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Câteva cuvinte către Cititori.

Romanul ,,Urmărind Idealul“ a fost scris subt 
impresia evenimentelor primei revoluţiuni ruseşti, 
de-acum cinsprezece ani.

Am putut atunci, să cunosc ideile, simţimintele, 
idealul catorva revoluţionari, refugiaţi la noi. Dacă 
teoriile lor mi s'au părut prea exclusiviste şi ne­
convingătoare, am fost totuşi foarte impresionat de 
tăria convingerilor lor, cari prevesti au turbur ările 
şi prefacerile adânci de azi din statul vecin. Eve­
nimentele au dovedit, cât de întemeiate erau obser- 
naţiunile şi criticile mele, făcute cu ani de zile în 
urmă.

Publicând în volum romanul meu, subt un alt 
titlu şi subt o formă mai îngrijită, nu mă aştept 
să primesc laude. Unii mă vor critica cu sinceritate ; 
alţii însă vor găsi prilejul de a-şi spune tot ce au 
pe inimă împotriva unui om, antipatic pentru ati­
tudinea sa din timpul războiului, atât în ţară cât 
şi la Paris, unde a lucrat în interesul României-
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Mari. Criticile acestor din ûrmâ, dacă se vor pro­
duce, mă vor lăsa rece,

Voiu fi însă. foarte mulţumit, dacă aşi şti, că am 
putut mişca sufletele celor ce mă vor citi.

Autorul.y
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UN MANUSCRIS

Soţii Negură erau de vreo câtevă zile sfădiţi şi 
casa lor se află în mare turburare.

Ion Negură se sculă cu- noaptea în cap, îşi luă 
ghiozdanul cu hârtiile de afaceri subţioară şi plecă 
îngândurat şi întristat, ca să nu se întoarcă decât 
pe la miezul nopţii, când toată lumea dormiă.

Când servitoarea intră dimineaţa în odaia lui, îşi 
dădeă seamă, că stăpânul nu avusese nici o clipă 
de odihnă. Patul eră nedesfăcut, becul electric 
ardea încă, scaunele zăceau răsturnate ; şi pe jos,, 
în toate părţile, se vedeau foi scrise, mototolite, 
sfâşiate, chibrituri şi ţigări, aprinse şi numai decât 
asvârlite, cărţi pe masă, uitate deschise. Dar ceeace 
miră mai mult pe servitoare, eră vechia chitară, 
care pururea stăteă mută, atârnată ’ntr'un colţ al 
odăii, şi care de data aceasta eră culcată pe patul 
stăpânului, acoperită de flori.

Aceeaşi neorânduială domniă şi în biioul de ală­
turi : un valvartej de volume, de ziare, de albu- 
muri, de frunze şi flori.

Această stare de lucruri eră cevă neobişnuit în
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cele două încăperi, de care se îngrijiă personal 
Ion Negură, om de gust şi de rânduială.

In lipsa lui, nirnenf n'aveà voie să intre acolo, 
afară doar de unicul său copil, Florin, care îşi 
sfârşise în vara aceea studiile liceale. De altfel, 
şi dânsul, când veniă să caute vreun volum în bo­
gata bibliotecă a tatălui său, avea o gri je deo­
sebită, să nu schimbe din loc nici cel mai mic lucru, 
căci ştia că ar fi pricinuit supărare.

— Iarăşi nu-i în toate firile bietul boer, gândi 
servitoarea, văzând starea, în care se aflau odăile.

Cucoanei însă- nu îndrăzni, să-i spună nimic din 
ceeace văzuse, ca să nu-şi atragă noui ocări.

îşi amintiă dânsa cum a fost odată pi imită, 
când a încercat să-i povestească cevă despre stăpân.

— Nu mă interesează, nu mă interesează, ce face 
mizerabilul, strigase la ea domnia ei, bătând din 

• picior şi făcându-se roşie ca racul.
Dealtmintrelea, nici doamna Negură nu prea 

păreă a fi în toate minţile. Lipsiă mereu deacasă 
şi nimeni n'ar fi putut spune, pe unde îşi petrecea 
ziua şi o parte a nopţii ; iar când se întâmplă, să 
iee masa acasă, porunciă să fie servită în odria ci.

In sofragerie, nu veniă decât Florin/tare mâhnit 
şi îngândurat.

Slugilor le eră milă de el, ştiindu-1 nenorocit, 
din piicina că-şi vedeă părinţii mei eu în sfadă. 
Şi nu ştiau cum să-l slv.jerscă şi să-l îngrijească 
mai bine spre a-1 mângâiă. Ţineau la el milt, îl 
cinstiau şi îl iubiau, pentn că eră o fife blândă şi 

purtă bine cu toată lumeă. Se fereau însă, să-ise

• •
•
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vadă cucoana îngrijindu-1, căci nu i-ar fi făcut 
plăcere, apoi mai ştiau, că, la mânie, ea avea şi 
vorba şi mâna grea.

Patru zile trecuseră delà cearta stăpânilor şi bu­
cătăreasa veni la Florin sa-i spue, că slugile vor 
fi silite să plece, dacă nu se mai îngrijeşte nimeni 
de ele.'

•- N’ajunge, zise ea, câte îndurăm, când cuco­
niţa e bine cu domnul, acum mai trebue să răb- 
dăm şi de foame. Iată, azi n’avem nimic de gătit. 
Nu mai merge aşă, coconaşule, trebue să se îndrepte 
lucrurile, că de unde nu. . .

Florin căută s’o împace. Ii spuse, să fie liniştită 
şi-i dadù de târguială câţiva lei, din micile sale 
economii.

După plecarea ei, prinse a măsură odaia, în lung 
şi în lat.

Vedea şi el starea rea a lucrurilor. Dar ce puteă 
face? Nu-şi explică, însă, de ce părinţii săi se sfă­
deau într’una.

— Ce e oare Ia mijloc,îşi ziceă el? Ce înţeles au, 
mai ales vorbele, rostite în supărare? Şi de ce ce­
dează mereu tata, deşi are totdeauna dreptate?

O taină învăluiă aceste neînţelegeri, cari se iscau 
din senin.

Părinţii lui Florin făceau parte din elita ora- 
şului Galaţi, unde domnul Negură eră un avocat 
distins. Toţi îi cinstiau şi le doriau prietenia. In 
societate, de altfel, soţii Negură aveau o purtare 
exemplară unul faţă de altul. Şi tocmai aceasta 
intrigă foarte mult pe Florin.
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Când cearta nu mai conteniâ între ei acasă ; 
când nu-i uniâ dragostea ; când, din potrivă, se 
dispreţuiă unul pe altul, de ce atunci atâta făţăr­
nicie înaintea lumii?

Aceasta era singura vină ce reproşa Florin ta­
tălui său. Mamei sale însă îj găsi à foarte multe 
defecte. Aveă de altfel cevă la inimă, care îl rodea 
ca un vierme si care tot mai mult îsi făcea un loc

» / ■ j

mai mare în ea. Nu-şi putea iubi mama, şi con­
ştiinţa îl mustră adeseaori de aceasta. Se socotiă 
câte odată un ticălos, o fiinţă fără simţire. Căci 
cine oare nu-şi iubeşte mama, care i-a dat viaţa, 
care l-a ferit de atâtea primejdii ce se pun în 
calea unui tânăr vlăstar, şi care îl învălue cu o dra­
goste curată şi sfântă? Dar ce putea face, daca 
iubirea nu încolţeă în inima sa? In zadar el şi-o 
scrută, în zadar căută să pătrundă în lăcaşul lumii 
de simţiri, ce staü adesea pitite şi necunoscute în 
om, doar o află vreo licărire de dragoste pentru 
mamă-sa. Nu descoperiă însă, decât indiferenţă şi 
câteodată chiar un simţimânt, care îl îngroziă. Eră 
oare el un netrebnic, un anormal, lipsit de simţul 
dragostei filiale?

Dar când se întrebă, dacă şi mamă-sa aveă 
pentru el acea iubire caldă şi ocrotitoare, pe care 
o constată la celelalte mame, cu hotărîre răspun­
dea : nu !

Observase el bine, analizase toate privirile, toate 
mişcările, toate vorbele ei : în loc de dragoste, des­
coperi, dacă nu ură, cel puţin o nepăsare rece. 
De ce ? De aceasta nu-şi puteă da seama.
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In schimb, îşi iubià nespus de mult pe tatăl 
său. Aceasta îi dovediă, că nu-i un degenerat,cum 
îi veniă adesea să creadă : aveă şi el simţiri ome­
neşti mai nobile.

De altfel, Ion Negură i-a arătat în totdeauna 
o adevărată dragoste de părinte.

îşi amintiă Florin de scenele din trecut, când, 
în urma unei certe cu mamă-sa, tatăl său se retră- 
geâ în odaia lui şi trimetea să-l cheme. Şi. aici, 
stănd pe canapeă, îl luă în braţe, îl priviă lung, 
duios şi-i acoperiă obrajii de sărutări. Ochii îi erau 
plini de lacrimi, pe cari în zadar se siliă să le as7 
cundă. Iar când Florin îl întrebă de ce plângeă, 
dânsul îi răspundeă tot printr’o sărutare şi apoi 
zicea :

— Aşă, pentrucă te iubesc mult, tare, tare mult, 
copilul meu !

Apoi se siliă, să-l facă să petreacă. Ii dădea fel 
de fel de jucării si-i îngăduiă, să desprindă din cuiu 
vechia chitară, ca să se joace cu ea. Şi astfel stă­
teau ei închişi în odaie, ceasuri întregi.

Acum Florin eră mare. Stimă şi iubià pe tatăl 
său, şi tot mai străin se simţia de mamă-sa.

In zilele de înţelegere, când cu toţii se întâlniau 
la masă, stăteă cu frica 'n sân. Băgase de seamă, 
că din pricina lui se iscă adesea scânteia sfadei. De 
aceea nici nu îndrăsniă, să scoată din gură vreun 
cuvânt. Numai când bucuria vreunei izbânzi la 
şcoală îl copleşiă, îşi deschideă inima şi povesţiă 
cele întâmplate.

Figura însă rece, nepăsătoare, severă a mamei
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sale, îl îngheţa- ; entusiasmul său scădeâ pe nesim­
ţite, până ce glasul îi se stingeă cu totul.

Niciodată doamna Negură n'avusese pentru el 
vreun cuvânt de 'mbărbătare ; din-potrivă, simţiâ 
pâr'că un fel de scârbă, când îl auziă vorbind de 
succesele lui. Şi tocmai atunci găsiă momentul să 
toarne cu sgomot apa în pahar, să trântească cu­
ţitul tare de farfurie, să-şi certe slugile de vreo 
vină închipuită.

Tatăl său însă, îl asculta cu drag. Şi fel de fel de 
întrebări îi punea ; apoi, când afla totul, îi dădeâ 
poveţe, pe când pe faţa-i se oglindeă bucuria şi 
mândria, de care eră însufleţit pentru izbânda 
fiului său.

Pentru toate acestea, ura începuse delà o vreme 
să-şi sfredelească un loc în inima lui Florin. Else 
silià, să înlăture acest urît simţimânt, dar nu reuşiă. 
Şi atunci, eră cuprins de spaimă şi se indignă împo­
triva lui însuşi. Spre a se linişti, plecă şi pribegiă 
ceasuri întregi afară din oraş.

Adesea îi veniă gânduri de ducă. Să plece de­
parte de patrie, să colinde mări şi ţări, să rătă­
cească' prin alte regiuni, să cunoască alte popoare, 
să fie nevoit să lupte pentru o existenţă mizera­
bilă, spre a-şi ispăşi' păcatul. Se stăpâniă însă 
mereu. Ştiă bine, că oriunde s'ar ascunde cel fugărit 
de conştiinţă, e în zadar : amintirea îl urmăreşte 
mereu şi simţimfântul trăeşte tot mai viu în el.

Caută dar sa se resemneze, să se liniştească.
Toate aceste gânduri frământau pe Florin, pe 

când se plimbă prin odaie. Ele erau chinuitoare.
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Obrajii îi erau aprinşi, ochii îi scânteiau, tâmplele 
svâcniau puternic.

Ca să se mai răcorească, ieşi puţin prin grădină. 
Se plimbă prin aleele ei, culese câteva flori ; ascultă 
la ciripitul unor păsărele ; privi la lumea, care tre­
cea pe stradă. Nimic însă, nu-1 putù linişti,

Intră atunci din nou în casă. Luă un ziar. Dar 
peste o clipă, plictisit, îl aruncă. Erau într'însul 
atâtea banalităţi, atâtea lucruri de nimic, atâtea 
prostii, cari îl enervau mai tare. Peste puţin, trecù 
în bibliotecă, ca să aleagă o carte. Lua câtevă 
volume, le deschise, citi titlurile, le răsfoi, fără ca 
nimic să fi putut să-i reţie atenţiunea. Le puse 
la loc. Dintu’una din cărţi însă, căzii o hârtiuţă. 
Florin o ridică. Pe ea eră o notă, scrisă cu mâna 
tatălui său : ,,Memento : pagina 76 a romanului 
meu : urmărind idealul, să se suprime cu totul”.

— Vezi, îsi zise el, tata scrie un roman si eu nu 
ştiu nimic !

Curiozitatea îl făcb să caute în toate părţile, ca 
să descopere scrier'ea tatălui său, fără să-şi dee 
seamă, că săvârşiă o indiscreţiune.

In sfârşit, găsi ceeace voia. Intr'un sărtar, care 
de obiceiu eră închis, descoperi un manuscris, din 
care lipslau începutul şi sfârşitul. Pe fiecare foaie 
însă eră scris pe margine : urmărind idealul. Alături 
de el se aflau două scrisori, îngălbenite de vreme.

Florin luă manuscrisul şi lăsă scrisorile la locul 
lor. Intră în camera lui de studiu, şi începù să ci­
tească romanùl tatălui său.



O IDILĂ PE DUNĂRE.

Glasul căpitanului, răsună puternic:
Mola cavo ! Şi mola cavoo, repetară marinarii ! 

Iar de pe puntea de acostare, li £e răspunse : cavo 
molaa 1

Odgonul, care legă vaporul de mal, se desfacă 
repede de pe babale. Capătul său se afundă o clipă 
în apă, şi apoi reapăru, şerpuind într’o dâră de 
valuri mici spre vasul liberat.

Câteva gâlgâituri- puternice în apă vestiră' tu­
turor, că roţile se puseseră în mişcare. Peste puţin, 
vasul, înconjurat de valuri, îşi luă măreţ drumul 
în josul fluviului.

Pe bord, printre fringhii, bagaje şi mărfuri de 
tot felul, călătorii stăteau de vorbă, alcătuind gru­
puri, grupuri, iar larma, care se ridica din mijlocul 
lor, se amestecă cu zgomotul monoton al maşinelor. 
Din când în când, u-n strigăt de comandă brăzda 
aerul; lostromul îl repetă, bătând nerăbdător din 
picior şi rostind vorbe aspre, iar marinarii, mur-
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murându-şi printre dinţi nemulţumirea, se strecurau 
printre călători, târând din răsputeri uneltele de 
navigaţie. Grupurile se desfăceau, ca să le lase loc 
de trecere ; apoi, refăcându-se la loc, conversaţiile 
întrerupte îşi reluau firul.

Călătorii, aparţinând diferitelor naţionalităţi, cari 
locuiesc în mănoasele regiuni delà gurile Dunării, 
continuau să-şi omoare timpul. Grupurile se alcă­
tuiau şi se desfăceau într’una şi adesea răsunau 
din mijlocul lor hohote de râs omeric, pricinuite 
de cuvintele cu duh ale Vreunui tovarăş isteţ. Mulţi 
însă, sătui de vorbă, se retrăgeau într’un colţ spre 
a gustă clipe de singurătate. Unii se aşezau de 
strajă pe lângă bagajele lor, şi ca să le mai treacă 
de urît, fredonau arii cunoscute ; alţii, rezemân- 
du-şi coatele de bordul vasului, îşi plimbau pri­
virile peste ţărmurile păduroase ale fluviului ; în 
sfârşit, alţii, desfăcându-şi legăturile cu merinde, 
îşi luau gustarea de dimineaţă. Cafegiul vaporului 
se iviă des printe ei, ţinându-şi tăbliţele cu ceştile 
de cafea. Îmbrăcămintea sa pitorească, alcătuită 

' din şalvari largi, ghiulbec pestriţ şi fes vişiniu cu 
pişchiulul de mătasă, atrăgea privirile celor ce nu 
erau obişnuiţi cu un astfel de. spectacol.

Radu Flueraş se amestecă şi el printre tovarăşi 
lui de drum. Concetăţenii săi dobrogeni îl interesau 

.mult. In totdeauna căutase dânsul, să le studieze 
obiceiurile şi felul de a pricepe rostul lumii,, să le 
cunoască ideile şi simţimintele.

De data aceasta, însă, nu găsi nimic, care să-i 
reţie. Se hotărî dar, să guste din farmecul pelsa-
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giului, care se desfăşura pe malurile Dunării. Ca 
sâ-1 vadă mai bine, se sul pe cuverta de sus.

Un vânt răcoros sufiâ aici. Soarele băteă din 
stânga, iar umbrele catargului şi ale fringhiilor se 
jucau pe parchetul de. stejar, care sclipiă de lu­
mina ce se revarsă îmbelşugată în toată întin­
derea lui.

Locul eră aproape gol. O singură persoană nu­
mai şedeă pe una din băncile, dispuse jur-împrejur. 
Ea priviă visătoare spre fluviu. Judecând după 
trupul ei svelt, după părul ei castaniu, tăiat în 
plete scurte, cari fâlfâiau în jurul gâtului, păreă 
a fi o tânătă fată. Faţa însă, ascunsă de mâna ei 
dreaptă, cu care îţi ţinea pălărioara albă de paiu, 
nu i se puteă vedeă.

Radu Flueraş se aşeză nu departe de ea, ca s’o 
vadă mai bine. Dar ea rămase neclintită câtăvă 
vreme în aceeaşi poziţiune. In sfârşit, fâcù o miş­
care şi tânărul putù să-i vadă chipul.

Eră o fată frumoasă. Faţa, puţin prelungă cu 
o pieliţă albă, străvezie ; nasul, sculptural ; fruntea, 
înaltă ; gura, de statuie clasică, pe ale cărei buze 
se încremenise un surâs fin. Ochii, negri, rnari 
visători, urmăreau mereu peisagiul în fuga lui.Pre­
zenţa lui Radu trecuse neobservată. Aceasta îl 
intrigă.

— Să fiç oare, se gândi dânsul, aşa de împăen- 
jenită în gânduri, ori e vreo cochetă rafinată, care, 
sub privirile pline de interes ale unui tânăr, iau aere 
de cea mai desăvârşită nepăsare? La ce se gân­
deşte ea oare acum? Poate la clipele fericite pe-



15

trecute în tovărăşia iubitului ei ; poate la vorbele- 
înflăcărate ale unui răvaş de dragoste; poate.îşi 
făureşte în minte un viitor ideal, ca toate fetele.. 
Poate...

In acel moment, fata făcîi o mişcare : ca să 
poată vedeà mai bine, ea îşi ridică mâna dreaptă 
deasupra ochilor spre a împedică razele soarelui, 
să-i cadă pe faţă.

Radu privi şi el spre apă, curios să vadă ce-i 
reţineă într'atâta luarea aminte.

O încântătoare privelişte îi se înfăţişă deodată.
Dunărea aveă în acea parte o lăţime neobişnuit 

de mare. Undele ei turburi se jucau sglobii cu vân­
tul, fugărindu-se neîncetat la vale. împodobite cu 
o spumă fâşietoare, ele porniau în roate largi delà 
vapor spre ţărm, se revărsau peste el în rotocoale 
lungi, îl acoperiau o clipă, ca să se retragă repede 
spre a-şi luă, puţin după aceea, ün nou avânt 
de năvală. O bună parte din albia mărginaşă a 
fluviului se desvăluiă atunci netedă, acoperită de 
un nisip fin, argintiu, grădină de joc a peştişorilor. 
Şi ţărmul păduros fugiă mereu îndărăt, ducând 
cu el nesfârşitul şir de sălcii pletoase, unde păsă­
rile îşi aveau neprihănitul cuib, şi unde, dimineaţa, 
tot locul răsună de melodiile lor duioase, ameste­
cate cu veşnicul freamăt tainic al frunzişului miş­
cător. Pe cerul azuriu, într'un colţ, nourii se adu­
nau şi se desfăceau mereu, ameninţând sa întu­
nece stăpânirea soarelui. Şi când, pentru o clipă, 
reuşiau în ţelul lor, verdeaţa îmbelşugată a ma­
lului se aplceă supusă la bătaia boarei fugare ; va-
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Iutile săltau mânioase, iar fringhiile fluerau pre­
lung îndrăzneala nomazilor fumurii ai văzduhului. 
Soarele însă scăpă mereu de urmăritorii săi, şi, 
în ciuda lor, tot mai strălucitor se arătă firii, scăl- 
dând tot locul de binefăcătoarea sa lumină.

Tabloul se schimbă din clipă în clipă, luând în­
făţişări încântătoare, care n’au existat poate nici­
odată şi nu vor mai fi aevea în viitor.

Şi Radu îşi aminti de filosoful grec Heraclit, 
care a imortalizat o gândire a sa adâncă într’o for­
mulă scurtă şi celebră : panta rhei, totul curge,to­
tul trece, totul evoluiază, se transformă.

Nimic, Tn adevăr, nu rămâne neschimbat în 
lume. Fluviul, care se vede acum, peste o clipă 
nu va mai fi acelaş : delà obârşia până la vărsarea 
lui, îşi schimbă mereu aspectul, fiinţa. Un altul 
necontenit îi ia locul ; acestuia un altul, apoi, 
din nou, un altul, o infinitate. întreg acest tablou 
nu se poate vedeă, decât o singură dată, o clipă ; 
în momentul următor, el va fi altul.

Şi totuşi, îşi ziceă Radu, tabloul acesta nu poate 
peri. El va există pururea. Aici, în locul unde mă 
aflù eu, el va dispăreă, dar razele, ce l-au alcătuit, 
vor porni, să călătorească în spaţiul nemărginit. 
Se vor duce grămadă, purtând cu ele întreagă a- 
ceastă privelişte, aşă cum m’a putut impresiona 
pe mine ; şi mii de ani vor călători ele în aceeaşi 
închegare, fără să se stingă. Va trebui numai ochiul, 
un ochiu organizat ca al nostru, şi imagina se va 
reproduce undevă în spaţiu, la nesfârşit, la nemu­
rire. Tabloul Insă, care m'a încântat acum ,se va

! 4



17

-şterge pentru vecie în acest loc, lăsându-mi o im- 
presiune de un farmec deosebit, yi cine ştie, dacă 
această scurgere neîncetată a vremii, care ne fură 
mereu din ceeace numim noi realitate, nu-i obârşia 
vecinicei noastre nemulţumiri sufleteşti? Idealul 
fuge înti’una, urmărit cu stăruinţă de dorul no­
stru, şi, când credem că l-am atins, durează numai 
o clipă — o clipă de înşelăciune — apoi, alune­
când ca timpul, se face nevăzut. De aici, acea 
stăruitoare nemulţumire sufletească, care e un iz- ' 
vor de dureri, dar totodată şi un imbold la lupta, 
la propăşire.

Radu se lăsă mai departe dus de firul medita- 
ţiunii sale, ceeace îl făcu, să uite de tovarăşa 
lui de drum. Iar ţărmul fugeă într’una cu sălciile 
lui umbroase, cu verdeaţa sa îmbelşugată, stropită 
de undele turburi alo fluviului.

Vântul începu, să sufle mai cu putere ; nourii 
se îngrămădiau pe o parte a cerului, văzduhul se 
posomoră.

Necunoscuta călătoare îşi ţineă acum pălărioara 
cu mâna. Dar o suflare de vânt mai'puternică 
reuşi, să-i zmulgă delà gât un voal fin de borangic 
şi-l aruncă, ca un răvaş de dragoste, la picioarele 
tânărului. Radu, trezit din gândurile sale, îl ridică 
şi se întoarse spre tânăra sa tovarăşă de drum. 
Ea îl priviă zâmbitoare. încurajat, se apropiă şi, 
salutând, îi dete voalul. Ea îi mulţumi cu o uşoară 
înclinare din cap şi zise :

Vântul e un copil zglobiu, care face adesea 
astfel de glume.

Unn&riml Idealul 2
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Vorbise româneşte, cu un uşor accent rusesc. 
Radu voi să-i răspundă, dar nu găsi la timp ex- 
presiunea fericită. înfăţişarea călătoarei aveă un 
aer de distincţie, care învedera o creştere aleasă 
şi orice răspuns „spiritual”, din cele se ce obişnuiesc, 
ar fi fost banal. De aceea se mulţumi, să-i surâză 
modest, şi să se încline.

Ea îşi potrivi voalul la gât, îşi îndreptă părul, 
cu'care vântul îşi găsise de joc, şi deschise vorba.

— Avem o zi frumoasă de călătorie.
— Da, dar bate vântul şi mi-e teamă c’o plouă 

înainte de a ajunge la Tulcea.
— Domnia-Voastră mergeţi la Tulcea?
— Da, domnişoară.
— Sunteţi Tulcean?
— Da.
Se prezentară. Amândoi erau studenţi. El urmă 

dreptul la universitatea din Bucureşti, unde ră- 
mâneă tot anul, şi numai de vacanţe veniă la Tulcea, 
oiaşul său natal, ca să petreacă două-trei luni pe 
lângă o soră a sa, măritată, singura rudă ce avea 
în lume. Ea se numiă Mina Frunză. Urmă medi­
cina în oraşul Kiev. Eră româncă din Basarabia, 
venită de mică copilă în Dobrogea. Părinţii săi 
muriseră de mult şi acum, îngiijeă de ea o mătuşă, 
măritată cu un negustor rus dobrogean. O parte 
din studiile sale secundare le făcuse în România, 
pe cele superioare Insă, unchiul ei, care o înfiase, 
dori să le urmeze într’una din universităţile ru­
seşti, ceeace ea nu putu, să-i refuze. Acum se în 
torceă acasă, ca să-şi petreacă vacanţele.



19

Dânsul aduse vorba despre studenţii ruşi. Au­
zise şi citise atâtea lucruri frumoase despre viaţa 
şi idealurile lor ; urmărise apoi activitatea lor pen­
tru deşteptarea maselor şi apreciase jertfa sublimă, 
de care dăduseră dovadă în lupta lor pentru liber­
tate, încât aveă pentru ei o foarte mare admi­
raţie. Adesea se gândiă, ce fericit ar fi fost, dacă 
ar fi putut trăi cât vă timp în mijlocul lor ; sa-i 
poată cunoaşte mai de aproape, să se încălzească 
şi el la ideile lor, să capete avântul lor pentru 
luptă ; şi mai ales ar fi dorit, să cunoască pe to­
varăşele lor, pe studentele ruse, cari, trecând peste 
prejudecăţile strâmte, răspândite rn lume de cei 
ce au văzut şi încă văd în femee pe o roabă a băr­
batului, s*au ridicat, prin faptele lor eroice, atât 
de sus, încât bârfeala nu le mai poate atinge.

Mina îl ascultă cu luare aminte. La cuvântarea 
lui caldă — căci fără să vrea vorbise mult — ea 
răspunse liniştit, că adeseaori lucrurile văzute de 
departe par mai măieţe, decât sunt în realitate, 
deşi sunt şi cazuri, când strălucirea unei fapte e 
micşorată de depărtare. In lupta pentru libertate, 
care se poartă în Rusia, studenţii joacă, negreşit, 
un rol mare. Nu trebuie însă, să se exagereze 
lucrurile. Studenţii sunt numai sufletele generoase, 
în cari găsesc un ecou mai puzernic ideile mari, 
simţimintele alese. Ele însă se nasc din nevoia 
schimbărilor, cari fatal trebuie, sa se facă în şisţe- 
mul de ocârmuire, atunci când împrejurările des­
făşurării vieţei economice şi nivelul de cultură al 
unui popor s’au schimbat sau sunt în plină prefă-
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cere. Capetele gânditoare răspândesc ideile-forţe. 
Şi e firesc, ca studenţii sa le adopte şi să lupte 
pentru realizarea lor, ei cari nu sunt încă încătuşaţi 
de nevoile materiale, făuritoare şi ocrotitoare ale 
unei apatii netrebnice în chestiunile sociale. To- 

• tuşi, sunt ei oare în stare, să pue un scăvilar pof­
telor materialiste ale celor ce caută întotdeauna, 
să pescuiască în apă turbure şi să mânjească cele 
mai curate şi mai înălţătoare idei de dreptate şi 
de libertate?

Radu o ascultă cu un vădit interes. Ea vorbise 
rar cu un glas, în care răsunară accente profunde. 
Ochii ei negri, mari,, cu gene umbroase, aveau 
sclipiri duioase, ce oglindeau o lume 'ntreagă de 
simţiri. Radu însă nu se opri, să nu-şi arate mi­
rarea de ideile Minei. Ea micşorase însemnătatea 
studenţimii, ceeace el, student, amestecat în toate 
mişcările colegilor săi pentru neam şi ideal, n'o 
putea admite. Eră o ştirbire a rolului măreţ, după 
dânsul, al studenţimei ruse pentru libertate.

Un gând îi străbătii mintea. Mina, ca româncă, 
se prea putea să nu reprezinte un tip ideal de 
studentă rusă, aşă cum şi-o închipuia el. Poate 
că idealurile şi luptele colegilor ei de universitate, 
să n'o prea fi mişcat. Şi totuşi Mina nu negase 
studenţimei ruse nimic din ceeace admiră Radu 
la ea : entusiasmul acela stăruitor, tăria acea su­
fletească ca o stâncă de granit -- cel puţin aşă 
îşi închipuiă Radu sufletul studentului idealist —■ 
de care corupţia nu se putea atinge, ori cari ar 
fi mijloacele ticăloase ale politicianilor fără scrupule.
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Când Radu se trezi din reflecţiunile acestea, 
băgă de seamă, ca Mina zâmbiă spre cinevă.care 
se află la spatele lui. Se întoarse şi vazù, stând 
lângă dânsul, un bărbat înalt, zdravăn, cu faţa 
roşcovană, plină de sănătate. Ochii lui albaştri, 
mari, vioi, priviau întrebători spre Mina.

— Unchiule, zise ea, îţi prezint pe un conce­
tăţean, d. Radu Flueraş, student în drept. Unchiul 
meu, Sofronie Kalinenko.

Cei doi bărbaţi îşi strânseră mâna.
— In călătorie, domnule Kalinenko, repede se 

fac prieteniile, zise Radu, voind par’că să alunge 
orice umbră de îndoială'cu privire la intenţiunile lui.

— Da, mai ales intre oameni de ispravă, răspunse 
unchiul Minei. Şi-mi cunosc eu Dobrogenii. Apoi, 
întorcându-se spre Mina, adăogă :

— Nu ştiam ce te tăcuseşi, fata mea. Te-am 
pierdut deodată şi te-am căutat în toate părţile. 
Târziu de tot, m’am gândit la locul acesta.

— De-aici, unchiule, se poate vedeă mai bine 
Dunărea noastră. Şi e aşă de frumoasă !.

— E vremea ceaiului. Aidem jos. Domnule Flue- 
raş, ai să ne faci plăcerea, să-l iei în tovărăşia 
noastră.

Se coborîră în salon şi începură să converseze. 
Radu lăsă, să se întrevadă idealurile sale. Sofronie 
Kalinenko eră un om vesel şi vorba şi-o prèsarà 
cu glume.

— Toate-s bune, tinere, zise el, îritrerupându-1,. 
dar din vorbele dumitale mi te prezinţi ca ni­
hilist...
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— Cum aşă, răspunse Radu nedumirit !
— Păi, ce însemnează altceva, decât aceasta, 

•când spui că „lucrătorul e rob”, că pentru „drep­
tatea socială orice om cinsţit trebuie să lupte”, 
că „sclăvia de sus trebuie să se nimicească” !...

— Nu, Domnule Kalinenko, aceasta nu e nir 
hilism, ci cel mult socialism... Şi nu-i tot una.

— Tot acolo iese, frate ! Ce cocoşei îmi sunteţi, 
făr’de-astâmpăr. Nici n'aţi ieşit încă bine din ou, 
şi luptaţi, ca să răsturnaţi rostul lumii ! Băgaţi de 
seamă ca neghiobia aceasta, să nu aducă drojdia 
la suprafaţă !

Mina şi Radu protestară într'un glas. Şi un v%l 
de argumente copleşi pe bietul Sofronie Kalinenko, 
om căruia nu-i mirosià a bine spiritul revoluţio­
nar, ce suflă în tinerime.

El le răspunse cu un gest plin de îrfţeles :
— Aveţi limbă de privighetoare, d’aia lumea um­

blă, să vă pue în colivie !... Ce bine ar face?. Dar 
de, ni sunteţi voi dragi şi slăbiciunea e un mare 
păcat pe pământ...

Ceaiul fu servit şi vorba se schimbă. Cineva 
aduse vestea, că se zăria Isaccea.

După vreo jumătate de ceas, vasul se apropiă 
de ponton. Autorităţile înconjurate de câţiva cu­
rioşi, erau de faţă. Pe mal, vreo două trăsuri cu 
vizitii turci, aşteptau vreun client mai de vază. 
Trei călători coborîră din vapor, care îşi reluă 
peste puţin calea în josul fluviului.

Acum se puteă zări mai bine oraşul, ascuns 
până atunci de insula împădurită din faţa lui :
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case mici, scunde, mohorîte, înconjurate de arbori,, 
şi, printre ele, minaretul înalt al moscheei, tristă 
rămăşiţă a stăpânirii musulmane de odinioară.

In curând, Isaccea se ascunse în dosul dealu­
rilor, al căror şir alcătuia malul drept al Dunării.

Călătorii priviau acum la un fel de tumulus,, 
despre care unii spuneau, că ar fi mormântul unui 
paşa turc. Peste puţin, apărură şi vechile fortific 
caţii turceşti din partea Jocului. Se puteau vedeă 
desluşit meterezurile şi locurile, rezervate gurilor 
de tun. Peretele galben de lut, care cobora brusc 
în Dunăre, eră ciuruit de găuri, unde îşi aveau 
păsările cuiburile.

Cei trei tovarăşi de călătorie priviau tăcuţi la 
toate acestea. Nu se auziă, decât zgomotul mono­
ton şi ritmat al maşinilor, cari pricinuiau un fel 
de ameţeală. Şi gândul lui Radu îl fură trecutul.

Pe locul acesta, îşi ziceă el, unde acum se lea­
gănă în boare holdele bogate ale locuitorilor, mi­
şunau odinioară ostile turceşti, pândind pe duş­
manul lor înverşunat delà miază-noapte. La spa­
tele acestor mecerezc, se mişcau puzderie de fe­
suri roşii şi un singur gând frământă toate ca­
petele : să biruiască semi-luna ! In piepturile lor 
fanatice, în zilele de luptă, ferbeă mânia sălbatică», 
care pofteă sângele colcăitor al vrăjmaşului. Şi 
noaptea, subt cerul înstelat, privind fermecătoarea 
fecioară de pe cer, emblema puterii lor, se lăsau 
prada somnului, aducător de visuri duioase, în 
cari îşi revedeau scumpele fiinţe, lăsate acolo, îa 
depărtare, în căsuţele lor modeste din Orient ; iar
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dimineaţa, în sunetele jalnice de trompetă, trupu 
rile leneşe începeau, să se mişte pe îndelete. Man­
talele se dedeau la o parte, mâinile şi picioarele 
se întindeau tembele până la desăvârşită trezire. 
Şi-atunci, reapăreă realitatea, iar regretul visului 
se înnecă în sorbirea cafelei strămoşeşti şi în nourii 
fumului de ciubuc.

Vaporul îşi urmă calea repede. Meterezele şi 
movilele rămaseră în urmă, iar ţărmul dobrogean 
se înfăţişă din nou în haină verde. O pădure de 
sălcii acoperiă ţărmul, axunzând vederea şesului 
din spatele ei.

Ici-colo, se zăreau bărci de pescari, trase la mal, 
legate de pari înfipţi în pământ ; iar subt umbra 
răcoroasa a copacilor, doi-trei tovarăşi îşi pregă­
teau prânzul. Focul pâlpâiă subt cazanul pescă­
resc, atârnat cu o sârmă de o creangă, iar lumina 
flăcărilor se resfrângeă tremurător într’o dungă 
roşie în apa de lângă mal. Şi fumul se ridică printre 
ramuri ca o păclă mişcătoare.

Vaporul îşi continuă călătoria. Şi mereu apa 
turbure se da de.lături, în valuri spumegânde,cari 
porniau încet spre ţărmul din faţa, ca peste o clipă, 
să se retragă, descoperind o parte a albiei. Peşti­
şorii argintii, surprinşi, se zbateau cu moartea câ- 
tevă clipe, până când o altă undă veniă, să le aducă 
viaţa.

Cerul se limpezise. Nourii fumurii erau alungaţi 
spre miaza-noapte şi soarele scăldă iarăşi tot locul 
cu razele-i orbitoare.

Marginea de răsărit a Tulcei, Colnicul Horei,



25

începù să se zărească. In locul celor trei mori de 
vânt, ce se aflau acolo, se înălţă acum falnicul mo­
nument al ,,reanexării Dobrogei la patria mamă”, 
opera sculptorului Georgescu. '

La vederea lui, tot firul amintirilor prinse a se 
desfăşură în mintea celor doi tineri.

Mina povesti impresiile ei de copilă.
De câteori, în zilele de sărbătoare, nu se suise 

dânsa pe acest colnic, împreună cu alte fete de 
vârsta ei ! De câteori nu-şi plimbase ochii jur- 
împrejur şi nu admirase tabloul încântător al na­
turii, orizontul ei întins, câmpia nemărginită a 
deltei, Dunărea şerpuitoare, cu ţărmurile ei um­
brite de sălcii, cari alcătuiesc farmecul acestui colţ 
al Dobrogei ! De câteori n'o încântase priveliştea la­
cului Zăgan delà poalele dealului, plin de stufiş 
şi de papura ! In mijlocul acestei regiuni bogate, de 
câteori noaptea nu le surprinsese în toiul jocurilor 
lor de copile neastâmpărate ! O ! timpurile aceste 
de copilărie, cât de mult stăpânesc sufletul omenesc 
prin poezia lor !

Radu o ascultă cu drag. Amintirea copilăriei sa­
le se redeşteptă şi la el puternică. Şi un ceas întreg, 
îşi povestiră dânşii micile întâmplări din viaţa lor 
de copil, fără nici-o însemnătate pentru alţii, dar 
cari le produceau lor voie buna şi o plăcere marc : 
vorbiau tare, agitau mâinile, râdeau cu hohote.

Vaporul se apropia mereu de Tulcea. Se vedeau 
acum colinele ei cu morile de vânt, cari păreau ni­
şte uriaşi strajeri scrutând orizontul. Be povârni­
şul dealurilor în vale, se iveau casele oraşului, în-
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conjurate de o verdeaţă îmbelşugată. Ele aveau în­
făţişarea unor vile, aşezate într’o regiune pitorea­
scă, ce se coboară ca un amfiteatru împădurjt spre 
apa Dunării.

Un şuerat ascuţit şi prelung vesti apropierea u- 
nui mare vapor de comerţ, care călătoriă spre Ga­
laţi. Mina şi Radu îşi îndreptară spre el privirile. 
El trecu măreţ pe dinaintea lor şi zgomotul puter­
nicei sale elice, îl urma în depărtare. Valuri mari 
porniră grăbit spre cele două maluri ; peste puţin 
ele se revărsau cu furie peste uscat. In calea lor, 
ameninţau să răstoarne două bărci, cari se cobo­
rau spre Tulcea.

Pe malul Basarabiei, se vedeă un mare pichet 
pentru paza hotarului. Câţivă soldaţi priveau spre 
vasele ce treceau.

— Bieţii oameni, zise Radu. Păzesc graniţa, să 
nu se strecoare libertatea ! Câtă nerozie. Ea se va 
strecură totuşi şi va face praf autocraţia !...

In curând, vasul atinse Tulcea. Pe ponton se a- 
flă multa lume. Oameni de toată mâna şi de toate 
neamurile, veniţi sau sa-şi primească rudele şi prie­
tenii, sau să afle ştirile zilei, pe acel ,,cine vine, 
cine pleacă”, provincial. De altfel, aceasta e o cu­
riozitate firească, izvorîtă din trebuinţa ce o simte 
Tulceanul, izolat de restul Ţării, de a veni în atin­
gere cu lumea din afara, de care nici o altă comuni­
caţie nu-1 leagă, afară de cursele zilnice ale vapo­
rului poştal.

Mina, unchiul ei şi Radu se opriră pe cheiu ca
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să-şi iee rămas bun. Intinzând mâna colegului ei, 
Mina îi zise :

— Cred că nu ne despărţim, decât pentru scur­
tă vreme. Ne veţi face plăcerea, să veniţi să ne ve­
deţi. Şi-i dădCj adresa. La rândul său, Sofronie Ka- 
linenko adăugă

— Să vii, să mai stăm de vorbă. Fereşte-te, în­
să, de îştia de pe aici... Cum te-or simţi, că eşti de- 
alde âia... îţi şi sucesc gâtul...

Radu râse de ameninţarea această. Stete locu­
lui multă vreme, uitându-se cum se depărtă tră­
sura .lor. Când voi să-şi ridice geamantanul, îşi 
simţi mână amorţită. Atunci numai îşi dădu sea­
ma, cât de tare i-o strânsese unchiul Minei.



AVÂNTURI TINEREŞTI

Câteva zile după sosirea sa în Tulcea, Radu se 
îndreptă spre locuinţa Minei.

Eră pe înserate. Soarele apuneă, dogoarea însă a 
zilei nu scăzuse încă. Pe aleea de arbori, care du­
ce la monumentul reanexării, suflă o aură binefă­
cătoare şi recoreă obrajii înfierbântaţi ai drumeţu­
lui. Radu înainta sub umbra copacilor, uitându- 
se de la o vreme la numărul caselor. In sfârşit, se 
opri în faţa locuinţei tovarăşei sale de drum.

La intrare, un salcâm uriaş îşi întindea ramuri­
le protectoare peste o mare parte din curte, aşter­
nută cu o iarbă măruntă. In faţa lui, se înălţă casa : 
o clădire veche, văruită în alb şi acoperită cu ola­
ne înnegrite de vreme. Dinaintea ei, se află o tera­
să, aşternută cu lespezi pătrate de piatră gălbuie, 
şi împrejmuită de o părtie -de pământ, nu tocmai 
lata, plină de tot felul de flori, cari, îmbobocite ori 
deschise, se ridicau vesele în sus, în mijlocul verde- 
ţii înconjurătoare. Sădite acolo, fără vre-o rându- 
ială meşteşugită, încântau ochiul prin bogăţia şi. 
felurimea lor.

/
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In mijlocul lor, erau doi stâlpi de lemn, înconju­
raţi, caşi sârma ce se întindea delà unul la altul, 
cu zorele. Dealungul casei stăteau înşirate „gegi- 
gifalele”, ale căror flori, albe, roşii ori pestriţe,,nu 
se deschid decât odată cu venirea serei. Ceva mai 
încolo, îşi înălţa falnic trunchiurile zvelte un 
mănuchiu de „uzumfatmale”, vrednice rivale ale 
trandafirilor şi macilor bătuţi.

Radu rămase o clipă în admiraţie.
Un copil, drăgălaş, bălan, cu ochii vii, albaşrti, îi 

ieşi în cale. Radu îl întrebă, dacă a nimerit casa 
domnului Kalinenko. Din primele vorbe, copilui în­
ţelese cine eră vizitatorul şi, fără a-i răspunde 
lergă în spre. casă, strigând.

— Mino, Mino, unde eşti? A venit domnul Flu- 
eraş !...

Mina se ivi numaidecât în prag şi îşi primi to­
varăşul de drum cu acel zâmbet delicat, cu acel 
aer simplu, prietenesc, cari plăcuseră atât de mult 
lui Radu, când îi făcuse cunoştinţa pe vapor.

Intrară în casă. Mina îi înfăţişă pe doamna Eu­
genia Kalinenko, mătuşa ei.

La început, schimbară vorbe banale. La un mo­
ment dat însă, Radu se interesă de bibliotecă, pe 
care o întrezăriă prin deschizătură uşii încăperii 
vecine. Mina îl conduse în odaia ei de lucru şi-i 
arătă colecţiunea cărţilor ei. Cele mai multe erau 
de medicină, de istorie şi de filosofie şi mai ales 
de sociologie, ceeace aduse o discuţie asupra au- v 
torilor lor. Radu constată atunci, cât de insatuită

a-

I
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erà tovarăşa sa de drum şi cât în curent cu ma­
rile idei ale sociologiei.

Doamna Eugenia îi pofti peste puţin pe terasă. 
Şi aici, un servitor, pe care mătuşa Minei îl numise 
Grişa, aduse o mare masă şi mai multe scaune. 
Scaunul însă al lui Radu îl târâse din casă copilul 
bălan, care îl întâmpinase la sosire. Radu mul- 
ţumindu-i, îl dezmerdă şi îl întrebă cum îl chiemă.

— Valotca, răspunse el.
— Vărul meu, adacse Mina.
Grişa aduse cele pentru ceaiu.
— Ne veţi face plăcere, domnule Flueraş, să 

luaţi ceaiul cu noi, zise doamna Kalinenko.
Tânărul mulţumi.
In momentul acesta, apăru pe poartă statura în- 

naltă a Iui Sofronie Kalinenko.
•— Bine-ai venit sănătos, flăcăule, zise el lui Ra­

du, strângându-i mâna. Am sosit vrea să zică la vre­
me !

Şi dându-. i fiului său s'o ducă în casă, se
aşeză la masă-cu simplicitate, şi umplù paharele 
cu ceiau.

— ,,Buiurum efendim”, mai zis? mosafirului, şi, 
făcându-şi de trei ori semnul crucii, începù să soarbă 
cu poftă calda băutură.

De-odată se opri, uitându-se lung la Radu, care 
sorbiarîntr*una.

—* Iată, vedeţi, strigă el, cum ni se strică Dobro­
genii noştri? !...

Radu se uită la el nedumerit.

HB
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— Păi bine, domnule, aşă se bea ceaiul? Ia să 
văd, cum erai obicinuit să 1 sorbi înainte vreme?

Radu nu înţelegeă încă. Mina îl lămuri.
— Unchiul vrea ca toată lumea, să-şi bee ceaiul 

pricuscâ, adică, ştiţi, cu o bucăţică de zahăr sub 
limbă, ca să savuraţi mai bine...

Şi întorcându-se spre Sofronie Kalinenko, ada-
ose.

— Gusturile, unchiule, ca şi ideile, nu se impun 
Ele se primesc de bună voie.

— Ai dreptate... şi mai ales cele pe care le adu­
ce în dar omenirii diavolul....

— Care sunt acelea, întrebă Radu?
— Iată, de pildă, cele ale tovarăşilor de învă­

ţătură ai Minei, în Rusia...
— Cu părere de rău, nu va pot aprobă în pri­

vinţa aceasta, replica Radu.
— Să fii sănătos ! Om mai vorbi noi, nu însă a- 

cum. Stârşitul alege. O să vii şi mătăluţă, ca atâ­
ţia alţii, la înţelepciune... dupăce vei fi stricat însă 
multe străchini...

— Nu, Domnule Kalinenko ! Sfârşitul o să a - 
leagă grâul de neghină. Societatea noastră e rea, şi 
trebue s’o schimbăm. Suntem datori, să facem să 
triumfe dreptatea în lume, pentru toţi !

— Ei, şi-acum, adică, ce rău îţi este dumitale de 
ţipi aşă? ! De ce priveşti lucrurile numai în negru? 
Eu văd, că lumeaîntleagă se cârmueşte după drep­
tate. Ce sunt oare judecătoriile, tribunalele, atâ­
tea curţi de judecată? Ce .însemnează altcevă ad­
ministraţia, poliţia, armata, decât unelte pentru
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paza şi pentru liniştea oamenilor, pentru domnia 
dreptăţii ?

Mina interveni.
Nu te uită, unchiule, numii la poleiala înşe­

lătoare delà suprafaţă. Vezi mai bine ce s’ascunde 
subt ea. Temeliile societăţii îs putrede. Pretutin­
deni domneşte ticăloşia sau prostia. Oamenii as­
tăzi sunt în majoritate nedrepţi, blestemaţi, gata 
să-şi atingă scopurile prin oricare mijloc, oricât de 
ruşinos ir fi el. Minciuna, siluirea, cruzimea con­
ştientă sau inconştientă, amoralitatea, cinismul în 
săvârşirea unor acte ruşinoase, stăpânesc peste tot.

Sofronie Kalinenko soi bl câteva înghiţituri de 
ceaiu, închise cu mulţumire ochii, îşi netezi barba 
cu toată palma, şi răspunse liniştii:.

— Şi-o să schimbaţi voi lucrurile, aşă, de-oda- 
tă... Veţi face p* oameni din răi buni, din proşti deş­
tepţi, din hrăpiieţi cinstiţi !... Mie îmi păreţi ca‘a- 
cei doctoii, caii studiind, un bolnav, cred că lumea 
se compune nun-i din aceştia, ori ca autorii de ro­
mane sau de piese de teatru, cari urmărind numai 
extraordinarul, pasiunile puternice şi firile exal­
tate, uită că toate acestea nu sunt la urma urme­
lor decât excepţiuni, şi că numărul cel mare al o- 
menirei îl alcătuesc tot aşă zişii burghezi, cei cu 
scaunul la cap. Sus, nu trebue să vedem oa­
meni ticăloşi ; din potrivă, mie mi se pare, ca cei 
mai mulţi sunt bărbaţi distinşi, cari muncesc din 
răsputeri pentru binele poporului, aşă cum le-av 
dat. pildă părinţii lor.

. — Eşti vecinie acelaş, răspunse Mina. Ah! cât

• /
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de mare tiran mai e deprinderea ! Ea ţine mereu în­
cătuşat pe om, odată ce l-a prins în mrejile ei ! E 
unchiule, prea obicinuit cu ceea,ce ai apucat delà 
moşi-strămoşi, de aceea nu-ţi plac schimbările, ori­
cât de sănătoase şi mântuitoare ar fi ele. Vezi toate 
lucrurile în trandafiriu şi nu-ţi vine să crezi, cănd 
îţi spuiu, că pretutindeni e numai putregaiu !

— E hei ! Ştiu eu ce-mi spui tu. Asta e critica 
lupului împotriva păstorului penţru pielea bietei 
oi...

— Nu, Domnule Kalinenko, interveni Radu. 
Asemănarea nu-i dreaptă, pe cei ce luptă pentru 
liberarea poporului de atâtea juguri, nu-i mână in­
terese meschine. Ei nu vor să dee înlături pe cei 
de sus, ca să le iee numai locul. Ei n'a'u decât o sin­
gură ţintă : să desrobească pe semenii lor din că­
tuşele seculare ale cârmuitorilor răi.

— Avânturi tinereşti ! Idealuri pline de poezie, 
cărora le lipseşte însă o temelie solidă. Şi-apoi, ia să 
vedem... Ce cătuşe, domniile? Oare nu pot toţi,să 
se ridice printr’o muncă serioasă şi cinstită? Rob 
astăzi nu-i nimeni.

— Nu, unchiule, replică Mina. N'a.i dreptate ? 
Pilde? Să-ţi dau câte vrei. Iată, lucrătorul mun­
ceşte zi şi noapte şi de abiă-de-abia îşi agoniseşte 
o mizerabilă pâine. Alţii însă înalţă palate de pe ur­
ma muncii lui şi strâng grămezi de aur, ca să aibă 
ce risipi moştenitorii lor. Femeia, fără avere şi fără 
putinţă de a se instrui, nu-i oare o adevărata roa­
bă at mizeriei» car; îi deschide prea adeseaori calea 
•tuturor ruşinilor? Nu-i ea oare victima şi martira

. 3Urmărind Idealul
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neomeniei, inconştiente sau conştiente, a atâtor în­
şelători ticăloşi, împotriva cărora sc^ciet^tea, lău­
dată atât de tine, unchiule, nu ia nici o măsură ? 
Robi ai mizeriei mai'sunt şi copui, născuţi din pă­
rinţi săraci, cari, dupăce au muncit o viaţă întrea­
gă, luptând în zadar ca să şi câştige cinstit viaţa, 
au căzut jertfă datoriei, morţi, unul de vreun ac­
cident de fabrică, altul stins de o boală, pe care 
i-a mânat-o în casă lipsurile continue? Copiii a- 
ceştia, lăsaţi în voia lor, fără ajutorul şi grija nimă­
nui, măresc numărul acelora, cari alcătuesc o altă 
ruşine a societăţii : a hoţilor şi a criminalilor. Ei 
cad pradă ticăloşiei, fără nădejde de mântuire, căci 
viţiul le-a întunecat sufletul. Şi cine altul e de vină 
oare, dacă nu felul cum suntem organizaţi astăzi? 
Unii stăpânesc moşii cât o întreagă ţară, iar alţii 
sunt clăcaşi veciniei : străini toleraţi numai, pe pro- 
piul lor pământ ! Cine le-a dat atâta avere celor 
dintâi şi cine le-a refuzat şi strictul necesar celor 
de aldoilea? Aceasta e opera nedreptăţii, unchiule, 
şi a ajutoarelor ei : lăcomia, egoismul meschin, sila. 
Şi-acum, suntem deprinşi cu acea ordine a socie­
tăţii, stabilită de veacuri, pe care o socotim un fel 
de sacro sancto : unii sunt privilegiaţi de drept, prin 
naştere, iar poporul trebue să muncească pentru 
îndestularea lor, fără să i se permită nici.să cârteas­
că, fără să i se dee putinţă să se cârmuiască aşa cum 
cer interesele lui. Această a mers până acum, dar 
n'are să mai meargă în viitor ! Sunt atâţia oameni 
cu mintea luminată şi cu inima largă, cari doresc 
să lucreze pentru cei obijduiţi. Ei sunt împiedecaţi
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acum să-şi facă datoria, va veni însă o vreme,când 
vor păşi triumfători peste toate piedicele, pe cari 
cei privilegiaţi le pun în cale !

Se făcu linişte. Sofronie Kalinenko întrerupse pes­
te puţin tăcerea.

— Huleşti împotriva conducătorilor de azi, — 
şi de ce s’o n’o spun — împotriva boerilor, pentru- 
că tu nu-ţi dai seama de ce stau ei sus...

— Aşi vrea s’o ştiu....
— Pentrucă merită sau au meritat această când­

va. E un drept ce le vine de la părinţi sau delà stră- ** 
moşi. Cine crezi că-şi poate lăsa locul, să se lepede 
de un privilegiu câştigat, pentru că aşa doriţi d- 
voastră, făuritori de sisteme noui în lume?

— Dar pe ce, mă rog, se întemeiază acest drept ? 
Nu cumva pe nobleţă sângelui?

— Fireşte că şi pe aceasta. Neamul lor e mai ve- 
chiu ca al nostru. Strămoşii lor, ca să se ridice au 
trebuit să fi săvârşit fapte însemnate, să fi adus 
servicii bune ţării.

— Strămoşii ! Neamul lor e mai vechiu ca al nos­
tru ! Ce argument ! Familia oricărui om, unchiule, 
cât de umil, e tot atât de vechie ca a celui mai ilus­
tru nobil. Ar fi o nebunie să se susţie, ca neamul cu- 
tăruiă are o vechime de atâtea veacuri, iar al nos­
tru s’a născut, aşa din senin, de ieri de alaltăeri ! 
Nu. Toate neamurile sunt deopotrivă de vechi. Cât 
priveşte pe străbunii, cari au săvârşit fapte dis­
tinse, e adevărat că sunt si din aceştia. Ei merită 
toată stima. Dar cei mai mulţi din cei ce 'ne conduc 
astăzi n’au oare strămoşi, cari au comis nelegiuiri,
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cunoscute sau nu? Multi, în trecut casi astăzi, au 
ajuns sus, folosindu-se de arme, cari dădeau şi dau 
încă biruinţă sigură : minciuna, făţărnicia, intriga, 
calomnia, linguşirea, îngânfarea, nedreptatea, sila, 
cruzimea. Adesea, ca să se poată înălţa sau pune la 
adăpost de la vreun neajuns, au trădat, au ruinat, 
au furat, au schingiuit ori dat morţii pe alţi tova­
răşi de viaţă. Au reUşit s'ajungă sus, să se facă cu­
noscuţi. Ei au o istorie. Amănuntele ei însă cât de 
puţin sunt cunoscute ! Urmaşii lor ce drept pot 
avea la recunoştinţa noastră? Mulţi dintr’înşii ar 
trebui să roşească de faptele strămoşilor lor ; noi, 
din potrivă, putem sa ne ţinem fruntea în sus. 
Străbunii noştri, dacă nu s’au ridicat, e că nu s’au 
folosit de mijloacele blestemate ale celorlalţi. Ei 
sunt necunoscuţi, totuşi trebue să fi avut o minte 
şi o inimă distinsă, de oarece nu 6’ar putea explica 
altfel, că noi să fi moştenit aceste calităţi. Şi-apoi. 
faţa de atâtea prăbuşiri de state şi de civilizaţiuni. 
întâmplate în Orientul nostru, cine oare poate şti, 
■daca cel ce luptă astăzi cu mizeria şi e osândit să 
trăeasca o viaţă întreagă muncind din greu, fără să 
aibă putinţă să fie chemat la o înţelegere mai înaltă 
a vieţei, deoarece n'a avut parte de carte, nu e des­
cendentul unei familii de seamă din trecut? S’au 
distrus de barbari atâtea state, atâtea oraşe, în cari 
au înflorit o civilizaţiune şi o cultură strălucită, în­
cât măturătorul de străzi poate sa fie urmaşul unei 
personalităţi ilustre, cu însuşiri-înalte, prăpădita în 
ruinele patriei sale distruse.

Radu interveni.
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— Să-mi permiteţi, Domnişoară, să va spun că 
aprob în general ideile acestea, cu o singură rezer­
vă. E cu putinţă, că urmaşul cutărui sau cutărui om 
ilustru din trecut, care şi-a menţinut rangul, să fi 
degenerat. Nu putem deduce de aici, că strămoşul 
său eră o inteligenţă sau o inimă inferioară.

— Se ’nţelege, întări Sofronie Kalinenko. Şi po­
mii dau roade până la o vreme, apoi se usucă şi ei.

— Daţi-mi voie să vă răspund, replică Mina. Re­
cunosc, că observaţia Domniei voasrte e dreaptă. 
Se poate ca urmaşul unui bărbat de seamă să fi de­
generat. Dar atunci, e oare drept şi util să-i permi­
tem, să ne cârmuiască dânsul pe noi oamenii supe­
riori lui? Tocmai în aceasta constă una din marile 
nedreptăţi ce se fac astăzi societăţii prin menţine­
rea unor fel de caste ; căci orice s’ar zice, castele 
există, iar puterea lor se recunoaşte după mijloa­
cele materiale, pe cari le au mai mult sau mai pu­
ţin mari de a se impune pretutindeni. Vezi astăzi 
oameni de merit, înlăturaţi de feciori de bani gata, 
goi la minte şi la suflet, impuşi de familiile lor pu­
ternice. Ei nu muncesc, pentrucă n’au fost deprin­
şi ; ei nu fac nimic, pentrucă nu pot. Fac însă mult 
rău, căci ocupă locurile altora, şi strică şi mai rău, 
atunci când se agită, să pue ceva la cale. Fiind 
incapabili de a săvârşi cevă bun, împedică pe cei 
destoinici, să-şi îndeplinească menirea în lume. Ei 
au un mod special de-a înţelege lucrurile, şi cum de 
ei atârnă pacea- sau războiul, libertatea sau robia 
politică, intelectuală sau economică, omenirea e ve­
cinie ameninţată de un dezastru. Ah ! câte groaz-
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nice catastrofe n’a înregistrat istoria în decursul 
veacurilor, din cauza lor !

Se facù iarăşi tăcere. Sofronie Kalinenko îşi sor- 
biă acum ceaiul cu o linişte prefăcută. Radu se ui­
ta la ina cu admiraţie. Ea vorbise cu avânt, cu a- 
dâncă convingere. Subt imboldul mişcării suflete­
şti, ochii îi scânteiau de energie, iar pe obrajii ei se 
întinseră ape trandafirii.

După câteva momente, unchiul ei zise :
— Să lăsăm aceste chestiuni, Mino. Cu bunăvo­

inţa tuturor, vremea o să înlăture nedreptăţile. Şi 
tot ea o să te facă şi pe tine să vezi lucrurile altfel 
ca acuni.

Zicând acestea fruntea, i se încreţi. Mina îl pri­
vi cu părere de rău, că-1 supărase. Veni dar la el.

— Iartă-ma unchiule, draga, se rugă ea. Sunt 
vinovată, că te mâhnesc mereu cu ideile mele. Tu 
eşti prea bun. Nu-iaşă, c’o să mă ierţi?...

Şi sărutându-1 pe frunte, îi mângâiă părul şi o- 
brajii. In acest moment, ea avea o graţie feciorel­
nică, care impresionă adânc pe Radu.

Sofronie Kalinenko prinse a zîmbi.
— Te iert, zise el, cu o condiţie însă.
— Care, răspunse Mina cu graba?
— Să ne cânţi ceva din chitară.
Valotca bătu vesel din palme.
— Bravo, bravo, tată, strigă el, şi fără să aştep­

te răspunsul fetei, dădh fuga 'n casă.
Mina zâmbi şi fâcù semn din cap,ca se învoeşte.
— Cântaţi din chitară, domnişoară, întrebă

Radu?
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— Atâta lucru mai de seama a învăţat delà co­
legii ei din Rusia, glumi Sofronie Kalinenko.

— Vezi, c'o recunoşti? De ce ai trimes-o dar a- 
colo, în foc, interveni doamna Kalinenko? Nu erâ 
mai bine să-şi facă studiile la una din universită­
ţile din Tară?
i /

Valotca se întoarse aducând o chitară,- împodo­
bită la mâner cu o panglică liliachie. Mina se puse 
s’o acorde. Degetele ei fine atinseră* strunele, din 
cari porniră sunete line, dulci, tânguitoare. După 
câteva acorduri, tînăra fată începu să cânte şi din 
gură, acompaniându-se :

f.Pe valurile puternice ale oceanului 
„Subt cerul albastru, nemărginit,
„Pluteşte o corabie singură,
„Singură cu pânzele-i toate întinse4*.

După această primă strofă, se opri şi explică.
— E o poemă, populară în Rusia, în care e vor­

ba de aducerea în Franţa din Sânta Elena a ose­
mintelor lui Napoleon cel Mare.

Apei îşi reluă cântarea.
Radu o ascultă vrăjit. O lume tainică de senza­

ţii plăcute îl stăpâniau în acele momente.
Mina îşi isprăvi cântecul, dar degetele ei tot mai 

continuară să lovească strunele, scoţând acorduri 
armonioase, cari ca un narcotic oriental, ameţiau 
pe sentimentalul tânăr.

Deodată Mina zise :
— Să vă cânt acum şi ceva din Puşkin :
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„Pe-al Nevei mal, adesea ne oprirăm 
■Privind, uniţi de mâini, spre-aţnurgul purpuriu. 
„Acele clipe dulci, s’au stins pentru vecie,
;lar tu, le-ai dat uitării".

„Pan’ la mormânt, jurai c’o să-ţi iubeşti poetul. 
„De teama lumii insă, de teama gurii rele, 
„Făgăduinţa sfântă călcat' a fost de tine 
„Dragostea ta, ai dat-o tu uitării

„Dar moartea vine iute, mormântul mă aşteaptă : 
„Când voiu muri, un glas, uşor ca foşnetul de iarbă, 
„O să-ţi şoptească trist :
„Prin tine trăia el. Iar tu l-ai dat uitării !“

Radu o ascultă din ce în ce mai încântat. Nicio­
dată nu-şi închipuise el, că instrumentul acesta, a- 
tât de dispreţuit şi de ridiculizat, să aibă atâta pu­
tere de evocare, să poată răscoli aşă de adânc sufle­
tul.

Când Mina sfârşi, o felicită călduros.
— Văd, răspunse ea mulţumind, că melodiile 

minore vă plac mult. Ascultaţi atunci şi cântecul 
meu, care....

— Ia, lasă-1 încolo, întrerupse cu viociune doam­
na Kalinenko. Da, o fi cântecul tău ! Ferească- 
ne Cerul !

Mina stătu la îndoială. Unchiul ei întreveni.
— Lasă fata să cânte. La ce bun ideile acestea
Şi întorcându-se către Mina, îi zise :
— Cântă-1 fiica mea ! îmi place mult.
Doamna Kalinenko clătină din cap cu nemul­

ţumire.
Mina o priveă cu oarecare ezitare şi regret. Ru-

%
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gata însă din nou, se hotărî să facă pe placul tutu--, 
ror, şi începù :

„Afară din sat, pe-o verde movilă.
„Străjeră o cruce păzeşte-un mormânt.
„Alături foşneşte frunziş des de pom,
„Şi-şi mlădie floarea un liliac".

Versurile ruseşti spuneau mai departe, că mor­
mântul eră al unei tinere fete, a cărei viaţă fusese 
zdrobită de trădarea dragului ei. Acesta, pocăit, scri­
se pe lespedea rece un epitaf, în care îşi arătă toa­
tă durerea, toată remuşcarea târzie.

Ultima strofă spunea :

„Acum, nu ne desparte nimeni :
„Nici lumea blestemată, nici răutatea mea ;
„Dar ne desparte numai, o veciniei odihnă,
„Şi-o umedă ţărână, ce-i mamă a tuturor".

Mina cântase cu multă simţire melodia, care era 
tot aşă de tristă ca şi versurile dinainte. Doamna 
Kalinenko se rugă din nou :

— De ce, Mino dragă, cânţi mereu această'arie 
blestemată? îmi sfâşii inima, căci îmi pare a fi o 
cobie. Dă-o încolo, fata mea !

Mina lăsă să-i cadă chitara din mâini, veni la mă­
tuşa ei şi-i făgădui, că pe viitor îi va face pe plac.

Se fâcù tăcere. In atmosferă pluteă par’că ceva 
din tristeţea cântecului, care îndemnă sufletele la 
reculegere. Singur Sofronie Kalinenko părea, că-şi 
bea ceaiul în linişte. Emoţiunea însă îl stăpânea şi 
pe dânsul.

— E prea poetic, zise el, casă fie adevărat. Dar
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dacă totuşi se petrec astfel de ticăloşii în viaţă, a- 
poi mari netrebnici mai suntem noi,-bărbaţii.

Când Radu se despărţi de prietenii săi, eră a- 
meţit. Trăise câtevă ceasuri de poezie, în cari Mina 
îi apăruse ca o fiinţă ideală, cum numai în visuri şi- 
ar fi putut-o închipui.

Şi într’adevăr, Mina puteă să insufle oricui sim­
patii adânci. Ea n’aveă nimic din acea rezervă plină ' 
de calcul, care se observă, din nefericire adesea, la 
fetele noastre ; nimic din acele aere impunătoare, 
„serioase", dispreţuitoare, pe cari şi le iau în gene­
ral ele ; nimic, în sfârşit, din mlădierile acele obraz­
nice, de trup, de privirile şirete, aruncate pe furiş, 
ca nişte săgeţi, cari strieă aşă de mult farmecul, a- 
ureola acea de poezie, ce se cuvine unei fecioare. To­
tul eră la ea simplu, neafectat, cumpănit, frumos.

Mina avea simţul de observaţie şi rnulte idei, ce 
învederau o cultură îngrijită. Ea se siliă mai ales să 
înlăture ceeace astăzi se chiamă ,, spirit",dar care 
de cele mai multe ori e o deghizare a unui prost gust.

Vorbiă cum simţiă, cu o firească libertate, cu o 
graţie feciorelnică neîntrecută, cari învăluiau în­
treaga ei făptură într’un farmec deosebit.

Radu, îndreptându-se spre casă, aveă mereu îna­
intea sa vedenia eterică a tovarăşii sale de drum. 
Şi fără să vrea, versurile cântecului ei din urmă, îi 
resunau mereu trist la ureche :

„ Afară din sat, pe-o verde movilă,
„Străjeră o cruce păzeşte-un mormânt.
„Alături foşneşte frunziş des de pom,
„Ş!-şi mlădie floarea un liliac®.
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Ajuns acasă, se întâlni în prag cu sora lui, şi, fă­
ră să-şi dee seamă ce face, o luă în braţe şi o săruta, 
spre marea ei surprindere.

In seara aceea, la masă, se glumi mult pe soco­
teala lui. Soră-sa povestise soţului ei cele întâm­
plate şi amândoi râdeau de noul îndrăgostit.

V

»



UN SUFLET NOBIL OCROTITOR

După plecarea lui Radu, Mina începù să se pre­
gătească, să iasă să-şi facă plimbarea zilnică. Era 
aproape gata, când Valotca speriat dete năvală 
în curte, strigând din răsputeri :

— Mino, aleargă, Petca omoară pe Rariţa !
La auzul acestei veşti, tânăra fată străbătii o- 

grada în fugă, ieşi în stradă şi pătrunse în casa 
vecină.

De la poartă, se auziă zgomotul rotopitor al cio- 
botelor şi al loviturilor, precum şi ţipet61e sfâşie­
toare ale victimei. Mina năvăli în casă. O groaznică 
scenă i se înfăţişa. Rariţa, cu hainele sfâşiate, era 
trântită la pământ, iar sălbatecul ei soţ, ţinând?o 
de păr, o loviâ cât puteă, peste trup, peste braţe, 
peste cap, unde nimeria. Pumnul său puternic 
cădea mereu, iar picioarele-i, încălţate cu ciobote 
grele, îi ţineau tovărăşie. In momentul sosirei 
Minei, ţipetele nenorocitei femei încetaseră. Rariţa 
păreâ moaită. Mina îşi dădh seamă de situaţie, 
închise o clipă ochii, zguduită de milă, apoi, cu 
îndrăzneala, pe care o dă cuiva indignarea, se nă-

:•<- i
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pustî asupra beţivului, îl apucă de pept şi-l trase cu. 
putere la o parte. El, zmucit fără de veste, îşi pendù 
cumpătul şi se prăbuşi la pământ. Dorul, însă, de a 
se măsură cu noul său duşman, îi dadù puteri noui. 
După mari sforţări, reuşi să se scoale ; dar împle- 
ticindu-se, căzii iarăşi. Căderea sa fu însoţită de 
straşnice înjurături şi de vorbe fără şir.

In sfârşit, reuşi să se ţie pe picioare şi veni numai 
decât la Mina. Ea, aplecată deasupra Rariţei, pe 
care se silea, s’o readucă la viaţă, uitase de. el. O 
mână grea îi se puse.decdată brutal pe umăr. Fata 
se întoarse şi vazù cu groază chipul fioros al beţi­
vului. Se sculă numai de cât. Figura ei arătă atât 
dispreţ, atâta hotărîre, şi ochii îi scânteiau atât 
de energic, încât el, fascinat, stete năuc câtevă.clipe. 
Şovăirea însă trecù repede, făcând loc unui nou val 
de furie ; scoase un răcnet înspăimântător, şi, ri­
dicând pumnul, strigă cu glas răguşit :

— Ce cauţi aici, nemernico ! E casa mea ! Auzi, 
tu ? e casa mea ! Pleacă, că de nu, te spintec ca pe-o 
ştiucă ! Ca pe-o ştiucă !

Mina, silindu-se să-şi ascundă indignarea, îi zise 
cu un ton, pe care cu greutate reuşi să-l facă m 
domol :

— Petco, te-ai îmbătat iar şi ai bătut de moarte 
pe nenorocita aceasta. Nu ţi-e păcat de Dumnezeu? 
Iată cum trage parcă de moarte. Fie-ţi milă de ea ;• 
pleacă de te răcoreşte.

Glasul tinerei fete răsună plăcut la urechile be­
ţivului.

— Ah ! ce drăguţă eşti mătăluţă, zise el. Pe fine,
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iacă nu te bat ! Pe asta, da ; e a naibei de urâtă ! 
Aide, acum dă-mi o sărutare, vreau, iaca vreau, 
o sărutare vreau !...

Mina palidă se uită la el cu groază, cum se apro- 
piă, bălăbănindu-şi mâinile, clătinându-şi capul, 
privind-o cu ochii aprinşi şi turburi. întinse chiar 

\ mâinile ca s’o apuce, aplecându-şi tot trupul înainte 
cu gândul că-şi va^ găsi un reazăm ; ea însă se dete 
sprintenă la o parte, şi-l lasă să se rostogolească 
grămadă la pământ, lângă Rariţa, care zăcea mereu 
în nesimţire. De data aceasta, dânsul se sculă mai 
repede, şi furios se îndreptă spre Mina, care îl aşteptă 
cu voinţa oţelita. Ca să poată ajunge mai iute la ea, 
călcă peste trupul soţiei sale. Un geamăt sfâşietor 
se auzi. Mina îşi ieşi din firi atunci şi fără să ţie 
seamă de primejdia, la care se expuneă, sări asu­
pra ticălosului. Norocul îi ţinu de parte ; căci în 

. momentul acela, năvăliră în casă- Grişa, doamna 
Kalinenko, Valotca şi alţi vecini.

Petca fu dat afară cu sila, şi odaia se umplù de 
lume. Vestea celor întâmplate se răspândi repede 
prin vecini. Un vuet nelămurit, vuetul mulţimii 
indignate, umpleă atmosfera încărcată a încăperii. 
Toţi vorbiau la olaltă, înfierând şi blestemând pe 
soţul ticălos.

Mina, suflecându-şi mânecile, desfàcù hainele 
Hanţei şi îptrebuinţă fel de fel de mijloace, ca s'o 
readucă la viaţă. După vreo jumătate de ceas de 
Îngrijiri, Rariţa îşi deschise ochii şi privi turbur 
în jurul ei. Pe trup, pe braţe, pe obraji apăreau 
vânătăi mari. Când încercă să se ridice, durerile o

\
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copleşiră şi căzii din nou în leşin. Mina, ajutată de 
două vecine, o aşeza in pat şi trimise să se cheme un 
medic.

Toată noaptea aceea nu părăsi căpătâiul bolna­
vei. Datoria ei de viitor medic şi mai ales mila ce o 
siăpâniă pentru biata femee, una din cele pe cari 
le ocrotiă dânsa, o îndemnau la aceasta. Rariţa îi 
eră dealtfel prietenă de copilărie. Ii cunoştea 
viaţa, sufletul : eră bună, ertătoare, îşi iubiă 
bărbatul cu toate ticăloşiile lui. Când vbrbià de el, 
căută totdeauna să-l apere şi să nadăjduiasca, că 
n’o să mai bea.

Iar când Mina, indignată de purtarea lui, o sfă­
tuia să-l lase că o să o omoare, ea răspundea :

— Nu. Preotul ne-a binecuvântat. Avem copii. 
Nu pot... nu pot...

Rariţa trecu în noaptea aceea printr’o mare cri­
ză. Somnul îi fu turbure, aiurea, avea fierbinţeală. 
Şi toate aceste simptome îngrijiau pe Mina. De-a- 
biă în zori, fiind chemată de mai multe ori de mă­
tuşă ei, consimţi să plece, lăsând pe o vecina lângă 
patul bolnavei. Dar după un somn neliniştit, cu vi­
suri urâte, se trezi, şi întâiul ei gând fu la Rariţa. 
Pleca s’o vadă. La uşă o întâmpină femeea, care îi 
fàcù semn să înainteze încet.

-- Cum4i mai este, întebă Mina?-
— Mai bir.e. Cred ca va scăpa. .
— Să dea Dumnezeu. Biata Rariţa ! Dar Petca 

s’a reîntors. Am trimis pe Grişa, să se culce aici.
— Da. Dar, slavă Domnului, n'a fost nevoe. A
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venit blestematul de beţiv. Se trezise şi era foarte 
uluit. Acum a plecat.

Mina privi spre bolnavă, care păreâ că doarme
liniştit.*

— O să se facă bine, zise Mina. O de ar da Dom­
nul ca ticălosul să n*o mai chinuiască şi să mai 
îngrijască de casă ! Iată ce pustie e.

In adevăr, din prag, unde se schimbau aceste cu­
vinte şoptite, se vedea tot interiorul încăperii. Eră 
aproape goala. Pe un pat de scânduri, zăcea Rari- 
ţa, învelită cu două ţoluri, ţesute în casă. O bancă 
eră rezemată de unul de pereţi ; două scaune pă- 

. trate, fără răzămatoate, pe cari se aflau ceşti şi sti­
cluţe cu doctorii, stăteau în mijlocul casei. Sus, ţin­
tuită în cuie, se vedea icoana de hârtie a Maicei- 
Domnului, iar, în faţa ei, atârnă stinsă o candelă 
de sticlă albastră. Lângă un alt perete, se mai a- 
flă o ladă de lemn, zugrăvită primitiv cu flori mari,
roşii si albastre./ /

Rariţa deschise în acel moment ochii şi, recunos­
când pe Mina, faţa-i ofilita se însenină de un zâm­
bet uşor, în care se rasfrângeă toată dragostea pen­
tru prietena ei. Cu voce stinsă o chemă lângă ea.

— Vino lângă mine, Mino,. zise. Unde-i Ştefă- 
niţă, copilul meu?

— Doarme. Fii liniştită. îngrijim noi de el.
— Iţi mulţumesc tare mult, Mino. Să-ţi fie milă 

de dânsul. Te rog. Eu o să mor.... să nu-1 laşi pp.. 
sărmanul orfan... Şi ochii îi se umplură de lacrimi.

Mina înduioşată căută s’o liniştească.
— Nu te tulbură, Rariţo, şi nu te mai gândi la

/
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moarte. Tu ai să trăeşti, şi o să fie aşâ de bine de 
toţi ! Pe Ştefaniţă o să-l dăm la şcoală, va fi ascul­
tător, te va iubi şi o să-ţi răsplătească dragostea. 
Şi-apoi şi Petca o să se îndrepte. Iată, acum s'a po­
căit. O să se facă încetul cu încetul om de ispravă. 
O să-şi vadă de casă, şi veţi trăi'fericiţi... Nu-i aşa?

Chipul bolnavei se însenină. Cuvintele Minei e- 
rau o divină mângâere pentru’sufletul ei simplu chi­
nuit. Speranţa îi învioră obrajii decoloraţi şi o- 
chii, stinşi de suferinţă, străluciră o clipă în lumi­
ni de bucurie.

— Iţi mulţumesc, scumpă Mino. Tu eşti înge­
rul nostru ocrotitor. Dumnezeu să-ţi dee noroc şi 
să te răsplătească din belşugul darurilor sale.

Obosise. Mina, zâmbindu-i binevoitor, îi mân­
gâia fruntea îmferbântată. In legănarea visului u- . 
nui viitor mai bun, deşteptat în ea de vorbele tine­
rii fete, bolnava închise pleoapele şi adormi din nou.

Mina se depărtă în vârful degetelotr.
Pe înserate Petca veni acasă. Eră tare abătut. 

Dădii bună seara îngrijitoarei şi unei alte vecine, 
venite să vadă cum îi mai este bolnavei, se aşeză 
pe ladă şi stete nemişcat, cu ochii plecaţi la pământ. 
Se vedeă că erâ chinuit de mustrări de cuget şi de 
teamă să nu-şi peardă nevasta. Din când în când, 
îndrăzniă să arunce câte o privire plină de milă spre 
Rari ţa.

îngrijitoarea îl întrebă, dacă voia să mănânce 
cevă.-

— Mâncare îmi mai trebue mie acum, răspunse 
dânsul. Dar, după puţină gândire, adaose : Poate

Urmărind Idealul 4
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* dumneata n'ai mâncat? Iată, să-ţi cumperi cevâ. 
Şi-i întinse câţivâ bani.

— Nu mulţumesc. Domnişoara Mina a avut gri- 
je de noi toţi.

La auzul acestui nume, Petca ridică capul şi fi­
gura i se încreţi. Recunoştinţa pentru nobila fată., 
unită cu remuşcările pentru faptele lui, zbuciuma­
ră în aceă clipă sufletul lui.

Văzând ca Rariţa se mişcă, îndrăzni sa se apro­
pie de ea. Se uită îndelung la chipul ei şi un suspin 
adânc îi ieşi din pept. In acel moment, uşa se des­
chise şi Mina pătrunse în casă, ţinând de mână pe 
Ştefaniţă. y

Cele două femei se înclinară. Mina le răspunse. 
Dând însă cu ochii de Petca, se posomorâ şi răma­
se o clipă în nerrtişcare.

La rândul său, Petca stătu smerit, într’o atitu­
dine respectuoasă. Ar fi dorit să nu fie de faţă în clipa 
aceea, să nu întâlnească privirile acestei fete, care 
toi îi mai venii să intre în locuinţa Iu1', ca să-i facă 
bine. îşi aminti însă de învăţătura creştină : îndu- 
rătpr şi iertător e Domnul şi se gândi că Mina. în bu­
nătatea ei cea mare, îl va iertă. Se apropiă dar de 
ea umilit.

Tânăra fată priviă cu g'ija unei surori la bolnavă, 
care dormiă adânc, când simţi că cineva îi apucă 
mâna şi o sărută. Se întoaise. Petca stătea în ge­
nunchi înaintea ei.

— Iartă-mă, iartă-mă, domnişoară, sopüa dân­
sul.

✓
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— Dumnezeu să te ierte, Petco, si să-ţi dea vo­
inţa sa te îndiepţi.

Şi cum dânsul, înnecac în plâns, nu puteâ răs­
punde, Mina mai adăugă :

— Dă-1 încolo pe şearpele veninos, ce-i băutura. 
Ea iţi otrăveşte crupul şi face să sutere atâta lume 
prin faptele ce te învaţă să săvârşeşti. Aiunc'o în 
pustiu votca cea blestemaiă. Sileşte-te s’o înlocu- 
eşit cu o altă băutu.ă. Iată, ceaiul, de pildă care 
nu-i venir....

— M’am încercat, domnişoară, mă jur, dar n'am 
reuşit. Par'că cinevă mă împinge, par'că mă mână 
cu un biciu de foc, şi atunci, nimeni nu mai mă poa­
te opri. E un făcut ! De câte ori cumpăr câte ceva, 
e peste putinţă să scap... Jata... ieri aveam o şapcă 
noua..,,S’o udam" mi-au zis tovarăşii. Şi-am făcut 
cinste. Apoi... apoi n’a lai fost chip să scap. Am 
dat toţi banii, ce i-avearn, ba am mai vândut pe 
deasupra şi şapca de-am băut-o. Pe urmă... am ve­
nit, ca să-mi omor Rariţa !...

Mina îl priveă cu milă. Pe faţa lui înroşită şi u 1- 
flată de băutură, se oglindea viţiul ce-1 subjugase. 
Şi totuşi, în acele clipe, o licărire de conştiinţă îi lu­
mină ochii, izvorâtă din dorul unei vieţi mai bune.

Când Mina voi să plece, Ştefăniţă începù să 
plângă. Tânăra fată se o'pri să-l rr.ângăe. Copilul 
se uită la ea cu ochi umezi de lacrimi. Tàcù pu­
ţin, apoi, încurajat, o trase spre el, ca să-i spue 
cevà la ureche

— Nu ne lăsă. O să ne omoare !
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;
— Cine?'
— Tata !
Mina se sili sa râdă. Simţi însă toată tăria cu­

vintelor şoptite. Beţivii insuflă şi copiilor lor groază, 
în loc de iubire.

Ca să-l liniştească, luă de mână pe Ştefăniţă şi 
ieşi din casă.

>

i
\



DOMNIŞOARA GORONEANU

Intorcându-se acasă, Mina găsi pe Radu, care o 
aşteptă. II puse în curent cu cele întâmplate în 
vecini. Pe când îşi continua povestirea i se anunţă 
vizita domnişoarei Goroneanu, o fostă colega a ei de 
pension.

După obicinuitele salutări, Radu fu înfăţişat dom­
nişoarei Goroneanu. El se închină cuviincios şi pri­
mi unul din acele răspunsuri, cari îngheaţă : o pri­
vire rece, cu un aer prefăcut de nepăsare severă şi 
o prea uşoară înclinare din cap.

Discuţia începù, condusa cu multă vervă de dom­
nişoara Goroneanü, în jurul unor lucruri banale.: 
căldura zilei, rochii, modistă, „noutăţi*' de prin fa­
milii. Şi la toate acestea Mina eră datoare de poli­
teţă să răspundă, aruncând, din când în când, pri­
viri desnădăjduite spre Radu. Acesta examină în 
tăcere pé colega Minei.

Domnişoara Goroneanu eră o brunetă de statură 
potrivită. Subt sprincenele ei negre lucitoare, de o 
arcuire desăvârşită, dar exagerat de mare, scânte- 
iau doi ochi mici, fugari. îmbelşugatul ei păr negru,
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peptănat cu cea din urmă îngrijire, îi acoperiă în 
cârlionţi, rotunjiţi artistic, fruntea-i scurtă, dând fe­
ţei o înfăţişare întunecată. Buzele ei subţiri, date 
cu roşiu, se jinişcau, pe când vorbiă, cu o repeziciu­
ne uimitoare, lăsând sa se întrevadă nişte dinţi mici, 
albi şi frumoşi. Domnişoara Goroneanu era de o 
■frumuseţe rece şi banală.

In conversaţie, Mina niciodată nu-şi putea ex­
prima-gândirea întreagă, căci colega ei o întreru- 
pia mereu.

— Ghicesc ce vrei să spui...
Şi începeă, cu o vădită mulţumire, să-i tălmă'- 

•cească „gândul". Iar când sfârşiă, mândra de .iste­
ţimea ei, îşi îndrepta bluza, de o croială desăvâr­
şită, îşi neteziă cu delicateţă părul frunţii, şi întrebă 
triumfător.

— Nu-i aşă, că asta voiai să spui ?
Şi-atunci, veniă râdul răspunsului ce trebuia dat. 

Şi gura domnişoarei Goroneanu reîncepea sa se mi­
şte neînchipuit de repede, vorbele ei se învolvoreau 
să iasă mai în grabă, iar ochii şi capul le ţineau to­
vărăşie prin mişcări potrivite. Şi când i se păreă,. că 

. reuşise, în sfârşit, să respingă ideea ce o combăteă. 
triumfătoare se uită în juru-i, aruncând priviri — 
.săgeţi spre Radu, ca sa se încredinţeze de efectul 
produs:

Mina.răspundea la toate acestea în chip simplu, 
pe un ton blajin şi modest, căutând să treacă peste 
slăbiciunile colegii sale. Şi când aceasta îi aruncă 
în faţă, în strigăte mari, „argumentele", pentru 
cari sustineă cutare lucru, ea se resemnă'să ascul-

✓
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te, neîndrăznind, par’că, s£ înfrunte privirile birui-' 
toare ce o ţinteau, pe când domnişoara Goroneanu 
repetă într’una :

— Pricepi tu? La acestea te-ai gândit tu? Nu 
zău, spune drept !

Radu eră indignat văzând cum colega Minei voia . 
s'o umilească. Dar nu-i veniă să se amestece în dis­
cuţie. Par’că si el se află subt fasCinarea domnisoa- 
rei Goroneanu.

Veni însă prilejul, să intre şi el în vorbă.
— Ştii, Mino dragă, zise colega ei, schimbând 

discuţia, peste două săptămâni se va da în saloa­
nele prefecturii un bal splendid, pentru care se fac 
nişte pregătiri de o să se ducă vestea !-Va fi ceva,

' cum nu s’a mai văzut la noi. Eu, mi-am făcut — 
pricepi tu ? — o rochie albă, plisată, o bluză gar­
nisită cu valansiene adevărate, cu mănecuţe scur­
te, cu guler brodat fin ; e ceva şic de tot. S’o vezi,, 
dragă, e o splendoare, o feerie, nu alt-cevă.

Mina tăceă. Domnişoara Goroneanu urma ;
— Nu vrei să iei şi tu parte? Vom petrece a d-mi- 

rabil. O să vie, dragă, toată elita. Ce zici?
— Mulţumesc, dar nu-mi place zgomotul saloa­

nelor.
— Mă mir cum nu te plictiseşti cu o viaţa aşă de. 

monotonă ! Să stai mereu închisă !
— Monotonă nu ; sunt atâtea lucruri, cari pot 

încântă în afară de lumea saloanelor.
— Mărturisesc,, că sunt Incapabilă să pricep. Şi 

mai îmi vine să cred, că ceeace spune lumea despre
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tine, ca eşti misantropă, e adevărat. Să stau eu toa­
tă zi alica în casă? ! Dar ar fi să 'nebunesc.

— In casă nu stau nici eu toată ziua. Ador na- 
ura.

Cum? Eu niciodată nu te-am văzut, de când 
ai sosit, în grădina noastră publică, nici pe aleea, 
unde se plimbă elita oraşului... Nici pe la prietenele 
noastre nu vii. Aud însă, că în schimb îţi place să te 
amesteci toată ziulica cu lumea proastă, de la care 
n’ai de câştigat nimic, din potrivă...

Aici Radu interveni.
— Daţi-mi voie, domnişoară să vă spun, că cei 

ce se coboară în mijlocul poporului, nu-i mână nici 
un folos presonal. Ei merg acolo, ca să lumineze, să 

, înlăture un rău social, să combată mizeria, să îm­
bărbăteze, să facă un bine. Răsplata lor e mare, 
când reuşesc în opera lor.

— Vai, domnule ! Astfel de ocupaţii sunt bune 
pentru D-voastră, bărbaţii. Dar o fată ! Spuneţi- 
mi; vă rog, ce poate zice lumea de ea ! Şi noi, fetele, 
trebue să ţinem seama de opinia publică, căci,'de 1 
trăim în lume...

— Opiniunea publică ! De câte ori ea n’a împe- 
dicat progresul, n’a fost schingiuitoarei celor ce 
doriau să lumineze, n’a pus o stavilă la făptuirea 
binelui ! Opinia publică din provincie, mai ales, cu 
mentalitatea ei strâmtă, cancanieră şi rea ! Să ţi­
nem seamă de ea, când ë vorba de o intervenţie de 
un înalt scop social ! ’

— Bine, domnule, dar nu înţeleg pentru ce, noi 
fetele, ne-am interesă de prostime. Am fi amenin-
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ţaţe să ne perdem reputaţia. Frequentând apoi pe 
cei de jos, am perde „manierele” sociale, ne-am îm 
fluenţă cu privire la expresiunile şi la atitudinile 
noastre în societate. Ne-ar arătă lumea cu degetul, 
fără măcar să reuşim, să aducem vreo ameliorare 
în prostime.

Radu surâse. Vedeă bine că nu se puteă înţelege • 
cu domnişoara Goroneanu. Se mulţumi dar să răs­
pundă ironic :

— In adevăr, din acest punct de vedere aveţi 
dreptate....

Mina puse capăt discuţiunii, întrebându-şi co­
lega, ce-a mai citit .şi cu ce se mai îndeletniceşte.
Ea răspunse, că de citit n’a avut vreme, în schimb 
însă, a petrecut minunat la câte-va serate şi a mai 
lucrat, printre picături, şi două pirogravuri, pe cari 
le va expune la vitrina unui magazin din centru.

La plecare, Mina îşi însoţi colega până îa poartă. 
Ea, îmbrăţişând-o, îi zise :

— Să vii pe la non dragă. Vreau să te mai puiu, 
sălbatico, în curent cu ceea ce se petrece în lume.
Iţi voiu,prezentă multe domnişoare şi vom petrece 
admirabil. Pricepi tu? Să vii şi să-mi mai laşi pro­
stimea la o parte.

Când Mina se întoarse, găsi pe Radu râzând cu 
hohote. El începù să reflemisească cu multă vervă 
pe domnişoara Goroneanu. Mina zâmbi. Apoi îi 
zise.

— Domnule Flueraş, n’aveţi dreptate. Trebue 
' să aveţi in vedere mediul, în care traeşte această 

fată. Ea n’a venit în atingere cu oameni mai aleşi.

I
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N’a citit aproape nimic, şi n’a putut căpăta idei şi 
sentimente mai Înalte. A urmat cursurile unui 
oarecare pension de fete, unde a căpătat o instruc­
ţie mediocră. Carte adevărată, temeinică, n’a în­
văţat. Cum vrei atunci, să fie o fiinţă deosebită, care 
să se ridice deasupra mediului, în care a trăit? Tre- 
bue deci să fim îngăduitori. Şi-apoi, nu orişicui i-e 
dat, să se ocupe cu problemele, ce ne Interesează pe 
noi.

Radu îi dădu dreptate. Discutară apoi despre 
lipsurile şi mijloacele de îndreptare a societăţii noas­
tre. Şi mai că înclinau împotriva deşteptării popo­
rului de jos, în perioada de faţă a culturii noastre.

Dacă deşteptarea lui se va face, gândiau ei, acum, 
când în societatea noastră domnesc atâtea scăderi 
morale, atâta lipsă de conştiinţa datoriei, când lu­
mea n’are decât o spoială de cultură, care dă mai 
de grabă celor răi arme de reuşită, când toţi 
umblă după câştiguri materiale, pe cari le urmă­
resc fără s'crupule, se va ajunge la o perioadă de cri­
ză foarte primejdioasă pentru propăşirea neamului. 
N’ar fi mai bine oare,să se lase ţăranul la viaţa lui 
simpla, aproape de natură, la credinţa lui cu frica 
în Dumnezeu, care îl, împedică să săvârşească ră­
ul? Distrugând toate^acertea şi înlocuindu-le prin- 
tr’o semicultuiă, ce-i arată numai calea viţîilor oră­
şeneşti, nu se ruinează oare temelia morală a nea­
mului nostru, care l-a făcut să reziste în decursul 
veacurilor împotriva tuturor primejdiilor?

Şi urmărindu-şi gândirea, Mina şi Radu nu pu­
teau admite teoriile unor autori — pe cari îi apro-

/
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bau de altfel pentru resc — în ceeace priveşte re­
ligia. Recunoşteau, că pentru popor ea e foarte ne­
cesară. Omul de jos nu poate trăi fără o filosofie, 
pe care s'o înţeleagă. Biserica i-o dă. Ea îl învaţă o 
morală înaltă, c^re fiind urmată, dă roade bune. 
Căci nu legile pământeşti opresc pe omul de rând 
să săvârşească o faptă rea. El de altfel le ignorează. 
Intr’însul lucrează o putere poruncitoare, izvorâtă, 
din credinţă, tinzând spre săvârşirea binelui, spre- 
adevăr, spre dreptate. Şi tocmai în aceasta sia. 
rolul cel mare al preotului şi al învăţătorului. Dar 
sunt ei oare la înălţimea sarcinei lor? Sufletele Cor 
n’au fost oare înveninate de relele falşei culturi delà 
oraş, de o morală uşoară, de un ateism primejdios,, 
unit cu un materialism, ruinător de suflete? So,- 
cietaiea zace greu bolnavă. Medicii trupului au. 
dat alarma împotriva primejdiei alcoolului, a pe­
lagrei, a ftiziei. Când oare medicii spirituali vor da, 
în mod eficace, alarma împotriva boalelor sufleteşti ?* 
Şi când se vor luă măsuri pentru a împedică, cât 
mai e vreme, ca sat ui, puterea şi nădejdea unui 
neam, să piară de molima tâigului corupt?



O EXCURSIUNE

Cunoştinţa Minei avusese o mare înrâurire asu­
pra lui Radu, Dânsul îşi dădeâ seama, ca în săvăr 
şirea unei fapte bune nu mai aveâ acea şovăire, care 
îl caracteriză în trecut. Nu-i mai plăceau petrecerile, 
cari îi" stricau sănătatea şi-i conrupiau sufletul. Un 
ide 1 în viaţă îi apăruse acum.

îşi petrecea o mare parte din zi citind cărţile, îm­
prumutate de la Mina. După masă, se duceă# să-şi 
vadă colega. Şi nu treceă zi, sa nu descopere într’însa 
noui calităţi, noui gândiri înalte, noui simţiri alese. 
Ea întrupă idealul, pe care îl -visase şi pe care nu 

•credeă, să-l întâlnească vreodată.
La rândul ei, Mina simţea o mare simpatie pen­

tru el. Şi încetul cu încetul, la dragostea colegială, 
se suprapuse un alt sentiment. începuse să-l iubeas­
că. Eră însă mai cumpănită ca Radu. Ii lipseau mai 
ales avânturile lui entusiaste în exprimarea senti­
mentelor sale.

O lună trecù la mijloc. Radu mereu, subt diferite 
pretexte, amână pe ai săi, sa plece la ţară. Ei ghiciau 
pricina. II tachinau adesea, dar îi făceau pe plac.
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Intr’o zi Radu se hotărî.
— Vroiaţi, le zise el, sa vă duceţi la ţară ? Aţi 

renunţat ?
— Se înţelege, răspunse sora sa ironic ! Dacă 

ne-ai tot amânat?
— Dacă aţi pleca acum, v’aşi urmă cu plăcere, 

cu o condiţie însă, să ne ducem la Niculiţel.
— Bine, vom vedea, răspunse ea zâmbind şiret.
A treia zi, câteşi trei plecau în trăsură la Niculiţel, 

frumosul şi bogatul sat din apropierea podgoriilor 
Saricei şi a Isaccei.

*

Se revărsa de zi, când mica societate porni spre 
şoseaua Meidanchioiului, care se afundă în pădure 
nu departe de Niculiţel.

Un vânt răcoros suflă peste tot şi drumul eră plă­
cut. Perechi-perechi, în caravană, înaintau vorbind 
şi râzând. înfrunte, mergeau Valotca, Mina şi Radu ; 
veniau apoi Marioara, sora lui Radu şi doamna Ka- 
linenko, iar în urmă, Iancu Măgură, cumnatul lui 
Radu, Sofronie Kalinenko şi Grisa, care purta şi 
coşul cu merinde. #

Priveliştea, ce se desfăşură în lumina palidă a 
zorilor, eră încântătoare.

La dreapta şoselei, chiar la marginea satului,'pe 
un câmp întins în circuit, în mijlocul căruia se în­
alţă stingher şi falnic un nuc mare tufos', păşteă îm­
prăştiată o turmă de oi. Pâstoriil stăteă culcat pe- 
o rână, înconjurat de credincioşii săi tovarăşi,- doi .
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mari dulăi albi. Cântă din caval şi unde de sunete 
tânguitoare se revărsau în preajmă-i, amestecân- 
du-se cu foşnetul prelung al frunzişului pădurii.

In depărtare se auziau cântecile cocoşilor, lătra­
tul câinilor, mugetul vacilor şi al viţeilor, mânaţi 
de copii spre locul de adunare a cirezii satului.

La stânga, o altă pajişte cobora în dâmb uşor la 
vale şi se opriă la poalele dealului stâncos „Chiul lui 
Dumnezeu’*, unde odinioară curgeă un renumit, rece 
şi limpede izvor cu numele de „Fântâna Zmeului”.

Dealul stâncos din faţă se înălţă roşiatic-albicios, 
prăpăstios pe-alocurea, acoperit, pe ici-pe colo de 
tufăriş scund ; iar dincolo de el, cerul albastru-în- 
chis se coloră vâzând cu ocjii într’un plăcut roşiu- 
liliacului, pe care aveă să se împrăştie peste puţin 
strălucitoarele raze ale soarelui în răsărire.

înaintea călătorilor se întindeă pădurea, cu­
fundată încă în pâcla fumurie a zorilor, care învă- 
luiă şi satul şi văile din prejur.

Excursioniştii înaintau voioşi. Mina se opriă a- ■ 
desea, sa arate lui Radu vreun stejar bătrân, falnic 

de o formă neobicinuită, vreun plop, crescut în 
şiesiş, dominând trufaş peste tovarăşii săi din pre­
jur ; vreun stol de păsărele, îndreptându-se în zbor 
vesel spre Dunărea din apropiere.

Şi coloritul cerului, pătat cu nori alburii-roşia- 
tici, o vrăjeă, caşi duioasa doină a ciobanului, ce 
domină vuetul satului în deşteptare.

Peste puţin pătrunseră în pădure.
Un întuneric tainic şi o răcoare tomnatecă dom­

nia subt copaci. Frunzişul părea o mantie aeriană
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a îmbelşugatului covor de iarbă, care se întindea 
peste tot locul. Excursioniştii îşi simţiră picioarele 
ude de rouă. Sora lui Radu şi doamna Kalinenko 
căutau în zadar să găsească o cărare, pe când Mina 
şi Valotca, urmaţi de Radu, săriau ca nişte căpri­
oare, unde iarba eră mai mare.

In zadar, striga la ei doamna Kalinenko să se as­
tâmpere,. deoarece îi eră frică de şerpi sau guşteri. 
Cei trei tineri nu-i dădeau nici o ascultare si-si ur- 
mau jocul. înaintau deci veseli prin desimea ar­
borilor. Ceilalţi se ţineau anevoe după dânşii. Mă­
tuşa Minei se opri.

— Unde mergem noi aşa, întrebă ea?
— Adevărat, ne afundăm prea tare, ziseră cei­

lalţi.
Grupul lor se opri. Radu însă le strigă din depăr­

tare. că trebue să continue drumul, de oarece în a-
propiere se află un izvor.

— Aideţi într’acolo, îndemnă Sofronie Kalinenko.
După puţină şovăire, toţi se hotărîră, să facă pe 

placul tinerilor lor tovarăşi.
Trecură peste stânci prăbuşite din vârful dealului 

şi acoperite cu muschiu ; ocoliră mănunchiurile dese 
de copac: tineri, înlănţuite de ierburile agăţătoare ; 
săriră peste arbori, doborîţi de vreme sau de secure, 
şi ascultară la ciripitul păsărilor^ cari se. înveseleau 
de revenirea zilei.

După multe ocoluri, căci nimeni nu ştia bine, 
unde se află izvorul, dădură în sfârşit de el. •

Curgeă dintr’o crăpătură de stâncă, înverzită 
de un muschiu îmbelşugat, iar undele lui limpezi

\
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cădeau în susure pe o piatră mare din faţa, şi apoi, 
în mici cascade neîntrerupte, îşi croiau un drum 
printre ierburile şi florile, cari le aţineau calea. 
Cinevă construise în apropiere o bancă, acoperită 
de sute de semnături. Se puteau citi şi poezii şi 
impresii de tot felul, scrise pe lemnul cojit.

Doamna Kalinenko şi sora lui • Radu, obosite, 
se aşezară pe iarbă. Valotca prinse a se jucă cu apa 
izvorului şi culegea flori, crescute pe marginea lui. 
Radu tăia cu briceagul nuiele drepte de alun. 
Sofronie Kalinenko stătea călare pe o stâncă şi 
povestiălui Iancu Măgură cevâ din renumitele hoţii, 
ce se săvârşiau în trecut prin părţile acestea, unde 
astăzi călătorul pătrunde fără nici o teamă ; iar 
cumnatul lui Radu, venit în Dobrogea nu de mult 
de peste Dunăre, ascultă cu luare aminte povestireai 
isprăvilor haiducilor mai vechi, ca Buzatul şi 

• Pârlă-Crăşmă, spaima Turcilor, sau ale celui mai 
nou şi mai vestit, Simeon Licinski.

După un’popas de mai bine de un ceas, excursi­
oniştii porniră iar la drum. Şi din nou fură nevoiţi 
sa suie povârnişul dealului, care, în partea aceasta, 
eră foarte repede şi presărat cu bolovani de piatră, 
cu gropi, cu ramuri uscate, cu mărăcini. Tinerii, 
silindu-se să ajungă cât mai iute sus, râdeau nervos, 
râsul oboselei. In urma lor, însă, ceilalţi şi mai ales 
mătuşa Mirei, înaintau cu greu. Nemulţumiţi, îi 
dojeneau mereu de a-i fi adus pe-o cale atât de ane­
voioasă.

In sfârşit, cu ajutorul lui'Radu şi^al Minei, car

‘ 'fi fi
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se coborîră puţin pe dâmb, ca sa le dee o mână de 
ajutor, cu toţii putură pune piciorul pe culme.

Aici dădură din nou de şosea, pe care-o părăsiseră 
încă delà intrarea lor în pădure. Pe-aloçurea,.ea eră 
săpată în stâncă şi de amândouă laturile ei se aflau 
înşiraţi arbori, până la cari se oprise securea ingine­
rului.

Cu toţii răsuflară în toată libertatea şi-şi aruncară 
instinctiv ochii spre locul, de unde veniseră.

Nu se vedea nimic spre valea imediată. Povârni­
şul eră ascuns de tufişurile încurcate, de împletitu­
rile ierburilor agăţătoare, de stâncile rostogolite, 
de trunchiurile si de frunzişul arbcrilor. In schimb, 
însă, peste coama pădurei, în depărtare, se deschideă 
o privelişte pitorească.

Soarele răsăreă tocmai atunci ca un glob de aur. 
Nourii, strânşi pe o parte a cerului, îşi colorau cul­
mile într’un auriu strălucitor ; întreaga boltă cereas­
că, din clipă în clipă.. îşi schimbă şovăitor coloritul, 
iar stâncile împrejurimilor restrângeau în sclipiri 
orbitoare razele soarelui, jos, în vale, căsuţele Ni- 
culiţelenilor apăreau ca nişte gingaşe miniaturi, al­
be, înconjurate încă de pâcla uşoară a dimineţei ; 
iar pe şosea înainta spre pădure cireada satului. Din 
când în când, o suflare mai tare de vânt aducea pâ­
nă sus, sunetele clopotelor dogite ale buhailor, mu­
getul vacilor şi al viţeilor, cari săreau zburdalnici 
pe lângă ele. Şi dincolo de sat, se întindea câmpia, 
pe care se zăreau miriştile ca nişte pete galbene, a- 
lături de altele verzi, ce le alcătuiau imaşurile, bos- 
tănăriile şi samănaturile de păpuşoiu. Şi încă mai

Urmărind Idealul 5



66

departe, ca o dungă argintie, şerpuiâ Dunărea, peste 
al cărei mal opus, câmpia Basarabiei se perdea în 
zare.

Mina privia visătoare.
In acel moment, Valotca dete un strigăt. Des­

coperise o broasca ţestoasă şi plin de bucurie o adu­
se şi o lasă jos la picioarele Minei. Toţi îşi ţintuiră 
privirile spre ea. Valotca ziceă, că aveă de gând s'o 
iee cu el acasă. Mina îl opri.

— Nu, Valotca ! Ea are dreptul să trăiască liberă, 
să se plimbe, să se ducă unde vrea, ca şi tine. Apoi 
poate că are pui.... ce se vor face ei, sărmanii, fără 
sprijinul mamei lor? Dă-i drumul, Valotca. O să 
săvârşeşti o faptă bună.

Copilul o ascultă cu luare aminte ; stătii câtevă 
momente nemişcat, apoi, fără să rostească nici un 
cuvânt luă broasca şi o duse de o lăsă acolo, unde 
o găsise. La întoarcere privi triumfător la Mina, care 
îl răsplăti cu o sărutare.

Peste puţin, îşi reluară calea prin pădure.
Arborii în aşteptarea ploaei de iumină, ce aveă 

încurând să cadă peste ei, îşi mlădiau crengile la su­
flarea vântului şi foşneau prelung, de se pâreaù că 
se revărsau valurile înspumate ale unei mări agitate.

In văzduh, păsărelele se încrucişau în zbor, iar şo­
seaua era acum plină de muncitorimea, care se în­
dreptă la culesul porumbului.

Excursionoştii erau încântaţi. După un nou ceas 
' de drum, dădură peste o mare poiană, aşezată la 

stânga şoselei. Tot locul eră aici acoperit de o iarbă
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măruntă, presărată de gingaşe flori, de diferite cu­
lori.

Obosiţi, se întinseră cu toţii peste acest covor mi­
nunat şi într'un glas cerură de mâncare.

Grişa aduse merindele. Sofronie Kalinenko, frân- 
gând pîinea cu. mâinele, zise, :

— Uneltele boereşti n’au ce căută în acest loc. 
Mina îl tachină.
— Te-am prins unchiule, ! Eşti împotriva boeri-

lor...
Unchiul şi nepoata schimbară un şir de cuvinte 

glumeţe. Şi nimeni nu se mâniă. Aerul, plimbarea, 
societatea, îi îndemnau să fie veseli.

Pofta de vorbă crescu şi mai mult, când vinul de 
Sarica începù să curgă în pahare.

Sofronie Kalinenko şi Iancu Măgură îi făceau o 
cinste deosebită. Şi lichidai din damigeană scădea 
văzând cu ochii. Sofronie Kalinenko, văzând că Mi­
na şi Nestor nù-i ţineau tovărăşie, dându-i cu cotul 
vecinului său Iancu, zise :

— Aşa e lumea ! Noi ne îmbătăm cu vin, iar dum­
nealor cu idei revoluţionare.

— Da. Dar beţia noastră, răspunse Mina, nu ne 
strică sănătatea şi nu ne arată calea la rele !...

— Vă duce însă drept la spânzurătoare !....
Şi zicând acestea, Sofronie Kalinenko prinse să 

cânte o arie veselă, căzăceasca, în care era vorba de 
zdrobirea vrăşmaşului. Când sfârşi, adăogă :

— Asta-i cântec ! Cere arme pentru duşmanul din 
afară, iar nu ne n’deamna, să ne răsvrătim şi să ne 
sfâşiem între noi ca „dubinuşca” voastră.
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— Dubinuşca, unchiule, a fost creată tot pentru 
nevoia unei lupte : împotriva tiraniei stapânitorilor
răi.

— De-i vorba de tiranie, apoi a voastră o să fie cea 
mai grozavă. Nişte mucoşi, ce n'au încă habar de ce 
e lumea şi viaţa, să-ţi schimbe faţa pământului !...

— Ia mai lăsaţi aceste vorbe, întrerupse doamna 
Kalinenko ! Pentru asta am venit ;noi aici? Destul 
că mi-aţi făcut capul tobă acasă !

Protestarea aceasta avù un efect salutar. Veselia 
îşi reluă avântul. Şi împrejurimile răsunară din nou 
de glumele şi râsetele tuturor.

Delà o vreme, oboseala îi cuprinse pe toţi.
Sofronie Kalinenko şi Iancu Măgură se retraseră, 

ca să doarmă în tovărăşie subt un copac. Mai departe 
doamna Măgură şi mătuşa Minei stăteau de vorbă 
ha rădăcina unui stejar ; Grisa strângeă pe îndelete 
rămăşiţele ospăţului şi, pe furiş, mai aruncă pe gură 
câte cevă şi mai trăgeă o „duşcă” dintr’o sticlă pe 
jumătete goală ; Mina, Radu şi Valotca plecară să 
caute coarne coapte.

Cei doi tineri înaintau alături gânditori. Radu în­
trerupse tăcerea.

— Spune-mi Mino, ce-i cu dubinuşca.
— E un cântec revoluţionar popular rusesc.
Radu o rugă să i-1 cânte. Mina îi făcu pe voie. Eră 

în adevăr o arie, gravă, energică, sălbatică.
Una din strofe spuneă :

Va sosi însă pentru norod o vreme,
Să-şi deseonvoaie puternica spinare,

/ Şi ’mpotriva stăpânitorilor săi,
Să-şi ridice gliioaga-i străbună.
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'Şi mereu revenea refrenul :
Cu ciomagul vom isbuti 
Porniţi odată nu ne vom opri,
Vom munci, vom smuci 

Şi vom lovi.

Un strigăt al lui Valotcaîi deşteptă din reveria lor. 
Dânsul găsise un corn cu rod. Peste puţin câte-şi 
trei culegeau fructele lui.

Pe când se îndeletniceau cu aceasta, se auziră în 
apropiere ţipetele unui animal. Se întoarseră spre lo­
cul, de unde veniau ele. Nu se vedea nimic. Ţipetele 
însă continuau disperate. Mina ascultă câteva mo­
mente cu băgare de seamă, apoi, luând nuiaua de a- 
lun, ce i-o dăduse Radu la izvor, înaintă spre un tu­
fiş din apropiere.

— Cé crezi, că este, întrebă Radu?
— O broască, pi insă de şearpe.
— Si ce vrei să faci ? Fereste-te să nu te muşte.
Mina însă n’ascultă sfatul. Intră cu hotărâre 

in tufă, şi sili astfel şi pe Radu s’o urmeze. Ea dete 
la oparte frunzele, crengile şi putù descoperi reptila, 
•care ţineă broasca din partea din dărăt.

La zgomotul făcut de cei ce se apropiau, şearpele 
se retrase la rădăcina tufei, unde îşi aveă culcuşul. 
Mina îl urmări cu stăruinţă. Radu hotărî s’o ajute. 
Veni dar din partea opusă, şi reuşi să lovească şear­
pele, care înspăimântat dadù drumu pradei sale şi 
căută să fugă înlături. Radu îl ajunse şi din două lo­
vituri puternice, îl facù să se zvârcolească, la rândul 
.său, în convulsiunile agoniei. Veni apoi lângă Mina.
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Ea îngrijea de broască,.pe care o pusese pe o frunză, 
lată, încercând s’o readucă la viaţă.

Ir adevăr, peste puţin, redeşteptată din spaima 
morţii, animalul prinse a mişca, spre marea bucu­
rie a mântuitoarei lui. Apoi, fâcù o săritură mare, 
stătu o clipă gânditoare, pe urmă îşi luă drumul 
în salturi egale. Mina îl urmări pânăce se făc\>. 
nevăzută subt iarba deasă, apoi se întoarse spre 
Radu.

— Şi şearpele, întrebă dânsa?
— L-am omorît !

y — Vai, sărmanul ! Nu trebuia ! Destul că-i luasem 
hrana pe ziua de azi !

Radu o privi îndelung.
— Cât eşti de bună, Mino, îi zise el !
Intorcându-se în poiană, găsiră pe ceilalţi tot la 

locurile, unde îi lăsaseră. Sofronie Kalinenko şi Ian- 
cu Măgură dormiau duşi, purtând pe cap fiecare câ­
te-o coroană, împletită de nevestele lor. Acestea stă- ^ 
teau culcate, cuprinse şi ele de moleşală. Sosirea ti­
nerilor le treziră. Valotca începù.sâle facă o entusi- 
astă povestire a celor întâmplate : mântuirea broa­
ştei şi moartea şearpelui, care eră,.nespus de mare”.

Radu şi Mina se aşezară şi ei jos şi începură, să po­
vestească despre şerpi, fiare sălbatice, precum şi des­
pre primejdiile, la cari se expun vânătorii.

In timpul acesta, deasupra lor, păsărelele îşi cân- 
fau imnurile de iubire şi plăcerea dea trai, pe când 
copacii îşi clătinau mereu frunzişiul în scurgerea vre­
mii.
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Spre înserate, excursioniştii luară drumul şoselei; 
ca să se întoarcă în sat.

Eşind din pădure, soarele eră ascuns pe după dea­
lurile împădurite ale „Gorgoaei”, şi umbra se în­
tindea peste întreaga vale.

Sătenii se întorceau de la muncă, obosiţi, şi înru- 
meniţi de soare. Pe uliţele satului, eră o mişcare, 
neobişnuită în timpul zilei : pâlcuri-pâlcuri de fete 
.şi de copii, cu cobiliţele pe umăr, dângănindu-şi căl­
dările dobrogene de aramă, se îndreptau la cişmele. 
Şi în mijlocul unui nor de praf, treceau chiuind flă­
căii, în fuga cailor, pe cari îi mânau la adăpost. îna­
intea vetrelor locuitorilor, pălpăiă focul şi femeile 
pregătiau ospăţul de seară.

Excursioniştii priveau acest tablou fermecător şi 
pitoresc fără să rostească vreo vorbă. Şi când veni 
vremea să se despartă, cu toţii simţiră un regret, că 
această petrecere luă sfârşit.

îşi făgăduiră însă s'o reînceapă cât de cuiând.
Şi de-atunci, sătenii îi vedeau aproape zilnic pă­

trunzând în grup în pădurea vecină, de unde nu se 
întorceau, decât noaptea târziu.



îngrijorarea lui radu

Trecu luna lui August şi o parte din Septemvrie» 
Lumea se întorsese delà Niculiţel şi începuse să se 
pregătiască de iarnă. Apropierea deschiderii cursu­
rilor îngrijea pe Radu, căci trebuia să se despartă 
de Mina. Gândul acesta îl chinuia* într'una. Cum 
oare aveă el să trăiască departe de aceea, care îl tre­
zise la o nouă viaţă? Ii se părea cevă cu neputinţă. 
Se hotărî dar să-şi împedice colega, să plece în Ru­
sia. Totuşi se întreba : ,,cu ce drept pot eu s’o opresc,, 
să-şi facă datoria, sa-şi continue studiile?” Dar 
când, pe de altă parte, se gândia că Mina aveă să 
intre în ţara aceea, în care sufletele, dornice de li­
bertate, se ciocneau de stârica silniciei, când ştia bine 
că tovarăşa Iui, cu firea ei entusiastă, setoasă de a 
lucră pentru triumful dreptăţii, n'ar fi putut rămâ­
ne indiferentă la luptele colegilor ei şi s’ar fi avântat 
în primejdiile lor, simţiă.că era de datoria lui s'o re- 
ţie. Dar cum? Când el însuşi, prin entusiasmul ce 
arătase pentru idealul ei, i le întărise şi mai mult, ex­
citând avântul ei. Acum vedea cât fusese de nesoco­
tit. Şi câtă dreptate dădeă domnului Kalinenko, ca-
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re cu .bunul sau simţ, potrivnic ideilor comuniste, 
căutase să pue frâu pornirilor nepoatei sale ! Ori cum 
însă se simţiă dator, să facă încercări spre a o îndu­
pleca, să rămâie în ţară,

Intr’una din zile, venind vorba de plecare, dân- 
.sul zise colegii sale :

— Mino, n’ar fi oare mai bine să nu te mai duci în 
Rusia ?

— Cum? Şi studiile, răspunse ea mirată?
— Le vei urmă la Bucureşti, unde vom fi împre-

0 •

ună.
Mina îi arăta atunci cât de greu i-âr fi fost, sa re­

nunţe la cei trei ani de studii, făcute deja în Rusia, 
ca sa le înceapă de la capăt sau să treacă examene 
de diferenţă. Radu însă stăruiind, ea ghici, din că- 
tevă vorbe scăpate, despre ce se îngrijă el, mai ales.

— Radule, îi zise atunci. N’aveă nici o grije. 
Mă duc să-mi văd de treabă. Şi-apoi, chiar dacă ar 
fi întemeiată teama ta, nu trebue oare, să ne facem 
datoria de oameni luminaţi?

— Suntem datori, replică dânsul, să ne îngrijim 
mai întâi de noi, apoi de alţii.

— Cum, Radule, se poate să susţii, tu idealistul, 
astfel de teorii egoiste? Să fii potrivnic îndeplini­
rii datoriilor noastre faţa de omenire?

— Tu, Mine, eşti prea mult subt înrîurirea ideilor 
revoluţionare din Rusia. Starea, pe care doreşti s'o 
vezi acolo e dintre acelea, cari nu se întâlneşte în nici 
o ţară din lume, oricât d,e înaintată ar fi ea în cultură.

— Eu nu cei* altcevă decât libertatea...

/
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— Libertatea, Mino, întrerupse Radu, n’o vei gă­
si nicăeri.

— Cum în Franţa, de pildă, lumea nu se bucură 
de libertate, ce-i drept, relativă?

— Nu. Şi acolo, caşi la noi, sunt legi fireşti tira­
nice, cărora suntem siliţi sa ne supunem.

Strigăm că starea ideală a omenirei e cea a egali­
tăţii şi nu vedem că la această se împotriveşte însă­
şi natura-, care împărţeşte cum vrea bunurile sale,, 
mult la unii, puţin la alţii. Unul, de pildă, e mărgi­
nit prin naştere, altul vine în lume înzestrat cu ta­
lente mari ; unul şi-a deschis ochii într’un pustiu şi 
trebue să rătăcească, să vâneze, să prade pentru a 
se hrăni, altul se bucură de toate binefacerile unei

* ţări, în care ogoarele îs mănoase. Nu mai vorbesc de 
ereditate, de mediu, de nevoia luptei pentru viaţă,, 
care toate ne arată în chip limpede,cât de liber a fost 
creat omul de natură ! Nu-i deci curată nebunie, să

* visăm o societate, în care idiotul să aibă dreptul — 
şi aceasta acordat de legile ţării — să fie pus pe ace- 
aşi treaptă cu omul genial? Trândavul să împărtă­
şească rodul cu cel ce zi şi noapte munceşte ca să-l 
capete? Cel energic să fie stingherit în mişcările lui 
de cel domol, egalul său? Şi atâtea altele, cari ne 
dovedesc, că egalitatea nu-i decât o utopie.

Mina avù răbdarea să-l asculte în linişte. Când ei 
sfârşi, îi zise :

— Iţi spun drept, că mi te mai înţeleg, ca nu te 
mai recunosc ! Nimeni nu luptă astăzi pentru o ega­
litate aşâ de curioasă ca cea, de care îmi vorbeşti. A- 
cestea nu-s principii de susţinut. Oamenii cu min-
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tea sănătoasă se trudesc, să creeze omenirii o stare 
socială, care să îngaduiască, ca oricine venind*pe lu­
me să aibă de învins deopotrivă aceleaşi greutăţi şi 
de câştigat aceleaşi bunuri. Ei luptă să înlăture pen­
tru totdeauna acele legi ticăloase, cari întind aripi 
■ocrotitoare peste câţiva numai — şi în general nu 
peste cei aleşi ca minte şi ca inimă — iar celorlalţi le 
pun stavile grele, deşi mulţi din ei sunt fiinţe supe­
rioare. Şi celor ce încearcă să ridice glasul prea tare, - 
în numele „dreptăţii", le trimit puternicele lor ar­
gumente : gloanţe calde.

Radu părea încurcat. Admisese şi susţinuse de a- 
tâtea ori vederile Minei, cari erau şi ale lui. Şi totuşi 
trebuia sŞ stăruiască în ţelul său. După puţină gân­
dire, răspunse.

— Şi în Rusia, Mino, se va îndrepta într’o zi starea 
socială. Ideile înaintate sunt acolo în mare^ progres. 
Trebuesc lăsace lucrurile în mersul lor evolutiv. Ori­
ce revoluţiune, prin relele ce le aduc*, însemnează 
un pas îndărăt, sau cel puţin o oprire îndelungată, 
a atâtor elemente pacinice de propăşire.

— Nu ! Cei ce au în mână astăzi cârmuirea, care 
le aduce atâtea foloase, n’o pot părăsi aşa de uşoi, 
numai în faţa unor argumente ce li s'ar aduce, ori­
cât de logice ar fi ele. Adevărata elită, cea intelec­
tuală şi morală, care acum locueşte adesea prin bor­
dée, numai prin luptă aprigă va fi întronată sus. Şi- 
atunci, va fi domnia dreptăţii, a muncii curate şi 
•cinstite pentru binele obştesc.
— Tare mă tem, că odată cu domnia ,,elitei" tale, 
pe care de altfel poporul o va putea distinge foarte
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cu greu, să nu năvălească mai mult pătyrile ignorar- 
te, hrăpăreţe şi crude, ceeace ar aduce o tiranie şi 
mai groasnică, decât cea a nobililor.

— De loc ! Ohlocraţia, în adevăr, e foarte primej­
dioasă — avem atâtea pilde în trecut — dar ea nu 
se va produce. Noi luptăm astăzi pentru înlătura­
rea castelor, cari stingheresc şi împedică să domnea­
scă pe pământ iubirea între oameni şi competinţa 
la locul ei. Desfinţarea lor, o să aducă o eră de stă­
pânire înţeleaptă. Onlocraţia nu va căpătă puterea., 
se vor găsi mijloace să fie înlăturată această cala­
mitate.

— Şi crezi că se va putea face reforma prin mij­
loace silnice? Şi odată revoluţia reuşită va fi lini- 

t şte? Eu, unul mă îndoesc. Un lucru apoi mă miră : 
constat la tine, Mino, un contrast izbitor. Pe deo­
parte, eşti o fire foarte blajină, iertătoare, care te-a 
făcut adepta filosofiei îngăduinţei, iar, pe de altă par­
te, ai fi în stare să întrebuinţezi toate mijloacele 
violente pentru reuşita ideilor tale. Nu vezi oare, că 
acestea te apropie de cei, pe cari îi urăşti şi-i com­
baţi? Căci şi ei întrebuinţează aceleaşi procedee.

Mina zâmbi :
— E, însă, o deosebire, Radule, răspunse ea. Eu„ 

şi cei ce gândesc ca mine, vom fi silnici o singură da­
tă, până vom fi aşezat pe altarul lor dreptatea şi li­
bertatea ; pe când potrivnicii noştri, pentru a-şi a- . 
pără privilegiile, stau pururea cu armele violenţei, 
în mâna.

— Dar în lupta voastră de răsturnare, însemnă­
tatea cea mai mare n’o veţi aveă voi, idealiştii,.
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ci masele, poporul de jos. In caz de biruinţă, nu va 
fi oare el stăpân pe situaţie şi nu se va arătă mai ti­
ran, de cât cei mai straşnici tirani?

Cum veţi putea înfrână poftele nesăţioase, ce s’ \r 
iyî în mijlocul lui? Omul din popor, fără cultură, a- 
păsat de nevoi de veacuri, e întotdeauna înclinat 
spre cârtire, spre rasvrătire. El ar face multe rele, 
dar îi lipseşte coheziunea, organizaţia. Voi i le veţi 
da. El vă va urmă orbeşte, la început. Dar vai de a- 
ceea, cari, după ce îl vor fi împins la luptă, înari- 
pându-i visurile şi poftele, nu vor fi în stare să-l mul­
ţumească ! Odată stăpân pe situaţie, omenirea 
poate să tremure ! Şi mi-e teamă de cultura ei. Atâ­
tea veacuri de muncă stăruitoare pot fi distruse 
intr’o clipă !

— In privinşa aceasta, poate că ai dreptate. Ca­
pii mişcărei însă spnt oameni luminaţi şi îndemâ- 
nateci. Ei vor şti cum trebuie să procedeze. Şi-apoi 
care din pricina unei astfel de temeri, trebue să lă­
săm ca tirania să continueNsă troneze, şi cârmuitorii 
capitalişti de astăzi, să sugă sângele celor ce mun­
cesc ?

— Nici aici nu-ţi dau drep.tate, răspunse Radu, 
ai uitat teoria lui Tarde? Imitaţia nu-i oare unul 
din factorii, cari fac să propaşească o societate? O 
invenţie de pildă, genială, poate schimba faţa unei 
societăţi. Dar ca ea să fie primită de toate straturile 
populaţiunii, cată întâiu sa fie îmbrăţişată de pătu­
rile de sus, şi de aici, prin imitaţie, sa se împrăştie 
peste cei de jos. Menţinerea unei elite se impune şi 
din acest punct de vedere.
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— Fie. Dar când e vorba de elita, astăzi nu se în- 
• ţelege decât cea de sânge şi cea de avere. Noi voim 
sa Instauram sus o nobilime, care să-şi fi câştigat ti­
tlurile prin inteligenţă, sentimente alese şi fapte fru­
moase. Atunci, imitaţia dumitale se va putea face în 
chipul cel mai desăvârşit, căci fiecare va fi încredin­
ţat, că luându-se după cei de sus, umblă pe calea bi­
nelui. Pe când acum, pe lângă unele lucruri bune, 
câte obiceiuri netrebnice ny trec de la cei de sus la 
cei de jos. Ah ! ar fi o mare binefacere pentru ome­
nire, dacă am reuşi să înlăturăm pe cei trândavi şi 
pe cei trufaşi, cari dispreţuesc pe ceilalţi, pentru ca 

- îşi-câştigă viaţa prin muncă cinstită şi pentucă nu 
s’au născut în palate, clădite din furturile din trecui 
ai celor mai tari sau de spoliaţiunile în masă ai capi­
taliştilor moderni ! Nu mai vorbesc de deviza lor : 
nolli me tangere, căci altfel rişti să fii trecut prin fri­
garea, pe care o mânuesc ei de minune. Nu, Radule, 
nu-i cunoşti pe aceşti oameni, sau poate te-ai lăsat 
Înşelat de surâsul lor rânjitor, cerut de politeţă, dar 
care nu-i decât o tăţătnicie nedemnă. Sufletul lor e 
un tăciune lucitor şi ademenitor. Vai, însă, de acei 
cari s'ar atinge de dânsul. Da, colega, suntem datori 
să luptăm, să-i facem să înţeleagă odată, că legile fi­
reşti nu pot fi supuse celor, pe cari oamenii le tic- 
luesc !

Vorbise, ca de obiceiu, cu multă însufleţire. Obra­
jii i se învioraseră şi ochii îi sclipiau. Radu tăcea. Ve- 
deâ prea bine, că greşise alegând calea discuţiei pen­
tru a înduplecă pe prietena lui, să se lepede de nişte 
idei înrădăcinate, primejdioase în aplicarea lor.
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Schimbă atunci tactica.
— Uiţi însă, Mino, zise el, un lucru : tu eşti re, 

mancă. Lasă Rusia. Acolo generaţiile mai tiner 
chiar de nobili, se câştigă la idei noui, cari vor tri’ 
umfă odată. Tu nu trebue sa te avânţi în primejdie 
pentru străini. Simţi atât de frumos, ai idei umani­
tare atât de nobile şi un prisos deenergieatât de ma­
re, încât e păcat, că le pui în serviciul altei ţări şi 
uiţi patria ta. Şi la noi sunt atâtea lucruri de în­
dreptat. Iată : ţăranul, care e într’o stare mizerabilă, 
desfrâul, care roade ca o cangrenă mai toate sufle­
tele târgoveţe ; morala, care e nesocotită, batjoco­
rită, călcată zilnic în picioare ; dreptatea şi onoarea, 
care nu-s adesea decât simple cuvinte ; toate acestea 
aşteaptă îndreptarea de la sufletele idealiste, cari sin­
gure sunt capabile de sacrificiu. E mare nevoe la 
noi de energii şi de inimi ca tine....

Veni acum şi rândul Minei, să rămână pe gânduri. 
Radu urmă încurajat.

— Gândeşte-te, că ai rude, cari nu-şi dau încă bi­
ne seamă ce primejdii pândesc în Rusia pe scumpa 
lor Mina. Tu pleci, ca să te arunci, poate, în gura 
morţii, cu ideile tale ; iar ai tăi gândesc, că te trimit] 
la studii spre binele tău ! In Rusia, şi fără tine, Mi­
no, lupta va continuă. Ideile noastre îşi vor croi me­
reu calea lor. Sunt atâtea suflete, atâtea braţe acolo. 
Ajutorul tău va fi ca o picătură de apă într'un o- 
cean nemărginit. Aici, însă, la noi, idealiştii sinceri, 
iubitorii dezinteraţi ai binelui obştesc îi poţi numă­
ra pe degete. Luptând şi reuşind pe lângă vatra pă-

o-

\
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rinteasca, vei simţi o mulţumire, care se capătă prin 
îndeplinirea datoriei şi săvârşirea binelui.

— Uiţi, însă, un lucru, Radule ! Uiţi că sunt ba- 
sarabeancă ! Locul tău de naştere e liber românesc, 
al meu nu !...

Se făcu tăcere, şi din nou Radu rămase încurcat.
— Aceasta dă aripi convingerilor mele., mai adao- 

e ea. Şi ce frumos e să lupţi pentru libertatea pa- 
riei tale, ajutând totdodată şi pe alţii, ca să şi-o 
capete !

— Mino, răspunse Radu după câteva ciipe de tă­
cere, ai dreptate. Totuşi mai e altceva... iartă-mă, 
te rog, că sunt oam egoist... nu te gândeşti oare de 
loc la mine?....

Zicând acestea, îi prinse mâinile şi i le strânse 
cu uşoară tremurătură nervoasă. Ea înduioşată, ri­
dică ochii şi 1 privi cu dragoft . Simţimântul izbucni 
violent, aruncând un val de uitare peste toate lumea 
de idei, cu cari îşi plămădise sufletul de atâta vreme.

—• Cum poţi să mă învinueşti astfel, Radule, zi­
se ea.

-7- De ce atunci vrei să pleci cu orice chip ? De ce 
nu te gândeşti ş; la mine? Mi-e frică, Mino... Şi ros­
tind aceste cuvint*, ochii îi se împăenjeniră de la­
crimi.

— înţeleg.... Te gândeşti la moarte... Dar nu toţi 
ce luptă mor !

— Adesea însă cad tocmai cei mai nobili dintre ei ! 
Şi tu, Mino, odată prilejul venit, r.u-ţi vei cruţa 
viaţa. Te cunosc prea bine !...

Ea îi strânse cu putere mâna şi, mângăindu-i faţa,
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îl rugă să se liniştească, făgăduindu-i, că o să caute 
să se ţie departe de mişcările colegilor ei. El îi săru­
tă mâinile cu recunoştiinţa.

Valotca pătrunse în odaie în acel moment, ca să-i 
poftească la masă şi puse astfel capăt scenei aceste 
de dragoste neprihănită.

In seara aceea, Mina fu veselă ; glumià, râdeă şi 
vorbiă cu însufleţire. După masă, luă chitara şi cân­
tă mai multe arii. Se vedea că toate aceste silinţe e- 
rau, pentru ca să însenineze pe Radu. Acesta, însă, 
cu toate sforţările ei, nu-şi putea goni din suflet în­
grijorarea ce-1 cuprinsese.

/

«UnnArind Idealul



✓

DESPĂRŢIREA

Ziua plecării Minei sosi. Radu şi ai săi se cobcrî- 
ră pe cheiul Dunărei, unde cu greu putură răzbate 
prin mulţime. O mişcare vie se desfăşura aici. Ha­
malii, încovoiaţi subt greutatea sacilor ce transpor­
tau, înaintau spre vapor, măsurându-şi parc’ă pa­
şii greoi ; în cale se încrucişau cu alţi tovarăşi, cari, 
uşuraţi de-sarcina lor, se. întorceau sprinteni spre 
grămezile de marfă, înşirate în faţa vasului. Unii din 
ei, împingând cărucioarele pline de lăzi, strigau la 
lume, săli se facă loc. Negustorii şi slugile lor mişu­
nau printre ei şi adesea strigătele lor de nemulţumire 
brăzdau aerul. Se mai adaogă la acest vuet şi sfâ­
râiturile continue ale vinciurilor vaporului în miş­
care, cari ridicau mărfurile în sus, ca să le depună 
domol în fundul întunecos al magazinelor vasului.

Mina sosi însoţită de unchiul, de mătuşa şi de vă­
rul său.

Zărind pe Radu şi pe rudele lui, alergă le ei. Cele 
două grupuri se apropiară. Mina- şi Radu stătură tot 
timpul de vorbă. El o sfătuiă să fie înţeleaptă, să se 
ţie departe de mişcările revoluţionare. Mina îi fagă-
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dui din nou, că va face tot ce-i va sta în putinţă, să 
nu se amestece în cercurile studenţeşti agitate şi 
ca îl va ţineă în curent despre tot.

Un şuerat ascuţit, prelung, fâcù pe toţi să tresa­
ră. eră primul semnal de plecare. In curând, un al 
doilea şuerat zori pe călători, să-şi iee repede rămas 
bun delà ai lor.

Mina îşi îmbrăţişă mătuşa, sărută pe Valotca, pe 
Mărioara Negură, strânse mâna domnului Măgură, 
iar când veni rândul lui Radu, amândoi stătură câ- 
tevă clipe în nemişcare, în nedumerire. In sfârşit, ea . 
îi întinse mâna. El i-o luă într’a sa şi simţi, cât era 
de rece. Se priviră în ochi îndelung, negăsind cuvin­
tele, cu cari să-şi iee rămas bun. Şi cât n'ar fi dorit 
să se îmbrăţişeze ! Nici unul însă nu îndrăzni, să 
facă întâiul pas.

Deodată, Sofronie Kalinenko strigă, că trebue se 
grăbiască. Mina, despărţindu-se de prietenul ei, îi 
zise :

— Vremea trece, Radule, şi ca mâine vom fi iar 
împreună ! Rămâi cu bine !

— Călătorie bună, Mino ! şi nu-ţi uita făgăduiala !
Puţin după aceea, vaporul îşi ridică ancora şi por­

ni măreţ la vale. Mina şi unchiul ei stăteau pe cover­
ta de sus. Ea îşi flutură batista, iar de pe cheiu prie­
tenii şi rudele ei se întreceau să-i răspundă. Vapo­
rul se depărta din ce în ce mai repede, în mijlocul va­
lurilor înspumate. In curând, nu se mai puteau zări 
călătorii.

Radu, privind, la acea pată neagră, mişcătoare, 
, care se’depărtă într’una micşorându-se din ce în ce,
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îi se păreâ că vede un demon nemilos şi crud, care îi 
răpise avutul sufletesc şi-l ducea să-l prăpădească 
în întunericul necunoscutului. Peste câteva momen­
te, vasul se fâcù nevăzut după cotitura ,,Colnicului 
Hora”.

Tânărul îndrăgostit ar fi stat încă multă vreme 
visător, ţintuit locului, dacă sora-sa nu î-ar fi trezit 
din reveria lui.

l

i
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UN SALON PROVINCIAL

Radu erà de o săptămână închis în casă şi citeà: 
mereu. Sora-sa îl tot mustră, spunându-i că-şi va 
perde sănătatea, stănd în nemişcare, în aerul închis 
al odăei. £1, însă, nu-i da ascultare. Nu primea pe 
nimeni, afară de colegul său Alexandru Georgescu, 
care avea darul să-l mai înveselească cu povestirile 
vecinicelor sale ştringării, pline de peripeţii, din cari 
însă Radu nu credeă decât una la sută.

Alexandru reuşi, în sfârşit, să-l hotăreasca să ia­
să cu el prin oraş. De atunci, făceau zilnic plimbări 
împreună, rătăcind în voia paşilor lor, mai ales pe 
malul Dunărei. Câteodată, Alexandru îşi ţâră prie­
tenul prin unele uliţi lăturalnice din marginea ora­
şului, ca să-i arate la vreo fereastră „doi ochi fru­
moşi”.

Intr'una din zile, îl duse acasă la el.
In salon, erau mosafiri. Radii fu înfăţişat tuturor, 

iar dupăce nouii veniţi luară loc, doamnele îşi relua- 
ră firul întrerupt al convorbirii.

Se vorbiă de o apropiată nuntă şi fiecare îşi des- 
criâ costumul ce-1 pregătiă. Una îşi făcuse o rochie
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<ie matasă, cu garnituri, ce preţuiau atâtea sute de 
lei ; alta laudà maestria croitorului ei, care îi reu- 
şiseo „minune de eleganţă şi de frumuseţe". Şi, vre­
me de o jumătate de ceas, discuţia se învârti în jurul 
acestor lucruri. In sfârşit, venind vorba şi despre lu­
mea, care aveâ să asiste la nuntă, se rosti un întreg 
catalog, mai complet ca cel vestit al cântecului al 
doilea din Iliada.

Alexandru se amesteca si el în vorbă cu câte o crlu- 
mă. Ra‘du tăcea. In curând însă, fu silit să iasă din 
rezervă.

O cucoană, întorcându-se spre ei, le zise :
— Dar domnii, nu vor să joace un rol? Iată, 

mai avem un loc pentru un cavaler de onoare.
— Eu, răspunse zâmbitor Alexandru, aşi primi bu­

curos, dacă mi-aţi da o comnişoară, care mi-ar con­
veni.

Doamnele începură să rădâ şi întrebară în cor :
— Ia să vedem, pe cine ai dori?
— Alegeţi-mi-o dumneavoastră, şi vă spun eu... 
— Fie. Să-ţi dăm pe Mărioara B....?
- De !...
— Ce, nuţi- place? De ce?
— Ei, nu va pot spune ...
— Atunci pe Lucia P...
— A ! nu, merci ! Ce-mi voiţi nenorocirea?
— Cum aşa?
— Apoi, de mofturile ei s'a dus pomina.
— Ia, vă rog, domnule, fiţi mai politicos cu dom­

nişoarele, zise o cucoană de lângă el. Se poate, ase­
menea expresii la un domn student? !...
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/
— Ia lasă, dragă, întrerupse o vecină. Trebue să-f 

facem pe plac ; aici nu încape vorbă de gentileţa. O- 
mul e sincer. Şi întorcându-se spre Alexandru :

— Să-ţi dăm pe Virginia G?...
— Să mă ferească sfântul, continuă el glumeţ, fă- 

cându-şi cruce, în râsetele tuturor.
— Atunci, ia să vedem... pe cine, pe cine? Ah, am. 

găsit ! Pe ,.ideala” Elena D.
Toată lumea prinse a râde.
— A ! Ştiu la ce faceţi aluzie, răspunse Alexandru, 

cu o Jinişte prefăcută. Dar vă înşelaţi amarnic. Iată, 
nu primesc. Sunteţi satisfăcute?...

— Staţi atunci, că i-am găsit eu una, interveni o 
domnişoară. Dacă atâtea fete distinse nu-i plac dom­
nului, să-i dăm atunci pe Mina, i-am uitat numele 
de familie... Creangă, Buruiană... aşă ceva, în sfâr­
şit. Ea i s’aripotrivi de minune....

— Care Mina Buruiană, întrebară în cor cucoa-

i

nele?
— Ia, o studentă rusă, nu tocmai în toate min- 

. Iile, răspunse mama fetei, care vorbise.
— Ah ! ştiu. Dar n’o chiamă Buruiană, ci Frun­

ză, zise sora lui Alexandru, studentă în litere.
— Cum o fi chemând-o. E indiferent. Repet însă, 

că i-am da-o domnului Alexandru drept pedeapsă* 
dacă-i aşă dç pretenţios...

— Zău, dragă, zise o alta doamna. Sa fie adevărat* 
că fata aceea n'ar fi în toate minţile?

— Şi te mai îndoeşti? ! Când cinevă umblă toată 
ziulică singură, gânditoare pe câmpii şi pe m^lul 
pustiu 3l Dunării recitând nu mai ştiu ce versuri,
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•când dispreţueşte. toată lumea, când are idei anar­
histe din cele mai primejdioase, vrei sa fie întreagă 
la cap?

— Şi unde mai puneţi, completă domnişoară care 
deschisese focul, că se îmbracă de crezi că-i vieo li- 
poveancă beată,, deşi se zice că-i bogată... şi simte 

-•o plăcere mare sa stee ceasuri întregi en tcte-à-têie cu 
toate mahalagioaceîe.

Acest schimb de vorbe zmulse din indifeienţa sa 
p3. Radu. Alexandru, care cunoştea dragoscea prie­
tenului sa ;, stătea pe ghimpi. De vreo două ori vroi

intervie, ca «ă se schimba vorba, dar nu îeuşi, căci 
cucoanele vorbiau cu o repeziciune uimitoa re şi nu eră 
cu putinţă să fie oprite în avântul lor de critică. De- 
sămăgit, se întoarse spre Radu, încercând să-l împe- 
dice cel puţir, pe dânsul, să asculte la cele ce se ros- 

' tiau : dar nu îti.mai norocos. Prietenul său urmăriâ 
palid conversaţia, şi la un moment dat, Alexandru, 
cu inima strânsă, îl văzîi amrscecându-se în vorbă,

— Domnişoara Mina Frunză, doamnelor, zise Ra­
du, cu voce tremurătoare, o cunosc prea bine : e o 
fată foarte cultă, foarte lă locul ei şi nici decum ne­
bună.

Se făcu îndată tăcere. Cuvintele lui surprinseră 
cucoanei j, şi acel ,,o cunosc prea bine”, nu mai îngă- 
duiă continuarea criticef. Una din ele îndrăzni totuşi 
să răspundă :

— Poate să fie cât de cultă domnule, dar ce folos, 
dacă nu se simte ! Ce fel de rochii, mă rog, îs cele pe 
cari le poartă ea, largi, simple, fără de nici un şic? ! 
De ce se amestecă cu prostimea ea, care ar putea',
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tocmai pentru că e instruită, sa fie în societatea a~ 
leasă a oraşului nostru?

— Daţi-mi voie, vă rog, să fiu de altă părere, re­
plică Radu. Adevărata cultură emancipează pe om 
de ideile curente, la cari atât de mult ţinem noi as­
tăzi. Ea îţi arată, că sunt şi alte datorii de împlinit 
în lume. Şi sunt persoane, doamnă, cui îşi închină, 
întreaga viaţă binelui obştesc, luptând pentru pro­
păşirea sau îndreptarea omenirii. In faţa lor,sun­
tem datori să ne descoperim cu respect. Domnişoara 
Frunză trebue pusă în rândul lor.

Acestor vorbe răspunseră tunete de protestări. 
Şi argumentele de o logică îndoelnică, ciudată^se 
desfăsurară cu o elocventă rară. Radu se siliă în zar 
dar să răspundă. Doamnele nu vroiau s’audă şi-sa 
înţeleagă nimic. Singura sora lui Alexandru aduse 
în discuţie idei mai cumpănite.

După ea, îmbrăcămintea, pe care Radu păreă că. 
o dispreţueşte, mulţumeşte simţul estetic înnăscut 
în om şi care e un semn de civilizaţie. De am împe 
dică femeea, să dea îngrijire îmbrăcămintei sale,, 
am aduce o stânjenire acestui simţ, şi s'ar şterge şi 
o parte din aureola acea poetică, care alcătueşte o- 
podoabă, plină de farmec. Datoria, apoi, a unei fete ‘ 
nu e să se îndeletnicească cu chestiuni grele sociale,, 
ci să se cultive pentru fericirea viitoarei familii.

întreaga această critică se îndreptă nu împotriva 
persoanei Min^i, ci împotriva ideilor ei. Radu răs­
punse dar mai linştit, că nimeni nu caută, sa puie o- 
stavilă simţimintelor estetice ale femeei, cât timp 

"aceasta nu depăşeşte marginile convenabile. ,Podoa-
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3>a, însă, trebue căutată în simplicitate şi în simţul 
cu adevărat artistic. Orice supraîncărcare, orice ex­
centricitate şi exagerare, departe de a dovedi sim- 
ţimânt artistic, nu-i decât din domeniul unui prost 
gust.

Venind apoi la rolul femeei, Radu susţinii, că ei 
mai ales cată să i se recunoască drepturi egale cu a- 
le omului. Ea nu trebue privită ca un obiect de pe­
trecere a bărbatului, ci ca o demnă tovarăşă de via­
tă. Şi în avântui său, începù să facă filosofie, amin­
tind argumentele femeniste ale lui Mill, Bebel şi mai 
ales ale lui Lester F. Ward, după care, femeea este, 
din punctul de vedere al însemnătăţii în univers, o 
fiinţă superioară bărbatului. Aceasta se observă mai 
bine în lumea insectelor şi a plantelor. Sexul băr­
bătesc nu s’a ivit pe pământ, decât mult mai târziu
decât sexul femenin, ca un fel de diferenţiare a fiin-|
tei, prin trebuinţa de a se întări o rasă prin încruci­
şare de forţe vitale. Dar şi după aceasta creaţiune a 
bărbatului, vreme îndelungată tot femeea însemna 
mai mult. Pèntru cucerirea ei se dădeau lupte crân­
cene, Şi reuşiă s’o posada cel ce eră mai tare ; iar din­
tre doi egali, cel ce erà mai şiret şi doborâ pe celait. 
Această luptă de veacuri, caşi cea pentru căutarea 
mijloacelor de traiu, făcîi ca bărbatul să întreacă fe­
meia în ceeace priveşte puterea muşchilor şi cantita­
tea creerului ; căci forţarea minţii de a inventa me­
reu noui miljoace, prin cari să poată obţine mai u- 
şor biruinţa, erà un foarte bun exerciţiu. Mai târziu, 
omenirea ajunse să conceapă robia femeei, a cărei 
stare s'a continuat şi în perioadele istorice şi nu s'a
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schimbat în mare măsură nici până în ziua de azi.A 
cum însă, când însemnătatea ei este dovedită prin 
•argumente luate din însăşi, observaţia naturel, de ce 
să mai stăruim în vechile idei reacţionare în ceace 
priveşte rolul femeei în societate ? De ce să criticăm 
cu asprime femeile, cari sunt dornice de o viaţă ac­
tivă şi intensa, cum e, de pildă, cazul Minei?

Alexandru şi soră-sa îi urmăriră argumentaţia. 
Celelalte doamne însă găsiseră déjà alt subiect de 
discuţie.

Sora lui Alexandru puse lui Radu întrebarea, da­
că crede că o fată ca Mina Frunză ar putea fi un bun 
element în căsnicie din punctul de vedere al gospo­
dăriei şi al creşterii copiilor.

— Şi de ce nu, vă rog, răspunse Radu cu convin­
gere? O mamă cu adevărat instruită va puteà mai 
uşor, să-şi dee seamă de îndatoririle ei faţă de tova­
răşul ei de viaţă şi va puteà şti mai bine să-şi crească 
copiii, casă-i facă buni ceţăţeni, luminaţi şi destoi­
nici. Ea va fi un model de imitat de celelalte soţii. •

Discuţia, fu întreruptă prin intrarea în salon a u- 
nui nou grup de cucoane.

Radu şi Alexandru profitară de prilej şi peste pu­
ţin se retraseră.

Afaiă, Radu respiră uşurac. Prietenul sau îi cerù. 
iertare pentru supărarea ce-i produsese fără de voe.

— Dar n’ai de ce să te scuzi, dragul meu, răspunse
el. Din potrivă, îţi sunt îndatorat. Acum îmi dau
seamă bine ce-i lumea si de ce Mina ocoleâ saloanele /
oraşului nostru.

întors acasă, Radu întră în odaia sa, se aşeza pe .
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un scaun şi se lasă în voia gândurilor. Şi discuţia, la 
•care luase parte, începù să i se desfăşoare din nou în 
minte .Acum vedeâ prea bine câtă înrâurire avusese 
.Mina asupra lui. Acu&i îşi aminteâ de acea „filoso- 
fie a îngăduinţei”, cum o numiâ ea, care o făceâ să 
ierte atacurile ce o priveau personal. In adevăr, dacă 
n’ar fi cunoscut-o, n’ar fi putut vorbi cu atâta dem­
nitate şi atât calm, cum reuşise s’o facă în casa prie­
tenului sau; Ar fi răspuns doamnelor furios şi aspru, 
nu le-ar fi putut schimba părerile — cum de altfel 
.nu reuşise — dar ar fi dat, în schimb, dovadă de 
rea creştere şi de violenţă.

Seara, la masă, Mărioara îl întâmpină veselă.
— Am să-ţi fac o surpriză, zise ea.
Radu se uită la dânsa întrebător. Mărioara îi 

arătă o.scrisoare cu marcă rusească. Radu nerăb­
dător o zmulse aproape din mâinile ei.

Eră întâia scrisoare, ce-i trimitea Mina.
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PUTEREA OBICINUINŢEI

Pe la sfârşitul lui octomvrie, Radu se întoarse în * 
Bucureşti. îşi găsi, chiar în ziua sosirei, o odaie mai 
în spre marginea oraşului, şi, după ce îşi aduse ba­
gajele, ieşi, îndreptându-se spre restaurantul stu­
denţesc.

Aici, se întâlni cu mulţi prieteni şi cunoscuţi. Toţi 
vorbiau de gazde, de petreceri, de cursuri, de exa­
mene. Cei mai mulţi erau studenţi în drept şi-şi pur­
tau întreaga bibliotecă în buzunar : rezumate de 
drept, pe cari un profesor şugubeţ, le poreclise 
,,ţuici”. Peste câtevă zile, ei aveau să^şi treacă exa­
menele şi grija aceasta nu-i lasă liniştiţi nici la masă. , 
Mâncând, îşi puneau unul altuia întrebări, şi câijd 

uitau câtevă, deschideau ,,ţuicile” şi reciteau pe 
neresuflate rânduri de text concentrat cu formule 
latineşti.

La una din mese, câţi-va studenţi râdeau cu ho­
it ote. Unul din ei povestea o aventură de dragoste, 
ce-o avusese la băi, în nişte împrejurări ciudate. Şi 
veselia prietenilor săi făceă pe vecini, să se întoarcă 
spre dânşii, înveseliţi şi ei de râsetele lor. La o altă
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masă, se discută politică, şi fiecare îşi avea „soluţia 
' situaţiei”. Un grup mai zgomotos puneă la cale o sa­

lamandră, subt patronajulunei societăţi studenţeşti, 
care eră în lupta apriga cu o altă societate, de oarece 
ocrotitorii lor nu se aflau în aceaşi tabără politică.

Şi-un vuet asurzitor se ridică în aerul viţiat al în­
căperii.

Din când în când, se auziau strigăte de chemări, 
şi oamenii de serviciu grăbiţi umblau sprinteni prin­
tre mese, purtând în echilibru farfuriile cu bucate. 
Adesea, după comanda ,,şi mie una la fel”, se ridică 
zgomot de ceartă pentru friptura „microscopică” 
ce s’adusese. Stăpânul restaurantului înterveniă îm­
păciuitor, domoliă pe răsvrătiţi, şi firul dicsuţiuni- 
lor pacinice, dar zgomotoase, se reluă de toţi.

Radu, care se dezobicinuise de aceasta viaţă, stă- 
teă pe ghimpi.

Şi, când unul din cunoscuţii săi prinse a-i povesti 
cum putuse scăpă de un croitor, care îl urmăriă pen 
tru o datorie ,,preistorică”, scârbit, voi să plece, scu- 
zându-se că-i grăbit. Dar nu fu lăsat în pace.

— Mai stai, mon cher, să isprăvim şi noi. Vom mer­
ge apoi să luăm câte o bere, ce Dumnezeu !

Alexandru Georgescu, care se află la aceaşi masă, 
îl rugă şi el să aştepte. Radu cedă. Un moment după 
aceea, cu toţii erau pe Calea Victoriei.

Pe trotuarele luminate bine, lumea mişuna ca un 
furnicar şi cu greu puteăcinevă înaintă. Tovarăşii lui 
Radu se opriau adesea, ca să privească la câte-o ele­
gantă, expri mân du-şi în gura mare admiraţia pentru 
„corpul ei sculptural”, pentru „aerul ei distins”, pen-

!

i
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tru „ochişorii ei frumoşi şi visători'*. Radu mergeâ 
cu ei. ca un osândit. Doriâ să scape, dar n'aveă des­
tulă tărie sufletească, sa iee o hotărâre. Peste puţin, 
tot grupul lor zgomotos intră într'o berărie. Halbele 
poruncite fură aduse îndată.

— A ! ce bună-i. Rece şi pişcă, zise unul sorbind 
jumătate din pahar.

— Da, dar par'că tot mai bună-i cea delà „Căpi- 
tanu”, răspunse vecinul său.

— Tu mă, Jenică, eşti spiritul personificat al con­
tradicţiei. Bea ce găseşti şi nu mai fă mofturi !

— Că bine zici tu, măi ! Ce adânc mai vorbeşti ! 
Apoi adresându-se vecinului.

— Apropos Nicule, ce-ai făcut cu examenul tău?
— Am rezultatul.
— Cevă, bilă albă?
— Cevà mai mult...
~ Pricep : cădere cu succes.
— Vedeţi, urmă( Nicu, am şi eu niţel merit : fac 

pe profesori să le sară ţandăra ; discut cu ei colţos 
de tot. Le arăt că nu numai domniile lor au uşurinţa 
ideilor. Ei sunt încântaţi de a-mi fi făcut cunoştinţă 
şi mă invită politicos şi la anu...

—■ De, dacă nu ştii materia, înterveni Radu !
— Da, domnule, e adevărat ce spune dumnealui ! 

Ce vreţi însă? N’am nevoe să citesc toate aberaţi- 
unile pedantismului !...

— Nu faci bine, răspunse Radu serios, Trebue sa- 
ţi treci examenele.

— Ia, lasă-mă, mon cher ! Sa vedem tu ce groză­
vie o să ne faci, când ţi-vei luă licenţa ! Tu încă dor-
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mi, ma, auzi tu ? Dormi ! Crezi în ştiinţă ca un gogo­
man, pe când numai propteaua cea sfântă imparts 
la noi bunurile lumeşti şi pe celelalte !...

— Bine, bine, chiar aşâ fiind, tot trebue să-ţi ter­
mini odată facultatea.

— Ei, oiu nimeri şi eu la vreo seziune să fiu alături 
de vreun Teodorescu ,,număru doi”, care însă să ştie 
carte multă. Şi, după câtevă zile veţi ceti prin ziare

• ,,La examenul al doilea de drept, d. Nicolae Teo­
dorescu a reuşit cu toate bilele albe” !

-r- Iar ,,număru doi”, trântit cu trei negre, adao- 
se Jenică râzând.

— Naturlich !
In acest moment, intrară în berărie un domn, în­

soţit de două doamne tinere. Toţi îşi aţintiră privi­
rile asupra lor.

— Hm ! Că tare mai sunt drăguţe, doamne ! zise 
Jenica. Nu-i aşâ, Radule !

—■ Nu găsesc.
— Păi, ţie, cum văd, nu-ţi mai place nimic !
— Ai dreptate, adaose Nicu. Măi băeţi, nu vi se 

pare, că Radu s’a ramolit cu totul ? Şi clătinându-1 de
# umăr, îl privi ţintă în ochi şi-i strigă : mă, auzi tu, 
trei lucruri îs mai bune în lume : vinul, banii şi fe­
meia ! Ce străin eşti de această înţelepciune !

Radu eră în prada unui mare chin ; voiâ să sca­
pe, dar nu ştia cum. Fâcù semn lui Alexandrn, care 
îl înţelese. Dar nici el nu reuşi să determine plecarea 
şi despărţirea grupului.

— Un moment, să-mi beau berea, mon cher, zise

\



97

poruncitor Nicu. Şi întorcându-se spre cucoanele, 
cari se aşezarseă la o masa, adaose :

— Vedeţi voi, domnul acela nu-mi place.
— De ce?
— Păi nu-1 vedeţi? Bea cafea, ca un idiot, şi tra­

tează cuconiţele cu prăjituri, într'o berărie ! Ei, dom­
nule, cum te cniamă... Unde te trezeşti, mă rog ! Du- 
te aiurea de cere astfel de lucruri şinu-mi venlsăcon- 
rupi lumea pe-acl !

Noroc că necunoscutul şi însoţitoarele lui, din cau­
za zgomotului din berărie, nu auziră apostrofarea 
lui Nicu.

In sfârşit, tovarăşii lui Radu ieşiră pe stradă. Dar 
nici acum nu Ie putu scăpă. Cu toţiii aveau acelaş 
drum.

In cale, întâlniră o fată, care li se parù o croito­
reasă. Nicu şi Jenică se legară de ea, dar nu primiră 
nici un răspuns. Aceasta înciudă pe Mişu.

— Să te vedem, fetiţo, dacă eşti o fracţie aşă de 
ireductibilă, cum te prefaci, şi se apropiă mai mult 
de fată. Ea, ca să scape, se urcă într'o trăsura şi $e de- 
părtă.

— Cel mai puternic argument,ce ţi-1 puteă arun-. 
că în nas, ca să-ţi arate,că nu-i placi, rânjii Jenică.

— Ce-ai fi zis, însă, de mă vedeai sărind în trăsu­
ră, alături de ea?

— Petrecere frumoasă !
Radu îi certă : >
— Nu-mi place ce faceţi. Nu e demn. Tu, Teodo- 

rescule, ai s'o păţeşti odată şi odată...
— Ce mai tip, curagios ca iepurele, îmi este „Stu-

lirm&riod Idealul 7
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dintele emininte” ! Nu ştiu ce o să se facă în viată :/ /
popă, cioclu? Şi întorcându-se spre Radu adaose : 
— Adevărat, prietene, tù nu-mi pari a fi bine ! De 
ce nu te îngrijeşti? Unde au.zburat oare vorbele tale 
frumoase de odinioară, cari mi s'au întipărit aşă de 
adânc în minte :,,Tinereţea trebue trăită în dragoste, 
care e floarea vieţei noastre” ! Zău, nu mai piicep 
nimic, şi să ferească Sfântul de mai rău !

Când, în sfârşit, fu singur, Radu răsufla mai uşor. 
In noaptea aceea, scrise Minei o scrisoare lungă, în 
care descriindu-i impresiile zilei dintâiu a sosirei lui 
în Bucureşti, îi arătă cât de rriult simţia acum lipsa 
ei, precum şi sprijinul ei moral. Se culcă apoi, şi mul­
ta vreme îi flutura în minte fiinţa ei eterică. Ii vedea 
chipul nobil, zâmbetul ei dulce, care îl fermecase 
de atâtea ori, şi ochii ei frumoşi cu duioase clipiri. 
Adormi, faurindu-şi visul viitorului, în care avea 
să fie o viaţă întreagă nedespărţit de tovarăşa lui.

A doua zi, merse să se înscrie la facultate pentru 
anul următor.

Un mare număr de studenţi se aflau prin coridoa­
rele Universităţii. Unii urcau scările, alţii le cobo­
rau. Mulţi ţineau în mână câte o carte sau câte un 
rulou cu actele necesare pentru înscriere. Ghişeurile 
secretariatelor se luau cu asalt. Aici, eră o înghesu­
ială înăbuşitoare, şi ceasuri întregi trebuias’aştepte 
cinevă într'un spaţiu foarte restrâns, în care aerul 
eră înnecător, ca sa poată, în sfârşit, reuşi să-şi trea­
că capul pe ferestruica strâmtă şi sa vorbiască cu se: 
cretarul.

In aşa zisa aula, studenţii alcătuiau grupuri mici
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sau mari, discutând de toate : de cursuri, de cărţi, 
de examene, de profesori, de politică, de aventuri 
galante. Din când în când, îşi aţinteau ochii spre 
vreo studentă, care sprintenă şi gătită, urcă scările 
spre secretariat. Păşind mândră subt ploaia privi- 
lilor colegiale, ea lua aerul cochet al celei mai de­
săvârşite indiferenţe.

Adesea însă se iviau şi fiinţe cu înfăţişarea modes­
tă, feciorelnică. Zăpăcite de a se afla între atâta lu­
me, înaintau şovăitor, cu obrajii îmbujoraţi, cu pri­
virile la pământ.

Convorbirile îşi urmau neîntrerupt firul. Glumele, 
vorbele isteţe şi hohotele de râs făceau un vuet 
confuz, care umpleă tot locul. Unii veniau, alţii ple-, 
cau, câţiva se opriau să citească anunţurile univer­
sitare, alţii, în sfârşit, se plimbau de-alungul coridoa­
relor discutând chestiuni de ştiinţă sau de literatură. 
Aceşti din urmă făceau parte dintre studenţii cei bu­
ni. Pe la ferestre, însă, ca nişte glastre cu flori, stă­
teau de vorbă perechile în flirt, vesele şi zâmbitoare.

Şi râsul izbucniă adesea din grupurile acestea : o- 
brajii se înrumeneau, ochii îşi micşorau luminile, spi­
nările se încovoiau uşor, pe când gurile deschise lă­
sau să se vadă şiruri de mărgăritare şi câte odată ru- 
ini premature.

Pe dinaintea acestor perechi, defilau sute de co­
legi, cari le aruncau priviri curioase şi indiscrete. Dar 
nimeni nu le adresă vreun cuvânt jignitor. Fiecare 
se siliă,să dee dovadă de ,,moravuri universitare”, 
cari deosebesc pe studentul sălii de facultate, de stu-
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dfchtul den-Juan al trotuarului, sarcastic, şficuitor, 
tnsinuator. •

ftadu după, ce isprivi cu înscrierea, făcu un ocol 
prin coridoare şi se putù încredinţă, că nimic nu se 
schimbase din obiceiurile din trecut. Un an de zile 
petrecut în acest mediu nu puteă fi uitat aşâ de u- 
şor. In zilele următoare, simţi par’că nevoia, să se în­
toarcă în această lume studenţească, pe care o de­
tentă şi care totuşi îl atrăgea. încetul cu încetul prin­
se a veni în mijlocul ei, între două cursuri sau când 
biblioteca Funda\iunii Universitare eră închisă. Stă- 
.teà de vorbă cu primul cunoscut, care îi ieşiă în ca­
le şi-şi „omoră” astfel timpul.

După vreo două săptămâni, felul vieţii, ideile u- 
nor colegi, cari îl izbiseră aşâ de neplăcut în ziua din- 
tâiu a sosirei sale, nu-1 mai supărau atâta. Obicinu- 
inţa îl prinse iarăşi în mrejile ei.
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O TAINICĂ CONSFĂTUIRE

Intr’o mică odaie scundă şi umedă, cinci tineri se 
sfătuesc în jurul unei mese.. Vorbesc încet, aproape 
pe şoptite, şi pe feţele lor, luminate ruginiu de mica 
lampă ce stă la mijloc, se zugrăveşte îngrijorarea ce-i 
stăpâneşte. Adesea se opresc din vorbă şi stau în as­
cultare. Zgomotul însă auzit se stinge, firul între­
rupt al consfătuirei reîncepe.' De-odată, se aud câ- 
tevă bătăi uşoare la uşă. Şoaptele încetează. Unui 
vrea să se scoale.

— Nu, îi zice vecinul. Lasă pe Minciovici, căci el 
.ştie semnalul.

Minciovici se îndreptă spre uşă, păşind în vârful 
degetelor. Ciocăniturile se aud din nou în acelaşi 
ritm. Minciovici deschide şi un tânăr înalt, spătos in­
tră. Cu toţii recunosc pe Dragomirov. Unul Si dă un 
scaun. El se aşează aproape de masă. Ceilalţi aştea­
ptă să vorbiască. Dânsul, după ce îşi aruncă privi­
rile în juru-i — precauţiune care devenise la el un o- 
biceiu — zice :

— Am fost. Kavalenko lipsiă. In schimb, am gă­
sit pe tovarăşul său intim, Ion Bălanu.
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— S’a hotărit cevà?
— Da. Să ajutăm pe cei din baricade. Şi iată cum. Stu­

denţii Furtunov şi Kraievski sunt arestaţi, după 
cum ştiţi, deşi nu li s’a putut găsi nici o vină vădită. 
Mâine se vor adună colegii noştri la Universitate, ca 
să afle răspunsul guvernatorului, şi sa protesteze, 
dacă nu li se va fi satisfăcut cererea.Şi- acolo,ştiţi 
două-trei discursuri bine ticluite, şi... flacăra e gata. 
Prea puţini, fiţi siguri, se vor retrage...

— Dar dacă peste noapte baricadele îs cucerite?
— Aceasta stă numai în mâinile soartei. Destul că 

noi dorim, să ne facem datoria ţi să le aducem ajutor.
— Poliţia însă n’a aflat nimic despre întrunirea 

noastră de mâine?
— Cred ca nu... Şi-apoi motivul întrunirei, dacă 

o fi aflat prin studenţii spioni, e sa ascultăm delegaţia 
trimisă guvernatorului. Despre adevăratul nostru 
scop însă, absolut nimeni, afară de noi, nu ştie ni­
mic.'

— Cărei baricade îi vom duce ajutor?
— Să vedem mai întâiu câţi vom fi. De vom fi 

mulţi, o parte se va îndreptă spre baricada cea mare, . 
c.eilalţi vor încercă să prindă pe guvernator. Dacă 
reuşesc, am câştigat, aproape totul. Uitasem însă, să 

• vă spun, că m’am întâlnit.cu Şonia Andrievici, co­
lega noastră. De la ea am aflat, că unul din regimen- , 
tele.de aici, are de îeri o purtare şovăelnică şi din pri­
cina aceasta n’a fost .băgat în foc. Răul este însă, că 
regimentul de dragoni, trimis împreună cu artileria 
să. potolească revoluţia din oraşul-vecin, s’a reîntors. 
Şi nu ştiu în ce^pe s’adapă.-De altfel, de ce să ne în-
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trebăm de numărul duşmanilor noştri. In întreprin­
deri ca ale noastre, în momentele acestea, numai în­
drăzneala, avântul, încrederea în sine trebue să ne . 
•călăuzească.

Se facù tăcere. După câtevă mommente Drago- 
mirov adaose :

Am aflat dar ce ne porunceşte centrul. Datoria 
noastră e să ne punem acum pe lucru. Mâine, să ne 
sculăm cu noaptea în cap şi să ne vestimprietenii,cari 
încă nu ştiu nimic. Eu am pregătit de altfel totul. De 
mult lucrez cu Kovalenco şi Universitatea îşi are'se- 
cretul său. Tu, Andreev, pVegătit-ai mingile tale?

— Da, am vreo sută. Mitca însă şi tovarăşii săi 
.au mai multe.

— Să-mi dai şi mie vreo trei-zeci.
— Eu sunt de părere, zise Minciovici, că tu nu tre- 

l)ue să iei nici unul. Eşti şeful nostru şi ai altcevă de 
făcut. ’ •

— Nu le cer pentru mine, ci pentru altcineva? Şi- 
acum, băeţi, sa ne despărţim în linişte.

Toţi se sculară. Şi unul. câte unul ieşiră din odaie, 
•silindu-se să facă cât mai slab zgomotul paşilor lor 
prin lungul coridor al casei, care aveă aspectul unei 
căzărmi. Din când în când, se auziâ o scârţiitură de 
-uşă, şi din nou se făcea linişte. Peste puţin, o tăcere 
•desăvârşită cuprinse întreaga clădire.



NOURII SE ÎNGRĂMĂDESC

Nu erau încă ceasurile opt de dimineaţă şi Uni­
versitatea gemeà déjà de studenţi şi de lume străină. 
Coridoarele nu mai erau încăpătoare. Trebuia să-se 
deschidă amfitreatul cel mare. Cheile însă lipseau şi 
intendentul nu se găsiâ nicăeri. Ce eră de făcut ? Al­
te grupuri de studenţi sosiau într’una. Pe stradă, nu 
se putea staţiona, fără a trezi bănuelile poliţiei. Frun­
taşii se sfătuiră câteva momente şi peste puţin, uşile 
fiind forţate, o mare parte din lume pătrunse în amfi­
teatru. Intr'o clipă, băncile fură ccupate ; mulţi fu­
ră nevoiţi să stee în picioare şi alţii şi mai numeroşi, 
se îngrămădiau înaintea porţilor, fără speranţă de a. 
puteà intrâ.

Delegaţia trimisă la guvernator, să ceară liberarea 
colegilor arestaţi, era şi ea de faţă. La un moment 
dat, cineva vroi sâ vorbiască.

— Nu aşa ! Un preşedinte, un preşedinte, se stri­
gă din sală.

Intr’un singur glas, se proclamă preşedinte stu­
dentul Kovalenko.

Dânsul se urcă încet pe tribună, îmvăluit de pri-
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virile tuturor. Erà un tânăr, de statura potrivită, bi­
ne făcut, cu faţa puţin ovală, cu trăsături fine. In o- 
•chii săi albaştri, se oglindeă voinţa unui suflet tare, 
•o energie bărbătească. Toate mişcările lui arătau pe 
omul hotărât.

La un semn al lui, se făcu. tăcere şi însepù să vor- 
biască. In scurta lui cuvântaré, rugă pe colegii săi, să 
asculte în linişte pe oratori şi apoi să se chibzuiasca, 
cum e mai bine asupra horatârilor ce trebuiau luate. 
Apoi dădii cuvântul studentului Teodorov din de­
legaţie.

Cu o mare uşurinţă la vorbă, limpede, şi precis, a- 
cesta povesti peripeţiile, piin cari, trebui sa treacă 
delegaţiunea. Arată cum fură, el şi colegii săi, 
bruscaţi de oamenii de serviciu ai guvernatorului, 
cum protestară, cum fura insultaţi şi cum, în sfâr­
âit, li se îngăduise să pătrundă în anticameră salei de 
audienţă. Şi aici, după două ceasuri de aşteptare, 
fură în sfârşit primiţi, nu de şeful suprem al guber­
niei, ci de secretarul său, care, încruntat, le spuse, 
că nu putea primi porunci de la nimeni, dar mite de 
la nişte-copii. Apoi, din ce în ce mai răstit, le de­
clară, ca nu erau decât nişte,.derbedei şi netrebnici*’, 
•după care îi dâdù afară, ameninţându-i cu cnutul şi 
cu Siberia, dacă n’aveau să se astâmpere;

Si Teodorov sfârsi astfel :/ /
— Judecaţi dar, scumpi colegi, dacă domniile lor 

se poartă astfel cu noi, pătura culta, ce trebue să în­
dure sărmanul nostru popor de jos cel nepriyelegiat i 
Noi ne-am înplinit sarcina. Rămâne ca voi, să deli­
beraţi şi să luaţi o hotărâre demnă.

* ’
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După Teodorov, luă cuvântul Dragomirov. Pre­
şedintele îl rugă să fie scurt, iar dânsul făcu semn din 
cap, că se învoeşte.

Colegul nostru Teodorov, începù Dragomirov^ 
ne-a arătat cum gândesc stăpânii noştri. Ne-am pu­
tut dar încreţinţa cine sunt aceşti „părinţi binevoi­
tori ai norodului", cumle place să se numiască dom­
niile lor. Regimul samavolniciei şi al neghioabei ne­
dreptăţi este acum în floare mai mult ca oricând ! O 
răbdare şi o plecare a capului mai îndelungată nu-s. 
decât curate laşităţi ! Şi laşi nu cred să fie vreu­
nul dintre noi ! Trebuie dar să ne gândim, să zguduim 
jugul tiraniei ; să ne reamintim, că în acest moment 
în toata Rusia s’a desfăşurat stindardul revoluţiei, iar 
în oraşul nostru hidra năprasnică a despotismului se 
zvârcoleşte de durere, şi încearcă să sugrume pe fra­
ţii noştri din baricadele, libertăţii ! Datoria ne chia- 
mă acolo. Voim o patrie liberă ! O vrem noi, o vor 
părinţii noştri, poporul întreg ! Nu aşteptaţi drep­
tate de la nimeni !'Nădejdea să vă fie numai în pu­
terile şi în braţele voastre ! Şi de aceea vă zic : îna­
inte în numele libertăţii!

Câţivă vroiră să aplaude. Kovalenko însă îi opri 
printr'o mişcare de mână, şi fàcù loc la tribună stu­
dentului băsărăbean,. Ion Bălanu.

Acesta vorbi de Furtunov, de Kraevski şi de alţi 
studenţi, pe cari autorităţile îi ţineau închişi. Des­
crise, apoi, cu amănunte mişcătoare, felul cum fuse­
seră arestaţi, şi ce înduraseră până să fie aruncaţi în 
beciurile întunecoase şi umede ale închisorilor, unde 
zac şi acum fără vreo nădejde de mântuire.
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— Fără hrană, urmă el, fără liiiriină, înt'r’un aer 
înăbuşitor, plin de miasme, stau colegii noştri,’cù al­
ţi tovarăşi de suferinţă, unul lângă altul,’ grămadă ca 
•o turmă de înjunghiat, batjocoriţi şi schiungiuţi de 
zbirii ţarismului. Şi ce vină av.ut-au ei oare?.De se 
doreşte răpunerea lor? O vină prea mare, fraţilor, 
-care se ehiamă : dreptul de a gândi şi de a trăi liber ! 
Ei zac acum în iadul ce le prăpădeşte trupul şi îi stin­
ge cu încetul, deşi, nu sunt mai vinovaţi ca ori care 
din noi ! Căci gândit-au şi voit-au ei oàre cevà mai 
mult, decăt gândim şi voim noi înşine? Nu. Să ne în­
trebăm dar conştiinţele şi să vedem, dacă ne îndeam­
nă ele să părăsim pe alţii, să sufere în locul nostru, 
să fie chinuiţi, daţi morţii, poate, iar noi, părtaşii lor 
la vină, să privim la aceasta cu nepăsare şi să ajutăm 
prin laşitatea noastră, să biruiacsă blestemăţia asu­
pritorilor noştri ! Fraţilor, e oare nevoie'să vă zic/că 
nu-i vreme de stat cu braţele încrucişate? Săvâr- 
şi-vom oare fapta ruşinoasă, crima ticăloasa, faţă de 
ceice aşteaptă ajutorul nostru, de a lăsă ca tigrul ti­
raniei, să-şi facă un înalt culcuş din trupurile şi cape­
tele martirilor libertăţii? Nu ! Căci toţi vă gândiţi 
la ei, sunteţi mişcaţi de suferinţele lor, şi mai doriţi 
s’aveţi o patrie liberă. Dar patriile libere, o ştim c'u 
toţii, nu se făuresc, decât prin sângele vărsat al fiilor 
lor. Suntem dar datori, Să ni-1 dăm pe al nostru pen­
tru acest sfânt ideal !

După această cuvântare, curentul se formă. In sa­
lă domniă un avânt mare, .o hotărâre fermă de sacri: 
ficiu pentru mântuirea colegilor şi pentru libertate. 
Cei ce erau potrivnici nu îndrăzniră, să ridice glasul

r
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împotriva voinţei tuturor. Kovalenco luă încă odatăl 
cuvântul şi cu glas răsunător strigă.

— Colegi ! Baricadele în acest moment sunt stro­
pite cu sângele celor* ce luptă pentru libertate ! Pa­
tria aşteaptă şi de la noi jertfa supremă ! Vreau să. 
ştiu câţi dintre voi sunt hotărîţi să ne urmeze?

Se făcu una din acele tăceri, cari premerg întot- j 
deauna luării unor mari şi grave hotărâri. Deodată 
din mijlocul mulţimei reculese, se auzi un glas.

— Inscrieţi-mă printre cei dintâi.
- Toate privirile se îndreptară spre persoană, care 
strigase. Eră o fată. Un murmur surd umplù sala- 
Apoi toţi, simţindu-se par că umiliţi, că o femee le 
luase înainte, se sculară în picioare.

— Cu toţii, strigară ei !
, Se facù iarăşi tăcere. Şi din nou aceaşi studentă o 

întrerupse. Ea vorbi aşâ :
*— Colegi ! Să-mi fie îngăduit, să vă cer cevă. Pes­

te câtevă momente vom merge cu toată inima la lu­
ptă şi poate chiar la moarte. In entusiasmul nostru 
însă, să nu uităm, c’avem de îndeplinit unele datoriL 
Fiecare dintre noi are fraţi, surori, părinţi. Să le tri­
mitem de.aici urări de un traiu mai fericit, răscum­
părat cu sângele nostru, şi să le luăm rămas bun l 
Tot odată însă, să ne gândim, că patria şi libertatea, 
opresc, să se săvârşească nedreptăţi în numele lor. 
Mulţi dintre noi sunt, poate, sprijinitori ai uneL 
mame bătrâne, ai unui tată neputincios, cari lip­
siţi de ajutorul nostru, ar peri. S’ar făptui o mare 
nedreptate. De aceea, cei ce sunt toiag de bătrâ­

ni

i
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nete, susţinători de familii, să plece dintre noi ! E 
o datorie sfântă către cei slabi.

Şi iarăşi se fâcù tăcere.
Peste puţin, Kovalenko interveni :
— E drept ce spune colega noastră. Cine dar din­

tre noi ze află în condiţiile arătate de Sonia An dree- 
vici ?

Nimeni nu răspunse.
— Fraţilor, urmă Kovalenko. Hotărâţi-vă ! Şi a- 

ceastă e o datorie către umanitate, pe care patria o 
recunoaşte ! Răspundeţi, căci timpul e scurt !

Tăcerea însă acoperi din nou ecoul acestor ultime 
cuvinte. ^

— Dacă-i aşa, adaogă Kovalenko, să ni se arate 
cine cunoaşte pe vreunul din categoria de mai sus...

Si iarăşi nimeni nu se mişcă.
Atunci Sonia Andreevici se sculă din nou şi în mij­

locul unei desăvârşite linişte, zise :
— Cunosc eu unul !
— Numeşte-1 şi-l vom sili să plece î
— Eşti tu însuţi, Kovalenko !
Toţi îşi simţiră inimile zguduite de un simţimânt 

puternic, care opri câtevă clipe respiraţiile. Dar gla­
sul lui Kovalenko răsună îndată.

— Am fost, Sonia Andreevici 1 Acum îs liber ! Ta­
tăl meu nu şi-a desminţit trecutul : a fost ieri ucis în 
luptele din baricada cea mare !

O puternică emoţiune domniă în toată sala. Ko­
valenko mai adaose.

— încă odată scumpi colegi, în numele umanită­
ţii şi al patriei, rog pe cei ce îşi au de susţinut fa mi-
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lia, să se retragă dintre noi. Şi zicând acestea, dâdù 
semnalul de plecare.

Amfiteatrul se goli, iar strada se umplù de o mare 
de capete. Aici, Kovalenko şi Dragomirov împăiţira 
puterea.

Şase sute de inşi trebuiau să se îndrepte spre pa­
latul guvernatorului, opt sute spre baricada mare, iar 
restul de o sută avea să rămână cu Teodorov spre a 
păzi Universitatea, centrul mişcării.

Se împărţiră tuturor puşti, revolvere, granate, mu­
niţii de tot felul.

Subsolul îşi desvăl.uise, în sfârşit, secretul, de 
care vorbise Dragomirov.

«
«

*

«

\ i

•>



VIJELIA

Cele două grupuri, în cari se aflau şi multe studen- „ 
ie, se puseră în mişcare. Un murmur surd îi urmări 
în mersul lor. Poliţia deabiă acum prinse de veste şi 
ţignale ascuţite brăzdau văzduhul. Din când în când, 
se iveă câte un călăreţ. Tăind în fuga calului calea 
celor ce înaintau, se făceă nevăzut pe după un colţ 
de stradă.

Studenţii erau stăpâniţi de un mare entusiasm. Ei 
păşiau repede. Uliţele erau pustii, casele păreau pă­
răsite de locuitorii lor. Rare ori apareă pe după o per­
dea capul vreunui curios, ca să dispară numai decât. 
O linişte de moarte stăpâniâtot oraşul. Numai în de­
părtare se auziau din când în când pocnituri de puşcă.

Mulţimea de studenţi înainta mereu. La capătul 
unei străzi le ieşi înainte un inspector dê poliţie, în­
soţit de câţiva subalterni.

— Unde vă duceţi ? Ce voiţi să faceţi, întrebă el?
— N'avem să-ţi dăm socoteală, răspunse Kova­

lenko.
Omul cârmuirei socoti prudent, sa se retragă. 

Şi valul de oameni trecù mai departe.. Dar iată că
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dintr'o stradă vecină apării o companie de soldaţi, 
care închise calea. Un fior trecù atunci prin toţi. 
Intr'o clipă însă, fiecare îşi reveni în fire şi 
vântă împotiva trupei.

— înapoi, strigă ofiţerul, care o comanda !
Nimeni nu-i răspunse. O clipă după aceea, urmă o 

încaerare scurtă şi sângeroasă.
Cu ochii scânteetori, cu feţele sălbatice, studen­

ţii intrau orbeşte în baionete, nesocotind rănile ce le 
primiau şi înfruntând la fiecare moment moartea.

Din rândul întâiu, căzură câţiva, scăldaţi în sân­
ge. La vederea lor, tovarăşii se îndârjiră. Lupta se dă- 
dù pept la pept, sălbatică, pe viaţă şi pe moarte. Ea 
se sfârşi în câteva clipe. Puştile fură smulse din mâi­
nile soldaţilor şi cu ele chiar se zdrobiră capetele po­
trivnicilor câzuţi. Compania de soldaţi fu înfrântă, 
împrăştiată, fugărită.

Intărîtaţi la vederea sângelui şi beţi de victorie, 
studenţii îşi continuară vijelios drumul mai departe. 
Un al doilea cordon de soldaţi, puţin mai la vale, avù 
aceaşi soartă ; el fu atacat cu atâta'repeziciune, încât 
nici n’avù timpul să se apere. Răniţii însă şi chiar 
câţiva morţi nu lipsiră nici de data aceasta.

Şi din nou înviingătorii trecură peste trupurile do­
borâte ale Vrăjmaşilor, scoţând strigăte fioroase de 
biruinţă, cari acoperiau vaetele şi ţipetele celor ră­
niţi.

se a-

După ce înlăturară şi această piedică, cele două 
grupuri se despărţiră, luând fiecare o altă cale.

Grupul lui Dragomirov, care trèbuià să încerce a- 
restarea guvernatorului, nu fâcù decât câtevă sute
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de paşi şi un nou duşman îl întâmpină : cazacii. Ei 
veniau în goana nebună a cailor şi păreau o pădure 

mişcătoare de lănci.
Mulţimea avù o clipă de cumpănă. Curajul însă 

se întări îndată, şi sotnia vijelioasă fu întâmpinată 
cu salve nutrite de puşcă.

Câţiva cai se prăbuşiră la pământ, zvârcolindu-se 
în durerile agoniei, alături de stăpânii lor, cari se zbă- 
teau şi ei într’un lac de sânge ; alţi cai, fără călăreţi, 
speriaţi de pocniturile puştilor, dădură năvală îndă­
răt, pricinuind o zapăcială neînchipuită în rândurile 
ce veniau din urmă. Avântul atacului scàzù numai 
decât. Cazacii şovăiră, se opriră. Strigătele însă şi a- 
menninţările ofiţerilor lor; îi siliră să pornească 
iarăşi.

Acum călcau peste trupurile încă în spasme ale 
tovarăşilor lor căzuţi ; îi zdrobiau subt ei, sariau pes­
te caii doborâţi, înaintau, ameninţător. Adversari 
stăteau în aşteptare,şi nici o împuşcătură nu perdeau 
în zadar. Gloanţele şuerau în aer, mergând drept în 
carne vie, ca să răpue o viaţă, să nimicească un vrăj­
maş, un frate. Strigătele însă ale ofiţerilor şi lovitu­
rile date cu latul săbiei pe spatele celor ce se codeau, 
îşi reuşiră ţinta. Cazacii ajunseră în sfârşit până în 
rândurile dintâiu ale revoluţionarilor, pe cari le se­
cerară ca spicele. Apoi intrând în gloata, doborau şi 
zdrobiau subt copitele cailor pe cei căzuţi ; loviau 
fără milă în dreapta şi în stânga, şi adesea se prăbu- 
şiau şi ei scoţând un răcnet de durere.

Gemetele răniţilor, zînganiturile de sabie, focuri-

Urmarlud Idealul
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le de puşca; bubuitul surd al granatelor, alcătuiau 
un iad de ropot, de zgomot, de fum, de foc, de sânge.

Cazacii păreau că înnoată în mulţime, şi un mare 
număr dintr’înşii cădeau răniţi de moarte. Caii lor 
se întorceau atunci îndărăt, se ciocneau pept la pept 
cu alţi tovarăşi, cari sosiau la atac, se ridicau în două 
picioare, ca, pierzându-şi cumpătul, sa se prăvălea­
scă în zăpadă ; iar peste trupurile lor călcau cei ce so­
siau mereu din urmă.

Oamenii şi caii se luptau vitejeşte. Ochii le scân- 
teiau sălbatic şi erau setoşi de sânge, de ucideri.

Studenţii, cu dinţii încleştaţi, cu peptul înnainte, 
cu capul gol, cu hainele sfâşiate, loviau într’una, ră- 
niau, omorau fără cruţare. Mulţi, din rândurile din 
urma, ar fi dorit să zboare, ca să fie în frunte, în în- 
căerare.

în sfârşit, cazacii începură a şovăi din nou. Peste 
puţin, ei băteau în retragere, urmăriţi de strigătele 
de triumf ale studenţilor.

Acum, trebuiă sa se îngrijească răniţii. Şi medici­
nist ii se puseră metodic la lucru.

Dragomirov fu înconjurat de ai săi. Eră neatins, 
deşi luptase în rândurile din frunte. Toţi din jurul 
său se felicitau de reuşită. Dar vai 1 bucuria lor, fu 
scurtă, căci trupele dădură un nou atac.

— La posturi, strigă Dragomirov, şi nici o lovi­
tură în zadar.

De data aceasta, înnaintau în galop dragonii. îna­
inte însă să fi ajuns aproape, o fereastră de la o ca­
să de deschise, doi bărbaţi apărură şi traseră mai mul­
te focuri de revolver în soldaţi. Delà o altă tereastră
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a aceleaşi locuinţe se aruncară pietre şi apa clocotiri- 
da. Câţiva călăreţi fură doborâţi şi escadronul se o- 
pri.

Soldaţii descălicară. Câteva momente după aceea, 
zgomotul uşilor sparte ajunse până în rândurile stu­
denţilor, Dragomirov porunci atunci foc repetat, şi 
gloanţele carabinelor şi ale revolverelor pocniră de 
trei ori în salvă spre dragoni. Aceştia, se văzură, la 
rândul lor, nevoiţi să atace.

O luptă crâncenă se încinse. Şi iarăşi se însepù mă­
celul, fără milă, sălbatec, îngrozitor, fratricid ! Stu­
denţii se luptau cu o vitejie rară. Unii scoaseră din- 
tr'o curte vecină câteva poloboace şi făcură din ele 
un fel de baricadă, împotriva căreia veni, sa se frângă 
atacul călăreţilor.

Trecură câteva minute, în cari moartea seceră 
multe yieţi şi biruinţa nu se ştia cui aveă să rămână. 
Deodată însă, din casa, de unde se traseră focurile de‘ 
puşcă în soldaţi, se auziră ţipete sfâşietoare de femei 
şi de copii, iar pe acoperiş ieşiră limbi de foc : Dra- 
gonii îşi răzbunau tovarăşii căzuţi... Aceasta îndoi 
furia studenţilor.

Cu o îndrăzneala fără seamăn, se avântară atunci 
în duşmani, nesocotind perderile ce le încercau. Se 
produse un val-vârtej de oameni şi de cai, încleştaţi, 
acoperiţi de fum, de sânge. O detunătură puternică 
se auzi. Geamurile caiselor din preajmă se făcură ţăn­
dări ; pământul se cutremură, zidurile se stropiră de 
sânge, pe jos zăceau membre smulse, trupuri sânge­
rânde, mişcătoare.

Aruncarea bombei hotărî biruinţa. Călăreţii, nă-
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uciţi, debordaţi, o luară la fuga înapoi, urmăriţi de 
huiduelile de flueraturile şi de gloanţele învingăto­
rilor. In calea lor, alergau acum în toate părţile, ne­
buni de groază, copii pe jumătate goi, femei cu hai­
nele sfâşiate, bătrâni schilozi, câutănd să scape de 
flăcările, ce mistuiau locuinţele lor. Dragoniil în re­
tragerea lor, îi doborau. Şi ţipetele victimelor zgu­
duiau sfâşietor văzduhul !.

Dragonii erau acum departe. Numai unul rămase 
în urmă. Eră un ofiţer tânăr. Calul său, care se încă­
păţânase să rămână locului, înspăimântat de singu­
rătatea, în care se trezise, deodată începù s'alerge în- 
tr’o goană nebuna după tovaraţii săi. In clipa aceea 
un bătrân orb, condus de mână de un copil, trecea 
tocmai strada. încă un pas, şi amândoi aveau să fie 
striviţi. Dar călăreţul, strânse cu atâta putere hăţu­
rile, încât calul se ridica în două picioare, gura i se 
însângera, se împletici şi se prăbuşi la pământ. Bă­
trânul şi copilul scăpară.

Studenţii se apropiau. Puţini dintre ei îşi dădură, 
seamă de cele întâmplate. In faţa lor, sta acumunul 
din ofiţerii, cari comandaseră şarja. Şi strigăte ame­
ninţătoare ieşiră din pepturile lor.

— Moarte călăului !
— Aruncaţi-1 în foc, pe incendiar !
— La moarte asasinul, repetau sute de voci.
Primejdia ei à mare. Tânărul ostaş se întoarse spre 

ei,- şi-i priviâ în linişte, aşteptându-şi soarta. Mulţi­
mea eră acum la câţivă paşi de el. Deodată, din mij­
locul ei, se avântă o fată, alergă la ofiţer şi, cuprin- 
zându-1 în braţe, strigă :
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— Opriţi-vă, colegi ! E fratele meu !
Toţi se opriră. Dragomirov se apropia de tânaruî 

ostaş, îl examină de sus până în jos, şi-i zise : '
— Ai noroc, că eşti fratele ei. Apoi dete poruncă* 

să fie lătat în pace.
Valul de oameni trecù mai departe, târând cu el şr 

pe ofiţer. Mântuitoarea lui nrergeâ alături de el. O a- 
pucă de mână şi-i mulţumi.

— Cum vă numiţi, vă rog, întrebă el?
— Mina Frunză.
—- N’am să uit numele acesta !
Mulţimea ajunsese aproape de palatul guvernato­

rului. încă o cotitură şi se află în faţa lui.
Pe neaşteptate însă, dintr’o uliţă lăturalnică, se- 

iviră din nou cazacii. Studenţii surprinşi, se întoar­
seră să le ţie pept. Dar fură totodată atacaţi dedra- 
goni pe la spate.

Măcelul reîncepu. Săbiile scânteiau, se auziau. 
urletele de durere, sângele clocotia vărsându-se 
cald. Incăerarea se desfăşură înspăimântătoare.

Loviţi din toate părţile, fără nici un punct de rea­
zem, studenţii erau perduţi. In curând şi muniţiile 
li se isprăviră, ceea ce îi sili să se apere cu paturile de 
puşcă, cu şişurile şi bastoanele, cu pietrele pavajului» 
scoase de subt zăpadă. Unul câte unul fruntaşii stu- 
denţimii căzură. Dragomirov muri, avându-şi capul 
crăpat de o lovitură de sabie. Mincinovici sări la uci­
gaş îl apucă de gât cu turbare, şi amândoi, rostogo- 
lindu-se în zăpada, fură zdrobiţi de cai.

Sonia Andreevici omorâse cu im toc de revolver p&
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un cazac ; un'altul o apucase dë păr şi eră gata s’o lo- 
viască', dar ea îi prinsese braţul. Soldatul lăsă, să-i ca­
dă sabia şi'căută s’o sugrume ; iar ea îl zgâria ca o 
leoaică. Faţa ei, însă, se învineţiă din ce în ce : se în- 
necă. In clipa aceea, Mina, colega ei Aniuta Lasca- 
•rov şi-studentul basarabean, Vasile Ciobanu, săriră 
în ajutorul ei. Cazacul fu doborît şi o lovitură, dată 
cu propia lui sabie, îl ţi ritul locului pentru vecie.

Cei patru'tovarăşi se repeziră numai decât în al- 
t ă parte. La doi paşi de ei, Andreev, căzând străpuns 
de-o lance, strigase :

— Adio, scumpă mamă !
El fu auzit. Cele două fete săriră asupra orriorâto- 

rului. Aniuta Lascarov îl ochi, dar dânsul se aplecă 
şi glonţul trecù pe deasupra capului. O sabie sclipi 

• atunci.şi Mina se prăbuşila pământ. îşi perdu simţi­
rile. Atât îşi dâdù numai seamă, că în acel moment 
două braţe vrânjoase îi cuprinseră trupul.

Răsvrătiţii, loviţi din toate părţile, decimaţi, fură 
împrăştiaţi şi în cele din urmă cu totul înfrânţi. '

Şi fuga celor rămaşi în viaţă începù.
Entusiasmul luptei, dispreţul de moarte, jertfa de 

sine, făcură loc groazei, dorului de a trăi. Studenţii, 
cari desfaşuraseră atâta vitejie, cari înfruntaseră şi 
înfrâriseseră de două ori oştirea disciplinată, cari, cu 
o clipă înainte, vedeau moartea cu ochii şi nu se îns­
păimântau, fu giau acum o fugă nebună, în care laşi­
tatea îşi dădeă’mâna cu cruzimea, cu mişelia. Goniţi 
de biruitori, se călcau unii pe alţii, şi fiecare se siliâ, 
să lase îndărăt cât mai mulţi tovarăşi, ca, prin pie-
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riea lor, să aibă timp să se mântuiască. Cei slabi erau 
îmbrânciţi la pământ, daţi pradă vrăjmaşilor, cari li 
secerau din urmă.

Străzile se goliră numai decât, ''ei mai mulţi din 
grupul lui Dragomirov erau morţi sau răniţi, alţii că­
zură prizonieri, şi numai un mic număr reuşi să scape.

Pe jos, răniţii gemeau, muşcau zăpada de durere, 
se zbăteau cu moartea, alături de trupurile neînsu­
fleţite ale tovarăşilor lor. Un vânt rece suflă peste 
aşternutul de zăpadă, ce părea o pânză imensă, zu­
grăvită cu flori şi ramuri roşii.

Escadroanele de cavalerie se plimbau acum birui­
toare în mijlocul unui cimitir. Soldaţii, stropiţi de 
sânge, răsuflau din greu. învinseră, în sfârşit !

Liniştea domnia acum prin împrejurimi. In depăr- . 
tare însă se auziau pocnituri înteţite de puşcă, şi câte 
odată bubuituri puternice...

Până la ceasurile două după amiază, se ridicară 
morţii şi răniţii. Şi ziua de groază fu urmată de o 
noapte de jale.

Spitalele gemeau de răniţi. Şi a doua zi se puteau 
vedea, pe drumurile ce duceau la ele, femei, tinere şi 
bătrâne, soţii, surori şi mame, cari, cu inimile îndu­
rerate, veniau să afle ştiri despre.ai lor. In cale, se în- 
tâlniau cu cele ce se întorceau în hohote de plâns...

In ziua aceea, în multe case se puteau vedea, prin 
7 geamurile deschise, lumânări aprinse la căpătâiul ce­

lor morţi pentru libertate ; iar ţipetele orianilor şi a- 
le soţiilor, lacrimile, înnecate în muget de durere, a- 
le bietelor mame, deznădejdea părinţilor, umpleau
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tot locul de un vuet de jale, de un cântec de moarte 
şi de pustietate.

Oraşul, odinioară atât de vesel şi plin de viaţă, 
păreă acum un loc de izbelişte. ;
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VIJELIA CONTINUĂ

Teodorov, după plecarea colegilor, baricadă toa­
te uşile cu băncile luate de prin sălile de curs, lăsând 
o singură ieşire strâmtă ; duse apoi în catul de sus- 
tot ce puteă servi ca armă de lovit sau de aruncat, şi 
orândui sentinele în locurile ce-i se păruseră puţin 
sigure. Apoi, cu doi tovarăşi, se sui pe acoperişul U- 
niversităţii, de unde cu ochianul se puteau vedeă ba­
ricadele.

Nu trecù un sfert de ceas de la plecarea lui Drago- 
mirov şi a lui Kovalenco şi se auziră împuşcături. 
Teodorov înţelese, că colegii săi fuseseră atacaţi pe 
drum. După câteva minute, pocniturile de puşcă se 
auziră tot mai dese. Peste puţin, veni zgomot de lup­
tă şi dinspre baricade. Teodorov privi într'acolo.

Un şir lung de oameni se mlădiă ca un şarpe uriaş. 
Rândurile dintâiu se învăluiau de fum. Erau cei de 
subt comanda lui Kovalenco, atacaţi de cazaci. In- 
căerarea fu scurtă. In câtevă clipe rândurile soldaţi­
lor se răriră. Aceasta hotărî fuga lor. In curând, însă, 
apărură linii de trupe pedestre, cari înaintau cu ba­
ioneta la puşcă. Ele se opriră o clipa ; apoi un nour de
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fum acoperi totul, altul şi iar altul. Nu se putea ve­
dea nimic. Se fâcù un luminiş. Lupta ajunsese pept 
la pept.

Şi Teodorov cu tovarăşii săi priveau cu inima 
strânsă la zvârcolirile şi la mişcările celor încâeraţi 
de moarte.

O jumătate de ceas trecù într'o emoţiune chinui­
toare. Lupta se întindeă acum pe două străzi. Fără 
îndoială, aceasta eră o tactică a lui Kovalenco. în­
vălmăşeala eră din când în când acoperită de fum 
des, pe când aerul se cutremură de bubuituri puter­
nice.

— Tunurile, şopti unul din tovarăşii lui Teodorov. 
• — Nu cred, mai de grabă bombele şi granatele 
noastre, răspunse acesta.

Aveă dreptate. Artileria plecase cu o zi înna- 
inte de a se zidică baricadele, ca să potolească o 
răscoală dintr’un oraş vecin, şi încă nu se reîn- 

• torsese. Bubuiturile dar, ce se auziau nu puteau fi 
decât ale bombelor, aruncate de răsvratiţi în mij­
locul trupelor. Şi într’adevăr, după fiecare din ele, 
câmpul de luptă înnainta tot mai mult în spre 
baricada cea mare, în spre care se îndreptâu stu­
denţii, pe cari în zadar căutau soldaţii să-i o- 
priască.

. Veni însă un moment, când cei trei tovarăşi de pe- 
acoperişul Universităţii, văzură cu groază cum co­
legii lor erau înconjuraţi de oştire.

— Âh ! s'a isprăvit, strigă unul desperat.
■ — Aşteaptă ; încă nu, zise Teodorov.
.In acel moment, norul de fum, care învăluia pe



123

potrivnici, se împraştiă şi Teodorov cu prietenii săi 
văzură, cu o nespusă bucurie, cum o parte din trupe, 
punându-şi şapcile în vârful puştilor, treceau în rân­
durile studenţilor revoluţionari.

Puţin după aceea, cei de subt conducerea lui Ko- 
valenco, săriau în baricadă.

Teodorov îsi îmbrăţişa tovarăşii. Şi din înălţimea, 
la care se aflau, strigară câte şi trei :

— Trăiască partia libera !
Strigătul acesta fu auzit de ceilalţi colegi, aflaţi în 

Universitate. Câţivă din ei se grăbiră, să se suie pe a- 
coperiş, ca să afle cele întâmplate. Cuprinşi de un ma­
re entusiasm, cu ochii înrouraţi de lacrimi, mişcaţi de 
un sentiment religios, cu care sufletul lor eră plămă- 
dit de veacuri, rostiră o rugăciune ferbinte, înnălţă- 
toare. Iar când sfârşiră, din cele o sută de pepturi ti­
nereşti isbucni din aou strigătul entusiast şi puternic: .

— Trăiască revoluţia, trăiască patria libera. !

i

i
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O DEŞTEPTARE TRISTĂ

!
Când Mina îşi deschise ochii, un chip frumos de fa­

tă îi zâmbiă. Voi să se mişte, dar o durere vie o opri 
numai decât. Atunci deabiâ, băgă de samă, că-şi a- 

‘ veă mâna dreaptă bandajată îşi aminti cele petre­
cute : lupta, vârtejul acela de oameni şi de cai, Sonia 
Andreevici, Dragomirov, Andreev strigând ,,adio 
mamă", apoi aceea sclipire de sabie... închise ochii. 
După câtevă momente privi din nou spre tovarăşa ei 

.si îndrăzni să întrebe cu voce slabă :
— Unde mă aflu aici?
— Intre prieteni, răspunse blând tânăra fată.

Mina îi surâse recunoscător.
— Vă mulţumesc, îi şopti dânsa peste puţin. Apoi, 

plimbându-şi ochii împrejur, văzu că se află pe un 
pat luxos, într'o odaie mare cu două ferestre,..împo­
dobite cu perdele scumpe. In faţa lor, se află o biblio­
tecă simpla de stejar, plină de cărţi. In mijloc, eră o 
masă de nuc, iar pe jos se întindeă o frumoasă piele 
de urs alb. La marginea patului, un palmier ascundea 
o etajeră cu cărţi, iar într'un colţ al odăei se mai ve- 
•deâ încă una, pe care eră orânduita, pe patru raf-
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turi, ,,Marea enciclopedia franceză'*. In sfârţit, o ma­
re o glindă, lângă una din cele două uşi, desă- 
vârşiă mobilierul.

Nedumerită, Mina se întoarse iar spre tânăra fată 
si o întrebă :

— Iar ceilalţi colegi, unde sunt?
— Nu te îngriji, scumpă Mino, de ei. Dumnezeu Ie 

„ poartă şi lor de grije....
Mirată că i se ştia numele, Mina privi cu băgare de 

seamă Ia tovarăşa ei. N’o cunoştea. Eră o fată de vreo 
nouăsprezece ani. Faţa ei, gingaşe şi albă, aveă tră­
sături fine. Părul ei castaniu şi mătăsos, eră peptă- 
nat simplu, lăsând să se vadă în întregime o frunte 
boltită şi senină. Ochii ei căprui, mari, cu genè lungi, 
aveau clipiri dulci, cari vrăjiau pe om. Dar ceeace dă* 
deă o frumuseţe rară chipului ei feciorelnic eră un 
zâmbet nespus de duios. Privind-o cineva în clipele, 
când surâdeă, rămânea fermecat, ca în faţa unei di­
vine madone de Luini.

Mina îşi frământă mintea, să-şi amintească cine 
eră ea. Nu părea a fi o infirmieră, şi totuşi, se gândiă 
ea, un rănit nu se puteă duce, decât la un spital. De 
aceea mai întrebă.

— Se mai află şi alţi răniţi aici?
— Numai dumneata, Mino. Dar de ce te tot gân­

deşti la aceste lucruri ! Fii mai veselă, ca sa te însă­
nătoşeşti repede, să ne faci bucurie tuturor.

Mirarea rănitei creşteă din ce în ce.
— De unde, vă rog, îmi cunoaşteţi numele? Cine 

sunteţi?

V
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*— O prietenă, care te iubeşte mulr, căci i-ai scă­

pat delà moarte pe un frate scump.
— Eu? când?
— Astăzi, în timpul luptei....
Mina se siliă să-şi aducă aminte, când uşa se des­

chise şi o doamna întră în odaie, păşind în vârful pi­
cioarelor. Văzând, însă, că rănita e deşteptată, înna- 
intă cu îndrăzneală într'un mers legănat şi măreţ. Ve­
ni lângă ea şi apucându-i mâna stângă, o întrebă p 

. un ton părintesc :
— Eşti mai bine, copila mea ? Ce bine îmi pare. Ce 

• bucurie o să aibă fiul meu, când o află această !
Mina îi mulţumi şi o privi bine. Nu-şi amintea s’o 

fi văzut altă dată. Chipul ei avea un aer măreţ. O fa­
ţă plină, albă, nişte ochi frumoşi de un albastru în­
chis, cu priviri scrutătoare, dar totuşi blânde, în 
cari se citeă o simpatie ocrotitoare pentru rănita. Su­
râsul ei binevoitor îmbărbătă şi atrăgea. Vorbiă rar 
închizând adesea ochii.

Mina îndrăzni s'o întrebe :
— Vă rog, doamnă, aşi dori să ştiu cine m’adus la 

domniile voastre şi cui îi datoresc atâta îngrijire?
Doamna surâse şi mângâind-o pe faţă, răspunse : 

' — Te-a adus fiul meu, Costantin Ulme, frateletău,
cum l-ai numit d-ta însă-ţi, fata mea. Iată şi sora 
voastră, Valeria.

Şi-i arătă pe tânăra fată. Mina nici acum nu eră 
lămurită şi se uită mirată la chipurile lor prieteneşti. 
In ochii, în vorbele lor, vedeă atâta simpatie, atâta 
dragoste, încât începù să creadă, că rănile i-au slă-

:
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bit memoria, şi că nu-şi mai recunoaşteă prietenii. 
Dar cineva întră în acel moment în odaie şi o ajută 
să-şr explice totul. Eră tânărul ofiţer de dragoni, pe 
care, în adevăr, ea îl scăpase de furia revoluţionarilor. 
EI văzând pe ai săi în jurul Minei, revenită la .viaţă, 
se opri câtevă clipe, apoi se apropia de ele.

Pe faţă, i se zugrăviă o mare bucurie. Venind lân­
gă Mina, îi zise :

— Sunt prea fericit, domnişoară, că vă revăd şi că 
sunteţi mai bine. Simţiţi încă dureri la cap şi la mâ­
nă?

La cap ? Ea nu-şi dăduse încă seamă, că eră rănită 
şi la cap, căci nu văzuse bandajul ce-i înconjură gâ­
tul.

— Vrea că zisă şi la cap, gândi dânsa !
Un fior îi străbătii trupul. Stăpânindu-şi însă e- 

moţia, respunse tânărului, că nu simte jn acel mo­
ment nici o durere.

— Ce ticăloşi, mai zise el ! Să loviască în femei 
Deabiă m’am putut stăpâni, să nu omor pe nemernic!

— De ce, Domnule UI me? Ei nu şi-au făcut, decât 
datoria.

Tânărul rămase pe gânduri.
— Datorie ! şopti dânsul. Cuvântul acesta mia fră: 

mântat ani de zile, încă şi până astăzi nu ştiu înco­
tro să înclin. Ideile şi simţurile mele se ciocnesc me­
reu de acest cuvânt cu sens nelămurit încă pentru 
mine : datorie !...

Mina se uită la el cu uimire ; vorbele lui o făceau, 
sa întrezărească un tovarăş de idei.
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— Cum? Şi domniavoastră simţiţi ca noi, excla­
mă dânsa?

— Dar care om de inimă nu e cu voi contra ţaris­
mului, răspunse doamna Ulme. Totuşi, Constantin 
nu prea face bine, că-şi arată părerile prea pe faţa 
înnaintea camarazilor săi. Noroc că guvernatorul e 
prieten de copilărie cu tatăl său, căci altfel....

— Da, domnişoară, zise şi tânărul la rândul său. 
A trebuit cu toate acestea să iau parte la înăbuşirea 
revoltei? Şi am fost acolo, în grozăvie, în lupta ace-- 
ea, în care fraţii se ucideau fără milă ? Am însă o sin 
gură mângâere : n’am dat în nimeni !

— Ba aţi scăpat şi viaţa la două persoane.
— Unde? Când?
— Bătrânul orb şi copilul?...
— A, da ! uitasem ; dar aceasta e ceva aşa de ne­

însemnat....
— Nu, e măreţ !
— Pentru un suflet bun ca al dumitale, Mino.
— Şi lupta?.». Cum s’a sfârşit?
— Ca toate de acest fel...
Se fâcù tăcere.
— Dar revoluţia, mai întrebă peste puţin Mina?
— Astăzi au căzut ultimele baricade...
— Şi au murit mulţi?
— Foarte mulţi.
— Sărmanii !... Iar de Sonia Andreevici şi de A- 

niuta Lascarov, ştiţi ceva?
— Nu le cunosc. Poate o fi printre cei închişi saui. 

gtija mea, când v’am văzut căzând, a fost, să vă ra-
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pese, să vă scot din mijlocul vârtejului ucigător. Şi 
când am reuşit' m'am simţit prea fericit ! -

Mina îl priviă recunoscătoare, iar pe figura ei tre­
cu un nour de tristeţă.~

— Destul, Constantine, zise doamna Ulme. Am o- 
bosit-o prea mult. Acum, are nevoe de odihnă. To- * 
tuşi o singură întrebare am să-ţi fac încă, Mino. Un­
de locuesc părinţii dumitale, ca să-i putem vesti?

— In România.
Ştirea aceasta cazù ca o bombă în mijlocul lor.
Cum ? Mina eră deci romăncâ ? Toţi înţeleseră pri­

mejdia. Cu orice preţ trebuiă dar să se ţină secret a- 
flarea ei în casa lor. Ori câtă mare trecere ar fi avut 
familia la guvernator, n’ar fi putut să capete indul­
genţa lui pentru o străină. Doamna Ulme şi copii ei 
se retraseră într'un birou, ca să se sfătuiască.

După plecarea lor, Mina fu cuprinsă de gânduri 
răsleţe şi peste puţin adormi.

Urmfirind Idealul 9
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FAMILIA ULME

Două săptămâni trecură, decând Mina se afla în 
casa noilor săi prieteni. Rănile ei mergeau spre vin­
decare şi medicul îi îngădui să se scoale din pat. 
Doamna UI me şi copiii ei, se întreceau fiecare cum 
s’o îngrijească şi s'o facă, să petreacă mai bine.

Mina cunoscù şi pe Dimitrie Ulme, capul familiei, 
care sosise din călătorie de vreo câteva zile. De la în­
ceput el îi însuflă simpatie. Era un boer de viţă ve­
chie moldovenească. îşi avea moşiile pe lângă Chi­
şinău, stăteâ însă de preferinţă în oraşul Kiev.

Mina în scurtă vreme putù află simţimintele şi ide­
ile lui ; căci adesea el arată cum n’a căutat niciodată, 
să fie un stăpân absolut şi nemilos pentru ţăran. 
Faţă de un muncitor, el n'aveă numai o purtare 
corectă, ci una cu adevărat crbştinească. Eră mări­
nimos, totdeauna gata să săvârşească o faptă bună, 
generoasă.

Intr’una din zile, sosi un ţăran moldovean de pe 
moşia domnului Ulme şi ceru să vorbiască cu boerul. 
Acesta îl primi în birou, de faţă fiind fiica sa, Vale­
ria şi Mina.
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— Ce vânt te-aduce pe la noi, ilăcăule, îl întrebă 
moldoveneşte domnul Ulme.

— Apăi, am venit pentru datoria aia...
— Ce datorie?
— Apăi, astă vară... când mi-au murit într’o săp­

tămână bătrânii de n’aveam cu ce să-i îngrop
- ?
— Nu mi-ai împrumutat dumneata cinci poli?
— A, da ! îmi amintesc.
— Apăi, mi-am vândut ce--mi mai rămăsese din rod 

şi amu am venit, să-mi plătesc datoria.
— Bine. Şi dobânda?
— Păi... boerule, mi-ai spus că n’ai să-mi iei...
— Da bine, omule, se poate împrumut fără dobân­

dă, zise d. Ulme râzând.
Ţăranul începù să-şi învârtească în mânini căciula 

şi nu răspundeă. Domnul Ulme îl bătii atunci pe 
umăr şi-i zise :

— Flăcăule ! Eşti un om de ispravă.: ti-ai cinstit 
părinţii până la moarte, aşâ cum se cuvine, să facă 
un fiu. Ştiu apoi, că eşti muncitor şi harnic, dar. că 
n'ai destul pământ, care să fie al tău. Iată, nu numai 
că te iert de dobândă, dar îţi mai dăruesc şi cei cinci 
poli împrumutaţi. Şi cumaceată sumă nu-ti ajunge, 
să-ţi mai cumperi un petec de pământ, îţi mai dau 
treizeci de poli. Ia, vezi, locul din stânga şoselei, când 
ieşi din sat... mi se pare că-i de vânzare. Aide, vreau 
să te vâd gospodar pe ţarina ta. E cu voea ta ?

— Boerule, ce sa-ţi mai spun ! Mare pomană îţi 
faci cu mine şi nu ştiu cum să-ţi mai mulţumesc...
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— Cir hărnicie şi fapte bune, fiăcăule, răspunse
domnul Ulme.

Exemplul tatălui îl imitau şi copii.
Mina afla de la p bătrână servitoare, care o îngri- 

jiâ, că doamna Ulme trimetea ajutoare la mai multe 
case nevoiaşe. In apropiere chiar, locuiă o văduvă cu 
trei copii, care eră ajutată în fiecare lună cu o sumă 
de bani şi cu un car de lemne. Ea-i primea fără să 
ştie cine i le trimetea, bănuind că această sumă îi se 
plăteşte de fabrica, unde soţul ei, şef de atelier, mu­
rise victimă devotamentului său, în ùrma unui ac­
cident.

Valeria, crescută în mijlocul unor astfel de pilde, 
nu putea să nu le urmeze. Intr’una din seri, domnul 
Ulme spuse la masă, că ar fi vrut să cumpere un ta­
blou, pe care îl admiraseră cu toţii la o expoziţiune 
locală de pictură.

— Cere opt sute de ruble, dacă mi l-ar da cu şease 
sute 1-aşi luă.

— Nu, tată, zise Valeria. Am aflat cine-i pictorul. 
E foarte sărac şi îngrijeşte de mamă-sa şi de două su­
rori mai mici. Apoi mai ştiu, că anul acesta n’a vân­
dut mai nimic şi că întreaga familie se află în mare 
lipsă.

Domnul Ulme tăcu ; iar când se sculă de la masă, 
scoase din portofoliu o mie de ruble şi dându-le 
fiicei sale, îi zise :

— Iată, Valerio. Dă-i o mie de ruble şi ca să nu-i 
umileşti ia tabloul şi vreo altă operă mică de a sa.

Valeria sări Ia gâtul tatălui său şi-i răsplăti gestul 
sărutându-1.
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Intr’o altă zi, Mina o surprinse, pe când completă 
formularul unui mandat poştal pentru străinătate. 
Crezând că e vorba de o comandă decârţi, îndrăzni, 
.să-şi întrebe prietena ce autori aduce.

— A, nu ! E pentru altceva, răspunse Valeria zâm­
bind.

Mina nu insistă. Dar din câtevă vorbe, schimbate 
la masă înţelese, că se trimeteau bani unei distinse 
studente, prietenă de copilărie a Valeriei, trimisă în 
străinătate pentru studii şi întreţinută tot timpul de 
-familia Ulme, ca să-şi tipărească teza de doctorat.

Toate acestea contribuiau, să măriască admiraţia 
Minei pentru protectorii ei.

Nu mai puţin interesant eră şi felul lor de. viaţă.
Locuiau într’un adevărat palat, în care domnia 

rânduiala cea mai desăvârşită. In faţă, eră salonul, 
alcătuit din două încăperi, cari se puteau preface 
într’una singură prin deschiderea uşii delà mijloc, 
în patru canaturi. Pe jos, un covor persan vechiu 
stingeă zgomotul paşilor ; tablouri originale ale unor 
pictori cu renume, mai ales francezi, împodobeau 
pereţii, iar mobilele erau de cel mai frumos ,,style 
Empire*’.

Intre cele două ferestre ale uneia din încăperile sa­
lonului, era aşezată o mică orgă şi cevà mai departe, 
un piano cu coadă, deasupra căreia se vedeă o cutie 
de vioară. Lumina pătrundeă din belşug prin feres­
trele mari, cari dădeau într’o grădină îngrijită din 
faţa casei, şi îndemnă parcă Ia o viaţă înaltă de reve­
rie, de idealism, de artă.

Din salon treceai, pe de o parte, îrit’un frumos
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vestibul, mobilat simplu, iar pe de altă, în sala de 
mâncare. Mobilele acesteia erau de ,,style renais­
sance”, ale căror sclupturi fine în lemn de nuc în­
cântau ochiul. Pe cele doua dulapuri, se vedeau vase 
de diferite stiluri, printre cari predomina ceramica 
românească.

In catul de sus, unde fusese adusă rănită Mina, şi 
unde a rămas tot timpul convalescenţii sale, se află 
biroul tânărului Ulme. Apoi un şir de încăperi, din 
care două alcătuiau bogata bibliotecă a familiei, pe 
pereţii cărora se aflau tablouri şi desemnuri apar­
ţinând diferitelor curente ale picturei franceze, 
rusesti si române moderne.

/ 4-

In întregimea ei, locuinţa familiei Ulme, aveă un 
aspect artistic din cele mai caracteristice.

Adesea, înainte de masă, doamna Ulme, care era 
o adâncă cunoscătoare a muzicei clasice, cântă ceva 
la orga sau la piano din operile compozitorilor mari. 
Şi valuri de armonie umpleau odăile, pe când deli­
catele-! degete se mişcau cu măestrie pe clapele, 
de fildeş.

Mina făcii acum, pentru prima oară, cunoştinţă cu 
muzica clasică. Sebastian Bach, Gluck, Beethoven, 
Berlioz, Gounod, Massenet, Saint Saens, Ciaichov- 
ski,. erau mai ales compozitorii gustaţi. Operele lor 
răscoleau o lume tainică de simţiri în sufletul Minei, 
care ascultă vrăjită la sunetele lungi, profunde, 
plângătoare ale orgii sau la valurile sonore ale pia- 
.nului, când se cântă'de pildă „Ave Maria" de Gou­
nod sau mazurca de Ciaichovski.
. - După masă, luau loc în jurul biroului domnului !
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Ulme şi discutau chestiuni de literatură, artă, ştiin­
ţă. Toţi erau în curent cu mişcarea mai însemnată li­
terară, ştiinţifică sau artistică din lumea întreagă. 
Şi Mina luă parte cu deosebită plăcere Ia aceste dis- 
cuţiuni interesante. ■ ,

Domnul Ulme preferă să discute cu fiul său ches­
tiunile de economie politică, în cari aveă o îndelun­
gată practică şi cunoştinţe teoretice adânci. Cu Mina 
se întreţinea asupra sociologiei, ştiinţă pe care ea o 
studiase cu predilecţiune, şi nu rareori reuşiă s’o 
facă să-şi schimbe unele păreri sau să vadă, că 
cutare sau cutare teorie, pe care ea o socotiă foarte 
temeinică, îşi avea părţile ei slabe.

Mai vesele erau însă discuţiunile dintre Constantin 
şi Valeria. El nu putea suferi pe unii poeţi. De aici, 
discuţie aprinsă, presărată cu vorbe de spirit, cu 
glume, cari înveseleau pe toţi.

Şi astfel trecea vremea până noapte târziu.
Mina eră încântată. Acum vedea ea cât de greşită 

fusese, când se lăsase să fie câştigată de teoriile so­
cialiste, cari proclamă lupta între clase, ură aprigă 
contra „boerilor”. Eră una din acele idei înrădăcinate, 
la care trebuiâ să renunţe. Familia Ulme eră nobilă, 
şi totuşi ce idei înalte, câte simţimimte alese cultivă 
ea ! Câta delicateţă apoi în purtări, câtă fineţă în ges­
turi, câta discreţiune în toate. Mina aveă o adâncă 
admiraţie pentru cultura şi simţimintele lor nobile.

In trecut, când vorbiă de ,,casta boerească” revol­
ta îi zbuciumă sufletul şi n'aveă pentru „elită1';'de­
cât cuvinte de liră. Iar acum vedea dânsa prea bine, 
că e o greşeală ca cineva să fie exclusivist şi să gene-
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ralieze teoriile. Ideea castei, îngânfarea şi mândria 
prostească pentru „superioritatea rasei*’, erau cu de­
săvârşire necunoscute sau înalturate de familia Ul- 
me. Oricine puteă fi îmbrăţişat, tratat drept egalul 
lor, dacă aveă minte cultivată şi inimă aleasă. Dom­
nul Ulme şi ai săi luptau apoi pentru binele obştesc, 
încurajau talentele, împrăştiau valuri de bunătate,, 
şi aceasta cu cea mai mare.dezinteresare şi cu desă­
vârşita discreţiune. Căci ei nu erau amestecaţi nici 
în politică, nici nu Urmăriau câştiguri materiale spre-
.a-si mări averea.*

Revolta dar a Minei împotriva claselor de sus iz- 
vorîtă din lecturile sale, se zdruncinase mult, decând 
se afla printre aceşti oameni cu adevărat superiori. 
Vedea bine că pentru binele unei ţări armonia 
între clase e cea care trebue susţinută de toţi.

Mina eră mereu în tovărăşia doamnei şi domnişoa­
rei Ulme. Valeria, ca s’o distreze, îi arăta albumurî 
naţionale româneşti, broderii şi cusături minunate 
lucrate de ea însăşi, îi cântă la pian sau îi recitea 
versuri din poeţii engleji sau ruşi.

Tânărul Ulme veniă adesea lângă ele, şi convor-' 
birea se învârtiă în jurul unor chestiuni de literatură, 
sau de artă. Câte odată atingeau şi subiecte de mo­
rală socială. Mina vorbiă atunci cu însufleţire, ascul­
tata.cu multă luare aminte şi plăcere de cei doi fraţi.

Constantin Ulme îşi arăta şi el „planul de reforme’* 
pe care, zicea el, n'ar voi şă moara înnainte de a-1 ve- 
deâ realizat. El eră simplu : Răii şi încapab ilii să fie 
urmăriţi -fără milă, înlăturaţi, iar cei cu merit să fie

£



137

puşi, în sfârşit, la locurile 1er. Şi, în aceasta lupta 
pentru însănătoşire a moravurilor, omul de bine nu 
va trebui, să aibă nici o şovăire : să loviască bine, 
fără cruţare, acolo unde se cuvine.

Vorbiâ cu avânt, băteâ adesea uşor din picior, — 
obiceiu căpătat în armată — îşi strângea cu putere 
mâna, iar trăsăturile nobile ale frumosului său chip 
luau un aer de energie, care se oglindeâ în ochii săi 
mari, căprui şi vioi. Şi când Mina îi răspundeâ cum 
ea concepeâlucrurile şi exprimă ideile cu vocea-i dră­
gălaşe, cu zâmbetul ei fermecător, figura lui Constan­
tin UI me reveniă la expresia ei delicată, blândă şi vi­
sătoare de mai nainte, iar în ochii lui se iviau luciri 
duioase.

Şi multă vreme, rămârtea pe gânduri, în reverie. 
Apoi, de odată, ca trezit dintr'o frământare sufle­
tească, se scula şi întrerupând scurt convorbirea, 
ieşiă grăbit din odaie.

Valeria se uită atunci lung după dânsul şi nu pu- 
teă, să-i priceapă purtarea.

— Constantin, spunea ea, mi se pare schimbat, 
•decând cu izbucnirea revoluţiunii; II frământă multe 
•gânduri, şi mi-e frică mult....

Mina căută s'o liniştească. Şi ea vedeă schim­
barea, care se petrecuse în protectorul ei. înţelegea 
însă mai bine, decât Vaiéria ca tiza ei.

I
\
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DOUĂ SUFLETE FRUMOASE

Mina nu se înşelă. Constantin Ulme o iubiă. De 
altfel, ea începuse să-şi recapete frumuseţea din tre­
cut. Obrajii ofiliţi se înrumeniseră, ochii căpătaseră 
viociune şi văpaia lor din trecut, iar surâsul ei nu per- 
duse nimic din vraja neîntrecută, care încânta pe cei 
ce se apropiau de ea.

Urma rănii dinaintea urecheii şi pe o parte a feţei,, 
nu ştirbiăîntru nimic gingăşia figurei tinerii fete, pre­
cum o tăietură, făcută de un profanator în pânza 
unui tablou frumos, nu-i răpeşte valoarea artistică.

Mina ghicind sentimentele protectorului ei, eră ne­
liniştită. Iubiă pe Radu, şi ceasuri întregi, când ră­
mânea singură, se lăsă furată de gânduri. Trecuse mai 
bine de două Juni, decând fusese rănită şi nu-i trimi­
sese încă vreo veste despre ea. Unchiului ei, i-a scris 
de vreo două-trei ori prin Valeria, explicându-i, că un 
abces la mână o împedică să scrie ea-însăşi. Radu însă 
ar fi ghicit numai decât despre ce eră vorbă, el care 
cunoşteă cele mai mici secrete ale sufletului ei. De 
aceea crezu, că e mai bine să nu-i scrie prin alţii şî 
să aştepte s'o facă ea singură. Dar mereu se gândiă
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la el, şi mai ales acum, decând ghicise dragostea lui 
Constantin Ulme. Şi neliniştea n'o păraseă de loc. 
Ce să facă? Cum să-i arate că inima ei nu-i liberă? 
I-ar pricinui o mare durere, lui căruia îi datoră viaţa. 
Şi totuşi trebuia să treacă într’o zi prin această grea' 
încercare şi să-i spue adevărul.

Prilejul se înfăţişă mai curând, decât se aştepta ea.
Intr’una din zile, doi domni se prezentară la intra­

re, cerând să vorbiască domnului Ulme, care îi pri­
mi îndată. Erau inspectori de poliţie şi spuneau că 
voiau să iee întreogatorul revoluţionarei, care, după 
cât aflaseră, eră găzduită de familia Ulme.

Domnul Ulme le răspunse, că aceasta nu se putea 
race, de oarece rănita eră încă suferindă şi medicul 
nu îngăduia să suporte emoţiuni puternice. Ii rugă 
dar să treacă peste câteva zile.-

După plecarea lor, îşi îmbrăcă paltonul şi ieşi. Sea­
ra, veni trist la masă. întrebat de ai săi ce aveă, nu 
voi să răspundă. După masă însă, chemă în biroul 
său pe soţia şi pe fiul său, cărora le povesti cele ce se 
petreceau ; le arătă că se dusese, să mijlocească în fa- ' 
vorul Minei la protectorul său, guvernatorul, care 
i-a declarat, că nu putea face altceva, decât să oprea­
scă ancheta. Mina, însă, trebuiă cât de curând, să 
plece din Rusia.

Vestea aceasta pricinui o adâncă mâhnire în su­
fletele tuturor. Constantin Ulme mai ales primiă o 
lovitură puternică. Şi toată noaptea aceea nu închi­
se ochii, gândindu-se cum ar face, să nu se despartă 
de Mina.

A doua zi Valeria intră în odaia prietenii sale cu

*
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ochii înroşiţi de plâns. întrebată ce are, după multe 
ezitări, îi povesti cele ce aflase. Când termină, într’un 
comun elan se strânseră cu dragoste în braţe.

Doamna Ulme, Intrând în acest moment, fu adânc 
înduioşată de această scenă a sincerii revărsări de 
simţiminte prieteneşti.

— Nu vă lăsaţi, fetelor, le zise ea, cu totul în pra­
da tristeţei. Nu ne despărţim pentru totdeauna. Iată, 
vă făgăduesc, că de acum înnainte să ne petrecem 
vacanţele la una din frumoasele staţiuni climaterice 
din România. Acolo ne vom puteă întâlni în fiecare 
an. Şi-apoi, cine ştie... poate că într’o zi, schinbâm- 
du-se lucrurile, să ne strângem la olalta în scumpa 
noastră Basarabie ! Nu mai plângeţi, copii mei !

După plecarea doamnei Ulme şi a Valeriei, Mina 
se lăsă pe gânduri. Pe deoparte, eră mâhnită că se 
despărţia, poate pentru totdeauna, de binefăcătorii 
săi, cari îi deschiseră inima şi o învăluiseră cu o ade­
vărată iubire părintească şi frăţească ; pe dealtă par­
te însă, aveă şi un sentiment de bucurie, pe care îî 
dădeă gândul că-şi va revedeă patria, rudele, pe 
Radu ! Şi toate amintirile trecutului prinseră a se 
desfăşură în minte.

Cinevă bătîi în uşă. Mina îngădui intrarea.
Constantin Ulme se ivi în prag. Stete o clipă sfios., 

nehotărât, apoi înaintă spre ea într'un mers nesigur, 
aproape legănat.

Mina îl pofti să şadă.
. Se strecurară câteva momente în tăcere. In sfâr­

şit, el vorbi.
—. Să mă ierţi, domnişoară, te rog, că-ţi turbur li-
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niştea tocmai acum, când ai mai multă nevoe de re­
culegere ; dar am crezut, că trebue să-ţi vorbesc.

Mina ascultă cu capul plecat, cu privirile în jos, 
ghicind ceea ce aveă să audă.

— N'am să ocolesc mult, zise el. Nu ştiu, dacă ai 
băgat de seamă cevă neobicinuit în felul meu de a ma 
înfăţişă înnaintea d-tale. 
cum îmi arăt respectul.... simpatia — de ce s’o as­
cund? — pe care o simt pentru d-ta, Mino ! Poate 
că ai ghicit, că....

Aici cevă par'că îl împedică, să sfârşească şi se 
opri. Se făcii iarăşi tăcere. Peste puţin, dânsu

■ urmă.

Vreau să zic, în chipul

— Am zis, că n'am să ocolesc şi n’am reuşit. Dar 
trebue să-ţi ....mărturisecs că... te iubesc, Mino, te 
iubesc, din tot sufletul meu, curat în simţiri şi în în- 
tenţiuni. Asta voiam să-ţi apun !

Şi-i apucă mâinile, strângându-le uşor, puţin 
nervos.

— Nu ţi-aşi fi mărturisit aceasta, continuă dân­
sul,multă vreme încă ; dar plecarea ta grabnică'm’a 
silit.... Tu, Mino, n’ai să pleci singură, căci te voiu 
urmă oriunde ! Şi-acolo, în ţara ta, în ţara noastră, 
înaintea lui Dumnezeu şi a oamenilor, ne vom uni 
pentru întreaga viaţă, dacă aceasta e şi voinţa ta !...

Rostise aceste cuvinte cu glasul stins. Ochii împa- 
enjiniţi, faţa palidă şi buzele cari îi tremurau uşor, 
arătau că se exprimase din adâncul jnimei.

Mina eră şi ea stăpânită de o puternică emoţiune. 
Erau momente prea penibile pentru ea. Cum să res­
pingă un suflet atât de distins, atât de leal, atât de
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curat?'Cum să-i explice situaţia ? Cum sa răniască 
o inimă atât de nobilă ca a lui ? Cum să rost iască cu­
vântul crud : iubesc pe altul ? Tăceâ tăcerea sfâşie­
rii'sufleteşti, care se restrângea pe faţa-i palidă, pe 
buzele-i uscate, în ochii ei stinşi.

El o priviâ cu dragoste.
— Aşi fi omul cel mai fericit, mai zise el, să am de 

tovarăşă de viaţă o fiinţă aleasă, câtre care mă îm­
pinge şi inima şi judecata, îndemnându-ma să-i cer 
mâna....

Tăcă aşteptând răspunsul. Mina făcii o sforţare 
şi îngână cu glas aproape stins.

— înţelesesem, simţimintele prea delicate ce hră- 
niai pentru mine, şi îţi eram prea recunoscătoare. 
Simţiam însă totodată şi mâhnire, căci ştiam bine, 
că aceasta unire nu se putea face.

Se opri ; iar Constantin Ulme, fire entusiastă, 
neghicind ce se petrecea în sufletul tinerii fete, se 
lăsă în voia sentimentelor şi ideilor sale.

— Ah ! înţeleg, răspunse dânsul grăbit. Sunt boer 
de viţă veche şi nu mi-ar fi îngăduit, să mi aleg soţia, 
decât printre acelea cu străbunii iluştri !.. Ai fi avut, 
poate, dreptate, Mino, să judeci astfel situaţiunea, 
dacă n'ai fi cunoscut ideile ce ne stăpânesc pe toţi din 
casă. Ştii bine, că pentru noi nobil nu-i acela, care are 
în vinele lui aşâ zisul,,sânge de rasă”, nici cel care ar 
puteâ cumpără cu banii săi un oraş, o ţară întreagă, 
ci numai acela, sărac sau bogat, care prin sentimen­
tele lui alese, daruri sădite în el de Dumnezeu, şi prin- 
trio minte superioară şi luminată, s’a ridicat atât de 
sus, încât nu-i teamă să fie răsturnat nici de uri, nici
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de revoluţiuni, nici de vremea, care transformă toate. 
Eu caut, apoi, fericirea într'o căsătorie trainică, de 
inimă şi de cuget, iar nu de interes sau de rang. Pă­
rinţii mei gândesc la fel. Nu ştim oare ce se petrece 
în lume ? Nu vedem că prea puţini soţi se iubesc, că 
mulţii trăesc unul lângă altul nepăsători, ,,se tole­
rează” şi că numai copii îi mai unesc puţin. Nu con­
statăm oare, că ceice se urăsc şi se înşeală, a căror 
casă e un adevărat iad sufletesc, o ticăloasă min­
ciună, sunt în număr înspăimântător de mare? 
M’am întrebat adesea, care să fie pricina acestui 
rău social? După multă gândire cred, că am găsit 
explicaţia : saturaţia, iată puterea care stăpâneşte 
lumea. Ea se întâlneşte atât în viaţa inferioară, cât 
şi în cea superioară. Organismul, hrănit mereu cu 
aceleaşi alimente, ajunge la un moment dat la sa­
turaţie. O muzică, ori cât de plăcută ar fi ea, repe­
tată necontenit, devine banală, plictiseşte, ener­
vează. Pricina? Saturaţia. Plimbările continue 
satură, călătoriile şi excursiunile pricin.uesc plă­
cere, tocmai pentru *că aduc o schimbare • în 
viaţa de toate zilele, pentruca înlătură saturaţia, 
ele devin însă plictisitoare pentru cei siliţi de me­
serie, să le facă prea des, în continuu. In sfârşit, 
însăşi dragostei nu i se pune oare capăt de acest tiran 
al naturei : saturaţia? Vei zice, poate : „Iată, vezr? 
singur mărturiseşti, că iubirea nu poate fi eternă, fi­
ind supusă şi ea acestei legi implacabile”. Răspund 
cu hotărâre, nu ! Aceasta nu se întâmplă la căsăto­
riile cu adevărat fericite. Căci e ceva, pe care nimeni 
nu trebue, să-l peardt; din vedere, când şi-a pus în
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• gând sa-şi aleagă tovarăşa sau tovarăşul de viaţă : 
potrivirea de vârstă, de cultură, de gusturi, de sim- 
ţiminte. Nunai îm condiţiunile acestea se poate înlă­
tură saturaţia. Cum? Ocupaţiile intelectuale, culti­
varea sentimentelor nobile, înnăscute în ei, vor pro­
duce zilnic o varietate infinită de mulţumiri sufle­
teşti, cari vor fi un remediu sigur împotriva satu­
raţiei. Sufletele lor se vor întâlni, în fiecare zi, la o 
lectură frumoasă, la alcătuirea unui studiu, la săvâr­
şirea unei fapte bune, la admiraţia unei opere artis­
tice. Şi toate acestea îi vor înălţă în sfere senine, ide­
ale, cari vor întreţine mereu în casă focul sacru al vir­
tuţii, al iubirii şi al respectului reciproc. Va fi o reîn­
noire constantă de petreceri şi de plăceri superioare, 
cari vor ţineă departe de ei saturaţia.... Toate aces- 

• teaţi-lespun, Mino, ca să-ţi arăt, că nu numai iubirea 
m'a împins către tine, çi şi judecata dreaptă, deşi 
trebue să recunosc că şi inima singură ar fi fost de 
ajuns...

Mina îl'ascultase adânc mişcată. Simţiă simpatie 
pentru el, o vie admiraţie pentru nobleţea sufletului 
său. Aveă însă dreptul să uite pe celait, să-şi calce 
cuvântul dat? Nu. Trebuiă dar, să rostiască răspun­
sul crud : iubesc pe altul ! *

De două ori voi să înceapă şi de două ori cuvântul 
i se stinse pe buze. In sfârşit, vorbi, dar aşă de încet, 
încât tânărul fu nevoit să se apropie, ca să poată auzi 
mai bine.

—. Domnule Ulme, zise ea, eşti prea nobil ! Vorbe­
le dumitale vor rămâneă neşterse în amintirea mea !.. 
Aşi fi fost prea fericită, să pot fi tovarăşă de viaţă a
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unui om aşă de ales, cum eşti dumneata. Dar... iartă- 
mă !... Sunt aşa de nefericită, ca sunt atât de puţin 
recunoscătoare.... Ah ! şi cât doriam, să nu se întâm­
ple aceasta, să nu-ţi pricinuesc suferinţe ! 
nu pot... Da ! nu pot... inima... nu-mi este liberă !...

El îşi lăsă mâinile în jos şi îngălbeni. Vorbele ei; 
rostite cu o sinceră amărăciu ne,cu voce tânguitoare, 
şovăelnică, plânsul ei, îi răsunau în suflet ca un cân­
tec dureros de jale. Stătea tăcut şi o priveă cu milă, 
cum plângea, cu fata ascumsă în mâini. Peste puţin, 
se aplecă spre dânsa. O prinse iar de mână, şi strân- 
gându-i-o prieteneşte, se rugă să-l ierte.

— Sa te iert ! Din potrivă, eu trebue, să-ţi cer ier­
tare mii de ori ! Sunt prea nefericită, că nu te pot răs­
plăti, de cât cu o dragoste de soră ! Sunt o ingrată, 
dar...

Dar...'

— De ce vorbeşti, Mino, astfel ! Tu, ingrată ! Când 
mi-ai mântuit viaţa şi mi-ai ferit părinţii de durerea 
morţii mele ! Când, apoi, irTai făcut să simt, pentru 
întâia oară, nişte simţiminte prea delicate !
Te rog, să nu mai vorbeşti aşâ ! Constantin Ulme îşi 
ia libertatea, să nu-ţi îngădiuască a te defăima sin­
gură ! Şi-acum... ai nevoede linişte ; trebue să mă re­
trag. Dar nu voiu plecă înainte de a-mi fi dat dovadă, 
ca rr/ai iertat, până ce nu-ţi voiu fi văzut faţa înse­
ninata.

Ea ridică puţin capul şi, zâmbindu-i melancolic,

Nu !

zise :
— Expulzarea mea, a fost, poate, trimisă de Pro­

videnţa pentru înlăturarea chinurilor noastre su­
fleteşti.*

io-Urmărind Idealul
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— Poate, Mino. Depărtarea, însă, îşi are şi dânsa 
un duşman neîmpăcat : amintirea. Chipul unei fi­
inţe scumpe,.caşi sentimentul, trăesc în om şi numai 
moartea le poate pune capăt pe pământ....

Zicând acestea, îi strânse călduros mâna, şi se 
departă.

/

\



UN FLUTURE

„Quand lus papillons fermeront 
leurs ailes, les coeurs d'amants 
seront fidèles".

In sunetul unui vais de Strauss, subt ploaia de lu­
mină a lămpilor electrice, se leagănăritmic perechile 
de dansatori într'un mare şi luxos salon. In jurul lor 
şi în odăile vecine, mişună, singuri ori în tovărăşia 
unei doamne sau domnişoare, tineri în frac ori în smo­
ching, cu gâtul înţepenit de gulerul înalt şi sclipitor. 
PescauneleŞi fotoliile rezemate de pereţi, stau multe' 
feţe ofilite, cari privesc cu mulţumire la veselia fi­
inţelor iubite, de dragul cărora au părăsit, în noaptea 
aceasta, patul de odihnă bătrânească.

Unele perechi, obosite de joc, se retrag zâmbitoare 
şi se îndreaptă spre bufet. Altele, privindu-se galeş, 
şi râzând vesel, stau de vorbă, împăenjinite în-sim­
ţiri plăcute.

Şi sunetele muzicii de abia pot domină murmu­
rul convorbirilor şi râsetele argintii, ce izbucnesc, din 
vreme în vreme, din grupurile vesele.

Pretutindeni, se întâlnesc chipuri voioase şi se ros-
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tesc glume şi vorbe isteţe; pretutindeni, trec tru­
puri zvelte cu mişcări mlădii ; pretutindeni, se arun­
că priviri zvăpăiate pe umerile şi şanurile goale, 
albe, catifelate, pe braţele sculpturale, cari defilează 
într’una ; pretutindeni, în sfârşit, se aud murmure 
de admiraţie, ce ascund pofte sensuale.

Şi valsul continua să farmece pe dansatori. In cu­
rând, însă, muzica încetează ; perechile încep să se 
plimbe la braţ, iar foşnetul de rochii, aţâţător de sim­
ţuri, se strecoară prin sală .

In jurul bufetului,seîngrămădeşteîntr’unalumea: 
dansul,-convorbirile galante, simţurile trezite, cer 
tribut de băuturi răcoritoare.

La una din mese, Radu Flueraş, Nicu Teodorescu 
şi o domnişoară stau de vorbă veseli.

— Spuneaţi, că n’aţi fi ştiind să dansaţi, şi totuşi, 
aţi mers minunat de bine, zise lui Radu insoţi- 
toarea sa.

— Meritul nu e decât al domnieivoastre, răspunse 
el galant. M'aţi condus atât de bine ! încă odată vă 
felicit : sunteţi o dansatoare desăvârşită.

Ea îi aruncă o privire galeşă, pe subt sprincene.
— Mulţumesc, răspunse dânsa, sunteţi prea ama-’ 

bil. Dar vă rog, să nu-mi atibuiţi mie tot meritul. Şi 
domniavoastră aţi fost foarte bine. Şi mai nu-mi 
vine a crede, că dansaţi pentru a doua oara numai.

— Despre aceasta, garantez eu, domnişoară, inter­
veni Nicu. II cunosc prea bine. Până mai deunăzi, 
era o căprioară sălbatică. De-abià, de-abiă am 
putut să-l aducem la „acelaşi numitor”.

• Ea surâse, arătându-şi şirul de dinţi frumoşi.
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' Nicu tir ma :
— Ce tot carte, carte — i-am zis noi — şi idealism 

bolnăvicios ! Poezia n'o întâlneşti în sihăstrie !
Vino cu noi, nenişorule, să-ţi arătăm un loc, 

unde-i viaţă, veselie, inimă, tot ce pofteşti ! Şi l-am 
adus aici. De altfel, domnişoară Müller, fără puter­
nicul, binevoitorul şi talentul' domnieivoastre con­
curs, totul ar fi fost în zadar. Recunosc !...

— Oh ! mulţumesc. îmi faceţi nişte complimente, 
cari mă incomodează, parole... zise dânsa, făcând 
o mişcare graţioasă din cap, şi închizându-şi o- 
chii pe jumătate.

Radu tresări.
Domnişoara Müller eră în adevăr frumoasă. Subt 

arcuirea lucitoare a sprâncenelor ei, înguste şi fine, 
clipiau doi ochi fugari, albaştri, plini de viaţă. Obra­
jii rumeni, nasul ei sculptural, părul bogat, care, în 
bucle îmbelşugate, îi acoperiă fruntea albă şi înaltă, 
dădeau întregii sale feţe un aer fermecător. Şi pe bu- 
zele-i sensuale, dornice de sărutat, flutură un vecinie 
surâs de sfinx.

Radu Flueraş făcuse cunoştinţa ei prinNicu.la un 
alt bal studenţesc. Domnişoara Müller eră fata direc­
torului uzinei electrice din Galaţi. Vorbiă franţuze­
şte şi mai ales nemţeşte limba ei maternă, eră în cu­
rent cu literatura modernă, pictă, cântă la piano şl 
la vioară, dansă de minune. Spiritul ei vioiu, graţia ' 
vorbirei ei, mişcările sprintene, libere ale trupului 
ei zvelt, gesturile graţioase ale mâinilor ei albe, 
grăsulii,- bine îngrijite, cu unghiile sclipitoare, cli-



150

pirile, în sfârşit, ale ochilor ei pătrunzători, sub­
jugaseră cu desăvârşire pe Radu.

Sufletul său eră setos de dragoste, mai ales decând 
Mina, păreă că-1 dăduse uitării.

Nicu veni la timp, ca să-i;prezinte pe domnişoara 
Müller, care de la început îi apârù o fiinţă distinsă, 
Înzestrată cu daruri rare.

— In adevăr, domnişoară, răspunse Radu la ulti­
mele ei cuvinte, prietenul meu nu exagerează. Şi fiţi, 
vă rog, încredinţată,că dacă aşi fi ştiut,că nu sunteţi 
în astă-seară aici, n'asi-fi venit.

— De ce? Când sunt atâtea alte domnişoare dră­
guţe, culte şi v’ar fi fost aşă de uşor, să le faceţi cu­
noştinţă şi să petreceţi câtevă ore plăcute?

— Ah ! cât despre aceasta, caracterul meu stărui­
tor nu.mi-ar fi îngăduit....

— Să fie oare cu putinţă? Vă mărturisesc, că 
n'am încredere în stăruinţa bărbaţilor.

— Aici, domnişoară, daţi-mi voie să vă contrazic, 
replică Nicu. In general teza domniei voastre este 
exactă. Cât priveşte, însă, pe Radu, trebue făcută o 
abatere. De el garantez eu, şi puteţi, să-l puneţi la 
Încercare....

— Oh ! nu, răspunse ea râzând. II cruţ de o aşa 
probă... îmi place totuşi să cred, că domnia sa e, în 
adevăr,, o excepţie rară.

— Cât de recunoscător va sunt, domnişoară, de a- 
ceste cuvinte !..

In momentul acela trecură pe dinaintea lor două 
•fete,. însoţite de doi tineri, cari salutară pe domnişoa­
ra MüUer. Nicu vroi să afle cine sunt ele şi stărui'să
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între în detalii. Domnişoara Müller îi satisfăcu curio­
zitatea, apoi adaose râzând :

— Vedeţi cum sunţeti, domniile voastre, bărba­
ţii. îmi cereţi înformaţiuni de aceste fete şi aţi uitat 
déjà pe biata Lucreţia !...

— Ah ! cât despre acestea, n’aveţi dreptate de 
Ioc. Flirtul nu se poate pune pe aceaşi treaptă cu 
dragostea adevătară, pe cât pot judecă eu...

— Şi totuşi, îmi spuneaţi odată, ca o iubeaţi sincer!
— Atunci nu mă cunoaşteţi bine. Mie, domni­

şoară, îmi trebue orizont larg, întins, nemărginit, 
ca să pot zbură liber !

— Odinioară par’că susţineaţi altcevă...
— Pardon ! Eră vorbă de Radu, care e altfel 

plămădit.
O doamnă în vârstă, singură, urâtă, dar foarte . 

luxos îmbrăcată, se ivi în acel moment pe prag. 
Nicu îşi întrerupse deodată vorba. Peste puţin, 
cerând iertare delà prietenii săi, se depărtă grăbit.

— îmi place domnul Teodorescu, zise domnişoara 
Müller. E vesel, zburdalnic, .aşă cum stă bine unui 
tânăr, şi-apoi el e cel puţin sincer...

Radu dete din cap. Acum ştiă ce-i plăceă însoţi­
toarei sale, şi după această preţioasă înformaţiune 
puteă să se călăuzească, ca să devie simpatic.

Peste câtevă momente, reîntrară în salon şi înce­
pură să danseze din nou. Şi Radu simţi iarăşi răză- 
mându-se a lene de peptul său, acel trup cu forme, 
şerpuitoare şi mlădii, acel braţ frumos, rotunjor, lă­
sat cu o graţie nespusă pe umărul său. închise ochii
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de plăcere, şi, în acel tnoment, îşi dădii pentru prima 
oară bine seamă cât era de sensual.

Muzica, legănarea în vârtej al trupurilor, formele 
acele voluptoase ce se apăsau pe dânsul, îl încătuşau 
din ce în ce mai mult într’o fermecătoare beţie de 
simţuri. Plăcerea ce o simţiă în acele clipe, era ceva 
pe care nici odată nu-şi-o mchipuise. Şi dădea drep­
tate lui Mişu, care practică „principiul sau filosofic" : 
,,a-ţi petrece viaţa aşă cum natura te îndeamnă",.

Obosit, îşi duse tovarăşa pe un scaun. Gâfâiă greu, 
si nu eră în stare să vorbiască. Deabià putù îngână 
câtevă cuvinte de mulţumire aceleia, care îi prici­
nuise acea beţie divină ; iar când, peste puţin, un alt 
tânăr venis'o invite la dans, simţi că i se desprinde 
cevă din inimă. Un simţimânt de ură se deslănţui 
deodată în sufletul lui, şi pentru întâia oară gustă 
din fructul amar al geloziei. In vremea aceasta 
domnişoara Müller se legănă nepăsătoare în bra­
ţele tânărului necunoscut. Când din nou trecură pe 
lângă Radu, acesta aruncă rivalului său una din 
acele priviri veninoase, de cari s'ar fi înspăimântat 
el însuşi.

Domnişoara Müller reveni la locul ei. Radu eră po­
somorât. Ea ghici pricina. Ştiu însă să-l însenineze. 
Mai mulţi alţi tineri se prezintară s’o poftească la 
dans. Ea îi refuză, scuzându-se că eră prea obosită. 
Şi stărui să stea pe lângă Radu, silindu-se să-fie 
■foarte amabilă cu el. Inima lui creşteă par'că de 
bucurie de această atenţiune delicată. In acele 
clipe, ea îi păreă o fiinţă încântătoare.

Pe la ceasurile patru de dimineaţă, domnişoara
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Müller luându-şi rămas bun, pleca cu mama ei. El le 
însoţi până la trăsură, şi multă vreme privi în urma 
lor, până ce le perdù din vedere.

Când reintră în salon, îl izbi aerul greoiu, înăbu­
şitor din năuntru. In toate părţile, întâlni feţe palide, 
ochi înroşiţi, priviri stinse, chipuri de tineri cu înfă­
ţişare de bătrâni. Pe jos, zăceau serpentine, confet- 
ti-uri, hârtii mototolite, flori veştede, şi dansu lcon- 
tinuă furios în sală.

Mişcările dansatorilor, însă, erau mai domoale, 
mai puţin graţioase ; ele denotau o vădită oboseală. 
Câţiva inşi stăteau mai la o parte, părând că se sfă­
tuiau. Din vorbele lor fără şir, din ochii lor somno­
roşi, din agitarea mâinilor şi a picioarelor lor, care 
par’că nu-şi mai găsiau reazăm, se vedea, că în noa­
ptea aceea fuseseră prea credincioşi închinători ai al­
tarului dionisiac. Şi toţi aveau pe faţă cărări şerpui­
toare de sudoare, iar gulerile lor, muiate, murdare, 
zbârcite, mai slăbiseră strânsoarea gât urilor robite.

Radu simţi cuprinzându-1 un adânc dezgust. îşi 
îmbrăcă paltonul şi se depărtă grăbit.



HERCULE LA RĂSPÂNTIE

De când făcuse cunoştinţa domnişoarei Müller, 
Radu trecù prin stări sufleteşti cu totul noui. Era 
acum cu desăvârşire încătuşat de farmecile ei. îşi 
schimbase chiar felul de viaţă. Pe la cursuri dădea 
mai rar, acasă nu-i plăcea să stee, întră prin toate 
cafenelele, unde jucă partide de cărţi şi de biliard, 
se ducea mai des la berărie şi eră mai ales nelipsit 
de la seratele studenţeşti, unde avea prilej, sa simtă 
apăsuindu-se pe pept, sânul voluptos al domni­
şoarei Müller.

In curând însă un nour întunecă fericirea lui.
In casa domnişoarei Müller, făcuse cunoştinţă cu 

multă lume. Vreme de două luni de zile, nici un rival 
nu veni să-i dispute dragostea. Intr’o zi însă se ivi, 
în sfârşit, unul. Eră şi el student în drept, tânăr, ele­
gant până la exagerare.

La început, nu i se pârü lui Radu primejdios, căci 
în convorbirile ce le avusese cu el despre ştiinţa drep­
tului şi despre literatură, constatase că eră nul. Nu 
.trecu mult însă, şi se încredinţă cât eră de naiv, jude­
când că inimile şi minţile femeilor s’ar puteă con­
duce după astfel de consideraţiuni.
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Noul venit, dacă nu poseda cunoştinţe serioase, 
aveă alte calităţi. Eră chipeş, frumos chjar, elo­
quent, glumeţ. Avea spirit şi reuşiă, să intereseze 
lumea şi să încânte mai ales pe domnişoara Müller. 
Radu începù să fie mistuit de gelozie. Rivalul său, 
simtindu-se simpatizat, îşi înmulţi vizitele, ceeace 
pentru Radu eră un fel de încălcare a drepturilor 
sale, câştigate prin întăetate.

Intr'una din zile, văzându-se aproape părăsit, avù 
o explicaţie cu prietena sa, căreiă îi reproşă purtarea 
ei. La auzul încriminărilor lui, domnişoara Müller, 
izbucni într'un hohot de râs silit, apoi îi răspunse 
cu vorbe foarte aspre.

— Dar trăim, mă rog, în plină lume civilizată? 
Ideile dumitale sunt din alt veac. Ele ar avea cel 
mult trecere în lumea musulmană !...

Şi privindu-1 dispreţuitor, fâcù o cunoscută miş­
care dispreţuitoare, pe care el se obicinuises'o vadă, 
adresată numai altora.

Radu plecă furios şi toată ziua aceea nu se putu 
linişti. Doriâ.să se răzbune, s’o calce în picioare pe 
necredincioasă, s*o umilească ! Dar cum? Cum?

Spre înserate, se întâlni cu Jenică şi cu Nicu, că­
rora le destăinui păsul său. Ei râseră zgomotos.

— Şi d’aia eşti trist, mon cher, zise Nicu. Ce tip, 
domnule, ce tip !... Alta, măi, în loc, alta ! Parc'au 
secat Bucureştii de fete ! De aidé domnişoara Müller 
cât părul din cap.

— Ai, mon .cher, să-ţi oferim o dulceaţă ca la co­
pii, să-ţi mai treaoă amăreala, adaose Jenică..
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Porniră spre cafeneà. Pe drum, nu mai conteneau 
cu zeflemelele.

— Pe tine, mă Radule, te-a zăpăcit cartea multă, 
mai zise Jenică. Tu nu eşti pătruns de filozofia lu­
mii de astăzi, şi nu cunoşti de loc femeia ! Ea e mai 
uşoară ca grăuntele de colb : zboară la cea mai mică 
suflare de vânt. Şi numai nebunii se încred în ele şi 
le urmăresc cu stăruinţă.

— Ia te uită la el, adacse Nicu, ce mutra postită 
deanachoret îmi are ! Ei, hei ! prostule, la domni­
şoara Müllértu mi-ai fost cel puţin al cinsprezecelea, 
pe cât ştiu eu numai ! Nu fii dar zevzec, că-mi perd 
iluziile !

Intrară într’o cafeneà. Un aer nesănătos, viţiat de 
fumul ţigărilor, umpleă încăperea. La mese, tineri şi 
bătrâni îşi făceau siesta, citind gazetele zilei şi gus­
tând din băuturile, ce li se serviseră.

Cei trei prieteni porunciră cafele, ţigări şi luară de 
la o masă vecină mai multe reviste umoristice. Erau 
printre ele şi figuri cu mişcări Ieste, povestiri obscene, 
cari altă dată ar fi scandalizat pe Radu. Acum însă, 
le întâmpină cu indulgenţă şi chiar cu oarecare cu­
riozitate plăcută.

Alături de ei, mai mulţi înşi discutau cu aprindere 
faptele politice ale zilei. Gevà mai încolo, în jurul 
unui biliard, doi jucători făceau minuni de dibăcie 
în joc. şi ziceau celor strânşi să-i admire că, până să 
capete această îndemânare, au cheltuit atâtea sume, 
încât- din ele s'ar fi putut face de aur picioarele 
biliardului.- *

Radu şi prietenii săi începură să soarbe din cafe-
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Iele aduse. Radu stă însă tot mâhnit, cu toate silin­
ţele lui Nicu şi lui Jenică să-l înveselească. In sfâr­
şit, se despărţi de ei. Indreptându-se spre casa, um­
blă aproape în neştire, fugărit de gânduri, scârbit de 
sine-însuşi.

Intră în odaia sa şi aprinse lampa. Cineva bâtù la 
uşă. Servitoarea, îi întinse o scrisoare. O deschise în­
cet, plictisit. Citind însă primele rânduri, fu cuprins 
de o mare turburare. Eră o scrisoare a Minei. Ea îi 
zicea, că sosise în Tulcea, după o întreagă odisee de 
rătăciri şi de peripeţii, li cereă iertare pentru tăcerea 
îndelungată ce păstrase până atunci şi-i arătă pri­
cina. Ii descriă apoi lupta, la care .luase parte, răni­
rea şi mântuirea ei de la moarte. Vorbiă şi de fami­
lia Ulme, unde îşi mărise avutul de idei şi de simţi- 
minte. Sfârşind, îl rugă sa-i răspundă,’şi făcea urări 
de o grabnică revedere.

Radu stătîi nemişcat multă vreme, după citirea 
scrisorii. Un balsam binefăcător i se revărsase în su­
flet. Răzbunarea dorită i-o dădeă tot Mina; pe.-care 
totuşi el o uitase. Simţimintele lui pentru ea i se re­
deşteptară şi dorul de a retrăi frumoasele zile din tre­
cut îl cuprinse puternic.

Mina îi se înfăţişă acum eterică, ideala, ca să-l înal­
ţe în sfere senine. Şi cât îi eră recunoscător pentru- 
că nu l-a uitat. O singură scrisoare, sosită la vreme, 
îi redeschideă orizontul unei vieţi mai curate şi îi dă- 
deă curaj, să lupte să iasă din viaţa prozaică, în care 
trăise atâta vreme.

Şi gândindu-se la felul cum trăise, lipsit de ideal, 
.înglodat în materialism şi sensualitate, se răsvratl
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împotriva lui însuşi. Ah ! ce tiranie puternică exer­
cită asupra celor slabi de caracter sfatul şi mediul 

, rău. De ar fi fost lângă el Mina, fără îndoială, ar fi 
căzut mai greu în ispită şi n’ar fi greşit. Dânsul avea 
nevoe de-un sfătuitor, bun şi luminat. Mina eră acum 
aproape. Şi ce frumos scria ea ! Ce simţiminte deli­
cate reînviau în el ! Doriă s'o revadă, să retrăiască 
iarăşi viaţa nobila, să se răzbune, în sfârşit, împo­
triva domnişoarei Müller ! Gândul acesta mai ales îl 
urmăriă mereu. Da, eră setos de răzbunare. In el 
luptau acum două forţe potrivnice. Una părea biru­
itoare, ieşiă pe planul întâiu, cealaltă însă, deşi slă­
bită, nu renunţase cu totul la luptă. Stătea pitită în 
întunerec, la pândă, gata să-şi dispute din nou 
întăetatea.

A doua zi, Radu trimise Minei o scrisoare lungă, 
plină de sentiment. Şi din acel moment, se simţi mai 
uşurat, hotărât să-şi reiee felul de viaţă din trecut, 
liniştită, rodnică în muncă, înălţătoare.

In adevăr, părăsind toate petrecerile frivole, evi­
tând pe foştii săi prieteni, fiind întărit de frumoasele 
scrisori ale Minei, îşi vedeă numai de studiile lui. In 
Iunie îşi putù trece în mod strălucit examenele. Nu 
mai decât apoi, luă trenul spre Galaţi, nerăbdător 
să revadă pe aceea, căreia îi datoră reînvierea sa su­
fletească. Suindu-se în acelaş vapor, în care făcuse 
cunoştinţa Minei, amintirile se redeşteptară cu 
putere.

Privi spre apă. Valurile, caşi în trecut, săltau zbur­
dalnic rostogolindu-se mereu la vale ; stolurile de pă- . 
sări brăzdau văzduhul de la un mal la altul, şi vân-
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tul şuera prelung, strecurându-se printre frânghii, 
u mflând pânzele bărcilor uşoare ce călătoriau pe Du­
năre. Soarele lumina strălucitor apa şi malurile 
ei fugare, împădurite, iar nourii albicicşi împestriţau 
tot cerul. Lipsiâ numai necunoscuta aceea, a cărei 
fiinţa ascundea atâtea farmec, atâta poezie. Şi pei- 
sagiul păreă acum lipsit de interes.

Sosind la Tulcea, Radu veni într’un suflet acasă, 
luă grăbit masa şi alergă apoi la Mina.

In prag, se întâlni cu mătuşa ei, care bucuroasă 
că-1 revedea, îl sărută pe frunte.

— Unde-i Mina, o întrebă el, sărutându-i la rân­
dul său mâna?

— Se plimbă pe deal cu Valotca. Iată, trimit în­
dată s'o cheme. s

Mina veni într'o fugă. Radu îi ieşi în cale. Se îm­
brăţişară. Eră pentru prima oară. Intrară apoi în 
casă. Şi fel de fel de întrebări îşi puseră unul altuia, 
la cari deabiă puteau răspunde, atât de puternică era 
emoţiunea ce-i stăpânia.

Când se liniştiră puţin, Radu îşi privi prietena cu 
drag, îndelung. Eră tot aşa de frumoasă că în trecut. 
Privirea ei aveă aceleaşi clipiri duioase şi blânzi ; su­
râsul ei răspândea aceaşi vrajă de fecioară fără de 
prihană, iar păru-i scund îi flutura şăgalnic pe gât şi 
pe frunte. Numai pe obrazul drept, pe lângă ureche, 
apăreă urma adâncă a groaznicei lovituri de sabie. 
La vederea acestei urme, un sentiment de durere cu­
prinse pe Radu, care se mărişi mai mult când privi­
rile lui întâlniră mâna prietenei sale, de la care lipsea 
degetul cel mic. închise ochii şi îşi închipui în-

—___
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creaga scenă sângeroasă, în care căzuse victima 
prietena sa.

Mina ghici ce se pereceă în el. Căută să-l însenineze. 
El totuşi stărui, să afle cum s'au petrecut lucrurile. 
El îi povesti toate amănuntele. Eră, la început, vor­
bă de o pacinică întrunire de protestare. Sala însă se 
umplù de studenţi revoluţionari. Discursurile au în­
flăcărat pe‘ toţi. Au pornit apoi într’un avânt de nebu- 
nie;unde, pentruce ? Nimeni nu-şi dădeă bine seama !

Continuând, Mina povesci desfăşurarea luptei, ră­
nirea ei. Apoi îi arătă îndelung cum a petrecut în sâ­
nul veciiei familii boereşti din Basarabia, Ulme, des­
pre care avea, cum îi scrisese, o adevărată veneraţie.

La rândul ei, Mina îl întrebă cum a petrecut în 
Bucureşti.

Radu îşi descrise viaţa sa tristă, monotonă, pro­
zaică. N'avù însă curajul, să-i spue totul, să-şi măr- 
turisească eroic greşeala şi trecù peste pata, care îi 
întunecă conştiinţa. Mina îl ascultă cu drag. Când 
dânsul sfârşi, îi zise.

— Cât mă căesc, Radule, că nu ţi-am urmat sfa­
tul, să viu la Bucureşti ! Aşi fi fost prea fericită, 
să fiu lângă tine.

— Şi-acum, nu-i prea târziu, răspunse el. Să vii 
printre noi, Mino, şi studiând viaţa noastră socială? 
o să vezi câte lucruri sunt de îndreptat...

Doamna Kalinenko îi pofti la ceaiu. Sofrpnie Ka- 
îinenko nu întârzia să vie şi el. Văzând pe Radu, scoa­
se un strigăt de bucurie, îi strânse voiniceşte mâinile 
şi-l năpădi, larândul său, cu tot felul de întrebări. Un­
chiul Minei nu se schimbase de loc : vorbià, glumiă,
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rădea într’una. Şi Radu se simţi înviorat în societa­
tea aceasta simpla, patriarhală, onestă. Peste puţin, 
rugă pe Mina, sa-i cânte ceva din chitară.

— Nu prea pot acum aşă de bine, din pricina de­
getului, dar totuşi am să-ţi fa’c plăcerea.

I se aduse chitara. Şi Radu auzi iarăşi acele sunete 
tânguitoare şi melodioase, cari îl fermecaseră ' de 
atâtea ori. Mina cântă mai multe bucăţi şi nu uită 
nici acea arie populară tristă, care spunea :

Afară din sat, pe o verde movilă,
Strâjeră o cruce, păzeşte un niormănl.
Alături foşneşte frunziş des de pom,
Şi-şi mlădie floarea un liliac.

De data aceasta doamna Eugénia nu se împotrivi. 
Constatând aceasta, Sofronie Kalinenko explică :

— Ce vreţi, e dreptul ei. Tovarăşii săi zac acum 
fără onoruri într’o groapă comună !

La auzul acestor cuvinte, Mina fu adânc emoţio­
nată. Glasul ei începu să tremure, şi nu putù să-şi 
sfârşească cântecul. Lăsă să-i cadă din mâini chitara, 
iar ochii i se umplură de lacrimi : întregul convoiu al 
colegilor ei, morţi pentru idee îi treceă în clipa 
aceea prin minte.

— Vezi, cobea de cântec, ce face ? zise îngrijată 
doamna Kalinenko, îndreptându-se spre nepoata ei ?

Mina îşi şterse lacrimile, îşi îndreptă parul şi 
zâmbi celor de faţă.

— Nu-i nimic, zise ea. Şi jealea e o hrană sufletea­
scă, pli»'^ de poezie.

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux 
Et j’en sais d’imrm rtels qui sont de purs sanglots.

t'rmftriivl Idealul 11
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Pe înserate, Radu Îşi luă noapte bună delà priete­
nii săi. Mina îl însoţi până la poartă. Aici, despăr- 
ţindu-se de ea, îi zise :

— Nu-ţi mai frământă mintea, Mino, cu amin­
tiri dureroase ! Să uităm trecutul şi să privim spre 
viitor, care ne va da o viaţă nouă, fericită.

Ea îi strânse mâna cu căldură şi îl privi cu ochii ei 
sinceri, în cari se oglindeă în acel moment toată dra­
gostea, toată încrederea ce-i însuflau vorbele lui.

Mina trăi în vacanţa aceea o nouă viaţă. Îşi iubiă 
.cu pasiune prietenul şilegăturileîntreeise făcurătot 
mai strânse. Sufletul ei curat, onest, sincer, plin de 
încredere i se închinase cu totul lui. Plăcerile sale 
erau şi plăcerile ei ; gusturile sale erau respectate. 
Tot ce gândiă, tot ce simţiă sau săvârşia ea. peste 
zi, îi povestiă lui cu o nevinovăţie de copil. Şi cât 
de fericită eră când putea să-i pricinuiască plăcere ! 
Şi cât de îngrijată se arătă în zilele, în cari el nu 
veniă s’o vadă ! Fel de tel de gânduri îi treceau 
prin minte şi îngrijorarea nu încetă, decât când îl 
vedeă ivindu-se din nou pe poartă. Alergă atunci 
la el, îl îmbrăţisă, se rezemă de dânsul ca un copil 
alintat, şi-l întrebă, cu un aer de mustrare, de ce n’a 
venit ieri.

Trăiă acum numai prin el şi numai pentru el.
Radu simţi, la început,acelaş entusiasm şi aceaşi 

pornire de dragoste pentru ea ca în trecut. In curând 
însă, începù să-l plictisească cu îngrijirile ei prea mul­
te, cu dragostea ei pasionată. Convorbirile cu dânsa 
nu mai aveau farmecul de odinioară. încetul cu în­
cetul, îşi facù loc în sufletul sau un .fel de saturaţie,
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care îl îndemna,să caute singurătatea, să nu se încă­
tuşeze prea mult, să ducă o viaţă ceva mai liberă. 
Dar iarăşi în unele momente,eră cuprins de mustrări 
de cuget. Şi atunci îşi dădea seamă, cât fusese de în- 
rîurit de tovărăşia din anul trecut. Frământările 
acestea însă, nu dainuiau prea mult, remuşcările 
treceau, şi...................................................................

.

\Urmărind Idealul. 11-



MAMA LUI FLORIN

Aici se oprià manuscrisul.
Florin, doritor sa afle sfârşitul romanului, întră 

din nou în birou, nădăjduind să găsească foile ce lip 
siau. Se făcuse întuneric. Aprinse o lumânare şi cer 
cetă în sertar. Aici, nu găsi decât cele două scrisori, 
cari însoţiau manuscrisul. Deschise un al doilea, un 
al treilea sertar, dar nici în ele nu dădă peste ceea 
ce căută. Răscoli apoi hârtiile de pe masă, umbla 
prin bibliotecă, şi răsfoi unele cărţi vechi, pe cari 
nici odată nu avusese curiozitatea, să lç deschidă. 
Nu găsi însă nimic. Atunci se întoarse şi lua scri­
sorile.. DesfăcCi una din ele şi ceti următoarele 
rânduri, adresate tatălui său :

Domnule Negură,

„ Din scrisoarea primită de la d-ta, m'am încre- 
,,dinţat,cănuţi s’a stins cea din urmă licărire de con- 
,.ştiinţă. Ei mă adresez acum. Nu vreau să revii. Cu 
,.Indignarerespingcererea ce-mi faci. Doresc, din po- 
„trivă, să stărueşti a-ţi sfârşi căsătoria cu domnişoa-
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,,rà Müller. De vei fi fericit cu ea, vei avea, cred, şi 
,,clipe, în cari cugetul te va mustra de păcatul săvâr­
şit. Dacă însă nu vei găsi în căsnicia această ceea- 
.,ce ai visat, chinul, care te va frământă zilnic, va fi 
..o dreaptă rezbunare pentru mine".

Mina Frunză.

Scrisoarea aveâ o dată vechie de optsprezece ani 
în urmă.

Florin rămase pe gânduri.
-Cum? Vrea să zică, Mina este o persoană, 

reală, şi Radu nu-i decât tatăl meu, îşi zise el !
Unsimţimânt de deprimare îl cuprinse. Oh ! cât de 

trist eră romanul tatălui său !
Descnise şi a doua scrisoare. Eră scrisul unui băr-". 

bat. jos văzCi semnătura : ,,Sofronie Kalinenko".
Florin ceti lacom rândurile lui. Când sfârşi, se 

facù palid ca ceara. Aflase un adevăr prea dure­
ros. Doamna Negură încetă din acel moment de a-i fi 
mamă. El nu eră, decât copilul Minei, care de mult 
trecuse într’o lume mai bună !

,,Bine faci, domnule Negură, zicea într'un loc scri­
soarea, că, iei cu d-ta pe sărmanul Florin. Moartea îji 
va iertă greşelile şi se vjurugâ, colo sus, pentru feri­
cirea voastră".

Florin îşi căută un razăm. Un scaun se află în apro­
piere. Se lăsă domol pe el. Simtiă o slăbiciune în tot 
trupul. Voia să se mişte şi nu-eră în stare. Nici mă­
car nu-şi puteă fixă gândurile. Ideile fugiau răsleţe 
şi nu se înlănţuiau. t
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Când îşi reveni în fire, fugi în odaia lui şi începu 
să se plimbe.

Era luminat. îşi dădea acum seama de certurile 
din casă. înţelegea ce însemnau vorbele pretinsei 
sale mame : ,,ar fi fost mai bine de luai pe nihi­
lista” ! Eră lămurit de ce tatăl său nu îndràznià, să 
răspundă niciodată, ci umilit o rugă să înceteze, 
pe când cu privirile se uita îngrijorat spre Florin, 
îşi explică acum ce-1 făceă, să fie aşa de blajin, de ce 
nu ridică niciodată glasul, 2şă cum făceă doamna 
Negură şi ce însemnau rugăminţile lui : ,,Marie, 
adu-ţi aminte ce mi-ai făgăduit solemn ! Te rog, 
Marie” ! Şi totdeodată înţelegeă bine, de ce doamna 
Negură îl ură. Eră şi firesc : Copilul unei rivale, a 
cărei amintire rămăsese neşteafsă şi scumpă soţului 
ei, numai simpatie nu-i puteă însuflă.

Ostenit, Florin se opri din plimbarea sa nervoasă. 
Luă un fotoliu şi se trânti în el. Lacrimi binefă­
cătoare începură a-i şerpui pe obrajii înferbântaţi.

Pentru întâia oară fiul plângeă pe scumpa şi nefe­
ricita lui mamă, ale cărei dulci sărutări şi mângăeri 
de dragoste nu Ie simţise niciodată !

Luă scrisoarea ei, o reciti de zeci de ori, strân­
gând-o la pept, şi, vărsând lacrimi ferbinţi, o aco­
peri de sărutări.
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Câteva zile după aceea, casa îşi reluă înfăţişarea 
obicinuită, căci soţii Negură se împăcaseră din nou. 
Domnul Negură veniă regulat Ia masă, seara petre­
cea un ceas două stând de vorbă cu soţia sa, apoi se 
retrăgea în birou, unde lucra până pe la miezul 
nopţii.

Toate acum erau în bună orânduiala şi curăţenie. 
De un lucru însă, domnul Negură nu prea eră mul­
ţumit. De o săptămână, Florin i se părea bolnav. 
Nu-şi mai făcea plimbările obicinuite, la masă se 
cobora rar şi toată ziua stăteă închis în odaia lui.

Are ceva copilul îsta, zicea el mereu soţiei sale. 
Iar ea strâmba din nas şi căuta, să schimbe vorba. .

Intr’o zi, domnul Negură se hotărî, să afle pricina 
schimbării, petrecute în fiul său. II chiernă în birou* 
şi-I întrebă ce are.

— Nimic, tată. Am fost puţin bolnav deunăzi. 
Acum însă mă simt mai bine.

— S'aducem vreun medic, căci poate boala stă 
ascunsă....

— Nu, tată, te rog. N/am nimic. Te-aşi rugă nu-
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mai, să-mi dai vreo sută de lei. Vreau să fac o plim­
bare până la Tulcea. Cred că aceasta îmi va face bine.

— La Tulcea? De ce acolo? Du-te în altă parte 
mai bine.

Florin însă stărui atât de mult, încât domnul Ne­
gură îi făcCi pe voe.

După o absenţă de câteva zile, Florin se întoarse 
şi părea mai. vesel. După două săptămâni, se în­
făţişă din nou tatălui său.

— Plimbarea la Tulcea, îi zise, mi-a plăcut foarte 
mult-şi mi-a fost prielnică sănătăţii. Te rog, sa-mi 
mai faci plăcerea şi să mă laşi s'o întreptind din nou.

Domnul Negura îi făcii şi de data acesta pe plac. 
Florin plecă şi lipsi iarăşi câteva zile.

La întoarcere, întrebat cum petrecuse şi pe unde 
se plimbase/el făcu o descriere entuziastă a Tulcei, 
vorbind de priveliştea, ce se desfăşoară de pe dealu­
rile ei, precum şi de locuitorii ei, simpli şi primitori. 
D. Negură se gândi, că nu făcuse rău, dându-i prilej 
să petreacă.

Când însă, după o săptămână, Florin veni din nou. 
ca să-i ceară voe, să se mai ducă tot la Tulcea, 
se încruntă.

— De ce mereu la Tulcea, ia Tulcea? ! înţeleg 
odată, de două ori, dar într’una ! Du-te în altă 
parte, să mai vezi şi altă lume. Lasă.acum Tulcea 
în pice ; o cunoşti destul de bine.

In ziua aceea, d. Negură rămase neînduplecat la 
rugăminţile lui Florin. Dar când a jjouazi, vâzù, că 
acesta stăruiâ să-l câştige, întrebuinţând alintări 
copilăreşti, îşi zise în gând :
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O dragoste are ştrengarul ! Aide, să-i fac pe plac.
Şi prefăcându-se, că nu bănuia nimic, îi dădu vôe 

şi banii de călătorie,.
Florin trebuia, sa plece a doua zi, Duminecă, de 

dimineaţă.
Peste noapte, tatăl său se gândi, că poate nu 

făcuse bine, tnlesnindu-i intriga amoroasă. Pornirile 
unui tânăr de vârsta lui Florin sunt foarte pri­
mejdioase.

Dacă ea ar fi o fată nevinovată ca şi dânsul, îşi 
zicea d. Negură, treacă-meargă.-*Dar dacă e vreo 
fiinţă conrupta....

Chibzuind lucrurile subt acest aspect, d. Negură 
hotărî, să împedice răul cât eră încă vreme. Dar se 
gândi, că eră mai bine să supravegheze pe fiul său, 
ca să vadă ce aveă să facă.

A doua zi, plecă de-acasă înaintea lui Florin. 
Merse drept la agenţie. Căpitanul vaporului, care 
făceă cursele Galaţi-Tulcea, îi era prieten. Se înţe- 
lesecuel, să-l ajutesăurmărească pe Florin. Acesta 
sosi cu câteva minute înnai-ntea plecării. Nu eră 
însă însoţit de nimeni.

— Vrea să zică, domnia ei se află la Tulcea, 
gândi domnul Negură.

Căpitanul însărcină pe un marinar, să observe cu 
cine se întâlneşte şi cu cine vorbeşte Florin pe vapor, 
căci domnului Negură tot nu-i veniă să creadă, că 
fiul său eră singur. Dar urmărirea aceasta nu dădu 
niciun rezultat.

Călătoria urmă înainte monotonă şi tristă. D. Ne-
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gură nu mui făcuse acest drum de optsprezece ani 
şi amintirile, ce se redeşteptau în el, erau chinuitoare.

In sfârşit, ajunseră la Tulcea. Florin ieşi repede şi 
până să prinză de veste tatăl sau, se facù nevăzut.

Urmărirea devenia acum foarte anevoioasă. După 
un moment de ezitare, domnul Negură luă o trăsură 
şi porni, cu coşul ridicat, în oraş. Trecând prin faţa 
cafenelelor din centru, se opri şi intră într'una 
din ele, cu frica omului urmărit. Peste o jumătate de 
ceas ieşi, stăpânit de nelinişte. Hotărî să colinde în­
treg oraşul, casă găsiacsă pe Florin. Nu facù, însă, 
câţivâ paşi şi se retrase îndărăt. In momentul acela, 
treceă o trăsură, în care se află fiul său şi o femee, a 
.cărei fată n'o putuse vedea.

— I-am prins, strigă domnul Negura triumfător. 
Şi urcându-se într’o trăsură, porunci vizitiului, sa 
urmărească cu prudenţă pe cealaltă.

Străbătură câteva străzi. In piaţa ,,Coloanelor” 
Florin opri trăsura, se coborî şi întră într o prăvălie. 
Curând după aceea, ieşi cu un braţ de flori.

— Poetic de tot, gândi tatăl sau.
Porniră apoi spre strada Româna. Trecură cartie­

rul grecesc, întrară în cel romanesc, ajunseră, în sfâr­
şit, în cel rusesc.

— Unde, Dumnezeu, se duc, se întrebă d. Negură.
Mirarea sa crescù,çând vâzù, că Florin şi însoţitoa- 

rea lui se îndreptau spre cimitirul „Comorofca”.
La poarta lui, trăsura se opri.
f- Am înţeles ! Tinerii sunt sentimentali ! In cimi­

tir..., pustietate..., linişte..., romantic de tot.
Florin şi tovarăşa lui pătrunseră în trista îngra-
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dire, urmăriţi de departe de domnul Negură, care 
mergeà pe subt copaci, ca sa nu fie zărit. Ei păreau 
însă cu totul cufundaţi în gândurile lor şi înnaintau 
repede. Ajunseră la morminte. Acùm păşiau pe că­
rările lor strâmte.

Priveliştea eră tristă. Erau atâtea jalnice grămezi, 
subt cari zăceau atâtea trupuri, de mult topite. Pe 
unele creştea o iarbă măruntă, veştedă pe alocurea, 
călcată de rudele îndurerate ale celor morţi de cu- • 
rând. Altele erau îngrădite cu fer, lucrat cu -îngri­
jire. La mijloc, se ridicau monumente de marmurs 
albă, iar pe delături răsăriau- flori vesele, cari con­
trastau cu singuratat'ea jalnică şi pustie a locului. 
Unele din morminte se făcuseră tot una cu pă­
mântul ; doar crucile, aplecate şi ele, mai amintiau, 
că locul acela' fusese stropit cândva de lacrimile de 
jale ale rudelor întrate de-atunci ca şi mortul în 
necunoscut.

Florin şi cu tovarăşa sa cotiră la dreapta şi nici 
acumnubăgară de seamă, că erau urmăriţi. Domnul 
Negură de data.aceasta putu,însfârşit}'vedea în pro­
fil pe însoţitoarea fiului său; Eră o bătrână. Nedu­
merirea Iui crescu. Deodată însă, un simţimânt du­
reros îl zgudui. Faţa aceea o cunoşteă prea bine. Da, 
eră mătuşa Minei, doamna Eugenia Kalinenko.

Atunci înţelese totul şi începù s’alerge după ei.
Pe un mormânt lăturalnic, subt o cruce de mar­

mură, se întindea o lespede. Alături crescuse un 
pom şi-şi mlădia floarea un liliac.

Domnul Negură, plângând cu hohote, veni de în- 
genunchiă şi el alături de ei. Florin, cu ochii împă-
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enjeniţi de lacrimi, se întoarse, îl văzu şi, cu glas în- 
necat în sughiţuri de plâns, putu să îngâne :

— Sărmanul tata !
Şi multă vreme, în preajma mormântului Minei, 

se răspândi, în aura uşoară, care suflă ca o dezmer- 
dare a. morţii, plânsul binefăcător şi suspinele tân­
guitoare ale celor trei tovarăşi de jale. Pe lespedea 
rece, din mai multe rânduri, scrise mai de mult cu 
creionul şi aproape şterse de bătaia ploilor, se mai. • 
putea citi o strofă :

..Acum nu ne desparte nimeni :
„Nici lumea, blestemată, nici răutalea mea. 
„Dar ne desparte numai, o vecinică odihnă, 
„Şi-o umedă ţărfină, ce-i mamă-a tuturor®.
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