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S'au tipărit In această ediţie 5000 de exemplare.
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George Caïr. — Inlr'un Mirador.
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DE ACELAŞ AUTOR
— Până la 1921 şi *n ordinea în care au apărut

nuvele şi schiţe.
Ediţia II-a. Ilustrat de Costin Pc- 
trescu şi N. Manta.

DIN LUMEA GÂNDURILOR. Poezii.
CA FULGU LA.VÂNT. Nuvele şi schiţe. Ilustrat de E. 

Sperlich.
CA SÂ’ŢI TREACĂ DE URÂT. Stihuri vesele.

(Jofj de Riac).
Proză şi poezii. Ilustrat de A. 
Murnu.

SPRE ZĂRI ALBASTRE. Proză şi poezii. Ilustat de 
A. Murnu.,
însemnările unei fete sincere.

URMAŞII ROMEI,

FARMEC.

DORINA.
Ediţia 2-a.

TRAISTA LUI ADONIS: Scrisori de pe lumea cea l’altă. 
Poem fantastic.
Nuvele şi schiţe.
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PATIMI.
TAINELE LOR. Nuvele şi schiţe. 
FINCI. Roman.
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INTR’UN MIRADOR

Câh'd eram la cafea, Sandu Rizu îmi zise:
„M’a plictisit Ciolac, cu încordările lui 

înfoiate, e o lună .frumoasă, ai s’o luăm 
încet spre şosea“.

Mă învoii; dar când să eşim în stradă, 
văzui pe Sandu că rămâne în urmă, de 
vorbă cu un tânăr, care atunci intrase.

N’am aşteptat mult, el mă ajunse şi 
plecarăm.

Câtva timp nu mai -zise o vorbă, păşea 
alene îngândurat, cu ochii în pământ şi 
ţigara uitată între buze.

„La ce te gândeşti?" îl trezii eu.
El ridică în lumina lunel o privire po­

somorâtă şi răspunse:

> -
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„Vederea tânărului ăsta mi-a adus aminte 
o dramă grozavă, la care am fost martor 
fără să vreau".

Apoi, după o tăcere:
„Ăsta e finul meu, feciorul lui Dinu 

Filibaş, mort anul trecut, sfâşiat de o haită 
de mistreţi, la moşia lui de pe malurile 
Şiretului... cel mai bun prieten ce am avut 
în viaţă, odrasla lui Iosafache Filibaş, boer 
de neam, moldovan cu sineturi, coborâtor 
din Alexandru-cel-Bun“... -

Sandu iar tăcu, adâncit în negura trecu­
tului...

Eu îi respectam cu sfinţenie plutirea 
gândurilor lui, prin noianul amintirilor, căl­
când alături de el cu multă fereală.I

EI paroă se trezea din vreme’n vreme, 
cu crâmpeie scurte de. fraze : „Ce vremuri 
frumoase am petrecut cu el!".. Apoi: „Şi 
cum nu putem bănui, nici pe departe, 
osânda destinului!"

Luna revărsa din plin lumina ei vie, al- 
băstrind zincurile acoperişurilor, înălbind 

-pereţii şi trotuarele...
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La îmbucătura căii Gri viţei, asfaltul 
părea aşternut cu o pânză albă, aşa cum 
era pudrat, de pulberea de argint, ce se 
lăsă din înălţimi...

Când am călcat pe el, ca să trecem 
drumul, Sandu'mai zise:

„Ce noapte frumoasă!... Asta’mi amin­
teşte nopţile, cu lună plină, cârd stăm ia 
pândă de jivine, cu Dinu... Parcă n/a mai 
fost !...“

...Şi iar tăcere, şi iar gânduri,* şi iar 
pomeniri crâmpotite...

Am trecut de lăptărie, şi pe stânga am 
dat de o bancă goală, înecată în lumină.

„Să stăm aci, nene Sandule, şi poate 
câ’mi vei istorisi şi mie crâmpeiul de tre­
cut, care te farmecă atât. v

El parcă nu auzea... s’a lăsat în neştire 
pe bancă.

Eu m’am aşezat lângă el.
După un răstimp, începu, ca pentru el 

singur:
„Dintr’un neam de oameni voinici şi fru­

moşi, Dinu Filibaş, tatăl băiatului ăsta, era

Ï
i
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înalt, bine legat, un cap de leu şi o privire 
dreaptă.

„In trăsurile feţei lui, tresăreau energia 
şi voinţa, dar ochii Iui albaştri ştiau la 
vreme să se "îndulcească, subt îndemnul 
patimei.

„Fiul său Sandu, nu e atât de înalt, dar 
la figură e leit tatăl său... Când s’a în­
tâmplat grozăvia aceia, el n’avea mai mult 
de un an. x

„Poate că pe tine, auzind’o, n’are să te 
zg-uduie- atât, ca pe mine,'care am trăit’o, 
dar priveliştea, la care mi-a fost dat să 
iau parte, îmi stă încă vie înaintea ochilor 
minţei, şi ac|jm, dupe atâta scurgere de 
vreme"...

Scoase tabacherea, alese o ţigare de 
foi, pe èare, după ce o ciupi la vârf, o a- 
prinse delà mine, apoi începù :

„Ne-am cunoscut la Paris...
\
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Eli urmam academia frumoaselor arte; 
el, medicina legală, care-1 pasiona, dar nu 
avea gândul să’şi facă din ea o carieră.

Averea lui mare, i-âr fi dat putinţa să nu 
facâ nimic, el însâ se ocupa serios, dând 
examene strălucite, ocplind societatea nu­
meroasa de pierde-vară, care-şi irosesc 
rentele în capitaia lumei, în mod stupid, 
cu femeile de gât prin cârciumi, sau tor­
când nopţi albe pe postavu verde.

Femeile se înebuneau după străinul aceia 
plin de viaţă şi vigoare... El însă, când îşi 
avea pe a lui, nu se mai uita la alta. Dacă’şi 
schimbă amanta, se ştia că o făcuse din



INTR’UN MIRADOR12

vina ei, femeile sunt de multe ori ne­
înţelese în capriciile lor.

Liniştit şi cumpătat pentru el, tot venitul 
său, destul de mare, se ducea, în mod tăi­
nuit, acolo unde ghicea mizeria demnă şi 
mută... Mulţi compatrioţi datoresc azi, poate 
viaţa lor, dărniciei^ perseverente şi tăcute 
a firei lui generoase.

Eram nedeslipit de Dinu, şi legaţi pri*n 
acea afinitate misterioasă, care apropie su­
fletele îngemănate de sentimente înalte şi 
frumoase...

Nedespărţiţi de cât ziua, de lucrările di­
ferite ale cursurilor noastre, pe înserat ne 
întâlneam în acelaş apartament delà al doi­
lea, pe rue Royale, ne schimbam în smo­
king, şi mergeam la teatru, dacă nu eram 
în viraţi, cum se întâmpla foarte des, la câte 
un dineu de etichetă, sau vre-o serată dan­
santă, prin lumea mare a Parisului, pe unde 
închegasem destul de multe legături.

Pretutindeni, silueta svelta şi distinsă a 
prietenului meu, stârnea admiraţie...

Era în plinul strălucit al frumuseţei bâr1
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băteşti Ia 26 de ani, iar vigoarea lui tru­
pească, şi capul său cu profil sever de me­
dalie, erau îndulcite de calmul limpede 
şi visările vagi, ce se desprindeau din al­
bastrul de miosotis al ochilor.

Intre sprâncene îi dăinuia necontenit 
umbra unei cute, purtătoare de voinţă şi 
energie.

Subt stăpânirea furiei conţinute, sau 
a indignărei, cuta se adâncea, aprinzând 
între gene scăpărări de mânie, care în­
cordau muşchii şi împietreau pumnii.

L’am văzut pe Dinu Filibaş, îngrămă­
dind, subt braţul lui de fier, şase apaşi» 
ce-1 atacaseră în Montmartre, într’o seară 
de iarnă... Cuta dintre gene se prelungise 
spre frunte, într’o brazdă adâncă, părul său 
pe leu se sbârlise, iar pumnul lui masiv, pe 
unde cădea, lăsa groapă, zobind oasele !...

Firea-.i liniştită îşi eşâ rar dintr’ale ei, 
dar atunci era uragan deslănţuit, ce sfă­
râma totul în jurul său.

Furtunile din suflet nu i se trădau uşor. Eu 
însă le ghiceam dintr’o aruncătură de ochi.
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Brazda dintre gene îmi era semnul 
sigur, care nu m’a înşelat niciodată. Ea se 
menţinea ca o umbră uşoară, în timp de 
calm, dar se adâncea încet, încet, pe 

-măsură ce atmosfera trecea delà adiere)

spre vifor.
De câteori n’am preîntâmpinat furtuni 

groza/'/e, smulgând Ia vreme pe prietenul 
meu din mediul neprielnic, numai călău­
zit de brazda dintre ochii Iui, plini de 
obiceiu cu atât senin albastru.

s

Singura lui patimă : vânătoarea.
Ii plăcea cu deosebire vânătoarea de 

animale mari, urşi, mistreţi... unde glon­
ţul îşi avea întrebuinţare, pentrucă era un 
trăgător minunat cu glonţul.

Până şi la vânătoarea de Jupi şi vulpi, 
el nu’şMua arma obişnuită cu două ţevi, 
unde să pue poşuri sau alice mari de lup, 
ci mergea cu carabina Iui, Wincester, cu 
ghinturi şi glonţul lungueţ, îmbrăcat în că* 
maşe de oţel.

Ochiul îi era atât de sigur, că {intuia
!

■S—
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chiar vulpea, din fuga ei cotită, iar dintr’un^ 
haitâc de lupi, lua câte doi dintr’o des- 
cărcâturâ.

La toate concursurile de "tir cu cara­
bina, dacă lua parte, se ştia că premiul 
cel mare nu i’I poate nimeni precupeţi lui 

vD’inu Filibaş; iar la vânătoare, fiara ucisă 
de el, se deosebea dintre toate, prin lovi­
tura ce-Ji trimesese între ochi, locul unde 
îi plăcea cu deosebire să înfigă glonţul.

La vânătoarea de ursi, îsi ucidea trăz- 
nitor fiara, prin lovitura lui dintre ochi. 
Câte odată însă, vrând să mai petreacă, 
o rănea numai, ochind-o la pulpă. Apoi 
lăsa carabina şi lua o ghioagă grea ghin­
tuită. Ursul, mugind furios, se repezea în 
două labe. Dinu izbea ghioaga în pământ, 
şi o cumpănea cu mâna, gata să lovească. 
Când fiara se apropia >mai. mult, se pome­
nea cu o izbitjră*în cap, atât de vigu­
roasă, că, dupăce făcea o tumbă de du­
rere, rămânea înţepenită pe spate.

Era nelipsit la vânătorile oficiale şi cele

. »
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organizate de corpul diplomatic. Siguranţa 
ce avea în glonţ, aduna în jurul său mult 
interes şi admiraţie.

Dupâce isprăvi studiile şi-şi luă cu mult 
succes diploma, el nu părăsi Parisul, ho- 
târît să plece odată cu mine.

Avea să mai şeadă cel puţin doi ani, 
cât îmi mai trebuiau mie.

După opt luni* însă, o telegramă urgentă 
îi anunţa moartea din anevrism a boeru- 
lui Iosafache Filibaş, la moşia sa Stâlpèni, 
şi cum era singurul copil, trebui să plece.

Despărţirea noastră, după atâţia ani de 
prietenie, a fost sfâşietoare !... Am plâns 
amândoi ca nişte viţei... El şiia că nu se 
va mai întoarce, trebuind să .ia, la mo­
şie, conducerea unei gospodării imense, 
trecută din tată în fiu, de câteva generaţii 
şi mângăerea lui Dinu* Filibaş, a fost fâ- 
găduiala mea că, îndată ce-mi voi isprăvi » 
şcoala, să numai întârziez o secundă la 
Paris, şi să mă întorc în ţară, unde îmi 
oferea să-şi împartă frăţeşte*cu mine, toată

1
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aşezarea pitorească a conacului, după valea 
Şiretului, cu toată ferma şi gospodăria.

N’ain avut răbdare nici atât!..
După trei luni, hotărît să fac priete­

nului meu surprinderea plăcută de a petre­
ce cu el vacantele, am luat, la gara de 
Est, expresul-orient, după două zile co­
boram la Bucureşti, şi după alte două, in­
tram pe poarta conacului delà Stâlpeni.

George Caïr. — Intr'un Mirador 2





II

Când trăsura opri la scara somptuoasă, 
a cărei marmură albă şi lucioasă îmi a- 
meţi vederile, m’am simţit strâns în braţe 
de corpul de atlet al prietenului meu, care 
prinsese de veste.

Ochii lui lăcrămau de bucurie, iar bu- 
zele-i frământau neîncetat cuvinte de re- 
cunoştiinţă, pentru neaşteptata mulţumire 
ce i-am făcut.\

M’a trecut apoi printr’un vestibul de co­
loane, în marmură azurie de Libia, ale că­
ror capiteluri erau prinse în ghirlande de 
flori sculptate, şi m’am trezit într’o sală 
imensă, sprijinită pe coloane de alabastru
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şi luminată de sus cu razele viorii, ce se 
strecurau prin cleştarul unui luminător, lu­
crat în chenare de bronz, în formă de îm­
pletituri de ramuri, cu frunze lanciolate.

Pereţii albi reflectau lumina de vis ce 
cădea de sus. .Ei purtau, în treimea lor 
superioară, de jur împrejurul sălei, picturi 
scumpe, reprezintând reproduceri după ta­
blourile celebre ale secolului XVl-lea.

Am citit numele: Francesco de Herrera, 
Alonso Cano, Juan de las Raelas....

Un perete întreg, rezervat şcoalei spa­
niole, sfârşind cu antireligiosul Velasquez.

Apoi Italia cu Corregio, Tiţian, Rafael. 
In fund, în dimensiuni „ Cina cea de taină11 
a lui Leonardo da Vinci. In fine, în dreapta, 
complectă fresca şcoala Olandeză, cu Ru­
bens, Van Dyck şi Rembrandt, mai multe 
portrete şi nuduri.

In mare admiraţie pentru reproducerile 
atât de reuşite ale maeştrilor clasici, am 
întrebat pe Dinu dece picturile unui sin­
gur secol. El mi-a răspuns :

— Bunicul meu, care a clădit pălatul

!
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ăsta, era om cult şi un mare admirator al 
clasicismului. Pentru nimic în lume nu Tai 
fi hotărît să iasă din secolul renasterei, 
decât 20—3Ô de ani înainte şi după. 
Pentru el restul era fără valoare, iar pictura 
modernă o nesocotea.

Intr’o parte a sălei, un divan lung şi 
scund, acoperit cu o risipă de chilimuri 
în toate feţele şi desenurile. Tot ce era 
mai fin, în ţesături şi culori. La capătul di­
vanului o fântână de marmură, cu baso­
reliefuri, închipuind o bandă de satiri şi 
fauni, stropind cu apă nimfele goale...

Jos, două firicele de apă, pârând două 
lame de argint, se uneau în poalele unor 
stânci, pline de muschiu, susurând înce­
tişor, cu îndemnul la somn sau visare, ca 
apoi să se piardă într’un vivarium plin cu 
peştişori mici aurii.

Pretutindeni mesuţe, acoperite cu hor­
bote şi scumpeturi, şi jilţuri cu teluri moi 
şi legănătoare.

De jur împrejurul sălei principale, se 
răsfăţau celelalte odăi: camera de cui-
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care, în Jemn galben de păr; sala de bi­
liard şi de fumat, numai în ţesături orien­
tale ; o sufragerie vastă, cu bufeturi şi lam- 
beriuri dintr’un lemn cenuşiu, cu o masă 
patent, care putea primi comod şaizeci 
de persoane; un salon mare, în gobelinuri 
şi altul mai mic în mătase albăstruie; ofi­
ciu; sală de baie, cu un întreg confort de 
duşuri reci şi hidroterapie... apoi depen­
dinţele, cari nu se mai sfârşeau...

Intr’un colţ al castelului, minunatul ar­
hitect îngrămădise câteva apartamente, in­
genios combinate, pentru mosafirii, destul 
de,, numeroşi pe vremuri, ai boerului Io- 
safache Filibas.

Vrând să-mi arate gospodăria Iui, am 
eşit în parc, de unde am putut admira ar­
hitectura superioară a clădirei, care era înaltă 
şi impunătoare tocmai prin simplicitatea ei. 
Acoperişul era din ţiglă, lucrat în mai 
multe ape, cu creste suprapuse, culminând 
printr’un Mirador, tivit subt streşini cu clo­
poţei mici de cleştar, cari, în adierea vân-
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tului, scoteau un clichet îndepărtat şi ar­
monios.

Spre soare-răsare, avea un cerdac sculp­
tat în stejar, păzit de o streaşină lată, 
sprijinită pe pilaştrii groşi, înfloriţi Ia ca­
piteluri şi cu brăţări Ia mijloc.

^Pe toată întinderea cerdacului, canapele 
bătrâneşti odihnitoare, de unde seara se 
privea răsăritul Iunei şi frumuseţea sclipi­
toare a nopţilor înstelate.

Alături de cerdac, spre miază-noapte, 
străjuia un nuc imens, a cărui înălţime 
întrecea pe a castelului. Trunchiul îi era 
atât de gros, că abia’l puteau cuprinde doi 
oameni cu braţele întinse. Din el se des­
părţeau în sus, cinci braţe enorme, cari, 
la rândul lor, răspândeau altele şi apoi 
altele, formând o coroană vastă, ca o cu­
polă de catedrală.

Bătrânii satului îi suiau vârsta până la 
două secole şi-i ziceau „Unchiaşul“. El 
părea răsărit din afundul vremilor, ca să 
ocrotească şi să sprijine cuibul Filibaşilor.

Latura de apus, purtâ balconaşe îndan-
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telate de aluminiu, ferestrele frumos arcate 
şi pereţii îmbrăcaţi în hamei sălbatec.

In faţa casei, o pajişte, străjuită de fagi 
bătrâni, se umplea primăvara de ghiocei, 
zambile şi mărgăritărel, pe când, din înăl­
ţimi, picurau suspinele privighetorilor.

Restul clădirei era înconjurat de parc, cu 
alei largi, ce şerpuiau printre tufele de 
merişor şi pusderia de grupuri de flori în 
toate feţele.

In fundul parcului, un iaz mic şi lim­
pede, plin cu mrène iuţi şi jucăuşe, şi 
mai la vale o moară pitorească şi vorbă­
reaţă.

Ne-am suit în Mirador: o terasă ma­
sivă de zid, ridicată la înălţime, în mij­
locul clădirei, purtând pe soclul ei pătrat 
opt coloane dorice,' cari-i susţineau a- 
coperişul. Coloanele erau unite, în partea 
lor superioară, de arcade fine, în piatră 
sculptată, imitând dantela.

De aci, pe lângă îmbinarea armoni­
oasă a diferitelor acoperişuri, suprapuse
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sub poalele lui, am putut să’mi dau seama 
de frumuseţea regiunei :

Spre apuş se întindeau câteva hectare 
de livezi, bătute primăvara de ninsoarea 
florilor de pruni, iar dincolo de ele, lunca, 
îşi desfăşura spre Şiret, chilimurile ei 
colorate.

Dincolo de luncă se arătau dealurile, 
în culoarea smaraldului, suite de nesfârşite 
talazuri de viî, cari, în fiecare toamnă, 
umpleau zăcătorile castelului, cu un vin 
alb chilimbariu, ca mierea, şi altul roşu, 
ca sângele de iepuraş.

Spre nord-vest,închideau orizontul, umbra 
munţilor sinilii, iar pădurile seculare, cari 
începeau din preajma castelului, se în­
tindeau neîntrerupte, agâţându-se departe, 
până subt piscuri...
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Nici nu ştiu când s’au scurs cele două 
♦

luni, pe care le-am petrecut la castelul 
lui Dinu Filibaş...

Zilele ’mi treceau pe nesimţite, între natura 
încântătoare, cărţile bibliotecei, farmecul şi 
inteligenţa prietenului meu.

După gustarea de dimineaţă, o cabri­
oletă uşoară, în formă de coşuleţ împleiit, 
trasă de un căluşel, voinic ca un pepenaş, 
ne trecea pe la toată gospodăria moşiei, 
îndrumată de aproape de un albanez foarte 
priceput şi femeia lui.

Colio Darda şi soţia sa Julca, în ser­
viciul familiei de 35 de ani, erau devotaţi 
stăpânului până la fetişism.

Colio, un uriaş, născut sub pletele co-
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drilor Pindului, fusese adus în ţară de 
boerul Iosafache, dintr’o călătorie la Sa­
lonic. Colio avea atunci 23 de ani şi era 
hamal în port. Julca era bună gospodină 
şi se pricepea la grădinărie.

înfăţişarea şi vrednicia lor, plăcură bătrâ­
nului, care-i aduse în ţară şi-i luă în ser­
viciul său. Nu a trecut mult şi el se con­
vinse de omenia lor şi le dete toată în­
crederea. Ei l’au răsplătit printr’o muncă 
fără preget şi printr’un devotament şi 
credinţă oarbe.

Colio Darda se purta în costumul ma­
cedonean, cu şalvari uşor încreţiţi, şi cu 
brâu roşu,din care răsăreau două pistoale 
turceşti, ferecate în argint şi incrustate cu 
boabe de mărgean, despărţite printr’o cus­
tură tăioasă, cu prăsele de sidef şi un 
jungher ascuţit.

El nu ştia ce e puşca, n’o purtase în viaţa 
luj, dar mâna îi era sigură când descărca 
pistoalele, iar apele jungherului, luceau 
ca zig-zagul de fulger, când îl trăgea din 
teaca-i de oţel...

!
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... Colio Darda lua Ioc în spate şi o 
porneam pe moşie.

De treceam pe câmp, covoarele colo­
rate ale bucatelor râdeau în bătaia soa­
relui ; de ocoleam pe la vii, nici un firicel 
de otavă nu se zărea printre araci, iar 
frunzele stropite la timp, priveau cerul în 
linişte; prunii, încărcaţi de rod, îşi aveau 
crăcile priponite, iar în prisaca albinelor, 
toate la rostul lor... De pretutindeni ră­
sărea mâna lui Colio Darda şi urmele 
ochiului său veghetor.

Grajdurile gemeau de cai, mânji şi câr­
lani, de toate neamurile. Cârlani tătărăşti, 
armăsari englezeşti, cai de Rusia negri 
tăciune, roibi sau suri... o întreagă her­
ghelie...

Trecurăm pe lângă garaj, unde stră­
lucea un „Berliet" de' 6 cilindri şi 50 de 
cai. Cred că era între cele d’intâi auto­
mobile, pe care le vedea ţara noastră. Ca- 
foseria-i era înaltă şi încăpătoare, cum se 
făceau pe atunci, iar transmisiunea prin 
lanţuri... Şoferul său, un francez foarte de
i
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treabă, era veşnic nemulţumit că nu poate 
da, pe şoselele noastre, viteza visată de el.

In altă parte vreo două duzini de vaci 
olandeze mari şi câţiva tauri de Sviţera. 
în ţarcul oilor, câteva sute de plăvane de 
Anatolia şi berbeci merinoşi.

Când ne-am apropiat, câinii ciobăneşti, 
fioroşi la vedere, începură tă zăpăiascâ 
mânioşi. Când au cunoscut pe Colio, îşi 
mişcară cozile şi scânciră cu prietenie.

Dintr’un basin, ocolit cu ţiment, se au­
zea grohăitul porcilor de Mangaliţa, ce 
muşluiau pe la pereţi...

Când ne-am apropiat de locuinţa al­
banezului, o bandă de prepelicari, pătaţi 
ca alb şi cărămiziu, se repeziră, fluturân- 
du’şi urechile. Dinu îi strigă: „Chichi!".. 
„Osman!".. „Floricica!.." „Bursuc!.." Apoi 
câţiva fox-terrieri, pudeli şi baseţi : „Stop!.." 
„Pripâşel!..“ „Lăbuş!.." „DoraL." „Di­
ana!.." Un seter roşu, cuminte şi cj ochii 
blânzi, sări pe mine. II luai în braţe. 
Când Dinu îl văzu, 'îi strigă: „Nela!..
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m’ai trădat!" Ea începu să’l latre cu furie, 
spre marea lui mirare şi bucurie a mea ! 
Căţeluşa aceia a făcut multă impresie la 
Paris şi prâsila ei a înveselit pe mulţi 
din prietenii mei.

Soţia Iui Colio, o femeie chipeşă, brună, 
cu ochii frumoşi, mari şi negri, era de o 
curăţenie şi vrednicie rare. Ea conducea 
gospodăria fermei, pe când soţul ei se 
ocupa mai mult cu administraţia.

Personalul, destul de numeros, nu sufla 
înaintea albanezului, care ştia să se mlă­
die, răsplătind cu zâmbet şi mângâeri acolo 
unde era mulţumit.

După ce ocoleam aşa gospodăria şi lă­
sam pe Colio la treburile lui, noi ne pier­
deam pe drumurile răcoroase ale păcjurei 
seculare, unde, sub bolţile dese de frun­
ziş, lăsam ucalul la pas şi schimbam im­
presii din oraşul cu proaspătă amintire...
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De câteori era lună plină, şase nopţi 
pe rând, nu dormeam. Ne odihneam ziua, 
iar noaptea stăm la pândă, cu carabinele.

La doi chilometrii în adâncul pădurei, 
la punctul numit „Fântâna Iui Toaderu 
într’o vale adâncă, era o fântână limpede, 
cu o apă minunată. Valea avea un luminiş 
bătut bine de lună, iar sus, pe maluri, un 
cărpiniş încurcat şi greu de răzbătut, care 
forma o ascunzătoare naturală minunată 
pentru vânători.

Altă fântână numai era, într’o rază destul 
de mare, astfel că toate jivinele codrului 
veneau noaptea, una câte una, de se adă­
pau Ia izvor.

In adăpostul nostru puteam uşor şopti 
fără să fim auziţi de jos, puteam fumă, 
fără să fim văzuţi.

Căte o căprioară se arăta, călcând mă­
runţel şi, înainte de a bea, asculta ne­
clintită freamătul codrului, cu ochii blânzi, 
deschişi mari, cu urechile încremenite în 
ascultare. Atunci Dinu îi trimetea plumbul 
său ucigător între ochi, urmat de o nă-'
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praznică bubuitură, Ia care răspundea de 
departe, îngrijorat, un muget trist de că­
prior.

Lupi, ucideam foarte des, Ia rând, unul 
el, unul eu.

Sărbătoarea cea mare era când, foarte 
rar, ne cădea câte un mistreţ. Când se a- 
propia, îl simţeam după mersul lui fâşnitor. 
Ştiind că are auzul foarte fin, ne opream 
şi răsuflarea, ca să nu’l facem să fugă. - 
Când era numai unul, Dinu îl ochia la cap, 
eu la coapsă. Când erau doi, eu alegeam 
pe cel mai mic.

Bucuria Iui Dinu era de nedescris, când 
cădeau amândoi, loviţi de moarte.

Georgo Cnir. — 'Inlr'uti Mirador.
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In cele raite seri, când luna eră târzie, 
stăm în parc fumând din pipe, privind pe 
cer puzderia de stele, unele mari ca nişte 
tinte de aur, altele mărunte, urzitoarele 
marilor tăceri... şi stăm aşa până când 
Găinuşa şi Rarifile, coborând spre scă­
pătat, ne vesteau ora odihnei.

Câte nu ne aduceam aminte, în acele 
clipe de linişte şi reculegere, şi ce repede 
le isprăveam, căci:

„Aux yeux du souvenir, que le monde 
est petit!"

Odată i-am zis lui Dinu :
„Tu eşti unul din rarile suflete cari nu­

mai doresc nimic. Ai cu tine totul: avere 
mare, tinereţe, sănătate, voioşie... ai avut



36- JNTll'UN MIRADOR

norocul să găseşti delà părinţi o aşezare 
fericită, izolată în mijlocul naturei priete­
noase, unde răutatea lumei nu te poate 
ajunge. Până şi pentru patima ta, ai Ia 
îndemână codrul, plin de jivine... Dacă ţj-ai 
mai găsi o tovarăşe, demnă de tine, o fe­
tiţă ca un vis primavăratic, bună şi iubi­
toare, care să te înţeleagă şi să te iubească, 
după cum meriţi, ai încheia fericirea de- * 
plină. .“

El răspunse gânditor:
„Femeile nu’mi lipsesc. Am destule prie­

tene la Bucureşti; când mi-e dor de câte 
una, îi scriu. Colio se duce de o primeşte 
la gară şi ea stă aci câteva zile, cu iluzia 
de castelană, mulţumită că a scăpat un 
răstimp, de clocotul oraşului şi grijile vieţei.

„Câte odată ţnă repez eu, cu automo­
bilul, în călătorii romantice, prin împreju­
rimi, nu niai aproape de cincizeci de ki­
lometrii şi răpesc vre-o dulcinee, cobo­
râtă, nu pe scări de mătase, ci pe umerii 
albanezului, care se caţără pe burlane şi 
pe ştreşini, mai amarnic ca pisicile.



37INT R’UN MIRADOR

„Cu chipul ăsta am totdeauna farmecul 
noutăţei şi cunosc.numai partea frumoasă 
a femeii. Plictiselile le las bărbaţilor, sau
amanţilor de inimă".

Apoi, bătându-mă pe umăr. n
„Când ştii să faci mici sacrificii, dragul

Naiv a-meu, ai tot ce vrei, şi cât vrei 
cela care crede că, numai cu sentimentul,
poate ferici o femeie!... Asta poate pe 
vremea lui Noie, când trăia lumea numai 
din ciorchini de struguri, cari se găseau 
pe toate potecile!..

— Ai dreptate pentru acum, reluai eu, 
dar ideile astea nu te vor călăuzi totdea­
una. Omul are nevoie de afecţiune temei­
nică, de alintările dragi ale femeii iubite.

^ Tu nu ştii cât te farmecă convingerea că 
eşti iubit pentru tine...

— Tocmai ăsta, întrerupse Dinu cu vi­
goare, ăsta e chinul cel mai mare pentru 
oamenii prea avuţi: veşnica îndoială, dacă 
femeia îl adoră, pe el, sau averea lui... 
Pentru unii din noi, asta e singura pro­
blemă a vieţei !.. Nici odată nu avem si-

/
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guranţa dacă suntem iubiţi pentru noi, şi 
nicicând nu o putem şti,, până murim...

— Aceiaşi îndoială ai şi pentru femeile 
care’ţi vin aci, sau le... răpeşti?

— Desigur, dar cu ele mă distrez nu­
mai câtva timp, şi petrec mult în mine, 
văzând cum nu e una care, când se des­
parte de mine, să nu pretindă că „s’a a- 
taşat“ şi că nu mai poate de dragul meu!.. 
La plecare plâng şi în urmă îmi plouă 
scrisori de dragoste. Am o colecţie în­
treagă.

Mai toate isprăvesc cu idei negre. Cu­
nosc chiar formulele :

„tiu ştiu cât mai am de trăit!..11
„Simt că dorul de tine mă va ucide!...“
„ Când vei primi aceste rânduri, am în­

cetat de a mai suferi!..11
„Până acum nici una nu s’a sinucis!
„Răspunde acum, ce am eu de dumne­

zeiesc, sau de Adonis în mine, ca să le 
înebunesc pe toate, până’ntr’atât? Din po­
trivă, înfăţişarea mea e mai mult aspră, 
cuta severă, care mi sê sapă între ochi, de
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câteori am vre-o nemulţumire, este menită, 
în mod firesc, nu să atragă, dar să îngro­
zească... ştiu că am un suflet bun, dar asta 
nu se vede, nu răsare ca ceva seducător, din 
fizicul meu, care să atragă o femeie../ Şi 
apoi sunt trupeş, voinic, înalt, adică din 
sămânţa celor cari vor purta coarne!./4

Cum eu dam din cap, cu neîncredere, 
el adause:

„Da, da, să nu te miri, toţi bărbaţii în­
şelaţi, din lume, sunt din cele două extre­
mităţi de talie: ori prea mici, adică ridi- 
culi în ochii femeilor, _ori voinici şi legaţi 
ca mine, pe cari ele nu-i pot mângâia prin 
cuvintele „mon petit chéri44 citite prin ro­
mane, şi e fatal să le zică altora...

„Cum vezi, dragul meu,'eu sunt menit 
să fiu nenorocit în căsnicie şi de aceia nu 
cred să mă vezi întovărăşit, cum ziseşi.

„Numai socotesc formula lui Colio Darda, 
care e lapidară...

— Are şi albanezu formula lui în pri­
vinţa asta?

Dinu răspunse cu convingere:
„Nu’ţi închipuieşti câtă filozofie rudi-
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mentară zace în ţeasta lui Coli o ! şi ce 
sfaturi adânci dă, sprijinit pe înţelepciunea 
aforizmelor orientale!... Omul ăsta are 
pentru mine şi neamul meu, un devota­
ment fără margini.

„Acum să’l chem şi să-i spun: „Colio, 
ucide-te!“. El ar trage junghiul, de care 
nu se desparte nici o secundă, şi Tar 
împlânta drept în inimă...

„Se poartă în preajma mea, ca umbra, 
ca să mă apere de primejdie... Nu'l văd, 
dar îl simţ în jurul meu necontenit... 
Numai la pândă nu mă însoţeşte, căci am 
carabina cu mine şi e sigur de glonţul 
meu...

„Ei bine, Colio, de câteori primesc câte 
o femeie, îmi şopteşte: „Fereşte te stă­
pâne de femeia săracă!11

„Când am venit delà Paris, şi am auzit 
pentru prima oară cuvintele astea, l’am 
chemat şi i-am cerut tălmăcirea lor. El 
mi-a răspuns lapidar, fără alte lămuriri: 
„Pentru că, decănd e lumea, o femeie 
săracă nu a fericit decât un bărbat sărac" • • •
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M’am gândit mult la cuvintele lui, şi cu 
'cât m’am gândit mai mult, m’am întărit în 
convingerea că conţin foarte mult adevăr.

„Iacă: mâine seară suntem poftiţi la 
masă de vecinul meu Grigore Plăiaşu. 0 
să chem pe Colio, mâine dimineaţă, şi o 
să-i dau ordin ca trăsura să fie la scară 
pe înserat, şi vei. vedea ce mutră face!.. 
Şi ştii dece?.. Pentru că Plăiaşu are o 
fată de vre-o două-zeci de ani, Mărinda, 
şi-i tot frică să nu mă încurc cu ea!..

— Dar de unde e familia asta?
— Ni sunt vecini vechi, din timpul tatei; 

au o mică răzăşie, în hotarul nostru, şi 
trăiesc aci toată vremea. Fiind şi ei boer- 
naşi de mâna a treia şi săraci, tata le-a 
propus să le cumpere râzăşia, cu de trei 
ori cât făcea, şi să le îngăduie să lo­
cuiască o aripă a castelului, cât vor mai 
trăi... Bătrânii însă n’au vrut, zicând că 
vor să moară pe pământul lor, unde zac 
şi oasele strămoşilor.

...Ne-am ridicat şi am luat’o prin parc, 
spre casă. Când am ajuns în lumina ves-
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tibulului, Tain întrebat, cu nepăsare, pri- 
vindu’l însă, drept în ochi:

— Cum de nu mi-ai vorbit până acum 
de vecinii tăi ?

El se rumeni uşor şi îngăimă încurcat:
— Pentru că... nu mă aşteptam la in­

vitaţia asta... Şi cum nu pot să merg la 
ei fără tine... »

I-am poftit noapte bună, şi pe când mă 
îndreptam spre odăile mele, mi-am zis: 
„Că se va însura în scurt timp, asta e 
lucru sigur, rămâne să văd şi eu cum e fiinţa 
care l’a dat peste cap atât de curând...

...A doua zi, pe când luam cafeaua în 
parc; Colio, chemat de Dinu, se înfăţişă:

— Colio, mergem diseară la masă la 
conu Grigore ; ai grije ca, pe Ia ceasurile 
şase, să (ragă Ia scară trăsura cea nouă, 
cu armăsarii negrii.

Albanezul păli, se întunecă şi parcă vru 
să zică ceva, dar se opri de privirile mele.

Răspunse numai atât: „Am înţeles!.."
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Răzăşia lui Grigore Plăiaşu se întindea 
pe două coline, într’o făşie lungă şi în­
gustă, începând din lunca Şiretului, spre 
apus.
' Conacul, înzestrat cu o gospodărie cam 
irosita de vreme, avea casa scundă, bă­
trânească, cu zidurile suite de trandafiri 
urcători, curpeni de pădure şi viţă săl­
batecă. Era înconjurată de o grădiniţă 
foarte îngrijită, cu ronduri, în care râdeau 
toate neamurile florilor de vară.

Drumul până la ei n’a ţinut mai mult 
de o jumătate de oră, ocolind printre li­
vezi de fân cosit şi mirişti aurii, pline de 
prepeliţe grase, care sfârâiau în sborul lor 
speriat şi greoi.
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Mireazma de fân proaspăt îmi umplea 
sufletul de o mulţumire tainică.

Trandafiria aprindere a serei, ne aducea 
în minte visări despre fiinţe şi lucruri dis­
părute în zările vremei, şi ne umplea ochii 
cu luminile triste ale melancoliei...

Am intrat pe poarta bătrânului Plăiaşu, 
în ultimele licăriri ale amurgului.

Când trăsura opri, Colio sări de lângă 
vizitiu şi şopti stăpânului său formula lui 
de prevenire. Dinu părîi că nu aude nimic, 
atât de obişnuit era cu gestul de credinţă 
al albanezului.

Grădiniţa, stropită de curând, ne primi 
între rondurile ei desenate, trimiţându-ne 
o mireazmă tare de petunii, care ne umezi 
sufletele.

Straturi întregi de garofiţe cu miros de 
cuişoare; de călţunaşi în opt neamuri ; de 
magherani cenuşii; de gura-leului albăs­
trui, sinilii şi roşii; de iasomie sfioasă şi 
adormitoare... colorau vesel cuprinsul gră­
diniţei, mărginită spre zidul casei, cu un 
şir întreg de ulcele cu pélargonia, frumos 
rânduite, iar în fund, ascunzând ulucile ce-

• c •
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nuşii de brad, cu tufe ţepoase de smeură, 
pline cu boabe mari coapte, de un roşu- 
sângeriu.

Pe aleie, în mijlocul grădinei, o masă 
cu cinci tacâmuri, pe care scânteiau cleş- 
tarurile şi argintăria. Mai la o parte, în- 
tr’un vas mare de zinc, aşteptau la ghiţă 
sticlele cu băuturi, dintre cari răsăreau 
burţile a doi pepeni dolofani. •

Bătrânul Plâiaşu şi soţia sa Irina, păreau 
nişte suflete simple şi de treabă.

El, spre 60 de ani, statură mijlocie, vioi 
şi ochii plini de energie; ea, o făptură 
plăpândă, cu grai moale şi mângâios.

Le-am fost prezintat de Dinu, ca cel 
mai bun prieten al său. Plăiaşu îmi strânse 
mâna cu cordialitate, pe când ea’şi debită 
cu emfază banalitatea:

„Les amis de nos amis, sont nos amis!..u
Un pas uşor pe aleie şi se ivi, ca smulsă 

din'tr’o poveste, strălucitoare de frumuseţe, 
Mârinda, fiica lor, singurul copil.

N’am vroit să cred ochilor, că în colţi- ' 
şorul acela de ţară, poate înflori atâta 
drăgălăşie!
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O înfăţişare sveltă şi mândră, care se 
’mlădiă din betelie, risipind numai gra- 

, ţie... Un cap de păpuşe bălae, cu obrajii 
ca două ruje, ochii" negrii ca porumbele, 

Sânul şi umerii tresăreau, 
ca dăltuiţi

buze rumene 
subt muselinul alb al bluzei
dintr’o marmură trandafirie.

Dacă ar fi fost moda de acum, ţi-aş 
putut amănunţi şi tăietura pulpei piciorului. 
Rochiile lungi de atunci, nu îngăduiau ve- 
derei decât vârful piciorului, care, la fe­
tiţa noastră, făgăduia destul şi pentru tot 
ce nu se vedea.

Din prima secundă, am înţeles că Dinu 
este pierdut, pentru holteimea ţării ro­
mâneşti !*

Când mi-am ridicat ochii "spre el, mi-a 
venit să râd cu poftă de înfăţişarea lui 
amorţită.

• • •

Nu’ţi „ închipueşti cât părem de blegi, 
noi bărbaţii, subt primele lovituri violente 
ale amorului! Omul cel mai inteligent şi 
desgheţat, se preschimbă într’un manechin 

'.Înţepenit şi. stângaci !... In locul figurei 
severe şi calme, ne arătăm purpurii şi
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ameţiţi!... In locul cuvintelor limpezi şi 
sonore, scoatem un îngăimat jeluitor!...’ 
In locul privirei drepte şi liniştite, căutări 
rătăcite şi piezişe... In locul gesturilor so­
bre, mişcări încurcate şi nepotrivite din 
braţe, întortocheri de degete, tremurături 
de mâini...

Toate aceste fenomene groteşti, au pus 
stăpânire pe bietul Dinu, care, cu o seară 
înainte, îmi făcea, cu ochii la stele, o te­
orie atât de severă în privinţa legăturilor 
de inimă, propovăduind ascetismul cel mai 
riguros...

Am vrut să-i stimulez mândria, să-i 
înviez energia, printr’o privire dojenitoare, 
dar zadarnic căutam să intru în bătaia o- 
chilor lui, el era dus pe alte lumi, agă­
ţat de o singură vedere, de unicul chip 
care’l ameţea, până la pierderea conştiinţei.

Aşezarea la masă nu mi-a plăcut.
Bătrâna din cap, în loc să fie încadrată 

de noi mosafirii, mă avea pe mine în dreapta 
şi pe soţul ei în stânga. La dreapta mea 
era Dinu şi în faţa lui, Mărinda.
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Lucrul plănuit pe faţă, ca farmecul să 
dureze tot timpul, deşi nu era nevoe, pu­
terea sugestivă a fetei era atât de fantas­
tică, încât ar fi sedus şi pe cel mai cu­
cernic dintre pusnicii văgăunelor!..

Cu mine tactica era să fiu absorbit în 
conversaţie cu bătrânii, ca ceiFalţi doi să 
poată vorbi în linişte. Spre acest sfârşit 
mă întreţineau necontenit şi pe rând, dân- 
du’şi timp reciproc de odihnă. Eu trebuia 
să le răspund cu volubilitate, căci aşa cerea 
galanteria omului coborât proaspăt din 
oraşul-lumină. Apoi când oboseau, îmi 
provocau lungi povestiri, prin întrebări meş­
teşugite, despre toate chestiile răsuflate 
din occident, care, pentru ei, erau atunci 
la ordinea zilei.

Eu trebuia să dau explicări amănunţite, 
căutând să mă împart în două: o parte, 
ca să prind, cât puteam, din ciripitul tăi­
nuit al celor doi porumbei; şi alta ca să 
întreţin pe bătrâni, ferindu-mă ca neaţenţia 
să riu’mi prilejuiască vre-o prostie.

Prima năzuinţă mi-a fost zadarnică, ei 
şopteau pentru ei, şi Dinu, căruia vinul
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înfundat alb, din vremurile bune ale fa­
miliei, îi deslegase mai mult limba şi-i 
stimulase mai mult îndrăzneala, înşiră 
multe desigur, căci, din ce în ce mai viu, 
răsună râsul, în cascade de triluri, ale fru­
moasei amfitrioane.

In acele momente îmi ridicam ochii şi 
prindeam pe feţele bătrânilor aprinderea 
unei bucurii tainice şi în ochi licăriri vii 
de mulţumire.

Felurile, foarte îngrijit preparate, se ur­
mau din belşug. La fiecare, bătrâna de­
cretă: „Trebuie să fie bun, căci a fost 
preparat de Mărinda" sau „subt ochii 
Mărindei..." Prăjitura era „elveţiană, învă­
ţată de Mârinda la cea mai bună şcoală 
de mejiaj din Geneva...“ şi aşa mai în­
colo... Noi ne grăbeam să admirăm ta­
lentul culinar, pe lângă gospodina desă­
vârşită, care era domnişoara Plăiaşu.

...Când începu şâ se întunece, servi­
toarea aduse fanoase, cu lumini de sper- 
manţet, pe care le împrăştiă pe masă. 
Bătrâna însă, găsind că lumina nu se îm­
parte bine, Ie-a mutat pe toate în mijlocul

George Cair. — Intr'un Mirador.
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mesei, având grije să le aşeze astfel, ca 
să numai pot privi, în nici un fel, spre 
frumoasa ei odraslă, dar ochii mei tot 
mai găsiră un-locşor, pe unde să încapă 
câteva raze indiscrete.

Crezându-se baraţi de noi, prin globurile 
lăptoase de sticlă, Dinu şi Mârinda îşi în- 
doiră zelul, el, din ce în ce mai aprins, ea, 
tot mai abilă în mişcări seducătoare, săl- 
tând’şi bustul, ca să răsară cât mai mult, sub 
muselinul străveziu, rotunzimea de sus a 
sânilor, cari, cât eram eu de stăpân pe 
nervi, începuseră să mă neliniştească...

In timpul acesta, Grigore Plăiaşu, porni 
o poveste din vremuri, cu un caimacan 
sanguinar, care’şi chinuia soţiile, până le 
făcea să se otrăvească. Un fel de belteă 
anostă, povestită cu îngăimeli şi târâ- 
găniri, de te făcea să sări în sus.

La sfârşit, ni se servi şampanie rece, 
nişte pişcoturi mici cafenii, preparate tot 
de mâna duduiei, şi cum lumânările se 
isprăveau, trecurăm să luăm cafeaua în 
casă, la lumina lămpilor.
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...Dupăce am stat câtva timp de vorbă 
în salon, unde de nevoie luară parte şi 
cei doi îndrăgostiţi, bătrânul mă luă de 
braţ şi 'mi zise:

„Aidem în antreu, să ne cânte nevasta 
la clavir şi să ne zică şi din gură, căci 
are o voce foarte frumoasă".

Doamna Irina Plăiaşu se ridică imediat, 
ca şi cum îndeplinea un număr de pro­
gram, şi, aşezându-se la pianină, atacă 
romanţa bătrânească: „ Trecui printre zo­
rele11.

Tinerii rămaseră singuri în salon, pe 
când vocea cântăreţei scotea, cu convin­
gere, sunetele monotone ale vechiului 
cântec.

Cum era firesc, am complimentat’o căl­
duros şi ea se grăbi să repete romanţa- 
Apoi o schimbă cu „Luna doarme amo­
roasei“ şi cu „Doi ochi am iubit în a 
mea viaţă11.

Erau romanţele tinereţei sale şi ea Ie 
cântă cu multă ardoare, cu lacrămi în 
ochi şi tremurări în glas... Erau şi ro-
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manfele copilăriei mele, cari aduceau cu 
ele mireazma timpurilor apuse în noianul 
anilor, timpurile când alergam după flu­
turi, sub soare viu şi crengi înflorite...

Am amorţit într’o rână, p’un colţ de jilţ, 
cu gândurile dăruite amintirei unei fetiţe, 
pe care am iubit’o mult altădată... şi încet, 
încet, toată viaţa mea s’a prelins pe lângă 
armonia acordurilor naive şi picurările dulci 
ale clapelor de fildeş, gălbejite de vreme, 
ale clavirului.

... Vrând să mă scap'de restul de ţigare, 
m’am ridicat şi am păşit cu sfială, ca să 
nu întrerup cântarea, spre uşile deschise 
ale intrărei.

Când să o arunc, am tresărit speriat: 
o umbră sta spânzurată cu mâinile, de 
fiarele ferestrelor salonului, sprijinindu’şi 
picioarele pe un ciubuc lat al zidului, 
ascuns între trandafirii urcători, şi la lu­
mina ce se răvărsâ dinăuntru, văzui cum 
iîişte ochi mânioşi priveau printre jaluzii.

M’am apropiat binişor şi am recunoscut 
pe Colio Darda, care, de cine ştie când, 
pândea acolo... Smucindu’l de braţ fără
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veste şi cu putere, el scăpă din mâinile 
obosite fiarele ferestrelor, şi se prăvăli pe 
iarbă.

„Nu ti-e ruşine, mă ticăloşiile; să spio­
nezi pe stăpân’tău?"

El se ridică mânios, aruncând fulgere 
din priviri, şi’mi răspunse:

„Eu sunt robul lui, câinele lui de credinţă, 
şi sunt dator dacă’1 văd că se îneacă, sâ’l 
scap din primejdie, chiar cu viaţa mea... 
Dumneata ucide-mă acum, dacă vrei!"

Şi albanezul îşi trase delà brâu junghiul 
şi mi’l puse’n mână cu silnicie.

„Ce sunt vorbele astea Colio?" îl în­
trebai eu, mai domolit.

El mă ridică în braţe, ca pe o mingie 
şi mă săltă cât putu, pe umerii lui de 
piatră, apropiindu-mă de fereastră:

„Priveşte!.."
Spectacolul era demn de văzut: Dinu 

ţinea în braţe pe Mărinda, buzele lui se 
lipeau într’una, când pe buzele ei rumene, 
când pe sânul aproape dezgolit:

—Stăpânul meu e ameninţat de moarte
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poate, mai zise uriaşul, lăsându-mă jos, 
dar nu’l voi lăsa pradă ei.“

— Ce tot visezi omule?.. De aci nu 
poate eşl decât o căsătorie... Unde vezi 
tu moartea?

— Tot una e!.. răspunse el tremurând, 
e poate mai rău decât moartea!" şi adăugă, 
ca o lege severă a destinului: o femeie• 
săracă nu aduce fericire, ci moarte!

— Dar Julca ta, nu a fost săracă şi 
te-a făcut destul de fericit..: E muncitoare, 
cinstită... Dece n’ar fi aşa şi duduia Mă- 
rinda, pentru domnu Dinu?...

Pianul tăcii şi m’am grăbit să mă întorc 
sus, totuşi prinsei începutul răspunsului 
lui Colio:

„Dacă stăpânul meu ar fi fost sărac, ca 
mine, n’aş mai fi zis nimic..."

Se făcuse târziu când trăsura trase la 
scară.

Luna, în ultimul ei pătrar, răsărise, 
aruncând pe tot cuprinsul o lumină slabă 
şi tristă.
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Lângă vizitiu, Colio Darda, sta înţepenit, 
ca de bronz, cu mâinile sprijinite pe 
mânerile pistoalelor.

Familia Plăiaşu nu’şi mai puteau ascunde 
mulţumirea. Mărinda eşise în scară, aproape 
lipită de Dinu.

Ne luarâm noapte bună, pe când caii 
jucau de nerăbdare. Apoi, după un tropot 
pe loc, ei porniră pe poartă, abea ţinuţi 
de vizitiu, şi ne-am topit în lumina slabă 
a nopţei...

... După câteva minute, rupsei tăcerea:
„Teoria ta de eri, după cum văd eu, 

era cântecul fricosului în mijlocul pădurei... 
Tu eşti prins deabinelea de fata asta:

El răspunse, cu un suspin prelung:
— Din nenorocire, da! totuşi stau încă 

la îndoială, dacă trebue să’mi ascult por­
nirea inimei, când judecata îmi spune că 
nu e nimic mai scump pe lume, decât 
să’ţi aparţii numai ţie singur şi să fii redus 
numai la suprafaţa ta de suferinţă...

— Dragul meu, nu te mai gândi, îl 
curmai eu, ai lângă tine fericirea deplină
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Fetiţa asta te va iubi mult, deşi acum ai 
nesiguranţa amorului ei. Te va iubi mult 
din recunoştinţă, că din singurătatea şi 
sărăcia ei, s'a trezit, mulţumită ţie, cu un 
bărbat tânăr, iubitor şi cu un trai plin de 
mulţumirile zilnice, pe cari le dau dorin­
ţele împlinite... Eşti poate subt influenţa 
pesimismnlui Iui Colio, pe care devota­
mentul îl orbeşte.. Nu asculta de el, căci 
va reveni singur la ideile sănătoase, văzând 
cât de mult s’a înşelat.

Dinu numai răspunse nimic, arătând spre 
albanez, care, prin modul cum ţinea capul, 
se ghicea dorinţa de a prinde din vor­
birea dinăuntru.

Printr’o mişcare din cap şi o strângere 
de mână caldă, prietenul mă încredinţă că 
am dreptate şi că aşa va face.



VI

Pendula monumentală, din fundul sălei 
cele mari, bătea orele două, când am 
intrat în odaia mea de culcare. M’am des- 
brăcat repede şi obosit cum eram, som­
nul m’a prins iute, dar se vede că eram 
încă între vis şi trezie, căci am desluşit un 
foşnet pe la uşe şi apoi o uşoară bătae.

Sar din aşternut, aprind şi deschid.
In faţa mea Julca, soţia albanezului, 

palidă şi tremurând vargă.
, înainte de a o întreba, ea 'mi zise:

„Iartă-mă conaşule de îndrăzneală, dar 
nu am linişte până când nu’mi voi da 
seama de ceva grozav, care simt că se 
petrece... “
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Mi-am aruncat pyjamaua şi am eşit în 
sală, unde am poftit’o să stea jos. Ea se 
codi o clipă, apoi se lăsă pe sofaua de 
lângă fântână. Eu am luat Ioc într’un fo­
toliu de piele, în faţa ei, şi, cu vocea 
schimbată de îngrijorare, îi zisei:

— Spune acum, mai iute, ce este?... 
— Domnule, începu ea mai liniştită, după 

ce aţi sosit, Colio a intrat în casă cu o 
mutră din cele îngrozitoare, pe cari numai 
eu le- pot tălmăci... S’a plimbat dealun- 
gul camerei, fără să’mi spună un cuvânt, 
cu paşii lui greoi, care răsunau, trădând o 
mare furtună lăuntrică. Eşi în cerdac şi 
cercetă lung din loc mişcarea înceată a 
Iunei, aşa cum face el când e pradă gân­
durilor urâte. Apoi tot pe muteşte şi-a 
luat din cui biciuşca şi a-pornit spre grajd.

„Peste câtevă minute, am auzit pe 
şosea un galop întins.

„îngrijorată m’am dus Ia grajd, unde 
am găsit uşa de perete. înăuntru lumina 
lunei lăsă să se vadă, destul de desluşit, 
caii, dormind pe aşternuturi. In aripa celor
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de călărie, era puţină mişcare, din neas­
tâmpărul cailor deşteptaţi şi ridicaţi în 
picioare... Caut între ei, şi văd. locul 
„Floricichii" gol. Atunci am îriţeles: Colio 
alergâ, pe cel mai iute dintre caii de că­
lărie ai domnului. Unde?... Nu ştiu!... De 
aceia am venit să vă întreb dacă ştiţi să 
se fi petrecut aseară ceva neobişnuit, care 
să fi aruncat asupra bărbatului meu atâta' 
desnădejde.

— Nu cred să fie nimic, zisei eu cu 
gura pe jumătate; apoi bătând’o pe u- 
meri : dute de te culcă liniştită.

Femia plecă, eu o strigai din drum:
„Treci, te rog pe la şofer, deşteaptă’l 

şi spune-i, ca din ordinul stăpânului du- 
mitale, să scoată maşina şi să iasă prin 
poarta din fundul parcului, în şosea, unde 
va aştepta cu farurile aprinse. Dar spune-i 
lucru desluşit, ca să nu treacă prin faţă, 
ar deştepta pe domnu şi asta nu trebuie."

Julca eşi.
„Desigur, îmi ziceam înbrăcându-mâ la 

.iuţeală, albanezu plânueşte ceva grozav
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contra sărmanei fete, trebuie să fiu acolo 
cu câteva minute înainte, ca să zădăr­
nicesc orice început de aducere ia în­
deplinire a planului său“.

Ara mai fumat o ţigare, ca să mă mai li­
niştesc, apoi am deschis, cu fereală, uşa 
care dă pe terasa dinspre răsărit, m’am 
coborât în parc, şi, ocolind printre ron­
durile de petunii, am luat’o pe departe, 
peste puntea albă de mesteacăn, aruncată 
deasupra iazului, de unde zării copacii 
luminaţi de razele vii ale farurilor ma- 
şinei, trasă la portiţa de din dos.

Când m’am -urcat, am spus şoferului 
să ma ducă mai repede, fiind vorba de 
viaţa unui om.

„Pe câts’o putea; răspunse el, şoseaua e 
hopuroasă şi arcurile maşinei v’ar asvârli."

Merserăm destul de iute.
Aproape de conacul Plăiaşu, am zărit, 

la lumina acetilenei, un argat în goana 
calului. Am încetinit mersul şi când s’a 
apropiat, l’am strigat. El s’a oprit.

— Unde te duceai aşa în goană?..

♦
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Argatul răspunse, cu răsufletul tăiat;
— Sunt delà conacul d-lui Grigore, pe 

care Fau împuşcat hoţii, pe fereastră adi­
neauri, şi mă duc la domnu doctor de 
plasă, în comuna vecină.

Descalecă băiete, dâ’mi mie calul 
şi tu sue-te în maşină, ca să vii mai re­
pede că doctoru.

Pe când ei plecau, eu am luat’o pe jos, 
ţinând calul de dârlog, ca să’i dau timp 
să răsufle. Maşina coti la dreapta şi se 
pierdu într’o pădurice de plopi.

Se îngenâ de ziuă. Eu mergeam în­
gândurat, minunându-mă dece Colio a vrut 
să omoare pe bătrânul Plăiaşu. Mintea mea 
se pierdea în tot felul de judecăţi, fără să 
se oprească la ceva mai temeinic. După 
un răstimp de mers, am încălecat, şi în 
câteva minute, sosii Ia conac, odată cu 
doctorul.

Plăiaşu se alesese mai mult cu spaima, 
rana nu avea gravitate, glonţul pătrunsese 
în spate, ricoşase de osul omoplat şi se 
oprise subt pielea umărului stâng.
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Doctoru îi făcu o crestătură în piele, 
scoase glonţul şi lămuri că era delà o 
armă cu ţeavă scurtă, fără prea mare pu­
tere, altfel ar fi găurit şi omoplatul şi ar 
fi atins plămânii.

Am înţeles uşor că isprava o făcuse 
Colio, prin descărcarea unuia din pistoalele 
sale delà brâu.

Familia era bucuroasă de norocul ce au 
avut ca argatul să mă întâlnească şi îmi 
mulţumiră pentru amabilitatea mea de a Ie 
da maşina.

Eu trebuia acum să lămuresc rostul meu 
în automobil, la ora aceia şi în apropierea 
casei lor. Casă le spun adevărul, băgăm 
pe Colio la ocnă. Am aruncat nevoia unei 
telegrame urgente la Bucu^şti, ca răspuns 

Ja una pe care am găsit’o la castel, în­
dată ce am ajuns, şi cum nu’mi era somn, 
am vrut să mă plimb şi eu în automobil, 
până la oficiu.

— Dar ce noroc pe fetiţa asta, zise 
doamna Plâiaşu, arătând spre Mărinda— 
pe care emoţia o făcu să nu’şi dea seama
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că sta în faţa mea într’un capod de mă­
tase aproape străveziu, de se ghiceau toate 
ondulările unui corp admirabil, care îmi 
răsvrătise toate ràmurèlele nervilor — ce 
noroc că, după ce aţi plecat mi-a spus: 
„'Mamă, am fost prea fericită în seara 
asta, ca să pot adormi curând, vreau să’ţi 
împărtăşesc şi ţie impresiiîe mele... Dacă 
aş schimba patul meu cu tata?.. Şi lucrul 
s’a făcut... Dacă primea ea glonţul tâlha­
rului, poate că numai scăpa, draga mamei, 
adause dânsa îmbrăţişând’o.

Ei dădeau zor cu „tâlharul" fără să 
cugete că la fereastră erau gratii, astfel că 
deşi deschisă, hoţul n’ar fi putut intra. 
Răsărea aşa dar, cât de colo, că nu furtul 
fusese mobilul crimei.

I-am lăsat mult mai liniştiţi, cu doctorul, 
care să dea îngrijiri rănitului, şi m’am 
întors Ia castel pe lumina zilei, făcând un 
ocol ca să dau impresia că trec şi pe Ia 
oficiu.
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...Castelul era adormit, dar dependinţele 
şi ferma se resimţeau de fierberea gos­
podăriei. Am intrat, tot pe poarta cea 
dosnica, şoferul a băgat maşina în garaj, 
iar eu, după ce am aprins o ţigare, am 
Iuat’o încet spre fermă, ca s’o văd şi subt 
înfăţişarea ei delà ora cinci dimineaţa.

In lăptărie, Julca era ocupată cu ale­
gerea untului. Când mă văzu, se apropiă 
şi’mi zise:

— II văd mult mai liniştit acum...»
Dumnezeu să vă dea bine!

— I-ai spus vre-o vorbă din ce am 
tăinuit amândoi azi-noapte?

— Ferit’a sfântul.. El a venit cu iapa 
în spume, la o jumătate de oră după 
plecarea dumitale, şi cum a descălecat, a 
cerut o cafea, s’a aşezat în cerdac, pe 
laviţă şi a început a pâcăi din mahorcă, 
mult mai liniştit... Eu dacă I’am văzut aşa, 
Fam lăsat în pace.

— Unde e el?
— In deal, Ia tamaslâc.
— Bine.
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Am Iuat’o încet şi după câteva minute 
ram găsit, ca un argint viu, printre oa­
meni, împărţind ordine, cu o linişte ca şi 
când nimic nu s’ar fi întâmplat.

„Nu’şi poate închipui, gândeam eu, în- 
dreptându-mă spre el. că ştiu de atentat 
şi mai cu seamă că l’a făptuit el... Nici 
n’are de unde sti că am esit cu automo- *

I V

bilul şi am fost azi noapte la locul crimei, 
de aceea mă priveşte acum cu atâta li­
nişte/'

Aşa era.
Colio Darda, scoţând cu stânga pipa 

dintre buze, îşi ridică pălăria şi îndoin- 
du-se de şale, mă întâmpină:

— Sărut dreapta conaşule!..
Eu Tam luat deoparte, răznindu-1 dé 

oameni, şi, după ce ram privit drept în 
ochi, ram întrebat cu linişte :

„ Colioy dece ai ucis pe fata lui Gri- 
gore Plăiaşu?11

întrebarea îşi avu efectul ei trăznitor: 
albanezul se făcu palid şi îngăimă pierdut :

— Cum, ştiţi?

Gfiorge Cair. — Intr-un Mirador
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— Da, nenorocitule, o ştiu numai eu 
şi tac, dacă nu te vor trăda alte lucruri, 
pe cari, zăpăceala ta de după crimă, le-au 
lăsat, ca probe sdrobitoare...

— Care probe? îngăimă el, cu groză.
Am pus mâna la brâul său şi am tras 

unul din pistoale.
— Nu vezi că n’ai avut nici grijă să’fi 

curefi arma de curând descărcată!... Dacă 
vine ancheta acum?... Descarcă’l şi pe 
celait, curăţă-Ie şi umple-Ie cu altă încăr­
cătură, şi cu plumburi de altă mărime. 
Aruncă apoi în iaz plumburile vechi, pe 
cari le mai ai în casă... Alte probe nu 
cred să mai fie... Acolo te-a văzut cineva 
venind şi plecând?.. Aici, ştie cineva când 
ai scos şi adus calul ?..

— Acolo nimeni, aici numai Julca, dar 
.ea nu ştie unde am fost şi ce-am făcut.

— Atunci e bine, acum ascultă altceva: 
Duduia Mărinda trăieşte. Nu dormea ea 
în patul acela, ci . tatăl ei, pe care Tai ră­
nit uşor. La ' lumina candelei desigur că
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n’ai deosebit pe pernă alt cap, mai cu 
seamă că era cu fata Ia perete.

Pe figura albanezului o transformare 
violentă.

Apoi zâmbi o secundă cu neîncredere :
— Poate că domnul glumeşte, ca să'şi 

râdă de mine !..
— Dar tu ai glumit când ai tras?... 

Cum vrei să glumesc faţă de pornirile 
tale de ucigaş? răspunsei eu, încruntând 
sprânceana. *

— Atunci ce nu a putut împlini ăsta, 
va desăvârşi ăstăPalt, zise el cu hotărîre, 
mutând mâna, după mânerul pistolului, pe 
al cuţitului.

— încearcă şi vei putrezi în fundul 
ocnelor !

— Nu mi-e teamă de moarte! adause 
el; în ţara noastră nu o aşteptăm, ne-o 
dăm singuri, dacă trebuie şi avem pentru 
ce... Dar nici nu pot lăsa pe stăpânul meu 
fără ajutor, când îl văd ameninţat. Datoria 
mea e sfântă şi nu mă îngrozeşte nimic în
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drumul meu. Dacă vreţi ca fiinţa aceia să 
trăiască, denunţaţi-mâ, ca să fiu arestat, 
altfel nimeni nu scapă de osânda lui 
Colio !“.

In înfăţişarea Iui domnea acum liniştea, 
cu atât mai multă hotărâre pornea ame­
ninţarea. I-am răspuns :

„In privinţa asta o să iau înţelegere cu 
stăpânul tău, când se va deştepta".

i ,
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întors la castel, m’am vârât subt un 
duş rece, apoi m’am îmbrăcat şi am eşit 
în parc, unde mă aştepta cafeaua.

Influenţa apei reci, dimineaţa admirabilă 
şi clinchetul vesel al clopoţeilor de sticlă, 
cari tiveau mirador-ul, mişcaţi de adieri 
uşoare, făcură să nu mai simţ oboseala 
nopţei nedormite.

îmi aruncai ochii pe gazetele proaspete, 
până când am fost vestit că Dinu a eşit 
din baie şi că va fi în parc în câteva 
minute.

N’am mai aşteptat mult şi el se arătă 
într’un veston alb de vară, mulţumit şi 
radios.
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— Cum ai petrecut noaptea? dragă 
prietene, mă întâmpină el, cald în voce, 
ca întotdeauna.

— Am „petrecut" urât noaptea asia Di- 
nule! Dacă m’ai fi întrebat cum am dormit, 
ţi-aş fi spus cum am dus’o cu veghia, 
pentrucă n'am dormit deloc.

— Ţi-o fi făcut rău atâta mâncare, sau 
şampania de aseară?

— Nimic din toate astea!.. Stai mai bine 
şi mă ascultă puţin... Dar te rog sâ’ţi păs­
trezi toată liniştea, orice vei auzi.
'—Mă înspăimânţi! tresări el. Te as­

cult şi’ţi fâgăduesc tot calmul, dar mai 
repede, căci mor de grije.

— Nu e nimic rău până acum, zisei eu 
ca să’l liniştesc. Va trebui să iei însă o 
mare hotărâre... Ascultă: Colio a încer­
cat azi-noapte să-ţi omoare pe Mărinda, 
dar n’a isbutit.

Dinu sări în sus, apoi, auzind sfârşitul 
frazei, răsuflă.

— Poate că e rănită şi noi stăm aci!... 
strigă el cu îngrijorare.
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— Nici atinsă!... îl liniştii eu.
Apoi i-am povestit pe scurt toată drama 

nopţei, terminând cu întrebarea: „Ce e 
de făcut cu banditul ăsta?“

El răspunse îngândurat:
„N’am nici o putere faţă de el, mă 

dezarmează devotamentul lui fără margini, 
credinţa lui de câine, sinceritatea pornirei 
lui sufleteşti!... Dar am să’I domolesc, o 
să vezi“.

II chemă, şi cum prinprejur nu era ni­
meni, care să ne poată auzi, el îi zise :

— Colio Darda, ai făcut o faptă urâtă, 
nu’ţi pare rău?

Figura severă a albanezului se înmuiâ 
ochii stâi aspri se umplură de lacrâmi, şi 
răspunse cu hotărâre:

— Nu’mi pare rău stăpâne; oamenii 
aceia plănuesc de luni de zile ,sâ aducă 
nenorocul în casa ta. N’am zis nimic câtă 
vreme credeam că făţărnicia lor nu va 
izbuti, dar acum te văd că ai căzut în 
cursa lor... Fata aceia nu te iubeşte, căci 
un om sărac nu poate iubi un om bogat,
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ea urmăreşte avutul tău... Se va preface 
îndrăgostită, până când va avea un copil, 
apoi va urmări viaţa ta, ca să rămână cu 
agonisirea tatălui şi neamului tău... In faţa 
acestei primejdii, care e datoria lui Colio 
Darda, decât să te prevestească şi dacă 
nu va isbuti, să'ţi înapoieze viaţa, pe 
care o datoreşte neamului tău ?“.

Căldura şi sinceritatea vorbelor Iui m’au 
lăsat ca de cârpă..

Dinu îi răspunse cu blândeţe:
„Colio, inima ta mi-e deschisă, ca o 

carte sfântă înaintea preotului. Citesc în
ea toată dragostea pentru mine şi nea­
mul meu Dacă tu mă vezi în primejdie 
sunt încredinţat că’ţi dai viaţa pentru 
mine, ca să mă scapi... Ei bine, primejdia 
nu e acolo, unde o vezi tu, ci în altă 
parte: în mine însumi. Dacă tu isbuteai să 
ucizi azi noapte, eu îmi puneam ţeava cara­
binei în inimă şi mă duceam după fetiţa asta... 
Tu trebuie să înţelegi că sunt atăt de 
îndrăgostit, că fără ea numai pot trăi. Ea
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va fi nevasta mea, sau nu voi mai fi pe 
lume... Ai ghicit acum pe cine trebue să 
omori, ca să ajungi unde vrei..." '

Colio rămase ca prostit, apoi căzu în 
genunchi şi zise, sărutând pulpana hainei 
lui Dinu:

„Stăpâne, iartă-mă L. De unde să în­
ţeleg, prostul de mine, urzelile nepătrunse 
ale Creatorului?... Ochii mei lumină au 
văzut, căci vorbele tale au împrăştiat 
bezna din jurul meu... Nu numai că voi 
întâmpina cu dragoste pe soţia bunului 
meu stăpân, dar voi veghea, ca rob cre­
dincios viaţa ei, dacă credinţa ta este că 
te poate ferici... Dumnezeu să vă ocro­
tească !..“

Am rămas tablou, minunea s’a făcut!... 
Dinu, cunoscându-şi servul, a ştiut unde 
să atingă.

„Aşa îmi place să te văd, dragă prie­
tene, împlini Dinu, şi la nunta mea, cine 
va bate pământul mai cu putere, cine va 
chiui mai vesel decât Colio Darda? cel
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mai aproape de sufletul boerilor Filibaşi, 
delà Iosafache până dincolo de moşteni­
torii lui Dinu..."

Colio se retrase mâgulit, după ce sărută 
mâna stăpânului său şi bătu câteva mă­
tănii spre răsărit.

mm
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Era târziu, şoseaua se golea, când i-am 
zis lui Sandu:

„Dacă am lua o trăsură, cere să ne 
ducă până la mine? căci nu te las, trebuie 
sâ’mi spui pe îndelete totul... Iţi fac o 
cafea turceasca straşnică, am şi un „Martel“ 
trei stele, apelpisit...“-

Sandu se învoi şi oprirăm o birjă goală.
...Acasă, pe când eu făceam cafeaua, el 

se lungi pe divan şi urmă cu povestirea:

„In ţara noastră, primele două luni de 
toamnă, sunt cele mai frumoase ale a- 
nului. Timpul liniştit lipsit de ploi sau 
vânturi; răcoarea plăcută a zilei ; soarele 
cu lumina mai blândă, cu zorile porto-
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călii şi limpezi lacrimă, cu. apusuri sân­
gerânde, cu înserări reci şi triste; toată 
gama de tonuri ale frunzelor, delà galben 
deschis, la roşu aprins şi melancolia rân- 
dunelelor, care’şi dorm ultimele nopţi subt 
Streşini... toate se îmbină întru a da acel 
desăvârşit farmec, în care se prind atât 
de lesne sufletele noastre...

Aşa că îţi închipui cât de mâhnit eram 
că voi părăsi curând acel locşor de li­
nişte şi odihnă, şi un prieten mai mult 
ca un frate...

Să mă smulg din poezia tristă a firei, 
când de sus frunzele de castan se des­
prind uşor, şi cad tremurând, ca nişte flu­
turi târzii ; când adierea uşoară şi vecină a 
codrului, îi preschimbă suspinul din freamăt 
în foşnet; când miriştile gem de prepeliţe 
cenuşii şi grase; când viile îşi prăjesc 
rodul şi ciorchinii lor călduţi te îmbie să 
te guşti nectarul... ce poate fi mai du­
reros ?..

Şi totuşi trebuia să plec. Mai aveam 
un singur an şi poate cel mai greu, pentru 
că el aducea sfârşitul străduinţelor mele.
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„Dece nu rămâi cu mine? mă întreba 
foarte des Dinu, ce’ţi trebuie ţie carieră, 
profesorat, când mă ai lângă tine, când 
din revărsarea belşugului meu poţi duce 
o viaţă fără griji?.. Ce poţi tu câştiga 
la noi cu pânzele tale, oricât talent ar 
tresări în culorile lor? Ce uşor ne-am 
împăcâ amândoi!..

Ii răspundeam :
„Niciodată nu m’am îndoit de sufletul

, tău mare si bun... dar dece să zădărnicesc • «
munca mea de până acum, renunţând la 
închegarea străduinţelor mele, când mai am 
atât de puţin ?... Voi reveni peste un an, 
poate pentru a nu te mai părăsi.

In tren spre Bucureşti mi-au trecut pe 
dinaintea ochilor minţei, ca într’un calei­
doscop, zi cu zi, cele două luni, petrecute 
Ia Stâlpeni.

'In afară de raiul din care eşam, care’mi 
altoise în suflet liniştea şi în corp vigoarea 
ce ţi-o dă aerul îmbibat cu amestecul atâtor 
mirezme de flori, — îmi rămaseră vii în 
minte chipurile a două fiinţe: Dinu Filibaş,
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care era acum altul decât cel din Paris, 
un gospodar în preajma fericirei depline, 
alături de o fiinţă încântătoare; îmbrăţi­
şarea lui din gară părea că’mi spune: bra­
ţele astea vor cuprinde în curând o fată 
ca un crin, la sânul căreia, oricât ar fi 
de fermecător, nu te voi uita! — şi pe 
Colio Darda, câinele nedeslipit de urmele 
stăpânului său.

Albanezul mi-a sărutat mâna şi când a 
ridicat capul, ochii săi turburi înnotau în 
lacrimi.

„Dece plângi Colio ?..“ îi zisei eu mişcat.
El mi-a răspuns cu glas obidit :
„ Când se depărtează, de stăpânul său, 

un om iubitor, Colio plânge!11...
...Şi în iuţeala trenului, care mă des­

părţea de cuibul acela de vis şi linişte, 
umbra lui Colio părea că creşte îndărăt, 
se face imensă, acoperind ocrotitoare des­
tinul prietenului meu.



IX
După câteva săptămâni, am primit la 

Paris încunoştiinţarea, artistic litografiată, 
despre căsătoria lui Constantin Filibaş, cu 
Mărinda Grigore Plăiaşu. Apoi, o scrisoare 
a lui Dinu, îmi da amănunte despre această 
sărbătoare.

Trei zile după plecarea mea, o masă 
intimă, la castel, adună familia Plăiaşu, 
cu Dinu, care, în dimineaţa aceia, se în­
făţişase la conacul vecinului şi ceruse
mâna domnişoarei.%

Precum era de aşteptat, i-a fost acordată 
cu o nespusă mulţumire, din partea tuturor. 
Fata' numai stă locului de încântare. Dinu 
i-a luat cu trăsura şi i-a adus la el, unde 
au luat masa.
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A doua zi-au plecat cu toţii în auto­
mobil la Bucureşti, unde au stat vre-o 
zece zile, timp cât a trebuit miresei pentru 
gătelile de nuntă, şi alegerea trusoului: 
tot ce au putut da mai fin, marile firme 
din capitală. Apoi au ,comandat inele, au 
poruncit casei Capşa tot ce trebuia pentru 
mese, cofetărie şi şampanie; au risipit 
peste cinci sute de invitaţii, pe cari era 
scrisă ora trenului special, care-i vor aduce 
în dimineaţa zilei de cununie şi-i vor îna­
poia' a doua zi la aceiaşi oră; şi dupăce 
le-au pornit pe toate cu trenul, ei s’au 
întors tot cu maşina la Stâlpeni.

Dinu a dăruit logodnicei lui o rivieră 
de briliante, doi solitari albi mari şi un 
inel cu un smarald frumos, răsfăţat într’o 
horă de mărgăritare.

In ziua nunţei, Mărînda scânteia de 
frumuseţe. Albul pielitei sale făcea una 
cu albul mătăsei îndantelate a rochiei şi 
al florilor de lămăiţă, iar aurul betelei, 
revărsată pe spate^ se pierdea în aurul 
părului bogat... Ochii îi jucau umezi şi în
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razele lor tresărea fericirea neaşteptată.
Ceremonia s’a făcut în sala cea mare 

a castelului, iar Isaia a dănţuit în jurul 
fântânei de marmură.

Nunii au fost traşi la sorţi, dintre in­
vitaţi, de vreme ce toţi ţineau la această 
cinste, care nu-i costau nimic.

Delà Bucureşti au sosit un arhiereu şi 
trei preoţi, cari, cu cel local, au făcut * 
cinci feţe bisericeşti; răspunsurile au fost 
date de corul delà Mitropolie, care a sosit 
tot cu trenul invitaţilor.

După ceremonie toată lumea a eşit în 
parc, unde s’a „toastat" şi s’a „şampanizat* 
de către cei bătrâni, iar cei tineri au „bos- 
tonat“ pe alei şi au „flirtat" pe peluze...

Banda celor mai faini lăutari din capitală, 
trăgeau din arcuşuri, înfoiaţi în smokinguri. 
Renumitul ţambalagiu „Andreiaş", în răs­
timpurile dansului, minuna lumea cu câte 
un solo de ţambal, sau cântând din gură 
câte o romanţă, însoţindu-se piano din 
ciocănele pe coarde.

-Atunci mama soacră se îndesa şi cerea

George Cair. — Intr'un Mirador

v->.
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orhestrei să atace motivele vechiturilor 
sale, şi astfel s’au auzit; „Trecui printre 
zorele“. „Doi ochi1' şi „In zadar apune!..11 
însoţite de vocea fericită a doamnei Irina 
Plăiaşu, săltând în tremolo şi lungind 
finalul cu lăcrămări abundente... La sfârşit 
aplauzele fremătară, ducând ironia lor până 
în poalele codrului, ce răzorea castelul.

Pe bătătura dependinţelor, sătenii nu’şi 
pierdeau vremea. Chiuituri-vesele răsunau 
până departe şi trei rânduri de hore se 
învârteau la glasul scripcarilor, cari scâr- 
ţâiau de zor.
" Dincolo de iaz, mese întinse aşteptau 

populaţia satului şi zăcători mari de vin 
stăruiau la o parte... Colio Darda şi Julca, 
în costume arnăuţeşti bogate, îngrijau de 
mulţumirea ţărănimei, căci ordinul lui Dinu 
era ca, trei zile şi tot atâtea nopţi, să nu 
contenească cheful sătenilor.

... In vremea asta, personalul casei Capsa, 
pregătea masa, în sala cea mare, căci 
afară începuse să se întunece.

Odată cu lăsarea umbrelor nopţei, parcul
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îşi gătea luminile lui. Dealungul iazului 
se aprinseră două şireaguri cu lampioane, 
cari, 'oglindite în apă, arătau patru lanţuri 
de lumini colorate. Pe peluze, ceaune de 
pământ, pline cu ţiţei aprins, îşi înălţau 
limbile lor de flăcări, umplând preajma 
castelului de pitorescul incendiului.

La răstimpuri bombele artificiilor explo­
dau, gonind întunericul înălţimilor, lăsând, 
odată cu bubuitul lor aniversar, * când o 
ploaie de aur, când un mănunchiu de stele 
mari albastre, verzi sau albe, cari, la rândul 
lor se fărâmau în tăcere, .ţâşnind câte va 
candele vii roşii, cari se stingeau aproape 
de pământ, spre bucuria copiilor ţinutului, 
ale căror chiuituri se auzeau depărtate...

înăuntru masa îşi întinse veselia ei pânâ
în zorii zilei. Belşugul revărsat în mâncări
alese, făcu ca stomacurile sătule să nu le
mai preţuiască. Băutura însă se ţinea dărje,
iar cheflii şi beţivanii, strânşi strugure .
într’un colţ, cu ţiganii în jurul lor, fre-
mătau de cântece si urale.»

Toasturi după toasturi, din limbi în-

\

•V-.
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câlcite, îşi făceau loc cu greutate, fiecare, 
încrezător în talentul său de vorbire, pre­
tinzând că are mai mult efect... Coana 
soacră avu să îndure atacuri repetate de 
închinări, Ia care ţinea să răspundă, cu 
ochii logodiţi de oboseală şi şampanie. 
Atunci se făcea tăcere, coana Irina îşi 
începea cu ifos discursul, dar când se 
împleticea la limbă, aplausele îi acopereau 
graiul... Uneori tineretul o aclamă şi cerea 
cu stăruinţă să cănte. Ea începea cu 
„Trecui printre zorele“, dar în toiul ro­
manţei, lăutarii, la un semn al chefliilor, 
schimbau la iuţeală cântecul domol, într’un 
brâuleţ vesei şi bătrâna rămânea cu patosul 
retezat, în bucuria şi râsul general.

Grigore Plăiaşu, strânsese câţiva bătfâni 
cărora le dumică povestea caimacanului 
sanguinar, care’şi chinuia soţiile până Ie 
făcea că se otrăvească, şi bătrânul, sti­
mulat de aburii şampaniei, povestea rar, 
cu intonaţii în glas, cu mişcări din ochi 
şi gésturi largi din braţe.

Singuri trezi, dar ameţiţi de dragoste,
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erau Dinu şi Mărinda. Tot ce se petrecea 
în jurul lor, se vedea că nu-i mişcă... 
Tot ce ar fi dorit mai mult amândoi, ar 
fi fost minunea de a putea fi lăsaţi singuri, 
sâ’şi liniştească patima lor chinuitoare.

Dar cinè se putea răzni şi unde?., 
înăuntru, Ia fiecare clipă, Interpelaţi de 
prietenii cu darul vorbirei, iar afară nu 
le-ar fi dat răgaz larma poporului afumat de 
nectarul zăcătorilor...

Delà o vreme se strânseră şi ei în jurul 
castelului si cerură să iasă boerii, ca să 
cinstească şi cu ei. Dinu se arătă, însoţit 
de iVlărinda. Ei fură ridicaţi pe braţe şi 
purtaţi în jurul- flăcărilor parcului, în stri­
găte de: „Să trăiască stăpânii noştrii!..“ 
In urmă poporul ia prins în hora lor... 
Când cei dinăuntru auziră, s’au pornit cu 
picioarele moi şi cu lăutarii după ei, şi 
cercară să învârtească şi ei o horă. în­
cercarea nu isbuti, şi câţiva se prăvăliră ca 
nişte cârpe, târând după ei şi pe ceiPalţi, 
făcându-se toţi moşoroi, leşinaţi şi de 
amorţirea râsului. Reintrară în urmă sus,
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luând lăutarii .cu ei, după ce le plouară 
în dible cu cocoşei de aur.

Dinu si Mârinda avură de îndurat multe »
pe urma aprinderei ţărănimei. După ce au 
jucat în horă, au trebuit să stea la masă 
cu ei, să primească darurile . lor, potrivit 

, obiceiurilor pământului şi să răspundă la 
o altă serie de urări, vinul fiind mare 
făuritor de talente pretutindeni...

Apoi îi aduseră la castel, cuacelaşalai 
şi în urmă s’au retras să ia cheful delà cap, 
căci doar trei zile le trebuiau până la iro­
sirea vinului din zăcători.

...In coiful preoţilor, părintele arhiereu, 
răpus de sângele Domnului, subt atâtea 
forme, după ce s’a ridicat de câteva ori, 
chemând asupra tinerei perechi, mila celui 

. Prea-Puternic, bătea acum mătănii pe 
nevrute, iar opulenţa Sfinţiei-Sale, da dru­
mul la răstimpuri unor horcăeli sonore, 
cari făceau prăpăd de veselie în rândurile 
beţivanilor, căci şi popii dormeau duşi.

Unul dintre cheflii, absolvent al semi­
narului Central, şi înscris în urmă la con-
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servatorul de declamaţie, văzând aromeala 
sfinţiilor lor, trecu la cor şi şopti ceva 
diriguitorului. Apoi veni în spatele arhie­
reului şi zise, cu glas tărăgănat, o rugă­
ciune de morţi :

„Slavă Ţie, Doamne, slavă Ţie!..
„ Că tu singur eşti fără de moarte, 

carele ai făcut şi ai zidit pre om, iar pă­
mântenii suntem din pământ şi în pământ 
vom merge...u

„Aliluia!... Aliluia!.. Aliluia!..u
„ Că ochii au apus, picioarele s’au le­

gat, mâinile au încetat şi auzul cu dânsele, 
limba cu tăcere s'au îngrădit şi groapei se 
dă, că adevărat deşertăciune sunt toateu.

Diipă care, corul răsună:
„De vreme ce eu, păcătosul,
Văzui că această lume este deşartă 
Şi degrab-tredătoare,
Zisei sufletului meu : Suflete, suflete ! 
Pocâeste-te cât este vreme!..11

9

Arhiereul sări speriat, preoţii se desme- 
ticiră, dar glasurile lor fură înăbuşite de 
larma râsurilor tuturor.
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Se îngână de ziuă, oaspeţii erau toţi 
la pământ, când uşile din fund ale sălei 
se lipiră de perete şi Julca se arătă, aju­
tată de Colio Darda, ducând amândoi de 
urechi, un vas mare de argint care fumegă. 
Nările tuturor fură plăcut gâdilate de un 
puternic miros^de borş acru şi din toate 
colturile răsunară strigăte de surprindere 
şi de voluptate gastronomică:

„Ciorbă de potroace !.. Ciorbă de po­
troace!.. Ura!... Bravo!.. Ne dregem şi o 
luăm delà cap!..“

Lăutarii salutară cu avânt neaşteptata 
bucurie, iar corul întonă cu brio întâm­

pinarea: „Vino, vino, a mea mireasă/“.
Se împărtiră farfurii adânci şi linguri 

proaspete de argint şi, cât ai clipi, admi­
rabila fiertură de potroace de gâscă, trecu 
din vas în farfurii...

Apoi urmă un răstimp de tăcere, în care 
se auzeau numai sorbituri lacome şi ţă­
cănitul argintului lingurilor de porţelanul 
fin al farfuriilor.

Cei cari se repeziră să mai repete, fură
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preoţii, învioraţi de mirosul pătrunzător,
Peste abureala vinului, zeama acră îsi 

avu efectul. învioraţi şi mulţumiţi, mesenii 
aclamară pe Julca, măiestriei căreia dato­
rau deliciul potroacelor; o săltară de trei 
ori în sus, pe când corul întonă :

„ Vivat, eres cat, floreat!„
Şi-i umplură şorţul cu patace.
Cheful se înteţi din nou, aţâţat şi de 

cor, cu nişte cântece duioase, pe trei 
voci, care-i turbau atât pe cheflii, că nu­
mai puteau suferi pe ţigani.

...Şi au dus’o aşa până când un vătăşel. 
venit delà gară, vesti că trenul care avea 
să-i întoarcă, este gata de plecare...

Scrisoarea lui Dinu se sfârşea cu aceste 
cuvinte :

„Când totul se linişti, Julca, ajutată de 
femeile de serviciu, goliră sala de mese 
şi în mai puţin de o jumătate de oră — 
timp cât, noi doi, în parc, sorbeam o cafea 
reparatoare — ele isprăviră de pus la loc 
totul, şi curăţenia de mai înainte îşi relua 
stăpânirea pretutindeni...
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„Iar când soarele se ridică bine, dincolo 
de iaz sătenii zăceau amorţiţi, furaţi de 
minunile lui Bacus, pe când în castelul, • 
cu storurile trase, Cupidon, după ce a 
gonit pe Morfeu, sta de pază la uşa ia­
tacului nostru, mai mulţumit ca totdeauna

Iar eu, când am isprăvit scrisoarea, am 
rămas întristat pe gânduri : vedeam, după 
ce totul s’a liniştit, cum un om sta de 
veghie pe o bancă din parc, cu capul 
între mâini, cu ochii în pământ şi fruntea 
încreţită. Limba lui n’a atins toată noaptea 
un strop de vin, urările şi închinările i-au 
fost înţepături de cuţite, iar muzica ve­
selă, o ' prohodire urâtă : Colio Darda !

*



X

La Paris m’am dedat întreg lucrului.
Munca mea era grea, dar cu atât mai 

mult stăruiam din zori şi până seara târziu 
Nu eşam nicăeri, decât sărbătorile la curse 
şi rareori la câte o vânătoare. Lipsa lui 
Dinu o simţeam zilnic, în orele când nu 
eram absorbit de studiu şi un fel de ge­
lozie surdă începuse să mă bântuie, pentru 
fiinţa care pusese stăpânire pe comoara 
Iui sufletească... Dar după ce mă gân­
deam puţin, găseam egoizmul meu prea 
pretenţios şi’mi ziceam că, departe de a 
o urâ, trebuia să fiu recunoscător fiinţei 
aceleia, care a adus prietenului meu atâta 

* fericire.
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Apoi deodată îmi răsărea figura încrun­
tată a lui Colio Darda...

Ciudat lucru !.. Ce căuta în mijlocul amin­
tirilor mele, întruchiparea cioplită parcă în 
granit a albanezului?...

II vedeam agătat de cârligele ferestrelor, 
spionând, printre jaluzii, idila lui Dinu cu 
Mărinda; îl vedeam, fioros cum era, când 
i-am împărtăşit neizbânda crimei lui şi 
când m’a încredinţat că ceiace n’a putut 
desăvârşi pistolul, va împlini junghiul delà 
brâu; apoi umilit la picioarele lui Dinu,

. jurând devotament viitoarei lui soţii, când 
a aflat că fără ea stăpânul său nu va • 
putea trăi

Şi. cu tot fetişismul lui pentru neamul 
Filibaşilor, amintirea lui Colio îmi aducea 
strângeri de inimă şi fiori de îngrijorare!.. 
îmi dam bine seama că temerile mele nu 
pot fi sprijinite pe nimic, şi totuşi instinctul 

. nu da răgaz închipuirei mele, să consoli­
deze, în jurul celor delà Stâlpeni, liniştea 
ce stăpânea mai* ’nainte.

i
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După trei luni, o scrisoare îmi aducea 
delà Dinu vestea că va avea un copil.

„Bucuria mea e atât de mare, scria 
dânsul, că vei putea cunoaşte uşor emoţia, 
de care sunt cuprins, când ţi-o împărtă­
şesc, după tremuratul literilor...“ Apoi mai 
la vale: „Dacă va fi băiat, precum o do­
resc cu înfocare, voi iubi pe Mărinda de 
zece ori mai mult, dacf se poate, şi aş 
da odorului numele tău," drag prieten, căci 
te voi aştepta ca sâ-i fi naş... „Sandu Fi- 
libaş!..“ 'Ce zici de numele, ăsta sonor şj 
mângâios în aCelaş timp, prin^care s’ar 
prelungi mândria neamului nostru, vlăstar 
de vlăstar, de atâtea sute de ani?..“

La urmă mă poftea la ei ta Stâlpeni, 
pentru sărbătorile cari se apropiau.

I-am răspuns felicitându’l de frumoasele 
lui speranţe, adăugând că voi fi bucuros 
de a fi naşul copilului său, 'pe care îl 
doresc aşa cum îl visează el. Ii mulţu­
meam de poftire şi regretam că nu mă, 
pot folosi ; ar fi fost o întrerupere în lu­
crările mele, care m’ar fi dat mult înapoi,
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şi terminam scrisoarea, cum era firesc, prin 
urări de sărbători pentru el şi Mărinda, 
încredinţându-i că voi fi toată vremea cu 
gândul printre ei.

Prin Aprilie am primit o‘nouă scrisoare 
delà el, plină de înfrigurarea unei mulţu­
miri tainice.

îmi descria cum a petrecut iarna, cum 
Mărinda se arată admirabilă gospodină, 
dar el nu o lasă să se obosească, de 
teamă ca să nu sufere copilul, care va 
vedea lumina zilei cel mult în două luni.. 
Cum au fost des vizitaţi de prieteni vâ­
nători şi cum au cjescoperit o adăpătoare 
nouă de mistreţ, mai în fundul pădurei, 
numit „ Vâlceaua dintre fagi", admirabil 
înzestrată pentru pândă când e lună, dar 
cam departe de castel, un ceas cu sania 
şi mai mult de două cu piciorul.

Acolo, numai carabina Iui a ucis cinci 
porci, prin lovitura lui dintre ochi, care 
nu dă greş şi că s’a obişnuit să tragă cu
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o singură mână, cum ar trage cu pistolul.
La sfârşitul scrisoarei, o veste ciudată: 

Colio Darda numai era în serviciu !.. Mă- 
rinda a găsit că albanezul are o uitătură 
piezişe, care o sperie, şi-a pretins cu tărie 
înlăturarea lui din personalul castelului... 
„M’am încercat, scria Dinu, să-i prind şi 
eu privirea aceia, care înspăimânta atât, 
însă a fost zadarnic, ochiul Iui Colio e 
limpede şi privirea dreaptă, dar capriţiîle 
femeilor n’au raţiune şi m’am supus, cu 
destulă durere !... Julca a rămas, şi băr­
batul ei se strecoară noaptea pe furiş, 
când toţi au adormit, ca să plece în în- 
cropul zilei... Deşi pentru Mărinda, el s'a 
învoit ca morar într’un judeţ vecin, Colio 
însă, credincios ideii de a nu mă părăsi, 
a rămas liber şi toată ziua vânează în 
preajma castelului, ferindu-se să nu fie 
văzut. Eu n’am încetat să-i dau leafa lui, 
mult sporită, în nădejdea ca vreodată să 
obţin delà Mărinda readucerea lui, dupăce 
impresia asta neîndreptâţită va pieri“..
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In gospodărie însă, lipsa lui Colio se
resimţea mult, devotamèntul neputându-se
uşor înlocui »

Cuvintele lui Dinu m’au lăsat buimăcit!.. 
Cu nimic în lumea asta nu l’ai fi hotărît 
să se despartă de albanez, pe care-1 so­
cotea ca o moştenire sfântă, rămasă delà 
Iosafache Filibaş, sfântă prin legătura vie 
dintre tatăl său şi el, sfântă şi prin cre­
dinţa de câine, credinţă oarbă, până la 
jerfire, a lui Colio faţă de el şi ai lui...

Prin ce minune femeia asta a ajuns, ca 
printr’o simplă dorinţă, să isbuteascâ să 
desrădăcineze dintr’odată legături atât de 
temeinice?.. Dinu îşi nesocotea pe lângă 
o valoare de amintire • şi credinţă, cel 
mai mare interes material ; toată gospo­
dăria Iui se surpă, Colio fiind sufletul în- 
tregei organizaţii, oamenii ascultând de el 
cu sfinţenia pe care o insuflă omul dedat 
lucrului şi priceput. Vrednicia albanezului 
era pentru ei pildă vie şi puternic stimu­
lent în muncile zilnice.
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Delà ivirea zorilor şi până’n asfinţit, * 
totul tremura şi se frământa, sub ochiul 
neadormit al lui Colio Darda...

Şi cugetând astfel, figura cu trăsături 
energice şi trupul de stâncă al lui Dinu 
Filibaş, se topeau înaintea minţei mele şi 
alături de ele se ridică, uriaşe, voinţa şoţiei 
sale, care, ajutată de farmecul tinereţei, 
şi adăpostită subt zâmbetul candid de 
copilă neştuitoare, zi cu zi îmi înlănţuia 
prietenul, zădărnicindu-i orice energie sau 
voinţă.

Dovadă era forma subt care i-a pretins 
înlăturarea Iui Colio: „Se uită pieziş!“ . 
Pe oricare din noi, acest motiv naiv, cu 
atât mai ciudat, cu cât nici nu exista, ne-ar 
fi făcut să zâmbim.

EI a tăcut şi a împlinit!
Faţă de o femeie, care se ştie iubită, este 

destul o primă slăbiciune, pe urmă te duci 
de-a rostogolul

L/am plâns destul în mine pe bietul 
Dinu, şi Fam plâns şi mai mult când,

• « •

George Cair. — Iiyţr'un Mirador
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pe la sfârşitul lui Iunie, pe când mă pre­
găteam să mă .întorc în ţară, am primit o 
Telegramă, prin care mă anunţa, în culmea 
ferîcirei, că are un băiat.

„Asta a mai trebuit, mi-am zis eu, de 
acum încolo începe dictatura la Stâlpeni!“

-

\
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XI

Eram de trei zile în Bucureşti, când 
Dinu mă vesti sâ stau pe loc, câ va veni 
să mă ia cu automobilul.

Până să găsesc casă, locuiam la hotel.
A doua zi, după amiază, fiindu-mi cald, 

sunasem ca să cer o înghietată. Când s’a 
deschis uşa, eram cu ochii pe o gazetă 
şi, fără să-i ridic, am dat comanda.

Vocea lui Dinu a răspuns: „Să-mi aducă 
şi mie una !...

Iţi închipui cum am sărit şi Pam îm­
brăţişat...

Pe lângă afecţiunea adâncă ce ne legâ, 
pe lângă dragostea mea pentru el se al-



« 100 INTR’UN MIRADOR

toise acum şi un sentiment de compăti­
mire, întărit şi de înfăţişarea cea nouă a 
lui Dinu : pe ochii lui albaştrii şi vioi, se 
aşternuse un val de tristeţe, care stăruia, 
cu toată lupta lui de a părea vesel.

Nu ram mai lăsat să plece şi până la 
vremea mesei, am stat de vorbă. Eu i-am 
povestit lung de Parisul atât de scump 
amintirilor noastre şi nu m’am mirat când 
el a început să plângă... Era în sufletul 
meu atâta siguranţă că, odată cu Colio 
larda, a eşit şi fericirea din parcul delà 
:âlpeni, că lacrămile acelea, cari curgeau 
roaie, nu m’au mai mirat.
Dupăce se linişti, avu gri je să-mi spună 

i, ruptura asta de nervi era prilejuită 
î evocarea unui trecut, pe care nu’l vom 
ai întâlni, şi apoi’. îmi depănă viaţa lui 
î un an încoace.
Cum era firesc, Mărinda era în primul 

an,* întEo lumină pe care numai o minte 
î. îndrăgostit o poate închipui... Ţoale 
vintele de bine, se întreceau între bu- 
:le lui, ca să preamărească frumuseţea
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şi drăgălăşia soţiei sale. Restul era po­
menit în treacăt, ca ce/'a fără însemnă­
tate... El, care altădată găsea o voluptate 
să-mi descrie cel mai mic colţişor de 
parc şi fiecare rămurică a gospodăriei lui, 
arâtându-şi planurile şi intenţiile pentru 
viitor, acum nici un cuvânt, despre nimic!.. 
Parcă totul s’ar fi surpat în adâncuri!.. Un 
singur suspin, care pornea din fundul ini- 
mei, când veni vorba despre bunul lui 
Colio Darda, urmat numai decât de o re­
semnare dureroasă!.. Ca să nu-i mai în­
mulţesc părerile de râu, nu i-am imputat 
nimic privitor la albanez, dar mi-am arătat 
temerea că altul nu va mai găsi.

...A doua zi. am târguit pentru botez 
şi după amiază plecarăm la moşie, unde 
*m sosit seara târziu, când toţi dormeau.

Maşina a tras la poarta din fund.
„Să mergem sa deşteptăm pe Julca, 

şopti Dinu, dar să calci binişor să nu ne 
simtă cineva".

Mirat de atâta fereală, m’am lămurit 
când, odată cu Julca, eşi din odaia el şi
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Colio Darda. Exilatul nu trebuia sâ fie 
simţit de nimeni. Colio însă se furişă prin 
întuneric, şi luându-mi mâna să mi-o să­
rute, iacrâmile lui m’au ars, odată cu cu­
vintele :

„Conaşule Sandu ! cât te-am pomenit şi 
eu şi Julca!..“

Apoi, mai ferit:
„Aici e urgia lui Dumnezeu !..“
N’am maCîntrebat dece mi se dă odăiţa 

aceia mică din aripa de apus a castelului, 
în locul camerilor mele dinspre terasa 
delà răsărit.

Am adormit greu, dar a doua zi, la şapte 
dimineaţa, eram îmbrăcat şi Julca îmi 
servea cafeaua în parc, pe când sus toţi 
dormeau duşi.

Parcul numai era de recunoscut !
Nisipul aleielor, scurs pe margini, din 

ploile primăverei, lăsând curbătura des- 
golită de se vedea molozul; straturile de 
flori năpădite deburueni; iarba pe peluze 
crescută sălbatic şi dând în galben, nes­
tropită, în seceta care ţinea de câtva timp;
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, tufişurile brăcuite şi pomii neîngrijiţi... 
Văzându-mă atât de surprins, Julca îmi

zise :
— Vă miraţi de ce vedeţi !.. Ei, unde 

e mâna lui Colio?.. Domnişorul Dorel 
n’are stofă, îl trage a somn toată ziua.

— Care domnişor Dorel?
— Aşa e, că n’aveţi de unde să ştiţi.. 

E domnu administrator care a luat locul 
lui Colio; Ta adus domnu mare...

— Care, domnu mare ?
— Ei, socru conaşului, domnu Grigore 

Plăiaşu, care sade aci cu coana Irina. 
Ocupă partea delà terasă, unde şedeai 
anul trecut.

- Dar Ia conacul dumnealor, cine stă?
— Arendaşu cel nou... Domnu Grigore 

n’ar fi vrut să o dea, dar coniţa mare a 
zis că, de vreme ce vor sta toată viaţa 
la castel, dece să nu dea moşia, mai cu 
seamă că jupân Avrum a dat şi arendă 
mare.

— Şi zici că pe administrator Ta adus 
domnu Grigore Plăiaşu ?
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lipsit şi tatăl său d-nu subprefect... îmi 
vine şi mie câteodată să părăsesc tot şi 
să plec, dar nu mă Iasă Colio, cu mila 
Iui de domnu...

— După cum văd eu, toţi sunt stăpâni 
aici, afară de el.

— Aşa zău, cum zici dumneata, şi mă 
doare în suflet când mă gândesc ce li­
nişte şi ce rai era aci înainte !..

Vocea administratorului se auzi; Julca 
pieri la treburile ei.

lată pe Dinu îpcătuşat cum nu mi l’aş 
fi putut închipui vreodată... Iată-i moşia 
păragină, gospodăria irosită, parcul uitat, 
casa năpădită de străini şi voinţa lui cârpă, 
jocul capricios al unei femei !...

Cel puţin dacă ar fi suferit umilirea asta 
din partea-Mărindei, ar fi dus povara ei 
cu dragul fiinţe] iubite. Dar ea încredin­
ţase tatălui său toată autoritatea privitoare 
la îndrumarea întregei administraţiuni şi 
asta nu formal, ci pe tăcute, mai mult 
smulsă de bătrânul cu ambiţiuni senile şi 
râu înţelese. Plăiaşul, care înotase atâţia
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ani in sărăcie lucie, îşi scotea acum din 
capete, cu nesaţul celui cu „dâ’mi Doamne 
ce n’am gândit"..

Pe când cugetam aşa, iacă şi Dinu. 
După el, servitorul cu cafeaua cu lapte. - 
Când o lăsă pe masă, Dinu întrebă:

— „Domnu administrator e demult pe 
câmp“ ?

Servitorul răspunse cu o mutră şireată:
„Nu domnule, acum se îmbracă"!... şi 

plecă.
Eu schiţai un zâmbet de compătimire, 

şi cum Dinu vru să mi se plângă, îl oprii 
cu un gest din mână :

— Am văzut cu ochi trişti şi am aflat 
cu durere, tot ce tu mi ai tăcut în scri­
sorile tale, dragă prietene. Tu eşti 
străin aici, alţii văd că duc gospodăria 
asta, atât de bogat înzestrată şi o duc 
fără pricepere şi poate cu rea credinţă şi 
necinste, aşa că, tot ce ai acum, se va 
duce încet, dar sigur...

— Şi totuşi eu mă simt fericit, mă în­
trerupse Dinu, sunt fericit pentru că ani
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destulă avere, ca să privesc cu nepăsare 
cum trag toţi de ea. Nu că-mi lipseşte 
voinţa, sau că sunt orbit şi nu văd în 
jurul meu... îmi dau prea bine seama de 
toate, dar le las să treacă închizând ochii, 
zicându-mi că toate le fac pentru iubirea 
ei!... Nici nu vreau altceva pe lume de 
cât dragostea ei, şi o am această dragoste, 
o simt, mi-o arată zilnic; pentru rest nu-mi 
pasă!...

Dacă ea ar fi fost femeea sau amanta 
altuia şi eu cădeam îndrăgostit de ea, nu 
e aşa că aş fi făcut toate nebuniile din 
lume, mi-aş fi dat poate întreaga avere ca 
să o am?... Aşa, care sunt jerfele mele? 
Am renunţat la ideea de a mai aveâ o 
voinţă în casa asta; îndur umilirea de a 
asculta pe bătrân dând ordine; rabd cu 
resemnare exilul lui Colio şi înghit durerea 
de a vedea administraţia dată pe mâna 
unui trântor, ca feciorul lui Iancu Stru- 
jean... Umilinţa e dustul de mare pentru 
mine, dar pusă în cumpănă cu durerea de 
a vedeâ pe figura Mărindei, o umbră de
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nemulţumire, rămân osândit de bună voe 
să le îndur toate.

Pe lângă patima care mă legă de ea 
fiinţa asta şi-a câştigat de câteva săptă­
mâni dreptul la o mare recunoştinţă: mi-a 
dat un băiat, pe mititelul pe care-1 vom 
boteza mâine, legătura neamului cu vii­
torul...

Cum să mă mai . pot opri eu la lucrurile 
mici, în faţa acestor mari bucurii?

\
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Castelul începea să se deştepte.
Rând pe rând sosiră, ca să ia cafeaua 

la umbra din parc „castelanii"... Cuvântul 
ăsta pretenţios, cere ca cei pomeniţi să 
apară mândrii şi distinşi, ca urmaşii stră­
moşilor boeri şi beizadele ; dar castelanii 
lui Dinu se reduceau Ia un fecior de su- 
prefect şi la bătrânii Plăiaşu, două momâi 
cu deprinderi urâte.

Cum zic, sosiră pe rând. Dorel Strujan, 
administratorul domeniului, se arătă în ţi­
nuta. de călărie. O figură rotundă, cu doi 
ochi mari verzui, ras de mustăţi, cu părul 
castaniu împărţit în două, printr’o cărare 
aleasă cu multă dibăcie şi consolidată prin 
cosmetic şi biliantină.
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Costum de călărie nou, pe talie; lanţ 
de aur; colţ de batistă parfumată abun­
dent; mâini albe şi inel mare cu safir.

In totul chipul unei secături, peştişor 
de staţiuni balneare.

Dinu mi Ta prezintat şi el a luat loc 
lângă noi.

Nici o stânjenire pe faţa lui că s’a îm­
brăcat si a esit mult mai târziu decât

i %

stăpânul său...
— Apropos, coane Dinule, mi-a venit 

ştire că şi azi noapte au murit câţiva 
porci.

Nu m’ar mirâ să aud că au murit
râs-toţi, aşa cum sunt de bine îngrijiţi 

punse Dinu cu dispre’ţ. De o săptămână 
de când mor zilnic, ai luat vre-o măsură? 
ai dat pe la ei ?

Administratorul răspunse înţepat, privin- 
du-şi unghiile:

— Ce măsură să iau? I-am spus d-lui 
Grigore Plâiaşu, acum trei zile şi mi-a 
răspuns să nu mă mişc că el are grije. 

% — Da, are grije să doarmă #şi să facă

• • •

y
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pasianţuri... Am avut eu grije : amice, în­
dată ce mi s’a comunicat că între porci e 
epidemie din neîngrijire. Acum, când îţi 
vorbesc, veterinarul e acolo, chemat de 
mine prin Preda vătâşelul... Dar dormind 
nu se face nimic!"

Un altul, în locul junelui Dorel, s’ar fi 
fi lipsit de tot, şi ar fi alergat la véterinar 
să ia cunoştinţă de măsurile pentru opri­
rea boalei, dar sclivisitul nostru a stat mde 
şi-a luat tihnit cafeaua, apoi a pornit alene 
spre grajduri să încalece.

După ce s’a dus, Dinu îmi zise:
„L’ai văzut?... Paraziţi de ăştia nutresc 

eu, nepricepuţi, delà cari, departe de a * 
avea vre-un folos, am pagubă după urma 
lor. Apoi, în tovărăşie cu socru-meu, mă 
şi fură... Când a venit erâ în zdrenţe şi 
după câteva luni îl vezi... Şi poftim de-i 
zi ceva, ca sare tot neamul Mărindei să-l 
apere.

Cuta dintre ochii lui Dinu era adâncită, 
ochii lui turburi de furie, dar întunericul nu 
ţinu decât câteva clipe şi deodată se lumină,

George Cair. — Tntr'un Mirador.
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faţa i se rumeni, şi o blândeţe candidă i 
se aşternu pe ochi, căci în zarea aleii îi 
răsărea odorul.

Mărinda înaintâ cu paşi domoli, într’un 
matineu albastru ca cerul, înmuiat în dan­
tele fine, cu picioruşele mici în pantofi de 
atlas şi ciorapi de mătase în aceeaşi cu­
loare... Corpul ei plin de graţie, carnea albă 
în deplinul ei de frăgezime şi capul acela 
admirabil, erau destule momeli ca să îne- 
bunească un bărbat.

Dinu, deşi nu trecuse o oră de când 
se deslipise de ea, încremeni iarăş cu­
prins de farmec.

Cu mine a fost rece, cum era şi firesc: 
bărbatul său fiind o formă de ceară moale, 
stăpânirea ei se întinsese peste castel şi 
tot cuprinsul. Eu îi aminteam timpurile 
când, slabă şi străină, îşi frământa stră­
duinţele spre a ajunge unde eră, şi, în în­
chipuirea ei, tot eu puteam fi vreodată, 
obârşia energiei reînviate a soţului său. 
Dacă el eră întunecat de patimă, eu 
puteam vedeă limpede, situaţia grozavă
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în care bietul meu prieten se, sbăteâ
Interesul ei erâ ca Dinu, cloroformizat 

cum erâ, să rămână pentru totdeauna ferit 
de orice apropiere străină, în afară de 
cercul prielnic ei... Nici un prieten de vâ­
nătoare nu mai poposea Ia castel, şi nici 
nu mai aveâ unde: bătrânii Plăiaşu, ocu­
pau apartamentul de nord cu terasa; Do- 
rel Strujan, altul spre apus, din care două 
camere pe seama tatălui său, suprefectul ; 
copilul cu doica, alte încăperi... aşa că 
totul erâ prins.

Eu locuiam o odăi{ă din aripa Iui Dinu.
In afară de mine, naşul, pentru botezul 

de a doua zi, nu fusese invitat nimeni 
din Bucureşti.

Răceala Mărindei fa{â de mine, erâ sin­
gurul mijloc ca să-mi dea să înţeleg că aş 
putea să-i las în pace pe viitor:

Cu altul mai slab de înger ar fi isbutit, 
dar eu, deşi sunt o fire care dezarmez 
de obiceiu, de data asta, văzând cum stau 
lucrurile, mi-am zis că trebue să fiu dârj, 
fiind poate singurul liman pentru Dinu*

a • •

•s
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în vâltoarea de talazuri ce l’au înconjurat 
şi poate singurul suflet căre i poate primi 
prea plinul suferinţelor lui...

In urma ei, soseau şi bătrânii:
Grigore Plăiaşu, adus de spete, rămă­

sese în urmă, de vorbă cu doi oameni ai 
conacului, şi, după gesturile largi, se ve­
dea că dă ordine severe. Apoi îşi ajunse 
soţia, şi sosiră amândoi.

Nu erau de recunoscut în straçle noi în 
care se lăfăiau: el, pantaloni dungaţi de 
flanela, jileta albă şi sacou de mătase ce­
nuşiu ; ea, rochie de fular neagră, cu bc- 
biţe mici albe.

Nici nu mă băgau în seamă, dacâ Dinu 
nu le-ar fi atras atenţia, prin cuvintele :

„Nu vă amintiţi de d-nu'Sandu Rizu, ve­
chiul meu prieten, care v’a venit în ajutor 
aducând pe doctor, în noaptea asasina­
tului, şi care este acum naşul mititelului 
nostru ?...“

‘ Mulţumită de sigur celei de a doua con- 
sideraţiuni; bătrânul Plăiaşu îmi întinse 
moale mâna, iar coana Irina îmi moţăi
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silnic din cap, răspunzând salutului meu.*
In urma acestei umflături de parveniţi, 

sufletul meu s’a îmbâcsit de atâta silă, că 
nram ridicat, hotărât să părăsesc atmos­
fera care mă înăbuşea. îmi făcuse destul 
de rău convoiul de umilinţe, la care fu­
sesem faţă, de când am venit şi pe cari' 
bietul prieten Ie îndurase cu resemnare, 
ca să mai trec cu vederea şi insolenţele, 
cari mi se aduceau personal.

Dar Dinu îmi ghici gândul şi, sărind 
din locul său, ca un tigru, mă cuprinse 
în braţe, şi cu graiul, pe care furia stă­
pânită îl înecă, îmi şopti: „Sunt prea plin, 
dacă mă laşi şi tu, îi strivesc pe toţi şi 
pierd pe Mârinda... Ai milă şi stai"!

Apoi' mă sărută în faţa tuturor şi mă : 
readuse cu forţa lângă el.

Manifestaţia asta nu plăcu de sigur fa­
miliei Plăiaşu, căci sorbiră grăbiţi ceştile 
cu cafea şi, el întâi, apoi ea, ne părăsiră. 
Rămase numai Mârinda, pe care bunul 
simţ o îndemnă să nu întindă prea mult 
coarda. De aceea ea, cu un surâs dulceag
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•rupse ghiaţa şi se arătă mai prietenoasă 
cu mine, spre marea mulţumire a lui Dinu. - 

Vorbirăm de Paris, de teatre, de mode, 
şi ea porni cu înfrigurare, dovedind că 
este în curent cu multe din marele oraş, 
spre marea mea uimire. In urmă am aflat 
că, între 16 şi 18 ani, Plâiaşu, de unde 
a avut sau n’a avut, a făcut totu4 ca să-i 
poleiască creşterea la Paris, într’unul din * 
mările institute de educaţie pentru fetele ti­
nere. Apoi au ţinut-o un an la Lucerna, 
într’o şcoală de menaj»

•Nu ştiu ce eră în sufletul ei pentru Dinu, 
dar modul de a se purtă cu el, atenţiu­
nile migăloase uneori, felul de a-i vorbi,

- prin fraze controlate, din care răsărea 
preocuparea de a-i fi pe plac, trădau o 
creştere mai îngrijită. Se simţea factura 
politeţei franţuzeşti, în toate gesturile a- 
cestei femei.

Eu am rămas cu încredinţarea că Dinu 
nu era iubit.

Iubirea adevărată e năvalnică în deslăn- 
ţuirea ei, ea nu se împacă cu manieri sau
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etichetă. Mi-ar fi plăcut să văd pe Mărinda 
sglobie şi nebunatică, sărindu-i pe ge­
nunchi şi sârutându-1 cu sgomot, pentru că 
se vedea că aşa i-ar fi fost firea, iar tine­
reţe aveau destulă amândoi, ca să le fie 
silă de înţepeniri nefireşti.

Ea însă se supraveghia la fiecare se­
cundă, crezând poate, dintr’o socoteală 
greşită, că prin solemnitate rece, îl va 
putea stăpâni mai sigur...

Că nu-i era firea asa, răsărea la fiecare 
clipă: când vorbea cu mine era mai caldă 
şi mai expansivă; îndată ce trebuia să 
răspundă ceva lui Dinu, se’rivâluia ca’ntr’o 
coaje de ghiaţă.

In calitatea mea de naş, am cerut să-mi 
văd finul. In odăiţa lui, dormea dus, în 
leagăn, păzit de o doică voinică, înecat 
într’un aşternut plin de broderie şi pan­
glici albastre. Era alb, carnaţia mamă-si, 
şi dolofan ca un bostan.

La capul său, Dinu îmi zise: „Nu te 
superi că primul nume va fi „Marin"... E
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mai aproape de numele Mărindei. Al tău 
va.fi al doilea; se va numi „Marin-Sandu“.

Am dat din cap, zâmbind îngăduitor, 
ştiind de unde vin toate astea.

Când ne-am întors în parc, am găsit 
pe bătrânii Plăiaşu ciocnind ţoiurile cu 
Dorel Strujan, administratorul, care acum 
purta un costum galben de borangic, strâns 
pe talie.

„Priveşte-), dacă ai vreme, imi şopti 
Dinu, şi ghiceşte dacă a fost pe câmp 

A călărit prin pădure, a mai 
tras poate un pui de somn şi şi-a schimbat 
hainele... Bătrânii trebuesc să fie afumaţi 
rău ! “

sau nu.

In adevăr tava era plină de sticle cu 
diferite feluri de alcool: ţuică, masticâ de 
Hio, drojdie, tescovină... Bătrânii, duşi după 
lume, îmi oferiră ţoiurite pline cu ţuică, ce­
rând să ciocnesc cu ei... Efectul băuturei 
restabilea relaţiile democratice!.. Iţi închi- 
pueşti în ce stare erau toţi,‘la ora două, 
când ne-am aşezat la masă, căci a trebuit 
să aşteptăm până atunci pe domnu sub-
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prefect, lancu Strujan, care se anunţase
şi fără el, tânărul administrator şi Grigore
Plăiasu nu luau masa.«

Cât mi-a închis sufletul şi masa aceia, 
îţi poţi uşor închipui !.. Unde era veselia, 
discretă a meselor noastre de altădată, 
cu oaspeţi aleşi şi poveşti frumoase^ cu 
femei elegante, muzică’n surdină şi fre­
donări uşoare?

In capul mesei, domnu suprefect, care, 
fără nici o stânjenire, cum a sosit, şi-a 
lepădat gulerul şi şi-a desehiat vesta. 
Când am făcut cunoştiinţă, mi-a zis, cu 
trufie, privindu-mă pe .sub sprâncene:

„Parcă mi-ai fi o figură cunoscută, dar 
nu ştiu de unde să te iau“...

Mă tutuia... I-am răspuns cu ironie:
‘„Delà Paris mă puteaţi luă până acum, 

Rue Aubert 27, etajul I. De azi încolo, 
delà Bucureşti, hotel Capşa, camera 14.

— Nu frate, adică vream să zic că nu 
’mi aduc aminte în ce loc te-am cunoscut...

— E o părere desigur; am avut tot­
deauna alte cărări, aşa că nu ne-am pu-
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tut întâlni niciodată". Apoi văzând că i se 
slăbeşte cingătoarea: „O să pierdeţi cu­
reaua şi ar fi păcat" !

— Aşa e frate", făcu el, înălţându-se 
pe vârful picioarelor şi sugându’şi burta, 
pe care trozni catarama prinsă în găuri 
„o pierdeam de nu’mi spuneai".

Era ca la el acasă.
Bătrânul Plăiaşu, ochi în ochii lui, îi 

făcea haz orice nerozie ! Era un rest de 
umilire superstiţioasă, din vremea când îşi 
căuta moşia şi avea nevoie mare de ocro­
tirea administraţiei, concentrată în supre- 
fect, un fel de satrap pe vremea aceia. 
Tot de aci a pornit şi gonirea lui Colio, 
ca să-i facă loc acelui spilcuit pierde- 
vară. Tatăl împărţea cu fiul tot ce se pu­
tea fură, din jurul conacului ospitalier şi 
îşi mutase locuinţa Ja castel, unde zi cu 
zi, îşi cucense dreptul de a se lăfăi aşa 
cum voia.

La celait cap se cuibări mama soacră, 
înf oiată în rochia ei cu picăţele şi cu de- 
getele-i slăbănoage pline de inele ; eu ocu-
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pam o lăture a mesei, între Mărinda şi 
Dinu, iar în faţa noastră, Grigore Plăiaşu 
şi Dorel Strujan, care se schimbase într’o 
pyjamà de culoare azurie.

Tot timpul mesei a fost o cascadă de 
glume de rând, la care se întreceau tatăl 
şl fiul Strujan. Grigore Plăiaşu îl găsea 
pe suprefect mucalit şi râdea cu chef, cu 
ochii la bătrână, care rânjia Ja răstimpuri 
în silă, ca să-i fie pe plac. La fructe, Do­
rel şi-a adus aminte de rolul său, ca să 
anunţe că a dat rodul a cinci sute de meri 
creţeşti, unor negustori din Bucureşti, pe 
1300 de lei !... Dinu răspunse numai atât:

— Colio Darda lua 8000, şi aveam şi 
noi mere toată iarna...

Dorel replică înţepat, cu tonul hoţului 
obraznic :

— Asta a fost şi părerea socrului du- 
mitale.

— Cuta lui Dinu se adânci între ochi, 
îl văzui palid şi gata de explozie. In acelaş 
timp, Mărinda, care ghici ca şi mine pri­
mejdia, îşi aruncă şervetul murmurând :
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„Nu înţeleg ca, de câteori sunt mai dis- , 
pusă, să mi se repete numele acelui al­
banez, care ’mi dă groază!... /

Apoi se ridică şi trecu în iatac. Dinu 
ţâşni după ea, ca s’o împace, pe când eu 
mă. foloseam de văltoare, ca să ies în 
parc, unde, peste puţin, Julca veni să’mi 

- servească cafeaua.
— Julca,'unde aş putea vedea, în după 

amiaza asta, pe bărbatul tău?
— In pădure, conaşule. Mai sus de „Fân­

tâna lui Toader11 la vre-o sută de paşi, 
curge, pe subt un clin de măgură, un şipot 
subţire. Lângă el, pe o buturugă,xstă Colio 
pe înserat, de ’şi fumează pipa. Tot acolo 
’I găseşte şi domnu, când vrea să-i vor- 

" bească în timpul zilei.
După ce mi-am luat cafeaua, am aromit 

.puţin pe un scaun-leagăn, până se făcu 
timpul, apoi am luat’o încet spre fântână.

$ ® ®
-'«3?
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' Sub bolta tăcută a pădurei, mintea mi 
_ s’a luminat şi sufletul meu, dezlănţuit de 

urâtul de până atunci, sărbătorea întâl­
nirea lui cu farmecul naturei...

Am mers liniştit, fără să ştiu cât, şi nran: 
trezit.la marginea vâlcelei cu atâtea amin­
tiri frumoase pentru mine. O văzusem nu-* 
mai iarna, la pază, acum parCâ era cu totul 
alta, adumbrită de verdeaţă, subt un în­
veliş de muşchiu şi foi uscate... Mai mer­
sei puţin şi am zărit pe Colio, cu coatele 
pe genunchi, cu pipa în colţul gurei, pâ-^ 
rând că visează.

Când am ajuns lângă el, şi-a venit în
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firi şi o licărire bucuroasă îi aprinse pri­
virile. Pipa-i scăpă din gură, pe când el 
se prosterna înaintea mea, ca în faţa unui 
dumnezeu neaşteptat.

— Colio simte pe amicul stăpânului, 
zise el, cum simţ câinii cei lăţoşi pe omul 
prietenos. Bucuria Iui e mare că te vede 
sănătos, pe cât îi este jalea de adâncă 
pentru boala stăpânului său.

— Stăpânul tău nu e bolnav, Colio, e 
numai înlănţuit de vrâjile necuratului, dar 
o să’şi vie el în firi, n’avea gri je.

• Colio se porni pe plâns, ca un copil.
— Ba e bolnav stăpânul meu, e bol­

nav de cumplita boală a orbirei din dra­
goste, reluă el cu sughiţuri, dar Dumnezeu 
e mare şi Colio crede în Dumnezeu!...

— Acum ce faci‘tu Colio? curmai eu 
jelania.

— Ce să fac cucoane Sandule, ia um­
blu fără rost tot în jurul stăpânului, pân­
dind minunea care’I va mântui. Surghiu­
nit delà castel, mă strecor, cum ştii, ho­
ţeşte noaptea până în odăiţa Julcăi, de

*/
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w unde plec înainte de zori, ca să nu mă 
simţâ cucuveaua de bătrână, care are 
somnul de iepure. Despre cei Talţi nu’mi 
pasă căci dorm greu şi până târziu.

— Dar slugile cele Palte, nu te-or fi
simţit?

Vezi bine că mă simt, dar nu suflă 
una, căci pe mine mă iubesc tot pe atât, 
pe cât îi urăsc pe ei. Slugile iubesc pe 

•boerii de neam, dar nu pot suferi pe cei 
ajunşi, cum sunt tâlharii ăştia, cari s’au 
făcut stăpâni Ia conac.

— Urâte timpuri mai văzurăm Colio ! 
de ştiam, nu primeam să botez pe micuţ 
şi rămâneam în ideile cele frumoase.

— Ba, bine ai făcut, reluă cu tărie al­
banezul, bine ai făcut!.. E bine ca odrasla
să fie botezată cu mână bună şi de un 
suflet ca d-ta... Dacă mi-o ajuta Dumne­
zeu, nădâjduesc să servesc şi subt el, ca 
să împlinesc trei spiţe din neamul Filrba- 
şilor.

— Tu visezi, bietule!.. Uiţi că se macină 
altă făină la moara castelului... Tu numai 
vii nici când Ia locul tău.
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— Nu !.. răspunse el cu ardoare, vor sfârşi 
prin a’I sărăci şi atunci o să’l părăsească 
toţi, ca vrăbiile o arie unde numai sunt 
grăunte. “

Apoi după o clipă de gândire:
„Dar Colio are steaua lui,, şi tot Colio 

va aduce liberarea stăpânului". Şi ridicând 
ochii la cer: „Nu se poate ca Ziditorul 

. să nu ajute sufletele mari şi aduce el vre­
murile aşa, ca dreptate să se facă"... Lo­
vind apoi cu degetul în tâmplă : „Şi d’ai- 
cea trebuie să vie ceva, căci toată ziua 
numai Ia asta gândeşte şi noaptea numai 
la asta visează... Iar bătrânele picioare, 
cât vor mai duce trupul ăsta trudit, tot prin 
prejur vor bate cărări, îndrumate de ochi
si urechi."»

— Izbânda cu tine fie, Colio!.. dar acum 
altceva"... schimbai eu vorba: „mâine sunt 
naşul viitorului tău stăpân, şi cumâtrul 
vostru. La castel o să fie un chef anost, 

• care nu-mi ţine de cald, pentru că alţi 
prieteni din Bucureşti n’am avut voe să 
aducem. Eu vreau însă să beau pe furiş
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cu Dinu şi cu tine, între noi trei, şi să 
aducem cu şampania şi lăute. Iată ce 
m’am gândit: mâine e lună plină;' să 
cauţi să fii mâine seară, pe la ora 11, la 
„ Vâlceaua dintre fagiu, noul loc de pândă, 
pe care Taţi găsit voi, departe destul de 
aci, ca să nu se simtă ceva... M’ai înţeles? 
restul îl fac eu. Vreau să mai descreţim 
puţin fruntea stăpânului tău."

L’am lăsat pe Colio bucuros şl am ajuns 
Ia castel unde am găsit pe Dinu plim- 
bându-şi nerăbdarea prin dumbrava de fagi.

— Unde ai fost? mă întâmpină el mai 
luminat.

— Unde?... La Colio. 
x — Ce face bietul surghiunit?

— Ce să facă? îi e dor de un chef 
cu noi.

Şi-i spusei totul.
El fu bucuros de planul meu.
Anunţarăm că mergem Ia pază departe 

în pădure; că luăm poştalionul cel mare, 
care trebue să fie gata la zece seara; 
carabinele şi cartuşierele să ne aştepte...

' Apoi întrebai pe Dinu:
George Cair. — Intr’nu Mirador
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— Ce lăutari ai mâine ?
— Ce lăutari să am? ţiganii satului... 

Cu ăia-i place suprefectului să „pitească..." 
Altfel aş fi vrut la botezul copilului meu; 
arvunisem pe cei din Bucureşti, care au 
fost la nuntă.

— Dar între harapine sunt ceva mai 
' răsăriţi ?

— Sunt numai doi buni: „Bambaloi*, 
din lăută şi „Ploiţâ“ din cobză.

— Trimite-le vorbă să-i înghită pământul 
, pe ziua de mâine şi să nu răsară decât 

când e luna sus, la înfurcătura de dru­
muri din marginea pădurei, unde să ne 
aştepte. Ii luăm cu noi în trecere.

® ® ®
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XIV

Ceremonia botezului a avut Ioc a doua 
zi, spre scăpătat, în parc, îndeplinită de 
preotul paroh al comunei, ajutat de gine­
rele său, un preot mai tânăr, titularul fi­
lialei locale.

Părintele Radu eră un bărbat înalt şi 
chipeş, cu o voce de bas profund, ale 
cărei unde sonore cutremurau totul în jurul 
său. Preotul Voinea, ginerele său, de cu­
rând hirotonisit, eră licenţiat în teologie, 
cam dispreţuitor de glasuri bisericeşti, dar 
tare în rugăciuni frumos spuse şi în pre­
dici cu miez. Ros de ambiţie, tindea spre 
un loc la oraş, de unde să poată sări la 
protopopie şi mai departe.
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Preotul Radu puneâ mare preţ pe pu­
terea Iui Dinu Ia Bucureşti „printre boerii 
dumnealui" ca să vadă împlinit visul gi­
nerelui său, mult preţuit şi de Mărinda, 
din cauza culturei lui şi modul înălţător 
ciim oficia.

Cât pentru sfinţia-sa părintele Radu nu 
mai aveă nici o pretenţie, parohia eră 
destul de ‘ grasă. O singură îngrijorare: 
fiica sa, o fire slabă şi bolnăvicioasă, trăia 
mai mult în spital, aşa în cât căznicia gi­
nerelui său mergea cam pe-o coastă.

Părintele Voinea, cu barba lui blondă 
tăiată mic, cu chipul palid şi îngrijit, cu 
ochii negrii mari, pe cari ştia cum să-i 
ridice visători spre cer, când, îngenuchiat, 
ziceă atât de frumos rugăciunile—răscolise 
multe patimi prin împrejurimi. Femeile 
umpleau biserica, numai ca să guste din 
fiorul ce le cutremurau, când înfăţişarea 
elegantă' şi turburător bărbătească a tână­
rului preot se arăta, încadrată.de Porţile 
împărăteşti, ridicând degetele-i albe spre. 
binecuvântare.
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Tot el venea la zi întâi cu botezul Ia 
castel, şi erâ foarte des chemat de bă­
trâna coana Irina, pentru câte o leturghie, 
de câte ori visa urât.

Mărinda, tot prin mâna lui îşi împărţea, 
la zile mari, obolul ei săracilor,' iar Gri- 
gore Plăiaşu îl preţuia atât de mult în 
cât, în toate Duminicile, îl aveâ la masă.

Părintelui Voinea îi mergea şi numele 
de duhovnicul castelului, unde intra ori 
când, fără să mai dea de veste.

Delà o vreme bătrânul Plăiaşu hotărâse 
ca, în toate duminicile, înainte de masă, 
preotul Voinea să zică rugăciuni subt fa­
gii din parc, la cari luau parte stăpânii şi 
întreg personalul de serviciu.

Glasul baritonal şi dulce îţi umezea su­
fletul ; el se înălţa spre cer, odată cu fu­
mul albastru de tămâe, care, învăluind 
capul de sfânt al preotului, întruchipa 
icoana Mântuitorului propovăduind mul- 
timei...

Atunci Mărinda, cea dintâi, şi după ea 
toţi, îngenunchiau şi se rugau icoanei vii 
ce le sta în faţă.
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Dar dacă, în sufletele bărbăteşti, rugă­
ciunile, atât de frumos spuse, aduceau 
liniştea sufletească, în ale femeilor rămâ- ~ 
nea furtuna deslănţuită de frumuseţea icoa­
nei la care s’au închinat !...

Doi ţârcovnici aşezară cristelniţa şi lu­
mânările, slobozind pe nas răspunsuri preo­
ţilor, pe când eu purtam cu drag pe mi­
cuţul adormit în mătăsuri şi dantele.

După ce m’am lepădat de nu ştiu câte 
ori de satana, moaşa îl desveli. El nu sco­
tea un sunet, ci, dezrobit de faşe, mişcă 
mânuţele şi picioruşele, zâmbind mulţu­
mit, până când îl luă preotul şi’l scufundă 
de trei ori în cristelniţă, cu rugăciunile 
obişnuite.

El, când dete de apa rece, se sgârci şi 
începu să ţipe roşindu-se întreg... Apoi 
când se văzu iar în scutecele moi şi par­
fumate, tăcu, pe când „pecetia darurilor“
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trecea pela toate încheieturile, împlinită 
de mine prin cuvântul „Amin!11

...Nu ştiu câfi au asistat la botez, dar 
la chef erau toţi în păr. Julca, cu ajutoa- >* 
rele ei şi oamenii de serviciu, întinseseră 
subt fagi o masă lungă, în jurul căreia, 
luară loc, pe lângă obişnuiţii castelului : 
coana Moaşă, părintele Radu cu preo­
teasa, preotul Voinea, doctorul de plasă* 
pomojnicul, primarul cu primăreasa şi în­
treg consiliul comunal, dirigintele oficiului - 
poştal apropiat, şeful secţiei de jandarmi, 
agentul sanitar şi picherul.

Suprefectul n’avea ' astâmpăr, privind 
banda lăutarilor, din care lipsea fruntea.

— Unde e „Bambaloi“ mă tâlharilor? 
Unde e „Ploiţă“ ?

— Nu ştim, coane, săru’ mâna... i-am 
, căutatără şi noi să trăiţi şi nu i-am gă­

sit... Or fi pe la alte conacuri...
— Păi ce să fac cu voi, vitelor ? tună 

zapciul.
— Lasă boerule Iancule că ţi-om zice 

şi noi să'ţi placă... Ce e dacă nu e Bam-
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baloi?"... protestară ţiganii cu ambiţie şi 
începură scâlciat marşu lui Boulanger.

Masa începu pe la şapte şi se sfârşi 
din mâncare pe la nouă, lăsând loc che­
fului, care aveâ să ţină până spre ziuă.

Pe cer se ridicase o lună plină şi clară, 
alunecând vie printre câteva trenţe de 
norişori.

Dinu şi cu mine abea ciugulirăm din 
mâncare. Mărinda ne priveâ nedumerită; 
sila noastră îi da de bănuit, dar nu ne 
putea ghici gândurile.

Vinul alb şi roşu îşi începuse zgândă- 
reala. Ţiganii se apropiară de oaspeţi şi 
le cântau în plac, ochi în ochii lor:

„Şi-apoi frunzuleanâ lanuri verzi 
Vino puică de mă vezi 
Pân’ce sunt grâele verziu !...

Apoi lângă mama soacră:

„ Când eram în vremea mea 
Cântam ca o păsărea“ !...
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„Ce tot ţii una cu „vremea mea“ ţi­
gane! strigă coana Irina Plăiaşu, ameţită 
de aburii vinului, vremea mea-i acum. Ce, 
unde am fată măritată?... Ia zii tu din 
scripcă „Foileana“ ca să ţi-o zic eu din 
gură, să te slăvesc!

. Ţiganul atinse strunele şi bătrâna cântă 
cu foc, topindu-se în ochii turburi ai Iui 
Popa Radu, după vigoarea căruia se pră­
pădea: v

„Foileană trei smincele 
Leagâ-ţi boii la propele,
Cu trei fire de mărgele 
Si vin bade de mă cere...
t

De m’or da, de nu m’or da, 
Mo da frunza şi iarba 
Şi-oi fugi cu dumneata“

Când refrenul se isprăvi, juna cântă­
reaţă trimise o bezea sfinţiei-sale, care se 
rurneni şi mai amarnic.

— Coane Grigore, strigă suprefectu, 
nevasta ţi-a pus gând rău cu ^popa!.

i
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Toţi se topiră de râs, dar Grigore 
Plăiaşu nu auzi nimic, el fiind în celălalt 
cap al mesei, între consilierii comunali,, 
cărora Ie istorisea, cu gesturi de melo­
dramă, povestea acelui caimacan sanguinar 
care-şi chinuia nevestele pâpă le făcea să 
se otrăvească.

Văzând că cheful făgădueşte să dege­
nereze, făcui sémn lui Dinu, care, după 
ce-şi sărută nevasta, se ridică cu mine 
binişor, fără să fim băgaţi de seamă şi 
fără să mai aşteptăm toasturile, la care 
socrul abea aşteptă să răspundă, cu ta­
lentul de vorbire cu care se credeă dăruit.

La portiţa din dos a parcului, poşta- 
lionul cel mare aşteptă. Julca sta înaintea' 
cailor. Dinu se urcă şi luă hăţurile iar eu 
mă şuii lângă el. Nu eră de faţă decât 
Preda vătăşelul, un suflet devotat lui Colio 
In mijlocul poştalionului, o boccea maţe.

— Ce-ai pus acolo Julca? întrebă Dinu.
Ea răspunse zâmbind : „Nimicuri de-ale
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gurei... Cum o să beţi şampania goala ?“
— Câte sticle ai pus?
— Vre-o şase :
— Berechet !,. Acum sue-te şi tu.
— Vai de mine !.. făcu Julca, dacă în­

treabă coniţa?
— Ii va spune Preda că te-ai repezit 

în sat, pe Ia cele cumetre, căci ai des­
tule !... Doar azi e sărbătoare şi pentru- 
voi, iar cu masa s’a sfârşit.

Julca numai aşteptă şi sări ca o iadă 
în mijlocul leagănului poştalionului.

Ca să o tăiem mai drept, o luarăm prin 
albia Şiretului. Caii se opriră sâ bea, în 
mijlocul apei.

„Ce seară admirabilă ! şopti ETinu şi 
cât de surprinzătoare pentru mine, care 
de atâta vreme n'am mai avut răgaz să 
sorb frumuseţile firei, aşa cum sunt de 
amărât de omenirea asta spurcată!“ '

In adevăr, natura sta încremenită în 
mijlocul unei tăceri adânci. Luna îşi aprin­
dea răvărsarea-i de argint, pe pietrişul prun­
dului şi-şi îngrămădea razele, cari se to-
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peau cu luciri stranii, pe crestele undelor 
repezi ale râului.

Nimic decât murmurul de vis al apelor, 
cari, domnea singur, stăpânitor al cuprin­
sului legat de farmec.

Dupăce animalele se răcoriră, ele au 
pornit fără îndemn şi au luat-o pe un 
drum printre mirişti, până am ajuns la 
înfurcătura unde dasem întâlnire lăutarilor. 
Ţiganii Bambaloi şi Ploiţă, se suiră în 
codirla poştalionului şi o luarăm prin 
feeria bolţilor păzite de lună, până la 
„ Vâlceaua dintre fagi“..

Colio ne aştepta. El sărută mâna stă­
pânului său, se înclină adânc înaintea mea 
şi-şi îmbrăţişâ soţia, pe care o ajută apoi 
să descarce bocceaua. In fundul căruţei 
mai era o meşcioară rotundă şi scundă, 
răsturnată cu picioarele în sus; pe care 
noi mu o văzusem. Am aşezat-o în mij­
locul unei poeniţe, scăldată de lună, lulea 
a întins pe ea o pânză albă curată, apoi 
jur împrejurul ei o mulţime de scoarţe, 
chilimuri , şi perniţe.
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Ca prin minune mai eşiră câteva far­
furii, tacâmuri, un purcel şi un curcan 
fripţi, caşcaval, brânză de coşuleţ, fructe, 
un tort cald de migdale şi trei sticle de 
vin negru înfundat... Apoi un hârdău mic 
plin cu bucăţele de ghiaţă, din care eşau 
gâturile învelite în poleială, ale sticlelor 
cu şampanie.

Salutarăm cu exclamaţii această"minune, 
spre bucuria ţiganilor, cari ştiau că, după 
ciugulirea noastră, vor înfulica ei totul.

Veselia lui Dinu îmi răcorea sufletul. 
Colio Darda, vădit mulţumit de schimbarea 
stăpânului său, nu-şi mai găsea locui... 
El vru să ne servească şi rămase cu 
Julca departe de noi. Dinu strigă la ei :

— Mie nu-mi place cheful în doi, trân- 
tiţi-vă şi voi aci pe perne, vechimea şi 
sufletul vostru vă dă dreptul să ospătaţi 
alâturi de noi, într’o zi ca asta. Apoi ţi­
ganilor? „Zii măi Bambaloi, dacă vrei 
să-ţi umplu căciula cu carboave şi burta 
cu bunătăţi" !...

Ţiganul trase subţire un cântec de alean,
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de te ungea pe inima, pe când purcelului 
•le trozneau hartanele. Julca aveâ şi o ulcica 
cu castraveţi muraţi, pentru poftă de 
băutură.

Sub vraja hipnotică a lunei, în tăcerea 
. odihnitoare a pădurei, şi’n aerul curat al 
începutului de toamnă, o tihnă neînţeleasă, 
ca o aburire binefăcătoare, ţi se lăsă pe 
suflet, iar glasul duios al coardelor, cu 
vibrarea lor uşoară, te ridfca în slăvile 
yisărei şi iubirei !...

Vinul înfundat vechiu desăvârşea minu­
nea, dând închipuirei avânt şi inimei 
voioşie.

Glasul lui Ploiţă se auzi cald, în zum­
zetul pierit al cobzei, împerechiat cu sur­
dina coardelor lăutei :

Astă noapte te-am visat 
Bade că m’ai sărutat;
Mai lăsat apoi plângând 
Şi-ai plecat la drum cântând: 
Somnu mi-i şi aş dormi 
N’are cin' mă lului !...

/
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Ţiganul suspină cu ahturi, schimbând 
melodiile, una vie, alta tristă; una iute, 
alta domoală. 'Dinţii lui luceau la lună, 
aprinzând fulgere pe figura-i neagră, dar 
graiul îi eşa mângâios şi catifelat, de te 
străbatea. Notele duioase ale „Steluţei“ 
se stingeau în singurătatea calmă:

„Pe când eram în lame ta singură şi euu...

Apoi o schimbă cu o melodie săltăreaţă :

„Fă-mă Doamne val de tei 
Şi m'aruncă ’ntre femei11.... !

Când masa se sfârşi, Julca scutură 
pânza de fărimituri, aduse tortul şi pa­
hare de şampanie, pe când primul dop 
făcea explozie în mâna lui Colio. Lichidul 
spumegând umplu paharele. Eu ciocnii, cu 
Dinu, care mă îmbrâţişă, pe când Colio 
striga: „Stăpâne să-ţi dea Dumnezeu ve­
selia de altădată şi tot binele de care ne 
rugăm Julca şi cu mine... Să trăiască 
micuţu nostru"!



INTR’UN MIRADOR144

Golirăm paharele, cari se umplură Ia 
loc. Ploiţă-i trăgeâ de foc:

„Of! inimă de putrigai 
N’am un cuţit să te tai 
Să văd ce durere ai!... off11...

Dinu, oprindu-i, Je zise: „A rămas mân­
care destulă şi vin“. Mergeţi de mâncaţi 
cu rândul, celait să ne cânte.

Bambaloi strigă : „Să meargă întâi Ploiţă, 
că e mai lihnit, el cântă şi din gură“.

Ploiţă, căruia îi luceau ochii de lăcomie, 
lăsă cobza şi se repezi la capul purce­
lului, pe care-1 rupse cu dinţii ca o jivină 
flămândă.

Chemai pe Bambaloi lângă mine, şi în­
soţit de lăuta4ui îi zisei, înviorat de şam­
panie :

*„Pe sub deal, pe sub pădure 
Trec mândruţele la muret 
Pe sub deal pe sub vâlcele 
Trec si dorurile mele

9

Sărmănuţele de ele!11
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...Şi aşa am dus’o până târziu de tot, 
până când luna coborâ după perdeluţa de 

' frunziş şi poeniţa cea veselă de posomorâ 
de umbrele nopţei.

Sticlele fură golite până la cea din urmă, 
picioarele ne erau moi, iar lăutarii se bă­
lăbăneau ameţiţi. Julca se îndesa în Colio, 
care, singur mai lămurit, se trudea să în­
hame caii.

După ce isbuti, luă hăţurile şi noi ne 
grămădirăm în poştalion, pe când lăutarii 
în codirlă, nemai putând căntă, urlau de 

, bucuria buzunarelor doldora şi burţilor 
pline: „Să trăiască boeru Dinu! şi să’l ţină 
Dumnezeu sănătos că e suflet mare !...“ 
Apoi gândindu-se şi Ia mine : „Şi conaşu 
Sandu, că e vesel si darnic ! Să-i trăiască 
finişoru, până ’n adânci bătrâneţe, ca să-i 
cântăm la nuntă !... Bodaproste !... Ura!..." 
până au adormit.

Când am ajuns la castel se lumina de 
ziuă. Am intrat prin dos în odăile noastre, 
pe când în parc se auzea încă larma che­
fului, care nu se spărsese. Preda vâtăşelul

George Cair. — Intr'un Mirador 10
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ne-a vestit că au mai rămas numai Popa 
Radu, suprefectu şi consilierii comunali, 
cari, afumaţi rău, nu vor pleca decât după 
răsăritul soarelui.

A treia zi m’am întors la Bucureşti.

x

/

i►
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XV

Sandu Rizu se opri, goli pahârul cu 
maderă, apoi se întinse Ia cutia cu ţigări, 
dar îşi retrase repede mâna.

„Numai fumez, m’am îmbâcsit cu atâta 
nicotină... E curios cum ţi se aprinde pofta 
de fumat când povesteşti ceva!“

Apoi îşi reluă firul:

„Trecură câteva luni 
Se apropia Crăciunul şi eră un ger nă­

prasnic !
Eu locuiam atunci în strada Dreaptă, 

aveam un atelier frumos instalat, într’o 
casă drăguţă, cu grădiniţă veselă, şi eram 
bântuit de un efor de lucru ca nici odată.
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Mai aveam şi un suflet de fetiţă, cu 
ochii ca tămâioara, un model drăgălaş, 
care-mi înveselea zilele şi-mi aromea su­
fletul de câte ori sburâ în jurul meu: 
„Lucica“f sau pe numele ei mic : »Lu«l

Nu era nimeni mai mulţumit ca mine. 
Numai primisem delà Dinu nici o ştire

şi-mi repetam un proverb optimist, care 
vrea ca, lipsa de veşti,' să o socotim do­
vadă că totul merge bine, când, într’o zi, 
el îmi intră în atelier, cu ochii morţi, cu 
obrajii prăbuşiţi...

Intre sprâncene, cuta lui, mai adâncată 
ca de obiceiu, trăda un clocot ascuns.

M’am ridicat îngrijat şi după ce-1 ajutai 
să-şi lepede blana, l’am îmbrăţişat cu 
drag... Buzele Iui se agâţarâ în van de 
un crâmpeiu de zâmbet, căci ochii al­
baştrii îi înotau în lacrămi.

„Bine prietene, ce-i asta pe tine?".. Mai 
dă necazurile pe apa sâmbetei, şi-ţi vino 
în firi!., ia şezi ici... aşa“...

El răspunse obidit:
Necazuri mari n’aş avea.. Că trag de
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mine toţi şi mă ^târăsc poate spre ruină, 
nu-mi pasă!.. Cu ideia că, cuibul meu, în 
care din toate colţurile-răsărea îmbelşu- 
garea, se preschimbă în paragină tristă 
*şi goală, m’a împăcat o resemnare stoică! 
Dacă mă pândeşte ura tuturor, într’un pustiu 
în care nu mai găsesc decât noapte urâtă, 
treacă!.. Dar cu golul pentru mine, în su­
fletul Mărindei, e zadarnic, nu mă pot 
împăca, şi asta mă duce ştii ti) unde!..

— Ciudat mi se pare ce-mi spui! zisei 
eu; astă vară am rămas** cu impresia că 

' femeia ta nu-şi ese din datoriile ei... Pă­
rea că te împresoară cu multă dragoste, 
că are pentru tine tot gândul, împărţit în 
atenţii migăloase... Ce poate dori mai 
mult un bărbat iubitor?

— Toate erau aşa, după cum le-ai în­
ţeles tu. Dar ceiace mă înebunea pe mine 
erau tocmai manierele ei socotite şi poli­
teţa aceia rece, protocolară... înaintea naş- 
terei micului Marin-Sandu, Mărinda tot 
mai avea pentru mine câte o mângăere, 
pornită din impulsul sufletului său, câte
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o drăgălăşie, care mă încălzea. După co­
pilul acesta, ea s’a închis într’o nepăsare 
rece. In braţele mele o simt inertă, ca de 
lut... Arare-ori umbra unui zâmbet îi în- 
fioară buzele, preschimbat înainte de a se 
fi sfârşit, într’un rictus amar, care mă arde 
în adâncuri

„Dacă o întreb nu’mi răspunde nimic, 
îmi aruncă o privire de om chinuit şi se 
închide în ea mai amarnic! Uneori răs­
punsul ei e un sărut pe frunte, prin care . 
pare că’mi zice : -,,Mulţumeşte-te pe atât, 
numai căuta alte lămuriri...“

„Bănuiala că are un amant, nu putea 
să nu’mi vie. Am pândit singur, apoi am'or­
ganizat pânda, prin cele două suflete de­
votate mje : înăuntru prin Julca, în afară 
prin Colio Darda, care toată ziua se ţâra pe 
brânci în jurul castelului. Nimic până acum.

„Câte odată, îmi raporta Julca, coniţa 
piere din casă, fără să ştiu unde“... Dar 
desigur că femeia nu ştie ce spune. Mă- 
rinda nu are unde să se ducă; castelul 
e mare şi în orele libere lucrează lângă

• • •



INTR’UN MIRADOR 151

leagănul copilului, vorbind cu doica, sau 
în sala cea mare, ţinând de urât bătrânei.

Nu rămâne decât tot vechea -mea con­
vingere, pe care ţi-am împărtăşit-o de 
mult: Mărinda nu mă iubeşte, nu m’a 
iubit nici odată şi nici nu mă poate iubi, 
din cauză că natura m’a lăsat chipeş, 
voinic, prea voinic chiar şi un asemenea 
bărbat nu place decât femeilor-jandarmi.

— Bazaconia asta, cu care te am mai 
auzit, zisei eu, trebuie să-ţi iasă din cap. 
In dragoste nu poţi formula principii, ea 
n’are nici o lege. Din potrivă, frumuseţea 
bărbătească după care se înebunesc fe­
meile, este legată de talia impunătoare a 
omului, în primul rând.* Asta le isbeşte la 
întâia vedere, celelalte calităţi vin pe urmă... 
Femeea ta o fi suferind de nervi, şi e firesc 
când numai ese din mediul acela scăzut... 
Adu-o în Bucureşti, câteva luni, distreaz-o 
şi ai să vezi multă schimbare în urmă.

— Dar de câte ori am vrut să fac asta, 
reluă Dinu cu deznădejde, m’am împie­
decat de refuzul ei statornic. Două zile

.



152 INTR’ÜN MIRADOR

înainte -de a porni încoace, ea păru mai 
caldă cu mine, şi eram atât de încântat, 
că-mi veneâ să mă întorc delà gară, ca 
să mă folosesc de minutele ei de expan­
siune, atât de rari-... Dar eu veneam să te 
iau, ca să petreci sărbătorile cu noi...

— A nu! zisei cu groază, ştiu cum se 
petrece la tine... sunt până’n gât!... Şi 
apoi am şi eu o frântură de fetiţă, cu 
care o să-mi înveselesc sărbătorile, şi ştii 
de ce?... Că nu are nici tată, nici mamă, 
nici suprefect, nici administrator... e sin­
gură, mică şi goală când vreau, pentru că 
e modelul meu" !..

Dinu zâmbi trist, apoi îmi zise:
— Nici la pază nu vii?
— La pază, da! Şi numai pentru o 

noapte sau două, prin Ianuarie; i-a să 
vedem când e lună plină"? Mă apropiai 
de calendar: „Bravo, la 23, într’o Sâm­
bătă. Vineri seara sunt la tine, numai 
dacă n’o fi nor sau viscol

„Lasă prietene, mi-am zis în urma Iui, 
dacă de rândul trecut n’am ştiut cum
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stau lucrurile, acum sunt prevenit şi o 
să-ţi descreţesc fruntea".

In adevăr, în ziua de 22 Ianuarie, pe 
Ia amiază, în Ioc de un singur vânător, se 
coborâră Ia scara de marmură, încă cinci, 
tot unul şi unul, băeţi de viaţă, însoţiţi.de 
o frişcă mică, într’o blană de lutru, din 
care i se vedeâ numai născioru, mica „La“y 
modelul meu drag, iar în urma noastră 
întreg tacâmul de lăutari,, care cântase la 
nunta lui Dinu, în frunte cu Andrieş 
ţambalagiul.

Prietenilor le-am spus că Dinu e singur 
la castel, aşa că intrară ca la ei acasă, cu 
strigăte de bucurie, ridicând pe sus pe- 
gazdă, pe când lăutele cântau de foc.

Â'iulţumirea lui Dinu, nu se poate spune 
prin cuvinte.

Când ne văzu pe toţi, crezu în învie­
rea timpurilor de altă dată şi ne îmbrăţişâ 
cu o bucurie vădită, apoi, citind triumful 
în ochii mei, îmi şopti :

„Tot delà tine, drag prieten, lucrurile 
bune !a
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I-am răspuns :
„Ţi-am adus pe Lucica, şi ştii dece?.. 

Ca să o fac geloasă pe nevastă-ta, doar 
de vom izbuti să mai spargem ghiaţa... 
Ştii cum sunt femeile, în faţa unei rivale... 
Ai să o pui la masă în dreapta ta, tot 
timpul cât vom sta aci“.

Vânătorii îşi aruncară şubele şi armele 
• pe divanuri, iar ei se trântiră în fotoliuri, 

după ce’şi scăldară mâinile şi feţele în 
apa clară a basinului, ajutaţi de Julca, 
înebunită de bucurie, care adusese săpun 
'şî prosoape curate.

Când da să iasă, am întrebat’o :
Julca, unde sunt ceilalţi : coniţa, bătrâ­

nii, suprefectu şi sclivisitul ?... Nu văd pe 
nici unul. o

— Sunt fierţi, coane Sandule şi îngră­
mădiţi la d-nir suprefect în odaie,, hotă­
râţi să nu iasă. niciunul... Au poruncit să 
li se servească masa acolo.

— Atât mai bine, făcui eu, noi suntem 
plini de mezeluri faine delà Colţescu, vom 
petrece între noi de minune !... Uite acum
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ţuica asta, fierbe-o la iuţeală cu puţin za­
hăr. IsTai să ne serveşti nimic, avem noi 

\de toate. “
Presimţind greva, am avut gri je să iau 

din Bucureşti tot ce trebuia pentru masă. 
N’am uitat nici băuturile.

Când Julca reveni i-am zis :
„In timpul mesei fă-te că ai treabă şi 

lasă să ne servească vre-o iscoadă de-a 
lui Plăiaşu, care-i va spune tot ce va 
vedea. “

Dinu pieri un minut înspre aripa ocu­
pată de suprefect, dar reveni cu o. mutră 
energică, pe care nu i-o mai văzusem din 
vremurile cele bune... Avusese desigur o 
explicare cu ai lui, din care a eşit cu ho­
tărâre bărbătească, căci deschise larg apar­
tamentul dinspre răsărit, al soţilor Plăiaşu, 
în care instală pe vânători.

Eu am dormit în iatacul lui Dinu, ală­
turi de el, în patul nevestei, care, împăr­
tăşind părerile çelor 1’alţi, a declarat şi ea 
greva, pretinzând că trebuia să fie con­
sultată în privinţa bairamului acela, pe
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care Dinu, ca un perfeet gentleman, Ta 
luat asupra lui.

Mica „Lu“ a dormit pe o canapea în 
sala cea mare.

Ai casei s’au îngrămădit toţi în apar­
tamentul familiei Strujan, cari s’au dus să 
doarmă Ia pomojnic, tot timpul cât am 
stat noi la castel.

...$i, am stat vre-o cinci zile şi tot atâtea 
nopţi... In timpul meselor, Lucica, stând cu 
tacâmul alături de Dinu, nu'l scotea din 
„Micule!11 ciupindul câteodată de bărbie, 

.în văzul şi auzul unei împeliţate de ser­
vitoare, devotată Plâieşilor.

Am aflat prin julca, ceiace eram sigur: 
servitoarea a împărtăşit totul bătrânilor, 
adăugând partea ei largă de exagerare, 
care trebuia să ajungă Ia urechile Mârindei 
în proporţi fantastice. Era tot ce doream!

Tot timpul celor cinci zile, unul nu s’a 
arătat, parcă umblau pe sub pământ... Dar 
nu ne era greu să nu-i vedem, căci până 
la amiază dormeam duşi, rupţi de obo-
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seala pândei de noapte. Apoi lăutarii dau 
semnalul mesei şi chefului, care ţinea până 
când răsărea luna, când ne suiam în târlii 
şi mergeam la locurile de pândă.

Nopţile acele de ger blând, lumină şi 
pârtie lucie de zăpadă, nu le voi mai uita... 
Luna veghia îngândurată, umplând văzdu­
hul cu un abur luminos, ce se purta uşor 
deasupra întinderilor albe de omăt, pu­
drând cu argint ramurile codrului.
'Târliile alunecau tăcute, trase de cai 

mărunţei, ale căror copite mici abea se 
auzeau, scârţâind înăbuşit pe pârtia dru­
mului, iar noi, învăluiţi în şube, fumam 
liniştiţi, nepăsători de ger, după atâtea ore
de chef si veselie...»

Lucica, ghem între noi, radia de mulţu­
mire, toate fiind lucruri noi pentru ea.

Ne împărţisem în două grupuri : când 
unii pândeau la „Fântâna lui Toader“r 
ceiTalţi în fund la „ Vâlceaua dintre fagi*' 
Noaptea următoare schimbam locurile.

Precizia lui Dinu, în tirul cu carabina, 
m’a uimit. Mă aşteptam ca, în urma atâtor
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nemulţumiri, agerimea ochiului său şi să 
se- resimtă, iar mâna lui să aibă mai puţină 
siguranţă... A fost cu totul dimpotrivă: el 
pândeă când cu un grup, când cu altul, 
ochia jivina numai cu o mână, sigur pe 
lovitura glontelui său, aruncat între ochii 
animalului, care rămânea pe loc, ca trăznit.

Rezultatul celor cinci nopţi a fost destul 
de frumos: nouă lupi, trei mistreţi şi câte­
va căprioare... Nici un urs, spre ciuda mea, 
care vream să’l văd în luptă cu Dinu.

A rămas vorba să îmi telegrafieze în­
dată ce se va ivi ursul, căci i-am promis 
că viu cu siguranţă şi am plecat cu toţii 
încântaţi Ia Bucureşti, umplând vagonul 
de bagaje cu o movilă da dihănii.
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Şi iarăşi s’au scurs câteva luni, fără 
nici o veste delà Dinu, până când, pe la 
sfârşitul Iui Mai, am fost deşteptat noaptea 
deo telegramă în cuprinsul acesta:

„ Ursoaica s’a ivit. Vino cât este încă 
lună frumoasă, dar numai lua pe nimeni 
cu tine11.

- Dinu

Cu primul tren am plecat, căci a doua 
zi luna intra în descreştere şi eu ţineam 
să fiu Ia Stâlpeni pe lună plină, care era 
chiar în seara zilei când soseam, cu gând 
că, dacă ursoaiaca nu s’ar fi arătat o noapte 
sau două, să putem aveâ încă vre-o câte-va 
nopţi, cu lumină mare.
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In tren toată vremea m’am bătut cu 
gândurile ca să ghicesc rostul acelui „nu­
mai lua pe nimeni11 delà sfârşitul telegra­
mei, nici într’un fel nu-mi puteam tălmăci 
lucrul.

Pentru vânătoarea de urşi, interesul era 
erâ să fie cât mai mulţi buni ochitori, cum 
erau mai toţi prietenii noştrii; pentru pe­
trecere, iarăş, nici vorbă nu putea fi că, 
cu căt o ceata eră mai numeroasă, cu atât 
veselia ar fi fost mai mare... Aşa că am rămas 
cu singura deslegare posibilă: Mârinda.

De sigur, mi-am zis, soţia lui, cum sunt 
femeile, s'a simţit micşorată în ochii mei> 
că a fost nevoită, astă iarnă, să stea as­
cunsă atâtea zile, eşind înfrântă în voinţa 
ei, poate pentru întâia oară de când s’au 
luat, şi a vrut ca, cel puţin de rândul a- 
cesta, să se arate subt o lumină mai priel­
nică orgoliului său

Trenul a avut o întârziere de c oră şi 
cu toate că automobilul m'a dus [până la 
conac aproape în sbor, am sosit după 
ora unu.

• • •

' «v
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Sub fagii din parc, o masă cu două ta­
câmuri, pentru mine şi pentru Dinu.

— Nefiind siguri de venirea ta chiar azi, 
răspunse el privirei mele nedumerite, şi 
văzând întârzierea, te rog să scuzi pe 
Mărinda, că a luat masa cu ai săi mai de 
vreme. Apoi cu amărăciune: „De aitfel a 
fost încă un prilej ca să mă chinuiască 
pe mine, cum o face în fiecare zi“...

— Cum şi ea?
— Da, şi ea, care, de când cu petre­

cerea noastră mi-arată cea mai mare ră­
ceală.

Apoi pe un ton, care m’a străbătut ca 
un cuţit:

„Dar o sâ plătesc eu totul, mai curând 
decât se poate închipuiu !

M’am uitat la el : aveă o faţă trasă, 
ochii adâncaţi, iar cuta dintre sprâncene 
atât de pronunţată, că parcă era trasă cu 
cărbune. Corpul lui întreg arătă mai scă­
zut, pe urma unei suferinţi adânci parcă, 
iar neodihna din figura Iui, eră mărturia 
unei dureri proaspete, îngrozitoare.

h©eorge Cair. — Intr'nu Mirador
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N’am ştiut ce să mai cred, şi ca să nu-I 
mâhnesc şi măi mult, nu Tam întrebat ni­
mic privitor la sănătatea lui, nici alte amă­
nunte despre viaţa cu Mărinda, ci am 
ofcolit cu ochii parcul, care arătă foarte 
îngrijit şi plin de 'surâsul a mii de flori.

Iarba tunsă cu îngrijire, straturile plivite 
râdeau în soare, iar pomii dinprejur şi mai 
cu osebire „unchiaşul“ care părea că vrea 
să ia castelul în braţe, se răsfâţau în 
verdele sănătos, al lunei rozelor.

— Ce e asta Dinule? dar parcul tău e 
altul, atât de curat, atât de migălos în­
grijit !...

El răspunse cu furie :
— Am smuls bandei un grădinar nou, 

care munceşte şi e bine plătit, căci nu 
împarte leafa cu ei, ca celait...“ Apoi, dus 
pe gânduri, cu priviri rătăcite : „Mâine n’o 
să mai fie nimic din Ce e azi, pe toată 
întinderea moşiei... paharul este peste plin 
şi ultima picătură a mai fost şi plină de 
otravă!..."

Nu am dat prea multă atenţie cuvinte-
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lor lui, închipuindu’mi că vorbeşte pentru 
viitor, subt impresia unei zile urâte, mai 
cu seamă că nici cu mine n’a fost cald, 
ca altădată când mă vedea.

La masă a mâncat puţin, mai mult pe 
gânduri.

Când eram la cafea, Mărindâ s’a co­
borât de politeţă. Mi-a 'dat mâna cu un 
zâmbet silit, a stat un minut lângă noi, 
apoi s’a ridicat să plece.

Dinu i s’a adresat posomorât :
„Te rog să vesteşti că Sandu şi cu 

mine luăm masa mai de vreme diseară, 
ca să avem timp să ajungem, până nu se 
ridică luna, la „ Vâlceaua dintre fagiu şi 
e o cale bună până acolo... Să se culce 
toată lumea, căci noi nu ne puterp în­
toarce înainte de cinci dimineaţa... Preda 
vătăşelul să fie gata, cu brişcă pe arcuri, 
la ora şapte... Ţi le spun dumitale pentru 
că pe mine nu mă mai ascultă nimeni în 
casa asta “.

Apoi, întorcând-o din drum:
„Dacă nu te supără, te rog trimite-mi
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carabina şi cartuşile cu glonţ ; să vie şi 
Julca cu vergeaua şi puţin petro), ca să'mi 
şterg singur arma.“

Mărinda îngăimă, îngrijorată, cuvinte de 
înţelegere, şi plecă.

Nu’mi venea să cred ochilor!... Nici 
odată Dinu nu a vorbit femeii lui astfel; 
totdeauna vederea ei i-a topit cuta dintre 
sprâncene şi i-a aprins veselia în figură. 
De data asta posomorârea neagră nu Ta 
părăsit... Numai înţelegeam nimic din ce 
se petrecea; credeam pe bietul prieten în 
pragul smintelei!.

In vremea asta Julca se apropia cu cele 
cerute. Pe faţa femeii devotate, aceiaşi du­
rere, prevestitoare de lucruri urâte. Am 
întrebat’o de Colio, şi ea mi-a făcut semn 
că trebuie să tacă, dar răspunse Dinu în 
locul ei :

„Colio are multă treabă în noaptea asta... 
O sâ’l vezi la lucru !“

N’am mai înţeles nimic... Legai cuvin­
tele de mai painte : „ultima picătură a 
mai fost şi plină cu otravâu cu cele de
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acum, căutând un fir, un înţeles, dar za­
darnic fu totul!.. Desigur că Dinu luase 
o hotărâre mare, dar în ce sens şi care?...

fn orice caz, mi-am zis, dacă va ucide 
ursoaica, bucuria izbândei, va şterge efec­
tul trecător al nemulţumirilor lui casnice... 
La urma urmei, de ce n’ar goni pe bă­
trâni şi pe creaturile lor, cari erau de si­
gur toată pricina?... Şi-mi propuneam să-i 
vorbesc când Toi prinde mai liniştit.

— Dar nu mi-ai spus cine a dat de 
urmele ursului ? îl întrebai eu, ca să mai 
gonesc norii.

— Cine?... pădurarii vecini. Mai sus de 
„••Vâlceaua dintre fagi" e un tufăriş plin 
cu smeură; urşii se ivesc când rodul e 
copt.

— Ce fel de smeură la sfârşitul lui Mai?
El răspunse, cu ironie:
— E firesc ca noi, care cunoaştem 

botanica, să ştim că nu se poate coace 
smeură în Mai, dar ursii de unde vrei sa 
o ştie?

Mulţumit că am putut să-i luminez puţin
• • •
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fruntea, ram lăsaf în apele lui. El se în­
tunecă la loc, şi, după câteva minute, ter­
minând de curăţat ţeava carabinei, îmi zise:

„Priveşte cum luceşte înăuntru".
Şi pe când admiram luciul din ţeavăî 

el îmi adause :
— Vezi ce ghinturi grozave are?... Pu­

terea glonţului e neînchipuită când a scă­
pat din sucitura lor.

— Parcă nu e tot carabina ta cea veche.
— E un Wincester nou, pe care-1 am 

de câtva timp şi am făcut minuni cu el.
Apoi îmi arătă glonţul lung, subţire şi 

ascuţit: „E. numai oţel tot; n’are plumb 
decât miezul... Nici nu face rană: bestia 
trăznită de mine între ochi, nu pierde 
nici o picătură de sânge... Apoi nu-1 mai 
găseşti, ese pe dincolo, fără să rupă şi 
se'pierde în pământ, dacă jivina nu stă 
aşa ca să-i străbată corpul cu aceiaşi 
putere.

— Cu patima ta de a lovi între ochi, 
nu poţi nici odată să iei două bestii în- 
tr’un glonţ.
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— Ba da, întrerupse el cu tărie, dar 
numai când ele au anumită pozifie, şi eu 
stau la pândă în genunchi, pe pământ. In~ 
chipueşteţi că doi lupi sunt pe aceiaşi li­
nie şi se uită unul la altul. Eu sunt la 
spatele unuia din ei. întind carabina pa­
ralel cu pământul, la înălţimea capetelor 
lupilor şi dau drumul glonţului între ure-' 
chile celui din faţa mea, pe linia ochilor. 
Acul de otel pătrunde în creer, iese printre 
ochii celui lovit ca să intre exact între 
ochii celuilalt... Ei cad dând impresia câ-s 
ucişi de o descărcare electrică... Dar asta 
se întâmplă pe atât de rar, pe cât pare 

- de cu neputinţă. O singură dată în viafa 
mea am izbutit să o fac, şi asia printr’o 
întâmplare.

— Dacă n'ai tine atât sâ-i loveşti între 
ochi, prilejul ăsta Tai găsi la fiecare pândă - 
aproape, mai cu seamă când fiarele vin 
câte două sau mai multe Ia adăpat, şi se 
aşează Ia rând. Cum glontul tău are atâta 
putere, po{i să coşi cu el câte vrei.

N.
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— Nu m'ar mulţumi un succes atât de 
eftin,.. Ai văzut la vânătoarea de păsări, 
ce plăcere .simţi când, lovită bine, din 
sborul ei înalt, pasărea porneşte glonţ la 
pământ, cu inerţia pe care i-o dă moartea 
fulgerătoare?... Eu caut voluptatea de a 
vedea fiara, lovită de mine, înţepenită din- 
tr’odată, fără o mişcare, fără un răsuflet, 
altfel nu sunt mulţumit.

...Am luat’o apoi încet spre pădure, ur^ 
mând drumul de căruţe, care duce spre 
coclauri, dincolo de hotarul moşiei. Ne-am 
adus aminte de Paris, pentrucă oricine 
şi-a petrecut anii tineri în acel oraş, nu 
se poate scutură de amintirea lor nici­
odată!... Nu trecuseră decât doi ani, de 
când Dinu îl părăsise, dar nemulţumirile 
lui înzeciseră acest răstimp, şi el îmi măr­
turisea că avea un dor nespus să revie la 
viaţa' lui de mai ’nainte... apoi izbucni :

„Dece n’am ascultat povaţa lui Colio?... 
Nu trebuia să mă însor... Oamenii prea 
bogaţi şi cu sufletul simţitor, e adevărat 
că nu pot fi fericiţi niciodată, în căznicia
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lor cu o fată săracă!... Bietul Colio!... Şi 
cât s’a frământat în deznădejde, până când 1 
s’a supus tăcut, cu devotamentu lui de
câine !"

Atunci, m’am folosit de prilej, ca sâ-i 
dau ideia de a goni cu energie tot gunoiul 
acela de trântori şi intriganţi, din jurul lor, 
şi i-ar fi fost uşor : readucând pe Colio, 
vor pleca toţi. Mărinda se va sbuciuma, 
va plânge, dar va sfârşi prin a se învoi.

..Iţi trebuie numai puţină voinţă, de care 
îmi patfe bine că începi să dai dovadă...
Nu trebuie să te preocupe supărarea ne­
vestei taie, de vreme ce voi şi aşa de 
abea vă vorbiţi.. Vei plăti bătrânilor o 
pensie grasă şi-i vei porni la Bucureşti...
Pe ceiPalţi doi, îi scoţi de urechi... Tu în­
cearcă şi dacă vezi că nu merge, vom 
mai vorbi atunci."

EI răspunse mai liniştit :
„Dezlegarea ta e bună şi nu’mi va lipsi 

nici vigoarea de a o aduce la îndeplinire 
Vom mai vorbi mâine ; acum sunt în aş­
teptarea unui mare eveniment, care, dacă
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se întâmplă, schimbă cu totul faţa lucru­
rilor."

Părăsind drumul din pădure, am luat 
altul, care, ocolind pela vii, ne-a adus 
înapoi la castel.

*



XVII

Când fu spre înserat, după ce am în- 
bucat ceva, ne-am schimbat costumele, 
luând pe cele de vânătoare, armele, car­
tuşierele, şi ne-am suit în brişcă. .

Preda atinse caii şi pornirăm. Când am 
eşit pe poartă, Dinu zise vătăşelului:

— „La fântâna lui Toader"!
— „Parcă era vorba să pândim la „Vâl­

ceaua dintre fagi", zisei eu, acolo vine ur­
soaica".

El răspunse cu întârziere:
Aceea e mult mai departe, mai avem 

vreme până în fierul nopţei, când vin urşii; 
acum e vorba să pândim aci, până pe la
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zece, poate ne pică mistreţul, pe care ţă­
ranii Pau semnalat prin împrejurimi".

Preda opri mai departe şi noi ne-am 
îndreptat pe jos spre locul de pândă.

Când am ajuns, luna se ridica mare şi 
roşie, aprinzând răsăritul cu o mare de 
jeratic...

Ne-am cuibărit în ascunzătoarea de 
frunze, am aprins pipele şi ne-am pus pe 
aşteptat.

Pe măsură ce luna se ridica, malurile 
vâlcelei, libere de umbră se luminau, apoi 
lumina se lăsă pe taluz, până Ia fântână, 
al cărui şipot se auzea ca un murmur 
somnoros.

începusem a doua pipă, când o vulpe 
se apropia, abia simţită, pe malul drept, 
ascultă câteva secunde şi se coborî să se 
adape. Eu făcui semn lui Dinu, care o 
dispreţui şoptindu-mi : „Asta e chilipir 
pentru tine" !

f-am trimis în plin toată încărcătura mea 
de poşuri. Ea se dete peste cap şi o luă
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Ia goană în sus spre mal, dar pe . Ia ju­
mătatea taluzului, o ajunse glonţul lui Dinu, 
care o {intui o clipă pe loc. Apoi văzu­
răm corpul ei cum se rostogoleşte în vale.

„Nevoiaşule !.. îmi zise Dinu, nici atâta 
lucru nu eşti în stare"!

Un vântişor se iscă, începând un frea­
măt uşor prin frunze. Am aprins o altă 
pipă şi am aşteptat.

Se făcu ora nouă, apoi zece, şi văzând 
că Dinu nu mai mişcă, i-am spus:

„Nu uitâ că am venit pentru ursoaică, 
aide să mergem dincolo".

El răspunse scurt :
„Nu e încă vremea... Ne va vesti Preda'*'.
Mai trecură vre o trei sferturi de oră, 

când auzirăm, în spatele nostru, nişte pas* 
ferifi, cari se apropiau.

Recunoscui pe Colio Darda. Albanezul, 
cu vocea schimbată, zise:

— Stăpâne, te poţi încredinţa acum; e 
totul aşa cum îţi spuneam...
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Bine, să mergem, răspunse Dinu hotărât, 
dar ai pregătit toate ?

— Da, stăpâne!
— Postul e bine prins de crăci? în­

căpem toţi trei?
— L’am legat sdravân prin funii groase 

de tei, şi e bine podit, cu scânduri alese, 
ca să nu scârţâie nici una... Intră în el şi 
şase inşi

— Scara ajunge până sus?
— Nu ajungea dar am înădit-o, şi acum 

e bună.
Dialogul acela, neînţeles, m’a făcut să-i 

întreb.
Despre ce e vorba?
Dinu mă strânse de braţ :
„Tu să taci şi să rnergi cu noi... O 

sâ’ţi pui Ia încercare prietenia de atâţia 
ani, ca să văd dacă eşti om, sau secătură".

.Nerăbdător, i-am urmat; Preda ne-a 
luat pe toţi şi ne-a lăsat la vre-o sută de 
de metrii delà îngrădirea conacului. Apoi 
am mers cu piciorul până în parc, care 
dormea într’o linişte adâncă. Numai clo-
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poţeii de cristal ai miradorului, se auzeau 
concertând în adierea vântului.

Colîo ne opri:
— Stăpâne, aci trebuie să ne des- 

călfăm.
— Numai e nevoie, zise Dinu, vânti- 

sorul acesta a venit de minune ca să 
mişte clopoţeii, aşa că nu putem fi auziţi.

Am înaintat în vârful picioarelor până 
în vecinătatea castelului şi ne-am oprit 
subt nucul cel uriaş.

Subt frunza lui lată „Unchiaşul" ne-a 
adăpostit ca într’un templu.

O scară înaltă sta sprijinită cu o mar­
gine de braţele lui şi cu vârful pe un fel 
de mirador de campanie, un post de ob­
servaţie, legat de braţele de sus ale nu­
cului, la înălţime.

Cu mare băgare de seamă, Dinu începu 
să urce scara, după ce mi-a şoptit: „Vino 
în tăcere după mine!.." M’am supus cu 
inima îngheţată de presimţiri urâte. După 
mine venia Colio' Darda.

Ne-am trezit pe o podea destul de în-
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câpătoare şi solidă, care, sub greutatea 
noastră, începu să se legene uşor, fără 
însă să scoată cel mai mic geamăt.

Stăpâneam acum tot acoperişul atât de 
variat al clâdirei şi eram cu ceva mai sus 
ca miradorul castelului.

— In sfârşit uite-i!..“ şopti Dinu, în- 
devăr că numai de aci se puteau vedea!"

Mi-am îndrumat privirile între coloanele 
miradorului, unde două umbre se vedeau 
lâfâite pe sofale în bătaia lunei. După 
contur, cea îmbrăcată în alb era Mârinda, 
pe bărbat nu’l puteam deosebi fiind în­
tors cu spatele.

Apropierea între noi şi ei era aşa, în­
cât s’ar fi putut prinde crâmpeie de vorbe, 
dacă ne-ar fi lăsat sunetul argintiu şi moale 
al penelor mişcate de vânt, pe sticlele 
sonore.

Când mi-am dat seama de grozăvia si­
tuaţiei, am vrut să mă cobor şi la nevoie 
să-mi dau drumul de sus, dar am găsit 
în calea mea trupul de stâncă al Iui Colîo, 
ai cărui ochi luceau de mulţumire.
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— Dinule, lasă-mâ să plec, dacă nu 
vrei să strig!

Liniştea răspunsului m’a surprins:
— N’ai grije prietene, vom sta aci ca 

la teatru; privim şi petrecem. Dacă eram 
pornit pe ucidere, nu te luam cu mine.

— Dă-mi carabina, dacă vrei să te cred!
El îmi întinse arma, eu i-o luai şi abia 

atunci mi-am mai venit în fire. ATam 
căznit sâ-i deschid camera şi să-i scot 
glonţul, dar dispozitivul mi-era străin, aşa 
că nu m’am priceput.

Urmarăm să-i privim liniştiţi.
Dinu îmi şopti: „Iată pricina răcelei şi 

dispreţului ei faţă de mângâerile mele!... 
Aici se întâlneau, în zilele când Julca pre- 
tindeâ că stăpână-sa dispare câte odată! 
Şi amantul nu poate fi altul decât fecioru 
suprefectului, creatura socrului meu, pe 
care sunt sigur că i Ta băgat cu sila în 
suflet" !...

Apoi după o tăcere :
„Spune Sandule ce-i lipsea femeii a- 

cesteia"?...

George Cair. — Intr’un Mirador 12
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Siguri că nu sunt văzuţi decât de lună,
amanţii nu* şi pierdeau vremea... Ea se
oferea întreagă şi el se foloseâ larg de
toate comorile ei fireşti»

Simţeam furia cum pune stăpânire pe 
liniştea lui Dinu, îi auzeam parcă clocotul 
mâniei sale crescânde, de aceea i-am 
şoptit:

„Aide prietene jos, acum ai aflat ce 
voiai să ştii, nu e nevoe să-ţi mai otră­
veşti simţurile cu vederea păcatului lor“...

El da să răspundă ceva, în acel moment 
însă cele două umbre s’au ridicat, înain­
tând până la marginea miradorului. Au 
privit spre lună un scurt răstimp, apoi 
s’au întors unul spre altul, el cu spatele 
spre noi, acoperind cu capul căpşorul ei 
bălai, pe când două braţe albe se îmbi­
nară în jurul gâtului amantului.

„Cum văd \\-e drag mult“!... îngână 
Dinu, scos din firi, „lasă că ţi 1 dăruesc 
eu pentru totdeauna" !...

Şi înainte ca să prind de veste îmi 
smuci arma.

• • •
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N’am avut nici vreme sâ strig, căci 
mi-am simţit braţele stăpânite de o putere 
covârşitoare şi o bazmâ lipovenească mi 
se lipi pe gură.

O detunătură, cu ecou lung în liniştea 
parcului, apoi nimic...

In mirador umbrele se prăvăliră pe co­
voare.

Albanezul mi a dat drumul şi da să-mi 
sărute mâna cu umilinţă, când Dinu se 
lăsă pe braţele lui, strigând cu uşurare:

Dragul meu Colio, fostul tău stăpân 
Iosafache Fiiibaş, poate dormi de acum 
iarâş liniştit, în mormântul său; iar tu n’o 
să mă mai părăseşti !... Am ucis două li­
ghioane cu un glonţ!... Auzi tu câtă eco­
nomie Colio?.. Două la un glonţ!... Acum 
aide sâ le vedem“L. Apoi, mie:

„Numai sta aşa plouat, muiere fricoasă!.. 
Nu vezi că am renăscut?... După ce is­
prăvesc cu juraţii, plecăm Ia Paris, cu fi­
nul tău, care acum se -mumeşte „Sandu“ 
numai „Sandu11, curat.“
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Ne-am coborât şi am intrat în castel 
prin dependinţe. -

Colio Darda mergea înainte, purtând cu 
el o lanternă cu lumină mare de acetilenă, 
apoi veneam eu şi în urmă Dinu. Am suit 
scara, care duce în vestibulul apartamen­
telor de sus, Fam străbătut în lungimea 
lui şi am luat’o la dreapta, ca să dăm de 
intrarea în mirador, când Dinu, din urmă, 
strigă :

„Staţi !... Colio, arată felinarul aci !“
Ne-am întors şi lumina cea mare fu 

proiectată spre o fereastră, de după per­
deaua căreia, vârful unui picior se vedea 
jos, încălţat cu ghiată cu talpă dublă.

„Ştiţi cine este ascuns aici? întrebă 
Dinu, e tata socru, boernaşul Grigore 
Plâiaşu, pe care Fam smuls din mizerie, 
Fam aciolat lângă mine, şi nu s’a mulţu- 

- mit să fure cât a putut, şi să fie stăpânul 
care dispune de tot ce vedeţi aici, el a 
mai fost şi murdarul mijlocitor între fiica 
sa, soţia mea şi slugoi !"

Apoi înlătură perdeaua.
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Bătrânul căzu în genunchi, ca o cârpă.
'— Ce cauţi aici la ora asta? tună Dinu, 

„îi păzeai, nu e aşa ?“
— Nu mă omorâ ! îngăimâ Plâiaşu, 

aruncând priviri îndobitocite de groază!...
— Tu nu meriţi nici glonţ, nemernicule, 

tu meriţi asta :
Şi cum bătrânul sta prosternat, el ridică 

piciorul şi ’1 lovi puternic cu călcâiul în 
moalele capului... Corpul lui Plăiaşu se 
întinse pe podeală...

Apoi intrarăm în mirador.
Deşi de jos se vedea mic, terasa iui 

era încăpătoare, între cele opt coloane, şi 
zidul înconjurător destul de înalt, ca să 
nu fii văzut de nicăeri, dacă ai fi stat pe 
una din sofalele ce se întindeau jurîmpre- 
jur, aşternute cu chilimuri şi perniţe, în 
alesături naţionale. Jos un covor gros, iar 
pereţii înconjurători îmbrăcaţi în scoarţe. 
Pe o măsuţă turcească, două ceşti cu ră­
măşiţe de cafele şi o sticlă cu liqueur. 
Numai din nucul, în care fusesem, puteam 
vedea totul.
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Colio Darda pândise îndelung, agăţat ca 
pisicile în vârful nucului, până a putut 
prinde toate obiceiurile amanţilor.

„Dar ce frumos îşi aranjaseră ei aici!" 
zise Dinu, înaintând până în mijlocul te­
rasei, şi eu care habar n’aveam de acest 
cuibuşor agăţat în văzduh !“

Apoi lui Colio :
„Stinge felinarul, că le stricăm toată 

poezia !"
in adevăr, luna era în toâtă tăria ei. 

Mărinda zăcea cu sânul dezgolit, care pă­
rea de marmoră, în bătaia luminei.

Murise cu ochii deschişi, ale căror lumini 
curate mă înduioşară... Celălalt zăcea cu 
faţa în jos. Dinu îmi zise:

„Eu n’am venit aci decât ca să te în­
credinţez de ceea ce-ţi spuneam peste zi, 
privitor la efectul carabinei mele". Apoi, 
după ce întoarse cu piciorul cadavrul lui 
Dorel Strujan: „Glonţul a intrat prin ceafa 
ăstuia, şi i-a eşit printre ochi, uite pe aci, 
fără să rupă ceva, a găurit numai fron­
talul... Apoi, în ultima clipă, secătura stând

<
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faţă în faţă cu nenorocita asta, şi amândoi 
de aceeaş înălţime, glonţul a intrat între 
ochii ei — uite semnul—şi, după ce a 
străbătut creerul, a trecut înainte'"...

Şi cu cea mai mare linişte, ca un savant 
în faţa unei constatări ştiinţifice, el în­
toarse capul încă moale, al soţiei sale, în­
lătură părui ei blond şi parfumat şi găsind 
în occipital un punct roşu, zise :

„Iacă, pe aci a fost eşirea! 
rog să-mi arăţi vre-o picătură de sânge 
pe undeva... Rochia ei este albă, neînti­
nată, iar pe covoare nimic."

Acum te

...Vântişorul se preschimbase într’o adiere 
slabă, şi clopoţeii sunau acum lenevos, 
scoţând parcă, din vibrarea lor, o litanie 
nocturnă şi tristă.

Dinu mă luă de braţ:
„Nu ne putem culca numai de cât, şi 

am mare nevoe de câteva ceasuri de recu­
legere... Aidem înapoi la pază"

L’am urmat în neştire, cu picioarele moi, 
şi cu inima frântă...
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Când eram în parc, am auzit în urmă 
vocea aspră a lui Colio, strigând cu mul­
ţumire:

„Julca !— Julca !... scoală unul din ar- 
-, gaţi, ca să-mi ajute să cărăm la gunoi 

stârvurile astea“ !
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XVIII

Verdictul de achitare al lui Dinu, care, 
mulţumită Iimbuţiei unuia dintre juraţi, s’a 
aflat că a fost dat cu unanimitate de vo­
turi, se datorea celer doi martori mai de 
seamă: Irina Plăiaşu şi Părintele Voinea.

Bătrâna, sguduită în adâncuri, de îndoita 
lovitură ce primise, prin moartea soţului 
şi fiicei sale, a căzut câteva săptămâni 
într’o amorţeală vecină cu tâmpenia. Foarte 
cu greu şi a revenit în firi, dar singură­
tatea şi nopţile lungi ale iernei, pline cu 
visuri urâte, o sbuciumară într’atât, că, 
fiindu-mi teamă că-şi va pierde minţile, 
am scos-o din castel şi am adus o la Bu­
cureşti, unde s’a mai liniştit.
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Am făcut bine, căci, după ce i-a trecut 
groaza, în sufletul ei pustiu a început să 
încolţească sămânţa căinţei, şi la ziua ju­
decăţii, a mărturisit totul, cu o durere care 
a impresionat.

S’a ştiut astfel că, îndată după naşterea 
micului Marin-Sandu, soţii Plăiaşu, în unire 
cu suprefectul Iancu Strujan, au închipuit 
o mare lovitură :

Văzând dragostea nemărginită a lui Dinu 
pentru Mărinda şi simţind că omul acela, 
chinuit în singura Iui patimă, nu va supra­
vieţui, în faţa unei mari deziluzii, şi-au 
propus două lucruri:

Bătrâna Irina Plăiaşu, să strecoare în 
sufletul fiicei sale, zi cu zi, scârba şi des- 
gustul faţă de soţul ei, fără să aleagă mij­
loacele.

Lucrul le-a fost foarte uşor, dând de o 
fire concentrată şi închisă la suflet, ca Mâ- 
rinda, care, în loc să se ducă la Dinu şi 
să-i ceară lămuriri asupra insinuărilor, pe 
cari sbţul ei le-ar fi spulberat dintr’un cuvânt,

i
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şi-a adunat toatâ otrava, care a adus cu ca 
răceala aceia grozavă, atât de chinuitoare 
pentru Dinu.

Şi bătrâna revărsa mereu desamăgirea 
în sufletul curat al Mârindei, la fiecare 
prilej, care nu i-a lipsit.

Femei din sat plătite veneau să mărturi­
sească, cu jurământ, că vânâtoriie lui Dinu 
sunt tot atâtea prilejuri ca să se mai 
întâlnească cu ibovnicele lui de flăcău, 
dintre cari, cu câteva, pe cari le amăgise, 
avea şi copii.

Când eu, cu o iarnă înainte, odată cu 
cei cinci vânători, adusesem cu noi şi pe 
mica '„Lu" socotind că, prin săgeata 
geloziei, să aprind în sufletul Mârindei 
scânteia dragostei, fără să ştiu am dat 
uneltirei cea mai puternică armă.

Fetiţa aceia a fost trecută drept amanta lui 
Dinu, întreţinută de el la Bucureşti, cu mari 
sacrificii ; iar locul ei la masă, lângă el, în 
toate zilele, a întărit în sufletul soţiei sale, 
tot ceiace i se şoptea meşteşugit de către 
mama sa.
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^Numai vorbesc de murdării ca aceia că 
Dinu ţine atât de mult la Colio Darda, 
din pricina nevestei lui... Şi multe altele, 
cari izbutiseră să sape între cei doi soţi 
prăpastia fără fund, care-i despărţea în 
ultimul timp.

Femeile, de câteori e vorba de dra­
gostea lor, nu’şi ascultă decât jicnirea 
sentimentului, fără să mai lase o clipă 
drum liber judecâţei limpezi.

Mărinda se sbâtea într’o disperare as­
cunsă, plângea nopţi întregi, cu încrederea 
oarbă pe care o aveă în spusele mamei 
sale, când i-ar fi fost atât de uşor să se 
întrebe de unde suferinţa atât de mare a 
lui Diuu, şi dragostea nebună pe care i-o 
arată la fiecare secundă, dacă el ar fi 
avut inima împărţită pretutindeni.

Uneltirea isbutise ,de minune: Dinu se 
topeă din zi în zi, pe măsură ce con­
stată, la soţia sa, creşterea râcelei şi dis­
preţului. Drumul lui spre groapă eră sigur.

/
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Alături cu grozăvia asta, banda mai ur­
mărea ceva: înlocuirea lui Dinu în sufletul 
Mărindei, prin altcineva, care de sigur nu 
puteâ fi altul decât Dorel Strujan, feciorul 
suprefectului.

Dar secătura de administrator n’avea 
ştofă de cuceritor. Deşi toată ziua nu făcea 
decât să schimbe costumele—pentru cum­
părarea cărora Grigore Plăiaşu intrase în 
fondurile castelului—totuşi, în ochii Mă­
rindei, nu se ştersese impresia de cerşetor 
trenţâros cu care venise. Apoi lenevia ju­
nelui Dorel, prin *care banda ţinea să-l 
impue, ca pe un om de lume, o impre­
sionase în urât, pe cât preţuia vrednicia 
bărbătească a lui Dinu... Şi în sfârşit, obrăz­
nicia de parvenit a odraslei suprefectului, 
departe de a o mişca, cum credeă el, îi 
chinuia nervii şi-i stimula dispreţul.

Toate încercările de apropiere a fantelui 
nostru, toate îndemnurile bătrânei, toată 
admiraţia făţişe1 din partea lui Grigore 
Plăiaşu, au rămas zadarnice.
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Atunci au recurs Ia suprema armă: su- 
gestiunea.

Iţi aminteşti că ţi-am descris pe părin- 
rintele Voinea, cu prilejul botezului. Pe 
dânsul a contat banda, ca influenţă, mo­
rală, ca să înduplece pe Mărinda să intre 
în legătură cu Dorel Strujan. Preotul a 
fost gros plătit, cu făgâduiala de încă pe 
atât şi mutarea Iui Ia oraş, dacă va izbuti.

Sguduit de remuşcări, preotul Voinea a 
desvăluit tot juraţilor.

Omul acela, prin liniile feţei, în care se 
lămureau trăsurile lui Crist; prin cultura 
lui aleasă; prin talentul cu care predica 
şi spunea rugăciunile; prin firea lui dis­
tinsă şi dreaptă, eră fatal să se apropie de 
Mărinda, înzestrată cu acelaş fond sufle­
tesc, în chibzuirile asupra slujbelor bise- 
ricei din sat, clădită de Iosafache Filibaş, 
sau la castel, pentru nevoile sărăcimei 
locale.
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După ce terminau tot ce erà de hotărât 
în privinţa slujbelor şi actelor de binefa­
cere, preotul îşi începea opera de siluire 
sufletească, prin tot felul de citiri reli­
gioase şi filosofice.

Citirile aceste, gradate în mod meşte­
şugit, zi cu zi câştigau sufletul Mărindei, 
bântuită de furtuna ascunsa a desamăgirei, 
şi încet, încet, o înclinare spre bigotism, 
începu să se simtă în felul ei de a fi.

Preotul, bucuros, îndoi zelul şi după 
câteva săptămâni, întreaga ei voinţă sta 
încovoiată subt puterea duhovnicului.

In nopţile cu lună,-când Dinu lipsea la 
pânda, părintele Voinea stâ ceasuri întregi 
în mirador, cu victima sa sufletească. Lu­
mina feerică a nopţei, impresiona cu atât 
mai adânc pe Mârinda.

Bătrânii Plâiaşu pândeau şi înlesneau 
preotului intrările şi eşirile.

In minutele când Mărinda ochii
aţintiţi la stele şi sufletul dus de viziunea 
fericirei eterne, stă înfrigurată, preotul, cu

cu

j
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glasul lui catifelat şi convingător, îi stre­
cura în suflet sugestia că nu există fiinţă 
mai neprihănită, ca fiul suprefectului, care 
ar fi şi el un mistic, în credinţa sa, deşi 
aparenţele îl arată altfel.

„De aceea el nu poate munci, adăuga 
preotul, el contemplă noaptea, de aci, 
frumuseţile lăsate nouă de Creator, iar ziua, 
când toţi cred că doarme, el cade în ex­
taz, sau se închină...

„De aceea are de gând să părăsească 
serviciul curând, iar eu n’aş avea altă 
bucurie decât să va pot apropia, un mi­
nut, pentru legătura sufletească, delà frate 
la soră, deoarece el va plecă la Sfântul 
Munte, pentru a-şi urma chemarea spre 
călugărie"...

— If văd în fiecare zi, mai îngâimă 
Mărinda cu naivitate, şi nu mi-a făcut
impresia de a fi atât de robit credinţei... 
îmi poate vorbi şi mâine, în apartamentul 
părinţilor mei... Vedeam până acum în el 
un om de nimic Sfinţia-ta m’ai luminat
şi-ţi mulţumesc" !
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Părintele Voinea sfătui atunci pe Mă- 
rinda, că ar fi bine să primească pe ad­
ministrator tot în mirador, pe o noapte cu 
lună, pentru că frumuseţea nopţei adaugă 
farmecul ei, viziunilor sfinte.

Aşa s’a făcut şi cum luna da în creş­
tere, întâlnirea a avut loc. Secătura a fost 
bine pregătit de preot, ca să o poată în­
cântă şi a izbutit.

La lumina Junei, junele Dorel, pudrat 
şi parfumat, cu ochii încercuiţi în vioriu, 
cu albul lor lucind în bătaia razelor, pă­
rând inspiraţi de credinţă, debita fără 
contenire un şir de cuvinte, văduve de în­
ţeles, dar împerechiate ca să impresioneze, 
scrise de preot şi învăţate de eJ pe de 
rost.
rămas bun delà toate cele lumeşti, şi mai 
-cu osebire, delà ea, pe care ar fi adorat-o 
în tăcere, de când a cunoscut-o, fără să 
cuteze vreodată să i-o mărturisească.

Era în ele un adio sfâşietor, un

13George Cair.—Intr'un Mirador.



194 INTR’ON MIRADOR

Tot părintele Voinea îl învăţase unde 
să atingă, pentru a ajunge la sfârşitul dorit. 
Dorel descrise lenevia lui, ca ceva mistic, 
ca o poruncă a infinitului, venită pe aripi 

. de vis, căreia trebuie să i se supună 
orbeşte.

„Noaptea aud voci de heruvimi, un cor 
dumnezeesc, care mă chiamâ spre alte 
limanuri... Mi se arată cete de îngeri şi 
în figurile lor lămuresc trăsurile frumuseţei 
dumitale, iar în graiul lor, timbrul înge­
resc al glasului dumitale...

Apoi deşteptarea e grozavă, când te ştiu 
atât de departe de mine... De aceia m’am 
hotărât să plec...“

Tot timpul vorbăriei, fondul mistic al 
Mărindei s’a frământat, supra-încordat de 
feeria nopţei, de frumuseţea fizică a secă- 
turei şi de cuvintele alese cari, în gura 
lui, erau pentru ea o revelaţie neaştep­
tată... aşa că n’a fost surprinsă când s’a 
trezit spunându-i în neştire:

„Numai pleca... rămâi aci... am atâta ne­
voie-de un sprijinea al tău!“

/
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...Iar când, în ameţeala ei lunatecă i s’a 
lăsat pe braţe, bruta a cules’o cum a vrut, 
pe covoarele moi ale miradorului, pe când 
preotul şi soţii Plâiaşu, cari ascultau do­
siţi, îşi frecau mâinile cu mulţumire.

Pentru o femeie ca Mărinda, deştepta­
rea în faţa realităţei urâte, a fost îngro­
zitoare!.. Cum însă la soţul ei nu se mai 
putea întoarce, dintr’un scrupul uşor de 
înţeles, a rămas robită cu simţurile fizi­
cului secăturei.

Dar nu avură parte de o idilă mai în­
delungată, căci Julca descoperi repede 
întâlnirile lor tainice, Ie împărtăşi lui Co- 
Iio, care, după câteva nopţi de pândă, în 
vârful nucului, Ie aduse Ia cunoştinţa stă­
pânului său...

După proces Fam dus pe Dinu la Bu­
cureşti şi de acjolo, cn*“ Expresul-Orient, la 
Paris, care, dacă nu e tocmai o cetate a 
visurilor, e de sigur a uitărei !...



196 INTR’UN MIRADOR

Nu trecu mult şi primirăm vestea că 
părintele Voinea a fost găsit mort în altar... 
La autopsie s’a dovedit că inima-i fusese 
străpunsă de un junghiu ascuţit.

Asasinul a rămas necunoscut.
„Căinţa dureroasă a preotului, zisei eu 

lui Dinu, ţi-a înmuiat sufletul şi Tai iertat ; 
Colio Darda însă, după cum văd, Ta pe­
depsit" !

?
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