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Romanul acesta, scris în mare parte pe 
când mă aflam în Statele-Unite, a. fost 
brodat cu elemente luate din viața româ­
nilor de acolo. Pe atunci poetul Edwin 
Markham, — căruia am fost prezintă! de 
amicul meu Leon Iferaru, — m’a îndemnat 
să descriu Viața românilor din Statele 
Unite, în contactul lor cu americanii.

■ Marele poet Ii. Markham o fi spus-o poate 
în glumă', eu am luat-o în serios. Acuma 
căzând succesul scrierei de față, găsesc că. 
e și drept și logic să dedic această lucrare 
celui mai mare semănător de frumuseți ce 
a avut America. Simt o deosebită mândrie 
să fac aceasta, având numai regretul că 
nu sunt la ’ înălțimea așteptărilor poe­
tului american.
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Toate drepturile rezervate.



PARTEA I

Oprită la vitrina enormă a «Restaurantului 
popular», tânăra se uita la cele câteva feluri, 
expuse artistic, menite să impresioneze plăcut 
pe trecători.

Palidă și cam trasă la obraz, femeia nu 
arăta să aibă mai mult de 23 ani, și cu toate 
că hainele îi erau cam purtate, se vedea că 
avea obiceiul de a se îmbrăca bine și mai 
ales curat.

Statura îi era ceva mai mare de mijlocie: 
sub pălăria-i simplă, părul blond tăiat scurt 
cădea în bucle ondulate, iar în obrazul dră­
gălaș luceau ochii albaștri, cari, deși ușor 
cercuiți de oboseală, erau mari vioi, și de­
notau o deșteptăciune deosebită. Gura roșie, 
cu buze pline, avea linii armonioase. Trecă-- 
lorii se uitau la femee, o măsurau din ochi și 
treceau înainte. Unii intrau anume în restau­
rant ca să aibă putința dea o vedea și din 
față prin vitrină.

Tânăra se sprijini de zid, oftă și când ri­
dică ochii, văzu un tânăr ca de 25 ani, înalt, 
brun, oprit alături. Tânărul se emoționă de
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îndată ce încrucișa ochii cu ea. Femeia îi 
surâse și el răspunse cu un zâmbet timid, 
apoi vru să intre în vorbă, dar se sfii: el mai 
surâse odată către necunoscută .și intră în 
restaurant. Tânărul se așeză la o masă a- 
proape de fereastră, ca să o mai poată vedea. 
Femeia îndreptă ochii, prin geam, spre el, și 
tânărul făcu un gest de invitare arătând locul 
gol de la masa lui. Tânăra tresări, și cu o li­
cărire de speranță în ochi, făcu o mișcare 
repede, apoi se potoli și cu pași măsurați intră 
în restaurant.

Bărbatul îi surâse încurcat, timid, pe când 
ea, căutând să arate un aer mai puțin trist, 
întrebă dacă i se dă voie, să ia loc la masă.

— «Poftim, poftim», zise întrebatul repede. 
«Poftim șezi; e loc pentru toată lumea aci.»

bala se așeză căutând prin ținuta ci discretă 
să. nu fie supărătoare; dar tânărul învingân- 
du-și sfiiciunea o întrebă în limba engleză:

— «Nu cum-va ne-am mai văzut noi undeva, • 
domnișoară?...»

— «Nu cred», răspunse blonda, «dar, ca să 
simplificăm lucrurile, e mai bine să ne pre- 
zintăm: eu mă numesc Elena; Elena Ștrand... 
D-ta, poate nu ții să-ți știu numele adevărat, 
d-ta să zicem că le numești Alexandru, Ale­
xandru George.»

Tânărul replică pe un ton sincer și comu­
nicativ: ■

— ■«Ba, eu. nu mă numesc nici Alexandru,
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nici George. Eu sunt Dan Constantin. Unii, la 
fabrică, îmi spun: Constantinescu...»

— «Îmi parc bine de cunoștință,» zise Elena 
înlinzându-i mâna cu o mișcare simplă, nca7 
lactată. «Îmi pare bine... Mai ales că văd că 
nu-ți ascunzi numele... Asta dovedește că eșt i 
un om cu gânduri curate.»

— «Ce gânduri curate?» întrebă tânărul. 
«Eu nu am nici un fel de gânduri... Eu sunt 
drept... drept ca prostul,.. La mine, cc-i în 
gușă,’i și în căpușă! Eu sunt român. Nu sunt 
nici prefăcut și încă nu’s american... Eu spui 
verde tot ce am pe cuget.»

— «Asia e frumos,» îl întrerupse Elena, «c 
frumos dar nu prea .e practic. Mai ales aci. 
A<-i trebue să pari cu totul altceva decât ceea 
ce ești. Aci, dacă ești un om cinstit, trebue 
să-ți dai aere do pungaș, ca să nu le râdă 
lumea, sau dacă oști pungaș trebue să faci'pe 
cinstitul.»

Dan îi prezintă politicos lista de bucale 
zicând: . ■

— «Se poate, dar pentru mine c prea multă 
băl ac de cap. Eu decât să mă prefac, mai 
bine spui adevărul. E mai economic.»

Elena, rămasă cu hârtia în mână, spuse 
cu sinceritate:

— «D.-ta trebue să Iii o lire dreaptă,..un om 
de ispravă.»

— «Nu totdeauna...» răspunse Dan râzând 
ușor, și fiindcă fata care servea la masă se
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apropiase și îl întreba ceva, el se adresă 
Elenei:

— «Nu te superi dacă te rog să primești 
să mâncăm aceleași feluri? Alege d-ta dom­
nișoară, și dumneaiei execută.»

— «Primesc, cu plăcere și nu mă supăr, ci 
mă bucură propunerea d-tale. Alege d-ta». 
Și îi dădu menu-ul.

Dan luă lista, și explică:
— «Apoi uite de ce: Dacă dă mâncarea la 

un loc, dă mai mult, și este ceva mai eftin.» 
Și cu degetul arată pe listă felurile dorite, 
apoi adăogă; «și cafea. D-ta,» urmă el, «nu 
bei bere? că aci se dă bere la masă.»

Tânăra clătină din cap:
. — «Nu, mulțumesc. Eu nu beau alcool 

masă.»
Fata de serviciu plecă, după ce bătu 

prietenie pe Dan pe umăr.
, * — «Hă», zise Dan râzând, «să le vezi 
Germane bând; e ceva de speriat. Uite, alea 
de colo, dela masa cea mare să le vezi, cum 
ies de aci pe două cărări. Te strâmbi de râs! 
Eu când sunt necăjit, viu aci, sau mă duc 
într’un local — știu cu mai multe — unde vin 
femei și beau singure. Și râd, râd, de-mi vine 
leșin. Ce sunt bărbații caraghioși când sunt 
beți, dar pe femei să le vezi! Știi, râzi! știi— 
scuză-mă, — te ții de burtă, zău!»

Elena surâse și-goli cu sete apa din palia-
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este

rul aflat pe masă, apoi zise fără să accen­
tueze prea mult:

— «Văd că te protejează fata de aci. Iți e 
prietenă?»

Dan răspunse cu un ton liniștit:
— «Cum e cu toată lumea... Se poate să fle 

cu mine mai prietenoasă fiindcă eu sunt tot­
deauna politicos. Nu fac pe-zoritul sau pe su­
păratul... Că pierd.»

Elena dădu din cap, surâzând:
— «Credeam ca e altceva... Căci văd 

drăguță, frumoasă, e și grăsulie.»
Tânărul replică râzând:
— «Cum naiba să nu fle grasă, când n’o 

costă mâncarea parale, Domnișoară?... Dar 
mai drăguță decât ea, cu mult, ești d-ta.»

— «Ai observat?» surâse femeia; dar ca și 
când i-ar fi părul rău că a scăpat o ironie, 
ea adăogă repede: «Ai observat, că... ea te-a 
bătut cu multă prietenie pe umăr?»

Dan răspunse cu aceeași exuberanță :
— «Poate să mă bată și pe cap și [toate 

să-mi spargă și capul, bătând în el, că eu tot 
nu sunt pentru ea... Eu am alte planuri. Eu 
\ reau să iau o ființă deșteaptă... 0 femeie care 
a cunoscut ce e greul vieței, și a suferit, și 
.știe ce e suferința și știe ce e sărăcia... Pof­
tim servește-te d-ta, domnișoară întâi, ș’apoi 
am să mă servesc eu.»

Elâna, mulțumi din cap, alese bucățile cele
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mai bune și își puse în farfurie o porție- ca 
de om flămând.

Dan își zise în gând:
— «Bree dar ia, nu se încurcă. Asta mă 

scoate la covrigi!»
Insă văzu cu uimire că tânăra îi dă far­

furia cu mâncare lui, zicând:
— «Să mă ierți dacă poate nu am nimerit 

bucățile cari îți plac.»
Dan mulțumi cam încurcat regretând cele 

ce gândise:
— «Apoi... mi-ai pus. prea mult... Adică ai 

pus cele mai multe bucăți.»
Fata cercă să schimbe vorba:
— «Văd că deși ești străin, vorbești bine 

englezește. Ești de mult în America?»
— «Eu știu bine,» zise Dan, «fiindcă am 

lucrat numai între englezi, în Boston. Acolo 
se vorbește englezeasca cea mai curată. Acu 
lucrez lot între americani la una din fabriccle 
de locomotive ale lui Godwin, Regele locomo­
tivelor. Ai auzit de el?»

— .«Da. Arc o fală frumoasă: Cecilia, o 
cunosc.»

— «Cum?» exclamă'el: «cunoști pe fala lui 
Godwin.»

— «Am urmat la acclaș pension, dar o pro­
babil că m’a uitat: e de mult... de când pă­
rinții mei erau... bogați...»

— «Are cele mai mari ateliere din lume,» 
reluă tânărul, «e cel mai teribil lip de muncă...»
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Pe când Dan vorbea îmbucând bucăți mari, 
Elena îl privea, stăpâiiindu-și pofta; și fără 
a părea că’i dă vre-o atenție, observă toate 
mișcările tânărului. Fața ei, până aci palidă, 
începu să capete culori, și aerul ei obosit se 
schimbă: ochii începură să fie mai lucitori și 
cu încetul și ținuta ei păru a se face mai se­
meață. Fata păstră în vorbă și în mișcări 
aceeași rezervă discretă. Ea întrebă surâzând:

— «De ce Iii d-ta ca soția d-tale, 'de care 
vorbea-i adineaori, să fle o femeie care să ti 
suferit? () ființă deșteaptă, e mai ușor de gă­
sit decât una care a suferit...»

— «Da, de undei!» exclamă Dan. «Una deș­
teaptă e mai greu de găsit decât una care a 
suferit. Am spus că vreau o fenice care să 
.știi', ce c suferința, și sărăcia, ca, să pol pune 
temelia unei averi.» •

Și cum vecina lui îl privea, tânărul reluă 
cu un aer simplu:

— «Uite: eu câștig potrivit și am chiar per­
spectiva să (iu avansat dar deși sunt singur, 
nu mă aleg cu nimic.»

— «și dacă ai li cu cineva? Unde ar li bo­
găția? In loc să zici vai de mine, ai zice vai 
de noi.»

— «Nu,» răspunse Dan, cu un gest ca de 
un om chibzuit: «o femeie cu judecată, te 
ține de scurt, știe să orSnduiască totul în - 
casă; știe să te îndemne lâ economie. Și de 
unde aci, la restaurant, nu mi s’ajunge un



14 Vasile Pop.

de acasă greu... Insă eu ași primi...»
Fata întrebă cu un râs forțat:
— «Să fi la încă un stăpân ?»
— «Da, dacă stăpânul ăsta m’ar îndruma 

spre bine...'»
Elena, înviorată acuma de toi, cu obrajii 

trandafirii și cu o expresie vioaie, drăgălașă 
în ochi, îl privea surâzând.

dolar pe zi, acasă, o gospodină bună, potri­
vește pentru doi inși mâncare pe 3 zile cu 
doi dolari. Pe urmă poți face grădinărie a- 
casă, și dacă ea este cât de puțin econoamă, 
bogăția vine dela sine...*

Elena surâse, privindu-1 drept în ochi:
— «Dar pentru asta și d-ta trebue să fii 

om de ispravă, trebue să nu joci cărți, să 
nu cheltuiești cu prietenii, să nu rămâi noap­
tea în. oraș... Să te supui unei regule, unei 
discipline casnice...»

Dan replică voios:
— «Cum să nu ? Ași face-o cu plăcere, în 

ziua în care ași găsi o femeie deșteaptă.., Și 
chiar dacă ar fi mai cultă și mai deșteaptă 
decât mine, nu m’ar speria.»

— «Dar ce, domnule: o femeie mai cultă 
este o sperietoare pentru bărbați ?..» întrebă 
Elena surâzând.

— «Vezi bine! Dar ce crezi? Puțin canon 
este să lucrezi toată ziua condus, și apoi să 
vii seara acasă, sub altă conducere ? Dela 
stăpânul din oraș mai. poți. pleca, dela cel
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Tânărul se uită la ceasornicul din perete și 
zise pripit:

— «Oho, dar repede mai trece vremea cu 
d-la! Trebue să plec la lucru... Și aș fi dorit 
să ne împrietenim, căci poate că din cunoș- 
lința asta ar fi eșit un bine pentru amândoi...»

Fata de serviciu îi dădu cecul, el puse 
două piese dc câte cinci cenți în mijlocul 
mesei și se sculă făcând politicos semn Ele­
nei, să treacă înainte.

După ce plăti la casă costiil consumației, 
el se opri în stradă zicând tovarășei sale:

— «Uite d-șoară, văd că d-ta, deși ai în­
fățișarea unei femei care a stat bine pari . 
a sta... rău.»

Și cum fata nu răspunse, el continuă:
— «Să scuzi că sunt așa de sincer-groso- 

lan... Dar ași dori să mai vorbim, Nu vrei 
să. vii la ora 6 și 30 tot aci ? Poate ne înțe­
legem, și în acest caz aș dori să-ți propun 
să fii... nevasta mea.»

Elena îi privi uluită apoi exclamă:
— «Glumești! abia ne-am văzut, nici nu 

mă cunoști și... Dar poate înțelegi altceva 
prin aceasta... Și eu nu am meritat să fii cu 
mine grosolan.»

Dan du-so mâna la inimă cu un gest de 
sinceritate:

— «Nu nu! d-șoară. Nu sunt grosolan. 
Gândul meu este mult mai demn și mai prac­
tic, decât crezi. Vino diseară la (>,30 să luăm
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masa împreună și o să vorbim. Dar propu­
nerea mea este asta. Gânde'ște-lo la ea: eu, 
deși nfani gândii de multe la ea, acuma o să 
mă gândesc numai Ia dumneata.»

* ¥

La ora indicată Dan intră în restaurant și 
se așeză la aceeași masă, așteptând cu o 
oarecare nerăbdare să vină Elena.

După câteva momente, chelnerii,a îl bălti 
pe umeri șj îi spuse:

— «Uite-o; prietena d-tale este .colo înfund 
unde este aprinsă lumina și Le așteaptă.»

Dan găsi pe Elena la o masă retrasă: pă­
rea acum mult mai drăgălașe. In lumina 
produsă de electricitate, era rumenă, de părea 
că se boisc.

Și curii își'scosese pălăria simplă, părul ei 
tăiat scurt, apărea mai frumos: de un blond 
roșcat,- cu, reflexe aurii. Acesl roșu părea 
mărit de panglica verzuie care ii cercuia ca­
pul, cuprinzând o buclă pe frunte, și îi lipea 
ondulatele plete, mai strâns de tâmple.

■Fruntea abia apărea peste sprinceana 
■ dreaptă, și genele lungi de un colorii negru, 

peste ochii mari albaștri, de un albastru-în- 
chis, dădeau privirei sale un accent de me­
lancolie dureroasă. Acest aer de melancolie 
era mărit măi ales de proporțiile pe care 
albastrul închis o lua în ochii ci. Pupilele 
negre, cât și corneea, era întreagă în.nccate în
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albastru, iar albul delicat al globilor cât și 
punctele, de un Toz dulce, delâ colțurile in­
terioare ale ochilor, contribuiau la mărirea 
farmecului pe care privirea ei melancolică, 
o revărsa în inima oricui o privea.

Obrazul îi era do un oval mai mult rotund, 
din causă că bărbia, forma, cu liniile ce. por­
neau dinspre urechi peste mărginilc obrazului, 
o singură rottinjirc armonioasă și dulce. Li­
nia aceasta era ușor întreruptă de bărbia ei 
mică. Obrajii erau aproape plini, de un roșu 
trandafiriu, pe când năsucul delicat și 
micuț, însă minunat proporțional, părea mai 
mult creat așa delicat pentru a scoate în 
relief admirabilele linii pline ale buzelor. 
Buzele, erau roșii, pline, cărnoase, însă de o 
tăietură și de contururi de. o- gingășie ideală.

Privit în total chipul fetei, cu ochii albaștri 
mari, melancoliei, cu liniile de o delicateță 
diafană, părea a fi acoperii, ca, de o cască 
aurie, înfășurată cu o panglică verde. Efectul 
acestei panglici asupra ochilor, guriței. și 
obrazului, era covârșitor: scotea în relief, 
Bece linie, înfrumusețând-o.

Fala văzându-se scrutată, linie cu linie, de 
către tânărul din fața ei, se rumeni. Ea 
simți roșaț.a ivindu-i-se pe obraz. Cu uit gest 
simplu scoase o batistă albă, se frecă de 
câteva ori pe pieliță și zise surâzând:

— «Trebue să flu stacojie, uite mă șterg, 
ca să nu crezi că sunt vopsită

•13202.—Vasilc Pop — Americana îndrîigosliin
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«Acum arăt mai rumenă decât ași vroi. 
La prânz eram palidă.»

— «înțeleg... nu mâncase-și încă», zise Dan: 
apoi ca să o dreagă adăogă repede. «Și eu 
sunt slăbit, când nu iau dimineața ceva în 
gură.»

— «0," eu, eu, mâncasem», zise Elena, cu 
un surâs blajin. Și cum el o privea cu un aer 
uimit, ea urmă: «mâncasem încă de. alaltă­
ieri.»

Dan pricepu și zise repede:
— «Așa ? Nu mă miră de ce erai palidă 

și abătută... Dar acuma, uite, toate au să se 
schimbe, dacă vrei d-ta, bineînțeles.»

— «Da da. Eu vreau,» zise Elena. «Dar 
nu așa cum crezi d-ta.»

«D-ta ai nevoie; după cum am înțeles — 
nu de o nevastă, ci de o gospodină. Pentru 
a lua o ființă de nevastă, trebue să o iu­
bești, ș’apoi, trebue să știi cine este. D-ta 
nici nu mă iubești și nici eu...»

«Eu uite, îmi place să vorbesc drept, acolo 
unde se poate. Eu, eu nu te iubesc.»

Dan, strâmbă din buze, și zise mai rar.
— «Cam ai dreptate, dar o tovărășie bună 

putem face...»
Elena explică.serios:
— «0 tovărășie fără... căsătorie, da.»
— «Cum; fără căsătorie?» întrebă Dan.
«Adică d-ta nu ai de când să te căsătorești 

de fel...»
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Dacă ți-o conveni....»
Dan zise cu vioiciune:
— «îmi convine de ,pe acuma.»
— «Știu: asta o crezi acuma;» reluă Elena 

«dar eu nu vreau să te leg. D.-ta înțelegi.»
— «înțeleg d-șoară, că d-la ești o ființă 

.eosebită; că, in loc să vrei să pui îndată 
stăpânire pe mine, cauți să-mi dai,timp să

— «Să vezi,» răspunse Elena, cam cu în­
doială... «O căsătorie, cu... preot, este un lu­
cru care se oferă foarte rar. O căsătorie «li­
beră» îți oferă toți. Dacă ași fi admis așa 
ceva, nu eram azi muritoare de foame. Dar 
firea mea și creșterea pe care am avut-o, 
nu mă lasă să primesc situații de astea. Eu 
am fost institutoare.»

Dan, fu gata să se scoale, atât îl impre- 
sionă titlul Elenei. El zise cu o nuanță mai 
respectuoasă decât până aci:

— «Ceea ce am propus eu d-șoară, este 
foarte onorabil. Și am făcut propunerea, gân- 
dindu-mă că până să vie «prietenia», d-ta 
poți avea împotriva mea o garanție...»

Cu glasul șovăit fata zise:
— «Da, se poate; dar nu vreau eu. Eu ași 

vroi întâi să văd ce fel de om ești d-ta, și 
apoi să vezi și d-ta apucăturile mele. Eu am 
fost institutoare, dar aci, am fost silită să 
fac lucruri pe cari nu le-ași fi făcut în altă 
parte a lumei. De aceia ași vroi întâi să stăm 
trei patru luni, ca niște prietini, și apoi...
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mă gândesc. Dar eu m’am gândit de mai 
de mult la pasul ăsta. Și azi după ce le-am 
văzut că suferi, mi-am spus, că, după apu­
cături, după vorbe, după delicateța de care 
ai dat până acum dovadă—ești flinta care 
mi-ar conveni mai bine. Acuma văd că ai 
și un grad de cultură superior mie. (Eu am 
terminat gimnaziul dar nu am prea citit de 
atunci încoace). Și sunt sigur că o să fli și 
d-ta mulțumită și eu.»

Fata de serviciu sosi și întrebă pe Dan 
în șoaptă:

— «Desigur sora d-tale...»
— «Nu, mai mult», răspunse Dan lot în 

șoaptă.
— «Mai mult? Amorcaza d-talc ?»
— «Nu... Nevasta mea. Viitoarea mea ne­

vastă.»
Fata înclină din cap zicând, ceva mai tare:
— «Dar știi că este drăgălașă?! Noro- 

cosulc!»
— «Dacă îți place așa mult,» zise Dan 

«atunci dă-i porțiile mai bune».
Chelnorița râse bătându-1 pe umăr, și plecă.

— «Desigur» observă Elena, a vorbit de 
mine».
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— «Da, zicea că ești drăgălașă. Și nu are 
gust destul de bun.»

Elena ușor atinsă, surâse cam în silă, pe 
când Dan urmă:

— «Nu are gust bun; că d-ta nu ești dră­
gălașă, d-la ești frumoasă de-a binelea.»

— «Iți mulțumesc de politeță», replică insti- 
luloarea. «Dar să vorbim de lucruri practice.»

— «De căsătoria noastră.»
— «Nii, nu,» zise Elena, .«să vorbim de gos­

podăria, ce ai de gând să întemeezi.»
— «Să întemeăm... vrei să spui.»
— «Fie și așa,» rosti tânăra, și urmă:
«Ca atare să vedem ce ai de gând. Uite eu, 

am suferit mult. Acuma ași avea nevoie, dacă 
ași admite idea d-tale, să-ți spun-lot trecutul 
meu... Și asta nu pot...»

Dan întrebă cu o ușoara uimire:
— «Ce este așa de greu ?»
— «Greu nu este,» — replică fata, — «dar 

eu abia le-am văzut.»
«Și deși, e drept, că ai fost gentil, și ești, 

dar crezi că pentru că ai cheltuit un dolar 
cu mine, trcbuc numai decât să-ți destăi- 
nuesc toate tainele melc ?»

— «O, nu»; replică Dan încurcat,— «nici nu 
cer, nici nu ași avea dreptul să cer așa ceva.»

— «Nici eu nu ți-ași cere d-tale», urmă 
Elena, «numai dacă ar fi să ne căsătorim, ar 
trebui să-ți spun totul.. Dar acum, în mo-
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mentele astea, în starea de suflet în care mă 
aflu, nu pot.

- «Mai târziu, când ne vom împrieteni în­
deajuns, voi putea cu multă ușurință.
aceea trebue, dacă vrei să ajungem unde ai 
spus, trebue să admiți cele ce spun eu: întâi 
să fiu o gospodină, apoi poate să ne împrie­
tenim, și ne putem, dacă vrei, ne putem că­
sători... dacă nu-ți schimbi gândul. Dar știi... 
domnule, eu vorbesc precis. Gospodina este 
și rămâne gospodină! Prietena o să fie o 
prietenă, și numai ca... măritată, pot să-ți flu 
mai... mult...»

Dan surâse, cam încurcat, dar, bucuros că 
lucrurile se îndreptau în direcția planurilor 
lui, el zise repede:

— «Desigur, d-șoară are să fie după cum 
vrei. Și ca să vezi că este serios ceeace vor­
besc, propun să mergem să vezi casa mea 
și să începem a pune la cale...'gospodăria.»

—«Merg,» replică Elena, «dar să ții minte: 
eu am pierdut postul meu din învățământ, 
din pricină că am scos ochii unui inspector 
care a vrut să... să-și ia drepturi fără voia 
mea.»

Dan își suprimă cuvintele de mirare ce sta 
gata să rostească și zise zâmbind:

— «Oh... înțeleg... dar eu... eu nu sunt ins­
pector.»'

— «Bine... ține minte. Iți scot ochii 1» încheia 
Elena râzând.
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Vorbind pe un ton glume], amândoi se în­
dreptară spre locuit lui Dan.

Era o odaie de trei dolari pe săptămână. 
Intr’însa se aflau adunate tot felul de lucruri 
folositoare; toate așezate cu oare care regulă. 
Curățenia însă era cam dubioasă.

— «Toate sunt ca la un burlac», se scuză 
Dan surâzând. «Am vrut să stau și chiar 
am stal cu băeți. Dar pe lângă că nu țin re­
gulă, mai mă și ispitesc' la cărți, la băutură, 
la plimbări și am rămas mai bine singur. 
Pe urmă, știi, sunt unii cari trebuesc bătuți 
ca să facă o baie. De aceea stau, după cum 
vezi, singur cuc.»

— «Mă miră», — zise Elenea, luând loc pe 
scaunul oferit,—«mă miră că d-ta nu ai gă­
sit o... prietenă.»

— «M’am ferit ca de dracu.»
— «Dar văd că de mine nu te ferești; văd 

că mai mult mă feresc eu de dumneata.»
Dan căută în gând o explicație ceva mai 

politicoasă, dar nu putu găsi, și zise cu sim­
plicitate;

— «Degeaba mă trudesc să găsesc cuvinte 
și lămuriri măgulitoare că nu pot. Ași zice 
că m’am simțit și atras de d-ta. Apoi să spun 
drept... D-ta erai... in nevoie. Și mi s’a părut 
că dacă te-ași ajuta, ași avea drept la... cum

' să zic ? la bunăvoința d-tale.»
— «Vrei să spui: «drept la recunoștința»
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mea. La ea ai drept și fără să-mi propui 
să-ți fiu nevastă.»

Dan continuă cu aceoașsinceritate:
— «Nu tocmai. Fiindcă stă vezi: socoteala 

mea este cam egoistă.»
— «Știu», replică Elena, «și văd. Dar toate, 

chiar și dragostea este egoistă, pe lumea 
asta.» Și mergând drept la țintă ea întrebă: 
«Să vedem ce plan ai?»

Tânărul căută câteva clipe în’gând o frază 
mai puțin precisă, dar nu găsi, și răs­
punse simplu.

— ,<Plan ? Ce «plan?» Să ne mutăm îm- 
■ preună.»

Elena surâse, apoi întrebă:
— «Dar .știi condiția mea?»
Dan o privi ca să-și amintească de ce era 

vorba, și replică:
— «Știu cum să nu: Ochii!»
Și-amândoi râseră cu hohot.
Elena, reluă cu scriositate:
— «Să știi că nu e. glumă. 'Eu sunt obici­

nuită să mă țiu de cuvânt. Să știi că pui mai 
mult preț pe «voința» decât pe «viața» mea.»

— «Pe voința d-tale ? Cum adică.»
— «Âdică», răspunse Elena, «pe voința 

mea» de- a iubi pe cineva, când vreau cu... 
sau pe cine vreau, eu...

Tânărul dădu din cap, zicând cu voioșie:
— «Sunt înțeles. Dar ca. precauție o să mă 

duc să-mi asigur ochii. Nc-am înțeles. Acuma.



Americana îndrăgostită 25

clacă vrei să ne întâlnim mâine la prânz la 
masă. Am să mă anunț la lucru, că hu pot 
veni după prânz, și ele acolo, dela restaurant 
mergem după casă. Acuma, poli im zece dolari; 
poate că ai nevoe, să plătești la casa d-tale.»

Elena primi banii cu simplicitate, tară nici 
o protestare, mai stătu câtva timp de vorbă, 
apoi plecă după ce strânse mâna lui Dan.

A doua zi, amândoi se întâlniră la restau­
rant și porniră ca doi prieteni să caute casă, 

întâmplarea ii ajută să găsească in tr’o clă­
dire trei odăi mari, o bucătărie, cu gaz și 
o baie cu încălzitor de apă. Elena .șopti:

— «Are lumină electrică - și bucătărie cu 
mașină nouă. Asta c raiul!»

Dan la rândul său zise ca să nu fie auzit, 
de îngrijitoare:

— «Are baie.cu încălzitor: ăsta e al șap­
telea cer!»

— «Și c aproape de piață,» reluă Elena!
— «și de atelierul meu», adăugă Dan. «Asta 

e raiul pe pământ... Și costă numai cu un 
dolar mai mult decât odaia singură și necu­
rată, cu zece inși pe o baie, pe care o aveam 
dincolo.»

Când se văzură singuri în apartamentul lor 
gol, dar curat, tânărul exclamă în culmea 
bucuriei:

— «Avem să o mobilăm împărătește!»
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Elena, îl convinse să fle lotul simplu, la 
început; zicând în glumă:

— «Barem dacă nu vei putea să te înțelegi 
cu mine, să nu rămâi prea mult dator.»

Ei porniră îndată să ia mobilă, cu plata 
‘ in rate. Aleseră numai cele strict necesare: 
două paturi, scaune, mese, diferite cralițc, 
farfurii: in sfârșit tot ce trebuia pentru o gos­
podărie mică, simplă.

Când se instala în noua locuință, Elena, ca 
și când ar fi fost transformată într’o mașină 
de muncă, începu să pună toate la cale, cu 
o îndemânare și mai ales cu o râvnă care 
făcu pe Dan să-și exprime pe față admirația.

Dar mai surprins fu când, venind într’o zi 
cu 20 minute mai de vreme acasă, o găsi 
călcând rufele lui, cu o mașină electrică de 
călcat, împrumutată dela o vecină.

— «'Tocmai mă gândeam să trec pe la o 
spălătorie să rog să vină să le ia... Și cum? 
singură le-ai spălat? Unde"? că nu avem 
albie?»

— «In baie.»
— «Cum?» 'întrebă Dan nedumerit: «in 

baie? Păi ai stat toată vremea cu capul in 
jos, frecând la negriturile mele?... Să știi că... 
îmi pare rău că te-ai ostenit atâta.»

— «Păi am stat numai o jumătate de zi, 
că pe ale mele încă nu le am început... Să

’ vezi de ce. Cu banii ce ar trebuie da|.i la 
spălătorie, putem da acont pentru a cumpăra
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o mașină de spălat, rufe și se plătește din 
câteva spălaturi.

* ¥

Mâncarea era totdeauna gata. Fata ii pregă­
tea din timp totul pentru a doua zi, și Dan 
nu găsea cuvinte ca să-i aducă destule laude.

Elena, sta seara în odaia ei, și citea. Se 
culca după ce vedea, că Dan a stins lampa; 
și se scula înaintea lui. Trecea prin odaia 
lui spre baie, pe furiș, și îl scula după aceea 
pe Dan din somn.

Erau ca doi prieteni foarte buni: și pe 
cât era el de cu grijă, să nu o supere, pe 
atâta ea căuta să-1 mulțumească provenind 
toate gândurile lui.

Fiindcă observase în câteva rânduri că Elena 
părea dornică de a se plimba, el orândui lu­
crurile astfel încât să poată eși la o grădină 
publică. Toamna începea să dea o viață și 
o colorație nouă arborilor și plantelor.

Tânăra, agreabil impresionată de propune­
rea lui de a eși la plimbare, se îmbrăcă și 
îl însoți vorbind cu un aer de voioșie neo- 

' bișnuit. Ea îl luă de braț cu prietenie:
— «E drăguț din partea dumitale că mă' 

plimbi. Nici nu bănuești ce sete de frumu­
sețile naturei mă mistue uneori. Eu ași fi bună 
soție pentru un vânător. Ce mai tovarăș ar 
avea în mine.»
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în brațe îl sărută.
— «Poale vrea să mă sărute și bărbatul 

d-tale?» întrebă copilul, după ce și el săru­
tase pe Elena.

Dan se plecă și ridică în aer copilul, de- 
punând pe ambii lui obraji câte o sărutare.

— «Păi să deviu vânător și să ne mutăm 
la țară, că este ușor.»

— «Da, cunosc, replică fata.» «Cu 1G do­
lari poți cumpăra ori unde pe domeniile 
Statelor-Unile, un loc destul de mare ca să 
faci o fermă și să trăeșli. Dar trcbue muncă 
și iar muncă. Pierzi anii cci mai frumoși 
muncind ca un rob.»

— «Negreșit...» zise el gânditor, «dai' poli» 
lucra cu mașine și motoare. Creditul se a- 
cordă aci or cărui om care vrea să mun­
cească. Și viața în aer liber, c o adevărată bine­
cuvântare... Să strângem ceva bani' și să ne 
mutăm la țară, deși eu ași crede că în oraș 
se pot cumpăra mai ușor case și orice.

Vorbind ambii, ajunseră în parcul orașului.
Copii, conduși sau supraveghiați de servi­

toare negre, șburdau, făcând sgomol, călcând 
iarba fără a li stingheriți de paznici. Un copil 
alunecă și pra gala să cadă lângă Elena. Cu 
o mișcare de o neasemănată iuțeală și promp­
titudine, tânăra îl apucă și îl ridică. Micului 

- vru să plece, dar se întoarse și întrebă:
— «Nu vrei să mă săruți doamnă?...»
— «Cu multă plăcere micuțule!» exclamă 

Elena, «cu multă plăcere!» Și cuprinz.ându-1
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— «Asta» zise £el, «este pentru 'mine, și 
sărutarea asta este pentru că ai sărutat pe 
nevasta mea.»

Cu naivitate copilul replică:
— «Dar cum să nu o sărut când e așa de 

bună și mai ales drăgălașă...»
Elena se roși de plăcere. Ea mai mângâiă 

copilul și după ce micuțul plecă la jocul lui, 
tânăra zise cu un sur îs ștrengăresc:

— «Cam cobește rău copilul ăsta!...» Dar 
ea nu apucă bine să sfârșească fraza și scoase 
un strigăt ușor de spaimă. Brațul ei se în- 
clcșlă de acel al lui Dan și glasul ci tremu­
rat de groază, se auzi:

— «Te r'og dragă, să fugim,.să plecăm mai 
repede de aci! Vino repede! Vino!»

Tânărul aruncă privirea în direcția spre 
care privise Elena, când scosese exclamația de 
spaimă și iuțind pașii întrebă:

— «Dar de ce le-au speriat dragă? De ce 
ți-c frică? Nu sunt eu aci să te apăr! Spune: 
ce te neliniștește? 1»

Insă Elena îl târî încolo, —și gâfâind, sub 
puterea emoției rosti abia auzibil:

— «Uite orbul de colo! Orbul acela con­
dus de un servilor negru.... Orbul!»

Puțin impacientat tânărul întrebă:
— «Ei, văd orbul acela! Ce.este cu el? De 

ce ți-e frică de • el ?»
Elena abia avu puterea să geamă:
— «Mi-e frică să.nu mă... vadă...»
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— «Știi?» zise Dan venind vesel dela lucru, ■' 
«știi că am făcut un plasament de băni mi­
nunat?...»

Dan, spre a nu‘o jigni, își stăpâni cu greu 
râsul ce sta să-l înnăbușe, și întrebă oprind-o 
în loc:

— «Să te vadă... un orb? Păi orbii de aceea 
sunt orbi, ca să nu vadă. De ce ți-e frică? 
Ăla chiar să ie fi cunoscut nu te poate... ve­
dea ! Stai domnișoară I» urmă el cu insistență, 
«stai că ne vede lumea fugind așa. Dacă vrei 
putem pleca, dar liniștește-te...»

Elena ca luminată de cuvintele însoțito­
rului ei, se opri, se așeză pe o bancă, și cu 
toate că încerca să-și înfrâneze emoția, în­
cepu să tremure din tot corpul.

— «Iți voiu explica și vei pricepe, mai târ­
ziu, spaima mea,» murmură tânăra, începând 
să-și revină cu încetul în fire.

Pe când orbul arătat, își urma calea,: fără 
să bănuiască măcar spaima nebună ce pro­
dusese, tânăra fată, sta, cu respirația întretă­
iată făcând sforțări să se liniștească.

Dân o privi pe furiș, cercând să-și dea un > 
• aer de prietenie, dar în inimă el își zise:

— «Ce mister o fi în viața fetei acesteia? 
ce mister care să-i răpească judecata la ve­
derea unui biet orb?»

❖ * ❖
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e
— «Ce plasament?» întrebă .Elena.
— «Ăsta care îl Vezi: combinația asta: 

minunată.»
De oarece fala îl privea mirată, el urmă:
— «Altădată ’mi era silă să mă duc acasă. 

Acuma mi-e dor să viu mai repede, să văd... 
casa. Mi se pare că sunt îndrăgostit de d-ta ’ . - 
Eleno.»

Fala răspunse liniștit:
— «Mie... nu mi se pare... Și chiar de ai 

fi d-ta, ține minte, că eu, eu nu sunt îndră­
gostită de d-ta. înțelegi... Să nu ne supărăm 
și șă vorbim de gospodărie...»

Tânărul tăcu, apoi rosti cu același aer li­
niștit:

— «Tocmai la asta mă gândeam: uite eu 
am găsit o combinație: o casă la care putem

- plăti 20 dolari pe lună și în 10 ani 'suntem 
stăpâni-: c 2400 dolari. Are și o grădină do 
vre-o ’/? pogon aproape... E cam departe: zece 
minute de aci cu Street Carul... Ce zici...»

— «Zic că d-ta ești un nesocotit...» replică 
Elena surâzând, și ca să îndulcească înțelesul 
cuvintelor ei, continuă: «banii pe cari vrei să-i 
adaogi la casă sunt o sarcina nouă’ ce vrei 
să iei.»

Fiindcă Dan o privea nedumerit, fata con­
tinuă:

— «încă nici nu ești înfiripat bine, și vrei ' 
să faci noui ch'ellueli. Ș’apoi, ia închipuieți
că eu, eu într’o zi plec pe aci încolo. Ce.te
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ne-

faci, cu cheltuiala și cu greutățile ce-ți vei ri 
creat?»

Dan o privi-uluit, întrebând:
— «Cum? adică serios vorbești? Ești 

mulțumită? Vrei să mă părăsești!?»
Fața lui arăta atâta desnădejde și zăpă-'- 

coală, încât tânăra se apropia de el și îl mân­
gâie pe obraz zicând:

— «Oooo! Dar rău s’a speriat sărmanul... 
Adică, adevărat? așa de mult Iii la mine?... 
Adică la. «gospodina» d-talc?... Nu te teme: 
Fără ca să mă silești să plec, prin purtarea 
d-tale, nu am să te las așa.»

— «Și planul meu nu-ți place ?» . întrebă el 
nedumerit.

— «Nu, până nu se vor schimba, lucrurile... 
Adică până nu vei avea siguranța că nu-ți

'pierzi banii băgându-i în o casă.»
Dan zise repede:

— «Banii nu-i pierd, dar pe D-la mi-e să 
nu te pierd...» ți r

Elena replică surâzând.
— «Păi, tocmai asta vreau să spun și eu... 

Nu le cunosc încă, și nici pe mine nu mă 
cunoști, și simpatia noastră încă nu. este de 
așa natură, nu este destul de marc-• • să ne 
dea siguranță unuia într’allul.»

Tânărul exclamă cu călduri
— «Dar eu sunt sigur de DuiK'''!-.la. și chiar 

' dacă, nu ar li să mă vrei de si ,. e.um a fost
vorba, eu văd că O.șli foarte dreaptă și cin-
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stila; și am mai multa încredere in D-(a de 
cât in mine.»

Hiena rosti suspinând.
— «Se poate, dar nu am eu încredere in 

. mine! înțelegi? Acu să vorbim de alt ceva.»
Și tânăra se duse la bucătărie să aducă 

mâncarea. Plecând ea tuși de câteva ori.
Dan nu mai spuse uimii-, ci trecu pe lângă 

masă și ascunse un pachețel mic, in șervetul. 
Elenei, apoi se așeză la loc și, furat de gân­
durile i-ari il frământau, nici nu mai visa’ 
de cadoul -ce adusese.

Elena il servi, dar întâmplător simți pache­
țelul din șervet, și, eu băgare de seamă, fără 
a fi observată il desfăcu și se uită pe furiș 
la conținut.

Ea văzu dui -cerci-i simpli, de aur, cu câte 
un mărgăritar. Eatase stăpâni, se sculă dela ■ 
Incul ei, ca și când s’ar fi dus să caute ceva, 
și venind binișor pe la spatele Ini Dan, se 
plecă și îl sărută p1- <‘>braz.
Surprins, a prea pe speriat, de acest eveniment, 

atât de neașteptat, tânărul o privi, exclamând 
eu un aer uluit:

«Ce e? Ce?C.es'a întâmplat soro dragă?.' 
Ce sa (-ml'-țniplal ?I»

«(. să se inlâmple?» răspunse ea surâ­
zând «ți-am oftilțiiinil. cum pot mulțumi, în 
chip den mț;Ș-'urii că le-ai gândit să-mi faci 
o plăcere.>

I32U2.- Vtisilc l’op, Aincrictinu indrngu.Nlâ)!
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el se trezi și

— «Ptii eu trebuie -să-ți mulțumesc că mai 
sărutat: ăsta a fost «primul sărut.»

Tânăra îl bătu ușor pe urmăr, îl privi cu 
duioșie și zise rar:

— «Nu, prietene, șă nu crezi: ăsta nu a , 
fost un sărut, ci o mulțumire. Când te-oi să- 
ruta eu, nu te mai duci ziua ceea la lucru.»

Dan oftă cu o resemnare comică.
— «Va să zică, c numai o... mulțumire? 

îmi pare bine că ți-au plăcut cerceii.»
— «Te înșeli,» zise tânăra trecând spre locul 

ei, «cerceii nu îmi plac; darul ăsta c o risipă 
de bani. Un dar nu arc valoare de cât dacă 
îl dorești. Când vrei să plasezi cerceii, să iei 
ceva pe ei, nu ți-se dă nici a patra parte din 
cât te costă. Dar rni-au plăcut, că sunt o do- . 
vadă de atenție: te-ai gândit să-mi faci o 
plăcere. Și că «țe-ai gândit» la așa ceva, mi-a 
plăcut foarte mult. îmi face,impresia că mă 
stimezi mai mult de cât credeam. Și... să nu 
uităm lucrurile mai serioase,—te rog să mai 
lași proectul cu casa. Nu te zori. Se poate 
să șe ivească cea mai ieftin... Sau altceva.»

Seara trecu în convorbire, și păru mult mai 
plăcută ca de obiceiu. Dan se culcă mai 
târziu.

Peste noapte, fiindu-i sete, 
vroi să se ducă să bea apă din bucătărie, 
dar buimăcit do somn, el apucă spre odaia 
în care dormea Elena. împinse ușa și când 
să, intre, un zgomot puternic se auzi. Un
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scaun, care era numai ușor proptit de ușă, se 
răsturnase înodaia Elenei. Dan crezând că mer­
ge spre bucătărie, înăbuși o drăcuială și con­
tinuă să pipăie cu mâna pe perete. Dar Elena, 
trezită, întinse mâna, și cu o apăsare aprinse 
lumina electrică. Ea văzu pe Dan și rosti 
amenințătoare:

— «Ochii!... Ai uitat învoiala?»
Somnorosul căscă gura, și dumirindu-se, 

se izbi cu pumnii în cap exclamând:
— «Ah! bou ce sunt! Acu sigur crezi că 

am avut cine știe ce gânduri ncroade: Vn>- 
iam să beau apă și când colo, somnoros, am 
greșit ușa. Ce bou!Iarlă-mă că ți-am speriat 
somnul!...»

Fără a mai aștepta, el se retrase, și ca 
mustrat de gânduri, se zvârcoli mult până a- 
dorini.

In zori Elena se sculă, cam palidă și trasă 
la față, tușind, ușor. Ea își înăbuși tușea cu 
mare greutate.

Când se apropiă timpul să se scoale Dan, 
ea luă un scaun, se. așeză lângă căpătâiul tâ­
nărului și il atinse cu degetul pe frunte. Dar 
tânărul dormea dus. Ea îl atinse pe bărbie, 
apoi pe buze, și cum el nu se deștepta, tâ­
năra se plecă încet spre obrazul lui. Dar se 
opri brusc, căci Dan deschise ochii, întâi în­
cet, apoi îi holbă mari.

— «Bună dimineața somnorosule;» zise 
fata, rumenindu-se, «dar greu mai dormi!» .
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Ea întoarcere seara, o găsi palidă, inșii su­
râzând, tăcând sforțări ca să nu pară tristă.

Drtr starea Elenei deveni îngrijitoare a treia 
zi. Ea îl rugă să o. scuze, că nu se poale ridica 
din pal.

Jian aduse un doctor, și acosta, după ce.o 
cercetă, găsi că arc un început de pneumonie. 
Jiăcise o.șinil din casa, caldă, afară, ș'i tăind 
lemne cu ferăstrăul.

Dan, stătu'două zile. lângă Elena, ingri- 
jind-o,.apoi.ceru de la fabrică un concediu. 
Șeful său îi învoi numai câte o jumătate de 
zi lipsă. Pentru cealaltă jumătate, el tocmi o 
fală din vecini, ca. să stea, să aducă apă, să 
facă cele ce erau necesare pentru bolnava

— «Ce e, ce s’a întâmplat?» întrebă el. încă 
nelrez.il complect din Somn.

— «Nu s’a întâmplat nimic, dar» zise ea 
mai incel, — «era să se întâmple ceva.»

— «Ce?... Cum?... Ce spui? Că nu înțeleg 
bine?» întrebă somnorosul.

— «Nimic! Am spus că <• vreme să te 
scoli! Ai să întârzii de la lucru.».

Și fala trecu in odaia alăturată, ca să-1 lase 
* să se îmbrace.

Dan înghiți cafeaua cu lapte, cam in pripă.
I.a plecare el slrînsemâna Elenei și întrebă:

— «Ce ai? d-șoară Ștrand? văd ca ești pa­
lidă; .și mâna iii arde? Nu c.um-va ai friguri. 
Eri ai tușit. Ce ai?»

nelrez.il
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Se apropia Crăciunul și Dan. avu patrii zile 
libere. El petrecu vremea acasă, lucrând din 
răsputeri ca să poală line totul in regulă. 
Elena, in timpul boului fusese de o bunătate 
rară. Pe când alte ființe bolnave < rau capri­
cioase și nesuferite, ea era par’că și mai 
bună.

Scăpată de boală, Elena începuse să facă 
exercit ii de umblet prin casă. Ea umblă spri­
jinită de brațul lui Han. Și prietenia do până 
alunei care făcuse loc unei mile mari, acuma 
se schimbase Iaci într’un sentiment ădâric, 
puternic, do iubiri'. *

In limpid boalei. Dan, făcuse pe îngrijitorul: 
o dăduse jos din pal: de câte ori ora nevoi1 
de schimbai, o primenise, luând precauții ea 
să nu-i jignească delicateța ei de fală.

foaie acestea le răușisc numai grație 
unei încordate dorințe de a părea în ochii 
ei un om mai fin, dezbărat de apucăturile, 
gesturile sau aluziile brutale ale tinerilor 
de vârsta lui. Ea acestea îl ajutase și fata 
loeiiiilă pentru Elena.

Dar sentimentul care creștea acuma, gata 
să îl. copleșească era ceva nou, curat. El se . 
simțea par’că înălțat în ochii lui proprii. E-

lui. Apoi sosind acasă o! îiicețn'a sa <>râiuluiască 
(olul după cum o văzuse de atâtea ori pe 
Elena.
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lena îi zâmbea cu o privire gingașă. Lucirea
inteligentă, aproape rece, cu care îl privise 
în ochi, înainte de boala ei, se schimbase. 
Ochii îi erau par’că umezi, când se uitau 
într’ai lui. El observă lucrul acesta și îi spuse 
pe un ton de prietenie gingașă:

— «Știi că ți s’au schimbat cu totul ochii 
de când te-ai însănătoșit? S’au făcut și mai 
frumoși de cât erau înainte?»

— «Se poate... se poate să exagerezi D-ta...»
— «Nu, d-șoară» reluă el, cu vioiciune, 

«să vezi cecurios: par’că ochii d-talesunt de 
catifea.. și par’că sunt umezi, așa de frumos 
lucesc.»

Elena surâse și înțelese, ea explică:
— «Nu știi din ce pricină? Desigur că nici 

nu bănuești... Mi-se pare, mi-se pare...»
— «Ce ți-se parc?» întrebă el nerăbdător. 

Tânăra rosti rar cu vocea caldă:
— «Mi-se pare că am început să te iubesc... 

Dănuțule...»
Sub cuvintele ei, Dan, simți un val de emoție. 

Ei clipi de câte-va ori repede, apoi se sili 
să-și ascundă mișcarea lăuntrică sub o glumă:

— «Haiti! Am pățit-o.-ai să mi scoți'ochii!» 
Elena, îl atinse cu degetele peste obraz

ușor,—mai multe o mângâieredecât o atingere, 
— și surâse rumenindu-se.

— «Se poale să nu fiu dispusă să-ți scot 
ochii... Dacă ai să fi tot atât de delicat și 
drăguț ca până acuma.»

*
, ¥ ¥
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Câte va momente tânărul nici nu știu dacă 
trebue să-și creadă urechilor.

Simpatia caldă ce-i arăta prietena lui era 
mai multe do cât sperase.

Vru să vorbească în mai multe rânduri, 
dar par’că emoția îi tăise cu totul glasul și 
îi suprimase coardele vocale.

Elena ghicind în parte cele ce c petreceau 
în sufletul lui, îi apucă o mână, i-o mângâia 
și. rostind o glumă, îl sili să vorbească zi­
când :

— «Mi se pare că trebue să te ocărăsc, sau 
să fac măcar pe supărata, ca să-ți vină iar 
graiul la loc.»

In cele din urmă Dan găsi puterea nece­
sară, pentru a zice, cu glasul cam răgușit:

— «Acuma, nu o să mai te opui ideei mele 
do a nc căsători, cred...»

— «Să vedem, adică să vorbim,» zise insti- 
tutoarea; «și să vedem dacă nc înțelegem la 
cuvinte. Să vorbim serios. Știi că cu ți-am 
spus de la început că nu-ți pot destăinui tre­
cutul meu. Socotesc însă că fără o astfel de 
spovedanie nu vom putea fi liniștiți.»

El dădu din cap cu o mișcare de invitație 
să vorbească. Fata reluă:

— «Te-am judecat ca fiind o fire «practică»; 
un om care se uită mult și la partea «ne­
gustorească» a unui lucru, ce întreprinde. 
De aceea ași dori să vorbim despre toate ca

. oameni practici. D-ta crezi că mă iubești ?
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sau... îți treime numai o... solie, și o gospo­
dină.,.- înțelegi.?»

I)e astă dală. Dau iși recapătă glasul:
— «Eu, eu cred... ce cred! Suni sigur că 

le iubesc ca un sării; dar le respect și (nu mai 
adaog la socoteală că nu am vrut să-mi pui 
ochii in primejdie) iți respect voința de a voi 
sa holărășli singură pe cine iubești și cui 
să-ți dăruiești inima.»

Elena zâmbi, ca și când Iar li mângâiat:
— «Dine prietene; iată: când m’ai primii 

aci, o șlii și D-I.a, ea și mine, m’ai primii de 
milă. Am plătit, fapta bună ce ai săvârșii, cu 
munca mea. E drept că apoi to-am lacul să 
pierzi loPcc ai jiului economisi,, prin boala 
mea. Dai- am să compensez toiul.»

El protestă zicând repede:
— «Nu am pierdui nimic, fiindcă ar li tre­

buit să plătesc o leafă un -i femei care m’ai- 
fi.... furai. D-I'a vorbești de compensai: adică,

, să-mi dai înapoi. NU ai de dai nimic. Eu aș 
li dator, adică suni dator, să r.'compensez 
pentru sănătatea pe care,ui pierdute in... st- 
\ iciul meu. Nu am îndrăznit să-ți plătesc liiiid 
că nu le consider .ca pe o servitoare, .și fiind 
că nu sunt in stare încă...»

'Elena, ca să-l oprească zise râzând:
— «Slai că umblăm amândoi să ne spu­

nem gentilețe, ca doi îndrăgostiți. Să schim­
băm vorba.»
.Insă I )au zise, cu căldură :
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1.1 
vre

urmă:
unul «lin cele

— «Dacă, o vorba pe îndrăgostit, >-u nu lin 
să schimb vorba.

«Până, acuma uu aveam nici un drept 
iubirea D-I.ale, și chiar dacă ași avea 
umil nu m’ași folosi de el. Dar ași vroi să 'li 
arăl că nu exislă un mijloc mai imn de a’ii 
arăta sinceritatea simlimintelor mele decât 
propunerea ce-li tac: Căsătoria.»

— «I‘ăi,» zise fala râzând ușor, «propune­
rea asi i mi-ai făcul-o din prima, zi. când nici 
nu mă stimai iacă, ci aveai pentru mine ni­
țică milă, poale ceva interes. și 'foarte midi 
calcul. Ții minte?»

Dan înclină capul zicând cu 
milil :

— «Mai bălul I Sunt biruit. Ești mai lare 
decâl mine... Dar cu am dreptate, când spun 
că. le iubesc. Și mi se. pan1 că. nici D-la nu 
mă urăști...»

Ochii fetei se umeziră, >i privirea ei căpătă, 
o lucire stranie, când se afundă în ochii lui.

— «Ar trebui să. lin o liară, ca să nu mă 
siml atrasă către D-la. care ești un binefă- 
eălor al meu. Ș’apoj, este acu .și în inicresul 
meu să le... iubesc.,.»

— «In interesul D-lale?» întrebă, tânărul 
nedumerii. «,\u înțeleg...»

«In interesul sănălălii mele...» replică 
fala, și cum el părea nedumerii, ea 
«S.ă vezi: D-la știi poale, ea

un surâs u-
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Cil o

mea.»

degetele lui, la o mică distanță de mână 
Elenei, și uitându-se spre ele, zise cu un aer 
serios: ’

— «Să vezi când, ’oi atinge degetele mele

mai teribile înviorătoare ule organizmelor 
slăbite de boală este... dragostea.»

Dan holbă.ochii:
— «Nu mai spune... D-șoară... Cum așa ’?»
— «Uite», zise Elena gata să râdă de aerul 

lui uimit: «iubirea pe care o inspiră o ființă, 
alteia, și speranța de a fi iubit, poate face 
pe un om, slăbit de tot, să reînvieze. Tot așa 
după cum o iubire fără speranță poate băga 
in groapă un corp înfloritor de sănătate. In 
interesul sănătăței mele, acuma, ar fi, să mă 
arunc de gâtul D-tale și să te sărut și să le 
strâng la piept...»

Dan scoase un lluerat ușor și.zise 
grabă comică:

— «Fiiii, îîîînunată ideic! Strașnică doc­
torie! Poftim domnișoară! că eu stau gata la 
ordin...»

— «Incet-încet, nu te pripi;» reluă Elena 
în interesul

viață, 
nu ar

cu un surâs blajin; «asta ar fi 
organismului meu, ca să-l stimulez la 
spre o reînviere mai grabnică, dar 
conveni liniștei D-tale...

— «înțeleg... Ce are aface liniștea 
glumi Dan apropiind mâna lui de a Elenei.
Cu ochii umezi, tânăra se uită la el, cum 
își apropia mâna lui încet cu sfială. Dan opri
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de ale D-lale, o să țâșnească o scântie elec­
trică... de dragoste. Eu sunt încărcat cu dra­
goste, ca o butelie de Leyda cu electricitate. 
Uită-te .și D-ta.»

Elena însă îi apucă mâna cu duioșie și i-o 
strânse ușor. Dan simți cum îl străbat sudo­
rile la atingerea fetei și exclamă cu un surâs co­
pilăresc :

— «la te uită: te-am dat de atâtea ori din 
pat jos, și te-am pus la loc, și nu am avui

• nimic, și acuma, abia m’ai atins, și m’au și 
trecut toate nădușelile!»

Tânăra institutoare zise cu un râs ușor:
— «Fiindcă încă nu vorbisem de dragoste, 

ș’apoi și eu, eu eram ca un schelet; și așa 
ceva nu dă dori de dragoste...»

— «Nu te supăra D-șoară; dar să nu crezi 
că ești acuma mult mai grasă decât... erai 
acu o săptămână... Insă acuma... ai dreptate, 
am vorbit de un lucru de care eram oprit 
să vorbesc până azi... Ce a spus doctorul? 
Când mai vine ?»

— «Doctorul a spus că osătrimeată nota;» 
răspunse Elena surâzând: «el crede că în 
ixit.ru săptămâni să fiu pe deplin întărită.

«Dar eu sper să fiu mai repede sănătoasă. 
Acuma am să cer ceva.»

— „Te rog spune'*, zise tânărul căutând să-i 
ghicească din ochi dorințele. «Spune și eu 
execut.»

— «Uite, sunt cam obosită. Aș vroi să mă 
așezi în patul meu...»

ixit.ru
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— «Te conduc cu plăcere,» zise Dau gala 
să o sprijine <!<• braț.

Elena avu o intonație ca de copil.
— „Nu, nu vreau să mă conduci. Vreau să 

mă duci, la-mă in brațe și așează-mă. in pa 
Iul meu. Eu acuma suni <> leliță mică-mică 
și slăbuță.-.." ,

Dan sla surzând fericii gala să o ia in 
brațe. El vru să se ducă dincolo să potrivească 
așternutul, dar fala il opri zicându-i rume- 
nindu-sc:

— «Lasă că este gala; potrivii de mull. 
la-mă Dănunile in brațe...»

Tânărul o cuprins:', o ridică ușor, .și se simți 
, străbătut. de un fior. El o duse până la pa­

lul ei, o așeză binișor și începu să tremure. 
Elena- il privi cu ochii lucilori Ibsforesccni i. 
și ii apucă, mâna .zicând eu drăgălașii':

— «O sărăcuța' de el! Ha' rău il zguiluc.. 
Ascultă... butelie de l.eyda ce. ești, nu sla. 
așade nehotărât. și invcle.șle-mă. că’mi.e frig.»

Dan execută dorința ei, cu mișcări Iremu- 
rale, aproape neîndemânalecc, apoi i.și șterse 
sudorile zicând :

— «l’rost a potrivii Dumnezeu lucrurile: 
D-la îngheți și pe mine mă Irce nădufuri...»

«I.asă că au să-ii piară,» replică Elena 
eu un surâs blajin, «acuma să-mi dai doc­
toria, și apoi să iei un scaun și să șezi lângă 
mine aci, să lăinuim.»
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Tânăra, pe când vorbea il privea cu același 
surâs iubitor.

Dau se îndreptă să caute pe masă, se uită 
in toate părțile și întrebă:

- «Endezici că c doctoria, că nici nu o 
vad de zăpăcit ce sunt.» _ .

Elena surâse eu acela.ș aer duios si pri- 
vindn-l in adâncul orbilor, cu lucirile acelea 
catifelate, zise eu glasul schimbat, aproape 
șopl il :

— «Vino încoace. Așa; acu apleacă-le spre 
mine. Așa:acu, sărută-mă. Asta edoctoria.. 1»

Dan, ca și când nu ș’ar fi crezut urechilor 
stătu aplecat, tremurând, fără a îndrăzni

Elena, cu o mișcare pătrunsă de gingășie îl. 
apucă pe după cap, îl aduse până spre bu­
zele ei, și zise cu un surâs care îl zăpăci:

— «Curaj Danul u Ic, curaj! sărută-mă.»
El își apropiăgura de gurița Elenei, .și când 

simți buzele ei moi, dulci, pe ale lui, o să­
rută gata să cadă în genuchi, amețit. Casa 
începu a se învârti cu el și tâmplele ii zvâc­
neau de par’că ar fi bubuit în ele ritmul roa­
telor unui accelerat.

Ei simți ca și când sufletul i-a'r fi cântai în 
piept, în inimă; și buzele transmiteau prin 
toată făptura lui o vibrare voluptuoasă.. El 
tremură din tot corpul, și abia simți că mâ­
țule Elenei i s’au așezat delicat pe obraz și 
l’au respins încet dar cu hotărâre. .

— «Destul,» zise tânăra, sub ai cărei ochi
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Dan își trecu de câte-va ori cu mâna peste 
frunte, surâse, și, ca și când ș’ar fi revenit în 
fire zise:

— «Vezi, încă nu m’au apucat nebuniile...»
— «Pricep. Faci aluzie la cele ce am spus 

eu. Era vorba «când te-oi săruta eu.» Dar 
adineaori m’ai sărutat D-ta. Dumneata mi-ai 
dat «doctoria». Când o fi să mă însănătoșesc, 
să poftești să le sărut eu. Abia atunci o să 
vezi că ai trăit, atâția ani, fără să știi măcar 
puterea unui sărut. Dar până atunci <> să 
te rog să fii tot atât de delicat cum ai fost 
până acuma.»

El scoase un oftat și zise:
— «Greu, greu lucru ceri domnișoară, dar 

am să fac tot posibilul să te ascult.»
Elena îl privi cu ochii aproape umeziți de 

' duioșie. Ea întinse mâna zicând:
— «Arc să-ți vină ușor dacă înlr’adevăr

apăreau cearcăne vinele, «destul, că nici D-talc 
nu-ți face bine; și mie, prea multă „doctorie» 
poate să-mi facă rău. Acuma șezi aci lângă 
mine, cuminte.»

Și cu mânuțele delicate, diafanizate de boală, 
ea îl mângâia ușor pe obraz, zicând cu un 
surâs:

— «Vezi și eu am început să tremur nu 
numai D-ta.»
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înă iubești. Adă mâna încoace. Așa uite, am 
să-ți spun ceva din viața mea. Nu tremura 
așa, că nu le mănânc.»

— «Probabil,» zise Dan, «că eu tremur de 
teamă să nu rămân nemâncat.»

— «Uite,» reluă fata, «dragostea ce ai pentru 
mine, o să te facă să treci mai ușor peste 
cele ce am să-ți mărturisesc...»

— «Dacă e atât de greu lucru, atunci se 
poate să fie dureros pentru d-ta Eleno, și 
ași prefera mai degrabă să nu aflu, să nu te 
spovedești, decât să te știu suferind.»

— «Am să mă spovedesc, dar nu azi, ci 
peste o săptămână când voi fi mai tare puțin.»

— «Să mi crezi,» rosti Dan, ducând mâna 
la piept cu un gest menit să o asigure de 
exactitatea celor ce afirma «să nu crezi că o 
mărturisire chiar gravă, ar putea reduce cât 
de puțin din iubirea ce o am pentru d-ta 
Eu mă consider ca legat prin cea mai sfântă 
căsătorie, cu d-ta. Aștept să fii întremată ca 
să chem un preot.»

Elena surâse și replică mângâindu-i mâna:
— «Nu te zori. Eu știu bine că nu ești 

necinstit. De aceea, și vreau să vorbim clar.
«Eu am o părere a mea, despre femei și 

bărbați, părere întemeiată pe texte biblice.»
— «Ce spui? Zi, e lucru grav?» întrebă Dan.
— «Nu! E mai mult comic,» reluă Elena. 

«Eu susțin că. un bărbat poate fi foarte ușor... 
condus de o femeie, dacă ea știe ce vrea și 
știe să vrea.»
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El obiectă cu neîncredere:
— «Asta rămâne de văzut.»
— «Uite,» zisîȚtânăra. «De ce crezi că a 

făcut Dumnezeu pe Adam?... Ca să fie la dis­
poziția Evci!»

El ridică din sprâncene, cu un aer îndoelnic
— «Hm, se poate. Dar Eva a fost făcută 

din coasta lui Adam.»
— «Stai,» zise tânăra cu acelaș surâs care 

îi arăta dinții și mai albi decât erau; «stai 
să vezi teoria mea... Ah, dar mă simt atât de 
slăbită!...»

— «Să nu mai vorbești,» o întrerupse Dan 
acoperindu-i gura cu mâna. Dar el rămase 
încremenit și cu o expresie do mirare pe o- 
brazul lui uimii.

Elena, îi sărutase mânaxu caro el îi acope­
rise buzele.

Câteva zile trecură. In fiece scară Elena îi 
cerea «doctoria,» cu o intonațiede copil alintat. 
Și el se pleca să o sărute, tremurând, .și se 
ridica, încet, cuprins de o surescitare caro îl 
turbura complect .și îi răpea somnul. El se 
scula dimineața palid și slăbit de nedormire.

In schimb, convalescenta căpăta puteri, se 
întrema văzând cu ochii. Ea avea poftă de 
mâncare și prindea culori: formcle-i începeau 
să se refacă armonioase, ochii îi străluceau 
par’că ar ti fost fosforescent i.
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Așa Irccură încă zece zile.
Iiitr’o seară, revenind dela lucru. Dan găsi 

toiul gala. Dar mâncarea, deși delicioasă iki- 
îi plăcea; el se sili să mănânce ca să nu in­
dispună pe Hiena și se uita la ca admirând-o 
cum mesteca liniștit, insă cu o poftă vădită.

Cu putinele lucruri ce poseda, ea se. .îm­
brăcase ca pentru in casă, curai, dai' xeva. 
mai decoltată la gâl.

Cum el era trist și cam nervos, tânăra îl 
întrebă.

— «Ce? le-a supărat ceva azi?»
Clasul ei avea o intonație iubitoare ca acel 

al unei mame care s’ar îngriji de un copil 
drăguț.

— «Nu, nu m’a supărat nimic. Șeful meu. 
mi-a făgădui! că o să mă înainteze... Dar nu 
.știu ce am, sunt așa, nu știu nici eu cum 
să’mi explic starea mea.»

— «Vino încoace lângă, mine... Am să-ți 
explic cu c.ccacc ai,» zise tânăra surâzând. 
«Apropie-le cu scaunul... Așa: mai mult.»

Dan o ascultă și Elena îl sili să se alăture 
cu lotul de ea. Apoi, cu o mișcare înceată 
puse un braț pe după gâtul lui.

Ca transformat de această atingere Dan sq 
însenină și cu o privire recunoscătoare îi 
mulțumi. El îi apucă brațul care îi era trecut, 
pe după gâl și îl săruta la încheelura pum­
nului, apoi desfăcu degetele și le. sărută pe 
rând.

I COZ-t-VumI,' l'op. AiiU'Honfii iiuh-ngoKlilti.
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— «îmi dai voe?» întrebă el, «îmi dai voe 
să te cuprind și eu cu mâna pe după mijloc.»

— «încă nu», răspunse ea surâzând; «eu 
iau doctoria mea sub o formă nouă. Nu vezi 
cât de repede m’a întremat dragostea ce am 
pentru d-ta?

— «Văd.»
— «Cam scurt și cam uscat cuvânt... Acest 

«văd»... Ar trebui să-ți pară bine, și când 
colo... arc acrul ca și când ți-ar părea rău.»

— «D-ta», replică Dan, «explici atâtea lu­
cruri... Nu-ți poți explica și starea mea... Ași 
voi să-ți arăt dragostea mea și nu am voe 
să fac nici o mișcare fără de «autorizație.»

— «Hmm!» făcu tânăra surâzând: «rebe­
liune? Asta este rebeliune în regulă. Și încă 
rebeliune în contra dorinței ființei pe care 
zici că o iubești. E grav, foarte gravi...»

Dan coreclă repede:
— «Eu nu zic mimai că «o iubesc.»
— «Știu! O arăți supărându-te», zise fata. 

«Hai să fiu mai puțin strictă. Am să le au­
tori/. la cecace doreai. Insă cu o condiție.»

— «Spune 1» exclamă Dan, «și mă supui din- 
nainte.»

— «Inlîi: să nu mă săruți, și să nu (aci decât 
ceeace permit eu. Și al doilea...»

— «Al doilea,» continuă Elena, cu glasul 
coborât, «sa asculți mărturisirea mea liniștit...»

— «Ascult, dar mă lași să te țiu de talie?» 
Elena dădu din cap surâzând:
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murmură ca. «Nu tc întrista

— «Tc las, și să vezj că singur ai să-mi 
dai drumul, când voi fi pe la jumătatea măr­
turisire!.» .

— «Să vedem,» zise Dan, și cu o mișcare 
aproape tremurată, puse brațul în jurul ta­
liei prietenei sale.

Sub îmbrăcămintea subțire tânărul simți 
contururile delicate ale corpului ei fraged. El 
se lăsă cu capul ușor spre umărul fetei și as­
piră mirosul fin, atât de plăcut, de piele curată, 
neparfumată, care emana din decoltajul ei.

Elena aduse capul lui Dan până la buzele ei 
și îl atinse ușor pe frunte, ca o mângâiere 
de petale.

— «Curaj»,
Trebue...»

— «Dar», întrebă el... «De ce trebue?» 
Când eu nu cer... Nu suntem și fără de asta..- 
căsătoriți. Te am cerut, D-ta ai primii. De ce 
mai trebue?...'

— «Fiind că, stai să-ți explic», reluă ea.
«Ai văzut în piesele de cinematograf, cum 

toate nenorocirile se trag din ascunderea unei, 
greșeli sau a unei nenorociri? Dacă fata, sau 
tânărul, ar fi mărturisit lotul dela început, —- 
sau chiar și mai târziu, — s’ar fi înlăturat- 
atâtea nenorociri.»

Dan rosti cu sprâncenle ridicate:
— «Dar noi nu suntem acum în film» 

Noi trăim viața noastră..-.»
- «Te înșeli... încă nu, o trăim dragă Dan.»
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— «Mi-ai zis «dragă». Nici nu mai primesc 
să-mi spui all-l'el!...» exclamă tânărul.

— «Bine, bine, puiule dragă. Uite» reluă 
ca, strângându i capul ușor pe piept; «Părinții 
mei au fost artiști. Mama era o ochitoare: 
cea mai celebră liniase. Ei s’au ruinat și eu, 
deși destinată circului, ca artistă ochitoare, 
am urmat școala. Am devenit institutoare. 
Reușisem cea mai bine la concurs. Am fost 
numită la o școală departe do aci.

«A venit îiitr’o zi un inspector, m’a văzut,' 
și fiind că eram acolo cea mai drăguță, mi a 
făcut curte. I.’am pus la locul lui. Eu iubeam 
copiii și îmi plăcea să dau învățătură... Omul 
ăsta, ca să mă aibă in mână, a organizat un 
fel do intrigă proastă: un om plătii a ini ral 
noaptea în odaia, mea prin fereastră.

«M’am deșteptat de zgomot și când am 
aprins lumina, și am început să țip, omul s’a 
dezbrăcat repede. Atunci, prin geam, s’a uitai 
și inspectorul și un alt om plătit de el. Pu­
teau amândoi să .jure că au văzut un om 
lesbrăcal, in odaia mea. Am gonit pe ne­
rușinatul acela, care după accent nu părea 
American, ci de altă naționalitate. Ticălosul 
acela nu a plecat până ce nu i-am crestat 
fruntea, peste ochiul drept, cu o farfurie ce 
mi-a yenii sub mânii. Așii doi, inspectorul, și 
omul său, cu care mă privise, prin fereastră 
nu au zis nimic ziua, dar a doua scară, el. 
s’a prczinlal la mine .și mi-a explicat că 
poate să mă dea pe față și să mă izgonească
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din învățământ; dacă nu-i fac pe plac. Am 
refuzai, și i-am strigat să iasă. Dar cum el 
se îngrijise să nu fie nimeni pe lângă casa 
mea, nu s’a sinchisit și... âm început o luptă 
desperată cu el.

«Era pocit și' mirosea urât ea un Imit, și 
apoi nu ași fi cedat unui'om pe care l’ași fi 
iubit, necum unui tipurâcios. Când am simții 
că nu mai am putere să lupt, m’am prefăcut 
că mă dau învinsă, și i-am cerut numai să . 
nu mă omoare.

«Dar el mi a spus rânjind:»
— «Să te omor eu? Acuma când o să te 

pot avea ori când în mână? Darcesunt ne­
bun?... Ași putea să .te ucid și să plec, căci 
am calul meu afară, însă nu lasou din mână 
așa puică frumoasă.»

Dan oftă adânc, fără a scoate o vorbă.
— «Și,» urmă Elena, «m’am hotărât: in 

clipa când a crezul că se poate apropia și 
m’a luat . în brațe, cu, i-am apucat capul între 
palmele mele. El a crezul ,că îl mângâi. Dar 
eu proptindu-mi cele patru degete,ale fiecărei . 
mâne, îndărătul urechilor lui, am adus dege­
tele cele mari în dreptul ochilor lui și cu .o 
mișcare simultană a ambelor mâni, i-am scos 
amândoi ochii dintr’o dată.

«El a mugii ca un bivol și dându-mi dru­
mul, a dus manile la ochi. M’am folosit de 
aceste momente și am fugit de lângă el. In 
clipa următoare urla, că mă'vă ucide acolo-
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Am luat un scaun și apropiindu-mă cu pre­
cauție, l’am lovit în cap, destul de tare casă 
leșine acolo. Apoi l’am legat de mâni și de • 
picioare și i-am astupat gura ca să nu urle, 
dacă s’o trezi înainte de plecarea mea. Cum 
eram zdrobită de lupta cu el, m’am așezat 
pe scaun, ca să mă odihnesc. După ce. am 
băut două pahare cu apă, mi-am propus să 
fiu liniștită, ca să hotărăsc tot ce am de făcut.

«Trebuia să plec. De rămâneam și așa eram 
de râs. Banii mei erau în bancă și nu aveam 
nimic în casă. I-am luat banii lui și din 800 
de dolari câți avea asupra lui, i-am lăsat 100, 
ca să nu-1 creadă nimeni când o zice că l’am 
jefuit. Apoi am scris pe scurt, cum s’au pe­
trecut lucrurile. Ce a făcut cu o seară înainte, 
ce a făcut acuma: că de rușine plec să mă si­
nucid, să nu mi se găsească urma. Am luat 
cu mine; merinde, tot ce aveam mi-am luat 
costumul bărbătesc, și pălăria, ce.aveam pen­
tru excursiuni și vânătoare,--mi-am tăiat părul 
scurt la oglindă și încălecând pe calul lui, 
am plecat. Pe drum am schimbat costumul, 
și am îngropat părul meu.

«Hainele femeești le-am aruncat lângă un 
rîu: să se creadă că m’am înecat. După câteva 
zile de umblet am vândut calul și am ajuns, 
după ocoluri prin diferite localități, în Chi­
cago. Am aflat mai târziu din ziare, că in­
dividul acela pe care-1 crestasem la frunte, 
pusese, și cu învățătoarea ce mi-a urmat, a-
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celaș fel de infamie la cale. Dar fusese a- 
restat și ca să scape împușcase pe gardianul 
său. Se publicase fotografia lui in diferite 
ziare, dar cred că nu a fost prins.

«In Chicago am suferit mizeria fiindcă nu 
puteam găsi de lucru. Dar având voce și cu­
noscând pianul, am intrat la un «cafe con­
cert.» Să-i zicem așa! Mi am luat curagiu și 
am început să cânt și să joc pe scenă. Jucam 
pe când sufletul mi se rupea de rușine. *) Am 
primit să servesc și ca «damă de consumație», 
adică... să îndemn pe clienți la băutură, fără 
«altă obligație.» Insă aci, într'o zi stăpânul,gă­
sind că sunt o fată cinstită, că nu permiteam ni­
mănui să se atingă de mine, a hotărîl să-mi 
facă curte. Cum nu puteam «să-i scot ochii», 
am pretextat că am o boală molipsitoare. Și 
atunci... m’a dat pe mâna medicilor servi­
ciului sanitar... Ca să nu fiu nevoită să mă 
duc înapoi, la el, am fugit și am luat de lu­
cru în familii, unde găseam.

«Dar nenorocirea mea era, că de îndată ce 
înă întremam, mă făceam drăguță și «co­
coana» ca să nu ispitesc pe bărbatul, sau pe fiul 
d-sale, mă concedia. Când m’ai întâlnit eram 

' la a doua zi de ncmâncareși la casă datoram 
nouă dolari pe cele șase săptămâni- locuite 
acolo.»

— «Biată fată», — murmură Dan mân- 
gâindu-o pe frunte și pe obraz cu mâna ră-

•) Vozi ilustrația do po copertă.
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masă liberă, — «biată fală, cătai avui 'de su­
ferit... Dar, drept să spun, nu văd de ce . ai 
linul să faci mărturisirea asta... Nu era ne- 
voe. Mai ales așa cum se prezintă lucrurile, 
l ot ceea cc ai făcut, este spre cinstea D-iale.»

— «Da. așa e; nu pare că era nevoe, dar 
ia gândește-le că, fiind amândoi căsătoriți, te 
trezești că unul .din cei cari au băni și che­
fuit cu mine, îmi răsare în drum, și-mi vor­
bește ca și când ași fi fost... in relații... cu 
el. Nccunoscând lucrurile, ai fi fost in stare 
să crezi lot ce este mai rău despre mini'.»

— '«Acuma nu ași mai crede!»
— «Acuma?» Vezi? «exclamă Elena,» ai 

întrebuințat "exact cuvântul care -exprimă 
starea de îndoială în care era să fii. Acuma 
înseamnă că «aluneca,» fără, «mărturisirea» 
asta, ai fi crezul. Ș’apoi...»

Dan zise cu vioiciune:
— «Oho, mai este și un «ș’apoi!» Ce esie 

cu el?»
— «Numele meu nu csle Elena...
— «Ce păcat? îmi devenise alâl de drag.

Dar Irebuc să rămâi cu el.»
— «Negreșit: adică ce crezi că vreau

să mă dau pe mâna autorităților? Mă nu­
meam Alice... Dar pe urmă m'am numii 
«llosalia» și pentru D-la, am adoptata pe 
Elena,» ,

— «Știi,» întrebă tânărul, «că eu credeam că 
mai dragă, decât îmi erai nu-mi puteai deveni
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și uite, acuma văd că mi le-ai. iacul și mai 
scumpă de cât înainte.. Zău!»

— «Nu le jura,» zise fala cu un surâs ade­
menitor, «că te aude, luna. Uite că privește 
la noi prin fereastră.»

I .una înlr’adevăr, privea din ceruri prin 
fereastră, cu fala ei grasă, rotundă, surâză­
toare, spre cei doi. Elena, i.și apropia obrazul 
de al lui Dan și ochii lor se întâlniră... Ea 
ii îndrepta puțin capul cu mânuțele și ambii 
schimbară o privire în care se concentra toi 
dorul de care erau pătrunși.

— «Văd», șopti Elena, «văd Dănuțulo că 
ți-e dor să mă săruți... Și mie...»

Și gurile lor se lipiră într’un sărut lung, și 
setos.

Când i.și deslipiră buzele, Dan era palid, \ 
iar Elena se rumenise, .și ochii ei, aveau o 
strălucire ca de catifea, cu o licărire dulce, . 
duioasă. Ea lăsă capul pe pieptul tânărului, 
și după un timp, oftă ușor, zicând:

— «Câl de frumoasă! Dar a'noastră, are 
să lie mai frumoasă decâl Dumnealui.».

— «Dee.il «Dumneaiei?» Ce, vrei-să spui?» 
întrebă tânărul.

— «De cât luna asia, care se- uită la noi 
prin geam».

Dan zise eu un Ion comic, de om ului) :
— «Aveai dreptate, când spuneai că în ziua 

m care ai să mă săruți, am să încbunesc.?
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Am făcut primul pas spre nebunie: am în­
ceput să nu mai înțeleg ce vrei să spui... 
Care lună o să fie mai frumoasă?»

— «Ei, copil ce ești,» — șopti Elena dându-i 
delicat cu un degel peste buze, — «mă silești 
să vorbesc prea... precis... Care lună? Luna 
noastră de... miere...»
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Dan își luase dela fabrica, dc locomotive, 
la care lucra, concediu pentru o săptămână. 
Dar preparativele de nuntă fură reduse la 
cea mai marc simplicitate.

Se îngriji de câteva cadouri mici, apoi dădu 
primul acont, pentru unul din cele mai luxoase 
gramofoane ce putu găsi.

Chiar in seara in cam Elena se decisese 
să răspundă dragostei lui Dan, ea trimise 
o telegramă către preotul protestant din statul 
alăturat și luase în taină mai multe dispoziții.

— «Știi», spuse Elena a doua zi surâzând, 
pe când mângâia cu degetele ei line obrazul 
lui Dan, «știi am putea să ne căsătorim 
aci: dar se cer anumite hârtii și formalități. 
Ar trebui să spun numele meu adevărat... 
Mult nu mi-ar lipși ca să se alic cine sunt 
și... mi-ar veni greu...»

— «Nu dragă», replicase ol eu grabă, «să 
nu te expuil Dacă vrei, mergem până la ca­
pătul pământului: până dincolo de unde ne 
ajung banii și ne căsătorim în toate formele...»
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acel

același

abia

ea sa.

I'.lena il sărulă pe obraz, zâmbind eu acelaș, 
surâs pălruns de drăgălășie:

— «l’ar'câ de asia e vorba puiule. Avem 
noi să stăm acu de' Ibrmalilăli i... Iji am și 
vorbii, prinlr’o prietenă a mea cu Pastorul 
protestant din orașul de graniță. In zece mi- . 
nule suiilem acolo; in cinci ne cununăm, și 
apoi pornim unde vei voi.»

Dan replică fericii:
— «Știi ce?! Includem aci .și pornim spre 

locul de care vorbești. Numai să lie preotul 
om de treabă să nu le plictisească mull cu 
întrebările lui.»

Elena râse cu un aer de superioritate 
ascuns:

— «Nu Ic Ierni' do asia, puiule drag! Am 
. să Îngrijesc ou. ori prietena mea, ca
preol să nu ne sâcâie prea mull.»

Dan întrebă mirai!
«Cum ? ai la. îndemână lotul gala 

nu Hm prea pliciisili ?»
— «Păi», replieri fala surâzând cu 

zâmbet formei'ăl or. care cucerise pe Dan. «nu 
șl ii că eu sunt «o lălă prevăzătoare ?» Eu 
îmi pregătesc lucrurile astfel, din vreme. încât 
să nu mai lie. in urma, nici o nevoie de a 
mai stă la gânduri. Eu, întâi gândesc, apoi 
merg drcpl la liniă: dar la o liniă bine pre­
parată. și bine studiată din vreme.».

In cuvinte mai mull bazlii decât serioase 
ca îl puse în curent eu cele ce pregătise și
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glumind ii dădu inslrucțiile necesare rugân- 
du-l să-și pofteacu prielenii pentru masa de 
scară ce avea să urmeze.

I U automobil sosi la (impui liolărâl și Dan se 
inslală alaiuri de jubila lui.

Preafericit de această providențială sosire, 
el nici nu se mai gândi la felul cum loale se 
potrivise alâl de bine.

Automobilul par’că zbura peste so'seaua de 
ciment.

- «Observi» întrebă, Elena, «observi cât 
de ușor alunecă automobilul peste șoseaua 
aceasta ? Iți urez puiule dragă și inii urez, și 
mie, ca viața noastră să. se scurgă lot atât'"’ 
de lină.»

Drept răspuns, Dan ii sărută mâna cu o 
duioșie fără margini. El simțiți parcă inima 
urcândii-i-se până in gât de atâta dragoste: și 
nu găsea cuvintele necesare ca să vorbească..

In curând, mașina se opri in fața unei case 
simple - asemănătoare unei vile—așezată la 
marginea drumului.

Elena rosti cu un Ion glumeț:
«Aci e locul; dă-le jos Dănuiiile și... 

iuți inima in dinți, că se apropie momentul' 
hotărâtor și... fatal.»

Șoferul sună din «trompă» și din ușa dela 
drum a vilei apăru (igura surâzătoare a unei 
servitoare. Ea înainta până sprev automobil 
ca să ajute Elenei, dar tânăra sări&e de
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mult dela locul ei și ajula. ea lui Dan să 
coboare,

Cu o mișcare de o gratie pătrunsă de șlren- 
gărie, Elena oferi brațul ei tânărului și-l con­
duse până la scara ce ducea spre ușa prin 
care cșise servitoarea. Aci se opri și punând 
mâna în pieptul însoțitorului ei rosti, cu un 
aer grav însă de un comic iresistibil:

— «Tinere, oprcște-te aci, și... gândcșlc-te 
încă odată la aceeace faci!»

Peste fala .plăcută a lui Dan trecu un surâs, 
blajin. El apucă mânuța Elenei, o duse la 
buze și replică râzând:

— «Nu mai spune soro! Vroi să mă dai 
gata'?'»

Și luând-o la braț trecu spre intrare.
Un bărbat cu o față surâzătoare le eși ina- ■ 

iute întrebând:
— «Desigur perechea de îndrăgostiți din 

statul alăturat despre care mi s'a telefonat
, și ori și azi.»

Elena repl ică reped c:
— «întocmai! V’am adus părinte o victimă.
I-arh bătut capul până adineauri, dar în zadar 

Nu am putut să conving pe acest vlăstar al 
sexului tare, să renunțe la proectul lui funest 
de a intra rob la mine.»

Preotul întrebă râzâi\d:
— «Adevărat să fii- oare fiule. ? »
— «Adevărat,» replică Dan. Insă ași dori

•_ să procedăm .repede.»
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-- «Ce spuneam cu!» exclamă Elena afec­
tând un aer abătut, «domnul acesta a dat într’o 
boală gravă.»

— «Lasaii d-șoară» zise preotul cu ace­
lași surâs părintesc: Lăsați—că in curând se 
va vindeca de boală și chiar de urmările ci.»

— «Poi», rosti Elena râzând, «am greșit 
adresa venind aci, că cu nu' vrcau să-l scap 
de boala asta, ci ași dori să-i țină cât mai 
mult și mai intens."

Cu un gest, pătruns de o îngăduitoare bună­
voință păstorul îi pofti in casă și după ce ii 
întrebă dacă au martori și auzi răspunsul lor' 
negativ, se adresă servitoarei sale zicând:

— «Chiamă pe cei doi amici încoace, căci - 
au prilejul să ia parte la o acțiune plăcută 
lui Dumnezeu.»

Elena aruncă o privire circulară in odaia 
mobilată cu o simplicitate aleasă. Scaunele 
aveau tălpi in semicerc pentru a servi la balan­
sare. Elena la gestul preotului — se lăsă in- 
tr’unul și așteptă legănându-se ușor.

Doi streini se iviră. Erau martorii de oca­
zie, de care se servea preotul pentru a se 
pune la adăpostul cerințelor legei.

Pe când Elena ședea, balansându-se ușor 
in scaunul ei, martorii dădură răspunsurile la 
întrebările puse de păstor.

Răspunsul era simplu. întrebarea era cava- 
mai complicată, căci suna:
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— «Așa-i că . d-voaslră cunoașteți că <1-1 
Dan este născut in anul cutare?»

— «Da», răspunse martorul.
Preotul se adresă și celuilalt:
— «Cunoașteți bine pe d-soara Hiena Ștrand, 

.iei prezentă ?»
— «Da, o cunosc de mult.»
— «și știi că. nu a mai fost măritată, și ca 

este născută în acest stal ?»
■ — «Da, Întocmai,» fu răspunsul.
După ce termină cu martorii,preotul trecu 

la cititul textelor uzuale.
. El repetă cele privitoare la unirea sfințita 

prin legăturile căsătoriei, și când ajunse la 
pasagiu! care sună:
• «Femeia trebuie să asculte și să-și urmeze 
bărbatul,*' Elena il întrerupse cu vioiciune, 
zicând repede:

— «Asta nu părinle! Asta nu! Eu sunt 
americană și nu pol primi să mă oblig, la o 
ascultare, cum cere cartea d-lale. Eu vreau 
să (im egali1»

— «Dar așa osie textul consacrat..» obiedă 
preotul surâzând de obiecția aceasta care 
i-se tăcuse de sute de ori..

— «Știu», răspunse- Elena, dar mai .știu 
că in fața legilor americani' suntem cu toții 
egali. Doar nu' o să mă facă religia, legea 
creștinească, inferioară, 'roaba unui bărbat, 
într’o Iară'a'n care robia a fost desființată cu 
atâtea vărsări de sânge. Citește părinte mai 
înainte, dar lasă pasagiul ăsta afară.» .
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— «Dar ce zice soțul, adică viitorul dumi- 
tale soț?...»

Dan interveni surâzând:
— «Dacă lăsarea afară a pasagiului cu 

pricina nu reduce din valabilitatea actului 
ce săvârșim, eu sunt de părere să-l dăm a- 
fară cu tot alaiul cuvenit.»

Preotul se gândi o clipă și zise:
— «Nu nu strică, de oarece este mai mult 

un sfat care se dă.
«Unirea se face și devine formală, numai 

în urma cuvintelor: «vă declar bărbat și fe­
meie. sunteți căsătoriți.»

Elena întrebă:
— «Dar sfatul ăsta, n’ar fi mai bine, să-l 

dați bărbatului meu decât mie? Să mai as­
culte și bărbatul de femeie, nu numai femeia 
de bărbat.»

— «Nu fata mea», replică preotul. «Eu nu 
am căderea să introduc texte notii în mate­
ria aceasta, dar pol trece cu vederea un pa­
sagiu, dacă viitorul dumitale soț consimte.»

— «Cum să nu consimt părinte!» exclamă 
Dan. «Consimt din toată inima și aprob cu 
amândouă mâinile.»

Elena luă o mână a logodnicului ei și 0 
duse la buze.

Ochii ei se împăienjeniră de lacrămi, pe 
când Dan, surprins, o apucă repede de după 
gât și o sărută, abia văzând cu ochii de miș­
cat ce era.

43202.—Vasile Pop. Americana îndrăgostită
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— «Cred», zise preotul, «că nu e nevoe de 
nici o formulă de' adăugat sau de eliminat: 
Când două inimi se unesc, cum par a se 
uni ale d-voastră, e de ajuns chiar și numai 
o simplă binecuvântare.»

Și cum cei doi ascultau, într’un fel de re­
culegere, el întrebă:

— «D-ta, d-le Dan Constantin, consimți să 
ei în căsătorie pe d-șoara Elena Ștrand?»

Tânărul replică repede, cu o vioiciune a- 
proape exagerată:

— «Da, da! Consimt? E cea mai arzătoare 
dorință a mfea!»

— «Și d-ta, d-ră Elena Ștrand, consimți 
să ei în căsătorie pe d. Dan Constantin?»

Tânăra luă din nou mâna lui Dan și du­
când-o la buzele ei, o sărută zicând cu o 
drăgălășie cuceritoare:

— «E singura mea dorință: da, vreau! 
Consimt.»

— «In numele legilor acestui stat,» reluă 
preotul, «vă declar bărbat și femeie: sunteți 
căsătoriți1»

Preotul apucă mâna lui Dan și îl felicită, 
urându-i «fericire și o numeroasă familie». 
Apoi .luă mânuța Elenei și după ce o strânse, 
îi prezintă aceleași urări, însă adaogă glu­
mind :

— «...Și oricât de americană ai fi, drăgălașă 
Doamnă, nu uita că Eva a fost făcută din
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coasta lui Aclam și ca atare ti'ebue să fii as­
cultătoare și maleabilă.»

— «îmi dat-i von părinte să întreb ceva?» 
obiectă tânăra căsătorită.

— «Da, și voi răspunde cu plăcere...» re­
plică preotul, urmărind cu un surâs blajin, 
felul în care Dan plătea celor doi martori' de 
ocazie.

Elena începu surâzând:
— «lată: ași vroi să știu: din ce material 

era compusă mama noastră Eva, dacă era 
fabricată dintr’o coastă a lui Adarn.»

— «Păi...» făcu preotul nedumerit, «din ce să 
fie? Dacă era din coasta lui Adarn era din 
os: os... veritabil.»

Tânăra zâmbi și întrebă din nou:
— «Dar Adarn? Străbunul nostru, din ce 

material era fiffiricat dumnealui?»
Preotul replică, subliniind cu un surâs cu-' 

vintele pe cari le cita:
— «Dumnealui era «fabricat» din lut.»
Tânăra femeie dădu din cap zicând cu un 

aer de o gravitate exagerată:
— «Va să zică bărbatul din lut și femeia 

din oase.»
— «Așa spune sfânta scriptură,» zise preotul 

«și cred că nu ai nimic de obiectat fata mea...»
— «Ba. părinte,» răspunse tânăra, «am 

toarte multe de obiectat: Bărbatul e din lut 
maleabil și femeeadin os... os tare, os solid... 
nemaleabil. Și cu toate astea, ni se cere nouă



Vasile Pop68

femeilor, să ne modelăm după dorința acestor 
domni făcuți din lut inconsistent... Nu e 
dreptate pe lumea asta, lată dragă! Nu e pe 
sfânta dreptate?...»

— «Dar cum crezi că ar fi, «întrebă preo­
tul, «dacă ar fi să fie pe «sfânta dreptate...»

Elena replică repede:
— «Cum?.. Să se scrie la cartea sfântă, că: 

bărbatul fiind o ființă fabricată din material 
moaie și ca atare fiind o ființă slabă, să se 
supună fără discuție femeei, care este fabri­
cată din cel mai solid și tare material ani­
mal : din os.»

Preotul surâse blajin:
— «Părerea d-lale d-nă.»
Elena aruncă o privire către bărbatul ei și 

răspunse:
— «Da părinte. Și așa ar urma să fie, dacă 

ar merge lucrurile în lumea aceasta pe sfânta 
dreptate.» ’ >

Dan strânse mâna preotului, punându-i în- 
tr’însa un bilet de o sută dolari, și luându-și 
soția pe după talie, cercă să o înbuneze:

— «Ei scumpă nevestică, nu fii așa de 
tristă. Lasă că au să se schimbe lucrurile în 
curând am să-ți cedez costumul meu și ai să' 
dictezi tu în casă. Eu am să fiu un soț model.»

Dar tânăra femee se adresă preotului zi­
când din ușă.

— «Ia uilă-te la el dragă tată, și ascultă-1 
cum vorbește!. Ce e el decât un biet bărbat
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creeat acuma... /Abia acuma scos din cutie, 
cum l’a adus dela magazinul de lucruri 
moderne, de unde l’arn comandat, și deși 
abia dorința, și aprobarea mea, a făcut din- 
tr’un neînsemnat burlac: un bărbat respec­
tabil, el se crede în drept să mă încurajeze...

«...D-nealui mă încurajează pe mine! — Păi 
știi d-ta», urmă Elena adresându-se lui Dan, 
«știi d-ta domnule că d-ta ai nevoe de mai 
mult curagiu din noi doi?»

— «Copii», întrerupse preotul conducându-i 
cu acelaș surâs părintesc până la ușă, «copii 
nu vă faceți zile fripte dela început. Căutați 
să trăiți în liniște și mulțumire, căci... în sta­
lul acesta nu există legi cari să permită di­
vorțul 1...»

— «Of» 1 exclamă tânărul; «mi-ai luat o pia­
tră de pe inimă. Mi-era frică să’mi scape... 
dar de acuma o am sigură, în mână.»

Elena eși în prag, urmată de soțul ei și cu 
cea mai prietenoasă intonație explică:

— «Dar mai există și Renno, dragul meu.»
— «Renno? ce e aia?» întrebă Dan mirat... 
Insă Preotul înainte de a închide ușa, dădu

explicația, în locul Elenei:
— «Renno este localitatea din statul Nevada 

în care se duc femeile sau bărbații cari vor 
să obțină mai sigur divorțul... Dar este la 
câte-va sute de mile de aci, într’alt stat.»

— «Slavă Domnului I «exclamă Dan cu vioi­
ciune ; «bine că este atât de departe I...»
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Elena îl lua de braț, și-l strânse in incleș- 1 
tarea cotului. Ca pentru a-1 consola ea șopti:

— «Fii tu puiule, drăguț cum ai fost până 
acuma și ai să vezi ce raiu are să ne fie 
viața!»

In tot timpul parcusului până acasă Elena 
(inu mânile ei într’ale tânărului. El ducea din 
când în când, la buzele lui înfierbântate, de­
getele ei reci.

Când ajunseră acasă o surpriză ii aștepta.
0 fată, Clara, pe care o rugase Elena să 

vegheze asupra casei, venise cu fratele ei, 
■Johny, un ziarist și cu un alt american tânăr 
care părea a fi «admiratorul» ei.

Câte și trei aranjase ghirlande de flori ar­
tificiale, închiriate dela un magazin, care se 
ocupa anume cu acest fel de decorări: și po­
trivise, și cele orânduite de Elena. lar la un 
pian automatic, așezat într’un colț retras, sta 
o fată ca de vreo 14 ani, așteptând să i-se 
comande ce bucăți să cânte.

Femeia tocmită, ca să facă cele necesare, 
umbla ca pe rotile. Totul părea de minune 
potrivit.
. In starea sufletească în care se afla, sin­
gurul lucru care plictisea pe Dan era prezență 
celor trei inși, și când se gândea că mai a- 
veau să sosească și prietenii ce invitase el,

• . . * ■» .
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ii venea să se întristeze. Prea ave*, 
mult până la terminarea pctrecerei proectate.

După ce "statură puțin de vorbă, Elena 
atrase atenția bărbatului ei asupra americanu­
lui Johny, tânărul venit cu Clara-

— «II vezi ?» zise Elena, «îl vezi ce elegant 
și cu toate astea simplu îmbrăcat este? Aci 
în Statele Unite, omul cu gust se poate îm­
bracă elegant cu foarte puțină cheltuială.- Așa 
ar trebui și tu să te îmbraci!»

— «Dar, murmura el, ascunzându-.și de­
cepția și umilirea produsă de cuvintele soției 
sale, «până acuma nu mi-ai spune nimic în 
privința asta. Aveam impresia că ești mul­
țumită cu felul cum mă îmbrăcam... De ce 
nu mi-ai spus mai din vr.'i ?»

Elena îi dădu cu mâna ușor peste obraz 
râzând.

— «Bine puiule așa de proastă mă crezi ? 
Păi dacă te îmbrăcai mai elegant, mi te sufla 
altă fată. Ți-am spus-o abia acuma, fiindcă 
de aci încolo nu mai ani nici o temere că 
cineva mi le mai poate fură.»

Dan îi sărută mâna într’un avânt de recu­
noștință, pe când soția lui, cu toată prezenta 
celor trei îl apucă pe după cap și aplecându-1, 
îl sărută pe buze, apoi exclamă, ca să-și- 
ascundă emoția:

• —- «Ah ce hun e primul sărut!» și adre- 
sându-se celor prezenți, cari, priveau cu im
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surâs pătruns de duioșie la tânăra pereche, 
Elena rosti în glumă:

— «Doamnelor și Domnilor! vă pun o în­
trebare, în materie de dragoste. O întrebare 
la care să răspundeți cu sinceritatea.»

— «Well: go ahead I» (Bine! mergi înainte) 
rosti Johny, privind cum amicul său strângea 
mâna Clarei.j

— «Să-mi răspundeți,» reluă ea surâzând, 
«ce-ați fi în stare să dați pentru o iubire cu­
rată și mai ales pasionată.»

Clara se uită Ia tânărul american care o 
strângea de mână, și întrebă:

— «Ei, prietene să te aud: fii curagios 
George 1»

Tânărul slăbi strânsoarea degetelor ce ținea 
în mână și mai mult codindu-se rosti:

— «Eu ași oferi!... un inel... și ași cere 
fata în căsătorie dacă... ași iubi-o.»

Cu o niițcare aproape violentă Clara își 
scoase degetele din mâna lui George și zise:

— «Asta o oferă și cel din urmă cerșetor!... 
Ai fi putut să te arați ceva mai darnic...»

Cel vizat rosti cu un surâs constrâns:
— «Dar... Asta este un sacrificiu destul de 

mare... mai ales că prin căsătorie un tânăr 
își pierde libertatea și ia o mulțime de 
sarcini și obligații asupra sa.»

Fata rosti repede:
— «Oferta d-tale George, este de cerșetor
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și considerațiile d-tale sunt de negustor, pre- 
cupeț... de cel ordinar...»

Tânărul surâse și adresându-se lui Johny~~_?\ 
căută aprobarea lui întrebând: ji

— «Așa-i că era mai bine dacă mințeam?;
Ar fi trebuit să urmez principiul care spune; ț
că în «dragoste și în război toate șiretlicurilel 
sunl permise» și să rostesc câteva declarații'
poetice... și atunci să fi văzut pe Clara mea 
cât de gentilă ar 11 rămas.»

Johny părăsi ținuta lui aproape rece și 
lămuri:

— «Nu, amice; nu este așa! Dragostea e 
■un lucru sfânt cu care nu trebue să se pro­
cedeze după normele cu cari se .face răsboi. 
Eu unul cred că pentru o dragoste curată sin­
ceră, ași face cele mai mari concesii și sa­
crificii.»

Privirea lui alunecă spre obrazul rozat al 
Elenei și se opri pe chipul lui Dan, care 
tocmai se pornise să vortească. Dan, cu o 
înflăcărare ce contrasta energic cu ținuta 
cam rigidă a celor doui anglo-saxoni, rosti 
apucând mânuța soției sale.

— «Nu există pe lumea asta, nimic mai 
frumos și mai nobil de cât o iubire sinceră !... 
Pasională sau nu, iubirea e sfântă. Și pentru 
obținerea și menținerea unei asemenea iu­
biri, eu, să fiu un moștenitor de coroană, sau 
un rege, mi ași ceda, mi-ași arunca toate
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.Neplăcut surprins de neașteptat întreru­
pere Dan își întoarse privirile către nouii so­
siți. Era unul din amicii săi din fabrică, un 
român, anume Neagu și altul cu nevasta și 
și un copil. Apoi mai apărură câțiva, cari, 
după prezintările obișnuite, se rânduiră după 
cum putură.

Fata de la pianul automatic porni o noc­
turnă de Chopin, care în animația generală, 
irecu neobservată.

Elena întâmpină musafirii surâzând: sărută 
copilul, — cu toate că era murdar, — pe obraz, 
apoi îl arăta lui Dan, șoptindu-i de departe:

— «Așa unul... Puiule!,..» ,
Tânărul pricepu, mai mult după mișcarea 

buzelor ei și îi răspunse, ridicând două de­
gete în aer:

bogățiile, toate drepturile. Eu aș renunța la 
un tron pentru o iubire».

Ziaristul surâse exclamând:
— «lată un titlu bun de pus peste pagina 

ziarului meu: Un tron pentru o iubire! Ce 
senzație ar face!»

— «Asta», reluă Dan aruncând o privire 
duioasă spre Elena, «Asta nu e nimic: pentru 
iubirea de carc vorbesc ou mi. ași da și viața 
și sufletul și ași da...»

— ...«Eu n’ași da o ceapă, degerată!»... 
'i-osti un glas din ușă.
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fată neagră, aducând mâncărurile. Toate 
gătite la restaurant.

— «E o marc simplificare în viață» zise Dan,' 
«prin adoptarea sistemului ăsta ajungi să 
n’ai de cât grija foamei: să știi cum să-ți pro-

— «Nu unul, ci doui.»
Johny' se apropiase de colegul său George 

și vorbea cu glasul coborât, aruncând priviri 
admirative în spre Elena. Neagu, prietenul 
român al lui Dan, se apropiă de ei și rosti 
câteva fraze la cari cei doi replicară cu semne 
de desaprobări.

Clara, rămăsese tăcută, ca și când cuvin­
tele lui George i-ar fi năruit toate visurile.

Masa, la care fusese invitați, era de mult 
gata și cum se înserase, lumina electrică a- 
prinsă, da fețelor o culoare mai vioaie și mai 
rozată.

Cei din urmă invitați ai lui Dan sosiră, și 
toți luară loc pe scaunele indicate în fața 
tacâmurilor curate.

— «Sunt luate de la Woolworh?» ii În­
trebă George.

— «Ași!» replică Dan, «le am închiriat de 
la restaurantul la care mâncațn pe când eram 
burlac. Numai florile naturale sunt cumpă­
rate.»

— «Ghirlandele le am închiriat- noi» zise 
Clara râzând.

Din spre bucătărie apăru, un negru și o 
fată neagră, aducând mâncărurile. Toate erau
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curi o poftă bună, că mâncarea vine de la 
sine... adusă de aceste... ființe serviabile.»

Elena simțea privirele lui Neagu scrutând-o 
cu o dușmănie abia ascunsă. Ea cercă să-l 
câștige rostind câteva fraze hâzii. Și cum în­
cepuse masa, glumele porniră să curgă dela 
primele îmbucături.

Johny, număra persoanele prezente și zise 
cu o tristețe comică.

— «Suntem în total numai zece. Mare pă­
cat! Aș fi preferat să fie vre-o 30 ca să pot 
închina câte un pahar în sănătatea fiecăruia.»

Neagu bău pe repezeală două pahare cu 
vin negru de California, Johny îi făcu semn, 
să o ia domol, spunându-i destul de auzibil.

— «Nu o lua repede că-ți se urcă la cap 
California: auzi toate cântecele de acolo în 
capul d-tale.»

— «Nii e nici o primejdie,» rosti Neagu ri- 
dicându-se în picioare «ia uită-te ce lung 
sunt. Până să mi să urce mic la cap, trece o 
săptămână. Și într’o săptămână cine știe la 
ce altă nuntă am să fiu.»

Dan izbucni în râs exclamând:
— «Are să bea aci, și să-l apuce beția în- 

tr’altă parte; se îmbată în satul Ohio, și face 
scandal tocmai în Oregon.»

Neagu se așezase râzând, și dela locul iui 
rosti cu un accent de ură mascată:

— «Nu te teme amice, că eu pot să fac 
scandal chiar și aci.»
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Dan nu replică, ci dădu negrului — care 
tocmai îl servea, — câte va inslrucții. Fostul 
rob, cu toată ținuta lui rigidă de până aci, 
le ascultă cu un rânjet de satisfacție care-i 
lumină fața. El eși repede și reapăru cu 5, 
prăjini de rufe pe cari le puse în colțul cel 
mai depărtat al sălei de mâncare.

Ziaristul exclamă râzând:
— «D-l Constantin își ia măsurile de pre­

cauție, pe cât văd.»
— «Negreșit,» replică Dan cu glas lare, «îmi 

iau măsurile mele. După cât e el de lung nu 
aș putea ajunge la capul lui, de cât cu prăjina 
de rufe, când o fi să facă scandal.»

Ncag'u întrebă cu un aer speriat comic:
— «Doar n’o să începi cu toate prăjinile 

dintr’odată.»
— «Nu, dragă, dar în cazul când d-nealor, 

partea bărbătească a invitaților mei, nu ar 
vroi să mă ajute, mă oblig eu în scris să le 
rup toate pe devia la!»

Râsul general stârnit de cuvintele lui Dan 
fu întrerupt de notele clare, dulci, scoase de 
un gramofon.

Elena privi cu un surâs duios spre Dan, și 
dela locul pe care îl ocupa dincolo de masă, 
între femei, ea, îi trimese din degete o săru­
tare, zicând:

— «Mii de mulțumiri, scumpe, pentru mi­
nunatul aparat ce ai cumpărat.»

Și cum fata neagră pusese placa «E lucevan
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le slelle», Clara, interveni să se pună alta 
«mai puțin banală», adăogând:

— «E plictisitor să auzi mereu pe Carusso. 
Când îl aud mă gândesc la fălcile lui de mă­
celar, la gâtul lui de laur și la burta lui de 
zeu Cartaginez.»

— «Fără a mai menționa chelia lui», Com­
plectă George. «Dar ce altă placă vrei să se 
cânte... să vedem ce zice mireasa.»

— «Mireasa,» replică Elena, «păi mireasa 
ar cere să se cânte o arie din patria veche a 
mirelui, știți că au niște cântece naționale 
admirabile...»

— «Se poate», întrerupse George, «dar eo 
țară care nu vrea să dea drepturi evreilor...»

Elena, opri discuția cu o frază mai energică.
— «Să ne uilăm întâi la felul cum am 

tratat noi pe indienii cari ocupau America 
înainte noastră. Noi ne-am erijat în stăpâni 
și moștenitorii unor teritorii care nu erau 
ale noastre și nu prelindem să restiluim 
indienilor nimic, ci i-am băgat în «rezervații» 
pe când evreii au venit în toate țările lumei 
din Palestina lor. Ei sunt noui veniț.i acolo și 
noi ne ocupăm de drepturile lor.: de indienii 
noștri, cari au drepturi înaintea noastră și 
pe cari i-am exterminat, nu ne ocupăm. Să 
nu facem politică. Cine admite să cânte gra­
mofonul «Home, sweet homc?» (Căminule, 
dulce cămin.)

Un ropot de aplause acoperi cuvintele Elenei
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Dan îi strigă prin tumultul dc voci ce se 
făcuse.

— «Sărut mânuțele pentru apărarea țărei 
mele Lenuțo!»

Insă cum ea nu înțelese cuvintele rostite, 
Dan se ridică dela locul lui, trecu spre 
Elena și ii sărută manile, exprimându-i recu­
noștința pentru cele rostite în favoarea Ro­
mâniei.

■Elena surîse:
— ItPăi nu am spus decât adevărul. Și 

nici nu am bănuit că tu ții la vechea ta 
patrie atâta că aș fi spus ceva și pentru su­
veranii țărei tale. Știi părerea bună ce o avem i 
noi Americanii despre ei.»

Gramofonul intona cântecul cerut de Elena 
și primele note fură ascultate într’o tăcere> 
religioasă pe când Dan își reluă locul. Cele 
din urmă strofe fură însoțite de Clara. Elena, 
George și Joliny.

Când se termină aria românii și soțiile lor 
aplaudară.

Negrul, se apropia respectuos de mireasă 
și întrebă în șoaptă dacă-l autoriză să pună 
imnul național american «The star spangled 
banner», (Drapelul smăllat cu stele).

Elena surâse aprobând și privirile ei se fixa­
ră asupra celor doi americani, ca să vadă ce / 
impresie va produce asupra lor.

Dela primele accente ale imnului, cei doi, 
Johny și George cari tocmai ciocneau pa-
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harele, se ridicară brusc. Clara sări în pi­
cioare ca electrizată și,—pe când românii, din 
respect, se ridicau în acelaștinqp cu Elena,— 
tânăra americană începu să cânte. Cei doui 
americani, cu paharele în mână, bătând cu 
ele tactul, amestecară vocile lor viguroase 
pline, cu sopranul Clarei.

La refren, tocmai când accentele imnului 
devin mai zguduitoare, Elena își asociă gla­
sul ei de contraltă și cântă cu un entuziasm 
care mișcă și farmecă pe toți.

Neagu se plecă spre Johny șoptind.
— «Parcă am văzut-o noi cântând undeva 

așa cu foc pe d-na asta. Nu ți-se pare și 
d-tale.»

Ziaristul privi în spre paharul său și rosti 
șoaptă:

— «Eu nu știu... ți-am mai spus-o și adi­
neaori. Dar lucrul nu ar fi de loc de mirat— 
are o voce prea exersată și prea bine stăpâ­
nită pentru a fi numai ceea ce vrea să se 
arate că este. Oricum însă, ea este acu soția 
amicului nostru și trebue nu numai respec­
tată dar și apărată la nevoe.»

Elena mulțumind cu o privire circulară 
pentru aplaosele al căror obiect fusese, sur­
prinse aruncătura de ochi piezișă a lui Neagu, 
și tresări instinctiv. Ea cercă să învioreze 
conversația generală și răuși; dar privirile ei, 
mascate de un surâs prietenos, alunecară de 
la unul la altul în mai multe rânduri.
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Ca să împiedece o nouă discuție între 
Neagu și Johny, Elena zori pe Neagu șă bea, 
și lansă pe ziarist într’o discuție privitoare 
la participarea Statelor Unite în războiul 
mondial.

Johny ghicind intenția miresei, și pentru 
a nu o alarmă, se avântă cu o căldură, care, 
ghicită, ar fi dat loc la bănueli, — și vorbi 
pe larg. El arăta cum subiectul era tratat în 
întruniri publice, în săli și pe stra.de. La fie 

•ce colț mai frecventat se punea câte o cutie 
de scânduri (din acelea cari serveau la ex­
pedierea săpunului) și cel care avea ceva de 
spus, se urca pe ea și vorbea. Uneori ora­
torul era persiflat, alte ori huiduit, dar în 
majoritatea cazurilor, publicul aplaudă. Erau 
în țară curente mari.

Germanii și descedenții din părinți ger­
mani, nu vroiau războiul. Evreii, în special, 
argumentau că nu numai războiul este o ne­
norocire, dar că și legea care s’a făcut pentru 
a impune obligativitatea serviciului militar 
era o «excrocherie».

— «Da,» explica Johny «și ei au dreptate 
când zic că': au venit în Statele Unite fiindcă 
legile le garantau că fiii lor nu vor fi luați 
în armată.

«Acuma se fac legi cari.îi excrochează de 
cea mai mare speranță a lor. Toți evreii ti- 
îleri au venit aci ca dezertori, sau ca să 
scape de a fi înrolați în armata țârei din care 
au plecat.»

4320X—Voslle Pop. Americana tadrfigostlU.

stra.de
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Americanul continuă să vorbească, și abia 
când întâlni privirea surâzătoare a Elenei, el 
pricepu, după ușoara nuanță de recunoștință, 
ce citi în ochii ei, că intenția lui fusese în­
țeleasă.

Neagu îl întrerupse cu o grosolănie care ,r 
trebuia să țină loc de glumă, dar Americanul 
încântat de gândul că Elena îi arătase recu­
noștință, continuă'de astă dată pe un ton glu­
meț:

— «Viitorul Americei nu se mai poate spri- ' 
jini pe politica trecutului: Ca să faci față 
nevoilor viitorului trebue să mergi cu viitorul. 
De aceea și eu, fiindcă suntem aci la masa 
asta, vă urez d-v. cari constituiți noul menaj, 
să trăiți în vederea viitorului și să aveți cele 
mai frumoase șanse de noroc în viitor.»

— «C’apoi,» interveni Neagu, «trecutul cine 
știe cât de urâta fost. Mai ales gazda noastră 
mireasa știe...»

Elena îngălbeni, dar Johny, cu o ușurință 
de împrovizarș de care și el se miră în gând, 
zise repede:

— «... Știe să ne încânte cu vocea d-sale 
armonioasă. Nu ați vroi doamnă să ne 
cântați ceva?»

— «Din „repertoriul" d sale» complectă Nea­
gu, pe care băutura îl făcea arțăgos și gata 
de aluzii usturătoare.

Johny, iar Interveni zicând:
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— «Intr’adevăr din repertoriul cumpărat 
cu gramofonul, s’ar putea cânta ceva frumos.»

Dar glasul răgușit de băutură al lui Neagu 
se auzi din nou, de astă dată hotărât, dârz:

— «Eli! cine vorbește de repertoriu cum­
părat? Vorbesc derepetoriul nevestei lui Con­
stantin. Parcă nu se știe că a cântat în...»

— «Și cântă încă, vrei să zici, admirabil!» 
il întrerupse Americanul, sculându-se șiapro- 
piinduse de prietenul lui Dan. Neagu, as­
cultă cu sprâncenele încruntate șoapta zia­
ristului, și când acesta termină el rosti au- 
zibil:

— «Nu permit nimănui să’mi comande ce, 
pot vorbi și ce nu.»

— «Dar», replică Johny, cu glasul coborât 
«cu la rândul meu, nu-ți pormit să mai

. .mă superi cu vre o întrerupere... Ai înțeles?
0 vorbă dacă mai spui, te culc sub masă!»

Pe când Elena, — palidă de teamă, — cercă 
să schimbe tonul conversației oferindu-se să 
cânte, Dan întrebă cu aerul lui blajin:

■7- «Din ce vă luarăți fraților?»
Neagu sculat în picioare replică sughițând:
— «Iată IrlandezuVăsta devenit american, 

vrea să mă împiedece să vorbesc ceea ce-mi 
place. Dar eu tot am să spun de ce este 
vorba: Soția ta Dane, a fost...»

Insă el nu apucă să rostească bine ultimul 
cuvânt'și o lovitură de pumn a lui Johny, 
aplicată pe nas, îl trimese cu scaun cu tot 
până lângă ușă..
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Negrul de serviciu se repezi și sculă pe 
Neagu de .jos, exprimâ’ndu-și admirația pentru 
magistrala lovitură dată de ziarist. Johny, 
fără a mai ține seamă de nimic, se repezi 
la cel ridicat și-l întrebă repede în șoaptă:

— «Ce spunea-i de D-na Constantin? Dacă 
spui ceva care nu-mi place, te zdrobesc aci!»

Lovitul desmeticit de lovitura primită și de 
cădere, rosti cu un aer plângător:

— «Am vrut să zic că a fost la înălțime, 
când a cântat... D-ta mai lovit pe nedrept...!»

— «Și ai vre-o pretenție?» întrebă ziaristul 
Încruntat.

Neagu răspunse cu o grabă care făcu pe 
toți să râdă:

— «Dar de unde! Ce pretenție să am alta 
decât să numai dai așa în mine ca’ntr’un 
bivbl 1 Și să rămânem prieteni.»

Johny privi în jurul său și văzând figurile 
nedumerite al celorlalți se uita la Clara care 
părea impasibilă. Din treacăt zări obrazul 
palid al Elenei, sub ochii căreia se iviseră 
cearcăne vinete, adânci.

— «Așa?» făcu ziaristul, «atunci probabil 
că am comis o eroare. Mi s’a părut că vrei 
să vorbești rău de mine.»

Neagu zise uluit:
— «Păi nici n’am crâcnit ceva de d-ta...» 

— «Ba; ai fost necuviincios față de mine!» 
strigă ziaristul devenind iar amenințător. «Nu
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mi-ai spus că nu vrei să știi de mine? Ai 
spus or nu?»

— «Am zis! Am zis!» replică bătutul repede.
Johny reluă agresiv:
— «Și acuma nu mai spui nimic. Ești mul­

țumit de tot!»
— «De tot — de tot», zise Neagu cu o grabă 

care făcu pe câți-va să surâdă.
Clara și ceilalți oaspeți se pregăteau să 

intervie, dar ' Elena se apropia de ziarist și 
ii șopti cîteva cuvinte, cari făcură pe Johny 
să-și ceară scuze pentru turburarea produsă.

Neagu se așeză la masă, apoi pretextă că 
se duce pînă afară și dispăru.

Plecarea Iui Neagu produse o adevărată 
ușurare. Glumele începură să circule. Clara 
se oferi să cînte o arie. Un cor se formă și 
celebrul «Over there», pe alunei abia pornit, 
animă întreaga adunare.

Cum copilul adus de prietenul lui'Danador­
mise, Elena îl duse să-l culce în patul ei, și 
reluă loc la masă.

Glumind Clara șopti lui George:
—«Johny a cîștigat inima miresei prin ți­

nuta lui hotărîtă.»
— «Ce folos» replică tânărul, «ce poate 

face un tânăr în asemenea împrejurări. Ei 
abia sunt luați azi. Oricât de seducător ar fi 
Johny, ș’ar pierde vremea în zadar, cel puțin 
încă trei luni de aci încolo.»

Clara dădu din cap și strânse buzele ros­
tind șoptit:
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— «Trei luni trec repede... și aduc succes 
pentru cine știe să aștepte cu răbdare mo­
mentul prielnic.»

Americanul se gândi o clipă, aruncând ochii 
asupra Elenei, și a întregei adunări. Privirea 
lui căzu asupra lui Dan, care cu aerul său 
liniștij., surâzător, părea că uitase tot ceiace 
se petrecuse.

George murmură numai pentru Clara:
— «Cu toate oă «în dragoste și în război 

toate șiretlicurile sunt bune,» nu prea văd 
cine în America ar mai primi în casa lui, pe 
un bărbat care s’ar face vinovat de o ase­
menea... lovitură. Ș’apoi oricât de frumoasă 
este mireasa, Johny este un tip prea practic, 
ca să piardă vremea numai cu un simplu 
flirt.»

— «Crezi ?» întrebă Clara—«crezi că mirele 
ar fi gala de violențe în cazul când ar vedea 
că nevasta lui se «interesează» de... altul?»

Americanul replică in surdină.
— «Cine poate ghici temperamentul unui 

bărbat care afișează un aer atât de... «bon- 
homme», cum e acest domn Constantin?

«Numai în clipe de' gelozie, numai atunci 
poți vedea omul și încă și atunci nu prea 
clar...»

Johny ca și când ar fi ghicit că se vorbea 
de el, ridică paharul și ținu un toast de câteva 
secunde, urând noilor căsătoriți să trăiască 
fericiți și să prospereze în interesul lor și 
mai ales, într'al Americei...
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El propuse ca după obiceiul Statului, un 
bărbat să fie delegat să sărute mireasa, în 
numjle sexului urât din America, și o fată 
să sărute pe mire în numele felelor.

' Dan se ridică .și râzând mulțumi pentru 
urări. El se declară mulțumit, ba chiar fericit 
că îl va săruta o fată în numele tuturor fe­
telor, dar protesta în mod blajin contra abu­
zului ce se săvârșea cu un obiceiu în puterea 
căruia era vorba să i se sărute, de un alt 
bărbat, nevasta.

— «Ș’apoi», rosti el cu o energie comică 
«mi-ar conveni dacă nu ar fi vorba de pie­
lea nevestii-mele. Eu trebuie să o protejez. 
Eu sunt gata chiar să primesc a (i delegat 
să o sărut în numele tuturor bărbaților de 
pe glob.»

— «D-ta nu ai voie să te amesteci», îl în­
trerupse George, «ești cu totul neexistent în 
materie de decizie cu privire la mireasă.»

— «Uite d-le!» exclamă Dan cu un aer co­
mic supărat, «de aceia mă însor eu, ca să nu 
pot decide, și să nu am cuvânt în chestii cari 
interesează pe soția mea?»

— «Păi», îi a minți Elena, «nu ai făgăduit as­
cultare și supunere mie? Cum o să mai cerci 
să decizi asupra soartei mele? De pe acuma 
îți calci cuvântul?»

Toți cei prezenți își uniră glasurile pentru 
a protesta contra lui Dan. El făcu o mutră
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uluită și se așeză zicând în mijlocul hoho­
telor de râs ale conmesenilor:

— «Dar prost mai debutez eu în meseria 
de bărbat însurat!...

Numai de n’aș da faliment...» '

Cum masa mergea spre sfârșit, se alese prin 
tragere la sorți cine să sărute pe mireasă, 
întâmplarea favoriză pe Johny..

Ziaristul se rumeni de plăcere. El se ridică 
să anunțe evenimentul zicând:

— «Providența, în înalta ei înțelepciune a 
hotărât ca eu să am deosebita și distinsa 
plăcere de a săruta în numele celor prezenți 
și absenți pe frumoasa d-na Constantin. Țin 
să mulțumesc Providenței în public pentru 
această nesperată favoare, și de acea ridic 
acest pahar și îl beau în sănătatea d-neaiei: 
trăiască d-na Providență 1...»

— «E doamnă Providența?» zise Elena 
«adică feministă, sufragetă îndrăcită...»

— «Protestez,» exclamă Johny, «nu pot 
lăsa ca o damă atât de nobilă, care m’a și 
favorizat să fie tratată ca o văxuitoare de 
ghete negresă din St. Louis!»

Elena întrebă surâzând:
— «Mă rog, dar cum este protocolul acestui 

sărut, trebue să-l sărut și eu, ori numai dum­
nealui are obligația?»

Femeile strigară în cor:
— «Numai dumnealui: Numai d-1 Johny!»
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Tânăra femee afectă un aer amărât. Ea 
spuse:

— «Păcat, mare păcat, D-l Johny este și 
un tânăr drăgu|. și s’a purtat drăguț, pentru 
mine, încât mi-ar fi făcut o deosebită plăcere 
ca «obligația» să fie și pentru mine prescrisă 
de uzul local.»

Pe când vorbeau, femeile procedară la ale­
gerea celei care avea să sărute pe Dan.

Clara fu aleasa. Ea se ridică să mulțu­
mească doamnelor «cari au avut atâta abne­
gație încât să-i cedeze pasul.» Terminând ea 
ridică paharul, zicând:

— «II beau în sănătatea norocului meu.»
Și eșind dela locul ce ocupă la masă, tâ­

năra americană începu să joace un Kake- 
Walk, însoțindu-și dansul cu plesnituri din 
degete.

Elena, o privea râzând de bucuria ce o a- 
fecta Clara:

— «Ia uitați-vă la copila asta,» zise mi­
reasa, «are delegație, să sărute odată pe băr­
batul meu și crede că a apucat pe Dumnezeu 
de picior. Eu o să am dreptul să-l sărut de 
mii de ori pe zi și nu mai fac atâta caz.»

— «O fl.» replică tânăra fată, oprită din 
dans. «O fl, dar eu am o delegație; eu repre­
zint un stock de persoane femeninepe când 
d-ta ești pe propriul d-tale compt.»

Rââul general ce urmă fu întrerupt de gla-
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de pe

vedea 
dar o

sul lui Dan. Cu tonul unui om decis sa moară, 
el rosti:

— «Să procedăm la ceeace e mai greu și 
dureros pentru mine! D-lo Johny, treci de 
execută datina locală.»

Cu aerul hotărît, însă vizibil mișcat, zia­
ristul se alătură de Elena, îi apucă obrazul 
între mâini și apropiindu-și buzele' lui reci 
de bărbia 'ei, o atinse mai mult ca o adiere.

Elena protestă energic:
— «Ce înseamnă asta domnule?! E o ex- 

crocherie ceeace faci d-ta. In loc să mă săruți, 
d-ta abia ți-ai atins buzele de puful 
bărbia mea.»

Johny se uită in jurul său spre a 
dacă trebuie să mai .repete sărutul, 
ochire aruncată asupra lui Dan pe a cărui 
față transpirația apăruse în broboane mari, 
îl convinse că... a terminat cu delegația.

— «Eu am isprăvit, «zise el «am avut o 
misiune delicată, și sunt vesel că am pulut-o 
duce la capăt fără protestări din parte, d-lui 
Constantin...» .

— «Ei, «rosti Clara cu glasul ridicat; «a- 
cuma vine rândul meu» și adresându-se fe­
meilor: «doamnelor și d-relor, vă rog să luați 
aminte la felul, cum eu, mandatarad-v.exe­
cut delegația ce'am primit. Poftiți și con­
trolați.»

Și apropiindu-se de Dan, care se ridicase 
in picioare, încurcat, ea îi apucă, cu amân- •
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două manile, capul, îl aplecă până spre bu­
zele ci și depuse un sărut sonor pe gura lui.

— «Parc’a tras cu pușca!» strigă o femeie. 
«Așa sărut mai zic și eu!»

Elena exclamă, cu grabă:
— «He-he! D-șoarăl mai încet cu buzele , 

bărbatului meu că nu sunt nici de cauciuc 
și nici măcar asigurate nu sunt!»

— «Nu, doamnă Constantin», Interveni ma­
ma copilului, «nu vă supărați, dar d-ra Clara 
Hopkins, merită încrederea ce noi femeile 
am pus într’însa, d-ra Clara știe să sărute 
ca un tunar,»

Clara își reluă locul zicând cu un ton 
glume]:

— «Nu știu cum o fi eșit la socoteală d-1 
Johny cu delegația d-sale, dar eu știu că 
sunt încântată de a mea.»
Persoanelecelelallc izbucniră în'rîs și paharele 

se umplură din nou. De astă dată mirele 
se încumetă să țină un discurs. El rosti cu 
glasul puțin cam răgușit:

— «Mulțumesc tuturor, cu glas tare, și în 
mod public, pentru toate urările Tăcute în 
mod prietenos. Felicitările de asemeni, le-am 
primit și declar că le merit, deoarece nu 
sunt mulți pe lumea aceasta oameni carfcsă 

. de atât de fericiți încât să nemerească o soție 
atât de frumoasă și iubitoare.»

Cuvântarea lui.se întrerupse brusc. Ochii 
lui Dan urmăreau cum Elena, soția lui se
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ridicase dela locul ei și se ducea să vorbea­
scă eu Johny. El vru să continue, cele ce 
avea de spus, dar, cuvintele i se opriră în 
gât, căci Elena se înclinase spre ziaristul a- 
merican, și îi vorbea bătându-1 ușor pe umeri 
cu o mișcare de prietenie. Clara văzuse pri­
virea lui Dan și ghicind cele ce se petreceau 
în inima lui, zise cu un accent glumeț:

— .Doamnă Constantin, aibi te rog în ve­
dere că d-1 Johny este flirtul meu.“

Elena ridică privirea și dintr’o aruncătură 
de ochi, dela Clara la Dan, ghici ca într’o 
fulgerare și cele ce se petreceau în inima lui 
Dan și intenția prietenei sale. Ea dădu din 
umeri și replică surâzând-.

— «Apoi dacă vrei să-ți ții prietenul la a- 
dăpost de... de alte persoane, stai mai lângă el 
și ține-1 mai de scurt. Eu una, pentru prie­
tenii mei sunt prietenă și nici părerea, sau 
intervenția, fie și a unei frumoase, nu mă 
va opri să spun câteva cuvinte de recuno- 
știință la urechea unui prieten bun.»

— «Negreșit,» rosti Dan dela locul său, 
«nimeni nu ar putea și nimeni nu are drep­
tul sa facă aceasta. D-ra Clara glumea a- 
dineaori.»

^hny vru să obiecteze ceva dar Elena îl 
așeza cu o presiune a mâinei sale la loc, iar 
George de pe scaunul său, se ridică să ros­
tească vre’o câteva cuvinte:

— «Dragostea» zise el, cu un accent, de
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adâncă convingere «dragostea doamnelor, 
d-șoarelor și domnilor, este singura afacere 
serioasă din viața noastră, singura afacere 
gravă care e tratată în mod glumeț. Cu toate 
astea ea e nu numai serioasă, dar și c< 1 mai 
important eveniment pe care l’a lăsat D-zeu 
în viața noastră.'»'

Clara îl întrerupse, zicând cu energie:
— «Ceea ce spui d-ta acuma este în com­

plectă contrazicere cu sentimentele pe cari 
le-ai exprimat acum câtva timp.»

— «Voiam să încerc pe cineva, replică 
George cu glasul mai coborât dar destul de 
tare ca să fie auzit de toți conmesenii, «și 
încercarea mea a dovedit cceace vroiam eu.»

Insă tânăra, însoțind cu privirile ei pe Elena 
care își reluă locul la masă, replică:

— «încercare sau ne-încercare, părerile 
d-tale de acuma nu sunt cele adevărate... Și 
chiar de ar fl... când iubești pe cineva, nu-1 
pui la încercare. Când ai o slugă sau un con­
tabil, sau un om, o ființă a cărei pierdere 
îți e indiferentă sau o dorești, o pui la încer­
care, dar când iubești pe cineva, fugi, fugi cu 
disperare de orice ar putea să dovedească 
măcar în parte că iubirea lui nu există...»

— «Și,» întrerupse George, «care e conclu­
zia d-tale?»

— «Concluzia ? că d-ta vrei să pari un far­
sor și că nu ești decât un om fără inimă și
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fără cea mai mică scânteie de dragoste în ' 
pieptul d-talede atlet.»

— «Fetele de azi,» zise cel vizat, «și mai 
ales fetele americane sunt teribile... Sub pre­
text că te onorează cu dragostea, ele te o- 
moară cu psicologia...» Și așezându-se cu un 
gest de descurajare, el încheia: «ori cât deri- ■ 
dicul ar părea, mă predau, mă dau învins.»

Câțiva din conmeseni izbucniră în aplaose. 
Elena se ridică ținând paharul în mână.

— «Să bem» zise ea, «să bem în sănătatea 
învinsului și a învingătoarei!»

Trecând spre locul ei Elena se apropiă de 
Dan, îl mângâiă pe obraz apoi se înclinași 
în văzul tuturor îl sărută pe buze.

— «Domol-domol! domnule,» zise tânăra 
femee cercând, cu o mișcare delicată să-i dea 
jos mâna, care se încovoia pe după talia ei: 
«astă seară d-ta ți-ai mâncat porția de săru­
tări, încă de când a dat d-șoara Clara cu tu­
nul, asta vreau să zic cu pușca!... Acuma a 
venit și rândul meu să sărut pe cine-mi place, 
și asta fără nici o delegație din partea ni­
mănui 1»

— «Ba,» rosti ziaristul, cu glasul ridicat 
«D-ta ai avut o delegație: cea mai importantă 
și totodată cea mai nobilă din câte există. 
Delegația dată de inima D-tale.»

Clara izbucni cea d’întâi în aplause, și ri- 
dicându-se dela locul ei aleargă spre Elena, o 
cuprinse pe după gât și o sărută. Insă la
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luciri

urechea Elenei ea șopti surâzând ștrengă­
rește:

— «Știi în dorul murelor, mai mănânci și, ■
frunze...» ' /

Elena izbucni in râs, apoi întrebă:
— «Să te spui ?» ,
Clara se făcu roșie ca o vișină" și mai mult 

ingăiniă decât rosti:
— «Nu-nu-nu! Pentru numele lui Dumnezeu, 

nu glumi, cu așa ceva!»
Johny, păru a fi ghicit despre ce era vorba, 

căci se rumeni de plăcere.
El vroi să întrebe ceva, dar Clara părăsind 

orice rezervă,, se repezi de lângă Elena până 
la locul ocupat de Johny, și punând mânuțele 
ei pe gura lui, zise cu o grabă plină de haz:

— «Să șl ii că de nu taci din gură, te pe­
depsesc cum este mai rău.»

— «Ce pedeapsă ?» întrebă el, încercând 
cu politeță să dea mânile fetei la o parte. «De 
ce crezi că mă pot teme eu mai mult pe lu­
mea asta?»

Clara replica râzând:
— «De ce ? De un sărut! De nu taci, să 

știi că te sărut, bală-te norocul! Când o ve­
dea lumea de aici că le sărut, vei fi osândit 
să .mă iei de soție...»

Dan aruncă ochii- spre nevasta sa și' sur­
prinse privirea ei prietenoasă, cu luciri 
umede, așezată asupra lui Johny.

El făcu un glonț de pâine și îl aruncă in
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direcția Elenei. înainte ca proectilul să ajungă 
Elena ghicise mișcarea bărbatului ei, și după * 
ce îi făcu un semn de am nin'.are prietenea­
scă din deget, șopti din vârful buzelor:

— «Ce ? nu cumva ai vre-o temere ?»
In acelaș mod șoptit el răspunse:
— «Dragă sunt gelos! Văd că privești cu 

prea multă simpatic la Johny al... nostru.»
Clara obținuse cele dorite dela frumosul 

american și acuma se retrăgea la locul ei, 
pe când Elena, profitând de o încurcătură 
produsă în serviciul negrilor, se apropiă de 
Dan zicând:

— «Tu nu vezi puiule, cât de curat, elegant, 
și frumos este ?... E o adevărată plăcere să-l 
privești.»

— «Ooo!» exclamă Dan, «dar știi că mă 
faci să intru la bănuieli și încă la de acelea 
grave.»

Drept răspuns Elena se plecă spre ure­
chea lui, și dându-și acrul că-i spune ceva, 
îl sărută, apoi șopti:

— «Cum să nu-1 admiri puiule, când e atât 
de îngrijit și elegant î. De ce crezi că l’am 
dat ca model, de îndată ce l’am văzut aslă- 
seară... Ași fi putut să vorbesc de el de mai 
de mult, dar încă nu eram căsătoriți. Nu 
știai cât te iubesc de mult și putea-i lua cu­
vintele mele drept mai mult decât o simplă 
constatare.»

Un zgomot produs de spargerea unui geam .
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și țipătul de spaimă al femeilor, întrerupse, 
pe Elena. Ea ridică privirile în spre fereastră 
și în sutimea de secundă ,ce urmase, după 
producerea zgomotului, avu timpul să vadă 
o piatră cât un ou, lovind pe Johny în umăr.

Americanul, întoarse încet capul spre par­
tea în care fusese atins. Fiindcă, pe haina 
lui elegantă de serată, piatra depusese un 
strat de murdărie, Johny dădu, cu dege­
tul mijlociu, un ușor bobârnac peste pai’tea 
lovită, apoi cu un gest simplu, dar care arătă 
și liniște și dispreț față de primejdia ce-1 
amenințase, scutură cu câteva mișcări restul 
de praf.

— «Puțin mai sus,» zise George, «în aceeași 
direcție și te lovea în tâmplă!*

— «Prostul,» rosti liniștit Johny, «cu un 
revolver, î.și ajungea scopul jucându-se, pe 
când așa... Ce trebue ol să alerge acuma!»

Dan sărise dela locul lui, gata să se re­
peadă pe urmele celui ce âsvârlisc cu piatra. 
Insă Elena îl reținu, și agățând u-sc do el, îl 
ruga cu accente fierbinți:

— «Nu le duce? Nu te expune! Stai aci 
dragule! Stai!»

Cum el nu păru gala să cedeze, tânăra îl 
sărută și îl sili să șadă, pe când Georg’e, eșit 
până în ușă se întoarse, comunicând mese­
nilor:

— «E un individ care a fugit urinării de.
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polițist și de un invitat, dar probabil că îl 
cunoașteți cu toții.»

Johny zise repede:
— «Dacă m’a ales pe mine, nu poate fi 

decât Neagu, amicul nostru cel bun. Dar cu el 
mă voi răfui eu la vremea trebuitoare. Acuma 
să nu ne mai stricăm cheful gândindu-ne la 
el. Permiteți-mi să ridic acest pahar în să­
nătatea mirelui și a miresei.»

— «Fie 1 toți te aprobăm și bem!» excla­
mă Clara, «dar cine plătește oalele, asta, vreau 
să zic, geamurile sparte!»

Dan intrând în gluma tinerei fele, replică 
râzând:

— «Desigur că turcul, adică eu, adică», — 
zise el arătând cu un gest curtenitor pe Elena 
«adică noi amândoi le plătim!»

— «Drăguțul de el» exclamă Elena înve­
selită de noua turnură dată convorbirei; «cît 
de desinleresat vorbește când e chestia de 
vre-o plată; generos pînă în vârful unghiilor.»

Surâzândde volubila drăgălășie a soției sale, 
Dan făcu semn d-șoarei dela pian, și fata, 
până aci ne-ocupată, începu să dea drumul 
unei arii vioaie.

In câte-va clipe toți fură în picioare, gata 
să danseze.

Elena veghia și ajuta să se ridice masa cu 
precauțiile necesare, îndemnând pe negri de 
serviciu să fie miloși cu farfuriile de porțelan.

Johny se apropia de Elena să o invite la
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dans, dar Dan sosit în acelaș timp ceru și el 
să nu fie refuzat.

Ca să dea un aer și mai hazliu acestei ce­
reri George se prezintă în rând cu ceilați doi 
zicând:

— «Când doi se ceartă, pentru o mireasă 
frumoasă, al treilea trebue să câștige.»

— «Știți că e o soluție!» exclamă tânăra 
femeie râzând; «eu mă decid să dansez cu a- 
micul nostru George, numai pentru a nu 
supăra pe unul din D-v doi.»

Și cu o mișcare grațioasă ea puse brațul pe 
umărul tânărului american.

Ambii porniră urmăriți de privirile surâză­
toare ale asistenței.

Exemplul lor deveni contagios: Dan luă pe 
Clara și ceilalți bărbați începură cu încetul 
să-și aleagă câte-o tovarășă.

Pe când dansul era în toiul lui, ușa se 
dădu în lături pentru a lăsa să intre un po- 
liceman.

Uimiți de această arătare neobișnuită într’o 
serbare, dansatorii se opriră. Dan vru să în­
trebe de rostul acestei întreruperi, când unul 
dintre conmesenii cari dispăruse, se arăta 
aducând de guler pe Neagu.

La vederea zurbagiului Elena îngălbeni. Ea 
dădu drumul lui George și pentru a-și masca 
lurburarea, se așeză într’un fotoliu basculant, 
și punând picior peste picior începu să se 
legene cu o aparență de liniște care ar fi 
înșelat pe cel mai bun observator.
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Neagu strigă cu glasul răgușit:
— «De ce m’ai adus aci? E aci poliția? ■ 

Aci nu e poliția! ci o casă de întâlniri clan­
destine !»

Polițistul îl zgudui de guler energic:
— «Ține-ți gura! Ești arestat pentru că ai 

atentat la viața uncia din persoanele de aci! 
Martorii dovedesc aceasta.»

Neagu mugi:
— «Am spart geamul unei case în care 

femeia este o fostă...» Insă el nu apucă să 
complccteze fraza căci Johny, înainte de a 
putea 11 împiedecat, îl izbi în falca stângă, cu 
atâta putere încât Neagu își pierdu cumpătul 
și căzu, ca o masă inertă în brațele polițis­
tului, care îl ținuse de guler.

Policcmanul sprijini pe lovit cu stânga în 
care își trecuse bastonul, iar dreapta o în­
tinse în spre Johny zicând cu o nuanță de 
admirație deosebită:

— «Tot respectul pentru așa o lovitură! 
Tot respectul domnjilc... însă vă rog, ca atât 
timp, cât îl țin cu de ceafă, să nu maidați în 
el, căci nu sunt șansele destul de egale.»

— «Mai bine decât l’ai line de ceafă!» re­
plică ziaristul, «mai bine ar fi să-l ții de­
geră.»

Dan înainta zicând cu un ton împăciuitor:
— «Lăsați-mă pe mine să-l potolesc eu. Cu 

duhul blândețe! am răușit totdeauna mai bine 
decât cu violența.»
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Neagu se trezi, privind cu aiurire în jurul 
său. Revenit din amețeala produsă de băutură 
și din toropeala loviturei, el se uită pe rând 
la fiecare. Privirea lui căzu pe Elena, care 
palidă, cu un surâs crispat pe buze, con­
tinua să se legene, și o lucire dușmănoasă 
alunecă dela ca la Johny. Neagu rânji, ca și 
când ar fi savurat dinainte lovitura ce 
prepara să dea și când crezu că va putea 
vorbi, fără a fi împiedecat, rosti tare:

— «M’a lovit d-1 Johny de două ori pen­
tru femeia cu .care trăit trei ani de-a rândul.»

Ziaristul, cuprins de o indignare furioasă 
la auzul celor spuse de Neagu, se repezi la 
el, îl apucă de gât și zmulgându-1, cu o zmu- 
citură din mâna polițistului, se aruncă peste 
el pe dușumele, izbindu-1 gala, să-l ucidă.

Când cei de față răușiră să scoată pe bețiv 
din pumnii americanului, polițistul îl duse, 
în stradă, zicând cu un aer hotărât:

— «Trebuie să-l ducem la judecătoria de 
noapte îndată, altfel... nu mai are cine să 
plătească geamul și daunele dacă... l’o omorî 
domnul acesta în bătaie.»

Dan vru să meargă pînă afară dar o arun­
cătură de Coclii asupra soției sale îl (.intui 
jocului. El văzu că legănările fotoliului 
erau oprite și corpul soției sale zăcea, prăbușit 
în adâncitura fotoliului.

Dan se repezi să o întrebe ce are, și găsi 
pe soția lui cu ochii întredeschiși, cu o licărire
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aproape sticloasă. El scoase o exclamație de 
spaimă: Elena leșinase./

Fata dela pian, sub îndemnul, Clarei porni 
o arie de Chopin, pe când Elena deschidea 
ochii.

Ziaristul luă dispozițiile necesare pentru du­
cerea la arest a bețivului. El se întoarse în 
mijlocul celorlalți și după ce vorbi cu Clara 
și cu George, începură să facă lot posibilul 
spre a galvaniza puțin petrecerea. Pianul 
automatic cântă ariile cele mai vesele, ser­
vitorii negri se întrecură spre a (i pe placul 
invitaților, și în cele din urmă veselia deveni 
aproape generală.

Johny se folosi de o apropiere a lui Dan 
pentru a-i spune cu un accent de marc părere 
de rău:

— «Nu-ți închipui cât de mult regret că 
acel necioplit a fost alâtă de grosolan...»

Dan îl opri:
— «Pe mine să mă scuzi, căci ăsta este, 

adică era, unul din prietenii mei. Compalrioții 
mei veniți în Statele Unite nu sunt toți bine 
crescuți... Propriu zis, eu sunt vinovatul, nu 
nu numai că l’am Invitat, dar că nu l’am 
pedepsit eu, cum ai făcut d-ta și că te-am 
lăsat să le expui.»

— «Eram cel mai aproape,» replică ziaris­
tul «ș’apoi, mai ales acuma în urmă, ticălosul,
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fiindcă eu l’am pedepsit, a cercat să murdă­
rească pe d-na prin insinuările lui stupide. 
II voi urechia din nou, la prima ocazie.»

Dan, dădu din umeri, și cu un accent in­
dulgent zise:

— «Trebue să fim crtători pentru cele mai 
grave insulte. Isus ne învață că dacă unul 
ne dă o palmă să-i întoarcem și partea cea­
laltă.»

.Tohny păru a nu fi de aceleași principii. El 
declară zâmbind:

— «Isus a spus de palme, probabil aplicate 
bărbaților, dar nu a spus ce să facem în caz 
de insulte rostite la adresa femeilor.»

— «Era beat» zise Dan, «era beat și nu 
știa ce vorbește.»

— «L’am tratat și eu în consecință,» rosti 
.Tohny, «și probabil că altă dată are să se gân­
dească de două ori înainte de a spune min­
ciuni și calomnii la adresa cuiva...»

Dan pricepu intenția americanului și răs­
punse cu un aer de profundă convingere:

— «Da, negreșit... a rostit niște calomnii pe 
cari nici un om deștept și nici un spirit ca-

■ valeresc nu le ia în serios. Gă d-v l’ați pe­
depsit, e regretabil, numai pentru că mi-ați 
luat mie putința de a-1 învăța cum să se 
poarte.»

Și cu o strângere de mână caldă, el cercă 
să exprime gratitudinea ce o simțea față de 
purtarea americanului, apoi trecu spre alți 
musafiri.
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Petrecerea dură până spre ziuă, când mu­

safirii se despărțiră reînoind felicitările obiș­
nuite în asemenea împrejurări.

Elena lăsă în grija femeei și a negrilor a- 
dunarea și rânduirea lucrurilor și luând pe 
soțul ei de mână, îl conduse în odaia de cul­
care, pregătită de astă dată pentru amândoi.

— «Ești amărât d răguțule,» zise ea privi ndu-1 
cu duioșie drept în ochi.

Tânărul ezită, în căutarea unor cuvinte cari 
să nu o jignească, dar se decise pentru un 
răspuns mai puțin precis și fără a spune un 
cuvânt o sărută pe obraz. Elena înțelese că 
el vroise să evite a rosti vre-'o vorbă care 
să o atingă și îndreptându-se cu gurița ei ru­
menă, până spre gura lui umezită, îl sărută 
pe buze cu o sete și o patimă care îi zgu­
dui lot corpul.

— «Elenuța mea scumpă,» izbucni el, când 
buzele lor se deslipiră, «scumpă și drăgălașă 
fală, cât te iubesc de mult!»

Cu un surâs pătruns de o gingașă ștren- 
gărie, dar care ascundea temerea ei, Elena 
întrebă:

•lohny rămas singur câte va secunde mor­
măi pentru sine:

• — «Ce o fi înțelegând ursul acest român, 
prin cele ce spune; și ce are aerul de a nu 
vroi să spună?»
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nu mai e păcat:

— «Adevărat puiule? mă iubești și după 
calomniile ce ai auzit, despre mine?»

Fără a șovăi Dan replică repede:
— «.Mai încape vre-o îndoială drăgălașo? 

Iți închipui oare că niște aiurări de bețiv m’ar 
putea face să te iubesc mai puțin?»

— «Dar,» obiectă Elena punându-i un de­
get pe buze, cu un gest glumeț, naiv; «dar 
dacă s’ar fi întâmplat ca aceste... afirmații să 
nu fie minciuni... atunci... Ce?»

Dan o sărută din nou, zicând cu o intona­
ție comică, sub care răuși să-și ascundă du­
rerea ce resimțea.

— «Intâi-și-’nlâi: eu nu cred nimic din cele 
bolborosite de acel bețiv. Așa lucruri îmi par 
cu totul imposibile cu o ființă cum te cunosc 
eu... Ș’apoi,» făcu el cu o intonație mai glu­
meață, «chiar dacă ar fi adevărat... Un pă­
cat, săvârșit de o fință atât de drăgălașă, cum 
ești tu, gingașa mea, 
sfintele din calendar, mai toate au fost în 
situații mult mai crude și grele decât a ta 
și au eșit sfinte.»

Elena îl sărută din nou zicând cu o explo­
zie pătimașă:

— «Dragul, dragul meu! nu e nevoe nici 
de indulgență, nici de comparații. Cum am 
fost și cum mă aflu, sunt mândră că pot fi so­
ția unui bărbat ca tine, și pot ori când sta. 
în fața ori cui cu fruntea senină,sus!»...
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fie expus

Zilele și săptămânile, cari urmară după 
căsătoria lor, trecură caîntr’un vis de fericire

O singură grijă muncea pe Dan: gândul că 
tot fiind cu mintea la soția lui, acasă, să nu 
strice lucrul ce i-se dă, cum se întâmplase 
a treia zi după ce venise la lucru din con­
cediu. Atunci, cu mare greu, răușise ca gre­
șeala lui să nu se afle și să nu 
ironiilor colegilor săi de atelier.

Venea acasă cântând, încărcat de cumpă­
rături, pe cari uneori nici nu le mânca.

Lucrând dela 8 până după amiazi la 5, avea 
la prânz o oră, dar își lua merinde la atelier 
și când scăpa seara, era cel dinții în tramvaiul 
electric care îl ducea până aproape de casă.

Ea îl aștepta uneori lângă stație și veneau 
braț la braț, aproape dansând pe drum.

Intr’una din zile Elena îi prezintă o tânără 
care cosea la mașină, și îi explică:

— «Am puțin gust la îmbrăcăminte feme- 
iască; știu să croiesc. Și m’am decis să cos 
rochii, în timpul cât stau degeaba. Are să fie 
un venit nou de adăogat la venitul produs 
de munca ta dragule!»

El o privi de câteva ori, apoi admiră mașina 
de cusut, cum huruia, sub impulsul moto­
rului electric; și, neținând seamă de faptul că 
o ființă străină se afla de față, sărută pe 
Elena pe amândoui obrajii zicând cu o căl­
dură sinceră:

— «Bravo drăgălaș-o 1 ia te uită ce drăguță 
și ingenioasă idee ți-a venit. Să trăești și
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să răușești! Să știi că mă duc să aduc câteva 
sticle de șampanie ca să sărbătorim, și să 
inaugurăm această inițiativă frumoasă a ta.»

— «Stăi!» îl opri tânăra lui soție, «stăi, nu 
te duce, că am instalat și telefon și putem 
comanda telefonic.»

El făcu o forțare spre a nu trăda nemul­
țumirea ce-i producea această cheltuială, — 
sarcină nouă a bugetului lor—dar Elena, par- 
c’ar fi ghicit gândurile lui, zise cu un ton 
degajat:

— «In alte împrejurări nu ași fi băgat nici 
un ban în telefon, dar în condițiile de azi, 
cu nevoia ce am de a mă pune la dispoziția 
clientelor mele, trebuia, în interesul câștigului 
ce produce, să am un telefon... Și îmi folose­
ște și ca să te pot servi, cum e cazul acuma...»

Dan îi sărută mâna, regretând că măcar în 
gând avusese o revoltă împotriva celor făcute 
de soția lui.

Șampania comandată sosi și în seara aceea 
opriră și pe lucrătoare la mica lor petrecere.

Radioasă de bucurie fala le ajută să aran­
jeze masa și îi servi cu voioșie. '

AăA
Intr’una din zile Neagu opri pe Dan în 

drum apucându-1 de braț. Bărbatul Elenei 
făcu o mișcare violentă în lături, pentru a se 
pune în gardă, și se pregăti să se arunce asu­
pra fostului prieten, cu pumnii ridicați
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— «Nu te teme,» zise Neagu, ferindu-se to­
tuși să nu fle lovit «nu te teme, că nu am 
intenții rele. Ca fost prieten aș fi vroit să-ți 
fac un serviciu.»

Dan rosti repede:
— «Vezi-ți de drum omule! Intre, noi doi 

s’a isprăvit orice prietenie... Pleacă!»
Și fără a mai aștepta răspuns Dan se 

depărlă.
Neagu nu se dădu învins, ci reluă cu o. 

insistență în care punea un accent de sin­
ceritate :

— «Ascultă Dane. Nici nu bănueșli despre 
ce'vreau să-ți vorbesc. Un prieten al meu, 
care a plecat anul trecut spre România s’a 
înapoiat și a adus știri. Spunea că a vorbit, 
cu rudele tale din Transilvania.»

Pe loc atitudinea lui Dan se schimbă. El 
se apropia de Neagu, și după ce obținu adre­
sa celui reîntors, făgădui să se ducă la el 
spre a căpătă amănunte, privitoare la ru­
dele lui.

Românul de care era vorba, fusese de toate: 
învățător, lucrător, apoi devenise achizitor și 
vânzător de terenuri. Era un lip în stare de 
orice. Dispăruse din Statele-Unite în urma 
unei drame, dar se reîntorsese, și acum a- 
doptase ca normă de conduită în viață, fai­
mosul : «business is business» (afacerile sunt 
afaceri;) și’și orientase toată activitatea în 
direcția aceasta.
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Numele lui: Oprea Ion, devenea după statul 
în care opera: Ion Oprescu, ori Oprea lonc- 

■ seu ori John Opream De asemeni și afacerile 
îi erau tot variabile ca și numele, numai bani 
să li eșil.

Odinioară, lot pentru băni dăduse unui ti­
călos ajutor ca să nenorocească o fată, 
apoi, fusese nevoit să dispară. Purta părul 
lăsat pe frunte în formă de triunghi spre a 
ascunde o tăietură cc-i brăzda pielea peste 
ochiul drept.

Figura lui, in momentele când vorbea cu 
cineva., exprima col mai viu și prietenos in­
teres. Și intensitatea privirei lui, avea unc ori 
o putere de cucerire, docare el își da seama, 
știa să exploateze, cu multă dibăcie această 
putere a lui. Și din pricină.'că era sigur că 
obține succes în «misiunile» ce căpăta, el 
lua un preț destul de ridicat pentru serviciile 
ce i-se cereau,

Dela prima întâlnire cu Dan, răuși să câș­
tige încrederea lui, mai ales când îi vorbi 
de rude, pe cari i le descrisese Neagu cu dea- 
mănuntul.

Ion Oprea inlrcbuință trei luni spre a câș­
tiga pe deplin încrederea lui Dan Constantin.

In tot acest, timp el știu să se ținăîntr’o 
astfel de rezervă încât să nu viziteze pe Dan 
acasă.

Totuși înir’ozi de primăvară, pe când Dan 
și Elena, stau în dosul casei, în curtea lor.
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făcând exerciții de box; la cari tânăra îi a- 
răla cum să plaseze loviturile, o lucrătoare 
îi anunță de venirea unui bărbat caro dorea 
să vorbească cu «Domnul». Elena cu un gest, 
făcu semn să se poftească streinul în curte. 
Străinul era Ion Oprea.

El sosi și înaintând cu mâna întinsă 
spre Dan îl salută cu cordialitate.

Când își întoarse fața spre Elena, el avu o 
tresărire ca și când s’ar li speriat ușor. Ion 
Oprea își stăpâni mișcarea sufletească și su­
râse înclinindu-se cu o îndoire aproape tea­
trală, care făcu să-i se mișce bucla de păr 
ce atârna peste frunte, ca un triunghi.

Elena în clipa când dăduse cu ochii de fi­
gura lui Ion Oprea i-se păruse că-1 cunoaște 
de unde-va, dar cum Dan o privea vroind să 
facă prozintările, ea își suprimă uimirea ce • 
simțea și înclină ușor din cap, mai mult spre 
a masca mișcarea ce simțea că se trădează 
pe obrazul ei devenit palid.

Dan observă ținuta cestor doui și cum 
pornise formula de prezintare nu se opri de­
cât după ce terminase. De acest scurt interval 
ambii se folosiră spre a-și recăpătă prezența de 
spirit.

Ion Oprea începu să vorbească repede, cu 
un accent de mare sinceritate, despre niște 
întinse terenuri pe cari era dispus să le vândă 
cu mari înlesniri de plată.

După ce discută și arătă avantagiile ce ar
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Elena văzu a doua zi cu o îngrijitoare cres­
cândă că bărbatul ci, era mai pu|.in vesel ca 
înainte. Ea plănui câtva timp, lăsând lucrul 
pe mâna d-nei Wanderoll’, văduva care-i con­
ducea felele, și după ce-și socotise totul în 
gând se decise să pună în mișcare ceea ce 
combinase.

fi decurs din cumpărarea unui loc, Dan 
făgădui să se decidă... Oprea plecă gândin- 
du-se.

— «De unde cunosc eu femeia asta fru 
moașă ?

«Și ea mă cunoaște, desigur, căci a tresărit 
la vederea mea. Dar nici ea n’o fi știind de 
unde să mă ia...

«Asta nu e mirare... Că o cunosc... intră și 
mai bine în rolul ce mi-am ales.»

Elena își frământa creerul să-și amintească 
de unde mai văzuse pe acest tip. Dan, fusese 
însă cu toate acestea cuprins de un acces de 
gelozie. El se gândea:

— «Amândoi s’au recunoscut și s’au stă­
pânit în de ajuns spre a nu se trăda... Ce să 
fi fost între ei ?...»

Elena își ascunse îngrijorarea sub glume, 
zicând între altele, despre Ion Oprea.

— «Amicul tău Dane are unaei' de sinceri­
tate deosebită, el are nu numai inima pe lim­
bă, dar are și un ficat pe frunte.»
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— «Știi drăguțule,» zise tânăra în seara 
următoare; .«știi că noi nici nu am făcut că­
lătoria de nuntă cum se face de către niște 
îndrăgostiți veri (abili...»

— «Păi e cheltuială,» obiectă el, «și noi și 
așa suntem porniți pe risipă.»

— «Risipă e când dai pe băutură sau pe 
cărți de joc, dar când dai pe lucruri agrea­
bile și instructive; nu. Tu nici nu ai văzut 
minimele din parcul nostru național Yellow- 
slone ?»

Și cum Dan recunoscu adevărul spuselor 
ci, tânăra urmă:

— «Și nici măcar la vânătoare nu ai fost 
vreodată... Nu ai vroi să.mergi să vânezi.. 
Iată eu sunt o vânătoare pasionalii.»

— «Și cu ași vână... cu mare plăcere, dar 
nu avem nici măcar arme Elenuțo.»

— «Asia le îngrijește ?» exlamă ea bucu­
roasă că Dan începe să arate ceva interes 
pentru pornirea ei. «Voi lua eu măsuri să a- 
vcm arme. Tu interesează-le să obții un con­
gediu de trei săptămâni...»

— «Și avem să ne exersăm cu armele, să 
tragem la semn Eleno ?» întrebă el înviorat.

Lui Dan îi sticleau ochii de bucurie la gân­
dul că va puica-arăta Elenei cât de hun țin- 
taciu este el.

Până să obțină concediul cerut sosi Ia casa 
lor un om cu un întreg «stok», de puști de 
vânătoare; chemat dela o casă mare de arme.
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Elena, cu aere de cunoscătoare alese două 
puști cu repetiție de calibrul 22, două Win- 
chestere mari automatice, și două pistoale Sa- 
vage, (automatice) împreună cu muniția lor. 
Ea alese și două pistoale automatice de ca­
libru 22, spunând:

— «Nu e destul să ne exersăm numai cu 
puști de 22, ci trebue să operăm și cu pis­
toale. Ja închipuie-ii de cât de mare folos 
poate ti un pistol automatic, dacă știi să-l 
mâ unești cu iuțeală și precizie.»

— «La ce poate folosi un pistol ?» întrebă . 
Constantin scrutând arma și mirându-se în 
gând de frumusețea și perfecția ei.

— «La ce ?» făcu Elena. «Ia închipueți că-ți 
esc in drum un urs...»

— «Unde să ne iasă ? In tren?» zise Dan 
glumind.

— «Dar dacă vin hoții ?» exclama Elena.
Bărbatul zise surzând:
— «Cu hoții, cel mai bun lucru e să le dai 

tot ce ai, decât, să risci să te omoare!»
Tânăra fenice dădu din umeri:
— «Par’că ai fi un german, așa vorbești...»
Negustc rut de arme începu să râdă, însă 

luă partea lui Dan, zicând.
— «Domnișoară, d-nul arc dreptate... cu toate 

acestea un revolver sau un pistol, întrebuin­
țat la timp .și cu iuțeala necesară, face mi­
nuni. Dar... dar când e vorba de mai mulți
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hoți, servește de minune ca să-l poți arunca 
la picioarele lor cu cât mai mare grabă.»

Gluma armurierului, convinse pe tânărul 
bărbat să cumpere, fără a mai discuta, tot ce 
dorea Elena.

Solia lui Dan abia putu aștepta plecarea 
negustorului. Ea prepară repede câteva foi 
pentru tras la semn în ele: muia căpătâiul 
gros al unui creon în cerneală și făcu pe 
mai multe file deosebite, câte un punct cât 
diametrul degetului mic.

Dan vroi să facă și cercuri, în jurul punc­
tului, dar Elena nu primi. Ea explică:

— «Dacă ești ochitor bun, trebue să ne­
murești cu carabina punctul ăsta, sau pe lângă 
el. Dacă nu poți nemeri cu carabina, luăm 
pentru tine o pușcă din acelea cu două țevi 
cu alice, sau una automatică, însă lot cu 
alice.»

Când eșiră în curte spre a așeza țintele 
făcute, Dan duse armele și Elena fixă hâr­
tiile pe două scânduri groase sprijinite de pe­
retele casei învecinate. Ea puse pe o scândură 
două hârtii la distanță de câteva degete una 
de alta, scriind pe cea de sus N-rul I, pe a 
doua, caro era ceva mai joasă, N-rul II- 
'l'ot astfel procedă și cu hârtiile de pe cea­
laltă scândură. Ea adăugă pe cea de a 
doua inițiala ei, zicând:

— «Asta este numai pentru mine, și cea­
laltă numai pentru tine. Fiecare din noi trage
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întâi în hârtia lui, câte zece focuri, apoi 
vine rândul celor de jos.»

Elena încărca arma ce ținea în mână, cu 
o iuțeală care uimăpe Dan, apoi ridicând ca­
rabina, îi atinse abia patul de obraz și 
glonțul plecă. In colțul din dreapta al hârtie* 
apăru o ruptură mică. Elena se scuză zicând 
că i-a scăpat primul glonț, dar că al doilea 
«contează sigur». Ea duse din nou arma la 
umăr și trase cu aceeași iuțeală.

Se auzi izbitura glonțului în scândură, dar 
nu se văzu nici un semn de astă dată.

Dan duse și el arma la umăr, ochii, și trase. 
La vre-o trei degete sub centru se ivi, în 
hârtia albă, o gaură pe care fondul negru 
format de scândură o scotea în relief.

— «Vezi!» exclamă el cu o plăcere neas- 
cunsă, «vezi că eu ochesc mai bine! Al tău 
Elenuțo nici nu se vede măcar.»

Tînăra replică râzând:
— «Pe ce faci prinsoare că eu am tras mai 

bine decât line.»
Dan scoase din buzunarul vestei o piesă 

de aur de zece dolari și cu o exclamație de 
bucurie, o trânti la pământ:

— «Uite-o! e de aur! și-i de zece! O dau 
contra unui nichel, dacă ai ochit cu lovitura 
a doua, mai bine decât mine, sau dacă vei 
ochi de aci în colo.»

— «Mulțumesc drăguțule,» zise Elena luând 
moneda de jos. «Mulțumesc; du-te la ținta
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mea și vezi că am pus al doilea glonț drept 
în punctul negru. Ruptura nu se vede din 
pricină că scândura e neagră.»

Dan se repezi și scoase o exclamație de 
surprindere, apoi începu să se vaite cu cel 
mai comic accent de desperare.

— «Aoleooo, bănișorii mei săracii 1 Cum mi- 
a curățat ștrengărită asta de fată!»

O nouă prinsoare avu.acelaș efect. Elena 
puse trei gloanțe de-arândul în acelaș centru, 
făcând, în chiar centrul cel negru, un 
ghiu mic.

— «Știi ce dragă?» zise în cele din 
Dan, când văzu că soția lui îi lua pe 
dolarii: «Știi ce? decât să-mi iei banii cu 
țârâita, mai bine du-tc la fabrică .și ia-mi 
leafa cu totul.»

Elena râse cu poftă și după ce îi arătă în 
mai multe rânduri, cum trebue să exerseze 
ca să poală deveni un bun țintaciu, îi ex­
plică modul cum ajunsese la așa perfecție:

— «Tatăl meu a fost un vânător pasionat. 
El a cunocut pe mama, într’un circ, unde 
ea da reprezentații de tragere la semn. A 
văzut-o, a cerut-o și s’au căsătorit. Mult timp 
au trăit vânând.»

— «Mama ta vâna și ea?» întrebă Dan.
— «Negreșit. Dacă era o atât de bună ochi­

toare. Cum să nu poată vâna? Ba încă, sub 
imboldul ei, tatăl meu a început să facă 
negoț de blănuri. Și averea ce a strâns i-a



A merica.ua iiidragoslila in

permis să se stabilească în capitala statului 
acela... Acolo ’mi au ținut guvernantă și aveam 
Lot ce se poale visa...»

Dan luă armele și porni cu ele spre casă 
pentru a le așeza la locul indicat de soția lui- 
El întrebă:

— «Dar cum de ai învățat să umbli cu 
armele?»

— «Simplu,» replică Elena; «Tatăl meu 
zicea că nu există nimic mai bun decât o 
meserie pentru o fată. Și cum mie îmi plă­
ceau armele de foc, — moștenisem dela pă­
rinți pasiunea lor, — tala și mama îmi dă­
deau lecții de tir. Spre norocul meu, ei au 
trăit chiar după ce ne-a ars casa; și au murit 
când eram maro, dar dela ei am moștenii 
darul acesta de a ochi bine.»

— «Așa mai înțeleg», zise Dan, dar știi că întâi 
credeam că o la mijloc vre-o vrăjitorie. Tu 
trebuc să fii în stare să iei rândunica din 
zbor.»

Elena potrivi armele și aranja muniția lor 
ca să fie ușor de luat pentru exercițiile din 
zilele următoare. Ea zise cu un aer convins:

— «Numai naivii pot crede că e posibil cu 
o singură alică, adică numai cu un glonț, să 
nemereșli, când vrei, o rândunică din zbor- 
Inlîmplălor se poate. Dar cu un glonț e greu 
chiar și un epure să-l iei din fugă... Da, s’ar 
putea să iei vânatul și din zbor cu un glonț- 
dar numai dacă ar fi un bivol...»

* ¥

merica.ua
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Plecarea tinerilor, fu înlesnită și mult ușu­
rată de ajutorul pe care fetele lucrătoare îl 
dădură la aranjarea și împachetarea strictului 
necesar.

Elena cumpărase pentru Dan și pentru ea 
câte unul din acele practice geamantane a- 
mericane, în cari fle ce compartiment servea 
unei anumite destinații. Explicând lui Dan 
rostul cumpărărei, tânăra îi arătă că și pe 
întunerec se putea umbla în ele și găsi cele 
trebuitoare. Armele demontabile frânte, erau 
și ele la loc, pe când pistoalele, puse în geanta 
de călătorie, erau ori când la îndemână.

Gând să se urce în trenul de lux care tre­
buia să-i ducă spre celebrul parc Național 
Yellowstone, Dan avu o surpriză plăcută.

In marele vagon sistem Pullman, ei aveau 
un compartiment rezervat, către care îi duse, 
cu grabă, negrul însărcinat cu grija vagonului.

— «Bre ce lux!» zise Dan cu un aer de 
mulțumire sub care caută să ascundă ușoara 
îngrijorare ce simțea la gândul «costului.» 
«Ce lux! Asta este într’adevăr un lucru care 
mă surprinde plăcut.»

Elena ghici cele ce se petreceau în sufle­
tul lui și explică, aranjîndu-și lucrurile.

— «Nu e mare deosebirea, între prețul ce 
plătesc ceilalți și cel plătit de noi. De altfel 
diferența asta, este acoperită din plusul câș­
tigată la o rochie, pentru că am nemerit 
gustul clientei.»
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— «Nici nu mă gândeam,» îngână el încur­
cat de felul cum ea îi citea în inimă, «nu 
mă gândeam să ating chestia... diferenței

Eu știi, am fost obșnuit tot cu lucruri... 
simple și când dau într’un mediu ceva 
mai elegant, mai luxos, par’că mă apasă...»

— «Da, am observat,» replică ea bătându- 
pe umăr, ca să îndulcească efectul cuvintelor, 
«am observat că-ți place să fie totul curat 
dar cu toate astea ai un fel de repulsiune 
pentru inovații cari aduc a curățenie... sub 
pretext că sunt lucruri de lux. Eu cred că e 
mai bine luxos și curat, comfortabil, de cât... 
deomocratic cum spuneai tu, dar... necurat 
și la înghesuială cu toată lumea. Spune 
și tu? Nu-ți place să fl aci în comparitmenlul 
acesta luxos?»

Bărbatul făcu o mutră constrînsă când răs­
punse.

— «Nu prea... dragă... însă», complectă el 
cu un surâs, «ceea ce-mi face compartimen­
tul simpatic, este că pot sta numai cu tine 
și că-ți pot săruta mânuțele fără să ne vadă 
nimeni.»

— «Ai dres-o bine, puiule dragă», mur­
mură Elena, aplecându-se să-1 sărute pe o- 
braz pe când el depunea sărutări pe dege­
tele ei. «Ai dres-o, așa, în cât îmi place și 
mie... fiindcă știi, că am începui serios să te 
iubesc... dar nu glumă.»

Pe când îl săruta, negrul, omul de serviciu
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al vagonului, deschise ușa, să ceară biletele, 
dar se retrase respectuos, făcând scrnn con­
trolorului de afară să stea. Apoi bătu cu 
discreție în ușă, deschise din nou și cu un 
gest ceremonios rugă să i se dea biletele.

Controlorul aruncă o privire asupra lun- 
gei liste care constituia biletul de drum 
de fier și când văzu numele pasagerilor, 
avu o imperceptibilă licărire de ochi spre 
negru.

«Coloratul» răspunse din cap și din ochi 
cu același aer însă cu o ușoară subliniere 
care însemna:

— «Sunt tineri căsătoriți porniți în călă­
torie de nuntă.»

Ca și când ar fi vroit să scuze intrarea lor 
intempestivă, ambii funcționari se retraseră 
cu aere discrete.

Elena izbucni într’un râs potolit, argintiu, 
și pe când privea în ochii bărbatului ei, . 
zise:

— «Să vezi drăguțule, ce are să ni se în­
tâmple de aci încolo!

«Ei cred că suntem în călătorie de nuntă, 
în luna de miere și ai să vezi...»

— «Păi ce», o întrerupse Dan. «Adică noi 
nu suntem în lunile de miere ale căsătoriei 
noastre... Și nu suntem acuma în călătorie 
de nuntă?» Și ca să afle mai precis părerea 
Elenei, o sărută pe buzele ei carminate.
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Trenul pornit de mult, trecea prin stații, 
fără să se oprească. Mersul era atât de lin 
încât, erau momente în cari cești doui ui­
tau că se află înlr’un compartiment al unui 
expres american.

Elena începu să-i arate lucrurile ce aran­
jase în geamantane. Ea îi pomeni și chiar îi 
arătă costumul simplu de vânătoare pe care 
și-l făcuse. Simplicitatea lui îl făcea atât de ' 
puțin bătător la ochi în cât ar fi putut fi 
întrebuințat și ca un costum de călătorie.

O nouă bătaie discretă în ușă se auzi. 
Negrul își arătă figura lui surâzătoare în ca­
drul ușei, și-i întrebă dacă binevoesc să ia 
masa aci, sau în vagonul restaurant.

Elena întrebă, surâzând.
— «D-ta ce ne povățuești să facem?»
Fața negrului se ilumină de un rânjet de 

plăcere.
El era încântat de onoarea ce-i făcea alba 

aceasta cu părul auriu, cu ochii mari albaș­
tri, și gurița frumoasă plină, — plină de să­
rutări, — și replică îndată cu un accent de 
adâncă și devotată convingere:

— «Aaa, pentru o pereche așa de fru­
moasă ca d-v, cel mai indicat ar fi Să luați 
masa aci... Nici nu aii putea mânca liniștiți 
în vagonul restaurant, căci toți ar sta cu o- 
chii numai la dv... Ș’apoi... nici ceilalți nu ar 
putea lua masa în tihnă, căci... ar uită de 
mâncare... văzându-vă... Iertați că îndrăz.-
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nesc să spun, cu atâta nedibăcie, adevărul.»
Tânăra surâse blajin și îndreptându-se că­

tre Dan zise:
— «Să fim miloși dragă, să lăsăm pasagerii 

să mănânce în tihnă... Dar cine are să ne 
servească?...»

Negrul făcu un gest umil:
— «Eu, eu vreau să am onoarea de a vă 

servi. Iată», urmă el, scoțând o listă de bu­
cate adusă din vagonul restaurant, «iată lista: 
D-voastră alegeți până aștern eu masa și eu 
vă voi aduce tot ce veți binevoi a comanda.»

Pe când tineri consultau lista, negrul în­
cepu să scoată ca prin farmec șervetele și 
tacâmurile necesare pe care le așternu pe 
măsuța din cabină. In spațiul redus de care, 
dispuneau, — căci cabina era de 1,80 pe 2,50 
metri, — masa avea loc și scaunele de a- 
semeni, iar canapeaua lungă pe care erau a. 
cuma întinse efectele lor, le servea pentru a 
ședea, picior peste picior, privind la mișcă­
rile vioaie ale servitorului.

Când tot fu aranjat, Elena consultă pe 
soțul ei din ochi și decise asupra felurilor 
ce aveau să fie servite.

Negrul dispăru să aducă cele comandate 
și Dan își aruncă privirile pe listă spre a 
vedea prețul. El scoase din buze un ușor 
fluerat, când văzu, că Elena, alesese cele 
mai scumpe feluri.

Tânăra femeie, îi tăia obiecțiile, cu câteva 
fraze prietenoase. Ea îi luă mâna zâmbind:
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— «Ascultă dragă. Tu ești acuma musa­
firul meu, și nu trebue să te amărăști pentru 
că fac acuma o cheltuială ceva mai exage­
rată. Diferența e de câte o jumătate de do­
lar la fel, dar cât de bună e mâncarea!... Ai 
să vezi... Este tocmai ca și cu trenul nostru: 
cu o diferență de câțiva dolari avem un com­
partiment pentru noi și, fără de această mică... 
rispă, eram la un loc cu toți... ceilalți, fără 
să ne putem măcar ține de mână decât ca 
să stârnim surâsurile celor ce ne-ar fi văzut...»

— «Dar», exclamă el cu aerul comic în­
ciudat, cu care cerca să treacă peste cele 
mai grele dificultăți caznice, «dar toate astea 
se adună și formează un total enorm...»

— «Prost uțule», replică Elena râzând; «banii 
ăștia nu se adună, banii ăștia se... risipesc... 
Asta vroiai să spui...»

— «Păi da! Se risipesc! Așa e!»
Cu o mișcare de o gingășie cuceritoare, ea 

îl luă pe de după gât și-i lămuri:
— «Ce sunt ăștia de cât bani. I-am adunat 

eu, ca să-i pot cheltui pentru... a-ți face, și 
ție, și mic o plăcere..

«Nu ai suferit îndeajuns privații, ca să a- 
preciezi acuma cât e de dulce să călătorești 
în condiții de comtbrt cum călătorim noi? 
Pentru ce muncim noi? Ca să ne aflăm în 
treabă? Sau ca să ne procurăm, cu prețul 
muncei noastre câteva momente de plăcere și 
de fericire ceva mai deosebite.»
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După ce terminară, negrul, venit să strângă 
masa, le atrase luarea aminte asupra vago-

Negrul își (acu apariția, depuse pe masă 
mâncărurile, și dispăru, după ce mai întâi le 
atrase atenția asupra nasturelui electric, prin 
care putea A chemat în fiece moment.

Când începu să mănânce Dan, nu se putu 
opri să-și exprime mulțumirea pentru gustul 
Elenei și regretul pentru obiecțiile ce ridicase 
cu privire la cheltucli. .

După ce terminară masa, negrul aduse 
cafele și diferite feluri de țigări.

Elena aprinse o țigară, trase de câteva ori 
din ea și apoi o puse între buzele bărbatului 
ci glumind:

— «Trebuc să fumezi domnule! Nu se poa­
te! «.Aci ești în călătorie de nuntă... Și apoi 
știi... trabuc să asculți de mine că eu sunt 
soția la, puiule.»

Tânărul luă țigara și trase din ea pufnind.
— «Ia vezi, Lenuto dragă», zise el după câ­

teva secunde: ia vezi prin fereastră, cine din 
noi amândoi scoate mai mult fum: Eu sau 
locomotiva.»

— «Matalc-matale, dragă...» exclamă ea râ­
zând; «se poate oare ca o pârlită de loco­
motivă să te ajungă măcar...!»

Și amândoi izbucniră în râs, fericiți, ca 
niște copii. ' ■
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nului de lectură, de scris și de privit., care 
se afla atașai la sfârșitul trenului. Ambii se 
îndreptară prin culoarele vagoanelor spre sa­
lonul indicai, de negru.

Era un vagon luxos. In el erau mai multe 
mese mici, foarte elegante, prevăzute cu 
tot ce era necesar pentru scris: plicuri, coaie, 
blanchete pentru telegrame, și tot .soiul de 
hârtii, care aveau ca «antet» firma companiei 
de trenuri de lux. Intr’un colț o tânără dac- 
tilo-slenografă citea un roman, în așteptarea 
pasagerului care, ar fi avut ncvoc de ste­
nografiat, sande scris ceva la mașină.

Pe alte mese, se aflau, așezate în ordine, 
ziarele zilnice luate din gările prin cari tre­
cuse trenul. Revistele do asemeni erau în 
număr mare pe o masă. 0 bibliotecă, de ro­
mano de aventuri, aștepta cititori.

In fotoliuri ședeau câteva d-.șoafe și d-ne 
citind... In fund în colo, în spre coada tre­
nului, vagonul se sfârșea cu un perete întreg 
de sticlă. In acest «perele» se afa o ușă de 
sticlă, iar dincolo de perete două bănci în­
guste, ca pentru două sau trei persoane. Pe 
una din aceste bănci era o pereche de. tineri 
cari se țineau pe după talie. Fata avea capul 
sprijinit pe umărul însoțitorului ei.

Elena strânse pe Dan de braț, arătându-i 
pe cei ’ doui și făcându-i cu coada ochiului 
o invitație, ea adăugă o glumă, pe care nu­
mai el o auzi:
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— «La, „vivat concurența"... Știi, firma de 
care spuneai...»

Gata să izbucnească în râs el îi sărută 
pe furiș mâna și porni spre bancheta arătată-

Când întâmplător Dan își aruncă ochii spre 
cei doui, observă că ei erau oameni trecuți de 
45 de ani. El privi spre Elena și văzu în 
ochii ci înduioșați, lacrimi.

— «Sărmanii,» murmură ca, «s’au deștepta1’ 
târziu...»

— «Poate», obiectă Dan în șoaptă, «poate 
că s’au întâlnit abia acum.»

— «Nu cred,» zise Elena, cercând să-și 
comprime înduioșarea, «mai de grabă s’ar

■ putea admite că ei se' iubesc de mult și că 
dragostea lor a’rezistat tuturor încercărilor. 
Ce fericiți ar fi ei în acest cas... Spune și tu 
dragă, dacă crezi că există ceva mai bun și 
mai ideal pe» lumea asta, decât o dragoste 
împărtășită...»

— «Există», replică Dan cu un surâs, și 
cum ca îl privi întrebător, complectă: «există: 
mai bun și mai ideal decât o dragoste împăr­
tășită ești tu, dragostea mea!»

O strângere de mână duioasă, fu răspunsul 
tinerei femei.

Când după două orc petrecute în admirația, 
peisagiilor cari li se desfășurau în văz, s<' 
întoarseră în compartimentul lor, găsiră totul 
aranjat, și pe măsuța lor se afla un vas cu 
flori, artistic așezate.

— «Vezi», zise Elena cu surâsul ei delicat,
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Două zile și două nopți trecură ca intr-un 
vis totul părându-le o feerie...

Când ajunseră la stațiunea terminală a că­
lătoriei lor. Negrul le oferi de plecare un bu­
chet de flori și-i înconjură cu atenții, le dădu 
recomandații privitoare la hotelurile ce tre­
buiau să locuiască. Dan îi dărui cinci dolari 
Dar negrul, se uita mai mult la surâsul cu 
care-1 gratifica Elena, decât la banii ce pri­
mise. El le alese automobilul cel mai luxos, 
șoptind șoferului, să-i aibă în vedere, că sunt 
tineri căsătoriți, plecați în călătorie de nuntă.

care scoase în valoare și frumusețea dinților 
ei și armonioasele linii ale obrajilor, «vezi ce 
înseamnă să Iaci o călătorie de nuntă. Te 
menajează și’ți pun și flori... în acelaș preț...»

Elena se dădu mai lângă bărbatul ei, al 
cărui costum de călătorie îl prindea bine, și 
îi potrivi cravata dela gât, apoi îl atinse ușor 
cu degetul pe obraz, șoptind:

— «Să te supraveghez! puiule, ca să li 
corect, nu numai la vorbo și la purtare, ci și 
la, haine... Nu ai observat cât de bine îți șadc 
când ești îmbrăcat frumos?»

Dan îi mulțumi și luă locul indicat de un 
gest al soției sale, zicând:

— «Dar tu ce cusur ai? Tu chiar și când 
oști rău îmbrăcată ești drăgălașă, ba chiar 
pari și mai frumoasă...»
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De cum sosiră la hotel, Elena luă în mână 
conducerea treburilor. Ea ordonă să li sc 
aducă mâncarea in odaie și ceru o călăuză 
tânără. Băiat sau fată, ce-o li, numai să cu- 
cunoască localitățile perfect.

Dan era nerăbdător să ia și armele de 
vânat, dar sc întristă când Elena îi spuse că 
nu se poate vâna, in parcul Yellowstone, nici 
măcar o vrabie.

— «Bine bine», zise Dan, «dar n'avein de­
cât să cșim din parc și să împușcăm ce gă­
sim afară din ci.»

Elena izbucni în râs și abia după câteva 
minute putu să spună râzând:

— «Dar cât crezi tu puiule că e parcul 
ăsta?»

— «Cât? Cinci, zece, douăzeci de kilometri 
pătrali...»

— «Ha ha ha", râse din nou Elena, „parcul 
ăsla e'sle mai mare decât (ara (a dragă: are 
sute de mii de kilometri pălrați...

— «Câți-va mai mulți, câți-va mai puțini...» 
iăcu Dan spre a-și masca uimirea «Poale să 
fie ceva mai mic... decât spui tu.»

— «Oricum ar fi», reluă tânăra, eu ași pro­
pune să mergem numai pe aci, pe unde pu­
tem să admirăm câteva din minunățiile mai 
de seamă și apoi să ne ducem pentru câteva 
zile în munții Slâncoși la o prietenă a mea 
din copilărie, cu care am învățat în pension 
când trăiau părinții mei... Acolo putem vâna...»
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este și ea o vânătoare pasională: o chiamă 
Domnișoara Fowler.

Fără-ja mai discuta, Dan admise planul ei 
însă avu impresia că și când soția lui se 
afla într’o stare de veselie și de activitate 
forțată: îi părea că ea vrea să-i preocupe 
spiritul, să nu-i dea vreme de gândit.

Călăuza se brodi să fie o fată, sprintenă, 
cu aerul hotărât, cu trăsături regulate, dar 
aproape băețești. Era îmbrăcată cu o rochie 
scurtă care cădea până la genuchi, peste niște 
pantaloni bufanți de catifea cenușie, băgați 
în cismulițe șnuruite. Peste cămașă, avea o 
.jachetă cenușie delână tricotată, care îi strângea 
talia și bustul, iar la gât flutura o lavalieră- 
Peste buclele tăiate avea o pălărie moale cu 
marginele nu prea largi.

Când sosi, ea, salută scoțându-și pălăria 
hăețește, apoi ș’o puse la loc în cap, și cu o 
mână sprijinită pe revolverul din șold, cu 
cealaltă atârnată, aștepta.

— «Să ne înarmăm și noi?» întrebă Elena-
— «Negreșit... dar numai cu arme de apă­

rare, nu de vânătoare... Cu pistol automatic, 
sau revolver...»

Elena rosti cu un.surâs prietenos.
— «Dacăe așa, ne aștepți băețașule drăguț....» 

și cu o mișcare drăgălașă j atinse fata pe 
obraz. Călăuza se rumeni de plăcere și luă 
loc pe un scaun în așteptarea;.celor doi.

Dan eși cel d’intâi încălțat cu ghete solide,
43202.—Vasilo Pop. America na îndrăgosti 1:1. U
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pentru excursie pe munți. Elena, când apăru 
în costumul ei de vânătoare, smulse călăuzei 
o exclamație de admirație.

— «Ce frumoasă ești d-la,» zise (aia «dar 
și ce frumos se face costumul ăsta pe d-tal.»

— «Taci băețele,» rosti Elena glumind «că 
de te o auzi bărbățolul meu se face gelos!»

— «Ce gelos?» făcu tânăra călăuză cu un 
aer de naivă admirație, «că un bărbat, când 
arc așa o frumusețe de soție nu poale fi de­
cât mândru și nici decum gelos...»

Călăuza se îndrepta spre eșire și o porniră 
pe poteci curat întreținute în spre locul cu 
surprizele. Ei merseră cam vre-o jumătate de 
oră apoi se odihniră, până cc fata uitându-se 
la ceas, holărâ că este momentul să pornea­
scă din nou.

Călăuza- șopti câteva cuvinte la urechea 
Elenei, și tânăra femeie replică pe acelaș Ion:

— «Nu: nu are să-i fie frică. Este foarte 
curagios I»

— «Atunci să trecem de cotitura aceasta!» 
rosti fala arătând o stâncă enormă pe. după 
care ocolea poteca.

Ei cotiră și Dan, care era înainte, scoase 
o ușoară exclamație de suprindere și se dădu 
un pas înapoi, punând mâna pe arma dela 
brâu.

In fața lui, într’un luminiș de pădure, la 
cel mult cincizeci de pași, se aflau vreo 13 
urși enormi, jucându-se în plină libertate.



Americana îndrăgostită 131

Elena văzând fiarele sălbatece atât de 
aproape, scoase cu o mișcare fulgerătoare, pis­
tolul ei, îl armă și trecu înaintea lui Dan. 
Insă tânăra călăuză le făcu semn, arătându-le 
că între urși și ei, se afla un șanț adânc pe 
care nu-1 observase. Elena își puse arma 
la loc, după ce așeză piedica de siguranță... 
Dan o imită, și rămase cu ochii la animalele 
uriașe cari continuau să se joace.

Călăuza le făcu semn să se uite în spre 
dreapta și ei văzură venind o femeie tânără, 
îmbrăcată într’un costum cenușiu, asemănă­
tor în croială cu al surorilor de caritate. Ea 
înainta cu pași mari, urmată de un asin, care, 
mergând tacticos ducea pe spinarea lui, în 
desagi, mâncarea destinată urșilor. Ea legă 
asinul de un copac, apoi scoase un flucrat 
ușor. Urșii se opriră din joc, și porniră 
spre femeie cu sărituri vesele. Asinul ținut 
de frânghie, făcea sforțări să o rupă la fugă, 
dar femeia, începu să dea urșilor mâncarea 
ce ținuse în mână, apoi distribui și pe cea 
din desagii asinului. Cum mai rămăsese multă 
mâncare femeia scoase un fel de chiot pre­
lung și din mai multe părți ale pădurci nă­
văliră alț.i urși mai mici și mai mari, care 
începură să joace în două labe în jurul îngri­
jitoarei. Ba unii îi puneau 6 labă pe umăr, 
mormăind ceva ca o rugăminte. Ei păreau 
docili, și gata să asculte căci de îndată ce 
femeia rostea cuvântul «jos,» (probabil «jos
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laba!») ursul retrăgea ghiarete clin circulație 
și țopăia în două picioare mai de oparle, 
până ce’și primea porția.

Un urs, mai mare, sosit din pădure, după 
ce își înghițise partea lui, se repezi și zmul- 
se porția altuia mai mic. La protestările 
ursulețului, îngrijitoarea interveni, apucând 
pe cel mare de o urechie, și lovindu-1 cu pal­
ma peste bot.

Ursul lovit mormăi, de ciudă mai mult,— 
căci ce putea să-1 doară pe el o palmă dală 
de mâna mică a femeiei, — apoi începu să. 
se gudure pe lângă ea, ca un câine, punând 
botul în iarbă și tăcând tot soiul do mișcări. 
Ea începu să-l mângâie, apoi îi mai dădu o 
porție mai mică. Ursul înveselit, ridicat în 
două labe, făcu o piruetă și se duse mai de 
oparte să-și înghită darul.

— «Acuma» zise Călăuza «putem intra și 
noi între urși, nu au să ne facă nimic...»

Dan înaintă cu oarecare temere, pe când 
soția lui, se apropiăcu mișcări liniștite, de un 
grup de patru urși, dar animalele nu o luau 
în seamă. Numai când se auzi glasul lui Dan 
recomandând tinerei femei să nu se risce, 
câți-va se apropiară.

îngrijitoare zise adresându-se Elenei:
— «Nu vă temeți, sunt mai blânzi decât 

oile. Ei caută să vadă dacă aveți pră­
jituri, căci i’au " învățat rău vizitatorii par­
cului.»
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Călăuza înaintă repede până lângă Elena- 
și-i dădu un pachețel In care erau vreo două­
zeci de uscături dulci.

— «Eu», zise Călăuza, «am adus acestea, și 
eram datoare să prevăd, că veți avea ncvoe. 
de lucruri dulci.»

Cu un surâs recunoscător care încântă, pe 
Călăuză, Elena luă pachetul și începu să îm­
partă fiecărui urs câte o bucată.

Urșii se îndesau lacomi, mai rău ca oa­
menii, dar, care cum apuca o bucală, se 
ducea de oparle și începea să o muște cu 
precauții...

— «Uite că ei «legumesc» prăjiturile!» ex­
clamă Dan, gata să râdă, de îndată ce se 
încredințase că nu era nici o primejdie pen­
tru solia lui și pentru el.

Îngrijitoarea se apropia să le dea explicații. 
Ea le. povesti că asemenea familii mari de 
urși se aflau în diferite părți ale parcului. Că 
existau locuri unde aveau tot felul de ani­
male originare din America, trăind la un loc 
în cea mai bună armonie, din pricină că a- 
bundența de hrană și tratamentul blând le 
îndulcise apucăturile.

— „Dar unde am putea vâna ceva pe aci?» 
întrebă Dan.

— «Afară din Parc ori unde,» explică în­
grijit oarea, «Insă în nici un caz în Parc. V’ați 
expune la închisoare și o amendă enormă.»

După mai mult timp de convorbire, între-
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ruptă numai din când în când de amestecul 
vreunui urs nepoliticos, — care se îndesa să 
scotocească prin buzunarele lui Dan, sau ale 
soției sale, — ei plecară.

Călăuza le explică:
— «Să vedeți cea mai economică .și gos­

podărească din câte ciudățenii a lăsat nai ura. 
Avem aci, lângă un lac limpede .și rece, un 
isvor de apă clocotindă.»

— «Bună combinație» zise Elena, «bună 
pentru spălat rufele: într’o parte fierbi ru­
fele și înlr’alta le clătești.»

— «Și pentru asta ar fi bună,» replică tâ­
năra călăuză, râzând de ideia Elenei, «dar a- 
veți să vedeți spusele mele ilustrate. Iată la­
cul, și colo unde șade acel domn, este izvo­
rul clocotind.»

In depărtare, sub bătaia oblică a soarelui 
de asfințit, se zărea strălucind lacul liniștit.

Călătorii se apropiară și ajunși lângă mar­
ginea apei, Elena scoase o exclamație de 
supriză și de admirație. Copacii uriași de 
pe margini (și de pe distanțe mari de mar­
ginea lacului) se reflectau cu vârfurile în jos 
în apa limpede. Iar în fundul lacului, sub 
vârfurile răsturnate ale uriașilor seculari, ar­
dea soarele, și tot cortegiul lui de nori pur­
purii și trandafirii, cari îl înconjurau.

— «E mai frumos soarele din lac decât cel 
de pe cer,» zise tânărul răspunzând amicalei 
strângere! de mână a soției sale.
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Tânăra femeie abia cu greu își putu lua 
ochii dela minunatul tablou ce i se înfățișase 
vederilor.

Călăuza le explică arătând spre omul sin­
guratec care pescuia ceva mai departe:

— «11 vedeți ? Șade chiar lângă izvorul de 
apă clocotindă și prinde' din lac pește. Cum 
ii prinde, fără să-l mai scoată din undiță, îl 
moaie în apa din izvorul cald, și îl... fierbe!»

Elena axclamă râzând:
— «lată un loc ideal pentru instalat gos­

podăria noastră, Dane dragă.»
Nu terminase Elena fraza și pescuitorul cel 

singuratec făcu o zmiicitură din lunga nuia 
ce ținea în mână. El scoase la iveală un pește 
ca de vre-o 250 grame și după ce îl ținu câte 
va clipe în mâna pentru a-1 spinteca și cu­
răța, îl afundă în micul crater din care se 
scurgea spre pădure apa fierbinte.

Elena se apropiă râzând și constată că 
«pescarul» avea mai mulți pești atirnați de 
diferite sfori în apa fierbinte din izvor.

— «Dar fără sare îi fierbeți domnule?» în­
trebă tânăra.

Dan se apropiă și el ca să vadăjninunea; 
și ghici cum se petreceau lucrurile: stânca 
înaltă din care curgea apa clocotindă, avea 
o crăpătură interioară prin care sosea din 
adîncul pământului «apa sub presiune,» se 
urca până la craterul format în decursul se­
colelor și de acolo, dela o înălțime de doui
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metri peste nivelul lacului, se scurgea spre 
pădure fiind că i se dăduse această cale.

Pe tot parcursul, cât apa era fierbinte nu 
creștea nici o buruiană, dar la locul în care 
începea să se mai răcorească, chiar și pe stânca 
goală creșteau plante, unele mai ciudate decât 
altele.

Călăuza le atrase din nou atenția asupra 
lacului:

— «Vedeți acuma este momentul când în­
cepe să apună soarele în lac. De îndată ce 
dispare după copaci nu se mai vede decât 
cerul purpuriu și diferlele nuanțe cari colo­
rează norii. Soarele însă se duce.»

Dan, mai atras de felul cum pescarul îșiK J 
fierbea peștele, decît de frumusețile naturei,! “ 
se depărtă cu Elena până la punctul din care*' 
se putea vedea mai bine apusul soarelui.

Spectacolul era într’adevăr fermecător. Insă-' 
și călăuza care văzuse apusul soarelui de 
zeci de ori, nu’.și putea stăpâni exclamațiile 
de plăcere.

Când soarele dispăru în fundul lacului, slin- 
gându-se complect îndărătul vârfurilor răs­
turnați, călăuza le făgădui pentru a doua zi 
alte frumuseți minunate și ii conduse la ho­
telul lor, pe cel mai scurt drum.

Și mai multe zile trecură numai cu vederea 
și admirarea minunățiilor unei părți din 
parcul Yellowstone.

— «Oficialitatea și particularii» spunea că-
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Expresul lor se opri în mijlocul unui câmp, 
lângă o baracă de scânduri, care ținea loc 
do stație. O trăsură simplă, înhămată cu ni­
ște cai suberbi aștepta. De pe capră sări un 
un vizitiu roșialic, în costum indian, cu panta­
loni de piele, cu un șir de ciucuri atârnând 
în locul vipuștei, și cu haina stacojie, bro­
dată în negru. Dar părul lung negru lu­
cios, al vizitiului, ne acoperit era împletit, pe 
capul arămiu și o pană de vultur îi sta 
înfiptă în coc, întocmai ca un enorm ac într’o 
pălărie de damă.

Din trăsură coborâ o femec,- ca de 25 de 
ani, delicată, cu trăsăturile nu prea regulate, 
dar cu buzele subțiri și strânse ca animate 
de o energie dârză.

Costumul ei, aminti lui Dan, pe acel al fetei 
călăuze din Parcul Yellowstone.

Tânăra înaintă spre Elena cu mânile în­
tinse, și cuprinzându-i-le, i le scutură intâi

lăuza, «au aranjat trenuri și mijloace de lo- 
coinoțiune foarte confortabile. Dar mai plăcut 
și mai poetic este să vezi toate singur, să 
mergi pe unde vrei, să mănânci unde vrei, 
dar să fi singur; nu cum fac atâția cari merg 
în turmă.» Și, cu o privire semnificativă, fata 
adaogă.—«Eu una aș prefera, să fiu ca d-vstră, 
să merg toată viața așa, numai în doui.»... 
Dar Elena o înștință cu un aer de părere 
de rău că trebuia să plece cu trenul la 
prietena ci care o așteptă cu nerăbdare.
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băețește; apoi ambele femei se strânseră în 
brațe.

— «Dar ce puternică te-ai făcut scumpă 
Edith1» exclamă Elena, după ce oftă ușurată 
că scăpase din strânsoarea tinerei. «Ce, cauți 
singură aci? Mi se spusese că erai logodită?»

Tânăra o întrebă:
— «Când ți s’a spus? Ca să știu de al câte­

lea logodnic al meu vrei să vorbești.»
Elena, drept răspuns prezintă pe Dan:
— «Iată, domnul acesta simpatic, este băr­

batul și stăpânul meu, Dan Constantin, un ro­
mân...»

Edith strânse mâna lui Dan, zicând cu o 
privire dreaptă în ochii lui:

—«Dar știi Helen, că ai dreptate, să spui că 
e simpatic bărbatul tău? Știi că este chiar 
foarte plăcut?»

Dan, gata să se fâstâcească, se înclină, re­
plicând :

— «Și D-ta, ești tot atât de bună, pe cât 
este Elena de gentilă. Moda, acuma, este să 
se cam râdă de bărbați, nu să-i complimen- 
teze cu atâta bună-voitoare Indulgență.»

— «Bine, cred,» obiectă Edith, «dar asta în 
absența lor, nu când sunt de față. Dar noi, 
nu cred să putem găsi ceva pe socoteala 
D-tale... Noi fermierele, mai ales, avem atâta 
nevoe de protecția sexului tare, încât ine 
ferim să supărăm pe vre-unul din reprezen­
tanții lui.»
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Vorbind, ei luară loc în trăsură; cele două 
femei în fund, iar Dan pe scăunel.

Tânăra fermieră explică: ,
—«Era să viu să vă iau cu automobilul, 

dar avem de trecut prin niște mlaștine făcute 
de ultima ploaie, și mașina s’ar fi afundat 
acolo, pe când cai, tot ne pot scoate.»

—«Sunt cai minunați,» zise Dan. «Probabil 
că merg ca vântul.»

Fermiera spuse indianului câte-va cuvinte 
.și vizitiul, onorat că i se vorbea «în parti­
cular» porni caii întrun galop frenetic.

— «De’om ajunge la destinație măcar pe 
două arcuri;» zise Dan, «am să dau o slujbă 
la biserică.»

Dar roatele ținură și mlaștina fu trecută, 
de și cu oare-care greutate.

Când ajunseră la «ranch-ul» D-rci Edilii 
Fowler, Dan se crezu pentru câl-va timp 
transportat în Carpați pe valea Tomeșului.

Fermiera le indică odăile care aveau să le 
servească pentru locuit, și își făcu o deose­
bită mândrie din a le arăta odaea de baie, 
care era întreagă în marmoră și' porțelan, 
având pe jos covoare țesute cu motive in­
diene.

Arătându-le pe rând înbunătățirile făcute, 
precum și instalația pentru produs electrici­
tatea necesară tuturor lucrărilor fermei, ea 
le explică și modul de funcționare:

— «Vânturile sunt regulate, continue șipu-
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ternice în partea asta, și ele aceea am insta­
lat un motor aerian, care încarcă niște acu­
mulatoare. Gând se întâmplă ca vântul să se 
pună în gravă, și acumulatoarele sunt pe cale 
să se epuizeze complect, un aparat special 
descarcă energia rămasă în dinamul produ­
cător de electricitate. Dinamul face oficiu de 
electro-motor, până ce motorul cu explozii 
este pus în mișcare. Motorul acesta, — în 
locul motorului aerian, încarcă acumulatorii, 
și produce și energia necesară fermei.

—«Și dacă vântul se pornește în acest inter­
val?» întrebă Dan.

— «Atunci,» replică Ediții, «robinetul de la 
benzină, se închide în mod automatic, și dina­
mul fiind acționat de roata de vânt, își con­
tinuă lucrarea de încărcare a acumulatorului 
până ce acesta a ajuns la saturație. Când acu­
mulatorul este supra-încărcat, un dispozitiv 
ingenios oprește dinamul și roata de vânt 
își continuă mișcarea în gol, până ce acelaș 
mccanizm «ambreiază» din nou dinamul de 
motorul de vânt...»

— «Asta Dane,» zise Elena, «este speciali­
tatea ta. Tu lucrezi la locomotive: este cu 
motoare, cu electricitate, asta este o afacere 
de studiat.»

— «Probabil că este și brevetată,» oftă tâ­
nărul admirând în gând Ingeniozitatea com­
binației.

El ceru vbe stăpânei să se uite mai de 
aproape la felul cum era alcătuit întregul
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mecanizm, și rămase mai mult timp acolo 
cu Indianul «Soare răsare,» pe când cele 
două tinere trecură în alte odăi.

— «Par’că, zise Edith,» îmi scrise-și de mai 
de mult că te-ai măritat. Dar nu mi-ai dat 
atunci adresa.

«Cine e acest tânăr? E alt bărbat? Căci văd 
că faceți călătoria de nuntă!»

— «Nostimă ești tu Edith!» exlamă Elena 
râzând. «Dar ce, crezi că așa merg lucrurile? 
in fie care trei luni, alt bărbat...? Poate ju­
deci ast-fel unde tu nu ai nici unul. Nu dra­
gă; Este acelaș despre care ți-am scris, dar 
abia acum făcem călătoria de nuntă.»

Edith își stăpâni cu marc greutate accesul 
de veselie și declară.

— «Draga mea, asta este curat lumea pe 
dos: întâi stai câle-va luni ca o pustnică în 
casă cu el, apoi faci voiajul de nuntă!»

Aerul ceva mai serios ce luă Elena, potoli 
puțin veselia fermierei. Edith întrebă cu 
glasul coborât:

— «Ai vre-o bubă unde-va ?»
— «Da» răspunse Elena pe acelaș ton; «un 

nebun care se dă drept prieten al lui, a în­
cercat să-i vâre îndoiala în suflet, vorbindu-i 
de trecutul meu. Și trecutul meu, deși a fost 
foarte onorabil, conține puncte pe cari, acu­
ma, nu am putința să le clarific, fără' a mă 
expune la... mari primejdii...»

— «înțeleg!» făcu tânăra fermieră; «și Pa
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adus pe aci ca să-l sustragi influenței... 
amicului...»

— «Da. Insă mai mult ca să-l fac să uite... 
și să-l distrez. Ii place vânătoarea: dar nu 
a vânat deseori.

«Cred că pe aci aveți vânat, după cum 
Îmi spuneai de mai de mult, pe când eram 
institutoare.»

— «Da, și pe când nu te chemai I-Ielen 
ca acuma, dragă Alice.»

Tânăra își cuprinse prietena pe după ta­
lie; și întrebă cu un ton mângâietor :

— «Așa-i Edilii scumpă, că vrei să mă a- 
juți, să-mi distrez bărbatul ? Poate la rândul 
meu, te voi ajuta și cu.»

Cu cea mai comică indignare fermiera ex­
clamă:

— «Ba, să mă ferească D-zcu, să am eu 
nevoe de serviciile laic, că rămân văduvă. 
Când le-o vedea bărbatul meu,—care o fi să 
fie, săracul de el,— când te-o vedea atât de 
drăgălașă, mă lasă și fuge după tine. Nu, 
dragă. Eu vreau să te ajut, dar le rog ca 
atunci când ’oi fi și eu măritată, să nu te 
mai arăți pe aci, că ne supărăm rău 1»

Dan dădu peste cele două tinere, tocmai 
pe când ele râdeau cu hohote.

Edith îi informă, că, pe a doua zi, va porni 
de cu vreme la vânătoare. Nu se știa ,ce 
fel de vânat era să fie, dar era bine, ca fie­
care să-și îngrijească de armele și de provi-
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ziile de cartușe, și să-și adapteze la țevi, 
aparatele «silencer» menite să absoarbă zgo­
motul detunăturii. Ea le mai spuse să-și 
pună ghete cu carâmbi înalți de oarece loca­
litatea mișuna de crotali și alte reptile.

Era pe la trei spre ziuă, când porniră, 
conduși de servitorul indian, care mergea 
înainte, ne având drept armă, de cât un 
cuțit și un laț. In mână avea un felinar mic 
de acetilenă, luminând pe jos, atât cât să 
vadă numai unde pune picioarele printre 
copacii răsturnați, și să nu dea peste vre-un 
șarpe sunător (Crotal).

Când începu să se facă ziuă, ei erau la o 
distanță mare de «ranch» lângă un izvor, 
singurul în acea localitate, — la care anima­
lele păduri veneau să se adape. Locul era 
numit «Izvorul Cerbilor».

Indianul orândui felul în care trebuea fă­
cută pânda. El se orientă după vânt. Muiă 
un deget în gură, îl ridică în aer, și decise 
că toți trebuiau să se posteze în susul iz­
vorului.

Edith întrebă în șoaptă:
— «Ați încercat dacă aparatele «silencer» 

sunt bine fixate pe gurile țevilor voastre ?»
Elena își controlă carabina, Dan de ase­

meni : aparatele, ultima perfecționare pentru 
suprimarea zgomotului la carabine, erau în 
perfectă regulă.

Indianul șopti la urechea lui Dan:
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— «Dacă bărbatul alb vrea să vâneze, să 
nu tragă în căprioarele sau în lupii ce va 
vedea. Să-i lase să bea liniștit: urșii vin a- 
bia după ce s’au încredințat că totul este în 
liniște.»

Dan repetă sfatul la urechele soției sale, 
și ea fu de părere să aștepte urșii.

Cu precauții mari, indianul mască pc câle- 
și trei, acoperindu-i cu frunze și crăci.

La rândul lui, Indianul se lungi în iarbă, 
și alăturându-și câteva ramuri frunzoase, 
dispăru cu totul privirilor celor trei.

Câtă-va vreme, — poate zece sau cinspre- 
zece minute trecură într’o tăcere, care pe 
Dan, cel neobișnuit cu pădurea, îl umplea de 
de un fel de de neliniște ciudată.

Zgomotele pădurei începuseră să devină 
mai distincte: fâșâiri de pași furișați se des- 

'lușiau din ce în ce mai bine, și uneori se a- 
uziau crăcite troznind sub copitele vre-unui 
cerb.

Dan avu o tresărire, pe care o simți și soția 
lui. In lumina roșie care preceda răsăritul 
soarelui, el zărise o căprioară, și prima lui 
mișcare fu o strângere a mânei în jurul ca­
rabinei sale. Dar Elena îl atinse ușor cu co­
tul. El se stăpâni, îndeajuns, ca să nu mai 
facă nici o mișcare.

Alte căprioare, urmate de un cerb, răsăriră 
din adâncul pădurei apropiindu-se cu pași 
sfioși de izvor.
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Un lup, probabil flămând, vru să se arun­
ce asupra unei căprioare, dar cerbul, se în­
toarse cu fruntea în direcția agresorului, gala 
să-l primească în coarne. Lupul se răzgândi 
și se îndreptă spre apă, începând să sugă 
cu sete din izvor în felul cum sug caii.

Căprioarele și cerbul se adăpară mai în 
vale, și dispărură iute în adâncurile pădurei. 
Alte animale se iviră: lupi mici numiți co- 
jole, apoi un fel de linx își arăta capul lui 
temător, și în cele din urmă sosiră tacticos, 
un urs și o ursoaică.

Ambii veneau încet, mormăind. Ursul a- 
vca aerul că vrea să mușce în glumă pe to­
varășa sa.

Dan simți cotul Elenei, și când o privi, în­
țelese din ochii ei, că îl îndemna să se pre­
gătească să tragă el întâi.

Tânărul uită de toate; cu o înfrigurare de 
nestăpânit ridică arma, și ochii cu precau­
ție animalul în partea stângă, unde știa că 
trebue să fie inima fiarei.

El trase, și din pricina aparatului de a- 
morțit sunetul, în loc de bubuitură, se auzi 
numai un zgomot, ca și când s’ar fi rupt b 
cracă mai subțire. «Silencerul» amorțise a- 
proape complect bubuitura. Ursul lovit în su- 
sul piciorului, mult mai sus de inimă, scoa­
se un răget, care cutremură pădurea.

Emoționat Dan, nu mai nimeri din graba 
ochirei, a doua și nici a treia lovitură.

43202.—Vasllc Pop. Americana îndrăgostită 10
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Ursul cerca să se ridice, pe când tovarășa 
lui, după ce îi dăduse câle-va târcoale, acu­
ma sta să fugă. Ea n’apucă să întoarcă spa­
tele, și o plesnitură ușoară, venită din par­
tea de unde se afla Edith, se auzi: ursoaica 
scoaseun urlet de durere, și începu să șchioa­
pele pe trei labe, ținând una în aer. O • 
nouă pleznitură, tot din spre partea fermi­
erei, răni ursoaica la al doilea picior. Fia­
ra, neputându-se târâ de durere, se lăsă jos 
scoțând urlete cari speriară celelalte animale.

Ursul, cu toată rana din piept, se târâ 
spre tovarășa lui, și mormăind începu să-i 
lingă rănile din cele două labe.

Glasul fermierei se auzi liniștit:
— «Acuma e rândul tău Helen. Trage ur­

sului tău, un glonț într’un ochi, să nu sufere 
mult.»

— «Mi-c milă de el,» replică tânăra îndu­
ioșată, «mi-e milă, căci îl văd cavaler. Săr­
manul, ține să ajute pe nevasta lui, cu toate 
că ea îl și părăsise.»

— «Dacă nu tragi tu, are să iasă indianul 
meu, să-l omoare cu cuțitul gol! Și mi-e fri­
că, să nu omoare ursul pe credinciosul meu.»

Până să termine fraza, «Soare-Răsare» 
se ridicase de la locul lui, și scoase cuțitul, 
gata să pornească spre cele două fiare. Ur­
sul văzându-1, se întoarse ridicându-se în 
două labe, gala să pornească asupra Indianu­
lui. In această clipă, carabina Elenei, se a-
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uzi plesnind ușor, și ursul se prăbuși din 
înălțimea lui, ca o masă inertă la pământ.

— «Fă-ți pomană și cu victima mea,» zise 
Ediții, și înainte ca ea să fl sfârșit fraza, ur­
soaica se lungi la pământ, abia mai făcând 
două-trei convulsiuni ușoare.

— «Bravo! Minunat! Admirabil!» exclamă 
Edilii pe când Dan, își privea soția cu un aer 
uluit.

Indianul își puse cuțitul la brâu, se apropiă 
respectuos până la doi pași de Elena, și în­
crucișând brațele pe piept, se înclină adânc • 
în fața ci zicând in limbagiul lui colorat:

— «Vânătorul de urși, «Soare-Răsare» sa­
lută cu admirație nemărginită pe alba, care 
este cea mai strălucită mânuitoare de arme- 
din lume.»

— «Pe mama mea să o fi văzut omul roșu,» 
replică Elena, adoptând felul de a vorbi al 
indianului, «pe ea să o fi văzut, nu te mai 
mirai de fiica ei.»

Indianul se înclină din nou, și la semnul 
făcut de Ediții, se duse repede lângă fiare, 
aruncă un laț, de după gâtul ursoaici, și re­
veni cu capătul liber până lângă Dan. Ambii 
traseră animalul, până la ei: El repetă acelaș 
joc cu ursul, și se așeză la loc în ascun­
zișul lui.

Câte-și trei priveau cu încordare, spre iz­
vor, ca să vadă dacă nu mai vin și alte 
fiare, deși se luminase de-a-binele.
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In liniștea de moarte ce domnea, Edith 
scoase un țipăt înfiorător.

Elena și Dan săriră în picioare spre ea, și 
o văzură zvârcolindu-se între crăcile cari o 
ascunsese. Elena îndreptă instinctiv carabina 
în direcția prietenei sale, și în clipa urmă­
toare, văzu pe Edith, ținând cu dreapta de 
gât, un șarpe gros, care făcea sforțări să 
scape din strânsoare, încolăcindu-i-se pe 
braț și izbind-o cu coada peste obraz, peste 
piept, și peste cap.

Cu o iuțeală de mișcări ca de fiară, Elena 
ochi, și trase în două rânduri, în direcția 
pumnului, în care prietena ei strângea gâ­
tul reptilei.

In timp cc ea tragea, Indianul dc la locul 
lui, sărise până aproape de stăpâna sa, și 
acuma tăia cu cuțitul corpul șarpelui înco­
lăcit pe brațul fetei. Indianul arălă cu un 
gest de mândrie capul Crotalului, zicând:

— «Maeslră ochitoare, frumoasa fata albă, 
mare maieslră; două gloanțe, două găuri, 
în creierul șarpelui sunător.»

Fermiera, cu toată tăria ei de până aci, 
căpătă o criză de nervi. Elena dădu ajutor 
prietenei sale, apoi decise schimbarea locului 
și mai hotărâ, că: «pentru azi erau destule 
emoții vânăloreșli.»

Văzând că Edith nu mai putea să aibă 
nici-o inițiativă ea decise cele ce erau de fă­
cut; orândui ca Indianul să jupoaie pe cei
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doi urși, și să taie câte-va bucăți din ei, pe 
care să le atârne, împreună cu pieile, de 
crăcile copacilor, până ce va avea vreme 
să vină să le ia. După ce Indianul termină 
operația, întreg grupul porni spre fermă.

Edilii, într’un avânt de recunoștință apucă 
mâna Elenei o duse la piept, și apoi o să­
rută fierbinte șoptind:

— «Cum să-ți mulțumesc? Cum să-ți mul­
țumesc! Mi-ai scăpat viața.»

Elena o mângâie rostind:
— «Pe care ți-ai primejduil-o pentru a-mi 

face, mie și soțului meu, o plăcere. Eu iți 
sunt datoare cu mult... foarte mult... Mărtu­
risesc însă, că mi-a fost o frică de nespus.»

— «Do crolal?»
— «Nu,» lămuri Elena, «îmi era frică să- 

nu-ți sfărâm pumnul, dacă prin vre-o miș­
care prea repede l’ai fi adus în linia glon­
țului... Insă mi-am spus că e preferabil să-ți 
risc mâna de cât să te expun a fi rănit 
de acest șarpe, a cărui mușcăturii știam că 
produce moartea.»

Fără a ține seama de prezența lui Dan, 
care încerca o convorbire cu Indianul că­
lăuză, Ediții repetă mulțumirile ei adăugând:

— «Și dacă vre-o dată ai nevoedc «ranch- 
ul, sau de toată averea mea, poți să dispui 
de ca. Mi-ai fost prietenă bună în pension, 
și le iubeam de atunci, dar cu ceea-ce ai fă­
cut azi pentru mine,... m’ai cucerit cu lotul..-



Vasile Pop150

Edilii abia ajunse acasă, se trânti la pat 
părând bolnavă pentru restul zilei. Elena o 
veghia, pe când Dan după îndemnul am­
belor femei, plecă din nou cu «Soare-Răsarc» 
ca să mai vâneze câte ceva.

După plecarea lui Dan, Edilii se sculă, și 
trecu pe canapea lângă Elena, care nu în­
țelegea de mirare, schimbarea asta bruscă, în 
atitudinea prietenei sale.

— «Ți este mai bine?» întrebă ea pe fer­
mieră; «știi că eu intrasem lagrije crezând 
că ai să te întremezi cu greu, după teribile 
emoție prin care ai trecut... Te credeam atât 
de slăbită!...»

Sunt cu toată averea mea, și cu tot ce am 
la dispoziția ta.»

Tânăra mulțumi cu efuziune, pe când fer­
miera adăugă cu acrul ei de americană 
practică:

— «Știi, îți fac curte, dar nu-ți închipui ce 
«afacere» ar fi pentru mine, să te am aci la 
ferma mea: atât de bună de inimă și atât de 
dibace ochitoare: Cu tine aci, nu m’ași mai 
teme nici de dracu.»

Dan se uită spre ținerile femei, pe când 
Edilh repeta pentru ca el să audă...

— «Mi-a plăcut cum nemeriș drept în 
ochii...»

— «Da dragă? Ți-a plăcut?... Apoi vezi că 
«ochii» sunt specialitatea mea.» y'
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Edilh râse ușor:
— «îmi pare bine că le-ai înșelai alâl de 

bine, asupra slărei mele. Eu am exagerai . 
puțin.»

— «Pricep,» o întrerupse Elena, «ai vrui 
să fim singure ca să putem vorbi. Ce bună 
idee ai avui.»

Edilii o privi în albul ochilor, și când 
crezu că a citit, în ocinii prietenei sale, rosti:

— «înțeleg, acuma, cel puțin o parte din 
cele ce te-au făcut să vii la mine. Ești 
amărâtă? Ai încurcături, bănești?» Și scoțând 
un carnet de cecuri îl întinse prietenei sale 
adăugând:

— «Pune tu cifra ce dorești, și eu pun 
iscălitura dar să nu treci de o sută de mii 
de dolari, că atâta este tot depozitul meu. Știi, 
am făcut niște cumpărături de terenuri, vile 
și mașine, pe care le-am achitat dintr’o dată. 
Am câștigat vre-un sfert de milion de do­
lari numai cu scontul ce mi s’a făcut... Și 
am rămas numai cu atâta în bancă: dar 
peste o lună încasez pe recolta de fructe un 
stok însemnat de dolari și atunci...»

— «Ah? Lasă-mă în pace cu banii tăi!» 
o întrerupse Elena, glumind: «bani am și 
eu acu, nu rnulți, dar atât cât să-mi pot plăti 
unele plăceri...»

— «Tu ai putea câștigă binișor la unul din 
circurile lui Barnum : ca ochitoare nu cred 
să ai rivală!»

& [
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— «La asta m’am gândit, «zize Elena, cu 
o expresie de sinceră părere de rău,» căci 
multe mizeri mi s’ar fi scutit. Dar aveam 
repulsiune pentru circ, ș’apoi eu am avut 
ambiția să fiu o institutoare, și să duc o via­
ță liniștită de burgheză, iar nu de artistă...

«In scurt, nu de bani e vorba... Am venit 
să-mi distrez bărbatul după cum ți-am spus 
încă de eri. Vreau să-l fac să uite câte-va 
lucruri, pe care din nenorocire, nu am putut 
evita să le audă.»

Și în fraze întretăiate une ori de suspine 
Elena îi povesti tot trecutul ei.
' Fermiera încercă să o consoleze:

— «Vezi draga mea, de aceea nu mă mă­
rit eu... De cât să am frică de a perde feri­
cirea, pierzând iubirea unui bărbat, mai bine 
nu mă port cu iluzii, că doar s’o găsi între 
atâția unul... Dar aproape toți sunt interesați. 
Numai al tău pare a fi alt-fel...»

— «El a fost complect dezinteresat,» explică 
Elena, încercând să ia apărarea lui Dan.

— «Ba și domnul stăpân al tău, a fost 
interesat... Nu te-a luat mai mult ca să aibă 
o menajeră? Nu este acela care comandă în 
căznicia voastră?»

— «Nu prea comandă... Cel puțin până 
acuma,» zise Elena cu vioiciune. «Știi că atunci 
când ne-am căsătorit preotul cerea «să-mi 
ascult bărbatul,» și el a admis că eu sunt egală 
cu el, și că mă va asculta.»
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— «Să vedem până unde merge ascultarea 
lui. Când o sosi să-i propui să meargă cu 
tine, din nou ia vânătoare, și să mergi, de o 
primi. Are să fie o încercare destul de se­
rioasă, mai ales după oboseala dimineței și 
cea din cursul zilei.»

Rămase înțeles ca Edith să se prefacă a- 
dormilă, la reîntoarcerea lui Dan.

Și într’adevăr el sosi, cu vre-o două păsări 
și un epure. Elena îl întâmpină exprimân- 
du-și dorința, că în vremea cât prietena 
ei va dormi, să recâștige timpul pierdut, și 
să meargă la vânat cu el.

Tânărul se arăta cu voioșie gala să o în­
soțească: numai un ușor suspin, trădă cât 
de greu îi venea.

Cuprinsă de milă, față de bărbatul ci, tâ­
năra femee, fu pe punctul de a renunța la 
plecarea în spre pădure, dar își aduse a- 
minte de cele vorbite cu Edith și urmă dru­
mul, pe cărarea luată de el.

Dan, în mai multe rânduri, îi indică nu­
mai prin gesturi direcția în care zărea câte 
ceva. Indianul îi dăduse câte-va lecții de fe­
lul cum se procedează la căutarea vânatului. 
Lecțiile îi folosiră lui Dan spre a procura 
Elenei, putința de a face câte-va lovituri de 
maestră.

In cele din urmă Elena îi propuse să tra­
gă el asupra unei păsări așezată pe o cracă 
înaltă. Dan o greși...
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In clipa în care pasărea speriată de glon­
țul care șuerase pe lângă ea, se încorda 
să-și ia vânt, să zboare, proectilul eșit din 
arma Elenei, lovi zburătoarea sub aripă, și 
o culcă la pământ.

Acelaș joc se repetă în mai multe rânduri 
până ce Dan într’un avânt de admirație, îi 
luă mâna și i-o sărută.

înduioșată de această manifestare sentimen­
tală care venea după atâtea ore de oboseală, 
tânăra îl mângăiă pe frunte și pe cap, pe 
când Dan se află înclinat asupra degetelor 
ei. Ea socoti că ar fi momentul să lămurească 
cele ce dorea:

— «Cum văd puiule,» zise ea, gala să’l 
sărute pe obraz, în momentul când Dan se 
ridică, «tu admiri o aptitudine a mea care 
este datorită moștenirei...»

Tânărul replică în glumă:
— «Tu, cu toate calitățile tale Lcnuțo, nu 

ești datorită tot moștenirei?... Eu te admir 
mai mult fiind-că te... simpatizez într’un 
grad...»

—«... în cât nici nu îndrăznești să spui că 
mă iubești, cum ți-am spus-o eu de atâtea 
ori, de când ne-am căsătorit...

«Grozav mă... simpatizezi tu. Să nu-ți fie de 
deochi.»

Dan, râse cu aerul lui «bonhomme» și se 
scuză: •

— «Știi, mă jenez de copaci, că ne ascultă..
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ș’apoi... dacă ai ști cât de obosit sunt, și cum 
abia mă mai țin pe picioare, le-ai mira că 
mai vorbesc și așa... Dacă ai ști...»

— «Știu Dănuțule, știu;» replică Elena apu- 
cându-1 de braț, «și fiind-că’mi închipui, că 
abia te poți mișca am să te susțin eu.»

Tânărul, vroind să ferească în lături, spre 
a arăta că nu are nevoie de sprijin, puse 
piciorul pe o rădăcină jilavă, alunecă și că­
zând scăpă un gemăt. El vru să se ridice 
dar o durere intensă în piciorul stâng, îl sili 
să rămână jos.

Elena se repezi să-i ajute să se scoale. El, cu 
un gest politcos, respinse ajutorul soției'sale, 
zicând:

— «Scuză-mă că te-am speriat, dar nu c 
nevoc să tc mai obosești... mă pot ridica și 
singur.»

Dar încercarea lui de a se ridica, îi zmulse 
un nou gemăt de durere.

Elena, îngrijorată, îl sili să rămână jos, 
zicând cu o grabă febrilă:

— «Nu te mișca Dănuțule drag, nu te mișca, 
să nu cum-va să ai vre-o fractură... Un os 
rupt poate periclita tot piciorul. Stai să văd 
ce ai.»

Și cu băgare de seamă, ea pipăi piciorul pe 
porțiunea indicată de Dan.

Era o scrântire a gleznei.
Tânărul cercă să glumească:
— «Știi,» zise el: «e numai o scrântire, dar
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cum cu nu lac lucrurile, numai <le formă, ci în 
chip serios, oste o scrântire solidă. în toată 
regula; că mă și doare al naibii.»

Soția lui îi întinse carabina, zicând cu oin- 
lonațic menită să fie hazlie:

— «Poftim pușca mea o pui la subțioară ca 
o cârjă și te sprijinești în ca, până te voi 
lua în cârcă...»

— «In cârcă...?» făcu bărbatul uimit; «Tu 
să mă iei în cârcă Elenuțo... ?»

— «Negreșit,» replică Americana, cu un aer 
ca și când acest lucru s’ar înțelege de lasinc, 
«dar ce crezi că eu sunt ca ursoaica de azț 
dimineață ca să-mi las tovarășul .și să fug 
fiind-că îl văd rănit? Eu sunt americană 
Domnule! Da Domnule! Și nu-mi las tovarășul 
în părăsire măcar de ași ști că-1 voi duce în 
cârcă!»

Glumind ea ajută lui Dan să se ridice. în 
piciorul drept, ținând arma ei ca o cârjă.

— «Bine soro,» exclamă el . «nu înțeleg de ce 
mi-ai dat tocmai carabina ta, să mă sprijin 
în ea, când eu am aci pe după umăr cara­
bina mea.»

Tânăra replică cercând să acopere cu o nu­
anță glumeață înțelesul cuvintelor ci:

— «Fiind-că știu cât de mult ții la carabina 
la dragule, și nu ași fi voit să-ți mai fac și 
o altă neplăcere după suferința la care te 
văd expus...»

Drept răspuns Dan îi cuprinse o mânuță
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înlr’a lui, și cu cea l’altă, sub a cărei subți­
oară se afla strâns patul armei,— bătu ușor 
în mai multe rânduri asupra degetelor ci 
delicate.

— «Drăgălașa mea, drăgălașa mea! Ce 
bună și nobilă inimă ai tu.»

— «Așa-i că nu sunt ursoaică?» întrebă ea 
glumind.

— «Nu, drăgălaș-o, tu ești americană: cea 
• mai desăvârșită americană din câte există!»

Elena îl întrerupse:
— «Nu dragă, te înșeli!... Nu toate sunt ca 

mine: unele sunt mult mai bune și nobile de 
cât mine ca inimă, altele mult mai rele. Sunt 
unele virtuase, altele bețive, după cum chiar 
tu îmi spuneai că ai văzut. Fetele de fermi­
eri, în majoritatea lor, sunt bune. Altele sunt 
sărite de tot. Șiii... ia încearcă să umbli.»

Dan cercă să meargă sprijinit de Elena, 
dar atingerea labei cu pământul îi pricinuia 
o durere de nesuferit'.

— «Nu e chip să mergi așa Dănuțule,» rosti 
tânăra cu hotărâre. «Am să te duc eu în 
cârcă. Știi... nu vreau să-mi strici carabina 
de tot. Trebue să te supui, căci ne poate a- 
puca noaptea, și e greu de dormit în pădu­
re... Trebue să te supui: știi ce mi-ai făgă­
duit în fața preotului. Până acum nu ți-am 
cerut ascultare. Acuma o cer: imperios!»

Cu toate protestările lui, Dan fu nevoit să 
admită. Tânăra îl luă în spinare și îl duse
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încet v re-o sută depăși, îl așeză jos, și după 
ce se odihni îl reluă din nou,

Când să pornească, auziră din dosul lor o 
exclamație:

— «Uh! Floarea albă... să nu cadă cu 
povara!...»

Era indianul «Soare Răsare». El se întor­
cea împreună cu un argat, aducând pieile 
urșilor, și bucățile de carne lăsate la «Izvo­
rul Cerbilor.»

Indianul trânti jos pielea de urs ce ducea 
și — în englezeasca stricată pe care o vor­
bea — dădu câteva instrucții tovarășului său. 
Apoi, pe când argatul agăță pieile și carnea 
de crăcile unui arbore, «Soare Răsare» luă 
pe Dan cu precauție din spinarea Elenei, 
și îl urcă pe umerii săi. El rosti cu o mâh­
nire pe care nu o ascundea:

— «Soare-Răsare e supărat că Floarea albă 
s’a ostenit, flind-că stăpâna are să fie necă­
jită. Omul roșu e foarte trist de supărarea 
ce are să fie!... Foarte trist...»

— «Cum văd,» întrebă Elena pe indian, 
«ții mult ca să nu se întristeze stăpâna 
D-tale... ?»

Indianul întoarse capul din mers, spre tâ­
năra femee, și rosti cu convingere:

— «Soare-Răsare ș’ar da viața, ca un fulg 
în vânt, dacă ar ști că poate înveseli pe stă­
pâna albă, când e tristă!»

Elena înduioșată, apucă mâna lui Dan, și
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el răpunsc acestui gest, cu o strângere u- 
șoară a degetelor.

Tânăra femee, într’o mișcare instinctivă 
duse mâna lui Dan la buzele ei, și depuse 
pe ea un sărut.

El vru să se aplece, să o mângâie, dar nu 
putu fără a risca să trântească pe «Soare- 
Băsare»; și murmură cu o intonație de duio­
șie intensă:

— «Drăgălășio 1»
Când ajunseră acasă Edilii era în pat.
Ea, de îndată ce află de accidentul lui Dan, 

ii sfătui să lase a ti masat de soția lui «Soare- 
Răsare.»

Indiana, o tânără, căreia înainte de mă­
ritiș i se zicea «vrăjitoarea cu ochii de aur» 
se pricepea la descântece, leacuri și la cele 
necesare pentru a «drege» un picior sau o 
mână scrântită.

Ea se apucă fără mult înconjur, să facă 
preparativele necesare, și zise Elenei:

— «Floarea albă, ar face bine să descalțe 
pe stăpânul ei!»

Tânăra femee, intră îndată în felul de a 
vedea al indianei și întrebă:

— «Ce trebue să fac, ca să nu stric farme­
cele ce pregătești ?»

— «Să-i ceri voe,» zise vrăjitoarea, «și a- 
poi să nu-i produci durere... Ia mâna lui, 
du-o la frunte, apoi sărut-o, și cere-i voe.»

Americana, aruncă o privire de înțelegere
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glumeață spre Edith, puse un genuchi în du­
șumea și apucând mână bărbatului ei, o duse 
la frunte apoi o sărută și zise cu un aer de 
supunere:

— «Permite stăpânul meu cel încruntat să’l 
descalț de gheata din piciorul care și-a luat 
nasul la purtare?»

Dan se stăpâni cu mare greutate, și mân­
gâind cu mâna liberă părul și obrazul soți­
ei sale, replică gata să se înece de râs:

— «Facă-se în voia ta Floare albă a ini- 
mei mele.»

Indiana părea încântată de faptul că un 
«stăpân alb» își trata soția cu blândcță.

După ce Elena, se achitase de greaua mi­
siune a descălțărei lui Dan, «Vrăjitoarea cu 
ochii de aur» îi luă piciorul în întreprindere. 
Ea îl pipăi să vadă dacă osul este scos din 
loc. Când constată că nu e, începu să’l ungă 
cu diferite feluri de grăsimi;'rosli;asupra pi­
ciorului o serie de descântece, și în cele din 
urmă, massă glesna scrântită, după un sis­
tem care ar fi făcut onoare, celei mai re­
putate masseuze.

Indiana turnă ceva alcool, ardeiat și pipe- 
perat pe locul masat, și îl înveli în vată, le­
gând totul strâns.

Apoi, ordonă o complectă nemișcare, până 
a doua zi...

Lui Dan, îi păru vre-o trei ore dea rândul 
că glezna lui are să ia foc.
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A doua zi, piciorul lui Dan era aproape 
vindecat, dar «vrăjitoarea» nu permise ca tâ­
nărul să umble; și cum Edith, complect resta­
bilită își vedea de treburile moșiei, Elena pro­
puse lui Dan să-l plimbe în automobil prin 
împrejurimi.

Un tânăr, care făcea oficiu de șofeur, se in­
stala la volan, și îi condu-se câtă-va vreme, 
prin diferite părți ale moșiei.

La distanțe de câte opt sau zece kilometri 
de «ranchul» principal, se aflau altele mai 
mici, menite să ușureze supravegherea vas­
tei întinderi stăpânită de Edith. Și fle care, 
avea câte un intendent regional, care lua te­
lefonic sau personal instrucții de la «Centru» 
adică de la Edith.

La una din aceste «stațiuni» Dan văzu o 
stupărie, și cum și soția lui se interesa de 
cultura albinilor, din pricină că auzise în co­
pilărie vorbindu-se mult bine de aceste in­
secte folositoare, cerură câte-va explicații. 
Omul «specialist» însărcinat cu albine lipsea, 
în schimb ajuloarea lui, o tânără, destul de 
urâțică sosi, și le dădu explicații timp de vre- 
o jumătate de oră.

De acest scurt interval se folosi șofeurul ca 
Să intre în prăvălia do băuturi spirtoase ce 
se află în apropiere.

Când Elena se decise să-l cheme pentru a 
porni înapoi spre «ranch», șofeurul eși {îm- 
pleticindu-se, și se lungi lângă ușă. Stăpânul
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localului alergă să-l ridice, și cu ajutorul 
unui alt om de serviciu, il porni spre auto­
mobil.

— «Asta no omoară în drum!» exlamă Dan 
speriat de perspectiva de a porni pe drum cu 
bețivul la volan.

Elena se adresă câreiumarului.
— «Acuma aibi-1 în păstrare până s’o tre­

zi ; căci nu ne trebue un om beat care să ne 
dea de vr-o râpă.»

— «Dacă vă poate conduce Domnul,» repli­
că scuzându-sc negustorul, «atunci îl (iu. Dar 
el poate să conducă ușor, cu toate că e beat 
mort.»

Dan foarte încurcat, cercă să explice:
— «Eu știu să dreg un motor, dar nu âm 

nici o idee cum se conduce o mașină!»
Fără a da explicații, Elena trecu de la lo­

cul ei la Volan, apoi zise negustorului:
— «Lasă pe bețivul D-talc acolo, și vino 

de ajută bărbatului meu, să se instaleze lân­
gă mine. Ia-1 în brațe că are un picior scos 
din balamale!»

Cârciumărul dădu drumul șofeurului, care 
se prăbușii cu mișcări moi ca de cârpă, și 
luând pe Dan de pe scara automobilului un­
de se ridicase, îl trecu pe scaunul' din față 
lângă soția sa.

Americanul, nu găsea nimic de mirat, în 
faptul că o femec tânără, știa să conducă un
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automobil, dar Dan își.exprimă mirarea fără 
nici o rezervă. , .

— «Vom vorbi noi asta mai târziu,» replică’ 
ea. «Acuma ce facem cu șofeurul ?»

— <,<Lăsați-l aci,» zise câ’rciumarul, «să vină 
pe jos când s’o trezi;» Și ca o nouă scuză, 
adăugă: «Eu i-am dat să bea cât,ani crezul 
că poate duce, apoi, el a cerut să-i umplu o 
sticlă ca să aibă și acasă, căci acolo, fiind 
într’un stat prohibiționist, nu există băuturi 
alcoolice. El, până să es eu din pivniță, a go­
lit și. sticla. Când l’ați chemat, tocmai mă căz­
neam să-l trezesc ca să poată veni până la 
D-voastră.»

Elena dădu din cap, cu un aer nemulțumit, 
Negustorul îngrijorat, zise:

— «Vă rog, să expuneți D-șoarei Fowler, 
că eu nu sunt vinovat.... Vă rog, căci se poa­
te să-mi. ia dreptul de a mai vinde băuturi 
aci: și ce mă fac eu...»

— «Ce să faci ? Te apuci de o muncă inai 
onestă,» îl întrerupse Elena. «D-ta l’ai neno­
rocit pe acest tânăr, căci după cum cunosc 
eu pe D-șoara Fowler, are să-l dea afară. Ei 
nu-i trebuesc bețivi pe moșie.»

Șofeurul se ridică într’un cot din praful în 
care căzuse, și îndrugă câteva cuvinte:

— «Vă rog, nu mă spuneți. S’a întâmplat, 
o prima dată...»

— «Voi cerca să nu te spui, deși îmi vine 
greu să-mi mint prietena...» replică Elena, cu 
un ton care nu arăta supărat.
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Fără a mai aștepta alte explicații ea por­
ni mașina, și o luă pe drumul care conducea 
spre locuința D-rei Fowler.

— «După câte văd,» zise Dan, «soția mea 
are o mulțime de caltăț.i.»

— «De «cunoștințe» vrei să spui;» îl între­
rupse Elena glumind. «A conduce automobilul, 
nu e o calitate.»

— «Hm, așa-i... dar cum se Tace ? Eu nici 
nu bănuiam că știi să umbli cu automobilul.»

Tânăra femee îl privi surzând și îl bătu 
prietenos cu degetele peste mână:

— «Tu nu vezi cum se cresc tinerii și mai 
ales fetele aci, în Statele-Unite ? Noi știm 
cam de toate. Dac’ași fi avut însă și cunoș­
tințe de mecanică; după cum ai tu, ași fi pu­
tut lua un post' de șofeur. Insă numai cu a- 
tâta că știu să conduc, — a conduce știe ori­
ce copil,—nu e de ajuns ca să poți lua un a- 
semenea post în primire. Se mai cer și cer­
tificate, și acte; și formalități, pe care eu 
nu puteam risca să le îndeplinesc, fără a mă 
expune să flu... descoperită.»

Dan mai puse câte-va întrebări de politeță, 
apoi rămase tăcut.

Când ajunseră la fermă Edith îi primi, și află 
cu mirare despre purtarea șofeurului. Ea de­
clară cu un accent de convingere:

— «Un bețiv, poate ori când deveni crimi-



Americana îndrăgostită 165

nai. Am să-i plătesc leafa pe treizeci de zile 
înainte și să-l congediez. Dar îl voi avea de 
dușman... și asta nu mă încântă.»

Elena se gândi câte-va clipe apoi întrebă:
— «Dar ce ar fl dacă, în loc de a-1 goni tu, 

l’am lua noi de aci.»
Edith gata să primească exclamă:
— «Ideea este bună, dar nu prea văd cum 

l’aii putea ademeni.»
— «Ușor de tot, explică Elena, pe când băr­

batul ei o privea cu un aer de mirare; «ușor: 
Dan are să’i propună să meargă la oraș pe 
pe un salariu mai urcat. Și.primele zile, a- 
dică patru săptămâni are să-i dea salariul 
urcat, apoi, — dacă nu va fi dat afară pentru 
bej ie, până atunci, au să-i reducă leafa la nor­
mal.»

Dan o întrerupse:
— «Bine dragă, dar de unde, cine are să-i 

plătească un salariu mărit unui simplu me­
canic ?»

— «Cine ?... Tu,» replică Elena și de oare 
ce elcască ochii cu uimire, ea continuă: «ai 
să’i plătești din banii pe cari Edith vroia să-i 
plătească pentru a scăpa de el. Cu jumătate 
îi plătești — drumul și cu restul îi acoperi 
diferența de plată în atelierul tău, ori la 
întreprinderea la care Johny amicul nostru, 
ziaristul, este conducător financiar. II poate 
lua acolo ca șofeur...»

. Edith sărută pe Elena, exclamând bucu­
roasă : ,
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Ediții nu-și putu stăpâni o explozie de ve­
selie la aflarea știrei că șofeurul ei va pleca.

A doua zi pe când ban își încercă piciorul 
însănătoșit, prin împrejurimile fermei. Șofeu­
rul se apropie de el, și întrebă dacă D-șoara 
Fowler știe ceva despre cele petrecute.

Drept răspuns, tânărul oprindu-se din mers 
începu să-i înșire avantagiile ce ar rezulta 
pentru un tânăr din cunoașterea vicței de 
oraș.

— «De ce să te îngropi D-ta la țară, când 
în oraș, pe lângă o leafă mai mare, poți a- 
vea și mâi multe distracții de cât aci.»

Și cum tânărul obiectă că nu putea plecă 
fără a inștiințâ cu 15 zile pe stăpâna, Dan 
se oferi să-i obțină plecarea ca o favoare.

— «D-șoara» explică mecanicul, «poate să 
întrebuințeze până la găsirea unui șofeur bun, 
— pe fata aia neagră, de care s’a servit până 
la sosirea mea.»

— «Bravo! Dar știi că planul tău e bun. 
Ce minunat mă scapi tu de un bețiv.... Și-mi 
place că mi-1 li ți de aci fiind-că e un tâ­
năr cam închipi t... Și cine știe ce poate face 
într’o zi ca să i ă compromită. Poftim banii, 
și voi mai da îi ă, dacă cum-va se va mai 
ivi ceva.»
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Dan se folosi de cea d'întâi întâlnire cu 
bețivul, spre a îl convinge definitiv, și a 
aranja cu el detaliile plecărei, și îl expedia 
chiar a doua zi.

Cum Edith îi invită să se instaleze de a 
binele la ea, Elena explică nevoia în care 
era de a pleca, și de a relua lucrul.

— «Dan,» zise ea cu acel surâs, care ar 
fi scuzat și o crimă, «o fi pierzând ce o fi per- 
zând, dar el mai găsește de lucru și în altă 
fabrică; însă eu, dacă îmi pierd clientela, nu 
mai mi-o pot recâștiga. Mrs Wanderoff a 
mea, poate să-mi joace vre-o farsă și nu 
mai e rost să mă întremez așa de repede.. 
Pierd bani, pierd dolari fetițo...»

Despărțirea se făcu puțin cam cu greutate. 
«Vrăjitoarea cu ochii de aur» veni să-și ia 
rămas bun de la Elena; și «Soare-Răsarc» 
strânse respectuos mâna lui Dan, după ce 
mai întâi făcuse câte-va complimente din 
cele mai extravagante.

Edith îi conduse în automobil până la sta­
ția de cale ferată și după pornirea trenului 
rămase multă vreme fâlfâind din batistă, pe 
când cei doi tineri, ținându-se strânși de ta­
lie, se aplecau prin fereastră, ca să o vadă 
mai mult timp.

Lui Dan i se păru că tânăra fermieră, se 
afundă în zare, și că dispare asemeni ulii- . 
mului tablou dintr’o feerie frumoasă.



Vasile Pop168

— «De ce nu vrei Dănuțule,» începu Ele­
na a doua zi când se aflau în vagonul res­
taurant la cafea, «de ce nu vrei să vizităm 
și câte-va din orașele, în care compatriot» 
tăi sunt mai numeroși?! Ași fi așa de bucu­
roasă să văd pe ai tăi cum trăesc, cum lu­
crează... Trebue să fie foarte interesant po­
porul tău, dacă a răușit el să aprindă în 
inima unui rege și a unei regine, o atât de 
mare dragoste pentru el.»

— «Da ai dreptate...» replică Dan cu gla­
sul tărăgănat. «Cam ai dreptate, însă aceasta 
dovedește numai că noi Românii am avut 
norocul să dăm peste un rege și o regină 
ideală.»

Elena, îl privi în ochi pentru a ghici cele 
ce se ascundeau sub acest fel de a vorbi cam 
cu gura jumătate despre conaționalii lui. Ea 
ezită, nevoind să-și jignească amicul prin o 
prea mare insistentă.

— «Fie, după cum vei voi puiule... dar îmi 
închipui că ori cum ar fi compatriot» tăi, 
tu nu ai de ce să te sfiiești de a-i arăta. Tu 
ești un tip nobil. Ce ar putea să te reducă 
pe. tin'e dacă i-aș vedea mai buni sau mai 
răi.»

Tânărul se decise brusc.
— «Ori cum ar fi ei» zise el cu hotărâre, 

«am să te duc să-i vezi. Dar știi.., nu-f,i face 
iluzii I...»

Elena îi strânse mâna pe sub masă, și după
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ce trecură amândoi în vagonul de lectură, 
puse la cale toate cele privitoare la vizita 
lor, într’unul din centrele românești. .Ea a- 
lese ca fiind cel mai în drum, orașul Young- 
stown.

Când se coborî Dan din tren, în-gara prin­
cipală din Youngstown, primul lucru cc-1 izbi 
fu necurățenia orașului. Ei o luară pe jos, 
spre a se duce la cel mai bun hotel, conduși 
de un hamal negru, guraliv care le reco­
manda Hotelul Ohio.

După ce-și aranjă Elena odaia ca pentru 
o ședere mai lungă, Dan își pregăti o baie, în 
cabina care se afla chiar alături de.odaia lor. 
Dar până să-și facă preparativele de rufărie, 
soția lui intră râzând și încuia ușa zicând.

— «Ocupat... ocupat pentru un sfert de oră.
Eu am pus mâna pe baie întăi.»

— «Da, dar eu am pregătit-o pentru mine!» 
exclamă Dan cu o intonație plângătoare.

— «Apoi,» replică din năuntru Elena, «nu 
este pentru cine se pregătește ci pentru cine
se nimerește.» ’hiZ <■<■&< 'iwkl />

Obiceiurile âe corn fort, și mai ales de cură­
țenie, la care exemplul Elenei, îl constrânsese, 
devenise la el o a doua natură. Murdăria 
din oraș, praful gros de funingine și de ce- 
nușe care curgea încontinuu pe străzile 
orașului, făceau ca Dan, și în special Elena, 
să aibă impresia, că murdăria îi pătrunde 
pe la ceafă, pe la piept, pe nări, și pe gură
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în cap. La această sensație neplăcută se mai 
adouga și praful care, stârnit de mersul tre­
nului,—pătrunsese prin geamurile deschise, în 
vagoane.

Cum eși Elena din baie, Dan intră cu gân­
dul că are să fie nevoit să dea drumul apei, 
și să-și prepare totul. Dar el găsi baia plină 
cu apă potrivită călduță, și deschise ușa pen­
tru a spune soției sale:

— «Mulțumesc drăgălaș-o că te-ai gândit 
la mine... mulțumesc.»

— «Se putea oare să-ți iau rândul și să nu 
fiu măcar gentilă puiule drag?»

Ambii luară masa în luxosul restaurant 
al hotelului, apoi fiindcă era târziu se urcară 
în odaia lor.

Elena îl chemă la fereastră, ea să-i arate 
o preveliște demnă de văzut:

— «Vino Dănuțule,» zise ca «vino să-ți 
arăt un tablou care ar putea să inspire un 
poet mare... Să vezi, modelul după care ar putea 
să se alcătuiască un nou sistem de iad.»

Tânărul se apropiă, și rămase cu ochii 
holbați; vedea pentru întâia dată în viața 
lui un asemenea spectacol. în depărtare, ar­
deau flăcările enorme eșite din coșurile su­
telor de fabrici. O succesiune de colosale limbi 
de flăcări se vedeau înșiruite într’un lung 
lanț care găurea orizontul: era o înșiruire de 
incendii formidabile. Și din convertisoarele 
uriașe, cari își înălțau flăcările, ca ni-
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ște limbi de foc. fantastice de mari, incendii 
uriașe se repezeau la cer și lingeau norii.

Sub vântul produs de marele apel de aer, 
creeat prin atâtea sute de incendii enorme, 
flăcările se lungeau în sus, într’o pâlpâire, 
care da iluzia ca puțin mai lipsește ca norii 
înroșiți, de flăcările ce îi atingeau pâlpâind, 
stau să ia foc.

Și această linie de incendii, formidabil se 
întindea de la răsărit la apus, trecând prin 
chiar mijlocul orașului.

— «Intr’adevăr,» zise Dan, «ar fi un model 
destul de bun pentru un iad. Numai că eu nu 
prea în(elcg cum de se permite aci în Statele 
Unite, ca fabricile de turnătorii, și mai ales 
cele de transformat tuciul în otel, să fie fă­
cute tocmai în mijlocul orașului...»

— «La noi,» replică Elena «este cu lotul 
alt-fcl de cât în alte țări. Noi americanii, fa­
cem întâi un plan pentru instalat o fabrică, 
într’o regiune prielnică. Bunioară pe un te­
ren unde se găsește fierul și cărbunii la în­
demână, apoi se începe o fabrică; în jurul ci 
de o parte și de alta se construiesc locuin­
țele lucrătorilor. Când fabrica a început să 
devie prea mică pentru producția de care este 
nevoie, se crează alta, cu alte sute de case în 
jurul ei. Așa a fost creat orașul acesta.»

— «Ai văzut cât e de murdar?»
Elena surâse cu blândejă :
— «Murdăria asta e o cinste pentrti el, că
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vine dela fumul și cenușa uzinelor. Locuitorii 
își fac probabil o glorie, din ceeace noi găsim 
că e... necurat.»

— «Hai să ne plimbăm prin oraș,» propuse 
Dan. «Apoi vom merge la un teatru.»

Un om de serviciu din hotel, îi conduse 
până în strada principală.- Federal Street.

— «Ei Dănuțule,» zise tânăra femee, «hai să 
vedem un local, în care se adună românii.»

— «Nu cunosc pe aci, nici unul.»
— «Las’că aflăm noi de la gardist.»
Și Elena, apropindu-se de «Policeman,» îi ce­

ru câte-va lămuriri.
— «Mergeți la vre-o cârciumă. Sunt aci lo­

caluri- ținute de unguri, cari exploatează pe 
muncitorii români.»

— «Cum?» întrebă Elena.
— «Cum? Simplu: îl ține pe bietul om din 

băutură, până la leafă. Și el își aduce banii 
la Saloheer (cârciumar) ii predă lui, și stă și 
bea acolo, de Sâmbătă de la prânz până Luni, 
De acolo pornește beat, iar la lucru. Apoi 
vine iar la salon, și de acolo iar la lucru.»

Dan, cam iritat că un american vorbește 
față de soția lui ast-fel de români, întrebă 
repede:

— «Dar de unde cunoști D-la toate astea?»
— «întâi,» răspunse «Policemanul», «ca poli­

țist cu grad, sunt dator să văd și să cunosc 
multe. Am putere de control și sunt multe lu-
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•). Acaasla era înainte de «prohibiția» alcoolului.

cruri lăsate cam la aprecierea mea..; dacă 
vreau să mă amestec sau nu... Dar, eu am 
lucrat la o fabrică mare de aci din localitate, 
și am avut români sub conducerea mea.»

— «A.șaaa?» Dan vru să mai obiecteze ceva 
dar se temu să nu audă lucruri și mai rele, 
de aceea tăcu. Insă omul politiei privind pe 
Elena, devenise comunicativ. El lămuri:

— «Nu sunt toți la fel!Sunt unii care con­
duc la noi industrii Dar cei mulfi, cei foar­
te mulți, sunt lipsiți de sentimentul religios. 
Ii vezi bătându-și joc de preoții lor prin zia­
rele ce susțin. Alții sunt de'o lipsă de pre­
vedere fără seamăn. In unele ținuturi indus­
triale, — se culcă și câte două zeci într'o 
odaie; și trăiesc ne spălați cu săptămânile...»

Elena ghicind că bărbatul ei sufere la auzul 
acestor informații, zișc ca să schimbe vorba:

— «Arată-ne pe unde am putea merge să 
vedem un saloon românesc.» *)

Americanul, se grăbi să-i conducă până la 
un colț de stradă, și le arătă în treacăt un 
loca] cam murdar:

— «Asta este un «dance hali» pentru negri. 
Să-i vezi săracii, par’că sunt niște vite, așa 
dorm unii pe jos, pe când alții, dansează ca 
turbați cu fete negre...»

— «Dorm pe jos?» întrebă Dan.
— «Ei, da,» replică polițistul, «dorm pe un-
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de îi trântește băutura, căci beau, până iși 
pierd mințile...»
' —«Bieții oameni,» murmură Elena, și fiihd-că 
Pblicemanul după ce le arătase dc departe 
cârciuma plecă, ea îi adresă mulțumiri pentru 
însoțirea bine-voitoare.

i— «Nu e nimic. Voi căuta să vă apăr dc 
vi se va întâmpla ceva,» zise el depărtându-se.

Polițistul făcu semn unui sergent care stă la 
un colț, și îi dădu câte-va instrucții. Agentul 
privi spre localul indicat dc șeful său: Elena 
și'Dan tocmai dispăreau in interiorul «Sa- 
loonului.»

* *
Când intră Dan salută în limba română.
Cârciumarul, — gras, gros, cu picioarele 

scurte, cu manile cât niște maiuri, — răspunse, 
aruncând-o privire bănuitoare asupra celor 
doui veniți.i

La vederea Elenei, el se însenină. Unii 
băutori de la mesele de mai din fund, dor­
meau cu frunțile pe mânilc încrucișate pe 
masă. Numai câți-va mai mormăiau un cântec 
care aducea cu «Aseară’n grădină.»

Toți erau îmbrăcați murdari, ca în zi de 
lucru.

Dan curăță un. scaun pentru Elena, și făcu 
semn femeei de servicu—care se apropiase, — 
să șteargă masai

— «Vin, sau rachiu?» întrebă ea englezește.
— «Bere,» răspunse. Dan, la un semn al 

Elenei.
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Câți-va din cei treziți priveau acum spre so­
ția lui Dan, cu ochii căsc'ați, ca și când s’ar 
fi trezit dintr-un vis urât, și ar fi dat peste 
un vis, minunat de frumos.

— «Aevea-i mă?» întrebă unul cu glasul 
răgușit de beție.

— «Mă, de ale noastre o fi?» mormăi altul.
— «Poi, vezi bine... Alt-fel ce ar căuta aci, 

Hai s’o chemăm la masa noastră.»
— «No: eu zic;» propuse altul negricios,, și 

nalt, vorbind pocit românește, «se merem 
noi la masa ei.»

— «Ei, și cu fraieru ei ce facem?» întrebă 
cel răgușit.

— «Poi, să-l dăm afară, ghe n’o fi ghe în­
țeles...»

Cel cu propunerea, negriciosul se apropiă 
de masa Elenei. Dan îl privi în ochii, cu 
aerul liniștit, al omului sigur de sine, și 
îi spuse pe românește, fără a ridica glasul:

— «Vezi-ți de treabă prietene, dacă un ți- 
s’a urât cu binele.»

— «Prietene?» făcu ungureanul, «no 1 suntem 
prieteni, apoi atunci lele Mariuc-o ado sticlă 
de șei ghe California, că o să beau aci cu 
prietenul și prietena asta.»

Și cu un gest, el invită și pe cei-l-alți la 
masa Elenei. Tânăra femee apucă mâna băr­
batului ei ghe sub masă, și șopti:

— «Fii liniștit. Poate sunt oameni de înțeles... 
să încercăm cu binele Dar dacă nu o fi chip, 
ține minte: lovitura dreaptă.»
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Dan dădu din cap, în semn de înțelegere, 
apoi se adresă ungureanului:

— «Ascultă nenișorule, du-te la masa D-tale 
și vezi-ți de treabă...»

Femeia de serviciu aduse două sticle cu 
bere, înfundate. Elena îi ceru să le lase ne­
destupate; Mariuca, făcu semn negriciosului 
să plece, dar bețivul o îmbrânci, poruncindu-i 
să aducă vinul cerut.

Dan se uită la Elena, ca pentru a-i cere 
scuze că a dus-o aci, dar de acest moment se 
folosi bețivul pentru a-1 apuca de guler, și a-1 
zmuci în sus, ca să-l repeadă la o parte de 
la masă.

Dan—, se răsuci, puse cotul stâng în pieptul 
ungureanului spre a-1 putea ține puțin mai de­
părtat, și aduse dreapta cu sete prin aer, 
lovind un pumn groaznic, drept între fruntea 
și nasul bețivului.

Lovitul scoase un gemăt, și dând drumul 
se prăbuși pe spate leșinat, căzând peste cei 
cari vroiau să-i vină în ajutor.

Sângele începu să curgă din ambele, mări 
ale lovitului.

Unul din băutori se apropiă pe la spate, ca 
să dea pe furiș în Dan. Elena ridică una din 
sticlele groase pline cu bere, și un strigăt 
se auzi:

. — «Păzea Ghiury că te pocnșle muierea!»
Dar era prea târziu, sticla se sparse de 

capul celui vizat și lovitul se lăsă în jos ca 
retezat din picioare.
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Când se despărțiră de Polițist, Elena apucă 
brațul bărbatului ei, rostind mai mult în 
șoaptă:

— «Drăguțele... nu-ți [poți închipui cât de 
rău îmi pare că am avut ideia asta, de a 
cere să văd pe connaționali tăi și că te-am 
îndurerat. Dar aceștia sunt niște ungureni. 
Nu vezi? scandalagiul e ungur: Cârciumarul 
Ungur: ceilalți sunt... victimele lor.»

Dan îi strânse brațul fără a găsi cuvinte 
cu cari să răspundă. Tânăra continuă:

— «Să ne reîntoarcem la cuibul nostru...
4^202. — Vasilc Pop. Americana îndrăgostită. 12

■ — «Poliția!» strigă cârciumarul, arătând 
cum în ușa deschisă, apăruse doi agenți ai 
forței publice.

Fie-care se repezi spre locul lui; afară de 
cei doi loviți, cari abia puteau să respire.

Agenții intrară, urmați de «Policemanul» 
care călăuzise pe Dan.

El se apropiă de Elena, cu cel mai politicos 
salut:

—■ «Doamnă, mi se pare că am sosit la 
timp: trebuie să felicit pe soțul d-voastră, că 
a scăpat ne-atins. Nu știam că scandalagiul 
Ferenț-Pal se află în oraș. Când mi-a spus 
ajutorul meu, că el se află chiar aci, am venit 
în goană. Dar să credeți, că sunt în acest o- 
raș români foarte de treabă cari nu se ames­
tecă nici o dată cu scandalagii de aceștia.»

*
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Dan vroi să răspundă cu aceleași cuvinte 
dar în adâncul sufletului se simțea mortificat 
de a fi făcut față de Elena, experiențele ce 
făcuse azi aci. Simțea ca un fel de necaz, 
pe împrejurări, și pe Elena că ceruse să vadă 
nu atât un local în care petreceau români, 
și că din pricina ei, dădu-se peste acele brute.

— «Ei hai dragule,» reluă Elena după ce 
ajunseră în odaia hotelului, «nu mai fi trist, 
căci nu ești tu de vină; și nici ai tăi, ci 
împrejurările, lungul lanț de evenimente și 
persecuții, care i-a făcut să-și părăsească 
patria, spre a veni aci unde n’au sprijinul 
moral necesar...»

El dădu cu nerăbdare din umeri, excla­
mând:

— «Să vorbim de alt-ceva Lenuțo... Mâine 
ce facem, căci nu avem tren de cât după 
prânz. Cele-l’alte sunt, prea... incomode.»

A doua zi dimineață, Elena eși cu bărbatul 
ei în oraș și stătu cât-va timp cu el în mij-

Ce-ți pasă ție de felul cum se poartă lumea 
dacă noi ne iubim. Dănuțulc, eu văd că 
și pe mine mă doare ceea-ce te-a întristat, 
pe tine. De aceea spun: nu te mai gândi 
la ei.-,Eu trăiesc numai pentru tine, și, ar 
trebui^ să fie ceva prea mare, o lovitură 
prea teribilă’ ca să poată clinti din inima 
mea, dragostea ce am pentru tine...»
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locul scuarului public, care servește mai 
mult de stațiune pentru tramvae. Ea îi a- 
trase atenția asupra unui bărbat înalt, un 
alb, care vorbea în picioare adresându-se 
din drum trecătorilor de pe trotuare.

— «Un orator alb!» exclamă Elena cu vo­
ioșie, «să-l ascultăm.»

Când ajunseră lângă el, Dan făcu un gest 
de desgust: bărbatul era beat de abia se ți­
nea pe picioare; dar rostea fraze energice, 
din care rezulta că era un anti-prohibionisl 
•și că toți cetățenii erau datori, să respingă 
propunerea nebunilor, cari vroiau să neno­
rocească lumea interzicând comerțul cu bău­
turi alcoolice.

Dan arătă soției sale pe partea cea-l’altă 
a squarului la cincizeci dc pași, o femce, care 
ridicată în picioare înlr’un automobil vorbea 
mulțimei ce se adunase.

Ambii se ap.ropiară, și prinseră câteva 
fraze. Americana spunea:

— «Votați pentru prohibiția băuturilor, și 
veți contribui la regenerarea rasei noastre. 
De la acest vot, are să decurgă pentru familii 
și indivizi, bunăstare și progresul.... Uitați-vă 
la cei cari beau!»

Elena îi strigă:
— «Dă ca exemplu pe susținătorul alcoo­

lului de dincolo: e beat turlă, acolo râde 
‘oală lumea de el.»

Oraloarea se întrerupse, privi spre con-
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curentul ei, apoi aruncă din deget o sărutare 
de mulțumire Elenei, și șopti fetei do la vo­
lan să tragă lângă oratorul beat.

De cum se opri automobilul, care fusese 
urmat de public, oratoarea începu:

— «Iată cine susține alcoolul... și iată cum 
îl susține pe el alcoolul... Abia se poate echi­
libra pe picioare! Și acesta este un bărbat 
matur, un alb: un american care zice că are 
judecată. Priviți ce fel de judecată are: se 
prezintă într’un asemenea hal în public.»

—, «El reprezintă alcoolul 1» strigă un băr­
bat: «alcoolul cu bine facerile lui.»

— «El îl reprezintă,» zise oratoarea: «și 
cine e mulțumit și dorește să-și vadă frații, 
părinții, surorile și copii, ajunși tot ca acest 
om, pradă râsului obștesc, să voteze pentru 
respingerea prohibiției.»

Bețivul ne având cu ce să arunce spre 
femeia adversară, se lasă jos, să-și scoată o 
gheată din' picior.

Oratoarea se folosi de această dispariție a 
lui pentru a striga:

— «Priviți sărmanul cum a căzut!»
Dar în aceiași clipă gheata aruncată do 

jos izbi pe fata șofeur în spinare, și căzu în 
automobil.

Americana,"gata să râdă, ghicind situația, 
spuse 'fetei, să[pornească încet făcând ocolul 
squarului.
■ Ea explică fetei repede:
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ridicân- 
ne- 

de cai.

— «Be(.ivul, ca să-și recapete gheata, are 
să se țină după noi. E tot ce-mi trebuie ca 
să-l fac de râs»

... Și automobilul porni, pe când bețivul 
cerându-și gheata, șchiopăta în urmă, însoțit 
de râsetele isterice ale mulțimei.

— «Priviți Doamnelor și D-nilor!» strigă 
americana arătând spre bărbatul care urma 
automobilul bălăbănindu-se,—«priviți ce poate 
face alcoolul din om. Acest bărbat, cu familie 
cu copii, odinioară respectat, a ajuns să ser­
vească de râs unui întreg oraș!»

Mulțimea râdea în cât se auzea 
du-se peste sițuarul acela, un fel de 
chezat ca eșil din piepturile a mii 
Și în veselia fără margini ce se deslănțuisc 
bețivul singur era furios.

El urla:
— «Dați-mi gheata și duceți-vă dracului cu 

Lot alcoolul vostru! Eu nu mai vreu să fiu 
american dacă e vorba pe vorbit...!»

El continuă furios, în râsetele mulțimei, 
dar acuma oraloarea, porni pe strada prin­
cipală urmată de bețiv, și de întreg cortegiul, 
pe când el blestema cu fraze urlate, mărind 
veselia generală.

— «Mai mergem mai departe?» întrebă 
Dan. «Nu ar fi mai bine să ne pregătim: de 
plecare?» ■
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Ajunși la locuința lor, Elena avu mare 
greutate să-și reorganizeze atelierul ci de 
croitorie și trebui să facă demersuri zadarnice 
vreme de aproape o lună.

In acest timp ea află de cauzele cari con­
tribuise la dezorganizarea întreprinderei sale. 
D-na Wanderoff îi comunică, treptat și cu 
multe menajamente, că un bărbat cu părul 
tras peste frunte în partea dreaptă, peste o- 
chiu, venise în mai multe rânduri si vorbise 
cu lucrătoarele, că ceruse informații asupra 
ei, și în cele din urmă, rostise fraze necuviin­
cioase, și că, după ce ea îl gonise, fetele se 
puseseră în grevă, fără nici un motiv serios.

— «Partea cea mai gravă» spuse d-na Wan­
deroff, «era ca acel om, cerca să vă calomnieze 
spunând X înainte de a vă căsători a’ți fi 
dus o viață... imorală, destrăbălată.»

Tânăra femee surâse spre a'și ascunde lur- 
burarea lăuntrică și dădu din umeri ca de 
un lucru fără importanță. Insă ea nu lăsă lu­
crurile în voia lor, ci spre a scoate pe Dan 
■de sub influența cunoscuților și prietenilor de

— «Dar bine te amuzezi Dănuțule... Hai să 
ne pregătim deși toate sunt ca și gata.»

Când ajunseră la hotel găsiră o telegramă 
prin care Wanderoff, îi cerea să vină re­
pede acasă de oarece lucrătoarele au pă­
răsit lucrul.
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ocazie, îl duse în diferite seri la teatrul cel 
rnai ales din oraș.

In alte zile îi dâ întâlnire și se găseau ca 
doui îndrăgostiți, la un cinematograf, și acolo 
amândoi urmăreau cu un interes cald acți­
unea desfășurată pe pânză. De câte ori sosea 
Dan acasă, dela fabrică, lucrătoarele Elenei 
erau plecate, și totul în casă era într'o or­
dine și o curățenie exemplară.

O cafea cu lapte și cozonac, sau o mân­
care rece îl aștepta, și după ce el își potolea 
foamea, își treceau timpul vorbind de pro- 
ectele de viitor, de călătoriile ce aveau să 
facă. Iar după masă Dan citea cu glas tare, 
pe când soția lui lucra la broderii, iar alte 
ori punea gramofonul și ascultau bucăți alese 
din cele mai frumoase opere.

Una din cele mai dese cântate plăci era a- 
ceea întitulată: «Căminule dulce cămin.» (Ho­
me sweel borne.)

Și astfel, se apropia aniversarea primului 
an dela căsătoria lor.
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Dan intră cu un aer grăbit preocupat în 
casă. Dar când fu să treacă spre odaia din 
fund, unde credea că se află tânăra lui solie, 
o flintă îmbrobodită eși tiptil de după ușă, și 
punându-i pe la spate mânile pe gât, începu 
să strângă. Tânărul făcu o mișcare fulgerătoare 
spre deștele ciudat care părea gata să-l-su­
grume și își îngropă degetele vânjoasc în ni­
ște mâni delicate. Văzând că dușmanul nu 
mai strânge, el își opri mișcarea, și ghicind 
cu cine are a face, zise mai mult surâzând 
decât emofionat:

— «Domnule ho|, sau bandit, de sau ce me­
serie vei fi având, mă predau bună voie. 
Numai nu mă omorâ de tot.»

Ființa dela spatele lui, rosti, cu un glas 
prefăcut, care se trudea să pară gros și aspru:

— «Să-mi dai giuvaerele și comoara ce ai 
ascunsă aci în casă, dacă vrei să mâi scapi cu 
zile.»

Tânărul dădu drumul manilor ce apucase . 
și băgă dreapta în buzunar zicând: '
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— «Dar nu am decât un giuvaer, și giu- 
vaeru’ăla este și comoara mea... Te rog nu 
mă omora, că dacă mă omori, mă ceartă ne­
vasta, că: de ce iri’am lăsat.»

— «Așa?» întrebă banditul cu aceeași voce 
prefăcută, «ți-esțe frică de nevastă? ai?»

— «Frică, frică mare;» răspunse Dan pre- 
făcându-se că tremură, «și dacă nu-mi dai 
drumul apoi să știi că te spun nevesti-mii,

• și te ia de urechi, dacă o afla că te-ai legat 
de mine fără voia ei.»

Rostind ultimele cuvinte tânărul scoase ce­
va din buzunar și se pregăti să ia o ținută 
hotărâtă față de fiorosul bandit, care încă 
sta de gâtul lui. Dar înainte să poală face 
vre-o mișcare definitiv agresivă, el fu atras 
în spre spate, înfiaturi, și simți cum i-se li­
pesc de obraz niște buze [moi, delicate. Un, 
sărut cald îl străbătu prin tot corpul și «groaz­
nicul bandit», dându-i drumul, zise cu aceeași 
voce groasă:

— «Acuma să-mi arăți comoara.»
Banditul acesta ciudat, era o femee, pe care, 

deși avea obrazul mâscat de o batistă, Dan 
o ghicise de mult cine este.

Bărbatul îndreptă spre ființa amenințătoare 
cutiuța ce scosese din buzunar, și zise răstit:

— «Manile în sus, dacă ții să scapi cu 
zile 1»

Ființa mascată ridică mânile în aer și ră­
mase câteva clipe astfel. Dan desfăcu repede
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cutiuța, scoase un obiect, dintr’însa, și apu­
când o mână a misterioasei bandite, i-o 
prinse într’o brățară de aur zicând:

— «Așa: acuma d-le hoț, sau doamnă ho- 
țoaică, să mă scuzi că nu am decât un cătuș 
de acesta, ca să-ți prind mânile cu el, dar 
cred că o să aștepți până’oi avea două, ca 
să te pot da pe mâna poliției în toată regula. 
Numai cu un cătuș nu au să te primească, și 
mi-e că mă fac de râs, cu asemenea instru­
ment de prins hoții.»

Banditul, sau mai bine zis bandita, se uită 
cu o privire scrutătoare la brățara care tre­
buia să țină loc de cătușă și, cu glasul schim­
bat, devenit armonios și iubitor,- rosti cu 
drăgălășie:

— «Mulțumesc Dănuțule, pentru că te-ai 
gândit să-mi faci o plăcere; dar nu trebuia 
să dai atâția bani pe o brățară. Ce frumoasă 
este! știi că ai gust frumos?»

Tânărul luă batista de pe chipul «Bandi­
tului mascat» și un obraz, rumenit delicat, 
cu trăsături fine, apăru. Ochii albaștri surâ- 
deau, umeziți de emoție, și gura zâmbea, 
arătând între buzele pline, moi, dinții sclipi­
tori de albi.

Dan trecu încet cu mâna peste părul ei 
blond, ușor ondulat, o mângâia gânditor peste 
obrazul plin și rumen, apoi apucând-o de 
bărbie o atrase în spre sine și o sărută pe 
buze. Mișcările lui părură, tinerei femei, cam
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(riște, dar ea nu avu timp să-și exprime mi­
rarea.

— «Acuma,» zise el, «am de gând să-ii arăt 
comoara mea de care mă întrebai.»

Și fără a mai aștepta răspuns, el o luă în 
brațe și o duse până în fața oglindei, spu­
nând :

— «Uilă-te bine la ea, și să nu mi-o furi, 
că mă fac foc 1»

Elena îl luă pe după gât și îl sărută din 
nou, apoi îl duse de-a dreptul la masa din 
sufragerie, îl sili.să șadă pe scaun, și începu 
să-l servească.

— «Ia te uită, lume pe dos Eleno», zice 
tânărul, «banditul meu, în loc să mă omoare, 
mă îndoapă cu toate bunătățile...»

— «Eu sunt banditul,» zise Elena, «dar 
sunt bandit conștiincios, nu-mi omor victima, 
că, pe urmă, trebue să caut alta; și’mi închipui 
că la fel nu mai pol găsi în toată America. 
Tu ești victima ideală, sau dacă se poate 
spune astfel, bărbatul model.»

— «Mulțumesc», reaplică Dan, «dar spune; 
să iau vorbele astea ca niște prăjituri mai 
delicate, sau ai șf prăjituri de cocă la în- 
demînă?»

Drept răspuns Elena se îndreptă spre cup­
torul, strălucitor de curățenie, din bucătăria 
alăturată. Tînărul îi urmări mișcările ei gra­
țioase, sprintene, cu o privire în căra se ex­
primă o tristeță pe care căuta să o ascundă.



Americana îndrăgostită 189

Elena se apropia binișor, cu o tavă în care 
sti afla o prăjitură acoperită.

Dan ridică ochii la ea surîzând cu dragoste. 
Soția lui puse tava pe suportul de pe masă, 
și o desveli încet. Conținutul era un fel de 
tort făcut de Elena, dar pe coajă erau dese- 
nuri: 0 inimă care se împletea cu altă inimă 
și dedesubt două nume: Dan și Elena;;., și o 
cifră: «12».

— «Drăguța de ea», zise tînărul surîzînd. 
«Cum să-ți mulțumesc că ai stat să te pră-

E1 își aminti cum anul trecut o văzuse pen­
tru întîia oară, aproape leșinată de foame, 
cum o invitase prin fereastră să intre în res­
taurant, să ia loc la masă, mai mult din- 
tr’un sentiment de compătimire pentru aerul 
ei suferind, și cum, din cîtcva cuvinte, înțe­
legând că are a face cu o ființă de elită, pe 
care nenorocirele o lovise, căutase să lege 
prietenie cu ea.

Uneori nu îi venise să creadă că așa ceva 
putuse să se întîmple și că într’adevăr, el, 
lucrătorul simplu, avea drept soție, o femee 
care fusese institutoare,

Azi însă, un lucru neobișnuit se înlîmplase 
și el căuta să-l ascundă sub o arătare veselă. 
Și privirea lui se pe.rdu în amintirea trecu­
tului și a lunilor de fericire, pe care această 
ființă sensibilă, delicată, și vioaie, i-le procu­
rase.
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jești lingă cuptor, cinci, era mai simplu să o 
dai la cofetărie, clin colț ?» și, fără să aștepte 
răspunsul ei, îi sărută ’amîndouă mînilc.

— «Nu mă mustra Că am făcut economie 
dragă», zise ea, amenințându-1 cu degetul. «Am 
făcu-o însă, fiindcă m’ar fi jignit să știu că 
străinii se uită Ia inimele astea împletite, și 
să știu că surîd, de ceea ce ele reprezintă 
pentru mine și pentru... alt cineva.»

Dan ridică din nou mâna ei la buze, zicînd: 
—«înțeleg, și te rog, nu te simți atinsă, do 

ceea ce am spus. Știi bine că până acuma, 
de ori câte ori ași fi putut, ași fi vrut să-ți 
scutesc osteneli nefolositoare.»

—«Nefolositoare?» Glasul tinerei deveni ușor 
mustrător. «Să nu te superi că-ț.i fac o mică 
observație. Dane tot ce poate adăuga la iubi­
rea mea pentru tine, la mărirea dragostei 
ce ai pentru mine, nu este nefolositor. Știi, 
m’aș supăra, dar te ert, fiind că văd că suni 
lucruri pe cari nu le spui cu intenția de a 
jigni.»

— «Asta,» zise el cu un oftat ușor exa­
gerat, «este una din bucuriile cșite din nee- 
galitateă culturei între doi căsătoriți. D'aia, 
e bine ca bărbatul să fie mai cult decât fe- 
meea. Dacă ași fi eu mai cult ca tine, desi­
gur că ași pricepe mai ușor «nuanțele» cum 
le zici tu, și nu ași risca să te jignesc, la fie 
ce prilej. Noroc că tu ești o inima bună și ai 
indulgența necesară; altfel ar fi să mă cerți
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la fiecare ceas. Că eu, știi, le spui la ceas-la 
ceas câte o linguriță... de prostii.»

Elena îi astupă gura cu mâna, apoi îl să­
rută, se depărtă puțin șl punînd pe buzele ei 
un deget, șopti cu un ton ca de copil care ar 
spune o taină:

— «Ssss! Nu le acuza, că nu-mi place. 
Îmi placi mai bine când te ții semeț. Din 
păcate, văd că ești numai cu alții semeț. Cu. 
mine ești prea bun. Dar poate vrei să știi 
ce înseamnă cifra de pe prăjitură.»

— «Spune ce înseamnă, până nu o mă­
nâncă, replică tânărul zâmbind.

— «Cifra asta înseamnă 12 luni... Desigur 
că nu ghicești. Ghicești?» întrebă ea cu o 
nerăbdare abia reținută.

— «12 luni ? Asta este un andecând ne-am 
căsătorit ?»

Elena surâse și îl mângâie pe frunte, apoi 
apropiind un scaun de el, luă loc zicând:

— «De când ne-am căsătorit... da, un an... 
azi. Dar acuma să vedem, dacă sunt eu o 
întocmitoare bună de ghicitori. Gustă din 
cifră, să vedem ce părere o să ai.»

Dan o bătu cu degetele ușor pe pulpă, și 
privind-o în ochi, ca .să vadă dacă poate 
ghici gândul ei, apropiă furculița de cifra de 
pe prăjitură. El luă întâi cifra «1» o gustă> 
apoi luând și cifra «2» o duse spre buzele 
soției sale. Darea duse furculița cu cifra spre
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buzele lui și ii privi așteptând să audă ce 
va zice:

— «Aaa» rosti el în cele din urmă, «astea 
au fost făcute din miere.»

— «Da,» replică tânăra și așteptă să audă 
ce va zice, mai departe.

Dan lăsă furculița din mână și apucă de­
getele soției sale, le sărută și zise cu o ex­
plozie de bucurie:

— «Am înțeles: 12 luni, făcute din miere. 
Astea au fost lunile noastre de miere dră­
guțe !»

Elena bătu din palme, și îl sărută din nou. 
1» când el păru a se întrista.

— «Ceai dragă? De ce te-ai întristatI» în­
trebă ea... «Parcă ești trist azi...»

— «Ce să am?» răspunse el cu un surâs, 
«am făcut și eu ca țiganul din poveste...»

— «Care țigan? Explică-mi și mie.»
Dan urmă cu un aer semi-scrios;
— «Păi nu știi, țiganul când a avut o bi- 

rerică, s’a apucat s’o mănânce.»
Și după ce povesti soției sale anecdota, cu 

biserica dc caș a țiganilor, urmă cu un aci­
de o întristare prefăcută:

— «Mi-am mâncat și eu anul dc fericire, 
ca țiganul biserica.»

Elena începu să râdă și ridicându-se dela 
locul ei, îl sărută, chip ca să nu mai fie trist. 
Dar ea, după sărut începu să-și lingă buzele, 
și zise râzând.
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— «Bre-bre dar dulci buze mai are băr­
batul meu... Dacă ar ști și alte cucoane lu­
crul acesta, de sigur că mi-1 ar fura.»

— «Nu-ți fie frică,» zise Dan râzând: «cu­
coanele nu au curajul trebuitor, ca să se uite 
Ia un mocofan ca mine. Lor le trebue sau 
bani buluc, sau unul care să fie căzut cu hâr- 
zobul din cer. Nu te teme felițo. Dar spu­
neai eri, că ai de gând să-mi dai azi o știre 
care să mă bucure. Ia să vedem ce idee nouă 
are drăguța mea nevastă.»

— «Intîi,» îl întrerupse Elena, «să ne mân­
căm prăjitura ca țiganii din povestea ta 
hazlie.»

Ea tăia felii, și-i dădu și lui, apoi se servi, 
și pe când el mânca îmbucând cu poftă vă­
dită, tânăra femee, îl privea cu o dragoste 
care se citea limpede în liniile armoniosului 
ei obraz.

Elena își aminti de cum se născuse dra­
gostea lor, de modul cum își spusese, în măr­
turisirea d’inainte de a se căsători aventu­
roasa viață ce fusese nevoită să ducă, și, 
cum suferise persecuții, cum trecuse prin 
mizeriile impuse femeilor cari vor să rămână 
chiar și în sărăcie cinstite.

El se opri din mâncat și privind-o întrebă:
— «Dragă Eleno îmi dai voie întâi să te 

întreb ceva care este cam plicticos.»
— «Te rog chiar. Știu sigur că tu nu poți 

să întrebi decât lucruri cari sunt necesare ca
43203.—V«sU® Pop. Americana tndrtgostitA. II
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să fie întrebate. Spune. Și chiar de ar fi ceva... 
spune că eu te iubesc atâta încât, chiar să 
vrei să mă... jignești, nu ai putea...»

— «Nu, nu vreau să te jignesc. Dar îmi 
stă pe suflet și nu găsesc curajul necesar. 
Știi mă aflu în fața ta, ca în fața D-șoarei 
profesoare din satul meu. Mă fâstâcesc.»

— «Hm să vedem;» murmură Elena gân­
ditoare amintindu-și de neliniștea ce obser­
vase la el, «un sărut ți-ar da destul curaj?»

— «Unul nu, dar o duzină, sigur.»
— «Oooo!» exclamă Elena, «o duzină? Dar 

mult curaj îți trebuie frate dragă. Eh hai! fie 
și o duzină! Când are un bărbățel așa buze 
dulci, o duzină de sărutări sunt o plăcere 
deosebită.»

Și apropiindu-și gurița de a lui Dan, începu 
să numere, spațiind cifrele, cu sărutările ei 
delicioase.

— «Zău», zise Dan surâzând, «nici nu ași fi 
crezut că poate fi ceva mai bun decât prăji­
tura și literele ce-mi dăduși să mănânc adi­
neauri. Ei uite, că există ceva și mai bun. 
Sărutările tale.»

Ea îl amenință cu degetul râzând:
— «Pentru a câtea oare ai spus acest lucru?»
— «Nu știu!» replică el. «Dar sper să-l spun 

toată viața. Acuma am curaj să le întreb: 
De ce dragă, — știi asta este întrebarea de 
care ți-am spus, și pe care sărutările tale 
îmi dau curajul să ți-o pun, — de ce mi-ai
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mărturisit atunci înainte de a ne căsători, 
cele ce ai avut de suferit? Nu te-ai temut că 
s’ar putea să nu... ne mai luăm?»
u Elena îl privi drept în ochi și răspunse re­
pede:

— «Și da! și nu! Adică: m’am temut, și 
nu m’am temut.» Tânăra ghici într’o scăpă­
rare de ce era vorba.

«Ții minte,» urmă ea, «că atunci, era 
după ce fusesem bolnavă și mă îngrijise-și. 
Mă purtase-și pe brațe, atâta timp... ca pe un 
copil. Ții minte?»

Dan surâse cu un aer indulgent:
— «Știu, dar asta nu era un motiv să te 

spovedești.»
— «Eu ți-am mai spus-o,» reluă tânăra, «dar 

se vede că ai uitat. Nu vroiam să se întâm­
ple vre-odală, ca unul din prietenii tăi, dacă 
m’o vedea la braț cu tine, să-ți spună că 
m’a cunoscut, fără ca să o știi. («Ș’apoi, știică, 
la nunta noastră, fără motiv, se găsise unul.) 
Vezi, era un truc, un «punct» de, — ceeace 
se chiamă,— psichologie, în ceeace am făcut 
eu.»

Cum bărbatul tăcu, cu privirea în jos, ea 
urmă scrutându-i fața ca și când s’ar fi temut 
de un lucru neprevăzut.

— «Ș’apoi, să vezi: «punctul» acela, era, 
hm, îmi vine cam greu, să-ți fac mărturisirea 
asta. Dar o fac, fiindcă te iubesc, mai mult 
decât îți închipui. Punctul fusese: tu drâgă
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erai îndrăgostit de mine într’așa. să zic «hal,» 
în cât chiar dacă ași fi fost o... criminală, 
m’ai fi ertat. Nu este așa? Nu m’aifi ertat?»

— «Și ertat, și iubit;» replică el ridicând 
ochii.

Dar tânăra văzu în privirea lui. ceva care îi 
păru pentru prima dată ciudat, și ascuns. Ea 
urmă ca într’un avânt de curaj.

— «Și afară de asta era și o precauție în 
contra vre-unei nenorociri, care ar fi rezul­
tat dintr’o întâlnire, sau intervenție, a vre­
unui prieten, sau... ceva care se putea în­
tâmpla»...

Dan puse cotul pe masă, și își lăsă fruntea 
în palmă zicând trist:

— «S’a întâmplat. S’a întâmplat chiar azi».

Elena îngălbeni. 0 lucire de îndoială trecu 
prin ochii ei. Putuse bărbatul acesta, pe care 
ea îl considera ca un om sincer, drept, să 
se prefacă atât timp și să fie vesel, când în 
inima lui se da o luptă între îndoială și iu­
bire? Ea se hotărâ brusc, și zise cu cea mai 
liniștită intonație:

— «Dragă Dane, cel mai simplu și drept 
lucru este: să nu ne ascundem nimic. Spune 
tot ce ai pe suflet. De altfel, de cum am auzit 
întrebarea ta, mi-a fost teamă că are să... vină 
așa ceva. Dar acum spune. Spune tot.»

Dan oftă, se reculese și zise rar:
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— «N’ai observat cum, când am fost apu­
cat de tine de gât, la intrare, te-am strâns de 
mânuțe ? Eram încă sub zbuciumul pricinuit 
de cele ce se petrecuse între mine, și cel cu 
care am fost să cumpăr brățara pentru tine.»

— «V’aiți certat»? exclamă tânăra femeie 
El răspunse cercând să fie liniștit:

— «Nu tocmai... Numai l’am... bătut. Nu 
te supăra. Uite cum a fost: pe când mă ui­
tam cu el la brățară,—după ce am eșit din 
prăvălie,— mi-a spus: Mă mir că dai atâtea 
parale, pentru o femeie care a fost și a... 
altora!»

— «Și ?» întrebă tânăra femeie «cine este 
acela ?»

— «Am să ț.i-1 spun mai târziu... Știi, eu 
nu sunt prea iute la mânie, și l’am întrebat, 
așa, cu aerul meu blajin de iezuit. „Dar de 
unde știi, și ce știi despre ea“. El mi-a spus 
că a auzit pe niște colegi, dela lucru vor­
bind pe socoteala ta. Apoi când am cerut să 
spună numele lor, mi-a zis Că chiar el, te 
cunoaște dela localul acela, știi, la care m’ai 
rugat să nu intrăm. Desigur fiindcă ai fost 
acolo...»

— «Da», replică Elena cu glasul schimbat 
de mișcarea lăuntrică, «am fost acolo vre-o 
două luni. Ți-am spus că am fost nevoită să 
plec din pricină că, fie ce patron, se credea 
în drept, fiindcă eram mai rezervată, să mă 
considere ca fiind rezervată, numai pentru 
ca să mă curteze el. Ți-am spus asta.»
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vre-< i

Dan răspunse cu glasul ușor răgușit:
— «Știu că ți-ai luat toate precauțiunile. Nu 

spun asta ca să te jignesc dragă.»
— „Nu spui, dar ustură al naibii», rosti 

tânăra fernee, cu un zâmbet dureros.
Cu glasul mai asigurat Dan reluă:
— «Ei și, ca să scurtez povestea, l’am bă­

tut acolo, și dacă nu fugea, probabil că eram 
acuma la poliție amândoi.»

Elena exclamă:
— «Dar de ce să-l bați ? de ce te-ai ex­

pus ?» >
— «Cum: de ce?» repetă Dan cu aerul ui­

mit: «A spus că ai... locuit... cu el, 
săptămână. Vroiam să-l omor acolo.

— «Ți-a spus cumva că l’am iubit? A a- 
dăugat vre-o răutate?» întrebă Elena cu glasul 
schimbat.

— «Nu; că nu i-am dat răgaz.»
Tânăra fernee, se ridică dela locul ei, și 

î.și turnă un pahar cu apă, din sticla de cristal 
de pe masă. Dar gâtul sticlei se lovi repede de 
câteva ori de buza paharului, într’o vibrație.

Dan se ridică dela locul lui și o apucă de 
mână, zicându-i cu o intonație blajină, menită 
să o liniștească:

— «O, sărmană de ea, ce emoțională este. 
Dar, rău te-a supărat afacerea asta I Lasă E- 
lenuțo dragă, nu te mai amărâ.»

Soția lui bău toată apa și mai î.și turnă 
alt pahar, apoi zise repede.
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— «Mulțumesc Dănuțule că vrei să fii gen­
til, că încerci să-ți stăpânești cele ce se pe­
trec în inima ta, dar nu te mira că sunt atât 
de mișcată. Cum n’ași fi, când văd că toată 
fericirea noastră de până acuma, stă să se 
năruiască din pricina răutăței unui netrebnic.»

— «Să nu mai vorbim de asta,» reluă Dan 
cu glasul abătut.

— «Cum să nu vorbim!» exclamă Elena. 
«Se poate să nu vorbim, și să nu lămurim 
totul? Nu nu vreau nimic ascuns, sau lăsat 
în voia întâmplărei! Să limpezimi...»

— «Bine», obiectă el, «dar o să te doară. 
De ce să nu lăsăm lucrurile încurcate.»

— «Vezi», izbucni Elena cu înfrigurare, 
«vezi, zici că o să mă doară, ca și când ai 
și fi admis, că tot ceeace a spus el, este 
adevărat. Nu. Nu mai nega...»

— «Păi... uite ce...» Dan nu găsi cuvinte 
ca să-și exprime gândirea, totuși continuă. 
«Păi, este simplu de tot. Jură-te că nu este 
nimic adevărat... Tu ești dreaptă, și știu că 
nu ai să juri falș.»

Tânăra femee, dădu din umeri:
— «Ești un naiv Dănuțule. Nu ași jura 

falș pentru lucruri de nimic, dar când ar fi 
să știu că un jurământ falș al meu, le-ar 
scăpa dela o necinste, sau ți-ar scăpa viața, 
ași jura de o mie de ori falș. Dar ca să te 
mulțumesc ași jura acuma după cum vrei...»

— «Falș?» întrebă el nedumerit lăsându-se 
pe scaunul cel mai apropiat.
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Elena reluă cu un accent înfrigurat:
— «Vezi dragă, aci este în joc fericirea ta 

și a mea. A noastră!... Crezi că nu ași fi cea 
din urmă proastă, dacă ași sta în cumpănă 
pentru fericirea noastră? Dar aci nu este 
vorba de «jurat», cu toate că m’ai crede. 
Este vorba să-ți arăt limpede, lucrurile ca 
să judeci. Ți-aduci amintă ce ți-am povestit 
despre inspectorul. acela care venise să se 
lege de mine? Ții minte? Acela de care ți-am 
spus că i-am scos ochii? Ții minte?»

Bărbatul răspunse cu un aer blajin:
— «Țiu. Dar de acela mi-ai povestit tu. 

Eu nu am văzut nimic... Ascultă dragă, eu 
ași vroi să nu te jignesc, și văd că vorbele 
mele sunt numai fiere și venin pentru tine. 
Să lăsăm, și să vorbim de altceva.»

— «Văd eu», rosti Elena, «văd că și țieîți 
pare rău, de felul cum mă junghii, cu fie ce 
vorbă, dar tocmai de aceia ași vroi să vezi 
adevărul. Știi? ții minte la început, când ai 
încercat tu, când te iubeam, să te apropii de 
mine...?»

— «Știu: Mă amenințai că-mi scoți ochii. 
Țiu minte ca și acuma, cum mi-ai strigat 
din patul tău. «Ochii-ochii! Dănuțule!» Adică 
mă amenințai că mi-i scoți. Știu. Dar ce are 
a face?»

Elena zise cu un aer serios:
— «Ei, are a face. Prietenul ăsta al tău 

avea ei vre-un ochiu scos?»
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— «Nu, ce e drept: nu are nici unul scos,» 
răspunse Dan aproape gata să surâdă.

Elena făcu o inspirație adâncă, pentru a 
putea vorbi mai cu tărie.

— «Ei bine, Dănuțule. Așa de rău mă cu­
noști tu, pe mine, în cât ai dat crezare unui 
străin, deși tu ai văzut, că atunci când m’ai 
luat, eram muritoare de foame, pe drumuri? 
De ce crezi că eram în așa stare? Fiind că 
eram o flușturalecă? Dacă firea mea s’ar fi 
putut potrivi Ia asemenea... fapte, eram de 
mult stăpâna vrea unuia din „dance-hall-urile" 
prin care am fost nevoită să trec. Dar mie 
îmi trebuia un om onest... Așa un fel de... 
cum s’a întâmplat să văd în tine, când abia 
m’ai văzut și mi-ai propus să mă ei de ne­
vastă. Ții minte, cum ți-am spus atunci, că 
vreau întâi să văd cum ne înțelegem și că... 
să văd dacă ne potriveam în felul nostru de 
a gândi? Ții minte?»

Dan se sculă de la locul unde se lăsase 
adineauri, când îl cuprinsese îndoiala, și zise 
apropiindu-se de ea, să o mângâie:

— «Dragă, mă mir și eu, cum nu m’am 
gândit la trecutul nostru, atât de frumos, și la 
cele ce s’au petrecut între noi, înainte de a 
ne căsători... Ai dreptate.»

Elena însă reluă cu blândețe:
— «Ține minte, că eu nu te-am întrebat, 

și nici nu ți-am cerut să știu nimic despre 
trecutul tău. Nu uita că aci ești în America,
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și că eu sunt o Americană. Aci drepturile 
sunt cam în favoarea noastră, a femeilor.»

Dan dădu din cap împăciuitor, cercând să 
o potolească:

— «Lasă fetițo, să nu mai vorbim,de astea. 
Te-am supărat: mărturisesc că îmi pare rău 
din toată inima. Te rog să mă erți Eleno 
dragă..

Tânăra îl privi cu un aer trist și suspină 
ușor:

— «Dănuțule drag, te ert din toată inima. 
Dar mult îmi pare rău de ceea ce s’a pe­
trecut. Mi-ai zdrobit parcă în piept, toată 
iubirea pe care o aveam pentru tine. Parcă 
nu te mai iubesc... Și cât de rău îmi pare 1»

Ea își îngropă fruntea în palme și începu 
să plângă încet alături de prăjitura de ani­
versare.

Dan încercă să o mângâie și după mai 
multe cuvinte și fraze gingașe, văzând că nu 
o poate îmbuna, exclamă:

— «Na 1 Am făcut și eu ca țiganul din po­
veste. Mi-am mâncat liniștea și fericirea ca­
sei, de când am mâncat cele «12» luni de 
«miere». Dacă nu mi le dai, poate se petre­
ceau lucrurile alt fel.»

Tânăra ridică fruntea, și își șterse încet 
lacrămile zicând:

— «Te înșeli Dane dragă, tu mâncase-și dis­
truseseși fericirea noastră de mai de mult, de 
când ai stat de vorbă asupra acestui subiect
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cu un «prieten». Acuma, cele ce s’au petre­
cut, nu au altă valoare de cât că mi-au ucis 
parcă tot ce aveam mai drag și scump în 
inimă: iubirea pentru tine.»

0 tăcere dureroasă urmă cuvintelor Elenei. 
El încercă în mai multe rânduri să vorbea­
scă, fără â găsi curajul necesar să exprime 
cele ce avea pe suflet.

In cele din urmă își luă vânt, și declară 
pe un ton cât putu de blajin:

— «Uite Eleno dragă, fiindcă tot suntem 
angajaji în discuterea unor lucruri neplăcute... 
îmi erți nedibăcia expresiilor mele? — Să 
limpezim acum pentru totdeauna lucrurile 
care ar putea să producă vre-o neînțelegere 
între noi...»

Tânăra femeie îl privi drept în față și ochii 
ei albaștri căpătară o lucire metalică aproape 
aspră. Ea zise cu glas liniștit:

— «Bine, să limpezim... Dane... în mod a- 
mical... Eu voi răspunde, sincer la orice în­
trebare a ta...»

— «Da, asta este și intenția mea, Eleno 
dragă... Să ne lămurim prietenește. Ziceam 
eu să nu mai vorbim de asta, dar trebue... 
Uite: spune, e adevărat sau nu, ceea ce bă­
nuiam eu?»

Elena rosti cu o hotărâre dârză:
— «Nu! nu! nu!»
— «Bine,» reluă el puțin cam dezorientat
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«dar eu eram singur, mai ales acuma în urmă, 
căpătasem siguranța, că bănuiala mea era 
adevărată. De aceea am și fost cu acel prieten 
la cumpărătoarea brățărei, și de aceea fam 
făcut să vorbească. El te cunoștea de mai 
de mult...»

Elena zâmbi cu aerul ei de superoritate, 
replicând:

— «Vezi cât îmi păsa de ast-fel de calomnii? 
Nici măcar nu am insistat să aflu cine este.»

— «Și dacă-ți voi spune... Vei mărturisi a- 
devărul?»

— «Mai încape îndoială!» exclamă Elena 
surâzând și silindu-se să aibă un aer nepă­
sător; «mai te îndoiești?»

Dan o privi fix pentru a putea controla cea 
mai mică mișcare sufletească a ei, și rosti rar:

— «Este loan Oprea!»
Zâmbetul de nepăsare îngheță pe buzele 

tinerei femei. Ea vru să vorbească dar nu 
putu, căci o răgușală subită îi voalase coar­
dele vocale. Ea tuși ușor în mai multe rânduri 
și când vru să articuleze un cuvânt Dan o 
întrerupse:

— «Orice negare este de prisos Eleno. Văd 
că ticălosul acela avea dreptate!»

Cu o grabă copilărească, la o ființă cu ju­
decata și putința ei de stăpânire, Elena zise:

— «Dar nu, puiule dragă, nu e nimic ade­
vărat. Ion Oprea este... este,..»
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— «Știu,» o întrerupse bărbatul ei, «este 
fostul tău... amic.»

— «Oh nu!» strigă ea punându-i mânută 
pe gură, «nu rosti astfel de cuvinte... Vei 
vedea din explicațiile ce-ți voi da... Te rog 
Dănuțule... Să vezi, până acuma nici nu m’am 
gândit la el, și nici nu mă așteptam ca, din 
pricina lui, să avem vre’o discuție... Dar peste 
câteva zile îți voi lămuri totul...»

Dan reluă cu tristețe:
— «Ce să explici? Ce să-mi spui? Eu nu 

ași crede nimic din ceea ce mi-ai spune... 
Cum nu am crezut nici ceeace mi-a spus el...»

Elena ca într’o inspirație exclamă:
— «Dacă e așa, de ce mă scoți vinovată?» 
Tânărul oftă:
— «Fiind că... v’am văzut eu...»
Soția lui îl privi cu un aer de îndoială, ca 

și când s’ar fl temut ca Dan să nu fl îne- 
bunit; pe când el urmă cu un ton de adâncă 
convingere:

— «Da, Eleno; eu v’am văzut, cum v’ati 
recunoscut la prima întâlnire, ce ati avut-o 
în fața mea. Și... am văzut cum el a tresărit, 
la vederea ta...»

Elena obiectă repede:
— «Dar, putea să tresară și un om care 

era pornit cu intenția de a-și da aerul că mă 
cunoaște, mai ales dacă era interesat, plătit 
de cineva...»

Bărbatul era pe punctul de a admite ra-
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ționamentul soției sale, când o idee îi veni:
— «Da, așa, el o fi fost interesat să aibă 

aerul că te cunoaște... Dar tu... erai și tu in­
teresată să tresari, la vederea lui ca și când 
l’ai fi cunoscut de mai de mult...»

Elena izbucni, ca într’un acces de since­
ritate :

— «Dar cum să nu fi tresărit eu dragă 
Dănuțule, când l’am recunoscut, fără să știu 
de unde îl cunosc!»

Tânărul holbă ochii, și exclamă uluit:
— «Va să zică mărturisești că îl cunoști. 

Deci ceeace spunea el despre tine este a- 
devărat? I»

Cu toate că aparențele erau contra Elenei 
și Dan avea impresia că «ea pierduse partida» 
tânăra se apropiă de el, cu un aer de încre­
dere și sinceritate care lui îi păru o prefă­
cătorie vulgară. Ea îi luă o mână și ținând-o 
strâns ș’o puse pe piept zicând:

— «Ascultă dragă. In stadiul în care stau 
lucrurile între noi doui, când tu arăți atât de 
puțină încredere în mine, să nu te miri că 
eu nu-mi dau de-a dreptul tot jocul pe față. 
Uite, mi-e frică de... de tine drăguțele. De... cum 
să spun? Mă tem că sub pretext, sau in 
dorința, de a controla adevărul spuselor mele, 
să nu-mi faci un bucluc, să mă trădezi, și să 
fiu... arestată.»

— «Cum se poate 1» exclamă Dan, aproape
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cuprins de indignare, «samă crezi, tu Eleno; 
capabil de o asemenea ticăloșie...»

Ea surâse mai mult ca să scuze cuvintele 
ce rostea.

— «Dragul meu, nu vreau să te jignesc, — 
dar tu mă crezi capabilă de o ticăloșie și mai 
mare decât un denunț, și eu nu fac atâta., 
gălăgie și paradă de indignare.»

— «Bine, bine, dar spune...» reluă el cu o 
insistentă care arăta cât il dezorientase de­
clarația Elenei, «spune de unde îl cunoști? 
Cine este. De unde te cunoaște...?»

Ea încercă să’l potolească și replică pe cel 
mai convingător ton, mîngîindu-i mâna.

— «Dănuțele drag, ascultă-mă, aibi încre­
dere în mine ! Peste câteva zile voi putea 
să-ți spun exact cine este el. De ce crezi 
tu că poartă el părul ca un ficat pe frunte 
în dreapta ?I...Ca să nu fie recunoscut.»

— «Ei ași,» zise Dan, făcând din buze o 
mișcare de dispreț, «nu ghicești : are o tâe- 
tură făcută peste ochiul stâng pe frunte... 
Dar asta nu schimbă subiectul discuției; el 
te cunoaște, după cum văd că-1 cunoști 
și tu...»

Tânăra femeie șovăi câteva clipe între do­
rința de a lămuri lucrurile, și teama de a 
trăda ceeace voia să ascundă. In cele din 
urmă găsi o cale mijlocie. Ea spuse ac­
centuând cuvintele ce rostea :

— «Nu Dănuțule dragă, te înșeli dacă susții
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că acest tip m’a cunoscut sau m’a recunos­
cut. Te asigur pe ce am mai scump că ti­
călosul acesta, dacă m’ar fi cunoscut și m’ar 
fi recunoscut, de mult m’ar fi denunțat și 
eram arestată a doua zi după ce m’a văzut...»

Intrigat peste măsură de cuvintele soției 
sale, Dan se hotărâ să aștepte și fiindcă o 
văzii căpătând un aer suferind trimise după 
văduva care dirija croitoria.

Elena în acest timp scrise câteva rânduri 
pe o hârtie, o puse într’un plic și acel plic 
într’altul, dându-1, cu toate recomandațiile 
posibile, «de secret,» femeiei, să o pună la cutie. 
In acelaș timp ea recomandă d-nei Wan- 
deroff să-i aducă acasă la ea, zilnic, ziarul 
local și să-i păstreze toate numerile.

A doua zi Elena rugă pe Dan să treacă 
pe la doctorița comunală și să-i spună să 
vină. Dan o privi cu îngrijorare. Dar ea îi 
explică :

— «La doctorița comunală, înțelegi? Mi-e 
rău și mă tem de ceva.»

— «Dar,» întrebă Dan, înainte de a pleca, 
«mi-am adus aminte că eri voiai să-mi spui 
ceva, și eu cu neroziile mele te-am oprit... 
Despre ea era vorba?»

Elena răspunse cu întristare:
— «Era vorba de ceva, care ne-ar fi legat 

pe veci. Nădăjduiam să te întreb... ce nume 
ai vroi să punem fetiței... sau... băețelului 
nostru.»
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Tânărul făcu o figură de om fericit1 dar 
soția lui îi tăiă în câteva cuvinte speranța:

— «Acum este zadarnic. Mă simt rău I în­
țelegi: nu mă pot scula: du-te chemă re­
pede doctorița. Odată cu fericirea noastră, 
s’a dus și nădejdea ce nutream. Era o bu­
curie pe care o păstram anume, pentru ani­
versare căsătoriei noastre.»

Tânărul se luă cu mânile de cap și întrun 
avânt de dcsnădejde se repezi, aduse docto­
rița, alergă să se scuze de la lucru, spre a fi 
de ajutor soției sale.

Dar el sosi, pentru a găsi pe Elena plângând 
năruirea speranței ce avusese.

După câteva zile de ședere în pat, Elena 
se simți destul de tare ca să ceară d-nei 
Wanderoff ziarele, spre a căuta cele ce speră 
să găsească.

Bărbatul ei, intrând tiptil ca să nu facă 
sgomot, o surprinse luând cu creionul câteva 
notițe pe care le lăsă pe măsuța de noapte.

El își anunță sosirea tușind ușor, și îi să­
rută mâna, apoi vru să treacă spre odaia de 
baie ca să se curețe de murdăria dela lucru. 
Elena îl opri și cu un surâs palid îl întrebă.

— «Nu mai ești curios să afli ceeace.... 
doreai să afli?»

— «Ah, lasă Lenuțo, nu te mai amărâ de 
geaba... Las’ să vorbim mai bine de alt-ceva 
Iți este mai bine? Te simți voinică..?»

43202.—Vasile Pop. Americana îndrăgostită.
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— «Destul de voinică pentru a termina 
cu o „ chestie" care m’a trîntit la pat...»

Dan caută să schimbe sau măcar să amâne 
vorba și din pripă scăpă o frază pe care 
regreta:

— «Să nu mai vorbim de... de „afacerea" 
aceia și mai ales acuma, când el a fost 
arestat...»

Și oum era prea târziu ca să retragă cele 
spuse, el adaogă:

— «Știi, Ion Oprea a fost arestat.»
El se aștepta ca soția lui să exprime o cât 

de mică mirare și nu auzi dela ea decât un 
cuvânt rostit pe un ton nepăsător:

— «Știu!»
— «Dar», reluă Dan încălzindu-se, «ceea 

ce nu știi, este că a fost arestat ca părtaș 
la o crimă săvârșită acum câțiva ani, — în- 
nainte de plecarea lui spre Europa...»

— «Știu și asta... dar mai știu și câteva de­
talii pe cari tu nu le știi... de oarece nu se 
găsesc în ziare...»

Dan privi spre soția lui cu o privire intrigată, 
având un moment aerul că se îndoește de 
luciditatea ei. El ridică din umeriși din sprin- 
cene, apoi, gata să plece, rosti în glumă.

— «Da multe mai știi matale drăguțo!»
Elena surâse și continuă pe acelaș ton si­

gur de sine:
— «Și cunosc chiar și persoana care a pus 

la cale arestarea lui Oprea al tău..»
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Dan izbucni în râs, se întoarse din ușă, și 
se apropia de patul ei.

— «Da? știi?» întrebă el. «Ei asta ar fi o 
adevărată lovitură de forjă din partea ta... 
căci nici ziarul și nici parchetul nu a putut 
aila până acuma, cine este misterioasa per­
soană care a făcut un asemenea serviciu jus­
tiției... Tu o știi dar...»

Cu un surâs enigmatic tânăra răspunse:
— «Știu!»
— «Ei!» exclamă Dan, «dacă știi spune: 

cine l’a denunțat?»
Elena replică simplu:
— «Eu...»
Tânărul își privi soția ca și când ar fi cre­

zut-o înebunită subit. El scoase în cele din 
urmă un ușor fluerat de mirare și nu nimeri 
cum să întrebe mai precis, ceea ce îi sta pe 
inimă.

— «Dar, cum? Când ai făcut tu astea, că 
ai stat în pat. Ai avut febră și ai fost cu 
doctorița lângă tine...? Cum ai putut pune la 
cale denunțarea unui orii. Ș’apoi tu ai făcut 
asta numai ca să scapi de el... Dar dacă el 
este un nevinovat!»

Elena surâse:
— «Nu cumva ești gata să mă denunți? 

Vezi, ce bine am făcut eu că ți-am cerut câ­
teva zile ca să’ți spun de unde cunosc eu 
pe acest criminal...?»
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— «Dar ziceai că el, de te-ar fi recunoscut 

te-ar fi denunțat...»
— «Mai ești tu aci... dragă...» zise bolnava 

cu un surâs care cerca să îndulcească rău­
tatea conținută în cuvintele ei. «Vremea nu 
e perdută: ca să-l salvezi pe el... mă poți... 
arăta pe mine...»

Dan fu gata să izbucnească. El își com­
primă cu toată puterea sentimentele și răuși 
să spună cu un ton blajin.

— «Boala te face răutăcioasă și nedreaptă 
Eleno... Dar nu mi-ai explicat de unde îl cu­
noști... Văd că aveai dreptate când spuneai 
că nu te-a cunoscut... Cum se face de îl cu­
noști, și știi atâtea despre el, încât să-l li 
dat așa de ușor pe mâna justiției ?»

Ea stătu câteva secunde la îndoială apoi 
întrebă:

— «Ți-aduci aminte de povestirea nenoro­
cire! mele, înainte de-a ne fl... căsătorit ?»

— «Da dragă: m’au durut atâta, cele ce ai 
suferit, încât și azi îmi stau vii în creer cele 
povestite...»

Elena îi făcu semn să se apropie și îi mân- 
gâiă mâna pentru a îndulci spusele ei:

— «Ei, prietenul tău, pe ale cărui cuvinte 
puneai mai, mult temei decât pe ale mele, 
prietenul tău era omul care, plătit de inspec­
torul acela, mârșav, s’a introdus noaptea în 
odaia mea, și s’a desbrăcat...»

— «Aha!» exclamă Dan ca iluminat de o
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idee: «ficatul» de pe frunte, am ghicit, masca 
tăetura făcută de farfuria cu care ai zvârlit 
în el.»

— «In sfârșit...» făcu Elena surâzând, «în 
sfârșit, a dat Dumnezeu, de ai ghicit un lucru 
atât de clar...»

Dintr’o dată se făcuse o lumină complectă 
în capul lui Dan. El se plimbă prin odaie 
murmurând:

— «Cum de nu l’am ghicit eu mai de 
vreme!...» apoi se opri să întrebe:

— «Bine, dar asta nu este o crimă pentru 
care să-l aresteze, mai ales că tu nu ai făcut 
atunci nici un denunț contra lui!»

— «Negreșit, pentru atâta lucru nu fugea 
el în Europa,» replică Elena. Și fiindcă Dan 
o privea întrebător, ea urmă:

— «In primul oraș în care m’am stabilit, 
în Chicago, am devenit o cititoare regulată a 
micei foi care se tipărea în comuna din care 
fusesem silită să plec. Din acea foaie am văzut 
cum, cu învățătoarea care mi-a urmat, s’a 
petrecut o dramă, însă de astădată jucată 
de acest individ (care acolo se numea Johnson), 
pe contul lui propriu. Ceeace văzuse el că în­
cercase inspectorul cu mine, a propus-o el 
fetei direct. învățătoarea i-a pregătit o cursă 
la care a asistat judecătorul și șeful poliției. 
Ei au dispus arestarea lui. Când să-l ducă la 
arest, Oprea a împușcat pe paznicul lui și 
a fugit. S’au publicat și semilăiamentele lui,
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Explicațiile ori cât ar fi lămurit lucrurile, 
nu contribuiră decât la răcirea dragostei lor.

Săptămânile trecură fără a aduce o schim­
bare spre bine în sentimentele tinerilor.

Dan încercă în diferite feluri să recâștige 
terenul pierdut, dar nu reuși. El se gândi la 
mijloace eroice, menite să stimuleze interesul 
Elenei pentru el, dar toate se loveau de aerul 
ei de indiferență afectată. Ea își vedea a- 
cuma cu mai multă sârguință de lucrul și de 
clientela ce recăpătase.

In cele din urmă, Dan încercă să-i deș­
tepte gelozia, și-i vorbi de un plan pe care 
i-1 propusese în treacăt un prieten. El povesti 
Elenei că i s’ar fi propus, în numele unei 
femei cu bani, să divorțeze și să se însoare 
cu ea. Era o milionară, o văduvă, pe care 
trecerea unei linii ferate peste moșia ei, o îm­
bogățise peste noapte.

dar el a scăpat. Din California până aci sunt 
vreo 3000 de kilometri... Cine l’ar fi putut 
recunoaște...»

Dan întrebă cu un ton mirat:
— «Bine, dar nu înțeleg de ce te temeai 

ca el să te denunțe și să te aresteze ?»
— «Ei..., scoaterea ochilor unui om, cons- 

titue, chiar în caz de apărare, un motiv des­
tul de serios ca să mă târască pe la politic 
și să mă zmulgă de lângă tine.»
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Elena își privi bărbatul aproape cu indife­
rență și întrebă:

— «Tu, Dane, ai vroi să o iei ?»
— «Eu ? De... Ce să zici ? Eu te întreb, ce 

crezi ? Ți-o spun ca să mă spovedesc.»’
Urmă o lungă tăcere pe care tânăra femee 

o întrerupse numai după ce îl privi drept în 
luminele ochilor, cu căutătura ei inteligentă, 
pătrunzătoare. Ea rosti rar:

— «Va să zică... de aceea mi-ai pregătit 
tu, cu amicul tău, lovitura, care era să mă 
omoare '? Căutai un pretext, să mă lași, să 
scapi de mine, dându-mi aerul că eu sunt o 
nevrednică...»

Dan duse mâna la gură într’un gest de 
uluire. El rămase ca trăsnit. După cum se 
prezintau lucrurile, cum le prezintase chiar 
el, Elena avea dreptul să-l creadă capabil de 
acea «lovitură». El căută să explice dar fle 
ce în încercare a lui parcării afundă și mai 
mult în încurcătură. Soția lui îl opri, cu un 
gest de dezgust.

— «Lasă prietene», rosti ca cu aerul trist, 
dar liniștit, «nu te osteni, căci este in zadar. 
Eu am să admitceeacc vrei să-mi spui: că 
ai avut de gând să încerci să recapeți iubirea 
mea, căutând să-mi ațâți gelozia.»

Și cum el căscă ochii, uluit că-i pătrunsese 
jocul, Elena urmă, cu un surâs palid:

— «Nu holba ochii așa, că nu am ghicit 
cine știe ce lucru mare. Asta este credința
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Totuși Dan nu se dădu bătut. Insă el nu 
mai răuși, nici într’un fel să recapete ceea 
ce pierduse. Se părea că în pieptul Elenei 
se rupsese ceva. Tot avântul ei de mai îna­
inte, dispăruse și când el venea acasă, ca de 
regulă, găsea aceeași ordine, și îngrijire, 
însă fără dragostea ei și gingășiile fermecă­
toare din trecut.

In cele din urmă Dan, începu să se abată, 
cu prietenii săi, pe la diferite serbări, la care 
Elena nu se ducea, sub pretext că era sufe­
rindă de pe urma pierderei copilului. Ea stă 
acasă și scotea din cutiuța lor micile obiecte 
ce le cususe pentru ființa, care era să vie 
și dispăruse înainte de a vedea lumina zilei. 
Și visa: apoi începea să plângă.

Cu toate acestea casa lor era condusă cu 
aceiași regulă, și prosperitatea lor, — mulțu­
mită lucrului mult ce avea,—creștea încon­
tinuu.

Dan își revărsă acum viociunea și humo-

tuturor proștilor și a proastelor, cari au con­
vingerea, că, dacă se prefac că aleargă după 
alte ființe, apoi sunt mai iubiți sau mai iubite- 
Ei nu se gândesc că așa ceva nu poate decât 
să inspire scârba oamenilor cu delicateță su­
fletească. Pe brute le poale ațâța, însă pe 
simțitori... îi dezgustă.»

El plecă fruntea fără a îndrăzni să replice.
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Sora «prietenului» avea o moșie, care cres­
cuse în valoare. Ea avea nevoie de un om 
liniștit și blajin, cum arăta să fie Dan, și 
chiar «îl plăcuse.» De aceea, cu spiritul ei 
practic, de americană, «sora» cu pricina, 
găsise că ar puteai la nevoie sădea ea câte­
va mii de dolari, actualei soții, ca să-l «eli­
bereze.»

Fratele se învoise, îi vorbise, și acuma. 
Dan, abătut din nou de alte gânduri, de la 
căznicia lui, și fiind convins că nu va putea 
să se mai pună bine cu soția lui, se de­
cise să încerce, și chiar să ducă la capăt ideea 
aceasta. In acest sens îi făcu o scrisoare»;

El «trebuia» să se ducă «în vizită la moșia 
viitoarei». In acest timp Elena, după pă­
rerea lui Dan, avea să se potolească, și el 
avea să capete destul curagiu, pentru a o 
privi în față și obține de la ea o despărțire.

La citirea rândurilor lăsate de soțul ei, 
Elena își stăpâni lacrimile, și după ce stătu 
întinsă câteva ore, tremurând de surescitare, 
se hotărâ să lucreze. Cu liniștea unui om, 
decis să nu lase nimic la voia întâmplarei,

rul natural, simplu (care făcuse pe Elena să-l 
iubească) pe la diferite petreceri. In cele din 
urmă, într’adevăr se găsi un prieten, care, 
având o soră, îl întrebă dacă nu ar fl mai 
bine sa schimbe viața lui de acuma, cu alta.

*
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ea se apucă să-și reguleze cele ce credea că 
trebuesc făcute. Ea își numără banii, strânși 
de când lucra rochii în casă. Apoi când so­
siră fetele care-i ajutau la croitorie, le dădu 
să ia lucrul acasă. Când rămase singură în­
cepu să murmure fraze, ce singure explicau 
frământarea lăuntrică de care era cuprinsă 
și zguduită:

— «N’am încotro», șopti ca, «trebue să re­
curg la mijloace mari, eroice. Păcat că ne­
norocirea asta m’a făcut să-l pierd.

«Dar de unde puteam să deduc eu, că un 
om practic ca el, se poate lua după năluci... 
Păcat! trebue să mă reduc și pe mine, ca 
să nu-1 las să se piardă... Nu pot să mă dau 
învinsă!»

Ea luă scrisoarea lui Dan și se duse să 
consulte o femee avocat. După câteva deslu­
șiri, Elena se îndreptă spre niște case ale 
căror adrese îi fusese date de către avocat, 
și avu întâlniri cu doi bărbați, și două femei. 
Ea luă înțelegere, explicându-le în mai multe 
rânduri, ce rol aveau să joace, apoi porni să 
cumpere câteva sticle de vin și alte sticle 
goale, de șampanie, și mai multe pahare, de 
forme elegante, cum se serveau pentru bău­
turi alcoolice, scumpe.

întorcând u-se acasă ea se așeză la masă, 
ca să-și noteze toate cele ce avea de gând 
să pună la cale, tot ce vorbise și ce întâlniri 
luase, pentru a nu scăpa din vedere un sin­
gur detaliu.
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Dan, după împlinirea termenului de trei 
zile, ce fixase în scrisoarea adresată Elenei, 
se îndreptă spre casă pe înserat. Vizita la 
moșie îi arătase că «viitoarea», era o femeie 
la care totul se reducea la bani: egoistă, și 
grosolană...

Dan cam întârziase, și se lăsase bine noap- 
lea, când, abia îndrăzni, mustrat de con­
știință, și cu regretul de a fi rănit adânc pe 
Elena, să se apropie de curtea lui. Văzu la 
casa lui lumină mare, și i se păru că un 
om, care stătuse afară lângă poartă, ca și 
când ar fi așteptat ceva, intrase repede, că 
se apropiase de fereastră, și bătuse în geam, 
apoi dispăruse ca intrat în pământ.

Bănuitor tânărul înainta cu precauție și 
văzu cu uimire, că prin fața perdelelor tre­
ceau umbre, cari păreau câte o femee îmbră­
țișată cu un bărbat. Gramofonul, pe care îl a- 
dusese el cadou Elenei, cânta un vals. Apoi 
o altă pereche, soția lui, de gâtul unui bărbat, 
trecu prin fața perdelei.

Dan se frecă la ochi, murmurând:
— «Visez? sau aiurez? Elena de gât cu un 

bărbat, și încă așa deocoltată, după cum o 
arătă umbra ? Visez de sigur!»

După ce termină cu toate preparativele, ea 
se așeză să se odihnească și începu să plângă 
mult și cu suspine grele.
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El intră în curte: se apropia de ușă și auzi 
hohote de râs. Apoi glasul Elenei, acel glas 
atât de armonios, se auzi, ca răgușit de beție, 
strigând:

— «Toarnă-mi ultimul pahar de șampanie 
mie! că eu sunt fericita1»

Dan se apropiă și bătu în ușă energic, dar 
nimeni nu păru a auzi bătaia lui, căci zgo­
motul începu a se înteți. Râsete de femei 
îmbătate și de bărbați cari abia mai bâlbâiau 
cuvinte nedeslușite, ajunseră în urechile lui. 
Dan nu se mai putu stăpâni și tremurând, 
sub violența sentimentelor cari îl zguduiau, 
se repezi în ușă, o dădu de perete și năvăli 
în odaie.

In momentul când trânti ușa de perete el 
văzu pe soția sa, într’un decoltaj exagerat 
de mare, indecent, deschizând brațele ca să 
se lase de gâtul unui bărbat, care se afla lângă 
ea ținând un pahar de șampanie în mână. 
Pe când, cu stânga, cuprindea pe străin pe 
după gât, cu dreapta, ducea paharul de șam­
panie la gură. Dar de beată ce era, își turnă 
cea mai mare parte din băutură pe propriul 
ei sân și pe îmbrăcăminte.

— «Eleno!» strigă Dan, uitând în culmea 
surescitărei. că vorbește românește, cu o fe­
meie americană, «ce înseamnă asta?»

— «What’s the matterî l)» întrebă soția

1) Frază engleză însemnând: „Ce este treaba?" dar 
corespunzând cu românescul: „Ce s’a întâmplat?*
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lui, cu vocea moale, împleticind vorbele în 
gură. «Ce este? Ce vrea Domnul? Aha, tu ești 
Dane? Uite, ai venit? Vrei un pahar de vin, 
că șampanie nu mai este!»

Și cu o schimonosire ca de proastă, tânăra 
femeie pufni de râs și își dădu amândouă 
brațele pe după gâtul celui cu care se afla 
în «tandreță.»

Dan, în furia de care fu cuprins, se uită în 
jurul său, și ochii i se opriră asupra celuilalt 
grup. Un bărbat ședea, având pe fiecare din . 
genuchi, câte o femeie decoltată ca și Elena.

Ne îndrăznind să se apropie de Elena, Dan 
se repezi la cei trei și răcni:

— «Afară din casa mea! Afară! până nu 
vă omor! vă împușc!»

Bețivii izbucniră în râs, dar Dan, scos din fire 
se repezi în odaia de culcare, să ia revolve­
rul dela locul în care îl știa pus. Insă negă- 
sindu-1 acolo, el apucă un scaun, îl trânti de 
scânduri, să-l rupă, ca să aibă un ciomag în 
mână, și năvăli în odaia în care lăsase pe 
chefuitori.

Cele două femei și bărbații, dispăruseră ca 
prin farmec, și numai Elena se află pe scau- ’ 
nul pe care șezuse «amorezul» ei. Ea se ridică 
cu pași nesiguri șovăitori, sprijinindu-se de 
cele ce-i veneau în drum, se dădu de partea 
opusă a mesei și căzu, mai mult decât se 
lăsă, în scaunul aflat acolo.

Din întâmplare njâna ei căzu pe un creion,
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și cum niște hârtie se afla chiar sub degetele 
ei, Elena trase o gazetă peste mâna care 
ținea creionul, și începu să mizgâlească hâr­
tia, privind cu un aer de complectă tîmpenie 
la omul supărat din fața ei.

* ¥

Dan fierbea. In furia lui se râsti către ne- 
vastă-sa:

— «Se poate ca tocmai tu, să faci asta 
Eleno? Tu, o femeie cultă, cu simț, cu o ju­
decată atât de limpede, ca a ta. Se poate?»

Elena replică râzând moale și tăind frazele 
ei cu câte un sughiț:

— «Tu... mă... vezi cum sunt? hâc. Dacă... 
mă... vezi... apoi hâc! pricepi... că... nu... te... 
pot... înțelege hâc! dacă vorbești așa de re­
pede, hâc. Cum sunt eu acuma, numai hâc! 
vorbele rare... au valoare pentru mine, că 
nu trebue să hâc, alerg... după ele... să le 
înțeleg. Dragă, vorbește hâc! rar».

— «Ei bine. Să-ți spun cuvintele rar: Ești... 
o... nerușinată!... Ceeace... ai făcut... tu, nu 
este demn de o'femee... cinstită. Ce înseamnă 
ceeace ai făcut tu astăzi?!»

Elena râse, moale, gala să-și lase capul pe 
masă:

— «Se vede cât de colo, că ești beat»... și 
urmă cu un râs ca de proastă, sughițând după 
fiece grup de cuvinte: «Eu, vezi și tu, că 
hâc! eu, am băut și tu hâc! te-ai îmbătat... 
Ce... să înșeamne? Tu ai plecat să te hâc,
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însori. Și... eu m’am și hâcl... însurat... asta 
vreau să zic hâc! măritat Ai văzut ce hâc! 
drăguț este? Și bea și bea! să nu-i fie de hâc! 
deochi, mi-a băut de vre-o treizeci de dolari 
vin, și acu se dăduse hâc! la șampanie... Dar 
am să-l hâc! desvăț. eu de băuturi scumpe! 
Na! s’a hâc, îndrăgostit și sughițul de hâc!... 
ptiu! al dracului de hâc!... de mine.»

— «Eleno!...» exclamă Dan năucit. «Tu ai 
făcut asia?! Așa vorbești tu?»

— «Ooo! beg pardon, trebuia să te întreb 
întâi de ce-ți face hâc nevasta cea nouă și 
bogată. De! ca omul hâc! adică de! ca mu­
ierea hâc!... beată.»

Tânărul se uită la soția lui, cu un aer de 
om zăpăcit de cele ce auzea. El o vedea, cum 

' cu mâna dreaptă, vârâtă sub gazetă mâzgălea 
hârtia, iar cu stânga se scărpina în cap. 
Ceeace el nu o văzuse să facă până azi, atât 
fusese, de delicată și așa de mult se supra- 
veghiasc. Acuma îi vedea trăsăturile obrazului 
dar par’că erau și mai curate și rozate decât 
mai înainte: insă privirea această dobitocească 
de ființă beată îl năucea.

— «Cum ți-a venit?» întrebă el, în cele din 
urmă, «cum ți-a venit să faci aceasta Eleno 
dragă, să te degradezi tu, să faci ceeace văd? 
Par’că uite nici nu’mi vine să cred! Cum s’a 
putut Eleno?»

Cu acelaș glas moale, de beată, ea răs­
punse punctuând vorbele cu câte un sughiț:

— «Cum să se poată? hâc! Bine.. Are pa-
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rale. M’a plăcut și hâc! tot vrei tu să-mi dai 
hâc! cu piciorul. M’am gândit că fac bine să 
primesc. Te scap și pe tine de grija mea și 
am și eu un sprijin hâc! cu toate că eu 
câștig destul cu croitoria mea. Tu... ai să-ți 
ei pe hâcl... a ta. Da ’fie, că al meu bea! 
Număru’ hâc! unu»

Dan se bătu cu palma peste frunte: își șterse 
sudorile, începu să umble prin odae, și în 
cele din urmă, zise iar, vorbind rar, ca să fie 
înțeles de Elena:

—«Vai de mine, ce nenorocire! Și numai 
eu sunt de vină de toate astea! Ai să cazi 
pe mânile unui bețiv. Ce nenorocire! Eu sunt 
vinovatul, cu prostia mea, că m’am luat după 
gura tâmpitului ăla. Ce nenorocire!! Și cum 
de te-a găsit așa de repede ?! Cum s’a putut 
așa de iute ?!»

Bețiva răspunse cu glasul complect muțit:
— «Adică are o soră și mi-a vorbit, hâc» 

soră-sa de el, ca și ție amicul, hâc! care ți-a 
spus de sora lui. Ce este așa de hâc! mirat ?»

— «Dar,» zise Dan vorbind rar, «tu, văd 
că ești beată și vorbești ca și când ai fi în 
toate mințile. Cum se explică asta?»

Cu cel mai stupid râs ce se poate închipui 
Elena zise:

— «Așa mi-e felul: hâc! Eu și când mi-am 
băut mințple, vorbesc ca și când ași fi în 
toate mințile. Nu ca altă lume, care și când 
știe, hâc! ce vorbește, pare că nu știe ce vor-
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beștel ...Am hâc! beția omului deștept: chiar 
când nu mai văd cu ochii, văd mai limpede 
cu hâc! mintea.»

Și capul frumos al Elenei se lăsă încet spre 
masă, covârșit de prea multa băutură.

Dan o privi cu milă și rosti cu o intonație 
desnădăjduită:

— «Biata fată! ia uite ce nenorocire i-am 
pregătit cu lăcomia de bani, și cu dorința 
de a schimba. Acum am schimbat-o bine. 
Pot să mă duc dracului, că am dat fericirei 
și norocului cu piciorul.»

Femeia beată, mai mâzgăli ca în vis pe 
sub gazetă, apoi scoase mâna dreaptă, de sub 
ziar, se scărpină cu ea, în cap, și căscând, 
zise cu limba bâlbâită, ca de ființă beată în 
ultimul grad:

—«I-ascultă, ăsta, cum dracu te chiamă, hâc 1 
Dane, ia-mă de aci, și du-mă în patul meu, că 
hâc! vreau să dorm ca hâc! oamenii.»

înduioșat, Dan se apropiă, o luă dela masă 
ridicând-o să o conducă, dar cum picioarele 
ei erau ca de cârpă și i-se îndoiau sub corp, 
tânărul o luă în brațe și o duse cu băgare 
de seamă, până la pat. Aci îi scoase ro­
chia, și cum lacrămile îl podidiră,, câte-va 
picături calde căzură pe pielea femeiei bete. 
După ce o înveli cu plapuma, Dan ca să nu 
o mai plictisească cu prezența lui, se duse
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să se culce în odaia alăturată, pe canapea. 
Dar peste puțin timp se întoarse lângă ea, 
începu să plângă, cu suspine, și se porni că 
un nebun să’i sărute mâinile și picioarele.

Dan vedea pentru prima dată cât de mult 
iubise pe Elena, și acuma când știa că tre- 
bue să se despartă de ea, că ea s’a rupt de la 
inima lui, și a ajuns să iubească pe altul, 
simțea că i-se sfâșie totul în piept. Oftând se 
întoarse la locul Iui pe canapea.

Dan stătu poate mai bine de o oră cu ochii 
închiși, fără să poată adormi. Când vru să 
se întoarcă spre partea opusă, deschise ploa- 
pele ca să nu cadă de pe canapea, și văzu 
cu uimire, că în salonul în care fusese petre­
cerea era lumină. El își aducea foarte bine 
aminte, că stinsese electricitatea, și bănuind că 
vreunul din cei de adineaori se va fi întors, se 
dădu cu băgare de seamă jos, și se apropiă 
de ușă.

Ceeace văzu îl făcu să deschidă gura de 
uimire.

La birou ședea Elena, scriind. El o vedea, 
ceva cam din spate și spre a nu o speria, și, 
tot.odată pentru a.vedea ce poate scrie o 
femeie beată, se apropiă cu mare băgare de 
seamă, ca să nu facă zgomot.

■Când.fu la spatele ei, privirea lui căzu pe 
cele scrise, și cu uimire și mai mare, văzu 
că pe hârtie se aflau cuvintele pe care le ros­
tise el, când se explicase cu Elena. Ea le seri-
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Dan întoarse capul să se uite în spre o- 
glinda de care scria ea, dar nu văzu nimic, 
și când privirea lui se întoarse spre hârtia 
scrisă, ochii lui se opriră asupra unei oglin- 
jioare care se afla pe masă în fața ei.

In oglindă se răsfrângea privirea limpede 
surâzătoare a Elenei. El holbă ochii, cu un 
aer de aiureală indescriptibilă, și exclamă:

— «Elenuțo, va să zică nu ești beată ?!» 
Tânăra femec începu să râdă, cu râsul ei

rezervat, și fin. In cele din urmă ea rosti 
cu glasul redevenit armonios:

— «întrebarea ta este de toată drăgălășia... 
Dar știu, ce ai vrut să spui prin cuvintele 
astea...»

Dan începu repede o scuză:
— «Vream să spun: va să zică nu e ade­

vărat că ai făcut chef, ci tot ce am văzut

sese din memorie, sau cum ? le avea așa de 
bine reținute acolo. El citi până și exclama­
ția Iui, la care Elena, acuma, scriind adăugă:

—«Bietul Dănuț! Ce păcat că s’a trezit așa 
de târziu, ca să judece astfel. Acuma poate 
să fie prea târziu.»

Tânăra femee se opri din scris, și bărbatul 
ei se aștepta ca ea să se întoarcă să-l vadă, 
dar Elena sta nemișcată privind masa. Apoi 
mai scrise ceva. Dan citi peste umărul ei:

— «Prostuțule, uită-te în oglindă."/



228 Vasile Pop

era numai o prefăcătorie a ta, ca să mă pe­
depsești, să mă faci să văd ce pierd prin 
purtarea mea ?»

El aștepta răspunsul ei cu o nerăbdare 
mărită de teamă de a fl dezmințit. Dar Elena 
răspunse cu glasul ei armonios, în care nu 
mai era nici umbră de răgușeală de bețivă 
de adineaori:

— «Ai merita să spun că sunt «beată,» și 
că nu vreau să mă trezesc. Dar tu mi sc pare 
că ai suferit destul, și mă doare mai mult 
pe mine, decât pe tine, când te știu suferind... 
Nu sunt... beată. Nici n’am fost.»

El fu gata să-i ia mâna să i-o sărute, însă 
șovăi, și întrebă:

— «Dar dacă este așa, te rog, spune-mi: 
ce erau toate astea?»

— «Astea erau... rezultatul purtărei tale 
Dane. Tu ai uitat că ai aface cu o Ameri­
cană, și nu cu o roabă. întâi am cercat să 
te câștig cu distracțiile, când am făcut călă­
toria, ca să uiți de insinuările acelui Oprea. 
Apoi am văzut că tu alunecai în colo. Am 
dedus din cele ce mi-ai spus, că vrei să mă 
lași, și mi-am luat toate măsurile de pre­
cauție. Sigur că o să pierd în ochii tăi «nim­
bul de poezie» cu care mă învăluiai, dar pre­
fer asta, decât să mă crezi o gâscă pe care 
să o duci după cum vrei tu, la iarbă sau la 
grăunțe. Am vorbit cu un avocat ca să re­
gulez drepturile pe care mi le dă legea. Cu
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cele ce mi-ai scris, te puteam scoate dator 
vândut, și să trăesc asigurată. Dar nu am 
vrut să fac asta decât dacă ași fl văzut că 
întradevăr ești așa de crud, după cum reeșa 
din scrisoarea ta. Am vrut să văd cât ai ți­
nut, sau dacă mai ții la mine, și am recurs 
la mijlocul ăsta eroic: cheful. Am aranjat to­
tul ca să fie pornit când vei veni tu. Un om 
care le pândea, mi-a bătut în geam, și am 
dat drumul veseliei, care te-a scos pe tine 
din balamale.»

— «Zi că m’a pus la loc, în balamale mai 
bine.»

— «Fie și așa, dar eu, neștiind până în 
ultimul moment, dacă tu mai ții la mine, 
am notat totu-1: Pe când vorbeai, scriam cu 
creionul, sub ziarul cela.»

— «Așa ? d’aia tot mâzgăleai tu pe sub 
foaia ceia ?» întrerupse Dan.

— «Mâzgăleam pentru că, dacă aveam să 
flm laJ proces, să-ți pot dovedi, că nu am 
fost beată, și că totul a fost numai o încercare. 
M’aș fl descurcat eu din ceea ce ar fl fost 
mai greu... Dar tu... ai început să bâzâi, să-ți 
plângi fericirea pierdută, și după ce m’ai 
așezat în pat, mi’ai sărutat mâinile, și 'picioa­
rele. Și te-ai pornit pe plâns. Asta a fost 
prea^mult pentru mine. Chiar dacă nu te-ași 
fl iubit, ar fl trebuit să flu o proastă, ca să 
te las să cazi 'în ghiarele.unei ființe care vrea 
un îngriji toride moșie, iar nu un soț. Și fiind
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că am văzut că țiu la tine, m’am hotărât să 
renunț la ceea ce pusesem la cale, și să fac 
tot posibilul ca să te rețiu. Acum am de 
gând să mă războiesc pentru tine și să nu 
te las cu nici un preț!»

Tânărul apucă mâna Elenei, și ținând-o> 
zise cu glasul muiat de duioșie:

— «Elenuț-o spune și tu cât de prost tre­
buie să fiu eu, ca să am așa noroc ? Că 
numai proștii, pot să dea peste atât noroc, 
peste cât am dat eu, întâlnindu-te pe tine în 
calea mea.»

Tânăra replică pe un ton grav.
— «Tu nu ești prost Dănuțule, dar ești un 

bărbat, și ești schimbător ca orice pe lume. 
Insă am și eu o vină, în afacerea asta, că 
prea am vrut ca tu, să fii o ființă perfectă, 
când nu ești decât un om, ca atâtea mii de 
alți bărbați... Dar să zicem că nu-i nimic, 
hai să fim prieteni...»

Dan deschise brațele ca să o cuprindă dar 
un gest prietenos, măsurat, rece, al tinerei 
îi opri avântul.

— «Cuminte dragă,» zise Elena cu blân­
dețe, cuminte. «Să fim prieteni buni, de aici 
înainte, căci dragostea noastră...» și glasul 
i-se muiă de păreri de rău când rosti încet: 
«dragostea noastră a murit...»


