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63DOMNUL COLONEL

un gândac scârbos, la ve-e pe cale să strivească 
derea ordonanței lui. •

Auzindu’l însă de ce se plânge, ce'l înspăimânta 
așa, de ce oftase să se destra_me, lui Chirianescu 
îi abătu, ca o răzbunare pe nenorocul lui din ajun, 
să tortureze vietatea care’i sta la îndemână.

— Nu’s ? ce voibă’i a-ta, tâmpitule ? Hai?
Omul se mai întinse din ce stase drept, buzele 

albe îi intrară în gură, slabii mușchi ai obrazului 
îi tresâriră, un suspin cu caturi îl sgudui.

— Pentru ce te am pe tine aici, bestie ? întrebă 
colonelul. Cu ce mâ îmbrac eu, mă ?

— Omorâți-mă ! izbuti să spună dintr’odată, să 
se descarce de tot ce gândise că va avea de suferit, 
Ghiță.

Chirianescu nu răspunse. Se gândea : dacă ar fi 
cu putință să se folosească de credința vistavoiului 
lui, că i s’au furat hainele și sabia dirî hotel. Ho­
țul, în cazul ăsta, ar fi fost inginerul, sau un om 
pus de el. Minciuna asta ar fi putut să’i fie de 
folos, numai dacă inginerul ar fi căutat sâ’i com­
promită. Dar dacă bărbatul Margaretei, după o bă- 
tae bună trasă soției, se mulțumea cu atât și lăsa 
lucrurile baltă ? Sâ’l cheme pe prefect, și să pună 
cu el la cale ceva? Ce anume ? Să se mărturisească 
primarului, pentru ca acesta să intervină pe lângă 
subalternul său, amenințându’l că’l dă afară din 
slujbă? dacă nu tace și nu înghite? Asta ar fi fost 
un lucru iscusit! Dar și prefectul și primarul erau 
amândoi la București, chemați la o mare consfă­
tuire politică, în care se hotăra ce atitudine să aibă
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lumea oficială față de curentul pentru război, față 
de simpatia pentru Franța și aliații săi.

Pe de-altă parte, în hotel, în Târgu chiar, fără 
prefect și fără primar, Chirianescu Iliuță se simțea 
dezarmat, pe mâna inginerului, ale cărui bușelî 
furioase în ușa iatacului i se năzărea mereu că le 
aude.

Ghiță se scofâicise înaintea stăpânului ; brațele 
i se sileau să nu caute razim, se lipeau lungi dea- 
lungul trupului. Buzele învinețite ale vinovatei or­
donanțe iarăș tremurau netrebnice.

— Va să zică, începu comandantul a vorbi, tu 
dormi, tu umbli după servitoare, în loc să păzești 
casa. Ai să putrezești la închisoare ! Au intrat hoți 
aici și mi-au furat tunica cu toți banii ce se aflau 
în ea, și sabia.

Ca o negură groasă venea mereu către fruntea 
greu ținută sus a vistavoiului. Omul nu mai ofta, 
nu mai gândea 1

Gândindu-se însă, că poate va avea nevoe de 
bunăvoința lui Ghiță ; că poate .va trebui sâ’l în­
vețe ce să spună, ca de pildă că el Ghiță, Va văzut 
pe domnul comandant culcându-se la ora zece 
seara, Chirianescu renunță la plăcerea chinuirii, și 
schimbă glasul, vorbi mai blând. .

— Măi Ghiță, poate că tu nu ești așa de vi­
novat ca stăpânul păcătosului ăsta de hotel. Dece 
n’are el oameni de credință aici, și primește în 
serviciu fel de fel de pungași ? Căci e limpede că 
unul din băeții lui, din chelneri, mi-a furat sabia 
și tunica. Cine știe camera mea și ceasul la care
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nu sunt eu acasă ? Tu... să taci din gură, pentru 
ca hoțul să nu prindă de veste că suntem pe ur­
mele lui. Eu o să mă duc de-a dreptul la Bucu­
rești, să mă plâng. Mâ... nu spune nimănuia ni­
mic. Să nu spui că domnul colonel a plecat la 
București, numai în manta, fără tunică pe el și fără 
sabie.

Auzind vorbindu-i-se așa, mai dulce, soldatul 
schimbase fața, se îmbujorase din galben ca turta 
de ceară. Lacrămi ardeau și se uscau în ochii lui 
nevinovați. Simțea că se ridicase ceva ca un capac 
de piatră, ca o lespede grea, de pe făptura lui stri­
vită ; cauta să priceapă ce va să se mai întâmple.

— înțeleg, să trăiți ! rosti el, deslușit, treaz, fe­
ricit aproape, fără să știe bine de ce și unde voia să 
ajungă domnul colonel. >

Și o mirare începea să încolțească în creerul în- 
păenjit al vistavoiului Ghiță. Nici odată ofițerul 
lui, stăpânul întregului regiment, omul care putea 
orice, putea chiar să’l trimeată acasă, la vatra lui 
numai să’i fi abătut așa ; nici odată acesta nu vor-, 
bise cu el atâta și așa, stând, adică nici îmbrăcân- 
du-se, nici încâlțându-se, șezând frumos pe mar­
ginea patului. E drept că se întâmplase lucru de 
pomină,—pieriseră tunica și sabia/Dar totuș... Mai 
de grabă sar fi potrivit, după părerea lui Ghiță,- 
să fie înjurat, trântit la pământ, cum mai făcuse 
domnul colonel și altei ordonanțe sub ochii sgâ- 
iți ai lui Ghiță, și pentru mai mică pagubă și 
greșală. Era oare cu putință să iasă vre-un bine 

' pentru el din pocinogul ăsta ? Așa ceva era greu
5
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Ce-a trebuit să se întâmple în Europa, 
vreme de doi ani, pentru ca d-1 

colonel Ch'îrianescu să vină 
acasă numai în manta, 

fără tunică și fără 
sabie.

*f-; *

Cu douăsprezece mari terestre privea în stradă 
casa cu etaj a d-lui colonel de infanterie Chiria- 
nescu M. îlie. Sprâncenată foarte cu grele ciubuce, 
cu ghirlande de flori, capete- de oameni bărboși, 
guri de balaur, ornamentale de zid obijnuită, pre­
tențioasa locuința era tot așa de lungă în ogradă, ■ 
ca la drum, și avea două rânduri.

In fața de către curte a casei, pe unde se afla 
intrarea, era drum pietruit pentru trăsuri, iar în 
fund loc de întors. Peste drumul acesta îngust, în 
fața casei, era grădină cu tonduri de flori, cu ră­
saduri pătrate, cu pomi și copaci.

Lilieci se răsfrângeau vara, stufoși, peste grilajul 
înalt de fler; iar toamna, printre răritele lor crengi, 
cădeau scuturate frunzele unui frasin bătrân, vecin 
de grădină.
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fata

Grajdul se zărea din dreptul porții, în fund. Și 
după el mai era spațiu, era loc îngrădit pentru 
păsări, și alt loc pentru stânjenii de lemne, nelip- • 
siți, și pentru tăiatul lor.

învecinate cu fundul curții, pe cealaltă uliță, pa­
ralelă, stradă care ținea de mahala, erau o brutărie 
și o fierărie. Una se odihnea toată noaptea, cea­
laltă, din faptul dimineții pânâ târziu după amurg, 
lucra zorit în sgomot asurzitor de ciocane.

Printr’una din ferestrele dela etaj, Titica, 
cea mare a colonelului, privea uneori din casa pă­
rintească, așa ca să se distreze, în curțile vecinilor 
acelora, pe care îl disprețuia de altfel. Ziua, sau 
noaptea când n’avea somn, cine știe din ce pricină, 
punea ochiul la geam și sorbea.

Și se întâmpla să vadă prin ograda brutăriei, ca 
fantasme albe, bărbați goi până in brâu, sau chiar 
să-i zărească muncind de-asupra coveților, frămân­
tând aloatul. Ii vedea și înaintea cuptorului aprins 
cu lemne întregi ; înroșiți de lumina ca de auroră, 
asvârlind cu îndemânatice brațe viguroase copăile 
cu pâine.

Fantome i se păreau, pedepsite să se trudească, 
muncitorii brutari pe cari începuse a-i deosebi, a-i 
cunoaște.

Mai puțin ciudat i se părea fetei iadul de alături 
de brutărie, fierăria, pe care avea mai ales ziua 
prilej să-l vadă. larăș bărbați, negri aceștia, luptau 
acolo cu fierul, în tovărășia focului, împresurați de 
scântei.

Și fata crescută în pension, scăldată zilnic, par«
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I

nă-
o-

fumată, ghicind că nenorociții aceia asudă, că nu 
se pot spăla nici odată până la curățire, simțea cu 
plăcere acea scârbă de semenul tău, care te înalță 
pe tine și pe ai tăi, tată, mamă, în proprii tăi 
ochi. Se simțea de o altă rasă, fata colonelului, și 
asta o fericea mai mult ca citirea unui roman plin 
de intrigi sau de aventuri galante.

Întârzia de multe ori, cercetând cu lăcomie, ne­
bănuită de cei priviți, la geam, și ziua și până să se 
culce, și tare ar fi voit să știe, cum își întrețin 
plăcerea de a trăi, ea care cerea vieții desfătări și 
se plictisea cumplit, mizerabilii aceia. Iubeau ei ? 
erau geloși ? aveau vederi în privința frumuseții ?x 
prețuiau barim, podoabele ? Ce gusturi și ce 
zuințe aveau, și pe ce se întemeia statornicia 
bidei lor năpraznice ?

In dreapta, casa colonelului se învecina cu a 
unui avocat, om politic, deputat în mai multe 
rânduri ; în stânga avea mai multe clădiri, mărunte, 
locuite toate cu chiriași, printre cari, la față, locuia 
și ofițerul de administrație Popescu S. Jean.

Peste drum de casa colonelului, ședea marele 
pânzar Sterie Șargu, ardelean de origină, om așezat 
și muncitor, nesuferit familiei Chirianescu.

Șargu venise în București numai de treizeci de 
ani. Iși lăsase portul național numai în ziua în 
care plecase către granița. Intrase la o marchitănie, 
pe câtă simbrie voise stăpânul să-i dea, pe an, pe 
mâncare și pe îmbrăcăminte, și, în cincisprezece 
ani ajunsese să fie pus la parte, mulțumită destoi­
niciei lui fără de toane și-a deșteptăciunii. De cum
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putuse să poruncească și el, scrise și acasă fratelui 
Traian, să vie la București. Cu banii cei avea el, 
Sterie, agonisiți în mâna «jupanului» an peste an, 
deschisese o prăvălioară de pânzeturi, de abale, de 
mărunțișuri, pe numele lui frate-său, și-1 «instala» 
pe acesta, cum se cade. El nu se desfăcu de jupan, 
rămase tot pe firma prăvăliei în care era pus de 
curând la parte. Nu trecu mult și Sterie și Traian, 
amândoi, scriseseră acasă să vie și fratele Ghiță, ca 
să dea o mâna de ajutor noului magazin de pân­
zeturi. In vremea asta, murind «jupanul», Sterică 
râmase singur stăpân. Scrise numai de cât, atâ 
fratelui cel mai mic, care tocmai termina școala 
comercială, Niculae, cât și vărului Timotei, care 
se trudea pe mai nimic la o bancă, să vie în graba 
la București. Peste cinci ani, toți frații aveau pră­
vălii, doi în piață, în București, alți doi se duse­
seră în Brăila, iar vărul Timotei în Giurgiu. Se 
înțelege că toți nu pierdeau grija de cei de acasă 
și scriau din când în când, să vie să se facă ne­
gustori : cumnatului Stoica, vărului loniță, bunului 
și scumpului prieten din copilărie — nație adevă­
rată, — Alexandru.

Se muncea mult în vecinătatea casei domnului 
colonel, dar și în sălașul sau începea treaba de di­
mineață. Doi oameni aveau de furcă până la prânz 
cu maturatul, scuturatul și ștersul prafului în a- 
tâtea camere, vre-o șaisprezece, a atâtor obiecte pe 

a care se temeau să nu le spargă, să nu le schimbe 
din locul lor. Tot lucrul trebuia sâ fie găsit unde
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ei prinfusese, de către coloneleasă, la inspecția 
casă, între unsprezece și douăsprezece.

Se dereteca în fie care zi și treaba se făcea ca 
în taină, ca să nu deștepte, să nu supere ziceau 
vistavoii, pe boeri. Covoarele, pernele, țoalele de 
toate neamurile, se băteau des, nu peste ferestre, 
ci duse în fundul curții, ca să nu se tacă sgomot. 
Familia colonelului, cu el în cap, obijnuia să 
doarmă peste ora nouă, totdeauna.

Alți doi oameni, soldați firește, cărau lemne cu 
brațul pentru toate camerele.

La bucătărie trei inși curățau zarzavaturile, spălau 
cratițele, se îndeletniceau cu punerea la cale a bu­
catelor.

Cu plată din punga lui, colonelul nu avea în 
casă de cât pe «frâu», singura femee din serviciul 
său și a cărei sarcină era pe lângă domnișoarele 
Chirianescu, dintre care numai Titica era acasă,— 
ceialaltă, Fica, venind dela pension Sâmbătă seara 

Și plecând .Lunea înapoi.
Nici colonelul nu dormea totdeauna acasă, pentru 

că nu făcea parte din garnizoana din București, ci 
dintr’ a unui oraș de munte, apropiat. Și se în­
tâmpla să stea pe acolo, în Târgu, așa se chema 
urbea, două trei zile, cu nopțile lor.

De obicei se duceau în piață numai caporalul 
Stroe cu Vasile; Stan fierăstruia și spărgea lemne.

In ziua aceia posomorâtă și ploioasă, fata cea mai 
mică, domnișoara Sofia, împlinea șaptesprezece ani, 
și erau poftiți la masă câțiva intimi. Coloneleasa 
îl rugase pe bărbatu-său să mai aducă pe câte ci-
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neva : tineri și mai trecuți ofițeri, burlaci insă, cu 
care să poată fetele lor schimba o vorba două, să 
danseze, să «flirteze». Muma se gândea la măritișul 
fetei celei mari,' eșilă de mult din pension, în vârstă 
de douăzeci și patru de ani. Mai avuseseră un bă­
iat, și le murise de mic.

Cocoana era îmbufnată și arțăgoasă : fusese si­
gură că Iliuță, bărbatu-său, plecat de două zile, are 
să sosească din ajun și el încă nu se arătase. Mai 
avea un tren la douăsprezece-. Toți umblau pe 
lângă dânsa cu fereală, seiioși, nu se auzea nici o 
vorbă.

Pe afară, fiind sigur că nu poate fi auzit, Vasile 
grăi încet către caporal, pe care-1 vedea supărat, 
de sigur pe stăpână, pe casă și pe miliție.

— Noi ziceam că domnul colonel doarme, șj 
dumnealui nici n’a venit acasă...

— Fii sigur tu că și pe acolo pe unde se află, 
nu doarme ca tine și nu se scoală la cântatul co- 
coșilor! îi răspunse, tot încet cum i se vorbise, 
caporalul Fulgu.

Pe la douăsprezece jumătate, o trăsură cu bur­
duful ridicat intra pe poartă, se opri la intrarea 
principală, și colonelul Chirianescu, tras la față . 
parcă, uitându-se pieziș prin ogradă, porunci bir­
jarului sâ ceară bani în fund la bucătărie și intră 
în casă.

Frosa, nevastă-sa, îl aștepta și era gata pe ceartă, 
își clocotea țipetele ’n piept; dar colonelul o dădu 
în lături, ca pe o perdea, încruntă sprâncenele,.
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mormăi ceva și trecu în pași mari către odaia de 
dormit.

Aci erau toate ferestrele deschise și Marin—un 
vistavoi—freca în genunchi parchetul.

La asta colonelul parcă nu s’ar fi așteptat și ca 
o disperare ii răvăși obrajii, îi holbă ochii, întu- 
necându-i.

— Eși afară, gloabă! izbucni el și, răsgândin- 
du-se, pe când s.oldatul se aduna de pe jos, ierin- 
du-se să nu-l isbească cu piciorul, precum avea 
aerul, îi porunci din nou :

— închide mai întâi, idiotule, toate ferestrele ! 
Ce, a murit mă-ta de le dai pe toate de perete ?

Rămas singur, învârti cheia în broască și puse 
palmele pe soba care era caldă. O mare greață îi 
strâmba nasul. Era desgustat de viață și de carieră 

z mai ales. Iși deschee mantaua și, privindu-se cu 
jale, înduioșat deodată de sine însuși ca de o po­
doabă ce se stricase, dădu din cap, ofta : «Afuri­
sită aventură» !

Desbrăcându-și mantaua, rămase deadreptul în 
cămașe. N’avea tunică pe el, colonelul, precum nu 
avea nici sabie, și venise așa cu trenul, cale de 
câteva ore, printre fel de fel de oameni de teapa 
lui, care-l măsuraseră, scrutaseră, judecaseră.

In tren nu numai că nu izbutise să fie singur, el 
care avea permis de cale ferată de clasa întâia !— 
deși căutase să-l ia la o parte pe controlor, să-i 
facă un semn că vrea să’i dea un bacșiș gras, — 
dar, ca nici odată de multă lume se pomenise de 
astă.dată în strâmta încăpere, și fusese tot timpul
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ocupat până și ultimul locșor. Apropierea iernii 
trimitea pe semne pe boeri la casele lor, la ulti­
mele lor treburi.

De ce n’avea sabie și tunică, colonelul Chirianescu 
M. Ilie, șeful garnizoanei Târgu, povestea e lungă, 
■dar trebue neapărat desfășurată în multe din cu­
tele ei.

La un bal din Târgu, se împlinea aproape anul 
acum, venise și el, Chirianescu, comandantul re- 
.gimentului local. Muzica tocmai se pregătea să 
■înceapă, instrumentele de alamă sgomotoase rămă­
seseră aninate de buzele cântăreților; vioriștilorle 
încremeniseră arcușurile în două degete deasupra 
lăutelor. Un murmur străbătu sala : intra colo­
nelul !’ Muzica era militară, ofițerimea era mai 
toată în bal.

Colonelul simți că i se întărește șira spinării; 
se gușe, privi, ’nalt cum era, peste capetele cu­
rioase, în cele patru colțuri ale sălii, surâse trufaș. 
.Zeci de ochi îl cercetau țintă ; colonelul își trecu 
în neștirea măreției sale, palma stângă, cu satis­
facție, peste pântecele rotund, ochind o feme­
iușcă, plăcându-i deodată, părându-i-se, ca pe când 
era tânăr, strajnică «dama», care și ea îl culegea 

■din vârful ghetelor de lac până în cele ale mus­
tăților lui răsucite cu fierul și cu cosmetic. Avea 

•s’o «piseze» !
O mai văzuse el în mica grădină publică din 

centrul Târgului, unde, pe dinaintea câtorva mese 
•înghesuite într’un colț — la bere, la prăjituii —
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un cal în manej, ■ 
ca să fie văzute

remarcase comandantul fața 
sumes, privirea catifelată ,și ștrengă- 

femeiuștii, căreia balul îi hărăzea atâta

treceau învârtindu-se mereu, ca 
toate mutrele și toaletele urbei, 
și. să vadă.

Poate că de-atunci 
mică, nasul 
rească a 
farmec.

Când frumoasa ajunsese în dreptul muzicii, plim- 
bându-se, colonelul se apropie, își bătu călcâele ca 
un sublocotenent, se înclină cavalerește și spuse 
destul de tare, ca să audă și capelmaistrul și să’i 
facă voia : «un vals, nu'i așa, doamnă» ?

Grațios, femeiușcă primi, își ridică brațele, făcu 
două gropițe în obraji, își oferi mijlocul, înălțată 
în vârful degetelor, ochii îi scânteiară spre ai luiz 
—și primele acorduri ale valsului sbucniră.

Nevasta prefectului, a primarului, a președin­
telui de tribunal, a conului Zarvă, șeful partidului 
din opoziție, cel mai mare moșier din județ, toate 
marile cucoane erau indignate de reaua creștere a 
colonelului, de pilda rea ce o dăduse, călcând 
peste onoarea ce lor li se cuvenea.

Cu ele ar fi trebuit Chirianescu să danseze mai 
întâi, și-apoi n’avea decât să-și facă de cap până 
la ziuă cu păpușa aceia de Margareta, nevasta unui 
inginer care n’avea studii decât de conductor de 
lucrări publice, și era ținut, îngăduit de toți pri­
marii, n’imai pentrucă nu făcea politică, silit să 
nu aibă opinii, ca să nu’și piardă pâinea.

Comandantul își uitase îndatoririle. Nu dansă 
decât cu Margareta și dansă tot timpul.
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Inginerul, mereu pe la bufet, pe la mesele de 
joc dintr’o cameră alăturată salonului de bal, sim­
țise ceva, așa ca o nemulțumire, dar avea și pri­
lej de mândrie. înțelept, alese ce’i conveni mai 
mult. Și-apoi, pe colonel îl socotea bătrân, el 
'care avea cel mult patruzeci de ani. Femeia nu’l 
îngrijorase până atunci.

«Nu mam simțit nici odată mai tânăr și mai 
îndrăgostit»... șoptea ofițerul superior tinerei ^oții. 
In vârtejul, in legănările voluptoase ale dansului, 
Chirianescu tostise toate complimentele banale și 
seducătoare pe care le cunoștea.

Femeia, rând pe rând se înrumenise, îl săgetase 
cu priviri când batjocoritoare, când neîncrezătoare și 
căzuse pe gânduri. Colonelul era om de cincizeci 
de ani, avea fată de măritat,—era nebun oare de 
vorbea ca un flăcău de douăzeci și cinci de veri ? 
Și o iubea oare, de nu mai obosea, dănțuind ? 
Se amorezase de ea, ■< chiar acum? Și de ce? Era 
ea mai frumoasă decât în ziua de sfânta Maria de 
pildă, când o văzuse, el la grădină și-abea că o 
privise? Ce ciudați sunt bărbații! Și din pricina 

' lui, cum se mai uitau pfefectorița de otrăvit pe 
urma lor și «madame» Zarvă !

După balul acela, Chirianescu se simțise o săp­
tămână ca bătut cu maiul peste toți mușchii și 
încheiturile. Dar tot îi trimisese Margaretei, — 
ajunsese in vremea dansului sâ'i spună pe nume, 
căci militarii merg repede — un bilețel și un bu­
chet.

Femeiușcă le primise, dar nu răspunsese nimic.

V. DEMETRIUS



15DOMNUL COLONEL

El nu putea să stea zi de zi în Târgu, era ne­
voit să șadă mai mult acasă, Ja București. Dra­
gostea înainta greu, în potriva reglementului mi­
litar. Dar de cum venea în mica urbe, toarte plic­
ticoasă, colonelul se gândea să urmărească până la 
victorie, flirtul așa de promițător, dintre el și Mar­
gareta.

La inginer acasă, comandantul nu fusese nici 
odată. Casa prefectului, a primarului și ale altor 
măriri, cărora le- scutise la recrutări un 4iu, un 
nepot, un argat, în schimbul hatârurilor făcute lui, 
îi erau deschise, dar el nu putea ghici la care din 
aceștia ar putea găsi pe Margareta.

Casierul regimentului, care fusese în bal și’și 
văsuzuse superiorul în dârdota dragostei, se dase 
binișor pe lângă dânsul, intre patru ochi, pome- 
nindu’i de inginer; spusese când lipsește acesta 
de-aca^ă, și pe cine vizitează la «jour fix» fru­
moasa femee; dar colonelul se temuse, sau mai 
de grabă nu se pricepuse, să se încredințeze. Iși 
ținuse în frâu spovedania, fără să știe faima de 
secătură și potlogăriile casierului.

Ar fi vrut mai apoi, răsgârdindu-se, să»-l des- 
coasă mai bine, să’l facă omul lui, dar nu se mai 
ivise prilejul și fusese nevoit -familistul să tot 
plece la București.

Trecuseră luni, când, într'o zi, o văzu pe Mar­
gareta pe o stradă din cele mai tăcute ale urbei. 
O pisică tocmai trecea drumul, punând după 
multă chibzuită alegere, cu grație, lăbuță după 
lăbuță, pe pietrele curate, împresurate de noroi.
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ivea în

vreai

• I

Era o zi moale de iarnă ; nimeni nu se 
capetele uliței singuratice.

— Stai pe loc, coniță frumoasă, dacă nu 
să ai pe conștiință moartea unui bun ostaș ! rosti 
colonelul, și se ’nclină.

Femeiușcă își mărea ochii a mirare, ca și cum 
ar fi uitat totul, dar nu părea de fel supărată de 
intimitatea cu care era întâmpinată și oprită.

— Stai pe loc, urmă ofițerul, două vorbe să-ți 
vorbesc, sufletul să’mi răcoresc 1 Vreai să spui că 
m’ai uitat, și te cred. Eu însă nu ! eu însă nu 1

Sărută mănușa ca de copil, prelung, ținu în 
palma lui mare mânuța drăguță. Și începu apoi 
să destăinuiascâ toată vultoarea de flăcări din ini­
ma lui ; cum nu putea sta în Târgu : pentrucâ n’o 
vedea; cum nu putea sta în București, unde nu 
era cu'putințâ să spere că o va întâlni; cum rătă­
cea de nemernic prin lume, fără să’și găsească lo­
cul. O iubea, cum de sigur nu mai fusese dânsa 
iubită nici odată, așa cum visează la cincisprezece 
ani fetele să fie iubite; ași cum nu sunt în stare 
să iubească tinerii ușuratici și egoiști de astăzi. 
Putea o fem’ee cuminte, frumoasă, dulce, să res­
pingă un amor curat, puternic, romantic, ca pe un 
lucru de nimic? li plăcea viața banală și stearpă 
de provincie, cu vizite, flecăreli, pe care ea era 
nevoită s’o ducă ? Și de ce se temea, dacă se te­
mea ? Avea să știe, să bănuiască cineva? Avea să 
se laude el, ca un băețoi la prima cucerire? Nu 
era și el tot atât de interesat, să nu afle nimeni ?

Chipul femeiuștii nu se schimba, cu toată elo-
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cința ofițerului superior, în v'rstă serioasa. Din 
când în când își ridica, zâmbitoare, ochii spre el, 
ironici poate, sau plăcut impresionată. II credea or 
nu; străbatea până la inima ei vorbele înflăcărate, 
el nu știa, dar, ascultându-se însuși, se plăcea, se 
aproba și prindea noi forțe verbale. «Ce om po­
litic, dat naibii, aș fi putut să fiu» ! îi trecu prin 
minte lui Chirianescu, ascultându-se.

Când se despărțiră, colonelul izbuti să capete 
promisiunea unei întâlniri în crângul urbei : gră­
dină la marginea orașului, — la un ceas când nu 
era lume pe acolo, la orele unsprezece dimineața, 
a doua zi chiar.

Acolo, NLrgareta, venise ; dar era foarte grăbită ; 
trăsura care o adusese aștepta la poarta crângului; 
era aproape de ceasul mesei, întârziase ; bârbatu-său 
se prea putea să vină acasă mai de vreme, să n’o 
găsească; lăsase casa pe mâna unei servitoare noi, 
care poate că atâta aștepta să fie singura, ca să 
fure și sâ fuga.

Femeia avea multe motive ca să fie zorită și 
gravă. Cu o voaletă groasă pe față, privea în pă­
mânt neînduplecată. In zadar colonelul se aprinse, 
declama, își îndulci glasul milităresc, îl înduioșe. 
Nu reuși decât să primească făgăduința unei noi 
întâlniri, la o dată pe care să i-o fixeze Margareta 
printr’un comisionar oarecare, în curând.

El o întrebase de casierul regimentului, dacă 
n’ar fi bun să fie făcut ștafeta lor, să le poarte 
corespondența, dar ea respinsese ideia, spunând 
dintr’odată, fără să se gândească : «peste putință !

2
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dobitocul ăla. mi-a făcut curte doi ani și se ține 
și azi de poalele mele !»

Chiar în ziua aceia, colonelul plecă lă București, 
de unde nu se mai clinti zece zile. Era scârbit de 
tertipurile Margaretei și viața Capitalei îl copleșea.

Aci vremea nu stase pe loc.
Incăerarea dintre Bulgari, pe deoparte, Sârbi și 

Greci, pe alta, foarte cu putință după ce fuseseră 
cu toții aliați în potriva Semilunei, trezise pe toată 
lumea și o pasiona. Se cerea război în potriva ne­
sățioasei Bulgarii, care vroia să predomine în Bal­
cani, să aibă întâetate în locul României. Scăde­
rea patriei, vădită, nu se afla Român ca să n’o 
simtă-cu durere, cu grije și revoltă. Eri desrobiții. 
de către noi Bulgari, aveau să ne ceară ca mâine, 
și la nevoe să ne răpească, turceasca și româneasca 
Dobroge. Asta era sigur, și gândul ăsta răsvrătea 
cu atât mai mult, cu cât dacă am fi fost puși în 
toate drepturile noastre, dacă am fi avut și Basa­
rabia și Transilvania, n’am fi pizmuit și nu ne-ar 
fi îngrijorat mărirea nimănuia.

Guvernul era somat să declare război Bulgariei 
pentru orașele Silistra și Turtucaia, hotărât româ­
nești, din cadrilaterul stăpânit de domnul nostru 
Mircea, și nu se sfia nimeni să spună că Austria 
uneltește și acum printre micile țări din Balcani, 
că ca dorește o Bulgarie mare, că ea aie interes 
ca Serbia și România să fie neputincioase, pentruca 
nu cumva să spere la alipirea ținuturilor sârbești 
și românești stăpânite de ea.

Erau la guvern două partide, ntfuzionate, unite
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lor noștri >.
unul, ar 
odată cu

făcea parte din nici 
și sus-

comisie de Bulgari 
și de Români, care să procedeze la delimitarea Si- 
listrei. Era vorba să ni se dea. Pentru un petec 
de pământ, românesc, fusese nevoe să fie cerce- 

' tate și puse la încercare toate simpatiile și antipatiile 
țării.

Margareta făgăduise pe semne de-a scăpării: nu’i 
scrisese colonelului nici o slovă. El o întâlnise în 
societate, dar șireata știuse să se păzească a rămâne

ca popor aparte, cu

no- 
fi pe potriva

vremelnic, cel vechi, conservator și cel nou care’și 
adăogase, democrat. Conducerea guvernului o aveau 
domnii Ti tu Maiorescu, foarte așezat, înțelept, 
plin de temerea răspunderii, și Tache lonescu, 
pătrunzător și îndrăzneț, încrezut în iscusința, 
rocul și darul lui de-a seduce și a 
ori căror împrejurări.

Guvernul părea tare. In ziua de 14 Februarie 
(1913) In comitetul executiv al partidului libe­
ral, șeful, d-1 loan I. C. Brătianu, aproba politica 
dusă de cei dela putere, care cereau Bulgariei 
schimbarea graniței din Dobrogea, cu un câștig de 
teritoriu cât de mic și recunoașterea conaționa­
lilor noștri din Macedonia, 
școalele și bisericile sale.

Colonelul Chirianescu nu
un partid politic, pentru că avea neamuri 
ținători în toate, așa că dacă s’ar fi hotărât pentru’ 

fi pierdut avantagiile ce i s’ar fi dat, de- 
schimbarea guvernului, «a

In chestia Silistrei, era dc-o părere cu toată lu­
mea : să ni se dea!

La 27 Mai se constituia o
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cu el între patru ochi, așa că vârsnicul amorezat 
fusese nevoit să se mulțumească cu semne din 
cap, din ochi, cărora ea le răspunsese anapoda și 
cu zâmbet batjocoritor. Fără să vrea, Chirianescu 
lega Silistra de Margareta și își zicea, mâhnit, că 
n’o vom avea!

La. ii Iunie, Rusia interveni încă odată, printr’o 
notă, ca să împedece un nou război. Ea ar fi do­
rit o Serbie puternică, pe când Austria voia o 
Bulgarie mare și de temut în Balcani. Nici Aus­
tria, nici Rusia, n’ar fi dorit însă o Românie tare, 
pentru că amândouă dețineau pământuri româ­
nești și români în supușenie. Ele ar fi intervenit 
singure cu armele, ca să facă liniște și împărțeală, 
cum le dictau interesele, dar se temeau de izbuc­
nirea războiului european, între Rusia cu Franța 
de oparte și Germania, - Austria și Italia (tripla 
alianță) de alta. Singura țară caie . putea totuș să 
facă pace în Balcani era România. Franța și Italia, 
țări latine, doreau vădit să vadă țara noastră spo­
rită, deși ele făceau parte din tabere protivnice; 
în cele din urmă, Germania învoindu-se, primiși 
Rusia să i se dea României rolul, de frunte în 
Balcani, rolul d.e împăciuitor și împărțitor.

Austria avu atunci prima înfrângere și n’o uită. 
In toate manifestațiile pentru intrarea României 
în război se striga : «Jos Austria ! JosJ labsburgii 1 
Vrem Ardealul !» Dușmanul era de-acum înștiințat.

In vremea asta, în casa colonelului Chirianescu 
se schimbase guvernanta. De când o văzuse pe 
noua «frâu», Chirianescu o găsise plăcută și inte-
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război,

resantă. Chiar a treia zi o pândise pe coridor, o 
fixase, o apucase de talie si o sărutase pe gură. 
Noua Silistră se lăsa cucerită f râ nici o violență. 
Semn bun. Colonelul și toată iamilia lui se te­
meau de expediția pe care gazetele și lumea o tot 
zoreau să se facă în Bulgaria; războiul are tot­
deauna victime și «Iliuță», colonelul, avea viitor, 
trebuia să ajungă general.

La 'iS Iunie (1913), Bulgarii trec prin surpiin- 
dere zona neutiă, dintre ea și aliații ei, îi atacă și 
pe Sârbi și pe Greci, ii respinge, sunt gata sâ 
pună stăpânire pe toată Macedonia. Pe dată, tra­
tativele asupra delimitării Silistrei, pe care primi­
seră să ne-o cedeze, se rup.

Liberalii noștri, cu ochii ațintiți asupra celor 
ce se petreceau, publică un comunicat prin care 
dec’arâ câ o intervenție armată a României se im­
pune numai decât.

Sârbii și Grecii țipau înfrânți, Europa era plină 
de alarmă ; temerea de primejdiosul conflict între 
marile puteri sporea.

De astă dată, ofițerul superior Chirianescu tre­
mura, era indignat pe palavrele gazetelor, pe ră- 
țoelile indivizilor care stau la cafenea, cer 
cer cu alte cuvinte ca el, Iliuță, să*și lase hoitul 
pe câmpiile Bulgariei. Frâu Berta, noua guver­
nantă, era caldă, pufoasă, și’l iubea de leșina în 
brațele lui militare. Iar Patria nemilostivă voia 
pierderea unuia din fiii ei cei mai fericiți I

Mai ’hainte de-a porni în fruntea regimentului 
său,-comandantul, în Capitală mereu, în sânul
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mai scump decât totdeauna și mai cald, pe semne 
că se adăoga și al guvernantei, în sânul familiei, 
comandantul se consfâtuise cu ai săi. Avea să 
treacă Dunărea pe pod clătinat de luntri, sub îm­
proșcările ucigașe de gloanțe și de bombe explo­
zibile ale Bulgarilor, el — părintele cu două fete 
mari nemăritate, copile învățate, pe care nici 
prinții nu le meritau de soațe ! Făcuse slujba grea 
din oștire vreme de aproape treizeci de ani ! Care 
negustor sau care om politic nu se îmbogățise în 
mai puțin timp ? Câte parade organizase! Câți 
generali îndurase ! Fusese nevoit să dea examen 
de maior, și trecuse greu, pentru că nu avusese 
în comisie decât doi examinatori care 1 ocroteau, 
unul din punct de vedere politic, altul rudă cu 
Frosa, nevastă-sa, pe când alții avuseseră câte patru 
cinci sprijinitori, și nu le pasase ! I se cerea acum 
și viața? Nu le fuseseră deajuns, căpcăunilor care 
băgau țara în foc, tinerețea lui, răbdarea lui, ilu­
ziile că mâine poimâine va avea gradul de gene­
ral, la care avea tot dreptul, după atâta munca și 
așteptare ?

Frâu lăcrăma; soția asculta îno rată, aspră, urând 
în clipa aceia toată țara înebunită de înfumurare ; 
iar^fetele rostiră într’o voce: <Fă-te bolnav, papa!»

Bolnav, trebuia să cheme un doctor, care să 
certifice și încă și atunci ar fi dat comandantul 
de bănuit. Nu. Cunoștea însă de pe băncile școalei 
pe unul din miniștri. Ii spunea pe nume, îl tu­
tuia: Costică. II servise odată, scutise pe un ne­
pot de-al lui, fără săfi ia un ban și’l rugase și pe
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sa­
ca­

da că la 
misiune 

un spor

A doua zi, colonelul se 
sonaj. Șezu în camera de așteptare

doctor să facă la fel. Avea așa dar sâ se 
ministrul Costică și să’l roage să’i. dea o 
onorabilă. Se putea chiar să aibă acolo 
de leafă or afaceri bănoase pe mâni.

-Frâu își ștersese ochii și’l privise plină de re­
cunoștință : avea să rămână colonelul în Capitală ; 
fetele se ’nvârtiră într’un tur de vals în sufra­
geria cea de taină ; soția se învioră, zâmbi.

duse la înaltul per- 
ca la două 

ceasuri. Apoi i se spuse de către șeful de cabinet— 
un tânăr care credea că are pântece, că e volu­
minos, impozant, se revărsa pe spate zadarnic și 
se bâțâia printre așteptători,—i se spuse colonelului 
că excelența sa n’are să poată primi, pentru că 
așteaptă o comisie, cu care va lucra. Lumea ceia- 
laltă plecă, dar colonelul rămase.

Crezând u-se cotorosit de vizitatori, ministrul își 
arătă capul, fața foarte sbârcită și mobilă, ochii de 
intrigant. Colonelul își luă poziție militară și 
Iută. Neavând încotro, Excelența îl primi în 
bintt. O mare bibliotecă împresura locul.

— Cu ce vă pot servi, domnule colonel ?
Comandantul se așteptase la o primire mai căl­

duroasă. Excelența, nerăbdătoare, grăbită, contra­
riată, n’avea astâmpăr, sărea ca o veveriță ; parcă 
era de cauciuc: de cum atingea podeaua, sălta.

— Nu mă mai cunoașteți ? întrebă Iliuță.
— Cred că da... Ce vă aduce la mine?
— Văd că m’ați uitat. V’am scutit odată de ser­

viciul militar un nepot...
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cum 
două

miră strajnic și, 
cu manile

— Ce-are atace, domnule colonel... Ne servim 
unul pe altul... Cine ’și mai aduce aminte?

— Am și acum, urmă comandantul, scrisoarea 
prin care mă rugați, îmi ordonați să fac tot po­
sibilul !..

Ministrul căscă ochii mari, se 
zâmbitor, ridicând brațele, îl apucă 
amândouă de umeri pe fostul conșcolar.

— Acum te cunosc 1 Tu ești chiar lani, 
te necăjeam noi. Ți-eram superior cu vre o 
clase.

(Chirianescu își aduse aminte că Excelența era 
tot grec, dar nu zise nimic asupra poreclei din 
școală).

— Știu că ne tutuiam... ziceam : Costică.. zâmbi 
însuflețit Ilie.

— Așa trebuia să-mi zici și acuma, și’mi adu­
ceam aminte îndată. Vii ]a mine grav, plin de ma- 
estatea hainei de colonel, mă tratezi seniorial, de 
unde era să ghicesc eu că ești chiar Chir lanis 
Miltiadis?..

— Nu, pe tata îl chema Miltiade!...
— Da, știu i Vezi cât de bine ne cunoaștem ? 

Ce’ți spuneam ? Eram prieteni buni. Ce te aduce 
pe la mine ?

Comandantul începu să-i spună vechiului coleg 
de școală dorințele sale. Seara trebui să treacă încă 
odată pe Calea Victoriei, pela excelența sa, ca sâ 
afle răspunsul.

Colonelul Chirianescu, vesteau ziarele a doua zi,
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avea o misiune, în tot timpul ostilităților, pe lângă 
unul din ministere.

Izbânda colonelului fu sărbătorită de către fami­
lia lui, iar noaptea, Frosa, nevastă-sa, simți că 
soțul lipsește de lângă dânsa, îl așteptă, adormi și, 
trezindu-se către ziuă, pe când el intra pe ușe, nu 
stărui mult cu întrebările, dar o concedie chiar în 
ziua aceia pe .noua și’ plăcuta guvernantă. Iliuță 
nu fusese înștiințat și nu avusese timp nici sâ-și 
ia rămas bun dela ibovnica lui. Energica cucoană 
lucrase ca nealtădată, grabnic și tară gălăgie. Frâu 
iși primise în tăcere simbria, își luase catrafusele 
și dispăruse meteoric. îmbogățise viața colonelului 
cu încă o amintire, și o brăzdase cu încă un 
regret.

Armatele române intraseră în inima Bulgariei, 
într’un marș fulgerător. Cavaleria ar fi coprins Sofia, 
ar fi prins acolo ca într’o vizuină pe însuși regele 
bulgar, dacă șeful ei n’ar fi primit ordine să se 
oprească, pentru a se cruța inamicului neputincios 
o rușine inutilă. Bulgaria capitula.

Marșul victorios fusese în multe privințe nesă­
buit. Legăturile dintre oștile de luptă și bucătăriile 
și pităriile lor fuseseră rupte sau pierdute. Regi­
mente întregi nu aveau nici un serviciu sanitar. 
Intendența, care parcă atât aștepta, se dovedi vi­
tregă și trădătoare. Ofițerii de ațâ găsiseră prilej 
de îmbogățire cu zeci și sute de mii de lei. Ho­
lera, care bântuia în Bulgaria, izbi năpraznic armata 
românească jinduita de hrană și de medicamente.

Țărănimea cea lipsită de vot se dusese voioasă
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cei

nu fusese în expedi- 
care veniseră încârcați

la război, ca în cântecele lui Alexandri; dar 
mai mulți dintre șefi visau câștiguri bănești.

La 21 Oct. luând act de vrednicia sătenilor, d-1 
Brătianu, căpetenia liberalilor, făgădui colegiul unic 
și exproprierea latifundiilor, în folosul obștesc.

In Decembrie, ostașii se întoarseră din țara stre­
ină ; camerele votară anexarea cadrilaterului, pă­
mânt care fusese sub domnia lui Mircea, munte­
nesc, iar mai apoi turcesc.

In zadar însă șeful liberalilor promitea pământ 
țărănimii : marii proprietari declarară la sindicatul ■ 
agrjcol că vor lupta uniți împotriva știrbirii marii 
proprietăți rurale. Deși majoritatea acestora erau 
conservatori, nu avea să poată d l Brătianu să se. 
țină de cuvânt, când și sub șefia lui erau latifun­
diari, când șeful Statului, Regele Caro1, avea moșii 
întinse în exploatare, deși avea o listă civilă des­
tul de încărcată, de$i era destul de econom, deși 
nu avea copii și nu cheltuia cu moștenitorii săi 
un gologan.

Terminându-se misiunea, Chirianescu se întor­
sese la regiment. Era mai bine văzut acum decât 
oricând. Greșelile pe care le făcuse în timpul cam­
paniei locțiitorul lui și lipsa acestuia de bunăvo­
ință, de îngăduire, îi făcuse pe toți Târgovenii sâ 
creadă că Chirianescu <ar fi fost altfel!» Numai 
soldații nu se gândeau că n’ar fi răbdat de foame 
prin văile Bulgariei, dacă l-ar fi avut cu ei pe fos­
tul lor comandant.

Lui însă îi păruse rău că 
ție, gândindu-se la banii cu
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un

tunu-

la Buda-Pesta, 
pentru ca sâ fie 
dacă ar fi rămas

mulți dintre ofițeri. Cei dela aprovizionare făcuseră 
averi ' își mușca buzele Chirianescu. Oare n’ar fi 
putut și el, dacă se chibzuia, sâ treacă la aprovi­
zionare ? Ideia asta ar fi putut foarte bine să.i-o 
dea Costică 1 Și nu-i mai era de tel recunoscător 
fostului coleg de școală, ajuns Excelență. Când se 
ivea prilej, il descria ca pe o maimuță caraghioasă.

Țările balcanice, mărite toate proporțional cu 
teritoriul ce-1 aveau înainte de primul războiu, se 
împăcaseră. Pierduse Turcia. Se părea că nici Ger­
mania, care-i armase, ba- ii și instruise pe Turci, 
prin generali dc-ai săi, nu mai avea planuri de 
urmărit, temându-se și ea să nu aducă războiul 
european, despre care se vorbea la fiecare cotitură 
politică mondială mai violentă. Austro-Ungaria își 
vedea pe doi din vrăjmașii ei naturali măriți, dar 
pe unul, pe Serbia, il credea sleit de sforțările răz­
boiului purtat ; iar pe România o credea legată de 
dânsa prin alianță, o credea tereca ă de Germania, 
sora ei tutelată, prin regele său, Carol, un Ho- 
henzolern, un German, care mai de grabă ar fi 
părăsit tronul scrâșnind din măsele, decât sâ scoată 
sabia împotriva intereselor patriei sale originare.

Regele Carol,—se credea la Berlin, la Viena și
— nu era rege al României, decât 

un și mai bun German, decât 
simplu prințișor fără înrâu­

rire în patria sa. El voia o Românie tare, pentru 
binele Germaniei, pentru comerțul, pentru 
rile Germaniei, pentru politica ei. Dacă Germania 
ar fi vrut sâ desmembreze Austria, ca să-i răpească
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lapte

su- 
care 

ca o

partea germană, numai atunci regele Carol s’ar ti 
gândit la cucerirea Ardealului. Câtă vreme însă 
Germania se sprijinea pe Austro-Ungaiia, regele 
Carol nu se gândea să treacă munții. La Viena 
se știa că Românii n’au tunuri de munte, că nu 
pot să pătrundă în Ardeal ; se știa că regele Carol 
ține, cu avariția din firea lui, strânse și tăinuite 
firele politicii externe și planurile de război. La 
Viena și Buda Pesta se știa că în contra regelui 
Carol, oamenii politici nu crâcnesc, n’au glas, că 
ascultă și se supun. Și germanul rege Carol a fost 
sigur si el că așa este, până într’o zi, — zi catas­
trofală pentru inima lui germană, pentru planu­
rile scumpe lui. In ziua aceia, în afară de câțiva, 
a văzut în jurul său numai români, și a văzut cu 
spaimă că până și urmașii săi la tron sunt Români!

Ce dureroasă tragedie se va fi deslânțuit în 
fierul regelui acesta, care nu se destăinuia, 
păstra totul pentru sine cu avariție, închis

. casă de fier I
Colonelul Chirianescu își luase cafeaua cu 

în pat, se mutase apoi pe dormeza din camera de 
culcare, ședea lungit, fără nici un gând, cutropit 
de căldură. Ii era silă să se îmbrace, să înirunte 
lumina orbitoare a verii, sâ’l dogoare arșița soa­
relui încins dela ceasurile zece.

Era la mijlocul lunii lui Cireșar. Orașul lărmuia. 
Se auzeau strigătele precup'eților olteni; bătaia pe 
nicovală a barosului cuteza să răzbată până în 
odaia comandantului de regiment. Vocea Frosei 
trecea ca o undrea prin pâslă prin zidurile groase
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i cu storuri de lemn, 
era de făcut. Amân- 
se alăturară jos, obiș-

și ajungea până la urechea bărbatului. Un vi sta voi 
freca parchetul pe aproape, gâfâia, contenia puțin 
și iar începea ; strădania asta parcă nu avea să se 
mai isprăvească rici odată. Hârșiitul monoton și 
chinuit al herăstrăului stăruia și tl, de departe, din 
fundul curții ; afurisitul de Stan nu se mai as­
ta m păra.

Colonelul, nevoit să primească în urechi toate sune­
tele acestea nesuferite, s:mțea, fără să gândească lă­
murit, că viața e salcie, silnică, foarte plicticoasă. Iz­
buti totuș să doiească deplin o schimbare. Se suci 
tot pe o parte, dădu un picior jos depe canapea, 
îl atinse de scânduri. Piciorul, greu, de coman­
dant, n< încălțat, atârna, trăgea ca o voință străină 
corpul lânced, nevolnic de o silință hotărâtoare. 
Trebuia ridicat sus piciorul, la loc, sau trebuia ca 
trupul să se miște, iar colonelul să se scoale mă­
car pe jumătate ? întrebarea era tot atât de supă­
rătoare, sâcăia ca o muscă bâzâită. Capul coman­
dantului, comandant al corpului, se ridică puțin, 
coatele se proptiră,’— și sgoinotele răzlețe se adu- 
i.au toate în vremea asta și pătrundeau, nepofti­
tele, în încăperea întunecată 
ca să hotărască ele poate ce 
două picioarele colonelului : 
nuite să se întâlnească, frați de tulpină, și Iliuță 
se găsi în altă poziție, foarte cunoscută lui, dar 
neașteptată acum, nedorită. Nemulțumit, 'se sculă 
în picioare. Oare ce trebuia să facă ? Tâmpită 
viață ! Si sune ! Si sune numai decât ! Și colo­
nelul sună.
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Ca un șoarece mărunt, netrebnic chiar printre 
semenii lui, lihnit de toate harurile și bunătățile, 
osândit să se arate unui faimos motan, așa își 
strecură capul Marin, ordonanța.

— Porunciți! ceru sluga fără de simbîie.
— Spune sâ’ți dea să cumperi gazete, mă ! Și 

să’mi vii iute cu ele !
Marin închise la loc ușa ; i se auzi oftatul du­

reros ; pasul nu i se auzea. Era pentru el o pa­
coste mare să se ducă la cucoana, să’i ceară bani, 
s’o întrebe pe dânsa ce jurnale să cumpere și să 
capete repede gologanii, ca sâ’i ducă fără întâr­
ziere colonelului cele cerute. Cucoana se făcea că 
nu’l vede, iar dacă o prididea* cu cererea se mânia, 
și fulgere se întretăiau de asupra bietului cap ple­
cat al ordonanței.

Când Iliuță desfăcu ziarul, sări la el, cu litere 
de o șchiaapă, o veste ne mai pomenită : Moște­
nitorii tronului Habsburgic fuseseră uciși, în ora­
șul Serajevo cu prilejul unei vizite a lor, acolo.

Adâncit în citire, urmărind cele ce i se desfă­
șurau înaintea ochilor, auzind bomba ucigașe dela 
Serajevo explodând, Chirianescu nu mai auzea ne­
suferita și monotona larmă din jurul casei lui, 
diu odăile sale. O întrebare se îmbulzea tot mai 
groasă în mintea ofîțe>ului. Se putea să iasă din 
atentat un război, la care să ia parte și România ! 
Ei își aduse aminte de placardele purtate pe stră­
zile Capitalei, pe când se cerea Silistra : Jos Aus­
tria ! Jos Habsburgii ! Vrem Ardealul !

Nu mai voi să știe de zăduf, de toropeala tru-
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e dat ca lucru pozitiv.

pului și, deschizând ușe dupe ușe, la etaj, apoi 
jos, striga necontenit:

«Frosino! Froso » !
— Ce’i frate ? Ce idiot ești câte odată ! Ce vreai ?

Ce te-a găsit ?
— Au fost uciși 

triac !
— Nu mai spune! Presupuneri de-ale tale!
— Nu, iată depeșa la gazetă !
— O fi o greșalâ !
— N’are aerul, Froso : 

Sunt aici descrieri..
— Ei și ? Ce ne privește pe noi, la urma urmei ? 

Un șoacăț mai puțin !
— E! Dar nu te întrebi, dragă, cine o fi tăcut 

isprava asta ? Dacă au făcut-o Sârbii, nu'i așa că' 
se iscă război ? Și atunci noi, care acum le suntem 
aliați, decând cu războiul Bulgaro-Greco-Sârb !... 
Numai militar să nu fii !

— Fugi de-acolo ! Ii mai arde Serbiei de luptă ! 
Și alianța cu România, n’ai grije ! Tache lonescu 
e în miniser și știe el cum s’o întoarcă la nevoe. 
Nu ne bagă în război cu una cu două. Și Costică 
al tău, coleg de clasă, ministrul, nu e la putere ? 
Fie și război dacă e așa; se prea poite să iasă bine 
pentru tine... și familia noastră. Popescu a venit 
bogat din campanie.

Chirianescu se potolise. Iși lăsă nevasta să gos­
podărească, se îmbrăcă și cși în oraș.

Consulatul Austro-Ungar se îndoliase. Lumea 
era ațâțată, trezităt aștepta curioasă.

moștenitorii trocului aus-
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toate argumentele dumitale? De-aia 
sunt. Numai 

dumneata mâ

— Miroase a praf de pușcă, colonele! îl întâm­
pină un cetățean cu cioc.

— Cât despre mine, răspunse cu semeție Chi- 
rianescu, prietenului care-1 oprise în forfota căi 
Victoriei, atâta doresc: să mor pe câmpul de o- 
noare !

— Nu mâ îndoesc ! nu mâ îndoesc ! se lepădă 
amicul de gând rău. Dar în Bulgaria cum a mers ?

— Acolo a fost o jucărie... o manevră...
— Folositoare... îi luâ vorba din gură priete­

nul, pentrucă am văzut ce ne lipsește și de ce oa­
meni este nevoe... Dar, ia spune, colonele, nu ți 
se pare ciudat dumitale, că la două săptămâni, 
căci nu este mai mult de-atunci, dela vizita Ța­
rului Rusiei în România,—și te întreb dacă s’a mai 
pomenit așa ceva, dacă onoare așa de înaltă visa 
cineva să ne dea cel mai mare împărat din Eu- 
rcpa ? — sâ se întâmple asemenea atentat ? sâ se 
sdruncine tronul țării cu care Rusia sta mai rău ?

— Nu! făcu din cap Chirianescu.
— E o simplă întâmplare zici ? Se poate. Susții 

ideia asta cu 
îmi placi, câ le spui toate precum 
când am p’ăcerea să dau ochii cu 
lămuresc. Nu crezi, va să zică ?

Colonelul dădu iarăș din cap ; amicii își strân­
seră manile, și se pierdură în vălmășagul neobosit 
de pe Calea. Victoriei.

Iliuță se gândi câ de patru ani îl cunoaște pe 
cetățeanul ăsta, om în vârstă, că vorbesc adesea, 
că nu știe cum îl chiamă și că-1 poreclise «cioc».
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Josul celor în potriva cărora le primise ajutorul; 
își mărise împărăția și, venerabil acum, era cel 
mai împresurat cap din Europa.

după el vor

Anchetarea asasinilor, sau a crezuților asasini, 
se urma grabnic în Austria'. In fiecare zi telegra­
mele întăreau svonul că Însăși oamenii de Stat ai 
Serbiei înlesniseră omorul, că o societate naționa­
listă sârbă îl hotărâse.

Seocrezuse că bătrânul împărat al Austro-Unga- 
riei va muri sub durerea pierderii'moștenitorului 
său, carele era al doilea pierit nu de moarte bună, 
ca de-o urgie. Frantz losef, care îndurase în lunga 
lui domnie câteva morți lugubre, tragice, a cărui 
soție fusese ucisă de un anarhist, se credea că, 
ajuns acum la șaptezeci de ani, nu va mai putea 
îndura nenorocirea. Dar din potrivă, moșul se 
pietrifica. Sc părea că izbirile sorții îl încredințează 
că e neperilor, de oarece nu îndrăzneau să lo­
vească de-adreptul în el, ci dau pe de lături. Cu cele 
două coroane pe cap, neclintite, gârbovul monarh 
rânjea morții intrate în palatul lui, și spăimân- 
tând-o, o silea să’i cadă coasa alături de el, în 
jurul lui, și numai asupra sa — nu.

Popoarele de sub sceptrul Iui aveau de el o te­
mere mistică, văzându-1 că nu mai apune și că’și 
îngroapă tihnit toate neamurile. Ele dobândeau 
încredințarea că el va fi ultimul lor monarch, că 

fi libere ; că numai el e în stare să 
le stăvilească dreptele aspirații naționale. Tânăr 
încă, împăratul înfruntase o revoluție, știuse să se 
facă ajutat de Români, și-i trădase tocn.ai in fo*
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cu

Dela o vreme însă nu mai veniră depeși asupra 
asasinilor dela Serajevo. Se făcuse liniște în Eu­
ropa. Veneau căldurile cele mari, lumea pleca din 
Capitală, pe la moșii, în viligiatura, la băi.

Familia Chirianescu se pregătea cu gândul și 
toaletele și cu punga pentru petrecere la Brașov, 
or la Sinaia. In fiecare an plecau vara 
tală, stăteau o lună, două, și veneau 
gerea că sau -îndestulat cu sănătate

din Capi- 
cu convin-
pentru tot 

restul anului. Deși fără confo'tul de-acasă, ghe- 
muiți toți la. olaltă în două trei camere întunecate, 
joase, strâmte, împresurate de sgomotele intime 
ale vieței altuia, de vecini curioși, viligiatura avea 
plăcerile ei. Era fiecare membru al familiei de 
capul lui. Colonelul hoinărea pe la jocurile de 
noroc, prin păduri chiar ; cucoana prin parc ; fe­
tele, împreună sau despărțite se duceau în excursii, 
în grupuri vesele de tineri, adulmecau după dra­
gostele înfiripate, sau desfăcute la cascade, prin 
poene umbroase, la scâldătoare. Domnul și d-na, 
fiecare în taină, își consultau medicii, se supuneau 
la cure, înghițeau vreme de o lună o farmacie 
întreagă, beau o zăcătoire de apă minerală putu­
roasă .

In anul acela hotărîrâ sâ se ducă la Brașov. Tre­
ceau granița, — colonelul îmbrăcat civil; aveau să 
aibă pașapoarte; aveau să aducă poate blă ni, poate 
albituri bune și mai cftine ca în regat — și sâ le 
treacă fără să plătească vamă. Aveau să vadă ne- 
suferiții soldați maghiari, plini de ifos, s’o po­
trivi nu s’o potrivi, dela Predeal—și \i\mc în-

V. DEMETR1US
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certați
aveau să

Și
delungata mai apoi, fetele aveau să strige prin 
casă «mehet!» ca să râdă papa și mama, 
sau bosumflați numai, pentrucă plouă.

Brașovul li se păruse frumos, curat, dar lipsit 
de veselie. Dela orele zece seara, noaptea apăsa, 
parcă se vărsa din întunecații munți, din vârful 
Tâmpei, țuguiat de statuia lui Arpad, năvălitorul 
maghiar; iar biserica Neagră, săsească, enormă, 
parcă își întindea umbra pretutindeni. Ulițele pustii 
cu mult înainte de miezul nopții nu îmbiau la 
cântec, la joc, la petreceri.

Multă vreme, în afară de câteva magazine ro­
mânești, Chirianeștii nu știură unde sălâșluesc ro. 
mânii, dacă au sau nu în Brașov locuințe. Biserica 
românească din fața Sfatului, din cercul care îm­
presoară Sfatul, n’o descoperiră.

Intr’un târziu, sătui de promenadă, de suișul pe 
Tâmpa și de plimbările la poala ei, eșiră pe sub 
arcul de poartă al cetății în sus, găsiră biserica Sf. 
Niculae din Prund, emoționantă la gândul că Mihai 
Viteazul a șezut odată în strana ei domnească și 
și-a împreunat cu cucernicie puternicile lui mâni 
înaintea altarului, plăsmuind poate în gându-i a- 
colo, unirea tuturor Românilor. Bucureștenii ză­
riră valea udați de două ape repezi și înțeleseră 
unde se cuibăriseră ai noștrii, în Brașov, din vremi 
depărtate.

Intr’o Duminică, familia Chirianescu ascultă în 
biserica aceasta o predică stranie. Colonelul eia 
îmbrăcat civil, preotul nu putea să știe că are 
printre ascultători un colonel din regat, și să cu-
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vinte anume pentru el. Scuti, gros, foarte gros, 
nâduios, preotul rosti sub bolțile acelea istorice o 
cuvântare, prin , care isbucneau ca razele unui soare 
puternic printr’un noi^ înțelesuri îndrăznețe, do­
rințe scumpe, idei și iubire de nație. Nu putu să 
se rostească, vrednicul părinte Saftu, — urmaș al 
altui eroic preot, protopopul Voma, — răspicat, 
pentru că s’ar.fi primejduit în van, și pe sine și 
pe enoriași, dar vorba lui er.i lămurit- înțeleasă, 
era flacăra și fulger, lumina chipurile bărbaților 
români de față, oameni mândri, în port național, 
in portul acela așa de curat, așa de Irumos ! La- 

- crămi își ștergea dela colțul ochilor un bătrân, cu 
fruntea plecată a nădejde și visare, Sterie Stinghe ; 
drepți, gravi sorbeau cuvintele vorbitorului, tineri 
și vârsnici.

In fundurile unor chip’uri de liceeni se zărea 
tricolorul, acolo purtat, ca sâ’l aibă drept cer asu­
pra minții, de mici puii de români, —-dacă nu’l 
puteau purta pe haină, dacă n’ayeau dreptul să’i 
iâlfâe cu mândrie pe ulițe, și să moară pentru el 
în bătălii.

«Ce evlavioși sunt trocarii ăștia!..» se miră 
colonelul Chirianescu, neauzind în jurul lui ni- 
căeri, nici prin ungherele bisericii, șoapte, destăi­
nuiri, râsete. Și el își aducea aminte de biserica 
Domnița Bălașa din București, unde dase de câteva 
ori întâlnire unei doamne nostime din societar**.

Pe Cacova, pe Tocile, pe ulița Morilor în sus, 
casele românești, deosebite printr’o cruce înfiptă in 
vârful coperișului, case de piatră sau cu temelii

V. DEMETR1US
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de’ piatră, destăinuiâu o viață temeinic așezată a- 
colo de veac de veac.

Românii de aci veniseră cândva, in căutarea 
unei vieți mai bune, depe malul Dunării, astăzi 
bulgar, mereu împinși de, elementul bulgar, și se 
cuibăriseră alături de Brașovul săsesc, aproape de 
Muntenia.

Mu Iți’ Domni, maziliți dc Poartă, multe cber- 
vane încărcate cu copii, cu slugi, cu sculele adu­
nate în repezeală, poposiseră aicea, la loc de adă­
postit, fugiți de groaza păgânilor năvălitori în 
Principate, pe vremea bejeniilor.

In necurmată legătură cu Țara Românească, prin 
apropierea lui de graniță, prin adâpostirea boeriior 
și a Domnilor, prin negoț, Brașovul românesc a 
iost totdeauna mai mult al României, decât a 
ținut de imperiul austriac sau de regatul, ungar.

El a dăruit neamului podoabe mari : pe Andrei 
Mureșeanu, zămislitorul cântecului național <Deș- 
teaptă-te Române !>, pe Ștefan O. losif, isvoditotul ■ 
celuilalt cântec, cu care au purces oștirile noastre 
în lupta cea mai mare, «La Arme», și pe alți 
scriitori, care cinstesc astăzi tiparul patriei.

Pe când începuse să se deprindă familia Chria- 
nescu a se culca de vreme și, ca urmare, să se 
scoale de dimineață, «Gazeta Transilvaniei-» locală, 
lăsculă lumea cu o noutate strașnică : Austria tri­
mitea Serbiei o notă, în care nu era altceva decât 
o declarație de război, un ultimatum. Serbia era 
deadreptul invinu’tă de uneltiri criminale pe pă­
mântul Austriei. Uciderea moștenitorilor tronului
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recunoască nea- 
sub suzeranita-

era din în­
tâmplare chiar înaintea hotelului în care locuia. 
Familia nu se scoborâse jos, și el o aștepta.

— Ce credeți, domnule colonel ? îl întrebă pe 
Chirianescu patronul hotelului, un sas politicos.

Ca să aibă timp să se gândească la răspuns, ofi­
țerul întrebă :

— In care privință ?
— Credeți că are să fie război ?
— Serbia este istovită, domnule, iar Austria 

este o.mare împărăție.... Așa că... eu cred că Ser­
bia are să primească orice condiții, chiar anexare.

O grupa de bucureșteni împresură pe ofiițerul 
superior. Comandantul de regiment scoase pieptul, 
se gușe ca la fotograf; era întrebat din toate păr­
țile.

— Dacă se declară, domnule colonel, război, și 
se complică lucrurile cine știe cum, ce ne ficem 
noi, în țară streină ? Este cu putință să înceteze 
circulația trenurilor. Mii cu seamă D-v., ca mili-

târnarea Serbiei, 
tea sa.

Pe străzile de căpetenie ale Brașovului, la pro­
menadă, lumea citea, sta de vorbă, se frământa 
să pătrundă în tainele viitorului. Orașul de vili- 
giatură era în sezpnul său. Golonelul

Austro Ungar era pusă în sarcina ei. Nota cerea 
ca organele guvernului austriac să aibă voe deplină 
să urmărească și să ridice din Serbia pe cine vor 
crede ele de cuviință, și era învederat că ar fi ur­
mărit pe înșiși cârmuitorii micului regat. Cu alte 
cuvinte, Austria nu mai voia sâ 

și voia s’o ia
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ostatic până 
tuația României. Nota austriaca 

noastră : spune că 
.* ocupe de

tar, ca ofițer superior, sunteți primejduit. Sar 
putea să fiți ținut ca ostatic până se limpezește si- 

se rostește oare- 
nu îngădue 

naționalitățile din
cum și în potriva i 
nici unui Stat să se 
împărăția Austro-Ungară.
. — Ați citit rău ! protestă colonelul. Și cu o îm­
părăție așa de mare România nu poate visa sâ se 
pună pieziș. Uitați pe urmă ce fel de politică ex­
ternă duce înțeleptul nostru rege Caro!: veșnic cu 
Germania, care este veșnic cu Austria.

— Dar nu s’a încheiat chiar acum de curând o 
alianță între noi și Sârbi, cari sunt din toate punctele 
de vedere prietenii noștri ?

— Ne-am aliat în potriva Bulgariei, vorbi colo­
nelul, iar nu în potriva orcui. Și apoi, alianțele, 
după împrejurări... Ce ți se poate face, dacă nu 
le ții? Război? Apoi tocmai război faci șiîntr’un 
caz și în altul.

Venise prânzul ; lumea se risipi pela restarante. 
Vilegiaturi știi, toți din România, erau agitați. După 
amiază se află că trenurile nu mai duc spre gra­
nița patriei.

Chirianescu începu să se gândească profund la 
situația lui. Dacă într’adevăr izbucnea un război, 
la care să ia parte și România, ca aliată a Sei- 
biei, nu era pentru el un noroc că se găsea în 
țara inamică ? Nerănit, neatins, fără să fi îndurat 
o campanie de un minut, să fie arestat, ținut de-o 
parte, sănătos «și teafăr, să fie poate chiar deplâns, 
căinat de cei din țară, că este prizonier r Se feriâe
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de moftul de Război cu Bulgaria, din 1913, și să 
dea peste altul, peste unul în care dracu știe cine 
va mai scăpa ? Și dacă avea să fie oprit ca ostatic, 
ce-avea să se facă familia lui ? Avea să fie arestată, 
cu el la olaitâ și hrănită și ea ? El era colonel ! 
Aveau să se poarte cu el și cu ai lui cu politețe, 
cu demnitate! N’aveau să îndure lipsuri și ocară!

După vre-o două zile, circulația întreruptă între 
România și Ungaria fu reluată. Colonelul nu mai 
putea rămâne. Era dator să plece. Serbia răspunsese 
umil, împăciuitor; dar Austria nu se mulțumise.

In Brașov'nu se credea că va fi război. Lumea 
locală era sigură că nu se va petrece mare lucru, 
deși primele ciocniri scăpă râseră între armate. Mo­
nitoarele austriace de pe Dunăre se îndreptaseră 
spre țărmul sârbesc. Rusia intervenea pentru păstra­
rea păcii, făcând o mobilizare parțială, către Aus­
tria. Micul Muntenegru se declara solidar cu Ser­
bia, și sporea prin aceasta simpatia pentru surata 
ei slavă.

. Căci începuse să se simtă în lumea întreagă, că 
este o monstruozitate ca o țară imensă ca Austro- 
Ungaria să cadă asupra unui mic regat, ca Serbia, 
mic și istovit, și nimeni să nu’i ia apărarea. Ger­
mania, trufașe, sigură pe armamentul ei, vreme 
de patruzeci de ani pregătit, declară că va susține 
cererile Austriei. Ca răspuns, parcă, Rusia declară 

’ câ va ajuta Serbia.
latre marile capitale din Europa, între împă­

rații cârmuitori de noroade, începu un schimb de 
telegrame neobosit. Spaima că marele război în*
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tre puterile continentului, între Tripla Alianță 
(Germania, Austro Ungaria și Italia) și Dubla A- 
lianță (Franța și P.usia) se va isca, sporea cu fie­
care zi trecută. Și pen’trucâ Rusia mobiliza, ca să 
apere de o sdrobire o țară mică și istovită, Ger­
mania mobiliza și ea.

La 2i Iulie, telegraful aduse vestea trecerii ar­
matei germane pe teritoriul neutru al ducatului 
de Luxemburg, săvârșind astfel primul său act de 
netrebnicie ; iar la 22 Iulie, Germania adresă Bel­
giei un ultimatum, cerându-i sâ’i îngădue trecerea 
cștiri’or sale prin țara aceasta dezarmată, — ca să 
răzbească în Franța pe acolo. Mica Belgie a răs­
puns îndată nu!> miilor lor de tunuri îndreptate 
în’potriv-i ei, sutelor d.e mii de săbii' ridicate asupra 

. . capetelor copiilor ei 1 cu indignare, stârnind admi­
rația și iubirea întregei lumi. Cauza ei și-a Franței 
era câștigată înaintea conștiinței omenești.

înțelegând că liniștea e pierdută în Europa, că 
Germania va voi să cotropească tot, beată de pu­
terea ei ; văzând cum calcă în picioare ducatul de 
o palmă al Luxemburgului, cum va pătrunde acum 
în Belgia, țara pe care făgăduise prin tratate is­
călite de ea că o va considera neutră, într’un caz 
de război, Anglia făcu și ea pregătiri, pe când 
Franța, casă iacă față nepregătirii sale, trecu în Al­
sacia cu o mână de ostași, urmând cu înfrigurare 
să se pregătească, întrerupând toate marile ei ac­
tivități intelectuale, ideologice. Clericalii, demo­
crații, socialiștii, chiar antimilitariștii, toată lumea 
Franței, așa de împărțită în idei, așa de slobodă
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1914, Regele Caroi chemă la

în atitudini, în gândire, se uni înaintea chemării 
disperate a ctlei mai luminate patrii și veni la 
recrutare. Gustav Herve, scornitorul antimilitariz- 
mului striga în gazeta lui ’ următorul tipic apel : 
«Democrați, socialiști, anarhiști ! Franța este de- 
moție și libertate: săriți la hotarele Franței!» Și 
emoția care stăpânea acolo, în Parisul lumii, răs- 
bătu în toate țările, chiar într’unele țări germanice, 
și toate inimile bătură pentru soarta Franței. Se 
înțelese dintr’odatâ, pretutindeni, că deși războiul 
fusese iscat, pe față de Auîtria, Germania îl des- 
lănțuise, pentru ca să domineze lumea ; și se în­
țelese că izbânda ei însemna moartea individua- 

. lismului, a libertății, a tuturor ideilor semănate
in lume de revoluția franceză, de Jean Jaques Rous- 
seau. Nu mai era vorba aci de o fărădelege, de 
peirea unor țâri, a Belgiei, a Franței, ci de uci-* 
derea unei mentalități, a unei civilizații, ca să’i 
ia alta Icfcul, prin forță, prin sugrumare.

Italia, spre cinstea sa, deși făcea parte din Tripla 
Alianță, refuză să ia parte la război alăturea de 
Germania și Austria, cari, ce’i drept, ar fi fost 
datoare s’o vestească înainte de ostilități, fără asen­
timentul ei pornite, de cataclismul ce avea să fie 
deslănțuit.

La 22 Iulie 1914, Regele Caroi chemă la un 
consiliu de coroană pe toți sfetnicii săi vechi și 
noi, ca să știe care sunt id ile oamenilor politici 
români, asupra războiului și asupra a ceiace so­
cotea el, că sunt datoriile noastre, fața de un tra­
tat ce’l încheiase el, Caroi cu Tripla Alianță.
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atât mai mult 
revendicări de

Bătrânul suveran își aducea aminte bine că mica 
Românie, abia alcătuită, încă atârnată de Sublima 
Poartă, se svârcolise de durere când, la 1871, 
Prusia biruia Franța, și că el își făcuse bagajele. 
Iar oamenii politici chemați la consiliul de co­
roană nici ei nu uitaseră, sau știau din auzite 
act laș fapt, că regele german, deși nu’și făcuse 
încă avere, era să plece, nesuferind o manifestație 

' dela supușii lui pentru Franța, in potriva Germa­
niei, era să plece așa sărac precum venise, cu 
toată avariția care’l stăpânea.

Ce i putea așa dar cere, monarhului Hohen- 
zolern ?

Și oamenii politici români, izbutiră, majoritatea 
lor, să oprească țara în neutralitate. România îu- 
sese legată de Tripla Alianță, care prin eșirea din 
ea a Italiei, se desfăcuse. Ne mai existând, con­
tractul cu ea era nul. Ce avea să facă Italia, țară 
latină, avea să facă și România, cu 
cu cât amândouă surorile aveau 
formulat față de Austroungaria.

Regele Carol socotea forța armată a Germaniei, 
valoarea soldatului, calitatea armamentului, peste 
putință de înfrânt. Le cunoștea., le admira și le 
iubea.

La 23 Iulie, Anglia declară război Germaniei 
— de și nu avea de fel armată de uscat, urmând 
numai să facă poliția mărilor și sâ oprească orice 
aprovizionare pe apă a inamiculu?, deocamdată.

Obișnuita frământare trândavă, ca de morman 
de omide, a Bucureștilor, pe caka Victoriei, se
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mai înviorase, găsise o noimă. Gazetele întețeau 
curiozitatea deșteptată, informau de câte trei ori 
pe zi asupra intâelor izbânzi ale marilor armate. 
Se credea câ războiul va dura puțin, că una dintre 
oștiri va trebui să se frângă, să se înspăimânte de 
cumplitul măcel, așa încât victoria și înlrângerea 
se vor declara iulgerător. Iar pentru că Germania 
era pregătită așa dc strașn c, ruulți credeau că ea 
va birui.

Cu cât însă-socoteala aceasta se învedera mai 
tare, cu cât veștile călcărilor Germani i soseau, 
— sufletul omenesc nu voia să primească, respingea 
exactitatea socotelilor și spera, credea, cu încăpă­
țânare, intr’o victorie a Franței, a Belgiei nimicite, 
a S rbiei.

Colonelul Chirianescu se foia prin micul oraș 
Târgu, nu’și mai încăpea în piele de importanță. 
Era liniștit în suflet, știa' că România va sta pe 
Ioc și putea să se umfle față de civili, care credeau 
în războiu, făcând pe viteazul, pe omul zilei. Era 
vesel, primise ordin să păzească granița țării, în 
județul lui, ca să nu se facă contrabande de vite. 
Toți marii proprietari, prefectul, cloncanii cei 
mari, îi dădeau târcoale, îi măguleau trufia, îl 
pofteau la serate, la banchete, în care el trona.

Margareta, nevasta inginerului, era poftită și ea, 
din adins de sigur, ca sâ’l cucerească pe coman­
dant cu desăvârșire. Micul oraș știa că nu se pe­
trecuse nimic serios între ei, și era dispus la se­
riozitate. Sea urzea parcă un complot, cucoane se 
înghionteau, domni gravi zâmbeau; își făceau cu
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se găseau tot-
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ochiul, și comandantul era lăsat singur cu fru-" 
moasa. Chirianescu era atins în cele mai sublime 
sentimente ale sale și, firește, câștiga bine, bani, 
mii de lei. In acelaș timp în care colonelul, ca un 
părinte, împlinea lipsurile regimentulu’, dela nas­
turi și lingură până la cort și manta, și câștiga 
uneori și cincizeci la sută p.r.tru cumpărături, 
ocrotea contrabandele, le punea la cale... Nici că 
putea să facă altfel și nici nu încerca. Era oare sâ 
se strice cu prefectul, cu toț« oamenii cu greutate 
din județ ? Ungurii plăteau prea bine, plăteau cât 
nu meritau vitele, nutrețul, grânele românești. Și 
pe măsură ce vindeau tot mai scump, Târgovenii 
se înveseleau din două pricini dintr’odatâ : se 
umflau de bani și înțelegeau că Ungurii, dușmanii 
noștri, erau pe dric, piereau de foame. Doreau 
toți înfrângerea Austro-Germanilor, până și cei care 
credeau că ei vor învinge și că le datorau buna 
noastră situație economică.

Margareta își înțelesese rojul de minune. Iși ca- 
tifela privirile, și le îndulcea privindu 1 pe neaș­
teptate lang, pe colonel, își rumenea gurița, râdea 
ca o primadonă și, tot mai sprintenă, se găsea 
veșnic în calea lui.

Parcă’și dădeau întâlnire, așa 
deauna sub acelaș acoperiș.

Petrecerile se țineau lanț. Chirianescu uita de 
familia lui lăsată la București.

Margareta cunoștea toate afacerile puse la cule 
cu comandantul și își avea și ea părticica. Mai 
întâi, Chirianescu îi făcu mici daruri, un inel, o
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nealtădată, pătrundea

agrafă, o brățată ; apoi îndrăzni sâ’i dea deadreptul 
bani, în plic închis. **

Soțul Margaretei nu știa nimic, nu vedea nimic. 
Noile și scumpele podoabe ale nevesti-si nu’i des­
chideau de fel ochii. Omul se bucura „de ve­
selia soției ca de un semn de sănătate. O iubea, 
și dorea sâ’i fie sănătoasă și veselă.

Cumetrele urbei, prefectorița, primăreasa, mo­
șieresc le, știau însă bine că nimic serios nu se pe­
trecuse între comandant și inginereasa ; așa că nu , 
erau geloase. Aveau acum și alte preocupări^ mai 
înalte 1 politica externă, războiul dintre marile na­
țiuni al Europei, și contrabandele.

Nu era familie de ghiaburi să nu fi făcut o a- ' 
•facere bună. Speța samsarilor sporea, teatrele, 
cinematografele, restaurantele bune, cocotele de- 
lux se înmulțeau și se îmbogățeau, in Capitală, și 
sporul se întindea dela Severin la TDorohoi. Gos­
podării, unele chiar pe dragoste întemeiate, se 
desfăceau, fără tragedie, fără sgomot. Se trăia bine 
•în România, și binele, ca 
până și în colibele satelor.

Lumea ghiftuită nu ațipea în nepăsare și trân­
dăvie. Ecoul marilor evenimente din apus, din 
Rusia, vuia cu putere ș’i piintre afaceri. închipui­
rea celor ce se petreceau pe fronturi da de lucru 
minților și gurilor. O poftă de mâncare, de lux, 
de distrație, cuprinsese ca o molimă pe toată 
lumea. îngrijorarea era combătută pe necugetate,, 
prin ospețe, prin petreceri de tot ic Iul, printr’o 
viață destrăbălată de sfârșit de lume.
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Și nația, cu toate acestea, vorbea în sufletul fie­
căruia și stârnea opinii, care își găsea reazimul în 
opiniile ziarelor, citite cu lăcomie. Inimile româ­
nești tremurau de groază, în taină și pe față, la 
gândul că Germanii vor pătrunde în Paris. Dra­
gostea pentru Franța era mai vie și mai aprinsă ca 
ori când. Colonelul Chirianescu auzise cu urechile 
lui, pe un cunoscut intelectual, spunând într’un 
cerc aks:

«In ziua în care voi afla că Nemții au intrat în 
Paris, mă împușc. Căci, domnii mei, România nu 
trăește, după părerea mea, decât în funcțiune de 
Franță viitoare. Prăbușirea civilizației greco-latine, 
sub năvala teutonă, n’aș putea-o îndura» !

La cuvintele acestea se făcuse o tăcere grea, du- 
reioasă, apăsătoare, în cercul ales. Nu’i răspunsese 
nimeni intelectualului, și până și Chirianescu se 
pătrunsese de suferința disperată a celui care ro.s- 
tise vorbele acestea, ca pe o sentință de moarte.

Istoricul Xenopol spusese, în fruntea unei ga­
zete : «In nici un caz cu Austria»! Popoiul, în 
masele căruia svonul războiului răsbătuse, simțea' 
și el, că țara nu poate păși alături cu Ungurii. 
Numai Regele Carol și Petre Carp, știut drept cel 
mai cinstit om politic și neclâtinat în convingeri, 
socoteau să sprijine pe Germani : pentrucă aveam 
un tiatat de alianță cu ei ; pentru politica țârii timp 
de patruzeci de ani; pentrucă toată desvoltarea 
economică și militară, lor Ic-o datoram ; pentrucă 
Rusia plănuia să cucerească până și Constantino- 
polul. și atunci și România cădea în planurile ei
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de cucerire ; pentrucă Germanii aveau să învingă 
și, ca răsplată ajutorului nostru, avea să ne dea 
Basarabia, pământ românesc, ținutul cel mai de 
curând rupt din patrie și primejduit cu rusifi- 
earea.

Argumentele erau tari,- dar sentimentul întregei 
țări era și mai puternic. Se svonea că relațiile în­
tre rege și oamenii noștri politici, așa de supuși 
monarhului totdeauna, se încordaseră, că moște* 

• nitorii tronului sunt de partea lor și-a simțămân­
tului public.
• Germanii, ajunși până aproape de Paris, fuseseră 
cu putere și vitejie respinși de armatele franceze, 
care se retrăseseră din fața lor, mai întâi, și se 
alcâtuiscră în retragere. Franța nu fusese invinsă ; 
Franța da înapoi pe cotropitor, îl decima, și se 
oprise la Marna.

întreaga lume respira, — și se bucurau până și 
samsarii și prefecții noștri contrabandiști. Nu se 
mai chetuia, nu se mai bea acum pentru uitarea 
grijii, ci de bucurie !

Afacerile însă nu conteneau. Oameni de casă, 
alegători de marcă, cucoane frumoase, veri de co­
cote, samsari discreți, nepoți și fii de miniștri, tre- 
bâluiau de zor, culegeau sute de mii de lei, mi« 
lioane.

«A venit ceasul înfăptuirii idealului național» 
se auzea la toate răspântiile, prin birourile minis* 
terelor, urla majoritatea gazetelor, rostea'trumos, cu 
aurita lui gură, cel mai mare orator al Românilor, 
cel mai bârfit și cel nri pătrunzător om politic al
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țării». «Vrem Ardealul» ! «Vivat România Mare» ! 
se scria și se ciocnea la banchetele și chiolhanurile 
care nu se mai curmau în Bucureștii afacerilor.

Partidul dela cârma țării căuta să țină în mar­
ginile manifestațiilor pacinice sentimentele mul­
țimii. Șeful, oamenii lui de căpetenie nu se ros­
teau. Cârmeau mai departe, în mijlocul valurilor 
agitate, în mijlocul afacerilor necinstite. Cei fără 
prihană dintre dânșii dădeau din umeri, își astupau 
urechile când sgomotul de zărâfie îi încolțea. Nu 
puteau pune piedici în calea afacerilor, ca să nu 
desbine partidul și să nu fie cumva nevoe să se 
rostească asupra politicii externe ; ei, oamenii răs­
punzători, guvernanții. îndrăzneții șopteau prin col­
țuri că regele Carol va pleca, ne mai putându-se 
înțelege nici cu moștenitorul său de coroană, când, 
pe neașteptate, veni vestea că a închis ochii, că a 
murit...

Regele Carol murise !
E o nenorocire, sau, din potrivă, moare la timp ? 

se întreba țara.
Și îngrijorarea coprinse toată lumea politică și 

nepolitică. Murise primul rege al nostru, înfăptui­
torul regatulu;, stăpânul, vreme de peste patruzeci 
de ani al politicii noastre externe ; omul care se 
amesteca în toate alcătuirile, care își alesese mi­
niștrii, care chema guvernele și le izgonea când 
socotea el. Se stinsese monarhul care nu se des­
tăinuia nimănuia, nu avea prieteni, nu avea sim­
patii, în țară ; despre care se spunea câ sdrobește 
caracterele, ca să poată guverna el singur. Roniâ-

4
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nia se civilizase la orașe, las București, în jurul 
palatului său, în timpul domniei lui de patruzeci 
de ani. Urmase o politică germană ; nu înzestrase 
armata cu tunuri de munte, pentrucă el nu îngă­
duia miniștrilor de războiu să-și închipue că va 
avea vr'odată oastea română să treacă peste Car- 
pați; toate produsele industriale se cumpărau din 
patria regelui, toate armele se cumpărau dela Krupp, 
unde el, regele german al României, era mare ac­
ționar.

Erau poate toate acestea flecăreli sau bârfeli în­
drăznețe, și regele Carol nu se gândise decât la 
binele țării, al cărei șef suprem jurase să fie. Cine 
putea ști ? cine va putea scrie în istorie adevărul 
adevărat, vreodată ?

In armată, mai ales, pătrunsese îngrijorarea. Ce 
avea sâ facă regele Ferdinand? In prima lui cu­
vântare de domn, chiar a doua zi dela anunțarea 
morții predecesorului, rostise frumos :

«Ca rege și ca bun român voi căuta să închin 
toate puterile mele iubitei mele țări! >.

Declarația aceasta, cuvântul <bun român», de el 
însuși subliniat în rostire, răscolise nădejdiile, fu­
sese ovaționat. Majoritatea parlamentarilor voia răz­
boiul înpotriva Ungariei și Austriei, deși mare 
parte din ea făcea afaceri, câștiga bani tocmai din 
contrabande peste Carpați.

Când venea la București, colonelul Chirianescu nu 
se mai îndura să mai plece ! La sosea, la Herăstrău, 
la câteva grădini vesele din preajma Filaretului, se 
petrecea' până la ziuă, în ospețe vrăjite de muzică,
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stropite cu șampanie, în tovărășia unor femei ne­
bunatice, unor fete agere, istețe și tinete ca luna 
lui Mai.

Se întorcea insă la Targu, Iliuță, pentrucă aci 
avea prilej să se îmbogățească, iar pe de altă parte 
nădăjduia că Margareta.se va îndupleca să cedeze. 
Ii promisese afurisita. Câștigase prin el câteva mii 
de lei și avea să mai câștige.

Ea, Margareta, îi dăduse ideia să vândă unele 
efecte militare, cumpărate de curând/ca uzate și 
să le cumpere încă odată, pe prețurile sporite mult 
in comerț. Firește, totul se făcuse numai pe hâr­
tie, vânzarea și cumpărarea ; efectele rămaseră ne­
mișcate în magazii. Ba nici atât, pentrucă ofițerul 
cu aprovizionarea vânduse mai mult de jumătate 
din ele, fără știrea comandantului și numai în pro­
fitul lui.

«Diseară, pe la unsprezece...» îi șopti ea într’o 
după amiază, în salonul de primire al primâresei.

«In sfârșit !> oftase colonelul și ’i sărutase mâna. 
Nu’i privea nimeni; erau ca singuri.

«El pleacă (adică bărbatul) la țară ; eu las ușile 
deschise, nu ciocăni, nu suna, intră. Am să te aud, 
îi spusese Margareta.

Chirianescu morfolise mâna iubitei în palmele - 
lui mari, și suspinase.

La ceasurile unsprezece noaptea, lârgu era în­
tunecat; puținele felinare cu gaz aerian abia lămu­
reau străzile întortochiate și strâmte. Plouase. Era 
frig de început de iarnă, jilav și pătrunzător.

Colonelul își făcuse toaleta în camera lui dela

Margareta.se
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I

trotoarului. 
deprindă.

hotel Central, își întărise mustățile cu cosmetic, 
nemulțumit la gândul că umezeala de afară i le 
va înmuia; poruncise lui Ghiță, ordonanța pe care 
o ținea la hotel, să se culce și, ținându-și sabia 
de gardă la subțioară, călcând încet, se strecurase 
pe scara hotelului.

Portarul dormea în chichița lui de lângă ușa de 
intrare. Strada era pustie. Părea mult mai târziu 
decât era. Colonelul era deprins să umble noaptea, 
dar de data asta i se păruse că totul conspiră, că 
o taină se înjgheabâ. Nu întâlnise decât pe un ce­
tățean beat, care se încurcase pe semne de vreme 
la șantan, și acum orbecăia spre sălașul lui.

Comandantul cunoștta bine orașul de garnizoană. 
Nu trecuse pe strada .locuită și de primar, bine 
pavată, luminată, ci pe o paralelă a ei, mai dos­
nică, mocirloasă, neagră de întunecime. Călca larg, 
căuta marginea, stricată și aceia, a 
Ochiul deslușea greu, se trudea să se

Când ajunse în dreptul casei inginerului, ofi­
țerul roti privirea și, mulțumit că nu se zărea nici 
umbră de om, intră în curte.

Casa era ocolită de jur împrejur de ogradă, avea 
pomi și în față și la fund. Poarta era descuiată. 
Pe un podeț de scânduri se îndrumă către ușa 
principală. O deschise.

Inima îi bătea oleacă deosebit; era întuneric 
orb pe sală. Stătu câtva locului, în bezna. încotro 
s’o ia? In fund? la dreapta? la stânga?

Ochii dela sine cercetători, descoperiră de graba 
o rază plăpândă, subțire, gâlbue. Inima comandau-
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cului bătea și mai grăbit. Acolo era, de sigur, 
dar i se spusese să nu ciocănească. întinse mâna 
către lumina prizărită.

Ușa se deschise, *1 se încruntă, mușcat, ca de 
țânțari, de Jumină. Și Margareta îi apucă mânași-1 
trase aproape, înăuntru. Ochii, așa îndurerați, sco­
tociră colțurile încăperii, și omul se plecă să să­
rute făptura gingașe care se lipea de el, cu un 
deget pe buze.

«Nu ești singură ? înțrebase el. «Nu ești singură 
în toată casa ?» repeta bărbatul, stăruitor.

— Ba da.
— Atunci ?
— Așa! Mi-e frică. E un lucru pe care nici 

odată nu l-am mai făcut, și credeam că nu-1 voi 
face.

Mâna ei era într’adevăr înghețată. însuși Chi- 
rianescu era nemulțumit de cutezanța lui, de ve­
nirea lui acolo. Era stângaci, tăcea, asculta, dorea 
să audă sunetele depărtate. Dar așa trebuise să facă. 
Până când avea sâ-i facă Margaretei curte și da­
ruri, pe de geaba !

Era în camera de dormit a inginerului. Zâm­
bind cu un surâs care nici nu se mai lărgea, nici 
nu se stingea, isprăvit, privea la patul de două per­
soane, alb, înzorzonat; privea la iconița legată ș1 
atârnată chiar la crivat, la căpătâi. Și-1 închipuia 
pe inginer, om cunoscut lui, ins scurt, plăpând, 

« în pat, în bezna din sală, in curtea pe care o stră­
bătuse, dinaintea porții, pe uliță.

Sta în picioare, comandantul înalt, voinic, gros.
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nu se

gușat, refăcând în minte drumul pe care-1 parcursese, 
cu o tainică dorință de a face calea întoarsă, trist 
că lucrul nu se putea, că ar fi fost ridicol, sim­
țind încă în juru-i întunericul din sala vecină, în 
care-i bătuse inima neobijnuit.

— Ferestrele astea unde dau ? întrebase mili­
tarul.

— In grădină. Am lăsat storurile, ca să 
vadă că este lumină aici și umbrele noastre. Fun­
dul grădinii dă în strada Anibal Popescu...

Ofițerul înțelese că .trebuia să fie activ. Dorea 
să se scuture de înțelenirea «lui, dorea să fie pe 
potriva situației, să pară fierbinte, îndrăgostit, zorit. 
Iși scoase mantaua, care îl încălzea.

In odae era cald, soba deschisă dogorea, roșie 
de jar. Femeia îmbrăcată subțire, în toaletă de 
noapte, decoltată, se așeză pe un colț de scaun. 
Ochii îi scânteiau pisicește. Ii venea să râdă de 
spătosul bărbat, așa de stăruitor în societate, de 
amorezat parcă, nedumerit acum, stângaci.

— E prea multă lumină, puiule ! observase mi­
litarul.

Și pe când ea aprindea vegheza, el se desbră- 
case repede de tunică, de cisme, de pantaloni, gâ­
fâind, cu toată stăpânirea ce și-o poruncea.

Ea îl zărise, îl urmărise cu coada ochiului, se 
înfiorase, se sguduise, tăcuse câtva, cu gândurile 
ei, cu auzul încordat, și ’și făcuse de lucru așa, ca 
să isprăvească el, desbrăcatul.

Bărbatul dădu în lături divei tura patului și in­
tră în culcuș. Femeia întoarse cheia în broasca;
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prevăzătoare. Camera se înrumenise la lumina pu­
țină și roză a veghezei, sub licureala rumenă ce 
batea din gura sobei. Tăcerea împresura până de­
parte iatacul.

Trecuse de miezul nopții, când se auzi deslușit 
în sala un pas sigur.

— Ai lăsat ușa casei descuiată ; nu ți-a venit 
în gând s’o închizi... șopti Margareta, colonelului.

Erau .mai intimi acuma, putea să’l și doje­
nească.

— Da, mormăi comandantul, tot numai urechi.
Omul pătruns în sală veni de-adreptul la ușa 

dormitorului. Se auzi clanța crășnind. Mușchii 
bărbatului din pat se încordară. Femeia căscă gura 
ca pentru a țipa, holbă ochii și, după o scurtă 
mișcare din tot trupul, înțepeni.

Omul din sală se gândea. Margareta îi dădu un 
ghiont colonelului, voia să-i spună prin asta să se 
scoale de lângă dânsa. Un tremur nervos cuprinse 
trupul făgăduit voluptății. Femeia ar fi voit să 
șoptească ceva complicelui ei de adulter, dar nu 
izbutea, înfricoșată. Cu o voce streină, spăimântată, 
sugrumară, întrebă totuș, Margareta :

— Cine-i acolo ?
Chirianescu își dase jos picioarele din crivat și 

sta așa nehotărât. In clipa aceia, fața militarului 
era răvășită ca de rătăcirea minții, încremenită ca 
de-o vedenie, în așteptare.

— Eu sunt, răspunse inginerul din sală.
Margareta făcu din mână un gest disperat, către 

omul de lângă ea, să plece. Cunoscuse vocea băr-
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hoț

*

bățului ei. Dorise să audă alt glas ; să fie un 
în sală.

Comandantul întoarse spre ea capul ; ochii lui. 
întrebau descurajat : «Pe unde ?> Focul tăcea, ve- 
gheza tăcea, casa toată se legăna ca purtată pe ta­
lazuri mari, tăcute și, totuș, cei doi, cu urechile 
pline de vuet, ascultau. Ascultau bătaea zorită a 
inimilor lor; ascultau muțenia gurii lor, tumultul 
gândurilor lor neînchegate, oprite, năbușite dc 
emoție.

— Eu sunt, deschide ! repetă liniștit încă, stă­
ruitor, încrezător, omul din sală.

— Care eu ? se pricepu, în cumpăna grea, să 
întrebe soția.

Și în clipa aceeia, lliuță se dădu jos din pat și, 
cu mișcări furioase, începu să se îmbrace.

— E 1 dar deschide odată ! făcu din sală băr­
batul, cu răbdarea pierdută, bănuitor.

Margareta își întoarse iarăș fața de către ușe spre 
ibovnic. Cu bărbia, cu ochii, cu buzele, cu mâna 
dreaptă făcea semne lui Chirianescu să plece prin 
fereastră.

Stârcit, ca și cum l’ar fi putut vedea cineva de 
peste un gard, • care ar fi fost ușa iatacului, cu 
capul plecat ca lovit în ceafă, cu mantaua adunată 
pe un umăr, cu cișmele întPo mână, se trudea 
amantul să deschidă fereastra fără sgomot, să-i 
tragă storul, să deschidă al ddilea rând de gea­
muri.

De cum se dase jos din crivat, își pusese chi- 
piui pe cap, și’l trăsese cu nădejde pe frunte. II
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sută de

strângea chipiu/, îl supăra ; prea tare și-I vârâse pe 
cap. Iliuță nu lua aminte, era asudat și tremura. 
Marele lui pântec sălta la răstimpuri ca de alouat.

— Ce porcărie e acolo ? Sparg ușa! strigă cel 
din sala, mânios.

— Acum, numai decât... Deschisesem geamu- 
murile, că era fum... bâigui femeia, și juca aproape, 
cu brațele în aer, fluturându le, cu o șuviță de păr 
pe ochi, cu gura strâmbă și mereu deschisă.

Țjpetul caie o năpădise nu’l scăpase din gâtlej; 
ochii’i măriți îi muta mereu dela ușa cumplită la 
colonelul încurcat, greoi, urât, încă desbrăcat.

De două ori se încercase amantul să se salte pe 
fereastră, să aburce și nu izbutitise. Iși pusese apoi 
un scaun ajutor, se suise cu un genunchi pe el, 
călcase cu genunchiul pe manta, și era sâ vină 
de-a tumba peste cap, în curte. Se dase iarăș înapoi, 
reușise să încalece, jumătate afară, jumătate în 
iatac.

Bătăi strajnice de pumn, înjurături furioase, 
bruiniri de umăr în ușe, întețeau și .însoțeau truda 
comandantului șî i-o zăticneau. Parcă o 
inamici l’ar fi urmărit.

Omul trecu dincolo, afară, în ogradă ; ochii i se 
holbară sorbitori, scotocitori în noapte. O creangă 
îl lovi în trecerea în curte din casă, și el gemu. 
Lumea părea plină de sgomot, tobe parcă băteau, 
trâmbițe se spărgeau cântând de-avalma. Hleiul 
călcat cu picioarele goale îl/nfiora, fără ca el, omul, 
să se gândească o clipă la cele ce simțea, la frig, 
la scârbă, la neobișnuitul lucru pe care-1 făcea.
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îi

îl însenină 
e mântuit, 

simți nespus de bine, necunoscut 
cu podul palmei la 

gură, pentru că simțea câ’i atârnă mustățile ca de 
lână udă, și se umplu pe buze de noroi. Scuipă 
cu greață.

«Sunt comandantul garnizoanei Târgu» 1 »

Fugea întins, desculț. Dădu de gardul ulucilor. 
Fugi de «alungai lui, se opri câtva nedumerit ; 
merse, fără să știe că merge ; căuta și nu știa bine 
ce caută ; scâncea și nu se auzea ; se căina ca de 
o nedreptate, se plângea de nenorocul Iui, se în­
duioșa asuprâ’și; ajunse la poartă.

Necontenit îi răzbatea în auz glasul cel din sală, 
al îndreptățitului să facă sgumot, să ^înjure, să’l 
ucidă dacâ’l prindea.

Esise pe poartă Iliuță, dând în lături zăvorul, 
ca o veche cunoștință. Cu încălțămintea într’o 
mân% cu mantaua pe umăr, numai în nădragi, în 
cămașe, cu chipiul însă pe cap, fugi mult, prin 
întunecimea uliții. Câinii începură a lătra pe ur­
mele lui. Frigul îl pătrundea. Se izbi într’o piatră 
cu degetele piciorului stâng, dureros ; era să cadă 
și se opri.

Nu’l urmarea nimeni alt decât urletul câinilor 
întărâtați de umbra lui fugară, nebună.

«Să mâ îmbrac», îi trecu omului prin gând. 
«Aș putea», socoti el.

Iși luă de pe umăr mantaua și o imbrăcă. Iși 
trase cișmele, rezemându-se de un zid.

O mulțumire trupească miji în el, 
oleacă. Oftă de ușurare. înțelegând că 
dmtr’odată se 
de bine. Voi să se șteargă
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tresări in minte. Halal ! Și ce frică mi-a fost! Ah ! 
ce bâtae ar merita bărbățelul dumneaei, inginerul ! 
Și ce bâtae i-aș trage.

Ideia unei bătăi trase inginerului îl preocupa și-l 
mulțumea. Dar alte gânduri îl năpădiră, la olaltă 
cu gândul răzbunării.

<Ce mă fac eu fără sabie ? L’aș bate, ca pe că­
prarii și pe soldații mei. Sabia și tunica mi-au rămas 
acolo ; dovezi sigure că am fost eu... Nici cu două­
zeci și cinci de trăgători la spate nu m aș mul­
țumi ! Și ce-o fi zicând Margareta ? Dar sabia mea.., 
comandant ? Ea plânge, ca toate femeile, și dacă 
nu’i vine. N’o fi fost înțeleasă cu el ? Nu, pentru 
că ar fi picat mai din vreme inginerul, îndată 
după unsprezece. ... Sabia trebuia s’o iau... Tare 
mă zăpăcisem! Știu de frică! Prea știu!... Ea 
plânge... o fi bătând-o; dar tot rămâne în câștig, 
nu ca- mine : are câteva mii de lei din afacerile 
de contrabandă... Se pricepea... Nu sutere degeaba 
muerea. Ar avea haz să divorțeze inginerul de ea... 
Ar fi un prost, pentrucă nu știe nimeni, iar mie 
nu-mi dă mâna să mă laud. Oare ce mi s’ar putea 
întâmpla, din pricina săbiei și-a tunicii ? Aveam și 
ceva bani la mine... E, însemnează că l’am plătit 
pentru nevastă-sa, să-i oprească ! Mă costă cam 
scump ; era în portofel peste o mie de lei. Scump! 
prea scump! Să mi’i trimeată... Și erau și alte hârtii...

,— Bună seara, domnule colonel! rosti cineva 
aproape de urechea lui. De unde ai scăpat la ora- 
asta, că la club și la refeneaua noastră nai fost,, 
craiule ?..
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ridicat

se
lângă 

pe lângă el și

Fostul prefect, Matache Mirodescu, îi vorbea 
așa. II surprinsese în dreptul unui felinar, tocmai 
când era cufundat în gânduri, cum nu fusese în 
toată viața lui. Comandatul tocmai cotea să intre 
pe ulița mai luminată a hotelului în care găzduia- 
•Câtva timp, năucit, Chirianescu rămase mut, ne- 
știind ce să răspundă. Apoi, făcându-și o voce pe 
care simțea că a pierdut-o, răspunse ca fără habar:

— E toate vreai să le știi ? Ești bătrân, nu’ți 
mai dă inima brânci la zaharicale...

Și’și duse mâna la gulerul mantalei, 
■în sus.

— Ai s’o păți ! rosti profetic fostul prefect, și 
pierdu în răspântie.
Un grup de întârziați se ciocmăneau pe 

intrarea hotelului. Colonelul trecu 
intră.

Din odăița portarului, luminată slab, gălbui, 
•eșea o horcăială strajnică. Comandantul sui scara 
zorit, cu un junghi între spete.

Camera lui era rece. Nu mai avusese nimeni 
grije de foc. Prin întuneric, căută chibriturile, al 
căror loc pe masă îl știa bine, dar cutia mică nu 
se găsea. Altă dată ar fi sculat hotelul în picioare 
și l-ar fi adus pe Ghiță, vistavoiul lui, din grajd, 
de după scara de din dos, de or unde s’ar fi a- 
ciuiat mizerabilul ca să doarmă, dar acum se mul- 
-țumi să scrâșnească și să înjure printre dinți.

Căută mult și, în cefe din urmă se desbrăcă și 
■se culcă pe întuneric.

Până sâ adoarmă, văzu necontenit iatacul lu-
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o durere de cap încingându-i 
unse, i se încleiau una de alfa

minat de veghezâ al inginerului, pe Margareta în 
câmașe, ca o nebu.iă, fluturând din amândouă 
mânile, cu nimic voluptos în toată goliciunea ei 
dorită ; auzi bubuiturile în ușe ale soțului ; se 
văzu pe el însuși chircit în dreptul ferestrei, căl­
când cu genunchiul pe mantaua lui. gata să 
dea de-a berbeleacul peste fereastră ; văzu noaptea 
pe care ochii lui o scormonise zadarnic, un veac 
parcă ; simți fiorul hlisei, pe care nu 1 simțise 
atunci; și necontenit aceleași gânduri îl întoar­
seră pe loc, în crivat, asupra săbiei și tunicii, lă­
sate dovadă în camera de dormit a Margaretei, 
asupra banilor și a hârtiilor din portofel.

Ca nealtâdată, dis de dimineață deschise ochii 
bravul comandant.

Simți mai întâi 
fruntea. Genele, ca 
și nu’l lăsau să privească de tot slobod lumina ne­
guroasă- din odae.

Și amintirea se prăvăli deodată înainte’i. Țintu- 
ind’o, fără gând, dar cu încordare, stătu nemișcat. 
Oftase el? sau altcineva?

Se auzise vn oftat de grije, de mare durere.
Și iarăș gândul săbiei, al portofoliului, al tunicii 

de colonel, ca dovezi în mâna dobitocului acela 
de inginer, îl coprinse.

Oare ce-avea sâ facă inginerul cu ele? Să se 
ducă la Ministerul de Război ? Sâ le poarte prin 
redacțiile unor gazete, care urau oștirea și pe co­
mandanți ? Ministerul avea să cocoloșească de sigur 
afacerea, doar era vorba de un comandant de re-
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I

1

giment, de o ilustrație a țării, de o fală a Româ­
niei mobilizate, gata de bătălie, și el avea acolo 
prieteni și proptele. Gazetele ? puteau să fie des- 
mințite ; se știa de toată lumea că ziarele sunt 
ovreiești și vândute dușmanilor patriei 1 Dar cine 
dracul tot ofta, să’și rupă băerile inimii ? El, nu 1

Chirianescu se dăda jos din pat. Era cald. Ciș­
mele sticleau bine lustruite într’un colț; greu se 
lumina de ziuă ; era încă tare de dimineață.

Iiiuță se întrebă, stând drept, măsurându-se până 
la lăbile picioarelor pline de noroi uscat, dacă este 
or nu sănătos ?

Era sănătos, teafăr.
Și iarâș jalnicul oftat, sfâșietor, străbătu camera, 

prin ușe. O mișcare de trup care se freacă de 
mâncărime se'auzi deslușit. Ofițerul superior ghici 
•de astă dată că Ghițâ, ordonanța lui, e la ușe. Se 
freca așa ca un porc, când se credea singur. Avea 
de sigur, idiotul, și râe și păduchi, pentrucă nu 
avea unde să locuiască la hotel și dormea pe unde 
apuca, veșnic pătruns de frig și murdar.

— Vino ’ncoa, mă ! strigă stăpânul.
Galben ca turta de ceară, tremurând tot, până 

jși din buze, cu genunchii frânți, ciocnindu-i-se 
între ei ca oase de schelet, vistavoiul căuta să stea 
drept. Parcă se resemna să fie răstignit, soldatul 
țării, Ghiță, așa încetase să mai respire, și lăsase 
pleoapele peste ochi’i fricoși..

— Dom... dom... co... colone... gângăvi sluga 
prăpădită, stoarsă. Tunica și sabia... nu’s !...

Colonelul simțise greața și disprețul omului care
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de crezut. Ce bine putea , să vie dela un superior, 
și încă dela cel mai mare dintre superiori, când 
ii pierise tunica cu bani și sabia ?

Și vistavoiul, frământând, fără să ia-seama, gân­
durile acestea, oftă iar, pe neașteptate, umplând 
încăperea tocmai într’un moment de tăcere cuge­
tătoare a comandantului.

Chirianescu ridică ochii din podele-și porunci: 
, — Adu’mi apă caldă să mă spăl pe picioare,— 
și pe urmă să stai afară, până ce te-oi chema eu.

Spălându-și picioarele de glodul uscat pe degete; 
urmărind cum apa curată se înoroia, Iliuță luase 
iarăș firul celor întâmplate. Auzea bubuitul din ușa 
dormitorului Margarete», o revedea pe frumoasa 
atâta vreme curtată, o revedea cu brațele. în aer, 
făcându-i semne disperate să sară pe fereastră. Ve­
dea o pernă strâmbă la căpătâi, cu o urma de cap 
pe ea, a lui; se vedea cu chipiul pe cap și gol la 
cămașe, ridicol de sigur! și i se năzărea într’un 
colț sabia rezemată de perete.

Și gândul că inginerul gelos, furios,, se putea 
să vină ,1a hotel, îl prididi de odată. Rămase cu 
mânile ude pe genunchi și așteptă, ascultând niște 
pași grei care urcaseră scara și treceau tocnjai a- 
tunci prin coridor.

Cum de nu se gândise din vreme la așa ceva ? 
Ar fi putut sâ schimbe camera ! • Pașii se opriseră; 
se auzise ca un gâfâit.

— Ghiță 1 unde ești ? întreba omul.
— Porunciți 1 făcu ordonanța, de după ușe, și 

apăsă clanța.
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cu clieia pe di-era închisă. Ușa nu se deschise, 
năuntru, de colonel.

— Bine că ești acolo. Am să te chem. Să nu 
lași pe nimeni să intre.

— înțeles! făcu Ghiță, și se îndieptă pe locu-i, 
frecându-și tot de odată un omoplat de ușorul ușii.

Iliuță trebuia să plece numai decât la București. 
Tocmai avea un tren, dacă se grăbea. Scularea de 
dimineață, neobijnuită, îi folosise. înțelept fusese, 
fără să știe, să se trezească așa de vreme. Avea să 
se urce într’o birje închisă bine, sâ stea tot timpul 
în fundul trăsurii, avea să călătorească așa fără tu­
nică, încheiat bine în manta, cu gulerul ridicat, ca 
un om răcit. Călătorii din acelaș compartiment a- 
veau să creadă că avea sabia pusă lângă el, undeva. 
In Capitală, până acasă, iar n’avea să se bage de 
seamă; iar acolo avea și o sabie și o tunică. Aci 
era primejduit. Putea să vină inginerul ; prefectul 
și primarul nu erau în Târgu, și scandalul putea 
să izbucnească în toată voia soțului gelos al Mar­
garetei.

începu să se îmbrace grabnic colonelul. Din ce 
se zorea, teama îi sporea, ca unui om fugărit. Ii 
veni în minte că inginerul știa și el că trenul 
pleacă la ora opt dimineața, și că era destul de 
deștept ca sâ se aștepte la fuga colonelului. Din 
clipă în clipă putea sâ vină, și nu s’ar fi mulțumit . 
de sigur cu vorbe de ocară, bestia, — ar fi venit 
cu o armă, cu un revolver.

Și Chirianescu văzu înainte-i un revolver întins, • 
auzi pocnetul descărcării, se simți pătruns de glonț.
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—- Ghițâ ! strigă el, întorcând cheia în broască. 
Măi băete, ții tu la mine?

Ordonanța sta iarăș în fața superiorului, neștiu­
toare, cu temere. Un nasture dela nădragii vista- 
voiului eșise dela locul lui, slăbit, și atârna de ață 
gata să pice. Locul se rânjea, slinos. Comandantul 
tocmai acolo își rătăcise privirea.

<Ce măgar 1» cugetă colonelul. «Ăsta nu cunoaște 
nici un reglement !> și întoarse spatele slugii ne­
trebnice, mâhnit, disperat de așa ajutor. Cu așa 
fleac de om nu putea să se apere îr potriva unui 
nebun hotărât să tragă cu revolverul. Și îl mai 
desmierdase ! Iși schimbă tonul:

— Mâ ! îți cunoști tu datoriile către patrie ?
Soldatul tăcea. Nu era în stare să lege între ele 

deosebitele fețe ale stăpânului, din aceiaș prâpâs- 
tioasă dimineață.

— Știi tu, întrebă după o tăcere scurtă colo­
nelul, că „ești dator să mori pentru țară și pentru 
ofițerul tău ? Știi tu mă, or nu ?

— înțeleg, să trăiți! înghiți un nod în piept, 
Ghiță, și dădu din cap oleacă, tot smirna stând.

— Când ar trage cineva cu revolverul, în cine 
ai trebui să nimerească: în tine sau în mine ?

Vistavoiul se simți tâmpit cu desăvârșire. Ideia 
morții lui, cu toate suferințele ce le îndura, cu 
toată lipsa de stare omenească, de neatârnare, nu-i 
plăcea, o izgonia. Ii venise să răspundă : «în nici 
unul!» dar puțina lui șiretenie, firească, îl împinse 

. să răspundă, cu destulă tărie :
— In 'mine, să trăiți !
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«Cum se prostește omul» reflectă comandantul. 
«Inginerul nu vine; eu sunt gata de plecare. Stau 
cu dobitocul ăsta "de vorbă...»

— Du-te după trăsură mă, și ridica—i burduful .. 
Dar ia ascultă, se încruntă colonelul, ai tu doi lei 
la tine sau găsești aici la cine să te împrumuți ?

— Găsesc, să trăiți ! clipi Ghiță, și îi aduse peste 
un minut.

Deși se lipise cu spatele de fundul birjii, Chi- 
' rianescu răspunse totuș la câteva saluturi ; fusese 

văzut de mai mulți civili cunoscuți, de câțiva o- 
fițeri. In gară se dusese întins Ia vagon ; trenul 
gâfâia de plecare. N'avea nevoe să scoată bilet dela 
casă, pentru că avea permis de cale ferată, ca toți 
priveligiații, gratuit.

Ajuns în Capitală, se strecurase până la o tră­
sură, prin vălmășagul din Gara de Nord, din care 
noi l-am văzut coborând la începutul acestui ca­
pitol. L-am văzut de asemenea în iatacul său. după 
ce dase ochii cu nevastă-sa și izgonise un vistavoi 
care freca parchetul în genunchi.

In camera bine cunoscută lui, colonelul se simți 
de grabă desgustat de viață și mai ales de carieră, 
înduioșat deodată de sineși, ca de-o podoabă ce nu 
era prețuită și se putea să se strice. Desbrâcat de 
manta și rămas de-a dreptul în cămașe, coman­
dantul de regiment oftase, cu presimțiri negre în 
suflet, nedeslușite.

Iși adusese aminte toată pățania din Târgu și 
cum o cunoscuse pe femeiușcă aceia cu născior
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de inginer ; nu se gândea nici la sabie, la tunica 
și banii pierduți, ci aștepta cu fruntea plecată, 
primul fel de bucate. Nările nasului i se umflaseră 
trăgând mirosurile de mâncări, ce veneau până în 
sufragerie. Mâncarea sosea, fetele lui se arătară în 
privazul ușii.



O descriere, ștearsă și pe apucate, a 
harmalaei și a vălmășagului din 

piața cea mare a Capitalei, in 
ziua în care venise co­

lonelulu acasă, fără 
sabie!

De departe se auzea vuetul ca de sfada mare, 
de moară uriașe învârtită de o cădere de apă nă- 
praznică, urzeala din sute de glasuri a halei.

Pe trotoarele neîncăpătoare, mai pripit, mai a- 
șezat, după cumpătul gândurilor, după imboldul 
trebii, bărbați și femei, slugăret, hamali, ordonanțe, 
funcționari comerciali, gospodari, mici birtași, unii 
se duceau, alții se întorceau dela hala și piața de 
legume, cele mai mari din București.

• Și prin drum, prin mijlocul lui, printre care, 
căruțe, harabale, cărucioare trase de oameni, tră­
suri grăbite să ajungă Ia gara de Nord, purcese din 
celălalt capăt al orașului, de către Filaret, Tabaci, 
Șerban-Vodă, lumea se strecura in preajma halelor, 
prin amorțirea văzduhului neguros de zi de toamnă 
săracă în lumină.
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Magazinele de mărunțișuri, pânzeturi, de pălării, 
încălțăminte, haine, se deschideau rând pe rând ; 
obloanele uruiau svârlite în sus și înșirate repede 
pe mosorul lor ascuns.

Nici o clipă nu se rărea furnicarul de gloată u- 
mană, din zorii zilei până pe la unu după prânz; 
iar dela orele trei, până seara, altă lume, mai îm­
pestrițată la vestminte, viermuia pe strada comer­
cială, vecină cu hala cea mare.

Caselor, multe cu un cat, cu două, puține cu 
trei, aproape că nu li vedeau fațadele de zid, mas­
cate de firme, oblojite.

Bisericii Curtea Veche, istorică, nu’i arunca ni­
meni o privire, înăbușită între negustorime, cu 
trotuarul din naintea ei prins de bărăci în care se 
vindeau poame orientale și indigene, în tot anul, 
iar în preajma sărbătorilor: dela caltaboși până la 
lumânări de ceară și turtă dulce lipovenească.

Prăvălii întunecate, dughene strâmte, larmă de 
bâlci, ovrei buni de gură, isteți, stăruitori, jurân- 
du-se la tot minutul pe onoarea lor, pe copii lor, 
atrăgeau și respingeau tot de-odată pe omul ple­
cat artume ca să se înțolească, sâ’și împlinească o 
nevoe, grăbit să nu’și piardă vremea de-a surda.

In afară de o cofetărie și o berărie, nu se afla 
până la hotelul Dacia nici o firmă românească, în 
toată invazia de tinichele scrise, care căptușeau 
pereții caselor de comerț.

Peste drum și mai sus de vechiul hotel Dacia, 
vestit în toată Capitala până dincolo de cimitire, 
prin sala lui de teatru și baluri, ca și prin întru-
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nirile politice viforoase pe care le-a găzduit o ju­
mătate de veac, marea piață a florilor trezea plă­
cerile mirosului de depaite, din răspântie, și cati- 
lela privirea, de cum te apropiai de dânsa.

Târgueli de tot felul treceau purtate și pe brațe, 
necurmat : carne, zarzavaturi, brânzeturi, în coșuri 
îngreuiate, în pachete pătrunse de umezeală, de 
prospețimea lor, se tot risipeau în largul București, 
din piața cea mare, de-odată cu pânzeturile, cu 
mărunțișurile.

Hala tot nu se vedea, dar se simțea că este pe 
aproape, după cum erau purtate de fără oboseală 
greutățile târguelilor, după vuetul tot mai vajnic 
din atmosferă.

Pe o stradă nu mai largă ca de patruzeci de 
pași, ruptă parcă din calea Moșilor, strâmtă, era o 
îmbulzeală care te oprea în loc șovăitor. Te clă- 
tinai și pășeai în ea, fără să ai timp de răsgândire, 
împins, dus de un val puternic de oameni. Strada 
Baza ca!

Toată negustoria aci era în drum. Trotuarele nu 
se vedeau, deși poate că erau. Scurgerea către hală 
se făcea pe aci, mai ales, încet, fără voe, fără le­
gănare sau ritm, în mersul anonim impus de gloata 
cu sute de picioare, cu zeci de mirosuri.

Și era un sgomot asurzitor. «Trei metri la un 
franc! Optzeci de bani perechea de ciorapi! Doi 
gologani mosorul! Șireturi de ghete ! Orice lucru 
trei bani ! (treizeci de bani) Un ban ! un ban! 
un ban ! bucata ! Francu ! Francu ! Francu ! Una-a
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mai rămas ! Una-a mai rămas ! Barchet de iarnă 
Molton !... bmi testeaua de ace !»

Tot felul de voci izbeau timpanul, exasperate, 
puternice și tunătoare, grase, răgușite, țipătoare, 
de oameni în vârstă, de bolnavi de piept-dogite, 
de femei rele, de cop.:i îndrâciț', obraznici, glasuri 
ironice cu ele înșile, nici unul potolit, ca la vorbă.

«Nu’i timp! nu’i timp! grăbiți-vă!» parcă spu­
nea toată lumea aceasta fără pereche nicâiri, mici 
în târgul Moșilor, larmă care oprește gândirea,, 
uluește pe țărance, pe mahalagii, și’i încurcă prin­
tre coșuri, în gurile dughenilor, și le stoarce banul 
de multe ori pentru lucruri pe care nu visează 
vre-odată să le târguiască.

Ieșit din strada Bazaca, te găseai într’un vârtej 
în irosire. La dreapta, la stânga, înainte, lumea se 
întorcea și se ducea, împinsă și croindu’și cale.. 
Și aci strigau din răsputeri : ață, șnururi, panglici, 
vax, fitil, cremene, mici negustori, cu toată marii 
lor pe brațe, încrosniată pe spate și pe piept, atârnată..

Hala de carne se vedea, în sfârșit.
Mirosul de tot felul de brânzeturi izbea cu pu­

tere nasul umezit de friguleț. Făină, mălai, fasole, 
mazăre, sare grunjoasă, ceapă veche, în saci răs- 
frânți la gură, în maldăre piramidale, în- coșuri, 
pe funii, erau puse la vedere într’un șir de a dă' 
posturi văratice, pe stânga, pe când urdâriile pe 
dreapta, stăruiau cu mirosul lor iute, caracteristic.

Hala, de coloarea cărnii, roșie-albâ, întinsă, cu- 
patru perechi de scări pe patru laturi ale ei, de 
cum îi urcai treptele de piatră și întrai în ea, te
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rar

egalitatea de sub 
primirea banilor, se 

lucru neînsemnat, bine

slăvea ca zece orgi care ar cânta năuce, cu un huet 
răsunător de voci ridicate. Aci, sgomotul nu se 
risipea larg în unde, ci se lovea de pereții de că­
rămidă, ca valurile de diguri, de tavanul imens de 
fier, întins.ca un cer peste tot hăul halei, și se 
întorcea în urechile celor din lăuntru.

Voinici, grași ca popii, dar mai sângeroși, mai 
plini de toc, măcelarii, învestmântați în alb, se 
mișcau în prăvăliile lor, cuști de fier, cu gratii, 
cântăreau cu semeție, tăiau cu lungi cuțite, iscusit 
ai fi zis, pe care veșnic le ascuțeau pe o pilă lungă 
și lucitoare, ca spre săvârșirea deplină a unei da­
torii sacre ; ridicau cu măreție berde scurte, grele, 
și le izbeau în osul care trebuia firește tăiat în 
anume loc, cu o grație de brută desăvârșită.

Carnea cea de toate zilele, pe care țăranul 
o gustă, pulpa, coapsă, spate, picior, căpățână, de 
vacă, de vițel, de berbec, de porc, se împărțea aci 
săracului ca și bogatului, deșteptului și neghiobu­
lui, hoțului și mucenicului, leneșului și harnicului, 
folositorului și netrebnicului, cu 
bolțile unei biserici. Plata, 
mistuia de grabă, ca un 
înțeles, fatal.

Se întâmpla și câte o mică neînțelegere între 
cumpărător și vânzător.. Mai în totdeauna, omul 
cu două trei cuțite înainte’i, cu topor, cu fierăs­
trău pentru retezatul ciolanelor mari cu măduvă, 
avea dreptate. Era omul în casa lui, oarecum, și 
trebuia sâ’i primești legea, cusururile, abaterile, în 
tăcere, măcar pentru înțelepțirea ta.



77DOMNUL COLONEL

Ca sâ poată săvârși îndestularea a mii de sălașe, 
în care aveau să se hrănească zeci de mii de 
oameni, măcelarii se sculau noaptea pe la ceasurile 
două, când grefierii, comisarii, perceptorii, avocații, 
chiar ofițerii, mulți din ei n’au sfârșit încă sâ se 
jecmănească, între dânșii sau pe alții, cartofori în- 
vierșunați și măsluitori.

In nopți de beznă, pe vifor, în nopți cu ploae 
putrezitoare, pe orice vreme, vrednicul măcelar 
trebue să se ducă la abatorul svârlit într’un capăt 
al orașului, de unde sâ ia carnea cea de toate zi­
lele a Bucureștilor.

Banul câștigat de el e muncit, e răsplătit, este 
sfânt, ca al tuturor acelora care nu speculează osâr­
dia și iscusința altor semeni.

Era în toamnă. Zilele cu dulce lumină, cu zările 
palide-adânci, trecuseră.

Prin vălmășagul lumii din hală, trei orddnanțe, 
toate trei ale colonelului Chirianescu M. Ilie, se 
înșirau la carne, la zarzavaturi, la pasări, apoi la 
hala de pește, tot mai încărcate, două din ele, de 
târgueli.

Una din ordonanțe era căprar, părea băiat isteț, 
era îmbrăcat curat, șapca pe ceafă, cozorocul puțin 
tras pe sprinceană, clipea șiret din ochi precupe- 
țelor și negustorilor. El poruncea celorlalți, care 
se târau supus, plătea și nota prețurile pe un car­
nețel însemnat de acasă cu cele de trebuință.

Ajutoarele lui, cu capul plecat, bieți soldați vis- 
tavoi, păreau p’ouați, miroseau a haina veche de 
cazarmă. Păreau și nedormiți, sau mai de grabă
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pătrunși de frigul jilav care se statornicește în mă­
dulare, când doaime omul sgribulit.

Caporalul începuse sâ se încarce și el, pentrucâ 
ceilalți doi nu mai aveau spete și brațe să răzbească. 
Firește, el își lua asupră’și lucruri mai purtărețe, 
mai învăluite. Totuș, se întunecase la față și’și 
■trăsese cozorocul șepcii mai pe nas. Colonelul, de 
•și nu sosise de la Târgu, avea să aibă mosafiri, 
mulți: era ziua numelui fetei lui celei mici.

— Stane, curcanii qia sunt bine legați ? Vezi să 
■nu’ți scape, zise caporalul privind cerul, din care 
începuse să bureze.

— -Nu scapă ei, domnule caporal, răspunse yista- 
voiul.

Și făcând o strâmbătură ca de durt re, Stan urmă :
— Buboiul dela picior tornu mi s’a spart. Mi-ai 

dat voe sâ mă cer domnului colonel, ca să mă 
arăt la doctor. I-am cerut... S’a răstit la mine: 
«Ce? acum .ți-ai gă>it, putoarea dracului? Unde 
vezi că e lucru, și e nevoe de tine ?» Parcă dânsul 
nu are oameni sâ’mi pue ’n loc cât păi în cap. 
Parcă fără mine.... Nu sunt vre-o șapte ordonanțe 
.și-așa, la ca.-a dumnealui?

Caporalul Stroe Fulgu, aducându-și aminte ce 
pacoste de bubă avea la picior, ros de cismă, Stan, 
■strâmbă din nas înfiorat și, înduioșat oleacă, vorbi 
blajin:

—. Mai încearcă odată; poate’l găsești în alte 
toane.... Eu nu mă amestec.... Era voiba să vie 
de eri, de alaltâ eri...

A treia ordonat.țâ, Vasile, parcă nu’și auzea to-
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varășii vorbind. Se oprise, fără să’și dea seama și 
ca nealtădată, se minuna -în sine de atâta vuet, 
amestec de oameni, vrednicie și mișcare.

întorcând spre el privirile și mutându-le după 
el pe trămânțarea din juiul lor, se pătrunseră și 
ceilalți doi de mirate la vederea atâtor silințe și 
frământare de furnicar.

— Și domnul colonel, pe unde-o fi, doarme ! 
spune tare caporalul Fulgu, și toată strădania asta 
parcă pentru el se opintește !

— O fi bun și el la ceva, vorbi Vasile, măcar 
că se scoală tocmai la zece și le are toate la nas ! 
O fi bun la război... Ce zici domnule caporal?

Fulgu nu se gândea la răspuns, și porniră tOți 
trei spre casa bogată a colonelului Chirianescu.



Luăm parte aci la o sărbătoare de 
familie, cunoaștem un pic moravu­
rile din capitala țării, și ne îngri­
jorăm de soarta săbiei și a tu­
nicii colonelului Chirianescu

Era după cină. Catul de jos al casei colonelului 
luminat tot, înâlbea ograda și trotuarul din fața 
lui. Pe după perdelele subțiri se vedeau umbre în 
trecere domoală sau stând locului. Ziua de naș­
tere a fetei celei mici, Sofița, era prilej de întru­
nirea neamurilor și a prietenilor buni ai familiei 
Chirianescu. Câțiva din cei de fața cinaseră acolo : 
mătușa^ Zina, «Tanti», cum i se spunea bătrânei 
femei, procurorul Adamescu și Moroiu, căpitan, 
nelipsit dela toate petrecerile familiei.

Pe «Tanti», Chirianeștii sperau s’o moștenească. 
Văduvă, bogată, fără copii, mătușa Zina era sora 
mamei lui Iliuță, răposată de mult. Dar era și 
sora mamei lui Adamescu, procurorul.

Pe acesta, pe magistrat, Chirianeștii îi îrabol- 
mojau cu drăgălașii,-nu uitau nici odată să i pof­
tească la mesele lor, ca să nu-1 capete dușman, ca
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se mai aflau în casă, 
nici o colegă de pensior^,

va găsi,

să nu’i sape în ascuns pe lângă bătrâna mătușe 
Zina, și pentru ca, în chip firesc, să ajungă el 
însuși la gândul unei renunțări în favoarea fami­
liei Chirianescu. El nu avea greutăți, nu se căsă­
torise, deși avea peste patruzeci de ani, și spunea 
că va rămâne becher.

Deși ei n’ar fi fost în stare să aibă mărinimie și 
desinteresare, socoteau că . altul, în profitul lor, ar 
putea să fie mărinimoși și desinteiesați; pentrucă 
se socoteau, pe s'.mne, plini de merite și de tact. 
Iar dacă li s’ar fi împlinit dorința, ar fi gândit că 
au isbutit mulțumită iscusinței lor.

Pe căpitanul Moroiu îl poftea coloneleasa tot­
deauna. Avea nevoe de el, aproape ca de oglindă. 
Prima ei aruncătură de ochi, intrând în camere, 

întregea. Putea sâ stea 
era sigură că’l

pe el cădea, imagina lui o 
și cu spatele la el, când 
numai să se întoarcă.

Alți opt mosafiri, cinci bărbați și trei doamne, 
soțiile unora din domni, 
Nici o domnișoară, nici o colegă de pensior^, cu 
un cuvânt nici o concurentă. Prietenele fetelor 
fuseseră ziua, după prânz. Se aflau de față doi 
flăcăi, unul ca pentru Sofka, altul trecut, burlaci 
crezuți că se pot însura. Pe Moroiu nu se gândea 
nimeni să’l căsătorească.

Se bea șampanie, se mânca prăjituri, tort, bom­
boane; se discuta.

Se discuta și aci ca în toate cafenelele, birtu­
rile, ca pretutindeni unde doi oameni stăteau de 
vorbă: asupra războiului european, și mai toată

6
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lumea era de părere : că trebuia să pornim război 
în potriva Austriei și-a Germaniei, care s’au nă­
pustit ca tâlharii asupra a două țări mici, aidoma 
țării noastre, Serbia și Belgia, Trebuia să fim ală­
turi de Fran'ța, dela care am primit toată cultura 
sufletului și a minții, națiune latină, liberală, 
înainte mergătoare în lume pentru cuceririle tu­
turor drepturilor omului.

Procurorul Adamescu eia de altă opinie : Ro« 
mânii imitau modele și destrăbălarea din Paris; 
latinitatea era în decadență ; îi venise rândul rasei 
germane, sănătoase, înțelepte, să conducă destinele 
uniyersului ; România, dacă voia să trăiască, n’avea 
decât sâ te germanizeze în spirit ; și-așa și ea își 
datora existența Germaniei, care o întemeiase eco- 
nomicește și militărește ; tot creditul cu care lucra 
și se întărea neamul românesc, nu era german ?

— Dar cine își iubește cămătarul, domnule ma­
gistrat ? întrebase Tolea, avocat, moșier și de­
putat.

— Și vreai dumneata, sărise în voroâ alt domn, 
profesor acesta, ca să ne vindem idealul național, 
de întregirea neamului, pentru înfăptuirea idealu­
lui rasei germane? noi care suntem latini ?

Magistratul se întunecase. Aspru, răspunse ‘
— Suntem tot atât de latini pe cât suntem de 

slavi, pe cât suntem orientali, adică cu totul de 
alt temperament. Dar să vă întreb ceva, domnilor. 
Socotiți dumneavoastră că vor învinge nepregă- 
tiții. Englezi și Francezi, haotica Rusie, sau orga­
nizația de patruzeci de ani, metodică, geniala, a
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Germanului ? Și nu vă gândiți că Buigaria atât 
așteaptă ; să ne mișcăm, ca să ne sară în spate ? 
Și pentru că este învederat că va înfrânge știința, 
energia și ordinea, de ce voiți să fim de partea 
învinsului ? Ca să plătim noi, cu vârf și îndesat ? 
Căci în totdeauna țările’ mici vor fi sacrificate.

— Nu cunoști Franța, domnule procuror! strigă 
profesorul. Nu știi cât altruism idealist este la 
baza tuturor frământărilor franceze. Este singurul 
popor în stare să se sacrifice pentru folosul tutu­
ror națiunilor.

— Tache lonescu a spus-o foarte bine, între­
rupse Tolea, deputatul. Din punct de vedere mo­
ral țrebue să fim alături de țările asasinate, de 
Belgia și Serbia, și lângă Franța. Și încă ceva, 
domnule magistrat : dacă suntem învinși, ne va 
cuceti Austr a și ne va alipi la Ardeal. Și atunci 
nu ne vom desnaționaliza, ba chiar vom câștiga în 
multe chipuri. Dacă învingem, vom cuceri Ar­
dealul. Dacă însă ne luăm după dumneata și ne 
aliem Germaniei, și se întâmplă să fim bătuți, ne 
alipește de dânsa Rusia, și-atunci suntem sortiți 
peirei pentru vecie.

— Dacă învingem, încorporăm Basarabia, pă­
mânt rupt de curând din Moldova^ zise procu­
rorul Adamtscu.

— Da, făcu profesorul, și sporim întunericul, 
întărim reacționarismul dela noi.

— Cum ? dumneata, profesor, vreai să renun­
țăm la Basarabia ? E o rușine ce spui!
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ridică în picioare pro-

văzu
apro-

— N am spus asta ! răcni profesorul, te rog să 
Ui cuviincios.

— Ești un obraznic !
— Ești un vândut ! se 

fesorul.
Magistratul, galben, se ridicase și el.
— Ce tip scârbos ! mârâi deputatul care era și 

avocat, retras într’un ungher. Dacă n’aș da ochii 
cu el la tribunal, l'ași pălmui.

Procurorul auzise ; roti în juru’i ochii, 
numai priviri careul săgetau. Colonelul se 
piase, căuta să împace lucrurile, zâmbitor, cu pal­
mele pe pântece.

— N’am sâ mai calc pe la tine ! mormăi Ada- 
mescu.

— Da de ce ? Ce s vinovat eu ? se scuza și 
zâmbea Chirianescu. Cu războiul ăsta, de s’ar is­
prăvi odată! toată lumea se ceartă. Lucru obișnuit 
azi. Au fost și câteva dueluri; noroc că la noi se 
trage în vânt, aminteri ar fi moarte de om.

Magistratul făcu un singur salut, celor cu cari 
nu vorbise; sărută mâna tanti Zinei și, țeapăn,- 
plecă pe ușe, petrecut de colonel, coloneleasă, Eca- 
terina, fata cea mare. Femeile vorbiră o clipă, 
la eșire, cu ruda ce pleca dar rămaseră în salon.

— Titinico, cântă ceva la pian, sâ mai descrețim 
irunțile, să facem altă atmosferă! o îndemnă Iliuțâ 
pe fie-sa.

— Să cânte Fița, e ziua ei !
— Și tu s’o întovărășești din gură, stărui și 

muma. Ca sâ nu se mai iște ceartă... La Caplescu,
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de ziua lui, era să se ia la bătae... De ar începe 
odată războiul ! Unde te duci, tot despre el e 
vorba.

Până să se hotărască și să se așeze la cântat 
Sofia și Ecaterina, fetele de gazdă, bătrâna mătușe 
își spuse și ea părerea :

— Să ne ferească Dumnezeu de război ! E o 
mare pacoste, e sărăcie, boală și moarte. Hoții și 
lașii rămân, pier numai cei buni. Ce folos de câștig 
de pământ, dacă este câștig, când s’au schilăvit oa­
menii cei vânjoși, s’au îmbogățit haimanalele și 
șarlatanii, au rămas văduve și copii orfani ?

Nu-i mai răspunse nimeni bătrânei, cântecul în­
cepea. Toata lumea tăcu, ca să asculte. Colonelul 
căzu pe gânduri. Nu făcuse nimic în ziua aceia, 
ca să afle ce se făcuse cu sabia, tunica și porto­
foliul lui. Nu căutase nici pe prefect^nici pe pri­
mar, și chiar dacă întâmplător i-ar fi întâlnit ,n’ar 
fi scos o vorbă despre cele ce i se întâmplaseră. 
Departe de Târgu, în Bucureștii care i se păreau 
ai lui, se simțea mai sigur, dobândea credința că 
nu i se poate întâmpla nimic, că va fi apărat de 
colegi, dacă inginerul va veni cu plângere și do­
vezi la minister; pe de altă parte nădăjduia că in­
ginerul s’a lăsat păgubaș de răzbunare, mulțumin- 
du-se cu banii din portofoliu, mulțumindu-se câ 
nu știe nimeni de încornorarea lui.

Dar el, ce avea să facă ? se întrebă h un timp 
comandantul, pe când fetele lui cântau de zor. 
Nu-și răspundea. Putea să se mai ducă la regiment? 
Putea să mai treacă pe străzile Târgului, pe unde
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umblase desculț ? Putea să locuiască iarăș la hotel ? 
Ar fi provocat pe drept răzbunarea bărbatului în­
șelat. Firește, Margareta nu-i trebuia; fusese un 
capriciu trecător; o văzuse în toată intimitatea ei și 
nu i se părea vrednică de marea curiozitate și de 
ațâțarea cel stăpânise atâta vreme. Chiar dacă tâ­
năra femee s’ar fi divorțat, el n’ar mai fi vrut s’o 
vadă. Nu era dintre femeile care te leagă tocmai 
după ce le cunoști cumsecade. Ce dracu era de făcut ? 
Anii de pensie nu-i avea. Costică nu mai era la 
minister, ca să se poată permuta la repezeală. In 
Târgu, hotărât că nu mai putea sta. Și ce ataceri 
bune se făceau, tocmai. ațum ! Dacă i-ar oferi in­
ginerului, printr’un samsar cinstit, o sumă ono­
rabilă, oare nu s’ar putea împăca lucrurile? Ingi­
nerul ăsta însă, auzise comandantul, era un prost, 
se mulțumea.cu leafa lui și cu ce bruma de lu­
crări particulare Iii mai picau. Cu asemenea idiot, 
poftim de „te înțelege !

Titica ridica vocea, o cobora, întorcea gâtul 
după glas, pleca și înălța ochii. Unii din mosafiri 
ascultau cu atenție; mătușa Zina picotea în foto­
liul ei; Georgescu, flăcăul bun pentru Fița, întorcea 
foile caetului de note așezat pe clavir în fața fetei ; 
Stroescu, burlacul trecut pe care sperau să-l atragi 
familia Chirianescu pentru fata lor cea mare, a- 
vocat, om de aproape patruzeci de ani, își strâmbi 
și el capul după înclinările Titinichii.

Cucoana gazdă și căpitanul Moroiu plecaseră din 
salonul pianului și erau de.sigur pe aproape, în 
altă odae.
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Fără tranziție, Sofița cânta singură, iară acom­
paniament și Titinica se strecură din salon, fă- 
cându-și vânt cu mâna. Ii venise in gând să se 
ducă până la bucătărie, ca să zorească înghețata, 
în pregătire. Când ajunse aproape de antreu, a 
cărui ușe era deschisă către saloane, își încetehi 
mersul, întrebându-se de ce era întuneric acolo. 
Păși mai ușor, atentă. In întuneric se mișcase 
ceva și mișcarea contenise cu un oftat, la apro­
pierea ei. Un bărbat, de sigur Moroiu, stătea drept, 
în picioare, iar în fața lui sta o mogâldeață, o femee, 
de sigur coloneleasa, se ascundea pe cât putea, 
după căpitan, după omul strein.

Fata mare stătu un moment holbată, încreme­
nită. Erau acolo, în întuneric, mama ei și căpi­
tanul Moroiu. O sudoare înghețată trecu mai întâi 
peste spatele privitoarei la neînțeleasa priveliște, 
tăinu’tă de întuneric. Titinichii îi veni apoi sân­
gele la cap; era să fugă înapoi, către salonul în­
țesat de mosafiri; se întorsese într’o pornire, dar 
se oprise.

«Ce fac eu ?» își zise ea, muș:ându-și buzele.
«Află toată lumea !>

Și altă senzație, în vremea aceasta în care ghi­
cise ce se petrecea în beznă, între maică-sa și că­
pitan, se furișase în ea, în tot corpul, caldă, ame­
țitoare. Prin scârba simțită pentru propria ei mamă, 
simțea o ațâțare, o curiozitate, o dorință. Simțea 
aceeaș oroare și turburare senzuală amestecate, ce 
o pătrunseseră citind untle pagini din romanul 
Germinai al lui Zola.
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Rămase pe loc, nemai putându-și stăpâni mul­
țimea simțimintelor. Cu respirația înăbușită, tuși 
ca sâ fie auzită, sâ se mai miște cei dosiți și poate 
și pentru ca să se convingă ea, fără putință de 
tăgadă, că zărea bine, că ghicise bine, și poate de 
asemenea pentru ca priveliștea nesuferită să se 
schimbe.

Un foșnet ca de rochii se lămuri, și se auzi tot 
deodată vocea, acuma plângătoare, ca să ascundă 
tulburarea, a maică-si : /

— Așa mâ doare capul, domnule Moroiu.
— O să ți treacă, doimnă, dacă mai stai aci,..' 

Iți țin eu companie. Era' prea cald în salon.t. 
Și eu...

Și amândoi se întoarseră către Titinica, îngrijo­
rați, cu ochii străpungători.

Moroiu, cel dintâi, reintră în salonul cu clavir. 
Fata mare se îndreptă tot către bucătărie, deși ui­
tase la ce se ducea acolo.

Intpun scaun de lemn, dat lângă soba mare și 
plină de jeratic ca la coacerea cozonacilor, dormea 
adânc Anica, servitoarea mâtușii Zina. Sforăia bă­
trâna slugă cu capul pe piept, cu gâtul frânt, în 
sgomotul neîntrerupt ce-1 făcea un soldat învâr­
tind înghețata, și, totuș, i ce păru Titinichii că 
este mai multă liniște aci, decât în salon și în 
camerele goale prin care trecuse. Un ceasornic de 
perete se auzi bătând unsprezece ore, deslușit, dăs­
călește.

Fata aruncă o privire servitoarei cocârjate in 
scaun, se gândi la tovarășea aceasta de totdeauna
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a mătușe-si cu oarecare milă, ca pentru un câine 
credincios și plecă. Pe Anica, mătușa Zina o purta 
pretutindeni pe unde se ducea ea și, sigură de o 
tovărășie, Tanti se uita până după miezul nopții 
petrecând, adică mai mult dormind.

Titina urcă scara, către iatacul ei, negăsindu-și 
locul nici în salon, nici la bucătărie, și se opri să 
privească în curtea vecină, din spatele casei pă­
rintești.

Fierăria, neagră, își tăinuia sculele și încăperea 
în noaptea aceasta fără lună, fără stele. Alături.de 
ea, în»locuința fierarului, se lămurea o lumină de 
candelă; geamurile aburite ale sălașului erau ușor 
gălbenite. La brutărie era lumină, se frământa 
pâinea, în albii mari cât ieslele. Se vedeau tru­
puri plecându-se necurmat, ca după un ritm, ca 
după un tipic ; brațe eșeau din alouat cu putere, 
ca să se cufunde iarăș. Aci, munca omenească 
era în toi, și’i ținea ison la răstimpuri câte un 
glas trăgănat, câte două împletindu-se între ele. 
Frământâtorii, muncitorii în miez de noapte, când 
se iubește, se joacă cu încordare căiți și obida de 
ziuă se odihnește, cântau.

Ecaterina privi îndelung trupurile goale, aproape 
lucitoare în bătaia lămpilor cu lumină clară, de 
gaz aerian, coatele colțuroase ce se smulgeau din 
coca cleioasă Problema fericirii, a datorii, a muncii, 
își dospea înțelesul în mintea fetei mature, izbită 
cu o clipă mai nainte de-o priveliște și dureroasă 
și senzuală.

își luase ochii în cele din urmă dela lucrătorii

Al%25c4%2583turi.de


90 DEMETRIUS

madamei sosea un
un râs tremurat, .

plescăit- de
lui Fulgu

cu

ca 
behăit; o sărutare sgomotoasâ ca un 
limba și, drace 1 vocea caporalului, a 
Stroe, se auzi limpede. Așa (iar, madama trăia 
caporalul 1

Fata mare se lipi de perete, inima’i bătea ; ca 
o greață, amestecata cu o mare descurajare, o co- 
prinse. In odaia madamei erau chihote. Și iară 
Titinica se simți înfiorata, se strânse în ea însăși, 
prididită de-o senzație plăcută, vinovată.

Trecu cu pași mari, hoțește înfundați, până în 
față, în camera de doimit a părinților ei. Privl 
afară, ascultă. Peste drum era zaiafet, sărbătoare 
întemeiată. Sterie Șargu, ardeleanul, petrecea. Lău­
tari cântau acolo <Deșteaptă-te Române 1 și voci

brutari, și’i ațintise în golul ogrăzii megieșe, când 
zări în beznă, tot acolo^ într’un fund, și deosebi 
îndată lămurit : două umbre, două 'făpturi ome­
nești : erau fata fierarului, de măritat, și flăcăul 
brutarului. .«Altă dragoste!» se gândi Titinica.

Altă dată ar fi urmărit cu nesațiu perechea de 
ibovnici, încântată ca de o descoperire. Pe amân­
doi tinerii. îi văzuse de mai multe ori ziua, dar 
nimic n’o făcuse să bănuiască prietenia lor, de ve­
cini. Acum însă, Titina simți ca o deziluzie. Iși 
deslipi fruntea rezemată de geamul rece. începuse 
să simtă ca un țurțure de ghiață, neplăcut, în cap, 
în rădăcina nasului. Se desprinsese din locu’i, se 
urni și, moale,, cu pis ușor, trecu prin sala lungă 
a etajului.

Se opri locului. Din odaia 
sgomot ciudat, ca un suspin, 

sărutare sgomotoasă
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păru fetei foarte abătut. «Va fi 
întrebă speriata Ecaterina. Și te-

entuziaste se înălțau puternice. Altă lume acolo,-- 
ideal național ! Avea negustorul acela, un mocan 
de rând, care agonisise cu trudă și zi cu zi averea, 
avea năzuințe, avea bucuria lui curată, neînti­
nată de bani ! Titina ar fi voit să pătrundă cu 
privirile în mijlocul familiei voioase de peste drum. 
In casa marchidanului ghiabur nu se putea însă 
vedea.

Titinica îi drăcui in gându’i pe toți negustorii 
și cobora, fără să’și dea semn când. Se găsi de 
grabă între mosafirii ior. Se întinseseră acum două 
mese și se juceau cărți, la una pocher, la alta 
maus.

Tată-său i se 
aflat ceva?» se 
merea de scandal, de divorț, de certuri între pă­
rinți, de ceia ce ar pierde ea însăși în asemenea 
situație, îi înăbuși, îi schimbă toată starea de 
spirit.

Pe lângă pian rămăsese numai soră-sa și Geor- 
gescu, crezutul ei pretendent. Câțiva din mosafiri 
plecaseră. Tanti se trezise, juca maus. Fița se sculă 
de lângă pian; veni la ea și’i spuse în treacăt:

Ce bine s’a fardat mama astăzi, ai văzut ?



Vom vedea aci frământările unui co­
lonel, care trebue să se permute 

și pe ce căi socotește el să 
izbutească.

De trei zile se afla în București, comandantul 
de garnizoană d'.n provincie, în așteptare. Nici o 
veste însă nu-i sosea din Târgu, asupra săbiei, tu­
nicii și portofoliului, asupra hotărârilor inginerului, 
asupra Margaretei și a svonului, ce poate că um­
pluse mica urbe.

Aflaseră oare Târgovenii de pățania colonelului? 
Se putea oare ca inginerul să fi pus mâna pe do­
vezile flagrantului delict de adulter și să nu știe 
cine anume l-a încornonat ? Va fi fost Margareta 
așa de isteață, așa de trează în momentele acelea 
de zăpăceală cumplita, în cât sa ascundă, mai nainte 
de-a deschide ușa bărbatului, și sabia și tunica ? 
Și unde ar fi putut să le dosească, șarpele de 
femee ?

lliuță aștepta cu inima ticăită, să vadă în pragul 
casei lui pe inginer sau pe vre-un militar trimes 
de către comenduirea pieții or ministerul de război.
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Se temea de-asemeni să nu vadă ivindu-se în pri­
vazul ușii pe doi domni gravi,martorii insulta­
tului domn inginer, care sâ vie să-l provoace la 
duel, din partea acestuia.

Dar parcă nimic nu se întâmplase, așa nu sosea 
nimic și nimeni. Chirianescu, în nerăbdarea luir 
nu putuse sta numai în casă. Iar fi părut că e 
arestat. Se plimbase pe Calea Victoriei; vizitase în 
treacăt, unt le cluburi. Se întâlnise cu doi Târgo- 
veni plecați din Târgu în urma lui și cari, măcar 
din ochi i-ar fi spus, fără să vrea, că știu ce pă­
timise. Dar nici aceștia nu-1 făcuseră sâ întrevadă 
ceva; îl întâmpinaseră ca întotdeauna, ca pe omul 
lor, îi vorbiseră de furaj, unde era rost de câștig 
bun, de vinderea mantalelor aflate în cazarmă, încă 
odată, și răscumpărarea tot a lor, ca să le mai 
poată vinde odată regimentului ; îl întrebaseră când- 
se întoarce la comandament, ca doar vor călători 
împreună.

Sceleratul de inginer 1 Era mai mârșav decât 
își putea Iliuțâ închipui. Pregitea de sigur ceva 
strașnic.

Toate semnele acestea pacinice nu-1 linișteau pe 
Chirianescu. Era limpede în mintea lui ideia că- 
înapoi, în Târgu, la serviciul luiz nu se mai poate 
întoarce. Voia să fie mutat la București, unde avea 
casă habnică ; să i se dea mai de grabă o misiune,, 
un post important in Ministerul de Război, pentru 
ca în acelaș timp să se scape și de gândul că s’ar 
putea să fie trimes pe câmpul de luptă, dacă Ro-
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mânia intra și ea in hora de foc întinsă peste toată 
Europa.

Pe de altă parte, nici odată nu i se păruse, ca 
acuma, nesuferită șederea în propria lui casă, la 
olaltă cu ai săi. Familia lui parcă înebunise 1 Cu 
ochii rătăciți, cătrăniți, trecea vijelios nevastâ-sa 
prin camere, trântind ușile, deschizând tam nesam 
ferestrele. Vistavoii făceau toate anapoda; Frosa 
vărsa asupra lor lighiane de ocări, și-l chema pe 
el, pe Iliuță, să vadă ce soldați tâmpiți i-a adus, 
și era nevoe de palmele și de răcnetul lui, ca să-i 
trezească pe țopârlani. Titinica avusese un atac de 
nervi; se rățoise la mă-sa, îi aruncase vorbe grele 
și erau să se bată, mumă și fiică. Sofița trăncănea 
la clavir câte șase ore în zilele de ședere acasă. In 
fundul curții, un fierăstrău ruginit hârâia tot timpul. 
Un vistavoi se îmbolnăvise de piept, — ticălosul 
spunea că răcise în casa domnului colonel, — șt 
scuipase sânge. Tot ăsta se jeluise că are o bubă 
la picior, nemernicul.

Acum, Iliuță trăgea disperat cu urechea, să audă 
soneria dela intrare țârâind. Era pe la ora trei dupâ 
ma^ă. II aștepta pc căpitanul Moroiu, pe 
■chemase, ca să i se destăinuiască, doar l-o învăța 
acesta, cum sâ scape din încurcătură.

Moroiu era un pișicher fără pereche, pentru 
Chirianescu, și avea tot felul de legături sociale.

In așteptare însă, venise deocamdată Frosina, 
nevastă-sa, turbată, ca sâ’l întrebe, când are de gând 
să se ocupe de măritișul Titinei. Fata ajunsese de 
nesuferit. Nu se mii putea viețui sub acelaș aco-
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perământ cu ea. Una din două trebuia sâ plece din 
casă. Nu vedea el câ fata se trece ? că nu mai e 
stăpână pe nervii ti? Nu știa el că fttele din ziua 
de azi sunt nerăbdătoare, isterice și că n’au res­
pect de părinții lor ? El, colonelul, tatăl, nu au­
zise ocările ce i le aruncase fata de douzeci și 
patru de ani, mă-si ? Ar fi trebuit să fie de față ; 
s’o audă ! Nu mai era de trăit în cocina asta de 
casă !

Chirianescu îi trimesese lui Moroiu, printr’o 
ordonanță, un bilețel, în care 1 poftea să. treacă 
pe la dânsul, neîntârziat, de cum va prânzi. Avea 
sâ’i spună lucruri de mare însemnătate.

Cipitanul, desfăcând plicul, citind scrisoarea, ră­
măsese dus pe gânduri. Dela ziua Sofițri nu mai 
dase prin casa lui Chirianescu și se gândise să vie 
mai rar. Ba chiar se chibzuia să nu mai viziteze 
gospodăria comandantului, decât după ce va fi în­
științat de Frosina, că «Burdihan !» — așa îl po­
recliseră ei pe colonel — a plecat la garnizoana 
lui. Și atunci încă Moroiu n’ar fi alergat de gfabă 
și cu plăcere, pentrucă i se cam acrise de grațiile 
vestejite ale colonelesti, de pasiunea ei fierbinte 
la patruzeci de ani, acaparatoare, nepotrivită. Și-l 
mai oprea ceva pe căpitan : i se păruse in câteva 
rânduri că Titinica îl pândește, îl mustră cu lungi 
ochiade ; că’i cere atenție și iubire. Or cum, fata 
nu era de lepădat; dar i se părea, chiar lui Mo­
roiu, că ar fi greu să întoarcă ași lucrurile, încât 
s’o lase pe mumă și să treacă la fiică. L’ar fi 
sfâșiat Frosa !
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Când i se păruse întâia oară lui Moroiu, că 
surprinde în 'ochii fetei dorința de a’i fi plăcută, 
el încă n’o judecase ca un sătul pe maică-sa. Era 
cu ea în epoca de dragoste. Mai apoi îi răspunsese 
Titinichii după cuviință, dar, fie că nu’l înțelesese, 
fie că nu bănuia relațiile lui cu mă-sa, îi răspun­
sese în doi peri, și Moroiu lăsase vremea să treacă, 
fără să se explice.

Acum colonelul îl chema :
— Moroiult, treci neapărat, îndată după masă, 

pela mine ; te aștept.
Căpitanul învârtea în degete fițuica de hârtie, 

o așeza pe masă, ca iar s’o ia și s’o citeaseă.
Se temea ca nu cumva Titica, din gelozie, sâ’i 

fi spus tatălui ei, cele ce văzuse în antreu, de ziua 
soră-si. In cazul ăsta, ar fi trimes «Burdihan» un 
bilețel așa de laconic, de simplu, de obijnuit șl 
l’ar fi chemat in casa lui ? Era așa de nătărău să 
spere că tl va veni ? De ce să’l cheme ? ca să-l 
pună iațâ în față cu nevastă-sa și cu fie-sa ? Așa 
ceva n’avea nici o noimă. De ce’l chema, atunci? 
Cine știe pentru ce moft 1 Nici odată însă nu’l 
mai chemase colonelul, în scris, pentrucâ, firește, 
coloneleasa, și poate și fie-sa, avea nevoe de un 
brav ca el, nu «Burdihan». Să nu se ducă; sâ’i 
răspundă scurt într’o scrisoare că e bolnav ? Care 
ar fi fost urmarea? Ar fi venit poate Chirianescu 
la elî Un om care are atâta nevoe de tine, încât 
îți scrie, ca niciodată, să vii să-ți vorbească, de 
nu poți tu să te duci să’l vezi, vine el să te vadă, 
ș^ mai ales că’i ești prieten și ești bolnav».
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caselor Chiria- 
coada ochiului

Căpitanul Moroiu se hotărî în cele din urmă sâ 
se ducă la colonel. Ii părea râu câ nu avea re_ 
volver ; avusese unul militar și’l vânduse. Iși puse 
în buzunar un bocs, socotind că, mai de grabă 
decât sabia, i-ar fi la îndemână, dacă se întâmpla 
sâ fie atacat.

Se spilcui în oglindă, se privi languros, ridică 
un umăr, cum avea obicei, și eși din căminul lui, 
la etaj, tot îngândurat. Dar grija nu-1 împiedică, 
ci, mulțumit de sine, cum era, de mutra lui, se 
opri la o fereastră. Cercetă îndelung, răsucîndu-și 
mustața. Nu văzu ce căuta, jos, în parter. Ședea 
acolo o pereche de oameni ciudați și un fel de ca­
meristă, cu care el se și certase, după o dulce 
prietenie.

Nu făcu douăzeci de pași în stradă și o femee, 
cu două cofe pline, trecu ras pe lângă’ el. «Semn 
bun ! gândi căpitanul, dar nu mă duc nici la joc 
de cărți, nici să-mi iau leafa, așa că de unde dra­
cul poate să-mi pice belșugul ?>

Ofițerul iși răsuci totuș mustața, mai bine dis- * 
pus. Mustața era întâia lui armă în lupta pentru 
existență. Și iarăș se gândi la comandantul gar­
nizoanei Târgu. Colonelul aranjase poate un banc, 
cu Târgoveni de-ai lui, agiămii.

Când intră in curtea îngustă a 
neștilor, căpitanul privi atent cu 
pe rând în toate ferestrele catului de jos, trăgând 
bine cu urechea.

Nu culese nimic deosebit. Nimeni la geamuri.
7
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spărgeau lemne ; sgoraotu! fie- 
de alături.

se gândi Mo-

In fundul curții se
răriei se auzea ca

Sună. I se deschise curând. O mică emoție 
umflă pieptul, cu decorație, al căpitanului.

Ișî aduse aminte, desbrăcându-se de manta în 
antreul cu pricina, că Burdihan îi era superior 
milităraște cu două grade, cu trei. își mai- răsuci 
odată mustățile, mai de seamă decât epoleții lui, 
din nervozitate de astă dată, și intră în camera 
în care era așteptat.

Colonelul nu-i zâmbi; nu-i întinse mâna numai­
decât, părea înorat, rău dispus, sta cu palmele pe pân­
tece. Când'ridică ochii asupră-i, Chirianescu spuse 
moale, nehotărât:

— Stai, căpitane.
Așezându-se, Moroiu își pipăi boxul pus în 

buzunarul -dela spate al pantalonilor.
— Ai fost prins vre-odatâ în flagrant delict de 

adulter Ia vre-o cucoană ? întrebă rar colonelul;
«Hait, c’am pățit’o!» își zise Moroiu, și își 

. mușcă buzele, turburat.
— Nu, domnule colonel.
— Adică nu prins de-abinele, să pună bărbatul 

mâna pe tine și să te dea pe mâna comănduirii. 
Să izbutești să fugi, dar să rămână în mâna lui, 
sabia, tunica ta ?

a Parcă n’ar fi vorba de mine!» 
roiu.

— Nu, mon colonel!
— Dragă, de asta te-am chemat, pentru că așa 

am pățit eu, și aș vrea să mă povățuești.



99DOMNUL COLONEL

sau— Așa ai pățit-o, colonele’ Dumneata ? 
faci o pildă ? O... Bată-te norocul ! .

O piatră grea fusese smulsă de pe pieptul că­
pitanului. Ochii lui se umplură de bucurie, de 
foc, și un râs gras, slobod, fericit și aproape bat­
jocoritor izbucni din pieptu-i, din toată făptura 
lui, în hohote.

— Nu râde, ascultă, e lucru serios. Credeam 
că ai trecut pe aici. Te știu prietenul devotat al 
familiei jnele. Ce mă înveți tu să fac? Ai cunoș­
tințe, ai relații, te învârtești bine...

Râzând mereu, neputându-și stăpâni bucuria, 
plăcerea, în^ntat, Moroiu, clipind din ochi, dând 
din cap, zise: ' t '

—- Dă-mi vot să iau o țigară. Crai mai ești, 
mon colonel ! Și așa 1 Și zi așa I Dece nu-mi spu­
neai mai repede? Ha, ha, ha! Relațiuni...

Frosina auzise soneria și ea, când venise Moroiu. 
II întrebase îndată pe vistavoiul care deschisese 
ușa, cine venise, și, săgetată în inimă de o te­
mere, întrucât înțelesese de ce Moroiu, care ve­
nea la două trei zile, nu se mai arătase prin casă 
dela surprinderea din antreu, ea trecuse cu pași mari 
și înfundați în covoare până la ușa cabinetului băr­
batului ei. Acolo, ținându-și răsuflarea, se lipise 
de ușe ca o spioană, ca să audă ce-și vorbesc cei 
doi bărbați ai ei.

Auzind însă hohotul de râs al căpitanului, se 
depărtase cu un pas și era să plece. Dar se răs- 
gândi, întrucât nimeni nu putea s’o surprindă și,
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urechea pe ușe,

dăm întâl­

neai liniștită, numai curioasă, cu 
ascultă mai departe.

— Știu că, ești prieten cu Mitu Popescu... Că­
pitan tu, căpitan el. La cârti, la masă, ia zaiafe­
turi, la afaceri poate, sunteți una. Ce zici ?

— Cu Mitulică ?... da ; și el e omul șefului 
șefilor... Te-am înțeles. Bun și aprobat, colonele. 
Dar spune’mi mie, din fir în păr, tot ce-ai pățit. 
Fâ’mi plăcerea asta. O cucoană tânăra? Craiule!

Zâmbind, scrumindu’și din când în când țigara 
într’o faianță depe biroul comandantului, căpita­
nul era lacom de povestea hazlie. Nu mai avea 
în fața lui un superior, ci pe un £âtrân care’și 
îngăduise o aventură tinerească, și-o pățise. Radios, 
aștepta. Din temerea cu care intrase in casă nu’i 
mai dăinuia nimic. Era vesel, n’avea nimic de per- 
dut. Colonelul, strâmțorat, se simțea daior să se 
destăinuiască omului chemat anume.

— îmi plăcea la nebunie o secătură de iemee, 
s’o bagi în buzunarul mantalei de mică, nevasta 
unui inginer. Natural, mă stăpâneam, sunt om 
serios, cu răspundere, cu familie, onorat de în­
treaga societate. Cine nu mâ cunoaște r Si nu’mi 
place mie să se vorbească de mine. prin, colțuri, 
să afle cumva nevastă-mea: o icoană de temeel 
Dar nu se putea. .Și nu se putea, pen truca se 
ținea grapă de umbra mea. Pretutindeni îi vedeam 
născiorul sumes, de franțuzoaică... Mâ rog, lucrul 
ajunsese așa de bătător la ochi, în așa hal eram 
urmărit de ea, că lumea credea că ne 
uire... Așa că, înțelegi, era inutil...
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văzându-ne 
zis, că aș fi 

svon pe care

— Nu înțeleg.
— Lumea credea că trăesc cu ea, 

mereu împreună... Și-atunci înham 
un prost să nu profit de un svon pe care nu-l 
puteam înăbuși, bam făcut pe plac și pitcoacei și 
lumii.

— Și cum, colonele, așa nenoroc ai avut, râse 
. iarăș Moroiu, că la prima vizită ai și căzut în 
capcană ?

— Cine ți-a spus ? întrebă colonelul, serios.
Dar, văzând că Moroiu nu răspundea și price-, 

pând că dedusese din puținele lui spuse, a- 
dăogă :

— Aș! la prima vizită! Era amanta mea de 
șase luni de zile, — dar nu spune te rog nimic 
nimănui! Minunată femee, pasionată! In cele din 
urmă însă mă săturasem de ea. Obișnuința...

— Și cum ai fost prins, colonele ?
— Eram în casa omului, ca la mine acasă, 

culcați în pat; convinși că soțul e departe, la 
țară, la o măsurătoare, când auzim la ușa iatacu­
lui un ciocănit, apoi vocea lui, a omului înșelat.' 
Situația era stupidă, și-a lui, și a neveste-si, și a 
ibovnicului, adică a mea. Când am priceput că 
vrea și poate să spargă ușa, am deschis fereastra 
și, ușor ca o porumbiță, am sărit afară în curte, 
și-am șters-o. N’am apucat însă să mă îmbrac bine 
și mi-am lăsat zălog acolo, în iatac, dovezi de 
identitatea mea: tunica, cu un portofoliu în ea 
plin de hârtii și cu mai multe mii de lei, și sa­
bia. E!
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Coloneleasa era tot la ușe, cu urechea lipită, și 
asculta. Nimic din cele rostite nu’i scăpase. Tre- 
sărise violent de mai multe ori, dar se ținuse tare. 
Se gândise un moment la fie-sa, la Titina care o 
văsuse împerechiată cu Moroiu, și dorise un mo­
ment ca sâ fie ea, fata, acolo, ca să asculte spo­
vedania lui tată-său, a lui Iliuță, ca astfel s’o în­
dreptățească pe mă-sa ; să priceapă copilul dena­
turat dece avea nevoe ea, Frosa, femee cu zece 
ani mai tânără decât el, Iliuță, să aibă un amant.

Dar când Frosa auzise de mii de lei pierdute, 
găsite de inginer, inima’i svâcnise cu putere, și 
abia avusese tăria sâ nu dea buzna pe ușe stri­
gând: «mizerabile!» «jefuitorule !> Iui Iliuță. Se 
mai liniști gospodina, gândindu-se că bărbatul ei 
minte, se laudă, că nu va fi avut atâția bani, pe 
cât spunea./

— E grav, căpitane, la vârsta mea, in situația 
mea, asemenea aventuri galante!... Ce pot să fac? 
Te întreb. In Târgu nu mă mai pot duce. Inginerul 
mă așteaptă, pe semne ca să’mi facă scandal. Iți 
poți închipui că afacerea asta s’a petrecut noaptea... 
A douazi am fost la București. Nu m’a mai văzut 
nimeni în Târgu. Ce face el, soțul, cu sabia și cu 
tunica m_a ? La bani nici nu mă mai gândesc ! Nu 
știu ce face, sau ce are de gând. Are să vină în 
cele din urmă aci, la Ministeruf de Război, cu 
ele, ca să mă reclame ? Are să mă dea în jude­
cată, aducând obiectele și hârtiile mele din porto­
foliu, ca dovezi ? Nu pricep. Mă aștept la toate 
năzbâtiile, la toate pacostele. In tot cazul, ar tre-
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un CÎ0- 
mai de-

bui sâ’mi regulez situația, să mă mut la Bucu­
rești. Sunt îndreptățit să’mi cer permutarea, având 
aici casă, familie grea, fete de măritat. Dece să 
fiu ținut la mama dracului, la Târgu, și nu aici 
în Capitală ? Până când cu protecțiile, favorurile 
și nepotismul ? Militari incapabili, coloneii de eri 
de alaltăeri, ajunși la grad mulțumită nevestelor 
lor, neamurilor procopsite, pațachinelor, se lâfâesc 
în trăsurile corpurilor de armată din București și 
în automobilele Ministerului de Război. Nici un 
simț de dreptate ! Cui să mă tângui ? Plângerea 
unui militar e lucru urât, nepotrivit. Ordinele se 
execută ; nimeni să nu crâcnească ! Foarte bine! 
Dar-nu se găsește un samsar, un om influent, 
care să primească, sunt dispus să dau până la zece 
mii de lei ?...

Aci, inima Frosei sbucni iarăș, lovi ca 
can; dar militâreasa șezu la postul ei, 
parte.

Cei doi bărbați, români amândoi, din România, 
din Capitală, se priviră în ochi, tăcând, aprofun- 
dând chestia care’i preocupa, apropiați în spirit.

Coloneleasa, dinapoia ușii, părându-i-se că se apro­
pie cineva, prin celelalte camere, de antreu, se 
depărta.

«Va sâ zică, se gândea ea, nu numai că aruncă 
banii cu pumnii, zăpăcitul și nemernicul ! (colo­
nelul); dar se primejdueșfe și ne poate oierde pe 
toți. Și eu care speram să-l \ăd general, în ajunul 
războiului, prin cunoștințele mele ! Și o să tre^ue 
sâ tac, să nu-l sgârii, să nu-l sgâ’t ^i, să nu-l scuip
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mea acolo... Mitulică ăsta e dat

în obraz ; pentru ca să nu creadă că mi-a destăi­
nuit Moroiu, că Moroiu l-a trădat. Și poate fi dat 
afară din slujbă, ca un simplu funcționar, ca un 
amploiat de birou, când a purtat trese și-a târât 
sabie, reflecta cucoana, atinsă în sentimentele ei 
trufașe de coloneleasă.

«Și el e moale, e nedestoinic, urma să cugete 
soția, și nu știu unde aș interveni eu, ca să sal­
vez familia și onoarea ei».

Și gândul Frosei se duse la fratele ei, cu care 
era certată în urma unei intrigi a magistratului, a 
procurorului Adamescu.

— Ce-i drept, rosti cugetător căpitanul Moroiu, 
Mitulică poate m. lte. Alaltă-seară a petrecut până 
la ziuă cu generalul, într’o cabină dela Flora. Nu 
știu cine mai era cu ei; im închipui că tot per­
soane simandicoase, miniștrii, secretari generali sau 
deputați ministeriabili; nu știu cine anume, dar 
știu câ damele nu le-au lipsit. O fi fost și vecina 

dracului. Ei le 
adună. Generalul, șeful cum îi zicem cu toții, 
n’are decât să’i sufle Ia ureche: «Diseară, la Su- 
zana», și Mitulică întocmește un buchet de fetițe, 
de cucoane, tot una și una. Mii de lei costă câte 
un banchet 1 Mitulică poate ceva, în chestia per­
mutării.

— Și cât să-i dau ? Cât mă sfătuești să-i dau ?
— A, nimic! Mi-e prieten...
— Atunci nu e lucru serios. Am isprăvit-o cu 

el! Se teme să nu ia bani dela grade... Atunci 
mai bine gândește-te la careva, în afară de el. Mi-
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ca un om care 
sacrificiu nepre-

Tulicâ... Nu înțelegi că altul îi dă parale, prihtr’o 
femee de pildă, poate pentru acelaș serviciu, pe 
care i-1 cer eu din prieteșug ? Intr’un caz ca ăsta, 
pe cine poate el mai lesne refuza, dacă nu pe tine, 
pe un prietem ? Mai gândește-te la care-va.

— Mai cunosc doi ovrei, care țin o mare a- 
genție de publicitate dela noi. Fac afaceri strălu­
cite. Cu siguranță că se învârtesc și pe la Minis­

terul de Război, dar poate că ei lucrează cu alt 
cineva de pe acolo, și-atunci e nevoe sâ-1 plătim 
și pe acela, și cine știe pe cine încă. Pe urmă 
evreii se laudă, defaimă armata ; nu sunt pa- 
trioți.

Colonelul ciocăni un marș cu degetele pe masă; 
căzuse pe gânduri. Căpitanul se adâncise în cer­
cetarea afacerii. Uitate erau temerile cu care ve­
nise, uitase că trăia cu soția omului din fața lui ; 
își luase asupră’și grija lui Chirianescu.

Intr’un târziu, schimbat la chip, 
a discutat cu sine și e gata de un 
văzut, grăi răspicat :

— Cred că am găsit ce ne trebue.
Apoi, coborând vocea :
— Am părăsit de curând o femee... delicioasă, 

ca pasiune, corp, tinerețe... Mi-era frica de încurcă­
tură... Se poate să mă însor... Ea este un fel de 
damă de companie, sau așa ceva. Nu mai trăia 
decât cu stăpânu-său, și cu el avea rar de tot re­
lații amoroase ; pentrucă el e prea ocupat. E un 
jucător de cărți cum nu s’a mai văzut, cum nu s’a 
pomenit. De meserie, gazetar. Ora de afaceri în stil
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mare. Nevastă«sa trăește cu jin ministru și cu un po­
tentat dela caile ferate. Poți să-ți închipui ce forță ! El, 
prin ea, poate totul. Constanța, așa se chiamâ ca­
merista, dama de companie, poate cât pot stăpânii 
ei amândoi la un loc. Nu știu ce este între ea și 
stăpână-sa, dar se îmbracă cu rochii de-ale cucoanei, 
cu pantofi de-ai ei jși, după cum îți spusei, mon 
colonel, trăește cu bărbatul ei. O să caut să mă 
împac cu ea, în profitul d-tale, colonele. Ședem 
în aceeași casă, eu mai sus, ei în parter. Să’mi 
dai câteva zile răgaz.

Iliuță ridicase în unghiuri sprâncenele, mirat, 
nemulțumit oarecum, intrigat totuș.

— Și crezi, Moroiule, că o cameristă poate să 
permute un colonel? E așa de frumoasă?

— Nu poate ea de-adreptul ; -dar îl roagă pe el, 
îl silește; și el o roagă pe nevastă-sa. Poate să te 
coste ceva. Poate să fie nevoe să faci cunoștința 
lui, a gazetarului. Zici că ai da și zece mii de lei; 
dă-le, că’ți vin alții la loc cu vârf. In Minister, 
știu dela Mitulică, sunt afaceri de sute de mii 
de lei.



ca să

Aci asistăm la o mică neplăcere a 
Colonelului Chirianescu, și încă 

nu aflăm nimic hotărât 
despre permutare.

Se scursese o săptămână, trecuseră zece zile, și 
Chirianescu nu aflase nimic asupra intențiilor in­
ginerului. Ceasul de pomină, minutul de grea cum­
pănă, din iatacul Margaretei, începeau să-și piardă 
străjnicia lor, să nu i se mai arate amintirii colo­
nelului ca un chip de spaimă.

Iliuțâ uita, de pildă, truda năbușitoare, care-4 
grămădise și-l zorea să aburce pe fereastră, 
sară în curte : din strădania clipei aceleia îi rămă­
sese și-i revenea, când își perinda imaginile cea­
sului cumplit, ceva diform, mare, ca o pâclă neagră, 
în care se înfunda : era noaptea din jurul caser 
inginerului.

Și nu uita, și il supăra încă, îl înfrigura și în­
fiora senzația atingerii cu lăbile picioarelor numai 
în ciorapi, a călcării noroiului rece, cleios, scârbos 
— senzație pe care n’o luase atunci în seamă..
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Dar și pe aceasta izbutea s’o îmblânzească, s’o a- 
'lunge degrabă.

Fireasca îndrumare a omului către fericire ne 
păstrează amintirile cele rele într’un ciur rar și cu 
multe spărturi. Pierdem, mergând, din suvenirurile 
neplăcute, punem altele de-asupra și le pierdem 

•și pe ele ; și asta este una dintre pricinile pentru • 
cari învățăm prea puțin. Dar am putea continua 
.altfel personalitatea- noastră, alcătuită mai ales din 
cusururi ? Am mai fi noi, tot noi, dacă ne-am 
schimba hotărât la fiecare pocinog, sub înrâurirea 
primei învățături ?

Comandantul garnizoanei Târgu nu uita cu de­
săvârșire pățania lui, deocamdată, pentrucă socotea 
-că are de pătimit de pe urma ei. Sar fi putut să 
i se ceară demisia din armată! Putea foarte bine 
să necinstească o casă, — treaba lui! să strice o 
căsnicie ! dar nu trebuia să fie neghiob și să lase 
dovezi așa de sigure, ca sabia și portofoliul, în­
țesat cu hârtii personale! Ne mai putând tăgădui, 
era vinovat. Aminteri, ce haz ar fi stârnit toată 
afacerea asta și ce crai deștept ar fi părut colonelul 
Chirianescu 1 Prietenii l’ar fi felicitat ; dușmanii 
s’ar fi temut de el, pizmuindu-1 alăturea cu amicii; 
cucoanele I ar fi gâdilat cu ochiade turburătoare, și 
l-ar fi tachinat —ațâțate.

Iliuțâ aștepta, obosise adăstând. Și pentrucă mai 
ales în casa lui, stând -fără vr’o treabă, își aducea 
aminte și de pătimirea lui, și că se cuvenea să fie 
la regiment, în Târgu, și că nu se putea duce acolo, 
—se plimba. Știa sâcitească, dar nu’și închipuia că
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așa ceva era lucru serios, pentru un atotștiutor 
colonel 1 In afară de cănitul părului din cap și dir> 
mustață, nu avea ce să facă singur, iar în casă nu 
juca nici cărți, nici nu discuta politică.

Iliuță nu uita mai cu seamă că trebue să se per­
mute și, fire optimistă, vedea toate bunătățile ce-ar 
decurge din strămutarea lui în Ministerul de 
Război.

Se plimba Chirianescu și se înfunda în câte un 
club, unde juca pocker, maca, până noaptea târ­
ziu, de multe ori până la ziuă.

Avu însă o neplăcere într’o noapte. Era după 
ceasurile două. Nu mai rămăseseră din întâmplare 
în club, în sala principală, decât șease persoane,, 
patru jucători, între cari și el, Chirianescu, și doi 
chibiți: un maior și un domn bine cunoscut lumii 

' bucureștene, dar fără profesie cunoscută. Se juca 
pe cinci lei miza. Un senator da cărțile. Ceilalți 
doi jucători erau : un avocat, cocoșat, cu un ochi 
mai mare și unul mai mic, tip foarte obraznic, 
pentrucă toată lumea știa că a făcut avere vân- 
zând-o pe soră-sa unui bătrân milionar, și un mo­
șier, fost consilier comunal, îmbogățit depe urma, 
afacerilor veroase.

Senatorul îi dase lui Chirianescu șase cărți, în 
loc de cinci, cât trebuia să’i dea. Iliuță văzuse câte 
cărți are în mână, dar căuta să profite. Din șase 
cărți putea să combine mai Ușor ceva, decât din 
cinci, câte aveau adversarii lui. Și întâmplarea fă­
cuse ca sași aibă în mâni, gata, ceia ce se numește 
la pocker «o culoare»; numai că trebuia să arunce
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€
o carte, să rămână , cu cinci. Pes.te cele cinci cărți 
date la început la pocher se mai poate cere până 

atâtea și trebue să 
se mulțumea 

avea o foae de

ce servise pe toată lumea cu carte, sena­
torul îl întrebă pe colonel, care era chiar lângă 
dânsul, câte vrea să schimbe. . «Sunt servit», răs­
punse comandantul, socotind că privirile tuturora 
se vor îndrepta, spre vecinul lui, când i se va da 
aceluia carte, și-apoi către următorul, și el va pu­
tea atunci să lepede pe masa și sâ’i facă vânt cărții 
de prisos, care’l încurca.

Coloarea din mânile lui era lucru mare. Coco­
țatul însă, fațâ’n față cu colonelul, în cărțile că­
ruia privea din când în când maiorul, zărise ceva 
și devenise bănuitor. Pe sub gene, îl privi pe maior. 
Acesta îi făcea din ochi semne, că Iliuță umblă 
cu șoalda. Tocmai pentrucă era ghebos, mic de 
statură, avocatul reuși să’i numere dela locul lui, 
colonelului, cărțile din mâni.

Ca împins de un resort, cocoșatul se sculă so­
lemn, dela locu’i și, energic, trântind în masă cu 
palma, rosti înalt, aruncând cărțile din mâna* lui 
în mijlocul mesei :

— Să se oprească jocul ! Numărați cărțile din 
mâna colonelului ! ,

Senatorul și moșierul se dădură pe spate, sur­
prinși, speriați, și se aplecară apoi pe masă, cu 
ochii scormonitori. Se frământară pe scaunele lor,

la trei; dar câte cărți ceri, 
arunci, ca tot cinci să-ți rămână. Iliuță 
cu ce avea în mâni ; ba chiar 
prisos.

După
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de-asemenea, cei doi chibiți : maiorul și omul fără 
profesie.

O tăcere grea apăsă.ca un nor, un minut, peste 
masa verde, luminată din belșug; un chelner se 
opri, încremenit, în privazul unei uși, vâjiitul unui 
automobil veni să se reverse, ca din culoar^ pe 
ferestre, în tăcerea plină de întrebare.

Senatorul, foarte bătrân, cu ochelari pe nas, cu 
, rața creață, cu bărbii atârnânde sub și peste guler, 

voi să întindă mâna către Chirianescu :
— Domnule colonel
Dar fără să'l privească, întinzându-și ca pe un 

bloc piep ul lat peste masă, sculat depe scaun, cu 
decorația clătinată, scânteind de-asupra cărților vră­
fuite, amestecate în mijlocul mesei, Iliuță asvârli 
cărțile cu putere în maldărul celorlalte, și răgi, ca 
însăși cinstea insultată :

— Eu mi-am dat cărți, mizerabile ? Cum în­
drăznești? Eu!?..

Cocoșatul se trase înapoi, înfricoșat de ocamdatâ 
și, când fu mai departe de mâna colonelului, care 
i se păruse că voise să-l apuce peste masă, se în­
dârji în curajul lui, pierdut o clipă.

— Da! domnul senator a greșit; dar ai voit să 
profiți de greșala dumnealui, să joci cu șase cărți!

Și cu glas mai scăzut, dar plin de batjocură, avo­
catul ghebos gârâi :

— Credeai că nu e inginerul acasă.».
Colonelul nu se pregătise pentru batjocura ros­

tita încet de avocat și răspunse la acuzare:
— îndrăznești să mai susții? și bătu din picior
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militărește. Tocmai tu 
carne vie !

In România nu este nevoe să se disculpe cineva 
de o învinuire, adusă chiar prin presă ! răspunde 
doar, că este o calomnie, și arată că bârfitul lui 
este de trei ori mai ticălos. Și lumea e mulțumită, 
adică se distrează..

— Domnule Maior, dumneata ești martor!
Și gândindu-se câ s’ar putea crede că provoacă 

la duel, desluși, repede :
— Ai văzut adică și dumneata că avea șease cărți
— Eu ? sări ars maiorul. Ești nebun, Tănăsache !
Pe avocat îl chema Tănăsache Pinschi și era 

bun și vechi prieten cu maiorul.
— Ce-am văzut eu? urmă ofițerul. Ce 'nsem- 

nează asta ?
Avocatul înțelese că nu’l putea scoate mărturieȚ 

în potriva unui superior. Totuș, mârâi :
— Corb la corb  Un maior nu vede nici 

odată ce face un colonel, nici Ia Târgu. *
Domnul fără profesie interveni :
— Se poate să fi fost o greșeală; o fi dac 

domnul senator o carte' mai mult; dar domnul 
colonel ri*a băgat de seamă. Ei, și ? Pentru asta, 
oamenii de considerație să se certe? un reprezen­
tant al baroului, unul al armatei, de față un domn 
senator, — .tot ce are mai de seamă țara, și sâ nu 
fie -înțelegere ? Jocul trebue să continue, și lumea 
să se împace: banii nu sau ridicat depe masă, așa 
câ nimeni n’a fost păgubit.

te-ai găsit ? vânzător de
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Umflându-și fața patrată și buhăita, stăpânin-
8

— Cu celaltă lume nu am nimic, spuse Chiria- 
nescu, dar cu dumnealui nu mai joc.

Și’l arătă pe avocat, care zâmbea sarcastic șiJl 
măsura. Jocul se sparse. Lumea începu să se ridice.

Maiorul îl petrecu până acasă pe colonel, deși 
nu’l cunoscuse până atunci, decât din nume. To­
vărășia aceasta, a unui camarad de arme, îl făcea 
să uite cu desăvârșire, pe Iliuță. că voise să înșele. 
Pe tot drumul, făcut pe jos până acasă, Iliuță fier- 
sese de mânie. Era într’adevăr furios, indignat, nu 
se prefăcea. Nu putea să priceapă și să admită 
cutezanța tocmai a cocoșatului acela, pe care’l știa 
toată lumea că trăește din codoșlâc. Se simțea cu­
rat, superior, ca și cum nu avea să’și impute ni­
mic, întrucât el n’ar fost în stare, socotea, — să’și 
vândă sora, ca să se procopsească. Statul, patria, 
nu’i trezeau îh conștiință nici o imagină care să’l . 
mustre sau să’l pună pe calea dojenirii proprii. 
Hoțiile lui, șarlatania dela cărți, i se păreau obiș­
nuite, onorabile.

. Maiorul, ca să’l potolească, spunea mereu :
— Ce voiți, domnule colonel, e o vorbă : cine 

se bagă în tărâțe, îl mănâncă porcii. Nu trebue 
dumneavoastră, să jucați cu oricine... Vedeți...

Cocoșatul bâlbâise parcă ceva și despre Târgu, 
și chiar despre inginer.De unde putea să știe 
blestematul ? Poate de-asta a fost îndrăzneț față de 
el, nu pentrucă’l văzuse cu șase cărți. N’ar fi cu­
tezat. Așa dar, știa toată lumea pățania lui din Târgu!

inginer.De


114

drept spre el, și

sus

cu râsul.
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du-se să nu izbucnească în hohote, așa i se năzări 
în dreptul Atheneului, într’o zi, lui Chirianescu, 
prietenul și omul cu care multe legase și deslegase, 
prefectul Târgului.

Iliuță clipi din pleoape, își aținti holbat privirea 
și văzu că nu se înșală. Prefectul era, și venea 

cu cât se apropia, da drumul râ­
sului. se lăsa pe vine, strâmbându-se tot și bălâ- 
bănindu-se cu umerii jucați în sus și’n jos, în 
dreapta și’n stânga.

— Cine mi-ai fost, colonele ! hohoti el, cu la- 
crămi în ochi, liberat în sfârșit de râsul înfrânat. 
Așa le faci, craiule !

Veselia și plăcerea conteniră deodată
Privindu-1 pe colonel, care zâmbea strâmtorat, în­
țelese câ din aceeaș pricină care-1 înveselia atât, co-

• Ionelul nn mai venise prin Târgu și că n’avea sâ 
se mai întoarcă pe acolo. Se întrista, dădu din 
c£p :

• — îmi pare foarte rău de întâmplarea asta, pot 
sâ zic nenorocită. Sunt dezolat 1 De ce nai fost* 
dibaci, colonele, s’o aduci pe ea acasă la tine, sau 
la altă persoană străină, nu sâ te duci tu în casa 
ei, a lui, a dobitocului de inginer ? Să nu intri 
nici odată în bârlogul ursului, ca să-i răpești 
puiul.

Și, cu o clipire în ochii lăcrimoși, moi, plini 
acum de o poftă senzuală și de curiozitate, întreba :

— Dar încaltea ai tost prins după ?... Mă’nțe- 
legi, hai ? Ți-ai satisfăcut plăcerea ? Cam de multț 
vreme umblai după Margareta !
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luat furaj, mai mult decât

— Ba bine că nu! Era lucru vechi, cunoscut...
Dar bunul prieten nu se mulțumea cu atâta, 

voia să afle intimități, voia să știe cât este de 
frumoasă în iatacul ei Margareta ; dacă era pasio­
nată ; dacă avea drăgălașii, nebunii, toane, de pildă 
ca Lida, cântăreața dela varieteu, pe care o cunoșteau 
bine amândoi; dacă te urmăreau năzbâiiile ei de 
femee...

Rând pe rând foarte serios, atent ca la telefon 
câud îi vorbea ministrul, cu sprâncenele ridicate, 
sau rostogolindu se parcă în hohote de râs, pre­
fectul asculta, vorbea, petrecea de minune și 
cugeta.

— Divorțează inginerul ? întrebă Chirianescu.
— Nu cred. Până acum nu s’a primit 'la jude­

cătorie nici o cerere din partea lui,—or a ei. Sunt 
bine informat ; l’am întrebat pe judecătăr. Dar tu, 
colonele, ce ai de gând să faci ? Vrei să ne pără­
sești ?

— Trebue .să-mi cer permutarea... Spui și tu că 
știe toată lumea.

— Așa este. Sunt nemângăiat! Și tocmai am 
o afacere grabnică. Ești încă și acum comandantul 
garnizoanei ?

— Da.
— Numai cu tine pot face afacerea asta. Am 

niște fân umed, stricat. Nu’l pot vinde nimănui. 
Nici pe degeaba nu mi l’ar lua cineva. L-aș da la 
vitele mele, dar nu’l mănâncă.

— Pricep ; dar am
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poți sâ-ți

II pune in 
mijloc. M’am și înțeles cu căpitanul, cum și ce 
fel. Ii dau și lui o mie de lei. Intr’o noapte, a 
doua zi după ce așează fânul, prin oamenii lui de 
credință, îi dă foc. Ii dă toc bine și arde de tot. 
N’o să prea vrea, că e ud, e putregăit, muced; 
dar odată ce-o arde cât de puțin, n’o să se știe

— mai .cu 
zionat.

După o

trebuia. Am câștigat puțin, ce-i drept. Știi că eu 
nu sunt lacom.

— Chibzuește-te bine, colonele. II dau eftin ; 
câștigi cinci mii de lei numai tu.

Chirianescu tresări. «Cinci mii de lei I» își zise 
el. «Tocmai jumătate din cât i-ame spus lui Mo- 
roiu, că ofer pentru permutare! Dumnezeu mi-i 
trimite. Și poate n’o să mă coste permutarea de 
cât atâta; adică nimic! Strălucită afacere, la spar­
tul... Târgului !»

Vorbi tare:
— Imposibil ! Te-aș servi bucuros ;

închipui ! Pentru un prieten ca tine...
— Am fâcut hârtii în regulă ; numai să le iscă­

lești. Și m’am gândit și ce să se iacă cu iânul 
meu, ca să dispară. Pentrucă, firește, dacă vine alt 
comandant, și vede câ în preziua venirii lui s’a 
cumpărat furaj așa de prost, poate face scandal, 

seamă că regimentul lusese aprovi-

tăcere, prefectul urmă :
— Uite ce-i de făcut: fânul meu o să fie așezat 

în clae mare, acolo unde'.fac soldații instrucție, de­
parte de cazarmă, de case, de barăci.

căpitanul,
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fostcum a fost mai nainte. O să se creadă că a 
udat de pompieri.

— Adică să’I așeze unde nu mai e de jur îm­
prejur nimic altceva... pricepu comandantul. Ideia 
nu e rea. Dar o să se întrebe noul Comandant, 
că dece l-am cumpărat, când mai era, și încă be­
rechet.

— Cinci mii de lei îți dau, colonele. Gândeș- 
te-te. Ăștia sunt ultimii bani pe care îi încasezi de 
pe urma regimentului, al cărui părinte iubit ai fost. 
Fâcum zic eu... Dacă va crâcni cine-va, cumva, mai 
sunt și eu pe acolo... Și-apoi poate să-mi trimeată 
pe unul pe care’l cer eu, ca să’I am sub mână. 
Noul comandant o sâ priceapă că are interese față 
de mine, și o să înghiifi.

— Ai banii ?..
— Ii am la mine.
Cei doi înalți demnitari intrară într’un restau­

rant, cerură cerneală și toc, și afacerea se făcu. 
Chirianescu zâmbea, luminat, gândindu-se ce no­
rocos fusese, să’I întâlnească pe colonel, tocmai 
când îl căuta.

— Și ce garnizoană ți-ai ales, colonele ? întrebă •
prefectul. •

— Mâ mut în Ministerul de Război.
Ca un fior străbătu întreaga făptură a prefectu­

lui. Amuți o clipă, plin de cugetare. Apoi, petre- 
cându’l pe după mijloc, cu dragoste, pe colonel; 
întorcând mult capul spre el:

— Știi câ s’ar putea "să nu fie asta ultima afa-
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cere ce-am închiat-o amândoi ? Colonele, dragă 
colonele !...

— Numai dobitocul ăla de inginer, pe care voi 
nu sunteți în stare să’l aruncați în alt județ să’l 
desființați de pe pământ, numai el să nu se apuce, 
lua-l-ar dracul, să facă ceva cu sabia și cu porto­
foliul meu, rămase în ghiarele lui.

— Ți-au rămas lucrurile astea acolo în casă ? 
Ai fugit aproape gol pe fereastră, se zice; parcă 
citea prefectul, aducându-și aminte peripețiile svo- 
nite în Târgu.

— Dar ai tu atâta fân, cât spui în hârtiile tale ? 
zâmbi și’l privi cu coada ochiului pe amic, Chi- 
rianescu.

— Ce’ți pasă! Tot o să ardă și
— Zic eu ceva ? făcu Iliuță, glumeț.
Și urmă, drept răspuns Ia întrebările amicului î
— Despoiat, — nu, aveam mantaua... Dar am 

lăsat tunica, și în tunică aveam un portofoliu cu 
tot felul de hârtii

— Vezi acuma mi-aduc aminte bine; uitasem. 
S’a dus inginerul acum două trei zile la preziden­
tul tribunalului, prieten și cu mine și cu tine, și 
l-a întrebat cui trebue să se adreseze el, întrucât 
vrea să se plângă împotriva unui militar: unei 
autorități civile sau militare ? Are dovezi în mână...,

— Are. Nu știu ce are să facă cu ele... Mă tem.
— Colonele, pentru că ai să fii la Ministerul 

de Războiu... pentrucă ne leagă cea mai sfântă 
prietenie, am sa fac un lucru mare pentru tine... 
Nu’ți promit nimic!
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Frosa nu mai simțea nici o constrângere, nici o 
stânjenite față de fie-sa, Titinica, de când aflase 
pățania bărbatului ti, la Târgu. Fata fugea de 
maică-sa, văzând-o că are curaj s’o înfrunte, au- 
zind’o blestemând și ocârâițdu’l în gura mare pe 
Iliuțâ. îndrăzneala intimidează pe toată lumea și 
în toate împrejurările. Și poate că înțelegea că nu 
are căderea să’i ceară maică-si socoteala.

Frosa nu mai avea astâmpăr. De altfel nici odată 
nu’i plăcea să stea după amiezele acasă, decât dacă 
avea mosafiri, zi fixă de întâlnire, sau venea Mo- 
roiu. Azi pentru o spelcă, mâine pentru o fundă, 
poimâine pentru alt neînsemnat mărunțiș, colinda 
magazinele din strada Lipscani și din Calea Victo­
riei, răscolea mărfurile negustorilor, se punea la 
curent cu tot ce moda scornea ; vedea și cântărea 
lumea pestriță a Bucureștilor, intra în viața multor 
familii, multor cochete și cocote, se împărtășea de 
traiul lor, în închipuire. Aceasta era literatura co- 
iouclesei, și nu numai a ei, ci aproape a tuturor 
coconeturilor Capitalei.

Iși mai pierdea timpul, Frosa, și cu vizite, pe 
la multele ei cunoștințe, pe cari rar din simpatie 
le cerceta, ci ca să le pătrundă în căminuri, să le 
vadă- rochiile și cusururile, ca să le adulmece mi-

— Ba spune’mi, ce-ai vrea să faci...
— Nu. Vei vedea. Poate să nu izbutesc... dar 

nu cred !
Cei doi cărdași se despărțiră, strângându’și mânile 

cu putere și iubire.
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rosurile alcovurilor ; ca

ca pe uq 
o 

amicei.
a tras cu

să se bucure cum-vade-o 
sbârcitură pe obrazul sulemenit al unei prietene, 

oftat, de o neizbândă, de osă se învioreze de un 
trădare.

Apoi, după ce se bucura de răul prietenei până 
la sațiu, și îl sădea în sine, și îl suferea 
rău propriu, abia atunci Frosa începea să simtă 
adevărată înduioșare pentru nenorocirea

Nici lui Moroiu nu’i spusese că a tras cu ure- ’ 
chea la ușe și știe pățania lui bărbatu-său, precum 
și nevoia acestuia, care se revărsa asupra familiei, 
ca să se permute.

De când fusese duhovnicul păcatelor colonelului, 
căpitanul Moroiu mai venise odată în casa Chiria- 
neștilor. Dar, deși o găsise pe Frosa singură și dor­
nica de el, căpitanul nu se întinsese la vorbă și se 
lăsase giugulit la repezeală. Frosa încercase să-l 
oprească, mai curajoasă decât totdeauna, dar nu 
fusese chip, omul părea plictisit, cu gândul aiurea, 
Titinica tușea prin apropiere.

Moroiu se ținuse de cuvânt. Se împăcase cu 
dama de companie a marelui samsar, gazetarul Ion 
Lepedeu și, lăsând să treacă două zile de tandrețe 
și de amor,, prilejite de șederea amândorora sub 
acelaș acoperiș, îi spusese frumoasei lui ce’i cere. 
Un prieten bun, un protector al său, un colonel, 
având casă și familie aci, dorea să fie permutat 
din provincie la București, în Ministerul de Război.

Ce nu putea Ion Lepedeu, prin nevastă-sa ? Con­
stanța făgădui să încerce. Ea aflase de curând câ 
șeful șefilor, «gheneralul», prânzind cu potentatul
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dela căile ferate, poreclit «Drum de fier», la Capșa, 
în cabină, o văzuse pe Zozo, și ’i spusese din ochi 
multe și prețioase cuvinte. Nevasta gazetarului pri­
mise apoi o brățară și o scrisorică parfumată de 
miros de fân, dela general. Se prinsese și ăsta! 
Pe general nu’l robise atâta frumuseța femeii, cât 
îl ațâțase propriul său orgoliu și curiozitatea gus­
turilor altuia, a unuia mai mare decât el : Zozo, 
știa el bine, era în acelaș tirr.p amanta unui mi­
nistru și a lui Drum de fier, și amândoi aceștia : 
știau și tăceau.

Zozo tocmai se gândea prin ce serviciu să în­
ceapă a și’l apropia. Să’i dea tam-nesam o întâl­
nire, ca și cum s’ar fi amorezat de el și nu mai 
era în stare să se înfrâneze, i se părea copilăros, 
prostesc. Vorbise cu bâibatu-său, și el rămăsese să 
se chibzuiască adânc. La Ministerul de Război se 
puteau face afaceri strălucite, și tocrpai se întâm­
plase ca Lepedeu să nu aibă nici un om al lui 
acolo, nici un tovarăș de temei.



Unde se poate vedea, cum dau alții 
dîn mâni pe uscat, pentru ca să 

ajungă Iliuță la mal.

Până și în cluburi, la absorbitoarele mese de 
joc, se întâmpla sâ se iște discuții asupra războiu­
lui european. Noutatea erau submarinele.

Germania, tot așa precum prevăzuse războiul iși 
alierea Angliei în potrivă’i, prevăzuse că flota ina­
micilor săi îi va supraveghea țărmii de către mare, 
că n’o va lăsa- să se aprovizioneze pe apa, și pre­
gătise, în număr considerabil, o unealtă de dis­
trugere puțin cunoscută: submarinele. Bărci de 
pescari inamice, corăbii îndemânatice, vapoare 
imense, orașe plutitoare, se despicau lovite hoțește 
de torpila submarinului german și se scufundau.

Flota cea fără de număr, engleză, marea flotă 
franceză, erau amenințate să înceapă a se putea 
număra și a pieri cu vremea, înecate zi cu zi. 
Un singur mijloc 'sta la îndemâna aliaților, a In- 
țelegerei, și-acesta cât de costisitor ! să construiască 
mereu vase, să scoată din .fabrici tot atâtea coră­
bii și crucișetoare câte îi nimicea inamicul. Dar
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oamenii care se înecau, or cădeau prizonieri ? dar 
alimentele și munițiile care se afundau ? oamenii, 
mai ales oamenii ce se făceau? Cum erau apă­
rați de patriile lor si cum puteau fi înlocuiți ?

Se discuta până și la jocul dc cărți, daca apă­
rarea Germaniei prin submarine, mai era apărare 
sau piraterie. Mii de soldați, nerâniți, teferi la 
trup și la minte, în stare sâ se lupte, vărsa ți în 
valuri, pe întinderea fără margini a mării, ca un 
sac cu făină !

Germania își închisese Hota în goliurile portu­
rilor ci, apărate de pe mal printr’un colan de mine 
electrice, cari ar fi explodat la venirea inamicului, 
și, asigurată astfel, trimitea pe sub apă o puzderie 
de animale nautice, ucigașe; submarinul era văzut 
deasupra apei, când vaporul uriaș atacat poate că 
se și despicase. Pe când în cârtița de submarin 
nu’șl riscau viața mai mult de zece oameni, în 
dreaghnouturile înțelegerii puteau să fie zeci de mii 
de făpturi omenești.

Germania nu era simpatică nimănui; nici ace­
lora care studiaseră în școalele ei. Avea însă reci 
admiratori și se găseau inși care sâ înțeleagă și să 
.admită câ acuma, indiferent prin cine și prin ce 
împrejurare, ea trebuia să provoace războiul. Toate 
pregătirile ei militare și sufletești ajunseseră la 
punctul dela care ar fi urmat să decline, pe când 
ale celor pe care voia să’i stăpânească și’i și în­
vinsese politicește prin teroarea celui armat până 
în dinți, nu erau decât la început. Ce pute.’* Ger-
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mania să mai aștepte ? ca să se înarmeze adver­
sarii pe care și’i alesese r

Toți cei cari socoteau așa, credeau câ Garmania 
va învinge și că România, dacă nu i se aliază, 
precum era obligată prin tratar, era cel puțin da­
toare să stea neutră.

Dragostea pentru Franța, însă, ca un adevărat 
amor, ținea în respect, micșora și răcea opinia 
calculatorilor acestora, chiar când era plătită, chiar 
în ziarele vândute pe bani Germaniei. Ideia cuce­
ririi Ardealului, și-a alipirii lui, în pofida Basa­
rabiei, venea să se adaoge și să sporească iubirea 
pentru Franța și latinitate.

Ce voia guvernul să facă? pe cine avea sâ’l as­
culte? avea să ia odată o hotărâre? nu se știa, nu 
se vedeau semne. întreaga răspundere se strânsese 
într’o singură mână, ascunsă, a șefului său. «Nu 
știu nimic!» spunea, cui îl întreba, ministrul de 
externe. «Premierul și-a luat răspunderea !» de­
clara fiecare alt domn ministru și schimba vorba.

La tânărul prîm-ministru se ajungea greu ; in- 
xervievuri, iscodiri, nu erau cu putință.

Dintre cei care doreau războiul, unii erau în­
grijorați, enervați ; alții aprobau atâta cumințenie;1 
tăcere. „Cu siguranță ziceau aceștia, că țara se apro­
vizionează, se armează; când vom fi gata, abia 
atunci vom spune ce avem de revendicat și vom 
porni peste Carpați. Premierul are în tradiția fa­
miliei sale întărirea și mărirea României; Ion 
Brătianu a întemeiat România constituțională.

Chirianescu nu asculta cu plăcere discuțiunile,
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ca mai toți ofițerii activi. In atmosfera de multe 
ori grea, încărcată de iluzii și de avânt războinic, 
colonelul simțea ca un fior străbătându-1 și ca o 
silă amestecată cu ură. Războiul, știa el bine, că 
nu’l vor face civilii dela club, ci el ! Războiul în­
semna părăsirea vieții acesteia plicticoase, dar 
uar ușoare, molatice, pentru înfruntarea gloanțe- 
cu pieptul deschis. Să moară ? Iliuță nu în­
țelegea. Sâ mă duc să ucid pentru patrie ?» nici 
fraza asta nu’l încânta.

El socotea că viața nu’i încă destul de plăcută ;. 
că nu se poate mânca și bea destul ; că toate plă­
cerile sunt scurte și se terfelesc în desgustul sa­
turării dela un minut la altul.

Să se lipsească și de puținele bunătăți, ca să 
sufere ? Să’l ardă soarele lui Cuptor ? Sâ’i fie frig 
pe câmp ? să nu se spele și să 'doarmă în cocioabă ? 
să moară ? să fie rănit, Doamne ferește ?

Dacă ar fi huzurit pe seama epoleților; dacă 
viața militară l-ar fi desfătat ca un ospăț sardana­
palic, tot ar mai fi priceput că are pentru ce să 
se jertfească ; ar fi înțeles că trebue să răsplătești 

’ într’un fel binele pe lumea asta, răscumpărându-L
Dar Iliuță credea că nu datorește nimănui nimic, 

câ făcuse prea mult pierzându-și vremea la cazarmă; 
că se plătise cu vârf și îndesat la manevre și la 
parade. Ce’i dădea lui Statul, patria ? o leafă de 
ocară, câteva slugi caraghioase. Amintirea solda- 
ților, a masei de ostași în marș, ridicând 
turmă nori de praf, îl scutura de greață.

Când îl întreba cineva, ce crede despre războiul

ca o



126 . DEMETRIUS

muta, 
dama

european—Iliută răspundea posomorât, peste umăr, 
cu doua vorbe citite în «Adevărul» : «Marea mută» ! 
Voia să spună comandantul de regiment, că oastea 
toată nu trebue să aibă nici o părere, ci să se su­
pună ordinelor șefului. Și tot spunând cuvintele 
acestea două, «Marea Mută», lui Chirianescu i se 
părea că el le-a scornit.

Chiar dacă n’ar fi fost Iliută îngrijorat de per­
mutarea lui, tot așa ar fi gândit. Zorile războiului, 
mobilizarea generală, ici colo, îi dădeau mai de 
graba siguranța că nu va fi îndepărtat din armată. 
Nu i se cere demisia unui coșgogeamite colonel, 
în ajunul unui război crâncen, pentru imoralitate. 
Un om capabil, instruit, energic, cum se credea 
el, hotărât că era necesar ca apa.

Nu exista calitate pe care Chirianescu să nu 
creadă că o are. Chiar cusururile i se păreau ca­
lități. Putea să fie tot atât de necesar la Minister, 
ca și la front. Și voia să fie la minister.

Moroiu îi spuse că e nădejde să’l poată 
Căpitanul craidon isb’utise să se împace cu 
de companie a doamnei Lepedeu. Fusese deajuns 
ca să-i facă bezele din fereastra odăii lui, de la 
etaj, pe când se îmbrăca, și femeea, aducându-și 
aminte de «dracii lui», de sărutările lui, îi zîmbise, 
îi făcuse semne că vrea să-l vadă mai deaproape. 
Lui nu’i putea rezista nici o femee, mai ales dacă 
apucase să-l cunoască «intim».

Pe Mitulică Popescu, omul șefului șefilor, al 
generalului, Moroiu îl întrebase : dacă șeful este 
mulțumit de tot tacâipul din minister, dacă, de
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pildă, n’are vre-un colonel de înlocuit. Și răspunsul 
lui Mitulică fusese mulțumitor. Rămăseseră în Mi­
nister și câteva edecuri, câțiva galonați din cei 
măi mari, care nu erau pe placul generalului. 
Aceștia erau oameni de modă veche, nedibaci la 
afaceri, piedică pentru cei aduși de șef. Ghene­
ralul avea ochii pe ei și, rând pe rând, avea să’i 
trimeată la regiment. Erau și printre aceștia, firește, 
ca pretutindeni în administrațiile românești, buni 
camarazi, cu care se putea ajunge la orice învo­
ială, oameni care nu se speriau de contracte, de 
rezilieri, de comenzi încheiate numai pe hârtie, 
de aprovizionări fantastice și neexistente.

Mitulică. însă avea prea multe afaceri de terminat 
și de început, așa că nu se încumenta, el, căpitan, 
sâ strămute din garnizoana Târgului, pe un colonel, 
în minister. Și-apoi, el nu lucra prin cărdași cu 
Ministerul. Specialitatea lui era alta; își făcea tre­
burile prin Mitzi, prin Lili, prin Cloclo, sau șop- 
tindu-i gheneralului Ia chef mica lui rugăminte 
de ofițer inferior, gată să se martirizeze pentru mai 
marele său. Și reușia totdeauna.

Lui Mitulică Popescu, Moroiu pricepu în cele 
din urmă că se cade să’i istorisească pățania colo­
nelului din Târgu, așa cum și-o închipuise el și 
cum i-o mai zugrăvise de curând un ofițer din 
partea locului.

Făcuse foarte bine destăinuind spovedania ce i 
se încredințase. Mitu, om de duh și vesel, abia 
atunci culese numele colonelului în minte, și’l 
văzu pe ofițerul superior și’l iubi ca pe un om
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adevărat, în carne și ’n oase. La întâiul priitj. 
avea sâ’i istorisească generalului, după a șaptea bu­
telie de șampanie desfundată, când își lua o damă 
pe ghenunchi, cu hazul și cu schinteie lui de în­
drăcit povestitor, aventura amoroasă a comandan­
tului de regiment Chirianescu, din Târgu. Și-avea 
să râdă gheneralul cu hohote, și avea sâ'i placă și 

"colonelul și povestitorul năstrujnic. Și poate că 
nici o recomandație n’avea să fie mai tare ca asta, 
pentru strămutarea bietului colonel.

Constanța vorbise cu Zozo ; Zozo vorbise 
bărbatu-său; acesta cu Constanța.

Lepedeu, obijnuit la mesele verzi de joc de cărți 
cu pufcoae de bani, văzuse movile de hârtii albas­
tre și de napoleoni în minte’i, când aflase dela 
nevastă-sa curtea stăruitoare ce i-o făcuse ghene­
ralul în cabină, la Capșa, alături de Drum de fier;

Inspirat, Lepedeu scrisese un • articol, în care 
spusese că Transilvania așteaptă armata română ca 
pe un mântuitor, și că este sigur că nici unul 
dintre conducătorii oștirii n’ar primi să treacă Pru­
tul, ca să lupte in potriva Rusiei, aliatul din 1877.

Lepedeu era ardelean de origină și avea aerul să 
se rostească în numele celor de peste munți, care 
însă îl cunoșteau cât prețuește, precum știau atâtea 
și atâtea lipsuri, — vremelnice poate și cășunate 
de către neunirea politică și culturală a Românilor 
de pretutindeni.

Colonelul picase bine cu cererea lui de strămutare 
dela garnizoană în minister. Soții Lepedeu tocmai 
se gândeau cum să facă mai isteț, mai frumos, o
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apropiere de «gheneral». Să se arate Zozo amore­
zată de el, nu s’ar li prins. Generalul era destul 
de deștept, ca să nu creadă că poate cuceri inimi, 
și încă inimi așa de încercate, — cu frumusețea 
lui bărbătească.

Și-apoi ce poate dobândi cine iubește, in cel mai 
prielnic caz, decât împărtășirea dragostei! Haida 
de 1 de amor era sătulă Zozo, îl vedea de atâtea ori 
pe săptămână pe scenele teatrelor ! Și nici ca să 
fie iubită, cu adevărat, cu gelozie, n’ar fi voit, 
nici de către bărbatu său, mai cu seamă de- el, — 
atunci i s’ar fi dus pe copcă libertatea, luxul, beția 
in care vieții ia săptămâni une-ori,—nici de ministrul 
ei, nici de Drum de fier, nici de general !

Darurile bogate, banii și tovărășia înaltelor per­
sonagii, o mulțumeau destul pe Zozo. Să cobori 
până la tine inși din fruntea societății, cârmuitori 
de țară înaintea cărora alții tremură cu vorba înodată 
in gât, cu picioarele lleșcâite, e lucru tare măgu­
litor pentru o cocotă înăscută. Banii, Zozo îi dis­
prețuia ; îi tiecea bărbatului ei, fără să se. gân­
dească cu silă, că’și cumpără prin ei bărbatul. Cât 
îi trebuia ei pentru rochii și podoabe ' mărunte, 
iși oprea; iar soțul avea iscusința să n’o certe că 
risipește, fia primea bani, pentrucă dacă nu i s’ar 
fi dat, și încă mulți, nu s’ar fi crezut prețuită. 
Știa cât țin oamenii la bani și câ se despart de ei 
numai pentru ceva prețuit mai mult.

Așa dar, pentru ca să priceapă generalul, că ea, 
Zozo, deși trăia cu un ministru și cu Drum de 
fier, i-ar fi plăcut să petreacă și cu el, avea să-i

9
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știindu-l 
se țină de

ceară un serviciu : aducerea colonelului Cliirianescu, 
în minister.

Era însă cuminte ca protejatul să nu fie un ne­
cunoscut ; era bine să’l cunoască, și cât mai 
de-aproape, familia Lepedeu. Moroiu avea să i’l 
aducâ ia un ceai, după ce el însuși va veni odată, ca 
mosafir, poftit la un prânz.

El, pentru el, de-adreptul, colonelul nu putea 
face nimic care să’l scoată din încurcătură la lima­
nul dorit. Nu avea nici prieteni, nici protectori, 
nici neamuri. Hodorogita mătușe Zina nu era bună 
la nimic. Procurorul Adamescu s’ar ti luminat la 
chip de bucurie, auzind pățania lui văru-său. Pre­
fectul de. Târgu îi făgăduise ceva, dar, 
scos din județul lui, nu avea interes sâ 
cuvânt. Ce anuine trecuse prin capul prefectului, 
Chirianescu nu știa.

l-'rosa, nevasta lui Ili^p, de îndată ce pricepuse 
cum stau lucrurile, alergase la frate-sâu, Alexandru 
Otoveanu, mai mare cu zece ani decât ea. Nu’i 
spusese acestuia aventurile bărbatului ei, ci, plân­
gând, tânguindu-se, implorându’l, arătă cât de grea 
este viața, față de scumpirea traiului, din cauza 
câ duc două case, ei, una în București, alta la 
Târgu, cu o singură leafă. Sora se jeluia că bietul 
Iliuță, cinstit cum era, putea să piară depe o zi 
pe alta, cu familia lui cu tot, în strâmtorare și 
grije. Ca mâine avea să izbucnească războiul, — 
lucru sigur, după pregătirile pe care ea, soție de 
militar superior, le vedea zi cu zi! și-atunci! Și 
Etosa presimțea, spunea dânsa, că Iliuță va muri
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printre cei dintâi, conștiincios, viteaz precum era 
și milit’r incarnat și patriot.

Și îl ruga sora pe frate-sâu mai mare, sâ se 
gândească la văduvia ei, la fetele mari și neînzes­
trate destul, care aveau să rămână orfane, când 
după cultura lor îngrijită și după educația primită 
in casa părinților ar fi meritat cele mai strălucite 
partide. Ii arătă de-asemenea că în cazul morții 
colonelului, cu siguranță că ei n’ar mai moșteni 
dela aTanti» Zina, a cărei moarte o așteptau în­
gerește de atâta vreme ; că procurorul Adamescu 
și așa trage nădejde și n’o slăbește pe căzuta bă­
trână din ochi. Primejdia era așa de grabnică, de 
mare, că un frate bun trebuia să facă or ce, ca 
sași tnântue singura soră și familia ei.

Fratele, deși certat cu Iliuță, căzu pe gânduri, 
înduioșat. Era insă om greu de urnit, amânător. 
Se ferea totdeauna, pentruca să nu alerge, să nu 
stăruie la alții și la urma urmei să nu izbutească. 
Promise totuș să se gândească serios către cine ar 
putea sâ se îndrepte, pentru ca sprijinul lui să fie 
folositor dintru început.

Sorâ-sa îl cunoaștea bine. Știa că trebuie să-i 
tocească pragul casei, până să’l hotărască. El spu­
sese că nu'l cunoaște nici pe ministrul de război, 
nici pe tartorii cari tăiau și spânzurau în adminis­
trația militară. Putea stărui, așa dar, numai pe de 
lături.

Alexandru Otoveanu era însă prieten cu un mi­
nistru, al cărui nume nu voia să’l rostească. Prin 
acești avei să încerce.
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că va 
știu !

b'rosa veni aproape zilnic sâ’și urnească fratele,, 
sâ afle asupra intervenirii lui și-a ministrului.

Ale^andnj vorbise, dar și ministrul era târâe 
brâu, un visător parcă, un iubitor de tablouri și 
de actrițe. Tocmai când se cuvenea să fie mai 
afundat în lucrările ministerului său, își oprea 
automobilul ministerial la poarta casei unui actrițe 
frumoase, sau la a unui pictor,—ca să iasă de 2- 
colo peste câteva ceasuri.

In cele din urmă, fratele Frosei, îi mai vorbise 
odată prietenului lui, stăruitor, și ministrul îi sn- 
flase câteva cuvinte... «generalului».

— Și este speranță ?• întrebase Frosa.
— Generalul i-a notat numele și a spus 

face tot ce’i va sta în putință. Când ? nu
Și fratele adăogase :
— Un ministru nu poate stărui mai mult. Mi-e 

prieten, dar dacă nu are nici un interes, înțe­
legi că nu poate sâ’și ia obligațiuni...



O privire asupra unor personagii de 
rând, pentru casă nu se creadă că 

toată lumea petrecea în epo­
ca de pregătire a înfăp­

tuirii sfântului nostru 
ideal național.

marea 
intra de către 
aria' și o

Lângă beciul adânc boltit în pământ sub 
casă a Chirianeștilor și în care se 
curtea fierarului și-a brutarului, se aria' și o ca­
meră strâmtă, destul de înaltă, de-asupra căreia 
venea scara de serviciu a locuinței boerești.

Aci era veșnic egrasie. Odaia fusese hărăzită la 
început pentru spălătorie. Avea ciment pe jos, era 
lisată in pământ de-o palmă ; nu fusese văruită de 
cine știe când și mirosea a mucegai, 
a cazarmă neîngrijită.

In hruba asta își ținea colonelul Chirianescu 
servitorii, adică ordonanțele multe, câte șase, câte 
opt, câte zece une-ori,—după cum îi abătea.

Când avea nevoe de stoleri în casa lui, aducea 
dela cazarmă, din Târgu, fără sâ’l coste calea fe­
rata ; când avea nevoe de tapițer, asemenea. Nu

a sărăcie și
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aveau fetele încălțăminte bună și trebuia pingelită 
or alta nouă ? Iliuță scotocea printre rândurile sol- 
daților lui și se întâmpla totdeauna sâ găsească un 
cismar de lux, un pantofar parizian. Talpa, pielea, 
sculele, tot dela cazarmă le aducea.

Acum nu avea decât șease vistavoi. Pe Ghițâ, 
pe care’l ținea neclintit la hotelul Central, în Târgu, 
și pe care acolo avea să l uite ; pe caporalul Fulgu 
Stroe, pe care n’ar fi ^trebuit sâ’l țină sluga la 
casa lui, pentru că era caporal, băiat isteț, în stare 
sâ ajungă sergent major, funcție așa de folositoare 
într’un război; pe Marin, a cărui sarcină, până la 
prânz, erau parchetele, să le facă oglindă și cură­
țenia, deretecatul în etajul de sus; pe Vasile și 
pe Stan, cel cu,buboiul și pe încă uuul, al cărui 
nume nu-1 nemerea nimeni din casă și’i spuneau, 
cu toții «bucătarul», pentru că acesta gătea, ca un 
mare meșter, ajutat de ceilalți.

In dosnica odae de sub scara de serviciu soarele 
nu pătrundea nici odată. Cămin de zid, sobă de 
tuci ori de tinichea nu se pomenea.

«N’au nevoe de foc, ei, spusese coloncleasa; 
sunt mulți și se încălzesc».

Și pe asprele geruri de iarnă, ordonanțele lui 
Chirianescu dormeau fără foc. Erau acolo patru 
paturi strâmte, militărești, individuale, cu saltele, 
cu cearceafuri, cu pături aduse de la cazat mă.

Colonelul stăruise într’un timp pe lângă un co­
mandant de corp din București, ca 'și mâncării 

’i argățeau lui, să fie trimeasă dela 
cazarmă din Dealul Spirii. Coman-
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din puținul

damul însă uitase pe semne, deși făgăduise, și 
oamenii lui lliuță rămăseseră să se hrănească tot 

ce li’i dădea el. Hrana lor se gătea a- 
parte, fără carne, fasole și cartofi, mămăligă în 
loc de pâine ; iar banii pentru ea și’i lua colone­
lul dcla Târgu, dela regimentul lui.

Pe frig, ca să le fie cald, ziceau ei, dar nici că 
puteau alt-iel, argații fără de simbrie dormeau 
câte doi într’un pat.

Caporalul lipsea des, nopțile ; își găsise un cul­
cuș mai prielnic. Vesel, deși tot mai obosit,, mai 
palid, Fulgu Stroe își inspecta în fie-care dimi­
neața patul, din odaia rece și umeda, crivat păs­
trat numai pentru el și cu două pături: ca să 
vadă dacă nu s’a cuibărit care-va în el.

N’ar fi îngăduit. Era gradat și se credea și era 
mai îngrijit de sine, mai curat. Șuera, cercetând 
așternutul, ariile la modă în mahalalele Bucureș- * 
tilor și amintiri proaspete îi înfloreau chipul, îl 
făceau să’și răsucească mustăcioara, cele câteva fire 
scurte și resfirate.

Nu’ș: ’~a -aghețate ș; crunte față de «băeții» 
ceilalți, inferiorii lui, oentrucă înțelesese că ei l-au 
simții în ce ape se adapă, l-au auzit coborând de 
asupra capetelor lor câte două trepte de odată, u- 
necri, sau cu opriri îndelungate pe scara de ser­
viciu, trosnitoare, sgomotoasă. Să se încăpățâneze 
a tăgădui prin oosbmoralâ, ceiace ei chiar dacă ar 
fi știu: din gura 'ui nu aveau de gând să spună 
cui-va: i se părea o nerozie. Și Fulgu ținea să fie 
deștept; să trăiască în bună înțelegere cu toau
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păreau lui Stroe departe de. orice bă-

:emere a-
singura

lumea, — ca sâ’i fie iui bine. Numai o 
vea el: să nu afle domnișoara Titinca, 
care ar fi putut adulmeca după urmele lui, pentru 
că numai ea se rotea tam-nesam pe coridor, după 
culcarea părinților, și sta câte odată mult la fe- 

' reastra de către fund a casei. Colonelul și cu­
coana i se 
nuială.

Ba chiar, une-ori, cucoanei îi plăcea sâ’i ia lui 
câte un lucru de-a dreptul din mână, sau sâ i’l 
pună în mână, și-a tun ci ridica pe dată privirea la 
ochii lui, și’l iscodea zâmbind, înfoiată, dreaptă, 

•gata parcă să se alăture de el, să-l atingă cu șol­
durile. Și Fulgu se înroșea tot, vedea scântei în 
zarea ochilor, iar cucoana rădea și iar îl privea as­
cuțit în obraz, în sufletul ochilor, încât caporalul 
se fâstâcea și nu mai știa ce vorbește.

«Ce prost el» își răsturna cocoana capul pe 
* spate, și’l lăsa nedumerit, cu capul bleg intre ure­

chile roșii ca rodul de măcieș.
Bucătarul nu avea altă îndeletnicire decât cuh­

nia boereascâ. Nu isprăvea însă de vreme cu ros­
tirea ei ; nu pentru că boerii cinau după opt, ci 
pentru că la spălatul vaselor, tacâmurilor de seară, 
numai el era obligat. La prânz, rândâșia asta o fă­
ceau Stan și Vasile.

Marin avea îndatorirea să se culce cel din urmă 
din toată gospodăria ; sâ fie la ușa din antreu când 
va veni ci ne-va; să stingă toate becurile de gaz; 
sâ închidă poarta de fier. Cu somnul în gene se 
strecura el, totdeauna, ba chiar une-ori dormea pe
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picioare, visa și se strecura legănându-se în odăița 
•’.lavâ din dosul casei, și, repede, adormea cum­
secade, pe căpătâiul tare, singur sau alăturea de 
un tovarăș încălzit în pătură.

Vasile, înfricat până Ia o vreme de hăul Bucu­
reștilor, de mulțimea străzilor și de vuetul lor, de 
automobilele ucigașe; trecând cu fereală pe lângă 
marile clădiri, privindu-le apoi cu ochii pleoștiți ; 
minunândji-se, amuțit, de cum s’a putut înălța că­
rămidă cu cărămidă asemenea zjdiri _și cura de nu 
se dărâmau sub împinsoarea unei vijelii de Crivăț, 
iarna Vasile; carele nu scotea o vorbă, nu cu­
teza să-și dea o părere, chiar între tovarășii lui de 
adăpost și de soartă, la colonel : se schimbase cu 
desăvârșire, dintr’odată.

Poate că el simțise, cel dintâi, pașii caporalului 
Fulgu, pe treptele scării de serviciu, noaptea și de 
către ziuă. Și pricepuse pe dată, el care fusese 
cioban la oi pe tăpșanurile și muchiile singuratice 
ale Târgului, unde se aciuează caporalul, și câ a- 
colo e bine. Nu spusese nimănui nimic, nu se a- 
rătase isteț superiorului, dcșca, nu-i zâmbise cu 
prepus.

Dar chiar a doua zi, dus după târgueli cu Stroe, 
•și cumpărase un fluer și cântase în cămara frigu­
roasă, de dor, de jale și de joc. Peste două zile, 
fostul păstor, uluit de colcotul Capitalei, amuțit 
de bănuita deșteptăciune a tuturora, începu și el 
si lipsească nopțile din crivatul lui. Pierea din 
casă, până nu apuca Marin să închidă poarta și se 
întorcea peste ulucile din fundul curții, pe la fierar.
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Făcuse, hoțomanul, cunoștință cu o servitoare a 
unui avocat și dormea acolo, pe căpătâi moale și 
în căldură de bucătărie.

Ordonanțele colonelului Chirianescu își învingeau - 
soarta fiecare în felul ei, cu câte o patimă, care îi 
șade bine tinereții și nu-i strică, cu răbdare cuminte, 
cu speranța că precum a trecut cu bine o vreme, 
va trece și până la împlinirea a trei ani încheiați. 
Până și caporalul se gândea la eliberarea din oștire, 
cu mare drag.

Nădăjduia să scape și Stan, osânditul să tae lemne 
în fiecare zi. li trcc.se buboiul dela picior, după 
ce se arătase la doctor și-i spusese acesta ce sâ 
facă și să nu mai încalțe cisir.ă până la tămăduire. 
Și crezuse Stan că numai atâta îl zăticnește și-l 
amărăște. Umbla, îmbolmojit cu cârpe la picior și 
se vindecase aproape, dar lâncezea mereu. Friguri 
îl sgâlțăiau; călduri îl coprindeau; slâc’ciune 
simțea în picioare, în portul trupului drept; o 
foame de lup hămesit îl arunca asupra mămăligii, 
și mânca omul tânăr și se îndopa, și tot nu simțea- 
putere în mădulare.

Câte un somn putred îl clocea în așternu7, și 
numai deprinderea și spaima îi descleiau ochii lipiți, 
msolziți în gene. Raza de soare nu mai zâmoea 
sufletului lui primăvăratec. Flăcăul își întindea 
trupul în troznet de descleștare; cu scârbă și-l 
auzea pjrâind, își ura pământul din care a fost 
zămislit și cu silă începea să trăiască încă o zi.

Posac, miorlăit, scâncind ca un milog,—ceilalți 
tovarăși, începuseră, fără să știe, sâ-l ocolească.

trcc.se
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Bucătarul se făcea uitat în cuhnie, de când în­
cepuse să ierneze ; iar Marin se învoise 
să doarmă pe doi saci de pae, așezați pe

grije băiatul săi căra băneascăde scaune. Sacii, avea 
dis de dimineață.

In cămara urgisită, Stan se trezi într’o noapte,, 
ca la scocul morii, în mare vâjiit, în huet. Parcă 
îl ridica o streină mână de ceată, depe pernă. Pe 
sub cămașa scorțoasă, râcâitoare, șiroae de nădu- 
șală fierbinte își făceau cale ; șerpuiau pe spatele 
lui. II urzica sudoarea; îl mușca para de foc care-i 
lingea grebănul. Fruntea, ca de plumb, îi apăsa, 
capul către genunchii trași, chirciți, uzi și ei, ca 
și pulpele slabe, țurloae, până la glesne. Era ri­
dicat în pat pe jumătate, se lăsă pe căpătâi, voi 
să se scoale iar, dar nu mai avu putere. Iși în­
fipse degetele în coastele, rare ca la naiul lăutarilor.. 
Trase cu unghiile. Se rănea, îl durea. Scărpinase 
partea dreaptă ; dar și stânga îl pișcă, îl mușca, îl 
ardea cu sare și cu ardei. Băgă prin gura cămășii 
cealaltă mână și trase cu unghiile, aduse ghiară. 
Sgârâia, rănea, însângera; îl durea. Simți și pe 
picioare nevoia poruncitoare a scărpinării. Manile 
i se făcură iuți ; alergau și se lungeau pe tot trupul 
unde era nevoe. Pe spate, ce greu era pe spate 
de ajuns cu mâna și de înfipt unghiile în pielea 
întinsă peste oase si lunecoasă de sudoare! Coas­
tele cereau iarăș să fie sgâriatc. Și cele din dreapta 
și cele din stânga cereau în aceiaș vreme, și nu se 
mai putea adăsta !

Călduri mari aprindeau trupul nenoroc;:, slăbit.,,

cu el ca 
un rând



140 V. DE.METKIUS

răpus. 'Stan. își repezi amândouă brațele, cruciș, și 
trase nemilostiv cu ghiarele. Broboane de sudoare 
îi picau depe frunte. Locurile scărpinate usturau. 
Curgea sânge. Și totuș, ce bine era. Sarea sângelui 
ardea pielea, aminteri, nu ca văpaia căldurilor, ci 
ca un lucru străin, ca un ajutor, ca o alifie.

Dar omul ostenise în luptă cu propriul lui corp; 
manile îi căzură, neputincioase, de-alungul picioa­
relor iarăș asudate.

Stan se lăsă la loc, în patu-i. Își aduse aminte 
câ visase un pojar mare la ei în sat; și-aduse a- 
minte că el doarme în aceiaș încăpere cu mai 
mulți inși. Dar nu se auzea nici un suflu de piept 
omenesc. Numai țoalele lui hârjiau, bojoci betegi.

Poate că nu auzea nimic, pentrucă îi vâjâiau 
urechile. Nu. De fel. Acum simțea din potrivă un 
gol de clopot în cap și că urechile îi sunt deschise 
ca pâlniile. Să fi fost de către ziuă, sau la miezul 
nopții? La ce bun să știe? Ca să vadă dacă mai 
are de dormit? El avea să stea în crivat, întins, 
bine întins, ca un mort, chiar dacă cucoana s’ar 
arăta țâfnoasâ in. privazul ușii.

Și nu se auzea nimic în încăpere. De ce nu se 
auzea ? Când un om viu doarme-răsullâ, se aude, 
une ori șueră, alte cri sforăe; și somnul unui 
copil face larmă, și Culiță, băețașul de trei luni, 
al sorâ-si, sâsâia oleacă, dormind.

E singur, va să zică! De ce? Dinadins i-au 
lăsat singur. Au fugit de el. Ci de o mo’imă. A 
băgat el de seamă că toți sunt morocănoși, că se 
uită lung la el și vorbesc între dinți. Le e frică
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cu pâclă 
de negândire, cu neguri dușmănoase, cu lumini­
șuri de priveliști înaintea vederii lui. «Se aude 
de râzboiu .. O să fie. Dar eu n o să mă duc. Eu 
nu mă pol duce. Sunt singur — lăsat singur. Dorm 
toți, cine știe pe unde, la bine. I rebue să fie tare 
târziu. N’a fost nici odată așa de târziu in lume. 
Și domnul colonel o fi dormind. Cât se odihnește 
el 1 Dar la râzboiu el o să se ducă. Acolo o să 
se ducă. Acolo o să se arate el cine este. Ș:-o sâ

de el. L-au lăsat 
moară, Stan.

Sâ strige, să urle ; n’ar auzi nimeni, ca intr’un 
fund de puț părăsit. Căzuse unul într’o fântână 
râznită, și l-au găsit putred la o lună.

Sâ aibă nevoe de o lumânare, ar muri fără ea, 
necieștinește. Răi oameni. S’apropie postul Cră­
ciunului. Răi oameni 1 Și ce rău e singur. In întu­
neric, în irig, în pustietatea asta de oraș, într’o 
cămară înghețată ca pământul. Singur ’ Nici în țin - 
tirim omul nu e singur; așa de singur, de ocolit, 
de părăsit, de pustnic. Și nici vântul nu bate...

Un irig de om desgolit dintr’odaiă, în viscolul 
ernii, îl coprinse. Dinții începură să-i clănțăne 
laica de jos batea in falca de sus, fără stăpânire, 
slobodă, ca .ipucatâ.

Sgribulit, Stan se grămădi cocoloș, iu lundul 
patului, în salteaua măcinată de svârcolirile cru­
pului Iu’, dese ori sgâlțăit de frig și pârjolit de 
fierbințeli. Ținea și ochii strâns închiși, ca și cum 
și ei ar fi jucat, ca fălcile, dacă nu i-ar fi stăpânit.

Și’n vremea asta se gândea, destrămat, 
neguri dușmănoase, cu 

înaintea vederii lui.

cu boala lui. Se gândeau câ o să
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se muncise răzbit; pâinea 
gata, coaptă,

ca si-

se întoarcă și mai mare... Eu... Ce frig e! Domnul 
colonel o să facă isprăvi grozave la război».

Clănțănitul, tremurul, i se potolise. Mintea' în­
cepu 5â i se limpezească ; ochii prinseră să cerce­
teze preajma din jurul bolnavului. Dar nu aveau 
pe ce să se oprească. In încăpere eta întunecime, 
beznă. Frigul jilav umezea nările. Stan sbârcea 
din nas și’și trăgea pătura până peste gură.

Tremurase, până se încălzise, și ostenise iarăș. 
Căuta să pătrundă cu ochii afară, ptin geamurile 
nespălate ale celor două Terestre, lungi 
criele.

Apoi, văzduhul se încenuși ; ca o funingine se 
alegea și lăsa tot mai albicios aerul. Marea tăcere, 
apăsătoare, începu să se distrame, și ca de de­
parte sosiră svonuri de mișcare, de frământ.

Somnoros, leneș, obosit, melancolic, se desprinse 
un cântec, ca dintr’un fund, și totuș de aproape 
purces. Cel care îl risipea în negura nopții, nu 
voia sa-și strice picoteala ce’l prinsese, ci să se le­
gene cu el, să adoarmă cu vorbele pe buze. Aria, 
veche, străbătuse așa, slabă, îngânată, prin ziduri, 
diu brutăria vecină. '

Acolo, în pitărie,
celor care dormeau era gata, coaptă, aburea ru­
menă și pufoasă, pe când frământătorii, panaco- 
darii, cocarii, istoviți, se culcau și unii și ador­
miseră iară să știe că se_ culcă, lungindu-se pe 
scâr^luri. coprinși de somn ca de moarte.

Cocoșii cucurigarâ la apus, la răsărit, aproape, 
departe. Zăbranicele nopții se inâlbeau.

V. DEMETRIUS
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ca niște fur- 
scărpinâ. Ii fu

Stan, cu fața creață, cu nasul sbârcit, întors pe 
o parte, privea a»ară cu ochii sgâiți. Nu se mai 
simțea așa de singur în odaia părăsită ; se deprin­
sese cu frigul, chircit în pătură ; asculta, fără gân­
dire, vuetul Capitalei.

Auzi gardul pârâind. Hoții ? Și Stan zâmbi, el, 
prăpăditul, gândindu-se că lui n’au ce sâ-i ia; că 
hoții de-âr veni, s’ar duce drept la domnul colonel. 
Zâmbi, și trase cu urechea.

Pași mari călcau pământul cu grije, cu înde­
mânare. O umbră trecu prin dreptul ferestrei’și se 
opri la ușe.

— Cine e ? întrebă Stan.
— Eu, Stane.
Bolnavul cunoscu glasul dulce și domol al lui 

Vasile. Tăcu. Simți o mâncârime, 
nici, pe picioare. Se ținu tare ; se 
rușine.

Vasile trase un chibrit și aprinse o făclioară sub­
țire'cât paiul, bisericească, și o lumină galbenă, ca 
un clăbuc întâiu,. se desfăcu până în ungherele 
împâenjenite. Apoi lumina scăzu.

— Dar de ce nu dormi, Stane ? Am bocănit eu 
tare? Te-am deșteptai?

— Nu, mă trezisem mai de mult. Dar tu unde 
ai fost ?

Stau era curios să afla unde se putuse duce cio­
bănașul. Nu se putea dumeri. De caporal știa și 
el, dar Vasile unde se putea rătăci, el, un mocan 
dela oi, bleot de mirare în Bucureștii cei mari și 
vâj ii ți ?
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— Unde ai fost mă, tu ? întrebă el.
— E! făcu Vasile.
Și-apoi gândindu-se mai bine, păstorul spuse:

La o fată. Stane, la o fată de-alc noastre, de 
la țară. Aici în vecinătate.

Chipul ciobanului i se păru tare vesel și frumos 
lui Stan. In bătaia flăcării de lumânărică părea câ 
tot zâmbește. Cu plete, tare mândru trebue să fi 
fost ! Stan îl privea cum sta pe marginea patului, 
gânditor oleacă, cu capul plin de clipele mai adi- 
neaorea petrecute. Și ca o părere de râu, o frică, 
se zămislea în inima lui.

Vasile se ridică, dădu pătura de pe patul lui in 
lături, așa ca să se vâre sub ea, și zise :

— Apoi, noapte bună ! Mai pot trage un somn ! 
și stinse lumânarea.

■ Noaptea înghiți iarăș, ca pământul, odaia lumi­
nată gălbui. Stan oftă, tuși, se întoarse pe spinare.

Peste un minut, Vasile horcăia. Bolnavul trecu 
și el printt^un văl subțire de vis, amestecat cu 
Vasile, cu cântecul brutarului de alături, cu satul 
lui, cu maicâ-sa, cu domnul colonel care se rățoia 
că se duce sâ se bată cu Ungurii,—dar se deșteptă.

O împunsoare în piept, ca de corn de vită, îl 
trezi pe Stan. Afară tot întunecime. Dar bolnavul 
nu mai era singur ; Vasile sforăia paraclisierește, 
în crivatul lui, la un pas.

Și iată că totul se învârtea în jurul lui Stan. 
Cu mâna la frunte, ca și cum ar fi voit sâ se asi­
gure că bietul cap nu se învârtește despărțit de 
trup, cu o mână pe marginea patului, care și el



145DOMNUL COLONEL

10

bolnavul se uită năuc în negura

de moară îi apăsa pieptul. Ar fi 
să tragă afară și să le-

Se aplecă peste pat, să scuipe. 
Scuipatul plescăi lat, mult, pe cimentul odăii nă­
clăit. Limba i se vâra prin toate colțurile gurii, 
înebunită, pe după gingii, curăța măselele, hârșia 
dinții, ca să adune spre buzele fripte, ca să 
poată scuipa... sângele tupt din plămâni.

Peste lire de ostenit, stors, bolnavul, abia având 
putere să morfolească în gură gustul strein, se lăsă 
patului, mulțumit că e întins, cu pleoapele grele, 
ca de tuci. Casa nu se mai învârtea, se astâm- 
parase.

Și Vasile dormea, la doi pași. Visa poate plaiuri 
verzi, pe unde cântase cu fluerul, doina.

A doua zi, însuși domnul colonel, aflând de 
boala grea a soldatului Stan, a poruncit să fie dus 
la spitalnl militar. Nu trebuia să moară țoapa la 
căminul superiorului, ca să mai aibă acesta bucluc, 
neplăcere, și cu ea.

ca din

stătea locului, 
zilei alburie.

Ca o piatră 
vrut să scuipe, bolnavul ; 
pede ceiace nu voia să se rupă și stătea încleiat și 
piedică în lăuntrul lui ; dar nu avea putere $i se 
temea... Dar nu se mai putea să nu tușească ; 
tușea venea fără voia lui. Se sgudui tot, își în­
ghiți nn nod în gât. O arșiță îl dogorea, il în­
cinse ; ca o flacără trecea peste spatele lui, până 
pe grumaji. larăș nădușea. Sudoarea îl scălda, is* 
vora, isvora din el ca din niște omide strivite, 
omide fierbinți.

Omul gemu.



Vești însemnate din Târgu; o plimbare 
pe calea Victoriei; îndreptățitele 

revolte ale colonelului Chî- 
rianescu și o afacere nouă, 

la fel cu una veche.

cu lapteColonelul Chirianescu își băuse cafeaua 
și, întins pe divan, citea gazeta.

De obicei o citea dela articolul de fond până la 
ultima pagină. II interesa momentan tot ce-i păș­
teau ochii, până și unele reclame ; dar dacă l’ai 
fi întrebat peste un ceas asupra unei depeși, in­
formații sau păreri vânturate în foaia citită în în­
tregime, habar n’ar fi -avut. Ar fi trebuit să-l in­
tereseze de-adreptul, sau să fi citit câteva zile în 
șir aceleași opinii, ca să țină minte.

Austriacii ocupaseră Belgradul ; depe frontul oc­
cidental-veneau știri contradictorii; Anglia declara 
că nu vă încheia pace, decât după înfrângerea 
Germaniei; regele Albe’rt și întreg poporul său nu 
regretau că s’au pus în calea năvălitorului sălbatic; 
doi prefecți din Moldova, demisionaseră ; domnul 
Take lonescu era de părere că ar fi imorală o
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fost anunțat tele-

cu glas tare, Iliuță. 
s’au apucat nebunii să

intervenție armată a României, alături de vrăjmașii 
învederați ai micilor națiuni ; Nicolae Filipescu 
se rostise pentru o politică alături de înțelegere.

Toate acestea, după ce luciseră câtva timp în 
mintea cititorului, păliseră, se stinseseră. Tocmai 
pe pagina cincea a cotidianului, ochii colonelului 
se căscară sorbitori, trupul greu se săltă pe divan, 
omul se ridică într’un cot. Era vorba despre 
Târgu.

«Eri noapte, nu s’a putut stabili precis ora, un 
puternic incendiu a izbucnit la cazarma de infan­
terie, situată la marginea orașului. Limbi mari de 
foc luminau cerul, în miez de noapte. Panica în 
oraș era de nedescris. Ardea întreg depozitul de 
furaj al regimentului. Pagubele sunt mari. A ars 
de-asemenea un grajd cu patru cai. Pompierii, 
veniți la fața locului îndată, abia au putut apăra 
cazarma, amenințată. Victime omenești din fericire 
nu sunt.

«Erau la fața locului : domnul prefect al jude­
țului, domnul polițai, domnul maior Balanga. 
Față cu masurile grabnice luate de părinteasca 
administrație a Târgului, incendiul a fost localizat 
și stins. D-l comandant al garnizoanei, fiind bol­
nav de mai multă vreme și în căutare în sânul 
familiei sale la București, a 
grafic >.

N’am primit nimic!» rosti
Ia te uită, domnule, ce 

facă!» se miră el. «N’au pus paele prefectului, 
unde fusese vorba, în câmpie, departe de clădiri ;
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sau fânul

le-au alăturat de grajduri, — dar foc tot le-a. dat! 
Și sunt eu răspunzător ? De ce mă pomenește 
jurnalul ?

Agitat, Chirianescu începu să se plimbe cu pași 
mari prin odae. Cum i se cunoștea lipsa dela re­
giment ! Ce lipsă de oameni în țara asta ! Cu 
siguranță că boii, — căpitanul sau sergentul major 
care lucraseră, — nu îndepliniseră pe țanc instruc­
țiunile date de prefect. Puseseră paele 
acela la un loc cu celălalt furaj al regimentului. 
Și poate că altă ecbipă de oameni fusese pusă la 
cale să dea toc. Bine că n’a ars și cazarma ! Dar 
patru cai s’au făcut scrum. Tâmpiții de cai nu es 
dela iesle, când simt fum și foc, cu nici un chip. 
Și se mai spune că sunt animale inteligente ! Ga­
zeta însă, corespondentul ei din Târgu, vorbește 
și despre el. «...fiind de mai mult timp bolnav, i 
s’a telegrafiat...» E aci mâna prefectului. Cores­
pondentul trebue să fie ăla care primește lunar 
simbrie dela prefectură, pe un nume fictiv, ca... 
servitor. Aminteri, cine știe cum ar fi incornorat 
incendiul, și ce ar fi spus de comandant. Oare in 
celelalte ziare se pomenea ceva ?

Gândul că poate fi dat în tărbacă in alte gazete 
îl sgudui, și Iliuțâ se repezi la manta, ca să se 
îmbrace.

Se duse întins la chioșcul de jurnale cd mai 
apropiat. Pe mica tarabă de scânduri, foi .coudiane 
erau așezate ca solzii. Marțialul colonel începu să 
desfacă rând pe rând foile, cu mâni zorite, auto­
ritare. Pufnea și cerceta.
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O

că

măsuri 
«Ca la 
puterea

cores- 
o 

cușca
pondență din Târgu. Aruncă cu 
monedă de cinci bani, care se

Vânzătorul simți din chichineața lui că un per­
sonaj însemnat se află acolo. Se chinei și-1 privi, 
iisându-1 să caute, deși alți 'mușterii, veniți îndată 
după colonel, stăteau nerăbdători pe de lături, ne­
cutezând să-și facă loc.

In sfârșit, în «Strigătul», Iliuță văzu 
două degete 

rostogoli în 
vânzătorului, și plecă. Dar își uitase mănușile.

Nu-și băgase bine nasul în ziar, și înțelese 
este strigat din napoi.

Vânzătorul, șchiop, în petice, sgribulit, alerga 
după el.,«Domnule colonel! Domnule colonel! 
ați uitat mănușile !»

— Nu puteai să mi le dai acolo ? se răsti ofi­
țerul, supărat și mormăi o înjurătură. Dacă nu mă 
ajungeai ?...

Și în gându-i, adaogă : «Cum ești tu, șontorog»...
Prevederile lui erau îndreptățite, se adevereau ; 

Iliuță se trufi o clipă.
«Strigătul», după ce istorisea despre incendiu, 

spunea că se svonește că focul a fost pus de o 
mână criminală, dar pe care guvernul va avea grije 
:â no pedepsească. Și criticând lipsa de 
energice, de pompieri, de apă, izbucnea : 
noi, la nimeni! Mai eri a fost călcată în 
nopții casa inginerului primăriei, de hoți; fără ca 
si li se dea de urmă ; astăzi avem de relatat un 
incendiu, care ar fi putut să mistue viața a mii 
de oameni, a soldați lor, a vajnicilor apărători ai 
patriei. Până când? Este ceva putred în Târgu!»
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a râde

Colonelul trecu, fără să știe de ce, de două ori 
drumul, în curmeziș, zăpăcit.

Inginerul primăriei nu putea fi altul decât bâr- * 
bătui Margaretei. Casa în care intrase el, ca amorez; 
casa din pricina căreia era nevoit să stea departe 
de garnizoană, de înalta lui slujbă, fusese călcată 
de tâlhari. Iatacul cu vegheză trandafirie, în care 
el tremurase, fusese răvășit, scotocit ca o pungă 
de tutun. Curioasă întâmplare ! Inginerul trebue 
sâ se fi luat de gânduri, să creadă că dracul sau 
pronia a'u o socoteală cu el. încaltea să-l fi făcut 
și pe dumnealui să sară prin fereastră, să umble 
desculț prin noroi.

Dar ce putea să-i pese lui, lui Iliuță? De ce își 
bătea el capul cu spaimele și amărăciunile ingine­
rului ? Ba parcă avea de ce. Sabia, tunica, porto­
foliul lui, plin de hârtii și de bani, erau în mâna 
soțului Margaretei, și acesta chibzuia de sigur, să 
dea o lovitură cu ele. Nu fusese oare, bărbatul 
înșelat, la președintele tribunalului local și-l între­
base cui i s’ar putea adresa într’un conflict cu un 
militar ? Acum inginerul avea alte belele pe cap. 
Umbla de sigur, nu cu lucrurile altuia, ci după 
ale lui, după cele furate de hoți.

El, Iliuță, poate că avea să scape de-acum, deor 
ce urmărire din partea soțului gelos sau numai 
răzbunător. Și poate chiar că tâlharii prilejiserâ o 
împăcare, o apropiere, în căsnicia tulburată a in­
ginerului.

Chirianescu se învioră de-odată, prinse 
singur pe uliță, mergând în pași largi.
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«Dar dacă printre lucrurile furate din sălașul in­
ginerului, sunt și sabia, tunica și portofoliul lui ? 
Ce fac hoții cu ele ? Și ce mutră pe inginer, când 
va fi constatat lipsa prețuitelor obiecte, corpuri 
delicte de adulter!»

Și comandantul își puse mâna dreaptă peste gură, 
și râse mânzește. Tâlharii aveau să ardă toate hâr­
tiile, de teamă că, fiind prinși, să nu fie dovediți 
prin ele. Sabia ? aveau s’o îngroape, s’o vândă. 
Bietul inginer !

Iși potoli mersul ; intrase pe calea Victoriei. Ui­
tase comandantul de focul dela cazarma de doro­
banți din Târgu.

Era pela miezul zilei. Cea mai de seamă stradă 
a Bucureștilor unduia de lume, ca o apă mare, cu 
albie întortochiată, dela bulevardul Academiei și 
până la Atheneu.

Nu se putea merge tepede; lumea călca domol 
ca la plimbare; perechile vorbeau, se opreau pe la 
vitrinele largi, înțesate de mărfuri, cu gust orân­
duite.

Ziua de început de iarnă era limpede și uscată; 
soarele, argint și aur la olaltă, strălucea de-asupra 
orașului Bucuriei, ca o măreață și desăvârșit de 
frumoasă emblemă, cusută pe mătase albastră, em­
blemă a măririi, a dărniciei și a speranțelor gran­
dioase.

Priviri se ridicau depe trotoarul îmbulzit către 
creatorul vietăților și-al zeilor, și, mulțumite în 
neștire, aduceau până în suflet imagina fermecă­
toare.
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Colonelul Chirianescu fusese prins in cursul de 
fluviu al căii, al trotuarului, și mergea la pas, le- 
gânându-și oleacă umerii.

Din multa vorbărie din juru-i ajungeau până la 
el crâmpee de conversație.

<Ce minunată zi. Parcă se împrimăvăreazâ!» se 
• bucura pe franțuzește o coconiță, bine învelită în 

blănuri scumpe, cu capul dat pe spate, cu un 
buchet de violete la piept.

<Și câte vagoane îți dă ? întrebă un domn, pe 
perechea luî, o doamnă groasă în șolduri, cu fața 
și privirea îndrăznețe,, și care nu răspundea, părea 
că are socotelile ei, și sta cu gura nemișcată, de 
teamă să nu i se ia roșul de pe buze, foarte gros. 
Doamna se uita adânc în toate echipagiile ; se aș­
tepta să fie văzută de careva.

«Dacă n’ai interesat-o și pe ea în afacere, măcar 
cu cinci mii de lei, n’am iăcut nimic. Știam eu 
că nu ești dibaci. De ce n’ai vrut să mă reco­
manzi, atunci, la cofetărie, ca s’o cunosc și eu ?... 
mustra un tânăr cu palton strâns pe talie, gomos, 

' pe altul, în palton cu guler de biber.
Uși de magazine se deschideau ; lume intra și 

eșea.
Bijutierii desfăceau mai multe juvaericale, acum 

în toiul celui mai crâncen războiu european și 
de care nu se știa dacă țara noastră va fi meieu 
ferită, decât orcând, și pe prețuri ridicate mult.

Costume, după ultima modă parisiană, apăreau 
la răspântii, pe corpuri până mai eri înțolite eftin, 
grosolan.
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au-
sau de

Mici cocote tionau în birji muscălești, samsari 
de toate națiile, până eri rebegiți, umblând după 
câțiva lei, se lâfâiau cu bărbia semeață în vânt, în 
pas marțial, în căutarea unui muscal, a unui 
jomobil, care să’i poarte către un minister 
la Ateneu la Capșa.

Chirianescu învinețise, privind și auzind. Soa­
rele nu l săruta de adio, în ajunul ernei posomo­
râte, ce trebuia să vină. Vagoanele, afacerile despre 
care se vorbea destul de tare împrejuru-i, știa el 
bine că însemnează mii, zeci de mii de lei, câști­
gați ușor, dintr’odată, într’un ceas. Și el ca mâine 
avea să fie general, se alia la un pas departe de 
cea mai înaltă treaptă din oștire, după ani și ani 

*de muncă, dar cu ce venituri ? cu ce avere ? Și mai 
avea și două fete de înzestrat ! Cel puțin un mi­
lion îi trebuia !

De vreo două ori strânsese cu tărie garda săbiei 
în mână, mușcat în inimă. II zărise pe Smilovici, 
răsturnat în automobil, cu un trabuc în dinți, cu 
picioarele învelite- cu grije într’un pled — și de-ar 
ii fost măcar ger ! — cu blană de lutru. Și vehi­
culul mergea încet, . anume ca să fie văzut 
rdomnul».

Pe Șmilovici îl cunoștea bine Iliuță. învățase în 
școala primară numărul I cu un frate al lui mai 
mare, și se dusese de mai multe ori pe acasă la 
el, unde cunoscuse întreaga familie ovreiască. Șe- 
zând în aceeași mahala, știa câ ăsta, cu automo­
bilul, nu învățase decât patru clase primare și fu­
sese dat ja croitorie. Meșteșugul nu’i plăcuse. Burâh
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se făcuse, colportor de romane senzaționale. Ce - 
mai fâ cu.se apoi, Iliuță nu știa, îl văzuse mereu 
alergând,, apaș al presei, și-acum... în automobil !

Pe Stoian Dobre Popescu, celălalt individ care-l 
făcuse pe colonel să strângă în pumn garda săbiei, 
de s’o fărâme, iarăș îl cunoștea de copil. Știa bine 
că fusese închis la pușcărie de vreo două ori, pentru 
că păcălise o seamă de părinți cu fete de măritat, 
luând aconturi de zestre. Ticălosul ăsta purta barbă, 
făcea o figură cuviincioasă, și nu avea nici o me­
serie.

Chirianescu spumega împotriva societății româ­
nești, nepăsătoare, în potriva tăinuirii complice a 
poliției, care-i ocrotea parcă. Oameni cu învăță­
tură, cu rost, cu o misiune pe lume, ca el, ră­
mâneau săraci toată viața, jinduind la traiul și la 
belșugul unor excroci, unor secături. De ce nu se 
cerea socoteală insului văzut până eri desculț : de 
unde are bani de poate umili lumea, cu luxul și 
desfrâul ? Să fie luată de scurt licheaua: ce muncă 
cinstită a desfășurat, ce mijloace a întrebuințat și 
ce folos a adus țării ?

El, comandant de regiment, după o viață de 
trudă, abia putea să-și facă pe lună, una peste alta, 
două mii de lei ! O mizerie, o rușine ! Iar dacă 
ar fi fost prins cu cea mai mică neregulă; dacă, 
adicăx ar fi izbutit un dușman să-l dea în eap : 
ce porcărie ! ar fi fost dat în judecată și osândit 
ca un hoț de cai, ca un bădăran.

Revoltătoare lucruri ! Anarhiștii aveau dreptate. 
Haimanalele se îmbogățeau sub văzul tuturora, iar
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îngăduia să tră-

a-

omului destoinic și. . . nu i se 
iască un traiu mai omenesc !

— Domnule colonel. . . . auzi Chirianescu 
proape de el.

întoarse capul, și’l văzu pe fostul prefect de 
Târgu, Matache Mirodescu.

Mititel, cu 'nasul ca lipit între obrajii cutați și 
măslinii, cu ochii de veveriță, cu barbete, Matache 
juca mergând, avea aerul că se grăbește din pri 
cina unei fățăeli a întregului corp. Ridică o mână 
in aer, voind s’o pună pe umărul comandantului, 
înalt, trupeș, lat în umere.

Bărbații își strânseră mânile,—«ce mai faci ? ce 
mai zici?» și pășiră alături prin mulțime, pe trotuar.

— Acum^am avut ocazia să mă conving, — în­
cepu îndată Mirodescu ; adică știam eu, dar am 
avut încă odată prilej să văd ce însemnează o energie,, 
un om pus la locul lui. Știi de focul dela ca­
zarmă... Sunt sigur că dacă erai dumneata în Târgu, 
nu se întâmpla așa ceva. Și încă a fost un mare 
noroc, că n’a bătut în noaptea aceea vântul. Se 
putea aprinde tot orașul. N’au ars și Bucureștii 
odată... îmi spunea tata ?

— Sunt bolnav... Doctorul mi-a ordonat să mi 
plimb azi puțin, cât e soare, și să nu fac greșala 
sâ mă mișc din București. Dacă aș fi fost acolo, 
cred, sunt sigur, că nu se întâmpla așa ceva.

— Nu mă îndoesc!
— Auzi dumneata sâ se aprindă grajdurile!
— Nu, lanul.... paele alea.'... întrerupse Mi’ro- 

descu.
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e ade-

— Și locțiitorul meu, maiorul, ce zice ?
— Tremură de frica unui anchete... Dumneata 

ești in afară 'de discuție... Să vreau eu, prin gazeta 
locală, prin ziarele noastre din București!...Hm!... 

• tuși, încheind, fostul prefect.
— Da, adăogă el, după o tăcere scurtă, 

•vârât câ te muți în ministerul de război ?
— Aproape sigur.
Mirodescu tresări, îl luă de braț pe colonel :
— E bine și-acolo. îmi pare însă rău câ ne pă­

răsești. Dar, firește, ai motivele dumitale; ai casă 
aici... Pierd un prieten bun, adică pierd un tova­
răș... căci cred că xenim zilele astea la guvern, și 
atunci mi-ar fi fost drag să lucrăm împreună. Hm! 
Dar dacă te permuți la minister și dacă venim la 
putere, cred că vei fi menținut. Am și eu spete 
puternice, socot că știi. Iar și daca rămânem în 
opoziție, un prieten bun în ministerul de război, 
pe timpurile astea, nu strică. Nu strică de loc.

Chirianescu înțelesese : nu atât pentrucă era si­
gur că vine în curând în capul județului, voia 
Matache Mirodescu să lege o mai strânsă prietenie 
cu el, ci pentru’ câ el, Iliuță, avea să fie în mi­
nisterul de război.

Colonelul privi in barbetele cărunte, aproape 
.albe, ale amicului, ii strânse 'brațul sub braț șt 
■surâse, așa, unei cucoane toarte sulemenite.

— Ne-am înțeles totdeauna perfect, zise el.
— Cred câ și*acuma am avea ceva de ticluit 

amândoi. Știi}!... te căutam. Am fost pe la dum­
neata pe acasă. Ești încă șeful garnizoanei de
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Târgu... Au rămas bieții cai ai regimentului—știu 
că ai o inimă de tată și pentru oamenii regimen­
tului și pentru animale,—au rămas, precum zic, 
sărmanele dobitoace, fără o mână de nutreț. Da. 
Crezi câ se îngrijește cineva ? Când pisica nu’i 
acasă !.... Am eu niște pae ; am și niște fân... Nu- 
prea simt soi ; dar o să le mănânce cai, ca să nu 
moară de foame. Eu am numai două epe, și mi 
se rupea inima anul trecut, când isprăvisem otzul 
și ovăzul. Nu poți lăsa animalele să rabde ’.

— Dar eu sunt la București, frate, bolnav 'și 
trebuesc făcute hârtii în regulă.

•— N’ai grije, am adus eu ; am cu mine tot ce 
trebue, chitanța de primire ca din partea dumitale,. 
cu pecetia regimentului. Haide—să luăm câte o 
țuică. N’ai putea să trimiți acasă un comisionar,, 
ca să anunțe familia că prânzești cu un prieten? 
Să luăm masa împreună; ce zici ? Nu mâ pot 
despărți de dumneata, colonele, așa ușor, când 
mă gândesc că ai plecat din urbea noastră !



O vizită hotărâtoare, Ia una din 
frumusețile Capitalei.

Căpitanul Moroiu îl vestise din ajun pe colonel, 
că treburile merg minunat de bine, că intervenția 
doamnei Lepedeu se poate crede că a izbutit; că 
el, colonelul, să facă o suplică scrisă, pe care s’o 
aibă la îndemână pe a doua zi, câud avea să vi­
ziteze în locuința ei pe 'puternica protectoare. Mo­
roiu avea să vină la ora unsprezece și jumătate, 
să’l ia cu trăsura de-acasă pe colonel, și împreună 
aveau să se ducă la gazetarul ardelean, la faimoasa 
doamnă Lepedeu, la Zozo, și aveau să prânzească 
acolo. Fuseseră poftiți la masă, erau așteptați.

Ziua era friguroasă și turbure ; fusese de dimi­
neață așa. Nici până la nămezi soarele nu putuse 
păirunde vâlnicele de in, scamele cenușii care îm- 
bolmojeau cerul. Ca o lună cu razele tunse pe de 
lături, rotocoală aurie, disc, așa plutea, mult a- 
propiat, astrul, de-asupra orașului. Nici o bătae de 
vânt nu clătina ramurile golașe, negre, uscate, 
frunza scorojită, neagră-vănâtă, ruginie, rămasă a- 
ninată ca fluturi morți. La răspântii, gurile de canal
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gândi Chiria-

are nici

duhneau. Prin larma contopită otova, diu văzduh, 
râsbătea bârâitul stăruitor și nesuferit al câte unui 
ferestrău.

— Colonele ! n’ai mai făcut nici o intervenție, 
dumneata, pentru permutare... Ca să știu!..

— De fel.
«La cine dracu era să bat ?> se

nescu. Și adaogă mai apoi tare.'
— Am avut toată încrederea în tine. Socoteam 

insă că prin Mitulică Popescu.... Tu căpitan, el 
căpitan... La chefuri, la mueri, la... Am auzit câ‘ 
tace minuni. Știe când se scoală, când se culcă

■ gheneralul.
— Și cu cine mai ales ! făcu Moroiu. Ca un 

diiector de scenă la teatru, trage sforile, aduce pe
Lili, scoală pe Mița. Dar Zozo, nevasta lui Lepe- 
deu, un ardelean cum ne place nouă, este cu to­
iul altceva. Și întrucât te privește, e un concurs 
de împrejurări, cum se zice, de pomină! în fa­
voarea dumitale.

— Va să zică, dama de campanie, nu 
un rol!

*— A avut, și încă de tot mare. Dela ea se tra­
ge bucuria. O să’mi dai mie șease mii de lei, 
ți*am făcut o economie de patru mii,-ca s’o plă­
tesc. Dar iată că am ajuns. Fii tare, colonele, Zozo 
e dată dracului; e mai frumoasă decât aia dela 
Târgu, știi, care ți-a făcut boclucul.

Cei doi ofițeri coborâră înaintea casei cu intra­
rea la stradă și alta interioară', cu etaj ; casă în 
care locuia însuși căpitanul Moroiu. Sunară.
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Fură introduși numai decât în birou, unde’i 
primi, ca pe doi vechi prieteni, domnul Lepedeu.

Gazetarul, înalt, svelt, om ca de patruzeci de 
ani, cu bărbia bine sculptată, adusă puțin în sus, 
cu privirea tare, pătrunzătoare, cu mari pomeți ca- 
tifclați, cu obraji netezi-plini, cu gura cărnoasă și 
strânsă, — era un om frumos și potolit în miș­
cări. — La ivirea mosafirului își lăsase țigara pe 
jumătate fumată într’o piuliță de aramă cu slove 
turcești pe ea și zâmbea, gata de conversație sau 
de prietenească tăcere.

O bibliotecă masivă de stejar ținea un întreg 
perete al biroului. Acuarele, fotografii artistice, 
tablouri în ulei, împodobeau încăperea spațioasă, 
îngrijită.

Gazda vorbea răspicat, curgător și nu păstrase 
nici un grunj, nici o apăsare, din graiul de peste 
munți. Ion Lepedeu venise de băetan în România, 
și n’ar fi știut nici nemțește, nici ungurește, dacă 
un unchi al lui, la care trăsese la sosirea din 
Ardeal, n£r l-ar fi dăscălit, nelâsându-l să uite în­
vățătura începută acasă.

Și îi prinsese bine lui Ion, căci tocmai cunoaș­
terea limbii celui mai mare dușman al Românilor, 
neamul lui Atila, îl făcea folositor gazetei la care 
scria și acum une-ori. Ca ziarist, Lepedeu nu avea 
mai mult de patru sute de lei pe lună.

Chirianescu ar fi voit sâ știe din două vorbe, 
dacă permutarea lui în ministerul de război era 
sigură, aranjată. Dar, în atmosfera amicală, în dis­
cuția războiului european, deschisă de Lepedeu și r
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care
stă-

CU , 
cu 
si-

ținută într’un calm nepărtinitor, nerăbdarea lui in­
teresată trebui să se dea4n lături.

Despicând șiragurile de mărgele ciudate 
drapau privazul unei uși, apăru surâzătoare, 
pana casei, Zozo.

Înaltă și ea, mlădioasă, cu mijlocul subțire, 
bustul înainte, ca oferindu-se, cu gâtul înalt, 
ochii verzi ca smaraldul, cu gura proaspătă, 
nuoasă, cu bărbia scurtă, rotundă, și cu gropiță ca 
și în obrajii ei albi de blondă, cu părul ca un cuib 
răsturnat și de coloare aurie-cehușie, — doamna 
Lepedeu era de sigur una dintre cele mai ini­
moase femei ale Capitalei. Era îmbrăcată în mu­
selină rubinie, având la gât și la mâneci hermină 
veritabilă.

femeia zâmbea, ivindu-se și, trecându-și repede 
privirea dela bărbatu-său la căpitan, dela acesta la 
colonel, aruncase între ei un zaimf de aur, o lumină.

Iși pusese lăbuța în mâna mare a lui Iliuță, ca 
pe un crin ; acesta i-o sărutase respectuos, și ea 
strânsese cu degetele ei subțiri, și își ținuse cât-va 
brațul suspendat în aer.

Moroiu înțelese că dela etaj, din camera lui, 
nici odată n’o văzuse bine. Constanța, se prea 
putea să-i fie domniței acesteia numai damă de 
companie. Ministrul, Drum de fier și Gheneralul 
aveau de ce să se dea în vânt.

— Doream să te cunosc, domnule colonel, zise 
ea, cu patos, și râse cu hohot argintiu, arătându-și 
dinții albi, mici, până aproape de gingii.

Și Chirianescu se fâstâci cu desăvârșire, bucurat
11
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/

peste măsură, uluit de cadra vie. Ofițerii aveau im­
presia că trupul frumoasei unduiază ; aveau sen- - 
zația fermecătoare a acelora care privesc într’un 
talaz măritat cu raze de soare.

Femeia vorbea, tam-nesam, despre o plimbare 
în ajun cu automobilul, despre cât de drăguț este 
liliacul și cum n’a găsit decât două crenguțe la flo­
rarul cel mai mare din București.

Fără să se știe când și de ce, Chirianescu se 
văzu ducând-o la braț pe amețitoarea Zozo, trecând 
prin iatacul ei, în mijlocul căruia trona, în loc de 
pat, o gondolă de abanos.

Lepedeu și Moroiu erau în urma lor, vorbeau.
— Importantul este, dragă căpitane, îi destăinuia 

gazda lui Moroiu, să nu’i luăm nici un ban colo­
nelului. Nu zic... dumneata ; firește ești camarad 
de arme, așa ceva este exclus, de mine vorbesc. 
Tin să am prietenia colonelului. îmi place. Vreau 
să’mi fie obligat.

Chirianescu nu auzea. Gondola îl uimise: îl 
umpluse de respect atâta bogăție și gust.

Intrară în sufragerie.
— Constanța, te anunț căpitane, cu tot regretul, 

ciripi Zozo, și zâmbi puțin batjocoritor, n’are să 
fie astăzi cu noi. E dusă la o mătușe a ei.

Masa ținu mult, îmbelșugată și bine udată.
In salon, la cafea, Zozo își aprinse o țigară și 

întorcând ca o pasăre capul către Iliuță :
— S’a făcut, mon colonel! Aduseseși o petiție?
— Da ! se pipăi comandantul și scoase jalba pe 

care o pregătise.
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Zozo așezase foaia de hârtie pe genunchi și-i 
făcu semn lui bărbatu-său.

Lepedeu se sculă dela locu-i, trecu în birou, se 
întoarse îndată cu altă coală de hârtie în degete, 
pe care i-o dădu nevesti-si.

— Citește, mon colonel ! râse grațios, cu capul 
pe spate, aruncând fumul departe, din buze, fru­
moasa gazdă, și dându-i să citească petiția alcătuită 
de ei, pe seama lui, încă neiscălită.

Chirianescu începu a ceti ; ridică în unghi sprân­
cenele. prinse să zâmbească : era o cerere a lui, 
dactilografiată, iar pe marginea ei era scris: «Se 
aprobă. Va lua postul, înființat... Noembrie 1916, 
Generalul».

Colonelul, nedumerit, dar foarte mulțumit, în- 
nălțase capul, întrebător, zorit de gânduri, de ui­
mire și de admirație.

’ Zozo îl urmărise, Lepedeu de asemenea.
— Treci în birou, mon colonel, și iscălește ce­

rerea ’dumitale, ticluită de noi, care s’a și aprobat. 
Iată ce nsemnează a lucra !

Așa dar, se permutase 1 Chirianescu simți că 
pieptul i se lărgește; că trebue să respire puternic. 
Se repezi la mânuța doamnei, cu capul plecat, cu 
privirea strălucitoare, s’o sărute. Zozo îl lăsă.

— Cât vă datorez, doamnă !
— Nimic, colonele; un pic de prietenie. Să nu 

ne uiți.
— Tot devotamentul de care sunt capabil ! Fiți 

sigură *
Moroiu rămase și el uluit, cu ochii mari, în
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— Ziceai să-ți dau șease mii de lei ? întrebă 
Iliuță pe Moroiu, când fură în stradă, plecați de 
la minunata pereche Lepedeu.

— Pentru dama de companie... Ai văzut că nici 
nu era de față, dinadins... Dar a pomenit de ea... 
Zozo.

— Face.
— A, dragă colonele, face șeaizeci de mii de 

lei i Față de Lepedeu și de nevastă-sa rămâi dator; 
ei nu primesc nici un ban, din acești șease mii.

admirație. Ce fericit era gazetărașul ăsta, Lepedeu, 
cu așa moșie

Zozo ciripi :
— Vei ocupa un post nou, anume creiat. Se 

înființează un post la aprovizionare, la predare, 
la control, la toate astea și la nici una din 
ele. Ceva anume pentru dumneata. Ce'i drept, 
datorită nouă, și arătă către bărbatu-său și către 
sine, cu degetul cel mic, trandafiriu. Va fi un post 
în care vei sta călare peste tot ce se lucrează in 
minister. Loc de mare încredere. Generalul parcă 
ți-ar fi frate.



PARTEA DOUA

Pe ce cale S’au întors sabia, tunica 
și portofoliul de faimă în această 

povestire și zorile trandafirii 
ale noii slujbe, în minis- ' 

Ierul de război

îndată după publicarea în Monitorul Oficial a 
numirii in Ministerul de Război, fericitul colonel 
Chirianescu M. llie primi, prin poștă, un pachet 
cu grije cusut în pânză de sac, din Târgu. Trimi- 
îâtorul era însuși prefectul urbei pentru vecie vă­
duvite de Iliuță.

In fața coletului poștal, o presimțire generoasa 
încălzi inima fostului comandant de garnizoană, îl 
opri să tragă cu cuțitul în cusătura de sfoară, și’l 
îmbie să pipăe cercetător. Pachetul era moale ca 
,o pernă tare, dar nu se frângea, ca și cum avea 
un greabăn, care se împotrivea, în mijloc.

Chirianescu mai citi odată fractul însoțitor
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misteriosul plocon fusese trimis într’adevăr de 
către prefect.

N(frăbdător de astă dată, Iliuță spintecă cu limba 
unui briceag pachetul, de-a curmezișul, tăind și 
hârtia de sub sac, alt înveliș al conținutului.

Și ochii i se umplură tde lacrimi! Erau acolo, 
în fața lui, ca într’un vis : tunica lăsată zălog și 
dovadă în casa mizerabilului inginer, portofoliul, ' 
cu toate hârtiile, și sabia, ruptă, cotorul săbiei nu­
mai, cu garda strivită.

Frântura de lamă rămasă la mâner, mândra sa­
bie ciungită, nu’l întristă pe colonel. Banii de-a- 
semenea lipseau, dar ce are alace ! încăpuseră poate 
pe mâna salvatorilor onoarei militare, caca nu 
cum-va fusese scoși din portotoliu, mai de mult, 
de către inginer, și-atunci însemna că a primit bani 
pentru nevastă-sa. Acum insă colonelul iși mărtu­
risea deschis, că nu avusese în portofoliu -decât ca 
la trei sute de lei. Și mai recunoștea Iliuță, 
că pacostea din noaptea de pomină îi folosise, ca 
tuturor privilegiaților, or ce năzbâtie le-ar .trăzni 
prin cap să facă.

Acum, înaintea darului prefectorial, înduioșarea 
și bucuria lui era prea mari, ca să’i pară râu după 
ceva. Scăpase de or ce grije din partea ingineru­
lui. Crezuții hoți erau oameni de treabă, bieți de­
votați și deștepti de-ai prefectului. Un pâlc de 

abătu asupra colonelului. Se așeză în 
scaun, să cugete. Și cugetă:

«Oamenii nu erau răi, pizmuitori, hulitori, in-' 
teresați; precum se spunea. Românul era bun,
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îndatoritor din cale afară ! Ar fi crezut el, Iliuță 
că prefectul era așa de binevoitor ? Voise să’i ri­
dice ultima piatră de pe inimă, ca să se poată 
bucura deplin de permutarea în minister. Bun 
băiat! Și zilnic, numai să fi vrut cineva, ar fi 
putut constata bunătatea, ertarea și îngăduința ro­
mâneasca. Chiar el, Iliuță, cât de bun era ! Avea 
oare sâ’și impute vre-o răzbunare, vre-o haină ur- 

’ mărire a cui-va ? Ii împiedicase el să trăiască pe 
mai micii lui, pe căpitanul casier, care făcea și 
dregea, mânca din solde? pe sergenți-majorii, care 
trimiteau soldații pela vetrele lor, pentru un fleac 
de o sută de lei ? Alți comandanți de garnizoană 
își pedepseau gradele până și pentru bătae în ar­
mată, oprită prin ordin regal, cu închisoare, cu 
carceră. El, erta totul, închidea ochii, milos, și 
lăsă lumea să trăiască în felul ei, cu apucăturile 
deprinse, în metehnele naționale.

Binișor își strecură lliuța perduta tunica și a- 
cunse î.itr’o cutie ciolaca lui sabie, încă mișcat de 
bunătatea națională,'cu imagina prefectului îna- 
inte’i.

Cum făcuse mai marele județului Târgu, ca să 
intre în stăpânirea unor lucruri prețuite de ingi­
ner, Chirianescu nu întârzie să afle cu de-amă- 
nuntul.

Mai întâi, inginerul și nevasta lui, Margareta, fuse­
seră puși in urmărire: era nevoe să se știe când 
nu sunt acasă, noaptea. Certații soți nu se des- 
pârțiseră după scandal; locuiau sub acelaș acope­
riș; mâncau la aceiaș masă, dar fiecare singur,
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permuți

fost stăruințe- 
nebunie, nu

Ionelul Chirianescu. Inimosul și mărinimosul amic 
st venise într’o după amiază acasă la Iliută și, intre 
" patru ochi, fi istorisise. Colonelul sorbise cu lăco­

mie cuvânt cu cuvânt, zâmbitor, încântat și mai 
cu seamă mișcat. Atâta bunăvoință și dragoste fră­
țească îi copleșeau inima. Era cât pe-aci sâ'l nă­
vălească iarăș un val de cugetăre năbușitor, asupra 
bunătății, ertării și marii îngăduiri naționale. 0 
întrebare personală înlătură valul. Se întrebă Chi­
rianescu : care.era meritul lui, precumpănitor,—și 
trecu de grabă la altă întrebare, mai potrivită cu 
el: cu ce serviciu ar fi putut el să se plătească?

Când se despărțiră, Iliuțâ își sărută prietenul pe 
amândoi obrajii, luându’i capul în palme și mâ- 
nile’i tremurau, vocea i se uscase în gâtlej și patru 
mari boabe de lacrimi, se rostogoliră pe fața lui. 
Una din ele, din curatele lacrămi, ajunse pe de­
corație, străluci o clipă ca un mărgăritar, ca ne­
pieritoarele astre ale tăriei, și se pierdu în postavul 
pantalonilor.

— Prin cine ai putut, colonele, sâ te 
în minister ? îl întrebase prefectul de Târgu pe 
lliuță. Prin cine, când știu că au 
pentru alții, și-a fost un cancan, o 
alt-ceva ? Tare ai fost! Tare ești !

Iar poreclitul Burdihan, aducându’și aminte de 
căpitanul Moroiu, de cum i se destăinuise aces­
tuia, și oprindu-se cu amintirea mai mult la mi­
nunății soți Lepedeu, la Zozo, surâse larg, înalță 
privirile în sus, ca să ocolească imagina protectoa­
re ce stăruia înainte’i, și răspunse :
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— Meritele mele ; am eșit printre cei dintâi la 
maiorat; familia ; relațiile mele personale sune de 
așa natură... Nu uitâ că pe timpul războiului Ro- 
mâno-Bulgar, în 1913, mi se încredințase o misi- 
une-dintre cele mai delicate și însemnate, că m’acn 
achitat de ea ca nimeni altul, așa, că, era o da­
torie pentru ministrul de azi, ca să dovedească... 
vreau să spun ca să arate că nu face politica și 
pune pe omul potrivit la locul potrivit. Așa ci...

— Craiule ! craiule ! făcuse prefectul, înțelegând 
că Iliuță e tare : nu se lasă descusut.

Cum se făcuse permutarea lui, din fir in pâr, 
Chiriancscu fusese foarte curios să afle. Numărări- 
du’i cele șase mii de lei, făgăduite, căpitanului, 
bani pe cari Moroiu spunea că are să’i dea damei 
de eompanie și din care Constanța avea să pti- 
mească, în bună înțelegere și păstrând taina cu cot 
interesul, numai jumătate, colonelul întrebase sim­
plu^:

— Ia spune, măi, cum ai făcut ?
După ce’și pusese latele hârtii albastre în buza- 

t nar, înviorat, sincer, Moroiu grăise :
— Gheneralul a făcut tot. Mai întâi i-a aruncat: 

cine-va numele dumitale, colonele, într’o conver­
sație, l-a rugat așa, fără mare stăruință. Uu mi­
nistru. Care ministru, nu știu. Dar nu se simțea 
obligat să’l servească. Apoi, la o petrecere monștri, 
cu femei și cu lăutari, ticălosul de Mitulicâ $ a 
apucat să’i povestească — n’ai dece te supăra, peu- 
trucă ți-a prins bine, iar Mitulică n’avea altă in­
tenție, decât sâ te servească—să’i povestească ztc.,‘
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Zozo CU 
primit 

lucru nemai pomenit, pe o cerere neis- 
te-ai născut într’o

cu hazul lui, cum ai... ce ai pățit cu inginerul, 
•cum ai sărit pe fereastră și ți-ai lăsat amanet tu­
nica și sabia. A făcut gheneralul un haz, a râs cu 
lacrimi, și-l-a pus pe Mi tu să i istorisească încă 
oâa:ă. «Și e sănătos teafăr ?» întrebă gheneralul, 
oprindu-se din hohote. «Al dracului colonel! ăsta 
e bun la cheiurile noastre!» Și iar te imită Mi- 
tulicâ, și iar râdea cu lacrimi gheneralul. Femeile, 
una și una, care se aflau de față, chihoteau și ele 
•și strigau toate ca nebunele, că neapărat trebue să 
faci parte din banda lor, că trebue să te cunoască, 
să te aducă gheneralul la chef. Ai avut un succes 
colosal ! Când a mai venit și Zozo cu jalba ei, 
gheneralul era cucerit gata. A primit să tacă o 
numire, lucru nemai pomenit, pe o cerere 
câltîâ de petiționar. Colonele, 
zodie bună.

Vorba asta din urmă nu’i plăcuse lui Chiria- 
nescu, după ce că întreaga povestire a peripețiilor 
strămutării lui nu’l învelise. Moroiu se obrăznicea. 
Se gândi însă că nu datorește totul lui Lepedeu 
și r.&vesti-si, și asta îl împăcă în cuget. Un coș- 
gogea ministru vorbise mai întâi despre el, pome- 
nise oare-cum. Care ministru însă îi vorbise din- 
-iîu'nceput gheneralului, și cine’l pusese să-i ros­
tească numele, Chirianescu nu știa, nu*și închipuia.

Când îi sosise numirea acasă, Iliuță o chemă pe 
nevastă-sa, ca sa i-o citească.

broșa, care credea că ea, prin frate-său, izbutise 
si'j permute, păstrase o față severă, trufașe, dar 
mn'dumită.
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— Mi-am cerut permutarea, rosti Burdihan', cu 
aceiaș solemnitate, pe când Frosina tăcea, gândin- 
du-mâ la voi, la binele familiei mele, la măritișul 
Titinichii, pe care mi’l tot pomeneai acum in urmă; 
gândindu-mă că războiul bate la ușe și că, dacă 
plec eu, vă pierdeți capul cu toții -și rămâneți să­
raci.

— Caută însă lliuță, glăsui soția, de fii cuminte, 
de nu te face de râs. Cine te-a numit, nu știu, 
iar tu știi și mai puțin, cred. Vezi însă de n<i 
mai toca mii și sute de lei, cu nădejdea că o vom 
moșteni pe tanti Zina. Văru-tău, procurorul, ne 
sapă destul...

In ministerul de război era mult de lucru. Zil­
nic trebuia să vină colonelul la slujba încredințată 
lui, si stea de dimineață și până peste ora unu - 
și de multe ori era nevoe să se abată și după a- 
miază.

Cu lucrările de birou avea mai multa bătae de 
cap, decât cu cazarma și’i era greu să se deprindă. 
Șederea, îndelungată, într'o cameră închisă, îl po­
somorit pe neștiute, dar mediul ofițeresc, camara­
deresc, nu’i era strein. Diferitele comisii, ale câtor 
isprăvi trebuia să aibă și aprobarea lui, îl împre­
suraseră, îl îmbrățișaseră ca pe un prieten de is­
pravă.

La început Chirianescu nu prea știa noima lu­
crărilor, nu cunoștea dedesupturile atâtor cereri 
de tot soiul de aprovizionări. Dar in curând păt­
runse toate secretele.

In prima zi de slujbă, când avea sâ se prez.
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șefilor, simțise și el învălătuceala aceia în piept, de 
nemulțumire, de grije, de emoție și de revoltă, 
pe care o simte tot omul chemat la o nouă, răs­
pundere, sub altă cârmuire. Ministerul, ca insti­
tuție atotputernică, îl impresiona de asemenea. 
De-acolo purcedeau tpate numirile, înaintările, 
ordinele, și tot deacolo avea poate să purceadă 
și marea catastrofă sau înălțare a României — 
războiul. Și el, Chirianescu M. Ilie, colonel, avea 
să facă parte din forța hotărâtoare, din Minister.

Casa ministerului de război fusese odată «bibli­
otecă». Câți-va ani veniseră acolo, în loc să se 
ducă la cafenea, ceainărie sau la cârciumă, tineret 
și oameni mai în vârstă, ca să citească. Era aceas­
ta singura bibliotecă, din capitala țării, deschisă 
norodului, și fu închisă. De ce mai fusese înte­
meiată și de ce se desființa, sunt pricini pe care 
nu este folositor să le cerceteze cine-va. O bibli­
otecă populară mare, primitoare, nu s’a mai în­
făptuit. Apoi, s’a mutat în casa aceia, din gura 
Cișmigiului, conservatorul de muzică și declama­
ție, care nu s’a desființat, deși a găsit alt local, 
dându-și locul Ministerului de Război.

Gheneralul îl primise în cabinetul său, pe noul 
numit. Iliuță se prezentase cu formula: «Am 
onoare a mă prezentă, colonelul Chirianescu M. 
Ilie, din infanterie. Superiorul îl primise ocolind 
odaia cu privirea, făcând semn unui maior să’l 
lase singur cu noul venit. Când fură între patru 
ochi, gheneralul izbucni într’un râs puternic, își 
privi omul între sprâncene adânc și, întinzând peste
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vrafurile de hârtii amândouă manile, apucă dreapta 
colonelului și o scutură vârtos.

— Te cunosc, ca pe un cal breaz, dragă colo­
nele ’ Napoleon Bonaparte era bun general de 
câmp, bun general de cabinet și courreur de 
zemmes cât poftești! Așa te vreau ! Așa este mi­
litarul a4evărat !

Și pentrucă Iliuță pleca ochii, oarecum strâm- 
torat, generalul urmă :

— Pentru mine, iubitule, să n’ai secrete, — așa 
cum ai început-o. Mai avem aci superiori... La 
mine însă vino totdeauna, pentru orice.

Și zâmbind iarăș, după ce luase o față gravă.
— In curând o să te văd și la chef cât poți.
Și generalul dădu din cap, îi mai dădu mâna 

odată, în semn că-1 concediază.
Mitulicâ Popescu știa bine decât folos i-a fost 

colonelului Chirianescu, și deasemenea știa de in­
tervenția hotărâtoare a Zozoei.

In.tr’o bună zi, cameristul îl vesti pe domnul 
colonel, că domnul căpitan Popescu Mitu dorește 
sâ-i vorbească.

Iliuță rămase cu condeiul îu aer, ridică în unghi 
sprâncenele-i tufoase. Caraghiosul ăsta de Mitulică 
îl strâmbase, îl maimuțărise pe el, ca să învese­
lească lumea la beție, ca să distreze pe general și 
pe târfele lui.

De cum pășise în minister, Chirianescu simțise 
că-i sporește demnitatea și criticase în cugetu-i 
ușurința, chiar a generalului, așa de folosită.

Ar fi voit să-i trimită vorbă lichelei care aștepta
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aidoma purtându-se 
primi Chirianescu

pe lângă ușe, inferiorului, să fie așa de bun și să 
treacă altă dată, acum el fiind ocupat, și făcând așa 
ar fi- Bat și mai multă importanță serviciului și 
rolului său în minister. I ar fi plăcut, mult de 
tot ! să-l trimeată în garda pieții, ca să-l uite a- 
cplo, dar își aduse aminte că Mitulică e omul 
bun la toată treaba al gheneralului și, după, o șo­
văială, spuse repede dorobanțului :

— Poftește-1 imediat pe domnul căpitan.
Sculându-se în picioare, zâmbind, cu mâna în­

tinsă, aidoma purtându-se ca generalul cu el, 
așa îl primi Chirianescu pe faimosul Popescu 
Mi tu.

— Cu ce te pot servi, căpitane, vechiul și bunul . 
meu prieten ? își arătă dinții colonelul, și-l pofti 
pe mosafir să ia loc, întrecându-1 astfel în politeță . 
pe superiorul lui.

Deși era tăcere în cameră și erau singuri, căpi­
tanul coborî glasul, puse mâna pâlnie la gură, 
cerând sâ se apropie urechea colonelului.

— In urma unei licitații, ministerul a aprobat 
oierta cea mai avantagioasâ, transportul privindu-1 
pe el...

— De ce anume, căpitane r
— De cojoace. Cincizeci de mii de cojoace sol­

dățești, a câte doi lei și cincizeci și cinci bucata. 
Sunt gata și cojocarul vine azi* mâine sâ le 
predea.

— Sunt gata zici? A câte doi lei și cincizeci și 
cinci bucata. Eftin.

— De pomană ! făcu Mitulică. Dar nu trebue
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mai

sâ fie primite, tocmai aici stă afacerea ce vreau 
sâ v’o propun eu. Știu că negustorul, cojocarul, 
are să vină aici ca să i le luați, prin oamenii 
d-voastră, în primire. Trebue pur și simplu refuzat... 
ca nefîind bune, fiind strâmte, scurte, rău confec­
ționate.

— Ca că ne recomanzi, căpitane, pe altul ? Păi 
o să mai fie vreme ? de !... Vreme ar fi poate, 
dar ne zoresc alte comande, de alte sute de mii 
de gheroace, cojoace, tot ce vreai.

— Nu, domnule colonel. E altceva. Cojocarul 
are să alerge la un prieten al lui, care e omul 
meu ; o să alerge la el, ca să 1 întrebe ce este de 
lâcut. Supărare mare pe capul lui. Puteți să vâ 
închipuiți. Cine să-i ia lui cincizeci de mii de co­
joace ? Și unde mai puneți că e un biet om, care 
s’a Împrumutat cu câteva mii de lei ca sâ poată 
primi o comandă așa de mare ? Și prietenul lui o 
să-și pună un deget la frunte și o sâ’i spună că i 
se pare că a găsit un protector. Și o să alerge, 
mai întâi el—la mine. Bine, o să-i spun eu, dar 
ce-mi poți da dumneata, ca să-mi belesc obrazul 

' și să dau la rându-mi onoratei comisiuni care nu lu­
crează degeaba în favoarea noastră ?. Se înțelege că 
negustorul are să înceapă a se văita că prea puțin 
câștigă, că nu câștigă nimic. Și îl cred, domnule 
colonel, pentru că nu este lucru care să nu se fi 
scumpit pe piață, de când nu mai e nădejde să 
înceteze războiul.

— Da, adevărat, își dădu și colonelul cu pă­
rerea, ce ți-ar putea oferi cojocarul e moft 1

12
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— Tocmai de aceia, vă rog, să’i refuzați de-o- 
camdată cojoacele, fără nici o formă însă, care să 
se înregistreze. Și-am să-l dăscălesc așa : «mă, fă 
o petiție, în care să te plângi că te-au costat co­
joacele îndoit de cât te așteptai ; că tu ești om 
sărman, care ai voi bucuros să sacrifici din avutul 
tău pentru țară, dar .că abia ai cil ce să trăești de 
azi pe mâine. Ai crezut să faci o afacere bună, 
lucrând tot deodată cu destoinicie și întrebuințând' 
cea mai bună marfă, precum se poate vedea, dar 
n’ai făcut bine socotelile și te-a costat patru lei și 
șaptezeci un cojoc. Rogi onorata comisiun’e de pri- 

, mire a cojoacelor să-ți acorde și ție un câștig de 
cel puțin cincizeci de bani».

— Foarte bine te-ai gândit l glăsui colonelul. 
Dar dacă comisia refuză petiția omului, ce te faci 
și ce se face ?

— Nu ! zâmbi sigur căpitanul. Toată comisia 
va fi dumneata.’ Și va contrasemna gheneralul. 
Aranjez eu... Țineam numai să vă anunț. Se face ?

Ca o negură se abătuse un moment pe creerul 
colonelului. Afacerile, bănoasele afaceri dela mi­
nisterul de război, începeau așa dar, și la el ? Mari '* 
ticăloșii. Se pregătea țara de război ! Ce-ar fi fost, 
drept răspuns, să-i fi ars două palme căpitanului 
ăsta, mai mult codoș, samsar, decât soldat ? Ce 
s’ar fi svonit în-lume, ce interpretări anapoda sar 
fi dat faptei lui, și cum ar fi fost scos la pensie, 
el, omul dreptății, familistul, integrul! Și oare 
cât i s'ar fi cuvenit lui din toată afacerea asta de 
cojoace ?
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—’ Fă oleacă de socoteală ! se rugă superiorul.
— I s’ar fi cuvenit omului o sută douăzeci și 

șapte de mii cinci sute de lei. Și sunt de părere 
să i se dea o sută treizeci de mii, ca să ne mul­
țumească, negustorul, să ne pupe mâna. Să vadă 
și el că are de aface...
. — Cu oameni galanți ! complectă colonelul.

— Și o sută trei zeci de mii de lei ne rămân 
nouă la amândoi, dacă nu-și mai vâră nasul 
care-va.
t r— Dar gheneralul? întrebă încet Chirianescu.

— Ai dreptate. Lui să-i dăm cinci zeci de mii 
de lei întregi.

— Ne rămân și nouă câte patru zeci de mii de 
lei, afară numai dacă nu vreai să pui la socoteală 
cele trei grade pe care le am mai mult decât dum­
neata, zâmbi Iliuță. Sunt familist, dragă căpitane, 
am două fete de măritat.

Mitulică oftă, se sculase în picioare, se gândi... 
încurcat o minută. Apoi, luându-și ochii de pe 
un dosar, se rosti :

— Dumneata patruzeci și cinci de mii.
Colonelul băgase de seamă neplăcerea căpita­

nului. Dorea să se despartă de el prietenește, căl­
duros.

— Căpitane, zise el, dacă ții așa de mult, o 
mie doua de lei...

— Nu, nu, domnule colonel. S’a hotărât. Dum­
neata ai să primești patruzeci și cinci de mii de 
lei. Ii meriți. Tot respectul. $

— Am auzit că ești băiat de- viață ! surâse Chi-
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rianescu. Aș vrea să ne'nemerim la un chef. Cu 
prilejul ăsta, pun la bătae or cât ! Automobil, 
temei, bună companie, lăutari, numai să petrecem ! 
La Herăstrău, la Suzana, la Flora, unde voești, 
dragă căpitane. Ce zici?

Și, eșind de după biroul înaintea căruia șezuse, 
colonelul îmbrățișe pe căpitan, ca pe un vechi amic.

Se despărțiseră bine înțeleși, mulțumiți în cele 
din urmă.

V. DEMETRIUS



Asupra debuturilor colonelului în 
minister și asupra altor per­

soane, a primăverii, și o 
mâhnire îndreptățită.

Marele, neasemuitul război, despre care se credea 
că va fi de scurtă durată, continua. Un singur 
lucru se lămurea : rezistența, disperată însă, fran­
ceză, și forța de nefrânt germană.

Dela Marna, până unde fuseseră întorși din calea 
lor către Paris—ajunseseră aproape de capitala 
lumii și a culturii omenești ! — nu se mai putea- 
să fie urniți, și nu cuteza nici visătorul sâ se ros­
tească tare: Că Nemții vor fi trecuți peste grani­
țele sdrobite ale Franței și bătuți în țara lor.

Intrarea în șanțuri, războiul în tranșee, reînviat 
de Germani, putea să se prelungească la nesfârșit, 
dacă Austro-germanii ar fi avut hrană suficientă 
pentru toată lumea lor, civilă și militară. Numai 
foamea i-ar fi silit să iasă din tranșee, la câmp 
deschis, ca să hotărască victoria.

înțelegerea voi să dea o lovitură Turciei, care 
se aliase Germaniei, — ca să -i taie acesteia drumul

>

A / ' x
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către Asia și să facă tot deodată dovada că posedă 
o superioritate. Cu o flotă puternică să încumetă- 
să forțeze strâmtoarea Dardanelelor. Dar vas după 
vas se scufundară aci, ca șubrede bărci într’o vii­
toare, fără nici o izbândă.

Se împrimăvărase. Veniseră, ca în toți anii,»in­
continentul aprins, în țara încă liniștită, berzele, 
cocorii și rândunelele. Liliacul înflorise. Pădurile 
de grabă învestmântate sub sărutările de îndrăgostit 
ale soarelui, ciripeau dimineața, cântau cu viers 
de privighetoare în tăcerea nopților înalte, cu lună. 
Șesurile și munții străluceau în mătasea verde a 
semănăturilor și-a ierbei grase de pășune.

Fiorii primăverii, ca un nechez sălbatic de vi­
talitate ridicat de odată într’o herghelie, treziseră, 
biciuiseră și aruncaseră în năvală — dorința tine­
rească, patima învierșunată, slăbiciunea nedesgră- 
dinatâ !

Despre moartea care secera în Apus, în Galiția, 
în ciocnirile Austriecilor cu Sârbii, in Dardanele, 
se citea în telegramele ziarelor cu strângere de 
inimă, un minut, se revenea peste două ceasuri 
și la răstimpuri, și cu aceiaș inimă se iubea, se 
petrecea, se înșela, se trăia din plin pentru sineși-

Fetele colonelului, crezuții lor pretendenți: Geor- 
gescu și Stroescu, căpitanul Mitulică, Moroiur 
Zozo, Ion Lepedeu, colonelul Chirianecu și ghe^ 
neralul, toți și toate, fiecare în felul său,‘erau cu- 
treerați și zăticniți, înviorați și primeniți de vântul 
primăverii. Ochii erau siliți să vadă colorația fe­
lurită, strălucitoare, voluptoasă, a naturii; mires-
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UD

CO"

CU un 
privi-

mele împăenjeneau mințile și răsturnau cumpenele 
sufletului ; plămânii se umflau ca fqalele și dege­
tele cu o voință a lor, știau și voiau să se mângâe 
pe catifea, pe voluptoasele petale, pe șolduri.

Fița, fata cea mică a Chirianeștilor, venise dela 
pension, de vacanța Paștilor, cu mari cearcăne 
vinete sub ochi, cu privirea pierdută, cu gură arsă 
de sete. Nu mai voia să se întoarcă la pension, 
nu mai putea răbda regimul internatului și avea 
să dea examen în Iunie.

Cu o carte de școala pe genunchi, sau 
roman franțuzesc, fata ședea ore întregi cu 
rea în depărtare, pe nimic ațintita, in grădina de 
dinaintea caselor părintești, în umbra parfumată a 
răsfrântului liliac. Frasinul înalt își ținea umbrela 
de frunze, sus, de asupra ei și a liliacului.

In cartea din mâna Fiței, era totdeaun a o seri 
sqrică, a lui, sau chiar a ei. Fata își recitea de 
două trei ori scrisul, până să’l trimeată. I se părea 
mereu că n’a spus tot, că n’a spus bine, și nu a- 
vea or când pe cine-va la îndemână pentru trimi­
terea dulcei epistole.

Pastele trecuseră ca 
grațioase, jonglând cu

film de dansatoare suple, 
buchete de flori albe, al “ 

bastre și rumene, pe sub privirile lâncede ale 
pilei.

Ei i se părea că visează, că visul nu se mai 
schimbă și se plictisea. Până și scrisorile n’o în­
viorau, n’o deșteptau desăvârșit din somnolență. 
Suferea, și ideia că sufere era singura ei măgulire 
și plăcere.
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Titina trecuse printr’o epocă de sălbătăcire, de 
înstreinare de toată lumea și de părinții ei.

Fusese ziua ei de naștere, împlinise douăzeci și 
cinci de ani; fuseseră poftiți vechii prieteni și alții 
noi : ofițerii din ministerul de război, din garni­
zoana București, avocați; se tăcuseră pregătiri ca 
pentru o logodnă. Dar fata, îu dimineața zilei a- 
celeia, fusese apucată de o criză de nervi cumplită, 
leșinase, plânsese cu hohote, și abia către prânz 
se potolise. Foarte mișcat, taică-său o sărutase pe 
frunte și’i spusese că speră ca în anul ăsta s’o vadă 
la casa ei, s’o căsătorească. Maică-sa încercase și 
ea s’o sărute, s’o îmbrățișeze ; dar Titica ridicase 
fără să vrea mâna dreapta pavăză între corpurile 
lor apropiate, brutal, și muma, cu o fulgerare de 
groază în priviri, nu cutezase să-și apropie gura, 
țuguiată gata, și se trăsese pe spate.

Frosa pricepu încă odată că fiica-sa o văzuse în 
antreu, cu Moroiu, și că ar fi țipat, dacă ar fi să­
rutat-o, ca și cum ar fi îndrăznit un strein odios 
s’o pângărească.

Cu venirea primăverii însă, ca un p’ug trecu 
prin țelina însâlbătăcită a suflletului Titinei, brăz- 
dându-l. Soarele nou, cald, lumina pătrunzătoare, 
semănau pretutindeni liniște, uitare și sămânța gân­
durilor bune. Pe de-altă parte, casa părintească era 
tot mai plină de oameni noi, de tineri care țineau 
să cunoască pe fetele colonelului și să li se iacă 
plăcuți. Tatii îi mergea bine. Belșugul și stima so­
cietății roiau în cămin. Nici odată Chirianeștii nu 
luseseră în mizerie, dar strâmtorarea o cunoscu-
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mai strălucită

seră des, din pricina lipsei de chibzuință și de 
chiverniseală. A doua zi dela luarea iefii, se prea 
putea să nu mai fie un leu în casă și să fie ne- 
voe de împrumuturi, te miri dela cine.

Acum trecuseră în rândul amintirilor, zilele de 
lipsă. Colonelul, deși venea adesea despre ziuă a- 
casă, la prima cerere de bani a' Frosei își deschi­
dea portofoliul plin, acelaș portofoliu care fusese 
în manile inginerului. Trăsurile se țineau lanț 
înaintea curții. Coloneleasa cutreera toate magazi­
nele și dădea ceaiuri și serate în casa ei de câte 
două ori pe săptămână. In , sfârșit puteau să fie 
pizmuiți.

Stroescu se logodise cu fata unui chiristigiu, de 
la care avea să primească zestre o sută de mii de 
lei și o casă în Popa Nan. Pe la Chirianești nu 
se mai arătase și nu mai avea ce căută.

Georgescu urmase sâ’i viziteze pe Chirianești, 
dar noile figuri îl puseseră pe al doilea plan. Frosă 
avea pasiunea ofițerilor, colonelul lipsea des dela 
seratele, mesele și ceaiurile din casa lui, iar fata, 
Fița, era vădit că nu se gândea la nimeni, nici la 
Georgescu. Tânărul, cu venirea primăverii, începu 
să rărească vizitele.

Căpitanii Popescu Mitu și Moroiu, unul cu bani 
mulți, celălalt pe socoteala altora, petreceau, albeau 
nopțile, își risipeau viața, darnici cu ei însăși, nu 
lipseau dela îndatoririle carierii lor decât arareori, 
și habar n’avea de război, de pregătirea sufletească 
a soldaților, sau chiar a lor.

Pentru Mitulicâ războiul era cea
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afacere a gheneralului, și deci și a lui. Dintr’un 
căpitan oarecare, a câteva sute de lei pe lună,, 
veșnic dator în toate părțile, visând cacialmale la 
«poturi» formidabile, ajunsese un galanton, un tip 
al Capitalei, salutat cu respect, privit cu jind de 
toate femeile ușoare : căsătorite și libere, când la 
șosea în muscal, când, noaptea, în ospețe și orgii.

Irosea tot așa de nepăsător precum câștiga. Or 
cât de mari proporții lua un chef, Mitulicâ nu lăsa 
pe nimeni să plătească, decât pe gheneral, dacă 
era de față, și care avea acelaș falnic obicei.

împrumuta lesne, cu sume mari, și camarazii 
știau și se foloseau. Și tocmai cei pe care îi ghif- 
tuia și-i împrumuta fără dobândă și fără să le mai 
vadă banii înapoi, tocmai, aceeia îl pizmuiau ca și 
cum ar fi fost umiliți de galantonomia lui. Gene* 
rozitatea lui Mitulicâ era luată drept fanfaronadă, 
și, pentrucă «amicii» se foloseau de ea, simțeau 
mai de grabă umilire decât recunoștință. II credeau, 
prost, ușuratec, .secătură, și nu’i puteau erta nici 
mulții bani pe care știau qum îi câștigă, nici risi­
pirea lor. Ei i-ar fi întrebuințet mai bine ; ei ar fi 
avut mai mult drept, decât Mitu, la bani din bel­
șug, și aveau cel puțin tot atâta drept cât el, la 
banii pe care’i vântura cu ușurință.

Moroiu, însuși el, vechi prieten al lui Mitulicâ 
și tovarăș de chefuri, se trezea uneori din abureala 
unei beții, și toată p'âcerea cu care petrecuse i se 
ștergea, când bunul camarad scotea portofoliul în­
țesat cu mii de lei, ca să plătească pentru optsprezece 
persoane. Invidia îi mușca inima ca un câine mops
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se încolăceau înapoia privirilorși gânduri de urâ 
lui numărătoare.

Acasă, la colonel, Moroiu . venisej gândindu-se 
să înoade la loc strânsul prieteșug cu coloneleasa, 
Cine știe de ce folos avea să’i fie Frosa, or fiică-sa 
Titica,—dacă făcea pace și ajungea la dragoste cu 
fata — acum când Burdihan se jnstalase corpolent 
în ministerul de războiu ! Poate că-i pica și lui o- 
afacere ; poate izbutea să-și treacă examenul de 
maior, prin Chixianescu ; poate că el însuși se 
strecura în minister, sau în vr’o comisie de câteve 
zile, rodnică.

Dar într’o zi, Titina, în locul unei ordonanțe, veni 
să’i deschidă lui Moroiu ușa antreului buclucaș-

Dreaptă, întunecată, fără să răspundă la buna 
ziua căpitanului, tăindui zâmbetul cu o încrun- 
tătură și o privire severă, de sus, îl lăsă sâ intre,, 
închise ușa în urma lui, și rămase locubzi,

I se păru lui Moroiu că nu poate trece înainte, 
că dacă ar tace un pas, ea l-ar opri, înhățându-1 
de guler. încolțit, ridică privirea. Titina, printre 
dinți, rosti clar, tare :

— La cine veniți d-voastră, în casa asta ?
Și pentrucâ el tăcea, se gândea ce să răspundă, 

(și chiar îi venise îu ultima clipă să clempene 
ușor : «La mătăluță, mai aies...») fata grăi mai 
departe, tot uscat, rar, numărat :

— Credeam că n’am să vâ mai văd aici, în an~ 
treul ăsta. Era singura plăcere ce-mi mai puteați 
face... d-voastră! sfârși ea, pe’un tona batjocură, 
aspru.
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El tot voi să glumească :
— Va să zică mă dai afară, dudue ?
— Da ! ridică fruntea înalt, fata, gravă, și des­

chise ușa.
Cavaler, Moroiu făcu o plecăciune din cap, parcă 

mulțumea de primire,' și se trezi în stradă. Auzise 
trosnetul cheii în broască, dar nu auzise un hohot 
■de râs, deșirat, fâlfâit, chinuit apoi, și căderea unui 
corp.

Forța în care se împlâtoșase Titina se frânsese 
cu izbânda de-odatâ, cu plecarea lui Moroiu. și 
fata, părăsită de puteri, vlăguită, leșinase. Avusese 
parte să n’o vadă nimeni și se deșteptase singură 
peste o jumătate de oră.

De-atunci, Moroiu nu mai călcase în casa co­
lonelului, al căruia binefăcător se credea că este. 
Ii dase colonelesei o întâlnire în oraș, ca să se 
explice ; îi spusese pe scurt urâta și mojiceasca pur­
tare față de el a Titinichii, și isprăvise astfel o 
legătură de dragoste. Se mângăiase de grabă, alte 
case deschise, alte cucoane măritate îl așteptau.

Frosa primise cu disperare lovitura, dar se supu­
sese. «Vezi ce face ura unui copil ! copil răsfățat !> 
murmură ea, îngrijorată, gândindu-se la măritișul 
Ecaterinei.

I se păruse lui Moroiu că prea ușor primise co- 
loneleasa să se despartă, n’o cunoscuse așa, dar 
nu’l supărase constatarea. Se mirase însă de răceala 
colonelului, pe care căutase sâ’l înțâlnească. Știa 
oare și el, ceva ? sau se folosea de gradele lui ca 
sâ depărteze un binefăcător ?
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Moroiu nu’și- batea însă capul cu întrebări adânci. 
O singura dorință avea, mai presus de câștigul la 
cărți și tot mai statornic : să creadă vecina . lui, 
Zozo, că este amorezat de ea și să’l apropie de 
dânsa. Ii plăcuse frumoasa femee, prisepuse pe mi­
nistru, pe Drum de fier, pe gheneral, care se dădeau 
în vânt după ea, și’l pizmuia pe bârbatu-său. «Așa 
nevastă să ai!» strigase sufletul lui Moroiu, vizând-o 
și cugetând la puterea cu care apleca în poalele ei 
capetele onorate a trei din grangurii cei mai mari 
ai țării.

Ca un focar de lumină, către care sar îndrepta 
adevărata aristocrație, în severă eleganță, a Capitalei; 
ca un cămin al literelor și-al artei, le atrăgea casa 
mărci curtezane pe înaltele personagii civile și mi­
litare la ceai, la cină, la conversații, la un ceas de 
iubire platonică sau nu-.

Automobile scumpe, echipagii, așteptau răbdă­
toare și răpeau de multe ori, spre seară sau în 
miezul nopții, pi fermecătoarea Zozo, din cuibul 
ei spațios și îmbelșugat.

Ca într’o uzină cărbunele plin de calorii, în co­
șuri fel de fel, intrau zilnic bunătăți din acelea al 
căror preț nu’l câștigă cu sudoarea frunții, într’o 
lună, semănătorul sau brutarul, și nu’l visează pen­
tru stoarcerea crimilor sufletului său, într’o fiolă, 
parfumistul cel mai delicat, poetul, în țara latină, 
România.

Torturi gigantice, lădițe de bomboane, prăjituri 
și cofeturi, lichioruri fine, șampanie, vinuri rare 
din țările fierbinți, vânaturi de șes și de munte,
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icre negre, pești mari cu carnea ca de femee, in­
trau în casa liii Lepedeu, ca sâ întrețină grațiile 
frumoasei femei și pentru ca să nu’i slăbească pu­
terea de-a se împărți mai multor iubiri.

Zozo știa să se împartă, ca o curtezană desăvâr- 
. șită. Știa să arate amanților ei că nu este cucerită 

pe deplin, fără să’i jicnească. Știa să pară și era de 
'fapt, mai mult a bărbatului ei, vorbind pe neaștep­
tate de el, ca de soțul legitim, îndreptățit, respec­
tabil. In brațele amantului, știa să dea drepturi 
bărbatului. Asupra lui Ion aljei nu’i scăpase nici 
odată nici o vorbă de dispreț. II zugrăvea, chel­
tuind cele mai atrăgătoare grații totde-odată, ca 
pe un stăpân îngăduitor, de ale cărui vreri trebuia 
să se țină seama. Ca toate femeile, nu disprețuia 
plăcerea ce-o insufla celui mai de rând ins. Dar 
avea antipatii. Pe Moroiu, de pildă, ai cărui ochi 
îi văzuse aprinzându-se pe șoldurile ei mobile, nu’i 
putuse suferi de când îl văzuse mal de aproape, 
de când acesta îl adusese în casa ei pe colonelul 
Chirianescu. Căpitanul mai fusese odată în casa lor, 
dar vorbise numai cu Ion. ^In scăpărarea ochilor 
lui Moroiu, ea citise interesul mai presus de pati­
mă, de admirația frumuseții ei, și’l osândise. Unui 
căpitan sărac nu’i dădea voe Zozo s'o dorească pen- 
tru monstruosul ei ministru, pentru oribilul Drum 
de fier și pentru înfumuratul gheneral. Și Zozo îi 
spusese Constanței să’i facă plăcerea și să nu mai 
primească ochiadele vecinului. Și dama de com­
panie se supusese, mai ales pentru că voia s’o rupă 
cu Moroiu luase dela el două mii de lei cu pri-
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Iui Chiiianescu, și

fâ-

lejul strămutării în minister a
•se temea sâ nu se afle.

Pe gheneral, primăvara îl găsise covârșit de ocu­
pații de mare însemnătate. Războiul european îl 
■ținea ceasuri întregi aplecat asupra hărților, urmă­
rind toate schimbările de trupe, posibile, succesele 
unora din beligeranți și mișcările ce se presupu­
neau că se pot face.

Și pe n truca planuri de război, pe hârtie, se 
cuseră vreme de peste treizeci de ani, mereu pri­
vitoare la un război al nostru în potriva Rusiei, 
acum se lucra pe capete, păstrându-se cele vechi, 
și la planurile unei treceri peste Carpați, ale unui 
război in potriva Austro Ungariei.

Și pe acestea le cerceta gheneralul, le desfăcea 
larg înainte’i, împresurat de ofițeri, își impunea 
punctul său de vedere, crezut genial în totdeauna.

Și-apoi, ca să se odihnească, omul trudit, copleșit 
de mulțimea și apăsat de greutatea problemelor 
militare. îmbinate de geniul lui: petrecea!

Se întâmpla să uite, răspunzătorul general, gra­
vele răspunderi și maldărul de hârtfb ce’l așteptau 
și, după douăzeci și nouă de ore de ckef monstru, 
să doarmă alte cincisprezece.

Colonelul Chirianescu muncea mult, altfel sar 
mai fi îngrășat și, cu venirea primăverii, ar ii simțit 
că este tânăr, precum se credea. Munca însă, ca și 
sumele mari pe cari le^câștiga, îi sporiseră trufia : 
£ra harnic și destoinic.

Mulțumit, nu era. Găsea pricini de mâhnire și 
de cugetare, amară, aproape de răsvrătiri.
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Ținea casă deschisă acum ; fel de tel de lume 
bună îi vizita familia; spera s’o mărite pj Ecate- 
rina, fata cea mare; dar nici casa, nici fetele lui 
nu’i supărau, ci altceva : se tăceau afaceri neobră­
zate în alte ministere, de milioane, toate în dauna 
țării, în pagubazrăsboiului pe care țara îl pregătea, 
și nu se ridica nimeni să le oprească măcar.

Matrapazlâcuri se'făceau, firește, și la ministerul 
de război ; chiar el, Chirianesct, făcuse câteva, dar 
nu se puteau asemăna acestea cu cele din alte de­
partamente. Cheltuia Statul un pumn de bani mai 
mult, și atât. Peste bruma de leafă cu care se chema 
că’i plătește țara, se adăogau câteva mii de lei mai 
mult la unii geneiali, coloneii, maiori. Foarte 
drept ! cum ar fi putut oamenii aceștia distinși, 
culți, în fruntea societății, cu familii grele unii,să 
trăiască onorabil și să nu le crape fierea de invidie 
pe cei care, fără merite, aveau zeci și sute de mii 
de lei, dacă nu’și îngăduiau câte un fleac de coț­
cărie nevinovată ?

Nu’i putea eși din cap colonelului Chirianescu 
o afacere încheiată de un domn Perifoglu, fost de 
multe ori ministru, și despre care se știa că nu 
voise el să intre într’o formație ministerială,anume 
pentru a lucra.

Perifoglu era unul dintre fruntași cei mai tari 
ai partidului său. Era temut și respectat pentru 
energia, limpezimea judecății și statornicia sa. Nu 
era un transfug politic. Fie că i se făcea totdeauna 
voia; fie că tot ce să făcea de către partid era pe 
placul lui, sau că știa să se resemeze : el nu ame-

V. DE.METRIUS
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nințăse nici odată cu demisia, și avea peste patru­
zeci de ani de stagiu în partid, aproape de șeiie. 
Dar și partidul știa să tacă, cu toți grangurii lu>, 
când Perifoglu,. părăsind poza’i marțială, își întin­
dea mâna și apuca, aidoma unui vultur regal o 
pradă, un maldăr*de bancnote, o afaCere groasă.

înrudit cu toți grecii — neasămănați nici cu cei 
vechi, nici cu cei din țara grecească — scurși din 
Fanar, veniți să se procopsească, să domnească unii 
în Principatele Române, cu Mascuris, cu Pațaianis, 
cu Mascaragachis, Perifoglu își iubea obârșia și o 
socotea drept aristrocratică. Vorbea grecește în fa- 
milia lui, ca toată boenmea acum nu mai mult 
de o sută de ani, și nu adormea, el-care juca și 
douăzeci de ore cărți, împătimit jucător, nu putea 
adormi, se spunea, până nu citea o pagină din 
Platon, Aristofan, Sofocle— dintr’un scriitor elin, 
consfințit de vechime.

Cu ce nevoe sufletească, a piratului acesta de 
mare largă, putea să corespundă o pagină lumi­
noasă din Socrate, numai un cunoscător profund 
și analitic al amestecului de barbarie și rafinată ci­
vilizație din Orient, ar putea spune.

Turcia, în plin război cu Anglia și Franța, de 
partea Germaniei, tra slab pregătită. Munițiile îi 
lipseau. Ar fi putut primi din Germania, care avea 
și interes s’o armeze bine, dar nu avea pe unde 
să i le aducă. Înțelegerea era în fața Dardanelelor ; 
prin Serbia nu se putea — se afla cu ea în răz­
boi ; — România nu le lăsa să treacă, dacă voia 
să pară neutră, iar din România trebuia să treacă

18
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și prin Bulgaria.-
Ce era de făcut ? Prin aer' nu se putea transporta 

greutăți așa de mari. Armatele turcești își prăpă­
diseră puștile, de mine explosibile era tot atâta 
nevoe.

Spionii germani, numeroși în toată lumea, cer­
cetară în neastâmpăr cui i s’ar putea adresa, pe 
care atotputernic l-ar putea cumpăra, ca să deschidă 
cale munițiilor nemțești, prin România. Banii nu 
mai jucau rol. Bulgaria consimțise să lase trecerea 
slobodă. Dar trebuia un om tare, mai presus de 
flecărelile invidiei, egal în forță cu însuși guvernul, 
în stare sâ’l amuțească.

Spioni iscusiți, de mulți ani trăiți printre noi, 
cunoscându-ne oamenii, trecerea lor, caracterele, 
temperamentele, felul lor de-a lucra, cusururile, 
porțile lor slabe, spărturile la za, se frământau cu 
•gânduri împărțite.

Poate numai unul, poate doi din ei găsiră omul : 
pe energicul bătrân, pe politicul cârmuitor Peri- 
foglu. I se cunoștea și patima jocului de cărți, la 
care pierduse îndelungul vieții lui mii și milioane, ' 
i se cunoștea și străjnicia fulgerătoare cu care lucra.

Precupețirea fu scurtă: lui, patru milioane, unui 
ministru care’l ajuta și care trebuia sâ știe și să 
tacă, două milioane ; celui care izbutise să găsească 
omul hotărât, pe cutezătorul Perifoglu, alte două. 
In total, opt milioane.

Și astfel, patruzeci de vagoane încărcate cu mu­
niții de război trecură prin țara românească, neutră, 
în pregătire însă, cu ideal național de împlinit;
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în Bulgaria, de unde 
să fie duse de alte vehicule,

trecură peste două granițe, 
aveau să se ducă, sau 
în Turcia.

însuși Drum de fier, ca și alți mari paznici ai 
căilor, ai hotarelor României și ai-neutralității, nu 
aflară decât după ce trenul cu muniții de război 
germane trecuse și se întorcea gol, pe șinele răb­
dătoare. . ?

Ce era atacerea cu cojoacele, pe lângă asta ? Pe 
lângă^Perifoglu, care înfigea de-odată ghiara în patru 
milioane, Chirianescu avea sentimentul că este un 
sfânt. Și el avea fete de măritat, așa că ar fi găsit 
•o scuză în conștiința lui, pentru o bagatelă de 
potlogărie.

Ideia patriei, la pregătirea căreia lucra, la mă­
rirea căreia visa, ca la un spor de venituri, îi 
umezea ochii colonelului, și’l tăcea să urască sce- 
lerați așa de mari ca PAifoglu.

Revolta, nobila tristețe a colonelului Chirianescu 
se măcinară in tainița cugetului său, căci altă stare 
sufletească îl coprinse. Italia declarase război Aus­
triei. Ea care făcea parte din Tripla Alianță, tre­
cuse de partea Franței și-a Angliei. Calea Româ­
niei era indicată. Tache lonescu apărea într’o lu­
mină. profetică.

Avea oare să intre România în război? se în­
treba Chirianescu. Era oare pregătită ? Și colonelul 
ridica din umeri, privea în j-uru’i cu groază, dar 
zăcea adânc. . .
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Pe scurt :; ce se întâmpla, în 1 imput 
unor mari evenimente, într’o lume 

măruntă și nepregătită.
—

Italia se rupsese din Tripla Alianță și declarase 
război foștilor ei tovarăși.

Era aceasta o trădare mișelească ? Nici de cum ! 
Nici mișelie, nici trădare. Italia intrase in alianța, 
tocmai ca să nu se poată face război, ca să precum- ' 
pânească -cu greutatea ei ceialaltâ întovărășire, a. 
Franței cu imensa Rusie.

Și-apoi, când Austria iscase războiul, nu ceruse 
sfatul, consimțământul Italiei, ci se lăsase împinsă 
numai de Germania, care urmărea supremația glo­
bului,. supremația pe care Austria, țară germană și 
ea, o primea, o visa. Italia fusese trădată și i se 
arătase calea ce trebue s’o uni eze ea, țară latină, 
cu interese veșnic protivnice Austriei, cu teritorii 
locuite de Italieni, de revendicat în Austria. Și chiar

• numai acesteia îi declarase război, neprimind sâ5 
dea de pomană pământurile la care avea drepturi 
naț’onale.

Italia nu putea să fie învinuită nici că a? căutat,
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pentru a mira în luptă și a cuceri, momentul când 
•foștii ei prieteni de contract fuseseră mai slabi. 
Cât despre pactul alianței, despre tratat, germanii 
însăși spuseseră, cu prilejul năvălirii lor sălbatice 
în Belgia, că or și ce act este un petec de hârtie.

Vestea intrării italiei în război iăcu sâ bata în 
România inimile știutorilor de carte ; .— masa ță­
rănească nu citea, auzea ca.de departe cele ce se 
petrec în lume și nu avea conștiința obârșiei și a 
năzuințelor naț onale. Vestea aprinse în Bucu­
rești paginile gazetelor antantiste și discuțiile în­
fiorau pe uni:, entuziasmau pe alții, din cei care 
știau că au să poarte sarcina și oboselile războiului.

Se credea că România nu va întârzia să urmeze 
pilda Italiei. Vremea trecea totuș. Ce mai aștepta 
guvernul ? începeau să întrebe, să strige, să șuere 
visătorii și unii care primeau bani dela legația 
rusească, dușmani la cuțite cu protivnicii lor, cu 
c^i care erau plătiți de legația germană sau de 
spionii ei. Până și oamenii politici de seamă per- 
deau cumpătul, insultau guvernul, în fierberea și 
in precupețirea vânduților, în zarva aprinsa, de ne­

suferit. •
încet, printre nerăbdarea unora și tăcerea guver­

nului, începu să se zărească adevărata-, și înțeleaptă 
cauză: Bulgaria aștepta și ea, se pregătea milită- 
rește și nu i se cunoșteau gândurile. Dacă ne-am 

'fi mișcat, asupra noastră ar fi căzut vecinii, cu 
toată ura haină și barbară, specifică neamului lor; 
ar fi căzut asupra orașelor noastre, trecând Du­
nărea pe toată întinderea ei de graniță și prin Do-

ca.de
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brogea, le-ar fi căzut oștirilor . noastre du vitejie 
în spate.

Guvernul român înțelesese că Bulgaria nu va 
putea sta la nesfârșit cu arma la picior. Asupra 
căruia din vecinii, încleștați în luptă, avea să sară 
ea ? Asupra Turciei ? De ce ? Putea sâ îndrăznească 
a visa cucerirea Constantinopolului ? Visa, dar știa 
bine câ nimeni, nici slava Rusie, cu care s’ar fi 

'aliat, nu i-1 dădea, nu i-1 făgăduia, nădăjduind să-l' 
răpească pentru sine.

. In potriva Serbiei, așa dar, se gătea Bulgaria, a 
Serbiei cu care avea să se răfuiască cu sete și să-i 
smulgă ținuturile, pentru cari se mai bătuse în 
anul 1913.

Și dacă intra Bulgaria în război, în potriva Ser­
biei, a Rusiei, a Engliterei, a Belgiei, a Italiei, a 
scumpei noastre Franțe, puteam noi să ne mai 
gândim' a cuceri Ardealul, deschiși pe tot întinsul 
Dunării, noi, un pumn de oameni slab înaripați? 
Cum puteam apăra, necum face isprăvi, atâta.fron­
tieră, tot lanțul de hotar al Carpaților, lungul Du­
nării și Dobrogii ?

împotriva Rusiei, adică alături de Unguri, de 
Bulgari, de Turci, toți barbari,yde Austriecii hră­
păreți și dușmani, ce ușor ne-ar fi tost răsboiul 
de purtat. Și aveam și dela Rusia de înapoiat pă­
mânt habnic românesc, Basarabia. Domnii Carp, 
Marghiloman, frații Arion, conservatori, și d-1 C. 
Stere, liberal, fruntaș, erau, cel dintâi de părere 
ca in partea aceasta să pornim,, ceilalți ca mai de 
grabă să ședem neclintiți.
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Problema revendicărilor noastre, iubirii noastre, 
a conștiinței naționale, a puterii, noastre, a iubirii 
noastre pentru Franța, a latinității, era mai greu 
de deslegat decât orcând, și guvernul avea toată 
dreptatea să tacă, să se întrebe înfricoșat ce va 
face și să tremure de răspunderea sa.

România încă putea sâ-și aleagă locul în tabe­
rele îndușmănite. Ea încă nu sângera. Ba chiar se 

‘ putea înstări, vănzându’și peste granițe cerealele. 
Dar neamul românesc uda cu valuri de sânge câm­
piile întunecate de fumul tunurilor și al sutelor 
de mii de puști.

Unde erau luptele mai încleștate, mai răpună- 
toare, unde era primejdia mai sigură, ungurii și 
austriecii îi trimiteau pe români, anume ca să-i 
secere, ca să rămână ei stăpâni : în Ardeal, în Bu­
covina și Banat. Mișelia asta fără nume se aflase 
și toți bunii români din regat, fără deosebire de 
credință, o simțeau mușcând în inimile lor, cerân- 
du-le o hotărâre mai grabnică.

Nici cârmuitorii românilor din. Ardeal nu da- 
seră semne că sunt înțeleși asupra viitorului. Daca 
își trădau patria maghiară și Ungaria învingea, ce 
aveau să se facă ei ? Și nu numai ei, dar toată 
românimea de-acolo ar fi fost în primejdie de 
moarte. Sute de preoți și de învățători tuseseră 
puși în furci dela întâile ciocniri cu armatele ruse. 
Dorința unei patrii bune, firești, a unei Românii 
până la Tisa, o aveau cu toții; dar ce puteau tace, 
când războiul purcesese, când feciorii români se 
aflau sub arme, în luptă, printre maghiarii și nemții
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I

s

care le pândeau mișcările ?
'Putuseră să treacă munții dintre românii cei mai 

primejduiți, printre cari părintele Vasile Lucaci și 
poetul Octavian Goga ; veniseră și unii dezertând 
din rândurile cătunelor.

Tot mai mult se ajungea la credința că alături 
de Unguri este peste putință neamului românesc 
să lupte. Până și Germanii înțeleseră că ar fi des­
tul ca România să rămână în neutralitate.

Până și în inima colonelului Chirianescu, care 
se considera bun român deși era grec de origină 
prin tată-sâu, *pătrunsese revolta, dorința de răs- 
bunare, năzuința de-a întocmi odată pentru tot­
deauna acea Românie în hotarele căreia să fie la 
olaltă tot neamul. Numai așa, înțelesese și el dela 
o conferință și din luminoasele cuvântări aie d-lui 
Take lonescu și Nicolae Filipescu, că neamul ro­
mânesc avea să făurească o soartă a sa, o cultură 
proprie, un fel al său deosebit în lume.

Acum Iliuțâ nu se mai temea de război, vă- 
zându-se așezat la birou, în minister. Afacerile, 
bunele afaceri, aveau să meargă tot bine, și el, 
sprijinul și podoaba familiei sale, n’avea să îndure 
calvarul campaniei și să piară, Doamne ferește!

In casa lui, tot mai plină de mosafiri, oaspîți, 
se discuta adesea cu învăpăere asupra războiului, 
asupra aspirațiilor noastre, asupra asasinării Ser­
biei și a Belgiei.

Văru-său, -procurorul Adamescu, de când lusese 
colonelul numit în minister, se posomorise și mai 
tare. Belșugul, voia bună, aerul de izbândă și de
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petrecere din casa varului lliuță îl nemulțumeau, 
îi încurcau gândurile, îi ofileau tainicele așteptări. 
Se temea poate și de harța și de vijelia ce le pu­
teau stârni părerea lui, germanofilismul lui. Ger­
manofilismul lui nu isvora dintr’o iubite sau din- 
tr‘o credință, ci din ură : el ura oamenii, neamul 
omenesc, și de aceia avea nevoe, în lipsă de-o pă­
rere care sâ fie numai a Iui, să adopte pe aceia a 
unei minorități.

Pe Iliuțâ, de când se procopsise, și pe odrazlele 
lui, Adamescu simțea că le urăște hotărât. Trăind 
într’o veșnică comparare cu toată lumea- și mai 

Â vârtos cu cei mai apropiați -lui, procurorul li se 
găsea superior, mulțumire stearpă, — pentrucă nu-1 
îmboldea la nimic bun, la nici o faptă de ispravă. 
Pe toți îi găsea ocrotiți de împrejurări. Fără să 
să fie în stare să petreacă, neavând nici o virtute ■ 
de susținut, nici un talent, nici o pasiune care 
să-1 poarte, nici un vițiu care sâ-1 hrănească și să 
se nutrească pe sineși, Adamescu îndura o sufe- 
ințâ și josnică și fără miez și tară rod. Era dintre 
puținii inși născuți nemulțumiți, neînstare să cu­
noască o desmierdare sau o satisfacție platonică.

Voia s’o moștenească el pe tanti Zina, i se nă­
zărea că viața i sar schimba ca o iarnă în primă­
vară, dacă ar avea bani mulți. El, ca și Chiria- 
neșiii, știa că bătrâna are trei sute de mii de lei, 
bani pe care îi ținea în casă, într’o ladă de fier 
așezată în iatac, în dreptul căpătâiului, și că mătușa 
poartă cheia casei de fier legată de-o par.glicuță la 
piept, sub cămașe.
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I

de cărți, un
Rușilor. I se cuvenea 
fără slăbiciuni.

Ce-avea să facă
Socotea însă că

cu ei, nu se gândea lămurit, 
nu s’ar mai simți fără noimă, 

desgustat printre oameni ; că ar fi și mai grav și j 
și mai solemn și mai impunător, și că gravitatea 
și solemnitatea lui ar stânjeni, ar umple de respect, 
i-ar umili, în sfârșit, pe ceilalți și l’ar mulțumi ca 
niciodată.

Procurorul Adamescu venea în casa lui Iliuțâ, 
când știa că o găsește pe tanti Zina. Aceasta, ca 
să’și gonasscâ urâtul, să’și uite bătrânețea, pe care 
în singurătatea tovărășiei servitoarei sale, a Anichii, 
era silită sâ și’o simtă, să și-o cerceteze, se abatea 
des pe la Chirianești. Ospețele îi plăcuseră babei 
în totdeauna. Ochii ei slăbiți culegeau cu plăcere 
figurile tinere; reîmprospătau poate, aeestea, chipuri 
uitate, o galerie se înfiripa, amintirea scumpă se 
amesteca cu actualitatea, fără sâ se stânjenească. 
Fără să se arunce în conversații nepoftită, bătrâna 
își scotea gomoloazele de vată din amândouă urechile 
și asculta. Când i se sfârșia curiozitatea, își astupa 
auzul, care o servea destul de bine și nevătuit.

In omul pustiu și sterp crescuse și dăinuia 
gândul turburător al averii aceleia. 1 se părea că 
de i ar avea banii, ar putea rosti orice, ar putea 
privi oricum, și vorba lui n’ar fi contrazisă, pri­
virea nu i-ar fi întunecată. Dorea în sfârșit ceva 
cu putere. Voia, tot pe atât de dârj, să nu moș­
tenească văru-sâu, un prost, un pungaș, un jucător 

ins în stare să vândă planuri de război 
lui banii, lui, om serios,
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ales vorbea măgulită umee, împre-

deși era 
sorbea.

Cu el mai

La joc de cărți, mătușa gârbovă era în capul 
mesii. Era o jucătoare chibzuită, rece, periculoasă. 
Anica dormita sau dormia cum se cade în vremea 
asta, într’un scaun cu spată, la bucătărie, aștep- 
tându-și stăpâna.

Și Lepedeu dase rntr’o noapte de Cireșar un 
banc în casa colonelului Chirianescu. Zozo, în 
admirația tuturor mosafirilor, numeroși, a Fiței 
visătoare și amorezată, a Titinichii îmblânzite, a 
colonelesei aplecate spre renunțare și chiar a mă- 
tușii Zina, făcuse așa ca să fie văzută pe toate fe­
țele de către toată lumea și ciripea neobosita.

Pe frumoasa cochetă n’o interesa acum numai 
moda, echipagiile și scandalurile din fanarioata 
aristocrație. Politica o pasiona și o pasionau mai 
cu seamă chestiile militare, în legătură cu războiul. 
Lumea vedea în interesul ei influența generalului 
și destăinuirile lui printre sărutări.

Era și Zoe ’de partea înțelegerii. Ar fi dorit insa 
ca, fie printr’o întâmplare fericita, dacă altfel uu 
se putea, ca însurătoarea Prințului Carol cu fiica 
țarului rusesc, fie prinlr’o precupețite iscusită, să 
ne alegem, la intervenirea noastră armată, și cu 
Basarabia.

Ascultând-o, ufmând mișcarea buzelor ei pline, 
scânteerea ochilor și a diamantelor din urechiușile 
ei, trupeșul colonel, porocht Burdihan de nevas- 
tă-sa, ar fi voit sâ fie un paj delicat. El nu juca, 

un pătimaș iubitor de cărți ; o asculta, o
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surată de altfel de tot tineretul, de fetele colone­
lului, de Frosa.

Toată lumea de față cunoștea din auzite puter- . 
nica înrâurire a cochetei acesteia fermecătoare a- 
supra a trei din mai marii hotărâtori ai destinului 
țării. Aflaseră de asemenea că’-și zidește un palat. 
Invidiind-o, femeile nu se puteau stăpâni să n’o 
respecte și 'să n’o defaime una alteia, iar bărbații 
sâ n’o admir^, oftând.

Colonelul, cu Frosa la braț, fără întârziere, în- - 
toarserâ soților Lepedeu vizita cu care tuseseră o* 
norați. O prietenie sinceră din amândouă părțile 
parii că se leagă între cele două familii. Vizite se 
schimbară. Până și fetele 'colonelului vizitară casa 
frumoasei vânzătoare de plăceri, din curiozitate și 
țâră șă o .urască, adulmecând plăcerile oprite.

Vara, pe marile călduri, Chirianescu nu putea 
să lipsească din București. Era un personaj prea 

. important și prea necesar ministerului de război.
Și câte ataceri s’ar fi pus la cale fără de el și multe 
din acelea care ar fi stricat numele bun al /ofițe- 
rimii. Lumea nu mai avea frâu.

Iși trimese familia la Sinaia, colonelul, și eltă- 
„mase singurel în vâltoarea amețitoare a Capitalei. 
Făcând parte din alaiul gheneralului, fiind el în­
suși adesea ori împresurat, ca un șef de bandă, 
Iliuță hoinărea prin localurile de petrecere sgomo- 
toasâ, petVecea uitat de miezul nopții și de somn.

De căpitanul Mitu fugea, când se întâmpla sâ 
dea pes e el, trecea cu droaia lui de oaspeți alături 
la Pariziana sau pestq drum.
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avea
mare joc 

trimetea pe

Moroiu începuse sâ i aținâ calea și să facă parte 
din laiota lui. Se purta bine. înțelesese căpitanul 
câ are trei grade mai puțin și că are nevoe de pro­
tecție la examenul de maior.

Printre militarii veseli erau și civili, oameni de 
duh și cheflii, avocați, rubedeniile unor sus-puși, 
scofnitori de afaceri, inși în hatârul cărora sar fi 
mușamalizat excrochtrii, spionaj, crime chiar.

Și erau firește și femei ușoare, istețe, vesele, ne- 
bunatece.

Lepedeu petrecuse de vre-o câte-va oii ir. tovă­
rășia colonelului, singur — nevastă-sa nu se știa 
pe unde se afla, poate- în vilegiatură. E'.. soțul, 
trebuia să stea în Capitală, ca să vadă de pe o zi 
pe alta palatul lui clădindu-se. Dar Lepedeu 
un cusur : schimba totdeauna cheful în 
de cârț:, și câștiga bată-1 norocul L îi 
toți acasă mofluzi.

Chirianescu și haita lui nu erau singurii care 
petreceau* fără contenire. Ba chiar el fusese țuo- 
lipsit : toată lumea Capitalei, multă, care făcea 
afaceri prin sutele de canaluri subterane a’.e multor, 
ministere, își uita de viață, chefuind.

Presimțirea războiului, aducătorul de moarte, 
avea efectul acesta îndoit ’• strica pe de o parte 
cinstea puțină a insului și pe de alta da brânci spre 
desfrâu, spre risipirea banilor dobândiți în paguba 
conștiinței.

Le ce mai era bună onoarea, când' mâine poi­
mâine moartea avea sâ tae fără alegere și totul se 
putea scufunda? Ce noțiune resistâ în fața morții
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:și care nu se întemeiază pe viață ?
Din pricina aceluiaș sentiment, obscur dar molip­

sitor, rostit de alt fel banal și dela suprafață în 
loate chefurile, unde venea des vorba despre război/ 
nu se mai gândea omul nici la odihnă.

Siguranța colonelului Chirianescu că va fi la a- 
«dăpost în tot timpul luptelor, în minister, era pă­
călită și ea ; nu izbutea adică să-l învețe pe Iliuță, 
-om vârsnic, să-și îngrijească viața, să păstreze cum­
pătarea.

Lanțul de petreceri îl slăbise, îl gălbejise, îi bui­
măcise capul. Nu putea să nu se ducă la minister, 
întârzia în pat, dar tot nu-și scotea din capete. 
Năuc, obsedat de Vre-un cântec porcos, cu gân- 
-durile ames'tecate, ca o pereche de cărți de joc, cu 
chipuri din varieteu, dela chefuri, holba ochii pe 
lucrările de minister, pe planurile de război, pe 
.noile orânduiri de corpuri de armată, ce se făceau 
și, fără să știe, învârsta apoi, la ospețe, între civili 
și militari, secretele meseriei lui, ale țării, cu pa­
lavrele, cu hohotele de râs deșuchiat ale femeilor 
pierdute. Jn minister nu se ferea nimeni de el, 
lua parte la toate tainele, ca om al gheneralului, 
carele era unul dintre șefii superiori, unul dintre 
săvârșitorii războiului ce se prea putea să se dez- 
lănțue, cu voia sau fără voia României.

In acelaș timp se știa, în mod public, se rostise 
• dela o tribună și se tipărise in ziare, că România 
nu este bine arjuată în potriva Puterilor Centrale, 
pentru că nu are tunuri de munte și pentru că 

mu este aproape de tel pregătită cu armament. Și



207DOMNUL COLONEL

i

se mai spunea că războiul acesta nu este nici al 
curajului nici al tacticei militare geniale, ci al mu­
nițiilor. Cine putea svârli în inamic din mai multe 
țevi de oțel, mai mult fier și plumb, acela avea 
să câștige uriașa luptă, care se da pe pământ, pe 
apă, în aer, în apă.

Și tot pe atunci, d-1 Tache lonescu, destăinui 
o conversație a sa cu d-1 Raymond Poincare, avută 
in anul 1913, in care i-a spus Președintele Repu­
blicii Franceze:

«Dacă va izbucni războiul, nu veți găsi armata 
noastră alături de vrăjmașiț voștri.»

Marele om politic român înțelesese de atunci, 
din 1913, că România visează la Ardeal, și că nu 
sar putea si se bată în potriva Franței.

Dar toate aceste destăinuiri atrăgeau atenția .duș­
manilor fără să adaoge un glonț măcar în cartu­
șierele soldaților Români.țȘi vremea trecea în ospețe.



/

Descrierea unei crime și a sbuciu- 
mului din care a purces.

Intr’un loc, strada Lom-Palanca parcă se îngus­
tează și se posomorăște. Case cu câte trei caturi, 
față ’n față, o gâtue, o înegresc, o răceală de 
groapă, o înădușală rece vara se statornicesc intre 
clădirile înalte și sumbre. Soarele trece de grabă ; 
arunca numai în miezul zilei, ca un obol, o pală 
de lumină și se pierde peste acoperișuri. Noroiul 
rare ori se usucă de tot; trotoarele sunt lunecoase; 
din prăvăliile care se țin lanț duhnește o jilăveală 
cuibărită dintru început.

Negustorii care își au comerțul aci sunt buhavi 
sau trași la față și gălbejiți, — ai zice că necon­
tenit cugetă slab și destrămat, fără tărie și hotă­
râre, la o enigma pe care n'o vor deslega nici 
odată. Au pleoapele groase și grele, vorba tărăgă­
nată, îără căldură; lără însemnătate. Sunt nepăsă­
tori și suferinzi.

Ganguri strâmle, negre, conduc la cujți și ele 
fără soare, fără vegetație colorată, cu miros de mu­
cegai. Nepăsarea se vede pretutindeni: o cișmea
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curge zadarnic, o gazetă zace, cine știe de când, pe 
pământul lipicios, întinsă, lată, l.ida de gunoi e 
ruptă într’o latură și câini vagabonzi au răscolit 
și au răvășit tot gunoiul.

Scări greu de dibuit prin ganguri, hlisoase, mân­
cate, cu plimbul șubred, cu trepte care pârâe,- de 
lemn, urcă întortochiat spre, etaje, parcă ar voi sâ 
te rătăcească, să te descurajeze, să te întoarcă.

Coridoare oarbe opresc șovăiala vizitatorului, îi 
silesc ochii sâ se deprindă cu întunecimea dăruita 
ici colo cu câte un geam înzâbrenit de praf și de 
painjeni. Vederea e menită sâ'descopere ușile pe 
care albesc cărți de vizită fixate cu ținte de plan­
șeta, — ruginite de când își fac slujba,.

întruna din casele acestea din strada Lom Palanca, 
la etajul al doilea, locuia procurorul Adamescu, vă­
rul primar al colonelului Chirianescu. Aci visa el, 
ca printre neguri, la moștenirea mătușii Zina* și 
simțea cu singura voluptate hărăzită lu;, săracă și 
aceasta, că urăște pe toată lumea.

Lumea i se năzărea procurorului ca de departe, 
. cu totul in afară de el, furnicând veselă, ca excrocii 

după o afacere, pe calea Victoriei ; înghesuită prin 
berării, cheflie, la joc de cărți, ascunzându-ș: teme­
rile și gata să dea lovitura. Pretutindeni lacomă, 
tâmpită și respingătoare.

Cărți, juca de altfel, Adamescu, și se înverșuna 
sâ câștige. Rate ori izbutea și, când perdea, era 
sigur că a fost victima unor hoții, unei bandein- 

. țeleasă să i despoae.
Nu’i insufla-lumea, procurorului, nici mila, nici

ll-
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ertare, nici scuză. De-ar fi avut-o la cheremul lui, 
• ca pe o nucă ar fi sdrobit-o hotărât sub călcâi.

Funcțiunea lui de acuzator ar fi trebuit să’l mul­
țumească pe deplin. O prețuise un timp, dar cu 
vremea se tocise pe ea. Găinarii, potlogarii, tâlharii 
•de rând, la ce sâ’i bagi în temniță? Ca sâ’i hră­
nească Statul și să’i îmbrace și să*i cuibărească ? 
Lui Adamescu i-ar fi. plăcut să aibă simandicoase - 
persoane de judecat, de osândit. Dar pentru acestea, 
când se întâmpla să cadă în plasă vre-una. tot­
deauna se punea la mijloc un personaj sus pus, 
și procurorul era nevoit să’și pilească învinuirile.

11 urmărea adesea, ca o scenă limpede și vrednică 
•âe memorat, chipul cum îi descosea la procese, pe 
acuzații, un coleg al lui, Atanasiadis, de obârșie 
aristocrată, fanariot. Blând, cu mare politețe, îl 
obliga prin vocea lui potolită și ertătoare parcă, » 
pe nenorocit, să- facă lumină în jurul faptei sale, 
să dea amănunte, să rostească păreri. Și i se părea 
învinuitului că este bine să mai dea și dela el, să 
se arate mărinimos în spovedania lui, ca înaintea 
lui Dumnezeu, să nu se scuze el, pentrucă nu era 
vinovăție în greșală, în săvârșirea faptei sale. Ju­
decătorul, vedea el bine acuzatul, l-a înțeles, l-a 
scuzat 1

Atanasiadis, bărbat foarte frumos, simpatic, matur, 
întreba mereu, iar când i se părea că este de ajuns, 
mulțumea, sculându-se în picioare, pentru lămuriri. 
Se retrăgea Jn camera.de chibzuire.

Acuzatul, cu sufletul ușutat, aștepta cu grija în­
dulcită. Și totdeauna, dar totdeauna, judecătorul

camera.de
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Atanasiadis revenea în sala de ședință și citea în­
suși hotărârea : «maximul de pedeapsă».

Vinovatul, păcălit, nu înțelegea * nimic în clipa 
cetirii, își arăta albul ochilor, fața-'i se lungea ca 
de cal, întreba pe avocatul lui ce este, ce s’a hotărât.

Mult îi plăcea lui Adamescu purtarea asta a lui 
Atanasiadis, unul dintre cei mai aristocrați magis- 
trați, om de încredere, stimat de amândouă parti­
dele cârmuitoare, om căruia într’o vreme de război 
i s’ar fi cuvenit direcția cenzurii.

Adamescu se afla într’o după amiază pe strada 
\ Doamnei, peste drum de Camera de Comerț, al 

cărei palat trufaș, *de câte ori îl privea, îi inspira 
putere și hotărâre.

Mergea către strada Colței. Ii veni în gând tanti 
Zina și, privind drept înainte, o zări chiar pe bă­
trâna cucoană, pășind din gfreu, la cot aproape cu 
Aplica, nedespărțita ei* tovarășe.

■ Bătrânele i se- părură mici amândouă, rătăcite 
pe uliță, fără rost, pocâltite. Ele nu-1 vedeau, erau 
încă depărtișor.

Sâ le întâmpine ? La ce bun ?
Adamescu se opri să Ie privească umblând, obo­

sind ca niște călcători de struguri într’o zâcătoare. 
Câtă viață mai puteau avea hodorogitele babe ? Unde 
se duceau? Familia lui Iliuță era la Sinaia... La ce 
se trudeau călcând, suflând, trudindu-și mădula­
rele dornice de odihnă ? Și tanti Zina parca purta 
corset, care o ținea drept ca între scândurele un 
picior scrântit râu de tot. Și după corset, sub că- 
mașe, era cheia lăzii de fier, în care trei-, sute de
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Academiei 
furau tot cei

mii de lei așteptau să fie înviat’» sâ resfețe și să 
dea inimă unui om adevărat. Și niomâei ăsteia, 
care avea să moară pe neașteptate mâine-poimânc, 
trebuia sâ?i respecte dorința tribunalul și sâ-i îm­
partă averea la cine socotea ea ! Chirianeștilor sau 
lui ? Or mai de grabă, ca toți inșii :ărâ carte și 
imbecili, ca toți cârciumarii și moșierii rară copii,.

’ averea avea săxfîe lăsată Casei Cutare, 
sau te miri cărei instituții, din care 
de sus, ca de pretutindeni ?

Pe trotoarele înguste n’aveai Joc mai a'es de cu-, 
coane. Tramvaiul electric, făcând o curba, tocmai 
intra în* strada Lipscani depe Șelari, țipând strident 
pe șinele lucii ca oțelul. Trăsuri de casă și de 
piața, silite să-și încetineze viteza, mergeau la pas 
înșirate. Câte un grup se oprea la galantarul unei 
prăvălii, și lumea cealaltă era nevoită să se 
de pe Irotoar, sau să stea toată din mers, 
nu fie călcată în picioarele cailor.

Posomorât privea Adamescu priveliștea de turmă,, 
a mulțimii. Printre pălării colosale, de cele mai 
neînchipuite forme, cu flori, cu frunze, cu pasări, 
cu pene, cu zorzoane, se. zăreau jumătăți de chi­
puri, câte un cap de cal, câte o firmă, departe.

Roata unui automobil uriaș freci trotoarul. 
Adamescu, atins de aripa vehiculului, se uită chion- 
dorâș, și’l văzu, răsturnat și înfundat in pernele de 
piele, pe colonel, alături de Zozo.

Fața colonelului strălucea d; fericire, de mândrie. 
Frumusețea, atât de puternică la România, zâmbea 
lângă dânsul, ciripea, ochi: ei catifelnu zarea.
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Vărul âc pe trotoar. întinsese întâi capul, cu o 
pornire de-a saluta. Dar îndată, dase în lături' se. 
dosi după vecinii lui,.de mers, ca și cum gându­
rile ce se plămădeau abia în capul lui, gânduri pe 
care el însusi nu și le limpezise, nu' le făcuse ho­
tărâre, ar fi putut să fie ghicite de Iliuță.

Automobilul trecuse. Magistratul simțise o silă 
imensă pentru lașitatea lui nedeslușită. Dece voise 
să se ascundă ? Avea mustrări de conștiință, pentru 
că îl ura pe văru-său ? pentrucă ținea cu tot dina­
dinsul sâ> nu se procopsească el cu moștenirea 
Tantii Zina ? Nu făcea I'iuță destule șarlatanii și 
hoții la minister ? Nu cheltuia el zeci de mii de 

-lei cu pațachine ca Zozo ? Altfel de ce se plimba 
in automobilul ministerului cu ea, cu o femee 
care toca sute de mii de lei, care’și zidea un palat 
in București ? Și toți croncănii cei mari nu fuiau 
în diferite feluri, și cu cât furau mai mult, cu cât 
erau mai bogați, nu ajungeau cu atâta mai mări, 
mai trufaș*, mai strivitori? Numai că nu asasinau, 
dar câte vie;: moarte lăsau pe urma lor, și nu era 
toată viața românească o mizerie revoltătoare, din 
pricina favoritismului și-a asupririlor ? Nu asasinau, 
pentru că nu aveau destul curaj, pentrucă aveau 
la îndemână alte căî; aveau puterea legislativă, 
aveau armata, aveau justiția, îl aveau pe el la che- 
renul voilor lor.

Da, și pe el îl aveau, și el era un sclav al ce­
lor sus puși, cu toată toba impunătoare. Era de 
-ajuns sâ i se spună ale cui interese se desbat, ca 
<1 să priceapă că i a venit o poruncă de sus, ca
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hotărârea judecătorească trebue să fie așa. nu altfel.
Adamescu eșise din viermuiala de pe strada negus­

toreasca, intrase în ulițe tăcute, se îndrepta ta'tie 
casă. Imagina dublă a celor două căzute bătrâne ■ x 
și, de-asemenea, a colonelului cu Zozo, îi stăteau 
în gene. Cugetul i se turburase ; talazuri vinete 
eșau din funduri la suprafață, și omul gândea, pri-

• vea -în. el, ca hipnotizat.
Tanti Zina, de când Chirianeștii nu'și mâi’în-, 

căpeau în piele, se ducea la aceștia de câte două 
trei ori pe să'ptămână. Cina acolo, juca maus, era 
împresutată» .de dragoste și de atenție. Iubirea era 
mincinoasă, fățarnica, dar tbaba nu simțea. Poate
câ . ea își făcuse testamentul în favoarea lor... Ei 
aveau două fete de măritat; el, Adamescu. nu avea 
pe nimeni... i se părea și drept mătușii Zina, să le 
lase lor averea ei. Da. Dar așa trebuia să rămână 
lucrurile? Și . ce era de făcut?

Magistratul înțelegea ce ar avea de făcut, dar 
nu’și răspundea. Era însă sigur că el va opri câ ne­
dreptatea să se săvârșească. In societatea omenească 
trebuie sâ fii or lup, or oaie; să fii ^mâncat, 
sau să mănânci. Vorbă veche. Haida de 1 răspunsul 
nu era greu de dat, celui cațe pricepea alternativa.

In odaia lui era o zăpușalâ de neîndurat. As­
fințea, era vremea cinei. Adamescu plecă de-acasă.

Lumina izbitoare din restaurant supăra. Ai zice 
că vrea să .pătrundă și în capetele oamenilor ! gândi 
Adamescu, privind în juru’i.

Nici odată nu i se păruse așa de pătrunzătoare 
lumina șl nu’l zăticnise. Se sculă dela masă, —
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încă nu comandase — și eși îrtfjgrădina birtului.
( Dar i se păruse numai, că’i este foame. Mâncarea X 

nu avea nici un gust. Și adânci ndu’și ochii în far­
furie, procurorul aluneca în cugetări, frământat, 
sbuciumat în lăuntru’i. Și se întrebă lucruri’ciu­
date, de sigur de prisos.

«Oare o mortăciune ca Zina mânca cu pofta ? 
și el, om tânăr încă, puternic, în stare de. multe 
isprăvi, nici de atâta obișnuită plăcere nu era ca­
pabil ? Zina .și Zozo, ce deosebire 1 Una mânca ! 
poate prea mult, după expresia poporului : milioane, 
bani cu lingura. Jl făcea aurul lichid cu scânteerea 
diavolească a ochilor e;, și’l sorbea,, îl aspira in 
aerul din jurul ei. Și Zozo era amorezată >de co­
lonel ? Sau : putea colonelul avea el atâția bani ca 
să mulțumească setea și capriciile unei curtezane 
ca Zozo? Ce era de crezut ?>

,Se duse la un teatru de vară ; se încăpățâna să- 
stea acolo până la sfârșitul piesei. Nu pricepu ni- , 
mic. Râse totuș, înfrânat, strâmt, cum râdea el, 
pe când hohotele lumii clocoteau, iar aplauzele ți­
neau câteva minute.

Se stecură apoi iarâș către casa lui neagra.
Dormi rău, dar, dimineața, se sculă de-odată, 

la ceasul pe car.e’l propusese deșteptării lui. Se 
spălă, se îmbrăcă, posac. Și numai în fata oglinzii, 
plăcându-și mutra, fruntea înaltă, netedă și lucie,

zâmbi din privire. «Un om ca ăsta!» cugetă 
el despre sine, și se îndemnă .în taină: «Du-te!

: și fii cu luare aminte ! Nimeni să îndrăznească !
nimeni să creadă.!»... •
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învierșu-

Pianul înjghebat din ajun, în timpul mersului 
tara de țintă, ascultând actorii la teatrul de vară, 
în somn și în nesomn,' îndreptându-se către casa 
luătușii Zina, Adamescu și’l mai repetă, ca pe o 
lecție bine știută.

«In casă nu sunt decât două bătrâne gârbove, 
cu viață in ele*cât un pui de găină. Casa e sin­
guratecă. în fund de curte.. Intru în bucătărie ; o 
găsesc pe A ni ca. Dacă n’o găsesc, es afară, îmi iac 
cravata, îmi leg șireturile dela ghete, pierd un 
câni pe: de vreme și, când aud mișcare, intru iar. 
O rog pe servitoare sâ dea luga până la tutungerie, 
ca să-mi cumpere un pachet de țigări regale.

«Regale? Nu. Sânt tocmai țigări de care fumează 
oamenii de soiul meu. Pentru cine ar putea ea sâ 
cumpere asemenea țigări ? Doar pentru Iliuțâ. Dar 
sâ presupună cine-va câ el ?  Atunci se poate 
presupune tot așa de ușor câ eu. Dar eu nu 
fumez. O trimit pe servitoare sâ cumpere țigări de 
damă. Dar ea știe câ eu nu fumez. Stai. %... o sâ 
creadă câ m'am apucat de fumat.

«Va sâ zică, eu intru, natural, la mâtușe-mea. 
Am a’i spune lucruri interesante. Am mai fost eu 
în vre-o două dimineți, așa, ca să văd cum tră- 
ește, cum o duce cu sănătatea. Pusese bolnavă. In 
totdeauna m’am gândit' că sunt în stare...... și mâ
interesam de viața ei casnică.

«Ajuns la ea, îndrug câteva cuvinte. Dar cum. 
mă apropii de pat, da, o sugrum. Are să mă sgâ- 
râe.... Sar putea să’mi ajungă Ia obraz cu 
ile ? Baba.... Aș! omul strâns de gât se
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r.eazâ ca cu manile lui să se descleșteze din su­
grumare. Baba o sâ’și înfigă degetele ca niște cângi 
de fier în mânile mele ; dar ce putere poate sâ 
aibă ? Și-are s’o paralizeze groaza, uimirea și poate 
chîat câ o să leșine ; așa câ treaba are să’mi fie 
neașteptat de ușoara.

«Bine ; dar să strâng mereu, din toate puterile, 
cu toată greutatea trupului meu' lăsată în mâni, 
peste beregata ei. Are mărul lui Adam eșit in a- 
tarâ și se îneacă le^ne, înăbușe.

«Dar cum am să știu că a murit»? Cunosc așa 
de bine moartea ?

«Am s’o cunosc ! Și am tot timpul, până sâ se 
poată întoarce în bucătărie Anica.

«-Pe urmă ? cu servitoarea ? Am s’o chem, dacă 
n’o veni îndată cu țigările ; am s’o chem ca din 
partea stăpâni-si. Și-am s’o sugrum și pe ea! Nu ■ 
e mai sdravână decât stăpână-sa.

«Apoi.... iau cheia dela gâtul Zinei....
Nu ocolea de fel Adamescu, în drumul către lo­

cuința mătușe si. Când fu în dreptul casei, privi 
(□ainte-i : un precupe; oltean, cu cpșurile încăr­
cate, alerga cu genunchii încovoiați. Se vedea câ 
se duce departe, câ nu avea de gând sâ se oprească 
’.a poarta casei tantii Zi na.

Adamescu privi și înapoia lui, înaintând: o co­
tigă de lăptar alerga trasă de yn cal, sur ; nici asta 
nu părea că are de gând sâ se oprească pe aproape.

Cutezătorul intră în curtea largă, cu 'pași ma­
sarăți, ca pe culoarele tribunalului; domol, cu 
mișcări încete, ca totdeauna.
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Ajunse în fund, deschise ușa bucătăriei, în drep­
tul'căreia văzu o buturugă de spart lemne pe ca. 
Aci șovăi; c’anța i se păru rece. Se vede câ’i ar­
deau palmele.

Până să nu închidă, se- dădu pe spate cu tot 
bustul: înaintea lui era ceva negru, ce se căsca 
din podele. Dar numai o clipă ținu zăticnirea. Ochii 
deslușiseră îndată ce este ; omul se reașeză în sta- 
Tea- de atenție limpede : ușa pivniței, aflată sub 
cuhnie, era deschisă. Un topor sta rezemat în coadă 
de un perete.
• — Cine’i acolo ? întrebă servitoarea din fundul 
beciului.

Fără să se gândească mult, poate tară să știe ce 
fade, Adamescu luă toporul, îl ascunse la spate și 
răspunse ’■

— Eu, Ani'co, nu mă cunoști ?
Anica recunoscuse omul, după glas.

• Fără să adaste ca sluga bătrână să se urce sus, 
grăbit, Adamescu păși în jos, cobora câte-va 
treapte în pivniță. Picioarele’! tremurau din înche- 
eturi, tot deodată țepene în încordarea totală a 
insului.

Mirată, Anica se uită în sus.
— Vreau să’i dai cucoanei și să’i spui......  vor­

bea încet Adamescu, supărat că vocea nu era de­
plin în stăpânirea" lui.

Dar femeia nu pleca ochii în jos. ,și el ar n 
dorit ca ea săși-i plece.

— 'Ce este la picioarele tale? întrebă el. ținând 
mereu' mâna la spate, apropiat acum de slugă.
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Anica plecă ochii, neîncrezător însă, plină de 
mirare și parcă de bănuială. Și, atunci, zorit, cu 
putere nebună, ca într’un lemn tare, magistratul 
își repezi și’și lăsă toporul, cu tăiyșul, in creștetul 
bătrânei.

Manile femeei n’avură timp să

ca șij lumina de vară

Manile femeei n’avură timp să se ridice raz im 
în jurul trupului', deși el,e fuseseră îmboldite mai 
din nainte de mirare și țeamă; gura nu rosti de­
cât un sunet surd, născut mort, și Anica se râs- 
urnă pe o parte. ,

Adamescu nu șezu, ca să vadă ce s’a făcut, ce-a 
cășunat lovitura lui năpraznică. Se ferea pe semne 
sâ vadă sângele ce avea să țâșnească prin cârpele 
cu care era bătrâna legată lă cap..Fără să știe când 
suise treptele coborâte în beci, fu in bucătărie., 
privi în juru-i.

Inima-i bătea cumplit; ca un /nuget sugrumat 
se înfundase în pieptul-lui și ar fi voi: sâ se ri­
dice.

Nelămuritul beciului -cu ușa dată peste cap îl 
făcu să clipească di-n oohi, 
strălucitoare în ferestre.

Lăsă jos capacul pivniței, și simți ca o ușurare^ 
«Fii tare ! fii om !> murmura, se îndemna, se 

îmbărbăta el, șovăind totuș. Ar fi voi: sâ plece 
spre ușe, sâ se vadă departe.

«Nu !..» se rostea altcineva. îq capu-i frămân­
tat. «Mai ai-de furcă cu Tanti Zina...?
* Și- se hotărâ. - . • .

Intră în sălița» dintre bucătărie -șfi .odaia de dor­
mit a mătușii. Nu lăsase însă toporul din mână..
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ci pentruci

străină, .gândul care
Adamescu se 

era destul de aproape, 
cu tot pieptul, și izbi.

Nu lovi însă așa de bine, ca în beci, în capul 
.Anichii.

Bătrâna, săltata pe așternutul ei, scoase un răc­
net deșirat, și repotul mai lovi odată, — de astă 
dată bine, adânc.

Sânge mul: curgea în pat, șiroae, din moalele 
capului spart: intra în perne, curgea peste ele.

Cu un picior afară din plapumă, vânăt, cujgura

mereu să se uite la el, și* cu aceiaș pu- 
multă, îl ținea la spate. Căpătase pe semne 

încredere în eh în topor, 
vârșit.

Când il văzu* în privazul ușii, tanti țipă. Uci- 
înfioră. și rămase o clipă locului.

Bătrâna însă nu țipase de spaimă, 
•un bărbat o privea aproape goală în crivat.

— Intri ș: tu așa... dojeni femeia.
Broboane de sudoare răsăreau pe fruntea nepo­

tului. Mugetul 'sălbatec iar se înălța în pieptul lui. 
Picioarele îi''tremurau ; o.hii i se holbaseră și 
trupul tot înțepenea.

— 'Te sfiești de mine ?.izbuti nepotul, totuș, să 
rostească și voi să surâdă.

Dar mătușa nu-1 privea ; ea se întorsese cu spa­
tele spre el,- ca să-și închee nasturii bluzei subțiri 
în care era îmbrăcată.

«Acum, chiar acțim ’» îl îndemnă, ca o voință 
pândea in el, să-l călăuzească.

apropie de pat și, pentrucă tot nu 
se întinse înainte, lung.



221DOMNU L COLON EL

>e întrebă el,

întreagă; i se

strâmb"; și căscată, arătându-și dinții de aur, cir 
ochii întorși până, la alb, așa înțepenise ucisa.-Și 
ucigașul, privind-o, fără sâ știe o reflecta : strâmba 
și căsca și el gura, întorcea ochit pe dos și înțe­
penise.

Și o tăcere mare "și fioroasă se' întinse în jurul 
crivatului. Ca o amețeală coprinsese pe uptuitorul 
crimei. Un cocoș trâmbiță pe aproape.

Omul își sprijini o clipă picioarele/ genunchii 
încovoiați, de fierul patului, ’privindu-și victima cu 
încordare. Se rupse apoi din contemplarea ei ; în­
toarse de mai multe ori capul, ca o veveriță spe­
riatățiuitul urechilor îl năucea ; voi sâ plece.

Ar fi uitat poate de ce venise, de ce ucisese 
două făpturi, două șubrede bătrâne, daci cheia lăzii 
de fi6r, aflată chiar la căpătâiul patulu;, u’ar fi sărit 
de sub cămașe, atârnând acum afară peste pieptul, 
peste mamelele desumflate, uscate, .ale mâtușii.

întinse mâna să iâ cheia. Dar ar fi trebuit sâ 
scoată panglica, cu care era cheia legată, peste capul 
ucisei! Și-ar fi udat manile de sânge, .căci și panglica 
era udă.

Trase de chee, de baerele cu care eri atârnată. 
Dar baera nu se rupea. Trase tare : capul mătușii 
bâțâi, ca și cum bătrâna ar fi dat sâ se ridice; o 
șuviță de păr, cleioasă, cu sânge închegat pe ea, 
se desprinse ; și ucigașului i se năzări că tanti 
Zina e vie.

Se dădu înapoi. Casa se legănă 
pârea că se cutremură pământul.

«Tocmai acum să se cutremure ?>
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vadă la drumul

i .

I
/ 

:în puhoiul de sfărămături de gânduri, de negură, 
.care-1 năpădea.

Și vocea care-1 mâna, care-i'poruncea, veni iarâș 
.să-1 întremeze, să-l înzdrevenească, să-1 țină în toate 
mințile.

«Bani, după bani ai venit. Acum poți să-i iai; • 
. abia acum ’ O să te împiedice panglica asta, când 
.două omoruri nu te-au împiedicat?» «

. Cu putere mare mai trase odată de panglică și 
închise ochii. Se rupsese ; era în stăpânirea cheii.

Deschise casa de fier. Iși umplu buzunarele cu 
toți banii, în hârtii î.i aur. închise la loc, arunci 
cheia în patul plin de sânge. Toporul, tară să știe 
când, ii lăsase. *

Acum, dacă ar fi dat peste care-va în cale, ar fi 
trebuit sâ se nângue, că a dat peste mătușe-sa. ucisă. 
Ar fi în sjare sâ joacS asemenea comedie? De nat 
întâlni pe nimeni, până sâ se 
mare 1

In bucătărie, trecând, 
plină cu lapte. Așa ceva 
•Cu groază, mai 
sâ vadă daca nu este careva pe afară. Tingirea 
lapte îl îngrozea.

Pe semne ca, în vremea isprăvii lui cumplite, 
•venise lăptarul, lăsase ca de obicei lapte și plecase, 
habar nea vând câ mușterii lui nu mai trăiau.

văzu o tingire albastră 
nu fusese la intrarea lui. 

i înainte de-a păși în curte, se uita
cu



Cum a primit familia Chirianescu 
vestea pierderii unei moșteniri 

sigure.

Era pe la sfârșitul lunii August. Căldurile verii 
descrescuserâ ; nici în Iulie nu fusese prea cald 
seri răcoroase plimbau pe neodihnita calea Victoriei 
jutele de bucureșteni credincioși Bucureștilor. Și 
din cei plecați în viligiatură se întorseseră mulți, 
fie pentru că li se sfârșiseră concediile sau banii, 
fie pentru că pe acolo se făcuse și mai răcoare, și 
riscau sâ piardă toată vara fără desfătarea căldurii. 
Un adevărat bucureștean iubește căldura verii,, ca 
un rus gerul.

Coloneleasa, plecată cu fetele ei,nu se întorsese de 
la Sinaia. Răbda frigul, umezeala, ploaia zilnic 
înaintea ochilor, cu nori tăvălucindu-se diformi, a- 
târnând de pe culmi până în văi, de cât să vină 
la București, în casa ei, de pază și sprijin soțului.

• Petrecuse. Făcuse cunoștință cu familia Mirodescu, 
din Târgu. alcătuită din Mataclie Mirodescu, soția 
lui, o fată și un băiat.

Matache se declarase drept cel mai bun amical
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prin lo- 
cu mai- 
când‘ ii 

potoliși

colonelului. Avea mare considerație pentru 
ierul și capacitatea lui : un 
zoanâ exemplar, o

cârae- 
comandant de garn'j- 

pilda pentru societate și, cu 
siguranță, un șet de familie vrednic de 
pectul... «Nevasta lui Marache, copiii lui, îl 
noșreau de asemenea.’

Doamnei Mirodescu nui pria aerul umed al Si- 
naei, dar găsea că nică’eri in România nu este 
confort ; iar acasă, în Târgii, nu’i trecea prin gând 
să stea vara, pentmcă toată societatea bună a ora­
șului se risipea. In străinătate, firește că sar H 
dus, dar teama de război, de închiderea granițelor, 
o facea să aleagă a doua reședință a Curții Regale.

Intre Frosa și Marache, pe temeiul prietenie: 
dintre acesta și bărbatu-său, se țesu în curând o 
mare simpatie. — Și lumea vorbea, presupunea 
mai mult, era sigură.

Titina, de dimineață până seara era în excursie 
pe munți. Iși găsise un tovarăș neobosit, și’l țâra 
după ea pe toate piscurile, pe toți jepii, 
curik singuratece și poetice. Se împăcase 
că-sa, rece ; parcă uitase ce’i imputa. Dt 
dase pe Moroiu afară din casa lor, i se potolise 
cugetul. Acum n’o mai interesa nimic decât excur­
siile cu Georgel, băiat ca de optsprezece ani, leneș 
pe semne la tarte, abia în clasa șaptea de liceu, 
cu. o umbră sură de mustață pe buză.

Soră-sa, Fița, rare ori se plimba pe culmi ; cel 
mult dacă se urcase pe Furnica, daci îusese de 
două ori la Urlâtoarea. I se părea natură destul g<? 
frumoasă și dela poalele munților, prețuia avuzn]

tot re: - 
cu-
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uriaș din lașa hotelului Caraiman și prăjiturile 
cofetăriei Riegler. Nu mai avea cearcăne la ochi, 
nu mai lungea privirea languroasă către nicâeri, 
nu mai visa iară chipuri. Pieptul îi crescuse, se 
rotunjise împungaci ei dintr’odată, în aerul sănătos 
de brad al pădurilor, sporise aproape ca al soră-si 
care, mai vârtos, mai pornit, izbea ochii, provoca. 
Aerul Sinaei priise sănătății fetelor colonelului Chi- 
rianescu.

Nici Iliuță nu pierdea vremea la București, fără 
să petreacă. Muncea mult, nu se odihnea în de- 
ajuns, era buimac la minte de i se părea un om 
doi, nu mai ținea minte de o zi pe alta, — dar 
mari speranțe luminaseră înaintea ochilor lui.

Grosul colonel Chirianescu întrevăzuse putința 
să fie iubit de Zozo. Femeia asta fără de pereche, 
pentru care se împăcau trei granguri, ca să nu se 
sfâșie, venise într’o zi acasă la el, singură, deși știa 
bine că familia lui e plecată la Sinaia.

Din nenorocire nu’l găsise acasă, dar ea lăsase 
vorbă că venise sâ’l caute. Dacă ar fi fost atunci 
acasă, nu se știe ce se putea întâmpla.

El alergase firește, numai decât, s’o vadă, dar, 
iot nenorocos, dăduse acasă la ea peste Lepedeu, 
peste nea Ion Lepedeu ! Cum Far fi băgat la garda 
pieții pe țivilul ăsta suspect, fără ocupație, gazetar 
cu numele, dacă ar fi fost instituită starea de ase­
diu, precum s’ar fi cuvenit în asemenea timpuri ! 
Cine știe ? Poate că avea să vină și epoca aceia, 
și Zozo n’avea să se împotrivească!....

Gânduri cutezătoare, tinerești, de amor, de su-
15
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cum Iau învățat și sili: 
nu este criminal, de- 
înrudire cu un slav,

punere pe brânci și de tiranie, cutreerau mintea 
colonelului ațipită, picotind la răstimpuri, în stare 
de veghe slabă.

Pe calea Victoriei, vânzătorii de ziare, alergând 
cu sufletul la gură, desculți, derbedei cu haine ha- 
landala, rupte, se spărgeau strigând prin mijlcfcul 
drumului, printre vehiculele de toate telurile:

«îndoita crimă ! Oribila crimă !»
Iliuță trecea în automobilul ministerului, răstur­

nat în poză marțială, privind fără să vadă pe 
de-asupra capetelor pietonilor. Parcă de când lumea, 
el n’ar fi călcat pământul și nu s’ar fi putut sâ’l 
atingă de-a dreptul cu domnescul său picior. Amin­
tirea fugii, cu picioarele goale prin noroiul Târ­
gului, era peste putință săi treacă prin cap. L’n 
prinț de sânge, un vlăstar de Basarab, ar fi fost 
mai umil, mai om de cât feciorul lui Chir lani.

Sbieretul golanilor îl supăra pe colonel, ii în­
crunta sprânceana. Ziarele .se desfăceau larg, tre­
când din manile zorite ale vânzătorilor în ale tre­
cătorilor curioși. O crimă, în București, este lucru 
rar. Potlogar și viclean, 
Fanarioții să fie, Românul 
cât atunci când îl birue o 
cu un Bulgar mai ales.

O îndoită crimă, era lucru și mai pasionat de­
cât venirea la guvern în Grecia, a lui VenizMos, 
despre care se știa că este omul înțelegerii și om 
de geniu, și bun prieten cu Tache lonescu, și des­
pre care se credea că va voi să’și tragă țara in 
război, în potriva Germaniei și a aliaților ei, cu
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Raiserulcumnat cu
i

plimba ușor, 
curios. El se

toate ca regele Greciei era 
Wilhe'm.

Deși automobilul mergea încet, se 
Iliuțâ nu cumpără jurnalul, nu era 
gândea, prin fumul încă des al beției din" ajun și 
al nesomnului, la Zozo. De mai multe ori o vă­
zuse, dar nici odată nuzavusese parte s’o găsească 
singură.

Abea a doua zi,- pe când, șezând în lața mesei 
lui de lucru, ațipea, nemai fiind în stare să pri­
ceapă dosarul cu acte deschis sub nasul lui și se 
înfiripa un vis sub pleoapele^ îngreuiate, colonelul, 
auzind o sabie căzând cu sgomot dincolo de ușa 
camerei lui, trezindu-se, luă cu mâni nervoase ziarul 
pus la îndemână.

Ceti ic neștire; «Fioroasa crimă», cu slove mari 
de o șchioapă. Apoi citi alte litere mai mici, de 
un deget : «Stăpână și slugă, ucise ; Viața bătrânelor 
femei; Ce se presupune». t

Sgomoiu'i de dincolo de ușe stăruia. Se auzeau voci 
și zornăit de pinteni. Colonelul citi: «Doamna Zina».

Când pricepu despre cine era vorba, somnul i 
se destrăma cu desăvârșire ; omul se aplecă adânc 
peste gazetă, apropiindu’și ochii; respirația i se 
îngreuia, palma mânii drepte începu a se face pumn. 
La răstimpuri Iliuțâ sălta pe scaun.
• Lăsă jurnalul, privi împrejuru’i, era în minister, 

nn cabinetul lui Deschise ușa, după care se auzi­
seră glasuri.

Capete se întoarseră către el. Se vedea, pesemne, 
câ e în mare fierbere.
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I — Ce este domfiule colonel ? întrebă un loco­
tenent colonel, în acelaș timp în care colonelul 
rosti tare, ascultând cu încordare propria * voce.

— Ce crimă îngrozitoare! Tanti Zina... Mă- 
tușe-mea- a fost ucisă !

— Mătușa dumitale? întrebară înfiorați mai mulțr 
din camarazi. x

— A fost furată; de sigur ! Se știa că are în 
casă patru sute de mii de lei!

— Și trebuia s’o moștenești tu? întrebă un co­
lonel, amic.

■— Da... oftă Chirianescu. Cine să fie ucigașul?' 
Nu se știe nimic? Eu acum doar citii «Strigătul»; 
nu spune dacă e speranță să dea de urma lui. Cred 
că avea peste o jumătate de milion în casa! Nu 

. punea bani la nici o casă, la nici o ‘bancă. Ma­
niacă bătrână ! Parcă mi-e și necaz pe ea ! Ce ne­
norocire!...

Se făcuse tăcere. Camarazii, emoționați și ei, îl 
compătimeau.

— Ce nenorocire ! suspină ^unul, ca un ecou.
— Intreabă-1 la telefon pe prefectul poliției, Ilie, 

zise iarăș celalt colonel-, vechi prieten.
Iliuțâ simțea că’și pierde capul. Fusese prădat, 

jefuit, el! tocmai el! Tanti Zina, chiar ea, ce pierde? 
O lună, un an doi de viață chinuită, târâtă, pe 
când lui i se întunecau cincisprezece, douăzeci, poate 
treizeci de ani de viață tihniră, de siguranță dulce 
în zilele următoare, într'o bătrânețe plăcută ! So­
cotise să’și mărite fetele cu banii mătușii! De câte 
ori o îndemna el, să’și depună banii, arâtându’i 

/
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razna

era 
șandrama ca

căzături ! Așa sluga 
doborâtă, stoarsă, o

■ nebunie! Nenorocul lui!
Chirianescu părăsise ministerul și umbla 

prin grădina Cișmigiu. Sălciile pletoase, așa de 
pitorești pe fața sensibilă a

«că ar fi mai siguri și ar da și . dobândă! Hoașca 
scrintitâ ’ Dumnezeu s'o erte, sărmana, pentru râul 
pe care-1' pricinuise singurei familii care spera în ea," 
care o prin/ea cu drag și o ospăta. Și fusese omo­
râtă și servitoarea, Anica ! Bătrână putredă și ea, 
•nfînstare să se lupte, să apere viața stăpâni-si. Două 

cuminte să ție o femee 
Tanti Zina ? Ce

lacului albastru, prive­
liște de feeric decor de teatru, perechile de în­
drăgosti;: de pe bănci, nu le vedea Iliuță, riu vedea 
.de cât la un pas înaintea lui și nu călca iarba.

Se duse la prefectura poliției. Fu primit de di­
rector, căruia îi spuse că era singurul moștenitor 
a! ucise:, că ar fi dat o sută de mii de lei pentru 
prinderea, asasinului ; câ era dezolat.

Fu'compătimit și aci, și afla, dar ri’avea să țină 
minte, amănunte asupra crimei și a cadavrelor.

Uri tânăr, un roșcat, cu nasul coroiat, strecurat 
în cabinetul directorului, lua note, trăgând cu 
mrechea la cele ce se vorbea. Era reporter.

A doua zi, «Gazeta Nouă» își informa cititorii 
asupra înrudirii cu moarta, cu stăpâna, a distin­
sului domn colonel Chirianescu din Stat-Major, 
singurul ei moștenitor-

Zăpâcit, ca într’un fum și’n.ceață, îi trecu ziua 
colonelului Chirianescu pe străzile Capitalei. în vâ- 
jiitul automobilelor, — când pe Calea Victorie:,
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străzi încurcate de

e buba.
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mergea ca un 
prin gloata îmbulzită 

voise numai s’o 
nu știa unde,, pe

când, ferindu-se de lume, pe 
tramvaiul electric.

Singurătatea deasemenea îl izgonea. Cumpăra 
mereu ziarele proaspete, le citea, neatent, le gră­
mădea în buzunare, istorisea, cunoscuți’.or întâm­
plător iviți în cale, marea lui nenorocire.

Tăind Calea Victoriei, îl zări domnul cu cioc, 
intr’o vârstă cu el, și prinse ai vorbi călduros și 
a'l întreba :

— A, colonele ! chiar .acum mă gândeam la 
dumneata. A fost telepatie la mijloc, cu siguranță î 
Al dracului lucru și știința 1 Ce zici de intrarea 
Greciei în război ? Așa-i că nu-ți vine sâ crezi, că 
e adevărat ? Mint gazetele și se desmint!... Și ce 
armată poate să aibă Grecia, mă rog ? Va fi zdro­
bită ; asta e soarta țărilor mici, intrate în războiul 
uriașilor. Ai foarte multă dreptate !

Colonelul nu scotea un cuvânt, 
lunatic, luăt de braț, tras 
de pe Calea Victoriei, pe care 
treacă și sa se .înfunde, nici el 
ulițe singuratice.

Domnul fără nume, cu cioc, urmă :
-- înțelegerea nare un singur cap, a:

Lucrează fiecare, după cum îi abate și, firește, caută 
să lase greul pe celălalt, care se nemerește să fie 
franța, încurcată pânâ’n gât, cu război pe pământul 
ei» Germanul însă tîi ține strânși ca'n palmă pe 
toți aliații ei. El poruncește și toți se supun. Uni­
tatea de comandă, coloanele, asta e principalul! 
Așa-i că te înțeleg? îmi place părere;, dumitale 

/
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Zina cu 
gândul, 
figură omenească mai aspră, mai mitocănească, sta 
locului, ca și cum ar fi voit sâ descopere pe ucigaș.

Gândul că asasinul e liber, că se plimbă ca .și 
tl prin mulțime, îl revolta, îl făcea sași strângă 
pumnii și să dea cu coatele în țivilii care nu'i tă­
ceau de grabă loc să treacă.

Dar foamea nu’l cruță la ceasul obijnuit. Aci, 
adâncindu-se în ocupația căratului cu furculița la 
gură, mai repede ca altă dată, aci privind in dreapta 
ți in stânga, uitând de bucate, colonelul avea sen­
timentul unei superiorități, unei deosebiri foarte 

. mari intre el și ceilalți meseni, în seara aceia.
Gândul pagubei suferite, sigură ca nici odată pe 

vremea când trăia tanti Zina, și-al morții acesteia 
cumplite, zăceau în el, lucrau în capul lui neodihnit.

«L’ar putea prinde poliția noastră ? Cum ? Asa-

și o admir 1 ’ •’/ /
Chirianescu voia să se rupă, s’o ia razna. «Cioc», 

îl ținea de braț. Văzându-1 însă că vrea sâ se des­
partă, vechiul prieten dădu drumul politeței lui de 
totdeauna :

— Sunt încântat că te-am văzut, colonele! M’ai 
deslușit 1 Odată pe lună să mă întâlnesc cu dum­
neata, și sunt luminat 1 Unitatea de comandă așa 
dar 1 îți mulțumesc !

Singur, cu vuetul căei Victoria rămas in auz, 
Iliuță reluă de îndată, buimăcit însă, firul gându­
rilor lui.

Sâ se ducă la casa răposatei, s’o vadă pe tanti 
capul crăpat, stârv hidos,-nu’l ademenea 
nu se gândea. Iși înfigea ochii în câte o
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i agent de sigu- 
de mii de iei ?

sinul s’a amestecat printre noi, printre sute de mii 
de'oameni! Dar poate să fie un vechi pușcăriaș, 
un cunoscut al poliției. Și-atunci ? Chiar dacă’l 
dibuește ? Spionul care pune ghiara pe el, e gră­
bit sâ 1 dea de gât, sau stă să se învoiască ? Pentru 
o sută de mii de lei, de pildă, este oare de crezut 
că un agent al siguranței să nu’l facă scăpat pe un 
asasin de o sută de ori mai fioros ? Haida de ! îi 
face pașaport in regulă, și’l dă peste graniță. Dacă 
un Perifoglu este de vânzare, numai să’i dai cât 
crede el că merită, n’o sâ fie un 
ranță lesne de cumpărat cu sute <
Poate cineva cere virtute, cinste, unui mic funcționar, 
când n o afe un ministru ?»

Stângaci, cu capela îri mâni, un soldat se apropie 
de maSa colonelului. Iliuță își pcsomorâ privirea 
și o pironi spre ostaș.

— Trăiți, domnule colonel !
Era Fulgu Stroe, caporalul. Vorba îi sta în gât.
— Ce este ? se răsti colonelul.
— Doamna m’a' trimes... A venit acum dela- 

Sinaia.
— Nevastă-mea ?
— Da, să trăiți b %
Chirianescu se simți străfulgerat de o idee. Și 

ăsta a fost prin casa mătușe-mi. Pe el îl trimeteam. 
N’o fi el ? Se liberează îu curând. Te pomenești... 
Dacă eu nu i-oi •dibaci 1...

Iși plecă ochii, se gândi adânc, apoi și-i ridică 
adânci tori.

— I-ascultă, caporal, n’ai la tine douăzeci de Iei ?
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înroși până la urechi, fâstâcit. Nuse

numai decât.
aminte că Fulgu Stroe

copiii la Sinaia, că

c:;ii mei copii!» 
si fie toate acasă, 
leata. Dar vremea 
se gândise cu 
în care se

Cu un 
amândouă fetele, deși acestea începuseră să se co­
dească a pleca spfe București, cu Fulgu lângă șo­
fer și cu Matache lângă cucoană, veniră acasă, în 
Capitală. Madama și un vistavoi rămăseseră Ia Si­
naia cu lucrurile.. .

Matache nu avusese inimă să le lase singure pe 
drum pe bietele femei, așa de agitate și de jalnice.

De cum sosise ■și se premeniră de vestmintele 
de călătorie, Frosa leșinase pe canapeaua din iatac,

Fulgu 
avea.
— Pleacă acasă, spune că vin
Și colonelul își aduse 

fusese /trimes cu Frosa și cu 
abia acum picase de acolo.

«Ce zăpăcit sunt L își zise el. Și cine n’ar fi in 
locul meu ? Cine știe la care din mesele aste? os­
pătează ucigașul ! Cu atâția bani, nu ajunează el! 
Poate diseară petrece la Suzana, alături de ghe­
neral ! >

Vestea uciderii Tantii Zina și a servitoarei sale 
venise în Sinaia adusă de gazete și pătrunsese în­
dată în casa colonelesei. Fetele începură să plângă, 
muma avu o criză de nervi. «Copiii me:, nenoro- 

suspina Frosa. Se întâmplase 
era dimineața și ploua cu gă- 
se limpezi și familia, după ce 

groază la București, ca la un oraș 
petreceau crime la tot pasul, se simți 

pornită sâ părăsească numai decât Sinaia.
automobil, găsit de Mirodescu, Frosa și
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neuitând însă sâ-1 lămurească mai întâi pe caporal, 
cam pe unde ’l-ar putea găsi pe domnul colonel, 
ca să-1 aducă acasă.

Iliuță își găsi soția în halul leșinului, pe cana­
peaua din iatac, iar. în jurul ei stăteau de o po­
trivă fetele și Matache Mirodescu.

Frosa își reveni în simțiri. Bărbații trecură pen­
tru câteva minute în birou ; schimbară păreri.

— Mare nenorocire 1 spuse Iliuță. Și dacă ar fi 
rămas în viață servitoarea, ar fi avut poliția pe 
cine întreba, pe cine constrânge; ar fi avut o câ- 
nuială cu temei 1

— Poate că tot dela ea se trage pacostea. O 5. 
spus unor neamuri de-ale ei, că răposata are bani 
în casă ; poate chiar că ea le-a dat planul, iar ele, 
ca să scane de un martor și să nu mai împartă 
cu eă, i-au făcut de petrecanie. Servitoarele... să 
n’ai nici odată încredere !

— Asta nu avea săraca nici o rubedenie... dar, 
mai știi ? S’o fi temut că-i supraviețuește uniii 
Zinei și câ rămâne pe drumuri !... Să fi fost n£.*.i 
tânăra, ar fi fost loc și de alte presupuneri,

Frosa se întremase. Veni în birou.
— Domnule Mirodescu, ai fost așa de bun, :n 

asemenea împrejurări !... și cucoana d'umitale 1
Și urmă, vorbind către bărbatu-său.
— Numai de tine îmi vorbea la Sinaia. Domnul 

Mirodescu n’a venit la București, dela Sinaia, ce.a 
sânul familiei sale,* decât ca să ne conducă pe noi, 
să poarte grija noastră. NJavem cuvinte să-i mul­
țumim ! Are să doarmă ’ia noi șl, pentru că este
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ceasul mesei, du-ne Iliuță unde-va sâ mâncăm.
— Nu vă stânjeniți pentru mine! Pot pleca...
— A ! nu se poate ! După cele ce-ai făcut pentru 

noi, ca un frate ne ești ! ridică vocea Frosa, apro­
bată cu tărie de, bărbatu-său.

— Adevăratul prieten la ncvoe se cunoaște ! re­
cunoscu Chirianescu. Să-ți lași iamilia!... Sâ mer­
gem unde-va, unde să fie și muzică. Un pic de 

' distracție nu strică, nu-i așa? ca sâ uităm... Dar 
eu, mă ertați, am cinat din adins mai de vreme,, 
pentru -că trebue neapărat, să mâ duc astă seara 

y într’un Ioc, la o conferință. Nici noaptea nu ne o- 
dihnim, să credeți ! Generalul, tor Stat Majorul.... 
in sfârșit biroucrația ministerială... e teribil!

— Cum, bărbate, ai să ne lași îr. restaurant 
ai să pleci ? Adică dacă interesele tale...

Și Frosa plecă ochii, mulțumită hi noianul de 
gânduri de tot soiul care o frământau.

Colonelul spera s’o întâlnească pe Zozo la un 
teatru de vară. Vederea nevesti-si. firi. sâ știe el, 

• îl apropiase și mai mult de frumoasa cocota.
Abea a doua zi Frosa îl întrebă pe lliuțâ, dacă 

l-a văzut pe văru-său, pe Adamescu, și ce spunea 
el asupra crimei și a moștenirii. De pe urma bă- , 
trânei tot aveau să rămână .căscioarele, care pre­
țuiau ca la treizeci de mii de lei. Se găsise vreun 
testament ? Intervenise el, ca mr.gisra: și moș­
tenitor ! ' 1

Nici o bănuială încă nu se *ivea ir. spiritul lor.
Fuseseră arestați lăptarul, cere venea zilnic in casa , 
bătrânei, doi olteni precupeți, un vagabond, care
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da târcoale de câte-va zile mereu prin mahalaua 
aceia și gardistul, vechi paznic al străzii. Toți a- 
ceștia fuseseră bătuți, schingiuiți, întrebați în fel și 
chip, deșteptați noaptea și luați la cercetare așa, 
buimac?, — dar toți păreau vioovați, așa că se 
putea tot atât de bine crede că au săvârșit împreună 
crima, sau câ nu erau nici pe departe vinovați 
ori tâinukori.

Până una alta însă, mulți slujbași ai prea cin­
stitei poliții șterpeliseră ce li se păreau mai de 
preț din casă.

La înmormântarea cadavrelor, după dricul mă- •> 
tușii Zina de clasa întâia, cu șase cai, urmau cu 
capete plecate, cu doliu la mână, alăturea ca egali 
moștenitori, colonelul și magistratul Adamescu. 
In primul cupeu, urmau Frosa cu fiicele ei. Anica 
fusese lăsată la morga.

Medicul legist, cu’-un domn iscusit dela servi­
ciul antropometric, luară urma de degete găsită pe 
mânerul ușei casei de fier a răppsarei și, constatând 
câ nici unul dintre bieții oameni arestați n’o lă­
sase, ceiuserâ să fie eliberați. Urma era de degete 
mai fine, r.err.uncite.

Gândurile tuturor celor însărcinați cu cercetarea 
crimei se ridicaseră până la colonel și la magis­
tratul Adamescu, amândoi rudele moartei și moș­
tenitorii e:. Testament, bătrâna nu lăsase. După 
viața pe care o <ducea Chirianescu, de risipă, de 
•huzur și de sminteală, s‘ar fi părut că el este făp­
tuitorul crimei. Dar «afacerile» lui erau cunoscute, 
așa câ era loc cel puțin pentru îndoială.
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1

Uiuță tocmai era'pus in urmărire de către po­
liția de siguranță, așa că se știa tot ce făcuse în- 
ziua aceia, cum eșise de-acasă abia pe !a oreie nouă 
și se îndreptase către minister. In ajun, până către 
ziua, chefuise, iar dela chef fusese urmări: acasă, 
unde hotărât că se culcase. Lucrul fusese aflat de 
la ordonanțe.

Rămânea sub bănuială înaltul magistrat, cm fără 
pasiune, integru, care juca rar cărți, doar ca să se 
distreze. El nu trebuia atins 1 Justiția se cuvenea să 
rămână neprihănită de bănuială,— mai a’es că era. 
vorba de două babe.



Asupra cumpenei românești, o afacere 
cu păcăleală și prăpăstioase buclucuri 

într’o familie onorată.

Pentru ținuturile pierdute prin intervenția îm­
păciuitoare, dar hotărâtă și armată, a României, 
în anul 1913, Bulgaria declară la 1 Octombiie 1915, 
război Serbiei.

g. Sârbii, hind încleștați in lupte cu Austro-Un- 
igarii numeroși, ru puseră împotrivire noului ina­
mic. Bulgarii nu găsiră nici o forță cu care să se 
măsoare și, sălbateci, tăiară populația civilă sâr­
bească, găsită în drumul ei.

Se mai ținea România de tratatul încheiat în 
1913? Avea datorie să oprească oștirile bulgare, 
trecând Dunărea, precum o mai făcuse ?

Avusese, ce’i drept, destul timp să se pregă­
tească, dar, lipsită de fabrici și de arsenale și ne 
.având de unde să-și cumpere feluritele muniții ne­
cesare, tot nepregătită se afla. Pe- de altă parte, 

• alta era acum situația, decât în 1913, alte popoare 
se războiau, alte interese avea ea, mai mari, — 
și primejdii cumplite o amenințau.
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Prin intrarea Bulgariei în război alăturea de aliații 
României, Germania și Austro-Ungaria, aliați pe 
care îi putea tăgădui, ca și Italia, sarcina militară 
a țârii Românești nu se ușura, decât dacă ea ar fi 
voit să intre în măcelul european alături de Bul­
garia, vecină la Dunăre pe o mare întindere, alături 
de Austro-Ungaria, vecină pe toată partea muntoasă.„

Turcia, Bulgaria, România, Austro-Ungaria, unite, 
ar fi lucrat mână în mână, cu o circulație ca în- 
tr’un singur corp, cu înlesniri de transport și de 
comandă, fără comparație cu starea înțelegerii, 
despărțită în trei, de inamici și de apă. Iar Ame­
rica părea un vis. Serbia ar fi fost repede cople­
șită, sugrumată, cucerită; Grecia de asemenea. 
Rusia ar fi disperat, curând și ne-ar fi înapoiat Ba­
sarabia răpită hoțește.

Franța, Anglia, ce-ar fi putut încerca în Orientul 
Europei, din care s’ar fi hrănit până și cu oameni, 
Puterile Centrale ? Ce izbuteau ele să facă în Ga- 
lipoli ?

Și chiar dacă Germanii n’ar fi reușit să cuce­
rească Franța, și dacă încă s’ar fi războit cu Anglia 
pe apă, și cu America mai apoi, îi rămânea pentru 
totdeauna sub tutelă, Europa de răsărit, și lumea 
sar putut teme de supremația teutonă. \

Dar iarăș, putea România să se încumete, îm­
presurată cum era de inamici, să pornească împo­
triva Puterilor Centrale ? Și peste Carpați si peste 
Dunăre și în Dobrogea, să treacă cu oștile ? cu 
bruma de oameni ce-o avea? cu frazele marei sale 
îndreptățiri și ale curajului ?
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Dar Germanii înșurupau rețele de căi ferate cu 
o înlesnire de poveste și puteau ajunge în Ardealul 
neapărat bine, în două trei luni. Dar putea trece 
prin Bulgaria la noi, după ce ne-ar fi lăsat să ne 
întindem pretutindeni, în slab șirag gata să se rupă! 
Pentru grânele, pentru petrolul nostru de care aveau 
nevoe sirajnică, puteau lua de pe fronturi chiar 
câteva sute de mii de soldați hârșiți în lupte, cu 
armament de neînfrânt cu pieptul și cu umărul.

Pentru unitatea neamului, visată dar nesperată, 
nepregătită, era oare cuminte să ne sinucidem ? 
De bine, de rău, cârmuiți deocamdată mai mult 
vitreg, de boeri și de fanarioți, amestecați or nu, 
aveam o țara cu greu înfăptuită, și puteam, câtă 
vreme o aveam, sâ visăm la întregirea neamului.

Care dintre Românii adevărați nu plângeau în 
inima lui netrebnicia noastră, lipsa de putere—nu 
de curaj—a micei României ? Pătrunzătorul Tache 
lonescu rostea frumos! dar nu mai greșise el nici 
odată ? Și era această greșală lesne de trecut cu 
vederea, ca atâtea altele? or era peirea noastră, pe 
vecii vecilor ?

Iubeam Franța, firește ! dar poporul de jos, masa 
de câtane, nu știa nimic ,desPre ea> n’cl latini- 
tatea noastră, nici chiar de Ardeal! Cel mai tânăr 
dintre miniștrii era singurul om, dintre cei mari, 
care pătrunsese în popor și întemeiase ceva pentru 
el, ca să-i ridice starea jalnica economică, de tro­
glodit.

Putea cârmuitoiul țării, d-1 Ion I. Brățianu, huht 
pentru că nu lăsa un cuvânt să-i scape de pe buze \
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putea el sâ trimeată pe dorobanți x la moarte, sâ 
piardă țara, și apoi să se desvinovâțeascâ ? Față de 
cine ? de istorie ? Cu discursurile splendide ale 
d-lui Tache lonescu, cu iubirea cărturarului român 
față de Franța și cu un, ideal necunoscut gloatelor 
inconscientj? ? Era limpede că România avea să fie 
strivită, cucerită și poate subjugată apoi, dată in- 

' drâznea să lupte împotriva Germaniei !
Era limpede! era sigur! și cu toate acestea ima­

gina României adevărate, până la Tisa, nu se spul­
bera. România se încăpățâna sâ nu intre alături de 
Puterile Centrale ! Și meritul acestei hotărâri nes­
trămutate era al regelui Ferdinand, al reginei Mana 
și, firește, al d-lui Ion 1. Brătianu. Se aștepta.

Ce speranțe undreleau pâclele nopții, promițând 
zori de ziuă fericită? Era nn miraj perfid ? Se putea 
crede câ Anglia și Franța vor mai putea birui ? 
Se aștepta.

Germania nu mai putea crede în aliata ei, Ro­
mânia, în mușteriul tuturor mărfurilor ei. Hohen- 
zcJernul de pe tronul României .nu avea nimic 

'comun cu cel din Germania, ci se pătrunsese de 
interesele cele mai înalte, de visurile naționale ale 
valahilor.

Ca sâ n’o supere prea mult, ca să n’o provoace 
une-ori pe Germania, cârmuitoriiKnoștri, cei cin­
stiți, închideau și ei ochii, cu desgust, și lăsau să 
se îacâ afaceri, poate chiar spionaj, contrabande. 
Samsarii și spionii germani se foloseau.

Griinberg, de pildă, gazetar care scria și la un 
ziar germanofil și . la unul francofil, combătându-se

16
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cu vigoare, propuse unui potentat o afacere bună 
pentru țară. Cerea pentru Germania o suta de va- 

, goane de benzină, în schimbul a două-zeci de va­
goane, de arme.

România nu avea puști destule și se prea putea 
. să fie nevoită a intra în conflagație. Oferta se pă­

rea minunată. Benzină se fabrica mereu și ny avea 
cine s’o cumpere în țară, iar peste graniță nu se 
putea expedia, pentru câ era considerată drept ma- 
'terial d-e război. Data însă în schimb pentru artnec 
ofertă putea să fie' primită, și încă bine. învoiala 
se tăcu. Schimbul între cele două mărfuri avea să 
se facă la Brașov.

In ziua hotărâtă, colonelul Chirianescu, împreună 
cu doi ofițeri subalterni, plecă să primească puștile 
și să predea benzina, care adăsta la Predeal.

In gara Brașovului, plină de amintiri pentru 
Chirianescu, se aflau într’adevăr cele două-zeci de 
vagoane de arme, trase pe o linie lăturalnică. Unui 
din ofițerii români le cercetă cu politețe, pe dea­
supra, și se telegrafie la Predeal să. se trimeatâ 
grabnic benzina.

Un maior german luă cele o sută de vagoane 
românești cu benzină ; o locomotivă le porni pe 
dată; salutate de către cei 4e față', cu veselie.

Trebuia acum ca de pe linia lăturalnică a gării 
Brașovului sâ fie aduse în gară cele două-zeci de 
vagoane germane cu arme, să li se alăture o lo­
comotivă și un vagoy de persoane, pentru 
colonel Chirianescu și suita lui să vină 
în țară.
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Dar, o telegramă ciudată, ciudată numai un mi­
nut. și apoi toarte priceputa. Guvernul ungur con­
fiscă armele, trimise de către Germania; nu dâ 
voe ca România sâ se pregătească de război, pe 
teritorui ei !

Ofițerii români fură nevoiți să plece și sâ ra­
porteze ’.a București. Atâta tot.

Iliuța se temuse sâ nu i se ceară demisia, sau sâ 
fie trimis Ia corp, pentru că se lăsase păcălit de 
Unguri, pentru că ceruse telegrafic vagoanele de 
benzină, și nu-i venise în minte să hotărască el: 
ca schimbul să se facă la Predeal.
. Dar se îngrijorase de geaba, nimeni nu se gân­
dise să-l facă răspunzător, pentru ca să nu se tacă 
vâlvă și să se descopere adevăratul vinovat : gran­
gurul care pusese afacerea la cale, în tovărășia lui 
Grunberg.

Slăbise co'onelul. Venirea iernii îl găsea mai 
desumfht. Pântecele îi căzuse, se cuta sub tunica 
strânsă vârtos pe trup. Zozo nU-1 înțelegea, iar el, 
așa de fățiș, de pe șleau cu femeile, nu îndrăznea 
să-î mărturisească dragostea.

Une-ori se întreba și el, daca iubește sau numai 
ambiția îl îmboldea. Pe nevastă-sa însă n’o 
putea suferi de fetele și de căminul Iui se 
streinase. Se. deprinsese a nu dormi de cât patru 
cinci ore pe noapte. Venea târziu acasă și une-ori 
de loc, nevoind să dea socoteală nimănui, or spu­
nând răstit că avusese de lucru, că dormise pe ca­
napea, în minister. Parcă știa cineva sau era în 
stare sâ-și închipue, prin ce canon treceau cei care
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seră la Sinaia, iar la București 
alta tot așa de boacăna : 
cinată.
* Lui Matache Mirodescu, Frosa i se destăinuise; 
pentru că îl credea pe el părintele copilului ce a- 
vea sâ se nască. La vârsta ei ! Dovadă că era tâ­
nără, dar, cât sufere o femee, pentru un 
de plăcere.

Matache însă, mulțumit în sufletul lui. măgulit, 
vorbea cu solemnitate, arăta că pruncul, fruct a! 
amorului, trebuia altfel așteptat; câ el, Matache, 
se simțea de acum pentru eternitate legat de 'fa­
milia îry care avea un urmaș. Chiar pe colonel, 
cu fetele căruia copilul lui avea sâ fie trate, îl pri­
vea din alt punct de vedere, îl vedea ca o apro­
piată rubedenie a lui. Și pentru câ se prea putea 
ca el sâ ajungă într’o zi ministru, poâte chiar în­
dată după căderea guvernului de acum dela phtere, 
familia Chirhnescu avea să aibă tot sprijinul' lui. 
Pe colonel avea să-1 facă general, negreșit!

Coloneleasa plângea une-ori, se învinovățea ce 
slăbiciunea inimii ei, de nevestejitele-i visuri, ro-

lucrau la pregătirea războiului ? Frosa, cap de 
muere, nu pricepea prin ce vremuri trecea țara 1

Mirodescu venea des în București și trăgea la 
ei. Un om care arătase atâta devotamenj/ față de 
familia colonelului, era socotit ca de-al casei spre 
bucuria gazdei. Și totuș Frosa îndura și mari 
necazuri. Nu le mărturisise soțului și nu se po­
trivea sâ i le destâinuiască, mai cu seamă lui. 
' Amândouă tetele își pierduseră capul, cât stătu-

nu și-l găsiseră. Și
Frosa se credea însăr-
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manțioase ; spunea că nu iubise nici odată, că nu 
cunoscuse altă îmbrățișare de cât pe a bărbatului 
care-i era indiferentă și o găsea grosolană.

Frosa simțise că s’a petrecut ceva cu amândouă 
fetele sale, dar nu era sigură și mai ales nu avea 
curaj să cerceteze, pentru că ar fi fost nevoită la* 
urma urmei să certe, să» iște discuții. Se temea de 
Titinica. Aceasta ar fi fost în stare să-i svârle în 
obraz .cele văzute în antreu, odinioară, nu numai 
față* de tată-său, de Iliuță, darx mizerabilul copil de­
naturat, chiar înaintea lui Matache Mirodescu.

La Sinaia, ea își lăsase fetele să hoinărească ; a- 
vusese interes să le depărteze de lângă ea, pentru 
ca eie să n’o simtă, să n’o bănuiască sau surprindă, 
— cum i se întâmplase cu Moroiu. Avea destulă 
grije cu doamna Mirodescu, pe care trebuia soc- 
bloșească. și s’o îmbrobodeze.

Pe Georgel, nedespărțitul tovarăș de plimbări al 
Titinichii, flăcăiaș de optsprezece ani, îl văzuse, și, 
judecându-1 după văpaia ochilor, după cum, când 
nu se știa privit, se uita cu împăcată și bine cu­
noscuta plăcere la șoldurile Titinichii, ar fi jurat 
câ esfe amantul fie-si.

Mai întâi privirea aceia a mucosului o revoltase 
și o îngrijorase. Dar, chibzuind, se bucurase drâ- 
cește Frosa, ca răzbunată de greșeala fie-si. Să mai 
poftească Titinica să ridice capul și să arunce o- 
cări ’ Cât despre primejdie — care putea fi ? Co­
pilul acela n’avea să facă copii și lumea n’avea s’o 
bănuiască pe o fată de două-zeci și cinci de ani 
trecuți, că e în dragoste cu ei. Dacă ar fi putut s’o
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prindă și ea asupra faptului, Frcsa ar fi fost în a- 
devăr răzbunată.

De Fița însă, i-ar fi părut rău să fi dat de bu­
cluc și ar fi avut față de ea, în judecata lumii,, o 
răspundere mai mare. O liceană ! Ar fi avut mari 
mustrări de conștiință că a lăsat-o volnică prin 
Sinaia. Așa de tânără și să facă prostii! Ce-o în­
demnase ? .inima ? corpul ? curiozitatea aceia ne­
ghioabă a neîmplinitelor fete ? Imitase,, nenorocita 
și drăguța de ea, pe toata lumea, care 
grije nici la băi, nici la munte, de cât să 
curce în legături amoroase, dintre care cele 
multe sunt de sezon.

La ea însă, la Sofița, se putea sâ aibă urmări 
grave. Mai întâi reputația. Cu câtă zestre ar fi tre­
buit s’o mărite, ca să acopere ponosul cu numele 
unui bărbat. Cel cu care făcuse prostia nu se ivea 
aci' în casa părinților la București. Era un provin­
cial. Și nici nu-i scria tetei ; iar ca sâ-1 tragă la 
răspundere, nici vorbă nu putea fi ! Sar fi căsă­
torit Sofița, ca majoritatea tetelor, cu un bărbat 
trecut, prin zestre, și ar fi fost nevoită din primele 
zile ale căsniciei să-și caute aiurea mângăerea inimii, 
la un prieten al casei !

Și câte nemulțumiri și încurcături puteau să is- 
vorasca de aci, pentru că bărbații uită cum și de ce 
s’au însurat, și te pomenești cu ei plini de scru­
pule, de o sensibilitate nepotrivită, afară din cele 
statornicite și dela sine înțelese ! Natura lor des­
potica ic trezește dc 
tate asupra femeii, care abia că le poate suferi
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vadă,

jnutra, ticurile, vorba.
Biata iemee ! Pe când bărbatul e liber să-și a- 

leagă soția de pe treapta lui socială, și cale odată 
și. mult mai sus, până la cea .din urmă, de tânăr, 
până la cincizeci de ani, în atâta vreme așa dar ; 

‘și pentru căutarea .soției, colindă prin atâtea și ă- 
. tâțea expoziții de femei: baluri, teatre, familii, ba 
le și încearcă, priviligiatul, ca pe pepeni, — fata 
așteaptă să fie plăcută, precupețită, și n’are multa 
vreme de pierdut. Dacă trece de vârsta de treizeci 
de ani, e fată bătrână.

Toate acestea le gândea Frosa, îndurerată, și se 
întieba ce-ar face ea, dacă s’ar putea întoarce la 
vârsta fie-si, a Sofiței ? Și muma se înduioșa; pri­
cepea că nici ea n’ar da la o parte, cu mâna dis­
prețului, cupa de aur a iubirii.

Frosa nu era sigură că fetele ei sunt însărcinate. 
Să afle, nu avea dela cine. Pe madama o conce- 
diase, îndată după plecarea lui Fulgu, pentru câ 
se zăpăcise cu desăvârșire, și n’o putuse nici pe ea 
certa, întrucât streina știa ceva, o surprinsese pe 
genunchii lui Mirodescu.

Să nu te poți răfui cu nimeni, pentru unele 
femei este b suferință de neindurat. Cu Iliuțâ, 
Frosa nu mai putea vorbi. Era destul s'o 
pentru ca soțul să sbârcească din nas, să-și ridice 
unghi sprâncenele trufașe și sâ deschidă gura-i plină 
de aur înveninată de sudălmi. înjura surugiește. 
Uită odată să se cănească, din pricina ei.

Știa oare, presupunea ceva, Iliuțâ ? Se lauda că 
are să divorțeze, că nu mai poate trăi cu o ‘eme?,
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alături de care se înfurie. Mii avea zece cincispre­
zece ani de viețuit în putere, și voia să-i trăiască 
bine, nu în vrajbă, nu în clocotul de răsvrătireal 
inimii.

O întreagă filosotie se întemeiase in capul plin 
de somn, de beție și de amor al colonelului. Sta­
rea generala de fierbere adusa de război, prăbușirea 
care se vestea, a lumii de eri, frânsese toate zăga­
zurile, .prăvălise o vijelie care măturase, după ce 
rupsese temeliile șubrede ale onoarei, ale familiei, 
ale iubirii de patrie, de semeni, — măturase toate 
principiile și semănase neghină pretutindeni.

Colonelul filozofa, spumega. Fie care e dator 
față de sine să se fericească, să nu-și amărască zi­
lele. Frosa trebuia sâ priceapă, să-l lase liber, să 
ceară divorț, daca era femee cinstită. Viața lor Ia 
olalaltă era mai josnica- de cât prostituția. Ce-i 
mai legau ? Copiii! Dar erau și ei destul de mari, 
ca să înțeleagă ideile acestea de fericire; să pri­
ceapă ce este dator omul față de siheși, mai nainte 
de cât față de or care altul. Și-ar fi jertfit ei viata 
pentru el ? Nu. Ii oprea pe de altă parte el să fie 
fericiți ? Fetele lui n’aveau de cât să se mărite, el 

; zestre avea să le dea, și cu asta își isprăveau ' și 
unii și alții datoriile.

Vorbea de acestea mereu, in mare fierbere, co­
lonelul, cu gândul la Zozo, urându-și nevasta. I 
se părea omului trecut de cincizeci de ani, că daca 
n’ar fi însurat, că dacă ar divorța, Zozo, care de sigur 
că numai se prefăcea câ-și iubește bărbatul, un‘pește, 
sar divorța și ea, anume ca el s’o ia de nevastă.
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Putea Frosa să-i vestească o r.ouâ progenitură ? 
Și n’ar fi făcut el bine socoteala, când a fost plâ- 
mădit pruncul acela, gândea soția, Frosa, ca sa nu 
vadă că noul moștenitor nu era din sângele lui? 
Poftim, divorțul era îndreptățit și, daci Matache 
Mirodescu ar fi voit, Frosa mai câ era înclinată 
sâ-l ceară tribunalului.



/

Despre lipsuri și suferințe nepotrivite., 
dar meritate; un amor prefăcut 

și, din' alt mediu, o rază de 
soare curată.

\
Chirianescu nu mai da bani în casă, pentru în­

treținerea familiei lui. Nu se mai gândea la mări­
tișul fetelor, deși nu aflase pozna ce-o făcuseră, 
numai și numai pentru că alte griji îl albeau și-l 
căneau. Fiosa ajunsese sâ-i ceară dela obraz, pentru 
mâncarea de toate zilele, iar el îmbufnat sau rân­
jind, îi aruncă o bumașcă de o sută de lei, sau, 
surd, nepăsător, grăbit să plece, îi întorcea spatele.

După ce colonelul fusese strămutat dela Targa 
în minister, o bună bucată de vreme huzurise în 
mare belșug casa Chirianeștilor. Iliuță, deși se în­
tâmpla des să lipsească, să vină de către ziuă, in- 
grija ca ai lui să nu ducă lipsă, da nevestei bani 
pe necerute, era stăpânul măgulit de ceaiuri!*’, se­
ratele și mesele întinse din sălașul său.

Acum, parcă se bucura dușmănește de strâm­
toarea, de sărăcia a lor săi, și de suferințele lor 
îndoite de jicnirea
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cu zarzavat 
poara e, cel cu 
vecin și gâ-

Frosa nu pusese de* o parte miile „date de bărbat, 
pe vremea când împărțea cu ea veniturile afacerilor 
și leafa. Cheltuise cu șârguințâ, cu mândrie și cu 
nepăsare. Ținea casă deschisă; mosafirit mâncau, 
și beau în lege, îmbiați de gazde. CârJ eșa la 
târgueli, în muscal, Frosa risipea cu amândouă 
manile, luată ca de un vârtej de gura avocățească 
a negustorilor, și ca și cum ar fi fost rușinos să 
cumpere puțin, de o sută două de lei.

Acum se iveau adevărate nevoi. Hrana gurii lip­
sea. Și gospodina trebuia să-și îndestuleze casa 
mare, cu guri multe, cu pretenții. Nu mai era în 
locașul lor bâlciul de mai eri; abiâ câteva cucoane 
veneau, ca să iscodească și sâ poarte ștafeta in alte 
căsnicii. '

Mulții furnizori, lăptarul, olteanul 
și cel cu gâște și găini, olteanul cu 
cărbuni, măcelarul, până și brutarul 
zarul, îi dădeau marfa lor pe credit. A’.tâ dată or­
donanțele erau trimese numai la hală, cu cârdul. 
Datoria creștea. Frosa avea puțin veni: personal 
dela zestrea ei de iată, vre-o patruzeci de mii de 
lei, și datornicii începuseră a se înșira pe la ușa 
antfeului, sâ sune clopoțelul, sâ cheme cu glas 
tare ordonanțele. . Iși cereau oamenii piața cu­
venită.

Frosa avea diferite .chipuri ca sâ se co:o:oseascî 
âe ei: când trimitea un vistavoi, sâ re spună că 
nu-i acasă, și sâ vină peste o săptămâni; când, 
dând ochii cu ei, căci avea nevoe de mimnle lor 
mereu, le vorbea dulce și-i amâna.
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N-aveau ei încredere în ea«2 De ce se grăbeau, 
așa ? Avea să fugă cu casa ? casă de o sută de mii 
de lei 1 Uitau cu cine aveau aface ? Credeau că □ 
să-i înșele domnul colonel, care este mare și tare 
în minister, peste toată armata? Oare nu aveau ei 
nici o rubedenie, pentru care mâine poimâine, când 
s’o porni războiul, au să vină și sâ se roage ca s’o 
treacă la partea sedentară, or chiar s’o așeze la un 
serviciu militar, în București ? Uitau ei câți bani 
au luat până acum, câte sute și mii de lei?

Si Frosa târguia pe veresie mai departe, dela a- 
ceiași negustorași, cari nu aveau în cotro, erau ne- 
voiți să dea marfa încă de zece lei, pentru că mai 
daseră de o sută, și dădeau încă de o sută, pentru 
ca apucaseră să dea de o mie.

Frosa nu plătea; nu avea de unde. Colonelul 
da rar pe acasă, venea ca să se întâlnească cu 
care-va, care-1 știa cu căminul lui, gospodar. Iși 
că rase din lucrurile care se întrebuințează zilnic, 
ca haine, albituri. Iși închinase un apartament 

’ luxos mobilat, în centrul orașului.
Fetdle vedeau toate astea', dihonia dintre părinți, 

pustiul și mizeria din casă, plecarea tuturor crezu­
ților pretendenți la mâna lor; aflaseră de Zozo, 
care mai venise de vre-o două ori în casa lor cu 
bărbatu-său,—și atunci venise acasă și Iliuță, ca sâ-i 
primească de sigur; mai aflaseră și de altă iemee; 
îl vedeau pe Mirodescu une-ori, căci o rărise 
prietenul mamei; se gândeau îngrijorate, fie care 
în sinea sa, la cele ce fâptuiseră în Sinaia și la 
urmările ce se vădeau; îi vedeau pe precupeți tot
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mai dârji, mai obraznici, intrând în curtea boe- 
reascâ a casei, cerându-și banii ce li se datora.

In cele din urmă, Frosa, cu un deget la gură, “ 
când datornicul supărat ridica vocea, posomorât, 
șuera, făcând ochii mari a spaimă și respect:

«Sâât ! te aude colonelul! Nu trebue să știe co­
lonelul ! Ne omoară colonelul ! Lucrează colonelul 
pentru război I Taci, că te închide coloiTelul ’»

Și femeia izbutea să scape de datornici, sâ-i po­
tolească. Le șopăia repede despre o afacere însem­
nată, care trebuia să le aducă pe curând o groază 
de bani; despre arenda moșiei, pe care n’o . avea» 
și care trebuia neapărat să-i pice de pe cr zi pe 
alta, dar nu-i sosise, ptntru că arendașul era deo­
camdată arestat, pentru că era neamț și-l credeau 
spion, dar domnul colonel o să-l scape; despre 
casele cucoanei Zina, aia care fusese ucisă, cine nu 
știa ? Și erau puse în vânzare, iar banii h se cu­
veneau lor, ei și colonelului, căci o moșteneau,—și 
despre altele și altele.

Familia Chirianescu era cu adevărat nenorocita 
și nici șeful ei nu era vr’un fericit. Zozo tot nul 
înțelesese, sau nu voia să priceapă. Iliuță însă avu­
sese altă m?gulire : se amorezase de el nebunește, 
o cocotă dintre cele mai fantastice și mai prețuite 
în cercurile înalte, o cocotă care dădea tonul modei 
în /ochii și în pălării multor cocoane din lumea 
mare, Lulu, poreclită Căldură, pentru năsbâtide ei.

Odată, Lulu culesese de pe drum, pe u:r tip 
bine cunoscut Bucureștenilor, de. pe Calea X tete- 
riei, pe un cocoșat. Schilodul, căci umbla in car:, \
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având și un picior chircit o privise cu duioșie. 
Lulu îl luase în trăsură și’l dusese ca pe un amant, 
în iatacul ei parfumat. Fantastica fată ușoară se 
jura câ ghebosul, amețit de sărutările ei, de ferici­
rea lui nesperată, ciudată, se desbrăcase, și ea nu 
simțise nici un desgust, ci numai o mare curio­
zitate. Imperechierea cu un monstru hidos o ațâțase 
mai mul: decât frumusețea sculpturală a unui luptă­
tor de circ,

De colonel se amorezase la un chef, și ar fi fost 
în: stare si se sinucidă, spunea ea, dacă nu l’ar fi 
putut, păstra numai pentru sine. Lulu știa câ Iliuță 
visează la Zozo, și ambiționa sâ'l facă s’o uite. 
Până a nu fi amanta colonelului, ea trăise cu Blu- 
menthal, agent consular al unei țări scandinave, 
german ce origină.

Ca sâ\ convingă pe lliuțâ că nu trăește decât 
pentru el, Lulu îi aținea drumul în fiecare amurg, 
ît da întâlnire, nu’l scăpa o seară. Odată îl petrecu 
până la casa lui habnicâ și fu zărită de Fița. Ziua 
însă. Lulu era liberă, se vedea în taină cu Blu- 
memhal, și naiba știe ce puneau la cale amândoi.

Obosit, buimac, alcolizat și stors, neom aproape, 
colonelu; se lăsa, dar greoi, în plasa cocotei rafi­
nate. Se supunea, dar simțurile lui toate îmbătrâ­
nite nu’: dădeau mulțumirea și voluptatea ce le 
simte oz?ul tânăr. Neostenită, voioasă, Lulu îl purta 
la chefuri, :*1 lega de alți camarazi ai lui, colonei, 
maiori, generali și de țivili netunoscuți. Ea se in­
teresa de roate, vorbea cu înlesnire, râ'zboiul și 
chestiile militare mai ales o pasionau. Cunoștea 
termeni technici militari și, spre mândria colone-
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lului, va uimea pe ofițerii de stat major prin cu­
noștințele ei. Vinul, șampania curgeau gârla, și mi­
litarii care pregăteau războiul României nu aveau 
nici un secret pentru Căldură, pe care o porecli­
seră Eroina, pentru vitejia cu care bea și pentni 
entuziasmul ei războinic. Lulu visa trecerea Car- 
paților și nimic nu-i atrăgea atenția ca planul pâ- 
trunderei în Ardeal. Fețele de mese, după chiol­
hanurile ofițerești, erau veșnic mâsgălite de linii: 
trecători, marșuri de trupe, armata de operații, etc.

Despre legătura lui bărbatu-'ău cu Lulu, Frosa . 
atlase, se plânsese în casă -fetelor ei, se înfuriase 
asupra destinului nedrept; ii scrisese o epistolă și 
i-o trimisese lui Uiuță printr’un soldat. In scrisoare 
căutase să ne cumpătată la ■ cuvinte, ba chiar îl 
rugase să vină acasă, unde’l aștepta viața cinstită 
de familie, unde avea două copile, carne din carnea 
lui, și al căror viitor era amenințat de ruină și de 
rușine.

Iliuță rupsese epistolă și nu’i răspunsese.
Scoasă din fire, ne mai voind’ să țină socoteală 

de nimic, Frosa se duse la ministerul de război, 
pătrunse în marea clădire a instituției severe și voi 
să ceară audiență chiar ministrului. In sala de aș­
teptare insă, iu zărită și cunoscută de unul din 
slujbași-, care-1 vesti pe colonel. Speriat de astă- 
dată, Chirianescu reuși s’o scoată pe nevastă-sa 
din sala de așteptare. O ceartă scurtă/ înăbușită, 
dar țu fulgere de mânie, cu junghiuri de oțel în 
cuvinte și în priviri, se încinse între soți.

— Vreau să divorțez, ți-am spus, să-mi dai
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mar
lună ! Bătrân stricat! 
te aud. Nici nu te

pace cucoană ! Cât mai am de trăit, nu vreau s.i 
putrezesc de viu lângă stârvul dumitale ! mârâi 
colonelul printre dinți.

— Ești un dobitoc ! Ți s’a făcut obrazul pungă 
și-ai început să te cocârjești. Amor îți trebue? 
Râd femeile de tine! Te buzunăresc, asta-i totul? 
Toci zestrea fetelor ! Vino acasă de te odihnește, 
că ești nedormit de o

— N’am urechi să 
cunosc, cucoană.

— Am să-ți trimit fetele la minister. Și peste 
, câteva luni ai să te trezești și cu un prunc, căci sunt 

însărcinată ! ,
— Tu ? Mai poți sâ fii ? Și cu cine ? De un an 

de zile nu te mai cunosc ! Ți l’a croit pe semne 
Mirodescu !

Cum de’i venise ’n cap numele foitului prefect, 
al bunului amic ? La vorba aceasta, femeii îi veni 
rău, fu scoasă afară, la aer, leșinată ; fu dusă de 
coi oameni de serviciu în grădina Cișmigiului, 
vecină cu ministerul.

Lipsită de forța morală a nevinovatului, a nepri­
hănitului, Frosa renunță la pârârea soțului către 
ministru. Se duse mai apoi la frate-său. I se jelui, 
arătă că ofițerimea din minister i-a stricat bărbatul, 
i-a schimbat caracterul, îl târăște din ospăț în ospăț, 
într’o lume de cocote. Ii ceru fratelui să stăruiascâ 
pe căi lăturalnice, neaflate de colonel, ca să’l mute 
pe acesta la un corp de armată. Ii descrise mizeria 
în care hălăduia ; pierderea a oricărei speranțe de 
mâritarea fetelor, câta vreme tatăl lor nu mai ago-
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totul din Galipoli. Au mâncat iar

una. Război 
cu toții, nu 
reușea acolo, 

mișcăm și noi, pentrucâ Bulgarii 
fi fost încleștați acolo ; așa însă, împresurați de

nisea și risipea. Fratele nu primi să intervină, el 
care-1 strămutase pe Iliuță din Târgu în minister, 
și’i dărui soră-si două mii de lei. Frosa își șter­
sese lacrămile, sdrobită.

Pe drum, rumegând cele ce vorbise cu Irate-său, 
gândindu-se căruia dintre datornici să’i plătească 
mai întâi, așa ca să poată târgui mai departe lu­
cruri de care nu se putea lipsi, stătu locului, pe 
trotuarul îngust. Doi bărbați îi tăiau calea,-vorbeau 
cu aprindere, iar ea, instinctiv, nu voia să dea pe 
drumul mare, noroios. Fără să vrea, Frosa căscă 
ochii și ascultă :

— Pleacă cu 
bătae.

— Da de unde ! n’au izbutit.
— Pentru noi, Românii, e tot 

alături de înțelegere, precum vrem 
mai putem purta. Dacă înțelegerea 
îndrăzneam să ne 
ar
inamici slobozi în mișcări, și cu nici o speranță 
de ajutor din partea Rușilor, alți vrăjmași ai 
noștrii... v

înțelegând însfârșit, cei doui bărbați, că cucoana 
ii ascultă de nevoe, nevoind să dea prin băltoacele 
din drum, îi tăcură loc să treacă.

I «Război ne-ar mai trebui 1 II pregătește bine 
Iliuță și gheneralul dumnealui 1 Nici familia nu 
este'întemeiaiâ cumsecade la noi, dar fara ?»...* se 
gândi .amărâta femeia.

Ca un păenjeniș mohorât plutea în casa fami- 
I “ 17
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liei Chirianescu. Mirodescu nu se mai arăta nici 
el, ca și Iliuță. Ordonanțele își făceau vacul în 
bucătărie, nu le mai lua cucoana la goană, nu se 
mai gândea la slugi, și mirosul lor, de cazarmă, 
de opincă, .străbătea până în camerele de locuit ale 
stăpânilor.

Nu se mai auzea fierăstrăul și toporul lucrând 
de zor, rând pe rând, în fundul curții. Numai de 
alături, .ciocanele fierăriei lărmuiau până seara 
târziu, când începeau a se auzi cântecele trăgânate, 
ale frământâtorilor și cocarilor din brutărie.

Peste drum, la, Șirgu, era mare însuflețire și 
neastâmpăr. Veniseră, din Ardeal, fugiți, p familie 
și vreo patru tineri, doi dintre ei doctori, și toată 
lumea aceasta se aduna seara, discuta frumos, 
se înduioșau uneori femeile și plângeau, fără glas, 
numai cu lacrimi, or cu toții făceau coruri, cântau 
doinele munților Abrudului, cântau cântece răs­
colitoare de amintiri și de iubire de nație.

■ Pripășiții în casa lui Șargu își lăsaseră pământul 
strămoșesc, căminele/averea și din neamuri, erau 
și ei Români, dar cu alte obiceiuri. Erau ne­
stricați de năravurile și ușurința fanarioate. Banul 
avea și pentru ei preț, dar nu luat de or și unde, 
și ei nu-1 câștigau greu ca să-l dea ușor. Păstrarea 
e mai bună ca aveaea, rostește proverbul Ardea­
lului econom și cinstit. Oameni căliți în focuri 
pure, nu clociți în fierbințelele jocului de cărți, 
ale‘conștiinței turburate și ale fricei de temniță.

In casa lui Șargu era o durere mare și comună, 
a neamului, care’i înfrățea pe toți, nu-i desbina.
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Nu avea nimeni să’și impute nimic. Un ideal, în 
afară de făptura lor, mai mare decât ei, sfânt, le 

le insufla spe- 
putredâ, câ nu are 

nefiind Stat național, și aș-

câlâuzea viața, le încălzea sufletul, 
ranță. Ei știau că Austria e 
drept să viețuiască, 
teptau !

Veștile din război erau bune. Se părea că 
Germania va birui pretutindeni, și prin ea Aus- 
tro-Ungaria. Ei așteptau. Bărbații se duceau la toate 
întrunirile publice, în care se vorbea despre cre­
dința și dorul lor, ca despre năzuința tuturor Ro­
mânilor. II ascultau pe Take lonescu, pe Nicolae 
Filipescu, pe Delavrancea. Citeau ziarele cu lă­
comie.

Seara Ia un pahar cu vin, în jurul mesei fami­
liale, în frunte cu Șargu, negustorul, împârțeau 
comoara bunelor cuvinte adunate.- ’

Adesea câte unul din tinerii refugiați sta la fe­
reastră și, ațintindu-și privirea pe casa de peste 
drum, despre care aflaseră că este a unui colonel 
din ministerul de război român, ar fi voit să’l vadă 
pe ofițer. Și inima’i batea, și începea a visa tânărul 
la armata românească, la conducătorii ei, la avân­
tul cu care aceștia aveau să pornească într’o zi din­
colo, la el acasă, în Ardealul iubit.

Dacă ar fi cunoscut visătorul pe colonel, pe co- 
loneleasă și pe multa bălărie ciocoiască dela not, 
care înăbușe toate energiile și bunele intenții ale 
celor cinstiți și harnici, dar prea puțini și îngă­
duitori 1



I

De unde se va vedea dece clasa car- 
muitoare de astăzi va trebui 

să’și cedeze locul

cei ce nu se ’nchinâ, 
pentrucă revarsă trecutul în cupele deșarte ale pre­
zentului. Și omul, orcât de mintos, își iubește co­
pilăria ignorantă, iar amintirea ei mireasmă i se 
pare.

Crăciunnl este sărbătoarea gospodăriilor cu co­
pii mulți. Gerul deafară strânge, în căldura din 
casă, mănunchi, bucuriile celor mărunți cu mul­
țumirile părinților.

Până și ’n căminele turburate de o supărare, de 
o pagubă, de o toană vremelnică, aduce liniște, 
împăcare, sărbătoarea aceasta îmbrobodită în ar­
gintul curat și ușor al omătului. Două imagini, 
de o potrivă de simpatice, înduieșetoare. încadrează 
ea: un moșneag cu barba albă, cu obrajii rumeni, 
cu ochii blânzi și un prunc născut în esle. Și este 
totuși cea mai burgheză dintre sârbă tor:. pentrucă 
cere belșug, sațiu, foc pe vatră, —atatâ e ger — 
și o tihnă de staul cald.

E așteptată; o doresc și
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bucuria era amestecau cu o 
ca și în 1913. Poveștile, 
întrerupeau, și gazda sau

Venise Crăciunul sbuciumatului an 1915. Ulițele 
Bucureștilor păreau mai goale. Mișcarea depe calea 
Victoriei se rărise și ea peste zi. O lume care nu 
știa să se plimbe, în haine râu croite, se încurca 
pe uliți. Ca ori de câte ori sunt trase obloanele 
opace aie strălucitoarelor vitrine, orașul părea mai 
trist și mai solemn, iar urâțenia caselor mai înve­
derată. Clădiri cu câte trei etaje, alături de altele 
fără caturi, clădiri ocolite de grădini cu garduri și 
porți de fier, vecine cu locuințe umile, cu ogrăzi 
în brâu de uluci dărăpănate. Pe de-asupra tuturor 
acoperișurilor sâlașurilor se resfira fumul, în bucle, 
în șuvițe.

Și în anul acesta 
durere, ca și ’n 1914, 
snoavele, amintirile, se 
oaspele glâsuiau ceva, mai mult în șoaptă.

«Nu sa sfârșit războiul1! In vremea asta de șe­
dere pentru noi, de snoave și plăcere, oamenii se 
pândesc cu ură, înghețați de gerul iernei; de cea­
suri, de săptămâni se pândeau, de ani, unii, ca să 
se ucidă. Nu Bulgarii și Turcii și Ungurii, nații 
barbare, nu numai ei. Nici odată nu s’a risipit a- 
tâta viață omenească pe glob! Germania va purta 
veșnic picatul atâtor crime1.»

•Intr’adevăr, pe când dl. Poincarre, președintele 
republice: franceze, se ducea sâ’i îmbrățișeze pe 
entomologistul Fabre și pe cântărețul Mistral, închi­
nând astfel mărimea oficială înaintea Eternității ști­
inței altruiste și poeziei,;Germanii își împinteneau 
cercetătorii ca să inventeze gaze asfixiante, tunul de
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42 cm., Zepelinurile și sâ înmulțească submarinele 
corsare.

In casa colonelului Chirianescu nu se gândea ni­
meni la râzboiu, alte mâhniri sălășluiau sub aco­
perișul ei. Iliuță, șeful familiei, nu se mai arătase, 
petrecea Crăciunul la ibovnica lui. Acum insă tri­
mitea printr’un om, în fiecare lună, câte șase sute 
de lei.

Coloneleasa, ca de curând văduvită, slabă și plânsă, 
sta ceasuri întregi singură în iatac, ințepându-și 
degetele cu acul, cârpind albituri, făcându'si de lucru 
anume ca să nu se gândească la încruntata zi de 
mâine. Matache Mfrodescu o părăsise ; fetele nu 
și le măritase și or ce nădejde pierise; colonelul 
se râznise de cămin.

In prima zi de Crăciun, Frosa mâncase împreună 
cu fetele la frate-său ; a doua zi, la o prietenă care 
tot j5refâcându-se că o compătimește,* o descosea. 
Abia întoarsă acasă, Frosa băgase de seamă, că buna 
prietenă se bucurase de supărările ei și se hotăra 
să nu se mai ducă nicăiri.

A treia zi de Crăciun, Titinica pierise de-acasă. 
li spusese soră-si că nu’i poate destăinui unde se 
duce, dar se va întoarce peste câteva zile, peste 
ce! mai târziu o săpiâmână, și’i lăsase maică-si un 
bilet, în care’i spunea aceleași lucruri liniștitoare.

Frosa neștiind ce să creadă, rămase la gândul că . 
Titinica se va fi duc Ia tatâ-sau, care, nea vând în­
cotro, o ținuse la el. Fata avea de sigur un plan 
in minte: voia să trezească, prin prezența ei, con­
știința lui Iliuță, să'i deștepte dorul de casă. Co-
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lonelesei i se părea că’și aduce aminte că fata ros­
tise așa ceva.

Rămasă numai cu Fița, muma se simți prea sin­
gură în casa mare. Pe doua ordonanțe, avea nu- 
niai patru acum, și se mira că Iliuță nu i le lua, 
le lăsase să plece la țară, în concediu, și ele făgă- 
duiserâ să’i aducă găini și carne de porc.

Crăciunul trecuse î.itunecat. Frosa își căuta în- 
tr’o după amiază fata, la etaj, în camera hărăzită 
surorilor.

— Vino de mai sdrângănește la pian ! o pofti 
ea. Mi-e așa de urât ! ’ Din atâțea musafiri și din 
lumea care venea la noi! Soneria e stricată’ și nici 
câ aș primi pe careva.

Fata era așezată într’un fotoliu, cu o carte în­
chisă pe genunchi. Nu citea. Ținea capul plecat; 
nu’l ridicase la ivirea mă-si. In ungherul în care 
sta, o acoperia ca un văl subțire, ziua vineție pă­
trunsă prin fereastre.

— Dar ce ai, de nu’mi răspunzi ? întreba, răs­
tit oleacă, Frosa, și mai înaintă cu un pas delaușe.

Copila, cutreerată de un fior surd, se mișcă pe 
locu’i, cu fruntea tot plecată, cu marile’i pleoape 
peste ochii’i mari. Clipi, voi să se scoale din fo­
toliul adânc. Parcă nu putea. N’avea putere să se 
ridice, sau nu avea îndemn, șovăia în gându’i? 
Poate câ altceva dorea din toată ființa și nu se . 
putea, și la ce ar fi mișcat un deget măcar, când 
ceiace dorea nu se putea de fel îndeplini ?

Dându-se din bătaia slabă a luminii, mama își 
copilul. Sofița era galbenă ca moartă. Col-
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țurile gurii îi. atârnau nestăpânite. Privirea grea, 
era de bolnav.

— Ti-e râu ? întrebă tare, Frosa.
Pata se ridica greu în picioare, sprijinindu-se de 

spătarul fotoliului. O mână dibui apoi alt reazăm, 
și nu-1 găsi. Se înțepeni de-odată, stătu dreaptă ; 
mâna care-i rătăcise, își aduse palma peste pân­
tece. Cu bărbia în vânt,, stătu așa parcă ar fi 
așteptat să se petreacă; ceva în lăuntrul ei, - să 
simtă o mișcare. Cocul, rău strâns, cu nepăsare, i 
se desfăcu pe creștet, și tot părul mult îi 
pe umeri, pe spate, ca o coamă bogată.

— Mamă 1 gemu fata, și de astă dată se spri­
jini de maică-sa. *

Frosa își prinse copilul în brațe ; suspine i 
urcau in gâtlej, o înăbușeau.

— Draga mea ! izbucni muma. Spune-mi 1 spu­
ne-mi tot ’ Ce-ai făcut ? Fifițo ! se văita Frosa.

— Nîi-e rău ! borborosi fata.
— Ah ■ Doamne 1 cu ce ți-am greșit ? se jeluia 

muma. Spune-mi, puiule, ce-ai făcut ? Spune-mi, 
ca să pot sâ-ți vin într’ajutor. Ce nebunie! Cu 
cine ? Cu cine ? Cu cine ?

— Asta n’o să ți-o spun, mamă, nici odată.
— Ba da 1 ba da ! pentru că poate l-aș putea 

sili să te ia de nevastă ! să-ți spele rușinea !
— Nu! asta nu! mai bine sâ-mor! mă omor!
Muma își astupă gura cu mâna și, întorcându-se, 

ținându-și mereu îmbrățișată fiica, se așeză în fo­
toliu, și o luă pe Fița, ca pe un prunc, pe ge­
nunchi, pe brațe,, cu capul pe piept.
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se legăna și se

— Și - tată-tău, blestematul, ne-a părăsit, acuma 
când trebuia să ajungă general ; când trebuia sâ nu 
se gândească de cât la măritișul vostru ’ Ce-ați fi 
zis voi de mine, și lumea ce-ar fi tocat, dacă fă­
ceam ca el, vă lăsam !...

Și gândindu-se la câte 
urmă :

— Dacă era la Sinaia, dacă ar fi venit măcar 
numai Duminicile acolo, nimic nu s’ar fi putut în­
tâmpla... Și Titinica pe semne și-a pierdut capul. 
Ea, moralista ! oftă Frosa, toarte înduioșată. Unde 
o fi ea ? Unde s’a mai pomenit, să plece o fată de 
colonel din căminul părintesc ? Unde s’o fi dus ? 
La tată-sâu ? Ca să vadă cum trăește cu amanta lui, 
cu o feiree pierdută ?

— Nu știu 1 se scutură Sofita. Mi-e rău 1 Ame­
țesc 1 O greață...

Se însera. Ungherele 
vânăt cenușiu, părea ca un perete apropiat, în fe­
restre. Cuprinsul odăii se legăna și se învârtea 
pentru bolnava copilă.

Maică-sa o .puse iarăș în picioare și-i strângea 
fruntea fierbinte cu palmele. Tăceau amândouă. 
Muma se încorda să cugete la ce-i de făcut.

— Cine ? cu cine, dragă Fifițo ? Spune-mi mie, 
ca unei mume, ca unei tovarășe, ca unei surori 
bune, ca ;ie însu-ți, pentru că nu-ți închipui ce 
folositor ar fi să știu... Poate că... Soră-ta știe?

— Nu ' nici odată mamă! izbutea fata să gră­
iască, scuturându-se de greața care i se urca până la 
otnușor, în gura, și stăpân induși amețeala buimacă.

se întâmplaseră la Sinaia,
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— Vreai tu să avortezi? întrebă muma, care se 
gândise adânc la starea fetei ei. Am să te duc chiar 
eu la o doctoriță iscusită... O cunosc... am mai 
fost eu odată pe la ea... mi-e prietenă. Femeile 
sunt toate niște nenorocite pe pământ. Nu li se 
iartă, nici de către oameni, nici de către natura, 
nici de Dumnezeu, care și el e bărbat ’. Am sâ te 
duc chiar eu, chiar mâine... Și ai să scapi ușor. 
Intr’a câta lună ești ? Intr’a câta ? Hai ?

— Intr’a patra, cred...
— Ah, draga mamei 1 de ce-ai lăsat până 

lucrurile așa? Ar fi fost poate mai ușor’... De 
n’ai.avut încredere în mămița ta și nu țe-ai măr­
turisit ei? Nu-i-nimic! Și într’a patra 
Și intr’a șeasea! Dar e 
duc chiar mâine, după prânz. Și să 
Să naști un 
te despici! Și te diformează ! Și află lumea ! Te 
nenorocești pe toată viața. Nu te-ai putea mărita,. 
de cât greu, cu multă dotă, și tu vezi că Iliuță nu 
mai are gândul nostru, acum când face afaceri de 
zeci de mii de lei. Să mergem mâine la doctorița 
Natalia Bețulescu.

«E Dumnezeul femeilor pe pământ. Mii de a- 
vorturi a provocat până astăzi ! Și prințese vin la 
ea ! Care cucoană mare n’a ♦ost !a dânsa și n’a 
ușurat-o ? Și e drăguță și mângâe toate bolnavele. 
Ia cam mult; dacă-om scăpa cu cinci sute de lei, 
ar fi un noroc. Ah, ce avere face afurisita! Dacă 
v’ați fi făcut și voi doctorițe, ce bine ar fi fost! 
N’ați vrut să învățați carte nici una. To: ți-e rău ?
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uitaseră -de 
două surori

Vezi, pentru o plăcere trecătoare cât înduri o le­
liță ca tine ? Bietele femei ! Ferice de Bițuleasca 1 
Tot ți-e rău ? Rabdă puiule, rabdă, chiar mâine 
n’o să mai ai nimic. Ai să vezi 1 An: tocmai cinci 
sute de lei dela trate-meu.

Se înoptase. In cuhnie se făcuse focul pentru 
♦ încălzitul bucatelor rămase dela prânz. Acum se 

făcea economie și la lemne și la bucate. Cele doua* 
* ordonanțe se mirau că cucoana nu se arată, ca sâ 

pună la cale cina.
In camera fetelor, muma și fiica 

toate, nu le era foame, plângeau ca 
nefericite.

La doctoriță era totdeauna lume ruuix. feme- 
nină, între ceasurile de consultație medicali, delir 
3 până la 6 după amiază. Depe la două jumătate 
începeau să se strecoare din cupeuri, d:-r. trăsuri- 
cu burduful ridicat, către intrarea principali, afiatâ 
în curte la câți-va pași de trotoar, occieau clă­
direa, intrau în curte, apoi in casă pela eucâtărie, 
pe unde își aruncau ochii sorbiton spre întregul 
menaj al doctoriței. Sperau s’o vadă numa; decât 
pe mântuitoarea grijilor lo\ mai înaintea mulțimii 
care adăsta în vre-o trei camere, să capete o vorbă 
dela ea mai grabnic, și, dacă se putea,, si au fie 
de nimeni văzute.

Era un necontenit du-te vino în casa doamnei 
Natalia Bițulescu ; o grabă de-a schimba greutatea 
din pântece cu suma ce cerea operatoarea și de-a 
se ști fără odraslă, fără pruncul piedici Li viață, 
în amoiț, în libertatea ușoară. Era o stare de nervi
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încordată ie așteptare, de primejdie posibila, de 
spaima părerii lumii. Zeci de femei așteptau cu 
bâtae de irimă năbușitoare.

Și nu numai doamna doctor Bițulescu avea atâta 
clientelă. O sumedenie de doctori, bărbați și femei, 
toate moașele poate, sute, ucideau fără remușcare, 
pentru arginți, vieața în embrion, și nimeni nu 
lua nici o măsură în potriva asasinatelor acestora 
multiple. Ba chiar se statornicise în societatea 
înaltă un :el de dispreț pentru femeia care năștea 
mai mult de un copil, de lux, ca lață de un ani­
mal inferior. <Fată ca țărancele ! ce nesimțire!» 
glăsuiau dc-amnele, marile cucoane și domnișoarele 
istețe.

Cu voaluri groase pe obraz, pe cap cu pălăriile 
cele mai pleoștite pe care le aveau, trase pe frunte, 
în rochiile și’n paltoanele scoase din fundul gar- 
derobului, cele mai demodate, muma și fiica, 
Frosa și Fixa. scoborâră dintr’o trăsură cu coșul ri­
dicat și, repede, intrară în curtea casei doctoriței 
Bițulescu, — muma înainte, fata îndată pe urma ei.

Fița imita, tară să știe, mersul maicâ-si. Ple­
case capul adânc, iar ochii ei priveau pe la colțui 
pleoapelor.

Suirâ câteva trepte, pătrunseră într’un antreu 
lungueț și strâmt. Miros de bucate, de unt topit, 
de țelinâ .fiartă, le împresurară. In bucătărie cineva 
•bătea de cor o maioneză.

Se împiedicară pe rând de un coș; intrară în 
sală; văzură'printr’o ușe deschisă camera de dor­
mit, trecură repede și intrară în sala care ducea
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la camerele de așteptare. Voirâ sâ se dea în lături, 
sa nu intre acolo, să se întoarne, dar douăzeci de 
ochi le priviseră, le pricepuseră, le păstrau ima­
gina, așa că era de prisos să se mai ascundă.

Nu nemeriserâ, după nădejdea lor, îutr’un adă­
post dosnic, unde ar fi putut măcar să aștepte, fie 
și până la urma urmei, să isprăvească doctorița cu 
altele și să o vadă singure.

Se așezară în scaune, răbdătoare. Căutau să aibă 
aerul a două provinciale, venite sâ consulte un 
doctor bucureștean.

— Tușește ! îi șopti Frosa, Fiței.
Și tata începu să tușească, iar maică-șa, ca îngrijo­

rată, se aplecă spre ea, o înveli la gât.
Dar și altă lume tușea ; ba chiar te-it fi crezut 

între bolnavi de piept, așa bateau toba din toate 
unghiurile, cucoanele și duduele, dio. cele trei 
mari camere de așteptare.

4n cabinetul ei, închis cu cheia, doctorița' lucra. 
Ucidea inșii abea zămisliți, lipsiți și de apărarea 
mamei lor, firească., în complicitatea acesteia, pen­
tru bani. Se auzeau gemete înăbușite, stăpânite.

Un fior strâbătea prin toate trupurile așteptă- 
toare,. cu aere^ nepăsătoare, cu ochii lâncezi, cu 
vorbe banale pe buze, le întretăia tusei pretâcută. 
Inimile se umpleau de svonul purces cât de slab 
din cabinetul doctoriției.

Deși rar se îndrepta o privire spre ușe, când 
aceasta nu se deschidea, se înțelegea după ure- 
chia ațintită, întoarsă într’acolo, după cum capetele 
și ochii nu se lungeau către ea și se fereau de a pri-
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mai

vi către ea : unde este, unde le așteaptă canonul, 
primejdia curgerii sângelui scump, și mântuirea.

La mari răstimpuri ușa se deschidea și, pe cât 
putea ct dreaptă, dar cu fruntea plecată, se ivea 
o doamnă sau o fetișcană, însoțită de doctoriță, 
care o peuecea până aproape de eșire, unde o fe- 
mee de rtrv-iciu, hârșiită în sarcina ei, punea mâna 
la nevoe sub brațul tremurat al pacientei, sau nu­
mai o insoiea curtenitor parcă.

Fița și cu maică-sa intrară împreună în sala de 
avopt. Lumea se împuținase. După ele nu 
veniseră decât vre-o trei persoane, femei.

Fata ndurd. cu tărie raclajul. Un muget surd, 
pe care ez nu-1 lăsa să scape și i se părea că se 
pierde în corpul ei, — numai cu atât cumpănea 
"Sofița durerea și sila scotocirii în taina ei tru­
pească, -a .icăiri stăruitoare, îndârjite.

Majd-s;. ii stătu la căpătâi tot timpul, petre- 
cându-i: prin minie toafe suferințele ei, aidoma 
cu aie îndurate în multe rânduri, năpădită 
de amintirea nașterii Titinichii». a unui băiat care-i 
murise *’-a însăși copilei acesteia ajunse pe masa 
de- pperz'.ie acum.

Și colonelul, zămislitorul, pricina . atâtor -dureri 
și-a amin: ri'.or întunecate, petrecea, se înstreina tot 
mai mu.:, cheltuia avutul din care se puteau ai 
lui brân: și înzeua în potriva restriștilor.

Când Erosa crezu că medicul a isprăvit, se dădu 
la urechea iui și-i șopti:

■Și eu sui să vin' să mă arăt într’o zi... Mi se 
pare ci.... •
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Natal ia Bițulescu, șezută prea mult timp aple­
cata, avea fața aprinsă, tot sângele în obraz. Până 
și ochii i se injectaseră. Broboane de sudoare cur­
geau pe fruntea ei. Ca o revoltă simțea că o sgu- 
due. Femeia își punea întrebarea: «De ce muncesc 
atâta ? De ce-mi ttebue atâția bani ? Când am 
mâ odihnesc și eu ?*

Ostenise. Vinele gâtului i se umflaseră, buzele 
și le strângea nervos, ca să nu tremure. Nu-i pn- 
tea suferi pe cei de față. O vorbă ne la locul ei, 
stângace, ar fi făcut-o să izbucnească într’o furie 
cumplită, să ocârască pe toată lumea, și pe ea.

In fie-care zi i se întâmpla așa, ajungea la obo­
seală și râsvrâtire, și tot nu-și contenea trudnica 
meserie, nu-și închidea căsăpia, pe o zi măcar- Ir. 
fie-care dimineață alerga la clientele e», se odihnea... 
prânzind și, după amiaza, își începea numai decât 
cu sârg obida, mai rea ca a sa’ahorului.

Pentru asta, pentru raclaj învățase ea atâția ani, 
se visase împresurată de considerație și de huzurul 
luxos, aristocratic, al unei case mari.

Nu avea remușcări de omorâtoare, dar i se părea 
câ raclajul, în care sta tot belșugul casei, miile de 
lei câștigate pe zi prin el, este o ispravă- de mă­
celar, de dentist care trage toată ziua măselele îm- 

’ puț te din gurile oamenilor.
Doctorița nu’i răspunse Frosei. Ii era 

și de vorbă și sâ audă.
— Puteți pleca! rosti ea, aspru.
Muma lăsă pe masă banii, cinci hârtii de câte o 

sută. Natalia Bițulescu, cu toată fierberea in care
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încăpuse, cu tot desgustul meseriei, inconștient se 
apropie de bani, dădu cu un deget peste hârtii și 
Je numără.
' Muma își ridicase fata de pe masa de operație, 

o pusese în picioare, pleca. Sofia umbla. Doctorița 
nu le conduse, întrucât erau două.

Trăsura le aștepta. Birjarul adormise pe capră.
Fulgi mari începuseră sa se legene în văzduh.

Bolnava se lipi de maica-sa, în fundul birjii.



1

întoarcerea Ia casa părintească a 
Titinichii.

Ca o umbră, nesimțită se strecură în curtea ca­
selor părintești, Titinica. Privea înainte-i, fata gre­
șită, nu trăgea cu coada ochiului la ferestre,, să 
vadă de sunt luminate. Era pe la unsprezece noap­
tea. Sitfițea luna, din depărtarea ei, urmărind-o. 
Simțea că trăește un ceas neasemănat cu nici unul 
din’ viața ei, printre lucruri așa de cunoscute. Gân­
duri multe, confuze, ar fi zis că o împresoară.

Ocoli pe după casă, cu pasul mai slăbit, și in­
tră în clădirea bine cunoscută ei, pe scara de din 

. dos. Ciudat i se părea totul, și luna, și norul fugar, 
singuratic printre multele priviri ale stelelor, și casa 
cu etaj părintească, și ea însăși, cu pasul ei care 
bătuse calea lungă, cu gânduri împrăștiate, pluti­
toare între pământ și cer, deși porneau de sub 
frunte..

Nainte de-a intra, se opri locului; poate că os­
tenise.

Și abia atunci, adunându-și atenția irosita, se 
miră că vede fum eșind pe o urneațâ, pe un coș 
de tabla, din odaia vistavoilor. Se făcea așa dar

18
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stăruințe străine.

Treptele trosneau

foc la ordonanțe! Maică-sa își uitase vorba : «Sunt 
răsuflări multe și se încălzesc ei !. . «Umilită de 
supărări, coloneleasa începuse a simți omenește, 
într’un ison cu cei mai netrebnici semeni. Mare 
prefacere! ’ Și tocmai acuma da voe soldaților sâ 
ardă ioc, când lemnul putea să i se pară scump, 
pentru că-1 cumpăra din cele șase sute de lei, cât 

milostivise Iliuță să-i arunce lunar, după multe

ca de ghiață, sub pasul greu 
de gânduri al Titinichii. Se auzeau sforăiturile 
donanțelor. Femeia se oprea uneori, ostenită 
supărată de sgomotul ce-1 stârnea și-i vestea 
sirea. Gânduri felurite, tufoase, destrămate, o 
pleșeau, o îndurerau. Și totuș, parcă visa.

Se opri la fereastra prin care vedea lucruri, in­
teresante odinioară, cu nevoia omului de a se lega 
de trecut, ca sâ fie sigur că trăește, pentru că a 
mai' trăit. Luna plutes, în atmosfera-i albastră; 
norul singuratic aluneca spre lună, ca o dorință va* 
poroasă către frumusețe.

Tânăra femee își. lipi fruntea caldă de geam. 
Simți un bine, o alinare de bolnav păsuit de du­
reri. Se întrebă ce făcea în ceasul acela maică-sa, 
părăsită de toata lumea, de bărbat, de Mirodescu, 
de Moroiu. Și femeia asta, care era mama ei, iu­
bise poate și suferise. Ar fi fost datoare să-și iu- 

' bească bărbatul, copiii,—dar bărbatul nu era și el 
vinovat ? Căutase, dorise el sâ fie iubit ? Nu fu­
sese el în stare să-și lase familia, pentru o cocotă ? 
Cine era culpeș? Cine avea dreptate? Nici unul ș*
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amândoi. Erau și ei ca toată lumea, imitau poate, 
nu erau în stare sâ trăiască frumos, nobil, după ' 
cum le-ar n dictat o carte foarte des pomenită, 
«Morala», dar de nimeni urmată.

Și însăși ea, Titina, n’o luase razna ? nu greșise' 
prostește ? Să se îndrăgească de un copil, sâ ră­
mână însărcinată cu un nevrâsnic, fără nici un 
gând serios de viitor ; să ajungă a pleca din casa 
părintească la o moașe, ca sâ lepede.

Oare n’avea să știe nimeni ? Nu-și prăbușise în 
drumul vieții toate castelele către cafi visul ei de 
fată se îndrepta? Poate că nu! Nu știa nimeni, 
afară de el, de Georgel, care putea să se laude, ca 
un mucos ce era, dar care se putea să nu fie cre­
zu: pe cuvânt.

In curtea fierăriei și-a brutăriei se arăta cineva 
Ia o fereastră : o femee se întindea peste o masă, 
cu brațele în aer, ca să lase o. perdea în jos. Acolo 
se pregăteau de culcare. Titina privi atent : era 
tânăra fată, acum soție, și se deosebea, aproape a- 
lături de ea, chipul bărbatului.

Era in adevăr perechea aceia pe care o văzuse 
Titina într’o noapte îmbrățișată, sub bătaia luminii, 
în noaptea în care o surprinsese pe maică-sa cu 
Moroiu, în antreu. îndrăgostiri de odinioară se că­
sătoriseră.

Se simți pătrunsă de frig de odată, ca de neplă­
cerea amintirii, și tot încet se strecură în odaia ei 
și a soră-si. Bâjbăi pe masă, dibui cutia de chi­
brituri, aprinse o lumânare, pe sfârșite în sfeșnic.

In camera nu era nimeni. Sorâ-sa, unde putea



V.. DEMETR3US276

se

1

să fie ? Pattil era nefâcu*. Să nu se fi culcat încă r 
O mare mirare ridică spâncenele Titinichii, în un­
ghii, ca lui tată-sâu.

In odae era frig ca afară, semn că nu se făcuse 
de câteva zile foc aci; pe când iată, la soldați arde 
foc ca la brutărie. Se întorsese lumea cu josu ?n 
sus. Oare Fița era și ea la spital, la moașe ? Unde 
putea să fie? Mititica de ea, începuse odată să i 
se spovedească, fusese înecată de plâns, tăcuse, dar 
Titina înțelesese că și ea greșise, că și ea semânase 
tatii și mamei și tuturor Bucureșten celor cu găr­
găuni, și că avea să treacă prin fqrcile multor în- 
doeli și prin mari suferințe.

Și ea o sfătuise să se plângă mă-si, să-i destăi- 
nuiască tot. Era mai mică, era mai slabă, era mii 
iubitâ.

Frigul care o sguduise ca un fior scurt, in capul 
scării, la geam, o cuprinse astă dată cu putere pe 
Ecaterina. începu să dârdâe, dinții îi clănțăneau; 
toate gândurile îi fugiră și numai nevoia de-a 
înveli, înfofoli cât mai repede, îi luă locul.

Aproape îmbrăcată, Titina intră în patul ei, a- 
lături de al sorâ-si, după ce suflase in lumânare.

Fița .dormea cu maică-sa, de când lepădase.
Dimineața Titina sună și chemă prin ordonând 

pe Fița la ea. Când maică-sa află de venirea ei, 
veni într’un suflet s’o vadă, cu inima în piept ca 
un ghem de ață încâlcită și smuls în toate părțile 
ca de ghiare de pisică. Fericită și îndurerata, în­
duioșată și mânioasă, rând pe rând, așa ajunse în 
camera copiilor, Frosa.
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capul, roșie din galbenă ce

— Aici erai ? respiră ea,, sosită gâfâind, «ie jos, 
ceia bucătărie.

— Da, mamă ! rosti limpede, stăpânit, emoțio­
nată și ea. Titinica.

Muma era să întrebe : aDar unde ai fost ?» și 
renunță, știind bine că nu fusese la tată-său, după 
•cum v.oise sâ creadă. Frosa voia să vorbească, și 
îngâima nedeslușit, pentru că’i veneau pe buze 
mereu întrebări, toate de cercetare,, supărătoare.

— O să fie o zi frumoasă astăzi ! oftă ea, în 
cele din urmă, și se rezemă de tăblia patului.

Știi că ordonanțele își fac acuma foc în o- 
daia lor ? întrebă Titina.

— Au făcut ei rost de otsobiță... Le e frig, să­
racii ! Oameni simt! Acum nu mai sunt atât . de 
mulți, ca să încălzească încăperea... Mi-e milă...

Și pricepând că nu are ce vorbi cu fie-sa, că 
poate mai târziu ea singură i se va mărturisi, 
pentrucâ femeia are tot pe atâta nevoe să se spo­
vedească, pe cât este de curioasă, Frosa voi sâ plece.

Iși coprinse fata în,tr o privire amănunțitoare; îi 
fu parcă teamă, sfială, să se oprească mult cu o- 
chii la pântecele ei: o văzu cai slabă, stoarsă 
parcă și, întâmplător, ochii mumei se opriră pe 
degetele fetei. Lipsea un inel, singurul inel pe 
care-1 purta Ecaterina, dăruit de Tănti Zina, de pe 
când trăia.

— Dar inelul ? rosti muma.
—- L-am...
Și Tina întoarse 

fusese.
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nu se certe.
să aibâ cu ce plăti moașa»

Muma își duse manile pumni la tâmple, ochii’r 
se cătrăniră, păși pragul odăii și bombăni aspru 
ceva așa ca un blestem asupra tatălui, adică asupra 
soțului ei. Apoi mai tare :

—: Amândouă numai cu el semănați ! Parcă nu 
v’aș fi făcut eu 1

Și fugi, ca să nu isbucneascâ, să 
Titina vânduse inelul, ca



Aceleași svârcoliri și greutăți, precum 
și ce s’a mai întâmplat cu domnul 

colonel.

O armată de oameni de afaceri și de spioni ger­
mani, cu lagărul în București, uneltea în România. 
Înfometată, îngrijorată de lipsa ei de legătură pe 
apă cu lumea largă, Germania căuta prin toate mij­
loacele să se aprovizioneze din țările neutre, ve­
cine, iar sfânta pâine din țara noastră spera să și-o 
aducă. Momea cu prețuri mari pe agricultori, vărsa 
in mânile samsarilor milioane, găsea loc în presa 
românească pentru argurpentația ei, pentru înfru­
musețarea faptelor sale de arme și ale planurilor 
umanitare nemțești ! •.
, Rusia întreținea și ea presă și spionaj, dars pentru 

că Românii iubeau Franța mai presus de or ce a- 
demenire, nu era nevoe de atâta silință, mai cu 
seamă că la iubirea aceasta pasionată se adăoga și 
mirajul Ardealului, al unirii aproape a tuturor Ro­
mânilor într’o graniță.

Guvernul Brătianu izbutise să țină stavilă cu­
rentului popular, și-acum, după ani de vărsare de
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sânge în preajma României și ’n Apus, opinia pu­
blică, aceeaș, obosise..

Nu se mai cerea cu atâta vigoare cucerirea Ar­
dealului. începuse să se priceapă, câ nea vând tunuri 
de munte, că fruntaria țârii având o lungime ne­
asemănat mai întinsa ca alte țări ' nu puteam crede 
nestrămutat în victorie, ci mai de grabă în înfrân­
gere și cotropire. începuse sase vadă că nu suntem 
pregătiți, fața de un război plin de invențiuni, în 
care vitejia este cea din urmă dintre calități.

Italia, mai mare decât noi, mai pregătită mult, 
se svârcolea să facă ceva, zadarnic, și însăși Franța 
se mulțumea să’și țină ostașii în tranșee. Imensa 
Rusie nimicise sute de mii din oamenii ei, milioane 
poate, cu izbânzi și cu înfrângeri una peste alta.

Guvernul era învinovățit acum câ scăpase mo­
mentul, câ avusese multe prilejuri nimerite sâ intre 
în vâltoarea de foc, și nu cutezase, sau avea de 
gând sa trădeze neamul. învinuirile se urcau până 
la rege. Nu mai era vorba de țară, ci de mult 
mai mult, de întregul neam românesc. 'Dacâ iz­
buteau Germanii, cu Ungurii și cu Bulgarii lor, 
vrăjmașii noștrii de moarte, ce se mai putea spera 
pentru neamul românesc ? Să existe o armată ro­
mânească, sâ aibă conducători, șî sâ nu încerce sâ 
mântuiască neamul, nu era o batjocură ? o ne­
bunie ? Ce-aveau să spună mai la urmă Ardelenii ?

Oameni cu minte multă se întrebau dacă se poate 
ca înapoiata Românie să cucerească Ardealul, sâ su­
pună un ținut superior în cultura minții și’n ad­
ministrație. Dacâ și noi și Ardelenii eram pregătiți
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sufletește, numai întrucât doreau cu toți, visam o 
unire ?. Era oare aceasta o pregătire intelectuala ? 
Preotul din Ardeal se putea să fie pus lături de 
popa din România ? Funcționarul de-asemenea, po­
lițaiul și prefectul mai cu seamă 1 Clocită de fana­
riotismul bizantin, oficialitatea din regat ar fi îm­
bolnăvit de moarte moravurile sănătoase din Ardeal. 
Avea oare să recunoască politicianul că este putred 
și să’și dea locul românului din Transilvania, pen­
tru prosperitatea neamului ? Ca să se refacă el, nu 
era de crezut ! Așa dar mai trebuia o revoluție, 
după vărsarea de sânge cumplită depe câmpul de 
bătăliei- V

Pe câijd asemenea gânduri torturau unele minți, 
gazetele istoriseau, fapte de tot felul.

Germanii precupețeau 30.000 de vagoane de ce­
reale in România; afacerea părea ca și încheiată. 
In Ardeal murise episcopul Vasile Hosszu, și ca 
dovadă că acolo neamul nu renunța să trăiască, cu 
toate izbirile sorții, lăsa toată averea, aproape un 
milion, Diocesei Gherla, pentru scopuri culturale 
bisericești. Tot pe-atunci, prizăritul Muntenegru că­
dea înfrânt; Kaiserul german prânzea în palatul 
regal diu Niș, ca acasă la el. Din Dardanele, Anglo- 
Francezii se retrâseseră fără succese; iar la Salonic, 
atacurile germane plouau, cu putere.

Ce putea mica Românie sâ facă, să încetce, să 
spere ?

La 17 Januarie 1916, gazetele anunțaseră că ar­
mata sârbească uu mai exista; că siârmături de 
oaste tlâmândă, desculță, bolnavă, se retrag prin
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duca alături

Albania ; că vitejii mor striviți în cleștele de ghiațâ 
al iernii și—al foametei.

In «Ziua», gazetă tipărită chiar de Nemți în 
București, Germania amenința, soma obraznic* «Pu­
terile Centrale, împreună cu Bulgaria, știu să lo­
vească repede și energic. România va avea soarta 
Serbiei, căci deși are 7oo.ooo de soldați, nu are 
armament și muniții, și nici de unde să le cum­
pere.»

Guvernul român știuse însă să nu se plece; tra- 
tase cu Marea Britanie vinderea a 80.000 de va­
goane de grâu și, nu peste multă vreme, laopio- 
punere ce’i făcuse Austria, ca sâ’i înapoeze Buco­
vina răpită, avusese curajul să refuze.

Și se împlineau 50 de ani de când Vodă Cuza 
părăsise tronul. Prilej de înduioșare, de gânduri 
mărețe, de avântare cu sufletul către Idealul Națio­
nal, pe care el de țsigur că l-ar fi îmbrățișat.

larăș, cu poala plină de flori, sosea primăvara. 
In Apus crâncena luptă se îndârjise, cu deosebire 
la Verdun. Germanii voiau să’l cucerească pentru 
ca sâ’și tae cale spre Paris. îngrijorarea strângea 
inimile românești în pumni de fier. Dar se putea 
oare porni război, în ajutorul Franței, când toți 
aliații ei din jurul nostiu erau bătuți ? Dar dacă 
guvernul român avea de gând să ne 
de Germania ?

Primul ministru rus Saso: 3v, asigura Duma, ca 
Românitț, țară latină și care are de revendicat ținu­
turi întinse în Ungaria și Austria, va ști sa și tacă 
datoria. In acelaș timp, «Românul», ziarul parti-
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cu indignare, 
fusese răpusă, 

rai­

dului fiațional român din Ungaria, fu nevoit să 
nu mai apară, pentru ca să nu publice articole pe 
•gustul cenzurei maghiare.

Se mai putea crede că Ardelenii nu doreau si vadă 
ivindu-se pe crestele Carpaților, soldatui român? 
Și Sasonov n’avea acea știre dela Guverne' Brâ— 
tianu ?

O bucurie mare se vesti rumenă ca primăvara : 
la Verdun, Germanii, sub comanda fiului Kaise- 
rului, suferiseră o înfrângere. Și însuși Clemenceau 
se rost? într’un ziar, câ Brătiznu așteaptă un pri— 
lej, ca să fie alături de Franța. Și cam tor in aceias 
vreme, submarinele împrăștiau moarte pe întinsele 
mări. însuși ministrul marinei engleze, lordul Kit- 
chner, se înecă cu vasul uriaș în care ciiătorea 
spre Rusia, într’o misiune însemnată.

Germanii erau formidabili în Europa, dar ținta 
nu și-o atinseseră. Pe de altă parte pierduseră mai 
toate coloniile. Ar fi voit să închee pace, dar ca 
învingători. Oferta lor fu respinsă 
Nici una din forțele încleștate nu 
așa ca să .ceară ertare. Anglia putea să aducă 
lioane de soldați pe frontul francez. Franța încă 
putea, singură, să țină piept vrăjmașului; si spera 
în viitor. Marea tragedie, întrevedeau unii ci se va 
isprăvi printr’o istovire generală sau prir.tr o răs- 
vrâtire a tuturor soldaților.

Putea România spera să i se dea de către înțe­
legerea binevoitoare marile provincii ‘la care nă­
zuia ? Nici un popor n’ar fi fost mai câștigat ? A- 
semenea isprăvi ar fi meritat or câte sacrificii.

prir.tr
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război, Ro- 
ne-

și că,
ca. Seat, am

Tacbe lonescu spunea că preferă ca România să 
fie învinsă alături de Ințeiegere, de cât să iasă bi­
ruitoare ia brațul de asasin al Germaniei. Poporul 
se pătrundea de înțelesul cuvintelor lui frumoase : 
România luptase totdeauna împotriva subjugătorilor, 
fusese ca un dig în potriva năvalei barbarilor, apoi 
a dominației Turcilor și, prin tradiție, se cuvenea 
să fie împotriva Teutonilor, încuscriți cu toți bar­
barii Europei : Unguri, Turci, Bulgari, a căror a- 
suprire o îndura sau o amenința.

Aveau sâ rămână apoi în istorie două mari do­
vezi : de latinitatea noastră și că, sub primejdia 
monii. ca. Stat, am luptat pentru cucerirea ținutu­
rilor românești de peste Carpați. Cât despre Basa­
rabia. c-r când era lesne de dovedit că ne-a fost 
furată.

Firește, de când izbucnise marele 
mânia luase măsuri la granițele sale, mobiliza 
contenit și se pregătea cu armament după puteri. 
Dar puterile acestea erau jalnic de slabe. Nu ne 
puteam pregăti. \Anglia și Franța erau departe, 
Rusia avea interes să eșim sdrobiți, chiar alături 
de ea, iar Germania nu avea, pe drept cuvânt, în­
credere :n noi. In țară nu se puteau făuri nici una 
din minunatele arme ucigașe, scoase la iveală de 
beligerar.fi, și era fără pereche risipa de muniții 
ce se tăcea.

La Ministerul de Război din București se lucra. 
Vâjâia văzduhul în preajma clădirii sale, de auto­
mobile,. fi era veșnic înghesuială la ușa principală, 
păzită-militărește.

beligerar.fi
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Generali, coloneii, maiori, luau- măsuri centru 
aprovizionarea armatei, pentru umplerea cadrelor 
și pentru sporirea lor. O activitate prodig:: asi — 
se desfășura, glăsuiau gazetele oficiale.

Colonelul Chirianescu nu mai vedea s-ovtie de 
• pe hârtiile puse în față’i -și-ar fi dormit cu dpul 

pe brațe, frânt peste biroul lui. Nu se putea, și 
din pricina superiorilor și din a interiorilor, care 
totuș îl prindeau în toată ziua picotind ca o curcă 
pe vreme ploioasă și rece. Când se ridica in pi­
cioare, omul somnoros simțea nevoia si se întindă 
tot și sâ caște căpcăunește.

Cântece de veselie îi înviau in urechi; imagini 
de mese întinse, răvășite, cu pahare și sticle răs­
turnate, îl obsedau ; ca printr’o pâclă,. luminata ici 
colo, i se năzăreau strâmbături bufone, schime de 
femei bete, opintiri de chelnări scoțând dopuri de 
sticle de șampanie îi răsăreau năpristan in minte și 
îi împăenjeneau ochii obosiți. Se prindea tam-eesam 
cântând, își frământa chipul cu manile, ca pe un 
aluat ce se împietrește.

Lulu îl prinsese bine și nu-i da drumul. Știuse 
să-l iacă pe Iliuță să uite și de familie și de Zozo. 
Era rând pe rând cu el stăpână și slugă, soție și 
ibovnică. II întreba tot ce-a făcut peste zi ’a mi­
nister, ce-a văzut și ce-a auzit, și a doua zi nu 
uita să-i aducă aminte ce urma să facă or sâ caute 
să afle. Și el n’avea in cotro. II trezea dimineața 
cu ajutorul unui ceasornic deșteptător, pe care 
colonelul l-ar fi lăsat să sune și s’ar fi întors pe 
partea cealaltă și, pentru că marțialul militar slăbise.
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și se trândăvise, aproape că-1 îmbrăca ea, înghioti- 
tindu-1 prietenește, ocărându-1 sau g'iugiulindu-1, 
glumind și înstrunindu-1 necontenit ce sâ facă. 
Așa ii petrecea până la ușe.

Chirianescu se socotea fericit; fără să fie in stare 
să jffeseacă simțământul acesta liric și puternic, cu 
energia pe care el p cere. Stors, îmbătrânit, prostit, 
el n’ar fi fost capabil nici nenorocit să se simtă. 

. Fericirea și contrariul ei cer puteri sufletești vigu­
roase. Aktel simte o nedreptate sau o cădere un 
poet, un mare *om, și altfel o secătură, un prost. 
.Un sensitiv imbecil e un monstru, o aberație, în 
tot cazul o natură temeiascâ inferioară. Sufletul și 
mintea se cuvine să fie vrednice unul de altul.

De .c«m .pleca din casă colonelul, Lulu se în­
tindea in pat și dormea până la prânz une-ori, iar 
alte jdați până pe la unsprezece, și anume ca sâ 
poată eși ’a ora unu înaintea lui, pe calea către 
Minister. II ținea .de scurt, era totdeauna cu el sau 
pe urmele lui.; se temea să nu-1 răpească colone- 
leasa, tetele lui, sau oameni cari aveau aceleași 
planuri ca ea.

Iliutâ găsea cui nul cocotei curat, aerisit Apariumat, 
iar pe ea o găsea rumenă, veselă, amoroasă. Une­
ori aveau mosafiri: femeia cunoștea surda lucrare 
surpâtoare a plictiselei, a lipsei de varietate. Erau 
poftiți '.2. masă ofițeri, .prieten, de-ai lui, din mi­
nister, sau oameni pe care numai de o vreme în­
cepuse sâ-i vadă Chirianescu în lume, pe la ospețe.

Nu se vorbea de cât despre război, despre ceia 
.ce avea România să încerce și despre pregătirile
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țârii. Lulu era o mare patrioată și chestiile mili­
tare o pasionau. Știa să tragă de limbă, și oaspeții 
ei se întreceau să-i facă plăcere, destăinuindu-i se­
cretele militare.

intr’o dimineață, Chirianescu nu voi să se scoale. 
Putea să lipsească în ziua aceia dela Minister, unde 
se dusese cu regularitate o lună încheiată.

Luase tocmai atunci o sumă bunicică la o afa­
cere. Se comandaseră unde-va 200.000 de bocanci ; 
fabricantul predase jumătate din ei și primise bani 
pentru toți. Restul n’avea să-1 mai dta; așa se 
ticluise afacerea; iar bocancii, colac peste pupăză, 
aveau tălpile de mucava.

Chirianescu nu voia să se scoale, iar Lulu îl 
trăgea de picioare afară din pat. Omul, cufundat 
în somn ca o muscă ’n miere, mormăia nemul­
țumit. Dar femeia, nu lua seama la protestări și la 
rugăminți, trăgea de el vârtos.

lliuță, ajuns cu spinarea pe muchea marginii 
crivatului, simți o durere cruntă, se sburli, înjură, 
sări lângă pat și se smulse din mânile femeii, îm­
brâncind-o.

Era în picioare acum, întunecat, morăcănos, cu , 
mustățile răvășite pe gură, cu privirea turbure și 

x neghioabă. .1 se păru nesuferit’ de urât cocotei. Ea 
simți de-odată o ură înverșunată pentru burta 
aceia lâtăreață și mătăhâloasă. Iși luă o clipă ochii 
dela el, fulgerată de gânduri dușmănoase, apioape 
de crimă, și ’n clipa aceia văzu, fără sâ’i acorde o 
reflecție, chipul unui svelt paj dansând, atârnat în 
rama lui pe un perete. Bruta de colonel o îm-
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unabrâncise! Înciudată, furioasă, Lulu ii trase 
x" după alta colonelului vre o zece palme.

Bărbatul se desmetecea din somn și amețea sub 
lovituri. Voi să se repeadă la cutezătoare. Dar 
simți că’i curge peste buze, pe bărbie, ceva cald, 
îngrijorat, puse mâna, — văzu sânge. Speriat, ză- 

a păcii, viteazul, cu o pernă intre picioare, nu știa 
bine ce să facă : să se repeadă la Lulu, sau să se 
șteargă de sânge ?

Licoarea nu contenea să cure. Colonelul se 
strâmba, se holba ; furia îi trecuse, tot ștergându-și 
nasul.

— Ce este ? Iți curge sârge 1 LJrsulache dragă ! 
țipă Lulu, cu aer de spaimă și de milă.

Fără să șovâiască, să se teamă, ea îl luă repede 
de grumaj — el se lăsa — și’l duse la lavoar. Dădu 
drumul apei și, cu pumnii ei, făcuți covată, căra 
sub naspl bărbatului .bătut, apă, de nenumărate ori. 
Se lipea de el, îl servea și’l căina duios.

— N’am vrut ! iartă-mâ -dragă 1 Ce slab ești tu î 
glâsuia Lulu, pe când îl îngrijea. Sunt violentă, 
ca și tine. Semănăm ca doi pui de urs.

II șterse bine, îl așeză pe un scaun, îl sărută 
pe frunte, îl pieptănă și, grabnic, îl îmbrăcă. Ii 
petrecu apoi până la ușa de eșire în stradă.

— Ai uitat că astăzi e vorba să se tacă ulti­
mele planuri de atac pentru Moldova ? Vezi de 
află, ursule, fii cu ochii în patru, că știi cât sunt 
de curioasă 1

Colonelul moțăi din capj incă năuc și se de­
pănă sub privirile batjocoritoare și fericite cărei 
urmăreau.
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De unde vom pricepe că între potlo­
gărie și trădare de țară este 

o mare deosebire

Pe când asialtul trotoa.relor se înmuia sub căl­
dura soarelui de Iulie, de lăsau urme și pașii tre­
cătorilor pe el, colonelul Chirianescu zăcea la pat, 
Toropit. Bolnav de stomac, .sleit de nesomnul în­
durat atâta vreme, stors de o dragoste fizică, pe 
care nu i-o cerea un prisos de vlagă, căzuse răpus. 
Nu mai mânca decât lapte, puțin; dormea în- 
tfuna. Lulu era tristă, enervată, îngrijorată ; nu-și 
mai exercita puterile, înlăturase meșteșugurile ti 
de ațâțare, ea care îl legase de ea pe moșneag, 
făcâridu-l' să se- creadă tânăr și s’o vadă pe ea fru­
moasă, ispititoare și nepotolită.

Lulu era disperată și mai ales revoltată pe soarta . 
ei. Să îngrijească de un bolnav, nu’i sta de loc în 
fire. Pe colonel nu’l putea suferi nici sănătos, dar 
scâncind, în pernele cu horbotă ale patului ei, la 
care- ținea ea ca la un tovarăș de victorii și de vi­
suri ? Bătrânul, bolnav îi nmplea iatacul de miro­
sul stomacului lui stricat, de horăit și de aiurări 
nercade.
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li venea une-ori, femeii desamăgite, tară noroc, 
sâ’i trântească o pernă pe gura căscată și plină de 
aur și de gălbejeală, cu buze crețe, veștede, și să se 
•așeze din tot greul ei de-asupra, ca intr’un fotoliu. 
:Și iși vedea formele rotunde, de atâtea ori privite 
■în oglinzi., revărsându-se pe pernă, peste capul ne- 
■suierit.

L-ar ti trimis plocon familiei lui, care de sigur 
că atâta aștepta și că o blestema pe toate potecile 
că îT răpise, dacă ar fi avut la mână o schiță de 
plan, de multă vreme cerută ei de către fostu’i a- 
mant : spion german. Dar încă nu sosise vremea ; 
planul acela trebuia să fie ultimul pe care avea sâ’i 
hotărască Statul Major al armatei române, în aju­
nul declarării de război.

Lulu nu’l vestise nici odată pe Iiiuțâ că are sâ’i 
ceară un lucrtț așa de însemnat. Ea îl pregătise însă, 
pe căi lăturalnice. Ii vorbise, de pildă, în mai multe 
rânduri, de' fostul ei amant, consul al unei țâri 
germanice de Nord, ins care era în stare să dea 
un milion, pentru servicii prețuite de el, cu ușu­
rința cu care dai cui-va p țigară la cafenea.

— Un milion 1 ursulețule ! se uimise ea, înfi- 
gându-și privirile în ochii lui blegi. Ce viață am 
duce noi în streinâtate, cu banii ăștia ! Și când mă 
gândesc, că tu ai putea sâ’i câștigi, așa, ca pe un 
gologan de zece de ușor ! Ce fericiți am fi ! Nu 
ne-ar cunoaște nimeni, am călători din țară în țară ; 
nu ne-am plictisi șezâod locului și-ai scăpa de Frosa 
ta grosolană, de fetele tale, de militării- asta, pen­
tru care simți desgust, văd eu bine ! Tu ești om
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superior. Ar trebui să călătorești și să vezi orașe 
•ca Parisul. Londra, Berlinul, Viena. Am juca la 
Monte-Carlo, numai într’o seară ; am vedea Nisa 
și Neapole 1 Ursulețule !

Colonelul nu pătrundea ce i se spune. Era în­
cântat că era drăgălașe cu el. Iși juca pe genunchi 
amanta și părea că visează. Ea nu’l trezea, aștepta 
răbdătoare ziua în care avea să se hotărască parti­
ciparea’ la răzoi a României, fapt pe care avea sâ’i 
arte, ia- vreme, tot dela Iliuță. In fie care zi îl 
cerceta, cu întrebări iscusite, îi scormonea.memoria 
adormită și i-o trezea.

Și poate că Lulu și-ar fi pierdut felina răbdare, 
dacă colonelul n’ar fi fosr bun de buzunărit, daci 
n’ar fi câștigat zeci de mii de lei, pe care îi adu­
cea ei, ca un nev’râsnic. La nevoe, femeia se pre­
gătea sâ’l amenințe cu toate excrocheriile săvârșite 
de el și de alții, și destăinuite ei cu nepăsare și 
sinceritate.

Frosa Chirianescu aflase câ bărbatul ei e bolnav 
și înțelesese că zace în casa cocotei. Ecaterina și 
Sofia, fetele colonelului, se speriaseră, plânseseră ; 
boala tatii avusese darul sâ strângă legăturile de 
familie, lăbărțate în casa năpăstuită. Iși părăsiră toți 
gândurile tainice, personale.

Ingrijată, și chiar îndurerată era până și Frosa, 
nevasta părăsită în mizerie. Uitase porecla de «Bur­
dihan». ce i-b scornise lui Iliuță. Ii erta o mie de 

. rele, de mojicii., — tot așa precum uita că’l înșe­
lase în vre-o patru cinci rânduri în viață, începând 
din luna de miere, pe care 'i-o iâgâduise și unui
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Soțul 
peste

ca un

prieten din copilărie al ei. Frosa îl luase de barbar 
pe lliuță, numai pentrucă era militar și pentru că 
i se urase să mai stea fată; iar lliuță se însurase, 

se poruncea de către re-pentrucă găsise dota ce i 
' glementele ofițerești.

Acum însă, când părintele copiilor ei, buni răi, 
cum erau, — mult mai buni decât odinioară, pen­
trucă suferiseră, — acum când bărbatul, sub nu­
mele căruia dăinuise peste un sfert de veac, era 
bolnav, amenințat de moarte poate, Frosa, trează, 
îngrozită, se gândea cum ar putea să’l aibă în paza - 
grijilor ei.

Bărbatul hârbar își dăduse punga și inima altei 
femei, și prin asta se făcuse vrednic de ură și Frosa 
îl urâse, ce’i drept. Dar îl urâse pentru câ se simțea 
și era nenorocită, săracă, pe când el înota în hu­
zur și era fericit. Dacă, de pildă, Mirodescu, i-ar 
fi rămas credincios Frosei și i-ar fi dat bani, ca să 
ducă măcar viața de mai ’nainte, soției nu i ar fi 
păsat de bărbat, că a părăsit-o. Situațiile lor ar fi 
fost egale în fericire, în .greșeală.

Ac’tm stările lor se egalau în nenoroc, 
bolnav, departe de casă, de copii lui, era 
putință să găsească dragostea și grijea a lor săi în 
casa cocotei 1

Ce era de făcut ? Dece nu venise el acasă, unde 
se știa așteptat, și unde putea lesne presupune că 
boala lui ar fi șters cu lacrămi de compătimire 
orice supărare pe el ? Ii fusese rușine ? Peste pu- 
t:nțâ ! Asta-nu era în firea lui.

Căzuse la pat dintr’odată ? Se irânsese
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află? La....

e tot acolo.... E grav...

stejar — cu așa frumoase imagini îl onora acum 
familia! — și poate chiar amanta lui ar fi vrut 
să se cotorosească de el, ca de o pacoste ? Cine 
știe ?

Se putea duce acasă la Lulu Căldură, doamna co­
lonel Chirianescu, ca să’și ia bărbatul, ca pe un 
pachet, sau numai să întrebe de sănătatea lui ? să 
iscodească? Să trimeată acolo pe una din fete?

Frosa căuta să’și închipue cum ar începe o con­
versație între ea și Lulu, și nu isbutea. I se suia 
tot sângele la cap, se scula depe scaun, se plimba 
agitată prin odae, ca o fiară într’o cușcă. Avea să. 
ocărascâ ? sâ se roage ? să scuipe și, Doamne ferește !

- poate câ plânsul avea s’o birue și sâ’i vină un atac 
de nervi !

Nici ea, nici fetele nu se puteau duce la Lulu 
Căldură. Aflase de îhbolnâvirea lui Iliuță, printr’o 
întâmplare : îl întâlnise pe strada Șelari pe Moroiu, 

v$i acesta, pășind pe acelaș trotoar și văzând-o pe 
coloneleasă cu Fița și cu Titinica, se crezuse dator 
sâ rostească vre-o câteva cuvinte.

«Sărut mâna, madam Chirianescu!* zâmbise el, 
și adăogase : «nu știți că domnul colonel, soțul 
dumneavoastră/e bolnav...!»

— Nu ! răspunsese Frosa. Unde se 
aceia ?

— Da, e bolnav, și
— La metresa lui ?
Și Moroiu care se depărtase, dăduse din cap și 

mai salutase odată..
Pe bruta asta de Moroiu, acum n’o mai putea

c
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pentru

Nu crezuse câ 
mai credea acum, 

însărcinata, ci o 
diforma, clocea

cine să stea de vorbă cu el, 
cu plăcere in cașa 

lacom de mirosurile

suferi nici în amintire, amâgita femee Unde să’i 
întâlnească ? Și cum să’i dea lui sarcina delicată a 
Unei împăcări, pe patul de moarte poate, cu băr­
batul ei ? Poate că lliuță aflase ceva, tocmai despre 
legătura ei cu Moroiu, de-o părăsise. Parcă de-atunci, 
de când Titinica o prinsese în antreu și’i aruncase 
apoi vorbe grele, se răcise și mai mult lliuță de 
căsnicie. De Mirodescu, ce’i drept, îi pomenise, dar 
mai mult ca să’i închidă ei gura, 
este însărcinată și nici ea nu se 
deși pântecele îi creștea. Nu era 

‘boală, cine știe cât de gravă, o 
printre mâruntaele ei.

Dar nu avea prin 
cu lliuță. Moroiu ar fi intrat 
cocotei, — uri crai ca el era 
tuturor alcovurilor.

Vremea trecea. Duioșia și îngrijorarea, 
starea tatălui, sporeau în famijie.

Sâ se ducă Frosa la .Moroiu acasă, la un bur­
lac, la un om cu care trăise ? Căpitanul ar fi cre­
zut mai de grabă, că ar vrea să’i facă stiâ și-ar fi 
înviat între ei o mie de vechi lucruri, ce se cu­
venea să fie înmormântate. Unde pui ci se putea . 
sa fie văzuta de vecinii lui, de gazetar, sau de ne~ 
vasta acestuia, Zozo ?

Sâ’l cheme printr’o scrisoare la ei acasă ? El iu- 
sese odată izgonit din prag de către Titinica, și 
se prea putea să refuze a mai veni. Ca să’i scrie 
tot ce-ar fi avut să’i vorbească și sâ’l roage, iarăș 
nu era cuminte, pentrucă ;e pomenești că bețivul
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cu durere, •

și cartoforul de Moroiu, au ar fi pierdut scrisoarea, 
și te miri cine ar fi găsit-o, or s*ar fi priceput s’o 
păstreze, ca s’o întrebuințeze vr’odată, ca desfid&re.

Neputând să ia nici o hotărâre, Frosa, de câte 
ori își mântuia treburile casei mai de grabă, eș.a 
cu fie-sa cea mică în chip de plimbare. Iși făcea 
însă mereu drum în preajma casei lui Lepedeu. 
Și în adevăr, într’o după amiază, îl zări în colțul 
străzii pe Moroiu.

Era foarte cald, zăduf, și căpitanul venea ca 
r.ealtă-datâ acasă. N’avea pe semne bani, ca să stea 
într’o berărie răcoroasă, cu o halbă sau un șpriț 
dinainte.

In fața Sofiei, Frosa putuse vorbi fostului ei 
amant, așa cum dorea: cu sfințenie și 
despre bărbatul ei și de cei douăzeci și șapte de 
ani de căsnicie.

— Dacă n’o vrea să vină la copiii lui, sfârși 
Frosa, să se ducă barem la un sanatoriu.
’— Dar dacă nu poate? e prea bolnav? întrebă 

Moroiu. f
— Nu vreau să’mi închipui așa ceva! clătină 

din cap, închizând din pleoape, femeia îndurerată. 
Scrie-ne numai decât, domnule Moroiu, tot ce-âi 
vorbit cu el. Și sâ dea Dumnezeu să izbutești a’i 
vorbi între pattu ochi.

Chiar a doua zi, Moroiu se duse sâ’l vadă pe 
bolnav. El era dintre oamenii care dacă nu îm­
plinesc pe data o făgăduință, când interesul lor 
nu e în joc vădit, nu se simt legați să se țină de 
cuvânt. 11 îmboldis^ și curiozitatea. O casă de co-
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Moroiu își trimise ordo- 
la doamna colonel Chiria- 

respectuoși, ca un câ-
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cotă îl interesa. Voia să’l vadă pe Burdihan tolă­
nit în neprihănitul pat al renumitei Lulu Căldură. 
Lucrul avea haz pentru el, și căpitanul era vesel 
și pentrucă intervenea ca sprijinitorul unei familii 
și al Frosei.

Tot în ziua aceia, 
nanța cu o scrisoare, 
nescu. Ii scria în termeni 
pitan nevestei unui superior, ca unei mume de 
copii.

O găsise pe Lulu la căpătâiul domnului colo­
nel. O singură clipă îi lăsase cocota singuri, pe 
cei doi bărbați, și Moroiu se folosise de ea, îi 
șoptise atunci colonelului la ureche •

• ffTe doresc fetele dumitale; ele m’au trimes ca 
să te văd, colonele. Sângele apă nu se face. Ce sâ 
le spui? Sunt foarte îngrijorate de. starea dumi- 
tale...»

Atât, și Lulu se arătase în iatacul foarte ele­
gant, în care zăcea bolnavul.

Casa era bună; colonelul părea bine îngrijit, 
trecuse de criză și se înzdrevenea acum. Era foarte 
schimbat. Doctorul socotea că a scăpat cu viață. 
Cine știe ? cugetă Moroiu, poate că tămăduindu-se, 
avea să se întoarcă la familie, coprins de dor.

Căpitanul nu mai promitea să încerce încă o 
vizită. Fusese pe semne primit cu .răceală de Lulu, 
iar el altfel visase lucrurile, și se simțise bănuit 
ca iscoadă. •

' Moroiu îi adusese aminte părintelui denaturat 
de copiii lui, de fetele nemăritate, a căror zestre
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și o tocase. Oare avea sâ 
o trezire la conștiința, vor-

îi trecuse prin mâni 
germineze o remușcare, 
bele lui Moroiu ?

lliuță risipise până și banii luați de pe casa.mă- 
tușii Zina, bani pe care îi împărțise pe din două 
cu celalt moștenitor, cu magistratul Adamescu. 
Poate câ ar fi fost în sfare, orbit cum era de pa­
tima lui, să'i lase prin testament cocotei, chiar să­
lașul . în care locuiau ei: nevasta și tetele lui ! 
Asemenea testament s’ar fi putut dărâma, dar câtă 
cheltuială cerea un proces! câți ani putea sâ țină! 
și Lulu ar fi avut de partea ei avocații cei mai 
tari, pentrucă avea bani și era gata de risipă cu- 

1 farmecele ei trupești. Și pe magistrați i-ar fi pu­
tut ademeni, cocota ! Și atunci te pomenești că se 
pierde casa, adăpostul familiei !

Ar fi putut Iliuță să i le facă vânzătoare, ca­
sele, și atunci familia Chirianescu ar fi rămas pe 
drumuri, bieți chiriași, cu calabalâcul în spinare, 
mărginiți la o pensie de râs! Noroc câ bolnavul 
se vindeca, dacă era drept ce spunea doctorul, 
dacă era adevărat ce scria Moroiu.

Colonelui se întrema în adevăr. Primejdia tre­
cuse. Odihna, mai mult decât medicamentele, îi 
priise omului trudit de .nesomn și ghiftuit peste 
măsură, alcolizat, otrăvit și stors. Istovit era și 
acum, vlăguit, dar curățat de toxine. Dacă nar fi 
fost bătrân, corpul ar fi putut începe o nouă viață, 
reparându-se treptat de relele pricinuite organelor 
vitale, echilibrându-se.

Ne mai având atâta nevoe de somn, treaz peste
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se bucure că a-, 
însănătoșește, atât era de plictisită de

zi, colonelul începuse 2 gândi mai- limpede. Lulu> 
băgase și ea de seamă că nu mai aiurează. Gân­
direa își începea funcțiunea, ca primul motor al 
vieții. Ernase parcă, în amorțire, ca ursul. Se a- 
dăpa acum cu amintiri, încet, cu lumina din iatac,, 
cu ielurita colorație a lucrurilor cocotei, cu Lulu,. 
cu sosirea și cercetarea doctorului. Atenția, legă­
turilor de idei sporeau treptat. Bolnavul începuse 
2 se da jos din pat și, deși ajunsese sâ prețuiascd 
laptele, să ceară bucate gătite.

Lulu nu mai era în stare să 
mântui ei se
boală și de revoltată că i-o suportă de aproape. II 
ura pe moșnegăria care’i căzuse sarcină, care făcuse 
din ea un felcer, o soră de caritate bună să oblo­
jească și să pună ventuze.
• Cu cât îl socotea mai aproape de vindecare, își / 
pierdea răbdarea. Nu mai umbla în vârtnl picioa-' 
relor, uita să lase ferestrele deschise, sau să le în­
chidă, îl lăsa singur ore întregi, apucată de un dor 
nebun de plimbare la șosea, de chefuit la Herăs­
trău și pe la Filaret.

Femeia devotată începuse să lipsească ‘nopțile» 
Sacrificiul ținuse prea mult ; iar pe de altă parte 
era zorită să-I scoale din. crivat, ca sâ capete dela 
el obiectul pentru care se -jertfise atâta vreme. Ui­
tase însemnatele sume de bani ce i le storsese bă­
trânului, bani în mare parte puși la bancă. Iar 
graba ei și sila o făceau să creadă că cu cât l-ar 
îngriji mai bine, el, ca un copil răsfățat, sar lăsa 
mai drag zăcerii.
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(
De câtva timp îi cumpăra un maldăr de ziare 

dimineața, i le punea pe mesuța de noapte, și’l 
lăsa pe colonel pustiu în iatac, chiar când ea era 
acasă. Servitoarea avea ordin sâ fie la îndemâna 
lui, ori de câte ori «boerul» ar suna-c. ar cere ceva.

In primele zile lectura mergea greu. Ridicat în 
, pat dela jumătatea trupului, cu jurnalul in manile 
rezemate de genunchi, cu bărbia ’n piept, colo­
nelul obosea de grabă. II durea spinarea gâtul nu 
mai putea sta frânt; brațele începeau a tremura. 
Convalescentul se lăsa pe perini ș: uneori ador­
mea. In starea asta îl găsise de câteva ori Lulu.

Războiul, care pusese în fierbare întreaga ome­
nire, începuse sâ’l intereseze pe bolnav, mai mult 

. chiar ca pe când lucra însuși la pregătirea lui, în 
ministerul de război.

Cu admirație și «frică citea isprăvile submarine­
lor. Dârjia cu care ținea piept Franța. îl încânta 
și pe el și se gândea că armata engleză ce se pre­
gătea, uriașe, avea să’i dea de lucru Germaniei.

Erau însă atâtea contraziceri în gazete. Nici o- 
dată nu puteai fi sigur de o victorie, fie a înțe­
legerii, fie a Puterilor Centrale. Se spunea că Bul­
garii vor fi bătuți de armatele apusene venite și

• așezate la Salonic. Dar de când se spunea acelaș 
lucru 1

Intre acestea, o știre sguduitoare îl ticu pe bol­
nav să’i scape ziarul din mâni și să cada pe spate 
în crivatul lui: se produsese o. explozie la pulbe­
răria Dudești și pieriseră, se spunea, cu Ia o sută 
de oameni, ofițeri și soldați. «Adevărul•> presupu-
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nea că spionii nemți, care furnicau pretutindeni * 
în țara noastră, sunt făptașii. Dece nu luase gu­
vernul măsuri, se întrebau ziarele antantofile, și'i 
lăsase să se așeze, să viermue pe la toate autori­
tățile și depozitele militare, sâ înființeze până și 
un ziar plătit de-adreptul de legația germană ?

Patru zile ’n șir, din mâni tremurătoare, cu o- 
-chii lacomi, citi colonelul amănunte asupra groaz­
nicei explozii. Ar fi vrut să stea cu cineva de vorbă 
asupra cumplitei întâmplări sau crime, dar tocmai 
arunci Lulu alerga, eta foarte înorată și ocupată.

Colonelul tocmai citise o descrierea înmormân­
tării soldaților uciși de explozie. Regele și regina 
urmaseră jalnici convoiul funerar, ,un convoi de 
pomină, de 94 de morți, ca după neamurile lor. 
Gazetele spuneau că Regina Mariă plânsese mult, 
și colonelul își simți deodată inima vărsându-i-se 
în piept ca un potir plin, și plânsese și el, pătruns 
de emoție, singur,' înfundat în patul cocotei.

Șezuse apoi multă vreme pe spate, bolnavul vi­
sător și, tot gândindu-se la război, la pulberăria 
Dudești aruncată în aer, la atâția morți sfârticați 
de vii, uciși; la nemții care se bănuia că făptui- 
seră groaznica și neomenoasa crimă, adormi.

Ce pisase, nu’și mai aducea aminte, dar înțele­
gea că s’a trezit și câ alături, într’o cameră de pri­
mire, vorbește Lulu cu un bărbat pe care el nu’l 
cunoștea după voce. Se. vorbea nemțește.

Lulu știa nemțește ! Asta '1 miră pe colonei, îl 
înfiora, îl înfricoșe; inima începu să’i bată cu pu- 

'tere. Cum de nu’i spusese ea niqi odatăj? Avusese de
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gata să-l tu- 
de cunoștință. Ce

nu știa destul de bine nemțește : în- 
i se spune, dar nu gâsia de grabă cu- 

o rupea pe românește.
idiotul meu...

se putuse lăuda că știe și 
era lăudăroasă din fire ’ 

ea cu un consul

sigur destule prilejuri și 
limba germană, ea care 
Dece ascunsese ? Deaceia trăișe 
german! Și poate că încă păstra legături cu el. 
Cine știe ?

Dar Lulu 
țelegea ce 
vinte ca să răspundă și

— Poți să vorbești cât de tare, 
L’am văzut adineaora horcăind.

El era idiotul ! Cu cine putea ea vorbi, așa de 
intim, și ce anume ? De altfel ea era 
tuiască pe cineva după un ceas 
aveau să ascundă de el ?

lliuță privi în juru-i, dintr’odată ca într’un loc 
strein și atenția îi spori. Dar tocmai pentru că își 
încorda auzul, urechile începură a-i țiui si colo­
nelul nu mai fu în stare să audă răspicat.
• încremenit de uimire, stătu cât-va într’o așteptare 
plină de nehotărâre. Apoi, încet, se dădu jos din 
pat și merse tiptil pe covorul moale, până la ușa 
de către camera în care vorbeau cei doi. Privi pe 
gaura broaștei, se chiondărî mult, cu mâni ca de 
bumbac pe ușe, cu mare fereală ; — osteni, se așeză, 
pe covor și iar privi.

Văzu, în sfârșit, pe omul cu care.tăinuia Lulu- 
Ca un muget i se urcă pe gâtlej. Era fostul ei a- 

. mant, consulul german, cel care putea sâ dea un 
milion, cum ai dărui o țigară. Germanul vorbea 
■numai nemțește, deși cunoștea limba română foarte 
bine și o vorbea cu ușurința. Lulu îi răspundea.
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un milion.
cu inima svâcnind in 

•pieptul; slab ta un ciocan puternic, Iliuță se târâ 
înapoi ia.crivat. încet se urcă și se cufundă la 
locu-i. " \

Atenția iasă, trezită brutal, tot încordată îi ră- 
mă.sese, dar nu mai putea auzi nimic, decât bătaia 
zorită din tâmplele lui, uetul ca de mașină din u- 
rechi. Ținea pleoapele închise, socotind că Lulu, 
sfârșind și petrecându-și mosafirul ciudat, avea să 
vină la el. .

Auzi voci ridicându-se, o ușe se închidea cu pu­
tere, consulul pleca. Iliuță începu a sforăi, se pre­
făcea că doarme. Nu trecu mult și cocota deschise 
ușa iatacului, aruncă o privire peste trupul bolna­
vului, căută prin garderoabe. Rochii foșniră ; și Iliuțâ 
o mai auzi umblând prin odăi câte-va clipe, și apoi 
înțelese că plecase și ea. Unde se ducea ? Ea alți 
Spioni ?

Colonelul mâi șezu un timp în nemișcate, cu 
•bătăi de inimă sălbatice în piept, apoi, mai liniștit, 
•mai întremat, hotărât, se dădu jos. Deschise gar-

•mai mult în românește, și numai din vorbele ei 
:putea colonelul pricepe taina lor.

Reeșea din răspunsurile cocotei, câ neamțul vrea 
să aHe cu ce trupe vor ataca Românii pe Bulgari, 
și daca lovitura se va face prin Dobrogea sau a- 
supra orașelor bulgare, de-a dreptul peste Dunăre. 
Ii mai cetea de asemenea și un plan, de care se 
vedea că fusese dese ori vorba între ei. Și colo­
nelul își aminti câ Lulu îi vorbise de un plan, 
.pentru care consulul ar da

Ostenit, lac de nădușală,
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se
se
se

sau

derobul în care avea hainele, se îmbrăcă, odihnin- 
du*se din când în când, își încinse sabia cu me­
lancolie. Iși închee cureaua la ultima gaură, și toc 
îi era lăbărțată. Sabia ii atârna, grea, și strâmba 
centuronul. pe trup.

Ca un hoț, se turișe pe ușe, eși în stradă. Ce 
albă era lumina soarelui ! Coperișuri străluceau ; 
casele se trudeau,să vadă prin ferestre și parcă 
erau stânjenite cândjazele bateau in geamuri. Tro­
parele erau pavate cu ceramică cubică: pătrățele 
pătrățele : de-ți venea amețeală privindu-le mult.

Iliuță căuta cu ochii o trăsură. Nu se vedea. 
Omului, care nu mai umblase de săptămâni, nu i 
se mai supunea pasul lesne. Pășea ca un copil de 
■doi ani; amețeli-îl încercau.

Mergea pe lângă ziduri Iliuță și, văzând că 
■oprește o birje înaintea unei case în calea lui, 
opri și el. O domină se da jos. Cât de ușor 
da jos, și cum se mișca, nehotărâtă să-i dea 
•si nu-i dea drumul birjarului !

Căzându-i ochii pe colonel, carele se sprijinea 
cu mâna de perete, călcând copăcel, doamna înțe­
lese că omjil acela e bolnav, 'că nu poate umbla 
pe jos și că i-ar trebui numai decât trăsura ei. Șo­
văirea i se înlătură.

— Poftim, domnule! făcu ea, și după o râsgân- 
■dire, îl luă de o subțioară pe colonel, îl duse până 
la scărița birjii.

Simțea însă, cucoana, că este peste puterile ei 
sâ’i ridice pe scăun. Făcu semn din cap birjarului, 
care urmărise împrejurarea, și acesta se dădu jos
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' de pe capră, într’un salt, și amândoi isbutirâ siH 
urce pe moșneagul nevoiaș.

Lacrimi mari se rostogoleau pe obrajii brăzdați, 
slabi, scofâlciți ai militarului. Bolborosi mulțumiri, 
spuse unde sâ’l ducă trăsura, — acasă la familialul.



i
Sfârșitul romanului

șândul că Butu îl ne-
20

Zozo auzise că este bolnav colonelul Chirianescu x 
și că zace în casa cocotei Lulu. Nu’i - venise să 
creadă. II crezuse amorezat de ea cu desnâdejde, 
îi purtase o vreme după fustele ei, se amuzase; 
dar, repede plictisită, îi tăiase unghișoara și aproape 
că fusese veselă când i’l pescuise Lulu Căldură. 
Dar ca să zacă la Lulu, să moară poate la ea, fa­
milistul bătrân,' cu două fete mari de măritat, du’i 

' venea să creadă. Atâta succes la Lulu, o supăra.
De aceia trimise într’o zi pe Ion, pe bărbatu-sâu, 

, acasă la coloneleasâ, în iscoadă.
In drum, Lepedeu se întâlnise cu doctorul Co- 

riolan Butu, refugiat din Ardeal. Lepedeu voia să 
treacă în fața românilor din regat, drept om care 
cunoaște toată intelectualitatea de peste munți, și 
are legături, iar la nevoe înrâurire, în cercul ei.

Butu era profesor de limba română la Năsăuct, 
scria filologie și culegea tolklor. El nu mai fusese 
nici odată în țara românească, de care visase în 
toate reveriile lui senine și despre care avea multe 
iluzii luminoase.

Lepedeu se măgulea cu
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trece, pe când acesta se duet a acasă la Sterie Șargu, 
unde era găzduit împreuna cu alți tineri refugia;*.

Când să se despartă,, la doi pași de casa colo­
nelului, se ivi îh poartă, întâmplător, Titinica, și 
Lepedeu o salută, întovărășit firește de profesorul 
ardelean, care puse o deosebită cinste și căldură 
în salutul lui, și se înroși până la urechi.

Pentrucă domnișoara nu pleca, înțelegând că Le­
pedeu are să vină la ei, iar Butu nu mai știa ce 
să facă, Lepedeu se apropie de Titinica și, adu- 
cându-1 pe profesor de mijloc, i’l recomandă.

Și fata colonelului avu atunci o tresărire și se 
înrumeni. Ceva nelămurit se petrecea și țesea pri­
viri întrebătoare dela unul la altul. Atunci Butu 
desluși, simțind nevoia sâ limpezească a oamenilor 
întregi și fără taine.

’— Eu stau chiar peste drum. La Șargu. Și o 
văd pe domnișoara în toate zilele. N’am avut încă 
onoarea s’o cunosc personal...

— Da, în fiecare zi ne vedem și de multe ori; 
întări explicația, Ecaterina.

Și în cel mai natural chip, Lepedeu, luându’l de 
braț pe doctor, intrară cu toți în curtea caselor 

- colonelului, și de-acolo în grădiniță, unde se aflau 
coloneleasa și fata mai mică, Sofia.

Și aci fu nevoe de recomandație. Frosa, galbenă, 
cu mâna rece ca un țurțure de ghiață, cu ochii 
plini de spaimă, voia să afle mai grabnic vestea pe 
care socoiea că i-o aduce gazetarul. II știa prieten 
cu bărbatul ei ; îl socotea făcând parte din lumea 
care i-1 răpise. Ea observase că Iliuță e îndrăgostit
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turburată

Era

adunase mi

sau că pune la cale divorțul, a- 
atrase pe v

Și 
care 
cum

ea
vedea ea
•era, nu <

de Zozo, și că din vremea ceia îl pierduse. Venea 
•oare Lepedeu să-i spună, ceia ce nu izbutise să 
smulgă din gura lui Iliuță, căpitanul Moroiu ? Se 
prea putea să vină cu știrea că bărbatul ei numai' 
are mult de trăit, 
nunțat adesea. Din fericire, Titinica îl 
noul cunoscut de-o parte, și-I ținșau de vorbă

și Fița. Și cine putea fi și domnul asta, pe 
i bine că-1 cunoaște, dar, 
știa de când și de unde ?

Dar Lepedeu nu știa nimic despre colonel, 
învederat că Zozo, nevastâ-sa, îl trimesese să isco­
dească. O femee simte, e înbolditâ, ca un spion 
adevărat, de asemenea curiozități. Și Frosa îi spuse 
.gazetarului, că bărbatu-său este în adevăr bolnav, 
precum atlase el, și că se tâmăduește înțr’un sa­
natoriu.

Dela data aceasta, tot rnai des începu să se abată 
pe la casa colonelului, tânărul doctor Butu,’cu în­
lesnirea cu care omul simplu trece drumul, ca să 
stea de vorbă cu un vecin bun. Cu multe plecă­
ciuni în fața doamnei și a fetelor, veșnic întrebând 
•de sănătatea tuturor, își lua locul ce i se indică.

Privise de atâtea ori din casa lui Șargu, la fe­
restrele locuinței colonelului, cu un interes tot mai 
sporit, mai întâi pentru că auzise că acolo sălăs- 
luește un ofițer din ministerul de război, unde nu 
mai încăpea vorba că se pregătea alipirea Ardea- 

z hilui, scoaterea lui de sub coroana apăsătoare a
Sfântului -Ștefan !

‘ Curând interesul lui Coriolan se
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ales asupra Titinichii. O văzuse tristă. îngândurată, 
și o dăruise cu sentimentele cele mai neprihănite, 
ale Iui. O socotea pătrunsă de năzuințele neamului 
și de marea lui desnâdejde. Atâtea citise și i spu­
sese de când venise în București’ Vești rele; ar­
gumente contradictorii puternice îl sguduiseră.

Români erau în Basarabia, români în Ardeal și, 
sub flamurile a două'neamuri streine și dușmane, 
siliți erau sâ se căsăpească între ei. Și România, 
regatul abia întemeiat, așa de puțin cunoscut în . 
lume, ros de sfrenția fanariotă, ce-avea să poată 
iace, in râsboiul poreclit «al munițiilor», când el 
nu avea uzini, fabrici, materialul metalise, de care 
se irosea cu tonele, zilnic ?

In grădinița casei colonelului se simțea mai slo­
bod, mai acasă decât la cafeneaua Imperială, unde 
fierbeau svonurile și se încrucișau discuțiile pă­
timașe.

— Sâ fi auzit, domnișoară, ce povestea un fe­
cior de la noi, ți se încrețea carnea de groază. O 
câtanâ rusească doborâse la pământ pe una de-a 
noastră, austriacă, și vrea să-i‘împlânte baionete 
în piept. «Vai! copiii mei!» sbieră cel răpus, cre­
zând că atâta i-a fost. Dar rusul de colo, rămâne 
cu arma ridicata, se scoală de grabă și’l ridică pe 
austriac cu mânile lui: «Fugi mă! fire-ai al dra­
cului; că era să te omor !» Erau români amân­
doi, dragă domnișoară, li se umpluseră ochii de 
lacrimi, și-au fugit unul într’o parte și aiul î~ x 
alta. Ce zici dumneata de asta ? Așa'i că'ți rupe, 
inima ? ■ '
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se emoționase și ea. 
curte ca toți filfisonii.

Fata colonelului, firește
Doctorul Butu nu’i făcea
O făcea părtașe lâ emoțiile lui, la gândurile lut, 
la grijile lui de întreg neamul românesc.

Retrași într’un colț de gradină, singuri, sub 
ocrotirea de departe a mamei, potrivita părerilor 
cinstite asupra temeilor, ce le avea profesorul, Ti- * 
tina asculta tot mai multă vreme împărtășirile unei 
inimi bogate și pure.

— Eu am fost căsătorit, domnișoară ; dar n’am 
av.ut parte de soție 1 grăi odată Coriolan.

Ecaterina ridică spâncenele mirată. Ardeleanul 
să tot fi avut trei-zeci și cinci de.ani și părea naiv 
^i neprihănit ca o ciuta. Să fi divorțat un om așa 
de lesne de dus de nas ? Avea fi vre un cusur, 
vre o meteahnă, ce nu se trăda de cât în intî- 

, ■ raitate? \
— Și nai fost fericit în căsnicia dumitale ? 

'ntrebâ Ecaterina.
— Ba cât nu se mai poate! Ne vastă-mea a murit 

sărmana, născând, chiar la anul de când ne luasem. 
Și-am rămas pustiu' și. necăjit, în mare turburate. 
Poate că de aceia nu mă iau cu tinerii și tot vin 
și vă pierd vremea. Fug de urât...

Intr'o clipă, Titinica se gândi adânc și o mare 
bucurie îi lumină chipul. Toată mâhnirea îmbi­
bată în ea asupra greșelii ce o făptuise, a izbăvirii, 
pierderii rostului ei, se’ scutură ca o cenușe de ți­
gară. O grabă mare o prididi, îi luâ mintea. _ Cu

• încrederea desăvârșită ce i-o insufla spoveditorul, 
ea rosti limpede, apropiindu-și bustul de el.
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era mai frumoasă ca or când.

—• Și eu am avut mari desamăgiri, domnule 
Butu. încrederea te pierde. La noi se vede foarte 
des_ lucrul ăsta. Nu-s oameni cinstiți ca pe la dum­
neavoastră. Și ‘poate că și noi greșim mai ușor....

Și tăcu, mișcată.^ Coriolan se încordase să pri­
ceapă destăinuirea fetei. Dar ea tăcuse, și el n’a- 
pucase să înțeleagă bine, să- fie sigur că înțelesese^ 
că o mărturisire așa de însemnată, i se încredințase.

Se dădu până la spătarul scaunului de gradină ț 
fața i se lungise și pălise. Iși mușcă buzele. Se 
vedea că răsucește crâmpee peste crâmpee de fraze 
în cap, dar că nu-și îngăduia să le dea glas. Pri­
cepuse el bine? Nu se deprinsese încă cu tonul 
graiului din regat. Înțelesese fiecare cuvânt, și tot 
se îndoia !

Coloneleasa, între acestea, se apropiase, adunân- 
du-și lucrul de mână la care buchisesc până atunci. 
Conversația nu mai putea să urmeze, aceiaș. Poate 
chiar ea, muma, nu avusese parte de asemenea 
mărturisiri, pe care lui fata i le făcuse.

A doua zi însă, profesorul dela Năsăud pândi- 
iarăș prin ferestre, o zări pe-Titina și, înroșindu-se 
amândoi,' se salutară călduros. Trecuseră peste 
douăzeci de ore dela spovedania cea mare. Ochii 
lor se săgetară un lung minut și, peste câteva clipe,. 
Butu iar venea în vizită la casa colonelului.

Prietenia nu se stricase; mărturisirea fetei n’o- 
\ putuse tărâma. Titica

Coriolan întreba mai totdeauna ce face domnul 
colonel și i se spusese că Iliuță e bolnav și merge 
spre vindecare, într’un sanatoriu. Și din aceasta își
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ia

«o-

deslușea streinul melancolia întregei familii și până r 
și strâmtorarea în care viețuia.

Profesorul își aducea aminte"-că auzise, de când 
fusese recomandat de Ion Lepedeu, de boala colo­
nelului și de sanatoriu. EI n’ar fi pregetat să creadă 
că bravul ofițer superior din ministerul de război 
zace de inimă rea, covârșit de marile griji și răs­
punderi ale patriei. Oameni care erau în stare 
să îndure ani de zile pușcăria ungurească, pen- 

' tru ideia de neam, ar fi rămas trăsniți la ideia 
că generali, coloneii, magistrați, deputați, miniștri' 
chiar, sunt la noi, unii, mai prejos de temniță. 
Căci este îndreptățit să ture, iar Statul să-l închidă, 
omul care nu are nici meserie, nici noroc de moș­
tenire, ca ciocoii, nici minte dăscălită de școala și 
părinți. Dar podoabeie și uneltele țârii ? oratorii ? 
marii demnitari ? poliția și administrația ?

O tăcere mare, ca pe zăduf, domnea în casa co­
lonelului, deși toate cele trei femei erau la oialtă, 
în câte un unghi al aceleaș camere. De câteva mi­
nute numai, Coriolan Butu plecase, după o vizită 
lungă, cum începuse să obijnuiască. Străinul se a- 
ciuia, se răsădea. Muma băgase și ea de seamă și 
ar fi avut prilej de bucurie, dacă n’ar fi socotit câ 
atâtea taine ale familiei îi erau cu desăvârșire străine 
ardeleanului. Barem dacă ar fi fost colonelul 
cămin. ■ ■ \

O trăsură se opri la poarta casei. Sgomotul 
pririi unei, birji, la cas'a lor, le făcu să tresară pe 
cele trei iemei, ca un eveniment. Gândurile se o- • 
prirâ din depănat, capetele se înălțată. Fița, mai
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'■ sprintenă și mai grăbită, alergă -ia un geam de 
către stradă. Dădu perdeaua îngălbenită la o parce ; 
dar nu se vedea bine.

— E la noi !... Cine să fie ? Un militar bătrân 
cu barbă... Vizitiul s’a dat jos.

Era chiar colonelul, întors la sălașul și familia 
lui. Birjarul, care văzuse beteșugul mușteriului, se 
dase jos de pe capră și căuta șovăelnic, nemulțumit, 
mai mult din ochi, pe care-va, în ograda lungi. 
In cele din urmă sună.

Frosa, urmată de amândouă fetele, eșirâ una 
după alta. Soția își aruncă ochii, de pe figura bir­
jarului către birje, la bătrânul militar. Dar nu-1 
cunoștea pe omul cufundat în pernele trăsurii, deși 
el privea către dânsa, și chema mâna să vină 
către el.

Totuș inima Frosei se strânse dureros șl 
moție crescândă o năpădea. Pașii se 
și un val i se suia în gâtlej.

Titinica, în urma ei, îi trecu înainte și strigă 
de odat^ din răsputeri, alergând acum, ridicând 
brațele în aer:

— Tata! tata 1 tăticul !
Și la vorba aceasta obișnuită, uitată, nevalorată, 

la sunetul vocii copilului lui, omul, năpădit dez­
mințiri în curtea casei și-a familiei.sale, îndurerat 
poate și de toate greșelile ce pricepea că le săvâr­
șise, lăsase capul în piept. Lacrâmi mari curseră 
pe vestejii lui obraji, scofâlciți și uscați.

• — Și-a lăsat barbă ! rosti mirată Frosa, moale
toată, și Fița rosti după ea :
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or când.

— Și-a lăsat barbă !
Și aceleași- vorbe le repetă Titina, îmbrățișându’î, 

căzând aproape peste el, plângând, cu suspine.
— Ce barbă ți-ai lăsat, tăticule !
Li se părea sfârșit, și bucuria câ’l vedeau, că se 

reîntoarcea la ele, la fiecare din ele, le era sfâșiată 
în inimi de priveliștea cadaverică, de mort vechi, 
peste care părul crescuse, ca ’n mormânt.

Iliuțâ fu luat pe sus și dus în casă. împăcarea 
se făcuse, firește. înțelegea fiecare că de-acum s’a 
isprăvit cu dihonia, cu despărțirea, cu divorțul. 
Nici un cuvânt de mustrare nu se rosti. Nenoro­
cirea trezise puternicul simțământ de unitate fami­
lială.

Iși ertaseră unul altuia păcatele și, toți, strânși 
în jurul tatălui, erau mai uniți de cât 
Nu'! lăsau singur, să i se urască, să nu fie servit 
de una din ele, nici un ceas, cât e ziua de lungă 
vara.

Acum Iliuțâ se întrema văzând cn ochii.
Chemase de a doua zi un bărbier și dase jos 

toată încâlcita’i barbă căruntă, mai mult albă, 
în care i se înecase fața slabă. După stăruințele 
Frosei, bărbierul îi cănise colonelului cele câteva 
șuvițe de păr sărac, care îi mai încununau capul.

Cu ce respect sfios îi vorbi colonelului, profesorul 
ardelean^ când avu, precum spunea el, mișcat, 
•fericirea să’l cunoască.

Dar nu’și îngăduia Butu sâ-1 tragă de limbă, pe 
Chirianescu, așa că se mulțumi numai să’i facă cu­
noștința, și să amâne pe altă dată întrebările ce
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dorea săi.le pună: cum stă țara cu armamentul;, 
ce cred soldații români despre Ardeal și dacă va 
intra or nu România în crâncenul măcel al nea­
murilor. z

Nu’l întreba nimeni pe Iliuță cum a petrecut la 
Lulu și ce l-a făcut^s’o părăsească. Curiozități de 
de acestea, una cu imputările, nu’și aveau noima. 
El insă, o întrebă odată pe Frosa, încet, ce’i cu 
sarcina de care’i vorbise dânsa mai de demult. Și 
Frosa răspunsese, îndată și mâhnită, că nu fusese 
o sarcină, ci câ era mult mai rău, că avea să aibă 
nevoe de operație. Și așa era.

Și Frosaf și etele credeau că întoarcerea lui Iliuță, 
precum și aerul lui pocăit, părintesc, se datoresc 
foarte mult lui Moroiu. Căpitanul găsise pe semne 
cuvinte grele ca plumbul topit și le picurase în 
inima părintelui rătăcit. Frosa îl pomenea cu recu­
noștință, Fița cu căldură și până și Titinica, soco­
tind vremurile schimbate, ar fi dorit să sune că­
pitanul, la ușa antreului, și ea însăși să'i deschidă 
și . sâ’l conducă la fotoliul în care tată-sâu ședea 
slobod, gata să se plimbe copăcel prin odae.

Ca să’l distreze pe tăticu, când Sofia, când Eca- 
terina, îi citeau tare gazetele. In Franța, pe. valea 
Sommei, francezii aveau succese. 'Dar cei care do­
reau război în potriva Germaniei erau acum mai 
puțini dârji. Curentul ajuns puternic, slăbise. Ca 
sâ intervină, România ar ii jrebuit să fie în stare 
a hotăra ea soarta nehotărâtă -încă a războiului. Și 
Germanii păreau mai tari. Carp, îutr’o audiență la 
rege, ceru intrarea în război alături de Germania,
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însănătoșea. Simțise,

la cale, unde

și în aceiași zi, Maiorescu îl sfătui pe suveran să 
păstreze până la sfârșit sigura neutralitate. In vre­
mea asta se făceau mereu rechiziții în toată țara, 
vădite pregătiri de război.

Colonelul Chirianescu se 
intrând în minister, prezentându-se iarăș la ghe­
neral și trecând apoi iarăș la biroul Iui, trufia 
omului necesar, destoinic și strălucitor de inteli­
gență. f

Se temuse că a fost înlocuit. Atâția coloneii visau 
Ia postul lui, la marile afaceri, la iminența ce o 
hărăzea ministerul și la siguranța că rc va intra 
în foc.

După două trei zile, Iliuțâ simți tot ce se punea 
nu trebuia să se înfigă și unde era 

loc și temere dc el.
In ziua de 13 August, numeroasele gazete din 

• București publicară toate o înștiințare, ci un nou 
Consiliu de coroană se «va ține, al doilea. Primul 
fusese adunat de regele Carol, răposat, la câtva 
timp după declararea marelui război în 1914, avu­
sese loc la Sinaia, și hotărâse neutralitatea, în po-. 
fida intenției regelui’de-a ne alia Austro-Germaniei.

Acest al doilea Consiliu de Coroană, primul sub 
noul rege Ferdinand, se mai putea să hotărască 
acelaș lucru ? Regele Ferdinand era și el Hohen- . 
zolern. Dar cei care ii cunoșteau cop::: de mai 
aproape, căci 'erau crescuți în țară, spuneau hotărât 
că întreaga familie regală nu este nimic alt ceva 
decât românească, și că ntt este năzuința națională 
de care ea să nu fie pătrunsă.
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Z:arul oficial «Viitorul» în ziua de 13 August 
1916, vestind și el pe a doua zi Consiliul de Co­
roana, spunea că : față de agitația și neliniștile ma­
nifestate din diferite părți, in ultimele zile, M. S. 
Regele dorește să audă în Consiliu, opinia nu nu­
mai a guvernului său și a reprezentanților Parla­
mentului, dar de-asemenea și pe aceia a șefilor de 
partide, a foștilor președinți de Consiliu și a foștilor 
președinți ai Corpurilor legiuitoare.

$i, «Viitorul», ca în foarte multe dăți,- mustri 
ziarele care, cu acest prilej, agită, ațâță și comen­
tează fără temei.

Cititorii nu mai știau ce să creadă. Cei care do­
reau războiul cu Ungurii, socoteau ceasul venit și 
hotărârea ca și luată ; cei care se pătrunseseră de 
foioasele unei neclintite neutralități, nâdăjduiau că- 
tara nu. va cuteza să se alieze cu nimeni, și până 
și cei care doreau menținerea politicei de patruzeci 
de ani, de robie economică prosperă pentru cioco- 
ime, se așteptau ca suveranul să fie urmașul dârz • 
.al regelui Carol.

Colonelul Chirianescu auzise din ajun, din ziua 
de 12, din gura gheneralului, că miroase a praf 
de pușcă în aer.

— Avem destul, domnule general ? întrebase co~ 
v Ionelul, zâmbind plăcut, aplecat peste un colț de 

birou, întinzându-i mai multe hârtii la iscălit.
— Asta’i altceva ! răspunse tăios, marele cârraui- 

tor. Te-ai dat cu gazetarii socialiști, colonele ? Te 
știam patriot. Soldatui nostru merge desculț și flă­
mând, până’n rândurile inamicului.
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e zo:
— Și cu cine ne batem ?
— Nu se știe, sau nu se spune; ceiace 

una, pentru dumneata.
Și generalul iscăli o ofertă de nasturi, la care 

câștigase : el, patruzeci de mii de lei, iar Iliuță și 
încă un ofițer câte douăzeci de mii.

— Grăbiți-vă, mai rosti generalul, concediirtdu’l 
pe Chirianescu, ca să avem, pe hârtie, bine îm­
plinite, foate lacunele armatei, toate felurile de a- 
provizionâri.

in drumul către minister, în ziua de 13, Iliuțâ 
citi într’un jurnal asupra hotărâtului Consiliu de 
Coroană. Simți un fior în șira spinării și mișcân- 
ciu-i-se părul pe la ceafă, puținul pe care’l avea. O 
mare admirație își făcu jilț în sufletu'i și se așeză 
grecește : pentru adânc pătrunzătorul lui generai.. 
Cum le știa toate și le prevedea !

Apoi, o îngrijorare îl.strânse, îi plecă fruntea: 
zestrea fetelor încă n’o avea. Mătușa zZina nu fu­
sese numai, ucisă, ci și prădată, poate chiar de ne- 
potu-său, de Adamescu, și el moștenitor. Atâția 
bani, câți îi trecuseră prin mâni, îi risipise cu Lulu 
Căldură, cu chefurile 1

Ce era de făcut ? Bietele copile ! Ce erau ele 
vinovate, făpturi superioare, cu o educație-aleasâ ? s 
Dacă se declara războiul, mai era el sigur ci va 
rămâne la minister ? Poate că nici gheneralul nu va 
putea sta acolo: atâtea întâmplări vin de usurpâ- 
și cele mai înalte ranguri, în timpul unei campanii 
Alinare ! Câte ministere căzuseră în Franța, și cât:- 
generali fuseseră destituiți.
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să ajungă mai de 
care ar fi putut să le

' • Chirianescu grăbi pasul, ca 
.grabâ, ce și cum afaceri pe 
piardă, îl așteptau.

In minister se simțea dela poarta, păzită cu mi- 
litârească strâjnicie, că s’a petrecut ceva fără seamăn. 
Civili, ofițeri combatanți, de tot soiul,* se îmbul­
zeau să între. Printre larmă se auzea un foșnet 
subțire de hârtioare și un țincâit de monedă de 
argint.

Abia se descinsese, își așezase sabia, își petrecuse 
degetele pe după guler în jurul gâtului, năbușit de 
impresii, cu fruntea încălzită de o năvală de gân­
duri nelămurite și se gătea să treacă în alte ca­
mere, ca sâ vorbească cu colegii asupra Consiliului 
de Coroană, când odâiașul îl vesti pe Chirianescu, 
că un domn căpitan vrea numai decât să-i vor­
bească.

Era căpitanul Moroiu.
— Trăiți, domnule colonel .' salută militărește

- căpitanul. ' »
Se arătase adevărat prieten al familiei lui, al in­

tereselor ei și îi cunoștea toate secretele, craidonul 
ăsta becher ’de Moroiu. Oare ce venea să-i ceară, 
într’o. zi așa ee deosebita ?

Căpitanul era palid și nerăbdător, îi tremurau 
buzele și se vedea cât de colo’, că cu tot zorul ce’l 
prididea, nu știa bine cum să înceapă, ca să izbu­
tească musai în planul lui.

— V’am iubit totdeauna ca pe un părinte ! în­
cepu Moroiu.

- - Adevărat.! Tocmai mă gândeam zilele astea

V. DEMETRIUS
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Frosa și fetelor... Și ele te apre-cu

I

?3:. vorbeam 
•ciază...

— Domnișoara Fița ! Domnule colonel, când 
ruâ gândesc câ râsboiul ăsta... Am așa ca o pre­
simțire... Speram sâ mă fac om și eu, să mă în­
sor... Și tot amânam, pentrucă nu îndrăzneam. Mă 

‘..gândeam să vin la dumneata și când., dar nu 
• știu dacă se potrivește ca sâ vă amintesc... Am 
tăcut și eu ceva pentru dumneavoastră, domnule 
-colonel, când cu permutarea aici în- minister, dela 
Târgu... I-am vorhit lui Mitu ; el i-a vorbit ghe­
neralului ; i-am vorbit și 'lui Lepedeu, și ăsta a 
făcut aproape tot... Domnișoara Fița, spuneați, 
domnule colonel.

Chirianescu îl privea, îl asculta pe căpitan și nu 
pricepea pe dată ce tot descânta. Era măgulit de 
respectul ce i’l arăta, de încurcătura lui.

Ii cerea oare de nevastă pe Fița? Ar.fi. fost bun 
bucuros să i-o dea! Războiul avea sâ secere mii 
de flăcăi, așa că greu avea sâ se mai poată mă­
rita o fată. Titinica avea să se mărite de sigur cu 
transilvăneanul acela stângaci ; așa câ, în preziua 
războiului, s’ar fi văzut mântuit <de două griji. 
.Zestre ? Ce zestre mare putea sâ’i pretindă Moroiu ? 
Dar poate că’i cerea altceva, .un sprijin.
” — Ce vreai dela mine, căpitane ? Spune lămu­

ri:. Te servesc.
— Să nu fiu trimis în foc, domnule colonel, 

.la un caz...
•Se făcu tăcere. Voci multe, că nici odată, se
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de pe afară, din preajma ministerului și 
săli.

gândea... I se părea lui, că nu spu- 
ar fi fost mul-

V. DEMETRIL'S

se auzeau
de pe

Colonelul se
sese tot ce dorește căpitanul, sau el 
tumit să i se dea atâta numai, o sarcină departe 
de front, și de Fița n’ar fi mai pomenir ?

Vuetul.surd care împresura camera lor, înrâurea 
' asupra amâdorora, grăbea ca un nor de furtună, 

pașii hotărârii lor.
— Vreai sâ te iau dela front? cobora vocea 

colonelul.
— V’aș fi recunoscător !... Și... dacă domni- . 

șoara Fița ar voi să se căsătorească...
— îmi ceri mâna ei, căpitane, cum bag eu de 

seamă- ?
— Da, domnule colonel 1
— Și, ca un tată socru ce aș deveni, mă rogi, 

firește, să te cruț, să te scap de front. Foarte bine! 
Nu’ți promit nici una nici alta. Dar pentru amân­
două cererile am sâ mă fac luntre și punte î mai 
întâi însă am să te așez frumos la un depozit 
unde-va, dacă aici chiar, în minister, nu va fi cu 
putință. ,

Și cugetând bine, 'zâmbind, colonelul urmă :
— Și dacă izbutesc să te scot din ghiarele fron­

tului, atunci, firește, îți dau voe să te gândești și 
la însurătoare. Sâ te mut, așa dar, și-apoi să mai 
vorbim.
• Iluminați la chipuri de bunătatea sufletelor lor, 
a măreției momentului acela, în care sufla ca țoa­
lele sgomotul mulțimii de afară, venită toată ca
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să se pună la adăpost, prin protecția cunoscuților, 
a rubedeniilor din minister, mijlocind și părălește 
la nevoe, Hiuță și Moroiu se priveau, ascultau și 
cugetau, plini de speranțe trandafirii.

— Așteaptă un moment aci 1 zise colonelul in­
spirat, și se îndreptă către alte birouri, lăsându’și 
singur mosafirul.

După vre-o cinci minute se întoarse și, punând 
o mână pe umărul subalternului :

— Poți să fii Jliniștit. Presimțirea ta urâtă nu 
se va realiza. Vei fi mutat. Chiar acum se face 
un tablou de numiri și te-am pus la un depâzit 
aici în București.

— Domnule colonel! ridica ochii și’i plecă mișcat, 
obraznicul de alta dată.

Și mai gândindu-se, adaogă :
— Dar.... domnișoara Fița ?

, — E! făcu Iliuță ! Trebue s'o întrebăm și pe ea 
și pe mă-sa. In tot cazul sunt de părere să mai 
adăstăm... măcar ’o zi. Un tânăr foarte cum se 
cade mi-a dat să înțeleg zilele astea, câ ar fi fericit, 
cred și eu! — să i-o dau pe Titinica de nevastă. 
Știu că’l vrea și ea. Dar trebue să’i găsim și ca­
tedră băiatului, care e profesor nu știu pe unde 
prin Ardeal și e pribeag pela noi. Titinica; cum e 
ea romantică, .ar dori să se ducă în Ardeal cu el. 
Visuri de copil. Vreau să aranjez mai întâi cu el, 
și-apoi cu tine. Dacă ai rămâne ofițer de front, 
să’ți spun drept nu ți-aș da*o, pentrucă nu știu 
dacă te-ai întoarce. Nunta ar fi tare frumos să o 
aveți amândoi ginerii mai întt’o zi. Pentru cât am

21
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eu ?

muncit eu și am răbdat, mi .s’ar cuveni așa sârbă* 
toare frumoasă.

«Oleacă de răgaz. Să vedem și războiul dacă și 
cum se pornește, Nici nu știm în contra cui. De 
mutarea ta în;ă, Moroiule, să nu duci nici o grije.

Cu o puternică strângere de mână, Moroiu era 
să se desparte,, când însufletitului colonel îi mai 
veni o idee.

— Căpitane ! o idee genială ! Așează te în scau­
nul meu și scrie o cerere.

— Ce să scriu, domnule colonel ? fu gata că­
pitanul.

— Spune că poți să predai, în termen de 2.| 
de ore, 200.000 de mosorele de ață albă și 200.000 
de ață neagră, pe preț de 15 bani mosorul. Le 
aduci unde ți se va ordona.

Căpitanul căscase ochii mari și, cu condeiul în 
degete, cu hârtia albă înainte’i, pregeta.

— Scrie, Moroiule ! râse colonelul, amuzat de 
mutra ofiițerului subaltern, suptisă, atentă, neho­
tărâtă și tâmpă.

— Dar pe cine să-1 iscălesc, domnule colonel?
— Fără să pui și gradul de căpitan, ca și cum 

ai' fi un terchea berchea de țivil, poți chiar pe 
pe tine să te iscălești. D.ir pune alt nume, al unui 
frate, al unui cumnat, dar să-l înștiințezi... Deși nici 
de înștiințarea asia nu ar fi nevoe, pentrucă ai să vîj 
tot tu, care știi afacerea, ai să vii să în casezi.

— N’am nici frate, nici cumnat, domnule co­
lonel. Și numele meu, — să nu pat ceva !

— Fugi de-acolo, căpitane ! Te-aș îndemna
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un pumn de bani pe nemuncite, 
nici un mosor, nicăiri, nici o so-

Le trecem de aici ca primite și’ți

Vreau să câștigi
N’ai să dai i 
coteală cui-va. 
plătim cinstit.

Moroiu scrisese oferta, dar încă n’o iscălise. Co­
lonel se plimba prin odae, căuta o idee, cu să 
înlăture .teama căpitanului.

— Am găsit ! Pune acolo numele ordonanței 
tale și .sc înțelege strada și numărul unde locuește, 
adică la tine. N’are' să’l caute însă nimeni, poți 
pune și o stradă neexistentă, pcntrucă toată aface­
rea c în manile mele și banii, vom încasa nu­
mai noi cmândoi, și poate și uri general de treabă.

A doua zi tontă lumea știa că România a declarat 
război Austro Ungariei. Partizanii Germaniei, presa 
lor, amuțiseră. Toți primeau faptul împlinit. O miș­
care de valuri umplea străzile principale. Calea 
Victoriei era neagră de oameni. La întretăerca 
ci cu bulevardul, la ceasul mesei, așteptau mii de 
oameni să vadă trecând pe consilierii coroanei, în- 
torcându-se dela Cotroceni.

La Consiliu! de Coroană nu se discutase, ci se 
rostise numai, marea, formidabila hotâiârc a Su­
veranului și-a guvernului său,, care fusese dorința 
aproape a întregului popor românesc conștient.

Mobilizarea generala începu în noaptea de 14 
spre 15 August, și în aceiași noapte albă trupele 
române atacară granița Austro^Ungară. Frontiera 
de către Bulgaria, așa de lungă, așa de spartă în 
Dobrogea, era întărită, cu străj.iicie de sigur, cu 
toate că umbla vorba că Bulgarii vor arunca ar-
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se bată cu 
noi. Zicala

' mele, când vor pricepe că trebue să 
Rușii, când ar vrea sâ ne răpună pe 
bulgară : «Mai de grabă dau un butoi dc rachiu, 
pentru un Batiușca, decât o ceapă degerată pentru 
un neamț», plăcea foarte mult tuturor românilor.

Eșisem însfârșit din starea de șovăială și nesigu» 
tanță. Vrăjmașii omenirii și ai Franței, erau și ai 
noștri. Nu interveneam într’un ceas al victoriei 
înțelegerii, care nu izbutise nici sâ-i înfometeze 
pe Germani, nici să le sfârșească munițiile și pu­
terea de atac. Din potrivă : marele general tus 
Brusilof .era • înfrânt. Italia se sbâtea pe crestele 
munților ei dc graniță, zadarnic ; in potriva Ver- 
dunului francez, Nemții pregăteau armate puternice 
și se prea putea să-și croiască pe acolo drumul 
către Paris. Marele ajutor englez încă nu dădea 
semne de succes, iar ajutorul Atnericii se părea tu­
turora o fantastică poveste.

Ne hotă râse m însă. Bucuria, speranțele și îngri­
jorarea se amestecau în toate inimile, colorau chi­
purile, îmbia la frățietate și zorea afacerile.

In casele familiei Chiriancscu, ca- în vremurile 
cele mai bune, ca pe când intrase de curând in 
minister Ifiuță, era mare petrecere în scara de 15 
August. Se logodeau amândouă fetele, Titinica cu 
Budu și Fița cu Moroiu. Sticlele de șampanie gâl­
gâiau, torturi' dela Capșa, cofeturi dc tot jfelul 
abundau.

Negustorul Șargu, vecinul de peste drum, cu 
tot alaiul lui, cu toți pribegii ardeleni, erau de 
față. Toasturi peste toasturi ridicau tinerii tot mai.
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învăpăiați, pentru întregirea neamului, pentru Su­
verani, pentru o nouă și mai marc Românie, 
pentru logodiți și părinții lor.

1 roșa, cu ochii umezi, privea când la perechile 
de logodiți, când asculta cu mirare cuvântâaile ar­
delenilor ; când, din obicei, își arunca o privire in 
oglindă, găsind că de și a reușit să se fardeze bine, 
îmbătrânise dc timpuriu. Amintiri nepotrivite îi 
rătăceau gândurile curate. Acelaș Moroiu, grăbit 

. să se desbrace sumar in iatacul ei, se alia acum 
aci, ședea lângă fie-sa cea mică, un copil până 
mai eri.

In ziua de 16 August 1916, ziarele publicaseră 
o frumoasă proclamație de război, in care se vorbea 
cu tărie de Idealul Național, semnată de Suveran și 
de toți min’ștri, începând cu acela .car e tăcuse atâta 
vreme, d. I. Brătianu și sfârșind cu numele tână- 

’ rului om politic, I. G. Duca, unul din speranțele 
mari ale democrației.

Războiui cel fără de pereche în istoria lumii, 
trebuia să aducă o lume de pace și frăție, de mai 
multă dreptate și dc recunoaștere, odată pentru 
totdeauna,, a însemnătății capitale a muncitorimii.
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Romanul „Domnul Colonel4 trebuia sa apară de mult. 
Greutățile tiparului, astăzi, sunt de neînchipuit. A fost 
scris în anul 1919 și publicat în foiletonul ziarului „Ade­
vărul4.

Se cuvenea să apară înaintea acestui roman, altul, 
„Domnul Deputat4, carte în care am pus epoca de la 
1906 la 1912, plină de episoade din revoluția de la 1907. 
Dimpreună cu „Orașul Bucuriei4, „Domnul Colonel" ar 
fi prezentat cititorilor una după alte trei epoci și s’ar 
fi putut vedea, ca încheere, pricinile scăderilor noastre, 
ale greșelilor și păcatele noastre naționale.

Să așteptăm.



Lei 20.—

DE ACELAȘ AUTOR: 
„Orașul Bucuriei" roman, în 2 volume. 
„Păcatul Rabinului", roman. 
„Strigoiul", povestiri fantastice.
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