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SAR ş« IONEL &̂

•ÜS
^Sar nume mare, titlu 

de împărat din vechime, din 
ţările răsăritului:. Sar-I)a- 
napal, Salma na-Sar, Nabu- 
cadne-Sar.

Sar al nostru nu-i îm­
părat, nu e nici om; e prie­
tenul lui Ionel : om Ionel, 
Sar căţel.

Sar şi Ionel trăise în 
aceeaşi casa. Părinţii iui îonel 
îngrijesc şi de Sar.

Ionel are şase ani, Sar 
trei luni. Ionel de-un cot
cu pantaloni cu tot, sau să 

zicem tle-un metru. Sar din vârful boţului până în 
vârful cozii patruzeci şi unu centimetri. Ionel nu în­
vaţă la şcoală, nici Sar.
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Ionel îi’are nici o treabă, adică nu-1 pune nimeni 
la nimic: îşi găseşte singur însă de treabă tocmai ce 
nu trebue. De pildă, ai lăsat din întâmplare pe masă 
o sticlă cu cerneală. Ionel, dacă intră în odae, se duce 
numai decât drept la dânsa, o iea, o întoarce cu fun­
dul în sus ea s'o vază cum e la fund. şi varsă cerneala

pe faţa de masă. Ai 
lăsat din mână un 

o cuţit, Ionel trebue să 
dea peste dânsul, să- 
şi tae vr’un deget, ori' 
să tae faţa de masă, 
ori vr’o perdea. într’o 
zi a dat de foarfece • 
şi şi-a ciopârţit, şi-a 
tuşinat o sprânceană.

Nici Sar n'are 
nicio treabă, dar îşi 
găseşte şi el de lucru : 
roade ,câte o umbrelă 
pe la vârf, pe unde 

se închee balenele; roade câte un galoş, câte o mănuşa că­
zută pe jos. ălaiales lucrurile de piele îi plac grozav. Când
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oc(fi mare trebue să se aleagă cu vr’un meşteşug de 
pielărie : eurelar. cojocar, blănar ... Intr’o zi s’apucase
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de reparat un manşon al mamei iui Ionel, zicea că-1 
face foarte frumos, îi scotea blana.

(Multe ar lucra el Sar, dar mama Iui Ionel nu-1 
laşa prin casa. Oine-l aduce n casă- trebue să-l ţină 
tn braţe, n are voe sa-1 lase pe jos, pentrucă Domnul 
Sar, cât e de Sar nu prea ştie de curăţenie ... De aceea 
D lui, 
antreu.

Ie obiceiu, şade »'afară ori cel mult intr’un

In antreu şade aşa de frumos şi de cuminte de 
ţi-e mai mare dragul. Are acolo o bucată de covor 
şi stă pe el lungit pe burtă, cu botul întins pe labe 
şi numai cu ochii 
urmăreşte pe cine 
trece încoace şi n- 
colo. N u e vorbă, 
îi vine lui câte-o 
dată câte un avânt, 
câte-o toană să zică : 
dar lasă-mă 'n pace.
D-le, ce tot mă ţii 
sechestrat aice n an- 

. treu?u La să-mă să 
mă duc sus prin 
odăi ! Am treabă,
D-le,
duc . la manii ţa lui 
Ionel, .să mă ţin după 
pantofii ci când umblă încolo şi ’ncoace prin casă: să-i 
rod vârful pantofilor când stă îpe Joc; să mă culc pe

■ 9

voiu să mă
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poalele rochiei, când s’aşazâ. pe scaun de atârna rochia 
jos! A! E a-şa de bine acolo pe rochie, moale, eaki 
şi miroase aşa frumos: miroasă a mamă de Ionel !! D&ea 
n*oiu fi eu acolo, pe cine sa-1 iea de după cap şi să-I 
scuture mamita lui Ionel? Cine să i-ee ros togo leasea 
înnainte şi să i-se dea cu burta n sus? ... Pe cine

să bată peste burtică ? 
Ce, adică numai pria 
turte să mă întâl­
nesc eu cu oame­
nii? .

S'ar duce cl su* 
fără să mai ceară 
voe, dar la uşă este 
o scară cu trepte 
nalte pe caie nu h 
poate urca. Se duce 
pânr la scară, se 
rădică cu lăbuţele 
pe treapta întâia de 
jos şi stă ana acolo 
până ce-i trece dorul 

u du dus- ( )ri dacă 
s’apucă de ţipat e 
destulsă.-i zică mama 

iui Ionel: Taci Sar! Ruşine! Eşti băiat mare! Fii 
cuminte: şi el tace numai de cât.

Dar ce se 'ntâmplă într’o zi ?
Vin musafiri cu copii şi copiii şi cu Ionel aduc 

pe Sar în caeă.
Când se vede D-lui prin casă la fugă prin toate 

odăile până prin Salon şi prin biurou. Trage cu dinţii 
de toate colţurile covoarelor. se urcă pe ghetele muea- 

, firilor, nu stă degeaba nici cât ai clipi: iar la urmă 
cându-1 iea nu ştiu cine şi-l duce îa locul lui, In an-
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tren. să vezi ţipet de jale, să vezi plânset şi ur lătura 
ee-ţi toarnă ! ! . . .

Rădicat în două picioare, cu lăbuţele pe treapta 
dintâiu a scării şi cu botul căscat şi îndreptat în sus, 
«rlă câtu-i-iea gura! Urlă cu încredinţarea că are tot 
dreptul să urle.

Taci* Sar ! Ruşine . . .
El urlă.
— Taci,'Sar, că te bat!
El urlă înnainte.
— Sar, te bat, înţelegi ! . . .
Urlă.
„Cum să tac, parcă-şi zice el în gând. Cum să
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tac dacă am dreptate! Doară nu cer vr'un lucru care* 
riu se poate. Cer tocmai ce se poate, cer să mă lose 
în casă cum m’au lăsat mai adineauri. Dacă m au lăsat, 
vrea să zică se poate ? Dacă nu se poate, dece m au 
lăsat atunci? Vreau în casă! . . . Am treabă acolo ! . . . 
Dacă mă ţineţi aci, cine să se ducă în salon să tragă 
eu dinţii de colţurile covoarelor? Cine să roadă pi­
cioarele la scaune? Cine să roadă colţurile de jos si 
muchiile biuroului?

Aşâ a plâns el Sar într'o zi, a urlat- s a văi cărat 
şi a lătrat cât a putut şi cât. i-a cerut sufletul. Apoi 
s’a aşezat câineşte, răzimat pe coadă şi a rămas un 
moment cu botul în jos, gânditor.

— .Ian să ne gândim şi alt-feJ, îşi zice el. Poate 
- nu e aşa cum mi-a părut mie. Poate că n’am chiar 
voe deplină să mă duc prin casă; poate că e slobod 
să mă duc numai câteodată, aşa cum am fost acuma.

* Negreşit că e aşa. Negreşit!
Şi împăcat cu acest gând, se ridică frumos, se 

duce de se culcă în coşul lui, în colţul antreu]ui şi-ii 
trage un somn să se ducă vestea.
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Doarme, se scoală, se duce prin curte şi se ridică 
2a lada de gunoi. ♦

— A! Ce mai lucruri bune In lada asta, se 
gândeşte el. Şi frumos ce miroase! Ce mai scumpeturi 
tire hue să tie aci ! Vezi ce prost eram !

Vream numai de cât să mă duc în casă. când 
colo în curte câtă ţi-e lada plină de bunătăţi 
Asta trebue să fie acea de care tot aud vorbind oa- 

asta trebue să fie cofetăria! Ian te uită câte

» t

menu ;
mai sunt în ea! Uite, coji de ceapa, coji de sfeclă, 
coji dfe morcovi, de pătrunjel, de cartofi, cărbuni, 
coji de ouă, cenuşă! Cenuşa nu ştiu la ce-o fi 
bună! Cam te ustură nasul do cenuşă; dar tre­
bue să fie şi ea bună la ceva, la vr’un fel de 
mâncare. . . .

A! lată şi un os! Os mare! Am să-l iau d'aci, 
ră mă apuc sa-l rod.

Când oiu lua eu osul ăsta şi m’oiu apuca să-l 
rod, poate să vină atunci şi câinile regelui, să zică 
bravo, uite colea Sar e chiar câine adevărat, câine 
mare, dulău care roade oase!!...

Şi de-aci- înainte Sar are treabă cu rosul osului: 
*ioi nu se mai gândeşte la dus în casă.
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Dar Ionel eşind în curte dà cU dânsul roaàud
la os.

ot

— Dar ce faci tu, Sar? Ai luat os delà gunoiul 
Murdar?! Delà gunoi u? ! Murdar ? Ce-o sa zi eft mama 
când te-o vedeà ? Ce, 
ruşine ? !

eşti copil de ţigan ? Nu-ţi e

^>i lui Sar i-se face ruşine. Lasă osul de o parte, 
se întinde cu burtica în sus şi ochii i-se umplu de la- 
crâmi, par’car zice:

Na, bate-mă! Tae-ină! Spânzură-mft ! Sunt un 
• ticaios, sunt un păcătos, un nemernic, care se bagă 

în gunoiu, care nu ştie să se respecte!! Na! la-mâ 
de coadă şi mă aruncă peste gard 

Şi lui Ionel i-se face milă.
Săracul Sar! Săracul mititel! Se teme! Nu t« 

teme, Sar!
II iea în braţe.

• • • j *

» î
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Nu te teme! Haide ’n casă! Haide să-şi dau ceva, 
■'•era hun ! Zacăr. •

II* duce ’n casă. Ii dă zacăr.
El mănâncă zacărul şi* apoi s’apucă iar de aler­

gat prin casă, de tras cu dinţii de colţurile covoarelor, 
de ros picioarele scaunelor şi ghetele mosafirilor, 
până ce dă de dânsul mama lui Ionel.

— Cum, tu, Sar, în casă?
î£l fără sa mai lungească vorba, strânge frumos 

coada ’ntre picioare şi o iea deocamdată repegior la 
trap. şi apoi o dă in galop şi o duce aşâ până jos 
n antreu, la coş.

— Se vede că atâta mi-a fost porţia de şedere 
- în casă pe ziua de astăzi, gândeşte el.

este o bucată de vreme 
Sar a început să poată 
urca şi scările antreu lui, 
dar nu îndrăsneste să se 
ducă 'n casă.

Se aşeza din când în 
' când cu labele pe treapta 

de jos şi se uita în sus 
la lumea care umbla pe 
acolo, prin odaia de la 
scară, când e uşa de­
schisă; dar atât, mai 
mult nu.

Când te uiţi însă la 
dânsul parcă citeşti în ochii lui întrebarea:

— Dar pe mine când mă mai luaţi sus?!

Până acum Sar încă nu ştie că el e câine. Nn 
ştie de ce zic oamenii că el e căţel. El crede că- 
xic căţel, pentru că t mic, dar când o fi mai mare. atunci



12 Th. D. Sperantia

o să fie şi el băeţel ea Ionel, şi apoi om ca tatăl hu 
Ionel. El socoate că tatăl lui Ionel a fost odată căţel, 
apoi sa făcut copil şi pe urmă Oh iar se gftn-om.

deşte Sar, câte odată, cum o să-i şază lui când o fi 
îmbrăcat cu pantaloni, cu hăinuţă şi cu pălărie pe cap, 
ca Ionel. Şi mai ales se gândeşte el, dacă atunci când

o fi mare o să mai aibă coadă, de 
nu vede această podoabă.

oare ce la oameni:
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Gândul cozii ii frământă mult pe Sar. Ar vrea 
el să se încredinţeze dacă coada se ţine bine la locul 
ei, ori dacă poate are de gând să cază. De aceea 
numai te pomeneşti ca îl vezi învârtindu-se împrejur, 
ca să-şi prinză coada cu <1 in ţii.

Şi i
repede să prindă coada, cu atât coada fuge mai re­
pede împrejur, de nu poate s’o ajungă.

se pare curios că, cu cât se învârte road

Această operaţiune Sar o face foarte deseori şi 
o numeşte cu un termen şcolăresc : lucru manual. 

Intr'o zi
deletnicire didactică, iată numai deodată vede afară 
în pragul uşei ceva care i se pare lui un tel de căluţ 
mic. Când se uită mai bine, parcă ar fi un fel de căţel.

când se alia el intr’o astfel de în-pe
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— Cum se poate căţel aşa mare? se gândeşte el. 
Daca e mai mare de cât dânsul trebue să fie copil 
ca Ionel.

Ori poate şi Ionel a fost un fel de căţel mare 
ca un căluţ? Vrea sa zică atunci şi el, înainte (le a 
ajunge copil ca Ionel, trebue să se facă întâiu căluţ?

Sar încă până acuma nu văzuse câine.
Nedumerit dar. stă şi se uită cu ochii mari la 

acest necunoscut.
Necunoscutul lui Sar însă nu e un necunoscut, 

e cunoscut foarte bine şi se numeşte Tobi.
Tobi e câine, şi încă un câne de soiu. nobil. K 

de la un baron din străinătate, din Petau — Stiria 
(Stéièrmark) — câine neamţ şi militar.

Căpitanul, cumnatul lui Ionel şi-a făcut stagiul 
în Austria, la pioneri ori pontonieri şi de acolo l-a 
recrutat pe Tobi.

Tobi, delà pământ până grabăn are o înălţime 
de vYo patruzeci de centimetri. Capul îl ţine însă mul! 
mai sus.

El zice că-i ordonanţă de căpitan. Să-l vezi pe 
stradă cum merge de mândru şi de grăbit ai crede că 
e un fel de inspector de poliţie, mai vârtos când îl 
vezi cum intră prin toate curţile şi se opreşte de mi­
roase pe Ia toate colţurile.

De altfel e şi bine dresat, un adevărat gimnastic. 
Sare la înălţimea căpitanului, sare gardul cu mâinele 
în şolduri !

La păr c gri închis, dar barba a începui să-i 
înălbeaseă — oin în vârstă !

Are o ureche tăiată niţel, de aceea când îl priveşti 
în faţă par’că ar fi cu chipiul pe-o ureche.

E scurt de coadă. Sfe zice că pe când era el inie, 
un dornul veterinar a găsit că c nevoe de o simplificare 
şi i-a tăiat coada. Dar ciumpui ori cotorul de coadă 
ce î-a mai rămas îl ţine drept în sus, cum îl ţine o
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capră, care se respectă. Tobi zice că coada in suc e 
semn de nobleţă, ba chiar dovedeşte acest, lucru prin 
zicătoarea :

Capra cât de răpănoasă 
Coada în jos tot nJo lasă.

Tot din cauza nobleţii, lui Tobi* îi place za- 
cărul şi muzica. Zacăr mănâncă ori cât i-ai da, şi 
mănâncă fără să bea apă ; iar muzica . . . cum aude 
pianul, se pune să-l acompanieze : urlă cât îl ţine 
gâtul.

Sunt însă şi lucruri care nu-i plac: nu poate 
suferi pe postaşi şi pisicele: zice că e antisemit (?).

Cum stă Sar şi se uită aşa curios, Tobi se apropie 
şi-l miroase niţel.

Oând se vede Sar mirosit de un a^a personaj, 
de odată i-se umplu ochii de lacrămi, se dă cu burta

în sus, stă o bucată nemişcat, apoi repede se ridică, 
se apropie de el, dă din coadă, se bucură şi-i zice 
nene şi bădie, şi domnule şi cucoane şi cum i separe 
lui c’o h mai bine. E încântat că a mai întâlnit unul 
care seamănă cu dânsul şi ar vrea să-l întrebe o 
mulţime de lucruri:
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— Nene, d-ta eşti copil ori căţel? că văd că 
au prea ai coadă? Ce sa făcut coada d-fcale? Ai 
mâncat-o. ori ţi-a mâncat-o alţii ? Dacă n’ai coadă, 
ou ce faci d-ta lucrul manual?

Tobi însă priveşte un moment de sus, apoi 
îl lasă şi intră repede prin odăi, să dea câte 
o bună ziua la cei depeacolo. Sărută mâna mamei 
lui Ionel, dă de vr’o două ori cu limba pe la gura

iui tonei; sare de vr’o câteva ori sus înaintea tatălui 
lui Ionel şi apoi, haide, ese afară şi o ia la s&nă-
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fcoivsA pe stradă, ca un om grăbit. Sar o ia şi el 
k fugă şi ese pe poartă în stradă după F'obi.

Dar Tobi se duce, se duce, se tot duee, şi nu st* 
»iai uită înapoi.

Sar se duce şi el o 
bucată, apoi se opreşte şi 
priveşte înainte .pe stradă:

— Vai, domnule, ce 
frumos o ţvacolea! Ce larg!
Ce întins ! Ce lume mare ! Şi 
eu nani fost încă nici odată
pe aice î

( -e fericit e d-nul Tobi
că poate umbla pe unde 

~ îi place.! A! Dar deacuni 
• să. umblu şi ou!...

Cotoiul itfarcu, supranu­
mit Stimabilul Marcu şi Ju­
panul Marc u,şade sus pe gard 
fe vârful unui par şi cu toată liniştea sufletească, de 
«otoiu bătrân, priveşte jos la Sar.

tpiHi

Uv)‘
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Sar se uita ’n sus la Marcu şi-şi -’face seamă 
lătrând şi urlând, de necaz, că nu-1. poate ajunge să-i 
scuture niţel cojocul.

If j j À1#
II

sj

«

)

r-t- ^
£a

Din ziua când a eşit în stradă sa petreacă p« 
Tobi, Sar a prins aşa gust de stradă că acuma numai 
aeoîo ar vrea să stea. Cum vede poarta deschisă, 
svâc afară.- Toată ziua păzeşte numai poarta.

Când scapă în stradă o iea la fugă îneotro-i vine. 
Aleargă de-i cîămpăe urechile, parcar ti nişte aripi, 
ori nişie mâniei largi.

Scăpase de mai multe ori pe stradă, nebăgat în _ 
seamă şi nu păţise nimica, şi. acuma nici nu vrea .să 
se mai întoarcă pe acasă. 11 strigai, Sar, Sar, Sari 
Cnein, Ouciu ! Sărică ! pace, el nici gândia să te audă, 
nici nu întoarcea capul măcar; se făcuse chiar neîn­
ţelegător. Trebuia s alergi după dânsul pe stradă, să-l 
prinzi din fugă, şi după ce-1 prindeai. până sâ-1 aduci,
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se sbâtea în braţe de trebuia 3ă w lupţi eu dansul 
ea sa-1 poţi ţinea. Astăzi însă când a mai eşit în stradă 
s-a întâmplat că în st redă era şi fata din casă, •Fra- 
sina cu o mătură ’n mană şi când a luat-o la fugă a 
ajuns tocmai la dânsa. Frusina de bucurie curh îJ vede 
începe sâ-1 croească cu mătura: dă-i, dă-i, du-i, până 
ee o rupe la fugă înapoi în curte şi l’ugv aşa de 
zăpăcit de cade in bot.

Acuma e supărat pe Marcu.
I-s’a Djtrut câ Marcu a râs de dânsul, când a 

mâncat bătae delà Frusina şi acuma' vrea să-şi răz­
bune pe ei.

Poate de vr’un cias şade acolo, se uită în sus 
la cotoi si latră. Şi când ştii cum sa petrecut lucrul 
parcă-ţi închipui că îi ţine un discurs în felul acesta :

„Cotoiu bătrân şi om fără inimă ! Să râzi de un 
june căruia soarta nemiloasă îi aţine calea şi-l bate



20 Th. D. Speranlia

eu instill'd, pentru ea in avântul lui de sfântă îiber- 
tait* a luat-o niţel razna pe stradă V Ruşine, ruşine* 
ruşine! De trei mii trei sute <le ori şi jumătate ruşine!“ 

Ba delà o vreme, în necazul iui. Sar începe a 
crede că bătaia a mâncat-o numai din pricina lui Marcu. 
Iar când ajunge la gândul ăsta, îşi face .şi socoteala 

1 dacă l-a bătut din pricina lui Marcu, atunci nu 1-& 
Rut pentru că a eşit pe stradă, şi deci... e liber să 
.sa ]Kî stradă.

Din pricina acestei sd cot ele mai mănâncă o bătae !

— Unchiule, întreabă într’o zi loneb oare de ce 
e aşa neînţelegător, că mănâncă atâta bătae şi 

nu vrea să 5nteleagă să nu mai iasă pe stradă?
— Apoi de. dragă Ionel, aşa e orice deprindere 

rea; cu cat o laşi mai mult de se învecheşte, cu atât 
seapi de dânsa mai anevoe.
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— Dar unchiule, ghetele dacă se 'nvechosc scapi 
anevoie de ele?

— Nu, dragă Ionel, nu mai înţeles. Sar trebuia 
pedepsit chiar delà prima dată când a eşit în stradă, 
trebuia ameninţat, trebuia oprit, trebuia bătut chiar, 
caisă înţeleagă că nu-i voe, eă nu trebue să iasă pe
stradă.

— Dar el de ce a eşit?
— Apoi a eşit pentru că nu ştia eă nu e bine.

— Dar de ce nu ştia ca nu e bine?
— Pentru că e mic. şi când e mic e şi prost : 

câte ciori sboară, el crede că toate se mănâncă. Ai
înţeles.
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— Da, înţeles, Unchiule; clar ciorile se mănâncă ? 
— Ei ! se mănâncă ! Cum să se m&u&nce ? !
Aşa merge vorba.
— Dar d-ta ai mâncat cioară V 
— Nu mă 'nţeleg*i că nu se mănâncă cioară, (’ine 

e prostul care să mănânce ciori?
— Unchiule dar când erai d-ta mic?
— Nici atunci.
— Dai’ când erai mai mic?
— Nici. nici...
— Dar când erai mic, mic şi prost ?
— A! Atunce nu ştiu. Cred că nu. căci eu as­

cultam de părinţi şi mâneam numai ce-mi dădeau ei. 
— Si ei nu-ti dădeau să mănânci ciori?
— Nu.
— Unchiule. D-ta. zici că ascultai de părinţi?
— Da.
— Dar cine erau părinţii D-tale?
— Mama mea şi tatăl meu.
— Şi D-ta ascultai de ei ?
— Da.
— vŞi cum ascultai?
— Cum . . . cuni s'ascultâ.
— Dar ei ascultau de D-ta?
— A! Ei nu.
-— Nu? ! De ce ?
— Pentrucă numai copiii trebue să asculte.
— De ce numai copiii? Eu voiu s’ascuîte. şi

părinţii.
— Apoi'părinţii nau nevoe să asculte căci ei 

sunt mari ştiu ce trebue să facă şi cum să facă.
— Dar copiii nu ştiu?
— Copiii nu.
— Dar dacă ştiu?
— Dacă ştiu atunci bine; dar. vezi, nu ştiu.
— Dară vezi' eu ştiu.
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— Ce ştii ?
— Ştiu ce vrei, ştiu rol.
— Tot? (Je tot?
— Tot ce vrei.
— Aşa? Atunci, poftim, iea vioara asta şi cam# 

• bucată de muzică.
— Ei, apoi vioara n'am învăţat.
— Vrea să zică nu ştii.

' — Dacă n am învăţat.
— Bine, tocmai asta e vorba că nai învăţat. 

N’ai avut când învăţa, eşti încă prea mic.
— Ba, sunt mare.
— T)a, mare, dar nu destul.
— Ba. mare destul, dar nu toţi oamenii învaţă

vioara.
— Bine, dragă, atunci poftim hârtie iea şi serie 

o scrisoare.
— Apoi asta n:am învăţat.
— Vrea să zică nu ştii ?
— Dacă n’am învăţat.
— Apoi tocmai asta că n’ai învăţat mulţime de 

lucruri şi de-a ceea nu ştii. Şi când nu ştii trebue eă 
’ntrebi pe alţii care ştiu.

— Dar dacă nu vreau să ntreb?
— Atunci poţi să greşeşti.
— Şi ce e dacă greşeşti?
— Dacă greşeşti, faci lucrul greşit, îl faci rău- 
— Dar dacă ntrebi V
— Dacă ’ntrebi atunci iţi spune, iţi arată, te 

învaţă ce să faci.
— Unchiule eu aş vrea să te întreb ceva.
— Poftim.
— Cum să-mi fac un arc?
— O să-ţi arăt eu şi o să-ţi fac chiar eu unul. 
Şi unchiul sa ţinut de vorbă, i-a făcut arc. Ua-
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ohiul i-a dat Arcul. Ionel luând arcul numai putu de 
bucurie îşi zicea în gând :

— Are dreptate unchiul când zice că nu ştiu 
multe lucruri : uite de pildă arc nu ştiam să fac. 
Oare când oiu ajunge să fiu mare şi să ştiu de toate?

Sar se supără, latră, urlă, dar Marcu şade liniştit 
iü vârful parului.

— Dă-te jos, mă ! pîtrcă zice Sar.
Marcu sta nemişcat.
— Dă-te jos. n auzi ?
EI stă,
— Dă-le jos să te gtUui.
Sta.
— Eşti un nesuferit, un nesimţitor, un anarhist!
Cam cu acest fel de încheiere Sar pleacă delà # 

fard şi se duce de-a dreptul ia poartă şi'ese în stradă.

Aci i-se întâmplă însă ceva pe neaşteptate, Frugi na, 
fata din casă, c’o mătură în mână vine după dânsul 

— A. uite şi Frusina! gândeşte el. Se vede că
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vine sâ se plimbe si ea cu mine. "Ne plimbăm amândoi, 
Ha.i « o aştept.

Prusina însă nu venia ca să se primbîe. Mama 
lui ionel i-a fost zis Fruşinei ca să nu-I lase nîciodafcft 
pe Sar să iasă po poartă. I-a fost zis insă sa nu-$ 
bate, ci numai să-l sperie că~l bate: să nu-1 lovească 
cu băţul sau cu mâna. eu palma ei eu lucruri moi, 
de pildă cu-o cârpă mare, cu-o mătură de pac.

Deci Sar o aşteaptă pe Fr usina.
Prusina însă cum se apropie de el, începe să-i 

dea cu mătura şi să-i strige: Acasă, acasă, acasă.? 
ticălosule !

Ei deodată neştiind ce se facă, se pitula jos, as 
face mititel, se dă eu burta 'n sus, dar când vede că 
ea dă mereu cu mătura, o rupă Ia fugă drept acasă 
şi se opreşte tocmai îa nşa antreu Iui.

; ; -n-JZZI

— Ce-o ii avut Ff*isina ? A înebunit?! *5 
'Lui Sar nu putea să-i intre în minte ca un luertt 

eare îi place lui să nu placă şi altora şi chiar tuturor. 
Nu pricepe, că l-a bătut pentru că a eşit pe stradă.



.26 Th. D. Speraptia

Cum stă el aşa pe gânduri iaca şi Frusina vina 
acasă :

— Ticălosul© ! să mai pofteşti pe stradă altădată!
Sar însă -nu pricepe ce spune ea, că el încă nu 

învaţă ia şcoală să ştie limba română. Se uită cu 
coada ochiului după dânsa şi o apucă iar înspre stradă.

—_0e sa te mai uiţi Ia o nebună ! Am făcut 
foarte rău că am fugit acasă. Dacă am văzut că da 
cu mătura trebuia s’o iau la fugă încolo, mai departe 
1n stradă, să mă duc cine ştie unde. - Negreşit că cu 
vorbele care le spunea dânsa acum, râdea că m’am 
întors acasă. Hai ’napoi.

Hai napoi, zice el, şi haide chiar,'sc scoală. Şi, 
ea codiţa lui bârligată în sus, ca un steag-, peste spate, 
i? iea la trap, creţişor pe lângă peretele casei şi cât ai

V»,

\

•&

clipi ~ajunge in stradă, gândiadu-se cc prost a fost 
el de s’a întors acasă din pricina Frusinii.

Dar cum se gândeşte el aşa, numai se pomeneşte 
deodată jnap, jnap, jnap, jnap peste cap. Un jnăpâit 
parc’ar fi. de mătura Frusinei! Cine să fie oare? Nu 
poate vedea, pentru că poată deschide ochii, 
e&ci jnăpăiaîă asta îi trage mereu, jnap, jnap, jnap, 
peste cap.
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Ce e de făcut ? Cum sâ scape? Hai sa du cu 
burta în sus. Dar atunci aude şi vorbele:

— Aeas ! aeas ! acasă, ticăloşiile !
— Fr usina ! se gândeşte el, şi repede, o rup® 

la fugă acasă.
Vorbele astea: acas ! acasî mi-ee pare că însem­

nează : nu pe stradă, nu pe stradă! Dar ce-o fi având 
oare de mă opreşte să mă due pe stradă?!... Cum 
adică, nu-i voie de umblat pe stradă? Dar ele ee mă 
bate numai pe mine?! Am văzut mai adineauri Yro 
doi copii, şi un om şi un cal, şi nu le-a făcut nimeni 
nimica; şi F ruşina s’a uitat ia dânşii şi nu s’a du* 
si ia mătura să le dea peste cap: jnap, jnap, jnap, 
cum mi-a făcut mie. Hai să Acere Înadins.
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Si Sur ese acum pe poartă, dar im se duce de­
parte, ci se aşează chiar lângă stâlpul porţii.

N 'apucă el însă nici să se aşeze bine, când iacă
F ruşi n a ese
poartă cu mătura 
in mână şi stă de 
se uită într’o parte 
şi în alta pe strada ;

— Dar unde s’o 
fi dus acum?!

Apoi întorcând 
capul şi văzându-1 :

— A; aici mi-ai 
tost? şi se repede ia el.

Sar, fără să mai% 1
aştepte explicaţii, nu­
mai decât, repede o 
tunde n curte.

pe

liffiC
!i!l

.V.'

...Kèr *
IV >

— Păcătosule.! T«.-oiu^învăţa eu!

— E nebună! se gândeşte Sar. 
Iar Ionel de colo:
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— \ ezi ce păteşti daca nu 
«şi [K* strada ? !

— Ba, e o nebună, se gândeşte Sar. Şi dacă ar 
^ numai nebună, trăim ei, nu mi-ar păsa mie. dar vezi 
are şi mătură.

Sar nare unde se culca.
In astă seara au venit mulţime do -musafiri 

fi-a vi lăsat galoşii in antreu pe covoraşul

’nţeiegi să nu mai

, care 
]>e care

dormea el. Treime să spunem ră Sar nu mai doarme 
în coş, o acum mare.

E mare, se vorbeşte că nu ştiu când o să-i rupi 
turta! Nu prea nteloge el ce vrea să zică a rupe 
turta. Aude că ruperea turtei e un fel de sărbătoare, 
dar el îşi închipuie că ruperea turtei trebue să 
«ova cu mătura Erusinei: jnap, jnap, jnap peste cap. 
pân'ce nu mai vezi bine.

Aşa i-a rămas lui in minte Etusinaşicu mătura, 
că orice pacoste, orice nenorocire, holera, ciuma, tur­
barea, jigodia, şi-le închipue în chip de Erusină, cu

samene
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un măturoi cât lumea de mare. îÿi vorbele care îe în­
ţelege mai bine, À cas ! Jos ! Afară ! Tu ? î Aici V

* ^ jfe>.T==.

Pâcătoftuk'î Tic&losuJe! îi deşteaptă în minte ynă-tnra 
Fru sinii. i

3.V

N are unde se culca. In antreu covoraşul plin de 
galoşi. Cei^de acasă nJau^nici unul grija lui.

>
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Ce sa facă el ? Unde să se culce? Şade el o bu­
cată câineşte, râzi mat în coadă, şi moţăe lângă uşa 
din dos ca un portar de Minister în fotoliul lui, în 
serile când biurourile lucrează noaptea. Şade, moţăe, 
dar timpul trece şi somnul îl birue. Ese p’afară. Afară 
Întuneric. Afară la poartă trăsuri. La ferestre în casa 

-lumină mare. Prin dreptul ferestrelor se văd mulţime 
de capete de domni şi doamne.

Sunt pline de lume toate odăile şi tot mai vin 
trăsuri.

Pe lângă picioarele noilor musafiri se străcoară 
«i el şi îşi găseşte un loc bun de dormit. Un loc 
©are îi place foarte mult şi de care nici n’a bănuit 

x până acuma că este, pentrucă până acuma n’a fost 
el p ăci prin odaia asta. Deacuîna o să vină întot­
deauna să se culce acolea. E odaia liniştită, nu e ni­
meni să-l supere. Pat mare! Poate că e făcut anume 
pentru el ! Sau dacă nu chiar pentru el, se vede că
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nu e al nimănui, căci altfel ar trebui sa fie cineva} 
ateolo.

IL
Patul insă nu e al nimănui cum gândeşte fëa-r, 

o patul mamei lui Ionel. Alături, mai este nu ]>a^

al tatălui lui Ionel. Sunt două paturi, unul lângă altul, 
dar Sar s’a culcat numai In unul, pentru că nu i-a 
venit Ja îndemână să se culce pe amândouă.
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Sa culcat deocamdată cam ghemuit, sa făcut 
mititel, parcă să nu cuprindă loe mult, dară tu încetul, 
după ce sa încălzit, s’a întins cât era de lung, şi 
capul şi l-a nlzimat de perinele delà capatâiu. Avea el 
ambiţie să se culce în pat ca oamenii.

V

a

■

A
t

iy

Şi dormind acolo, începuse nişte visuri frumoase, 
i-se părea că -Mărcii dintr'un vârf de par se uita in 
jos cu dispreţ, iar el s*a ridicat în sus cu labele ră- 
zimat pe gard vşi când sa întins odată, i-s'a lungit, 
gâtul aşa de tare că a ajuns până la vârful parului, 
a prins pe Marcu, l-a luat. jos şi-atras o scărmănăturâ 
de î-a lăsat mort, întins pe pământ.

Dar când şedea el şi se uita la cadavrul neîn­
sufleţit al lui Marcu, deodată vede Ia orizont ridicân-

4 ( C.ÛO
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du-se un fei de aeroplan în chipul măturii Frusinei 
şi aude par’că şi vorbele: Tu aici?!...

Când deschide ochii, ce să vezi?... FYusinaî!

Sar şi Ionel 
amândoi prieteni, 
amândoi stau pe 
gânduri. Sar sade 
câineşte în coadă 
şi se uită în sus 
la Ionel ; Ionel 
răzimat de perete 
şi sc&rpinându-se 
cu o mână pe la 
frunte, se uită în 
jos la Sar.

Ionel a fost 
eşil dimineaţa a- 
farâ pe poartă la 

ra&idau, să se uite la bâeţi cum ridicau ia zmee şi 
tocmai când se uita el mai bine, tocmai când era mai
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frumos, iacă tatăl lui vine din oraş, iJ iea frumuşel 
de mână, îl duce acasă şi-i spune ca altădată să nu 
se mai ducă peacolo, că no să fie bine.

Acum Ionel stă lângă perete şi se gândeşte j: ce 
frumos trebuie să fie acum pe maidan. Dimineaţa ve­
niseră, vreo patru băieţi cu zmee, acuma trebue sa ii 
venit vreo patruzeci, poate şi o sută.

Ce frumos trebuie să fie vreo sută de zmee^pe 
sus! ! Ce mişcare! Ce sbârnâiala ! !

Şi Ionel şi eu Sar uitându-se unul la altul par'că 
se înţeleg in gând, parcă ar vorbi:

— Vezi, Sar, ce rea e lumea asta! Ce i-rău e 
tata că nu mă, Jaea pe măidan ! ?
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— Da, Ionel, ce rea lumea dar ce mare mătura 
Frusinei ! ! . . .

-'ir\

V *rrT.\.;

Iacă Mama lui Ionel*
— Dar ce stai tu aşa puişor ?

— .Spune, de ce 
stai aşa pe gânduri ?

— Dacă . . . mul­
ţime de băeţi cu zmee 
şi tata nu mă lasă nici 
să mă uit.

— Vrei să te joci 
cu zmeul ?

. — Da.
— Şi pentru asta 

trebue să stai aşa su­
părat V Mi-a spus tata 
că te uitai cu drag 
la băeţi care se jucau

1
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cu zmeele. şi a zis cit o sa-ţi cumpere şi ţie un 
smeu frumos, mare. Dar tata n’a voit să te lasă 
cu băieţi acolo n stradă pentru ca tu eşti încă mic şi 
a fost în grijă să nu ţi se întâmple ceva. Apoi a 
văzut acolo pe un băiat cu mâinele pline de mulţime 
de bube murdare care se chiaină râe, şi de care te 
puteai umplea şi tu. De aceea o să-ţi cumpere 
inimos .şi o să te joci cu el aci acasă, 
zitiul o să-ţi ajute să-l înnalţi.

— Mamă, dar de ce culoare o să fie sineul? 
întreabă Ionel, gândindu-se cu bucurie acum la sineul 
lai şi apucându-se cu amândouă manele de mâna mamei.

un smeu 
Costae he vi-

Mama lui Ionel din dragostea pentru copilul el 
era necontenit cu gândul si cu ochii la dânsul. Cum 
îl vedea supărat sau pe gânduri, numai decât îl cer­
ceta să vadă care e pricina şi căuta să-1 împace. Dacă 
copilul voia ceva care nu se putea ori care putea să-i 
aducă vr’un rău, atunci căuta să-l iea cu vorba, să-i 
întoarcă gândul în altă parte, sau îi dădea vr’un lucru 
ori vr’o treabă ca să-l facă, sa uite ce voia ori ce 
cerea; apoi avea grija ca mai în urmă să caute prilej 
«â-i arate, să-l facă să ’nţeleagâ că lucrul ce-1 cerea 
sau îl doria el, nu era bun sau nu se putea avea, 
aau era stricător. Stătea cu dânsul de vorbă ea şi c'un 
om mare şi—i povestea şi-i explica până ce-1 vedea 
c’a înţeles şi că s’a convins că e aşa. Şi întotdeauna, 
îi spunea numai adevărul, de aceea copilul o credea, 
era sigur că cum zice ea aşa este. Şi ori când era ca 
copilul să se liotârească într'o parte, şi îl vedea că stă 
la gânduri, ea numai decât căuta să-l îndrumeze şi-i 
zicea: Dragă Ionel, tu fă rum ştii că e bine, iar 
dacă nu ştii cum e bine (Uimei nu fă. Şi-l urmărea 
sa vadă cum face şi îi spunea dacă a făcut bine sau
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şi copilul era mulţumit de interesul ce-o vedeanu
că pune.

Şi nici odată nu-i silea: îl lua numai cu binele. 
De bătut nici vorbă. Foarte rar se întâmpla să-i zică: 
ce, Ionel, vrei să superi pe mama? Dar când îi zicea 
vorbele astea apoi îşi găsea beleaua cu el : câte o zi 
Întreagă se ţinea de dânsa întrebând-o! Mă iubeşti, 
mamă? Mă iubeşti? Nu te-ai supărat pe mine?

Ou aceste îngrijiri şi sub ochii^’mamei Ionel creşte 
frumos, sănătos şi cuminte.

Seara după masă mai umblă puţin prin casă pe 
lângă mamita lui, să se încredinţeze clacă nu cumva 
6 supărată pe el: i-se sue în braţe, îi cuprinde gâtul

cu amândouă manele, o sărută, i-se uită în ochi, o 
treabă dacă-1 iubeşte şi-i spune şi el cât ô iubeşte 
de mult: O iubeşte ca d?aci pân la Ploeşti, pan ia Pre­
deal, până la Viena, până la Paris, până ‘n America,

3n-
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până Ia Ierusalim, până în cer sus la D-zău. ... Se 
raai joacă niţel cu Sar apoi se duce Ia culcare. Se 
desbracă frumos. îşi pune hăinuţele strâuse regulat pe 
scaunul de lunga pătuţul lui, se închină frumos lui 
D-zâu, îl roagă “să dea sănătatea 
pe dânsul să-l ajute să crească 
cuminte. Spune rugăciunea către sfântul înger păzitor:

mamei şi tatei, şi 
mare. sănătos şi

înger îngeraşul meu,
Ce mi te-a dat Dumnezeu,
Tot de-auna fii cu mine 

ma 'nvaţă să fac bine . . .

Face cruce- pe perină:
In numele Tatălui şi—al Fiului şi al Sfântului Duh,

Si îndată ce a făcut crucea numai de cât se 
calcă, pune capul pe perină repede ca să prindă 
Crucea acolo, să nu fugă să rămână fără ea.

Intr’o sară s a ’ntâmplat că tocmai când tăcea el 
crucea pe perină Frusina vine şi-l iea cu vorba de-1 
întârzie de la culcat. Ce mai plâns şi nenorocire sa 
întâmplat din pricina asta !

— Uite, Mamă. . Frusina m’a făcut să*mi strie

Amin.
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rugăciunea :? în loc să* pun capul pe perină peste. O «ce­
ea m’a ţinui; de vorbă de-am întârziat . . .

I

— Las, drăguţă ionel, nu te supăra pe Frusiua.
căci ea n^a ştiut că tu 
te ’nchin

— Ei. ea n’a ştiut: 
dar eu ce să fac acuma? 
Se poate să fac altă 
rugăciune ?

— Da, dragă, fă. 
zice Mama, şi Ionel 
începe numai de cât :
înger îngeraşul meu . . .
Îşi face cruce şi se culcă.

Dimineaţa cum des­
chide ochii, numai de­
cât se scoală, se spală 
se hnbracă, se ’nchina 
îşi iea gustarea, sau

ir
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CU totul.cafeaua : într’o jumătate de cea* e gata 
Când e guta, hai la joacă.

Joaca lui ... îi zicem noi joacă, dar pentru dânsul 
e ocupaţie foarte .serioasă. De obiceiu el face tot ce
fac cei de pe mprejurul lui şi numai ceea ce i-»e
pare mai nou şi mai ales, tot ceea ce samăna a me­
şteşug1. a maşinărie. Umblă cineva cu vr’un cleşte, c’un
ciocan numai de cât se duce să vadă ce face si daca 
poate şi dacă are cu ce. face si el la fel. Şi-a făcut 
ii el grădiniţa lui pe care o îngrijeşte şi o udă în 
fiecare zi : are două puicuţe şi un cocoşe! pe care le 
îngrijeşte elr le dă mâncare, se uită. câteodată 'ziua 
să Ic vadă. şi când vor aveâ pui atunci de la fiecare 
o să-şi aleagă câte doi pui. À cerut să-i dea şi un 
purcel de care să îugrijască. Iar când o fi mai mare 
vrea sa ai be vr'o doi stupi cu albine, câţiva pomi, şi 
o bucată» de pământ să-şi facă grădină.

De. mult a învăţat a citi şi a scrie. A citi a în­
văţat de-odată de pe numele gazetelor şi al revistelor: 
Adevărul, Epoca. Universul. Dimineaţa, Viitorul, Re- _ 
vista Copiilor.

far prin casă ştie tot ce se face, şi cine ce face. 
Trea să ştie mămica lui dacă Costache e acasă, ori 
Fţusiua, ori bucătăreasă, întreabă pe Ionel: sau perd ut 
cheile, sau un foarfece, un briceag întreabă pe Ionel.
«1 ştie sau el le găseşte.

E buu. e blând şi cuminte, vorbeşti cu dânsul 
sa şi c’un om mare.

•Sar tot în grija şi sub ochii 
treşta şi el mare şi cuminte. E ascultător, 
roade, nu mai strică, nu mai fuge afară pe poartă 
tingur, pricepe mulţime de lucruri, înţelege mulţime 
ile cuvinte şi face multe năzdrăvănii, de pildă:

La sonerie sunt. trei clopotele: Cel mai mare cart

mamei lui Ionel 
nu mai
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răsuni mai gros, suna delà poartă, cel mijlociu, din casă,
din parter, iară cel mai mic 
şi mai subţire din etaj.

Când sună cel mic sau cei 
mijlociu, Sar nu zice nimic, 
parcă nici ira ude; dar când 
sună cel de la poartă atunci 
numai de cât începe sa latre 
şi o iea la fugă să vadă cine 
e la poartă sau la uşă afară.

Două feluri de oameni îl 
interesează pe Sar: cerşetorii 
şi poştaşii şi mai ales poştaşii. 
Când vede un poştaş îi vine 
ca un fel de nebuneală : se 
repede la el sâ-I apuce şi latră 
şi latră şi aleargă împrejurul 

lui căutând parcă un Ioc pe unde să-i fîe mai înde-

'

r-

V-
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mâna să-l ţ>oatâ apuca de picior. Şi tot se repede şi 
iar se trage ’ndăr&t de ajunge de se dă cu burta de 
p&mânt şi cu picioarele dindărăt crăcănate parcă vor 
să se desbine.

Dar când nu poate eşi afară în curte şi dacă. 
din întâmplare, când s’aude clopotul cel mare de la 
sonărie. el e pe jos prin subsol, atunci repede aleargă 
sa se uite spre ferestrele care dau în curte, iar dacă 
un vede nimic iute aleargă în săliţâ să se uite spre 
fereastra uşei de-afară, şi dacă nu zăreşte nimic, numai 
ee-1 vezi că se rădică în două picioare şi tot se dâ 
mai îndărăt ca sa poată vedea mai departe.

Apoi în tren să-l vezi pe Sar.
Intrun rând părinţii lui ionel având sa se ducă 

undeva în Moldova au luat cu dânşii pe Ionel şi l-au 
luat şi pe Sar. L-au luat. pe Sar cum au luat şi pe 
Ionel, l-au luat pentru că nu voiau sâ-1 lase % a casă 
pe mâna slugilor să se înveţe obiceiuri rele ori să se 
îm hoinărească.

Ştiind însă că nu prea era ] voe de*Muat câni în
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vagon, părinţii lui Ionel voiau sâ-1 cam în dosa s că pe 
Sar şi de-aceea^ când au intrat în vagon l-au băgat 
sub o canapea. El însă nici gând să stea sub canapea, 
mereu scotea capul şi se uita ca să ieasă ; iar când 
a plecat trenul, el dintr’o săritura a fost la fereastră 
şi Ia fereastră a ramau, n a vrut să mai plece de acolo. 
Şedea rădicat în doua picioare pe canapea, cu labele 
pe policioara ferestrei şi se uita pe fereastra cum s ar 
uita un om, cum te uiţi D-ta.

De altfel şi în trăsură când mergea, el vrea să 
se uite înnainte. II puseseră odată pe straponten — 
pe scăunaş, dar el atâta se tot dădea spre margine să 
se uite înnainte că într’un moment se pomeniră cu 
dânsul că a căzut jos. După aceea l-au pus pe capră 
lângă vizitiu, lângă Costache.

Pe capra îi plăcea grozav şedea răzimaf pe coadă, 
câineşte şi se uita în toate părţile şi când vedea vr’im 
poştaş numai ce-1 auziai hârăind.

Acelaş lucru a făcut în tren. La Ploeşti, unde 
*tă trenul mai mult, el stătea la fereastră şi se 

# uita în toate părţile după lume şi cum vedea câte-un 
tregher numai ce-1 auziai mârrrr 
i-se părea că tregherii sunt postaşi.

Şi părinţii lui Ionel din pricina asta vorbiau

se vede că lui

între ei :
— Ce facem cu dânsul când o veni conductorul?
— Să-l dăm sub canapea.
— Să-l dam, dar stă?
— Atunci ce faci cu el?
— Să-l dăm la o parte, să-i punem ceva pe cap, 

*ă nu vază pe conductor.
S’a mtâmplat însă că conductorul cât a fost ziuă, 

lumină, n’a venit; iar după ce-a însărat şi nu semai 
vedea afară, Sar n?a mai stat nici el ia fereastră. A 
stat o bucată şi el pe canapea Ia rând cu oamenii 
până ce-a început a moţăi eum făcea şi acasă, aperi
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Mama lui Ionel l-a culcat intr’un colt la spatele ei, 
lângă fereastră. ^

Ziceam c’a început a moţăi * şi ca aşa făcea şi 
acasă. Acasă când mama lui Ionel stătea afară pe peron 
deasupra scării din faţă, lucrând ori cosând ceva. ori 
citind, Sar venia şi el s’aşiza căneşte lângă scăunelul 
ei şi stătea parcă să-i ţină de urât. Cum el însă nici 
nu cosă nici nu citia, cum ivavea deci nimic care să-l 
ocupe, de la o vreme începea să moţăie de somn. I-se 
închideau ochii şi capul începea să i se lase în jos 
într’o parte şi tot se lăsa, se lăsa până ce deodată se 
deştepta şi începea să se uite spre poartă şi mârâia. 
parcă ar fi voit să arate că. Doamne fereşte, el n’a dormit. 
Era, mândru şi căuta să-şi ascundă slăbiciunele. Când 
de pildă venia în casă plin de noroi şi cineva deschidea 
uşa să-l dea afară, el nu eşia cum ar eşi orice câne, 
ruşinat şi cu coada între picioare, ci o. sbughia repede 
pe uşă lătra ud cu gălăgie, parcă nu tu l-ai dai afară 
ei el ar ti cerut să-i deschidă rejtede uşa, că are cine 
ştie ce treabă, parcă ai- H eşit ca să alunge pe cineva, 
pe vrun poştaş...

Si fiindcă a venit vorba de postas, spuneam eă 
atunce în tren după ce-au însurat. Sar sa culcat într un 
colţ pe canapea lângă mama lui Ionel, la spatele ei.

Cum sade însă el culcat acolo, iată prin coridor 
conductorul.

— Căţelul e acoperit? întreabă tatăl Iui Ionel.
— Da. dar ce e?
— Ar trebui nco]>erit să nu se vază : vine con­

ductorul.
— E acoperit Dine şi-l mai acopăr eu.
— Mamă, întreabă Ionel, dar dacă l-o vedea 

conductorul, îl dă jos?
— Nu, deee să-J dea ? ...
— Apoi de ce zice tata să-l acoperi să mi- 
— Pentru eă nu-i voe să.se iea câni în vagon.

1 vadă?
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— Şi dacă nu-i voe, ce p?
—1 Nimic.
Apoi atunci cum nu-i voe?
Şi Ionel se gândeşte ce poate se facă conductorul 

dacă l-o vedea pe Sar. [-se pare chiar că vede pe con­
ductor apropiindu-se cu felinarul de locul unde era 
căţelul, rădică felinarul în sus şi se apleacă.

Printre franjurile grii ale şalului se vede codiţa 
lui Sar.—Dar ce e acolo? un câne? câne n vagon? 
In vagoane nu e voe peiftru câni.

Cu aceste vorbe, parcă conductorul se apropie de 
fereastră, o deschide, apoi întinde mâna şi apucă pe 
Sar de sub şal : Vagonul nu-i pentru câni, zice el şi 
cu-o ciudă de sălbatic aruncă pe fereastră căţelul.

Aci ionel începe să plângă.
— Ce e, dragă, întreabă mama.
— Nu vreu să vină conductorul.
— Cum să nu vie, nu se poate.
— Dar eu nu voiu să iea pc Sar.
— Dar nu-1 iea.
— Dar dacă nu-i voe în vagon?
— St î tăcere, conductorul !...
-— Uşa vagonului se deschide:
— Biletele, mă rog.
Sar, d acolo din colţ : Mârrfrrr . . .
— Aveţi un căţel ?
— Poftim, biletele zice tatăl lui Ionel ; iar Sar 

începe un mârâit mai zdravân.
— Mamă. voiu sji-ţi spun ceva, i şopteşte Ionel 

cum era culcat cu capul pc braţele mamei, pc când 
conductorul cercetează şi găureşte biletele.

— Două persoane şi-un copil ? mai zice conduc­
torul.

Sar auzindu-1 începe sa şi latre.
— Tnnainte nu se zicea nimic dacă avea călă­

torul un căţel, dar acum . . . vorbeşte conductorul.
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Sar cum mai aucle pe conductor începe chiar să 
lati'e cum fcrebue şi esc de sub şal.

— Mamă . . . Marnă . . . face Ionel . . . sa.nu-1 iea...
In acest moment tatăl lui Ionel aluneca in mâna 

conductorului o patacă de cinci lei;
Conductorul rădică mâna ia şapcă în chip de 

salut de mulţumită şi apoi adauge:
— Nu, nu-1 ieau ... Inn-ainte nu se zicea nimic 

dacă avea omul . . . dar acuma . . .
*

*

Sar era câne subţire,, cu ambiţie: nu-i plăcea să 
râdă cineva de dânsul.

O pildă:
Lui din toate mâncările îi plăcea biftecul, iar 

de cât biftecul îi plăcea mai mult zacărul. Laptele 
nu=l putea suferi, cafea cu lapte nici atâta. Când 
vedea că-i dă cafea cu lapte fugea şi s’ascundea. In 
sufragerie era o canapea.

, *■ i | : hHI /t. 1.11' t' Ut v ■ ( r/;/;/1 X'« mămw a
/ El se vâră sub canapea şi stătea acolo pân ce

putea să fugit afară. Cât stătea jos farfurioara cu cafea 
cu lapte el nu eşia prin casă. Scotea numai din când 
în când capul de se uita dacă farfuria cu cafeaua e 
tot acolo, şi repede îl trăgea îndărăt sub canapea.

*
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Pen tracă lui Sar îi plăcea aşa de mult zacft.ru 1, 
tatăl lui louel câteodată, câncl era în sufragerie, în 
preajma mesii, lua pe Sar de labe, îl ducea la pere­
tele clin fund, îl rădica în clouă picioare, îi arăta o 
bucăţică de za căi* pe care o ţineţi sus in faţa lui.şi ee 
trăgea îndărăt zicând: câţi câne sunt în ţara ungu­
reasca! ... şi-l facea asfel să meargă în două picioare ca 
să apuce zacărul. Aşa îl făcea să meargă tot lungul 
odăii m două picioare. Se ’nţelege că la sfârşit îi 
dădea zacărul pe care îl mânca cu multă poftă uitându-se 
la dânsul şi clefăind cu multă fală, parcă i'-ar fi zis: 
vezi ce frumos şi cu ce poftă mănânc! . . .

Şi era nostim de privit acest exerciţiu de mers 
în două picioare pe care-1 făcea Sar. Era nostim cum 
ae ţinea el In două picioare, cu botul în sus Spiv 
bucăţica de /.àcàr. cu lăbuţele rădicate tot în sus parcă 
ar ii innotat cu elet cu corpul drept, cu pieptul înnairite 
şi cu. codiţa adusă în sus ca un arc. Dai- dacă, în 
drumul luir delà peretele din fund până la uşa sufra­
geriei, s’ar fi. întâmplat să raza pe cineva râzând, 
numai decât se supără, se lăsa jos în patru labe şi fugea 
de se ascundea sub canapea. Nu-i plăcea să râzâ 
•ineva de el, era câne simţitor, cu ambiţie, câne 
subţire. — Ionel zicea c'o să-l îmbrace cu haine sol­
dăţeşti, chepiü, puşcă . . . şifo aă-1 pună t* facă exer­
ciţii, militare.

f *;* *
Şi ştiea multe Sar. înţelegea mulţime de cu viate. 

Gând ziceai zaear se uita pe masa la zâhamiţâ şi se 
lingea cu plăcere şi cu nerăbdare; când ziceai apă se 
uita la cana sau la străchini ţ-a din caro bea el : când 
ziceai pisica îuoepea se latre şi să alerge, sa caute 
pisica. Avea contra pisicilor o ură tot aşa de mare 
ea şi contra poştaşilor. De sigur că eî îşi înebipuea 
că toate nenorocirile care se Jntâmpla pe lumea asta
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ea-ciuma, holera; cutremurile de pământ, grindina, 
lăcustele, foametea, inundaţiile, furtunile, sunt numai 
din pricina pisicilor si a poştaşilor. De aceea el zicea 
♦ o să. lase prin testament cu jurământ şi cu afurisenie 
«a nu cumva. cineva din neamul lui să *e facă postas 
♦ri pisică.

Ştia numele tuturor celor din casă: îi ziceai du-te 
h tata, du-te la mama sau du-te la Ionel ori du-te 
'la Frusina si se ducea la cine îl trimiteai.

In timpul verii, părinţii lui Ionel petreceau va­
canţi a ia ţară.

Acolo la tara era cu familia, un domn Mateeseu, 
care avea un 1 răeţe 1 -Iiâducanu, foarte bun prieten cu 
Ionel. In vara trecută Ionel şi cu R&ducanu îşi în- 
teineeaseră un adevărat serviciu postai, cu ajutorul lui 
Sar. Oand Ionel vrea să trimeată im bilet lui Itădu- 
eauu. lua o bucală do hârtie, serica ce avea de scris, 
apoi chema pe Sar, îi lega hârtia la sgardă, eu ui 
capelei de aţă ş’apoi zicea: Hai, Sar du-te la Radu- 
u.a-wu. fuga ! Si Sar o sbughea la fugă, cşia pe poartă 
ori dacă- poarta nu era deschisă sărea pestre gard si 
•« lua pe şosea la fugă, la fugă, la fugă, ca un epure, 
parcă nici uu-i ajungeau picioarele de pământ, îl ve­
deai numai cum lasă pe şosea o dâră de praf în urma 
lai. ca fumul (lela un motociclu, şi se ducea puşcă 
acasă., la D-l Maleescu.

Acolo cum ajungea,, intra pe poartă, ori sarea 
jwiic poartă dacă nu era deschisă şi fuga pe seară 
îb casă. ori dacă nu era deschis sgrepţena şi lătra la 
wşă până -i deschidea.

In casă, liăducaiuv sau altul careva ii scotea bi- 
Mui delà sgardă, îl citea şi-i făcea altul do răspuns, 
p* care. îi punea tot la sgardă şi-l trimitea : du-te la Ionel.

Acest serviciu dc curier Sar îl făcea cu deosebită
o bucatăpÜecr* fiindcă era lăudat şi premiat cale cu

zacăr, şi chiar cu două, căci îi dădea şi Răducanu;
ust?
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fiindcă si la Maiceseu era un căţel, Bom bonei, en 
.re era l<un prieten si se impaca foarte bine.

Stiea multe cuvinte Sar şi câte odată, parcă se 
iea chiar să vorbească. Era odată foarte însetat — se 
case, alergase înalt cu Bombonei — şi umblând se 
ară apă, mamei lui Ionel i s’a părut că ar fi rostit : 
tp, uf, apă, si i-a dat apă şi a băut de nu se mai 
iţea sătura.

Dar odată, ce-a făcut Sar cu-o sgardă nouă !
De obiceiu purta sgarrfe frumoase de culoare roşă. 

albastră — culoare deschisă şi cu clopoţei sau mai 
bine zis cu zurgălăi. I-se cumpăra sgardă cam pe la 
zile mari: Crăciun, Paşte şi Sân-Pet.ru sau pela înce­
putul iui Iulie când părinţii lui Ionel se duceau la ţară.
Se nţelege că la ţară il luau şi pe Sar. Si sgarda 
care i-o cumpărau în Iulie nu i-o puneau la gât 
decât. în ciasul plecării. Şi el înţelesese lucrul ăsta. 
îndată ce vedea că i-a pus sgardă nouă îl prindea o- 
bucurie şi un neastâmpăr care nu se putea ost'oi. 
Alerga încoace, alerga încolo; se ducea, venea, 
sărea- cu labele pe Ionel, pe mama lui Ionel, lătra la 
bucătăreasa parcă, i-ar li spus să se uită la dânsul 
că are sgardă nouă. decoraţie nouă, lătra după Marciu 
lătra în vânt după o vrabie, după nimic şi mai vârtos 
alerga şi lătra şi se uita la poartă, stiea. că după ce , 

, i-a pus sgarda trebuia să vină şi trăsura ea să plece. 
Deşi tatăl lui Ionel avea trăsură dar vara când pleca 
Ia ţară, lua trăsură de piaţă, pentru mers'la gara. fiindcă 
pe-a Iui o trimitea înaintea la ţară.

Şi cum venia birja, Sar ţup sus, sc urca mtr’âns» 
se cinch ia, adică sc* aşeza câineşte pe perine şi aştepta 
să vină şi ceilalţi, Ionel.' cu părinţii şi Erusina şi să 
plece. Frusina mergea si ea şi stătea pe capră lângă 
birjar. 2
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Jur când ajungea la ţară, unde părinţii lui Ionel 
aveau un conac, alerga şi se băga prin toate părţile 
şi prin toate colţurile parcă ar fi luat în primire ori 
parcTi ar li fost un fel ele controlor sau inspector, 
tot alergând şi mirosind şi lătrând parcă ar fi dat 
ordin. Şi în acelaş timp. parcă nu perdea din vedere 
să arate că are sgardă nouă.

So n te lege că se poate câteodată să te ’nşeii, să-ţi 
se pară ceva; dar pe Sar hotărât îl vedeai că-şi dă 
seamă că are sgardâ. că-i place sgarda, că-i mândru 
cu dânsa şi parca, nu ştiu cum, se bizue pé ea, se 
crede cu dânsa mai împuternicit, mai oficial, mai tare, 
mai mare, mai puternic! Aşa odată la ţara ase la 
primblare prin sat cu mama lui Ionel şi cu Ionel. Încă 
mama iui Ionel nu voia să-l ie-a. La ce să-1 iei? Să 
sară vr'un câine d’âşti sălbatici de prin .sat, să-l 
muşte. . . . poate . . . să-l şi omoare? . . .

L-a luat însă ea să îui-i strici plăcerea lui Ionel;- 
dar de—abia intră, ’n sat şi numai iată delà o casă, 
doi câini mari cât nişte urşi so raped după dânsul.

Mama lui Ionel când vede aşa, Ia fugă după el 
să-l cheme îndărăt: Sar! Sar! Sărcl ! Nea Sărel. . . .
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Sârel nici gând, parca nici nanele, se duce drept
la câini.

— A-a-a-euş, acuş îl sfâşie: se gândeşte mama 
lui Ionel, uitanclu-se la câinii cei mari întărâtaţi. . . .

Ionel striga şi el: Sar! Sar!... Nea Sar! Nea 
Sârel .... şi plânge; dar ce să vezi, câinii în Ioc să 
se repeadă să-l apuce, parcă se ruşinează de el. o 
ieau îndărăt de unde eşiseră; iar el se duce după 
dânşii lătra ud şi-i petrece până ce-i bagă ’n curte 
la ci. %

. — Uite, mă rog, ce câini mari şi proşti, se gân­
deşte mama lui Ionel, ori se vede că şi ei ca şi oamenii 
au vr'un fel de respect ori de frică de cei eu sgardă 
sau guleraţi!

Sar insa merge fără nici o grija, pare’ar zice: 
iăsaţi-mă, frate, ştiu eu doară ce fac, şi ce pot şi 
cine sunt!

Merge mai departe prin sat, intră prin curiile 
oamenilor; intră prin case, pe unde găseşte uşa deschis» : 
sare pe prispe, se rădică ’n două labe la câte-o fe­
reastră de se uită 'n năuntru, parc’ ar ti acasă la el. 
Şi câinii care ciim îl văd parcă'se tem de el: se reped 
niţel la ’nceput, apoi se retrag. Numai intrăm loc 
eşisc o călea cu vr:o doi căţeluşi după dânsa şi aceea 
parcă nu prea se temea de dânsul, dar nici el nu s‘a 
dus mai departe, ci repede s’a întors îndărăt la mama 
Iui Ionel .şi Ja Ionel.

Mai departe când să iasă din sat, sâ «coboare 
pe un şes Ia un ceir, iacă .’n drum la o casă nişte 
curci cu pui de curcă. Sar de-odată, la dansele «ă 
prinză vro una. Curcile: Ohiau ! Chiau. ca puii de 
pătârniche nu ştiu uncie să se aseunză; iar o babă 
e’un cârlig de Ia o fântână de peste drum. eâtu-ţi-i 
prăji noi ul cându-1 obleşte odată spre Sar. îi tac pofta 
de curci şi-o tuleşte cu coada nt re picioare de xtiei
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mi ştie pe unde-apucă, de era să dea înrr'un şanţ; 
dar dacă-1 ajungea baba cu cârligul, nu-i mai rămâ- 
niau multe coaste ’ntregi.

*

Spaima lui însă nu ţine mult. Când scoboară n 
şes, pe unde curge o gârliţă, iaca un cârd de gâşte. 
El, după ele!... gâştele fug, el fugi: gâştele gag., 
gag, el latră şi . . . după ele ! . . Gâştele gag, rădică aripile 
şi ncep să sboare. Sboară do-odată mai pe jos, pe 
urmă tot se rădica, până ce ajung pe sus. Sar vâ- 
zându-le cum se râdică unele după altele, începe să 
se ridice şi el în două picioare şi să sară *n sus ea să 
sboare şi el.

jf

Mr* axMm, MM

,^smuî£' »,

mm g ârM=zşmm;

.s

Văzând însă că nu poate, se întoarce îndărăt 
zicând parcă cu despreţ: Dueeţi-vă la ciorile, ne­
bunelor! Ce-o să găsiţi pe sus? 0 să mâneaţi nori 

.şi stele? !...

**
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Mai departe iaca o turmă de porci. Cum îi vede 
fuga după ei. Porcii Iu fugă, el la fugă. Fug ei fuge 
si el. Fug*, fug, fug' până ^ce el începe a se uita ’n 
sus sa vadă dacă iui sboarâ şi porcii cum au sburat 
gâştele.

Văzând însă că nu sboară îi. lasă şi se ntoarce 
îndărăt; mârâind pare’ar li zis: Proştii ăştia nici măcar 
nu sboară ! : . .

Mai încolo dă de-o capră care păştea. FI fuga 
la dânsa iătrând : bau, bau. bau.

Capra însă nu fuge, ci rădicând capul cu faţa ei 
lunga, cu barbişon şi mai lung* şi cu coarne ca 
ţăpoiu se uită îcJjiorehioşat la căţel cu o căutătura 
de cămâtar care îşi cântăreşte din ochi muştereul, se 
uită la Sar şi mestecă din gura.
' Fi se opreşte,, nu văzuse pân’ acuma capră:

— Bau, bau, bau î . . . Capra se uită şi mestecă.
— Bau, bau, bau !...
Capra toi aşa.
Atunci ei cu necaz latră de vr'o câteva ori mai 

tare mai răstit, şi în acelas timp se uită ţintă 'n faţa 
ca prii şi. îşi zice în g*ân<j :

— Uite. D-le, ce drăcovenie o 
aoarne. cu. barbă lung'ă ! . . . De cine auzi am că aveau 
aşa . . . barbă? ! . . Asta trebue să fie vr’un împărat de 
prin Egipt, de prin Babilonia, d’aia care se ’nchinau 
la pisici! !.. Ce scârboşi ... sa se ’nchine la pisici ! Şi 
uite-1 cum mestecă din fălci! Are haz că o fi mâncând 
câini, căţei ca mine? . . .

fn fcimpnl acesta capra văzându-1 ca se 
la ca stă de mestecat şi bate odată din picior.

un

fi asta? ! . . Cu

tot uită
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EJ se sperie, latră odată tare pare ar zice : 
bată-te-ar toaca şi 6 rupe de fugă înnainte.

'Tiu,

s

' A,| x
■■ sft^süÉs È$$r i

V- • 4

1
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Mai nain te dă dc-un cal mare, alb; 
un cal bătrân.

alb şi slab,.

Cum i\ vede hai la dansul: ban, bau. bau! . . .
Calul fuge, dar nu prea fuge pentru că e'împe- 

dicat la picioarele de nnainte. ii sunt picioarele le­
gate jos cu o frânghie, departe de vr o palmă ju­
mătate unul de. al tul: de aceea nu fuge mult, face 
numai câţiva paşi adică sare de vr'o câtcvaori cu 
picioarele cele cu pedeca si apoi se opreşte şi se uita 
la căţel.

Sar se opreşte şi el şi-l măsura cu ochii găndin-
du-se :

— Dar asta ce o fi? patru picioare, cap, coadă !?.. 
Câne nu poate li, prea e mare. . . Cal? Samână a cal 
dar prea mare, prea. lung ... stăi, ce auzisem ea e 
aşa mare? Mănăstire? . . . Spital militar? . . . pod peste 
Dunărea, pe care trec trenurile? . . . ori vr'o drăcie 
d ale englezeşte, 
un tanc englezesc ?... Hai să-l lăsam în pace.

11 lasă, trece mai departe, şi orice întâlneşte oi.

băgat pe nemţi în toţi sfinţii,care an
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vite, oameni, de toate s’auină, nu le lasă n pace şi se 
’ntoarce a casa în sat cu inima- plină de mulţumire ca 
a speriat toată lumea cu sgarda lui şi că mâne poi- 
rnâne o. să se scrie despre dânsul şi prin gazete şi 
poate s o face şi vrJo carte în care sro spune că a fost 
odată uu câne minunat şi vrednic de toată cinstea, 
anume Sar. cave făcea cutare şi cutare lucruri mari. . .

Aşa e lumea însă, lucrurile nu merg tot într un 
fel: nu ţine tot senin şi soare şi linişte, ci vine şi nor. 
si cer posomorât şi furtună.

Mama lui ionel se inbolnăveşte şi e nevoită să 
*e ducă n străinătate, la Paris, să se caute cu doctori 
de-acolo. Ea se duce Ia Paris Ia o sora a ei, al cărei 
teărbat are ocupaţie acolo; iar aci acasă in locul ei, 
rămâne Tante Lina, sora cu tatăl (ni Ionel.

Pentru mama lui Ionel, dă P-zău să nu fie pri­
mejdie, se face bine, se nsănâtoşază. dar din pricina 
lipsei ei de-acasă mare nenorocire vine asupra lui Ionel 
şi asupra iui Sar.

Xu se- poate spune în scurte vorbe ce anume s a 
’întâmplat, de aceea vom arăta pe rând felul cum au 
mers lucrurile. De pildă:

Când era mama acasă. Ionel nici odată nu eşia 
pe strada singur, nici nu se gândia să iasă. Auzise 
delà mama lui că copiii cei cuminţi nu fcrebue să umble 
«nguri, şi vorba mamei o ţinea ca sfântă.

Mama nu-l oprea nici odată delà ce se putea să 
facă, dar nici nu-i dădea, voie în ruptul capului să 
facă ce nu trebuia. Când zicea ea nw, trebuia să fie 
nu. Acel nu era bine gândit şi nu se mai putea schimba.

Tante Lina nu era aşa: ea nVvusese copii, ea 
credea că unui copil poţi să-i «pui ori să-i promiţi 
•rice, poţi su-1 înşeli. Aşa :
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Odată, Ionel bolnav, se uita pe fereastră la măidan.
— Tante Lino, de ce «unt. atâţia băieţi pc măidan?
— S’au adunat, sa se joace !
— Dar de ee se dau cu picioarele în sus şi cu 

capul in jos?
— Apoi fac gimnastică.
— Şi toţi fac gimnastică?
— Da, toţi, şi pot să mai vie şi .alţii.
— Şi toţi să facă gimnastică. ?
— Da toţi.

; — Şi când fac gimnastică trebuie să se dea cu. 
picioarele în sus?

—- Da.
— Dar D-ta te dai cu picioarele în sus ?
— Eu nu mă dau.
— Dar eu pot să mă dau ?

* — Tu poţi dacă vrei.
— Dar să. mă duc pe maidan, la băieţi, să mă 

dau cu picioarele in sus ?
— Da, o să te duci când o sa fii bine.
Din ziua asta Iui Ionel îi rămâne gândul să se 

dueă pe măidan. Şi cum se face bine haide, se duce. 
Se duce întâiu cu Frusina: dar stă deoparte, nu

sc joacă.
À doua zi însă, se duce singur. Se duce Încet eu 

mâinile n buzunar. Stă o bucată până ee a intrat ta 
vorbă cu un băiat apoi se baga. la joacă.

Şi ce bine-i pare ca se joacă şi el cu băeţii pe 
măidan! À mai umblat el odată să iasă pe măidan, 
dar;l-a oprit mama lui, nu l-a. lăsat, se vede că atunci 

sc putea, dar acuma negreşit că se poate de vreme 
ce Tante Lină i-a spus ca ppate să se ducă.

De-acum se duce régulât, până ce într'o zi îl 
găseşte tatăl lui. Şi tatăl lui fiind supărat, necăjit nu 
ştiu de ce,

nu

bagă seamă că vorbeşte cu- un copiLnu
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si in loc sâ-1 iea eu binisorul, dansul il ceartă. Acuma 
Ionel sade supărat lângă perete si se gândeşte.

De ce se amestecă tata în trebile tantei Linei? 
Ea mă lasă să mă duc la maidan: el de ce nu mă 
lasă? D-sale nu-i place să so joace, se ’nţelege, om 
mare, om bătrân! Aş vrea să-l vad şi eu dându-se 
ca băeţii peste cap pe măidan! D-sale nu-i place. 
Dar inie îmi place! îmi place şi o sa mă duc. . . Dar 
dacă mă ceartă iar ? Cum a zis? A zis că mă fac 
de râs şi râde lumea de mine?

Dar atunci Tante Lina de ce m'a lăsat ... Se 
vede ca Tata nu mă mai iubeşte...

Hei. D-le ce greu e de trăit pe lumea asta
Si cu aceste gânduri Ionel se pune pe-un plâns 

-de-i sare cămaşa de pe el.
Ionel plânge că tata nu-1 mai iubeşte, că tata 

i-a făcut nedreptate că nu l-a lăsat pe măidan; plânge 
tare, să se auză departe, departe, să s’auză până sus 
în cer, până la bunul D-zeu. Si chiar se gândeşte el: 
cum o li şezând D-zeu cu mâna adusă la ureche si 
aplecat spre dânsul în jos să-l audă.

Ionel plânge dar cu ncetul începe să bage de
seamă, cu mult regret, că plânsul lui nu-1 aude ni­
meni! Cei de prin casă nu s’au mişcat nici unul: de
pe strada na venit nimeni. Sar s’a întins la soare cât.
e de lung şi doarme dus. Ion vizitiul coase la hamuri. 
Cocoşul cu gfiinele, cu puii, î.şi văd de scormonit în 

.fundul curţii: atunci dai* pentru cine să mai plângă? 
Nebun cine ara unde ştie că no să poată secera! I-sc 
pare lui Ionel că el ajunge caraghios ca un orator 
care ar vorbi la scaune goale.

Scoate dar batista din buzunar să-şi şteargă ochii, 
când iacă Tante Lina :

— Dar ce este Ionel ? 1 dângi ? !
— A-a-a-u-a ! ! 

lung, de cele cu coadă! Acum simte el că chiar are.

» »

începe Ionel acum un plâns
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dreptate să plângă. Acuma i-se face o niiJâ de dânsul 
singur,, de i-se rupe inima. Cum să-nu plângă el^eând 
li-e milă altora de el? ! când i-i milă 'fantei Unei, când 

*toatâ lumea îl plânge?!
Când şi casele de prin prejur plâng, când si turla 

bisericei se apleacă spre dânsul şi plânge!!
Se ştie că un copil, dacă i-se întâmplă ceva, dacă se 

- loveşte ori cade jos ori alt ceva şi nu-1 prea doare* 
se scoală, cam scânceşte ori se cam strâmbă niţel, 
dar îndată uită şi-şi vede de treabă ori de joaca lui; 
iar dacă vine cineva şi zice: vai, a căzut copilul ori 
sa lovit copilul, atunci copilului i-se pare că e in 
primejdie mare, in pericol groza\ şi atunci se pune . 
pe plâns de nu-1 mai poţi împăca.

Âşâ se nvaţă unii copii plângăreţi şi urâciosi, 
si cu cât plâng mai mult cu a rât se mvaţă mai urâ- 
cioşi, pentru că ajung să creadă că toate lucrurile de 
caro se lovesc umblă să le facă rău şi să lc facă rău 
numai lor. Ajung astfel la un fel de nebunie să creadă 
că toată lumea îi persecută şi că ci sunt făr de noroc. 
Se. ‘nvaţă să fie — cum s< zice — pesimişti.

Când un copil a căzut, s'a lovit şi are nevoe de 
ajutor, tu dă-i acel ajutor, dar nu-i nevoe să-l plângi, 
să-l deplângi.

Tante Lina de felul ei o tire bună, dar se 
supăra numai decât şi când se supăra vorbia vrute 
şi nev rute. Si Ionel care acuma se nvăţase şi el su­
părăcios incepuse s'o îmi teze şi să ’mprumute şi vor­
bele pe care Ie întrebuinţa dânsa. Aşa într'o seară ea se 
supără pe fratele ei; jxj tatăl lui Ionel, care i-a fost 
zis că nu trebue să certe slugile.

— Dar ce simt eu, zice Tante Lina supărata pc 
frate-său ; ce sunt eu cârpă să mă calce ’n picioare, 
sunt eu un câne, un căţel să mă pună sluj!., să 
ni& ţituiascâ, să-mi pună mâna ia gura, să-mi astupe 
gura, să mă calce n picioare ... şi câte şi mai câte
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de telul ăsta. In sfârşit că daca e aşa atunci ştie ea 
ee Q sa facă. Şi Ionel o ascultă şi so gândeşte cum 
o ti fiind ea cârpă de călcat în picioare? !.. Şi când 
i-o fi pus mâna de i-a astupat gura? . . .

Şi Ionel se gândeşte la multe şi aproape a uitat 
de ce plânge, dar plânge mereu.

— Taci, dragă Ionel ! Lasă, dragă Ionel, zice 
Tanti Lina.

Ionel insă nu vrea să tacă !
Atunci numai iacă şi tata:
— Dar co e asta? Ce o urlatul asta? Ce vrei 

numai decât sa eşi pe stradă să vie vr’un automobil 
sa,te turtească? Câte nu şe aud d astea în toate zilele 
cu copiii proşti, şi cu oameni nebuni care lasă copiii 
de capul lor! Ori să vie vr’un câine turbat să te muşte, 
să turbezi şi tu, să te ducă la spital, să stai acolo 
cei turbaţi şi cu câinii turbaţi?!, 
tine vr’un taur scăpat de undeva, 
mai deunăzi? !
Ori să te pomeneşti că se iea după tine vr’un nebun 
să-ti dea cu. parul în cap, să-ţi spargfi capul? Pe 
stradă umbla oricine, umblă fel de fel. Nici nu-I ştii 
că e nebun. Socoţi că c om în toată firea şi 
te pomeneşti deodată că 'se' iea după tine! Ori rr’un 
hoţ de copii, pune mâna pe tine, te iea la subţioară 
şi te duce de te vinde la ţigani!...

Ionel tace şi rămâne pe gânduri.
Tata trece ’n casă; Ionel după dânsul : «
— Tată, dar „dacă eşi numai niţel pe m&idan, 

te calcă automobilul ?
— Poate să te calce.
— Dar câinele turbat vine?
— Poate să vie.
— Dar taurul?
— Şi taurul.
— Dar nebunul ?

? -

cu
Ori să dea peste 

cum sa întâmplat. 
Cine să te scoată delà dânsul?! . . .

numai
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— Si nebunul.-
— Dar hoţul de copii?
— Şi el.
— Vin toţi? '
— Toţi.
— Dar de ee vin toţi ?
— Nu ştiu, dar pot sa vie.
— Dar dacă eşi numai ni-i-i-ţel pe maidan, tot vin ?
— Da, pot sa vină.
— Vin toti V

» —

. — Da.
— Şi automobilul? "
— Şi.
— Şi taurul?

• — Şi.
— Şi nebunul?
— Şi.
— Şi hoţul de copii?
— Şi.
— Dar dacă eşi numai ni-i-i-i-ţel, niţel , de tot, 

pot să vină?
— Pot.
— Numai niţel, numai atât. uite cât fac pac, 

pot să vină?
— Ehi ! Numai atâta, n are când să vină aşa repede.
— Atunci eu am să mă duc pe măidan numai 

atâta: pac! când s!or juca băeţii cu smeele acolo.
Mai în urină fiind acum noaptea târziu, Tante 

Lina vrea să-l culce pe ionel. Ionel însă tot îşi gă­
seşte de vorbă şi nu vrea sa se culce. Tante Lina s’ar 
culca şi ca, e obosită.

— Da, mă culc, 'Pante Lino, zice el, dar, stai 
să-ţi spun un basm.

— Ce să mai spui basmu ! . . Haide., desbraca-te 
şi te culcă să te învălesc şi dormi. E acuş la douăspre­
zece ceasuri, mezul nopţii, şi eu de-abia stau de somn.
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Si cu spusul basmului tot delà Tante Lina înce­
puse. Intr’o seară la vremea culcării Ionel fiind su­
părat. Tante Lina ca să-l împace îi promite să-l ducă 
ia primblare, ii promite să-i cumpere nişte jucării îi 
promite fel de fel, apoi văzând că nu-1 poate împac* 
îi vine in gând să-i zică :

— Hai, atunce şi-mi spune un basmu.- Vorba 
asta i-a plăcui copilului, s?a împăcat, i-a spus basmuA 
dar i-a rămas obiceiu ca seara la culcare ori căi de. o
târziu sâ spună basme.

Uite. Tante Lino, să-ţi spun un basmu scurt, 
scurt de tot.

— Tu să spui basmu si eu să stau să adorm 
aci pe scaun? î

— Scurt, scurt, scurt! Uite: A fost odată uia 
copil, un băeţel . . . foarte cuminte .... nu se dueaa 
pe stradă* nu se ducea jie maidan. Intro zi băeţehrl 
s’n dus numai niţel pe maidan.

— Apoi dacă sa dus pe maidan nu era cuminte.
— Ba, da? dar s’au dus numai ni-i-i-ţel. Şi cănd 

s a dus el acolo, numai iacă un automobil !... Oânrî
vede el automobilul ce să facă? !.. Ce să facă ? Ştii 
ce face, Tante Lino? Odată iea un revolver şi pa-c. 
împuşcă automobilul !

— Cum să împuşte automobilul
— Apoi l-a împuşcat că automobilul era ca ua 

crocodil, adică nu . . . ba, da, nu era crocodil era chiar 
în trânsul un crocodil în automobil, era un crocodil, 
crocodil maaare mare!... iar revolverul era un re­
volver mare, mare cat

v »

cat o puşcă. . .
— Ei! Revolver cât o puşcă?!
— Da, ce n’ni văzut? Tante Lino
— Cum să vezi dacă nu-i !

« f

— Dar ce este atunci aşa ... mare? .
— Puşca e mare.
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Atunci era o puşca, si ... a Împuşcat— Ei! 
‘automobilul . . .

— Ei, automobil împuşcat!... hai culca-te.
— Apoi stai. După ce a Împuşcat automobilul, 

numai iacă vine un câine turbat.
— Ei. şi a împuşcat şi câinele turbat. . . culcă-te

haide . . .
— Apoi stai, nu vreau să spui I)-ta . . 

vreau să spun eu basmul. Şi a luat revolverul . . . 
şi • . . a împuşcat câinele turbat.

— Ei. destul cu câinele, ca doar l-*a mai împuş­
cat odată !

. aşa . . .

— Şi după ce l-a împuşcat numai iacă un taur.
— E-e-c-ei ! . . . Ştiu. dragă Ionel, ştiu!! A venit 

un taur şi l-a împuşcat, pe urmă.a venit un nebun 
şi un hoţ de copii şi i-a împuşcat pe toţi! Ştiu. Hai 
culcă-te acuma.

Aci Ionel începe a plânge şi se. gândeşte la vor­
bele Tantei Linei când era supărată:

• — Cum, ce vrea să zică asta: să-i puc mana la 
gură să nu-l'lase să vorbească, să spună şi el acolo 
un biet basm ! ?

Dar ce e el? Oârpă, să-l calce aşa n picioare 
Tante Lina?!!

Ori ce e el ? I n câine să-l pue Tante Lina sluj?! . .
Dacă e aşa vorba, să facă oricine ce vrea, atunci 

poate şi ei să iea un topor, să tae trăsura, să tac 
salcâmul de lângă casă, tae casa ... tae . . . biserica, să 
tac tot oraşul. Ori să iea o puşcă să ’mpuşte cocoşul, 
să mpuşte ... ce să împuşte? ... ce să lie bun de 
împuşcat?! Să împuşte ceva

Şi de necaz că nu-i vine în minte ce sa împuşte 
începe să plângă mai tare.

Cum ? să stea cu puşca în mână .şi să n'aibă ce 
să ’mpuşte?

Tante Lina nu ştie însă de ce plânge el.

v
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— Dar ce e, dragă Ionel, zice ea. Ce plângi 
aşa? E earn .târziu, nu cumva ţi-e foame Ionel? spune!

— Ba, mi-e foame, răspunde Ionel şi începe să 
pfârjg-a si mai tare.

Până acum nu i-se ntâmplase niciodată la vremea 
sta, la miezul nopţii, după ce s'a culcat în pat. să-l 
îtrebe cineva dacă 'i-e foame.

Când era mama acasă. Ionel, seara, după masă, 
î la opt, cel mult opt jumătate,-era în pat şi adormit.

— Ţi-e foame ? întrea bă Ta n te I à n a. M i ti tel u 11 ! 
zi, ii era foame, d aceea plângea el !

Ionel auzind-o cum îl jeleşte i-se face milă* de el 
plânge şi mai tare. Plânge eă-i era foame şi nu 
a nimeni, si nici chiar el nu ştia.

— Să-ţi dau un pahar cu lapte?
— Nu vreau lapte.
Cum să vrea lapte! Cându-i-e foame omului la 

miezul nopţii, să se facă de râs să iea lapte?
Mama lui Ionel, când vrea să-i dea ceva de man­

ea re copilului îi dădea ce ştia dânsa că e bine, tară 
să-l întrebe pe el ori să-l pună sa aleagă.' fante Lina 
însă méréu îl întreabă vrei cutare ori cutare. Şi co­
pilul văzând că e vorba de ales înţelege că unele 

. lucruri sunt mai bune şi altele mai rele şi voind să 
aleagă pe cele mai bune căuta se aleagă cât se poate 
mai mult. Şi chiar când a ales tot i-sc pare ca iva 
nimerit bine. Aşa ajung unii copii să. se facă oameni 
nehotărâţi. Oameni care nu ştiu singuri ce vor.

Ionel plânge.
— Vrei o cafea cu lapte.
— Nu * vreau cafea cu'lapte.'
— Nişte friptură rece de pui? Piept de pui?

. — Nu vreau.
■ Niţel magiun cu pâine?

— Nu vreau.
— Vrei un eëaiyi.
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— Nu vreau ceaiu.
■— Pâine cu unt?
— Nu vreau pâine cu unt. 
Plânge.
V i ne. tata.
— Dar ce 

nu doarme?
vrea să zică asta? Ce plânge? De ee 

De, zice că-i e foame şi orice spun sa-i d*u,
nu vrea.

— Dă-i un pahar cu lapte.
— Vreau ceaiu cu magiun şi pâine.
— Apoi nu te-am întrebat eu de ceaiu şi d« magiun?
— M ai întrebat mimai de ceaiu si magiun, nu 

de ceai cu magiun.
— Ce ceaiu acuma la vremea asta? zice tata* 

dă-i un pahar de lapte, doară n:o s’aşiepte acuma 
până s?o face ceaiul.

— Atunca voiu mai bine lapte, zice Ionel, te- 
mându-se ca nu cumva să fie luat drept prost.

Tante Lina îi dă lapte, dar el adoarme fără să-1 
bea. Nu-i era foame.

— Tram-fara-iati-fca .... Brum-dea, brum-dea, 
brum-dea !...

Ionel acuma cântă aria lui „Deşteaptă-te RomâneL 
El e la masă, Ia amiază, împreună cu Tante Lina. E la 
masă, dar sa aşezat, pe scaun călare pe spătar, cu 
spatele la masă şi cu spatele şi către Tanti Lina, care 
a ajuns acuma la friptură.

— Haide, dragă Ionel, ce faci cu supa?
— Brum-dea, brum-dea, brum-dea!! Deşteaptă-te 

Române !...
— Bine, dragă, nu mă'nţelegi?!
— Ba, da; dar acuma să treacă manifestaţia. 

E manifestaţie! Nauzi muzica: Brum-dea, brum-dea,

U592



? î Sunt o mulţime de manifestanţi'<*u 
torţe, eu steaguri, cu . . . sifoane.

— Manifestanţi cu sifoanfe!
— Da, cu sifoane mari, jnerg şi stropesc aşa 

Înainte: ţuş-ş-ş-ş-ş ! . . . Dacă pot să (ie cu steaguri 
şi cu placarde de ce n ar fi şi cu sifoane! . . .

• — Haide, şi-ţi mănâncă supa şi nu mai spune 
prostji ! Unde ai mai văzut manifestaţii cu sifoane? !...

— Dar manifestanţi cu automobile, cu câini tur­
baţi, şi tauri ai văzut?

Eu dragă Ionel n’am zis de manifestaţii cu câini 
turbaţi, am zis că poate să se întâmple pe stradă un 
câine turbat, ori un automobil, ori un om nebun, 
ori . . .

bruni-dea? !

Tante Lina?

— Ba, ai zis: dar eu am fost pe stradă de-atâtea 
ori de-atunci şi n’am văzut nici automobil, nici hoţi 
de copii . . .

— Vrea să zică ai fost pe stradă?
— Dacă nu era nimica . . .
— î^tii că o să mă faci să te bat, Ionel?
— Atunci te bat şi eu Tante Lino !
De când plecase mama şi rămăsese mai mult cu 

Tante Lina, Ionel căpătase mai multe obiceiuri.
întâi: se certa cu Tante Lina şi zicea şi făcea 

mereu contrar*de ce zicea dânsa. Ajunsese de se ducea 
dinaintea ei şi-i batea cu pumnul în masă.

Apoi, nu venea la masă. Tante Lina şedea şi-l 
aştepta la masă şi el se juca cine ştie pe unde cu 
smeul.

Noaptea nu vrea să se culce x,să doarmă, şedea 
până târziu, se juca în pat, se dădea cu picioarele în 
sus, punea picioarele pe perete!! . . .

Când îl silea mai mult să-şi vază de somn, atunci 
zicea că i-e foame.

Când îi dădea mâncare, nu 
obiceiu de plângea. Cum vedea că nu i-se face tocmai

Apoi luasev rea.
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după gust. se punea pe plâns, şi nu tăcea până nu-i 
făceai pe chef.

Acuma când ii cheamă Ia masă el vrea să facă 
manifestaţie.

— Vrea să zică n ai do gând sa mănânci Ionel? 
— Ba da. *
— Cum da?
— Da. Dar să treacă manifestaţia. Uite a trecut 

cei cu sifoane, acuma vin cei cu scaune, cu scaune 
pe cap. Manifestanţi cu scaune pe cap, se chiamă 
manifestaţia scăunarilor! pe urmă manifestaţia cu peşte. 
Fieştecaro om delà manifestaţie are câte un peşte, 
cât© un crap, ori şalău, ori un somn.

— Ionel, dacă nu vii să mănânci eu pun să ri­
dice de pe masă.

— Ba să mu pui.
— Ba, pun.
— Ba, nu.
— Ba, da.
— Ei, dacă da. atunci să ştii că plâng*.
— Plângi.
— Dar am să plâng tare.
— Cat de tare pofteşti.
— Dar am să plâng şi mai tare.
— Plângi, dragă. Măi bine. Mâncarea costă parale, 

plânsul nu costă nimic. Decât să mănânci, mai bine 
plângi.

— Dar ce să mănânc?
— Mâncare.
— Nu vreau mâncare.
— Dar ce vrei?
— Vreau . . . vreau . . . vreau ce vreau eu.
— Ei, atunci mănâncă ce vrei tu.
— Nu vreau ce vreau eu. Nu vreau, pentru că
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Intr’o zi erau musafiri la masă. Acuma erau 
în salon. Luaseră cafeaua şi câte un pahar de apă.

Frusina intră speriată :
— Coconită, Ionel a prins o broască şi a aruncat-o 

în putina cu apă de băut !
— Cum se poate? întreabă Tante Lina, mirată.
Toţi cei de faţă încep a se cam schimba la faţă; 

toţi au băut apă. . .
— Aşa ai făcut Ionel?
— Da, dar n’am aruncat’o acuma.
— Dar când?
— Mai de mult.. .
— Bine că mai de mult, se gândesc musafirii, 

poafi* în altă zi; s’o mai fi schimbat de atunci apa 
din putină.

— Când de mult?
— Când?
— Da, când?

Apoi înnainte de masă, înnainte de a merge. 
Frusina să aducă apă pentru masă.

Musafirii rămân tablou. Li se pare că văd 
broasca umflată, moartă, întinsă pe apă.

— Ti-i-i!...
— Apoi eu am pus’o ca să se facă apa curată. 
— Aş, bravo !
1— Ba da, şi Frusina şi bucătăreasa au zis că 

unde este broască acolo apa e curată !
— Ei, cocon iţă, apoi noi am zis de broasca de

fântână.
— Apoi eu n’am avut de fântână. Eu am prins-o 

de* colo de lângă gard, de prin gunoiu. . . ^
*

* *
Intr’un rând Tante Lina se aşează ’n trăsură şi deo- 

ae ridică repede în sus:
— Dar ce e asta?! Perinele din trăsură sunt

dată
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murdare, sunt unse nu ştiu cu ce ! î Ma in atins pe 
haine, uite! se lipeşte!!

— Apoi pe Tonei l-am văzut pe la trăsura azi. 
— Da, da, zice Tonei, eu ani uns perinele cu

păcură.
— Cum?! Le-ai uns?!...
— Da, Tante Lina. Nai zis d-ta eă sunt prea

tari ? !
— Ş’apoi să le ungi cu păcură? !
— Apoi nu sunt de piele?
— Ba da, dar să le ungi cu păcură? !
— Apoi. Ion când ungea hamurile, a zis că pielea 

«a iaoxe foarte bine cu păcură.

Altădată bucătăreasa cu o cratiţă în mână:
— Uite, mă rog, coconiţă! In cratiţa cu pilaf, 

turnat pedeasupra nisip! Eu am văzut pe Ionel um­
blând pe-acolo, dar nu-mi închipuiam!... Acuma ce 
facem pe diseară în loc de pilaf?

— Ce e asta Tonei?
— Dar na e nisip, eu n’am pus nisip.
— Cum, nu C nisip ăsta??
— Bine, dar eu n’am pus nisip.
— Uite, cuconiţă, cê e ăsta? Nu e nisip? I
— Dar nu mă înţelegi că eu n’am pus nisip? ! 

Eu am pus piper de cel alb, care a zis Tante Lina 
că este în străinătate, la Paris.

— Apoi ăsta e piper? nu e nisip alb?
— Dar nisipul ăsta alb n’a zis Tante Lina că 

-seamănă cu piperul alb?
Eu am pus ca să văd dacă seamănă şi la gust.

*
* *

Altă dată spălătoreasă:
— Cuconiţă, nu pot să calc din pricina cucona-
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şului Ionel! Alungă găineJe, ele intră în bucătărie 
peste mine, peste rufe.

Frusina :
— Cuconiţă, cât a fost spălătoreasă la D-stră, 

Ionel umbla cu un băţ, îl punea la ochi în chip de 
puşcă şi fugea după găini strigând Lupii, mă! Lu pu. 
mă! O găină speriată a nemerit în bucătărie, a sbu- 
rat în dulapul delà fereastră, a dat cu picioarele întră» 
strachină, unde erea bulion de pătlăgele roşii şi pe 
urmă a luat-o la fugă pe masa unde călca spălăto­
reasă rufe şi a mers de-a rândul, peste .cămăşile bue- 
rului, peste matineu rile cuconiţei, peste tot! * Toate 
le-a făcut numai labe de găine, cu bulion de pătlăgele 
roşii.

— Bine, ce e asta Ionel? Ce ai cu găinile.
— Ce găini! Eu alungam lupul să-l impus-.

In alt rând.
Spălătoreasă :
— Uite Cuconiţă, Domnişorul Ionel a venit eu 

dulceaţă de mure şi mi-a uns nişte gulere de-ale boe­
mi ui !

— Bine, dragă Ionel?-
— Da, Tante Lino, ca să se facă tari, că tata 

a spus ca sunt prea moi.
— Să se facă tari cu dulceaţa?
— Da, cu sirop de dulceaţă. Nai spus matale 

că din sirop de dulceaţă se fac bomboanele cele tari, 
îţi strică dinţii ? !
— Şi uite, Cuconiţă, le-a înroşit, şi rosul de 

mure nu ese la spălat, rămâne vânăt.
— Ei, Aş? Dar ma spus Tante Lina că zacărui 

se face din sfecle? Şi sfeclele sunt roşii, iar zacărul alb.

care
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Altă dată.
Frusina :
— (Cuconiţă, uite Ionel a turnat gaz în călimara 

şi a curs şi pe birou, pe hârtiile boarului.
— Caz în călimară?!
— Da, Tante Lino. N’ai zis d-ta că cerneala 

asta e groasa şi fără lustru ? !
Ş’apoi, vrei să faci lustru cir gaz ? !
— D’apoi când şterge Frusina duşumelele cu gaz, 

nu ese lustru ?

Alta.
Bucătoreasa :
— Cuconiţă, eu am tăiat scrumbiile ale ruseşti, 

am făcut salată cu măsline şi le-am pus pe masă şi 
Domnişorul Ionel prinde muşte şi le aruncă în farfurie. 

' ——^an’auzi ! ! Ionel !
— Ce e, Tante Lino ?
— Cum te-apuci sa pui muşte în salată?
— Apoi să se întărească oţetul !
— Să se întărească oţetul cu muşte?
— Păi nai zis d-ta că musculiţele ale multe, 

aunt muşte cari fac oţetul tare?

*

Alta.
—• Uite, cuconiţă, mam apucat să fac mititei, 

dar carnea e amestecată cu săpun de rufe. Se vede 
eâ Ionel a pus săpun în maşina de tocat carne ?

— Auzi Ionel ?
— Da. Bucătăreasa zicea că nu ştie cu are ma­

şina că merge greu. Eu am pus aseară într’îusa o 
bucată de săpun ca să se ungă, să meargă mai bine.

*
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À ltd.
Spălătoreasă :
— Săriţi, Oos tac he. Frusino, Mario! Săriţi, toe 

la grajdia !
Toţi aleargă la foc, cară apă, se adună lume. 
Scot afară de prin grajdiu ea ii, scot trăsurile, scot 

şi lucrurile din casă.

După foc:
— Şi ce-ai vrut să faci tu Ionel, acolo la grajdiu

eu focul?
— Nu cu focul, eu am pus numai fum.
— Cum numai fum?
— Păi, aşa. Eu am f&eut o căsuţă mică. sur­

cele, acolo în colţ, unde sunt trăsurile.
— Ei, şi !
— Şi am făcut căsuţa
— Şi?
— Şi am făcut şi coş, şi am vrut să iasă şi tum

pe coş.
- Şi ?
— Şi m àm dus colo în curte, la cazanul spa- 

lătoresei şi am luat o bucăţică de lemn din care eşea 
fum mult.

Şi?
— Şi am pus-o în căsuţa mea, acolo, ca să iasă 

fum pe coş..
Aşa ! şi de-acolo s’a aprins surcele şi s'a a prias 

totul să ardem şi noi.
— Apoi eu n’am pus ca să ardem.

Alta.
Tante Lina :
— Şi acuma ce te-ai apucat. Ionel, de freci pere­

tele cu lingura?
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— Fac electricitate.
— Ei, electricitate cu lingura ! ! Adu lingura 

ncoace. ..
— Dar vreau să fac electricitate. Atunci ieau cuţitul. 
— Ionel, lasă cuţitul acolo.
— Dar vreau să fac electricitate.
— Adu cuţitul încoace.
— Atunci ieau furculiţa.
— Atunci şi eu te dau afară.
— Atunci şi eu plâng*.

Tante Lina vorbeşte «xlatĂ. cu tatăl lui Ionel:
— Nu ştiu, frate, ce e de făcut cu copilul ăsta, 

cu Ionel! Ma zăpăcit, m'a scos din toate ţiţinile, m'ft 
’nebunit! Gât e ziua de mare se ţine numai de pozne. 
Nu isprăveşte una şi ’ncope alta. Şi când a început-o 
mtr o parte nu-1 mai poţi întoarce. Tu zici da, el 
nu: tu da, el nu; până ce ese tot pe-a lui. Iar daca 
vede că nu-1 laşi, se pune pe plâns. Urlă de te scoate 
din sărite. Eu plec delà voi, nu mai pot ! Şi face şi 
pozne şi nici nu mănâncă cum se cade, nici nu se 
culcă la vreme !

— De, soro dragă, să ţi-o spun, zice tatăl lui 
Ionel, noi suntem vinovaţi, noi n’am făcut ce trebuia 
ca să facem. Când a plecat mama lui în străinătate, 
eu, ocupat cum sunt, mai mult pe drumuri decât acasă, 
am lăsat copilul pe seama ta ; tu ai făcut ce-ai putut; 
dar nai avut copii, n’ai îngrijit nici odată copii, 
n’ai avut nici o pregătire pentru creşterea lor. Ai făcut 
cum te-a tăiat capul ; l-ai oprit câte odată de la lucruri 
de la cari nu trebuia să-l opreşti, şi după ce ai 
văzut că nu merge, după ce l-ai văzut că plânge, 
l-ai lăsat să facă înainte. Fireşte ca din asta el a 
scos încheerea care trebuia s’o scoată, fără să stea 
mult la gânduri ; a văzut că tu ai obiceiu să opreşti
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lucruri caro mi trebuie numai decât oprite, că opreşti 
fără socoteală, si că dacă el plânge atunci îl laşi să facă.

— (hun? \'roa să zică eu sunt o nebună, nu 
ştiu ce fac?!

— Nu. dragă, nu tu ; nu zic că numai tu. zic 
că noi, zic că şi eu. Uite, mai adineauri, copilul luase 
un băţ şi bătea cu el în pământ, iar tu de colo începi 
a-i striga: „Astâmpără-te Ionel. Ionel astâmpără-te, 
nu mai bate ! “ Ei, de ce să se astâmpere? Ce rău 
tăcea el că bătea în pământ?

— Bine, nu făcea rău, dar mă plictisea bătând 
mereu: poc, poc, poc! Iţi scoate minţile, iţi zăpăceşte 
capul !

— Da, aşa e, te zăpăceşte, dar el are nevoie să 
ta *ă ceva, eî are nevoe să lucreze, are nevoie să-şi 
exerseze muşchii, să-şi exerseze simţurile. Nouă nu no 
place sgomofui, gălăgia, noi căutăm numai interesul 
nostru, liniştea noastră, dar ou interesul nostru noi 
lovim în interesul lui. în nevoile lui. Noi zicem că
copiii se joacă, şi credem că joaca loi1 e un lucru 
netrebuitor, cum e netrebuitor pentru un om mare, 
dar ne înşelăm. Pentru copil, joaca nu e lucru ne­
trebuitor, ci exerciţiu foarte trebuitor, pregătire pentru 
viaţă, pregătire pentru munca serioasă pe care o va 
face când va Ii mare.

Vezi că se joacă pisoii şi căţeii, aleargă viţeii, 
aleargă mieii, aleargă mânjii. Se joacă toţi puii de 
animale, adică, se exercitează la muncă, ia fugă, la 
sărit, ia fcrîntă, la muşcat, la prins, la gândit, la 
atâtea şi atâtea lucruri trebuitoare vieţii lor. Noi ne 
închipuim că copiii fac şcoală numai când îi dăm noi 
la şcoală, dar ei lac şcoală necontenit, de când deschid 
ochii în lume. Şi fac şcoala nu numai copiii, ci toate 
animalele, şi noi oamenii mari tot făcem şcoală, tot 
ne exersăm, tot mai învăţăm, pentru că învăţătura se 
prinde din exerciţiu, din experienţă.
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Şcoala care o facem noi oamenii ia şcoală, este 
un fel de scurtare de experienţă, este o experienţă 
artificială, învăţăm în scurt ceeace omenirea întreaga 
a învăţat în veacuri de veacuri.

Când vezi că sunt popoare care şi azi nu ştiu 
să numere mai mult de cât una, doua, iar delà două 
în sus zic mult sau multe, îţi închipui câtă vreme a 
trebuit să treacă biata omenire până să nveţe, a 
număra până la milioane!! Câtă vreme a trebuit să 
treacă până să afle tabla înmulţirii ; dar încă până 

facă geometri- şi algebră şi alte ştiinţe!! Şi cu 
toate acestea în şcoală noi le învăţăm numai decât, 
în câţiva ani.

Pe copii tiv.buc să-i laşi să se joace, şi să-i pă­
zeşti numai să nu-şi facă rău, să nu-şi spargă capul.

— Ei, lasă-mă, frate! Să nu-şi spargă capul! 
Dar cât» face copilul ăsta, Doamne iartă-mâ, par’ că 
n ar fi în toate minţile.

— De ce nu în toafe minţile?
— Apoi câte face !...
— Câte face ! Face multe, dar câte le face el 

pentru dânsul sunt toate cu socoteală.
— Cum? Cu socoteală a fost că a uns perinele 

de la trăsură cu*păcură şi când m’am aşezat colo!? . . .
— Da, cu socoteală vezi bine. Tu ai spus că 

sunt perinele prea tari şi el le-a uns cu păcură ca 
să se moaie cum a uns Costache hamurile ca să se
moae. El atâta â ştiut, atâta a făcut. Tu te superi 
că ţi-ai murdărit hainele de păcură, dar el nJa ştiut 
de asta.

După ceea ce*a făcut se vede însă că are un 
cap rare ţine minte ce aude şi aplică pe cât poate. 

— Dar când a dat foc?
— Apoi şi când a dat foc. El ira ştiut că focul 

se ’ntinde. El şi-a făcut casă cu coş şi a voit să facă
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lucruri care nu trebuie numai decât oprite, ca opreşti 
fără socoteală, şi că dacă el plânge atunci îl laşi să facă.

— Cum? A rea sa zică eu sunt o nebună, nu 
ştiu ce fac?!

— Nu. dragă, nu tu ; nu zic că numai tu. zic 
ea noi, zic că şi eu. Uite, mai adineauri, copilul luase 
un băţ şi bă tea cu el în pământ, iar tu de colo începi 
a-i striga : „Astâmpără-te Ionel, Ionel astâmpără-te, 
nu mai bate !u Ei, de ce să se astâmpere? Ce râu 
făcea el că bă tea în pământ?

— Bine, nu făcea rău, dar mă plictisea bătând 
mereu: poc, poc, poc! Iţi scoate minţile, iţi zăpăceşte 
capul !

— Da, aşa e, te zăpăceşte, dar el are nevoie să 
facă ceva, el are nevoe să lucreze, are nevoie să-şi 
exerseze muşchii, să-şi exerseze simţurile. Nouă nu ne 
place sgomotul, gălăgia, noi căutăm numai interesul 

•nostru, liniştea noastră, dar cu interesul nostru noi 
lovim în interesul lui, în nevoile Iui. Noi zicem că
copiii se joacă, şi credem că joaca lor e un lucru 
netrebuitor, cum e net.rebuîtor pentru un om mare, 
dar ne înşelăm. Pentru copil, joaca nu e lucru ne­
trebuitor, ci exerciţiu foarte trebuitor, pregătire pentru 
viaţă, pregătire pentru munca serioasă pe care o va 
face când va fi mare.

Vezi că se joacă pisoii şi căţeii, aleargă viţeii, 
aleargă mieii, aleargă mânjii. Se joacă toţi puii de 
animale, adică, se exerciteaza la muncă, ia fugă, la 
sărit, la fcrlntă, la muşcat, la prins, la gândit, la 
atâtea şi atâtea lucruri trebuitoare vieţii lor. Voi ne 
închipuim că copiii fac şcoală numai când îi dăm noi 
ia şcoală, dar ei fac şcoală necontenit, de când deschid 
ochii în lume. Şi fac şcoala nu numai copiii, ci toate 
animalele, şi noi oamenii mari tot făcem şcoală, tot 
ne exersăm, tot mai învăţăm, pentru că învăţătura se 
prinde din exerciţiu, din experienţă.
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►Şcoala care o facem noi oamenii la şcoală, este 
un fel de scurtare de experienţă, este o experienţă 
artificială, învăţăm în scurt ceeace omenirea întreagă 
a învăţat în veacuri de veacuri.

Când vezi că sunt popoare care şi azi nu ştiu 
«ă numere mai mult de câf una, doua, iar delà doua 
în sus zic mult sau multe, îţi închipui câta vreme a 
trebuit să troacă biata omenire până să mveţe, a 
număra până la milioane!! Câtă vreme a trebuit să 
treacă până să afle tabla înmulţirii; dar încă până 

facă geometri- şi algebră şi alte ştiinţe!! Şi cu 
toate acestea în şcoală noi le învăţăm numai decât, 
în câţiva ani.

Pe copii trebue să-i laşi sa se joace, şi să-i pă­
zeşti numai să nu-şi facă rău, să nu-şi spargă capul.

— Ei, lasă-ină, frate! Să nu-şi spargă capul! 
Dar câte face copilul ăsta, Doamne iartă-mâ, par’ că 
nar fi în toate minţile.

— De ce nu în toafe minţile?
— Apoi câte face! . . .
— Câte face ! Face multe, dar câte le face el 

pentru dânsul sunt toate cu socoteală.
— Cum? Cu socoteală a fost că a uns perinele 

de ia trăsură cu*păcură şi când in’am aşezat colo!? . . .
— Da, cu socoteală vezi bine. Tu ai spus că 

sunt perinele prea tari şi el le-a uns cu păcură ca 
să se moaie cum a uns Costache hamurile ca să se
moae. El atâta â ştiut, atâta a făcut. Tu te superi 
că ţi-ai murdărit hainele de păcura, dar el n’a ştiut 
de asta.

După ceea ce-a făcut se vede însă că are un 
cap care ţine minte ce aude şi aplică pe cât poate. 

— Dar când a dat foc?
— Apoi şi când a dat foc. El n*a ştiut că focul 

se ’ntinde. EI şi-a făc.ut casă cu coş şi a voit să facă
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de aceea a /Sentsă iasă fum pe coşul căsuţei lui, 
foc în ea.

— Dar când alerga după găini in bucătărie şi 
gainele fu garni au dat printrun castron cu compot 

bulion de pătlăgele roşii şi au murdărit cămă­
şile călcate?! . . .

— Bine, că alerga după găini şi zicea ca-s 
lupi, asta e chestie de imaginaţie, şi e tocmai cum 
trebue să fie. Copiii au imaginaţie vie şi îşi închi- 
puesc lucrurile cum le vin la îndemână.

El a auzit că lupii se împuşcă, dar nu ştie nici 
cum se împuşcă, nici cum simt lupii. El îşi înehipue 
că vânătorul aleargă cu puşca după lup! Ce să-i faci! 
Copilul nu e vinovat. Noi greşim că cerem de la eî 
să ştie ceea ce n’are de unde să ştie.

— Poate, dar e rău.
— Rău, dar e aşa.

ori cu

*,

Odată de vorbă cu mama Sultana:
— Şi gogoriţa are gura, mamă Sulta no?
— Da, gură cât o şură.
— Cum cât o şură ?
— Gură mare.
— Cât de mare V
— Pân la urechi.
— Dar dinţi are?
— Cum nu! Ca de cal!
— Dar ochi?
— Cât nişte talere.
— Dar nas ?

- Cât o pătlăgică de cele vinete,
— Dar urechi ?
■— Ca de

mari.

porc. 
-— Şi e mare? 
— O ho !...



— Cât <le mare? Cât Dumneata ?
— Mai mare.
— Cât Costae he?
— Mai mare.
— Cât biserica ?
— Aşa ceva..
— Şi intră, ’n casă ?
— Cum nu.
— Dar cum încape clacă e aşa fie mare ?
— Bagă numai capul.
— Pe unde?
— Pe unde poate. Pe uşă, ori pe colo pe sus, 

pe la tavan.
— Dar dacă e uşa încuiată ?
— A! Ea poate să intre şi printro crăpaturi, 

şi prin gaura cheii.
— Prin gaura cheii ?
— Dapoi.
— Cum ?
— Cum!... Se tace întâi mica, mică de tot, 

cât o gămălie de ac până trece prin gaura cheii şi pe 
urină se face mare.

— Da?
— Da. Dar acuma închide oclţii şi dormi să jiu 

s audă nici o mişcare, că Gogoriţa e gata şi eu am 
treabă, ii'am când să stau acolea să te păzesc . . .

De-o bucată de vreme plecase Tante Lina şi în 
locul ei, tatăl lui Ionel luase o madamă nemţoaică, 
să vaza de copil.

Nemţoaica, ziua, calea valea, stătea cu copilul, 
sau mai bine zis îl ţinea |>e lângă dânsa, dar seara, 
de obiceiu, pleca deacasă pe la prieteni, pe. la baluri 
şi pe Ionel îl lăsa in seama mamei-Sultanei, care era 
acum bucătăreasă.

Şi mama Sultana şi nemţoaica, amândouă găsi­
seră un meşteşug bun ca să-l facă pe Ionel sa le



asculte: îl speriau cu Gogoriţa, cu draci, cu stafii şi 
cu tot telul de prostii. Ionel până acum nu auzise de 
nici una din aceste comedii şi bietul copil le credea 
pe toate şi se temea şi tremura de da inima dintr’însul.

Tremura şi se temea şi nu crâcnea nici o vorbă* 
nici nu sufla de frică.

Aşa, acuma seara, după ce mama Sultana i-a 
spus de Gogoriţă, l-a lăsat frumuşel singur în casă 
şi s’a dus la ea în bucătărie.

El ce să facă? Se gândeşte numai la Gogoriţă 
şi o aşteaptă să vină să-l iea ori să-l mănânce. Ascultă 
din toate puterile şi cu toată băgarea de seamă şi ia 
cea mai mica mişcare tremură şi se acopere cu pla- 
poma pe cap să nu-1 vadă Gogoriţa. Şi stă aşa 
de se ’ncălzeşte până ce năduşe de se face numai o 
apă. ' Şede aşa, până când oboseşte de tot şi adoarme.

Din pricina asta şi slăbeşte copilul şi nici mân­
carea nu se lipeşte de el.

Nu e vorbă, nici n’are ce să se lipească de el, 
pentru că nu mânca mai nimic.

Când e tatăl lui acasă şi stă la masă cu ei. atunci 
tot mai mănâncă el câte ceva căci tata pune jx* 
madama să-l hrănească ea pe copil; iar când e numai 
ea cu Ionel, atunci ea cum vede ca copilul se cam co­
deşte cu mâncatul, repede trânteşte jos lingura, îl 
scoală delà masa şi nu-i mai dă nimic do mâncare 
până la masa de seara.

Din pricina asta copilul se învăţase acum să ciu- 
peascâ, să fure: fura zacăr, fura pâine din dulap, ba 
se învăţase acuma şi să mintă; căci fur&tura fără min- 

. ciujiâ nu se poate.
Şi tatăl Iui se mira ce-o fi având copilul de slă­

beşte aşa.

Acum Ionel e bolnav. Şi-a stricat stomacul eu 
aişte dulceaţă; aşa se orede.
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S’a sculat delà masă flămând, pentru eă guver­
nanta ini sa supărat că el nu se grăbea să mă­
nânce mai repede, i-a luat farfuria de dinainte şi nu i-a. 
mai dat altă mâncare:

— Am să te ’nvfiţ'eu pe D-ta să mănânci repede.
El, în urmă, a dat de-un borcan cu dulceaţă, şi a 

mâncat pe ascuns, poate cam prea mult şi cam prea lacom.
Mai este şi bănuială cV> fi răcit. Poate fi una şi alta.
Copilul însă e bolnav. E în pat, îi ard buzele mitite­

lul. Se văd buzele roşii şi când vorbeşte îi tremură glasul 
nervos.

Tatăl, pe-un scaun, lângă patul lui Ionel, privind cu 
milă pe micul bolnav, nu-.şi poate stăpâni, o năvală de 
lacrimi.

— Doamne, ce-o să mă fac eu cu copilul ăsta?! 
Copilul, în toiul căldurii, găseşte mereu pricină 

de vorbă :
— Tată, dar pe mine când mă dai la scoală?
— Mai e niţică vreme.
— Tată, dar la şcoală se 'nvaţă carte?
— Da. dragă. Ionel
— Şi cine nu nvaţă carte nu se duce la şcoală? 
— .Nu.
— Sar nu seduce la şcoală pentru că nu nvaţă carte?

/rnrnA
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— Da dragă.
— Dani Sar nu ’nvaţă nimic?
— Ba. ’nvaţă, cum nu.
— Ce nvaţă Sar?
— învaţă să stea în antreu în coşul lui; învaţă 

aă nu intre prin casă. învaţă să nu iasă pe stradă, 
învaţă să nu fure, să fie cuminte.

— Şi ca să le înveţe astea mă n fin că bătae?
— Da, dacă nu ’nţelege altfel mănâncă bă tac.
— Cum dacă nu ’nţeleg-e?
— Da, dacă nu ’nţelege de vorbă?
— Dar daca ’nţelege de vorbă?
— Atunci nu mănâncă bătae.
— Apoi de ce nu 'nţeleg’e de vorbă?
— Pentru că e animal şi nu ştie sa vorbească 
— Atunci el mănâncă bătae pentru că e animal? 
— Da, pentru că nu ştim altfel ce să facem cu el. 
— Dar dacă am şti noi ce să facem, n’ar mânca

bătaie?
— Nu.
— Atunci el mănâncă bătae pentru că noi nu 

ştim ce să facem cu el?
— Da.
— Dar eu până la şcoală, mai învăţ ceva? '
-— Da, dragă, înveţi şi tu; înveţi multe, înveţi a 

cunoaşte lumea.
— Cum a cunoaşte lumea?
— Cum ai învăţat tot ce ştii. . . că ştii că asta 

% casa, ca noi suntem oameni, că Costache e vizitiu, 
că bucătăreasa face bucate, că focul arde. ea apa
udă..........

— Da, da, da, tată; că'Gog*oriţa intra în gaura 
cheii, că te apuca cu dinţii, că te înghite. . .

— Cum Gogoriţa? ...
— Da, Gogoriţa. Ce? tu nu ştii? Tu n?ai învăţat 

Ia şcoală de astea? Gând erai tu mic, şi guvernanta
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pleca seara de acasă, ţie nu-ţi spunea bucătăreasa că 
vine Gogoriţa dacă nu dormi degrabă?

Cum vorbesc însă ei aşa, deodată se aude o trăsură, 
afară.

A venit mama lui Ionel
In adevăr uşa se deschide mama lui louel intră şi 

■merge repede drept ia copil, iar Ionel îi sare de gât 
şi se prinde cu mâinile de gâtul ei şi strigă:

— Mama î . . Mama !...

*

/
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PARTEA II

Îngrijorare.

Mania şi tatăl lui Ionel stau de vorbă.
— N'am voit, dragă Mario, să-ţi scriu acolo în 

străinătate câte se ’n tâmpla u aci cu Ionel, căutam să-ţi 
las mintea liberă să te ocupi cum trebue numai de 
sănătate. . .

Aici Insă, în lipsa ta cu Ionel, au mers toate 
aşu de prost cum pot să meargă în lipsa unei mame. 
Ne-am stricat copilul!

— Cum?.. Cum?.. întreabă cu grabă mama 
lui Ionel, şi deodată un potop de lacrămi îi imindea/.u 
ochii.

— Da. răspunde tatăl.
Ne-am stricat pe Ionel ! Ce cuminte, ce ascultător, 

«e drăguţ era când erai tu acasă şi cum e acum! Nu 
ascultă, n’are ruşine, n are frică, minte, fură, e tot ce 
poate li mai rău. Când mă gândesc, la nenorocirile 
•are se văd în toate zilele: când mă gândesc câţi 
•opii de oamenii de samă ajung în puşcării, câţi îşi
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scurtează singuri viaţa; câţi se împuşcă, se spânzură, 
se în nea că, câţi ajung* nenorociţi, beţivi, cartofori, cer- 
ai tori, prăpădiţi de râsul lumii; când mă gândesc că 
toate,- toate felurile de nenorociri vin numai din pri­
cină că oamenii aceia nrau fost cu îngrijire crescuţi, 
n’ati fost bine îndrumaţi în copilărie, mă prinde o 
groază de viitorul Iui Tonei. Nu ştiu, nu ştiu ce e 
de făcut ! !. .

Aci glasul tatălui se întuneca, ochii i-se umplu 
*de lacră mi şi el îşi rază mă fruntea in mâini şi ră­
mâne tăcut.

— Bine, dragă Andrei, zice mama oftând, nu zic 
că ochiul mamei nu este cel mai bun îngrijitor al topi- * 
lului. dar chiar fiind eu aci, tot se putea întâmpla 
să prindă copilul şi apucături rele. E foarte greu sa 
păzeşti un copil pentru că nu-i cunoşti firea. Un mu­
gure de floare în năuntrul căruia nu poţi pătrunde, 
nu poţi vedea.

— Da, Mario eu toate acestea dragostea de copil 
o face pe mamă să-l privigheze aşa de aproape că-i 
prinde până şi cele mai nebăgate ’n samă mişcări. 
Le prinde şi iea măsuri numai decât.

— Da, dar pentru aceasta mama trebue să fie 
pregătită mai din ’nainte să poată să ’nţeleagă rostul 
fiecărei mişcări, fiecărei schimbări. Trebue să lie bine 
pregătită şi pregătită înadins pentrueă dacă dragostea 
ei pentru copil o împinge să-l îngrijască şi să-l pri­
veghere de aproape, tot această dragoste poate adeseori 
s’o înşaîe, s’o orbească: ştii că deseori defectele copi­
lului, în ochii mamei se schimbă în calităţi.

**— Ştiu, ştiu foarte bine. Cu toate acestea, uite, 
îmi vine în minte Sâmbureanu. Ce om era şi cum 
îşi creştea - băiatul. Avea un singur băiat, cuminte, 
drăguţ şi învăţa bine şi era aşa de blând şi cumpănit 
parcă era o fată. Ce s’a Întâmplat în urmă! Nenoro­
cire! A murit biata madame Sâmbureanu! Sâmbureanu
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sa Însurat de-a două oară. Nevasta de a două femee 
bună, foarte bună: dar n’a putut s’ajungă să fie ascul­
tata de băiat, n’a putut să şi-l apropie ca o mama. 
A rămas străină de băiat şi băiatul străin de dânsa 
şi chiar străin pe lume. A 'nceput să se certe cu mama 
asta de-a doua, a ’nceput să se certe şi cu tatâ-seuî 
Adecă, cum s’ar prinde, la ’nceput tatăl ii ţinea, 
oarecum parte băiatului, li era milă de el, i-se părea 
că nevasta de-a doua nu-1 iubeşte, nu-1 îngrijeşte ca 
pe-al ei. Aceasta a făcut cu vremea să iase câteodată 
şi cearta între soţi. Soţia se supără ca soţul nu-i dă 
toată încrederea, se supără şi pe bărbat şi pe băiat. 
Băiatul înţelegând că tatăl îl părteneşte, îşi închipuia 
că tatăl său a băgat de samă că mama vitrigă nu-1 
iubeşte, deci capătă şi el neîncredere în mama vitrigă 
şi capătă 'şi necaz pe ea. Cu încetul ajunge să no 
mai asculte de loc; iar de tatăl său să asculte foarte 
puţin. A părăsit şcoala, a părăsit învăţătura, a în­
ceput să umble notiţele, să joace cărţi, se bea. . . Iar 
după murit tată-său, ce erezi e a ajuns? A ajun#



Th. I>. Sperantia

de cânta cu lăutarii, cu ţiganii ! Şi asta încă tot noroc 
că de mic. îl’pusese tată-său să 'nveţe vioara, altfel 
nu s’alegea- nici cu atâta. Şi să vçzi, ţi-e mai mare 
mila când te uiţi la el î Se vede o faţa, o figură mai 
aleasă de om mai subţire, si cu toate astea la rând acolo 
cu nişte ţigani păcătoşi. Se nţelege ca faţa lui acuma 
nu mai e de om subţire, cum ar trebui sa fie, pentru că e 
buhăit la faţă. unifiât de băutură, de aerul stricat de' 
prin cafenele şi cârciiime şi de nopţi nedormite.

Dar băiatul lui Mohor? Ce băiat era ! După ce 
3?a 'ntâmplat însă că s?a divorţat tată-său, băiatul na 
mai voit s/asculte de mama a doua, sa stricat, sa 
dat la beţie, Ia cărţi, îa pungăşii. Astăzi e din nu­
mărul puşcăriaşilor şi a cerşetorilor. Face pe agentul 
electoral. ÎYueşte din pomană do pe la oamenii po­
litici. Când îl întâlneşti e beat.

Dar băeţii lui Că bun ea? Ceî doi mari pe care 
i-a îngrijit mama au ajuns unul ofiţer, şi unul pro­
fesor. stau bine. Cel - mai mic însă de când mama lui, 
Madame Căbunea a 'nceput să se apuce de fundat 
societăţi şi şcoli pentru orfani şi orfane, adică de când 
a ’nceput- să se ocupe de copii străini şi să neglije 
pe ai săi, băiatul şi-a părăsit şcoala, a început să se 
facă gazetar, sa. se facă mai nu ştiu ce, aşa că mai 
zilele trecute am auzit că s’a. apucat de falsificat po­
liţe. Drumul la puşcărie!

■ Că e nevoe de îngrijirea mamei în creşterea co­
piilor e lucru atât de văzut şi de dovedit că nu se 
mai încape vorbă. Uite să nu râzi, bietul căţelul ăsta, 
Sar, de când lipseşti tu, s’a prostit şi el.

— l-a lipsit şi Iui mama!
—- Da. fără glumă! S‘a prostit şi el. S’a învăţat 

să fure, s’a ’nvăţat mulţime de obiceiuri rele. Nu 
mai vine când îl strigi, nu to-ascuîtă. Se uită numai 
aşa pe sub gene ca un hoţ şi parcă îot umblă aă se 
ascundă, se vede că a fost bătut idioţeşte, sălbatic,
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fără milă şi fără nici un rost: că dacă eşti nevoit, să 
baţi un animal îl baţi când vrei să-l opreşti de l& 
ceva. Si încă nu-1 baţi numai decât. întâi îl ame­
ninţi numai şi adese ori e destul atâta. E destul 
pentru că animalul nu face g roşa! a doar în ciuda tav 
o face din neştiinţă, nu ştie că

Nu ştie de pildă că nu trébue să intre în casă 
picioarele pline de noroiu. Şi tu cum o să faci să 

înţeleagă lucrul acesta? Dacă îl baţi, el nu ştie pentru 
ce îl baţi. Tu îl baţi că de ce a intrat plin de norohi 
ji el îşi închipue poate ca-1 baţi că n a venit măi cu­
rând. È destul să-i

rău.

cu

încliizi uşa să n’aibe pe unde intra, 
ori să-l ameninţi numai cu bătaea. N o să priceapă 
de ce îl opreşti, dar văzându-se ameninţat o să-şi 
facă el vr'o socoteală în mintea lui pentru ce îl opreşti. 
Ori va face vr’o legătură între vremea ploioasă şi no­
roioasă şi îşi va.^zice: Se vede că pe vreme de ploue
şi noroiu stăpânul nu vrea să mă lase in casă ori în
cutare odae; ori îşi va zice poate: Se vede că la
vreme de ploae şi de noroiu stăpânul e supărat, ori 
cam nebun şi nu vrea să mă primească în casa. In 
sfârşit poate să fie de ajuns numai ameninţarea fără. 
bătae. Bătaia să se ’ntrebuinţeze numai la mare nevoe.

Sunt cazuri când animalui-cânele, de pildă, face 
greşul a de nevoe. Sunt câni şi pisici stricătoare, care fură 
lucruri de mâncare şi bagă nasul prin toate locurile. 
Sau obicinuit să fure pentru că n’au fost hrănite de- 
ajuns. Animalul dacă-1 ţii eşti dator să-l hrăneşti, 
dacă nu poţi să-l hrăneşti nu trebue să-l- ţii.

— Ştiu, dragă Andrei, ştiu că toate lucrurile 
au socoteala şi pricina lor. Şi ştiu că şi mama, adică 
părinţii au mare rol în creşterea copiilor* Ce voiu 
face eu însă cu copilul nostru nu ştiu. Voiu căuta 
să fac tot. ce s’o putea. Voiu căuta însă înnainte de 
toate să-l ţiu cât se va putea p- lângă mine, să Jiu 
pe lângă dânsul.
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— Foarte bine. Râu îmi pare ea nu pot face şi 
eu acelaş lucru. Şi tata şi main a rămân amândoi pe 
gânduri, necăjiţi şi îngrijoraţi de viitorul copilului 
lor. Se gândesc ce să facă, cum să-l îndrepteze, cum 
să-l desveţe de obiceiurile rele care Ie-a fost căpătat. 
Cum s’a făcut el acuma neascultător şi cum s’apucă de 
făcut ce nici nu-ţi trece prin gând, te pomeneşti întro zi 
©â face vr'o poznă de se ’neaca într’o fântână, ori dâ 
ceva peste el, se tae, se 'm puşcă şi se prăpădeşte, 
anoare. . . Stau amândoi bieţii părinţi tăcuţi şi plâng.

Scrisoare deia Lina.

Iubite Frate A nn’rri!

După cc ţi-arn bătut capul atâta cu d’âle mele, 
să viu şi la ale tale.

Mie, dragă Andrei, de când am fost acolo nu-mi 
mai ese diu minte Ionel al vostru. E foarte greu aa-i 
vorbeşti omului rău de el însuş, ori cîe-ai lui. Umbli 
«ft-i faci bine şi pari totuşi că vrai să-i faci rău: 
Parcă ai fi tu vinovat de defectele ori neajunsurile lui. 
N:ai idee- de când mă tot gândesc să-ţi scriu şi narii 
îndrăznit.

Nu ştiu când se întoarce Maria din străinătate, 
dar cred că ar trebui să iei ceva măsuri pentru Ionel.

Negreşit că nu-ţi place să-ţi vorbesc astfel de 
copilul tău, dar ca soră îmi ieau îndrăzneala să-ţi
spun.

îmi spuneai că copilul s’a stricat clin pricina mea, 
că n’am ştiut cum să-l conduc, cum să mă port cu 
«b Nu zic nimic, nu mă apăr. Se poate. Am văzut 
însă că şi guvernanta care ai luat-o na putut face



Sar şi îoisel 8*

mai mult de cât mine, de şi e guvernantă, adică, cum 
«'ar zice, pregătită anume, pentru atâta lucru.

Eu, dragă Andrei, ani auzit, adeseori vorbindu-se 
de şcoli de corecţiune. Ce zici, oare n’ar ti bine* să-l 
pui pe Ionel într'o şcoala de acestea? Se ‘nţelege sa 
ceri informaţi uni, să te interesezi să cauţi să găseai* 
o şcoală buDă.

Fireşte că o să-ţi vină greu să dai copilul di» 
casă. E greu din toate punctele de vedere, Greu ea 
părinte să te desparţi de copilul tău, greu şi ca om : 
Te gândeşti ca vorbeşte lumea că ţi-ai dat copilul f» 
casă de corecţiune! Mulţi cred că o casă de corec­
ţi one e o casă de nebuni. Oii toate acestea, pentru 
viitorul, pentru fericirea copilului rrebue sa te hotă­
răşti a face orice sacrificiu. Ar fi păcat, e copil de­
ştept. foarte deştept şi ori cum ar fi e copilul _rău.

Gândeşte-te, dragă Andrei, şi nu te supăra pe

Când vine Maria?
nune.

Sărut de mii de ori copilul 
?i pe tine.

Soră JJnrt.

Spovedanie.

Ionel e mai bine dar tot in pat. Mama pe-u* 
scaun lângă patul lui.

— Aud că Tante Lina nu se rnpăcâ bine eu 
tine ? Ionel ?

— Nu ştiu.
— Dar tu te inpăcai cu dânsa ?
— Eu da.
— Apoi de ce n a voit să mai stea aici ? De 

ce s’a dus?
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'— Nu ştiu.
— Dar cu guvernanta te 'mpacai ?
— Du.
— Te inpâcai bine?
— Da.
— Bine de tôt ?
— Da, dacă ea era mai mare.
— Mai mare?!
— Da.
— Oum mai mare?
— Mai mare, mai mare de cât toţi.
— De cat. care toţi ?
— De cât toţi .şi de cât regele şi de cât regina 

<şi de cât Mitropolitul şi de cat ministrul . . .
— Cine ţi-a spus asta ?

Ea.
— Si cu iii ţi-a spus?
— Aşa.
— Cum aşa?
— Cum ţi-am spus şi eu.
— Şi când .ţi-a spus?
— Când a venit. Nu chiar când a veni , mai 

pe urină, după ce am stat la masă.
— Şi cum ţi-a spus ?
— Cum ţi-am spus eu.
— Eli ! Ascultă Ionel, poţi tu să-mi povesteşti 

tot, tot, tot, cum a fost când a venit guvernanta? 
Oum a venit, când a venit, cu cine a vorbit, ee sa 
mai făcut • atunci, tot, tot, tot?

— Da.
— Ei, sa văd.
— Uite, mamă, când a venit guvernanta, Prău- 

lein Ida, în ziua aceea a plouat.
— Foarte bine.
— Pe urmă am mers Ia masă, ba la dejun, şi 

am avut salata de ţiri, ba nu, am avut . . . tot salută



Sar şi Ionel <>!

de ţiri. Şi la masă a venit şi FVâulein Fda. Şi tata 
mi-a zis: Uite, lonely să asculţi [>e Frâulein Ida. 
Frâulein Ida e guvernanta ta. S o asculţi s& faci tot 
ce ţi-o zice şi cum ţi-o zice.

Şi Frâulein Ida mi-a scos- mâncare în farfurie.
Dar tata a zis că e grăbit, a mâncat mai repede 

şi a plecat. Dar eu n’am mâncat repede că n’aveam 
de dus nicăeri. Dar Frâulein Ida când a plecat tata 
zice r

— ,. D-ta, Tornn Ionel, văd că n’ai ghinrî să spra- 
vit de muncat. Dacă nu spravit până ce spravit 
eu, atunş pleci de la masa! Poftim farculiţ.“ Mi-a 
pus furculiţa pe farfurie si ea s’a apucat de mâncat 
repede.

— Cum ţi-a pus furculiţă pe farfurie? Ce, pân 
atunci n'aveai furculiţă ?

— Ba, da, aveam, dar o luase Frâulein Ida d6 
mă hrănea ea: Lua ea bucăţele cu furculiţa mea şi 
îmi dădea în gură. Iar după ce a plecat tata, ma 
lăsat eă mănânc singur, de aceea mi-a pus furculiţa 
pe farfurie.

— Ei, ... şi după aceea?
— După aceea ... eu n’am isprăvit.
- Şi ?
— Şi . . . când a isprăvit ea, mi-a scos şervetul de 

la gât, m’a şters pela gură; apoi m'a luat de-o mână,, 
m’a ridicat de. pe scaun, m'a dat jos şi mi-a zis:

— Aşază-ţi hainele bine.
Eu am tras aşa cu m Anele în jos.
— Seu tură-te de fără mituri. . .
— M'am scuturat.
— Fă cruce.
Am făcut.
— Vino ncoace şi pupă mâna.
M’am dus şi i-am pupat mână".
— Să ştii, Ionel, când o fi tala acasă sau mama,
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ori si mama şi tata, tur după masă. num?.i de oât să 
te cîuci să le săruţi tnâna; iar când n’or fi ei acasă 
nici unul atunci să vii să-mi săruţi inie mâna.

Pe urmă mi-a zis :
— Acuma du-te de te joacă pe-afară, dar să fii 

cuminte, că cu mine nu merge, eu sunt guvernantă.
Şi eu uram dus. iar ea sa apucat de cusut la 

maşină : îşi făcea o rochie.
— Pe urmă?
— Pe urmă . . . main dus pe-afară şi am făcut 

telegraf şi atunci sa supărat Frăulein Ida.
— De ce sa supărat?
— Pentru că am făcut telegraf.
— Dar cum era telegraful ?
— Telegraful era bun, cum e telegraful, făcea: 

tic-tic, tac-tac, lic-tac-tac-tac-tae !
—- Dar cit ce era făcut?
— Cu ce? Cu hârtie, fâşii, de hârtie dale lungi 

ca la telegraf; cu cuţitul cel mare care sapa ?n gră­
dină şi cu cârligul de la fereastră. Eu eram la fe­
reastră hi balcon. Ferestra era deschisă. Fâşia de 
hârtie de telegraf era atârnată de sus, de mânerul 
care încue fereastra. Cuţitul era pus cu urechea pe 
cârlig. Eu cu o mână bă team cu degetul pe vârful 
cuţitului şi cuţitul lovea cu mănunchiul în străchiuiţa 
-delà ghiveciul de flori şi făcea pâc-pâc-pâc, chiar ca 
la telegraf. Cu mâna cealaltă trăgeam hârtia. Mergea 
aşa de bine ! ! . .

— Şi de ce 8?a supărat Frăulein?
— Apoi . . zicea că fac sgoinot.
— Ei, şi ce-a făcut?e
— Ce-a făcut? A v nit odată la mine, a luat 

cuţitul mi l-a pus pe mână, a îndesat şi mi-a zis:
— Vezi? Când far odată aşa, taiu mimă! Tain 

şi cealalt mună. 7 ani şi pici oaie şi dau afar la 
gunoiu. J^u chind spvs să fii cuminte trebu ■ musai
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să fii. 2£m guvernant ! Ştii dumiieta ce este gu­
vernant? Guvernant este mai mare de chit tot. tot> 
tot! Şi de chit rege si de chit regin si de chit mitro­
polit şi d.e chit ministru. . .

— Şi cuin? A îndesat cu cuţitul pe mâna ta?
— Da, dar nu cu tâiuşul ! Putea şi cu tăiuşul 

dacă vrea! Daca era guvernantă!...
— Bine, zici c’a venit odată la tine şi-a luat 

' cuţitul şi ţi l-a pus pe mână, dar înnainte de a veni 
ce ţi-a mai zis?

— Oe mi-a zis? Mă tot. întreba:
„Ce faci acolo Ionel? Ce tot bocăneşti acolo? 

N'o sa încetezi odată cu bocănitul? ! . .
— Şi tu de ce nu încetai ? De ce n’o ascultai 

«îi încetezi?
Poi, eu o ascultam dar nu puteam.
— De ce nu puteai?
— Nu puteam pentru că era anul nou!
— Cum, anul nou vara?
— Poi la mine nu era vara.
— A! Te jucai si ziceai că-i amfl nou?
— Da.
— Si dacă era anul nou trebuia să bocăneşti?
— Da, pentru cu la anul nou sunt de dat mul­

ţime de telegrame. La mine ştii câte erau? Era două 
sute de milioane! Ştii, două sute de milioane în capăt 
de telegrame !

— Bine. Pe urmă ce-ai făcut?
— Pe urină, pe urmă? ! pe urmă mam jucat cu 

Sar de-a soldafii. Eram soldaţi pompieri care au casca 
de metal. Eu aveam pe cap casca mea care mi-a 
cumpărat-o tata de anul nou. iar lui Sar i-am pus 

" ibricul cel galben mare delà maşina de spirt. Sar 
mergea pe lângă trăsură—trăsurica mea cea albastră 
—iar eu în trăsură cu toporul la umăr. Am fost luat 
furculiţa cea mare neagră de os pentru salată şi ziceam
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eă-i topor. Şi când sunam din goarnă odată apuc» 
trăsura Ia fugă cu pompierii şi alerga, alerga, până 
ee-ajungea la foc. Dar a fost foc mare, ştii? Noroc că

era apă de ajuns! Apă luăm (lin putina cea wrdc^de* 
apă de ploaty delà burlan. A venit şi pompa cea mare. 
Ştii care era -pompa cea mare? Mătura cea eu coada 
verde. Dar era*chiar adevărată, pompă. Ştii cum arunca 
apă? ! Arunca de ajung, a cine ştii unde. Frâu lei n Ida 
zicea .e a ajuns până la dânsa.

— Cum? La dânsa ’n casă!
— Da! Ce socoti: Doar era pompa cea mare!! . .
— Şi ce-a zis Frăulein?
— Ehi ! Din pricina ei s’a stricat toată joacă.
— De ce?
— Dacă a trimis pe Frusina şi ntî-a luat mă­

tura, a alungat pe Sar şi i-a luat casca de pe cap ! 
A luat şi trăsurica şi toate.

Şi după aceea?
' — După aceea m’am dus în -cassă, dar Frăulein 

Ida m’a trimis afară zicea că fac sgomoţ. Atunce m’am 
dus şi eu şi in'am jucat de-a Cezar până n seară^ 
până noapte.



UIU Şl

— Cum de-a Cezar?
— Ziceam că eu sunt Cezar, cânele nostru oare 

s’a prăpădit asta iarnă. L-am pus pe Cezar în lanţ— 
ndicâ am pus eu lanţul la gât.. Şi făceam ca dânsul.

ill'll • '

întâi • Cezar sa culcat colo lângă coteţ. S’a culcat 
aşa rotund colac, cu capul spre coadă. Pe urmă sărea 
şi lătra ia oameni, lătra la câni, lătra la Sar. lătra 
la pisici. Pe urmă s’a aşezat frumos de sa lins pe 
labe, pe picioare. Se vezi mamă cum sau curăţat şi 
ghetele când îe lingea Cezar!!

— Cum, dădeai cu limba pe ghete?
— Numai niţel aşa pe la vârf pe ’mprejur pe la 

marginea tălpei.
— Şi nu te-a văzut nimeneî
— Nu, că eram înnăuntru în coteţ.
— Cum, în coteţul cânelui, în murdăria aia? 

Şi nici în coteţ nu te-a văzut Erâulein?
— Ba, tocmai la urmă m’a văzut Frusiua şi-a 

chemat pe Frânlein Ida.
— Şi ea ce-a făcut?
— Ea a închis portiţa la coteţ şi a zis: dacă 

▼rei să fii câne atuncc poftim fii câne, stăi acolo ca
*in oâne.



% Th. D. Spcranlia

— Şi ai stat mult acolo?
— Nu prea mult că am început a plânge şi 

atunci a venit Fran lei n Ida, mi-a dat drumul de-aeolo, 
m’a luat în casă şi m’a pus dc-am stat Ia colţ până 
la masă.

— Şi la masă?
— La masă ea sa pus de-a mâncat bine şi când 

a isprăvit mi-a scos şi mie şervetul delft gât, m’a şters 
pe la gură apoi m’a* luat de mană, m’a dat jos de 
pe scaun şi-a ’nceput iar ea la dejun : Aşază-ţi hainele 
bine, scutură-te de fârimituri, fă-ţi cruce. Vino &i 
pupă mâna.

Pe urmă am mai stat niţel până sa dus Fra-u- 
lein de sa îmbrăcat şi când a venit m’a desbrăcat 
repede, m’a pus în pat* şi mi-a zis: Acuma D-ta 
trebue musai dormit. Uite mama Sultana o să tie pe- 
aice. Apoi ma sărutat pe frunte şi a plecat.

— Şi după ce a plecat ea ce-a făcut mama Sul­
tana, a stat eu tine?.

— A stat aşa niţel, dar a trebuit să se ducă 
pentru că avea treabă, îi venise şi-un prieten.

— Şi tu ce-ai făcut?
» — Eu vream să adorm clar nu puteam. Ascul­

tam să văd dacă nu s’aude venind Gogoriţa.
— Gogoriţa?
— Da. Mă uitam colo sus deasupra peretelui 

să. văd nu se rădică, plafonul să intre Gogoriţa? Ea 
poate* să ridice plafonul cum ar ridica o plapoma. 
Dacă vrea poate să-l ridice şi numai niţel, niţel de 
tot, numai cât o muchie de cuţit, cât un chibrit, cât 
un cu iu, până ce trece înnăuntru şi după. ee trece se 
umflă de se face jar la loc mare cum e ea. Şi când 
se face mare vine şi te mănâncă, te apucă odată: 
hap, te mestecă în dinţi : cleafa, eleafa, c*leafa ş’apoi 
te ’nghite şi gata.

— Cine ţi-a spus-o asta?
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— Mama Sultana.
— Şi tu. credeai ?
— D'appi ! Dar mă nvăleam bine coio eu pia- 

poma .şa nu mă. vadă Gogoriţa şi tăceam, tăceam nici 
nu suflam, ea să naudă nimică. Numai nu ştiu de ce 
nu puteam adormi! Mă prindea aşa nn tremur.de

mmmmÊjê^
fes- - . - s-s'-•

:
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' ncă 1 /. i am tie mă t recea-uparcă mi-era frig* şapoi ma 
toate nâduşeleie.

— Şi cfuid ţi-a spus-o asta ? 
— Când? Atunci.
—: Atunci seara ?
— Da. în /,iua când a venit Frăulein Ida şi pe • 

urmă n celelalte seri.
— Şi ţi-a mai spus şi altele?
— Da-a-a-a ! Mi-a spus vmuite ! Mie îmi părea bine 

că se ducea Frăulein Ida. că mama Sultana ştie mulţime 
de lucruri de astea frumoase şi-mi spunea şi mie de toate.

— Ge ţi-a mai spus?
—rE-he-i! De draci, de moroi, de strigoi, de- 

lupi, de^toate.
jH592
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— Şi tu Ie credeai toate astea?
— D’apoi cum: Mama Sultana . . . femee bătrână 

şi cuminte ştie ce spune.
— Bietul copil, zice mama luând pe Ionel lângă 

dânsa şi sărutându-1.
Da, dragă, Mama Sultana e bătrână şi cuminte 

în ceea ce ştie, în trebile ei, la bucătărie, Ia gospo­
dărie, dar la istorii de astea: strigoi, draci, gogoriţe 
şi câte şi mai câte nu se pricepe. Ştie şi ea că e obi- 
ceiu să se sperie copiii cu dânsele ca să-i facă să tacă 
ori să-i facă sa asculte, şi a făcut şi ea după obiceiu. 
O fi speriat-o şi pe dânsa cu de-astea când a fost 
mică şi i-a rămas în minte că e un leac bun sau les­
nicios pentru cuminţit copiii. Dar eu socot că pentru 
un copil deştept şi cuminte nu e nevoe de-aşa lucruri. 
Ce zici tu ? Tu ai nevoe numai de cât de sperietori 
ca să fii cuminte ?

— Nu, mamă ! Eu

•&

Gogoriţele.

In odae îu faţa ferestrei deschise, Ionel se joacă 
cu o cutie de petriceie. S’a sculat din pat, acum clă­
deşte un castel mare cu'patru feţe şi cu două turnuri.
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Prin fereastră aaude vorbind îneeşitor mama lui şi . 
eu mama Sultană.

*— Mamă Sultană, v&zut-ai D-ta vro dată Go­
goriţa?

— Gogoriţă ?
— Da.
— Doamne cuconiţă, ce ţi-a mai venit şi D-tale 

iu gând!! D’apoi gogoriţa o vr’un lucru care să-l 
radă cineva? Gogoriţa e aşa o vorbă cu care se sperie 
numai copii ca să-i faci să tacă ori să se mai astâm­
pere.

— Aşa e, mamă Sultană, dar nu e bună nici 
de atâta. Copiii se sperie, se tem, se nvaţă fricoşi şi 
pot s’ ajungă şi când sunt mari să fie tot fricoşi.

— Se poate numai dintr’atâta? !. .
Apoi se prea poate. Nu ţi s’a ’ntâmpl&t D-tale 

să vezi câte unul câtu-ţi e omul, câtu-ţi e vlăjganul 
şi fricos ca un epure; se teme şi dc umbra lui? Când 
Înserează nu mai îndrăzneşte să se 5 n depărteze de casa!

—• Bine zici D-ta cuconiţă. Era chiar’la noi la ţară 
unulDuinitrache al Vătajiţei, un om cât un munte, şi n’ar 
fi trecut seara pe lângă cimitir. Doamne fereşte! 
Scăpase odată un cal şi n a vrut să s • ducă să-l caute. 
Noroc de nevastă-sa ca s’a dus ea de-a găsit calul 

s cine ştie unde po moşia cealaltă—dincolo de gârlă— 
cum vine acolo la satul nostru.

— Apoi vezi? Dar mie îmi pare rău, Sultano, că 
in lipsa mea, când te-a lăsat guvernanta seara 
pilul—cu Ionel—D-ta te-ai apucat *şi i-ai spus copi­
lului comedii şi prăpăstii de astea.

— Poi, de; ce să fi făcut? .. Mă lăsa n aveam ce face.
— Dar se poate să-i spui lui Ionel aşa comedii ! ! . .
— De, cuconiţă, nu ştiam, păcatele mele eă-i 

aşa rău. Nu ştiam şi eram şi grăbită să mă duc să- 
isprăvese treaba cu vasele şi cu câte aveam acolo la 
bucătărie. Ş’apoi nu spune toată lumea ?

cu eo­

nii
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— Mi-aduc aminte cuconiţă când eram mică, nu 
ştiu de câţi ani oiu fi fost, într’o seara de Sf. Andrei, 
eram acasă numai cu mama mare, mama mamei. Mi-a 
spus de strigoi şi de strigoaice şi de lupi. Zicea că 
In noaptea de Sf. Andrei es din mormanturi toţi strigoii, 
se duc pe la casele oamenilor şi unde găsesc, ieau lim- 
bele delà ' meii ţi şi delà meliţoae şi se bat cu dânsele 
la răspântii, la crucile drumului.

;

Şi zicea că intra şi prin pod pela cast* şi chiar 
prin case, daca nu sa uns cu usturoiu pela uşi, pe 
la ferestre şi 'pe la toate găurile.

— Prostii, Sultano, rămăşiţi de obiceiuri şi de 
credinţi depe când erau oamenii proşti şi credeau în 
fel de fel de duhuri necurate şi le ţineau drept un 
fel de dumnezei.

— De, o fi cuconiţă dar aşa îmi spunea şi mie.
— Bine, îţi spunea; dar de când eşti D-ta, de 

câţi ani trăeşti întâmplatu-s’a vr’odată. să vezi vr’un 
strigoiu, ori drac, ori gogoriţă s’au ceva de-astea?

— *Ba. sâ mă ferească D-zau?

* B-:



Sar şi Ionel 101

— Dar crezi că o să vezi?
— Apoi de unde să văd.? ! . . Dacă nani văzut eu 

până acum, că ştiu că n ani să mai trăesc cât am trăit...
— Mă rog;, dar crezi ca alţii au văzut?
— Dar eu nu mai cred, dar spun şi ei aşa ca 

*ă aibă ce spune.
— Tocmai, foarte bine, ca să aibă ce spune. 

Mă rog. ian gândeşte-te bine, D-ta n’ai spus niciodată ?
— Ei, dar cum nu ! Mai ales când eram tânără, 

ce le mai spuneam şi le gogonam şi le înfloriam, de 
se uitau oamenii în gura mea ca la o comedie.

— Apoi vezi! Oiun ai spus I)-ta, aşa spune şi 
alta ca D-ta şi alta şi alta şi aşa minciunile se 
înmulţesc şi se ţin, se păstrează şi cei proşti Ie cred, 
mai vârtos bieţii copii-

— Doamne, şapoi se spun atâtea, cuconiţă! 
aduc aminte ce-mi spunea 
una Tudosoaea, o babă care ştia să descânte ca să 
lege gura la lupi. .Şi zice că lupul cu gura legată nu 
poate mânca nici bea şi ajunge de moare. Tar dacă 
gusta o bucăţică din cel care i-a legat gura atunce 
i-se desleagă gura. De-accea lupul cu gura legată 
umblă mereu, să găsească pe cel de i-a legat gura, 
să guste din- 
tr’lnsuî. Si Tu­
dosoaea zice că 

• a legat gura 
unui lup şi după '% 
ce i-a legat-o 
ea a murit. Şi 
lupul zice că s’a 
dus de-a scur- 
mat la mormânt 
până ce-a des- 
gropat-o şi a 
mâncat din ea.

Mi-
mama mea. Zice că era

:■
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— Minciuni, ce socoţi? . . .
— Negreşit că minciuni, dar aşa spunea. Si-mi 

aduc aminte că am întrebat-o pe mama mare dasè' 
i ştie să lege gura la lupi. Şi ea mi-a spus că da.
* ce frică atunce pe mine 
tcă mama mare o fi legat gura la vr'un lup şi acuma 
pul umblând s’o găsească să guste dintr’însă nimo- 
■şte îţi casă la noi? ! . . Ce mă fac eu? Lupului ii 
lace mai bine să mănânce copii, cum îi place să 
ănance mai bine miei de cât oi. Şi mă temeam, ştii 
.m- mă temeam, nici nu ’ndrăzneam să ridic ochii 

ferestre ori să mă uit la usă, că parcă lupul 
ebuia să vie chiar atunce pe uşa ori pe vru 
reastră. Mai ales că îmi spusese mama mare eu 

Sf. Andrei umblă şi lupii şi strigoii. Tare mi- 
a frică.

Mă gândeam eu : d&î’ T

— Apoi bine Sultano, daca ţi-aduei amtnte 
ţi-a fost aşa frică cum te-ai îndurat, să spui 

•pilului meu lucruri care să-J înspăimân teze de- 
iabă?

— De, prostia mea. Prostie de om care nu st 
Indeşte, dar te rog să mă erţi şi să nu te super; 
î mine.

— îmi spunea copilul că tremura de-I treceau 
>ate năduşelele.

— De, ce să fac, cuconiţă?! Făcut e făcut' 
cuma doar să mă baţi. Şi zău că mi sar cădea.* 
e rog să mă erţi.
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Spui un basmu?

A venit Tante Lina, stă de vorbă cu mama lui

Lui Ionel li plăcea Tante Lina pentru că-i 
apunea basme. x

— Mamă, dar Tante Lina rămâne acuma la noi?
„ — De, dragă, nu ştiu, Zice că ar rămânea dar

se teme că o să aibă neplăceri din pricină că tu nu 
o asculţi şi o faci să se necăjască. 

x — Eu o ascult.
— De, nu ştiu cum o asculţi,
— Mamă, zi-i să rămână.
— De, să-i zic, dar nu ştiu dacă o vrea. Acuma 

lasă-ne că avem de vorbit ceva în linişte.
— Dar li zici să rămână?
— Da.
Ionel trece în altă odae, dar mereu vine şi pe 

dincoace ca să afle de Ţante Lina dacă rămâne.
— Uite, dragă Lino, zice mama lui Ionel. Cu 

sănătatea copilul merge bine. 11 vezi, umblă, se joacă.
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Negreşit îl ţiu de-aproape să nu răcească. să mi-şi 
strice 8 tom a hui.

— Dar cu ... ?
— Cu nebuniile?
— Voin sit zic, dacă, e cuminte?
— Da. Se nţekge cât pot cere delà el. 3a, pot 

sâ zic, chiar mai mult. Nu e vorba, srâ mai rnuh 
pe lângă mine, în ochii mei. Altfel câte odată tot îşi 
mai dă n petec. Obiceiul rău e ca boala, se prinde 
uşor şi pleacă cu greu. Cu vremea însă cred că va ti 
bine. Ce să faci !

Dacă ai copii treime să ai răbdare, trebue să ai 
şi stăruinţă. Adevărat, vremea care o chel tu eşti eu 
dânşii aduce roade bune. Trebue însă numai decât so 
cheltueşti : Câmpul dacă nu-1 lucrezi, nu-ţi dă roade 
bune, ori nu-ţi dă de Ioc. Delà copii neîngrijiţi ai 
roade rele.

Pân acum nu ştiu ce voiu face mai departe cu 
Ionel, de-ocamdată am în grijă două lucruri :

II ţiu pe lângă mine. în ochii mei, şi îi povestesc 
fel de fel de istorioare, de lucruri întâmplate ori au­
zite care îmi par că ar li folositoare.

— Foarte bine 'să-l ţii de aproape. Şi istorioarele 
aunt bune, Le plac mult copiilor, dacă ai când sâ 
le spui.

— Apoi tr. bue să am când, pentru că eu socot 
că istorioarele acestea sunt mai trebuitoare decât
îşi închipuese oamenii de obiceiu.

Copilul se leagă de tine şi pentru că-j dai mâncare 
şi lucruri bune şi plăcute; dar adeseori îl vezi că 
lasă şi mâncare şi jucării ea.să asculte o istorioară.
Istorioara îl interesează mai mult.

Eu îi povestesc istorioare, de-o parte pentru că
maicu prilejiul povestirilor copilul se leagă, se apropie 

mult de mine. Se face un fel de legătură între eu- 
fletul meu si al lui. Negreşit că povestind un lucru îţi
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spui şi tu părerile tale. dorinţele tale; spui ce-ţi 
place şi ce nu-ţi place. Iţi desvăleşti oarecum sufletul 
înaintea lui, il faci să te cunoască mai de aproape, 
ii taci sa aibă încredere în tine, îl faci sa te iu­
bească.

Pe de altă parte şi tu ai prilej ca să-l cunoşti 
mai de aproape, să-i cunoşti sufletul. In timp ce-i arăţi 
părerile tale, dorinţele, preferinţele tale, îţi arată şi 
el pe—ale lui : Si când le cunoşti cauţi să i-le întăreşti 
pe cele bune şi să le schimbi ori să le nimiceşti pe 
cele rele ori greşelile.

Şi pentru că îi cunoşti inima ştii lă nevoe şi ori 
când cum să-l iei, ori cum să te iei cu el ca să-i 
dai o direcţiune ori să-l tragi îndărăt delà o cale 
greşită.

Dacă nu-i cunoşti sufletul, atunci la o vreme de 
nevoe când voeşti să-l faci să schimbe o cale, neştîind 
cum să te iai cu el, să poate să faci o încercare rea 
şi în loc să-l aduci la bine îl îndepărtezi mai mult pe 
calea greşită.

E bine, dragă, ce faci tu. Bine că poţi. Iar eu 
nu ştiu dacă in'aş pricepe să găsesc şi să spun atâtea 
istorioare.

De, nici eu nu Cred că o să găsesc atâtea câte 
rni-or trebui, dar o să mai caut şi cărţi de istorioare 
anume pentru copii: O să-i citesc de acolo şi o să-l
obicinuesc se citească şi el când o şti a citi.

Istorioarele astea mai au ş\ allé foloase.
Ascultând ori citind istorioare copilul capătă răb­

dare. capătă putere de atenţiune, capătă obicinuinţa de 
a se adânci eu gândul, de a gândi.

Unui copil care n o avea aceste obicinuinţe, când 
va ii la şcoală <> să-i fie greu. Dacă n’a căpătat răbdarea 
să asculte o istorioară, plăcuta, o sa poată el asculta 
o iecţie grea? Ai văzut şi câte un om mare, care nu
te ’nţelege ce-i spui. Tu-i spui una şi el o ţine pe-a lui
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Înnainte, pentru oft nu te uHculttf rle-M mărunta* .eu
ce-i spui.

Dar istorioarele acestea pentru copii ar trebui sa 
Be foarte bine alese, pentru ca 
copii istorioare cu lucruri 
oameni în vârstă.

nu se potrivesc pentru 
care sunt numai pentru

Se ’nţelege, ar trebui părinţii sâ citească ei mai 
Întâi cărţile înnainte de a le da copiilor. Nu e vorba 
că până acum puţini părinţi se pricep să dea cărţi 

+ copiilor. Puţinii părinţi care dau cărţi copiilor le dau 
pe la nceput, pe când copiii nici nu prea ştiu a eiti 
bine. Le dau ca să-i atragă să ’nveţe a ceti. După ce 
au învăţat a ceti, îi lasă numai cu cărţile de şcoală 
Cei mai mulţi părinţi duc chiar un fel de războiu, fac un 
fel de goană contra cărţilor de literatură. Li se 
pare că literatura e ceva stricător. Cărţile de şcoală însă 
nu sunt amuzante, nu sunt atrăgătoare, nu îndestulează 
pe deplin* sufletul copiilor. Pe lângă cărţile de şcoală 
copiii îş:. caută singuri cărţi de cetit, şi de obiceiu nu 
le găsesc, nu-le aleg tocmai pe cele bune. din contra, pe 
cele mai proaste.

Sperăm că pe viitor se vor schimba lucrurile In 
bine. Copiii care citesc în copilărie, când vor ajunge 
mari, când vor ajunge părinţi, vor şti să dea de cetit 
copiilor lor.

Tot curiositatea ori interesul ce se naşte in copii 
la ascultarea acestor mici istorioare îi va deştepta mai 
departe dorul de ştiinţă şi gustul pentru literatură.

Despre foloasele ştiinţii n'am nevoe să mai vorbesc 
căci toată lumea Io ştie. Tot ce aveam ca rezultat al 
industriei şi al descoperirilor omoneşti, toate maşinile 
şi maşinăriile, vapoare, fabrici, electricitate, aeroplane, 
toate se datorase ştiiriţilor.

Darv şi liüiratura nu 
Avem nevoe «ă cunoaştem natura 
şini şi fel de fel de lucruri de rari' ne servim:

mai puţin folositoare, 
electricitate s: ma- 

dar
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avem tot atâta nevoe să cunoaştem şi \ie oameni, să. 
cunoaştem societatea.

In societate noi avem legi, şi ne conducem de legi 
iu reiaţiunile noasîre cu ceilalţi oameni. Şi legile pe­
depsesc pê acei oameni care vor să-şi însuşaseă mai 
mult de cât li se cade.

Dară sunt lucruri care nu sunt prevăzut# în legi 
şi sunt oameni care profita de neştiinţa ori bunătatea 
altora şi îi momesc, îi scot din minte şi-i înşalâ aşa * 
de bine că nici legile n’au ce să lo facă. De aceia e 
bine ca să cunoşti oamenii, sa ştii ce apucături ori ce 
obiceiuri rele au ca să te poţi păzi de ei.

Dar de unde să afle de aceste obiceiuri şi de 
aceste apucături? Ei nu ţi le spun. Cine vrea să te 
înşalc. te linguşeşte. Tu te iai după vorba dulce şi cazi 
in cursă.

Pe oameni numai literatura ni-i descrie. Literaţii, 
«unt oameni culţi, oameni cu putere de observaţie, cu 
b&gare de seamă şi adeseori oameni păţiţi. Ei ne 
descriu toate felurile de oameni, toate felurile de ca­
ractere. Din literatură, din literatura bună învăţăm 
a cunoaşte oamenii şi societatea. Din literatura în proză 
învăţăm a cunoaşte societatea aşa cum este; din poezie 
aflăm cum ar trebui să fie societatea, adică aşa cum 
o doresc poeţii, artiştii care sunt un fel de simţuri 
ori de inimă a societăţii.

Nu trebue de uitat că tot literatura cultivă şi 
inima oamenilor, îi face buni, îi obicinueşte a fi miloşi.

Când citeşti o carte de literatură gândul tău urmă­
reşte faptele care se descriu acolo, dar în acelaş timp 
lucrează şi el şi te pune şi pe tine în poziţia celui 
despre care citeşti tu. Te pune îu poziţia celui care 
*e bucură ca şi a celui care sufere, care pătimeşte. 
Şi când îţi închipui durerea caro o sufere altul, atunci 
începi a crede durerea altuia, începi a-ţi fie milă de 
Aitul. Ajungi cu mila până acolo că simţi, prevezi cu
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mult Inaînte că poate să sufere şi iai repede măsuri
sâ-i înlături durerea.

— Mei, e greu, dragă Marje, greu de crescut 
copii. De aceea, eu-, cu mare frică rămân aci la voi. 
Nu numai sa nu-mi mai bămiească iar frate-meu 
că-i stric copilul, dar chiar eu, de mine singură mă 
tem să nu fac rău.

— Ei, dacă ai bună voinţă te înveţi.
— Dacă mi-i învăţa tu. . . .
— Ne învăţăm amândouă.
In timpul acesta Ionel intră în odae. Mama lui

y&zându-l îi zice:
— Uite, Ionel, Tante Lină rămâne la noi.
— Da, Tante Lino, rămâi?
— Dar îmi fâgădueşti că o să fii cuminte?
— Dar îmi spui un basmu?

Belgradul bombardat.
Ionel e în biurou, se joacă la fereastră.

Şi-a adus aei 
cutiile cu căsuţe 
şi grădini şi cu­
tiile cu soldaţi. 
Stă de le aşază şi 
vorbeşte singur în­
cetişor :

— Aci palatul 
regal. Asta regele. 
Asta sacagiu srro- 
peşte pe la palat. 
Regina cu o prin­
ţesă în trăsură, 
vine delà prim­
blate. Asta mitro­
polia. Asta biserică
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mai mică. Ăsta mitropolitul. Aci o căpriţa cu doi ezi, 
în grădină. Asta câne, cânele regelui sau al Mitropo­
litului? Hai să fie al regelui. Pe-aice prăvălii, stradă, 
calea Victoriei. Dincoace tot stradă. Lipscanii. Cofe­
tăria Riegler, strada Armenească. Gara de Nord. Şo­
seaua. Ăştia vardişti. Ăştia olteni cu zarzavat.

Dar ce faci tu acolo, Ionel ? întreabă Tante Lina 
deschizând uşa la biurou.

— Eu?
— JJa, ce faci acolo?
— Eu . . . ceva. .
— Ce ceva?
— ( *eva !
— Apoi ian să laşi ce ai de făcut şi să te duei 

de-acolo, că o să te tragă, delà fereastră şi o să răceşti. 
Afară e rece şi trage.

— De ce trage V
— De ce ! Pentru că trage! Trece vânt rece 

printre ferestre şi vine la tine, bate vântul tocmai la 
• pieptul rău.

v

— De ce bate tocmai la pieptul meu?
Pentru că tu eşti acolo drept în faţa vântului! 

Intre vânt- şi tine nu mai e nimic.
— Nu este ? ! Ba, este ! Este, este, tra-la-)a la-la-la ! 

la-la-la ! Este mitropolia, palatul regal, gara’ ! . . Acuma 
vine artileria.

— Haide, dragă, că răceşti.
— Nu răcesc-, nu, nu ! Tra-la-la ! . . Asta e tambur- 

. major. Ăsta o tun tie asediu.
— Nu mergi, Ionel?
— Nu, nu !
— Atunci mă duc să-i spun mamei.
— Dn-du-te-te-te-! Tra-la-la!
Tante .Lina se ţine de vorbă, se duce la marna

lui Ionel :
— Lite/dragă, copilul o să răcească. S’a aşezat
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acolo la fereastră în biurou cu jucăriile şi la Fe­
reastră trage. I-am zis să se ducă de acolo şi
nu ^vrea.

— Se nţelege că nu vrea! Zici că s’a aşezat 
acolo cu jucăriile ?

— Da.
— Ei apoi vezi bine că nu poate să vrea. Tu 

daca ţi-ai face casă întrhin loc, ţi-ar plăcea să vină 
cineva să te alunge ?

— Bine, nu mi-ar plăcea, dar nu se potriveşte
ei cu mine.

— Ba, de ce nu? Că tu eşti mare şi el mic? 
Dar şi el ţine la jucăriile lui ca şi tu la casa ta ori 
la moşia ta. Jucăriile lui sunt mici pentru tine, dar 
pentru el sunt tot aşa de mari ca şi casele tale pentru 
tine. La un sărac un cinci parale e ca la un bogătaş 
suta de lei.

— Cu toate astea trebue să plece de-acolo, ca să
nu răcească?

— Trebue. Dar trebue să ştie şi de ce pleacă 
pentru că altă dată să nu se mai aşeze iar acolo.

— Trebue şi asta, atunci cheamă-1 încoace şi-i
spune tu.

— Nu. Dacă-1 chem eu o să creazâ că voiu să-l
alung de-acolo ca să-ţi fac pe voea ta. O să-l chem. 
dar altfel, pentru altă ceva ca şi cum n’aş şti ce sa 
petrecut între el cu tine. Să mă gândesc, cu dânsul 
trebue o întreagă diplomaţie ! ! . .

— De, dragă, ce să faci? Dacă n ar fi început 
a căpăta năravul de a se încăpaţina ar fi mai uşor: 
l-aş spune curat: du-te delà fereastră, dragă Ionel, că 
acolo trage şi o să receşti. Dar pentru că a ’nceput 
sa fie îndărătnic trebue ferit pe cât se poate de a i-ae 
da prilej de îndărătnicie. Trebue îngrijit să intre cu 
încetul pe calea normală. A! Am găsit ceva. Tu. Uno,



Sar şi Ionel Î11

du-te să nu te vadă p’aci. Dacă te-o vedea aci o să 
se ’ntrebe rai-ai spus ori ba de ceeace-a făcut el, că 
n’a vrut să plece de-acolo? Dacă o vedea că nu-i zic 
nimic despre aceea o să zică: Ori că tu nu mi-ai spus, 
pentru că n'aveai dreptate şi deci avea el; ori 
că ini-ai 
tate.

spus şi eu n’am găsit că aveai tu drep- 
Nu e bine în nici un caz. Principalul lucru 

e ea să-l fac să renunţe la jocul care l-a în­
ceput acolo; dar să-l fac să renunţe de voea lui, 
ea să-l pot face ca de bună voe să plece de-acolo 
cu jucăriile.

Sunt foarte curioasă să vad la ce-o să ieşi cu 
atâta diplomaţie.

— Şi eu.
Tante Lina pleacă d acolo.
Mama lui Ionel trimite de-I cheamă.
— Uite, dragă Ionel, ee-am găsit.
— Un melc, mamă?
— Da.
— Dar ce micuţ e ! ! . . Şi are şi el coarne! ! . .
— Şi uite cum poartă coarnele parcă' ar vrea să 

împungă!!.. Oare te poate ’mpunge?
— Cu ce să te ’mpungă?
— Ou coarnele.
— Poi, cum să te ’mpungă ? Nu vezi că sunt 

moi, parcă ar Ii de piftie.
Acuma vine şi Tante Lina.
— Uite, Tante Lino, ce-a găsit mama! Am să-l 

duc.colo la mine la bătălie. Când l-or vedea Austriacii 
au s’o rupă de fugă, au să creadă că-i un bivol 
turbat.

—f Unde vrei să-l duci?
— Colo la mine mamă, la bătălie!
— Ce bătălie?
— Ce bătălie? Serbii cu austriacii, bombardarea 

Belgradului !
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— K-hei ! Dar eşti m urraâ cu politica, D-le Ionel. 
— De ce? ! .
— Apoi de- câud sa isprăvit cu bombardarea 

Belgradului?! Acuma bătălia cea mare e la Liège. 
— Da ?
— Da.
— Atunce am să zic şi eu că la mine e bom­

bardarea Liejului.
"— A(X)i nu se potriveşte.
— De ce? Nu e tot bombardare?

pentru că Liège e altfel şi Belgradul 
altfel. La Liège sunt dealuri. Forturile sunt sus! Treime 
făcut aşa ca oraşul să fîe jos şi tunurile sus.

— Apoi unde să pun eu tunurile sus. acolo pe

— Nu

fereastră ?
— Unde pe-fereastră?
— Pe fereastră în Riurou.

r

A! Acolo n’ai unde. Las că-ţi dau eu un loc bun. 
Iţi dau două mesuţi. una mai naltă şi mică unde. 
pui tunurile şi una mai mare şi mai joasă unde <■
oraşul.

— >Si o să fie chiar ca la bătălie, adevărat ! . . .
— Da, dragă.
— Ce bine-mi pare c’o să am o bătălie adevă­

rată. Acolo la fereastră nu e loc bun şi Tante Id na 
• zice că trage acolo.

— Da, ştiu de mult că trage, nu trebue să stai
pa colo.

— Dai* când îmi dai mesuţeie?
— Numai decât uuerg să ţi le dau.

..
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M a r c u.

Fa ta din casa vine :

v>

fi

— Cuconiţă. Ionel a prins pisica, i-a ieg’at toate 
patru picioarele, s’a suit cu ea pe scara delà grajd 
tocmai sus şi de-acolo a izbit-o jos. Când a căzut 
biata pisica, cu spiiuuea do pământ, şi a făcut odată 
boi*, numai s’a întins colo parcă, s’ar fi înţăpenit şi a 
închis ochii săraca î

— Pine, dragă lonely sc poale să faci aşa? !
Ce ţi-a făcut biata pisică, bietul Marcu?

— Poi. dacă are trei peri de drac!
— Cum trei peri de drac? î
— Du. are trei peri de drac: de aceea pisica 

totdeauna cade drept în picioare. Dar când am aruncat-o 
eu na mai căzut în picioare. .V căzut pe spate, că 
i-am legat picioarele.

—r Dar cine ţi-a spus că are peri de drac?
MM2. i
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— Cine? Vizitiul şi bucătoreasa şi Frusina.
— Şi dacă ţi-au spus, tu ai trebuit numai decât 

să crezi? Auzi, peri de drac! Prostii! Dacă ar spune 
cineva că ai şi tu peri de drac, apoi să vină cineva 
să te lege şi sa te izbească? ! . .

Şi unde e acum pisica?
— Nu ştiu. A deslegat-o Frusina şi nu ştiu 

unde e.
— Te-i pomeni că moare. Bietul Marcu ! De când 

îl avem pé dânsul nam mai văzut şoarici prin casă„ 
Şi cuminte ! N’ar ti pus el gura s^fure, doamne fireşte, 
li dădeai, mânca; nu, nu. Trecea pe lângă mâncare, 
pe lângă farfuriile cu mâncare, pe lângă carne, pe 
lângă peşte, nu lua, ferească Dumnezău !

Dimineaţa când tăia bucătăreasa carne îl vedea şi 
pe dânsul că venea şi se aşeza liniştit, pe labe, sub 
masă. Şedea şi aştepta, li da, bine. Nu, nu.

— Atunci era cafeaua lui, mamă ?
— Da. Şi după masă, când mâncau slugile, se 

ducea iar acolo şi aştepta. Săracul. Şi îmi aduc, aminte 
câte a mai tras el, câte a păţit când era mic

—- Ce-a păţit, mamă? Spune-mi şi mie.
— Să-ţi spun, dragă; dar să vedem mai întâi 

unde e el. Poate putem să-i dăm vr’un ajutor, să nu 
moară, săracul, dacă nu cumva o fi şi mort.

Mama lui Ionel se duce să caute pe Marcu.
Jonel vrea să plece şi el dar rămâne pe loc.
Cum să se ducă ? Dacă cumva moare Marcu ? î 

Şi când o muri trebue să-l doară. Dacă l-o durea pe 
Marcu n o sâ-1 doară şi pe el ? N’o să se umple şi el 
de moarte de la Marcu ? Poate se face şi Marcu stri- 
goiu, sau moroiu sau altceva aşa? Şi dacă se face atunci 
te pomeneşti că vine odată cu unghiile şi cu dinţii lui 
cei ascuţiţi!! Cum făcea el când se certa cu cânele: 
Se zburlea părul pe dânsul parcă era o perie de cele 
cu care eoşarii curăţă pe dinnăuntru burlanele de la
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sobe. Din cum era el neted şi subţire se făcea gros cât 
un* manşon. Coada groasă cât o mânecă, gura căscată 
V roşa, cu mustăţile celea all>e, lungi şi ţepoase ! Ochii 
rotunzi şi mari ca nişte oglinzi ! Dar când s a face 
«strigoiu atunce trebue să fio mai mare şi ochii mai 
mari şi mustăţile şi dinţii şi gura ! . . . Trebuo să aibă 
o gură. un bot ca de câne, ca de vacă ori ca de bivol, 
ori ceva mai mare, de crocodil .... Şi când o fi aşa 
mare, şi o sări odată ! ! 
care ma aruncat din vârful scării de-am murit ! Ian

-O zice. ăsta-i Ionel ce!

să-l învăţ şi eu ! ! . Ori noaptea, când doarme toată 
^umea, numai intră odată frumuşel pe gaura choii, vine 
eolo la tine la pat şi cu gura cea mare, hap de gât ! ! . , 

Cu gânduri de-acestea Ionel îiyjepe să se teamă.
Se uită împrejur, se vede singur în odae. Dacă cumva 
Pareil a murit şi s’a şi fltcut strigoiu şi vine acuma 
ia dânsul ? Să iasă din odae nu îndrăzneşte: Dacă 
Marcu o fi dincolo de uşă? Să stea? Se teme să stea. 
singur. Să strige? Cum să strige? Să-l audă Mărcii 
strigoiul? începe să tremure. Se uită când la uşă când 
Ia fereastră. Aşteaptă să vadă în zarea ferestrei capul 
Hi Marcu, negru, dar mare ca de urs: cu urechi 
scurte şi groase de-o parte şi de alta, cu ochii ca 
două talere cu scântei galbene verzii. Să uită Ia uşă 
la- gaura cheii dacă nu se vede intrând ceva negru, 
subţire ca un cap de cuiu, care intră în casă, se Iun- , 
geşte, se ’ngroaşă la cap ca o alună, ca o nucă, apoi 
ca un măr, ca un pepene verde şi numai deodată, 
face cu pjeioare, cu labe, cu ochi, eu dinţi, Marc* ■ 
«trigoiul.

Sa fie el ! DarS’aude un sgomot! Nişte paşi! 
când merge el nu se aud paşii. El calcă uşor. S’aud 
paşi care fac sgomot, sgomot ca de copiie de cal!..

Mama Sultana spunea că strigoii au copite ca> 
de cal.. ?.

Sgomotul se apropie!
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Se deschide uşa.
Mama şi eu Tante Lina.
Ionel palid la faţă se repede la mama şi o eup- 

rinde cu amândouă manele.
— Dar ce este? ! Ce ai tu, dragă "Ionel ?
E! nu răspunde. Numai se lipeşte mai tare de ea. 
— Ce este? !
Nil răspunde.
----Ce ai? î . Tremuri?!. Ce-ai păţit? ! Oe s'a

’ţi tâ triplat ?-
Mama s'aşază pe scaun să-l iea în Trate.
— Spune, dragă, ce s'a întâmplat?
— Nu s’a făcut strigoiu?
— Cine? !
— Marcu. *

..— Cum să se facă strigoiu ? ! . .
— Na murit?
— Nu.
— Dar unde e?
— L-am găsit şezând pe o fereastră la spălătorie. 
— Atunci nu mai vine aici la mine?
-— La e * sa. vie? Dacă vrei, sa trimit să-l aducă? 
— Nu!! Nu!! . - 
— De ce nu 7 !. .
— Dacă nu e strigoiu atunce nu mai vine?
—vCe strigoiu? Ce spui de strigoi? Nu ţi-am 

• spus odată că nu sunt strigoi,, nu există strigoi?
— Nici moroi?
— Nimic, nimic. Nu ţi-am spus că toate astea 

sunt prostii băbeşti?!. .. Auzi, mă rog, ce-şi 
poate închipui un cap de cdpii !!•-., Dar prostuţ eşti
dragă !

— Vezi, dragă Lino, cum se prind prostiile de 
capul copiilor! Iţi place? ! . . Dacă- mai stătea singur 
se putea bolnavi de frică. Şi asta din ee pricină? 
Pentru că guvernanta care se ducea la baluri lăsa pe

/.
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copil cu Sultana şi Sultana ca să scape mai lesne, 
să-l adoarmă. îi spunea că te băzdăgânii toate.

Mai pe urmă mama povesteşte lui Tonei păţaniile 
lui Marcu când era mic.

Marcu e şi el de faţă. Sede pe covor aşezat pe labe 
eu ochii* închişi şi dormitează parcă ar ii ascultând şi 
el povestea Iui.

Innainte de Marcu aveam o pisică pe care o chemea. 
Mimi.

— Cum era, mamă?
— Avea două colori, una albă curat şi un tel 

de amestecătură de negru vărgat cu vânăt. Dai* văr- 
gătura asta închisă şedea peste alb parcă ar ii fost 
îmbrăcată cu o jachetă de ştofă englezească peste o 
rochie albă. Jacheta îi acoperia spatele până la burta 
iar labele şi picioarele până la jumătate, până la coate, 
până la genunche. . . .

— Dar coada?
— Ii acoperea şi coada până aproape de vârf. 

Încolo era aibă. Gâtul, pieptul şi toată burta erau albe. 
Tot albe 
fost

şi labele, şi vârful cozii, 
cu mănuşi albe şi cu ghete şi jambiere tot albe.
— Dar capul?
— A ! Da ca]) era nostimă. Avea ea o pălărie.
— ( hun era?

Parcă ar lierau

— O pată neagră, vărgată ii acoperea vârful 
capului împreună cu urechile pàn de-aèupra ochilor, 
iar de-acolp în jos pe faţă, ]>este ochi păn aproape 
de vârful unsului se întindea o pată aproape neagră, 
parcă ar ti fost o mască. încolo gura, barbia, gâtul 
alb. Vârful nasului roz 'ca o fragă abia pârguită.

— Era frumoasă, mamă.
— Da. frumoasă şi foarte bine îngrijită. Plana 

ei albă în totdeauna era ca zăpada. Şi mândră, grozav 
de mândră şi delicată ! Mânca puţin şi numai lucruri 
bune. Şi nu cerea nici odată. Aştepta s'o pofteşti, (’and
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o chemai răspundea scurt,: măre. Ziua s’aşeza la 
fereastră şi se uita pe stradă. Şedea colo in fereastră 
răzimată aşa parca ar fi şezut într’un jilţ. De obiceiu 
o labă o ţinea lăsată pe braţe parcă ar fi fost o cu­
coană ţinând o carte pe care citeşti;. \)\n pricina asta 
şi noi ii ziceam cucoana şi câte odată contesa, /t tur chix-a.

Intro vreme contesa noastră Începe să dea cam 
rar prin casă. Şi când vine, parcă numai in t rea câtă 
grăbită. La fereastră cu cartea nici vorbă să mai stea. 
Pe unde o fi umblând, şi-a găsit vr'o slujbă, vro 
ocupaţie nouă?'! Nimene nu ştie. Nu ştie nimene. până 
când îutr’o dimineaţă la cafea ce ne pomenim? *Coa- 
tesa intră foarte majestoasâ şi după dânsa trei pi- 
soiaşi de toata frumuseţa.

/

j [fez* ij :

f /

~ I>o unde uruit?
10mu ui ni,

Am dat dupu uernu pn urma lor.
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La grajd, In remiza de trăsuri, sus pe nişte grinzi 
era, pusă de stătea peste vară,'o sanie.

Acolo în sanip îşi ţinuse pân atunce puii contesa
noastră.

— Şi cum erau, mamă.
— Unul ca dânsa, alb cu vărgat închis: unui 

▼ân&t cenuşiu.
— Asta e Mărcii?
— Da. Şi unul negru.

ce-au făcut pisoiaşii când au venit?-r- Si9

— A ! l-ani poftit înnăuntru în sufragerie şi 
le-am servit cafea cu lapte într’o farfurioară de cele
verzi.

— Mâncau?
— Da. Adică la ’nceput nu, D-lor n'avuseseră 

încă oca zi une şi nu ştiau ce e cafeua. A trebuit să-£ 
iau ţx? fiecare, se ’nţelege, cu permisiunea D-lor, şi 
mai ales a Doamnei contese, să-i moiu cu nasul în 
cafea. Când îl dădeam cu nasul închidea ochii şi stăr­
ii u ta, pe urmă începea să se lingă pe bot, iar când 
isprăvia do lins se apropia singur de farfurioară şi 
s’apuca de Iinchit, mânca.

— Şi sau dus iar acolo sus în sanie ori au 
rămas în casă?

— Ha, au rămas. Noaptea dormiau într’un coş 
lângă patul Frusinei, iar ziua se primblau pe unde 
poftiau. Şi mama lor mereu după dânşii. Numai când 
dormiau atunce se mai ducea şi ea după treburi, 
după vânat.

— Le-a ducea vânat ?
— Da. Le-aducea şoarici, pui de vrabie, chiar şi 

câte o vrabie. Şoarici de cele mai deseori le-aducea vii: 
Ştiam când venia cu vânat. O auziam strigând: miorc, 
miorc ! Când auziau mi orc, miorc pisoiaşii alergau toţi- 
trei. Ea dădea drumul şoricelului în mijlocul lor şi 
apoi se aşeza căneşte pe coadă sprijinită pe labe şi se
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uita la ei. Când era nevoe, când vedea că şoaricele 
vréa 3Ô scape, se ridica ref>ede şi-1 aducea îndărăt.

îi erau aşa de dragi puii că parcă nu se mai să­
tura de ei şi nu mai ştia cum să-i îngrejască. Mereu îi 
iiagea şi-i spăla şi-i pieptănă. Şi când vedea că lipseşte 
vr’o unul numai de cât îl striga: miorc. miorc, miorc.

— Mamă, de ce n’avem şi acuma nişte pisoiaşi V
— De. n avem.
— Dar unde-s ceilalţi doi, fraţii lui Mărcii ?
— De, pe unul. pe cel negru l-a călcat un cal.
— Cum l-a. culcat ?
— Cum, de î Trăsura cu caii era la scară. Piso- 

iafc.şii toţi trei se jucau pe-acolo pe lângă scara. Bă tea 
vântul aşa în mici răstâmpuri dese făceau nişte mici vâr- 
teeuşuri de praf prin curte. Vârtejurile astea ridicau 
în sus de prin curte lucruri uşoare, frunze uscate, jx?ne, 
hârtii. Pisoii le vedeau şi alergau după ele să le prinză. 
Pisoraşul cel negru cu joaca a ajuns pe la piciorul unui 
eal. pe la copită. S’a dus el după vr’o pană. ori a vrut 
să se joace chiar cu copita calului, nu ştiu. Calul însă 
a rădicat piciorul şi când l-a isbit îndărăt în pământ 
l.-u pus peste capul pisoiaşului.

— Şi l-a omorât V
— D’apoi !
— Apoi el de ce sa dus tocmai la copita calului ?
— De, sa dus că n’a ştiut.
— Ce n’a ştiut ?
— N’a ştiut că se poate- să-l calce calul.
—r De ce ii'u ştiu ?
— Pentru că era mic.
— Şi dacă era mic nu ştia?
— Nu ştia că n'avusese când să afle: nu era de 

mult pe lume c i să afle şi lucrul ăsta.
— Trebue Bă fii de mult pe lume ca s o afle asta V
— Hei., dragă, pe lume sunt multe şi ca să le 

afli îţi trebue vreme multă. Şi-apoi nu se întâmplă
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toate odată într’un loc, ci ana se !ntâmplă azi aci. alta 
dincolo, altă în alta parte, alta nicăieri. Una se n tâmplă 
aai alta mâne: una aci. alfa dincolo şi eare nu s’a 
Întâmplat eri nicăeri poate să se întâmple nzi în mai 
multe locuri. înţelegi ?

— Da. dar nu- pricep ....
Nu pricepi. Uite. dragă, astăzi la noi s'a fâeut dulceaţă. 
Ei. ce crezi tu, oare la toate casele s’a făcut azi dulceaţă?

— Nu. Poate s’au fâeut insă la vr o câteva.
— La noi s’au făcut plăcinte. Crezi că sau făcut 

plăcinte la toate casele V
— Aş, numai la câteva.
— Dar, !a noi să făcut azi mâncare. Crezi că s a 

tăcut mâncare la toate casele ?
— Da-a-a-a ! Adecă la unele poate să nu se $ 

tăcut. Dar la cele mai mult s’au făcut.
— Dar îa casa de alăturea sa aprins astăzi un 

coş. Ce crezi s’au aprins-si la celelalte case?
— Nu. Sunt zile poate când nu se aprinde nici 

unul in tot oraşul.
— De când ţii tu minte, sa aprins vr odată la 

noi vr’un cos?
— Nu.
— Vrea să zică, de când trâeşti tu. dacă ştie ai numai 

ce e în casă la noi. tu n aveai de unde să ştii că se 
aprind coşurile?

— Da.
— Ei. aşa şi pisoiaşul. De când era el. nu aflase 

încă de cai că bat din picioare şi pot să strivească un 
pisoiaş. Si Mareu era s’o păţească întro zi cu trăsura.

— Cum?
— Cum ? Era trăsura la scară, iar Mareu îşi găsise 

de joacă pe sub trăsură tocmai înnaintea unei roţi. 
Cui sa-i vină în minte? Nimene nu se uita, n avea 
nici o grijă; dar, când pleacă trăsura numai s’aude 
odată: miau!
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— Ce era ?
— Ce sa fie î El era, se vede, prin dreptul unei 

roţi, şi când a plecat trăsura, n’a avut când să fugă 
şi i-a prins coada. De altfel când l-a călcat calul pe # 
cel negru putea să-l calce şi pe dânsul, că toţi-trei se 
jucau pe acolo.

— Vrea să zică el a avut noroc de-a scăpat?
— Da.
— Dar celait, cel care sămăna cu mama lor ?
— Pe acela zice că l-a luat o cioară.
— Cioară ?
— Da. Vezi, asta n’o ştiiai nici tu ?
— Nu. Dar, ciorile iau pisici ?
— De, nu ştiu. Ştiu, că iau pui de găină, de raţă, 

de curcă, tot felul de pui de pasere. Ştiu că se ieau şi după 
iepuri, mai ales după pui de iepuri. Dacă vede din 
sbor pe câmp un pui de iepuri îl urmăreşte mereu 
din sbor, până când îi vine îndemână şi atunci se repede 
şi-l apucă ’n ghiarc.

— Şi-l mănâncă ?
—*Se 'nţelege.
—.Şi pe pisoiu l-a mâncat ?
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— De, aşa se zice. Eu n'am văzut când l-a luat. ' 
Mi-au spus slugile.

— Putea să-l iea şi pe Marcu?
-— Da. Şi rai s’a spus că chiar era să-l iea şi pe 

dânsul de vr’o două ori.
— Cura?
— Apoi, pisoiaşul Marcu se juca prin curte şi 

o cioară se vede, l-a zărit de sus şi odată s:a repezit 
la el ca săi iea ; dar acolo de ntâmplare, aproape de 
el, era o roabă. El a fugit repede sub roabă şi a scăpat 
Altă dată a fugit colo lângă gard sub o tufă de liliac.

Dar de câte ori a scăpat ca prin urechile acului 
de na fost rupt de un câne.

— Tot când era mic ?
— Da. Era un câne aci la vecinul de lângă gră- 

dură, câne mic, clar foarte rău cu pisicile.

Lui Marcu îP plăcea să se urce pe grajd şi când 
se scobora îi venia îndămână de sărea în curte la ve­
cinul. Cânele se vede il pândia şi când el hop de pe 
grajd jos, cânele hop şi el pe dânsul. Odată l-a scu­
turat cânele aşa de rău că l-a umplut de sânge la gât.

— Şi a fost bolnav?
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— Da. Dar eu cl os tele ce păţia el !
— Dar ce avea el cu cloştele?! ... .
— Ce să aibă! El vrea să se joace cu pui ii- ] 

vedea (îl acolo micuşori, ca nişte şoricei, ori păsărele şi 
alerg-a să prinză cate unul.

Cloşca credea că vrea să-i mănânce puii, se 
pezea să-i apere.

Odată o cloşcă i-a spart capul cu ciocul. DaoĂ nu 
aăria degrabă vecinul poate că-1 şi ucidea.

— Aşa de rele sunt cloştele?
— Da. rele.

re-

.— Sar şi la copii ? !
— D*. unele sar şi la oameni, dar numai când 

îi văd că vor să prinză vr’un puiu.
— Cloşca e un animal sălbatec?
— Nu-j sălbatec; dar când îşi apără puii, când e 

furioasă e ca şi sălbatecă.
— Si omul e. sălbatic când e furios?
— De, şi omul.
— Dar oamenii sălbatici-sunt întotdeauna furioşi?
Nu, nu sunt întotdeauna, darse tj furie mai curând 

de cât ăştilalţi care se chiamă civilizaţi.
— Dar ăştilalţi de ce nu se înfurie curând?
— Ăştilalţi se stăpânesc, ăştilalţi, când le vine să 

se n furie, se gândesc daca* e drept, daca e bine sa se 
înfurie, să se supere. Şi când te gândeşti îţi stăpâneşti 
pornirea, nu te mai înfurii.

— Şi ce-a mai păţit Marcu ?
Apoi na păţit destule delà câne şi delà cloşti ? Nu 

le-mai ţin minte să le spun, dar vr’o câteva luni a 
dus\) în războiţi cu cloştele.

— Dar altceva?
— Altceva? Odată a stat închis in pivniţă trei 

zile. Era să moară de foame şi de sete.
— Oum ?
— Nu ştiu cum. Intr’o sară băgat vieam samă
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<?ă Marcu n’a dat prin casă toata ziua.I Am întrebat de 
■slugi. Nu l-au văzut nici ele. Mama Iui săraca, nu-şi 
afla loc. În cotro mă ’nturnam mă ’mpiedccam ele dânsa.
II căuta. Şi de câte ori mă vedea se opria înnaintea mea, 

:ină privea drept în ochi şi miauna. Miaună aşa plân­
gător, aşa cu jale parcă se ruga. parcă mă ’nfcreba: 
Unde e? Ce mi l-aţi făcut? De ce nu nri-1 daţi? De 
ce nu vă e milă de durerea mea de mamă? Poate nu 
mai trăeşte? Nu v’a fost milă să-l omorâţi? Ce frumuşel 
era! Ce grăsuţ ! Ce blând! Ce dulce!

Azi nu e, mâne nu, poimâne nu. 11 căutăm cu toţii 
şi întrebăm în toate părţile.

A treia zi. într'o Marţi, spre sară. deschid la piv-_ 
uită să scoată ceva. Când deschide uşa: pe cea dintâiu 
treaptă pisoiaşul. , -

— Ce făcea?
— Şedea liniştit aşezat pe toate patru picioarele 

cu capul în jos de aproape ajungea cu botul de pământ,

—Şi ce-aţi făcut?
— L-am luat degrabă, l-am dat la mamă-sa, i-am

dai lapte.
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— Oe fâcefi^naina lui?
— Ce să facă ! Cum l-a văzut, numai xleeât a sărit 

şi a început. sâ-î lingă, ^să-l curâte şi parcă vorbia cu 
el. mârc, măre. mâi*c.

— Şi de atunci n a mai păţit nimic V 
— De. nu-mi mai aduc aminte. Ba. da. A mai păţit 

una. dar atunci era cât p?aci să fie opărit cu apă fear ta.
— Cum?
— Poi, cum ! Am fost pus de a scos din pivniţă 

”*i butoiu dogit, sâ-1 opăriască să-l pregătiască j>entru 
uraturi. II scosese seara şi a doua zi trebuia să-i opărească. .

A fost pregătit apă fierbinte, clocotită si tocmai 
ebuia să vină cu cazanul să toarne.

' Când să toarne însă eram pe acolo şi uram apropiat 
}. butoiu să văd dacă e curat înăuntru. Dar când mă 
t înăuntru văd ceva cam vânăt. Mi s’a părut. întâi* 

e o cârpă, apoi mi s?a părut o bucată de blană, ori 
ştfc lână. Şi tocmai mă gândi am ce lâna. ce blană 
>ate să fii?!

— Era el?
— Da, el. Dorm ia. Era culcat în fundul butoiului 

dor mia.
—"Dar cum de a ajuns acolo?
— De! a sărit înadins? A căzut din întâmplare?

L’a aruncat cineva?. . . 
Nu ştiu.—Ştiu eft era- 
să sê prăpăd iască. Şi 
încă cum!

— Ou apă fiartă.
— Da. săracul !
— Bietul Marcu. * 

— Dar el şi acuma e 
frumos. Nu aşa Mamă 
eă e frumos? zice Ionel 
ducându-se la Marcu 

apiecându-se ia el şi netezindu-I pi* spate.
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Şi Marcu include ochii cu mulţumiri, ridică în sus 
«pinarea şi dă cu ceafa sub mâna uşoară a copilului ca 
«ă-i simtă mai bine mângâerea netezitului.

— E frumos bietul Marcu. . . bun. . . blând. . . şi 
neted. Blană frumoasa, curată.. . Şi urechi şi nas ; parcă 
ar li un om î Nu-i aşa mamă, parcă ar ar fi un om? 
Gate a mai păţit bietul Marcu! Dar după aceea nTa 
mai păţit.

—Ştii bine că n*a mai păţit?
— Ba da, săracul ! A păţit acuma cu mine că l-am 

trântit jos!. . . Mamă, dacă-i zic pardon oare el înţelege?
— Nu ştiu dacă ’nţelege de pardon, dar înţelege 

«and îl netezeşti, când li vorbeşti frumos, când te porţi 
bine cu dânsui.

— Şi atunci mă iartă, nu mai e supărat pe mine?
— Cred că da.
— Dar înnainte era supărat?
— Trebue să fi fost supărat, ori cel puţin trebue 

să se fi uitat la tine ca la un sălbatic, ca la un 
animal fără milă.

— De ce fără milă? •
— Poi, dacă i-ai făcut durere! Cine e om are 

milă. Cine aie milă se fereşte de a face durere altora.
— Apoi el nu e om.
— Nu e om, dar" simte şi el durere. Şi omul 

care e om cu simţire nu poate suferi să vadă durere 
nicâeri, cu atât mai mult se fereşte de a pricinui ei 
durere. . .

— Nici animalelor?
— Nici.
— Nici la animalele care ne fac râu?
— Nici.
— Nici la muşte?
— Nici.
— Nici la şoarici?
— Nici.
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— Nici In lupi, In tigri, ia hiene?
— Nici.
— Apoi lupii, hienele, şoaficii, muştele, oamenii

au le ucid?
— Ba da, le ucid, le o moara ca sa scape de ele, 

dacă nu pot scăpa altfel; dat viiu le chinuese.
— ‘Şi de ce nu trebue sa ic chinuiască?
-f— Pentru ca să nu se obieinueascA a fi rei la

inimă.
— Cum, rei la inimă?
— ^Apoi, da, rei Ia inimă, 

fără milă^ că dacă te o bici nu eşti a bate,
adică iei. răutăcioşi* 

a chinui, a
face rău la animale, atunci te obieinueşii a ii rău, 
te obicinueşti a nu mai avea milă nici de paineni.

— Ş’apoi ce e dacă n’ai milă? 
t— Apoi dacă n ai milă atunce faci rău, şi riaei 

toţi oamenii n’au milă atunce toţi fac rău: fac râu la 
alţii şi ne fac şi nouă. Şi dacă ne fac rău atunce nu 
mai putem trăi In lume.

— Dar să le facem şi noi rău ca să se teamă. 
— Da, dar® ei sunt mai nfulţi si atuncv ne

temem noi.
—: Dur dacă au milă atunce nu fac rău.
— Se nţelege că nu : numai mila e leac In contra

răutăţii.
— Dar şi de păpuşi trebue să avem milă? Pă- 

puşele nu sunt vii, nu simt durere.
—"De, păpuşile nu sunt vii, dar trebue să ne 

purtăm bine şi cu ele, să ne fie dragi, să nu Ie lovim, 
sa nu le trântim, să nu le certăm, pentru că dacă 
ne purtăm rău şi cu ele ne obicinuim să. fim răi. ca 
şi când ne purtăm rău cu oamenii.

— Atunce trebue să ne fie milă şi de păpuşi?
j— Da, dragă.
— Mamă, dar de ce i-s’au întâmplat atâtea pă­

ţanii lui Marcu?
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De, cele mai multe i-s’au întâmplat pentru ca 
nu ştia să se păzească, era inie.

—• Copiilor, clacă sunt mici, li se întâmplă si lor?
— Da, copiilor li se ’ntâmplă mai puţin pentru 

că părinţii lor le spun cum să se păzească. Şi copiii 
care ascultă de părinţi păţesc mai puţin.

— Dar pisoii nu ascultă?
— Nu ştiu dacă ascultă; dar nu ştiu. dacă pă­

rinţii lor ştiu să le spună aşa lămurit ca părinţii co­
piilor.

— Mamă, ian te uită la Marcu cum mişcă urechea.
— Da, se vede că ascultă.
— Mamă, dar omul de ce nu mişcă ureehele?.

Sar.

Sar se prostise şi el în vremea când a lipsit 
de-acasă mama lui Ionel, dar acuma se făcuse iar de- 
treabâ. Nu mai fura, mi mai intra în casă ne poftit, 
asculta când îl chemai ori când îi spuneai să se ducă 
ori să se dea deoparte. Nici pe stradă nu.mai eşia. 
Adică se ducea el din când în când, ca omul care 
are treburi, dar nu alerga ea nebunul să se ducă tun, 
ea vorba veche, unde-a dus mutul roata şi surdul iapa.

De altfel se şi cuvine ca Sar să fie cuminte, nu 
mai e căţel, e câne în tot bunul.

Cum sa hitors acasă, mama lui Ionel a hieeput 
să-l aibă şi pe dânsul de-aproape în grijă.

Nu era uşor să desbăreze de furat pe-un câne, 
căci, cum să-l faci pe câne să 'nteleagă să nu fure, 
cum să-l înveţi să îiu fure? Cu vorba nu te hiţelege 
Să te-apuci dar să-i vorbeşti, să-i ţii discursuri să-i 
zici: Dragă Sar, furtişagul este o apucătură din cele 
mai degrftdâtoare, din cele mai imorale. Proverbul zice:
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Cine fură nu cumpără dar nici cinste nu trage. Fur- 
tigaçul pătează cinstea, înjoseşte demnitatea omenească, 
voiu să zic cănească; căci dacă zic omenească delà sine 
se ’nţelege şi cănească (?). Ca să-l facă să nu mai 
fure Mama lui Ionel - punea de i-se dădea mâncare la 
vremea mesei regalat şi de ajuns, ca să nu mai aibă 
nevoe să umble .cu furatul, iar când îl zăpsia că 
fură, bătae, bătae pe loc, bani pe şin. cum s'ar zice, 
că dacă nu-i dai pe loc el nu ştie pentru ce i—ai dat. 
Cânele şi ori caro animal când îl baţi îş închipue că 
bătaia e pentru ceea ce a făcut în momentul acela. 
Dacă a furat el acuma şi tu tocmai peste un ceas l-ai 
găsit culcat undeva afară (a umbră şi l-ai luat la bătae, 
el îşi închipue că îl baţi pentrucă s’a culcat afară la 
umbră nu pentrucă a furat.

Dacă vrei sa fie bătaia cu folos trebue sâ-1 baţi 
numai atunce când l-ai prins eu botul în strachină ori 
cu capul în oală. când l-ai. prins asupra faptului. Se 
poate că nici atuncea să nu prea înţeleagă, adecă să 
nu înţeleagă dintr’o dată, dar după co i-se va întâmpla 
mai de multeori o să vadă anume cam Ia ce ocazie îl 
baţi, şi o să se ferească de a mai da asemenea ocazii.

Oamenii adeseori aplică bătaia şi la copii.
La copii însă nu e nevoe numai decât de bătae 

pentrucă copiii ştiu a vorbi, li se poate spune ce nu 
trebue -să facă şi ei înţeleg şi nu face, fără să mai aştepte 
şi bătae. Cei care nu înţeleg capătă şi bătae. cum pot 
căpăta şi alte pedepse.

In casă ne poftit s’a ’nvăţat Sar să nu mai intre, 
tot cam cu bătae, dar mai mult cu oare care regulă, 
cu regula adică să nu-i lase de loc, dar absolut de 
loc să intre n casă.

D n stradă tot aşa când îl prindea pe stradă, bătae.
Luase ohiceiu că nu venea când îl chemai.
Obiceiul acesta îl căpătase din pricină că Fruaina 

îl «bem» a? $&nd venea 11 i.dh&ţa ia băiat «ist ştia pentru



Sw şi TeaeJ 131

ce Tina veche. El în*# credea eâ-1 bate pentru eă a 
venit acuma când 1-a chemat. In urmă când îl chema 
nn mai venea, îşi închipuia că-1 cheamă iar ia bătae.

Ca să-l facă să uite de asta a ’nceput să-î dea 
câte o bucăţică de zahăr, ori mâncare, ori să-l netezască 
pe spate, pe cap, să-l mângâe, câiid îl chema.

Cu toate acestea cât de câne cinstit e acuma tot 
i sa ’ntâmplat una destul de neplăcută şi încă mai 
mult decât una. Iată ce.

Intr’un rând mama lui Ionel se ’nîâmplă să nu fie 
bine şi să fie nevoită să stea în pat vr’o săptămână. 
In locul ei se ’nţelege vedea de casă Tante Lina.

In vremea asta Sar, nu ştiu ce-a făcut, s'a sgâriai 
la o urecha de curge sânge.

La sgârietură, la sânge se adună, mereu muşte 
care infectează rana. Din cauza infecţiunii el simte 
mâncArime, iar din pricina mâncărimii se tot scarpină 
şi sgâriitura în loc să se vindece ea se face tot mai 
mare, şi bietul Sar nu mai ştie ce să facă să scape de 

f muşte. Unde seduce vin
după el. Se duce subt /

după casă, muşte; în 
mijlocul curţii muşte î 
Ce să mai facă ? ! Haide 
’n casă, în sufragerie.

Intră colo repede ţinând capul cu urechea sgânată 
_ întoarsă în jos şi scuturând mereu să fugă muştele. 

Când intră colo ’n sufragerie vede pe Tante Lina. 
Se opreşte pe loc în faţa ei, scutură capul şi dă cu 
laba peste ureche. Tante Lina îşi vede de lucru, dar se 
uite la dânsul cu oarecare milă, parc’ ar zice:

— Dar ce are Sar ? S’a sgâriat ! Fuge de muşte ! 
Săracul! Sar s mţindu-se cam învoit se bagă sub masă 
dar tot se uită la Tante Lina,

h
;■ - ÉH3È5LJ
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Taule Lina nu zice nimic.
Atunci obosit de cât umblase căutând loc de scăpare 

de muşte, adoarme şi trage un somn bun. Când se 
deşteaptă se uite la Tante Lina.

Tail te Lina tot nu zice nimic.
LI se :ntinde atunce de-a binele'cât e do lung- şi 

s’aşază serios pe somn zicându-şi în gând :
Ce prost eram ! Alergam pe subt pereţi, pe su bl 

garduri, pe-a fără şi nu veniam să. mă culc frumos aci 
unde mă aştepta cu tot dragul Tante Lina !

Când doarme el mai bine, însă. începe să viseze 
im vis cam neplăcut.

Ce visază?Seface că vede un cal marc, mai mare de 
cum sunt ca iii, cu o ureche tăiată. Calul acesta a intrat în 
casă şi s’a culcat cât e de lung pe patul mamei lui Ionel. 
Pruşi na cu o mătură cu coada lungă se uită şi .strigă 
la el să se scoale. El parcă nici gândeşte, se ’ntinde 
încă mai tare pe pat, doarme mai departe, sforăe lung- 
si întinde picioarele de trec de căpătâiul patului. Şi se 
gândeşte el — Sar —: Mă, dar ce cal obraznic!! Auzi, 
Domnule, tocmai în pat acolo!... Dacă vrea umbră şi 
linişte, dacă vrea să scape de muşte să se fi dus încolo 
sub o masă, într’o sufragerie undeva !

Prusina însă strigă mereu. Calul nu se mişcă. 2s işte 
in aste mări cât ciorile sboarâ deasupra casei şi pe la
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ferestrele odăei unde e calul şi caută loc pe unde să 
ae ducă la urechea cea tăiată a calului.

Fru8Îna cu mătura aleargă la fereastră să alunge 
muştele. Muştile bâzâe şi se reped la fereastră. Una se 
repede mai cu furie. Frusina isbeştecu mătura în fereastră.

Sar se deşteaptă şi ce să vază !
Frusina cu mătura dinaintea lui!
Ce? E nebună Frusina? Ce caută aici?! Unde 

vede ea aci muştele cele mari?! Unde vede cal?!
— Eşi afară strigă Frusina.
— Ce spune ea?! gândeşte Sar, o nebună?!.
— N’auzi, Sar?
— Parcă chiar mie îmi spune!!
— Dar eşi afară tu, când îţi spun, zice Frusina 

şi-i trage una cu mătura.
Uite. D-le, mai zică cineva că nu se împlinesc vi­

sele, gândeşte el eşind repede de sub masă şi apucând 
afară.

Când ajunge afară muştele hai la dânsul.
Ce să facă el? unde să seducă? In curte,muşte, 

după casă, muşte; subt gard, muşte!!. Hai înapoi în 
sufragerie. Mi-a dat voe doar Tante L na. Frusina e o 
nebună, nici nu ştie ce face!

Se duce în sufragerie şi s’aşază iar sub masă. Nu 
se culcă de tot ci se ’ntinde numai cu botul pe labe, 
parcă ar sta la pândă, de ’ncercare.

Trece Tante Lina.
El trage cu coada ochiului fără să se mişte.
Tante Lina nu zice nimic.
—Vezi că nu zice nimic ! Vezi că F ruşina e o nebună.
Se culcă.
Peste câteva minute iaca Frusina.

- — Cum, tu iar în casă?! Eşi!
— EI se ridică dar stă pe loc,
— Ce mai aştepţi?!
— E nebună!! gândeşte el, dar ese,
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N’apucă însă a-i esî bine coada de pe uşii şi capul 
se ’n toarce îndărăt.

— Mi se pare că a plecat Frusina? N?o văd p’aci. 
liai îndărăt.

Intră ’ndărftt.
D’aci încolo începe un fel de cucu-bau sau do-a 

v’aţi ascunsele: Pleacă Frusina din sufragerie vine Sar, 
vine Frusina, pleacă Sar. Dar cu ’ncetul jocul nu ră­
mâne aşa simplu, se mai complică. La început se aude 
numai câte un : Iar aci?!. . . Eşi ! î Mai la urmă se aude 
insă şi câte un poc! şi câte unchiau!!. .. Frusina la 
urmă când zicea vorba dădea şi cu piciorul, cu mătura, 
cu ce avea.

Câteva zile cât a fost bolnavă mama lui Ionel, Sar 
a mâncat atâtea picioare şi mături şi beţe cât nu putea 
să capete într’un an de zile.

Când vine mama lui Ionel în sufragerie iaca şi Sar.
Mama lui Ionel strigă să plece afară.
El parcă nu prea vrea.
— Ce? stai la gânduri?! Eşi!
— Da, zice Frusina. de vr’o câteva zile Sar 

s-a făcut de tot neînţelegător. Mereu vine ’n casă! 
Abia îl dai afară şi numai ce-i vezi iar! Şi doar a 
mâncat atâta bătae.

— A mâncat bătae şi vine? !
— Da.
— Nu se poate.
— Ba, da, cuconiţă.
— Atunce se vede că l-ai văzut vr odată şi nu 

i-a zis nimic, l-ai învoit?
— Nu, niciodată.
— Atunci l-a lăsat altcineva.
— Eu l-am lăsat mai zilele trecute, era sgâriat 

ia o ureche şi fugia de muşte, zice Tante Lina.
*— Aşa, da, zice mama lui Ionel. Nu se poate să 

se bage eJ să mănânce bătae când ştie că n’are
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dreptatea. Ei vine cu credinţă- că are voe delà 
Lina.

— Se poate?
— Aşa cred. Şi ca să te 'ncredinţezi, fcrebue de­

semna tu, Lino, să-l alungi. Să vadă că nimeni nu-i 
dă voê să stea în casă.

Când mai vine acuma el in casă, Lina de colo : 
— Eşi a fără !
Ei deodată întoarce capul si se uită îa ea parcă

ar zice:
— Cam*? ! Şi tu, Tante Lino? ! .
Apoi cu sufletul amărât şi plin de dispreţ, pleacă 

cu hotărârea să nu mai vină prin casă.
Cu toate acestea tot a mai încercat de vr’o două 

ori până ce sa încredinţat că nici Tante Lina, nici 
Mama lui Ionel nu-i ţine parte.

— Mamă, dar de ce Sar vrea numai decât să 
ştie dacă Tante Lina nu-i dă voe să infcrè ’n- casă?

— Pentru că aşa avea el interes.
— Ce interes avea?
— Avea interes sa stea în casă.
— Mama, clar Sar e capitalist?
— De ce capitalist?!
— Poi dacă are interes!

Gheata iui Ionel.

Ionel e ia vio cu toţi ai lui.
Via Ia marginea oraşului.
Gardul viei drept pe malul unui pârâiaş. Dincolo 

de pârâiaş un şes cât vezi cu ochii. In fundul şesului 
o moară de apă. Pe-o parte a şesului eără mi dării.

Tot gardul din fundul viei despre pârâiaş numai 
sălcii mari care-şi Întind şi amestecă ramurile multe 
şi lungi ea nişte braţe uriaşe.
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Via aşezată pe-un podiş aplecat puţin tu partea
şesului.

In culmea podişului sus, casa. Lângă casă crama. 
Din faţa casei d’abia zăreşti şesul printre crăeile 

îndesite ale sălciilor din vale.
Vremea e ’nspre seară. Frumos. Frumos şi curge 

. un aer de care nu le mai saturi.

Ionel pleacă cu Tante Lina la primblare po şes.
Lui Ionel îi plac grozav primblările astea. Pe 

Duminică s’a hotărât să se ducă în apropiere la un 
bâlciu unde sunt căluşei cu flaşnetă, circ cu cai năsdră- 
vani; Vasilache, Vestitul Vasilache de care râzi până 
te dor coastele; comedianţi care scot panglici pe nas 
şi pisază ceasornice de Ie amestecă cu ouă proaspete 
şi fac jumări. ..

Ce frumos e Ja bâlciu ! Şi doar numai azi vineri 
şi mâne sâmbătă să mai treacă şi mergem la bâlciu.

Cam cu aceste gânduri Ionel de mână cu Tante 
Lina scoboară până la prăleazul din fund, despre şes.
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Ce frumos e la prăleaz !
In partea grădinii gardul, nu e mai nalt ca pân 

la genunchi; iar afară, spre pârâu, vine sus pentrucă 
pământul e ca un mal rupt.

Scândura de sus a prăleazului, la capătul din 
grădină e aproape de pământ prinsă cu un cuiu mare 
do fier tn vârful unui ţăruş; iar dincolo de gard, afară, 
unde se întinde toată lungimea ei e pusă cu capătul 
pe-un stâlp înalt înfipt şi înţăpenit bine în pământ; 
iar capătul scândurii ţintuit la stâlp cu un cuiu gros 
de fier al cărui cap negru se vede îngălbenind de ru­
gină scândura vânătă de vechime. După scândura de 
su3 mai sunt n jos încă trei scânduri, alcătuind trei 
trepte sprijinite şi ţintuite fiecare pe câte o pereche 
de stâlpi.

Tante Lina iea pe Ionel de o mână şi-l duce înna- 
intea ei să-l ajute să treaca prăleazul. Urcă pe capătul 
din grădina al scândurii şi păşesc pe partea de din 
afară.

— Dar hai Ionel!
Ionel stă. Se uită "n jos.
— Ce nalte e !
Parcă se cam teme, dar îi place, li place că e 

sus, îi place că. e ceva nou — n a mai fost niciodată 
p'aei. E sus! Ce bine când e sus ! Dar încă să fie un 
prăleaz şi mai sus ! Sus de tot, sus cât copacii ! !.
Să te uiţi în jos, să te vezi sus, în văzduh, sus de tot !

Ar vrea el să mai stea dar Tante -Lina nu vrea 
să aştepte. Seoboară pe celelalte scânduri până jos. 
Ce frumos e şi la seoborât! O să vină el într’o zi 
înnadins să stea sus mult şi să scoboare, să scoboare 
de multe, multe, multe ori.

După ce seoboară prăleazul ajung la punte. Peste 
pârâu este punte.

Şi aci Tante Lina îl duce de mână înnaintea ei. 
Dar aci e încă mai frumos. Nu e aşa sus ca prăleazul
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dar àpa cum* trece grăbită parcă iţi iea ochii, parcă te 
trage să ie iea şi pe tine! . . Frumos, darse cam teme. 
Parcă ’ncepe să ameţească ! Se mişcă apa dar parcă 
se mişcă şi puntea! ii place dar se teme. Se uita cu 
frică, se gândeşte că mai sunt mulţi paşi pân la capăt, 
dar ii pare rău că. se apropie capătul.

i
Când se isprăveşte puntea şi se vede acoborât 

de pe ea se întoarce şi se uită îndărăt ia dânsa cu 
părăre (ie rău.

De-acuma începe şesul. Ce mare c şesul, poţi să 
alergi cât ii vrea şi in cotro ţi-o plăcea. Şi Ionel o iea 
la goană înnainte spre moara.

Aleargă ei, aleargă, aleargă, apoi se opreşte. I~se 
pare că nure nici un haz alergaiul aşa. singur. Dac’ar 
mai fi cineva, să se joace de-a caiii ! Xante Lina de- 
abia merge ! !.

Dar când se uită el îndărăt spre vie ce să vezi? 
Ceva negru ca un.ciorap cade do pe prăleaz, apoi 
ceva ca b minge trece repede peste punte si o iea la 
fugă spre el. E Sar !

De-acuma are cu cine alerga.
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O ieau amândoi la fugă. bar ca un epuro, nici 
nu i-se zăresc picioarele. Trece puşcă cine ştie unde 
îiiuainte, apoi se ’ntoarce, face roata pe ’mnrejurul - 
iui Ionel, trece iar înnainte, vine Tinapo , sare şi iadă 
la dânsul, se lasă jos cii botul pe labe, îl pândeşte 
câteva clipe, o rupe ia fugă, face într?o parte şi alta 
câte un opt, apoi iar o rupe la fugă drept înnainte 
unde se aşează pe labe, parcă ;-ar zice lui Ionel:

— Haide, acuma fugi tu şi fă opturi, e rândul 
tuu ! Te aştept.

Cu joaca Iui Sur, Ionel nici nu bagă de seamă când 
a trecut vremea şi ajunge la moară.

D3 când ar fi vrut el să v*ză o moară. Ştia că 
moara e un, fel de fabrică unde se face făină. O maşină 
care se mişcă cu apă. Şi se mira el cum nu se udă făina.

Acuma o să vază moara de aproape.
Trebue să fi având în ea mulţime de şurupuri, de 

chichiţe şi de meşteşuguri. Ştie o ghicitoare despre 
moară :

Am o vacă cornoratâ,
Po la coada cu iscoade 

Pe la pântece 
Cu descântece.

Trebue eâ fie aşa de frumos de văzut! Parcă, insă 
nu ştiu cum, se cam teme să se apropie.

Mama Sultana cântă şi un cântec:

Frunză verde de cicoare,
Umblă racul să schioare.
Frunzuliţă lemn sfinţit,
Mers-a la broasca ’mpeţit.
—Hai tu, broască, după mine 
Că te-oiu aţinea foarte lune,
Că mi-e moara după casă 
Şi chitcoaea *) pe fereastră.

Pe fain*
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Un cocoş 
Toarnă ’n coş *)
Găina
Strânge făina,
Cocoara 
Mătură moara,
Piţigoiu 
Scoate gnnoiu.
Două muşte ,
Fac găluşte'"'),
Doi ţinţari 
Lăutari.

—Frunză verde ş*o lalea 
Bàio3), bàio, n’oiu mai vrea 
Că n’ai cap de legătoare 
Nici tu^_trup de prigitoare 4) 
Nici mijloc de ’ncingătoare, 
Nici n’ai picior de papuc 
Nici mâna de dat ciubuc.

— Iată şi moara !

Ionel rămâne cu manele n jos, se uită drept la 
acoperişul morii; un mic fior îi trece prin coaste! îşi 
aduce aminte că a auzit odată de moara dracilor. 
Are haz c’o fi şi p’aice vr’un drac !

*) Undo so toarnfc gr&unţolo. 
3) Sarma e. 
û) Nu Toiu.
*) Un f#l d* fot*.
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Merge cam cn grijă.
Colea lăptocul pe unde curge apă de învârteşte 

roata. Oolô roata cea cu cupe în care curge apa din 
l&ptoc şi face de se ’nvârte.

Sunt două lăptoace şi două roţi cu cupe.
Innăuntru două roţi cu măsele care învârtesc fie­

care câte o pârpâriţâ sau fus. Fusul învârteşte piatra. 
Piatra macină grăunţele.

Sgomotul apei care căzând în cupe mişcă roatele 
şi huruitul pietrelor răsună în moară de nu poţi auzi 
ce-ţi vorbeşte altul.

Un om cu un fel de lingură mare care se chiamă 
căuş, de unde se vede e vorba:

Drăguş 
La Căuş,

adună făina, care curge într’o ladă mare, şi o toarnă 
în sac.

Alt om cu baniţa toarnă grăunţe în coş.
Morarul cu o bardă în mâna ciopleşte, bocăneşte 

lucrează nu ştiu ce printre roţi. Ce meşter trebue să 
fie morarul!!. Cum ar mai vrea Ionel să se facă şi 
el morari!. Când pleacă delà moară pleacă cu multă 
părere de rău. Mereu tot se uită înnapoi.

Sar s’a ales şi el cu ceva delà moară, s’a umplut 
de făină pe spate, adică s’a umplut de omeţită ori 
pospaiu, şi din negru s’a făcut brumariu, iar la bot 
numai nasul se vecie negru, încolo alb de tot parcă 
s’ar lî uns cu lapte acru.

Sar era el grozav de când cu sgarda nouă, dar 
acum de când a fost la moară s’a făcut mai mândru, 
poţi zice chiar obraznic, parcă ar li făcut cine ştie ce 
izbândă, parcă ar fi fost la războiu ş'-ar li bătut pe 
toţi Turcii şi Nemţii şi Ungurii: latră la ori cine întâl­
neşte în cale, sare la bătae, sare să muşte I
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Lângă moară casa morarului. Dinaintea casei nişte 
câni cât urşii. Cânii es înnaintea lui se vede sâ-1 întrebe 
de paşaport. Ţante Lina şi Ionel nu ştiu ce să mai 
iacă de grijă: Când so repezi un câne de ăştia îl face 
praf pe bietul Sărel !

Sar însă nici nu vrea să ştie. Cum vede cânii 
fuga la ei. lătrând repede şi cu îndârjire parcă i-ar fi 

. certat :

Ticăloşilor
Păcătoşilor
Mangosiţilor

91

Neprocopsiţilor 
Hai, lipsiţi !
Cum de Tidrăzuiţi ? !..

Şi cânii ăştia ca şi cei de atunci, delà ţară strâng 
coada’ntre pic oave şi se retrag ruşinaţi, parcă şi-ar li zis : 
Bre, dar ăsta trebue să fie ceva mare vr’un slujbaş de-ai 
guvernului, vr’un poliţist de vr’un membru de comitet... 
mai vârtos c& Sar era cu sgarda la gât..

Ionel se cam teme de cărămidari. A auzit că ei ştiu 
descântece şi fcrmece; câ ştiu să lege ploile. Se gândeşte 
dacă n’o fi cumva râu să meargă p8-aeolo pa-aproape 
de cărămizile lor. Cu toate acestea li place să se uite 
ia cărămidarii, la tăbliile cele multe de cărămizi puse 
unele lângă altele rânduri, rânduri. Şi cărămizile ce 
bine sunt făcute, ce drepte, co bine tâete ! Toate tot una 
de mari, toate la fel !

Do ia moară încep cârămidâriile caic ţin pAnă ia 
gârlă. *

Aci Ionel stă şi priveşte totul de aproape. Ce 
frumoase sunt eârămidăriilo ! Cât cuprinzi cu ochii vezi 
numai neg ru-untdele urni u «a nişte ogoare, tăblii pătrate 
«te m proa-speif înUast te- te
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Mai înooio ca nişte cuburi mari hornuri de cără­
mizi clădite, unele gata de ars, alteia arse, altele arzând 
acuma: clar toate-îuşirate aşa de frumos Ia rând unele

lângă altele parcă ar ii nişte barace de bâieiu. Asta 
îi aduce aminte Iul Ionel că mai este numai o zi, ziua 
de mâne Sâmbătă, şi Duminică, se duce la bâlciu.

Dorul iui Ionel de bâlciu îl face eă i-se para şi 
câmpul cărămidăriilor ca un bâlciu şi o iea la fugă. 
printre tăblii: locurile goale dintre tăblii i-se par 
strade.

Sar merge cuminte după el, parcă ar zice: până 
aci eu am făcut destule, acuma e rândul tău.

De bucurie că se vede în bâlciu Ionel însă nu 
merge numai’printre tăblii ci o iea pe deasupra depe 
cărămidă pe cărămidă. Iea un rând dintr’o tăblie şi 
merge pe dânsul până Ia capăt. Pe o tăblie iea un 
rând drept, pe alta pieziş la dreapta, pe alta la stânga. 
După dânsul se vede un şirag lung de urme lăsate
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de ghetuţele lui pe feţele netede ale cărămizilor încă 
proaspete şi moi.

Ou astea ajung la pârâu.
Sar se opreşte de bea apă din gârlă. Ionel ar bea 

şi el, ca să nu se lase mai pe jos de Sar.
— Tante Lino, e bună apa din gârlă?
— Da, pentru câini o fi bună.
Ionel priveşte cam cu necaz pe Tante Lina că 

vorbeşte aşa cu despreţ de câini, după ce Sar chiar 
acuma a făcut atâtea isprăvi minunate. Lui Sar însă 
nu-i pasa de ce vorbeşte lumea î îndată ce-a isprăvit 
de băut apă, într’o clipă a trecut puntea şi prăleazul 
şi s’a dus să dea de veste acasă că au isprăvit prim­
blarea .

Ionel încurajat de pilda lui Sar trece şi el repede 
puntea şi urcă şi prăleazul până sus unde plin de 
mândrie aşteaptă pe Tante Lina.

* Ce-a mai povestit acasă Ionel ! Apoi ce bine a 
dormit noaptea!

Adouazi toată dimineaţa Ionel a fost undeva cu 
tatăl lui cu trăsura.

După prânz ceilalţi care de care unii dorm alţii 
citesc. El se joacă pe-a fără dar nu-şi prea găseşte ce 
să facă. Tot gândul iui e la bâlciul de mâne. Jumă­
tatea asta de azi care a mai rămas până mâne îi pare 
prea mult, trece prea încet. începe să se joace cu ceva 
si nu-i place, lasă; începe alta, o lasă şi pe aceea. 
Tot aşa. Umblă ca buimac.

Ce frumos a fost ori pe şes !
Seoboară la prâleaz.
Dincolo de gârlă mai mulţi băeţi.. Cunoaşte câţiva,
— Ce faceţi acoloV
— Ne jucăm.
— De-a ce?
— Vino şi vezi.
Ionel stă o clipă la gând.
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De ce nu sar duce?!. Ştie să treacă prăleazul, 
ştie să treacă puntea I N'a fost şi eri?

Intr’un minut e jos Ia băeţi. Băeţii se joacă de-a

bondarul pe nasturi, pe bănuţi, pe bile, pe nuci, pe 
ce vrei.

Jocul merge aşa :
Mai întâiu hotfiresc împreună un loc departe de 

50 sau de 100 de paşi sau de cat vor şi pun semn 
un băţ înfipt în pământ. Locul acesta se numeşte 
scăpare. Apoi pune fiecare câte o bilă. Unul care se 
chiamă perceptor adună toate bilele şi le ţine la el.

După ce a adunat bilele perceptorul pune într’o 
pălărie atâtea pcuicele câţi Inşi sunt la joc.

Intre petricele trebue să fio şi una de altă culoare 
ea celelalte, do pildă neagră, albă, roşie.

Perceptorul ţine pălăria acoperită şi fiecare bagă 
mâna pe nevăzute de trage o petricică.

Cine trage petricică de culoare deosebită cum vede 
că a tras-o, o şi iea la fugă şi fuge spre scdpare. Se 
zice că el a prins bondarul care are o băşică cu miere.

Ceilalţi şi cei care au tras şi cei care nJau apucat
11592 10
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a trage se ieau după dânsul să~l ajungă, să-i îea pălăria 
depe cap,

Cine-1 ajunge şî-i poate lua pălăria se cheamă că 
i-a luat băşica bondarului deci e câştigător. Lui îi dă 
perceptorul toţi bănuţii sau bilele adunate afară de 
una sau două din zece, care rămân ca plată per­
ceptorului, după învoeala delà 'neeput. Aceste bile 
sau bănuţi sè zice că sunt băşica cu miere delà 
bondar.

Dacă nu-1 ajunge nimene pan la scăpare atunci 
câştigătorul e el bondarul—se cheamă că i-a ciupit 
pe dânşii şi şi-a umplut băşica cu miere.

Pe urmă jocul începe din capăt punând iar fie­
care câte o bilă sau două, etc.

Cum se joacă băeţii aşa, numai iată un om delà 
cărămidă rie.

— Ian veniţi încoace, băeţi, să vă arăt ceva.
Bâeţii se duc cu toţii.
— Ian priviţi ce urme frumuşele de picioruşe 

pe cărămizile astea. Ian se vedem cine are vr’o gheată 
care să se potrivească pe vr7o urmă do astea. Vino 
’ncoace D-ta, drăguţă.

tin băiat se apropie,
Omul iea piciorul copilului şi-x pune gheata pe 

urma depe cărămidă.
— Nu se potriveşte. Altul.
— Nu se potriveşte.
Se duce Ionel.
— Se potriveşte.
— Şi când zice: se potriveşte, omul trage gheata 

lui Ipnel din picior.
— Las'o la mine drăguţă. Mi-ai stricat atâtea 

cărămizi cât nu fac amândouă ghetele astea.
Omul pune gheata ’n sân.
Ionel când se vede cu piciorul numa 'n ciorap, 

fără gheată, rămâne ca înmărmurit.
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^Bâeţii &e~aită la el fără eăj&îcă o vorbă, 
stă nemişcat.* ’ • \

— Da-te acasă» băafce. Gheata Jrămâne^l a Jmine. 
Ţi-arn spus.

La' vorbele astea Ionel, c’un picior încălţat şi cu 
celait numai in ciorap, o iea la fugă şchiopătând şi ntr 
ac opreşte până sus în vie lângă prăleaz.

Aci s’aşează jos la rădăcina unei sălcii.
Nu vede înnaintea ochilor decât pe cărămidarul 

cum i-a luat gheata, cum i-a luat piciorul depe că­
rămidă, l-a ridicat în sus şi i-a scos gheata. Şi parcă 
nu crede că e adevărat, parcă nu crede că i-s’a putut 
întâmpla în adevăr aşa lucru tocmai lui, şi aşa de-odatâ, 
pe neaşteptate. Ar vrea cel puţin să găsească vinovat 
pe altul careva, nu tocmai pe dânsul. Parcă nu-i vine 
a crede că vinovatul g chiar el. In adevăr el a fost 
acela- ears o eăleat şi a făcut urm© pe «ărâmizi, dar
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parcă vinovat ar trebui să fie un altul. Prea l-a luat 
pe dânsul repede aşa ca din oală!

Ş'apoi ce te faci acuma mâne cu bâlciul?
Bâlciul ! î. .
Pareă-aude, parcă vede totul cum e la bâlciu.
Un furnicar de oameni, de căruţi, cară, trăsuri de 

tot felul scăldându-se într’o mare de lumină a soa­
relui de vară. Vorbă; strigăte, sgomot, nechezuri de 
cai, răget de vite, cântece de fluer, de dible, muzici, 
lăutari ; cântece plângătoare de cerşetori ; goarne şi 
tobe de pe la comedii şi panorame. Ah, comedii, pa­
norame, menajerii! Corturi mari cât casele, case de 
pânză sus cu steaguri mari roş, galben şi albastru, 
iar în faţă cu nişte muşamale cât peretele, pe care 
se văd zugrăvite tot felul de drăcii şi de comedii: 
oameni negri, oameni sălbatici, lei, tigri, şerpi, bos- 
cării. rŞi tobele: bum-bum, bum-bum-bum, şi muzi- 
celea. Şi alături căluşei, şi limonadă, cât ţi-e sticloiul 
cu limonadă galbenă cu bucăţi de lâmâe tăete roată 
plutind pe deasupra, şi dincolo alt sticloiu cu lirao- 
nadâ roşie. Şi la mijloc un drăeuleţ de tinichea care 
se învârteşte şi loveşte cu doi nasturi în nişte păhărele 
care sună : ţinga-ţinga, ţinga-ţinga, ţinga-ţinga !

n.iiii'ii i
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La Menajerie leii colo: Hu-u-u ! Ha-u-uîşi tigrii 
primblându-se de colo până colo, şi urşii şi lupii 
şi maimuţele, parc’ar fi nişte babe! ! 
clipesc, repede din ochi şi când îi dai uneia ceva de 
mâncare un măr, o pară, o prună o dă întâi la 
na s de-o miroase

clipesc.

Şi câte una îmbrăcată cu 
hăinuţe şi cu chipiu milita resc şi cu sabie, iar 
pe la spate i-se vede coada, şi încă ce coadă, lungă 
cât dânsa şi dreaptă ca un băţ. Şi-o pune de 
merge călare şi se uită n oglindă. Era odată una 
care în loc să se uite ’n oglindă, se uita printre 
bănci unde văzuse un câne. Şi neamţul ăl cu come­
dia o apuca de barbă, iar ea de necaz apuca cu dinţii
de oglindă. ------

La panoramă vezi Ierusalimul cu nişte ziduri 
mari şi se vede cum a fost răstignit Domnul 
Cristos. Flaşneta cea mare — care o poartă cu o 
maşină ca cele de treerat, cântă de-ţi iea auzul 
un cântec de jale: Ta-a-a ti-ta-ta, ti-ta-ta ti-ta!! 
Ta-a-a ti-ta-ta, ti-ta-ta ti-ta!! Şi se vede Neapolul 
cu marea şi cu luntre, şi cu vulcanul. Şi răsboiul 
cu Turcii. Mulţime de Turci morţi şi nişte cai 
mari, şi oameni mari cât casa. Si tortùrele in­
chiziţiei! Oameni îmbrăcaţi în negru, cu glugi negre 
şi cu măşti negre, întind pe roată şi rup cu cleş­
tele înroşit în foc carnea de pe oameni legaţi în 
lanţuri.

1

Dar la Comedie!! Se deschide sus un foi de cor­
tină şi numai auzi pe Vasilache:

Ha-ha-ha! ! râde. Bună ziua, bună ziua ! 
Vasilache un 
guiată şi cu un nas 
începe să povestească că a venit 
cumpere un cal bun, apoi strigă: Muzicantu ! Mu- 
zicantu !

fel de cioban cu-o căciulă albă ţu- 
lung cât un castravete.

la bâlciu să
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— Ce este? întreabă flaşnetarul de acolo de ală­
turea.

-— Să-mi cânţi un cântec frumos că-ţi dau un 
bacşiş bun, două parale !. .

Flaşnetarul cântă. Tra-Ia la-Ia li-la! . . Cu flaş­
netarul cântă şi Vasiiache. Tra-la, li-la, li-la I! Apoi 
bate cu pumnul 4n masă şi strigă pe nevastâ-sa:

— Heî N’auzi. Mariţo?
Mariţa vine. O Mariţâ urâtă şi murdar îmbră­

cată parcă-i pentru pus pe câmp să sperie ciorile. 
Neagră pe obraz şi sgâriată şi c’uu nas parc’ar fi 
ros de ştfarici. v

— Mariii-ţi-că ! Cu-ră-ă-ă-ţică ! Fru-mu-u-u-şic&, 
zice Vasiiache netezând’o cu mâna pe cap. Du-te acasă şi 
tae doi pui şi fă mâncare ciorbă de puiu şi puiu 
fript şi cu castraveţi acri.

Mariţâ de colo:
— Nu voiu !
—t Puiu fript şi castraveţi acri proaspeţi.
— Nu voiu î
— Şi plăcinte.
— Nu voiu !
— Şi vin bun.
— Nu voiu!
— Şi sifon
— Nu voiu !
— Du-te acasă, muere!
— Nu voiu.
— Du-u-te-acasă când îţi zic!
— Nu voiu!
— Du-te acasă cât o lucru ou cinste!
— Nu voiu !
— Atunci aşteaptă !
Vasiiache se duce si vins numai decât ou un b&ţ
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eâtu-ţi-e lemnul şirmi-o iea la bătae pe* Mari ţi ca până 
ce-o1* fa ce să se ducă.

ÆÊÆ

Acuma' vine un negustor, un samsar de cai, care 
vorbeşte gros:

— Buna ziua, buna ziua.
— Ce pofteşti ?
— Am un cal .bun de vânzare;
— Bun, bun?
— Da, foarte bun, cal rusesc.
— Merge bine?
— Ca gândul! Merge parcă scrie-!
— Nare nărav ?
— Da, are nărav să mănânce.
— Acela nu-i nărav, acela e obiceiu. N are nărav 

să muşte, să asvârle cu piciorul?
— Nu, ferească, D-zău ! E blând ca mielul, poţi 

să-l culci cu D-ta.
— Sâ-1 văd.
— Poftim.
Vine calul.
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Vasilache dă mprejurul lui sâ-l vadâ de aproape.
Privindu-l la ochi.
— Ptr.u-ptru-ptru ! Chior nu e?
— Nu.
Câtându-1 în gură :
— Dinţi mai are ?
— Cum nu! Are încă aproape vr’o trei.
Câtându-1 la gât.
—^ Ţecnafes are?
— Nu, numai de tuşit tuşeşte bine, dar tocnafes 

să ai D-ta cum are el !
— Dar picioarele le mai poate îndoi ?
Vasilache se dă pe din dărătul calului iar calul 

odată aruncă cu picioarele de dinapoi şi-l loveşte peste 
nas.

— Aoleo! strigă Vasilache şi pune manele la nas. 
— Ce?! Miroase cam tare, ori calul îţi pare că 

nu-i de nasul D-talc?! Hai să ţi-1 vând.
— Cât cei pe dansul?
— Zece mii do lei,
— Zece mii în capăt ?
— Tocmai ’n capăt şi bani pe şin.
— .Bani pe şin?
— Da.
— Altfel nu vrei?
— Nu. Nu-mi dă mâna.
— Nu-ţi dă mâna? Aşteaptă.
Vasilache seduce şi vino cu băţul şi-l iea la bătae: 

pe samsar.
— Na bani pe sin! Bani pe şin 
— Samsarul fuge.
Vasilache încalecă pe cal.
— La revedere ! Să ne vedem sănătoşi ! ! 
Muzicantule! Cântă un marş.
— Marş funebru? întrebă muzicantul.
— Ei, funebru pentru tine!

! !
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— La revedere! Hii cal! Hii ! Hi i mă!
Calul stă nemişcat.
— Hii, hii. hii !
Cal ui nu.
— Hii!!
Nu.
începe Vasilache să-l netezască pe coamă şi să-i 

vorbească frumos:
— Hii! Hii, căluţ! Hii, puiule!
Deodată calul începe să se mişte dai* în loc să 

alerge înnainte sare în sus pc loc şi aruncă din pi­
cioare.

— Stăi ! Stăi! Ptru ! Ptru ! Ptru ! Stăi ! strigă Va­
silache care să cumpăneşte să cadă când încoace când 
încolo.

In sfârşit Vasilache cade şi calul fuge. 
Cade Vasilache cât e de lung şi tremură.

— Vai ! Friguri, friguri ! strigă el.
Numai deodată s’a-ude: BrrrrrrM Când se uită èl
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colo, un drac. Drac negru cu corniţe, cu bărbiţa as­
cuţită cu o limbă roşie lungă şi cu ochii roşi ca do foc. 

—- Brrrrrr! . . .
— Tu eşti dracu?
— Brrrrrr ! , . .
— Muzicali tide a venit să te iea dracu !
— Nu, mersi! Poftim pe D-stră.
Vin încă doi draci care joacă şi bat în talere. 
Bate fiecare în talerele lui: Zum-zum-zum-zum- 

zum ! Zum-zum-zum-zum-zum. Apoi bato unul cu ta­
lerele lui în talerele celuilalt. Bat talere în talere, 
şi capul de pereţi şi se bat şi amândoi cap în cap. Se 
bat şi joacă aşa de bucurie că au să-l iea pe Vasilache- 

După ce bat ei aşa mai mult — şi bit frumos, cu 
mult meşteşug — numai iaca unul cu ochelari,

— Bună ziua. bună ziua.
— Ce pofteşti?
— Eu sunt doctor.
— Poţi sa mă scapi de friguri?
— Da, şi de viaţă. Scoate limba.
— Yasilache scoate limba.
— Zi: A, a, a.

" A, a, a.
Mai tare.

"1 A, a, a.
— Mai tare.
— Mai tare? Aşteaptă.
Vasilaehe se duce, şi vine cu băţul şi «cepe să 

dea în doctor şi în care nimereşte.
Se încinge o bătălie mare între Vasilacho şi doc­

torul şi cu toţi trei dracii.
Când se bat ei mai tare, înBă vine unui cu capul 

mare şi cu o gură şi mai mare, zice că e tartorul, Sca- 
raoachi; îi apucă pe toţi în gură şi so duce cu ei.

Pe urmă vine Vasilache şi zice către îuine:
Sa .iiprăTjţî Vă mulţumesc.
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Dar câte au mai fost fmjainto de Vasilache: 
Calul năsdrăvan, maimuţa, cânele care zice că e soldat 
dezertor şi maimuţa îl împuşcă şi el cade jos morţi

Cum se gândeşte Ionel aşa numai aude de sus 
glasul mamei.

— Ce faci tu acolo ionel?
— Mă joc, mamă.
— Să nu te duci la gârlă.
— Nu.
— Hei, se gândeşte el, clacă or şti mama că eu 

am şi fost la gârlă şi dincolo de gârlă şi am rămas 
fără gheată ÎI... Dar cine m’a pus să mă duci!... Oare 
băeţii nu erau cumva Înţeleşi eu omul d la cărămidârie 
să mă facă să mă duc acolo!!... Ce răi sunt cărămi­
darii ! !... Trehue să fie adevărat că eLIeagă şi ploile! I... 
Cel care mi-a luat gheala ce frumos vorbia întâi : Ce urme 
frumuşele de picioruşi pe cărămizii!, şi apoi ce aspru : 
Du-te acasă, bă et el Gheata rămâne la mine. Ţi-am spits! 
Dar dacă mă cheamă mama acuma, ce mă fac eu?!... 
Cum mă duc sus fără gheată?!... Ce-o să-mi zică?!. ..

Se uită spre şes.
Cărămidarii îşi văd de treabă ca şi înainte. Băeţii 

aleargă la scăparea lor, se joacă. Toţi îşi văd d’ale lor. 
Nimeni nu se gândeşte la dânsul.

Nimănui nu-i j 
pasă că pe dânsul 
acuş o să-i cheme 
mama I Nimănui 
nu-i pasă că mâne -***$ 
ii ’o să se poate d uce J m 
la bâlci u ! N imă nui . J f/§
nu-i pasă ce-o să-i ; 
zică tata ! ! ... Şi j 
Ionel pune rnânele - 
la ochi, se lasă cu 
faţa la pământ în ' /',

%

lâllfi
'W'~ %
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Sus se pregăteşte cafea eu lapte. Sunt ceasurile 
patru după prânz. Frusina aşază pe masă ceşteler 

Ionel plângând se g-ândeşte ce prostie a făcut de 
s*a apucat să meargă pe cărămizi. A văzut pe Sar că 
alerga, nu trebuia să se iea după Sar, să se iea după 
un câne, care e animal prost.

îşi aduce el acuma aminte că mama i-a spus să 
nu se joace nici odată cu lucruri care nu sunt ale lui.

începe Ionel să ’nţeleagă că trebue să bagi de 
samă cu ce te joci !

Deacuma când o vrea să mai facă ceva o să se 
gândească de zece ori, de-o sută de ori, de-o mie dc 
ori ! !. O să se ferească. ! !... O să se ferească !. . ,

Cu toate acestea, ce-ţi e bun!! Aşa o să fie de 
azi înainte, dar acuma ce sa face fără gheată?!.

Gândurile îi aleargă în toate părţile prin minte şi nu 
găseşte nici o desîegare. De aceea plânge, plânge, plânge.

Cum plânge el aşa însă, numai simte odată poc, 
lângă el. Par c’a r fi căzut un măr ori o pară din copac. 

Stă niţel do plâns şi ascultă.
$ imic.
Mai ascultă.
Tot nimic
Ridică niţel capul şi se uita n sus. Copacul e salcie. 

Salcia nu face fructe. N are de unde cădea măr, ori pară. 
Priveşte alături unde a auzit căzând.
Gheata ! Gheata lui? !...
Gheata şi la prăleuz un băeat,
— Ţi-am adus gheata. Ţi-a trimis-o omul delà 

oărămidărie.
Bucurie mare 31‘mte' unul care află că a câştigat 

la loterie o sumă sdravănă, bucurie mare simte unul 
care se face rege; dar pe Ionel chiar împărat să-l fi 
făcut şi nu-i părea mai bine de cum i-a părut când 
şi-a căpătat gheata.
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PISICA DOAMNA
Bflsmu spus lui Ionel de către Alama lui.

A fost odată când a fost, demult, demult tare, pe 
când era lupul căţel, sau pe când erau lupii albi şi 
stăteau prin sate şi purtau opinci şi pălărie şi suman 
şi chimir cu scăpărători, de scăpărau să aprindă focul ; 
că pe atunci nu erau chibrituri bune ca cele de astăzi 
a Regiei care nu se aprind şi de la care îţi sare gă­
mălia în ochi când le tragi pe cutie-; a fost odată o 
babă, dar babă nu prea bătrână, că îngropase numai

vr’o şapte bărbaţi ca *eununie că cei fără cununie nici 
chiar hogia nu-i mai ştie: iar când s;a măritat întâi
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'era d’abia'fetişcană că n'avéa încă nici o“aută de ani. 
Şi aşa
de pe când pietrele erau de zacăr. munţii de mămăligă 
pe gârle curgea vin, marea era de rachiu, pe drumuri 
şi pe etrade în loc de noroiu era brânză cu smântână; 
iar prin pomi în loc de nuci pietroase de-ţi es ochii 
până strici una, şi în loc de mere pădureţe din caro 
când muşti ţi se încreţeşte nu numai gura de se face 
pungă, dar şi fruntea şi faţa şi fundul căeiulei şi talpa 
delà cizme; prin pomi creşteau pui fripţi, corn uri cu 
lapte şi plăcinte moldoveneşti cu poalele în brâu de 
care mănânci şi înghiţi de-ţi face gâtul gheorghiţ!

Şi baba asta, Dumnezeu s‘o erte, că socot că până 
acum o fi ertat-o D-zeu, nJo fi fost doar ca soacra lui 
chiar Panait, care tot făgăduia că moare şi nu mai rauria, 
până ce la urma urmei chir Panait perde răbdarea şi 
într’o bună dimineaţă se scoală şi moare el ; baba asta, 
zic, avea o pisică.

prea bătrână cum era ţinea minte de multnu

«lit

Acuma după’ ce avea o pisică baba nu*'mai avea nici 
o grijă, nici de gătit mâncare, nici de’;spălat rufe, de 
grijit prin casă, de^ tăiat lemne, de nimic: pisica spălă, 
pisica gătea, pisica tot ce era nevoe ca la casa omului,
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iar baba făcea numai ce-i venia ei bine, mai cosea, mai 
dregea un ciorap, mai se pieptăna, ştii că lumea piere 
si baba se piaptănă; se ducea încoace Tn colo, stătea 
de vorbă cu prietenele, se certa cu vecinele.

Intro zi de Duminică însă ce se ’utâmplă?
Baba seduce Ia Biserică, Acasă gospodină rămâne 

pisica să grijească prin casă de dimineaţă şi să gătească 
de mâncat. Puseee baba la foc eĂ facă nişte şărbuşcă, 
adică zară cu crupe. Ii pi Seca baboi grozav şărbuşcă, 
pentru că la şărbuşcă nu trebuedii.ţi ca s’q mănânci, 
că şerbuşca n’are oase şi baba nu prea avea dinţi.

Pisica strânge, mătură prin casă. Sârbuşca fierbe 
la foc. Dar cum fierbe sârbuşca şi tot sar stropi pe 
margeoea adică pe buza oalei iaca un şoricel vine, se 
urcă pe toarta oalei şi 8’apucă de Jins stropii de şărbuşcă.

FălNR

Şoricelul linge stropii dar şărbuşcă fierbe şi aruncă 
alţi stropi. Şi unii din stropi cad şi pe şoricei ; iar şo­
ricelul zice:

— Sărbuşeo, nu sări tn raine că «ar şi «u tn tina-
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Sărbuşca însă lier be nici habar iTare de vorba şo­
ricelului şi stropii sar înainte.

Şoricelul iar:
—- Sarbuşco, nu sări în mine ca sar si eu în tine.
Stropii sar.
Şoricelul :
— Sarbuşco, nu sări in mine că sar şi eu în tine.
Stropii sar.
Şoricelul atunci zup, sare şi el în sărbuşcă.
Sare şi se aruncă acolo.
Când vine pisica şoarecele umflat ca o minge plutea 

pe deasupra în oală crr sărbuşca.
— Vai, se gândeşte ea, ce mă fac eu acuma? !.. . 

Trebue să-l scot degrabă să nu-1 vază marna. Că mă 
ucide în bâtae. Pisica li zicea babei mamă.

H a i s ă 
scoată şouri- 
cele. ,

Să-l apuce 
cu laba, să 
arde; să-I iea 
cu gura se 
frige mai rău 
şi-i sar stropi 
îu ochi. Um­
blă ea pe Tm- 
prejur şi se 
fră sueşte şi -şi 
frânge mâne- 

ţM le, adică îşi 
lj’ hj frânge labele 

şi nu ştie ec 
^ să facă, să nu 

dea baba cu 
crucea peste 
dânsa.

r-v-

W
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In vremea asta cânele, care şedea totdeauna iu 
preajma uşei, simţind miros de şărbtfşcă proaspătă, şi 
găsind uşa deschisă, intră în casă şi dă Ia oală.

Pisica îl scuipă şi ţipă la el să nu se apropie. E! 
nu vrea să ştie, 1i arată numai niţel dinţii ş’apoi s’apropie 
de vatră. împinge uu lemn peste oaia. varsă oala şi

s’apucă de mâncat la şărbuşca. De-ocamdată merge 
greu pentrucă e prea ferbinte, dar cu ’ncetul şărbuşca 
vărsată se tot răceşte si el o linge toată. Ba, dă şi 
oala jos de pe vatră de se strică şi mănâncă şi ce-a 
mai fost rămas în ea. Pe urmă ese frumuşel din casă 
şi se duce de se culcă cine ştie tocmai pe-o căpiţă de 
fân, parcă nici nu ştia de şărbuşeă.

Pisica săraca, ce să facă? sade şi plânge.
Când vine baba şi găseşte bucurie, apucă pe pisică.
— Dacă. mamă. cânele a intrat şi m’a hărţi t, 

a răsturnat.
— A ! a intrat... a răsturnat, ian să te răstorn şi eu.
Ia-o de după cap şi dă-i şi dă-i şi dă-i păn ce-o



162 Tfc. D. Spera nt ia

Iasă lata. Pe urm3 o iea fie coada 'şi 
#ard la gnnoio»

arunca |M?ateÎM>

- *7Aw^% 

i WJm
IHLiUl

Baba. a văzut că pisica era moarta de-aceea a 
aruncafc-o; peste noapte însă pisica se deşteaptă.

Când so deşteaptă ea şi se uită Vnprojur nu ştie 
po co lume e. Cu încetul însă îşi aduce aminte de 
şoaricele din şărbuşeă, de câne, de babă, de tot. Îşi 
tace socoteala că n’a fost vinovată, că a bătut-o degeaba 
ÿi se hotărăşte să-şi iea Jumca n cap, să plece, să nu 
mai stea pe-acolo.

duce !t\ grădină, rupe nişte coada şoricelului,
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împleteşte şi face un cărueel ; prinde doi şoariei, îi 
înjugă 1 a oî şi hii la drum. Roatele erau din frunze groase 
de brustur lipite una peste alta.

Hăis Şoricieă, ţa şoricel : merg* încotro văd cu 
ochii, o eşi unde o da D-zău.

Mergând aşa numai iacă întâlnesc 
—» Bună cale, oulo !
— Mulţumim Dumitale*
— Dar încotro, piaico?

un ou.

— Dar eu nu s pisică, ou sunt Pisică-Doamnă că 
am înviat din morţi.

— Ei, und* te duci Pisieă-Doamnâ ?
— Mă duc ia Mare să pasc iarbă verde să beau 

apă limpede, să mă ’ngrna.
— Hai şi ou.
—• Hai.
lea oul, îl pune în căruael şi hai băeţi*
Gând a pus oul în cărueel s’a umplut cărucelul 

cu dânsul. Si undo fado oul colo în cărueel oa un boei*

. .‘'.‘VW
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d’ăi burtoşi ; că l-a aşezat nu culcat ci cu capul 1n sus, 
drept pe huşcă. Şi, cum ti scutură, cărucelul, el nu 
raai se leagănă şi dă clin cap de-ţi vine a crede că se 
plânge că nu-i place drumul.

Mergând şi aşa întâlnesc un bou.
— Bună cale ?
— Mulţumim D-tale.
— Dar und’ te duci tu pisică ?
— Nu-s pisică, sunt Pisică-Doamnă că am înviat 

clin morţi.
— Und’ te duci, Pisică-Doamnă?
— Mă duc la Mare să pasc iarba verde să beau 

apă limpede să nul 'ngraş.
— Hai şi eu.
— Haide. Boul merge pe jos după cărucel.
Apoi mai întâlnesc o gâscă, un rac, un coc-oş, 

un epure, un ţap şi merg cu toţii aşa pe drum: boul 
greoiu: păşind încet: te-leap, te-leap, teleap şi dând 
din cap la fiecare pas parcă ar fi numărat paşii, gâscă 
eu gâtul lung merge cu capul pe sus parcă l-ar duce 
într’un vârf de băţ iar ciocul înnainte ca o trâmbiţă, ? 
trăncănind fmereu găg-găg-găg-găg, găg-găg-găg . .
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Cocoşul cu creasta pe-o ureche ca o căciula ţurcănească, 
păşind larg, apăsit, şi parcâ-ar merge cu mânele în 
buzunare, priveşte câte c’un ochiu când în jos, pe 
unde merge, să vază dacă de când merg nu cumva 
s’a isprăvit pământul; când în sus, să vază dacă nu 

se face ziua; epurile ţupa, ţupa; ţapul ducând 
încet cinstita-i barbă, iar racul împingându-se cu 'n na- 
intea ’n napoi de-abia se vede de prin praful dru­
mului.

cumva

După ce merg ei aşa cât or li mers pe ’ntunerec, 
şi trebue să ii mers mult, iaca ncepe a se zări Inna- 
inte pe marginea drumului, ceva alb. Gâscă şi racul 
zic că trebue să fie vr’o apă, poate marea; boul, epu­
rile şi ţapul că poate să fie vr’o căpiţă de fân; 
cocoşul că poate să lie o găină albă. Când ajung ei 
insă mai aproape ce să vază? O casă.

Ce să facă ei acuma ? Să stea aci ori să meargă 
mai departe? Să meargă, sunt obosiţi; să se oprească 
aci, nu ştiu de pot să rămână, de pot să fie primiţi: 
nu ştiu a cui e ca3a, cine e acolo. Te pomeneşti că 
sunt nişe lupi, nişte căpcăuni, nişte cine ştie ce!!.

De noapte e încă tot noapte.
— Staţi voi şi aşteptaţi acolea, zice pisica; mă 

duc eu să văd ce este acolo.
Stau ei în drum şi pisica se duce. O iea, binişor, 

binişor tărân'du-se mai întâiu pe burtă pe marginea 
drumului, apoi prin iarbă până ce ajunge la cheatoarea . 
casei, şi când se vede*colo la colţul casei odată s’apucă 
de perete cu amândouă labele şi smac în sus, se ca­
ţără. pe perete şi pe sub straşina intră în pod.

— Ga-ga-ga!, strigă atunci cu bucurie gâscă, 
parcă vrea să zică: Ura! a intrat!,.

Dar cocoşul de colo :
— Coc-eodac! adică taci din gură, proasto, cap 

de gâscă! Vrei să te-audă cine o fi acolo?
Epurele ’ncepe să tremure şi mereu schimbă din
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nrechi şi frământă, din buz© uitându-e© pe unde i-ar 
reni mai lesne s’o iea Ift sănătoasa. Oul nu zico nici 
cârc, iar Ţapul şi boul îşi pregftteao coarnele, când 
deodată iaca pisica :

— Haideţi în casă, tovarăşi.
— Dar cine e acolo?
— Nimene.
— Cum nimene?
— Aşa, bine. Haideţi.
Merg ei cu toţii colo şi busta să intre în casă.
— Ho, staţi, băeţi; cu rândue&lft, zice pisica, 

staţi întâi afară să fac niţică lumină sfi se vadă prin 
casă pe unde să vă aşez.

Se duce ea ’n nftuntru, caută pe ia sobă şi gă­
seşte pe pricbiciul din faţă cremene, amnar 
cască pentru scăpărat, pe sobă găseşte buci pentru 
aprins, pentru făcut flacără; lângă sobă jos, sur- . 
cele pentru aţâţat focul: iar subpat, lemne de pus 
pe foc.

Scapără, face focul, face lumină şi s’apucă sâ-i 
aşeze care pe unde să şază. Racul în doniţa cu apă, 
gâscă subpat peste iemne; cocoşul în tindă sus în gura 
podului; boul jos în tindă; şoaricii sub straşină do 
asupra uşei de)a tindă ; ţapul în tindă la uşă spre tarnaţ; 
epurile în faţa casei într’o tufă de liliac, oui în şperlă 
în foc să se coacă; iar pisica pe nişte bucuşori moi. 
sue pe sobă, la căldurică.

Aşa s’au culcat cu toţii şi s’au pus pe somn.
Ce se ’ntâmplâ însă?
Casa asta era a unor lupi.
Lupii nu erau acasă, erau duşi după vânat, după 

pradă, încolo pe dealuri, în preajma stânelor.
Când face pisica foc să lumineze ’n casă, lupii 

de pe un deal de unde erau văd lumina şi se ’n treabă 
-intre dânşii :
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— Iau uitaţi-vă ce Iu mini se vede colo departe. 
u*o fi acasă Ia noi? *

— Ba, chiar acolo.
— Oare ce să fie?
— Sâ trimitem pe cineva să vază.
Pe cine să trimită? Du-te tu, ba da-te tu, se 

trimit mereu unul pe altul până când Ia urmă cade 
păcatul pe unul şchiop:

— Ascultă, Qchiopule, tot eşti s:hiop şi şontorog-, 
dacă te-i prăpădi nu-i mare pagubă, ori te duci ori 
te mâncăm.

Şchiopul ce să tacă? So duce. D-strâ nu v'aţi fi
du 8?

~ Să ne ntâlnim în cutare loc şi pleacă.
Pleacă el şi se duce, se duce, se duce şchiopătând :
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şovâlc. şovâic, şovâlc. dar tot înfcro fugii, se duce până 
ce ajunge acasă.

Hia»

Când : ajunge acasă merge 'ncetişor numai in
vârful degetelor.

Când ajunge la uşă vede pe (ap doi mind, dar 
i-se pare că e numai o bucată de blană veche, calcă 
binişor alăturea, deschide uşa dir. mijloc încet şi intru
n casă. ^ : • - ■ i"

Când intră in casă haide repede subpat să iea 
un lemn sil scurme în foc să facă lumină. Dar ( And 
să iea lemn, gâscă de colo de subpat, când simte laba 
lupului, odată ’ncepo a trage cu aripele p *sto ochii 
lupului şi a striga cât eo putea: ga-ga-ga! ga-ga-ga! 
ga-ga-ga ! !. .

— Stai, fată hăi, să ieau un lemn zice lupul: iui 
i se părea că gâscă e o fată.

Gâscă tot:
— Ga-ga-ga! Ga-ga-ga, pân ce-l năuceşto de cap 

cu aripele. Cu mare ce poate să jp un lemn.
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Când vede căpătat lemnul fuga să scurme în foc. 
Dar când dă colo cu lemnul, loveşte în ou, şi oul cum era 
se vede cam clocit şi înferbântat, odată poc ! !... pocneşte.

— Ho, mă!!, strigă lupul. Stăi, nu da cu puşca’n 
mine că doară aci e casa mea, la. dracul!

Pune lupul labele la ochi şi fuga la putina cu 
apă să se spele. Dar când bagă botul în apă. racul 
din putină hăţ cu foarfecă de nas.

— Stăi, jupâne, ce-apuci cu foarfecă de nas?!.;.
Racul ţine; lupul scutură din nas; racul ţine, lupul 

dă eu laba; racul ţine, lupul sare în sus; racul ţine, 
lupul şterge nasul'de pământ; racul ţine înainte şi nu 
lasă până ce lupul nu pune botul la pământ, .apasă 
eu laba pe rac şi «munceşte odată de rămâne cu nasul 
spintecat.

Atunci fuga bus deasupra sobei sau deasupra 
hornului să iea nişte buci să-şi şteargă sângele de la 
nas şi să-şi lege nasul: dar pisica de colo începe să-l 
scuipe şi să-l sgârie cu ghiarele.

Când se vede lupul scăpat de dânsa dă repede să 
fugă; isbeşte în uşa casei, uşa se deschide, el dă în 
tindă, iar cocoşul din gura podului: ^ v

— Cocodat şi eu ţi-oiu trage un baltag'!!
Iar boul de acolo din tindă, poc, un picior decade 

lupul de-a berbeleacul de răsuna tinda; iar şoaricii de
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cleft supra uşei, do sub straşiriă, încep a tace o ţiriertlâ, 
de parcă uu se mai isprăveşte:

— Ţi-ţi-ţi ţ'ne-1 î Ţi-ţi-ţi ţine-l ! ti-ţi-ţi ţine-1 ! !...
Se scoală eî-lupul degrabă şi t.unde-o pe uşă afară.
Dar cum ese afară cum era el zăpăcit, până s’o rupă 

de fugă, ţapul de colo delà uşă îi trage vr’o câteva perechi 
de coarne de-i găureşte toate coastele. Iar când începe mai

bintv la fugă dă peste tufa de liliac şi sperie pe epure, 
caire.de spaimă nu bagă seamă şi o îea io fugă după dân­
sul; iar lupul văzându-1 o rupe !a fugă şi mai tare tră­
gând* cn coada ochiului În*urmă la (pure şi zicând:

-.V.
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— fa uită-J mai! Ia uită* 1 mai !!...
Fuge el aşa lupul, fuge până ce ajunge la ceilalţi. 
— Ei, ai fost?
— Fost.
— Ce era ?

Hei, ce era!! 
şi pe urmă v'oiu spune.

Când zice eî aşa lupii înţeleg că nu-i lucru de 
glumă şi o ieau la fugă.

. Sa mai fugim întâi p$ atâta•.

—

Fug, fug şi după ce fug pe cât fugise el, sa opresc 
eu toţii, >e asază jo3 cu lini bele scoase de osteneală şi 
el s’aşazâ la povestit:

— Când ajung eu acolo, văd dinaintea uşei un că- 
rueel. A-ha, gândesc eu, au venit careva cu bagaje, cu 
calabalâcl!... Ma duc s& intru în casă. La uşă vad ca 
o bucată de blană ori o cergă miţoasă. Se vede că e 
vr’o ţoală veche, uitată. Intru şi mă duc să caut sub- 
pat 3ă ieau vr’un lemn să scociorâsc în foc. Dar când 
Întind mâna colo, deodată o fată mare sare şi mă iea 
în palme: Ga-ga-ga ! Ga-ga-ga strigă Ia mine şi cu pal­
mele peste ochi jnap, jnap de mă zăpăceşte de cap.

Când mă duc şi scurm în foc «ă fac lumină iaca 
o» vânător din fundul cuptorului pot odutâ tu puşoe.
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Mă nimereşte drept în numele tatălui, noroc că m’a a- 
tins numai cu furtuială, că de era vr un haliciu aleluia 
de mine.

Dau la putina cu apă să mă spăl pe ochi, dar 
un croitor hăţ nasul cu foarfîcele.

Deschid uşa spre tindă să es din casă, dar un 
itaf, un străjer sau jandarm din gura podului : cotcodac 

eu ţi-oiu trage un baltag! Şi câini zice aşa numai 
ă pomenesc odată : poc! ! M’a lovit nu ştiu cu ce gros, 
irc’ar fi fost un lemn că m’a dat peste cap. Iar în 
emea asta de pe sub straşină s’auzea ţi-ţi-ţi ţine-1, 
ţi-ţi ţine-1!! Se vede că era pe-acolo o oaste întreagă 
striga pe şoptite să mă ţină ca să-mi mai tragă, 

Deschid uşa tinzei s’o ieau Ia sănătoasa, dar acuma 
uşă în loc de eărpa cea miţoasă iaca unul c’un ţ&- 

»iu mă împunge de-mi sparge coastele.
In sfârşit delà uşă o ieau la fugă; iar când trec 

i lângă tufă, unui c'un cojocel scurt fuga, fuga după 
aine, se vede, să mă prinză acuma. Eu însă am 
ţinut-o tot într’o fugă păn ce-am ajuns la voi. Asta am 
găsit acolo. Acuma hotărâţi ce vreţi să facem.

— Ce-om face ori ce n’ora face nu ştiu, zice un lup 
mai bătrân; dar de dus pe la casa aceea nu ne mai ducem.m

IKn ÏUimf:
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Şi de atunci lupii au rămas prin păduri şi po 
câmpii n’au mai venit să şază prin case prin sate.

Iar ce a făcut pisica şi cu tovarăşii, sau dus la 
marea, au rămas acolo, nu ştiu. Cine veţi afla, vă rog 
nu uitaţi să-mi spuneţi şi mie.

PAPUŞÎCA.
Istorîonrâ spu3ă lui Ionel de către mama lui

— Cuconiţă, a venit o fetiţă, din sat, una mică.. . 
— Şi ce vrea?
— Nu ştiu, spune că să vă roage uu ştiu ce . . . 

Spune de-o păpuşă.
— Zi-i să vină n coace.

— A cui eşti, fetiţoV 
— A Smarandei lui 11 ie.
— Şi ce vrei?
— Uite, cuconiţă, soră-mea Dina s-a bolnăvit 

de eri şi tare-i mai bolnavă şi nu ştim ce să-i mai 
facem.

— Sora ta mai mare, mai mică? . . .
— Nu! . . . mititică! Ce, eu sunt de şapte ani şi 

jumătate şi ea d’abia de şase.
— Şi ce vrei do la mine?
— Poi, uite, cuconiţă. Când am fost de-a lucrat 

mama aici la conac, l i dumniatale, ştii, Ia Săntă-Măria 
Mică, am văzut aice la domnişoara Lieuţa o pă puşi că 
aşa de frumoasă. . . .

— Şi?. ..

at ft too d» vorbă CU Iw-joll) Mama lui Ionel ori când arca 
gi-i «pune» fol de fol d© i»torio*ro ţi do baomo.

rromo
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— Şi i~am spus şi surioarei mele. Dinei, cât de 
tiu moaşă, ora păpusica ceea, cu păr, cu mâini şi nas 
şi picioare, ştii, om aidoma; şi la faţă aibă 8-0 mănânci
nu altă ceva.

— Ei, şi?
— Şi Dina, sărăcuţa, asculta, cu atâta drag! . . . 

Şi, după ce i-am spus eu, \a adormit. Şi am vazut-o 
c& râdea prin somn. Po urmă când e’a deşteptat, mi-a 
apus că a visat pâpuşica taman cum era ea de fru­
moasă şi numai că nu vorbi à. Şi zicea Dina, că dacă 
ar vedea-o ea acuma i s’ar face bine.

- Şi? .
— Şi uite, cuconiţă, m’aş ruga la Domnia voastră, 

dacă sunteţi aşa de bună, să mi-o împrumutaţi niţel 
b’o vază Dina şi v'o aduc numai decât îndărăt.

— Dar cine te-a trimis?
— Poi, cine!... Am venit eu singură. Atâta 

lucru să-i mai spun mamei! Dar puteţi să mi-o daţi, 
nu se supără mama.

— Să. vedem drăguţă, zice stăpâna conacului şi 
trece îa altă odae, de uudo peste câteva minute se 
mtoarce cu două pâpuşele.

— Uite, fetiţo, pe cam oi văzut-o tu?
— Eu?... pe asta, răspunde micuţa grăbită 

cu glasul tremurat şi strâns de bucurie. Dar şi Qüttf- 
laîtă cu ochii albaştri taré-i mai frumoasă. . .

— Atunci bine. Ţine-lo pe amândouă.
— Numai să le vază Dinu şt repede k* udue

înnapoi.
— Ba nu.
— Nu? 1 Nu mi le daţi?
— Ba, ţi le dau; dar să. nu Ui mai aduci îndărăt, 

să vi le ţineţi vouft./Una pentru Dina şi una pentru 
tin ev Cum to ehemă?

’— Sica. ţftrnf niâo.o. Eu o mu ;:** <vcs> au oeijii
albaştri.
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—' Daf vezi sâ un le strici pftn acasă.
— Aş! eu!? Ş’apoi pân-acasft ce e? O palra& 

de lo-e, un kilometru: piatra de kilometru e în dreptul 
casei noastre.

— Bine. Ţine şi pachetul ăsta. Du-1 mamei taie 
şi spune-i dacă are ceva nevoo aă mai dea pela mine.

— Ii spun. da ; sărut mâna, îi apun.

Cu aste vorbe, fetiţa ese din odae, dă fn balcon, 
scoboarft scările pnrVă nici nu le atinge şi într'un 
suflet (rece şi poarta.

Când s'u văzut cu păpuşele în mână, nu ştia 
cum s\j şteargă mai repede. Parcă se temea nu cumva 
cucoana să se răzgândească să. nu i le mai dea.

Deîa poarta a s bug hi t-o pe şosea.
Cum era întoarsă faţa conacului cu poarta spre 

câmp, micuţă însă nu bagă de seamă şi în loc a’o iea 
po drum ia dreapta, către sat, o ieâ la stângă afară 
spre pădure.

Când se vede po drum drept, pe şosea parcă 
şi-a luat de-o grijă. Pune pachetul aubsioară la stânga, 
iar în mâini ţine păpuşele. I^e ţine. Se uită Ia ele şi 
le sărută când pe una, când pe altă:

— Dftgilo marnei, dagi ! 'Ce fumoase-s ele! Ce 
dflguţe-s ele! Ce puicuţe-s ele ! Ce puicuţe-s ele! Să le 
pupe mama! N*a pe tine şi. . . pe tine! Tu ochi al­
baştri şi păi galben ! Tu păi nc-gru şi ochi negri !... 
Oe-o eă zică Dina! Ce o să vă pupe Dina! Ce o să. 
vă joace Dina! Voi nu ştiţi eine-i Dina! O e’o vedeţi 
voi. Acuş o a’o vedeţi. Dina sorîoara mea, sori oară 
cu mama voastră. Dinu o să fie mama ta, tu fetiţa 
ei; IU fetii:; m.-.v, ru mama ta. Două mame, două fete!.
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Vremea c către sară. A ’neepiu să- ningă. Cât 
de întinsă şi adâncă e in sus bolta cenuşie a cerului, 
loată e plină ca do un roi, ca de o ploae de fulgi, 
dp. puncte oare în sus sc par negre dar care scoboară 

•Aind şi amestecă ndu-se unele, cu altele, până se văd 
)0 ci mici bucăţele de vată ce cad una peste alta.
acopăr câmpia cu un covor alb ce so ’ntinde cât 

ti cu ochii.
Fetiţa merge de zor vorbind cu păpuşele, săru- 

idu-le desmerdându-le, căulându-le cu deamănuntvjl 
m li-s ochii, cum, li-i nasul, urechile, manele, pi­
erde.

— Uite ce picioluşe ave ea. ce urechi uşi, ce miV 
iţe albe ca de cucoană!!

Merge de zor, dar deodată bagă de seamă că parcă 
c’am mult de când merge şi n’a mai ajuns acast.

Se uită să vadă pe unde o, să nu fi trecut din 
)lo de casă.

Nu vedeniei o cosă. Numai şoseaua, iar de-o parte 
şi de alta pădure.

Pe şosea mai departe nu. se vede din pricina mu­
sului.

Ge fel de pădure c* asta? Intre sat şi între conac 
e numai câmp, nu pădure! Pădure tocmai dincolo de 
sat, departe! Să fi ajuns tocmai acolo?!...

Poate a trecut de cealaltă parte de sat, Că şi 
acolo e pădure.

Atunci unde e satul? Atunci unde se duce ea?
Ba, acuma, după cât s’a tot întors când cu faţa 

iocolo, când încoace, nici nu ştie din cotro vine. Se 
văd urmele, dar...

Ce să. facă ?
Stă p6 loc şi plângei
Plânge şi strânge- păpuşelele la piept.
— Şi vouă drăguţelor, trebuo să vă fie frig? fiai 

să vă acopăr cu mintcanul meu. Voi sunteţi mici, vouă
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trebue să vă fie mai frig decât mie!... Şi minteauul 
ăsta g mic, e strâmt n’ajunge sa vă acopăr de ajuns.

Strânge cu amândouă mâinile minteauul, lăcrâ- 
uii!e-i curg ferbinţi peste degetele îngheţate, care ţin 
strânse peste pă pusele marginile hainei.

Merge ’ncet dar merge tot înainte, nu-i vine în 
minte să se’ntoarcă.

Ineepe să însereze bine. /
Pădurea şi drumul pustiu îi dau fiori de frică. 
Merge mereu.
La eră mile îi curg într’una pe mâinele reci.
— Şi vouă vi-e frig, drăguţelor?
Se opreşte o clipa.
Se lasă într’un genunebiu.
Pune păpuşelele în poală şi [pachetul jos pe zăpadă. 
Scoate haina şi învăleşte păpuşelele.
Ea rămâne numai într’o biată cămăşuţă. dar se 

uită cu drag că are cu ce înveli păpuşelele.
— Aşa. să nu vă fie frig, să vă îmbolnăviţi ca Dina. 
lea pachetul subsioară, păpuşelele în braţe şi

Iu drum!
9Nu m i merge aşa grăbită, dar merge. 

Merge plângând, dar merge înainte.

Acasă Dina se gândeşte cum o ti păpuşica care 
o să i-o aducă Sica:

— Să fie chiar ca omul? Cu mâini aşa cu degete, 
cu unghii? Ou nas ? Cu dinţi?

Ea n’a văzut până acum aşa păpuşi. Eu ştie păpuşi 
de cârpă. Păpuşa cea mare delà loiea Floarea ce frumoasă 
o, dar e tot de cârpo. A văzut şi ea cum se face o 
păpuşă, leai un băţ lung cât de mare vrei să fie păpuşa. 
La un capăt, băţul trebue să aibă crăcane, pentru 
picioare. La capătul celait unde vrei să faci capul,

11602 12
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înfăşori şuviţe de cârpă. Înfăşori atâta cât de man: 
trebue să fie capul. Pe urma ietxi o bucata de cârpa 
alba, curată şi înfăşori tot capul şi legi la gât cu aţă 
şi apoi c’o şuviţă subţire, pe deasupra să nu se vază 
aţa. Ochi, nas, gură, sprâncene, le faci cu condeiul oii 
le coşi cu aţă neagră. Pe urmă îi faci haine, o îmbraci 
cu ce vrai.

Dar pâpuşica de care spune Sica zice că are chiar 
nas, nu nas scris cu condeiul ori cusut cu aţă, ci nas 
rădicat aşa ca să-l poţi apuca, nas adevărat !.. 
o fi făcut oare? Când o veni Sica întâi şi ’ntâi o să 
mă uit să văd cum e făcut nasul păpuşieâii. O să mă 
uit şi la ochi ! şi. . zice că are şi piele, chiar piele cu, 
de om, nu cârpă. Dar se întunecă şi Sica nu mai vine î. 
Cine ştie, n’o fi găsit pe cucoana sca3ă, ori nu vrea sâ 
i-odea, ori tot cucoana nu e acasă şi Sica o aşteaptă 
Şi nici mama nu mai vino po-aice !...

Şi mie mi-e aşa de rău î Mânile şi picioarele şi 
spatele, toate mă dor.

Dac’ar vine Sica. mai curând? mi-ar trece.

Cum

*> ?

<5*

Smaranda, mama lor, într'un şopron lângă cosă, 
perie nişte cânepă. Mai ure de periat vr’o jumătate de 
chită <le fuiore şi dă zor să le isprăvească. —Asta o 
lucru care trebue să-l faci acum, până nu o tocmai 
iarnă, tocmai frig, că trebue să-l faci afară; nu poţi 
peria în casă, că faci o prăfârie de te ’năbuşe.

Smaranda nu ştie că Sica s’a dus la conac, o orede 
în casă cu Dina. Vede ea că demult nu mai aude vorbă 
prin casă şi' tot gândeşte să se repeadă înăuntru, dar 
nu se ’ndură să lase lucrul din mână, căci lucrul dacă 
îl laşi greu îl începi iar: te prinzi de altele şi el ră­
mâne, Fenice văduvă şi cu patru copii, nu ştie aăr-
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sa io mai cuprindă pe toate. Delà o vreme 
însă tot se rupe delà periat şi repede ’n casă.

~ Da, unde-i Sica? \
— Sica. . . ?

mana cum

— Da, Sica unde-i?
— Sx-a. . . Sica. .. începe fetiţa să 3pună maniei 

undo s'a dus Sica.
Mama se supără şi face gălăgi 3 că a plecat aşa 

fără să spună, dar apoi rămâne gânduri. Do când 
b’o du8, trebuca acum să vină.

Şi înoptcftzâ şi ninge!
Smaranda aprinde o lămpuşcă şi o pune sus la 

perete po o policioară.
— Ţie, Dino, tot aşa ţi-o? Tot rău?
— Tot.
Dina o culcată pe o lădiţă şi in velită cu un cojoc

vechia.
Smaranda «‘apropie do ca ş;-i pu no mâna pe faţă.
— Ţi-e cald?
— Ba, c!am frig.
Marna o acopere mai bine cu cojocul şi se gân­

deşte ce b’o fi făcut Sica? S’ar rop?2i până la conac, 
dar s’o lase po I)iaa bolnavă, singură *n casă? Dacă 
ar fi bă ţii acasă, ar rămânea ei. sau i-ar trimite po 
unul din oi. dar vezi că nu sunt: Nicâ, cel mai maro, 
care 0 do vre o cincisprezece ani, e ia meşteşug în alt 

• tfut, celait do vro-o treisprezece ani, Petro, e dus încă 
eu vitele, of* tot mai umblă la câmp, că anul ăsta na 
căzut până acum zăpadă care să acopere câmpul.

îşi aduce însă aminte că vecinul Nicolae Toacă 
lucrează tâmplărie po la conac şi ee repede până la el.

— Po Sica nai văzut-o po acolo ?
— Ba da, am văzut-o ele mult, eşea po poarta 

de-din■*]*'« şi duceai nu ştiu co în mână şi subţioară. 
Ai văzut» o e.şind?

• - Pa.
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— Singură?
— S ngurft.
Şi Smaranda se ’ntoarce îndărăt numai cu atât
Nit ştie ce să facă, nu ştie ce se gândească. Stă 

în mijlocul casei cu mâna la gură şi se uită în pământ.
— Marnă, dar mie Îmi vine să plâng.
— De ce?
— Dacă nu ştiu ce sa făcut Sica.
— Ei, las că trebue să vină. . .
— Dar dacă o fi întâlnit-o vr’un lup? . .
— Ei, lup! Ce mai vorbeşti şi tu, parcă lupii 

umblă aşa . . . ziua mare, răspunde mama; cu toate 
astea se gândeşte că acum e noapte bine şi de . . . 
cine ştie . . .

In vremea asta vine Petre.
— A ! Bine c’ai venit. Stai tu cu Dina. Ea mă 

duc pân ia Ilie Păvălucâ care stă despre conac, sâ 
’ntreb n an văzut-o el pe acolo.

Ea pleacă.
Dina povesteşte fratelui ce sa ’ntâmplat cu Sica.
Dina isprăveşte de povestit şi începe a plângi.
Băiatul s’a aşezat pe laviţă la capul Dinei şi a 

rămas acolo.
— Venise flămând şi se gândea la mâncare dar 

acum a uitat de foame. Ii pare rău că nu s’a dus 
el în locul mamei.

Şi în casa rece şi întuneric şi pustiu.
Dina plânge.
Mama nu mai vine.
Petre nu ştie ce se gândească.
Deodată uşa se deschide şi Sica intră reped»*.
— Ai venit, Sico? întreabă Dina.
— Da.
Ai adus?
— Da, două.
— Două? !... Să le rftd.

/
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Toţi trei s'apropie de lumină.
— Vai, ce frumoase! Vai, ce frumoase?
Şi Dina parcă de când lumea n-a mai fost bolnavă. 
Nu mult după asta, s’aude afară vorba Sma- 

randei : '
— Tu eşti, Costache?
— Eu, lei că Smarando, ţi-am adus pe Sica.
— Dar unde ai găsit-o?
— He-hei ! . . . tocmai pe la Podul Călugărului, 

prin pădure. Şi era sloiu de ghia-ţă. Dacă nu treceam 
eu cu căruţa să dau peste ea. . .

\

TREI PLĂCERI

Ionel intr’o zi umblând printro magazie găseşte 
o «cuturătoare de praf făcută dintro coadă de cal le­
gată la o coadă de lemn.

Ti-i-i, zice el, ian te uită ce mai coadă!!.. Ou asta 
sar put a face un buhaiul. . . Dacă ai buhaiu ai plu- 
guşorul Întreg, poţi face un Sf. Vasiie în tot bunul.

In timpul din urmă sau fost întâmplat două lu­
cruri, care i-au fost făcut mare plăcere lui Ionel. Dacă 
ar putea să facă acuma cu coada asta de cal un bu­
haiu ca la Sf. Vasiie, asta ar fi o nouă plăcere, mai 
mare, mult mai mare decât celelalte două.

Intâea plăcere a fost când l-au dat la şcoală.
Când sa văzut el cu ghiozdanul în spate—ghiozdan 

colea negru, lustruit şi cu muchiile roşii; ghiozdan chiar 
de şcoală, adevărat ghiozdan; când sa văzut el mergând 
la şcoala, când a intrat el in şcoală, când s a aşezat el 
în bancă, când s’a văzut el între şcolari şi s’a auzit 
el strigat nu ca acasă : Ionel, ci Brăzdam loan, de­
odată s’a simţit altul, s’a simţit cineva, sa simţit că 
nu mai e copil. s’« simţit om, can cu treburile lui, cu

\
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tovarăşii iui, eti numele lai, nume de om, nu Ionel 
acela— nume de copil —ci nume de om mare ca toţi oa* 
menii: Brăzdam loan!... Brăzdam, D ie!... Adică D-l 
Brăzdaru, D-le ! !...

Ziua întâia când s’a dus la şcoală a intrat in clasă 
drept la sunatul clopoţelului dar nici na băgat de samă 
când a trecut vremea de a sunat de eşire. I-a părut 
rău că sa isprăvit aşa de repede. într’o vreme când 
institutorul a eşit un moment din clasă, adevărat i-a 
fost lui Ionel cam frioă. Era un şcolar caro scria pe 
tablă pe cei care nu erau cuminţi. A fost scris bus 
pe tablă cuvintele: Num°le obraznicilor ei apoi ceva 
mai jos trei nume: Panaitescu Traian, lonescu Ha* 
raîamb, Constantinescu Emil- Tonei se temea să nu-1 
scrie cumva şi pe el eă-l pedepsească învăţătorul ; dar 
cu toate acestea parcă îi părea şi rău că nu l-a scris, 
şi-ar fi văzut şi el numele scris pe tablă, citit de băeţi, 
citit de toţi şi de învăţător. Când a plecat a casă, pe 
drum i se părea că face nişte paşi mari, mari de tot, 
mai mari deçâfc până acum; se uita mai de sus, ora 
mai înalt, parcă mai crescuse! Şi lumea cum privea 
la el!! Brăzdaru loan, nu Ionel! S’a isprăvit cu Ionel !

Parcă citea chiar in gândul oamenilor cum ziceau 
de el: Asta e Brăzdaru loan, şcolar în clasa ’ntâia pri­
mară! Nu vă uitaţi că parcă ar fi mic, nu o mic, e 
mare!!.. Şi acasă cum a ajuns, a mers drept înainte 
in ea,să nu s’a mai oprit de Ioc, Eşise ei Sar şi începuse 
să sară cu labele pe Ionel dar Ionel î-a dat la o parte: 
Marş d’aci!! câne prost! Ş‘ii tu co vrea veă zică clasa 
‘ntâia primară? Brăzdaru loan?!... Şi cum a intrat 
în casă, repede, bâete, scoate ghiozdanul, iea tăbliţa 
aşnzft-te la masă şi serie!! Avea aşa mult de scris, 
avea de scris o faţă ’ntreagă de linii drepte! . . El ştia 

mult eă facă şi literile, ştia să scrie şi să citească, 
învăţase acasă, dar acuma ie fa cea, vezi altfel, lo făcea 
ca la şcoală

cîO
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Sar şi ionel

À două mare plăcere a avut-o aeuiu de vro 
trei patru zile: a lost cu părinţii, ia o «oră a marnei, 
în Moldova, de anul nou, ai a văzut pluguşorul cîe- 
acolo.

Co e de anul nou cu copiii!!. . .
Să fî văzut acolo ia ţară în ajunul anului 

încă de dimineaţa, toţi băeţeii câte c’un clopoţel ori 
tălăncuţâ, care de care umblă ei nu-.şi găsiă loc de 
neastâmpăr, de nerăbdare până ce-o însera să în~ 
ceapă a umbla cu urâtul pe la ferestrele caselor.

Ionel căpătase şi. el un clopoţel şi vrea să ureze 
si el, adică să se ducă cu pIuguşoruL

I-se spusese însă că uratul se începe când în­
serează, de aceea mereu se uita afară să vază dacă 
nu cumva a ’neeput să ’nsereze. Şi parcă în ciuda 
lui soarele nu eo grăbi a de loc, mergea aşa de greu 
eu inseratul ! !. . .

— Mamă, dar pe ce se cunoaşte când înserează ?
— Se cunoaşte că să ’ntuneeă.
— Cum se ’ntuneeă? •
— Poi, se ’ntuneeă cum s:a ’ntunecat eri şi 

aialtăcri şi răsalaltăeri ! Tu nai văzut pân acuma?
— Ba da, dar nu ştiu cum se ’ntuneeă.
— Cum apune soarele, când dă soarele după deal 

atunci se ’ntuneeă.
— De-aci ’nnainte ionel are numai grija soarelui.
— Uite soarele mai are de- mers numai de colo 

până colo!
In sfârşit apune şi soarele şi urează şi Ionel şi 

vede şi mulţime do urători. Dar din toate câte a văzut 
şi i-au plăcut, şi se gând ia că ar putea face şi oi, 
era buhaiul; buhaiul care făcea: Bunii, buuu, buiiu. , .

Ce frumos era buhaiul! Îşi aduce aminte şi 
acuma, parcă le vede toate cum erau atunce in noaptea 
do .sfântul Vasile la ţară. Noapte senină, cerul cu 
nişte .3» •le mari şi sclipitoare parcă Pâriau scântei din

nou
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ele; jos alb tôt de zăpadă, numai gardurile « negre 
împrejurul curţii. După ce veniseră câteva rânduri de 
urători, câte unul câte doi, maimult băeţi mici, 
deodată s?aud pe la poartă scârţiituri de paşi pe 
zăpadă, porţita delà curte se deschide şi ’ncep să 
intre parcă ar fi curgând dintr'un izvor mulţime 
de inşi.

De obiceiu urătorii când intrau veniau de se
aşezau la o fereastră unde stăteau de spuneau urătura; 
dar de data asta cei ce intră se împrăştie prin toată 
curtea. Unul trece pe dinaintea casei şi se opreşte 
încolo aproape de gard, altul în dreptul lui, dar mai 
aproape de casă, un al treilea tot pe la gard dar 
mai lângă poartă; iar al patrulea în dreptul celui 
de-al treilea dar despre c^să. Toţi patru alcătuiau ca 
un patrat drept în faţa casei. Unul vine apoi pe por­
tiţă trăgând o săniuţă pe care se vedea un fel de 
pntinică ori budâiaş. Unul în urmă duce în spate 
un sac, unul ţine în mână o talancâ îTcăria limbă 
lovind din când în când câte într’o margine o face 
să răsune; un altul vine în urma săniuţei ducând în 
mână un urcior; iar în urma lui încă vr’o doi.

Ionel din casă se uită pe fereastră şi se ’n treabă 
în gând : Dar ce fac ăştia? Văd că vin cu sanie, 
cu unelte cu cârdul, cu toată bejenia, cu toată gos­
podăria.

In acest timp cel cil săniuţa, se opreşte în dreptul 
unei ferestre, lasă proţapul săniuţii jos, şi se duce 
de se aşază în genunchi în urma săniuţii şi s'apucă 
de căutat, de trebăluit ceva pe la fundul budăiaşului. 
Trage prin mână ca un fel de viţă neagră, parcă ar 
fi o şuviţa de păr de cal; iar cel cu urciorul se 
apropie şi-i toarnă din urcior apă în mâna în care 
ţinea şuviţa. Cel cu sacul in spate pune sacul jos 
lângă săniuţă, iar el se apropie de budâiaş, îl apucă 
cu mâneîe do fund ei parcă vrea să-l ţină bine să
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nu se mişte, in sfârşit cel cu talanga se apropie de 
fereastră şi începe să sune şi sâ ureze: %

A-ho, lio-ho! Sara lui Sfântul Vasile a ’nsirafc.
Noi cu plugul n'ani umblat!

Iau, mai îndemnaţi, flăcăi.

Şi când începe el sâ ureze numai începe să 8’audă 
răsunând tare: Bu-u-u, bu-u-u, bu-u-u!! bu-u-u-u-u!! 
buhaiul. Budăiaşui de pe săniuţă era buhaiul. Flăcăul 
cure se aşezase îu genunchi la spatele lui îl trăgia; şi , 
cel cu urciorul îi turna apă ca să alunece mai bine, 
ori ca să sune. Iar cei doi care veniau în urmă unul 

i început să cânte din fluer un cântec vesel de joc, 
iar altul să bată o tobă sau dăirâ de cele spanioly. 
Iar când a zis urătorul: Ian, mai îndemnaţi, flăcăi, 
atunci cei patru din curte deodată cu bicele: poc! 
poc! poci poc! ! de răsună până cine ştie unde; iar 
toţi ceilalţi strigau lung şi tare: HăiîHăi!..

Şi lui Ionel îi plăcea aşa ’de mult amestecul 
acesta de bu-u-u bu-u cu sunet de tobă, şi de talanga. 
cu cântec de fluer, cu ură tură şi cu pocnete de bice 
că se uită în curte parcă să le soarbă cu ochii, şi 
parcă nu ştiu cum să"facă să ţină mai mult, să nu 
mai isprăvească, să nu mai plece, să rămână acolo 
cu el, să-i rămână lui, să-i fie ai lui!!..

Jar când a eşit cineva de-ai casei, ca să dea 
colac urătorilor şi să le plătească, Ionel a sbughit-o 
şi el în curte. S’a uitat la fala din casă cum a plătit 
flăcăilor şi cum le-a dat un colac; s’a uitat, cum cel 
cu sacul a luat colacul şi l-a băgat în sac, apoi s’a 
dus la săniuţă şi s’a uitat cu de-ainânuntul la buhaiu 
cum e, din ce şi cum e făcut. I-a petrecut apoi pe 
toţi până îa poartă; şi a rămas în portiţă uitftndu-se 
cu părere de rău după dânşii cum se duc şi nu mai 
rămân cu el. Pentru întâia dată în viaţa lui sufere 
amarul unei deşi luzii.
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— Haide ’n casă ïonA că-i frig şi să nu răceşti, 
zice fata apucându-1 de mână să-1 ducă ’n casă; iară 
el parcă nici n’audJ : aude numai acel bu-u-u-bu ou 
talangă, cu fluer, cu tobă si pocnete, şi n’are alt dor 
decât să aibă şi el un buhaiu.

Din ciasul acela acuma nu se mai gândia decât 
buhaiu. Ce fericiţi sunt cei ce au buhaiu !LCe poate 

mai plăcut, mai frumos, mai admirabil decât buhaiul: 
!-u-u . . . bu ! ! Poc! poc! . . Talanga, falanga!; ian mai 
demn a ţi flăcăi... hăi-hăi ! !
î vede că nici mama, nici tata, nici Tante Lina nu 
iu oe ,e pluguşorul cu buhaiu, căci'xdacă ar şti şi-ar 
făcut şi ei câte un buhaiu. Da. nu ştiu nici unul. 
văd câ nici Tata n’are buhaiu, nici mama, nici Tante 

Şi dacă irai buhaiu ce ţi-e bună casă, ce ţi-e 
bună moşie, ce ţi-e bună trăsură, ce ţi-a bune toate ? ! . .

Iar când ee duc:* Tn casă începe vorba:
— Mamă, dar de ce pocnesc aşa din bice la plu- 

guşor cu buhaiu? Mamă, dar de ce utrigâ: băi, hăiV 
Mamă, dar de ce umblă cu buhaiul? Mamă, dar cine 
face buhaiul? Mamă, acasă o să-mi fac şi ou un buhaiu, 
nu aşa mare, unul mic, mic, mic de tot; n’o să facă 
chiar bu-u-u, bu u-1 ca ăsta ci numai ba-u, bu-u 
mai încetişor. Şi-o să-ţi fac şi ţie unul, şi tatii şi 
Tantei Linei.

Şi de-aci ’nnaiute Ionel multă vreme în toate zi­
lele numai de buhaiu vorbeşte. ✓

Şi cum dă acuma de scuturătoarea de coadă de 
' cal numai de cat să-şi facă buhaiu. Iea coada de cal, 

iea un ciocan, un cu iu, o bobină cu aţă albă de la 
maşina de cusut, se duce dindosuî casei într’uu geam­
lâc şi «’apucă să fîacâ buhaiu dîntr’un butoiaş do 
cele de bere.

Planul era aşa: să bată un cuiu in fundul bu­
toiaşului, şi de cuiu să lege coada de cal.

Dar când să bată cuiul cuiul nu merge. Bu-

Ce frumos! Ce frumos!

jina! !
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toiagul de stejar, lenm tare şi cuiul un cuiu prost şi 
fără vârf; iar dânsul, Ionel, nu prea meşter la bătut 
cue: do câte ori d& cu ciocanul nimereşte mai mult 
in degete de cât în cuiu. Se loveşte mereu peste de­
gete şi pe fundul butoiaşului face numai sgâriefcuri 
pe unde încearcă să bată cuiul.

Pe când lucrează el aşa cu cea mai mare grabă, 
roş la faţă de necaz şi asudat de trudă, iaca fata 
din casă trece pe-acolo, îl vede şi fuga la mama lui :

— Cuconiţă, Ionel dindos în geamlâc nu ştiu ce 
trăbălueşte, zice că face buhaiu, şi trage un curent 
şi un vânt pe-acolo. ...

—- Zice că face buhaiu? întreabă mama foarte 
îngrijată. Ingrijată pentru că. nu vrea nici să-l lasă 
acolo să răcească, dar nici să-l iea cu sila să-i în­
frângă voinţa. Voinţa e lucru delicat, s’o înfrângi nu 
e bine, nici s’o laşi să rătăcească, să apuce câmpii ca 
nebunii, trebue s’o faci să asculte de dreapta judecată.

—- Şi trage un vânt, cuconiţă, rnşi adauge fata.
— Si zice că face buhaiu ? întreabă mama.
— Da, şi nu vrea să plece de-acolo zice Frusina-
— Apoi, zice mama, nu vrea pentru că umblă 

să-şi facă buhaiu. De când tot vorbeşte el de buhaiu?
— Dar, cuconiţă, să-l lăsăm să răcească?
— Ba nu, dar trebue să văd ce c de făcut. Dacă 

nu-l las; şi dacă-l ieau cu 6ila i-se pare că-l neno­
rocesc că nu-l las să-şi facă buhaiu, Să-i promit co 
să dau cuiva să-i facă un buhaiu nu ştiu de-oiu putea 
găsi pe cine să-i facă; nu voiu eă rămân faţă de el, 
să nu mă ţiu de vorbă. Ştii ce, haide cu mine acolo 
în geamlâc.

Se duc.
— Co faci acolea, lonei-
— Buhaiu, mamă.
— Si din ce-1 faci?
-— Uite din asta, din asta şi din asta.
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— Bine, o să. faci, dar nu aci pentru că ma 
tem să nu răceşti.

— Hai, Frusino, iea toate astea şi Ie adâ ’n odae 
la Ionel. Tu Ionel hai în odae la tine şi lucrează acolo, 
câtu-i vrea. Să ştii însă că n’ai să faci buhaiu,

— Ba, fac.
— Ba, nu.
— De ce. ?
— Pentru că eşti mic şi nu ştii. nici nu poţi să 

lucrezi să faci aşa lucruri. Un aşa lucru nici.eu n’aş 
putea să-l fac.

— Ba, să vezi cam să-l fac.
— Ba, să vezi că nu.
— Ba, da.
Ionel avea toată încrederea co să easă pe-a lui, 

dar a eşit pe vorba mamei. Se ’nţelege că i-a părut 
rău copilului, dar cu toate acestea a văzut şi de data 
asta că mania ştie ce vorbeşte.

Mama a găsit însă pe cineva care i-a făcut un 
buhaiu ca ’n Moldova. Şi-i plăcea lui Ionel buhaiul aşa 
de mult,... mai ales că Sar se temea când îl auzia 
şi lătra la el.......

Astfel Mama ţmândn-1 de-aproape şi povăţuindu-J 
şi îngrijind'u-i cu toată răbdarea l-a scăpat de r&sfâţare 
şi de îndărătnicie şi a făcut din ei un băiat, cuminte, 
şi harnic şi sănătos de-ţi era mai mare dragul să-l 
priveşti şi să vorbeşti eu dânsul; iar la şcoală, în fiecare 
an tot cel întâiu în clasă era.

Sar sa făcut şi el cuminte. E câne în tot bunul, 
foarte bun prietin cu Ionel şi foarte bun păzitor al 
casei. Nu e chip să intre cineva în curte fără sa ştie 
el. Dânsul e cel mai bun clopoţel vestitor, sonăria casei, 
sonărie vie.
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Poète câţiva êni rî Ionel o să fie ras re. Anii troc. 
O să-l vezi mare, o să-1 vezi şi pe el tată cu copii şi 
o să-şi aducă aminte să bage de seamă cum se cresc 
copiii.

In timpul acesta chiar Ionel l-a sculat pe Sar 
în două picioare şi-i strigă : Drepţi !.. Şi Sar stă drept 
ea un soldat!!...

SFARSir


