


Acest roman a fost digitizat în cadrul proiectului Muzeul Digital al Romanului Românesc 1901-1932, inițiat de Revista 
Transilvania, organizat de Complexul Național Muzeal ASTRA și co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național.

Sugestie de citare a arhivei:
Baghiu, Ștefan, Vlad Pojoga, Cosmin Borza, Andreea Coroian Goldiș, Denisa Frătean, Daiana Gârdan, Alex Goldiș, 
Emanuel Modoc, Iunis Minculete, David Morariu, Ovio Olaru, Teodora Susarenco, Andrei Terian, Radu Vancu, Dragoș 
Varga. Muzeul Digital al Romanului Românesc: 1901-1932. Sibiu: Complexul Național Muzeal ASTRA, 2020. 
https://revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932.

This novel was digitized for the project The Digital Museum of the Romanian Novel 1901-1932, initiated by Revista 
Transilvania, organized by ASTRA National Museum Complex and co-financed by The National Cultural Fund Administration.

Citation suggestion:
Baghiu, Ștefan, Vlad Pojoga, Cosmin Borza, Andreea Coroian Goldiș, Denisa Frătean, Daiana Gârdan, Alex Goldiș, 
Emanuel Modoc, Iunis Minculete, David Morariu, Ovio Olaru, Teodora Susarenco, Andrei Terian, Radu Vancu, Dragoș 
Varga. The Digital Museum of the Romanian Novel: 1901-1932. Sibiu: Complexul Național Muzeal ASTRA, 2020. 
https://revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932.



s n n K n

B AI ATU L MAMEI

«I RO/AAN EDUCATIV

1 R J

ALCALAY&C?
BUCUREŞTI

•' '?' %-v

MAR VAN ph.



1.84038!

■



5ftl ATZJL /AA/Al I

In sfârşii, fio ce o fi, sunt hotărâtx acum 
mai mult ca oricând. O iau şi pace. Va fi 
n mea, căci o iubesc şi tu, dragă. Radule1, 
mi-ai spus că, linrp de un an, cât ai fost - 
•chiriaşul Ruxandrei, nri-ai mărturisit, că n’ai 
•simţit-o cu nimic, aşa-i, drugă prietene?

— Da, trăia ca o sfântă, era veşnic ocu­
pată cu ale casei, serioasă şi indiferentă 
Ia orice şoaptă de iubire.

— Tot astfel mi s’a părut şi mie, d’accia 
o admir, o iubesc şi !m;am hotărât a o lua 
ele soţie.

— Şi ea a consimţit?
— Vezi bine.
— Când v’aţi hotărât?
— Chiar ieri, după ce tc-am văzut pe 

line şi urai asigurat despre castitatea ei*
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am' şi vorbit cu generalul Y Iade anul, un­
chiul ei.

— A stăruit' şi el mult până s’o hotărască 
să facă pasui ăsta.

Ce^ ea totl nu vrea încă să te ia?
— Nu era hotărâtă să se mărite, dar tu 

de Unde ştii că {s’a înduplecat greu.
— Ştiu delà dânsa.
— Ce, ai mai N’ăzul-o, o mai vezi?
— Rar. Ieri ani! întâlnit-o. Venea delà şcoa­

lă. Era trisLă, pe gânduri. Mergea cu ca­
pul în jos.

Dând ochii cu, mine, abia in’a salutat, par­
că nici căi mai mă cunoştea. Am întrebat-o 
despre tine şi s’a roşit. Nu era voioasă şi 
eu ani' regretat şi că am fost indiscret şi 
că i-iainr vorbit într’această chestiune intimă.

— Dar bine, nu ’nţeleg de ce, ea ştie că 
fu ’mi eşti ca un frate şi n’am nimic ascuns 
de tine.

— Dar pioate... aim! cu de tine, răspunse 
căpitanul Radu Panait.

— Tu? Hei, hei, băiatul mâinii,’ zise Pe­
tre Dordea, suntem prea vechi prieteni, ca 
să nu ne cunoaştem. Ani au trecut lamijLoc 
de când ducem! traiul împreună. Gimnaziul, 
liceul, şcoala militară, veşnic colegi de bancă 
şi, când tu, când eu, eram întâiul în clasă. 
Ei dar, la urma urmelor, te-am întrecut. 
Toate gradele le-am luat înaintea ta. Loco-
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tcnCnt ani fost c’un an înainte şi gradul 
de căpitan lot aşa, ş’acuin ;eu nijă însor şi 
Iu ramai holtei; dar casa -mea îţi va fi 
deschisă, fraie, Ruxandra te va primi ca 
o soră, mai ales că tu m’ai îndemnat s’o 
iau şi uite, de ce s’apropie căsătoria noas­
tră, d’aceia sunt mai Qmândru că mă ’nsor 
cxi aşa femee, preţuită de tine, pe care te 
ştiu puţin caln greoiu întru a recunoaşte 
merite femeilor.

Nici nn prea le iau.
Bine, dar ziceai că Ruxandra...

— Ei, ea e altceva.
— Cum: e altceva, nu e lot femee?

Femee, dar ea... treime să se mărite,
aşa zicea şi marna.

Cucoana Angela? Este aici la line?
Vezi bine, măi şeadc şi la mine.
Cum să nu Şadă, băiatul mâinii, răs­

făţ a line şi Ic mai plângi !...
AI|ă răsfaţă, da, Ca p un copil mic, dar 

are şi ea ale ei, e curioasă de tot, câte o- 
dată.

Ca şi line. Om mai ciudat, mâi sucit, 
se poate? Şi cu toate lastea, uite, eu te iu­
besc. M’arn învăţat cu tine. Un lucru însă 
nu mă dumiresc, tu, cât timp ai stat la 
Ruxandra, nu i-ai făcut curte de loc?

— Nici un minut. >



— Nu ţi-a plăcut, sau ai început deja sa 
ocolCvSti femeile, spune drept !

— Nici una, nici alta.
— Atunci, dar cum? Enigmatic mai eşti, 

Radule.* Uite, peste puţin o să mă căsă­
toresc cu Ruxandra şi tot nu ’nţcleg de ce 
n’ai !uat-o tu; iar mie !mli se pare că eu o 
iau, nu nuUîaiţ că mfi-e dragă, dar parcă să 
repar o indiferenţă, o stângăcie a ta.

Ce cusur a avut femeia asta? Este un 
mister aici? De ce la vârsta ci, este aşa de 
tăcută şi tu aşa de rece? Nu v’aţi luat a- 
mlândoi de stângaci ce aţi fost, n’aţi ştiut, 
care să neepeţi, citiri să deschideţi vorba? 
Tu miori cu capul între jţifre, ca moare cu 
capul între poezii, scrie toată ziua, cugetă 
şi uneori plânge şi îi stă atât de bine !

— E finimoasă?... Plânge? I)c ce?
— Yr’un secret... Mi-e frică, Radule, cine 

ştie peste ce mister voiu da, cine ştie ce 
încurcături mă aşteaptă.

— Ţi-e fricăi?' N’ai de icc. Ea c femee se­
rioasă, înţeleaptă, prevăzătoare, va şti să 
te menajeze. ClViar dacă...

— S.ă miă menajeze? Dar ’bine eu n’am 
nevoie decât de iubirea ci şi mă tem că 
Ruxandra va fi indifirenlă. Prea c rece, 
prea stă pe gânduri, prea... rni-c frică ! *

— Căpitane, măi faci să râd. Alunei, dacă 
ai presimţirile, astea, n’o lua, ce zor ai?
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Femei ?...
Ca părul !

Ce nesuferit eşti, prietene. Tu, se vede 
că n’ai iubit niciodată. Crezi că d’o pasiune 
adâncă le poţi curăţa lesne. O iubesc, ţi-am 
spUş şi cu orice păcate o fi având la ac­
tivul ci, o iau... Chiar dacă ştii ceva despre 
ca, carcsă-i plateze cinstea, o iau, căci fără 
dânsa n’aşi mai putea trăi !...

Şi cu ce te-a înflăcărat aşa? Nu te 
mai cunosc, Petrică dragă. Pe mine azi. 
nu.m'ai mă mişcă decât... deslegarea linei 
probleme.

— Dar care problemă c unui grea de des- 
legat decât aceasta? Vezi o femee, cauţi s'o 
studiezi, dai d’o enigmă, ori de un sfinx 
şi lobaşi vrei să fii al ei şi ea a ta pentru
vecie !...

La Paris, când studiam amândoi, intr'o 
scară, când Iu erai bolnav şi cu te ’ngri- 
jeam ca pun frate, cleschizându-se vorba , 
despre căsătorie; iar franţuzoaica sta de 
capul meu, nu ţi-am spus că eu n’am să 
ură uşor niciodată?

Ei şi-acum de ce nu te ţii de vorbă?.
Ce om! de nc’nfcles ! Apoi tu m’ai înflă­

cărat. descriindu-mi pe Ruxandra ca p’o * 
zână din poveşti, ş’acum tot tu parcă ai 
vrea sâ'uni înstreineză inima de. ea. Târziu, 
.Radule, acum* nu se mai poate. Nu, bă-
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ialul mumii, nu, rămâi tu holtei, dacă-fi pla­
ce, eu te părăsesc, d’acu-m îi'am să mai 
duc gri je de nimic; fericirea casei mele^ 
n’are s’o mai turbure nimeni !...

— Eşti sigur?
— Ce ’ntrebarc e asta Radule?
—L_ Furtunele cele m'ai grozave nu slunl 

acelea cari hub ui esc in natură, ci acelea 
cari răsbesc în sufletele noastre.

— Eşti lugubru, ş’ain (să te spun Ruxan- 
drei, dar ea, ori de câteori îi vorbesc des­
pre tine, tace ca( şi când nici nu te-ar cu­
noaşte.

— Da? I-aan devenit indiferent?...
— Căpitane, i-ai fost altfel altădată? Ol 

D’aşi şti una ca .asta ! Sabia mea aşi înfige-o 
in inima ta până în ’mâner.

— Glumeşti?
— Nu glumesc nici de fel. Apoi emu ar 

fi, cum ar veni un astfel de fapt? Tu să 
ai o amantă şi să mi-o cedezi mie, s’o re­
comanzi bine, ca so iau eu, de solie. Ca­
marad iui-ai fi tu? Om de onoare, prieten? 
Ia seama, amice, grăieşte adevărat,, spune 
toit, până mai e timp. Vorbeşte! De ne­
răbdare mor !

Radu, rămăsese încremenit lângă biblio­
tecă.

. O mână o finea pe sajbie, iar cu cealaltă 
potrivea înlăuntru bibliotecei cărţile, fără
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să şlie ce face, când Petre îl luă de piept,, 
s-i ’ncepii să-l sgudxie. .

Spune Radule,"im face şi cu asta, cuint 
ai făcut cu toate premiile şi cu toate gra­
dele, în şcoală şi în front. Rivalitatea din­
tre noi pentru studii şi înaintări în grade, 
nu ne-a stricat prietenia, dar rivalitatea pen­
tru Ruxandra, e m-oarte, ascult ă-rnă, vor­
beşte ^

Biqă, ordonanţa Iui Radu, intră şi spuse 
căpitanului că Angela: e la nşe.

Petre, când văzu pe bătrâna ma-niă a ca­
maradului său intrând, îşi stăpâni 'mânia,, 
el respiră şi făcu un pas către dânsa zi- 
cându-i: Soseşti la vreme mamă. Petre era 
să mă omoare, zise el, zâmbind.

Bătrână, pătimaşe, Angela trăia acum sus­
ţinută de Radu pentru care, după moartea 
lui Panait, ca cheltuisc tot ce avusese de 
pe sufletul său. *

Ajunsese om, în faţa 1 uinei, avea grad 
frumos, dar păstrase, moştenire delà dânsa, 
caracterul.

In oştire, ca şi în societate, ei nu fusese 
în stare să se facă 'simpatic niinăimi, toţi 
îl numeau: Şearpsle cu ochelari.

Căpitanul, Petre Dordea, suflet nobil işj? 
marc, se deprinsese din şcoală a-1 iubi, dar 
din copilăria lor, între ci, exista o luptă 
pentru întâietate.



— 12 —

Amândoi erau inteligenţi, dar ce deose­
bire !

Dordea 'moştenise delà tatăl său, colonel, 
mort în răsboiu, hărnicia, demnitatea şi c- 
chitatea, [pe când Radu, delà Angela Ar- 
ghiriadis şi delà Panait ocnaşul, ce să ia 
alt decât perversitate şi invidie?...

Dordea, ţcând intră Angela, îşi retrase 
miâna şi rămase în picioare. Angela, sărută 
pe Radu, salută pe Petre, apoi s’aşeză pe 
scaun, scoase tabaciierea, făcu o ţigană, puse 
picior 'peste picior şi ’ncepu să fumeze.

Cei doi căpitani stau acum faţă în faţă, 
ca doi nvuţi.

Angela ceruse o cafea. Ordonanţa pusese 
tava pe masă. In odae s'auzeau numai bă­
taia ceasornicului.

Toţi tăceau. Dordea rupând tăcerea zise 
îndreptându-se către uşe: Băiatul mamii I 
Leit d-la, aşa c cucoană Angelino?

Ea, sorbipd din cafea, răspunse: Mânca- 
Par maima de flăcău, D-zeu să mi-1 trăiască î 
Ce-ţi pare rău că-nd seamănă?

— Nu dar...
- Ne vcm socoti, camarade, zise Dordea 

şi ieşi tremurând de nerăbdare.
— De ce eşti aşa de abătut, puiul matmei, 

frumosul (mumei? Ce ai, spune, nu care cuirn- 
va P.uxandra a destăinuit ceva? Socoteala
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ci. Ce ne -pasă nouă? Capul face, capul 
trage !

Cine e vinovat? A umbţat ca o desmetică. 
Ce a căutat a găsit.

Ş’apoi... ai cunoscut-o numai tu? Păi, o 
biată dăscăliţă, să ia un bujor ca tine. Să 
’nţelege, îi venea ei la socoteală ! Să gân­
dise bine, fata.

Auzi, auzi, să arunce vina pe tine şi să-ţi 
dea po ho stil în spinare.

Nu te mlădia, Radule. Fii hotărât.
Cu gradul şi cu mintea ta a mare, poţi 

să faci o partidă aleasă, o partidă demnă, 
de noi.

Dar cine suntem) noi, (mamă? Cine, ai
uitat?

—Cine-cin fi; nu se caută trecutul, ci pre­
zentul, viitorul, şi ăla este al nostru.

Băiat frumos, elegant, ca mâine ajungi 
general şi... Auzi, auzi, să te ’ndu,pleci, să 
des'tăinueşti lucruri... Fugi d’acolo ! Eşti co­
pil !.. Din bun zdravăn să-ţi legi capul-şi 
să te dai învins. Ofiţer eşti tu? Aide, aide, 
nu fii slab.

Ş’apoi dacă ai fi sigur d’asta, oricum1 ar 
fi ceva, dar aşa. Auzi aciunja na. ! Din li­
bertatea mare a ta sărţi Jpţii lanţul de gât.

Ştii tu ce va să (zică a avea un copal?
Va să zică) a’l băga în averea, în bunurile 

tale, în leafa ta, mrăiculiţă ! Va să zică a’ţi
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jertfi numele şi punga. Ruxandra crezi tu 
că le-a iubit?

Aş, nici o clipei. A fyrut numai să se ca­
pă Iu iască pe ea şi să idea numele copilului. 
Auzi plan :

Căpitanul Radu Panait, fruntaşul ofiţeri­
lor din geniu, s’ajungă haina ei de vreme 
rea ! ■ i

Fata, entered c’o avea icniar mai dinainte.
Cine ştie ce dăscăiaşi i-o fi tată şi vrea 

să li-o arunce ţie în spinare. Ruxandra, c 
bună d’aslca, o ştiu eu !.. Mironosiţă, care 
se uită cu ochii în jos !.

— Nui e aşa mamă !... ,
— Ce nu e aşa? Ai văzul’o tu piurtAud 

sarcina?
Era ea aşa, când ai cunoscut-o?
Ce ştii tu lucruri d’astea mucreşti? Tu 

să taci !
Cât eşti de ’nvăţat, dar era să te dea 

după deget o femee?
De n’aşj fi fost eu aici, te alegeai cu 

.sluta'n vatră şi sna'iha de copil. Vezi bine* 
asta ne lipsea ! Eu trag nădejde ca, -prin că­
sătoria ta, să ne’nălţăm, nu să ne ’ntoarcem! 
iar la tarabă, de Unde am plecat.

Ce făceai tu cu asta? Zestre n’are, ale 
•casei nimic !

— Are leafă.
— Ei, ce’i o Iefuşoară ca aceia? Trei sule
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<lc Ici. Irec printre degete. Nu ne trebue 
sule, ne trebue mii, d’aia suntem frumoşi 
de strălucim ca soarele ! Of, Puiul niamii, 
Puiul mumii î Tu singur n’ai" fi ştiut să 
te preţueşti cat faci. Bine c’am' fost aici 
lâiigă Line, bine că...

Ei cine ştie, daca e bine să tăinueşti
adevărul !

Va să zică, atunci este adevărat, Măr­
gărita este copii la ta.

Atunci ce mai stai? Dude, 'întoarce pe Dor- 
dea delà pasul ce vrea să facă. Leagă-ţi sa­
marul de gât, intră într’o ’mlaştină din care 
n’o să te mai scoată nimeni, fii pavăza unei 
femei, care s’a târât ca s’ajungă ş-a ajuns 
acolo unde a vrut. Omoară-mă după ce 
'mi-.aim dat sângele şi tot ce am avut pe su­
fletul meu, spre a te face o;m* în lume.

— Mi-ai dat tot, este adevărat, dar nu 
mi-ai dat aceia ce trebue.

— Şi ce-ţi lipseşte mă rog?
— Suflet.

Ei frate, curioase fiinţe sunteţi voi oa- 
men/i ăştia modernii. Voi faceţi greşelile şi 
noi, ori strămoşii, vreţi să vi le reparăm-. 
Bună socoteală !...

— Taci cu strămoşii, mamă, Nu’mi mai a- 
duce aminte că descind din Hristache şi 
Zamfira Argliiriâdis, că-mi vine rău !

Păi. vezi frate, din cine-ai vrea să le



— 16 —

tragi, din prinţi? Aceia crezi Iu că nan 
păcatele lor ?

— Or fi având iprăcale, dar au şi nobleţe 
sufletească, pe când noi !...

— Noi, ascultă-mlă, să ne mulţmnim pe 
ceeace suntem' şi să fim ilari. Nu de geaba 
eşti ostaş.

Nu de geaba te-am crescut eu şi ţi-am 
dat sângele meu.

— Da, ştiu... şi cu toată bărbăţia moar 
n’am putut să mă schimb, caracterul ţi fam 
moştenit pe d’antregul, mlamă şi d’asta sunt 
trist, şi d’asta plâng...

Radu, trecând la masa lui de scris, puse 
capul între mâini şi oftând adânc stete ast­
fel multă vreme.

O lacrimă, poale întâia de înduioşare, îi 
alunecă pe obraz. Angela mai sorbi din ca­
fea, mai trase din ţigară, 'scoţând pe nas 
fum gros, apoi sculându-se de jos, se duse 
la oglindă, îşi potrivi părul şi, îndreptându- 
se în spre uşe, voi să iasă, când Biică,, im 
trâhd, aduse o, scrisoare.

Angela voi să pună mâna pe ea, ordo­
nanţa însă i-o refuză şi păşi către Radu, 
ea’nCepu să strige:

— Nimic, eu nu sunt nimic, în casa asta, 
până şi bădăranul ăsta, nu-mi dă nici o 
cinste.

Mamă, n’ai dreptate, scrisoarea este
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a mea şi linie trebue să mi-o dea, căci mie-mi 
esle adresată. i

Radu luă scrisoarea şi făcu semn solda­
tului să iasă.

— Ştiu şi mă aşteptam-. 'O’aceia şi veni­
sem; ca să isbulesc să nu-ţi cadă’n mână. 
Miorlăituri delà ea, ca să te ’nduplece să 
cazi în cursă'; ş’o să cazi, o să cazi, o’aşa 
sunteţi voi, vă păzim ca pe vederile ochitor . 
şi ajungeţi săi vă ducă de nas, toate nimi­
curile de femei uşoare, toate...

Mamă, cred! c’ar fi timpul să isprăvim.
Ajunge ! Numai uşoară n’a fost -Ruxan-

dra.
— Ei aş, vânt... Acum ,âpucă-te d o spală, 

curăţ-o de păcate.
— Păcatele? Eu i le-ani făcut şi i le-am1 

aruncat pe cap. Eu am .'părăsit-o după ce... 
D-tale vreau să-ţi spun adevărul... Eu...

- Sănătate, ce-aj căutat a găsit, ţigani1 mai
spus.

Acum1 lege-şi capul cum o şti.
Nu vreau s’aud nimic.

Lesne !... Asta e morala d-lalle, care 
judeci lucrurile din punctul de vedere, ca- 
re-ţi vine la socoteală.

— Ra o să le Jas să dai în grqpi.
— Mamă, lasă-mă că-mi pierd răbdarea. 
Nu le mai amesteca în treburile mele.

Ba, am să imă ameslec^ că eu le-am
2
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tacul şi le-am: crescut. Scrisoarea asia dă- 
lni-o, că de nu hui-o idai, iajr le aid u pleci. 
Cu dalde âslea le-a ţinut, le-a îmbrobodii 
Ruxandra. Dă-o iute c’am văzul-o, îi cunosc
•măsgălilurilc. Laba gâşlei, scrie ca la clase'c 
primare.

- Parcă vreai adineaurea să pleci, du-te 
mamă şi dă-mi pace, căci nu le mai pol 
asculta*

Nai mai sunt copil mic, ştiu şi cu jujdcca, 
alege albul din negru. Ncvoc inarc de s!ă- 
luri acum nu mai am. 'Suni hotărât, ţi-am 
făgăduit că n’o iau; lotuşi chestia cu Ru­
xandra mă interesează. Ca simplu specla- 
tor, voiu siă urmăresc desfăşurarea lucru­
rilor. Această dramă mă pasionează. îţi 

v spun că rolul ce joc, nu este aşa de u- 
şor şi-ţi mărturisesc că nu ştiu cum- şă fac. 
spre a’l juca cu dibăcie, până la sfârşii. 
.Urăsc pe Petre, ştii... şi m’ain hotărât să 
mă răsbun, deşi Ruxandra...

— Apoi dei ce mi-c frică mic? Dă-mi seri 
soarea, n’auzi ?

— Nu ţi-o d,aU. căci şi p’asla ca şi pe ce­
lelalte o trec la documente... Vreau să râd !

— Ia vezi să nu-ţi dea râsul prin piele.
— Mamă ţi-amv făgăduit că le ascult şi să 

fii sigură că nu revin.
Numai aceia ce te rog e să nu le mai 

amesteci în afacerile inele.
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— Yorl>ă-i fraie, afacerile d-talc sunt şi 
ale mele; când le cunosc >şi văd că -eşti în 
stare s’aluneci, să1 czai în prăpastie. Cu nu­
mele tău va să faci io partidă strălucita, 
nu să dai de râpă. Dacă te ţii de făgădui ala, 
de ce nu lai cangrena, de ce niai ţii co­
respondenţă c'o fenice pe care, din motive 
puternice, ai părjăisit-o.

Motive puternice! Capriţiu de bărbat!..
Inimă neagră! ------

Dacă-ar fi să judecăm fără părtinire, eu 
n’âiu nici-o dreptate. M’ain purtat şi mă 
popi în mxxl nedemn şi cu ea şi cu Dordea.

- Ce spui? Iţi dai sentinţa? Te osândeşti
si ngu r ?

La ocnă, băiatul mamii, ce mai stai între 
noi? Să mulţumeşti lui D-zeu că ai Lângă 
line o mamă zdravănă ca mine, căci altfel...

Xu şl iu zău dacă 'trebuie să-i mulţu­
mesc, ori săi mă plâng iui că...

— Frumos, foarte frumos... zi înainte, zi 
•ce vrei, dar dă-mi scrisoarea.

— Nu ţi-o dau.
— Să mi-o dai, căci (pirevăd că iar te în­

dupleci, iar...
- La să-mă mamă, vreau să ies de sub epi- 

tropia asta, vreau...
— Şi eu vreau s’o rupi, zise Angela, suvu- 

*cindui-o din mâini şi rupând’o în mii de 
Fu căţele...
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Apoi aruncând-o, satisfăcută ieşi pe uşe_ 
Iu acest moment intră Bică.

- Strânge şi aruncă hârtiile astea, zise 
Radu, (către Bică... Strânge-o! Of!...

Ordonanţa, adună doi sub masă şi băgă in 
buzunar bucăţelele scrisorii, care conţineau, 
secretul scumpi al unei inimi zdrobite, jert­
firea unei fiinţe nevinovate !...

La Biserica Aibă s’aprinseseră făclii multc>. 
se strânseră familiile cele mai alese ale ca­
pitalei, străluciră epoleţii, zornăiră pintenii 
tuturor ofiţerilor de seamă, camarazi d’aL 
Iui Radu şi Dordea;- iar Radu mulţaumea 
el, de mai multe ori, în. locul lui Petre., 
care era emoţionat, dar vesel ca un cop-iL

Episcopul Nifon, înalt ca un brad, frulmos 
şi cucernic, ca| un sfânt, so[s,i şi clâusul, fă- 
cându-şi loc printre mulţimea nerăbdătoa­
re, care aştepta mireasa, acuzând-o c’a mân­
cat din blid, de oarece vremea se cam- în­
cruntase-ş’ameninţa de ploaie.

Muzici şi trompete lucitoare fluturau prin 
aer, soldaţii muzicanţi s’aşezaseră ’n rând 
să cânte primirea.

In [biserică se răspândise, din ce în ce 
nuai tare, mirosul florilor ş’al smirnii. Fe- 
meile îşi făceau vânt cu ev an ta Jiul, nunii
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cercau deschiderea ferestrelor, Radu şi Pe­
tre se opuneau, căci va răci mireasa.

Bică., dupd ce a lipit scrisoarea, ş’a ci- 
(il-o, a ascuns-o bine, in căptuşala mantalei 
ş’a Plăcut cişmele, s’a gătit, ş’a venit şi el 
la biserică. Sfios s’a aşezat pe treapta scă­
rii ş’â privegheat ca o (sentinelă. Când văzu 
cupeul, venind de departe, se repezi prin­
tre mulţime şi ntr’im minut iu la uşa ca- 
retei şi la urechea Ruxandrei şopti: Scri­
soarea, necitită de căpitanul meu şi ruptă 
In 'bucăţi de către maică-sa, este în mâi­
nile mele, n'aveţi nici o teamă. Ruxandra 
îngălbenind se sprijini de braţul bătrânei 
sale Imame şi tremurând,, urcă treptele scă- - 
rii, mierse la cununie.

Mirele, care alături de Radu, o aştepta 
la uşe, îi oferi mănunchiul (de tuberoze ş’o 
urmă printre mulţime...

Cu chipul ci de imiadonă, mai ascuns sul) 
bucle de păr mătăsos, printre cari erau pe­
trecute fire de beteală, cu genele şi buzele 
IremU runde, ca sclipirile văpăilor unei can­
dele, cu rochia albă de ^b o rang ic subţire 
şi transparent, ca pânza păianjenului, cu 
pasul şovăitor şi rar ca de domniţă din 
poveşti, Ruxandra, fermeca toată mulţimea, 
care acuma şoptea: Ce frumoasă >şi încân­
tătoare mireasă ! Ce noroc pe Dordea să 
ia de soţie aşa zână, fată muncitoare şi
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înţeleaptă de pc urma căreia nu s'a auzit 
decât bine !... \

— Aşa e Radule, ziseră mai mulţi ofiţeri, 
că Iu ştii, tu eşti peţitorul, Iu socrul, Iu..

— Da* da,, altfel eu.,.
— Tu... tu eşti un prost, aşa fată gingaşe 

s’o dai Iui Petre, când puteai s’o iei tu.
- Prietenia, până aici, zicea unul. Dragă 

căpitane, nu te ’nţeleg, cum de făcuşi gre­
şul a asta, adaogă un altul !...

— Ce copii, ce copii toţi fi avut voi. A- 
mândoi tineri şi frumoşi !...

Radu, înainta, se pierdu printre mulţime. 
Ruxandra, după ce se ’nchină pe la icoa­
nele de argint, cari clin cadrul lor parcă se 
desprindeau ca s’o binecuvinteze, păşi în 
neştire către mijlocul bisericii, s’aşeză la 
stânga Iui Dorclea şi, jcând se începu ser­
vicii;!, nu mai văzu,, nu mai auzi nimic.

Capul îi atârna greu, hainele o apăsau* 
florile din mlână îi păreau -uriaşe şi loale-i 
şopteau cuvinte lie’nţelese, cuvinte ce o a- 
nieţeau, îi apăsau greu sufletul ei chinuit.

Fu un mtomen tăcând ş’ar fi rupt toi după 
dânsa, ar fi aruncat blesteme asupra tutu- 
lor celor cari o înconjurau ş’ar fi fugit 
la capătul lumii să-şi ascundă durerea, care 
o sugruma, dai- n’avu putere, căci. ii tre­
murau picioarele, îi clănţăneau dinţii, ca 
pirinsă de friguri.
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Mărgărita, sărmana mea coipiLa ce o fi 
făcând ea acum, surghiunită la doică, gândi 
Ruxandra;; iar când’ preoţii îngânară p-c: I- 
saia dănţuieşte, ea şovăi şi rămase locului 
înlemnită. Radu, care sta la spatele lui Pe- 
trc, o sprijini, ca văzându-1 îi şopti încet:

Fugi din faţa (miea.
Păli, a,poi se simţi rău...

Florile, Iuaţi-i tuberozele din mână 
căci. (mirosul lor tare, i-au făcut rău, ziseră 
invitaţii.

Dascălul aduse un pahar cu apă, o stropi 
pa frunte şi îi dcte ţsă bea.

Ruxanda îşi reveni puţin
Sub voalurile dc reţea albă şi fină, chipul 

ci. frumos şi galben ca de ceară, părea 
pierdui, ca un. disc 'palid de lună, între no­
rii alburii ai unui cer senin dc primăvară. 
Florile de lămâiţă îi încadrau fruntea şi îi 
dau acrul de sfinţenie, de icuvioşie,. de ne­
murire al (madonelor de Rafael.

Fra frumoasă ca o zână (din poveşti.
Ce ai? Dc ce suferi, iubito^ zise Dor- 

dpa, când Ruxandra se mai trezi.
Sprijineşte-te de m(ine ş’aruncă florile.

Preoţii, văzând starea de slăbiciune in care 
se găsea mireasa, grăbiră slujba. Felicitările 
terminate, soţii ieşiră din biserică.

Petre, radios şi plin dey (speranţe şi de 
iluzii, înainiă, cu pas voinicesc, către jugul
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greu at căsnicii. Ruxândra pu vedea înainte 
ei decât un abis. Prăpastia, deschisă în fa- 
ţă-i^ o îngrozea! şi totuşi în spre ea trebuia 
să înainteze.

Va ii nevoită să mintă, să înşele mereu 
p\m oni care îi da numele şi onoarea lui* 
va trebui să-şi calce zilnic peste inimă şi 
taina vieţii sale s’o ascundă în fundul pă­
mântului.

Lumţea fdin jurul ci, îi păru un convoi fuv 
nebru, cântecul corului „Mulţi ani trăiască'/ 
un lugubru ,yVecinica pomenire".

Ieşind din biserică, scoase un suspin a- 
dânc.

Se grămădeau toţi să vadă mireasa şi ca, 
sub envantaliu fin de dantelă, îşi ascundea 
faţa şi suspina. I se păru un an, până s'a- 
jungâ la uşea bisericii. Trăsura o aştepta, 
albă, «capitonată cu mătase înlăuntru, par­
fumată şi încărcată cu 'mănunchiuri de ia­
somie şi de tuberoze.

Dordea-i dete braţul, iar Radu îi deschise 
iu şa icupeului ş’o aj lit ăt de sui scara.

Ruxandra,. tremurând de mânie, urcau- 
se în trăsură, se trânti pe perină şi îngăl­
benind zise în gânduL ei. De ce n’a'nu acu­
ma un revolver ca să-i spulber creerii?

DorcLea^ labia întorşi acasă, o luă pe ge­
nunchi şi apucându-i mânuţele ci albe şi 
moi, dar reci ca de ghiaţă, i ie duse la
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gură şi' i Ic încălzi ca răsuflarea, a-p.oii i Ic 
acoperi cu mlii de sărutări .şoptindu-i :

Suntem fericiţi, scumpa mea iubită, sun­
tem fericiţi !... Nu te speria, ameţeala ta 
este datorită oboselei, dar poate că cununia 
noastră va fi citată, căci n’a fost banală. 
Ruxandra, Rufcandra !mea, dragă, tu erai fru­
moasă ş’aşea palidă. Intre iconostase, lu­
cirile fantastice de candele şi de făclii, par­
că erai o/ sfântă.

Sub voaluri do dantelă şi fire de beteală, 
mi-apă re ai tocmai aşa. eu, văzându-te, te a- 
doram. Te ador, icoana mea, oricum eşti. 
oricum vei fi, iată, în genunche te ador şi 
vecinie iştrn orice minut, -mlă voiu închina, 
înaintea ta, o mireasa mea scumplăy o to- 
varăşea vieţii mele..

Stai aici şi eu să le îmibii cu îngrijirile 
unele, să mă îmbăt de parfumul răsuflării 
tale, plană te vei înviora, până te vei simţi 
hine, puternică... O delicata şi plăpânda mea 
lămâi oară.

Tu nu poţi înfrunta greutaţile şi oboseala. 
Mulţimea şi admiraţia tutu lor ţi-au stins pu­
terile. Atâţia ochi, îndreptaţi asupra ta, tc-an 
fermecat.

Ai fermecat mulţimea, cum !m’ai fermecat 
pe (tuine... Şi luândpî-i capiul, încununat încă 
de lama iţă, o sărută cu patimă pe buci cică 
negre. O tristeţe greoaie îi apăsa pe inimă
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şi ţoala curăţenia ei sufletească, tot curajul 
şi ’puterea ei de a lupta cu viaţa n au frai* 
g iau într’un fel de inconştienţa, într'o vi­
novata i icuri şea r c.

Simţea nevoia unei react iu ni puternice în 
care săj-şi regăsească, personalitatea cat şi 
caracterul ei drept şi cinstit, nevoia de a 
striga acestui străin,| care o năpădea de să­
rutări fierbinţi şi lacome, că florile de lă- 
nnâiţă îi apăsau tâmplele, că sunt furate 
altor fecioare, nepătate, neîntinate ! Dar nu 
putu să zică o vorbă. Inertă şi rece, cu 
gândul bolnav şi sufletul (îngheţai, asistă la 
îmbrăţişarea plină de dragoste nebună a. 
lui Petre,, ţintind! ochii obosiţi, când pe ro­
chia ei de bo rang ic subţire, întinsă ca o 
formă moartă pe un scaun, când pc vălul 
feciorelnic a cărui albeaţă— sub razele Ili­
nei, ce se furişau (printre dantelele perfide­
lor, avea reflexe azurii, în umiliră...

Alexandrina, mama Ruxandrei, crescuse o- 
rop'sită de tată-său. Ce putuse prinde şi în­
văţă delà mamă vitregă? Tatăl său, slugoiul 
Vlădeami, om ales şi cu [mare vază în oraş, 
nu şed-ea niciodată acasă şi n’avea grijă 
de ca.

Sătulă de buşelile fraţilor vitregi şi de-
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eerliirilc tutulor, sla, când printre maici la 
mănăstirea Viforâla, când la m-oşie Ia „Zs- 
le$leul Domnesc, unde dovedind-o cluce­
rul Niţii Adorcscu, începu a o urmări şi a 
o [ine din ochi. Fugea delà slujbă din o- 
raş, ori de câte ori îata era la ţara şi sin­
cerul la Bucureşti, încura calul pe lângă 
conac, îi da pinteni, trosnea biciul, şuera; 
tuşea, fluera, până când fala trebuia să se 
arate pe la geamuri şi el s’o salute şi să-i. 
arunce câte un mia mm chiu de flori, câte o 
cutie cu cofeturi.

Pe lună, seara, punea şeaua pe calul lui 
cel ager şi sbura la ţară. Descăleca, abia 
linânclu-şi răsuflarea, şuera din frunza fa­
gului, când vedea conacul luminat, căci a- 
ceasta era dovada că slugerul s’al'la acasă;, 
iar când vedea licărind lumina, numai la 
fereastra singuratică din bătaia lunci, zicea, 
din flaut, până ce vedea apărând la geaom: 
zâna albă. frumoasă şi plăpândă ca floa­
rea crinului de Mai.

Trimise tânărul vorbă slugerului că vrea 
să-i fie ginere; iar acesta îi răspunse că . 
n are fată de măritat şi jchiar dacă ar à- 
vea, nu-i de nasul lui.

Iubirea, stăviiare nu cunoaşte, avântul ti- 
ncreţei sfărâmă zăgazurile, chiar dacă ar 
fi de oţel.

Platonismul este vălul subţire, care învă-
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luie Iniislerios sufletele amanţilor; dar in 
care ele nu ,pot sta inult însovonite.

Realitatea îl pândeşte şi râde, când căzuli 
in braţele ei, ţinem? se trezesc şi, de urâţe­
nia feţei ei, se îngrozesc, o blesteamiăj, clar 
e târziu.

Din aşa că tuşii e grea scăparea.
Pierdu multe nopţi, făcu multe serenade, 

pleda dulce şi ’nfocat pentru sentimentele 
■ce-i covârşeau inima, luptă greu cu răspun­
surile ameninţătoare ale sărdarului Mihala- 
che Vlădeanu, dar toate piedicelc, toate 
cursele, nu slujiră la nimic, căci fata nu 
mai ştia de ranguri şi clase sociale, de când 
în urechi, îi răsunau frunza fagului, fluc­
ratul flautului, glasul mlădios şi dulce al 
clucerului Adorescu.

Erau frumoşi, falnici şi tineri. Amândoi se 
înţelegeau din semne şi din ochi, dar cum* 
^ă-şi vorbească, cum să-şi destăinuiască vă- 
păile iubirei adânci ce le dogorea sufletele?

Argajii furnicau prin curte. Isprăvnicelul 
sta Ifnereu laf scară, cu iataganele şi cu pis­
toalele la brâu, strejarii ocoleau pârleazu­
rile şi se năpusteau, ca zăvoii, asupra ori­
cărui om, care bătea noaptea la poarta cu­
tei boiereşti.

Ordin primiseră delà slujerul să nu s’a- 
pro'pie nimeni de curte, că-i tae gâtul cu 
barda.
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Fata astfel închisă, tânjea. Do bucală de 
vreme nu se mai spăla, nu se mai primenea, 
iar când venea VI ăd ea nu, îşi făcea de lu­
cru prin cel ar: şi pe la magazie, cu cheile, 
ori îşi lua cusătura, ghergheful în mână,, 
sau dacă nu, lucra la răsboi, da cu vătalele 
până cântau cuce şi i.

Dar tu, fată mare, ţnu mai faci parolă 
Lătă-nă-tău ?

— Ba da, dar... luai avusei câteceva»de
făcut p’aici cu cheile, cu lucru, cu...

Cu pârdalnica de dragoste, cave te-a
zăpăcit !...

Dar... ia lasă vorba aia, tată...
S’o las, dar tu te laşi de ea? Dacă te-ai 

fi lăsat, ai avea grijă de casă^ de tine...
— N’am !

N’ai, vezi bine. Te luită în ce hal ai a- 
juns. Nu te mai piepteni, nu te mai pre- 
meneşti, parcă eşti o babă bătrână.

— Pentru cine să mă gătesc? Am pentru4 
cine, aici în pustietatea asta?

Pentru line, pentru noi...
— Pentru voi... pentru cucoana Pasteasca,. 

care mă oropseşte şi mă bate... Să se gă­
tească ea, că pe ca o iubeşti, eu... peatră 
în casă! Vreţi să scăpaţi de mine!

— Nu vrem', dar tu, nu trebuie să te mă­
riţi, să-ţi faci rândul?

— Ba da, dar cu <cine-mi place mie...

»
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— Oloo? Ia să faci bine să n'alcgi şi 
să iei pe cine-ţi dau eu, uile feciorii Cerbes- 
•cutui, ai Ostescului, avuţi, boieri, oameni 
de seama noastră.

Să faci bine să te’imbăezi diseară, să le 
găteşti frumos, că mâine începe carnava­
lul şi ne vin peţitorii...

Vom merge în oraş şi la club. Te voiu 
scoate la horă, ştie lumea cam fată mare. 
mi le mai pol ţine sub copae... Ai înţeles?..

Fala tăcu* smerită, sărută mâna tatălui 
său şi ieşi din odae.

Slujerul era satisfăcut şi sigur c’a şi con- 
' vins’o.

Afară sticleau potecile şi cărările de po­
lci, copacii erau încărcaţi de chicioră. Scân- 
leiau vii raze de lună şi se propteau în 
pervazurile tereştrilor delà conac, umplân- 
du-Ie de nestimate: opale, rubine, safire..

In casă jucau lumini fantastice, în curte 
s'auzca scârţâind zăpada ’sub paşii streja- 
rilor, schincind de ger zăvozii. Fc vâr fui 
conacului ţipa dc frig ciufurezul..;

Fala ocolise, de sute de (ori oda ca ei plinit 
de .miresme şi dc (mii ide raze, furişate parcă 
înadins,, pentru ca ea slă n’aibă nevoe de 
lumânare.

Încetişor îşi strânse rochiţele şi giuvac- 
ricalele ce avea ca amintire delà măicu- 
.liţa ci, pe care n’o cunoscuse; dar ştia de
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pe la argaţi, ele pc Ja cunoştinţe ca fusese 
bună, darnică şi cinstită. Ofticase din pri­
cina lata-său căreia îi picase cu drag Pas- 
tcasca. Alexandrina cobora încet scara din 
•dos, lângă care ştia că dormeau câinii, îi 
băgă înlăunlru, dându-le câte o felie de a- 
:z liniă, apm urcând scara şi intrând în chi­
lia ţa ei de odac s’aşeză la geam1 şi’şi pironi 
ochii pe vârful bradului; când îşi va clă­
ii na creştetul ’şi va cerne hi văzduh chi- 

. ciora d’argint, ea să lege sfoara de crucea 
ferestrei, ca să coboare ’n braţele cluce­
rului. care, călare pe murg, b va lua din 
fugă şi o va duce în cuprinsurile lui din 
Târgovişto, de unde nici Vodă-Cuza, hu-i 
va mai p-ulea-o» lua.

Ca o ţintă uriaşe de ailr, luceafărul sta 
pironit pe bolta cerească, acum .ajunsese 
d’a supra crucei bisericei, spre care Alexan­
dri iui îndreplându-şi ochii, îngenunchiă, şi 
făcu o cruce, apoi, tremurând îngânai: 
„Doamne ajută-nc” !...

in accsl limp un bulgăre 'de zăpadă isbi 
geamurile şi ea, cu ochii spre luceafăr* a- 
daosc sfioasă:

,,Ţie poale-ţi place să slai acolo sus stingher 
■şi rece, căci tu ai dat iubirea jpo vecinicia 
strălucirii laic în văzduh... Eu alerg, cobor, 
unde'mă chiamă glasul iubirei... D-zeul tueu, 
tată, ierta-ţiJmă !...”
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Ü noun şL uşoară detunătură {s'aiuzi şi fata 
uitându-se la vârful bradului, care acum 
se căltina tare, se ridică din genunchi îşi 
luă legăturica, deschise geamul, legă frân­
ghia de crucea ferestrei şi-şi dele drumul 
in gol...

Lângă zidul casei, Adorescu, îşi proptise 
calul care,, nerăbdător, hă tea din copită. 
Pe umerii săi largi .şi puternici îşi primi 
gingaşa şi Uruit aşteptata-i comoară, cu care 
acum, in goana 'marc, sbură prin grădină* 
sări peste pârleazurile desgrădite de Alexan­
drina, încă dmî amurg, de tu seară şi apoi. 
văzându-se scăpiaţi, sburară că yântiul, se 
pierdură în largul câmpului largintiu...

Intr’un târziu, către revărsatul zorilor, că 
un punct şei mai zăriră pe pole'iul sclipitor 
de zăpadă, apoi tăcere adâncă se lăţi în ur­
ma lor !...

Ciufurezul mai ţipă de câteva ori, orbit 
de lumina zorilor, se lăsă de pe turlă la 
cuibul Iui din firida de sub straşina biseri- 
cei.

Strejarii treziridu-se, despre ziuă, detcră 
rotocol conacului, găsiră funia atârnată de 
geam, io traseră puţin şi Firfirică, scărpi- 
nându-se ’n cap zise către Ispas:

— Tii, vericule, s’a isprăvit cu noi... a scă- 
]>at păsărică, ne spânzură jsărdand !

— Er aşi, zise Isplas şi ca o veveriţă, ţi-
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nându-se de sfoară, într'un inimit şi fu sus 
la crucea ferestrei; dându-şi o palmă peste 
frunte adaose: Goala, măi vere, pustie, a 
fugit fala, nc-a'mj dus !... Cu urgia boerească 
atunci, nu era de glumit* patarama falan­
gei şi a nuelelor la spate, o ştiau ei* aşa că 
ne m'ai pierzând vremea, o luară de vale 
p'rin grădină, săriră iute pârleazul şi se fă­
cură nevăzuţi.

Alexandrina în căsnicie, ar fi fost fericită, 
căci clucerul o iubea şi era vrednic, mân­
dru şi stăruitor în toate, doar soacră-sa Ic 
strica şi le învenina traiul.

Greu o duseră şi cu cei zece copii ce Ie 
dărui D-zeu, însă după furtuni veniră şî 
bucurii. Se mângâiară, la bătrâneţe, cu a- 
ceşli lăstari ai lor, căci toţi ajunseră bine* 
toţi ascultau cu drag idila amoroasă a pă­
rinţilor, care rar s’ar mai repeta în aceste 
vremuri, când căsătoriile se precupeţesc, fă- 
cându-se numai din calcul.

In strada Viorelelor, la o răspântie, era 
o căsuţă mică de bârne, lipită cu pământ 
şi învelită cu şindrilă putredă şi sburată 
p’a’ocurea de vânt, după înveli to are„ aşa 
că de cădea vr’o ploaie !mai deasă, pica în 
năunlru ca afară.

3
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Ulucile erau dărăpănate şi n curie se 
aflau multe gropi pline cu apia pe deasupra 
căreia pluteau gunoaie şi mătasea broaştei.

Intr’un colţ fumega un morman marc de 
gunoiu pe care zilnic stau tsuite un cârd de 
găini şi aşteptau să le vie delà grajd porţia 
de 'mâncare, boabe de ,orz, picate din trais­
tele puse’n capul cailor, aciolaţi în graj­
dul dărăpănat şi sprijinit cu stâlpi şi prop­
tele putrede şi ele ca jşi toată clădirea a- 
ceasta în care n’ai fi crezut că ar putea 
trăi oameni.

Nichila, birjarul şi soţia sa Frusina* lo­
cuiau aici de douăzeci de ani şi plăteau chi­
rie cincisprezece lei pe lună, linsă deşi pro- 
pielăreasa nu le bătuse, în acest timp. mă­
car un cui, nu le idase reparaţie* o mistrie 

' de var, ei tot şedeau că n’aveau ce face. Cu 
einci copii şi sării nani, cine să-i primească, 
de chiriaşi? Ce să iasă diulro biată birje, 
hodorogită şi aia? Unde să [găsească ei în 
preţul asia, casă cu grajd şi oameni să-i 
aştepte cu banii să-i dea când or putea?

Săracul tace şi rabdă.
De întristare, de când ieşiseră automobi­

lele, Nichila, căzuse rău la darul băulurei. 
Tot aceia ce câştiga da jpe gât. Cu birjea nu 
mai avea curaj să iasă decât noaptea, căci 
ziua cine să-L ia pe el cu caii morţi de slabi 
şi cu trăsura veche ca delà Herasca? Sta
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ceasuri întregi la răspântii ş’acasă se în­
torcea pocâltit, el şi caii.

îşi blestema soarta şi uneori ipîârigea ca 
am copil şi ş’ar fi făcut seama singur de 
ini se împiedica, da cu ochii mereu cu cele 
cinci plodnri, ce-i stau în picioare, şc ţi­
neau după dânsul şi cu glumele lor îl în­
torceau la viaţa.

I>c când ieşea noaptea cu trăsura înce­
puse a-i merge ceva mai bine, dar sen­
inul ţiseră greu nevoile, copiii se făcuseră 
de şcoală si toate greutăţile trebuiau învinse 
tu bani şi nu le 'niai răjsbia cu nimic; din 
pricina-asta curgeau certurile, bătăile şi îm- 
boldelilc zilnice ’n casă. Frusina nu mai 
ştia turn1 să se împărţească, copii mărunţij 
răi şi bolnăvicioşi. Gait îngrijiţi mai mult 
de ea, căci Nicliita, dacă umbla noaptea 
ziua dormea, sau şedea la cârciumă. Tră­
sura cine s’o cureţe? Mâncarea'cine sTo facă? 
Rufele cine să le spele? Cine alta decât 
biata Frusina.

Suptă la sân şi la faţă, zdrenţăroasă şi 
cu disperarea în suflet să Tupărţea la toate 
nevoile şi lot aceiace câştiga ea, da pentru 
gură,t căci, afară de dânşii, niai avea pe cap 
şi pe soacră-sa, bătrână şi bolnavă.

O ciqălitoare şi o intrigantă de pe urma 
căruia mâncase multe bătăi delà Nichita.

Ce folos că lipţia şi spoia casa în toate ^
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liniile ca nu mai fineau zidurile răsbilc de 
igrasie pfe dedesubt. Cele două .odăi din faţă 
lot mai semănaţi a locuinţe de oameni, dar 
acolo sla Niichita şi maică-sa, iar odaia unde 
robotea ca şi copiii era o adevărată nenoro­
cire. Zidurile dărăpănate şi ude până sus 
se Ornai fineau abia de temelie, doar proptite 
p’afară cu nişte ţevi groase de canal, cu 
şine vechi de tramvai, aduse de Xichita, 
şterpelite ş’alea noaptea de pe căile Sin­
guratice ale Capitalei.

Fruşina se canonea intrăm pat strâmt de 
scânduri putrede, coperil-e cu ţoale vechi 
şi sdrenfuite toate din petece îmip'lcli;ie. In 
jurul ei se gheburi au câ Le-şi ipalru copii ei, 
iar lângă pat, într’o copac din care odi­
nioară mâncaseră porcii, ghemuită, orop­
sită, slabă şi aruncată, ca un pui de pisică,, 
râioasă, gemea, mai având în pieptul ei nu­
mai o mână de suflet, Mărgărita, fata Ru- 
xaudei, despre care nimeni nu mai cerce* 
lase nimiic d’alâta amar de vreme. O luase 
Frusina^ ca să se mai ajungă, pe 30 lei pe 
lună, un kilo de săpun şi cinci litri de gaz.

Ga (s’o ţină cu viaţă., căci de supărări îi 
pe.rise laptele, îi da felei ceai de mac s’o 
adoarmă şi când o vedea pocal Lila de tot, 
milia pâine în apă, o amesteca cu zahăr,, 
o lega înlr’o cârpuşoară ş’o băga în guriţa
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Tetei, cane flămândă,, o sugea cu atâta pil­
iere, încât deştepta pe toţi 'din casă.

De i-ai ii luat-o din gură ţipa ca de moar­
te şi apoi îşi sugea cu putere degetele.

Mica martiră, împlinise anul şi nu era 
desvollală nici cât un copil de două luni.

Die nude să pjrinclăl jputere, dacă n(u era 
<le loc hrănită) şi zăcea în albie în scutece 
murdare, de îi era tot trupuşoruL copleşit 
de bube şi vânătăi ?

Xichila, copiii, chiar şi Frusina, câte o- 
da'la o pălmuia ş’o [ghiontea, când îi au- Q 
zea gura pe care i-o închidea mereu cu 
ceaiul de mac de pu se mai ştia zile întregi 
de ca. Dormea dusă. Zăcea în cojocul bir­
jarului. ne hrănită,, ne scăldată, ne prenic- 
nilă; dar aducea lunar în casă, parale,, căl­
dură şi lumină.

Venea din când hi când ca să cerceteze 
de ca un soldat, ş’aducca: hanii, săpun, gaz, 
rufe, (pie cari le purta copii FrUsinei, dai’ 
nimeni nu şlia cine erau părinţii acestei ne­
norocite?

Vecinele d’acolo se obicinuiseră cu destăi­
nuirile Frusinci, şi aproape ţoale începu­
seră să creadă că Mărgărita era fata ordo­
nanţei. Calc o vecină mai 'deşteaptă,, mi­
rată ziceai: De unde tea' aibă rătanul ăsta 
atâţia bani? Fala apoi avea trăsături foarte

\
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fine şi distinse. Xu semăna -de fel a* fi de 
neaïn! slab.

Chipuleţul ei mic cât o gulue, parcă era 
de ipiăpuşică blondă. Perişorul galben si mă­
tăsos îi cădea pe fruntea înaltă, sub care 
erau înfipţi doi ochi negri şi strălucitori.

Totuşi această mică martiră era sprijinul 
puternic al casii. Frusina, militai delà doi- 
cit vedea venind în mâna ei o sumă atât 
de 'mare, încolo... Nichita, din cccacc câştiga 
cu birja, da pe grăunţe, pe fân şi pe ovăzj, 
iar restul pe gât.

Intr’o zi, pe când ci nici nu se gândeau 
la necazul ăsta mare, văzură oprindu-se la 
poarta lor o trăsură de casă elegantă şi 
din ca cobora un căpitan şi o d-nă îmbră­
cată [bine, dar palidă şi care înainta in curte, 
tăcută şi cu pas şovăitor.

— Bună ziua Frusino, zise ca birjcresei* 
aiul venit să iau pe «Mărgărita...

— Sărut mâna cuconiţă, răspunse Frusina 
şi se învârti prin casă, căutând un scaun 
pe care să poftească aşa'oaspeţi. Petre, trecu • 
pragul, ’şi puse batista la nas, apoi mai 
înaintea Ruxandrei, pătrunse în odaia uncie 
s’afla Mărgărita, care acum, înfăşurată în 
cojocul zdrenţăros şi mur dai' al birjarului 
îşi sugea mânuşiţele.

Alături era căzută cârpa în care fusese 
jpâinişoara şi zahărul, porţioara ei zilnică;
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pe 'care o morfolea în gură, după care apoi 
urma cea/uL de (mac !...

Ruxandra, cum îşi văzu copila ajunsă în 
astfel de liai, începu să 'strige plângând :

Mizerabilo, mi-ai omorât copilul !
Frusina speriată ieşi în tindă.

Petre,, o dete Ia o (parte de lângăr albie», 
îngcnuhchiă jos şi uitându-se lung şi amă­
nunţit, în clripuL ca de ceară al Mărgăritei, 
căută să descopere marele (mister care, d’a- 
lâla vreme, îl chinuia amar.

—Xu mai plânge, zise el Ruxandrei, răs­
tit, aide să ieşim afară de aici.

Tăcută Ruxandra sta încremenită, şi pri- 
• vea odrasla ajunsă astfel şi nu ştia nici ce 

să facă, nici ce să răspundă lui I)ordea<, 
care, de când o luase în căsătorie, o chi­
mii se aurar, spre a afla al cui* era acest 
copil nenorocit, nenorocirea şi disperarea, 
lui de toate zilele.

— 'Aide, ‘ia-'ţji prăsită şi du-o, acasă, cum 
ţi-am făgăduit; ia-oi s'o ţii lângă tine. Aicea 
moare ! [ j

• Ruxandra* sperând în înduioşarea ini- 
mei soţului său, s’apilecă să îi sărute mâna, 
el i-o trase repede şi strigă:

— La să-mă, le vei umili după ce-mi vei 
desLă/îiui to F secretul, până atunci...

— Până atunci,) mă vei chinui mereu, nu 
c aşa ? Apoi o podidiră lacrălmile. . i.
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—Aidé, repede,. pune-o în scutece şi du-o 
la trăsură, că iilor aicea ide mirosul lăstaj, 
zise D ord ea.

Ieş/ră <şi se suiră în trăsură.
Frusina hui banii ce’i întinse Ruxandrat 

îi sărută mâna şi dete’n lături cumetrele 
cari se strânseseră la poartă ţm'irate şi ne­
dumirite de cele întâmplate.

* * r. i/\
Bică, ordonanţa Iui Radu, ascultase la uşe 

ün preziua] nimfei Iui Petre Dordea şi 
auzise toată cearta cucoanei Angela cu că­
pitanul său.

Când Angela rupsese scrisoarea Ruxan- 
drei el se şi gândise .s’o adune clic pe jos 
s’o păstreze ca s’o dea Ja lumină, când o 
gă!si el ocazia. Ce nu ştiu scoate slpgile din 
intrigii e stă pa n i lo r !

Pe stăpân ă-său de altminteri mi-L iubea 
de iei, că era kanchiu, nedrept şi nemilos- 
tiv. Trecuseră mai doi ani de când îl ser­
vea ca ordonanţă şi la toţi cei cari. veneau 
să-i ceară vr’un sfat, vr’un ajutor, vre-o 
protecţie, el răspundea cu asprime, îndoia 
pedeapsa, ori nu da nici un răspuns şi che­
ma pe Bică să-l poftească pe om afară},' 
iar d’o mai călca pragul, isâ-i închidă uşa 
în nas. Cu femeile se [purta ca la cazarmă*
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le răsplătea pe toate eu insulte şi cu dis­
preţ. Trecere la el n’avea nici una.

La Ruxandra fusese chiriaş un an de zile; 
timpul cat nvaică-sa lipsise la Atena. Sc 
purtase cu ea ca şi [c’o streină, clin trei lei 
pie zi. 'casă şi masă’,' n!u a ieşit lot anul, 

Nici odată nu venise c'o floare, ori c’un 
lucru ales.

Nici odată nu ieşise dinlr’o conversaţie 
banală, searbădă şi de convenienţă. Ace­
leaşi lucruri le repetase de sule de ori;
Viaţa lui delà şcoala militară din Iaşi, de 

la Bucureşti. şcoala de artilerie şi geniu}, 
viaţa petrecută la Paris şi la Fontainebleau,, 
carte şi şcoală.,' şcoală şi carte... Alături de 
toate mişcările lui apărea figura lui Dor- 

•dea, cu care mereu fusese rival.
încă din clasele primare se luptau şi se 

luau la întrecere, pe premii. Radu tocea car­
tea spre a învăţa. Petre, jo inteligenţă su­
perioară, învăţa cu uşurinţă, se explica foar­
te clar şi cu cuvinte elegante şi alese.- de 

-aceia ieşea mereu clasificat înaintea lui, lu­
cru -pentru care ci se certaseră adesca-ori, 
•când erau copii. Dordea, fiinţă aleasă şi 
nobilă, nu ţinuse nici o socoteală de lucrul 

..acesta, dar camaradul său, hrănise în su- 
flelu-i o ura ne îm!piăcaţă şi ea crescuse 
<u căi,» ori în ce sens, ori in ce afacere se
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găsea alaiuri de prietenul său, succesul era 
de partea acestuia.

De aceea dânsul aştepta parcă ocazia să 
se răzbune şi nu ştia cum s'o găsească^ 
voia sa-i plătească tot {cu vre-o perfidie, care 
să nu poată avea nici reflex, nici răsunet.

Amândoi căpitanii, întorşi de curând din 
streinălate, erau foarte căutaţi şi apreciaţi 
pentru cultura lor. Fiind muni ţi profesori 
la şcoaleîe militarise întreceau să facă, fie­
care cursurile, cât se poate de atractive, 
să captiveze,-, cu ştiinţa for, pe acei tineri 
cari din carieră fac artă.

Din gura lui Dordea, curgeau cuvintele ca 
mărgăritarele, experienţele şi aplicaţiile le 
făcea cu ştiinţă şi preci/iime academică; 
la cursurile lui urmau toţi elevii cu drag 
şi-l urmăreau cu atenţiune. Şefii aveau pen­
tru noul profesor o adevărată admiral iu ne^ 
iar ei, 'modest şi simpatic, le răspundea tu- 
lulor că ofiţerul român,; care este cult şl 
inteligent, 5înmagazinează ştiinţa, căci e dor­
nic de ea.

Radu, era şi el un savant, dar prelegerile 
lui erau pură ştiinţă, dală ş’aplicată sec şl 
costeliv. Cuvintele toate reci şi pretenţioase. 
Dânsul mereu poza, vorbda în axiome şi în 
termeni pur ştiinţifici. Plictisea ofiţerii şl 
cu atitudinea şi cu lecţiile lui. Cu cât Dor-
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dea câştiga, cu atât Radu pierdea simpatia: 
clasei ofiţerilor.

Amintindu-şi de succesele din străinătate*, 
unde mereu avuseseră casă împreună în> 
Bucureşti se despărţiră.

Camarazi de bancă din cea ouai fragedă 
copilărie, nu uitau însă şcenele duioase şi, 
copilăreşti dintre dânşii.

Petre nu era niciodată mai fericit decât, 
atunci când putea să şi Je amintească.

Le repeta cu gingăşia micilor ştrengar*, 
şi râdea cu hohot, atunci Radu se ghemUia, 
în train colţ, fuma, făcea sau (protesta as­
pru, nu se lăsa până ce nu tăia chieful ca­
maradului său care, la rândul lui, îi arunca, 
vr’o vorbă aspră numai ca isă-l facă să în­
ceteze cu aşa lucruri ordinare şi nesăbuite. 
Xu numai succesele delà examenele lor şis 
«lela lecţiile ce făceau ofiţerilor la şcoală, 
îl apăsa pe Radu, dar (şi acelea pe care Dor-- 
dea le avea faţă cu îemeile. Deşi era cu. 
mult irnai frumos,; mai tânăr, (c’un an, şi mai. 
cochet la înibrăcălminte, nici o femee nu’l. 
simpatiza limai întâi pe el. Trebuia să sa­
crifice timpi mult până să reuşească a o 
cuceri, pjecând camaradul său, nu putea să 
dovedească scrisorile de dragoste la cari. 
trebuia să răspundă, invitaţiile la îîitâlnirile.- 
cu femeile cele mai distinse şi mai galante.. 
Unul povestea aventurile cele mai frumoase^
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■5ssi inai ciulei, altul da .mimai de lucruri Cicm- 
? plică le.

Umil cheltuia .şi nu folosea; celait, folosea 
şi nu cheltuia ni'mic cu dud cinei drăgălaşe, 
tinere şi cari ştiau petrece şi profita de 
viaţa.

Câncl se Întorceau delà întâlnirile date, 
Dordea râdea şi ciripii a ca o păsărică, iar 
Radu se Ipioso'môra, se încrunta, şuiera ca 
un ciuf de pie turla unei biserici părăsite}

lnlorcându-sc odată' acasă, dintr'un motiv 
•mai linul t uşor decât grav, se începu o 
ceartă. Dordea răspunse insultelor slăpâ- 
ninciu-sc,- clar Radu Luîrbă de mânie*. Radu 
phetisit, îi aruncăi o vorbă grea, atingându- 

:se de educaţia lui îşi p.omeniiicj^i’-i de obârşie.
— Ai s'a.yungi şi general camarade şi râ- 

tănia clin line tot o să se cunoască!
^ N’ai tact, nici nobleţă sunetului, n’ai su­
flet şi pace, îi strigă Petre, plictisit de ne­
roziile şi de pretenţiile Iui.

-- N’am, ei şi cc-ţi pasă.
— Văd şt mă doare. Tresele astea,; pic cari 

le piorţi cu atâta 'mândrie, le-ai dobândit 
cu creerul, clar goliciunea sentimentelor talc, 
sloiul clin inima la, îmi face rău. D’atâţia 

.ani de când ne cunoaştem, fir am1 văzut în 
line clccât gelozie, invidie, pică pe mine de 
parcă ţi-anî 'mâncat averile pe care nu le 
-ai. Ce stric eu* .dacă sunt nobil şi în mine
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.Hu in ea n u vede nlujmăi galoanele de pe m â­
necă. Ce siriei eu, dacă ipe lângă inteligenţii 
trăiesc în mine atâtea sentimente frumoase?' 

— Te crezi amice.
— Xu măi cred de .fel* căci le ani, altfel 

lumea nu tui*ar1 simpfaliza şi tu irai fi atâta 
de gelos.

— Gelos, de ce?
— De succesele m'cle, de...

Hei/ hei, o să se sfârşească şi cu asta V
X'o săi se sfârşească-, pentru că eu sunt 

înzestrat Dine de natură, am primit edu­
caţie frumoasă de acasă, pe când tu...

Ce vrei să zici* că cu sunt crescut in 
pădure? ,

- — Nu, dar... delà Anglieiina Arghiriadis- 
şi Panait cârciumârul/aş p|nlca zice puşcă­
riaşul, n’ai mbşlenit decât...

13a da, răspunse Radu furios! ba da,, 
am moştenit ura şi (îvăsbunarea ; iar insolen- . 
jele talc şi nobleţea pasci cu care te lauzi, 
aîn să ţi Ic... 1. I : !

— Fă cc voeşti,; le ştiu mic la suflet, măr­
ginit şi capabil de crimă* <c;a şi strămoşii 
tăi. Nu de geaba te-a botezat camarazii: 
Ş.earfiele cu ochelari!

— Ajunge, căci... •’
— Mă zdrobeşti, nu este aşa?... Zise Dor- 

dea, dar revcninclu-şi din furia [Ce'l apucase^
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tsc stăpâni, şi cu Jim gest ca de compătimire 
:zisc : placat de line jcă eşti secătură.

— Poate; însă nu-ţi fie teamă., insultele 
•astea ani' să ţi le ipjlătesc aniap şi mă voia 
răsbiina !...

Din ziua aceea un fel ele neîncredere şi de 
-amărăciune se strecurase în sufletul senin 
-al Iui Petre,, care tot credea în sinceritate 
şi în prietenie.

Trecuse 'nilultă vreme de când între cei 
•doi prieteni se petrecuse această scenă. Dor- 
•dea cu inim'a lui sinceră şi buliă uită îndată 
relele ce-i pricinuia Radu; cu acesta însă 
nu se întâmplă tot astfel. In fiecare zi în 
carnetul lui,' alături cu datoriile sale ostă­
şeşti, erau însemnate toate scenele avute 
cu Petre, toate vorbele serioase, ori zise 
în glumlă şi chiar când erau veseli şi petre­
ceau colegial, ca să-şi uite greutăţile ser­
viciului şi p’ale depărtării de ţară, el scotea 

- la iveală vocabularul, faptele, ori zisele lui 
Dordea, turbura Cir ele seninătatea şi ve­
selia petrecerei.

Delà ultima ceartă, Radu se schimbase 
cu desăvârşire. In gândul lui clocotea răs- 
bunarea şi mereu căuta ocazia ca să-şi verse 
veninul.

întors în ţară^ iar suferise !mlult şi la 
şcoala unde era profesor tot aceleaşi în-
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frângeri. Iiitielatea lui Petre îi sta pe su- 
i'l et şi 1. apaş a greu.

Oeaziunea nu întârzia a i se prezenta; 
cnn cinism ne mai pmîienit putu juca ro- 
lu l l râd ă loru Iu i.

întors din str.ăinatale luă casă la mama 
Rux andrei şi, încetul cu încetul, căpătă în­
crederea tinerei fele. Maţi (târziu, legând rela- 
ţiuni strânse, nu întârzia s'aibă iun copil.

Ruxandra îndură toate chinurile iubirei 
şi toate suferinfelc şi greutăţile sarcinei; 
cheltui mulţi bani, ca să-şi acopere gre­
şeala şi să scape de ruşine. La început 
se increzu în Radu,, care îi da toate asigu­
rările, io încânta, îi făgăduia că va cere 
disjponsă şi de oarece are leafă de zia­
ristă. o va lua în căsătorie. Cu aceste, 
speranţe, hrănindu-se Ruxandra, puse la 
mijloc tot aceia ce economisise şi cerându-şi 
un concediu plecă în Italia.

Acolo jertfi ţpfână şi ultima Iasca ic.
Mai la urma turmei, gândea ca, Radu va 

judeca drept şi-mi va trimite şi el ceva 
pentru întâmpinarea cheltuclilor ce vor ne­
cesita s,ăj fac la ,a scufe ii ea ocazie.

Delà Veneţia ii scrisese de 'niai mullc ori 
şi primise răspunsuri îndoelhice, dar cari 
pentru ea erau isvoare de speranţă,- în a- 
celc locuri depărtate, pline dc /mister şi de 
poezie. Odată, în urma unei încântătoare
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descripţii a vestilutuj(iii oraş al Dogilor, fă­
cute iubillului său, eL scrise că cere conce­
diu şi vine s’o vadă! 'şi să se plimbe cu ca­
pe caile şi canalele tainicei (cetăţi,, a amo­
rului şi că’n fiecare inslulă, Ji va lăsa în'su­
flet o încântătoare amintire.

Voim inerg’c la Lido, la Mcslrc, la Chiog- 
gia, la Grădinile tăinuite şi lîmb.ălsămriloarev. 
la mtizee, gândi ca; ne vo'ni pierde sub ar­
cade şi por lice; voiu (sui, ctiin- voi u puica, 
în Palatul Ducal,• în turnul Orologiului şi 
al Camţpanilului. Intrând în Catedrala Si'. 
Mardi,. voiu îngcnjimchia cu el la altar, îi 
voiu jura •şi-'mi va jura credinţă,» în fa (a 
sfinţilor de veacuri protectorii şi sprijini­
torii credincioşilor. Vomfărlege amândoi nu­
mele ce vomi da acèslui (prime, care adun a 
tresaltă voios în pântecele Inele !... Y om fixa 
însfârşit întoarcerea mea în ■ ţară şi data 
căsătorii noastre.

Din 'minimala Piazzelă sc uita Ruxandra 
până târziu la candela lui Fornarcto. Câte 
odată lumina ei tremurătoare parcă îi da 
speranţă. Nevinovăţia micului brutar, spân­
zurat pe nedrept de către Dogi şi recom­
pensa Id’a-i. arde, .în coasla de Nord a ba- 
silicei* Sf. Marcu, fd’alâlea veacuri, o can­
delă, îi întărea credinţa, că odată nesigu­
ranţa şi amărăciunea ei se va sfârşi. Drep­
tatea şi sinceritatea dragostei sale pentru
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Radu. ;o vor panic acolo unde merită să 
stea, jo fală cultă, frumoasă şi fidelă ca 
dansa. Pe treptele reci şi tocite de piatră 
ale faimoasei biserici din Piazzelă, ea în- 
genuchiase de anulleori şi se rugase de 
apostolul Mărcii ca s’o ajute; iar in cate­
drală rostise multe Crezuri, pe când orga 
cânta la vecernii şi Ia leturghii; pitită n 
coljuri, văr sase multe lacrămi şi ceruse lui 
D-zeu s'o libereze2 să-i dăruiască ceas bun 
şi pe alesul inimii sale. J)ela o vreme primia 
mai rar scrisori delà dânsul. Când atinse 
chestia banilor, răspunsul fu plin de scuze, 
el invocând felurite cauze şi spunând: câncl 
că şi-a făcut uniforme, când că şJa cumpă­
rat mobile ca s?o aştepte cu toate gata. în­
crezătoare, Ruxanda, suferi cu resemnare 

. greutăţile sarcinci şi ale facerei printre stre­
ini si-şi dele ultimul gologan până se liberă.

In strada Carducei din Veneţia, înlr’o că­
suţă mică şi întunecoasă la mama Lui'ia 
de pe Caile Larga văzu lumina, în noaptea . 
celor trei Sfinţi, Mărgărita. Rumenă ca un 
bujor, drăgălaşe chip' leit al lui Radu, su­
râse; când moaşca, după ce o îmbăia şo în­
făşa o> puse lângă mama Isa. Aceasta, slabă, 
istovită de puteri* şi cu disperarea In s.u- 
flclj idin puţinii bani ce-i (mai rămăsese, rugă 
pe gazdă să se ducă la poştă şi să dea o 
telegramă lui Radu, aniunţându-i şi cerân-

4
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du-i iïijâjcar sacrificiul d’a veni repede să 
le ia de printre streini. Cât ţinu lăuzia. ne­
norocita fenice, aştepta înfrigurată răspun­
sul la telegramă, răspuns pc care nu-l mai 
primi niciodată.

Ori de câte ori treceau gondolele pc la 
colţuL casei,; vânturau Laguna şi apa isbia 
zidul, ea tresărea crezând că Soseşte Radu, 
pc care îl striga işi’n vis mereu... mereu '..

Cele două femei, cari veghiau la căpătâiul 
ei, io mângâiau cu vorbele cele mai duioase, 
dar ca n’asculta nimic. Tresărea şi plângea, 
vorbea cu mica creatură, care din zi în zi, 
în loc să progreseze, slăbia de laptele ce 
sugea delà sânul amărât al maniei sale. 
Ruxandra se bolnăvise greu şi frigurile o 
doborâseră cu totul. Nu mai mânca aproape 
nimic şi gura loată-i era băşicată şi arsă. 
de boaLă. Cu cine să Vorbească, cui să se 
•tânguiască, astfel încât chinul său să se u- 
şureze? Muncită era şi de necazul că nu 
cunoştea limba italiană* că măcar cu moaşa 
şi cu gazda ar fi stat dc vorbă/ s’ar fi ră­
corit. Cu câtă-va vreme mai înainte,, în 
vorbe rare, îi învederase Ruxandra manie- 
sei rostul şederei sale, ;aşa dc lungi, în I- 
talia,' (dar sdrobită de disperare şi de ru­
şinea oc-i făcuse, nu-i răspunsese nimic, nici 
dânsa.
N’a înţeles, ori mă blesteamă şi mama*



cugeta ea, când o lăsa câte puţin tremur ui 
şi căldurile frigurilor.

Venise primăvara şi d’o lună Ruxandra 
nu văzuse soarele, Jiici alte -chipuri decât 
pi’al celor două bătrâne, căror ea le rămă­
sese foarte îndatorată. Femei streine şi ele 
s’arătaseră către ea, c’un devotament de 
care nu ştia cum să se plătească. Cu ultimii 
bani cc-i mai rămăsese, hotăra să plece 
acasă, Jimde toţi trebue să fi murit, altfel 
măcar dc mită,; i-ar fi scris vr’unul, i-ar fi 
trimis vrim ban alb pentru aceste zile grelfc 
şi am'arp !

Vorbele rele se lăţiseră, critica ,asupra şc- 
dcrei ei atât în strei natale, luase form'a cru­
dului adevăr. Ea qujgeta zilnic .ce să facă, 
cum să ascundă, tot.

Se deschidea, în ziua plecănei Ruxandrei,, 
•expoziţia artistică, cai*e se ţine, din doi în , 
doi ani, la Vcndzia. Pe păi, pe canale, sbu- 
rau gondolele, vaipioarele şi vaporaşele îm­
podobite ciu flori şi cu drapele, cu stemele şi 
blazoanele Dogilor şi principilor,: a căror 
nobleţe mai trăieşte in pişte urmaşi şubrezi 
şi anemici. Fâlfăiau pe canale sute de stin­
darde. In aer s’auzeau imnuri, muzici, chi- 
fare, şi mandoline, ce parcă se întreceau 
să redeştepte amintirile trecutului ttniăreţ al 
^Veneţiei.

Răsturnaţi în gondole tăinuite, amanţii 
treceau doi câte doi şi când gondolierii Io-
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püla'u, ci îşi şopteau cuvinte lainice şi cal­
ele de iubire. Cu un gondolier,, căruia ît 
încredinţase copila şi micul ei bagaj, Ru- 
xandra se tara până la port; s’ariincă in 
gondolă pe furiş ca o vinovată îşi luă co­
pila în braţe şi se îndreptă 'către vaporul 
uriaş* alb ca o lebădă, care era ancorat 
în fata bisericci San Giorgio. Delà piaz- 
zetă şi pana acolo! i ’se păru calea fără ca­
păt, nesfârşită, eternă!...

Singură şi cu cospillul in braţe, ascultă clo­
potele cu glasul lor sinistru ş’ameninţălor, 
glas uneori ai speranţei, alteori al dispera- 
rei. Dorea să s’arunce în mare cu fructul, 
disperărei în braţe ! Trecu pe lângă dânsa 
o Igondolră plină de cântăreţi veseli, cari o 
treziră cu arii duioase, cu piclodii, care imi- 
tează armonia talazurilor lagunei. O rază 
de s-oare se propti drept jpe faţa Marga­
retei ş’o lumină. Fetiţa părea acu in un can­
did1 îngeraş,) sburat din tăriile cerului.

Pe gondolă raze feerice, se prefirau când 
pe chipul şi pe braţele mamei care plângea 
cu amar, când pe chipul fetei.

Ruxandra rosti iute o rugăciune; era scă­
pată de primejdie !

Clopotele sunau, gondolierii cântau;, iar 
dânsa plângea, plânsul martirilor ispăşiţi 
de păcate şi gata de noi sacrificii !...

— Perché piangi.,' signora imia? Zise gon-



— 53 —

doîicrui, care până aluneca şi el fredonase. 
In ritmul Lope ţi lor, frumoasa (romanţă: „O 
Sole inioT.

— Sono triste! răspunse Ruxandra. ,
Hai lascialo la nïa'mma? Abbăndona- 

lo rainante? Perduto al LoUo?
Drept orice răspuns Ruxandra plângând 

isi sărulă îngeraşul, care d’aoum îi legase 
■strâns braţele şi norocul.

Tiptil ca ocnaşul, care scăpând din -în­
chisoare s’ascunde. se fereşte şi de umbre 
ca să nu fie văzut şi reclunoscul; aşa că­
lători [Rîuxandfa. Pe ‘vapor cine putu închi­
de ochii? Cabina ei fiind lângă spălător 
-şi aproape do motor, după liniştea delà Ve­
neţia, aici în salonul vaporului, i se păru 
fundul iadului; stinse şi aprinse electricita­
tea de mai mult cori, cercă să citească 
dar capul i se întorcea şi răul de mare 
începuse. Ca prin vis îşi mai reamintea- ea 
de cele petrecute. Fruntea îi iardea, ure­
chile ii vâjiau şutat era de aprinsă şi de 
tulburată încât nimeni şi nimic u’o mai in- 
leresa, nici chiar mica Margareta, cârc ţipă 
de-ţi lua auzul.

Iu cabină nimeni nu se putuse odihni şi 
sauzeau injurii pe toate limbile. In legă- 
nlarea vasului, dus de valuri argintate, par­
că Ruxandra se pierdea din ,iunie şi nici o 
vorbă nu înţelegea din cele ce auzea în ju-
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i'lll său, măcar ca toate erau zise Ia adresa 
ei. Mai la unita urmei, -chclncriţa se duse 
d’o sgudui de piept, o stropi cu a pil, îi 
dele oţet lai nas şi îi trânti copilul in braţe.* 
spunându-i să vadă: de el. că a plictisit pa­
sagerii.

Muşin al iccşle îl puse Ia său să sugă şi. 
d.upăi ce se In'ai trezi, îi premeni. îi adormi 
şi târându-se ieşi afară pe covertă.

Se revărsa de ziuă şi vaporul, despicând 
talazurile azurii, s’apropia din ce în ce mai 
nituit de Finnic. Pe coasta din stânga a mă­
rii începuse a se zări colibele, vilele şi pa­
latele din Abbazia. .Cu gândul. Ruxandra 
alergă, le culreeră pe toate şi cugetă că 
poale în aceste castele şi sub acest cer so- 
nin. trăieşte fericirea, care pentru ca opu­
sese şi nicăcri, în viaţă, nu uitai spera s’o 
întâlnească vreodată. Pe când soarele se 
ridica delà răsărit, razele lui Ia apus se 
propteau în (măreţele hoteluri : Şlefania, 
Excelsior, Qiiarncro, şi umbra lor o pro- 
ecla 'măreaţă şi uriaşe ]>estc valuri şi peste 
poalele muntelui Maggiore. L-n miros 
mirt, chiparos şi portocal, adus de zefir 
de pe coastele Lovranci, graţiosul oraş din 
apropierea Abbaziei, o trezi. Răul, care atât 
o Wuncise. începu să dispară.

Se simţi mai înviorată. Lângă ea mai ve­
niră ş’alţi călători şi, punând oc.hianelc Ia

dé
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ochi, povestiră scene petrecute sub brazii, 
stejarii, chipfaroşii acc~lui unghiu de pământ 
unde, văzul din de; ' tare, s’nr părea că 
suferinţa în el tace şi pasiunile Înflăcărate 
îşi iau avântul,) găsind aicea tărâmul priel­
nic pentru desvoltarea lor. Ruxandra se 
gândi la viata ei, la cc-o aştepta la întoar­
cere şi se cutremură.

Aţi vrea să trăiţi aicea doamnă? Acest 
paradis Irebuc să vă vorbească îmîilt şi dul­
ce şi frumos de aţi rămas atât dc încân­
tată...

La ce vă gândeaţi, dacă nu sunt indiscret?
Lu vaudra mirată răspunse involuntar:
— La lot şi la nimic !...
-- La nimic.1 nu se poale. Vârsta d\\, fe­

eria acestei dimineţi, aerul acesta îmbăl­
sămat. fiorul primăvăralic răspândit în na­
tură, mi vă şopteşte nimic, nu vă îndcaUmă 
Ia nimic?

Ruxandra tresări şi căutând în valuri le- 
arălă cu mâna... apoi după im lung suspin 
răspunse:

Ha da,, zise ca streinului, care îi vor­
bise, dacă nu îui-ar fi braţele legate, aş 
vrea să înv arunc acolo... în aceste valuri a- 
zurii.

— Sunteţi lugubră doamnă, şi deşi spe­
ram să nan în d-voastră o tovarăşe agrea­
bilă dc drum,? cu care să petrec la Abbazia.
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orele luire Iren şi vapor îşi să merg până 
în ţară; dar neplăcândii-mi Ieremiadele, am 
onoarea să vă salut şi să vă zic: Adio î Mă 
numesc Gheorghe Murgii, c.ăpilan, iată car­
tea mea de vizită. Ani* îcălătorit prin toată 
Italia, cu companii foarte agreabile, dar am 
fugit totdeauna de femei „Meiter Dolorosa".

Nu-mi plac femeile cari plâng Paraclisele 
pierdute! Rămâneţi cu bine şi... păcat!

Ruxandra, rămase multă vreme pe bord 
şi cu ochii duşi pe linele. In două rânduri 
îşi aşternu pe piept seninul criticei şi voi 
copleşi:ă de desnăjdejde, să s’aiunec în va­
luri,' dar brodit, glasul Margaretei, o re­
chemă la viaţă !...

Vaporul s’apropiă ele ţărm', mulţimea se 
grămădi cu bagajele Ia ieşire şi Ruxandra 
înfofolită şi sfiită,, ca să nu dea cu ochii 
de alţi români, îşi luă copilul în braţe şi 
delà vapor merse la gara, dare este în a- 
propiere. De acolo, unde să se mai ducă, 
amă,râtă şi obosită?

Trecură sute de călători prin salonul cla­
sei a doua şi ea la fiecare deschidere de 
uşe, avea inima sărită.

Se ferea să n’o cunoască cineva.
Lumea toată i se părea veselă. Nimeni 

n’avea acrul mag trist că ea, nimeni sufletul 
m au îndurerat.

P.lccă spre ţară.cu trenul şiy in cupeul
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damelor, fu fer li ăi de cunoştinţe. La Buda- 
pcsla schimbă trenul şi alergând se cuibări 
toi într’un cupeu special. In lot drumul 
se gândi la spusele lui Gheorghe Murgu şi, 
cugetând la legălurile ci cu Radu, începu a 
se învinovăţi.

Poate că cu, cu seriozitatea mea, i-am 
amărât zilele. Poale altfel trebuia să iau 
lucrurile şi în loc de atâta ştiinţă să fi în­
văţat ştiinţa vieţii. In definitiv ce am făcut 
eu pentru Radu1?.

Sacrificiul cinstei melc eslc puţin alături 
eu aceia ce trebuia să fac;, spire a avea 
lângă mine o1 fiinţă ca el,, care nu se întâl­
neşte pe toate drumurile. Vezi bine, eu, cu 
sunt la -toate de vină,

Delà Cluj se sui în vagon o fcni'ee înaltă 
şi grasă, care d’abia încăpea pe uşe. Ea 
cuprindea două locuri. Era som'noroasă .şi 
părea foarte obosită. In piept avea o măr­
turie şi ronţăia! în gură* cofeturi, delà vr’un 
botez. Cum văzu pe Mărgărita, începu a 
o mângâia şi a-i spune că mititica asta 
seamănă cu copil iţa pe care o botezase ca 
Ia Cluj.

Intrând in vorbă cu dânsa, Ruxandra, al 
cărui suflet era apăsat de durere, începu 
a-i spune păsul, ca fiind vorba despre alt­
cineva. acestei femei; care, deşi era urâtă 
şi monumentală, părea inteligentă şi foarte
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apropiată. Ca unei prietene sincere destăi­
nui ndn-se căula mângâiere, în sfaturile ei, 
să găsească. Dup/ă; ce povesti tot acestei că­
lătoare, lovarăşea sa de drum, care n'arca­
de ce se teme căi sta într'un oraş depărtat 
prin Transilvania, aşteptă să vadă părerile 
ei (cum1 dş te aptă un bolnav sfaturile unui 
doctor.

In nenorocire,} caj să nii le afunzi în pră­
pastie, te agăţi de orice buruiană.

— Şi cu am1 trecut prin frigurile astea)., 
draga me a 4 cât mia vezi acum de grasă, atât. 
am fost de slabă. Ameţeam şi cădeam gră­
madă, icâjid îmi ridicam capul de pe ca-

cimi- zici.napea. Eu n’nin fost fără avere 
că eşti d-la, dar care eşti deşteaptă şi al 
o Carieră,, ci am avut zestre, sute de mii 
de lei si totuşi am1 fost înşelată şi părăsită.

— Părăsită? Yoiu fi părăsită şi cu?
— Vai ! Vai! Se prea poate. Socoteşti că.

vei fi altfel?
Ce va să zică nepăsarea despre care mi-ar 

vorbit şi suferinţele ce-mi spuseşi cai în­
durat?’ Veneţia nu era peste pământ. Băr­
baţii ce nui fac pi, când vor şi când iubesc!

Ruxandra rămase ca trăsnită. Toate ideile
negre îi trecuseră prin gând, numai să fie. 
abandonată dc Radu nu cugetase. Cum cu,

' Mărgărita, pentru el să nu îniai preţuim ni­
mic? Cum. tăcerea lui aceasta să însemneze?
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Nu mi-:a răspuns Ia telegramă, e adevărat^ 
clar cc c cu asta? N’o ii prii lift, dar dcila-j 
Predeal îi voiu- telegrafia şi nu, mi se*pioate-. 
sa nu-mi iasă înainte şi după câte şi i-ani ■ 
scris c’am' îndurat singură prin străini el 
să nu fie înduioşat,, să nu-mi recunoască, 
meritul, sacrificiile şi...

— Fii pe pace !...
— Şi iubirea mea, adâncă pentru el, să. 

nu însemneze în sufletul lui nimic?
— Vei vedea, ascultă cc spune baba, vcL 

vedea: Tc-a părăsit, fată hăi !
Să nu-bai zici unic pe inimic, de n’o ieşb 

vorba mea, zise femeia aceasta, căutându- 
şi bagajele şi coborând din tren la Mp- 
idiasi

— Du-te, cuctivac rea, piei din faţa mea,, 
şopti între dinţi Ruxandra şi începu să tre­
mure, gândind Ia spusele acestea. Obosită 
de drum, pilânsă şi nemâncată, suptă de* 
copil,, (adormi adânc şi nici că prinse de­
vest c. când trecu (m’ai multe gări.

La Predeal ajunse amorţită şi aerul tarer­
ai munţilor o deşteptă. Vizând paşaportul 
şi aranjând bagajele dele unei fetiţe să-I 
tină copilul în braţe şi se repezi ia te­
legraf şi lelcgrafiă:

Sosim discară, ora 8-1/2 tăticule. Aşteap­
tă-ne gară. Sărutări dulci.

Riuxan'da, Margareta.
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Xu sc poale sa mi ne asIepic Radu.... 
Radu, zise ea, închizând ochii...

Ce fericire, ce fericire, peste 'câlc-va ore 
tustrei voînlfi la uu loc!... Istovita de pu­
teri se duse în restaurant, sorbi iute o ca­
fea ,cu lapte şi, mai înaintea tuturora, se 
sui în trenul, care mergea spre Bucureşti.

Nerăbdarea ei creştea mereu, trenul parcă 
nu sporea de fel. Delà Ploeşti înainte în­
cepu săi i {se bată (inima.

La fiecare static sărea la geam.
Luna trimetea razele ei piezişe în tren 

peste chipul palid al micului îngeraş, care, 
gemea, schincea, se gândăcea, în colţul ca- 
napclii.

— O să vedcin pe tăticu. puiule. îi zise 
Ruxandra Mărgăritei, sărutând-o, scoală-te, 
aide. c’ajungem acasă, ajungem !... ~

i

■ Societatea ,}Că/ngărcni” a promoţiei din 
anul 1875 hotărâse, a sărbători întoarcerea 
din slreinălaet a celor doi colegi ai lor, 
Radu. Panait şi Petre Dordca.

Din zi în zi, fusese amânată petrecerea 
din cauză că ori camarazii lipsi au şi n u- 
răspundcau la apoi, ori preşedintele lor, ca­
pul clasei, căpitanul Dordca, dc când sc în­
surase, nu l mai vedea nimeni, iar când
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apărea prin oraş, sau pe la serviciu, spi­
rala încruntat şi trist Jele nu cutezau colegii 
să-i propună, ori să-i amintească ele hali­
şi de petrecere.

Numii dă inima la d’aldeaslca, zise el 
înlr’o zi, căpitanului Miurgu, care, în pu­
terea vedici prietenii, îi propuse să l'icseze 
ziua, în care ei să iş’adune şi să petreacă 
la o masă comună.

Tc-ai schimbat mult.de când tc-ai în­
surat* camarade, ce să fie asta?

— împrejurările, timpul!...
1 mjvre jurii rile dictează, ele sunt moto­

rii principali* cad conduc toate lucrurile in 
omenire

In fata soarlei n’aveni ce face. Ce (i-e 
so*'is, in [runic {i-e pus. Eu d'acei a n amf 
voii să pun pirostrii În capi, ca să nu mă 
moli oraşe aşa. Când am bani petrec, că­
lătoresc, când nu...

— Ştiu şi faci foarte bine. Şi vara tre­
cută am auzit c’ai fost la Veneţia, Lido...

— Da, da, ş am petrecut minunat. Cântece,, 
serenade, 'muzici, gondole, cunoştinţe dră­
gălaşe...

Popolande astea cu boccele negre de ma­
tas»', pe umerii albi ca neaua, cu ciucurii 
până în pământ,; cu părul creţ şi c.u ochii 
negrii, ori verzi, adânci ş(i focoşi, ca para. 
infernului, le bagă în păcat. J ' :
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— Da,, 'da, lc cunojsc, lc ştiu şi Ic ştijit 
-şlrcngaiulc ! Dacă vrei să-ţi destăinuesc ş uii 
'secret al tău* Pe vapor n’ai călătorit sin­
gur la întoarcere şi...

— Ei Iaci! Ciiic ţi-a spus?
— Un coleg,i care stă ila Paris, înţelege 

puţin româneşte şi le-a văzut şi auzit, când 
spuneai unei femei: Aide, aide, fii veselă 
nu-mi plac femeile „Mater Dolorosa" ţşi' ea 
îţi spuse car vrea să s’arunce în valurile 

amarei, cc’i tăcuseşi, spune?
— inchizitorule ! Ha! ha, mia tnvinueşli 

cie geaba pentru aceia; alic lucruri stau greu 
la. catastivul meu,, dar aceia...

Biata fonee ! Vr’o nenorocită, vr’o sc- 
«dusă; îşi plângea păcatele c’un plod de gât. 
Venea delà Veneţia şi mergea în ţară.

— Cum o chema, spune, sunt curios?
— Pe ea* nu-.ştiu, dar...
— Ei curul nu ştii? P»âzi,( vorbeşti, petreci 

^cu ea...
— Sărmana ! Ce petrecere ! Aceia era bună 

d’asla? Plângea mereu şi-şi mângâia odras­
la. Uni plăcea doar chipul ei blând şi fru­
mos. Ascultam] cu drag cum îşi desmierda 
fetiţa: Mărgărita, Mărgărite, puişorul ma- 
.mei, taci, taci, mergem’ la ,tăticii... Mergem...

— Cum zicea?
Cc făcea?
Câte Luni avea copila?
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— Xu şliu c’abia sc zărea clin scutece. 
Parca născută d’atunci.

Dar 'pe fenice, cum o chema, nu ştii, 
spune, vorbeşte curând?

Murgu sc uită. lung la el,
13a curios eşti,, măi omule, cine s’a 

interesai d’asta? Am* auzit-o şi eu plângând 
şi ani vorbit două vorbe cu ea.

Să-ţi spun drept, femeea aia «parcă adu­
cea puţin, semăna poate cu...

Cu cine?
Cu... d-na Dordea, parcă... / ,

— Cu femeea iinea?
A D-zculc. zise Petre şi îngălbenind, căzu 

pe scaun, apoi urmând întrebă:
Lângă ea n'ai văzut pe nimeni, nu 

călătorea însoţită de nimeni?
Nu frate, nu, era singură!; ce te leagă 

de ea, spune, vorbeşte? Ţi-era prietenă, soră, 
amantă? Vorbele talc, vor fi tăinuite, ştii 
că-ţi sunt prieten.

— Nu, nimic, nimic, dar tn’a turburat 
asemănarea cc zici că avea cu Ruxandra.

Dar văd că tremuri. Ce este asta că­
pitane? Om eşti d-ta să-ţi faci atâta sânge 
rău peai'.ru o femee? Atjunci la ce eşti go­
geamite căpitanul?

Ori cc ar fi, nu ştiu aîniăjnjunte, dar nu 
trebue să lo atingă atâta, să fii aşa de slab, 
de inimă. ...
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Eu venisem' aici să stabilim ziua banche­
tului si cl-la...

— O să-îmi sărbătoriţi moartea, pe ea o 
chemi acuma, o doresc din suflet, o cer! 
Chinurile astea,, nu le mai pot suferi, nu, 
nu !...

In {mijlociii casei 'Murglu rămăsese de leînnj 
încremenit. Fire veselă,, de felul lui, nli-i 
plăceau draîmele, dar, inimă bună, suferea 
de durerile prietenilor! şi, nu de puţine ori, 
fusese sprijinul multora dintre camarazii 
săi, fcari recurseseră la el pentru vr un spri- \ 
jin.

Do data aceasta se vedea prins Intr’o pân­
ză a cărei urzire n’o înţelegea. Nu ştia Ia 
ce să s’aştepte, ni i ce măsuri să ia ca să 
scape dintr’accastă situaţie penibilă. In ni­
cest moment îi părea rău ea acea necunos­
cută îi scăpiase ne cercetată mai cYaproape. 
Nu l interesase... Nu era om, să-l atragă 
suferinţa.

Bărbaţilor le sunt urâte chipurile brăz­
date, frunţile încreţite, corpurile încovoiate 
sub greutatea suferinţei. Cu plânsul femeia 
pierde, depărtează, înstreinează mai ales a- 
lunci, când are d’aface cu oameni cărora 
le place să profite altfel de viaţă...

Petre ră!mlăsese. eu ochii ţintă Ia MurgU. 
Pe buze îi stau mii de cuvinte şi totuşi ni­
mic nu cuteza să-şi dea druţmul gurei de
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teamă să jvu afle Iuciairi dureroase, să nu 
descopere sccreUil care, de când se căsă­
torise, îi rodea1 inima.

Chinuit aşa trăia de un an dc zile; slă­
bise şi se înră.ise de nici nu-I mai cuiiîo.ş- 
leau prietenii, ba îl ocoleau chiar pentru 
asprimea cu care Ie vorbea.

Toată învăţătura Iui, toate sfaturile cama­
razilor, nu-t ajutaseră la nimic. Filozofia 
are teoriile ci, bazate pe principjii fizicq, 
când c vorba! să. Ie îndure altul, când însă 
c în joc propria ta (persoană, atunci ea 
tace şi în om! vorbeşte fiara.

Dacă Petre ar fi judecat că iubirea, Iui 
preţuieşte cât existenţa sa, desigur că ar 
i i dat pace micei creaturi Ide care era legată 
viaţa cetei pe care o martiriza, pierzând-o 
sufleteşte. De mii de ori şi în genunche 
Ruxandra îl rugase să-i dea pace şi să în­
ceteze cu întrebări şi insulte; Cir lacrămi 
şi ameninţări, căci acest secret tăinuit era 
<p3 veci ascuns în sufletul său,( mort pen­
tru un Iaş,; viu pentru tine1, îi zicea ea cu 
lacrămi în glas,| care eşti bun, înţelept, har­
nic, iubitor şi n’ai dreptul ;a te îndo-i de 
mine, căci aceea ce-ţi spun ţi-am probat-o 
cu prisosinţă.. ; j

Cum îşi reamintea scenele repetata de mii 
dc ori şi protestările femeii ,ce adora,, dar

5
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pe 'care n o stima din cauza geloziei, ca ii 
zicea :

— Aceasta tăinuire e tot pentrucă sen'Ui- 
nicnlul meu e 'mare jpentrU line.

— Pentru mine, răspundea el, plângând 
şi în genunchi and în faţa Ruxandrei, pen­
tru asta, pentru lumina ochilor tăi, pentru 
fructul iubirii laic, pentru Mărgărita, da, 
da (pentru ea !

Eu nu sunt în casa asta nimic.
Scaunul, tmiasa, hârtiile laie, preţuiesc 'niai 

mult ca Pclrc lîordea.
Petre Dfordea, fruntea ofiţerilor, a ajuns 

jucărie în mâinile fale şi pen truce, pentru 
ce, Dumnezeule...

— Pentru c’aşea vrea el,, altfel nu este 
de ce siă| pilângă un jb.ărbat, care, a judecat 
matur altă dată ş’acum judecă tocmai ca 
un copil.

— Ce lesne-ţi vine ţie să zici aşa, ţie caro 
nu ştii ce este iubirea, sau dacă ştii, atunci 
tu păstrezi această comoară numai pentru 
ea, (pentru fata astă, în care trebuie să se 
fi reprodus figura iubitului Lă'u, iubire că­
reia trebue să-i fi jertfit tinereţea şi dra­
gostea şi mie sa nu-îmi dai decât drojdii., 
amar, venin !...

— Petre,- Petre, destul Petre, [destul !
— Da, da, cu asia trăiesc eu în toate zi­

lele.
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Dar cc-ţi fac cin, ce, spunç, cu ce Le
■urna i^ăsc ?

A fenice, fenice ncroadă ;ce cşli? Cum 
de nu pricepi cceace dogoreşte suflelul meu ?

In zadar ţi-ani' explicat d’alâtea ori ca 
toată durerea tmea,! este (copilul ăsta, în care 
trăieşte celait...

Isprăveşte, Pcl.rc, că nu te mai pot 
asculta, spavăveşLe ! Ce vrei să-i fac, s’o 
ucid ?

— Ucide-o !../ J
Asia n’o pot, face, că nu sunt ligroai- 

că şi nici acelea...
Iva po^i, nu, Iclar cu crezi că pot să 

nfai văd aicea zilnic în fa fa mea! şi să tţp- 
lcrez, sub acoperământul casei melc, pe a- 
ccia, care pirobeazră ticăloşia iuimei tale? 
Pol, mai pot?

Ombar'o pe ca şi pe ’mine, asla-fi cer.
- Au; mi' aşa, nil Imi-aş sdrobi cu sip.gur 

fericirea, căci le iubesc, Ruxandro, t$riu­
besc^ cu ni alt om iva mai iubit femcq.pe 
Iunie. ( y

— Vorbe, dacă m’ai iubi, mi-ai ierta, gi;p- 
şeala^ dacă niai iubi pe mine, mi-a'\..iubi 
şi copila şi din ziua cc ai consimţit ^’o a- 
duce’m delà.doică şi s’o creşterii sub aco­
perământul nostru, i-ai fi fost părinte,Ljiu 
jgâcle, cu'ni ai fost.

-V Incbunesc !... Inebunesc fenice, ascul-
î i
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la ! Ce fel de cap şi ce fel de niorafâ e 
morale la?

— Morala 'mea este c’a ş’a la. Una din 
doua; ori divorţezi d’o fclnee, când afli c’arc 
un copil cu allul; ori )o ţii lângă line cu 
el ş’alunci isprăveşti cu scenele de gelozii 
neroade, cari turbur, ş’alnărăsc viaţa. Nu 
ştiu ce mar fac, nu jşliu ce mai lucrez, au 
fcă nnă dea afară delà ziar, delà şcoală. .

— Atât mai bine, câştig eu destul.
— Câştigi, da, dar cceace câştigi este pen­

tru line.
=~ Ingrată fiinţă ce eşti, ingrată şi rea.
— Aiungă-mă, dacă nu-ţi mai plac.
— Să te alung eu, ,ca s’alergi în braţele

lui !...
— Inlr’ale cui?
— Mizerabile^, prefăculo, te faci» că nu 

ştii intrate cui braţe te trimit? Frumos mai 
joci comedia, ipocrilo, Mater Dolproza ţce 
eşti. Plângi, iar plângi, lacrămile tale de 
crocodil. Panteră, hienă, care mi-ai desgro- 
pat inima 'doar ca să: mi-o sfâşii !

O să le omor şi pie line şi pe iasma ta 
de copil.

Auzi, almi să! vă omor pJamândouă, să cu­
răţ casa de mizerii^ de mocirlă, de...

— Ajunge Petre,"ajunge (pentru Dumnezctul, 
aude lumea, ordonanţa, slugile şi aluneca 
ce mai însemnez eu aici, eu femeia ta, eti
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flacăra vicţei tale, adorata la, fără dc care 
zici ca. n’ai mai putea Yieţuj un moment L.

— Aşa o, aşa e şi tu ştii aceasta bine? 
şi dc aceea mia chinueşti.

— Dar cc-ţi fac cu, ice?
— ,Te, jgâii cle,şt i J a eli !...
— Nici măcar, în vis.

- Ba da ! Susjpini,' Şţi încreţeşti fruntea, 
plângi, ameninţi, dar nici un nume n’ai pro­
nunţat niciodată nu* nu.

— iii atunci?
— Atunci,, lut eşti sigură că eu nu ştiu ni­

mic. Iubitul tău e la adăpost de orişice 
ră s buna re a mea ş'aşa trăeşli bine, bine de 
tot la adăpost de tot '-de tot...

— Petre !..
Da, da le-am (pandit. Nopţi întregi am 

veahiat> sentinelă ne adiobmită, ca să văd 
ce faci, ce zici, pe fcine strjigi noaptea. Vi­
sul lia.ii e ca de copil* pe faţa ta înge­
rească nici o dungă, pe buzele tale nici un 
nume !.. Dormi şi surâzi, nimic nU te tur­
bură. Nimic. Conştiinţa1 ta nu Ie atinge, nu 
te mustră, nu, iîu, nu; pe când cu; turbez:; 
îneunrbsc, încbunesc BUxandro. auzi?...

— Nebun ai fo.st şi ’când mpai luat, ire- 
bun eşti şi acum şi prevăd că nebunia ta 
se va sfârşi cu o tragedie...

—• Alin1 s’o sfârşesc cu fruinios de tot. Te 
voiu ucide întâi pe tine ş’apoi pe fic-ta. Dar
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când vedea pe Ruxandra plângând şi fu­
gind, se dezmeticea dip furiile astea.

Afara era o: căldură de nesuferit şi pe fe­
restrele întredeschise pătrundea o arşiţa în­
că reala de miasme, de praf şi de finind 
automobilelor, cari şucrau, alergând nebune: 
pe stradă.

înăbuşind in piept, durerea, acestor o- 
minliri, cari îl obsedau ca halucinaţii, se. 
sculă după scatiu şi împleticind u-se se în­
dreptă în spre fereastră.

In stradă zări pe Radu, .care-şi "dase în­
tâlnire tocmai spire a decide de ziua serbă­
rii pe care voiau să le-o facă colegii.

— Soseşti la timp, camarade, zise Petra 
lui Radu, am să-ţi vorbesc, '

Murgu care venise să le vadă, profitând 
de ocazie salută şi plecă zicând:

— Vă las să vă «consultaţi, şi când veţi* 
decide lot noi suntem la ordin.

— Bine, du-te, dii-lc ,’mai repede, ori iui, 
stai aci, ori du-te, ordinul ÎL vei vedea cu­
rând, curanţi, zise Dordca, punând mâna 
pe sabie şi scrâşnind clin dinţi.

Canalia! 11 ucid ca p’un şoarece! Da, va. 
să.-L ucid, ca să scap, fsă nră liniştesc!

Pe cine omori Pelrică? Ce este ce s’a în­
tâmplat? '
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— Ascullă-mă, Radule, stai aici şt ascui- 
lă-miă,, <qă.ci (u eşti vinovat, stai aici, spuse 
Petre, apiucâiidu-i de mâini, slrangându-l cu 
putere §i aşezândii-l pe scaun.

Radu încremenise, tremura, nu rostea nici 
un cuvânt, ntu gâscă nimic cu care sâ-I 
potolească.

— Ascullă-mă, repetă iar Dordca, către 
Radu. Tu eşti acela, care hii-ai recoman­
dat pe mironosiţa mea de nevastă, pe sfânta 
pe imaculata de Ruxandra tu, şi nu ştiai 
desigur că are un copil?

Nu, răspunse repede Radii, roşind li­
se şi tremurând' fără voia lui.

— Ce ai d'; tremuri aşa, întrebă Petre?
Penlrucă, ‘penlrucă... te văd aşa de mâ­

nios. aşa de supărat...
- Mă vezi, dar nu ştii nimiic, nu ştii chi­

nul şi amlarul ce în'diur de când amj luat-Q 
de soţie.

Nu... nu ştiu nimic, cred că ar ii bine...
— Stai, aibi răbdare, ascultă-mă. Vreau 

să ştiu care este omul care mi-a răpit fe­
ricirea, vreau să dcscopcr, care este tatăl 
copilei, vreau...

Pierzându-şi cumpătul, galben ca ceara, 
lovit aşa, în plin, Radu ;sc ridică] să plece, 
însă c’o mână puternică, Dordea îl opri:

— Unde Ic duci? Dc ce te-ai ridicat aşa 
deodată? Mă arde, mă doare, vreau să-ţi
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spun, să-ţi clcsLăiimcsc lot, sufletul meu şi 
tu trebue şfi 'm!ă ajuţi, frebue să’mi spui 
ee şlii, cuci tu trebue isă ştii ceva, tu. care 
ru’ai îndemnat s’o ian...

Radu nu se desnteticeâ din teama cc-1 
apucase; îi era frică să Răspundă, ceva ca 
sTL mi se triMeze. Uraganul care se des­
făşura în inima lui Dordea, işlia că trebuie 
să se spargă în capul lui şi n’avea du|m 
să se apere. Murgii, ce .să fi dcstăimiiit lut 
•Dordea? El nU ştia nimic. Ruxandra? Nu 
putea să fie aşa de slabă! Tăcuse^ a lata 
vreme, :dc ce să fi Vorbit acuma? N’avca 
nici o noimă, nîdî un interes... Gândurile se 
izbeau răzleţe în mintea lui, buzele îi tre­
murau, deşi îşi încleşta fălcile cu putere 
spre a se putea slălpiâni, cinismul obicinuit 
pierea în faţa pericolului.

In două rânduri, cercă şă iasă de sub 
privirile aspre ale lui Petre Dordea, dar 
nu isimţi.

— Inţeîegc-îiiă, ş’asculLă, căci în lumea 
asta nu mai te am decât <pe line şi tu...

Radu tresări şi cu balisla-şi şterse su­
doarea de pe frunte. Pricepu ,că lotul nu 
era pierdut şi se simţi ţi nai uşurat.

— Ca’mlarade, frate, frate, Ruxandra arc 
o copilă şi ei îi jertfeşte ţoală iubirea,, iar 
cu mine este rece şi nepăsăloare. Azi cred 
că sunt pe urma Unei descoperiri; vreau

■ i
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să ştiu cina e acela, «care mi-a răpit ferici­
rea ?

— Şi-l ştii? îngână Radu cu glas nesigur.
— Nil, dar îl bănuiesc.
— Cine este zise Radu înăbuşit.
— Murgii...
Raclu respiră adânc şi aproape căzu pe 

un scaun. Celait continuă excitat:
Când voi descoperi loluL, îi sfărâlm 

pe amândoi. Au 1‘ost împreună la Veneţia. 
Ştiu după convorbirea pc pare am avu l-o 
cu el, înainte d’a ,veni tu. Cred că dânsul 
este tatăl Mărgăritei.

El? Ap:oi dacă eşti sigur să’l provocăm.
— Da, da, vreau să mia răzbun pe acel 

mizerabil, niciodată, ca azi, n’ani avut ne- 
voe de un sprijin, de p prietenie adevă­
rată!... Nici odată!..*. Comptez pe line Ra­
dule.

Istovit, Pctrică căzu pc scaun.
Radu rânjii, satisfăcut, că scăpase şi de 

data asta! Privi cu compătimi re, .aproape 
pe Petre, gârbovit de durere, cu părul li­
pit de tâmple, îmbătrânit parcă în câteva 
ceasuri. Nici o amintire dc biata Ruxan- 
dra mi-l turbură. Sc sini1 ţi tare,; şi la a- 
adăp'Osini acestor suferinţe sentimentale... 
Calcul, nu s'ufJct, şiretlic, pu cinste Lrcbucsc 
pentru- a trăi bine în lumea asta.
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Spnre stfhrclc de miază-noaptc, Radu ho­
tărâse să călătorească liniştit. Luna de con­
cediu ş’o luase în grabă 'delà minister, c u 
speranţa că lucrurile între soţii Dordca se 
vor 'potoli; iar cL va putea, obraz cinstit, 
să-şi urmeze cariera sa, să-şi ia înajinte gra 
dele. Fireturi strălucitoare, cruci şi deco­
raţii, puse peste un piept gol de price scol­
ii ment nobil 'şi înălţător.

De (mai mtilteori tremurase, dar îndoiala 
nii’l cucerise.

Dordea bănuia pe Murga' şi de Ruxandra: 
era sigur că va tăcea.

Aşa încredinţat şi înduplecat şi de Angela 
îşi călca mereu peste conştiinţă, ca ori şi 
care laş,, care nu se sficşle de nimic, se 
hrăneşte cu speranţe false, trăcştc din min­
ciună şi din fasitatc, întinde 'mâna oame­
nilor oneşti, blamează pe dcsoneşli c’o cu­
tezanţă neauzită, astfel că de nu Tai şti cât 
•pireţucşle, te ai îndupleca, ai crede, ai jura 
poate în cinstea şi în omenia lor.

Scena cu Murgii' şi cu Dordea, o povestise 
toată xniaimci sale., dar ţi-ai (găsit la dânsa 
cuget curat, teamă de oropsire şi de păcat !..

Spllîa cât putea pe fiu-să;u, iar pe Ru- 
xandra o scufunda în fundul iadului. Prie­
tenia în şclală, necinstită o casă, traiul în­
veninat din cauza unui suflet, care trebuia



— lb

s fi Tic nvangacrea bătrânelelor ci şi ale liù 
Radu, ţoale o lasau recc.

O sa, le însori şi o ;sa faci şi Iuti /pii, 
în ogorul lău, Umalul momii, bujoraşf ca 
line, auzi, auzi...

Mamă, anamia, dar vezi că drept Iu n'al,. 
când inegrcşli p-e Ruxandra, ea a fost...

Cinstită Vrei să zici, ei lasă Vorba aia, 
băiete, aida de !...

ALamiă, de spire partea cinstei, nu ai ar 
vorbi d-la !...

Ce vrei să zici?
Lasă, eu nu le jdiscju't şi te iau aşa c.iun. 

eşti, înla'ma mea, îiam ce face !...
Ba eşti slrăplân, cu nu mă amestec.

— Ei, nu le «alniesteci, de nu le amestecai, 
a 11fel ieşeau lucrurile.

- Altfel da,» criticai în 'gropi, păcat de ca­
pul tău.

Cap, altceva mai. am? Şi încă şi ăla 
fără inimă, nu valorează două parale. Ei 
dar, ia şa m’ai zămislit. Nicji eu n’afn voit 
să lac nimic pentru Ruxandra şi pentru- 
copila noastră.

— A ta, ei aşi! Vezi frate!... ,
împietrirea asta delà cine alt o moş­

tenesc decât delà voi, oameni dc nimic*, fără 
* 'scaun Ia cap, fană suflel, fără... Bine zice. 

unchiul Kivu.
— Ajunge şi piei dinaintea ‘mea.
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Ai ieşit lu mai pricopsit, tresele astea de 
,geaba le porţi. Militar eşti lu? O mămăligă, _ 
.aide pleacă, du-te în lume, profita de con­
cediu, răcoreşte-tc, poate-ţi vei veni în fire, 
îţi vei Üa iu singur preţul pe care-1 ai, cfi 
aşa mi-e ruşine de slăbiciunea ta !

In lumea' asta! largă se y a găsi o fenice şi 
pentru talia ta. Pleacă... pleacă... imă auzi: 
Pleacă !

— Ce să fac cu ea ?
— Ce sjp|ui„ (aşa ai ajuns? Nn mai ai ne­

voie de femei? Proastă, slabă (cătană !
— Nu, şi aceasta e nenorocirea mea cea

1

‘.miare.
Dar Iu ce ştii. Am- suferit în străinătate 

sărăcie şi boale; Dordea mi’a îngrijit, 'm a 
•ajutat şi m’a sfătuit. RUxandra, cum şli, 
ne-ja ţinut (pia o chirie de nin.Cc şi nfcţ*i 
dat să luă nc, ăi ni ,p’un preţ ridicol ! înviorare 
în casa ei aim căpătai, (de a’m isbulit să-i cu­
ceresc inima şi să dobândesc şi copila aceia} 
care uite...

— Te gândeşti s'o laşi clinoro.aîmţă pe a- 
vcreaŢa, nu e aşa? !Nu-|i dăr'uesc nimic, 
Jrăete, dacă este aşa.

Casa şi pîrăv|ălia le fac (aur şi eu mă duc 
ia mănăstire.

— Nu sunt ale d-Lale, ei ale unchiului 
Kivu şi acolo trebuia să te dUcî de m’ult
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ca să-ţi ispăşeşti păcatele, majiiii, păcate* 
inari şi grele !..

— Păcătos eşti tu !
Pjăcătos, cla, că aşa (ni’ai născut şi 

aşa o Siă (mior. N,u pot ieşi nicidecum din 
lina* care m’ai călit moale, fără vlagă şt 
fără nici o înălţime morală, zadarnic o să 
ajung aceia ce m’a făcut cartea,, căci sa­
iled lot n’aui.

Delà unchiul Kivjul ştiu lot şi’n fiecare- 
m'inlut, mi se aprinde carnea pe oase, gân­
dind la obârşia mea. De jpe nu m’ai făcut 
cârciumar, să înot şi eu în bârlogul vostru? 
De ce nu m’ai făcut cămătar ca bunicul să 
zălogesc şi cu pe cei care au mai rămas 
nedespuiaţi de voi. De ce nu mi-ai pus în 
oasele astea cel pju!ţin vârtoşia unchiului 
Kivu? ; i . :

— Te-atnl făcut cu el? .
— Nu, căci aşi fi avut conştiinţa şi o- 

înenie, Vrednicie şi bărbăţjie ca dânsul, până 
la adânci bătrâneţe, n’aş fi semănat. ini...

— Lui Panait; vrei să zi oi. Nu-i semeni* 
săracul, nu, ci mie, mie ‘sărmana ele mine, 
mie caro le-am crescut, ţi-am dat...

— Atât mai rău ! Am luat delà d-ta Loji 
cceacc a fost mai mârşav şi mai putred.

— Putred eşti tu ncmcrnicUic şi de azi.
înainte să nu te mai văd, eşti negru înaintea 
mea ! , , ,

' e
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— Şl iu şi de aceia fclcc în lume, căci şi 
□nie d-La...

Baiu cineva la uşe. Capi la nai l Murgii, fără 
să a şlep le limit, nerăbdător, intră repede 
în odaia plină încă de ecoul imputărilor si 
ameninţărilor şi ceru lui Radu voia de a-i 
comunica ceva urgent şi între ij ilr:u oclii.

Angela se sculă de pe scaun şi trecu în 
camera de alături, găsind pe Bică ador­
mi i p * palul Ide campanie al căpitanului său, 
îl Irozi sbierând şi insultându-1 în aşa fel, 
de trebui s'alerge între ei Radu, care fără 
să' discute, îi trânti o palmă chiar peste* 
nas de-1 umţplu, de sânge. 11 trimise apoi la 
.garda piieţei, cu ordinul să-i vie altă ordo- 

. nanţă.
Murgu ardea de nerăbdare, iar Radu după 

ce sfârşise acesl gest cavaleresc, în apăra­
rea mamei sale, reintră (cinic în casă.

In acelgş timp;', bietul Rica, la cişmea îşi 
turna apa în cap şi trăgea pe nas să se 
potolească sângele. Revolta de slugă batjo­
corită, ce de imfuit clocotea în sufletul lui 
isbucni şi trăgând o iînj arătură (printre djinţi, 
scoase scrisoarea prăsi rată în (sân, ieşi pc 

• poartă bălându-şi pidptul şi zicând:
— Te aiul îu on'ână, io să te frec cu, Şearipe 

cn ('lichiri cc eşti!:..,
Rpriu furios; aprinse iampa ş’a.'propiindu­

se de birou, luiă telefonul, telefonia la câ-

•
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zanna, terminând cu mi: „îhchide-1 mou­
cher pe măgarul ăla”, apoi adresând u-se 
lui Murgu zise:

— Acurnfa suni al tău, Ca!in<arade, mă iartă,
pentru netrebnicul asta, mama suferă greu 
d'alâla limjp. Trebuia odată să-i dau lec-

i r ? • ;1 ia asia !... ' . i
Nlu< ştiu ce suferă d-na, dar nenoroci­

ţii ăştia să n:u aie m'ai «virăm de fel de 
ura ce ne hrăneşte şi, (întorşi la căminul 
lor; sc răsbnnă şi ei cum pot mai bine!
au poale dreptate.

— Ei aş* ci au dreptate, ori noi?
Auzi nas, să se tolănească jîn patul meu 

de camlpjanie, rât anul, şi să Răspundă şi 'ma­
mei că era obosit! Auzi, obosit! Dar apro­
pos... Ce te-a adus la mine?

— Lucrul pcnlrju care venisem! la line 
o grav, foarte grav şi în aceste momente 
.grele, înlr’acest angrenaj, în care mă văd 
băgat, ’sfatul* tău mi-ar preţui (mull.

— Ce este?
— A’mi venii să-ţi sjpjun (oă colegul, cama­

radul nostru Petre Dolrdcla, a ’'nebunit şi că...
— Vai de muie, cine ţi-a spin's?... Şi mie

mi s’a părut... ‘ . •
— Ce li s’a părul? iCccacc îţi spun cu, nu 

c nici dccum părere, este lucru foarte a- 
devărat. Gelos de trecutul soţiei sale pie care 
cu abia o cunosc, mă' cercetează merdu, mjă
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spionează, mă plciliseşle zilnic îngrozitor.
— Pe tine? Asia vorbiaţi, canei v’am vă­

zut ultima oară?
- — Da !

—Şi ide unde au ^svoral, pe ce-au înteme­
iat aceste bănuieli?

— Nebunie, camarade, alucina[ii, nebunei. 
Anul trecut ţi-aminteşti c'am fost la Vene­
ţia,1 nu mi-a piucut monotonia, ştii că pe 
mine Imiă plictiseşte, chiar când e artistică 
şi poleită ca acolo.

Atâtea palate şi baziliee, ajunse pe mâi­
nile ghizilor, cari le asurzesc cu explicaţiile 
lor. mjă ostenesc. De porumbei, de muzica 
şi de mutrele din Piazzeta, de macaroane 
şi risotto, mia săturasem1 şi, deşi plătisem; 
pensiunea, pe opt zile înainte, am plecat 
către ţară.
‘— Avealml şi cu nevoile purele; ştii cal am 

copii cu femeia cu care trăcsc, şi şcoala lor 
începea; şi... câte şi mai 'câte...

— Ei dar ce are a face pjccarea ta şi- 
macaroanele, cu nebunia lui Dordea, cu iul 
înţeleg, nimic?

— Dar parcai eu’l înţeleg pe istericul ăsta. 
Pc biată nevasă-sa, o plâng ! Au:l că su­
feră îngrozitor şi c chinuită jde pe urma 
mea şi cu, parol, dacă o cunosc bine.

Am văzut-o la cu ajun ie şi încă... j
— Şi încă unde... }

■ i
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— Unde, mule, ai răbdare, «pe vapor, când 
mă in torceam- delà Veneţia. O fiinţă; sdro- 
bită, palidă, plânsă, mi-a atras un minut 
privirile şi, intrând în vorbă cu dânsa, pe 
dală cc am înţeles că e suferindă, i-am 
spus că! Ieremiadele nu-mi plac şl nici Ma- 
ler-DoLorosa ş’ain mai văzut-o şi c’un co­
pii înlic după dânsa, ani încheiat conversa­
ţia şi...

— Şi toi nu înţeleg, zise.Radu, din cc în 
cc (înlai curios.

— Pe Maica Precista asta a luat-o Dor-
dca, ca sci vede că nu i-a spus nimic despre 
copilul ăsta şi el cercetează acum să ştie 
autorul.

— Ei şi tu?...
— Ei şi cu, care sunt vinovat, doar cam 

vorbit cu ca, cum (îţi spun pe vapor, jâce...
— Te bănuieşte pe tine?
Am scăpat, Dumnezeule, zise Radu in sine.
— Susţine eăj Ruxandra călătorea cU mine 

şi că eu sunt tatăl copilei. Vrea să mă 
omoare în duel! Am venit la line, să le 
duci să-l potoleşti, să-l asiguri, să...

— Bine, mai ales! Eu, tocmai eu!... Bine, 
mă duc !...

Curagiul laşilor s’ar pjutea măsura vr’o-. 
dată ?

Seninătatea cil care Radu răspjunse lui
6
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Murgu, că-l va apâra, .puica oare da cuiva 
de bănuit?

După ce acesta plecă, stătu niult pe gân­
duri, apoi zise tare, cu un aer mulţumit: 
Sunt asigurat, acuma ipot-păşi înainte fără 
grije. N.u mjă îndoiam: Ruxandra n’a des­
tăinuit Jiimiic, iar cil băjnueştc pe Murgu.

Ce fesălură. doamne, doamne ! Am noroc 
şi pace, am noroc !... Şi monstrul ăsta de co­
pil, cum nu .moare odată 'să scăpăm de el? 
Bică mi-a spus* *că e ca o pisică. Slabă, dar 
frumoasă, şi blândă.

Seamănă cu d-v. d-le căpitan. Ce i-o ii 
năzărit lui să zică vorba lasta? O fi semă­
nând, mai şlii, m’o urmări păcatul !...

Sna!m>ele aslea, bastarzii, au nouă vieţi. O 
ţine la bucătărie ticălosul, nu-i dă decât o 
jumătate de litrii de Laplte pe zi, n’oj scal­
dă, n’o în faşă, nu lasă pe Ruxandra s?o 
vadă şi zilnic o ameninţă că trimite ordo­
nanţa s’o arunce la răspântie. Ce câine !

Dar* eu? II acuz- pc D ord ca şi mă cruţ 
ipe mine. Caracter, nu -glumă,1, iC şi al meu .

Poftim invitaţie la bal la ipalat, zise Radu, 
citind scrisorile de pc masă. Ofiţer de c- 
lităjţ se .înţelege, clăii mâna 'cu Regina cu 
Suveranul şi mandatarii tării, fac curte ce­
lor mai frumoase fete de familie...

Fireturile de pe mine le alrage... Capul 
meju... după ce se uită în oglindă/ pune
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'Chipiul... Cap dc mareşal. O s’a j ung ş’acolo, 
cine mai ştie? Cartea îrrea^ Doar Petrică. 
e 'mai tare... Scrisul Jni, iată aici o scrisoare. 
-Ce o fi zicând, nu mai tremur, acuma sunt 
-asigurat.

Pe Murgu căzu -păcatul !. ;
Desfăcu scrisoarea şi citi :

Camarade,
Fii iul într’o grea cumpănă, am nevoie de 

sfatul tău. E vorba de moarte şi de viaţă. 
Un duel. Vino imediat; de n’aşi fi fost a- 
anărâl şi bonalv, veneam eu, dar mi-e ca­
pul şi picioarele ca de plumb. Te aştept.

Al tău ca frate,
Petre Dordca.

i
* :*

Ca leul in colivie se sbătea de moarle că­
pitanul Dordea, şi suferinţelor sale, capăt 
credea să le pună prin sânge. In faţa lui 
se desfăşura zilnic puternica dramă prin 
care să-şi câştige liniştea. Nopţi întregi, nu 
tiormise şi în capul său fălirea tot felul 
de planuri, cari de cari mai slabe şi mai 
pilăreşti de ai ’fi socotit că sunt urzite 
d’un nerod. Slăbiciunea omenească în a- 
numite împrejurări e una şi aceiaşi, pen-
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tni omul savant, ca şi (pentru omul mar-- 
ginit.

Mânia trece repede,j pedeapsa e data fără 
uruita! cugetare, ne ştiind (unde duce răzbu­
narea şi cari sunt consecinţele crimei. O !... 
Câtă vreme-oamenii culţi, ‘meditând răzbu­
narea, se istovesc, se minează pe ei, mor 
ne satisfăcuţi, ne având curajul să se răs- 
bune. Inocenţa apoi are şi ea destui mar- 
•tiri. Câte tinere fecioare nu învălue, în ză­
branice misterioase, faptele lor uşuratece,. 
tac, sufer consecinţele şi’n faţa societal ii 
joc valsul, pie când în in iniei e lor se cântă 
marşul funebru.

Cu microscopul de le-ai uita, tc-ar lua 
groaza de microbul coimtpţiei,. cât de slli­
pan e, dumi împărăteşte el pie cea mai înaltă 
treaptă a societăţii.^

Câte. fete nu trec pragul bisericii la cu­
nunie cu lămâi ta feciorească veştejită şl bi­
serica le iarLă; Lulnica Je sfâşie, chiar atunci,, 
când ea n’a fost m'ai bună.

încovoiaţi (sub (maldăr de păcate grele, tân­
jesc tinerii şi apar în saloane galbeni şi 
pârliţi, îca fierţi în ceară, iar vestalele ve­
ghetoare în foruri şi .temple, zi şi noapte ia 
păstrarea focului sacrii,1 au fost desigur mai 
piu ţin plăpânde ca tinereţea veştedă a fete­
lor ' noastre. Tânjitoare, reci, anemice, cer­
tate cu realitatea şi cu moralitatea, se trec
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toate ca zorelele de (noapte. Sufletul 
-ş-l desichid poate la stele, căci streine stau 
ele părinţii lor, de -casă, ele fa'm/ilie* ele pa­
trie, ele dumnezeire.

Citirea romanelor proaste şi nepotrivite 
cu moravurile noastre,, le stinge, le topeşte 
ele ipe picioare şi jugul greu al căsniciei, 
vor să-l ducă aninat cu pangiicuţe de cati­
fea ori de mătase...

Nici una nu se gândeşte* că soţul pe care 
Tar lua ar fi vr’un Radu Panait. Ne al to ini 
copii de vărsat, de tifos, ide holeră şi. nu 
gândim de fel a-i pregăti (pentru ziua de 
mâine, pentru viaţa reală, alcătuită din chi­
nuri şi din suferinţă, djhi Jljuipftă aspră şi 
titanică.

Calvarul Mâiituitoiiului a fost mult mai u- 
şor, decât calvarul vieţii, fiecărui om. Ru- 
xandra suferise şi învinsese totul.

Cât de liniştită ar fi fost ea (le se mulţu­
mea pe uniformitatea vieţei de şcoală, pe 
modestul ci câşitg de dăscăliţă. »

Necinstea adusă ci de Radu Panait a fost 
«cu mult mai piu ţină, cu knfult mai slabă is- 
bire morală, pe lângă ceea ce suferea acum* 
delà soţul său, care zilnic, ori îi plângea, 
3n genunchi spuindu-i c’o adoră, .ori o ame- 
ninţa cu revolverul, ccrândlUri să-i spună 
nl cui e copilul. . _

După acesle crize Dordea cădea bolnav

1
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şi zăcea, cale două trei zile d’ajunsese, din? 
cauza acestor sbucijuamjări, slab şi istovit de 
puteri de era de nccunosuct.

Ideia divorţului nli-l urmărise alât, cât îl 
urmărise ideia răzbunării. Amnarul şi-l bea 
zilnic singur, speranţa lui toată era în Ra­
du. Ii va destăinui lui totul şa el prietenul 
din copilărie, el care e iîn afară de chestie, 
va judeca cu capul liniştit, îi va deschide- 
drumul ce treime s’apuce, il va scăpa d’a- 
cest chin nesuferit. Ii scrisese, îl chemase 
ş’aeunu îl aştepta ca să decidă împreună 
despre soarta lui Murgu.

După o scenă teribilă, avută eu Ruxan— 
dra, el se linişlsie puţin, .aţ'ipind pe cana­
pea; ea disperată, îşi strânse toate lucru­
rile şi rufele fetiţei şii se hotărâse să se 
ducă în lume, laşa cum era, cu braţele legate, 
müniai să-şi cruţe viaţa sa şi pa sărmanei 
sale copile.

In acel aş moment, tiptil Bieă, intrase, dase- 
scrisoarea, ce avea culeasă ,de pe jos in a- 
junul minţei lor, vorbise ce vorbise cu Dor- 
dca, tocmai când se apropia Radu şi acum 
ieşea repede pe (poartă.

Fosta lui ordonanţă se dete puţin după un 
stâlp de telegraf, până ce trecu căpitanul* 
apoi o luă iute la picior, ca 'să scape de­
là ţa Ş ear pe lui cu ochelari, după cum il nu-
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mia acuma şi el pe (şeful Iui ele care clase 
Dumnezeu de scâplase. ' j

N’apucă să intre în curte, când auzi d’a- 
fară răcnetele lui Dordea şi ţipetele Ru- 
xandrei.

Servitoarea şi soldatul lui Petre erau în 
curte. Radu rămase un minut nehotărâtit 
dacă trebuia sa intre sau să se retragă* dar 
el aci fusese chemat să dea sfaturi, era ne­
cesară şi, negreşit, utilă prezenţa lui..

Păşi înainte, cu fruntea senină ba chiar 
măgulit de importanţa persoanei sale.

Sui scara cu pas sigur, puse mâna pe 
clanţă, intrai în camera de lucru a lui Dor­
dea şi d’acolo înainta în spre odaia unde 
s'auzeau cele mai aspre cuvinte adresate 
R’uxandrei, strigăte şi bătăi cu pumnii în 
masă.

Cum intră Radu; Dordea se repezi Ia gâ­
tul lui.

C’o mână’l ţinea şi cu cealaltă cercă să 
descarce arma în tâmpla camaradului său. 
Acesta i-o smuci repede ş'o întoarse în spre 
Dordea, Icare cu qehii ieşiţ i din orbile striga:

— Mizerabilii Ic, laşule, comedian tule, tu 
eşli acela caro din cea jmai fragedă copilă- 

•ric, m’i-ai răpit dreplu/rilc, care m’ai înşelat * 
todeauna, mi-ai zdrobit existenţa...

Rmxandra, plânsă, disperată, lovită, sări 
între dânşii. Lupta fuse cât se poate de
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'clârzăj iiiai la mima urmelor. nenorocita fe- 
mee reuşi să pună (miaua (pe revolver, să 
fugă la fereastră, (care era deschisă şi să 
strige ajutor, cât o ţineau piulerile. Servitoa­
rea era cu copila în (braţe, ordonanţa nu 
cuteză să se apropie şi jsă de spar Lă pe cei 
doi căpitani, cari se luptau acum: pe viaţă 
şi pe maorie.

Ruxandra aruncă arma pe fereastră, cârc 
se descărca în curte, apoi istovită de pu­
teri. leşină şi căzu jos.

Sufland greu, cu scrisoarea adusă de Bică, 
strânsă în pumnii încleştaţi, Petre bolboro­
sea acum crâmipee de frase: infam, trădă­
tor,' canalie neagră. ,

— Acuma te curăţ de tot, zise Radu, îm- 
brâncind;u-l cu putere şi, slrângându-1 de 
gât cu amândouă 'miâinele, îl aruncă lat jos 
pe duşumele.

Un~horcăit greu s’auzi, Un gemăt scurt şi 
apoi o tăcere adâncă se Lăţi în casă.

Radu s’aplecă, smulse din mâna lui Dor- 
dea scrisoarea ce-i arătase, ieşi grăbit din 
casă; iar pe stradă merse citind printre 
petecite lipite cu răbdare de [soldat:

Radule,

.Purtarea ta este dintre cele mai mizera­
bile. După ce ai profitat de mine şi ai un

)



— 89 —
*7'

•copil, convingi pe litania, pe juiichiul meu 
su nui dea după camaradul tău cel mai 
bun, după Petre Dordea şi^pe mine mă 
lorfezi să lue pasul ăsta, ne mai având 
altă scăpare. Catedra uuii-am pierdiit-o. JNiica 
proprietate ce aveam ani vândut-o,‘. ca să 
ne ţinem1 zilele mania, eu şi Mărgărita. Re- 
vino-ţi le rog, le conjur, te implor,, la sen­
timente mai bune, căci de nu, din aceste 
îngrădiri nconeste ale tale, prevăd- că va 
•decurge o marc nenorocire.

Aştept răspunsul tău. i
Ruxandra.

. I
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*/ • •PARTEA II

Mărgări La rămăsese singura consolare a 
Ttxixandrei; de ea însă ani se puica ocupa* 
cuini ar i'i dorit,) că ziua toată ii era Iuatlă. 
cu casa şi cu ziarul Ia care căuta să lucreze 
cât (mai mult. Dorul şi suferinţele loatcr 
le simţea ăi şurtae, cu încetul, în jurul ci, îşi 
creiă Isimţpjatii literare şi artistice, îşi asigură 
binişor existenţa, căci delà Petre nu moş­
tenise nimic alt decât o groază de via.ţă.

Cât de mare îi arăta ci dragostea până 
s’o ia în căsătorie, atât de mult o chinoise,, 
după (ce o luase (şi toate erau din cauza Măr­
găritei.

Dreptatea totuşi recunoştea că sta de par­
tea soţului său,: dar ce scuză îi putea dânsa 
opiUne şi cum să ides tăi uluiască secretul i- 
nimei sale?

Lesne i-ar fi venit, dacă nu ar fi fost toc­
mai Radu tatăl copilei sale şi dacă n’ar fi 
auzit datâtea ori ce ură există şi ce gelozie 
In sufletele lor, hrănite de pe băncile şcoalci,
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aţâţată (mereu şi terminată cu aşa nenorocită 
draimiă. Divorţ cum să (ceară femeia, când? 
avea de soţi o (capacitate a armatei române*, 
când în casai nu-i Jipsea nimic şi când toată 
cearta era numai din cauza geloziei lui Pe­
tre? Dânsul credea că iniima soţi’ei saie ester 
la acel care. o legase cu acea co.pdLă, pe care 
trebuia s’o crească sub [ochii lui şi din cauza: 
căreia el nu plutea 'să aibă toată dragostea. 
Ruxandrei.

Scenele duioase, cari alternau de obiceiit 
cu celelalte de furioasă gelozie după cari. 
ei, abălul şi ruşinat, cerea mii de scuze, 
scene de cari acum jîşi aducea aminte înfio­
rată, nu mângâiau1 şi nu încurajiau; pe ne­
norocita fonice, care-şi blestema (viaţa şi cea­
sul, când se mai născuse pe lume.

Mărgărita, care n’avusese parte jele un sân. 
cald la doică, se desvoltase foarte greu. O 
hrană suficientă ş’o mângâerc {dulce, ara­
reori căpătase, în această casă turburată.. 
Petre, sta de pază, spiona toate mişcările^ 
Ruxandrei, care n’avca voie nici să curcţe- 
fata, nici s’o îngrijească, nici s’o aducă da 
la cuhnie, decât odată jpte zi, ca s’o vadă- 
îîn faţa lui ş’atunci, iar începeau certurile,, 
insultele şi lacrăimlile. Chinul, pentru amân­
două era de nesuferit, dar ce puteau face?"

Ruxandra n’avea p;c nimeni, care să inlcr- 
>vie;,chestiunea era prea delicată, ca s’o poată.
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«ticsiuimii, ş’apoi lumea ce aşteaptă? Fără 
clevetire,1 femeile mai ales, ar plieri de ciudă 
'jşi de urât !

Pctrică ’şi adora soţia, căci de n’ar fi iu­
bi t-o-, ît’ar fi fost Q.sa de turburai de trecu­
tul ei.

Fala începuse să înţeleagă tot şi să se 
desvolte binişor, sub îngrijirea furişată a 
încercatei mame, care, de multeori, absenta 
delà ziar, spre a-şi (mângâia copila, când 
gâdele nu era acasă. Iubirea maternă, do­
vedii ă şi La fiare, nu se ppalc compara decât 
Cui iubirea de patrie.

In lmai multe rânduri B;u\andra se scula 
noaptea şi se ducea în bucătărie ca să su­
pravegheze leagănul Mărgăritei.

In deosebite momente i-a venit furii s’o 
ia de unde dorniia ;şi cu ea în braţe să fugă 
la marginile lucnei !...

Lumea? Dar care lume e bună, care iartă 
jple imam a rătăcită, care jndrăsneşte să se 
dea omului ce iubeşte, în afară de orice 
lege omenească ?

Când iRadu Panait o părăsise, când maică- 
sa murise, fci ea chelluise ‘ultimul ban pentru 

-ca să se libereze de sarcină şi să se în­
toarcă în ţară, când i se împietrise sânul 

-de durere şi n’avea [un strop1 de lapte,, o 
aşchie, ori o ţandăra ca să pună pe foc, 
ori un creştin să-i deschidă uşa? De ncnumă-

?
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rale lori i-a venit Isă se sugrume împreună cit. 
Mărgărita. Ea, care ira javut jiiinte s’a în­
crezut în cuvinte calde, [măgulitoare, ea care 
a suferit ruşinea, durerile sarcinei ş’alc fa­
cerii, ea care sacrificase totul pentru viaţa 
copilei sale, îndurase toate chinurile ca s&! 
nu dcslăinuiască nuimele celui care o pără­
sise, celui care, cu toată lumea, se purtase 
rău, animai ca să-i fie lui bSne !

Galoanele de colonel le primise tot aşa 
de repede, ca şi pe cele d'c maior.; pe su­
flet, ca şi pe ghiarcle lui de fiară, nu se 
cunoşteau scrise păcatele săvârşite şi faţa­
de Ruxandra şi faţă de Petre Dordea,

Baia Iul manvei, îşi împinsese camaradul 
să ia de soţie pe femeia pe care o sedusese 
el, ş’alunci, când acela se revoltase sub cru­
da lovitură a trădării descoperite, canalia 
îl sugrumase şi îi smucise din mâini dovada 
crimei, fără a putea fi acuzat el, căci Dor- 
dea,avusese şi o sincopă care-l gătise repede.

Ea înlnuormânlare îi ţinuse discurs şi îi 
dusese coroană, în calitate de membru în 
societatea Călugărenii, ba dase soţiei aces­
tuia şi telegramă, de condoleanţă !...

Ruxandra îşi muşca măinele, plângea şi, 
numai cu Mărgărita rămasă acum, nu ştia 
care e roslml vieţii ei şi pen truce ele mai 
trăiau în lume.

Scrisese în ziare, ar licol e iii cari cerea.
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«Lrelpluri pentru felele manie, Ipentrii bas­
tarzi, pentru prunducigaşe, toţi aplaudând 
şi susţinând părerile ei, toţi poate, afară' 
de Radu, care se socotea mereu în afară 
de chestie!.. Râzând, citea Angelei ziarele, 
tot cu aceiaşi nepăsare cu care citea ordi­
nele severe, dale subalternilor săi de cari 
•era iubit, ca sarea în ochi !

Bine ştia* el ş’astca şi toate păcatele de 
'Cari se făcuse vinovat, dar gradul îl purta 
.sus, toate uşile i sc deschideau, căci pelcle 
'Conştiinţei stăteau ascunse sul) fireturile 
strălucitoare. )

Cine să mai discute obârşia naştcrci şi 
-a creşlerei? Angela trăia în casa fiului său 
liniştita, cu ei împărţea Satisfăcută zilele 
•de glorie şi de înaintări în servicii. Se sfă­
tuiau la pedepsele pe cari le da ofiţerilor 
din regiment. Ei; îi povestea toate infamiile 
ce le făcea colegilor, ea primea plocoanele- 
ea acorda, or suprima concediile, ea era 
una cu colonelul.

Băiatul mamei !... Şi cum m’asclullă şi cum 
îmi seamănă !

— Da, da, zicea câteodată, cumnată-său 
Kivu, da, mai bine ar fi semiănat cu mine, 

•că' tu,.. Ştie lumea ce fier afurisit ai fost... 
.Ştie, Angelo, ştie !...

I

1
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Pe Elba Icobsen, Radu ,o cunoscuse cu 
ocazia unei călătorii pe çare o făcuse în E li­
mitera. în ţările nordice Ise înţelege că ex­
pansiunea lui o (fi !f adult efect ceva mai 
pulcrnic ca *n ţar.ăy [unde el n’avea nici o 
căutare.

In faţa femeilor d’aici trecea dreţp't un 
anost şi un rătan. Pe vaporul care pleacă 
din Londra la Dronlheim,' avu vreme să 
înflăcăreze pe simpatica daneză, care fă­
cea o călătorie de plăcere în fiordurile Nor­
vegiene.

Către mijlocul şi finele lui Iulie, în acele 
plărţb sunt o madtime de oameni de pe tot 
globul şi cu cât ţara din care vin e mai 
necunoscută, du1 atât aceştia sunt mai inte­
resanţi să afle. câte ceva despre ea.

Fată de profesor, Elba Iacobsen, primise 
o educaţie foarte aleasă şi cunoştinţele sale 
şi le complecta cu vizitele capitalelor din 
Europa. Susţinea că nimic ji’o interesa mai 
Mult ca etnografia popoarelor din orient, 
adăogând oă în programul Său era şi Ro- 
iniânia, despre care nlu se ştie mult la ci.

— Cu ruşine aşi pţutea ‘zice, aproape ni- 
fcnic; ba încă, în ignoranţa mea, nu mi-aş fi 
putut închipui că ţara aceasta posedă şcoli 
în cari să înveţe pameni cartea pe care o 
ştiţi fdv. d-le colonei, nici să primească o’ 
educaţie aşa complectă.
, Pentru întâia oară; Radii primind comp 1F

!
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ment jşl, pentru] o jcreştere aleasa se roşi pana 
Ia urechi, îşi de te toate silinţele să se poarte 
tocmai cum scria la codul manierelor ele­
gant şi să menţină, faţă de d-şoara Iacob- 
şeny căldura de sentimente ipe care n o a- 
rătase încă. nici unei femei şi de care nici că 
se ştiuse capabil.

— Vă [mulţumesc* stimată d-ră, pentru a- 
precierile dv. zise Radu, dându-i braţlil şi 
conducând-o la fereastra vaporului pe care 
ea voia s’oi deschidă. Vă lmumîţumesc şi vă 
asigur că şi în ţara noastră veţi găsi lucrurf 
cari să intereseze o fată cultă ca dv., până 
ajUinci însă, vă rp'g(, a fi p’aicea ciceronele 
meu şi, la rându-mi, vqiu face acclaş lucru, 
când voiu avea fericirea să vă primesc m 
ţara finea.

— Cin plăcere. Şi iată că am prilejul să 
încep chiar d’acum- căci vă uitaţi suntem în 
faţa unui fiord despre |Care cred că sunteţi 
strein până azi, adică vreau să zic că maţi 
mai văzut încă, deci vă explic, nu e aşa? 
Vă rog însă nu vu aşteptaţi la mine c’am să 
vă fac o lecţie ide pe o catedră universitară !

— Nu, Vreau să lină consideraţi ca pe un 
şcolar supus ş’asclultător, dar din clasele 
elementare. începeţi, vă rog, cu mine delà 
a. b. c. căci ceeace ştiu din geografic c 
nimic, cu ceeace văd aici ş'apoi frumuseţile

/

)
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astea azurii, cc se reflectează in ochii dv., 
mă încântă, mă transportă, mă...

Tăcere, acum, luaţi loc, pe bancă ş’as- 
cultaţi. Fiordul este, cuini se ştie, o parte 
din mare, care intră mult de tot, chilbmetric, 
în uscat .şi de parece are ţănnii piu terni oi 
sistâncoşi, sunt făcuţi parcă înadins ca s’o 
strângă. Tot farmecul stă într’accasta că, 
mai pretutindeni e locuit de familii de pes­
cari, <lc Laponi, vârâţi prin peşteri adânci, 
la adăpostul fiarelor şi-al intemperiilor.

Sărmanii, ce viaţă pc ei !...
— Când trec balenele, aruncând apa mă­

rii in sul5 ca un avuz, intră.des în fiordmvilc 
acestea, Ia vânătoare după sardele; pescarii 
alunei sc aţin cu butoaiele şi în modul a- 
eesta fac stare.

— Interesant, dar eu uaş vrea să stau şi 
să !mă îmbogăţesc aici, unde toată viaţa, 
toată mişcarea, stă in sosirea vaporului.

Deveniţi prozaic d-lc colonel, poezia 
nalurei e mai impunătoare şi mai măreaţă 
ca oricare. Ea| este opera lui D-zeu şi de a- 
ccia esle sublimă.

Cântecul privighetoarei, ascultat in mar­
gine ele pârâu,, de şui) un stuf de liliac, 
ori un lei înflorit, nu c mai sluSblim decât 
concertele Colonna, ascultate ia Trocadero

«. .în Paris?
7
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^ Apusul acesta clc soare, care coboară sub 
cloua valuri azurii, cer şi marc, peste care 
Fetru s presară mii de pici re preţioase de 
după care alerg şi sar acum peştii, stacojii 
să le prindă, nu-ţi arată mai bine ca orice 
discurs, goana lumii după Fuziuni?... Ză­
pezile acestea perpetue aşezate aci pe creş­
tetul pământului, nu-ţi vorbeşte despre pre­
gătirea ce trebuie s’âvem Spre a ne prezintă 
în faţa sublimei eternii aţi, j'jnişlită şi veşnică 
pentru Hoţi. câini vLu aici, poate cu gândul 
d*a o stăpâni şi tea nu surâde de nimicnicia 
noastră, nu tace ca 'sfinxul din Egipt?...

Te uită La infinitul ocean şi la firmament.
— (Ba da,t dar pustietatea asta înfiorează 

şi dacă ivaţif fi fost d-v. vă mărturisesc că 
muream) ele-urât.

— Am -înţeles,, vă place luiclul şi mişcarea 
oraşelor. Aveţi răbdare, (mâine fin zori vom 
fi La Dronllieini şi acolo nu vă veţi inr/i 
plictisi ca’n fiorduri.

— N’am zis asta* ci...
— Până alunei fiindcă c încă timp până 

ne-o chema la masă şi cu sunt dispusă pe 
lecţii metodice, v’aş putea istorisi câte ceva 
deslpre Nidaros Ia care aim fost de mai 
multe ori cu părinţii. Voiu continua poate 
ou Crfslîania şi cu Danemarca pic unde cred* 
de (data aceasta, că tveţi 'merge, că doar acoLo 
veţi deveni mai poetic.

— Mă simt deja lângă dv. d-şoară,
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Su lăsa'.'ii compli men tele, en • profeso­
rii noştri să fim serioşi...

— V’ascult cu drag, d-şoară profesoară. 
Oraşul sfântului Olaf, .este foarte in- 

rcsanl din punct de vedere istoric. In tre­
cut se nuniia Xidaros, îasta pipate ştiţi, nu-i 
asn ? Dronlheim e înconjurat !dc coline. La 
mijloc se înaltă vestita sa catedrala mai 
vastă ca Roskilde din .Danemarca şi ca cea 
din Lăpsala. In interior lotul este sculptat 
şi combinat aşa de bine, încât piatra parc 
că a fost o cocă moale în mâinile artiştilor 

Aşi vrea să fiu acolo cu dv. cât de cu-
,rând.

Vout fi mâine pe vremea asta.
— Aş voi cât mai repede şi... şi in faţa 

altarului...
Aici se ungeau regii, uniră Ebba, roşin- 

du-sc şi făcându-sc că nu ’nţcle.ge.
Regina finea,, aş vrea să fiţi d-v., iar co­

roanele să le pfrjmim şi să ne meun il n a pi 
aici, unde nc-ar fi martore algele marine, 
nuni mcslcacănii şi brazii aceştia seculari^ 
cari se oglindesc aşa de misterios în apă.- 
acum când soarele se duce să- se scatdc ’n 
valurile oceanului. Imensitatea lui să ne dea 
ideia despre posibila imensitate a fericirii.

— In faţa Dronlheimului, urmă Ebba, 
ca şi cuini* n’asculta Ia spluselc Iui Radu, 
mulţumită de a face pic călăuza, ca să nu.
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răspundă, este insula Muukolm, odinioară: 
fortăreaţă. Aici a fost închis Griffcnfcld, 
marele cancelar al Danemarcei, despre care- 
Hoffman, istoricul, afirma că Ludovic ai 
XIV-lea, ar fi zis ministrului Danez Mcir- 
cone: Nu piot să fa mă opresc d’a vă exprima 
stima nemărginită ce am pentru meritele 
cancelarului coroanei daneze. El este, fără. 
îndoiaLă,) unul dintre cei :mai mari miniş­
trii ai omenirii.

— Ş’avea dreptate* căci aşa a fost.
— Cum, ştiţi şi dv. aceasta?
Şi*n orientait nostru se .învaţă istoria, dem- 

nişoa ră...
— Ei,ţ sunt mândră că ştiţi câteccva şi- 

despre noi, cu v’am spus nu ştiu nimic 
despre România şi'mi parc destul de rău.

— La rându mi, vani făgăduit, voiii fi şi 
cu, profesorul d-v.

— Atunci mai vreţi să ascultaţi, să vedeţi 
că soarta oamenilor celebrii nu e mereu
scrisă pe foi de roze?

— Mă rog, sunteţi vaşa drăgălaşe, când
vorbiţi...

— Aceste laude aduse, nu l’a împiedicat pc 
cancelar să cadă in disgraţia suveranului 
său, care l’a condamnat mai întâi la moarte, 
apoi i-a comutat pedeapsa. încarcerat aici' 

-u stat 18 ani.
—Sărmanul GriffCufeld, zise râzând Radu,
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<carc se Ui lase mai Ui'ult la chipul ci inte­
resant decât la. cceace spunea aceasta fe­
nice aşa de cultă.

— fii da. Om marc şi cult, nu pierdu tim- 
•pul, /căci traduse psalmii lui David în limba 
djmeză şi scrise pe zidurile temniţei mai 

omilie per cep te morale, conservate şi azi 
în închisoarea ,pc care o vom vedea.

Ann stat, (când am fost cu lata, la fereas­
tra cu zăbrele groase, de unde, excelenta sa,

• a privit ani la cetatea Nidaros, care înco­
lţise ,a se clădi .p’atunci şi la golful plin 
de năvilc pescarilor, cum isc pierdeau pe

rundele creţe ale fiordului.
Aţi putea vizita aproape şi cascada Ler- 

fossen, la care se jm'crgc un ceas întreg 
.numai prin păduri de brazi. S'atude mereu 
-crescând sgcmolul cascadei, care cade delà

• o sulă dc metri.
Când te apropii vezi o coloană de vapori

• argintii şi spume albe ca neaua, cari svâr-
• colind-u-sc, se prăvălesc peste stânci, urlă 
valurile ca fiarele rănite de moarte.

Ciim înţeleg, Lcrfossen. e mai frumoasă 
- şi (mai interesantă decât cascada Rinului 
'delà. Shafhausen?

— Da, da, e „mai interesantă şi prin pozi- 
tţiunea sa şi prin apropierea la care se gă- 
tseşte. Uitai să! vă întreb dacă şi în ţara dv.

. î.siint cascade? •
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— Da, le veţi vedea eu mine.
— Poftiţi la masă, zise chelnărul intrând;, 

a sunat clopotul de mult şi v'am căutat prin 
tot vaporul.

— N’aini auzit clopotul din cauza valuri- 
lo'r,— apoi încet—altul e clopotul, care hale 
ora feri circi noastre, şopti Radu, nu este 
aşa d-soară? Ii sădită mâna, mulţiunindu-l 
pentru cxp.licaţiunile dale şi, oferindu-i bra­
ţul o conduse la (masă.

Cum îi văzură, mesenii, începură' a face 
gl'unrie pe seama lor,, pe care îi credeau 
deja soţi şi veniţi în călătorie de nuntă. In 
•faţă-lc o oglindă mare ii eoprinse şi fi­
gurile lor, ea, blondă ca ceara, el castaniu 
cîu ochii verzi, fusera reflectate alături. Se 
priviră ’n faţă lung şi fără să şoptească 
un cuvânt s’aşezară la (masă, unul lângă 
a 1 tuI,■ ca ,de când lumea parcă lot aşa fu­
seseră nedespărţiţi. In această tăcere, in 
care numai valul şoptea s’au zi parcă, in 
sufletele lor, glăsuind tare valurile soartei, 
care, oarbă cum este, începuse a toarce, lin 
neştire, firul vieţii lor necunoscute.

După ce terminară masa, mesenii suint 
pe coperta vaporului depinde sperau să se 
vadă coastele fiordului. Bastimentul era la 
larg. Pelicanii şi pinguinii, la trecerea lui 
pe lângă insulele, în pari ei îşi aveau mo­
numentalele cuiburi, ţipau a 'pustia.
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Noaptea se lupta cu ziua, aceasta, In se­
rile ele Iulie, învingând-o. Jn Ia ţa se v etica 
încă soarele de miazâ-noaipte, ţintuit, ca un 
taler uriaş de aur, pe imensa bolta ce­
reasca. înaintea Iui spre miazâ-noapte, luna 
rece şi sfioasa, sta liniândră ca oi fecioara de 
împărat îndrăgostita de un Făt-Frumos pe 
care îl vede, îl iubeşte, şi-l aleargă de vea­
curi, fără să-L poală ajunge vr’odată şi, din 
această cauză, e mereu palidă, mereu tristă.

Fuge şi ea, aleargă, cum1 aleargă lumea 
după fericire, zise Ebba,

Da,* Uar< ea nu poale ajunge soarele pe 
când noi,, dacă vrem, !ccl puţin odată in 
viaţă, trebuie s’ajunge'ni fericirea. înaintea 
acestui spectacol măreţ eu vreau s’o ajung. 
Da-ţi (mâna, suslineţi-miă ş’amândoi uniţi o 
votm! gusta, scumpă Ebba, vrei?

Ebba la’cobscn, ii întinse iniâna, Radu 
o luă şi cuprinsurile [Nordului, făcut şi rece, 
răsună de întâia lor sărutare.

Ruxandra, cunoscuse, pe Rinaklo, Ia Ro­
ma, tntr’uu congres de învăţaţi.

Cil ^chipul ci palid şi frulmos, ce semăna cu 
al unei madone din biserica Sf. Pietro in 
Yincoli, (tânăra ftlmOc, care îmbrăcase de câ­
teva ori pitorescul şi frumosul costum na­
ţional, pilită, sub • marama subţire ca ţc-
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su La din firele pânzei de paianjen,. da idcea • 
orientului mistic de unde vcntïsc. te făcea 
dornic de a cunoaşte tărâmurile acestea re­
numite în bogăţii, în datini şi credinţe le- - 
gendarc. Comorile de sentimente mari. re­
date în doine,' şi balade, cari stârneau cn- 
tusiasm şi credinţă, iubire şi avânturi mă­
reţe, ar ii voit dânsa să le tălmăcească străi­
nilor mereu...

Cu o amabilitate şi icu o gingăşie de copilă 
răsfăţată, ele patriciană cultă, cum era Pui 
xnndra, da explica) iuni tutu lor co’ngrcsişli- 
lor, «cari se interesau de scum/pa ei ţară. 
angajându-i să vină să vadă ei însuşi pito­
rescul şi bogăţiile solului ' Româncei, sora 
mai mică a Italici.

Ea ştiuse, cu asemenea (purtare, cu creş­
terea ei distinsă' şi cu inteligenţa răspunsu­
rilor să se facă simpatică tu tu lor congresiş- 
tilor. Ori pe uncie yrc.a să meargă. în mu- 
.zcc, în bâzilice, în grădini, în vile, în foruri; 
era (mereu însoţită ele grupuri de savanţi, 
veniţi aici clin lumea {întreagă,, fiecare între- 
câiiclu-se a o complimenta ş’a se mira a- 
flând că instrucţfa sa aleasă ş’a căprălal-o 
într’o ţară despre care. ei n'aflaseră lucruri 

.-multe.
Ea hotelul Cci'mjpddoglio, unde sta, primea 

zilnic vizitele celor matf mari profesori, se­
natori, deputaţi, oameni politici; dar pen­
tru ni ci unul ea nu era vizibilă.
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L-a use, când sc întorcea seara, găsea tot- 
•dcauna cartea de vizită a lui Rinakloc şi pe 
$masa *ci de hilcru (un .nuănunchiu de ciclameni.

La .şedinţe el s’aşcza Inicrcu lângă dânsa şi 
ii făcea lot Telul ele 'mici servicii şi de com­
plimente, la cari uneori răspundea, alteori 
se făcea roşie şi dând din cap, ca semn 
de jdesaprobare, se mula [pe alia bancă, unde 
iar era urmărită de jatenţia tenactet a admira­
torului ei care, de cfuid o cunoscuse, n o slă­
bea din ochi.

Fericită sc simţea numai când putea s’a- 
•lerge, să rătăcească singură pe căile nesfâr­
şite. prin gradinele bogate şi încântătoare, 
printre ruinele singuratice ale Romei, de 
•unde inspirându-sc de gloriosul trecut al 
•strămoşilor latini, scria poezii ;şi articole 
'înălţătoare, ce apăreau mereu în primele 
pagine ale ziarelor din ţara sa şi erau citite 
cu 'mare interes.

La borul Traian, când bnerse cu loji în­
văţaţii. citi o epopee în care evocă: mări- 
rca Romanilor, bunătatea lui Traian şi vi 
tejia Dacilor,' învinşi, dar mândRii, după 
vum sc vedea chiar şi pe coloana seculară, 
care sta ca/ mărturie doveditoare de înfrăţi­
rea poporului român cu ccl italian. Ziarele 
din Italia, toate reproduseră aceste ver­
suri maestri te, cum şi icaldcle cuvinte cu 
cari pocla saluta pe: Mama Roma. Acasă.
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o căii Iară toii rom anii s’o felicite şi toate* 
notabilităţile Romei dorind să-i facă cunoş- 
linţ.ax dar ca sta ascunsă în grădina vilei 
Borghezé şi <tc sub un bătrân slcjai\ eule- 
gea ciclamenii rosalbi, floarea ei favorită, îl 
prindea la cingătoare şi plângea.

Inifma ei zdrobită, nu .s’a mai întors la 
viaţă niciodată. Satisfacerea că făcuse cu­
noscută istoria jărci sale învăţaţilor, ii da 
lucrăm i de bucurie,, sail singurătatea inimel 
sale şi răceala glcrici, pare de ce-i jvşeza mai 
mult tpe frunte foile de laur, d aceia mai a- 
dfmc o întrista?

Studiul,, talentul ei poetic, renumele ce 
câştigase, succesele ei, o înslreinascră de 
tot aceea ce era firesc, o făcuseră eterică, 
vaporoasă, parcă plutea ca o sică în văz­
duh.

Şi toc.'niai pen truca ea nu era de loc co­
mună, fd’aecia loji o căutaţii, loti o doreau. 
Ea înţelegea bine asta şi când îşi aducea 
aminte de tot noroiul în care călcase,, de 
toată infamia ce îndurase, de toată murdă­
ria ascunsă în unele suflete se înfiora. Ru­
gea de lot eeeace era omenesc; satisfacerea 
şi-o găsea în munca intelectuală şi în sânul 
sublimei naturi îmbălsămate, bogată în pei- 
sage încântătoare, în aurore vşi crepuscule 
sublime, puse când pe piscurile munţilor, 
când în profunzimea văilor, când pe luciul
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azuriu al murilor. Veşnic era ca o pasăre- 
calatoare.

Singurătatea codrilor uneori o înspăi­
mânta (şi lotuşi o căuta p}3 ceajmai profundă. 
In grotele cele mai .adânci,, în catacombele- 
cele mai vechi,\ în bazi! idile cele mai pvără­
gi ni te si mat ruinate intra, ca şi în Colosee, 
băi şi palate din cari nu mai rămăsese dc- 

x cât sfâramăluri de marnîuri celebre, pietre, 
cărămizi, inscripţii, colonade şi petecele de 
mozaice aulice. Intra pretutindeni iară sfi- 
e.aLă ş’aduna’de pe ziduri mănunchiuri' de 
1'erc.ge si ierburi sălbatece (p-e cari le stropea 
ui l.acrămi de entuziasm sau cu lacrămi de 
regret, f.'c rămânea din atâta splendoare?,

Inlr’o zi, razele soarelui ce-i veniră pe 
geam s’o deştepte toarte <lc dimineaţă, fu- 
scră salutate c’o: Odă la soare, regele şi su­
veranul tulUror frumuşelilor de pe pământ s 
rege fără de care jn-’ar înflori iasomia, gar­
denia şi luberosele, n’ar fructifica rodiile 
şi mandarinele, nu s’ar îmbrăca în haine* de 
grâu aurit câmiplurilc, n’ar sta agăţate şi 
p/lirie'de struguri până s.'UjS pe Vesuviu, bo­
gatele vi(c, n’ar sbura pasfirile şi fluturaşii; 
n’ar sla lângă' râu turme şi cirezi, n’ar în­
tocmi i<liIele lor flăcăii şi fetele, sub stufu­
rile de răsurii şi de mălini, n’ar străluci aşa 
de mândru turla bisericii Sf. Petru pentru
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*ca avântul credinţei şi al iubirci să sboare 
‘'simbolic peste lume !

Trimise către ţară: cântecul ei, se îmbrăcă 
.şi ropede merse în Forul Roman. Trecu iar 
pe lângă TeimfpTi'l lui Juip'itcr şi al Fausti- 
noi, se opri lângă circul lui Titu, studia fic- 

-carc rest dc coloană, fiecare capitel de sar­
cofag de (piedestal şi de statue, apoi ieşind 
din For, do sub arcul Iui Constantin, o luă 
•pe Via Appia. Acrul era îmbălsămător. Clu- 

'pmroşii, (pinii, sicomorii, mirţii, brazii şi ul­
timele roze urcătoare de jpc zidurile gră­

dinilor, columbarelor, din Calea Sacră, îm­
bălsămau aerul. Mierlele şi sturzii şucrau 
săltând pe coardele viţţelor, ciuguliau bro­

boanele ultimelor ciorchinii aproape uscate.
Mormântul Cccilici Metella stă dc straje 

-şi jx)vesteşte •mereu călătorilor despre dra­
gostea nestrămutată şi despre slăvirea unei 
-cinstite soţii exemplare.

Cu o trăsură d’aci merse la biserica Sf. 
Paul, unde spera să poală ingcnunchia în 
faţa moaştelor apostolului. Acum vrea să 

-se roage şi să (pAângă pe rătăciţii muritori 
dc astăzi, pe aţâţi .lip-siţi de credinţă, pluti­
tori (pe Valurile furioase ale vieţei, fără 
cârmă şi lopeţi.

Abia intrase în grădina (mistică a bazilicci, 
«j no numen ta Ie, care se află 5n faţada drep­
tunghiulară a vechei mănăstiri şi dintre cri-



109 —

sanleme privi lai sulele de stâlpi şi pilaştri» 
sculptaţi, ca ne atinşi de dalta mâinilor o- 
meneşli, când auzi zicând u-i-se:

— Doakniiă, vreţi să {mergem, după ce veţi 
vizita biserica aceasta, până la o vie în a- 
pro piere? Rămase destul de mirată, căci* 
ini' văzuse un grup de congresişti de cari 
Rinaklo, se desparţi cu grabă, fericit de 
aşa dulce întâlnire, pe dată ce zărise pe 
Ruxnndra, trecând în spre sala veche pe 
care ştia c’altădată: o admirase atâta, 

Merscră împreună, unul lângă altul, o- 
princlu-sc mai lângă fiecare stâlp, admirând» 
mereu arta desăvârşită cu care erau; sculp­
taţi şi binecuvântând acclc mâin|i, ce isbuti- 
scr.ă să facă| acclc capele dc operă, în acest 
colţişor de pământ denude Apostolul Paul 
scrisese poale nepcritoareic sale epistole.

Rinaklo rămânea mai în urină şi cu drag» 
se uila la Ruxandra, c^iln înainta pe sub 
aceste tăcute şi pioase bolţi. Imbrăţişca, cu 
gândul, toată această sublimă, Creatură şi nu. 
cuteza să-i spună nici jicn cuvânt,

Ar li sorbit dinlr’oclată ;acea gură cu buze 
, arca te şi rumene clin care ieşea glasul grav

şi armonios, acea frunte de marmură' cres­
tată dc dungile profundei cugetări, acei ochi 
tăiaţi în formă de migdală1, cari s’ascundea iî 
sub stufoase gene, acea figură luminoasă^ 
dar palidă ca de ceară. , l ’ :
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Sub valurile unei rochii subţiri de muse­
lină de mulase se mişcau şoldurile rotun­
de pe cari erau drapate atâtea cute largi, 
iar sânul se desemna sub corsaj, trezind 
jii si'm'iairile tânărului barbut, văpăi de um­
bre şi de lumini, 'de iubire si de durere, de 
pălimă şi de mister...

De ce tace jaşa Hinaldo, zise -Ruxandra. 
Te pierzi printre aceste splendide crisan- 
teme; ce visuri urmăreşti îin tăcere?

Te iubesc-; le iubesc Ruxandro, isbucni 
•el aproape fără voc. Te iubesc nvult de 
lot, limit cum nu-ţi închiipucşti. Totul îmi 
place şi găsesc în tine toate visurile mele, 
Coborând vocea ca să 'nu fie auzii şi a piu - 
când-o de braţ continuă* ,

— Asculţi tu, tot ! Nu mai înţeleg- nimic 
şi nimic nu-mr îUad place. Prietenii cari mă 
iubesc şi i-am întâlnii venjiţi aici din toată 
Ilalia, atâtea femei tinere şi frumoase, ce 
am cunoscut .în teatre îşi în atâtea palate., 
ale [căror fu/şi ştii că-uni sunt deschise, nimeni 
nu mai îrnăi atrage!

Tu şi iar' Iu, cu chipul ăsta trist, dar fru- 
'inos ca dimineaţa, de azi. El mă urmăreşte . 
pretutindeni, mereu te am şi te simţ colea 
P'3 pieptul ă$ta, aninată ca o medalie scum­
pă,, dobândită după o luptă glorioasă. Vino, 
vino colea să stăm [pe banca asta între flori,
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spune-mi că şi lu îma iubeşti, că nu-ţi sunt 
indiferent ca toţi.

— Dar cum .piot ou?...
— Să mă iubeşti? Da, trebiie să m,ă iu­

beşti cu toată; flacăra jdragostei talc închise, 
zovorale,, plană acum, în acest piept în care 
nuv nu poli să-mi ia scunzi că nu clocoteşte 
patima iubirci nemărginite. Tu n.u eşti aceia 
ce pari, Ruxandra mea, nu, nu-mi 
ascunde nimic. Inima, la nobilă şi marc va 
găsi în mine perechea ce caută. Ascultă-mlă 
iubito. De cănd le cunosc, te studiez, ş’a- 
ccasla e părerea mea. Suferi, ai suferit o 
deziluzie, dar eu vc.ţiu repara orice ştirbire, 
orice suferinţă, şi-ţi volu în clini ci viaţa la, 
care .până acuma, trăind (aşa singură, ai 
Sfcnjplelit-o numai cu amaruri. Spune aşa 
csl.e, lela? Eşti tânără, trebuie să iubeşti,, 
să kniă iubeşti cum ic iubesc ş’atunci...
. — Taci, Rinaldo, taci... In line c doar o 
exaltare pentruc.ă sunt străină şi singură..

—Mia uimeşti, scumpa mea, însă cu toată 
•căldura ce simt în (pieptul men^ cu toate 
ideile ce-mi fulgeră prin ‘fcrecr, nu ştiu ce 
să-ţi spun acum. Cuvintele jele pe buze îmi 
sbor ca aceste foi ide roze spulberate de 
vântul toamnei. Când sunt lângă line, sân­
gele lini se suie Jn faţă şi atunci curajul şi 
speranţele linele cresc. Aştept delà tine mi­
nuni ca delà o icoană. Te vreau a duma, te
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■vreau a mea pentru vecie, căci l!u-mi eşlr 
necesară ca acest aer îmbălsămat şi sacru 
pte care amlândoi îl respirăm aici î

Ruxandra îl privi lung şi suspină.
— Aide, vorbeşte, zi că vei fi a mea. pro­

misiunea aceasta vreau să mi-o dai aici* 
între aceste locuri sfinţite de eroii şi mar­
tirii strămoşilor miei, cari sunt ş'ai tăi. Aide,, 
vorbeşte. Aplcacărtc, ca aceste ramuri de. 
glicină,. a/p'Ieacă-te şi sărută-mă.

Ruxandra, sfio’a&ă şi înmărmurită de e-'- 
inojie, făcea.

A ! Ce superbia ai fost eri: Am Văzut 
în line trecând, valuri de viată.' Acele expre- 
siuni. acele cuvinte, rostite în For, ieşeau. 

- ca dinlr’o gură vrăjită; stai alternând în. 
străluciri şi umbre. Toţi te adnăiram si te 
felicitau, însă eu n’aui cutezat să mia apro­
pii de line, să întrerup acct farmec, acel 
avânt de gândire, care mişcă aşa de puter­
nic-fibrele cele mai (profunde ale infimei late. 
însufleţită de cel mai nobil şi urai frumos 
sentiment: Iubirea de pahriè! in* cuvinlelc 
tale se simţea frumuseţea şi tristeţea lu­
crurilor imprimate în sufletul tău maro,, 
care dorea acum: Cimentarea legaturilor si 
inai puternice şi mai frăţeşti intre (ara ta 
şi a mea...

Ruxandra continuă a tăcea, spiritul său 
era cufundat într’o cugetare uimitor de a-
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dâncă. Nu ştia parcă hid uncle sc găseai., 
nici cine ii graïa aşa de nobil şi de frumoşi,, 
însă acum, se' simfia capabila de lucruri 
mari. Voia săi urce o culme c’.un eroism de 
care pană alunei nu se crezuse /că poale 
fi însufleţită. Clopotul bazilicei, care batea 
acum/îi răsună-, în iurechi, ca ciocanul ce lo­
veşte [marca nicovală unde se făureşte des­
tinul omenesc. ,

In aer cădeau spulberate frunzele aurii 
si roşiatice de viţă sălbatică,. în răzoare 
crisantemcle rozalbe şi argintii se legănau 
triste pe lulpiiicle lor, ca fecioarele pără­
site; cele clin urmă rândunele, pregătinctu­
re de plecare, ciripeau în cuiburi sub sti;a- 
şinile vechci mănăslirS, ca şi cum1, într’un 

. cald şi simpatic avânt, ar fi mulţumit pen­
tru ospitalitatea găsită aici, în aceste locuri . 
pline de miresme.

Ruxaridra privi către ele, apoi c’o mână 
arătând căderea frunzelor, iar cu cealaltă1, 
plecarea rânduneielor călătoare zise:

— Dar. noi, unde .vom merge?...
Apoi voi să( fugă ca şi cum simţea c’o. a- 

meninţă un pericol. . >
— Noi ? Spre fericire, zise Rinaldo, spre 

drumul ce-mi vei arăta tu, p-c care te voiu 
urina până la moarte. Ascultă-mă, feti ţa mea 
scumlp.ă. N finie nu poale preţui mai înuft

a
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decât siguranţa d’a nu Uiai fi stingheră şi 
d’a fi iubita până 5n ultima clipa a viejei.

— Da, da, zise ca, dar tu, şă nu juri; sa 
nu te legi că-mi vei fî călăuză până atunci.

— Ba da, scumpa frica, da, da|, zise el, 
luând să-i sărute mâna şi aruncându-i-sc 
la picioare. Iţi jur că...

Ru vaudra, îi jptuse o pulnă pe gură, se ri­
dică în picioare înaintea lpi, nemişcată şi 
solemnă; ca soarta, aprinsă la faţă, cu o 
stranie flacără în ochi-i (mari şi negri şi apoi 
zise rar:

— [Nu jura ! Jlurârnintelc (voastre sunt min­
ciuni !... -

Ca o rândunică, gala de plecare toamna, 
. din braţele lui Rinaldo, sbură Ruxandra, 

trecu repede prin faţa Vechei mănăstiri, a- 
poi intră în măreaţa biserică, privi mult 
chipul blândului Isus, care, de pc tronul 
său, iartă pe papa Honorius al III-lea şi 
înaintând în Inijlocul sacrei bazilice, i se 
păru că cei trei sute de papi, din mozaicele 
de pe ziduri,> se desprind şi cu glas tremu­
rător, îşi mărturisesc grelele lor păcate ! 
Urechile îi vâjieau, mintea i se turbUra şi 
fără a gândi mult fpiăşi spre altarul de ala: 
bastru cu piedestalul verde de malahit şi în- 
genunchiă înaintea moaştelor lui Sf. Paul.
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— Voi n’aţi fost Iniei desfrânaţi, nici idola- 
<niei făptuitorii de adulter, nici moleşiţi, por­
niţi spre ‘orice fel de înavuţire, njici beţivi, 
nici înfruntători, nici răpitori, de aceia sun­
teţi aşezaţi acolo sus şi veţi moşteni îm­
părăţia lui Dumnezeu, care vă va întări pe 
voi pană la sfârşit, ca să fiţi ne’nvinuiţi 
în ziua judecăţii domnului nostru Isus 
•Christos, căci mărturisirea şi nădejdea lui 
-ca să cârmuiţi lumea, în voi a fost. Aposto­
lul acesta între voi odihneşte şi sub acest 
«mausoleu sacru, înspre chipurile voastre 
sfinte, spiritul său îndreptează şi vouă du­
ioşilor şi chietmlaţilor, vă zice: Dacă cineva 
strică templul lui D!umnezeu pe acesta el 
va strica, pentru că templul lui Dumnezeu . 
este ctuin sunteţi şi voi. Miluiţi-îmîu !... ;

Rugăciunea ei către atâţia aleşi ai dom­
nului fu scurtă şi zisă din pdldele aposto­
lului Pajul. Pentru ea jnu ceru nimic, răs­
puns parecă padini, delà toft şi temiplul sacru 
răsună de: Osana întru-(cei de sus lui Dum­
nezeu şi \pe pământ pace.

La picioarele martirului, mort pentru cre­
dinţa. în stăpânul său Isus Christos, se duse 

. de depuse mănunchiul de crisanteme ce cu- 
lesese, sărută altarul, apoi jeşi ca mântuită 
şi uşurată de păcate. Porni repede pe unde 
venise, căci trebuia să meargă la o serată 
ce se pLa' în onoarea lor la Capitoliu.
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Cu capul ameţit de jniresmclc sacre dim 
biserică, ca şi de vorbele lui Rinaldo, Ru- 
xandra, după ce îşi Imai aruncă încă odată 
privirea asluţpra faţadei bisericei, zidită de 
Împăratul Constantin pe locul unde, în tim­
puri fericite de glorie şi de credinţă^ se în­
tâlniseră apostolii Petru şi Pavel, ieşi afară, 

Strălucea soarele şi. razele sale şi le prop­
tea în porticul susţinut de magnificele co- 

■ Ioane de granili şi'in mozaicele fine, iar A- 
postolii parcă erau trişti şi duşi pe gândurL 

Ruxandra luă o, trăsură şi, înconjurată 
de razele unui splendid apus, se în­
dreptă înspre Catacombe. Sufletul ci mâh­
nit, im se consolase. Simţea mereu nevoia 
d’a trăi între lucruri triste şi întunecoase- 
Raza de dragoste ce-o luminase, o clipă, o 
făcuse să închidă ochii speriată ca bufniţa 
de soare. Ii era teamă...

.Aejrul părea încărcat de vaele şi de sus­
pine. Fiecare petecel de glie fusese .stropiL 

. cu. sângele, primilor" creştini şd, d’atâţi 
mar de. ani,', această Cale. Sacră, păstra încă 
iii ea ceva duios, ceva cucernic, ceva care 
le fjăceâ să verşi o lacrimă pentru cei duşi 
în tăriile cereşti, mântuiţi de păcate, ispă­
şiţi pentru credinţa lor.

în faţa catacombelor, niai Înainte d'a co­
bora misterioasa seară, care CQnduce în pă­
mânt la galeria mormintelor, jFtuxandra îşi
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iiicu o cruce, îngcn!un.chiă jos pe iarbă şi 
pi Anse pentru atâtea jertfe de vicţ-i şi pen- 
trju1 Jertfa ci. Inima parcă, se umplu de lu- 
min.fi si de cucernicie. Călugăr,UI bătrân7, 
care o însoţea, o binecuvânta, apoi lumi­
nând cu felinarul misterioasele boite, păşi 
5nubile, dând explicaţii asupra temeliilor pe. 
care s'a aşezat biserica 'MântuitoriiIui, ieşită 
ca prin minune din cele două devize ale 
sale: Iubeşte <p\3 aproapele iau ca pe. tine 
însu ţi şi:

Ce ea ce nu-ţi p'ace, altuia mi-i face. "
Aici s’ai odihnit Sf. Galţist şi Sf. Stix cel 

11-ica Ucis din ordinul împăratului Valerian, 
aici siunl morininlelc episcopiilor Anthicliius,
Tunlus\ Fabian. Anterius. Cripta papei Eu- 
sebiu, cripta Sf. Lucian iş’a sfinţiei sale papa 
Cornel iu, zise călugărul, obicinuit a da me­
reu aceleaşi explicaţi uni vizitatorilor. ' .

Fuxandra amuţise de spaimjă, idar mergea - 
înainte, doritoare să vadă mormântul sfin­
tei Cecilia, acea vestită martiră al cărei sar­
cofag iu şi moaşte se găseau acuma în bise- r . 
riea Sf. Cecilia dincolo de Tibru şi pe car? 
dânsei le văzuse' în. ajun.

Cele câteva minute trăite în cetatea nea- •' 
gră din fundul ,pămânlHiîui, uncie se citise 
de apostoli cele dintâiu lelurghii martirilor, 
părură lungi ca veacuri lUixandrei. Dc itiai 
■nilul teori în beznă mergând Aşi îni'pcidîcân-

IV
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du-so, vcând de stâlpi de marmură sfărâ- 
tnaţi, cànd de osemintele acolo rămase, tre­
sări. Spaima ei se potoli, doar când zărt 
candela veghetoare delà sa'crul mormânt ce 
căuta în catacombe. Ii vâjiau urechile, auzi 
parcă rostindu-se: Uşile, uşile, cu înţelep­
ciune luaţi aminte ! Un glas divin al miilor 
de creştini ieşea parcă de sub tăinuitele 
boite.

Puterea Celui Prea înalt asupra lor se 
cobora într’un Crezu sublim. Păgânii în- 
crcnieniau, iar doctrina cea nouă a Iui Isus. 
Christos, se înălţa triumfătoare spre lumina 
soarelui.

— IhLis, zise bătrânul călugăr, arătaudu-L 
desemnul unui peşte pe p lespede de mar- . 
mură şi ea nelnţelcgând (semnifica ţi a,% dân- 
suL îi spiuse: creştinii c.ei vechi nu puteau 
roşii în faţa păgânilor numele lui Christos, 
nici mărturisi căi cred întrânsulv ci spre a 
spune aceasta celorlalţi credincioşi făceau 
acest semn pe nisip;, pe piclre ş?atunci e- 
rau între ei înţeleşi.

Misticismul acesta, glasul bătrânului, lu­
mina felinarului sclipitoare si aproape pier­
dută la fiecare cotitură a acestui dedal, emir 
şi aerul greu din catacombe, făcură pe Ru- 
xandra să sel roage a fi scoasă cât mai re­
pede de subt aceste bolţi înfiorătoare.

Afară stoluri, stoLuri de rândunele ani es-
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tocaie cu porumbeii se pierdeau printre ra­
murile posomorâte, dese şi îmbălsămate ak 
sicomorilor, soarele se ascundea după gi­
gantica cupolă a bazilicei Sf. Petru,- re­
flectând în Tibru arbori .şi castele, palate, 
şi ruine. întreagă Roma şe pierdea acum! 
sub valurile de aur ale unui măreţ: apjujs 
de soare, feeric şi sacru, aşa cum se poate 
vedea numai arare chiar în Eterna Cetate,

Ruxandra knerse drept la otel, unde era 
aşteptată ide congresişti. Toţi o primiră cu 
alaiu pe: sălbatica, precum: b nuimiau ei; 
iar [unul, aproîpiindu-se de dânsa, îi zise râ­
zând': Mititica asta nu ştiu de ce fuge mereu 
de mine.

întreabă fetiţo cine sunt eu,- sau ţine car­
tea asta de vizită^ citeşte-o şi dîscară la 
Capitolin,’ panel e primirea noastră, fă-inii' 
onoarea a merge la braţ cu mine. \rei?

Domnul care ii vorbise era cam1 cocoşat, 
cam sbanghiu, cam» slab, dar cu pieptul plin 
de decoraţii. înţelese că nu se putea să-l 
refuze şi spunând că peste piuţin va fi gata 
să-l urmeze, sui s'us «că să-şi schimbe ro­
chia.

La uşey; ca de obicei, găsi mănunchiul! 
de ciclameni şi cartea de viz&tăţ a Iui Rinal- 
doj tore plecând direct delà Sf. Paul a- 
junsese în oraş înaintea Ruxandrei. Când 
aceasta îi spuse a doua zi, că fusese la Ca-

L
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lacombc,' ramase mirat de acest curaj şi 
nici'că voixsă creadă că putuse să fugă din- 
Ir’o atmosferă caldă de iubire, penii e a 
se afunda în catacombe...

Bolii, arheolog, citi Ruxândra pe. cartea 
de Vizită a congrcsislului ; iar dedesupi : Di* 
rectorul muzeelor din Alexandria şi din 
toată Africa. "

Numai -trei ţpe tcală îfaţa pălmTmlului sunt 
învăţaţi ca ăsla, zise directorul hotelului, 
carc-i aducea alte scrisori; v’ati ales cavaler 
de scamă, d-nă, veţi avea onoare mart.* cu 
el astăscară la Capitol.

- Şi el cu d-na,. admise un congrcsish 
căci nu ştii' de ce reputaţie mare se bucură 
şi ce frumos a vorbit cri la For.

— Cum să) nu ştim1? Noi nu citim ziare, 
nu i-am văzut în toate portretul? Nu-i gar­
nisim d* alunei masa cu -'flori, cil'%culor:ilc 
naţionale’romane şi italiene; nu-i servim 
mâncările şi vinurile cele mai bune? Spe­
răm' că dansa va (strânge, între noi şi popo- 
rtuil român, legături indosulibile de frăţie, 
ba chiar, adaogă râzând, că ne va Irimilc 
şi /clienţi ?

—Fireşte, acum1 c jumătate italiană, că i-a * 
dat şi Bcncmcrenli.

— Aşa bravo ! Văd că ştiţi mai mutila -ca 
mine...

Apoi modestă cum era. salulă şi se grăbi

\
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su vsc urce în camera sa şi sa sc pregăteai» căi 
pentru primirea de-scara.

Măreaţa scara numita Coordonata, o sui 
Ruxandra, far a sa: ia scama ca a urcai 124 
trepte! Abia când ajunse. în piaţa lui Mi- 
chcl-Angelo, în faţa.monumentului Marcu- 
Aurcliu. rcs,p|ira. De braţ cm Vestitul argcofcpg 
-avea grijc ca n’o să-i fie date pe de rost toate 
explica (iu ni le cele mai desăvârşite asupra 
atâtor <•< mori adunate aici de împăraţi şi 
sacerdoţi, de patriei ani şi bogătaşii romani, 
cari ţineau la tradiţii şi la epoca de glorie 
a celui mai viteaz popor din omenire.

La intrare,* în curte, în faţa lui Iulius Ce­
zar si August, vorba fuse despre lupoaica 
vie delà seară, păstrată acolo. îii amintirea 
ini Homeilus şi Rcm'us.

Originea nobilă, zicea Bolti...
S ar-plutea adăoga : de fiară, dacă stră­

moşii mei n ar fi jfosl latini, răjspainsc Bu- 
xan d ra. su rază ik t.

Voie avea ocazia nea să învăţ astă seară 
multe lucruri folositoare.

P-v. delà mine, sau eu delà dv.? Să nit 
mai înwăţăm mai bine pi mie şi să mergem 

' niai înainte, să defilăm-încet printre aceşti 
carabinieri,* cari ne amintesc epoca lui Na­
poleon.

— Hoţul ăla, care ă jefuit Italia noas-

v ;

»
V-'
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trâ de tot ce a avut mai sacru, să nu-mi po­
meniţi tic el.

— Sunteţi italian d-le?
— Negreşit, dar ce aţi crezut dv. că suni?
— Yăzându-vă în funcţiune aşa de marc 

în Africa, nu-mi dani jseama decât despre- 
ştiinţa tiv. ş’aeumJ că V’aflai şi naţionali la­
ica sunt şi mai [mandră. Trăiască rasa la­
tină !..

— Trăiască România, zise dânsul.
— Trăiască Ruxandra, trăiască Români u 

repetară scriitoarele şi scriitorii ce o cu­
noscuseră! la congres şi jcari o aşteptau în 
sâla Conservatorilor, lângă dulapul cu o- 
bicctelc, cari aparţinuseră generalului Gari­
baldi.

Inima Ruxandrei sbură' la scumpa sa pa­
trie, acolo unde nu se păstra nimic din . 
cceacc tf,aduse gloria lui Tudor Vladiniireseu, 
erou dc sca’mjă! cal şi Garibaldi. Când ceilalţi 
congresişli sosiră, strigară la fel cu ziariş­
tii şi toţi începură să admire frumosul cos­
tum1 naţional al Ruxandrei, care îi şedea 
de Vulnuiie. Părea o zână din poveşti cu 
maramă subţire pe buclele-i negre.

Muzica prmiăJpe rând, iuintuxile lululor na-' 
tăunilor şi, în uratele fnXilţhnci, intona imnul 
naţional român.

Bolti dădu semnalul aplalizelor; princi­
pele Cojonna cu ministrul instrucţiunci, ÎL

1

i
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urmară, apoi, luând pe Riuxandra la braţ, 
trecură prin galeria aşa numita Protoinoteer 
unde erau Lusturile lull Giotto, Victoria, 
Colonna, Cimarosa, Beato Angelico, Mctas- 
tasio, Cristofor Coiumb, Donatello, Brunel­
leschi,, Leonardo da Vinci, Rafael Sanzio şt 
Michel-Angeio.

— Cine se poate lăuda. In omenire, eu. 
aşa oajmjeni, zise Ruxandra, oprindu-se în 
faţa grupului ridicat în.onoarea lui Canova> 
de către un elev al lui Fabris şi privindu-i 
amănunţit.

— Atât să fi avut numai {această n<v 
bifa ţară şi ar fi fost destul; dar vă uitaţi 
aici la atâţia împăraţi, împărătesc şi femei 
celebre* la atâţia croi, la atâtea blocuri de­
ni armură'in cari s’au înlnipchiat zei şi zejiţc,. 
fauni şi zâne; Yencrc şi Bacuşi. Ce fruhiiu- 
scţe ! ,

încetul, cu încetul, congrcsiştii se opriră: 
eu toţii în faţa candelabrelor şi* sarcofage­
lor^ în cari au fost depuse corpjuri de eroi 
şi ide martiri. Trecând ţăpoi în revistă ta­
blourile de cei mai jnari maeştri ca: Ve­
ronese, Rubens, Guido-Reni, Tintorelo; etc.,, 
îşi Întinseră gâturile către tavariurile, mi­
nuni de artă antică. .Văzând frescurilc lui 
Carraccio : Aîmorul şi Psiche, toţi tăcură: 
îinărmuriţi, fiecare poale gândea la acest

;
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copilaş orb, care înfige lotuşi Invcninalc 
săgeţi în inimile omeneştii. ,

Sala {mozaicurilor, a faianţelor, a came- 
•clor. a vaselor etrusce, a bronzurilor, a lui 
Apolon,' a gobeli nuri lor, unde simt ncînlre­
cule ţesături; Sala Iioraţiilor şi Cariaţilor, 
sala lui Marcus, sala audienţelor, sala Iro­
nii lui, împodobită cu scene din epoca glo­
rioasă a lui Scipione Africanul, sala gla­
diatorului muribund, care nevoind să cadă 
în (mâinile inamicului Îşi dă singur moartea 
-cin spada sa, iar lângă cl, ca un simbol, cor­
anul său de lu'ptă sfărâmat. Această slatuc 
cunoscută în lumea întreagă c admirată a- 

. cum' de oamenii cei [mai culţfi, veniţi aici 
din cele palm părţi ale 1 urnei.

Opera aceasta ncperitoarc, zise Bolti, sc 
ştie că al fost găsită în grădina lui Salustiius 
-şi că de sigur că atunci, sau 'mai bine când 
a cşit din mâna Sculptorului, necunoscut 
din nefericire, na gândit să-i trăiască ad- 
«mirală, peste veacuri, opera sa.

In sala YIII-a sub văpăi de lumină, vă­
zură o fenice goală ! Ca vrăjiţi, dar şi mi­
raţi |:le această lipsă Ide pudoare, toţi congrc- 
sişlii alergară înlr’acoio !

Arheologul Botli şi principele Colonuri, 
cari lot timpul fuseseră călăuza lor, râ­
deau satisfăcuţi, căci f cm cea, în loc de a 
;sc ruşina, sc învârtea, mândră de splen-
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doarea formelor ei, sub razele albastre şE 
roşii de lumină electrică!

Venera CcipiloHului, minunea minunilor,, 
strălucea de farmec viu, trăia parcă Însufle­
ţită în marmurai din faţa lor! Trecutul mă­
reţ al ai tei antice făcu pe toţi să-şi plece 
capiii si să-l salute c,u respect.

Uitaseră toţi de muzică şi de masaj de- 
ceasurile înainta le, de prietenii, cari ii aş­
teptau la cina ce se da aici, unde fiecare 
lucri. îţi arăta' o (minte isteaţă, cârc gândea 
frumos, o mână dibace,* Icare executa su­
blim. Mergând în spre sala unde era masa, 
principele Colona, primarul: Romei, nu uită 
să arate Ruxandrei coroana, trim casă de ca 
studenţilor italieni, că să încununeze cele 
două drapele, atunci când frăţia a cimen­
tat, la Roma, noui legături între tineretul 
Român şi Italian, sărbătorind geniul râset 
latine !

Ruxandra mulţumi cu simţite vorbe iicn- 
tru această delicată atenţiune. Boit fi îi să­
rută 'mana, fericit de a-i fi cavaler, el din­
tre atâţia congresişti.

Ruxandra însă, nefiind vanitoasă, nu luă. 
seaUia la succesul ei, de fenice în scara a~ 
eeca; cugetă la. Capitoliul uecsta ilustru, în 
care se închisese atâtea jglorii, atatca trium­
furi^ Virtuţi şi atâtea crjme şi totlişi vor­
bise poeţilor, cari acolo fuscră încununaţi-
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—■ Mc) lestul--cântăreţ din Arqua, Pelrar'ca 
tfncununat aici în secolul al XIV-lea dc ar 
Învia acum ca sonet m* face cl Laurei sale, 
când, la această masă, sunt atâtea frumlu- 
scţL 'zise Ruxandra cavalerului său. Ei răs­
punse :

— Laura lui,/aţi fi d-v. acum şi v’ar cânta 
frumos, cum meritaţi.

Toţi aplaudară. N’apucă să m!ul(urnească 
şi Ruxandra pritmji dc la Rinaldo, care dispă­
ruse următoarea telegramă:

Te-ani văzut sărbătorita, te-am Văzut ad­
mirată,. isailutâtă de toţi; dar la inxmja care 
tresare şi bate niupiai pentru d-ta, de ce n ai
cugetat un minut?

Rinaldo,

Afară ploua de parca turna Cu găleata.
Vâjieau burlanele de te asurzeau. Coperi- 

şurile caselor stau ca .gata să se prăbuşească 
.sub potopul groasnic ai fploaiei de toamnă. 
Deşi orele erau înaintate şi in otel şi la oro­
logiul din piaţă bătuse ceasul şapte, pasa­
gerii nu se treziseră tittn somn. La Neapole 
trenul plecă peste o jumătate de oră. Riu- 
icandra, aiurită de ţmUlţimea complimentc- 
Jro, primite seara la Capi toi iu, obosită de 
veghere şi de atâtea lucruri văzute şi as­
cultate nu închisese ochii toată noaptea.
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Vijelia de afară, se potrivea cu vijelia din 
■sufletul său. Iu mai multe rânduriv .cre­
zând că s’a făcut ziuă, se sculase din pat 
şi se uitase la jceasornic. Ţăcerea din jurul 
ei contrasta puternic cu crivăţul care şuera 
la crucea şi geamul ferestrelor şi le zguduia 
«lin toate puterile. De nenumărate ori o 
•luase fiori de groază. Ii părea curioasa 
o asemenea furtună deslănţuită tocmai în- 
ir'un oraş de pace şi de armonie ideală.

In knintea ci, Roma parcă se cuvenea 
să fie ferită de asemenea lipsa de respect 
•din partea lui Dumnezeu sau al zeilor.

Do cc sc uita pe geamuri, de aceia; i se 
.părea că vântul*batea (mai tare, apa curgea 
în şuvoaie mai adânci. In mijlocul stradei 
'Stau [grămadă gunoaiele, hârtiile, afişele, sfă­
râmă tu rile de sticle* de surcele, de poleiclc. 
.•aduse 'de apele ce se aruncau repede în 
canale. In gurile acestea, murdare şi largi, 
şuvoaele se rostogoleau, se afundau necon­
tenit făcând un vuiet stird, asemănător cu 
gemătul condamnaţilor la munca silnică.
* Apa* neagră ca păcura şi încărcată cu 
praful troloarelor, se sfia parcă să stea 
«milt la vederea1 oamenilor; pripită se scur­
gea pe sub canale,

Ruxandra aşteptă în zadar sa se poto­
lească crivăţul şi aceste şuvoaie; făjgăduinr 
du-şi să plece pentru două zile la Neapole*
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se hc/Jarî repede: Cum' văzu o trăsură, ni 
stradă, o oprii,, lăsă vorbă portarului unde 
se duce, îşi luă mantaua şi unii;reia şi se 
>îiidrcplă în spre gară. Până acolo^ reciti 
dc două ori telegrama lui Rinaldo? tresări 
ca de un fior necunoscut. Picăturile de 
ploaie o isbca'u în faţă şi o înviorau. Jni 
cap parcă i şc yjivârleau loate cunoştintete 
ce făcuse. Era îmbătată încă de ţoale par- 
fumurile delicple ale florilor ce primise; 
mai puternic insă ca toate era amintirea, 
gardcniilor şi ciclamcnilor delà piepil. ofe­
rite lele el în ajun. păstrate în glastre pe 
masă, luate cu dânsa, ca unic tovarăş ‘de - 
drum, până la frumoasa şi încântătoarea 
cetate a muzjcei îi a iubirci: Neapole.

Rinaldo îi propusese s'o conducă el şi 
să-i arate toate colţurile misterioase ale o- 
raşului vestit, toată! feeria sub .care trăieşte 
lumea klin golful răsunător <le chitare şl 
de inandoJinc, locuitorii fericiţi, cari au în 
Jfajii Vezuviul drept far, ce Iluminează am- 
fi teatrul m[ă(re[.

Ar fi însoţil-o pe Chiaia, arălându-i gră- 
dinile şi muzeele, vizitând împreună Mau- 
zoleele, Palatele şi Bazilicele. Fuleau stră­
bate pe vapor nidrea, până la fcnnecăloa- 
rea insulă Capri, intra în grota Azzura, sui 
la braţ alălurca poteca pietroasă până ia 
Sal Iul lui Tiber i-u...
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Puteau ciul eg e pc vârfurile stâncoasc ale 
insulei de sub brazi), ciclamenii rozalbi, floa­
rea ei iubită. Spusese că-i va împodobi frun­
tea cu lauri, edenă şi mint îi va cânta: 
Chiar a siellct, sau Marechiaro.

O va urma' şi acolo, tăcut şi înţelept, ca 
un Câine fidel... Vor Inierge la Ischia, la Pro- 
cida, Ia Lu cri no, la Fusaro, la mormântul 
lui Yirgilio, unJde vor depune un mănunchijiî 
de nemuritoare şi vor vărsa o lacrimă, pen­
tru acel bard ales, care trăind în mijlocul 
frumuşelelor firii, a sliidiat-o şi-a isbutit să 
pună pe coardele lirei sale sinfonja subli­
mei nalurf ş'â îmbăta lumea cu farmecul 
divin al poeziei lui. Vor merge la Erculanum 
şi Pompei, spre a putea trăi câteva clipe 
în imaginaţia trecutului fantastic şi ideali­
zai. vor sui sus pe Vezuviul pleşuv, abătut 
şi trist, ca un suflet chinuit şi ars de patima 
iubire i...

Ruxanclra l’ascultase^ în sacristia delà Sf. 
Paul. Muzicalitatea glasului simpatic al dui 
Rinaldo îi răsiuna iu urechi şi acum. Aripele 
crivăţului, cu loale că fâlfâiau puternic şi, 
pânăl la gară, îi zburase mereu pălăria din 
cap 'şi blana delà gât, dar^nu izbutise to­
tuşi siă-i împrăştie amintirile. Era .frumos 
şi dulce lot ce-i propusese Rinaldo, dar ea 
tocmai tic aceasta căutase să fugă! Orice

9
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încântare o apăsa, căci îi amintea greaua 
ei suferinţă, Calvarul vieţii ei tăinuite...

Ajunsă la gară, pe dată ce luă biletul delà 
cassa, fugi repede, se şuii într’un vagon, 
se aşeză în colţul cel mai întunecos, lăsân- 
du-şi pe faţă un voal gros. Aşa i se păru 
că poale trăi liniştită; afundată nubilai în 
gândurile ei, ajunge mai repede singură în 
oraşul unde odinioară, proiectase să meargă 
cu Radu Panait. închizând ochii, în mintea 
se (desfăşură, cu binişorUl, toate fazele du­
reroase ale vieţii prin care trecuse. Cu cât 
se depărta m'ai mult de ţara ei, cu atât ele 
nvai (puternic i -se japidiidcau în suflet. Răs- 
vrălilă amarnic împotriva soar Lei, delà ea 
acum nu niai cerea nimic. Ştiind că cu a- 
mar se plăteşte fiecare jminut de plăcere, 
se ferea, fugea de toate ten taţi uni le. Până 
La Neapcde, vrând p_arcă, [peste mintea ei *o- 
hcosită, să îiu-şi mai grămădească 
Merse icu ochii închişi, ajungând trase la un 
hotel pe parc i-1 recomandase patronul Cani- 
pidogliului din Roma. Obosită, cum ajunse 
acolo, îşi aşeză lucrurile şi dintr’iun jeţ delà 
fereastră privii lung Ia golful ce se întindea 
în faţa oraşului, câ p cuvertură Largă ide a- 
tlaz albastru. Din văzduh, între cer şi mare, 
parcă 4se lăsase şi plutea un zăbranic străve­
ziu, în care toată cetatea părea înfăşurată.

Ce larg era orizontul, ce frumoasă prive-

nimic.
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1 is lea, cc superba natura ! Sub fereastră 
aàociarii, bateau din tipsii, cântau din o- 
earine, trâmbiţe şi clarinete; precupeţii stri­
gau de-ti luau urechile, vrând să desfacă 
ultimele rodii, smochine, mandarine şi 
curmale.

J nscrase. In văzduh, ca un ochiu deschis al 
'Cerului, se vedea vulcanul. Din creştetul lui; 
ca dintr’o gură de infern, ieşeau limbi de 
foc cc parcă1 ar fi voit lumea sâ învăpăieze. 
Ruxandra s’aştepita parcă s’aud ă fierberi, 
cloco|rix (zguduituri de pământ, j'n sfârşit în­
fiorătoare zgomote, cutremur şi gemete de 
infern, dar pace. Marea era liniştită, cerul 
limpede ca de cristal; ştelelc sclipitoare ca 
Hiute de aur. Târziu văzîu flăcări sus pe 
Vezuviu, futm' pe cer, ca un imens pin de 
Italia, ca o umbrelă cenuşie.

In bărci amanţii cântau îmbrăţişaţi, le­
gănaţi, ïenpccafi, purtaţi spre fericitele sau 
tristele limanuri ale vieţei !... îmbrăcată Ru- 
xandra adormise despre ziuă pe canapea. 
Dimineaţa^ trezi ndu-se zări, ca desemnată 
pe Iccr la orizont, insula Capri. In minte-i 
văzu pe toţi acei oameni iluştrii, cari ştia 
că iau trăit în ,aceste fantastice locuri. Su­
netul duios al lirei Lui Torcpiato Tasso, se 
auzea, ca un ecou divin la Castellamare. Ge­
metele surde ale Strigoilor lui Ibsen, jură-
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mi uleie Şi blestemele din Azilul de noaple a 
lui Gorki.
I Pe loji scriitorii de seama îi aflai stând 
[aici (disperaţi de chinurile şi amarurile vie­
ţii ! Suiau parcă îngândiiraţi către saltul 
lui Tiber iu !...

Figura lui Sejaii i be arată acum ciuntă, 
cu mâna îi făcea semn să înainteze şi să 
se jertfească, fără sfială, pe altarul plăceri­
lor, înălţat acolo de el pentru crudul împă­
rat; care, în Istoria patriei sale, lăsase o 
pagină neagră.

Visătoare, cum era. Ruxandra, nici că lua­
se scama că/ timpul trecea repede şi ea tre­
buia. fpeste două zile, să se întoarcă la Ro­
ma pentru viitoarele şedinţe ale congresu­
lui. Cugetând la câte -avea de văzut, în a- 
pest oraş minunat se îmbrăcă repede şi co­
bora în restaurant. Tocmai atunci sosi ş.j 
trenul, aducând pasageri delà Roma.

La masa unde slete să prânzească, dânsa 
observă mirată, că era pus într’o glastră 
un (mănun chilii de ciclameni şi cartea de 
vizită a Iui Rănaldo. Un minut trecui fără 
ca să-şi dea seama unde se află. I se păru 
ca are o halucinaţie, dar apoi c£Lti, se roşi 
şi se aşeză la loc, sfiită parcă să n’o vadă 
cineva. Nici cuteză măcar să cerceteze cine-i 
pusese acolo florile ei iubite. Peste puţin
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ridicând ochiţi, văzu în faja ci pc Rinaldo, 
care dându-i /miaua, li zsci :

Vedeţi, doalin'na in'ea? Am venit aici ca 
.să! jniă ţin de vorba, să vă arăt eu frumiuse- 
ţille acestui oraş, în' care aţi dispărut, ca 
să \|ă lascundeţi de (mine (dar, dar şi apici v’am ■ 
găsit fcl-nă ! Aşa e că v’akn găsit?.. Şi-i luă 
mâna să i-o sărute.

— Eşti minunat în adevăr ; n*âm! plecat 
ca feă mă ascund, ci ca să fiu singură şi să 
nu inoportunez pe nimeni; ţvă ştiaflm! ocu­
pat şi...

— A, ne câncf te cunosc Ruxandro, n’akn 
alt gând, altă plăcere, altă satisfacţie de 
cât să-ţi fiii] id il şi eu la ceva; dar din cele 
ce întâmpin din par le-ţi" văd că te sf ieşti, 
că fugi,. că...

Nn fug,' n’aşi fugi niciodată, dacă n’asi 
ştii ică orice mîinul frumos trăit,, se plăteşte 
ou amar şi de aceia evit tot. Aici nu vreau* 
să vizitez decât aceea ce c trist şi dă ideia 
de trecut, de jertfă, de catastrofă, de cata­
clism^... Te înspăimânt, nu c aşa, zise zAim- 
bind Rinaldo?

— La vârsta d-lalc eşti prea pesimistă)* 
niuj înţeleg de ce, fiindcă îţi plac ca taci is- 
■mele, vom merge dar ta Pompei, întorcân- 
du-ne vom vizita pe cunoscuta scriitoare 
-Mafildc SeraOj pc urmă vom lua masa la
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restaurantul Paolino, spre a avea în faţă o 
frumoasă panoramă a golfului, aipoi...
' — Interesant program, în adevăr; dar nu- 
vă supăraţi, cred, când vă spun că mUlltj 
mai satisfăcută aş fi. clacă mi-aţi indica 
numai programul şi itinerarul...

— N’am venit eu delà Roma, ca un ne­
bun, numai pentru asta, ci...

— Bine era dacă nu vă deranjaţi pentru 
mine, căci pe zi ce merge, vălcL dă...

— Pe zi ce knerge eu te iubesc de mii de 
ori knai miutt şi asta ţi-o declar aicea şi ori­
unde le voiu'întâlni în viaţă ş’am să le 
întâlnesc, căci tc voiu urmări ca umbra',, 
ca...

— Nu veţi putea asia, căci peste puţin;, 
voiu pleca în ţara mea ş’alunci...

— Rclmânia, ţara d-lale, nu e la sfârşitul
lumei...

— A! Veţi face şi minunea asta? Şi Ru- 
xandra râse, arătând şirul de dinţi albi ca 
flo'ricelcle făcute din porumb.

— De sigur,) ce nu face osului, când simte 
ca mine ! Acum;; aide, vremea e splendidă 
şă .ieşim d’aicea^ vreau să le conduc să vezi 
Pompei* locul unde nîu ;lc îngrozeşti de 
moarte; ţi-e dor d’un trecut pomipios, dove­
dit in această vestită cetate, care are pe 
frunte YesuvLui şi .a poalele ei, marea. Ru- 
xandra tăcând şi aproape liniştită unuia pe
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Riiialdo la Pompei. Acolo îi da la fiece 
moment explicaţiuni şi câte o floare cres­
cută printre ruine, ne cutezând a-i da să­
rutările de flăcări ce-i dogoreau b,tizele, a-i 
repeta cuvintele calde ce-i spusese în .sa­
cristia delà Sf. Paulo dc teamă să n’o piar­
dă iar ca atunci.

In colturile stradelor ii rarătă fântânile pu­
blice ornate cuj capete do animâle şi divini­
tăţi desgropate, prăvăliile ce se găseau mai 
la fiecare casă, dovadă tarabele de marmo­
ra, :chiupurile şi amforele, cari stau' gră­
madă, ca s’arate ptarcă şi azi, că fnego-ţul cu 
vin şi cu ufntdelemn se făcea aici pe o 
scară înaltă, exportându-se prin toate ce­
tăţile cunoscute p’atunci.

Vizitară după aceia Forul, tribunalul, tea­
trele, templul lui Apolon, a lui Jupiter, tre­
cură prin casa cu pereţii negrii, casa amo­
raşilor, pe zidurile căreia sunt desemnate 
piai multe scene dc ;amo!raşi, în diferite Ipa- 
nouri şi’n diferite poziţiuni., tlîupă cari se 
poate dovedi perfecţiunea Ia care ajunse­
seră penelurile maeştrilor din acele vre­
muri. (

Nenorocitele victime din îmizăul d’acolo, 
păstrate pietrificat întocmai cum se găsiseră 
în momenlul dezastrului, le Tăcură o impre­
sie dureroasă. Mâini sgârcile. capete sparte,
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feţe, unele plinei de (groază şi de durere, ni­
ţele radioase şi feri dite.

Un bogătaş era petri ficat cu mâna la chi­
mir. i

— Ce deriziune, a soartei, zise Ruxandra ! 
Se vede că,\ înflăcărată Java n’a voit să ţină 
nici o scama' de acest semn sugestiv al a- 
cestui om' şi alături cu numeroşii săi sclavi,, 
şi-a dat şi el obştescul-său sfârşit,, ş’a aflai, 
sub para de lavă mormântul.

El care cu aur, până în ultimul moment, 
sperase să înduplece puterea elementelor 
şi coasa inorţei.

— Ruxandra mea dragă, ce minte aleasă 
şi ’naltă; la ce 'te gândeşti tu acuma? Altă 
fetmee trecea nepăsătoare, abia luând sea­
ma la aceste ‘minuni, rămase de pe unim 
vestitei cetăţi, ştearsă de pe faţa pământiului 
în chip aşa de tragic!... Ruxandra, după o 
tăcere lungă, zise:

— Ascultă acum ce spune aici lăcusta 
din livadă şi grccrul de sub aceste cărămizi, 
ascultă !...

Cu ţârâilul lor. îţi tiestăinUiesc parcă taina 
trecutului şi-a infinitului ! P’a ruinelor o 
ştiu doar ş o pâr le le şi muşchiul verde, dar 
ele glăsuicsc numai sufletelor alese ea ale 
noastre.

Tristeţea zidurilor arse, căzute, zdrobite, 
sfărâmate tie vremuri, auzi c’o ştie şi-o poale
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interpreta bine, în .macabră poemă, numai 
jeliloarca cucuvaie ! Ce zici, ascultă acuma ce 
spanie? De imn lie ori (am cugetat că numai . 
•ca, sihastra poetă a [ruinelor şi a cimitirelor 
ştie Siă găsească justul ton pe care să cânte:

Aleluia" al cetăţilor, cari odinioară fala 
lumei fuseseră !...

Numai ea cunoaşte bine erenelcle ceic 
mâi înalte ale citadelelor, turlele, forlăreţe- 
lor ş’ale.jascunzătorilor subterane, Jocul stin­
dardului gloriei, locurile trădătorilor, locu­
rile întâlnirilor, putregăitele ciurciiivcle ale 
ferestrelor de (cari odi n i o ară >s ’ agă ţ a s e ră scă­
rile de mulase !

Numai ca/ râde, plânge, suspină, semă­
nând înloclmai c’un trecut de plâns,, sau de 
*niărircv|c’o povestire Ide jeale sau^de bucurie. 
Numiai ea cunoaşte ceeace a acoperit oare, 
•când zidurile şi mauzoleele şi ceeace mai 
pot ele acuma povesti.

Numiai (ea, numai ca, la cap'ul nostru, când 
vom fi în (inlirim, numai ca, pesimista poctă, 
in veci dc veci, arc să mai plângă!...

Timp de trei ore, cât steteră la Pompei a- 
mandoi, nu făcură decât Şăj pLângă, gândind 
la panica ce trebuie să fi domnit în minu­
tul când lava, în is vor de foc, peste oraş, 
începuse să curgă', la strigătul copiilor, la 
disperarea piărinţilor, la lumea după Luimc, 
treizeci, patruzeci de anii de suflete, sbmrând 
printre l.imJbi de pară şi luându-şi sborui

3 l
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Înspre cel Atotputernic, care atunci oil de­
săvârşire sub acest potop- de foc, pe toţi 
fii lui îi uilaşe.

Dar asta e soarta celor înamoraţi de Vul­
can şi Pompei, e nimic pe lângă Messina 
şi morţii ei !

La biserica Madona del Rosario, clădită 
de contele Bartolo Lougo, în Nuova Pom­
pei, sunau clopotele pentru vecernie. Gla­
sul lor străbateau ca (un requiem duios. In 
vale turme de oL şi de capre veneau din 
spre (pâidurc. încetul, cu încetul, negurele 
începuseră! a se scol) ora pe pământ, întreru­
pând (mersul călătorilor d’a vizita aceste 
interesante localităţi. Luna ieşia tocmai de 
sul) un văL fuimuriu şi-şi proptea razele 

• pe creştetul Yezuviului ale cărui flăcări pă­
trundeau în hvălţiin'cle cerului, ca voind s’a- 
jungă până la cereasca crăiasă sihastră.

S’aşez ară tăcuţi pe o lespede de piatră şi 
contemplară tmult acest măreţ tablou, care 
nu Imai există în tot universul. <

Rina Ido prinse pe tâmplete Ruxandrei o 
ramură de ederă, luată (din casa Volţilor, 
casa cu amoraşi şi îi zise: Azi şi mâi mult 
te iubesc, căci şi mai bine ţi-âmj înţeLes 
su fel tul.

Gardianul le făcu cunoscut (că se închide 
muzaul, altfel knlult ar fi rămas şi multe 
ş’ar mai fi spus ei într’acest cadru mJăreţ



— 139 —

ni trecutului, mort şi totuşi pentru infele- 
ga lori, atât de viu !..

Mergând în oraş vizitară <pc ilustra scri­
itoare Mathilde Scrao, care umplu pe Ru- 
xandra de complimente spuindu-i cu aflase- 
despre succesele ei delà Roma. Aceasta îi 
mfulţumi frnai ales pentru frumoasele cu­
vinte scrise, în albumul sau: Madalme, on 
vient ordinairement en Italie pour admirer, 
votre génie a fait le beau miracle de n’y 
trouver que des admirateurs.

Mândru de ea, Rinaldo îi crescu meritele; 
în faţa distinsei ziariste, care n’are alt far­
mec decât al penei sale, încolo ca femeie, 
nimic seducător, afară de ochii ei de flăcăii.

Ieşind, luară o trăsură şi se îndreptară, 
în spre Paglino.

Acolo s’aşez ară în faţa Vezuviultui, sub o 
boltă de trandafiri urcători, înbetilă cu e- 
deră, gliei ni/ şi iasomie-

Lăutarii cântau acompaniaţi de 'mando­
line.

Rinaldo, fcnângâia pe Ruxandra pe tâmple, 
iar ea, mulţumită de ziua ce petrecuse şi 
plină de spirit, se simţea mai tânără şi în. 
seara aceea fu înviorată.,

Ebba era o exploratoare nu numai1 a sta­
telor din Europa, dar tş’a sufletelor ome-
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neşti. In Radu spera sa afle ceva care s’o 
'intereseze, s’o preocupe, s’o ducă spre allé 
sfere; însă altceva decât un dor.de călătorie 
şam spirit uniform şi de m|ultcori, mărgi­
nit şi banal, nu găsise nimic. In deosebite 
rânduri gândise că oamenii armatei aşa tre- 
b;ii'e să fie, reci, căci plUnibul şi oţelul, nu 
ştiu grăi decât în jcâm'puri. de llupită.

Câini aşa îi răspunse şi el, spre a se sus­
trage delà atâtea lipsuri vădite în educaţia 

* ce prbriisc de la Angela şi care Lot sperase 
să le colmplecleze, însă nu reuşise numai 
prin instrucţiune. Una este a siulgc dtVa 
sânul mâniei şi a pţrimi ele p.e genunchii ei 
o educaţie aleasă! şi solidă şi altceva este a 
o culege din codul (manierilor elegante şl 
delà streini. Din cum idai o bună 2iua să 
«'«moiaşle şi ciun ai fost crescut.

Ebba, care descindea dintr’un neam nobil 
şi era crescută, în casa părinţilor, ca o 
floare în [seră, observase dar credea 

• orientul asemenea e [întreg, şi de la Radu nu 
cerea Urai mult. Ceeacc^» intriga, era că el 
nu se grăbia| de fel cu cununia şi călătoria 
lor ar fi dorit să ţină cât lumea, tot aşa ar 
fi vrut săi fie şi rolul ci de călăuză, încolo 
nimic ! In Crisliania aii stat doar o zi, ş’au 
yizitat-o în latul său şi’n lung, au prânzit 
în splendidul restaurant delà Homenkolml, 
.apoi, efu funicularul, coborând în oraş ,au

că
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admirat curăţenia, fiorlie, statucle lui Ber- 
nadolte, Bijorson şi Ibsep, aceştia doi clia 
urmă, avănd norocul ca din viaţă să-şi vadă 
apoteozată munca lor intelectuală.

Pe strada principală, văzură casa Lui No­
bel. autorul celei mai nenorocite invenţiuni. 
dătătoare de moarte violentă: melinita. El, 
spre iertarea păcatelor, lăsase prin testa­
ment. premiul pentru scrieri în contra răz­
boiului si după câteva decenii- n’avea cui 
săf le luai clecearnă, războiul fiind un ce 
inerent omenirei, căreia din timp în timp, 
se vede, că îi trebue cataclisme distrugă­
toare. Altfel, omenirea s’ar prea îmulţi pe. 
pământ.

In insula din faţa oraşului, în castelul 
de. marmură al regelui Oscar, plin de trofee, 
pol re te, panoplii şi costume strămoşeşti, 
Ebba, speră să audă un cuvânt de simpa­
tică expansiune, de gentileţe, de afecţiune?, 
către aceia care învingând oboseala, mer­
gea (mereu pe căi deja cunoscute, numai 
spre a-şi împlini searbădul şi plicticosul 
rol de călăuză, căci în definitiv asta fuses6 
pentru el. Dar Radu, egoist şi rece nici o 
vorbă nu-i zise.

In tot oraşul nici nu cugetă să-i dea o 
floare, ghidului său, care cam începuse să.

,obosească, nu fiziceşte, căci femeile nôrdu-
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'lui par a fi de bronz, ci moraliceşte. Avea 
sărmana dreptate, căci rău -căzuse.

Nimic nu c mai (greu decât să ai de to­
varăş de clrumj un om anost, zicea ca către 
Radu, dai* de unde să înţeleagă el această 
aluzie? Bălaiul -nrainei, se credea rupt din 
soare de frumos, de învăţat şi de educat.

Merseră, a doua zi, amândoi tăcuţi la 
gară şi din tren prefirară toată frumuseţea 
şi pitorescul Norvegiei. Se isprăvise parcă 
aicea lumea, aşa tăceau toţi călătorii. Pen­
tru Ebba, aceasta nu era lucru nou, ’de oare 
ce la Nord' se vorbeşte puţin, dar. căldura 
dragostei, înviorează lumea şi acolo des­
tui. Mirarea ei era că Radu, deşi avusese 
pentru ea, pe vaptor, oarecare expansiune 
şl îi ceruse m’âna, nu mai revenise de fel 
asupra acestei chestiuni, care totuşi trebuia 
regulată serios între dânşii.

Se gândea fata că el poate se fcficştc; sau 
că poate în ţara lui altfel se procedează, 
în asem'enea ocazii şi se hotărâse cu răb- 
dar să. aştepte (momontirt când să poată 
deveni soţia umiii om de seamă.

Va ajunge general, ministru, gândea ca:, 
ş’atunci... votu fi femeia .unui om pe care 
nti l’aş putea avea aici la noi, apoi el parc 
■încă tânăr şi ai noştri n’ating aşa repede 
atâta Wilărire. Radu îi vorbise despre fru­
museţile ţării sale, despre arta militară, des-
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pro apropiata intrare în [acţiune a României 
îilâturi cii puterile aliate, tot lucruri cari 
n’o interesau câtuşi ele puţin. Despre aceia 
cc-i propusese pe vapor aproap.c nu mai 
pomenea nimic, doar câ din zi în zi, deve­
neau luni familiari. La Copenhaga, când 
ajunseră, era cu’ dânsa zilnic pe strade, do­
ritor mai mult a cunoaşte oraşul decât pc 
viitoarea lui tovarăşe de viaţă. Ebba avea 
răbdare, cu mi.ilt tact ’şi păstra rolul său 
de călăuză.

Haven, în limba 'daneză, însemnează, 
port, zise eai într’o zi lui Radu.

— Da?... Nfii ştiam'.
— Multe ai să afii aicea, în această ţară 

misterioasă.
— Şi glorioasă, ai putea zice Ebba, că 

ştiu că sub Cristian al IV-lea, pe care is­
toria îl compară cu Enric al IV-lea, Da­
nemarca era ţara care ocupa în Europa 
primul rang de desvoltare pe toate câilc, 
ţara ale cărei cuceriri începuseră să mi­
nuneze lumea.

— Fiecare popor îşi are veacul său; fie­
care glorie ziua sa. Sunt veselă că ştii câ- 
Icccva din ţara mea.

înflorirea ei din trecut fu întreruptă dc 
răsboiul cu Scandinavia, atunci când din 
oarbe ambiţiuni, pieriră 23 de mii de suflete 
şi fuseră reduse în cenuşc 2000 dintre cele

$
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mai frumoase palate. De -Unul dintr’acestea 
este legată o curioasă jţlegendă :

— Spune, povesteşte-o, Ebba, tu ai darul 
d'a istorisi atât de fruinios, încât eu te-aş 
asculta aşa o viaţă întreagă.

— Da? Iţi anjulţumesc şi iată că mă su­
pun :

— Se ştie la noi că, Dyvirke, fiica unui 
neguţător din Holanda, cu frumuseţea sa, 
atrase într’un bal la Berghen, oraşul ce ai 
văzut în .Norvegia, privirile regelui Cris­
tian al II-lea, care o luă de soţie. Tânălrjăj, 
iată era blândă, drăgălaşe şi sinceră.

— Ca tine, zise colonelul.
— Ca mine? Iţi mulţumesc d-ie colonel, 

ai început să te întreci cu complimentele 
cu cari nul sunt deprinsă; aşteaptă să vezi, 
zise ea urmând :

Mama sa, Siegebrit, era o femec dibace, 
rea şi ambiţioasă, care totuşi isbuti să aibă 
asupra regelui o ascendenţă fatală ce-1 duse 
delà tron la exil.

Sunt, mai sunt, în Istorie, asemenea
exemple. *

— Dyvirke pieri în floarea vârstei, Sie­
gebrit, din potrivă, trăi mult şi îşi păstră 
influenţa ei puternică de care se mira toată 
lumea.

Această femec bătrână, urâtă şDinfernaku 
prezida consiliul, de miniştrii, era consul-
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lata. în toate ocaziuiiile înari ale ţarii. Ea 
<la slujbe, ea revizuia actele şi titlurile can­
didaţilor, ea aproba şi rcsjfriigea preten- 
ţiunile şi drepturile lor. Pe preşedinţii curţi­
lor, pe işefii administrativi, îi vedeai di­
mineaţa aşteptând umiliţi înaintea uşei a- 
cestei temei, deşi poporul pentru dânsa a- 
vea o neţărmurita, ură; aceasta n’a contri­
buit s’o micşoreze, în ochii regelui, care, 
când fu detronat şi trimes în exil, trebui s o 
închidă într’o ladă cu rufăric, spre a o 
scăpa de luria poporului.

La câteva leghe de port. Siege brii, fu 
scoasă şi, pe când, nefericitul Cristian privia 
hotarele regatului său plângând', ea, c’un 
surâs diabolic, îi zise în batjocură: Aide. 
n’ai vrea aeumf să jeleşti ceata de turbaţi, 
care le-a gonit din palatul Lău?,Taci, mân- 
gâe-tc, dacă nul te vei mai întoarce rege în 
Danemarca, Suedia şi Norvegia, o să le 
faci primar în Amsterdam !... Şi cel care 
fusese regele celor trei ţări nordice, ini lăsă 
după el, în analele istoriei, decât un roman 
scandalos, în care această Mesalină a Nor­
dului, cum o numesc istoricii a jucat un 
rol însemnat.

— Ebba, tu eşti femcca ideală pc care 
d’atâta timp o caut. Ascultându-le, am în­
ţeles că nu. ţi-ai pierdui zadarnic tilnpiil 
pid, ca alto d-şoare, altfel ççeacc şl ii şi ştii

io
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mult, nu ai: fi puiuţ învăţa în saloane, unde 
se vorbesc banalităţi, se făuresc cancanuri, 
se joacă pokăr se...

— Să mă ierji, în saloanele noastre, cel 
puţin în acele cari mergem noi, nu se face 
nimic clin ceeace spui d-ta si vreau să le 
conduc, ca sa te convingi.

— Nu, mai bine să mergem acum să vi­
zităm muzeele, catedrala Roeskilde, caste­
lul Roscborg şi parcul său. unde se află 
monumentul Iui Ander...

— Andersen, poate vre isă zici?
— Da, da, mi-ai amintit numele scriito­

rului d-v. de merit.
— De pe piedestalul său, parcă istori­

seşte şi azi trecătorilor, neîntrecutele sale 
poveşti, traduse în toată lumea.

— Aidcm, vremea e frumoasă, vreau să 
vedem încă o dată poema de peişage daneze, 
Clampenborg cu vilele, pădurile şi plaja 
sa încântătoare, apoi având timp, după ce 
vom prânzi la vr’un restaurant, din mar­
ginea murei, vom porni să vizităm, cum ai 
zis, castelele Fredcricsborg, Fredensborg, şi 
Cromborg la Elisneur.

Ne Vom opri acolo, câteva zile, mai nairite 
d’a porni spre ţara mea, unde-ţi spun d’a- 
carm1, că n’ai' sa găseşti multă artă, dar pei- 
sage destul de încântătoare şi inimi deştul 
ele calde.

%
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Acelea nu sunt de ofiţer, probabil, zise 
Ebba, hiându-şi repede mantaua 5;.i săcule­
ţul 'de călătorie' şi urinând pe Radu, care 
«era încântat c’a descoperit aşa tovarăşe pen­
tru bătrâneţe. Aiurit de toate aceste feri­
ciri, scrise acasa ţmiică-sei.

fi spuse că se va întoarce încurând, în­
soţit de aleasa iuimei sale şi că ea întrece 
în ştiinţă, în educaţie şi în drăgălăşie pe 
toate fetele din ţară, căi deşi face pas‘U/l a- 
ccsla târziu, ia o fată cum a dorit el. Nu 
c tânără, nu1 c nici frumoasă, nici aşa cas­
nică, insă o' va Tomna cl, căci arc caracter 
domol. Cununia o va face aici, fără multe 
forme şi ceremonie, căci nici ea nu ţine la 
aşa ceva şi dc.p’acu’ni parcă suntem', de 
când lumea împreună. De trei zile stăm la 
.Elisneur, un orăşel de pe marginea Sun- 
dului de unde se vede. de pe terasa castelului 
Crcynborg. peninsula Scandinavici. Aici O 
trăit Hamlet principele Danemarcei, Ham­
let, ştii care se joacă şi la teatrul nostru, 
şi pe care Tain văzt îinprcuună. Aici Ham­
let văzu fantoma îngrozitoare a tatălui său, 
care îi destăinui crima mamei sale.

In sfârşii aicea, se zice, că eslc şi mor­
mântul Ofeliei, fala pe care a iubit-o Ham­
let, dar în loc s’o ţină cu- cl, o trimetea la 
miânăstirc. Mamă eu n’am...

Ebba uitându-se pe deasupra capului său,
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cili ni limfele cuvinte şi curioasă vru să ştie 
şi ea despre ceeace scria Radu mJamci sale. 
El, fără multă insistenţă, îi traduse tet îşi ea 
rămase încremenită d asemenea stil rece şi 
aşa de puţin interesant ipentru o fcmec în 
vârstă, cum! îi spusese colonelul că este 
Angela.

— Ei, ce vrei dragă, între noi nu încape 
comlplimcnte. Eu sunt cu mama ca cu un 

* prieten. Apoi tot aceia ce fac e bine făcut, 
ii*amf desluşiri de dat, sau sfaturi de cerut;, 
nu sunt cu: Băiatul !mîam ei ?

Aşezându-se pe scaun urmă scrisoarea 
înainte:

Malma să ştii că în curând ne vedem, 
ş’amj să-ţi povestesc multe de p’aici, 'multe,, 
cari nu se potrivesc cu cele de pela noi. 
încă nu vreau să închid scrisoarea fără 
să-ţi spun căi fac economic cât pot, ca s’am 
de cheltuială ş’acasă. La nuntă nu-i dau 
nimjc fetei, că are ca de toate şi nici nu 
ce fală serioasă ţi-adtic oii? Nora, ca şi bă- 
fruinjoase, dar costisitoare.

Venind aici alaltăcri am vizitat castelul 
piăcci, ş’ani văzut acolo pe Suveranii Ru­
siei, ai Greciei, ai Engliterei, toţi frumoşi, 
la faţă şi reginele şi împărătesele gătite 
ca păpuşile, dar Ebba nici că s’a uitat le 
ele; ca privi a mai [mult la frunzele copja- 
cilor şi la undele azurii ale lacului, lângă 
care se află :un sat, zicând că mai fericiţi
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suni sătenii d’acolo, decât împărăţii şi îm­
părătesei c. Are dreptate ori nu? Vezi mama 
ce fală serioasă ţi-aduc eu? Nora, ca şi bă­
iatul niamii, de serioasă şi de înţeleaptă... 
şi bine let am' ascultat de n’am luat pe cine 
ştii. Am scăpat, cum nu se poale mai bine. 
Dordca? Pleavă, vânt, i-a trebuit puţin ca 
să in'ă curăţ de ci, totuşi va şă-ţi spun, să-fi 
mărturisesc că-l visez totdeauna, şi chiar 
aici în aceste localităţi frumoase şi depăr­
tate. umbra lui nuă urmăreşte şi m’ame- 
ninţ.ă ’niereu. Noaptea, tresar, plâng, mă 
lupt să-i iau scrisoarea şi-l văd culcat jos 
şi horcăind ca atunci când...

Radu începu a’scrâşni din dinţi, a se 
uita încruntat rău, aşa încât atrase atenţia 
Ebbei, care-1 întrebă ce .are. Nimic, nimic, 
taigaua] el, ca Ireziiidjut-se dintrhui vis urât... 
Apoi lipi scrisoarea şi ieşi.

*

Kivu era unchiul prin alianţă al Angelei 
şi singurul din fiynilie, care avea oarecare . 
trecere înaintea lui Radu. De mai miulteori 
Angela cercase să-l depărtez^ din casa lor, 
dar bătrânul cunoscându-i firea ei o ierta, 
căci îi plăcea să stea de vorbă cu Radu, 
care era om cu carte şi* povestea irumos, 
despre toate câte le văzuse pe unde um­
blase într’atâtea rânduri. Ce nu ’ngădui el.
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era vestea ce aflase că nepotu-său se vva 
•căsători c’o streină adusă de peste nouă 
mări şi nouă ţări şi tocmai a c:ulm când i-a 
trecut vel chiul.

— Să facă otm!ul toate, cari sunt cu cale, 
dar la vremea) lor.

— Iar începi cu sfaturile tale, moş Kivuic„ 
iar? Şi măcar de le-ar întreba cineva, dar...

— Apoi v^zi d’asta mor eu de necaz, mor, 
uite că voi sunteţi oameni nedrepţi, oameni 
fără judecată...

— Ce am mai greşit frate, ce, de iar ne 
spovedeşti, zise Angela, aprinzând o ţigară 
şi răsturnându-sc pe un jeţ lângă sobă.

— Vă spovedesc' ai? Vă toc? Păi eu sunt 
popa al vostru. Eu, ţi-ai uitat?

— Dar mă laşi să uit, îmi dai vr’odată 
pace? Tata m’a înfruntat nu m’a înfrun­
tat, dar d-ta...

— Eu, vezi bine, eu am' avut cap şi su­
flet pentru toţi. De mt’aţi fi ascultat...

— Ei ce făceam1, spune?
— Să nu mai deschidem catastifele. Ştii 

cât Jmi datoraţi tu şi fiul tău, care...
— Ce ai’ frate, ce miai ai şi cu el ? Băiatul 

mamei ! Nu’i dai pace nici lui !
— Am1, vezi bine că am1. Omi de însurat 

iniai este el acum'?
_ — Ce- ştii^ tu d’asta ?

i
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— Cuini1 sa nu ştiu că doar bărbat sunt şi 
ştiu cum va să fii la asemenea împrejurări.

— Tacă-ţi gura Kivule. că mă faci să-mi 
ies din sărite-

— 13a să nu-ţi vie gustul ăsta, că eu te 
bag iar în balaimiatele tale. Potoleşte-te şi 
asulctă-imJa.

— Vorbeşte, fcnja] rog, vorbeşte, ce ţi-a mai 
năzărit a cu mă prin minte, aide, spune cu­
rând, că ian uf ai plictisit rău !

— Păi, când era* căpitan Radu şi tot nu 
era nimic de* el, nu era om de însurătoare, 
da miile acum'.

— Ei vezi, auzi frate, Racfu nu era oml
de...

— Nu, vezi bine că nu, pătimaş, bolnav^
şubred, născut din Panait, un om! de nimic, 
dat la patimă băufurei.... ţ

— Insulţi memoria soţului meu, Kivule
te bat. . ' •

— 'Aşteaptă să-ţi spjun, că d’aceia a!m!venit. 
Ameninţările tale, nu mă sperie. Eu spui

numai adevărul. Te-a găsit mila de ţărâna 
lui bărbaCu-tău şi cât a trăit i-ai scos peri 
albi, săracul !...

— Pleacă, pleacă, îmi vine rău! PleacăL.
— Stai extericoaso, stai, că nu mă sperii tu 

cu ti’alde astea. Tot .aşa ai fost de când erai 
mică. Nu ştiu1 eu cum’ te-ai purtat cil miné 
din ziua când te-a ădjus Arghiriadis delà-

cT - : ta
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şcoală? Nu ne-ai făcut parolă la nici unul 
şi ne-ai înfruntat pe toţi de parcă eram 
slugile laic. Niu' ţi-a ajutat Dumnezeu. Iiei, 
hei, el ţine ni tmlână balanţia pea< dreaptă. 
Raiul şi iadul aicea sunt.

— Iar ai luat-o delà moş Adam. Şi ce vrei 
să spui cu asta? Vrei să-ţi cer acum! ier­
tare ?

— Nu mie, că cu te-am iertat d’alunci.
— Dar cui ?
— JBietei fete, alia, care plânge şi vă bles 

teamă.
— Care fată? Care? Cine ne bleslcamiă? 

Cu ce iscbdiri-mai vii acum p’aici ?
— Eii sunt om) drept, tu ştii asta.
— Vei fi omilie, vei fi, se poate. J)ar ce 

vrei delà noi?
— Vreau s’aşlcpt pe Radu, şi să-i spui ceia 

ce a’mf pe suflet. Nu se fac lucruri d’aslea.
• Nu, că e păcat şi va să ne dăm socoteala v 
•înaintea celui de sus.

- la ascultă, Kivu Ic, ascultă, ţi-ne-li mo­
rala pe seaïnJaj ta. Colonelul n’o să ia acu­
ma lecţii delà line.

-—Să vedenii
— Ba să-ţi vezi, omule, de treburile tale.
Băiatul •mamei, auzi acuma vorbă. Are eL 

.vreme de ciocan în cap? Ş’apoi tocmai cine
a găsit şfi-i dea sfaturi lui Radu. Of ! D’asta 

.stă cl acu’ma, în ajunul cununiei?
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Z fui ' Şi lot se ţine de comedia asta?
— Comedie? Comedie, nunta lui Radu, 

<dâr pe ce lărâmiuri te găseşti tu Kivulc, ieşi 
a Tară ca pun ordonanţa să-ţi tragă palme.

Nebuno ! Palane o să-ţi tragă ţie Dum­
nezeu, că ir ai l ăsat pe fiu-lău să ii a pe Ru- 
xandra, când avea copil cu ea şi l ai înî- 
pins s'o treacă caînia rad Ului său Dordca, 
iar acesta şi-a pierdut viaţa de durere, când 
a aflat adevărul. Criminalilor, aţi merita a- 
mândoî să înfunldiaţi ocna, nu să vă gătiţi 
de nuntă.

Mizerabile, neam cu noi eşti Iii de ne 
Judeci astfel? -

— Neam, vezi bine, că neam. Neamul meu - 
aş fi vrut să fie cinstit, nu aşa ca voi.

— Dar cum suntem noi?
— Plini de noroi toţi. Şi tată-tău, şi iu,

•şi copilul tău,
Copilul meu. Ah, te omor.

— Pe cine? . .
— Pe line.
^ Pc mine că-ţi spun adevărul. Aşchia 

mu: cade departe tie eopaciu. Ce- folos că 
fiu-lău e burduf de carte şi mare suflet?

— Dar de umfde le ştii tu (oale aşa. de 
bine? De unde?

— Eu ? Nu clonii, nil, şi împrejurările 
- nii.il slujesc bine vca să descopăr adevărul. 
«Când i-a 'murit Ruxandrei bărbatul, cu stăm
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sa iau în antrepriza! o bina a lui unchiu- 
său; delà el am! aflat toate purtările voastre*, 
ale procopsite.

— Ce purtări, mă rog, ce unchiu? Petre* 
Dordea nu era d’aici, n’avca nici o ruda-

— Minţi, Kivule.
— Asta ştii, crezi că lucrurile nu s’au des­

coperit, n’or să se dea la Lumină? N’or...
— Mă' înebuneşti. Ce ştii spune, să sfă~ 

luesc pe Radu, să...
— Sfaturile talc l’au pierdut, l’au băgat 

în fundul iadului.
— Ce s’a întâmplat, vorbeşte!
— Ce, ne ce, treaba voastră, cu atâta-Ji 

spun că rău face colonelul de se Însoară, 
când i-a trecut vel catul şi când n’a luat 
pe cine trebuia. De era omi de onoare, îmi 
se purta aşa.

— Ce toU cânţi, ce tot descânţi? M a apu­
cat durerea de cap, taci odată, taci !...

— Tac, dar spune fetei ce-i daţi?
— Care fată?
— Fata lui Radu.
— Taci, trăieşte?
— 'A ! Va să fcică ştii că Radu avea o 

fată cu Ruxandra, bravo, asta am1 vrut să- 
aflu !...

— 'Adică, da, ba nu, ba da...
— Da, nu, da, nu, da, da, da !... Are o» 

faLăj (marc şi frumoasă! de care, până acuma,
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a îngrijit numai văduvă lui Petre Dordea> 
iar tatu-său adevărat, după îndemnul tău_ 
n’a cheltuit o para şi are mult mai mare- 
leafă ca Ruxandra, care trăieşte numai din. 
munca ei; frumos, frumos de lot!...
• — IMinciuaii, baslnie, ai înebunil şi pace.

- Ce basme, ce minciuni, o să vezi ce o- 
să păţiţi, Ruxandra; c hotărâtă să reclame...

— Târziu, lucru trezit, cine o să creadă, 
cu ce o să probeze? A fost măritată, a 
fost...

— A fosl, ce a fost !... A fost încântată 
şi sedusă de fiul tău, care a lăsal-o c'un 
copil de gal, ş-a Uiai fost văduvită de el,, 
că din cauza lui i-a murit bărbatul.

— Poveşti, mofturi, clevetiri ! a
— Povestea voastră are s’o afle o lume. 

Neamful lui Arghiriadis !... Xeam'flJiurisit, pă­
tat, neam necinstit. Aţi speriat lumea..'

— Ce spui ! Şi cu ce mia rog?
— Cm faptele voastre mişelcşli. Iată cuce !

. — Să Unor, dacă nai le-oi băga în urechile 
Iui Radu.

— Atâta pagubă. Bagă-i în urechi să-şi, 
recunoască copila şi să-i asigure viaţa. Spu- 
ne-i să-şi schimbe purtările faţă cu colegii 
Iui, cari au ajuns să îiii-1 pârască, ori. pe 
unde mă întâlnesc. ✓

Plini sunt toţi de răutăţile lui. Pedepseşte- 
lumea, o înjoseşte, o ameninţă, d’a ajuns
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anai de vorba ca muuI căpitan Costachc. O 
să 'moară ne spovedit şi fără lumânare. In 
loc şă-i inclfidă ochii copila lui, liniştit pe 
•căpătâi, va pica trăsnit, în vr'un şanţ, c’aşa 
Iilor Iaşii, şarlatanii şi sperjurii.

- Brava,, frumos, zi înainte. Bmaiul ma­
mei. auzi ce insul le-ţi adresează neamurile 
noastre !

Ţie, tocmai ţie, faima ostaşilor, care cu 
onoarca-ţi fără jplro lecţia nimănui (i-ai că­
pătat toate gradele ş’ai ajuns până la creapr 
ta cea mai înaltă în oştire, iar în socielale-ţi 
sunt deschise toate uşile şi te preţueşle şi 

*#le iubeşte toţi colegii, toată lumea ! Auzi, 
.auzi...

— Marc dragoste, îi păstrează toţi. mai 
ales camarazii.

— Da, să ştii tu !
— Da, ştiu, cum să nu ştiu? Şea r pel e cu 

'Cchelc/ri, aşa îl numeşte toţi, când nu-1 văd 
în faţă.

— Gum ? Ce-ai zis? Şcârpele eu ochelari? 
Şcarp... Invent... şi cu înebunesc.

-- Inebuneşte, dragă nepoată şi cât de 
Şcu rând că şi eur om bătrân, am înebunit 
din pricina voastră. Delà tinereţe, de când 
am avut nenorocul să iiitru în neamul vos­
tru. n5am auzit decât lucruri d’astea, cari 
rni-au înveninat sufletul şi când vă văd aşa 

<do nepăsători, îmi vine să vă sugrum.
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Si cc ai văzul mă rog? Suntem şi nof. 
ca toată lumea.

Ba sunteţi ca n el urnea.
— Ei şi, cam1 'cum ai fi vrat să fim?
— Aş fi vrut ca Radu să nu-ţi semene1 

nici ţie, nici! lui tată-său. Aş fi dorit ca în­
văţătura a multă, cu care vă făliţi să-i po­
leiască şi inima să (nu fie întinată şi neagră 
cum a losli şi este.

Eu dacă aveaimf un copil, fie măcar făcut 
şi c'o zlălăreasă, nAi-l alungam, cu'mi a făcut, 
el. Eu, dacă trăiam1 c’o femee, n’aş fi ce- 
dal-o apoi camaradului meu, sfăluindu-1 s o 
ia de soţie, dUpă ce o avusesem eu.

In sfârşit, el a mers şi mai ‘ departe; a 
lăsat pe Petre Dol'd ea să creadă că Murgii. 
fusese amantul Ruxandrei, că fala era a 
lui şi gala, gala să-l omoare p’acesta în 
duel. Păi fapte de om cinstit sunt astea? 
Fapte de iertat?...

Dar Dordea? Dordea care l’a iubit, l’a 
împrumutat leu bani, când era în străinătate, 
l’a îngrijii pe când era bolnav, ce a avut 
în schimb delà el? Spune ce a avut? Taci? 
S/ă fepun eu ce avut. A avut un dar frumos !

— Vorbeşti ca să îTadormi !
— Eu nu/vorbesc de geaba şi lucruri ne­

sigure. v\m tăcut până acuma, dar d'acumj 
încolo, vreau să fac dreptate.

j
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— Ce spui, te-ai făcut advocatul Ruxaii- 
*drei ?

— SU ni advocatul fiinţelor asuprite. Ţi-ani 
spus că întâmplător ani aflat de fâp'lclc fiu- 
Lău, şi ani}'venit la tine, pe care deşi te slin, 
•că pen tr4u t o a tă 1 urnea n’ ai iui mă, dar în 
‘CazUl acesta cer să ţi-o cauţi, să-ţi scormo­
neşti, şi săi ţi-o scoli de unde vei şti, şi să ' 
faci câini!' c bine. «

— Ei şi ce vrei, ce ceri delà mine?
— Cer să sfătueşli pe Radu să nu ia în 

-căsătorie pe streina, cu care aud că ‘e gata 
să se cunune aufm la vârsta asta, când nu 
m'ai c om să facă lucruri nesăbuite. Cer 
să se căsătorească, cu Ruxandra, numai spre 
a da .un nu'm'e fetei sale şi a-i lăsa ei aceia ce 
a-ţi agonisit şi pensia pe care nil trebue 
să i-o mănânce altcineva decât sângele lui; 
cer să-i asigure bastarda, auzi. înţelegi că 
aceia e neamul vostru, care cred că va fi 
m'ai bun altoit cu sângele nevinovat al bie­
tei Ruxandra!

Biata feUîee !... Cu toată ruşinea ce a sim­
ţit, cu toate chinurile ce a îndurat, a lă- 

‘Ctît cil pământul, numai şi numai să nu su­
fere nimic Radu, care era părintele Mărgă­
ritei. Părinte?... Ce câine!..

O ! D’ar jso.si -acuma aicea ! L aşi sfâşia jşi cu 
pe el, cum a sfâşiat şi el inima acestei femei.
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Sărmana, sariin'aiia, ce suflet mare şi no- 
2bil !

— Bas'm'ul ăsta să-l spui altora.
— Ţi-1 spun ţie, ia în grije, că loba o. să 

•sune tare falimentul vostru. Cum' a murit 
Petre Dordea, Radin Panait trebuia să re­
pare greşeala, sa(ii liniai bine crima de doua 

Nori săvârşită.
Va face al treilea păcat îhsurândn-sc cu 

altă fenice, acum] când s’apropic de groapă 
şi e măi' gârbovit ca mine ! Cum1 s,ă astupe 

.gura lunilei, care a.aflat tot, tot, tot!...
— Şi t'u delà cine aflaşi toate astea?
— Delà Unchiul Ruxandrei şi delà Bică, 

soldatul, ordonanţa voastră, care stă la un 
prieten al im'eU şi care, sătul de tine şi d'e. 
Radu,-are să vădea de^gât, 'să vă ştie lumea. 
'Ai înţeles, luaţi sea'mâ. Eu acum mă duc 
•ş’auni să viu după răspuns chiar mâine.

RUxandra, lovită im'oraliceştc, nu s'a im'ai 
putut mângâia niciodată. După moartea so­
ţului său a avut de îndurat şi mai grele ne­
norociri şi toată mângâierea ei o găsea în 

/mUnca intelectuală, muncă grea care obo­
seşte. In afară, de lecţii, care îi răpiaU mai 
toată ziua, scria la gazete şi la reviste, a- 
'lerga după im'editaţii, fără ca să fie forţată 
prea irriult de nevoile şi grijile casei. Toate 
le făcea numai ca să omoare timpul şi să 
<uite necazurile, căci spunea că nimic nit
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consolează ca m'unca. Deprinsă a se mul­
ţumii cu puţin, econoamă, rostită si păstră­
toare, agonisea tunai' câteva clin aceiacc 
câştiga şi la finele anului călătorea in strei- 
nătale, nu spre a se lăuda că a trecut ho­
tarele, ci spre a se instrui in muzee şi pa­
ni bazilice şi cxpoziţiitui. încetul cu încetul, 
căpătă o mulţime de cunoştinţe alese în 
strcinălatc, unde învăţă miluite lucruri inte­
resante, lucruri despre cari vorbea apoi în 
ţara sa, Unde începu să înţeleagă că lip­
seau multe părţi de ştiinţă femeilor, cari 
se pretindeau culte. In deosebite rânduri 

. scrise articole în contra luxului şi a uşură- 
tăţei cu care se lac şi se desfac căsătoriile, 
în Contra putreziciunei din politică, a lip­
surilor din şcoli, a cducaţiunei greşite, care 
se dă tineretului. .In diferite Atenee din 
ţară, ţinu conferinţe, instructive şi înălţă­
toare. Mai mîult ca orice, Ruxandra, îşi iu- 
bia acton' patria, căci toate celelalte iubiri 
îi adiusese dureri, de care nu voia să-şi 
mai aducă aminte. Nu era societate instruc­
tivă ori*filantropică* din care ca să nlu facă 
parte, nU era congres, ori excursie ştiinţi­
fică, lunde să nu fie invitată şi să nu se 
ducă, pelrulindeni intrând în discuţiuni a- 
lese, prezentând memorii, ţinând discursuri 
înălţătoare şi distingându-se pe tărâlmUl cul­
tural, cu râvna şi cu dorul unei femei a-
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fese ciiilm era. Primea salutări şi felicitări de 
pretutindeni şi, în ţările streine p.e unde 
se ducea, vorbea cu mândrie jde ţara sa, me­
nită să aibă un urare {viitor.

Llu'mtea o fericea şk ea la loale ralmâ- 
nea rece.

Mulţi dintre cei ce o preţuiau atât erau 
îngrijeaţi cale odaia de atitudinea ci.

iu societăţile culturale şi instructive, Ru- 
xandra, părea du totul altceva decât aceia 
ce era faţă de-ai săi acasă. Pe dală ce se 
întorcea delà o întrunire, sau delà o confe­
rinţă, funde lua cuvântul şi strălucea prin 
aleasa-i vorbire şi prin patriotismul ci lu­
minat, intra în cameră sa de lucru, lăsând 
din (mâini, flori, cărţi şi manuscrise, cădea 
pe divan obosită, tristă, abătută, disperată!

Sta aşa pe gânduri ceasuri întregi şi ni­
meni nu putea atunci să-i vorbească. In loc 
să fie bucuroasă vie succesele ei, ele o a- 
păsaju.

Dragostea lui Rinaldo, care o ubmiase iii 
ţară,, nu p.nlea să mângâe sufletul ei ofilit 
de timpuriu, iar fata era prea mică...

— M’aun aplucat de scris şi dc conferinţe, 
zicea dânsa, prietenelor sale, în loc să cad 
în alte viţii. Nenorocirea putea să mă îm­
pingă la crimă. Credinţa mea în Diujnme- 
zeu a fost mare, ea m’a miântuit. Acum să 
mă lăsaţi aşa şi să mă luaţi cum şuii!.. lil

li
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Unite a voastră de petreceri, nam1 ce căuta.
— Dar eşti anostă!, draga mea, anostă «şi 

rece cu noi, aţpioi de tine irai ni ci-o grijă.
Mai odihneşte-le, mai caULă-te, nu vezi 

eă-ai slăbii, păcat de chipul tău ăsta fru- 
mbs, dc tinereţea ta, care trece zadarnic.

— Şi altfel dacă1 aşi sta şi aşi petrece ca 
voi n'ar trece? Odihnă? Dar în groapă—pe 
vecie — ce am' să fac?

— A cu mia ţi-ai ajuns scopul, ieşti cunos­
cută, apreciată, ţi-ai strâns, ca o femce cu­
minte., bani albi, pentru zile negre, ai călă­
torit in Jlulmlea largă; c timpul să vezi si de 
line, să'mai petreci şi tu între ai tăi. Ai aerul 
c,ă în pieptul tău zace suferinţa, dc ce le 
plângi ? Moartea Ijui Petricăj, da este o du­
rere: dar ce strici Iii, aşa a vn.it Dulmlnezeu !

Ar fi, vremea să părăseşti întristarea şi să 
le iclai plăcerilor vieţei, că doar de carne eşti 
şi tu. Aide. nu in'ai fii aşa eterică, coboară-le 
.între noi, Huxandro, fii veselă, fn fericită 
că în Iufme ţi-ai împlinit datoriile.

— Despre inima mea pe care o crcdc-ţi 
încremenită, zicc-ţi că numai bate pentru 
nimic? Voi aţi văz-ut vr’o biserică prin care 
aii t recut săgeţile fulgerului ? Cc ruină 
tristă !...

înfăţişarea ei le înduioşează. Urmăreşti 
cu ochii, zidurile sfărâmate peste cari 
treşte muşchiul şi bojceşle, în (miez ide noapte,
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cucuvaia; cauţi cu ochii să găseşti rostul 
ciad i re i, iar tu (mintea să înţelegi cum de s’a 
întâmplat o asemenea nenorocire, în casa 
Domnului şi, fărăi voie, verşi o lacrimă peste 
o cărămidă, care nu ştie bă deasupra ci era 
zugrăvit chipul Mântuitorului !...

li ce are ala ce biserica si trăsnetul cu
line ?

Are afacc şi să Vedeţi cum. Inima, prin 
'care a IrccU'K o suferinţă mare, seamănă cu 
o ruină prin care a trecut săgeţile fulge­
rului.

Fol nu înţelegem.
— Vă cred. dar ascultaţi; Ruina vie c 

cu amili mai înfiorătoare.
Lasă dragă alegoriile astea, lasă-le, că 

viaţa-i scurtă şi caută dc profită de ea, 
Irăiml-o ca Iuimea, nu ca neîunica, cum o 
trăieşti tu.

Cel 'mai sigur mijloc de cunoaştere 
a violei, se înţelege că e plăcerea, însă cel 
care a suîfcril mult, ca mine, e mai stânga- 
•ciu Jecâl cel care a simţit-o. Lăsaţi-mă cum 
sunt, nu-mi cereţi să fiu altfel, nici nu cail­
lai i a pătrunde adâncurile 'mele sufleteşti, 
căci acolo, voii da de un întuneric aşa de 
înfiorător, care va întuneca poale frunţile, 
aslea ale .voastre" ochii aceştia scânteelori, 
în cari eu citesc dorul de a şti ce plăceri 
vă aduce ziua de. [mâine. Pe când cu...
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— Ce nU'mai de aceasla trăim noi?
— Da, da, mumiai pentru plăceri, luaţi 

însă seama: Pe foi plăpânde de tranda­
firi, picăturile de rouă nu ţin, alunecă... 
trec. Trece lot în astă luîtnc.

— Vorbeşti bine, trece tla; dar dacă trec 
toate, de ce n’alnmgi odată, vecinica asta 
eternă imelancolic şi să te vedem iar zâmbi­
toare şi veselă, culm le-am cunoscut în şcoa­
lă şi cUUri trebuia isă Iii la această vârstă?

De altfel, eşti Mută, eşti curtată, zise una 
din ele, făcând aluzie la Rinaldo, care ve­
nise după dansai şi toţi o .ştiau...

— V’am spus, lăsaţi-mă, Iăsa-ţt-mă, iar voi 
trăiţi vesele şi surâzătoare, ca zilele aces­
tea de primăvară; iar pe mine, plângeţi- 
m!ă, Uitaţi-mă, tot una-mi face. Vreau să 
trăiesc şi să trec ca o floare fără nimic, 
ca Un pârâu isvorât în văi pierdute şi mis­
terioase.

Pe când vorbea astfel, faţa ei bruni ca 
ambra se colorase puţin, părul negru corb, 
mătăsos1 şi ondulat, îi căzuse p.c tâmple şi 
vălurile de muselină pe care mereu le în­
făşură şi le desfăşura de pc braţe, scăpân- 
Jd!u-i din mâini, îi făceau corpul şi mai mlă­
dios. In acest Imoment sosi Rinaldo de Novi, 
care privind’o, îi zise abia şoptind, pe când 
îi săruta mâna: Pari o statue, atât de fru­
moase sunt liniile trupului tău, apoi larc
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către celelalte: Ce frU/moasă c doamna Ru- 
xandra azi. Păcat că c atât de sălbatică în 
totdeauna !

— Oricine se aprooie ide d-ta îngheaţă! 
Xu e as a, doamnele mele? Zise surâzând. 

Rinaldo. ■ ♦
Aşa. aşa, ai dreptate. Şi noi de atâta 

vreme ii spunem' acclaş jucrtf. E în zadar. 
Pentru mine Ruxauidra e o oni’ghiîă. In că­
lătoriile mele şi în calitatea 'mea cţe scriitor, 
a!m cunoscut multe femei ide geniu; în ele 
aveaţi şi partea: lor slabă. Ea este perfectă, 
zise el c!u) entuziasm, dar descurajează cer­
cetările mfcle asupra psihologici femenineţ 
fără cauză apa reni ăj, căci a avut toate da­
rurile delà natură şi când surâde Ruxan- 
dra, răsare soarele...

— O ! O! Dojmmilc ţie Novi, ce :poet eşti, 
ziseră in cor, prietenele R.u&andrei, cam 
înţepate.

— Sunt poet da şi cânt tot 'ce c frumos, 
doamnele (melc. Deşi în genere femeile nu 
prea ştiu aprecia frUmUseţea semenelor lor, 
daţi-'mi voie să( vă întreb: aţi văzut o gură 
(mai perfect tăiată şi dinţi mai sclipitori ca 
ai Ru\andrei ?

întrebarea era prea decisă ca să fie vre-o 
scăpare şi căiţ toatele fum de acord că gura 
şi dinţii ei erau o poemă!
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— Dur ochii? Dar nasul, dar clasicul ci 
profil? Dar...

— Dar curajul cu care mi ’faci aslfel de 
elogii, cari ani separe câini rec hunacu vi inţă, 
dolmiml 'meu, roşii scurt Ruxandra. întor- 
cândii-şi capul, aspră şi răutăcioasă. fără 
nici un mioliv...

Un fel de pudoare nedesluşită o făcea să 
devie nervoasă oridecăleori Rinalclo o lăuda 
aşa în gura mare.

Nui ştia să-şi arate drăgălaşi i şi veselia 
caracterului ei atât de plăcut odinioară, de­
cât la zile m'ari. împrejurările şi suferinţa 
ii curmaseră orice alt avânt sufletesc şl 
nu) Im’ai ştia să simţă decât când scria, când 
se ascundea sul> fiinţe imaginare, când des­
cria stări sufleteşti născocite din fantasia 
ci şi cari părea că n o privesc.

Rinaklo de No vi, mâhnit şi atins de a- 
ccastă' scenă la care mu se aştepta, ener­
vat de surâsurile acelor femei clevetitoare 
şi geloase, cari nu aşteptau decât prilejul 
de a avea materie de liscoadă., salută rece, 
şi plecă.

Ruxandrei îi păru rău, dar ca dc obicei, 
mândria o împiedică să-l chieme înapoi.

Dé câte ori noi niu ne ruinăm1 cele mai 
dulci şi (mai sublime momente din viaţa, cu 
stupide sau goale sentimente de amor pro- 
.pri'n, cari nu trebue să existe în dragoste cu-
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rafia;, c'u false convenienţe, cari ucid lot ce 
e avânt sincer şi frunios!

Una dintre prietenele ci, care ţinea la dan­
sai, îi zise dojenind-o:

De ce eşti aşa Ruxandro? Ai putea fi 
atât de fericită!

— Eu ? Niciodată, de aci încolo, orice nri-ar 
dărui Dumnezeu. Sufletul meu e ca o me­
dalie cu două feţe. Pe o faţă este îngerul 
şi pe alta Satana ! Voi o vedeţi numai pe 
cea frumoasă, dar alia îmi este soarta. Aici 
va să !mă târăsc ca viermele în lină... Poate, 
'd,upiă| (moarte, îmi y a fi scris să ştiu ce-i fe­
ricirea.

Acum? Nu mai ştiu trăi Intre voi şi ca 
voi...

Bună Izilua, mamă, strigă M/ărgărifa. ani 
terminal ,azi şcoala cu succes, dar se opri 
mirată de atâta lume, care era în casă şi pe 
care ea n’o cunoştea.

După ce-şi depuse lucrurile în sală, co­
pila intră în salon, sărută pe Ruxandra, 
salută pe prietenele ei, apioi începu să is­
torisească peripeţiile examenului de absol­
vire, glumele şi păcălelile colegelor cu o 
drăgiălăşie şi o vervă care uimi pe toţi. Ieşi 

- apoi să aşeze cărţile şi hainele, în locul 
unde i’l arătă Ruxandra.

— Are o fată inmre, n’am ştiut, zise o 
prietenă către alta. >
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— Nici cu, zise .cealaltă.
— Nici e'u, adause şoptind o a treia.
— Asta o fi reversul medaliei, soro!
— Mai şlii,sista e'piedica de n o ia pe Novi.
— Ei aşi, ar Tiia-o pentru bani şi pentru 

casai şi ar închide ochii pentru fată.
— Ba poale i-ar deschide mai târziu şi 

pentru ea, că e frumuşică. S’au mai văzut 
dealdeastea !

— Ai Tloimnişoară frumoasă, QRuxandro, 
îi zise Ioneasca, abia văzând-o, e fata ta 

• sati ţi-e soră?
— A ei, nu' vezi că-i seamănă chip leit.
— Mai tânără şi Inîai frumoasă.
— Ba şi (măi veselă.
— Copil, soro, ce, vrei să fie ca noi?
— Ţi-a dat Dumnezeu toate bucuriile, a- 

dause ele plecând, acum' s.ă nu le mai ve­
dem1 tristă şi posomorâtă, ai tovarăşe n o 
să-ţi (mai fie nici Urât, nici...

— Mie nU rni-e urât niciodată, lucrez.
— Ce [urât să-i fie soro, (musafirul Tai ui­

tat? Ziseră toate de abia ieşite din casă.
— Şi că bine zici, soro... şi râseră oU rău­

tate.
— Mofturi, dragă, rosti Vârtejească ieşind.
— Se face tristă şi melancolică, nUmai 

ca (să fie. interesantă. Niu ştii misticismul, 
,simbolismul, poza sunt la biodă şi Ruxan- 
dra şi cful vorba şi cu portul şi cu toate e
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bărbaţilor şi are şlucces în cceacc spune.

— Ba ştie ce spune, îi luă apărarea una; 
e cultă şi vorbeşte şl frumos.

— Tu nu vorbeşti?
Vorbesc, moşi pe groşi. Ca line şi ca 

Mine, plin pământul. N’auz cai ce spunea 
de medalie, ce comparaţie splendidă !...

— Ol ! Păi cum. Unde era splendoarea, 
•cine nu şll6 că Medalia are două feţe: Nu­
mărul şi pajura?...

— Ce are atace ! N’ai înlclcs aluzia? 
Cine nîu ştie te judecă după faţă şi peste

s'uflclul tău arde pojarul.
— Ei arde, ce-ţi spusei cu adineauri, Ru- 

xandra ar vrea să se capă tu iască cu Ri- 
nalclo dc Novi şi jiu poale din pricina Vetei.

— N:n e dc .asta, mi-a spus uiic. Nu se măr 
rilă niciodată !...

— Şi tu o crezi?
— N,U, şi în orice caz n’ar lua un strein, 

e româncă prea Pună, ca să-şi schimbe na-

i

ţia.
— Să nîu fie (dragă ce spun cu. Adio si să 

ne vedenii sănătoase pe mâine.

Proletariatul intelectual femenin, in ţara 
noastră, ca ş’aiurea, devenind im fapt, fe­
lele fără zestre daţi fuga spre servicii, cu 
speranţa că prinlr’un câştig meschin işil
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vor dobândi independenţa. Liber şi sincer 
de ar p;utea vorbi ele şi spune caile prin 
cari ajung şi cum' îşi duc zilele lor de inde­
pendenţă 'materială, ne-am minunai de mlaş­
tina prin care au trebuii să treacă, mai fie­
care d-şoară funcţionară, profesionistă, pen­
tru a-şi putea obţine şi menţine poslul !
• Cele cinstite îvajung nimic; celelalte, nu 
doar că înaintează bruit în gradele serviciu­
lui, bărbaţii se tem de avântul luat de insti­
tuţiile femenine şi de Voinţa lor de a fi in­
dependente. dar ajung a gifsla din plăcerile 
vieţei, a purta lucruri duipră ullim'a modă, 
a se plimba în automobil, a sta în oteluri 
Ia iprimful elaj. a avea loje la toate premie­
rele 'de operă. Sfârşesc cariera, făcând- pe 
vre-'un diplo'nrat, o'm cu vază. pliu la pungă, 
dar‘în Vârstă, fie m sălcii vorţeze, l'iesă-i facă 
testament mai înainte de-a trece pragul pri­
măriei, sau la spital, care esle ultima etapă, 
refugiul ultim, în care se încheia nesoco­
tinţa şi depravarea lor!

Arare slujbaşă, care s’ajungă; ceva de sea­
mă, fără să treacă prin asemenea mizerii, 
care să poală, prin Imiuncă cinstită, agonisi 
traiul zilnic, rămâne neclintită în pal ea vir- 
Kiţei şi a datoriei. Fericită ar li România 
cu alte moravuri şi dacă ,în ea s’ar stinge şi 
s’ar înmormânta: viţiul şi hatârul! Feminis­
mul raţionalul aşa5, cum îl înţelesese şi susţi-
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mise în conferinţe Ruxandra nu era ca sa. 
predice ura împotriva sexului lare, ci ca «rit 
asocieze si pc femee la operile mari filan­
tropice vi culturale, unde, fără-sprijinul ei 
(moral şi material, azi când societatea are 
nevoie vie atâtea jertfe, nu s’ar mai putea 
ajunge cu succes.

Când vaci in apele fhiVinrilor şi râu­
rilor adânci aruncându-se picioarele, unor 
poduri uriaşe, perforându-se munţii, slră- 
bătându-sc norii şi oceanele, desco pe rin du­
se secretele, naturii de către oamenii învă­
ţaţi, cu ma simt cât o furnică, zicea Ruxam 
dra; otmful însă! nu poate să dovedească lot 
şi TcUicca. prin cultură, ajunge să-i complec- 
leze viaţa şi să-i ajute ştiinţa, astfel ca o- 
pera începută să fie desăvârşită.

Fcmeea. prin dulceaţa şi stăruinţa ei, e 
capabilă să stârpească atâtea viţii, să creeze 
atâtea opere de caritate, să combată tuber­
culoza, alcoolismul şi lenea, acest viţru atât 
de vătămător şi dătător 'de idei negre şi 
funeste, lenea, caro parc a fi apanagiul rasei 
latine; rasă care, de altfel, a fost capabilă, 
să dea omenirii atâtea genii.

Educaţia copiilor, asistenţa publică, edu­
caţia artistică, care înalţă şf inobilează su­
fletele, cum1 şi multe .altele din funcţiunile 
stalului, pot fi date cu încredere femeilor 
şi socotesc că; ele s’ar face demne de orico
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serviciu, 'niai ales dacă. i sc va da aceiaşi in­
strucţie şi în faţa legci civile, sc va ridica 
din locul ce, i s’a rezervat, loc de incapabilă 
şi inconştientă; ră:nifânâ,ud până azi. trecută 
alături cu epilepticii şi cu nebunii !

Ruxandra susţinea pe fem'ei în toate scrie­
rile sale şi ori unde întâlnea răul: în şcoli, 
în Societate, în cercuri culturale, ori de bine­
facere, îl combatea cu ardoarea convinigcrci 
ci. că fiecare individ, dacă îşi face datoria, 
•este necesar şi folositor, ca orice rotiţă din- 
tr'iin ceasornic— pentru a face să se mişte 
marea îmaşinra care se numeşte: Progres.

Simţea că articolele ei, cari predicau me­
reu o educaţie sănătoasă şi morală în fa­
milie şi în şcoală, erau cilitc dornic de 

' multe femei, ba de miulleori [avea polemici 
prin gazete cu necunoscuţi admiratori işi 
’admir a to a iu. Cc mult o interesa pe Ruxan­
dra sufletele astea din 'mulţimea anonimă, 
care i se dezvăleaU cu o timidă pudoare, 
dar cu dorul nespus, de a fi cercetate, în­
trebate, luate în seamă ! .

Aceste mii de suflete, cărora dânsa se 
-adresa, o susţineau de cate ori era descu­
rajată de clevetirile, neglijenţa, indolenţa o- 
rientală, bizantinislmul celor mUlţi... sau ce­
lor puţini?

Soarta fem'eei, în genere, o pasiona, căci 
Ruxandra susţinea că ea e oropsită şi de
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Jintur,ft si de legi şi lrebue ajutată, 'niai îna-, 
inlca bărbaţilor ca (să-'Ş.i creeze o conştiinţă...

(bum se înflăcăra, când discul a 'ele şcoală, 
de (plămădirea deljcatelor suflete de copil 
de către i nvăţăloare, care ar trebui: să fie 
ariândre de misiunea lor de a crea oameni,, 
lot aşa de grea, ca aceea de a i naşte; de 
greutatea vieţii acestor femei, ca şi a iutulor 
celor din fabrici, din spitale şi clin loalc 
breslele, unde plăpâiizenia ei era pusă la 
grea cumpănă! Sănătate şi frumuseţe, ori 
‘mimica oarbă şi searbădă?.

Tristă era că şi Mărgărita, trebuise să îm­
brăţişeze ingrata şi greaua carieră de insti­
tui oare, care însă . îţi dă întări satisfacţii, 
atunci canid dinlr'un copil, vezi ieşit din 
mâinile laic, iun om .desăvârşii. Rar insă 
ai norocul acesta; căci aceia ce făureşti la- 
şcoală tiu greu, ca instrucţie şi miai ales ca 
educaţie, se dărâma acasă, de unde copiii 
iau minvai slabe exemple.

Faîm'ilia, la sale, chiar şi la oraşe, Viind 
adesea, cuib de rele, cuib de exemple ciu- 
d a le şi ini o ra l e.

Rămâi câteodată înmărmurit de cceace 
şlie un copil, lucruri învăţate de acasă, şi 
de care nu-t poţi dcsbăTa, căci sunt intrate 
în caracter, cai otrava în sânge.

Mărgărita ajunsă profesoară la o şcoală 
depărtată de provincie, când ivenea acasă.



— 174 —

■'disduta cu Ruxaiidra chestiuni didactice, is­
torisea despre moravurile de acolo, de jo­
cul de cărţi şi de chefurile din oraş.

Sc plângea de neajunsurile cc-i făcea co­
legele,,'de glumele, de aluziunile şi păcălelile 
unui colonel, care parcă seîmiăna cu ea.

, — Ce colonel, cuini' II chiarnă-, ce face în
ticăloşia aceia de oraş? Coloneii pe la voi. 
bine a-ţi ajuns!

- Colonel da şi încă sunt mulţi, ba pe 
al meu, îmi' pare că Ta făcut şi general.

— Ce spui, cum îl chemă pe al tău ? Cine 
e acela? Cum sic numeşte, spune curând. 
Ce caulă un as Cmc nea om pe acolo?

— Ce nu şl ii că o să intră|ni în ras boi ? 
lişli înapoi cu politica {mamă.

— Politica mi-a fost urâtă ca şi moda, nu 
*mă cunoşti?

Ba le cunosc şiani pare râu ca trăeşli 
aici aşa tristă., pitită şi gata de sacrificiu 
mnnai pentru alţii.

Trăieşte, dragă nram,ă şi pentru d-ta, uite 
mi-c u-râl să mai fac atâta, drum - ha am îşi 
Un seerel să-ţi spun— şi venind să te văd 
tot ocupată, tot înt'*e vrafuri de căliţi şi mire 
ipaldărc de hârtie, ajunge !..

— Consolează-le şi de moartea tatii şi de...
— Tatăl lău? Măcar de-ar fi murii!
Zise şi îşi miuşaă buzele ca i-a scăpat , o 

frasă alâld'C coin'promiţătoarc, dar era prea

v:;
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târziu. Mărgărita se uită ţintă în ochii ei. 
palidă şi CjU un tremur în collul gurii. Nu 
îndrăzni să rostească o vorbă... De mnilte 
ori gândise în nevinovăţie ei. că trebuie să 
fi şuierit mult măicuţa de era aşa tristă, şi' 
de multe ori sufletul li era turburat de in­
el oi a Lă.

De când se făcuse liniare şi înţelesese liniile 
ilin mizeriile lumii alştiaP priţnscse uncie cu­
vinte spuse încet în juru-i, unele priviri -ca 
ele milă ce îiu-şî pulus'e jiine explica. Stri­
gătul maniei sale, în aicel moment, ii desluşise 
parcă dintr’o dală taina naşterii ei vinovate. 
In loc ide revoltă nfu tsismiţi de cât o durere fi- 
sica, adâncă! şi ascliţiliăca un pumnal în i- 
nimă şi.nevoia die a se ar'unca ni genuchi în 
faţa acelei temiei, care parcă îmbătrânise 
înlr’o clipă.

LuândiO dc gât, cu vocea schimbată de 
om o ţriu ne abia şoptind, întrebă: Trăeştc ? .

Rţixandra socoti icăiera, inutil,«ă Ui'ai mintă 
şi că tăcuse în dcajuns atâţia ani:

— Da, dar tsiă nu întrebi mai mult că nu-ţi 
spun nimic.

— ‘Ha da măicuţă.
Sphne-'mi tot mic. Nu tc sfii. N'ascunde, 

cum» n.’ascund eu de line inimic. Am1 ghicit 
de hilult că în sufletul d-tale zace o lainSiv,

'mare, căci altfel n’arc de cc fi aşajde obidită

$
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şi sa rcnlunţc aşa Ia viaţa o fenice, tânăra 
şi deşteaptă.

— Prea adevărat, f;urluna, a gemuL mereu 
îii ipiepljid ;ăşla, şi ipjână. astăzi nu s’a des- 
lănţuil. Nimănui nu i-am spus pe unde a 
trecut trăsnetul şi urma lui ce dezastru a 
Lăsat în urine. Tu, copila mea, acuma eşti 
'mare; nisă nu încă destul de gin tari lă, şi 
de pregătită e,a să învinlgi amarul vieţcL

I n ţ e lege-miă, cru ( ă-m ă, mâ ng â e-m ă.
— -Ba da, ba da, vreau să fiu părlaşe 

ia tot. Să înving tot. fc»ă te răsbun; insa* 
ce vşliiu eu face. dacă tu im-mi destăinueşti 
nimic?

— Mai e li'nî]>; pentru nenorociri, vre­
mea toarce încet caerjul său. minutele ne 
p.aţr veacuri şi loviturile soartei dale cu to­
porul. Spune-mi mai bine tu ce aveai de- 
spus, ivom vedea ce este de făcut; fii în­
ţeleaptă să cuminte, ca şi {până acum; mo- 
(lerează-ţi caracterul puţin cam violent; fii 
răbdătoare şi bună, aşa se trăeşle în lume, 
‘altfel...

— <rNu mai ascult nici o morală, huna) 
şi răbdătoare ca d-ta nu vreau să fiu. Mo- 

~rala mea c: Ochi pentru ochi şi dinlc pen­
tru; dinte.

— IPo.ate că, în îiitnrca asta, tu vei isbuti 
mai 'bine decât mine. Dar ce secret aveaiî
să-mi spui ? |
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Mărgărila 'sic roşi fri 'ca pc când era mi- 
litică? si ascunse capul în poala mamei sale. 
Ii dogoreau obrajii şi ar fi vrut să-i facă un 
îpolGlp ţJe Înlrebării : f(uim il .clhetina pe tatăl 
ci? Unde trăia? Ce era? De ce nu voise s’o 
vadă, ori js’oi ţină cu dânsul ? De ce nu făcuse 
nici iun sacrificiu pentru creşterea ci şi-o lă­
sase pe R'uxanldilaJ să ’mtuiiccaşcă, izi şi noapte, 
ca să-i dea o edfueaţic cum' se cade?...

\u iiulrăzn.i însă. căci simţea că ar fă 
îndiareral-o.

Dlupiă un lung moment de gândire zise:
Iubesc pe un locotenent şi el mă cere 

de nevastă. Ruxandra, care nu se aşteptase 
ta o astfel de destăinuire, 'considerând me­
reu pe Mărgărita lot fetiţă mică, tresări ca 
deşteptată dinLr iiiii s is uvâît, Ti luă fruntea, 
între (mâini şi cm un lung suspin o întrebă:

Dar el ? Te iubeşte? E om cum se cade?
E doctor, e băiat foarte btiin şi mă 

iubeşte. Vrem să ne cununăm curând.
Rine dar tiu n ai zestrea reglementară 

pen Ir,u un ofiţer.
Am carieră sigură. să-mi dea dispensă, 

asta am rugat pc generalul să-mi facă şi.... 
Auzind că iar pomeneşte de general. Ru- 
xandra sc încruntă.

Şi... ţi-a făgăidîuilt?
-- Ei aşi, ţi-ai găsit! Mănâncă Ia cantina

12
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tio la şcoala noastră, imfăi tachinează qui loco­
tenentul (nîeu, iar cânjd ii spui despre acte 
schimbă vorba, râkle şi pleacă. Mjă uil la 
cl culmi porneşte ţpe Idriun însoţit de o ceată 
ide ofiţeri, dar apjd qă nu-1 iubeşte nici unul. 
Cine să iubească pe sucitul, pe urâcio- 
sul pe sanchiul ăla? Mi-e (mai mare ne­
cazul pe (niuzică. Qântă la plecarea şi la 
sosirea lui, parcă ar fi jprinţ! Vine Lotdea- 
pilia 'singur, deşi se zice că are nevastă., 
Toţi (spun că- a luat o daneză, ca să se lau­
de şi el că e in rândul oalmcnilor; dar că 
ea Ta părăsit. A fugit în ţara ei. Cine să 
poată! trăi cu om aşa 'ursuz ?

Mi-e necaz când spun colegele că sea- 
tniănă Cu mine şi câte odată, dacă sunt rău­
tăcioasă şi aspră cu ele, mă strigă) ca pe 
el şi atunci eu &nfor de ciudă.

Riuxandra tăcea.
In jeţul ei rălmlăSese încremenită ca o 

(moartă. La faţă era galbenă ca turta de ' 
ceară şi mâinele şi picioarele .îngheţate îi 
trCm'urau. Pc faţă îi şiruiau lacrămilc.

— Cin ce te-ajm imlâhnit mamă, zise Măr­
gărita. Gu ce? N’ai spus că vrei să ină dai 
iniai Sute la 'casa (mea'?

— Da, da, zise Ruxandra, dar acuini !...
— Stai aici, înveleşte-te cu- acest şal, ma-

(mă că. văd că ai îngheţat Ce ai? De ce 
Jplângif? Vorbeşte. 1
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N alir să-ţi spun nimic yşi ap,oi chiar 
dacă aşi avea, povestea ce ţi-aş spune, ar fi 
tristă şi 'monotona ca simfonia greeiathu’ 
<lc toamnă. La ce aşi mai deschide înain- 
te.a ochilor tăi o pagină neagră în care tu 
să citeşti şi să afli Lucruri ce pe mine p:oate 
m ar micşora ki faţa ta şi din cauza că­
rora m ai iubi mai puţin, iar pe tine le-ar 
face d răsvnălită, disperată, revoltată îm­
potriva cuviinţelor şi legilor sociale; ’mân­
gâietoare şi protectoare pentinii unii, 'schin- 
giuitoare şi nedreaptă pentru alţii. .

— Nu te înţeleg de fel imămjă. Despre care 
lege voieşti să-ini vorbeşti, eu nu cunosc de­
cât o lege iubirea mea- către tine. Ea esto 
neţorimUrită, sublimă şi stă scrisă în inima 
mea, în litere dc aur. Ce măi voieşti?

Yoiesc să trăieşti şi să fii fericită.
— Voi fi, dacă şi tiu} mă1 vei ajutai puţin 

şi precum* ai fost mereu bună cu mine să 
fii şi de acum înainte.

Când ti-aim refuzat ţie ceva Mărgări to?
A (maică, măicuţă bună ce eşti ! Aim. 

fosl sigjuiyă de tine. Uite că nu'mlai nu-mi 
place că te văd m’ereu aşa amărâtă ş’acum'a 
•aşa de mişcată. Maină, spune curând ce ai, 
ce te doare?

— Sufletul. fetiţo !
— A s'uferi'ml aurăndouă de aceiaşi boală 

şi pe mine mă doaile tot stifle Iul. De când

l
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ajml cunoscut pe Stelian şi mani făgăduit 
Iui. gândind la greutăţile ce va trebui sa 
învingchn1 până să dobândim aprobarea for­
melor ele căsătorie la minister, tremur de 
frică. Ia patiie 'miaua ici pe tpie.plul meu, 
ţm|a;mă. vezi cliv'nv mi se bate inima? Numai 
tu' poţi să Imfă ajuţi.

— Cili cea mai mare plăcere, copila mea, 
dar li-alm' spils, eu n’ant bani şi tu fără], 
zestrea regie'mentară, jiu poţi lua de soţ 
•uu ofiţer.

— Ha se poale; să-'mîi ceri dispensă.
— Prin cine? Ivu nu cunosc, nu ştiu. uu 

pot ruga pe ni'm'eni, ştii obiceiul meu.
— Mania, niamă dragă. Stelian mi-a spus 

că .generalul poate, de el depinde toi.
Gând ani plecat încoace, dânsul primise 

.numirea de secretar general. Tu., să faci 
for'm'ele. să ceri audienţă, să le. duci la dân­
sul, să obţii...

— XiciodaLă ! Asta nu se poate so fac 
cu. Tocmai cu...
.— De ce? Toate mamele fac sacrificii 

si liniai mari, e aşa dc natural, aşa de uşor 
lucru să te duci la el...

--- Nu-lmi cere asta, copila încă !
— Mă înspăhîilânţi, mania, tu jvrei să-mi 

dărâmi fericirea, vrei să renunţ la alesul 
•.ini'mici inele, să iTalm casa mea, să ajunlg
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•pe drumuri? Atunci tu eşti o inimă streina 
pentru miine, o mâ’mă vitregă, o...

.Mărgărita începlu să plângă. Ruxanjdra 
luând ti-i cap.ul între mâini i-1 iinângâiă; dâr­
dâind din toate încheiaturi le se ridică îii 
picioare, cinjm putu. se îndreptă către icoa­
ne şi ineliinân-dJu-sc zise: Doalmnc înmoaie 
inima călăului, îmblânzeşte cum vei .şti tu 
reptila care mii-a şujpl din vine lot sângele 
Iniile şi fă Ca să n(u-şi verse veninul şi a- 
supra ei, cruţă-îmiă' de aşa umilire Doamne 
că destul am suferit!...

Mâinii ă, ina'mji ce este această rugăciune? 
Tu atât de blânldjă şi de credincioasă pe 
cine urăşti aşa? Xu vezi că li-c rău mamă?

Searpelc, zise Riuxandra, şcarpclc ăla... 
imiai şopli ea şi căznii leşinată înaintea i- 
coanci sfintei Fecioare. Alături îngeniichiă 
plângând şi Mărgărită, care îngâna şi ea o 
rugăciune.

Kivif, unchiul lui Radu. seünjana a profet 
din alte vremdri. Pc el, după cum ştim, ne­
dreptatea, Imlinciliuna. cruzime a, Icnea, pre­
făcătoria îl desgustaU. şi, ori pe unde le în­
tâlnea, nu le ocrotea nici de fel. Fără sfială 
isbea cu curaj în toate acele fiinţe, cari îiia- 
tîiîu! In a seimen ca păcate. Cu Angela se a- 
vea, din această cauză, foarte rău. Adcseaori
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cearta degenerase în insulte, căci aceasta 
femtee răsfăţată de părinţi şi trăită veşnic 
fură scrupule, ivavca întru nimic să arunce 
în faţa octogenarului acesta, tot vocabularul 
săîuj mtiradr, învăţat delà tată-său la lara­
bă!; perfecţionat pe stradele şi în cafene­
lele Parisului si lângă Panait., 'ciracul lui» 
Arghiriadis. KivU însă nu se sfia de această 
răutăcioasă şi de câte ori o dovedea cu min­
ciuni şi c.u nedreptăţi, o înfiera cu c.ru- 
zâne. El mir suferea fapte nedemne. fie la 
ea, fie aiurea.

Db când aflase de la Biqâ, fosta ordo­
nanţă1 a lui Radu, că el avusese o copilă cu 
Rjufcandra pe care im nulnuai că nu voise s’o 
recunoască; dai' nici ţmjăcar s’o vadă. că la 
bătrâneţe se însfujrase cu o streină, de o- 
chii Hulmlei, numai ca să zică1 că a fost în 
stare să facă pasări ăsta, în fond pentru 
ca Ruxandm să! ntl mai tragă nici o nădejde^ 
niu era zi delà Dulm/nezeu în care Kivu să’ 
ntr stea în casa lor de dojana.

Cât era colonelul de asprn şi de insolent 
eU/ ţoală Înmiea, dar acestui bătrân simpatic 
şi cinstit, nXi-i se putuse, niciodată împo- 
trivi, nici răspunde necuviincios. Când aces­
ta aducea vorba' despre faptele lui nedrepte 
şi Începea !sja-l judece şi să-l miustre, cl tăcear 
răsfoia cărţi şi ziare, fuma, tuşea, se făcea
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ca n’alude, îşi lua chipiul şi pleca fără să-I 
slăbuţe.

Această sfială, singura pe care poale o 
avusese, venea şi de acolo, că ori de câte ori 
simţise nevoie de bani, Kivu îl ajutase. La 
fiecare grad ce liija îi punea în Mână <măi- 
şoara ide lei. La dreptul 'vorbind el se şi 
Mândrea oii nepotă-său; purtările lui însă 
îl a(m!ăraîi peste fire.

Nmj putea ci înţelege cum într’o fiinţă cu 
aşa înalte cunoştinţe să fie atâta răutate.

— V’aţi făcjujt de râs cumnată, zise el 
.Vngelei, când jauzi că daneza fugi în ţara 
ei, ncpîulând înţelege o (Căsătorie cu un oht, 
Care nU era în slare să-şi îndeplineas'căj 
datoriile conjugale. De însurat mai era o- 
mtul ăsta, el cape suferise la Paris toate 
boalele, păzească D-zeu, aproape să-i ră­
mână oasele p!e acolo. — De însurat? Doam­
ne fereşte ! Ca la voi la nim'eni ! Ei ce ;ai în­
ţeles citi intr’atâtea păcate, ce? Spune ce?<

— Socoteala lui !
— Pedepseşte pe ăia de sul) mâna lui, 

strigă la ei, îi insul®. Ce sânt ăia slugile 
Hui ? Dc la o vrem'e parcă e tulnic colonelul 
tati.

— Ce (Colonel bre, visezi? Nu ştii că Radu 
e general, secretar la Ministerul de răsboi, 
ba decorat, ba..Jm'are !

— 13a împărat, soro ! O să ajungă nea-
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Imul lui Arghiriaclis să împărătească în larii 
această, Iară de bandiţi, de contrabandişti, 
de oameni fără caracter, bolnavi la corp şi 
la suflei, luim'e nouă, lume ele acum !...

— Kivxilc eşti nebun ?
— Nu sunt nebun de loc. Marc c numai 

cine ape suflet.
— Hi nu recunoşti ca. Băiatul Mamei, e 

ajuns, sus p.us.
— Ce a ajuns frate? Ce? lJvma ael'gc. 

Mare im e cine înşală şi părăseşte o fe'mcc. 
Mare nu esle cine îşi amăgeşte prietenul. 
Mare nu este cine se însoară, când esle răs­
copt .şi jhicapabil de însurătoare, 'mare nu 
esle cine Îşi nesocoteşte sângele. îşi ia câm­
pii şi face mi'mai cc-i vine lui la 'socoteală.

— Kivule ai Inebunit?
Nebunia !mca este învăţământ, la cu 

.să luaţi laiinînte tu şi fiu-tău. Odată şi odată, 
o *să veniţi la vorbele melc, cărora o să le 
daţi. crez,ă!mânl,

— Ai fost totdeauna pisniaş pe noi şi ne- 
ai vrui răul, cu'mnate, ' acum în loc să te 
Ibucuri de nepotă-tău, vii la el cu mâna 
goală, nesocoteşti slava la care s:a înălţat.

— Slava... Sl,ăvesc 'mai 'multpcun tăietor 
de lemne, om harnic* şi cinstit, decât pe u- 
mil ca ăsta, ciăruiaAcapuli-l.ap:lcaca fireturile 
de general şi inimla i-o (apasă greutatea păca­
telor. Daruri? Nu-i 'mai dau nimic!... Am
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"sû adoptez pe Mărgări la şi .ci să-i las toa­
tă averea mea. £ I

-f Mărgărita, ce idee ! Dar oare ştii tu 
•că ea este fala Iui Radu?

— Ştiu, se înţelege eră ştiu!
Minţi! Cu asemenea iscodiri, 'ic rog 

Să ieşi clin casa 'mea.
— Casa la !... De nu crapi cu, a,-ţi fi a-, 

juns pe dru'miiri. câinii v.ă întindeau ! Ştii 
ce poamă ai fost, Ştii că Panati era ba­
ga l în datorii pâiuVn gât. V’aiiv scăpat de 

- faliment Ide rubine. Tresele fiului tău sunt 
.luate cai banii m'ci.

— Minciuni. Minciuni sunt toate câte slptuţi.
Vă a'm la Mizunar, aici; azi vreau să 

închei socotelile cu voi. delà lume străină 
vă ştiu toate faptele. Mă 1 eapăd de a&a. 
rudenii. Vreau să închid ochii, curăţdt de 
păcatele voastre că eu iVa'nî. Eapiîcic mele 
sunt cântărite de orişicine mă cunoaşte, ţoa­
le au fost săvârşite Ia lumină, pe când voi 
a-ţi uneltit lotul la întuneric. Ca sobolii clin’ 
muşuroaie, a-fi săpat, a-ţi ghiorlănil $i a-ţi 
râsbiL peste toi ca să ajunge-ţi şus. lot m'ai 
sus, tot...

Ei şi n’am ajulis?
— Păcatele voastre, păcate. Dar iiu vezi 

în ce hal sunte-ţj. Tu o scorpie plină cii 
venin, el. un şearpe cu (ochelari.
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— Taci Kivu le, sau pleacă, clacă 'nu vrei 
să-ţi dau ,cu ceva în cap.

— Nu plec. Am venit aici h.oLârât săi 
fac dreptate. Ori voi, ori cu. Nuţ mai pot 
scoate capul în luimc, dc ruşinea cc îndur 
după minVa voastrjă.

— Vezi de line, vai de păcatele talc.
— Eu păşesc pe optzeci de ani si nu măi 

dau’ pe fiu-tău, Dorm' mănânc, umblu cu 
fruntea pe sus, pe când el; nu doarme nu 
mănâncă, e gărbovit, mohorât la fală. plân­
ge ca muierile şi când îl apucă furiile, cum 
strigă, cum se bate cu pumnii In cap: cum... 

— Ei şi ce-fi pasă ţie d’asta 
— îmi paşă, cât nu poţi înţelege tu. îmi 

pasă1, căci pe lângă celelalte păcate ce sunt 
pe cugetul lui, aud că Va 'm!ai băgat in foc 
şi cu nişte hârtii ale ţării, cărora lc-a des­
tăinuit secreul srăinilor, penru bani. A vân­
dut ţara ! i

— Ei m|a bagi în păcate, Kivule; ieşi că-ţL 
euiăp jeapuï, ieşi, zise Angela, luând un bas­
ton şi repeziiulu-sc să! dea în Kivu.

El o apucă1 dc mâini, o opri, îl luă, a- 
poi împingând-o, o trânti şi o îndesă îm 
fotehil de lângă birou zicându-i:

— Stai neroado şi njufmâi fii aşa orbită] 
do. dragoste către fim-tău, căci la nimic nu 

. foloseşte asta. Asctdtădmjăi cu sânge rece: 
.Vom fi ştiind şi eu ceva despre el, înţelege-
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ca viu să-l apăr şi să-l sjcap de primejdie,, 
că. doar mi-c neam. Ce icer, ce aştept eu 
delà voi ?

— Nici noi nu vreiu nimic delà line, pă­
cătos bătrân şi iscoadă ce eşti.

Aşa... Nlu vă Urai trebuiesc spetele inele, 
nu?... V'aţi ajuns! Acuma Kivu e, păcătos 
bătrân. Bine... Bine.., Dacă este aşa, le sfă- 
luesc ca tu să nu zici asta de două ori. că 
e*u' când mii-oi lua num a de deasupra voas­
tră, liiată e şi alunei vai vouă. »

— Nc-ai pus tu pilinea pe poliţă şi noi" 
a'ni’ mânca l-o.

— Ce recunoşti tu? Ingrată ai fost cu 
" părinţii tăi şi cu toată lumiea, care ţi-a fă-- 
. eut bine. Cui era să se isvodească Radu?f 
In liumea asta, va să trăiască omul şi pen­
tru suflet, să lucreze in aşa fel ca să lie 
mereu jmpăcat cai el, dar aşa sunteţi voi? 
Voi neîmpăcaţilor cu voi inşi-vă. Voi ne- 
<1 (uşilor la biserică ! Nebunia şi mândria* 
voâstră seacă, pedeapsă vă este. Urâciunea 
lui D-zeu şi li oamenilor este inima îmi- 
pieIrită şi îngâmfată. De când vă ştiu eu 
pe voi, milă şi îngâduiaiă (pentru nici un 
om( n^aţi avut. La vatra voastră acîoală ni­
meni nu şi-a găsit.

Mândria mierge înaintea dămpănărci; ca­
sa şi bunurile mândrului D-zeu Ie surpă1, 
iar a smeriţilor şi a darnicilor, îngrădire
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şi a-părarc+lc pune. Cugetele eclc rele şi 
nedrepte, !urâcimie îi cade.

— Lasă-(mfă în pace du pbbregania lia,, 
.na infiiri L ninienf in casa asta, sfaturi le ţi- 
ne-lc pentru line. <•,

Unde nili este sîăliiire, asini tare şi în­
ţelegere toate planurile se nmiiecsc, iar de 
suni toate acestea împuternicire şi temei­
nicie capătă, teinfcliile caselor acelea. Nu ve­
deţi căi de voi pui (die om' mu sc lipeşte, pi­
sa (i apă; văduvă lu de atăla limjp, că’pă- 
lâi nu ţi-aI 'mai găsit; vezi că omilii de ni- 
îm!i<\ nenorocirea lui îşi croieşte; cel cu­
min le îşi ia seama la toţi paşii să;i; cel pă­
cătos calcă în gropi, se însoţeşte deubinele 
cu nebunii şi cu nătângii.

— Apoi dacăi e aşa, nebun şi nătâng eşti 
•şi Iu.

— Hei fe'meiă. de le-ai fi luat după, capul 
nătângului ăsta, acu'nî ii’ai fi în buzunarul 
JUr. zeci de poliţe, datoare vândută şi uite, 
uite vă spun, să nu imă supăraţi mai mult 

'* că bine capuiui ir aflaţi. Tu şi Iiadu mi-a|i 
aUiărât'viaţa, de bun cc ani1 fost, v’aţi suit 
in capul meu ; tu mai [ales, tu. Acu'nî in’am 
să Iu rai.

— Dar noi, pc'noi nu nc întrebi ?
-- Voi de ce v’aţi săturat? De bunătatea 

îirèa? Tu niai sufli? Ai uitat că alunei când
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n raposal lată-tău de nu eram eu ea sa le- 
eu nil de creditori, dădea-i falim'ent?

Toi aşa s’a întâmplat şi când a 
'mfuril şi Panait. Pe fiul Iau doar ca nu, 
l a făcut nevaslă-'mea, încolo... Spune Iu ce 
le-a costal pe line naşlcrea şi creşterea lui?* 
Spune ce?... Acum eşti o fcmcc vârstnică!, 
judecă şi Iaci. Taci şi punc-ţi straja "urii,', 
că altfel dai de anuar icli mine; mărturia: 
adevărului inii va mântui sufletul. Sunt om 
bătrân cu un picior în groapă şi lot me­
reu va să roşesc de* faptele voaslre. să vă 
acoper prostiile, să mint peniru voi. cari si 
cu mine V’aţi purtai, destul idle urât.

Pofteai să le purtăm’ în cârcă, le' dor 
picioarele, ai? Vei fi ostenit alergând pe 
urm’a noastră, cei care am aujns sus. aşa 
unul ne-a ajutat D-zen. Spune, ori bănu- 
ieşli loi ? Asta î(i stă, {in gât şi de asia ai 
să 'mori Iu.

Mor de ruşine pentru faptele voas­
tre*. Ti-am spus. Mintea esle isvorul nese- 
secat al vieţii. împăcarea cugetului. împă­
carea lui. Fiul-Lău şi-a încărcat sufletul de 
rele şi d'aceia gc'in’c... Auzi !... Auzi cum slri 
gă ! închide uşile, ferestrele, aleargă că iar 
sc strânge tunica la voi ca Ia urs, fugi cu­
rând. Băiatul -'infamei, Iu l'ai băgat în pă­
cate. l ai împins şi pe (ăsta numai In rele 
l’ai i'mpins spre prăpastie.
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Ei ce e, ce e? N’are nimic, zise An- 
' .-gela, alergând sipre odaia Ini Radu. E obo­

sit, o fi lucrat (mbit a scana. Nu e niinfic, 
.trece, trece.

— Ce trece, trece, nln trece nimic. Pâlca- 
^elc Unei vieţi necânMrite, viaţă în care 
balanţa dreptăţii a> înclinat no mai de par- 
tca voastră. Ce nici acjutm nu vezi femec că 
peste cugetul lui s’a aşezat nedreptatea? 
Greutatea ei îl apasă şi de aceia strigă aşa* 
Iadul şi raiul nu ştii că aicea sunt. In iuta 
cinstita dă sănătate şi veselie corpului; su- 
fetLul pătat şi înfrânt seacă oasele. Supă­
rarea părintelui său, este fiului nebunie,a- 
mărâciune nesfârşită celui ce l’a născut şi 
l’a crescut. Tu ai sări (tragi păcatele că Tai 
•povăţuit şi Fai condus Ia nedreptăţi. Tu 
irai ştiut nimic dc faţa Iui D-zeu şi de ju­
decata oamenilor. Ai umblat în căile ne­
dreptăţilor, de aceia, cel ce vede tot şi cum­
păneşte tot, a trimes asulpra voastră un 
sol crud: Nebunia!

Nebun eşti tu şi acuma ieşi că te zdro­
besc. Prezicerile tale să-ţi fie de cap. De 
le-ar auzi Radu ţi-ar pune revolverul îm 
frunte... tc-ar...

— Revolverul, daţi-mîi revolverul, se auzi 
strigând din odaia dc alături.

Generalul cu părul văl voi, cu miâinelc în­
tinse, batea în masă şi striga: Revolverul,
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â ceas ta c a cuini1 mântuirea mea ! Eu, eu a- 
tâta mai aim1, miai cer, Imiai vreau, (mai...

— Auzi, şopti Ktvu. Băiatul jpiţaţnei, tu 
Tai pierdut, tu.

— Aide vino cu 'mine Kivule, te rog vino, 
nu- imiai lăsa singură cu el. ■

— Trece, trece, n’ai zis tu ca trece?
Ce pol cu să-i fac? Cu'in' să vindec pă- 

calul intrat in oasele voastre? Atâta a'nlar 
ele ani v'am ferit, v’aini ocrotit, v’am1 aco­
perit greşal'ele ca doar, doar fsă vă pocăiţi, 
şi să eu,noaşte-ţi; insa pace! Vai mai rău 
aţi fugit şi va ţi asctms de taine şi totuşi 

'eu, toate le-am1 aflat. Acum ce să facem ?. 
Du-tc dc închid'e ferestrele. S’a strâns iar 
lumea Ia răspântie.

— Lumea,, 'ltumqa.?( Cotai p^să Ipiie de lume.
— Vai de 'mine Angelo, vai de mine, tot 

nu le pocăieşti, tot riu-ţi vii în fire? Cât 
trăeşti va să fii ca toată lumea şi seamă sa 
ţii de ea, altfel... ajungi râsuLci şi atunci...

— Dc râstil ci poate tu eşti, noi... Slavă 
domnului ! Eu sănătoasă, Radu Voinic, ge­
neral, secretar la Ministerul de Război.

— Războiţi ! Războiu ! A cuin a sunt în răs­
foi cu (inc şi cu (mine miamă. Tu eşti capul 
răutăţilor. Tu 'ni’ai povăţuit, m’ai îinipins 
la crimă... Vino, vino, îţi zic... Suntem’ în 
războiţi, strigă Radu din cataera dc alături
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si căzu pc jeţul, uncle dornica de câtva 
limp, in pat ne mai găsin'dUKşi odihna.

Kivu se duse îneci, în vârful picioarelor,, 
lângă dânsul, îl mângâia, îi frecă mâinele-, 
apoi văzând că a aţipit ieşi din odaie, in- 
ehinându-sc şi zicând : Păzeşte Doamne de 

. de 'mai răii. Păzeşte !... întâlnind la uşe pe 
Angela, ii zise: ce humă şi de ajutor v ar fi 
ac’uim Mărgărita ! Cu chipul ci frumos şi 

‘tânăr, l-ar potoli nervii Ini lală-sâu. le-ar 
scăpa ipoale şi pc line de urgia care le
aşteaptă !

— Vezi frate, bine le gândişi, asia inii 
lipseşte acuma, asia, o bastardă în casa 
noastră, o friptă, subţire ca o Irosi ic. cu 
chipul şters şi (palid1 ca ,al unei păpuşi de 
ceară. Parcă-i sfânta FiLoFteia.

— Sfântă, negreşit că sfinte simt şi ea, 
şi Rmxandra; iul v’ami supărat eu nimic 
şi fiu-lăni ştie bine asta. Şli.c că sc clase de 
c'iirând Or'din ca:ofiţerii, cari au copii, trehue 
să-i recunoască. Multe femei au cerul drep­
tul loi*, afi a'meninţal cu .scandaluri, cu scri­
sori, cil lot felul de imărlurii şi ele, sărma­
nele, nu tăcut!

— Ce puteau să facă, ce dovezi aveau?.
Ce?

— T)ovarda cea mai vie era chipul feleir 
leită Radu.

— Ei cum’ s:ă facă 'asta, ruşinea lor era
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— Necinstea şi infamia voastră că îraţi 
îiifiial-Oj, zise Kivu ieşind şi adăcgâlid: Ne­
cinstea si infamia... O să ţvă coste scurry, 
rănijâi sănătoasă aspido.

Când dele să iasă pe poartă, Kivu. faţă 
în faţă se Întâlni eu' Bică, venea să vadă pe 
fosilii său căpitan, să-l felicite că ajunsese 
aşa mare şi să-l roage ca să treacă pe fiu- 
săiu delà Cavalerie la Arsenal, aclfet ca în 
caz ide război, cum se sună, să poală nă- 
'mânc aici ţin Capitală.

Are sărmanul şease copii, zise el către 
Kivu şi, de n as pune eu umărul Jla casa lor, 
ar muri pledurile alea de foame.

Ce lot mir ţi cunoşti omul. Ai venii să-ţi 
răceşti gura de geaba. Cui făcui-a el vre­
odată vre-un bine?

Păi poale s’o fi schimbat s'o milos­
tivi să... r

-— Lupul păru şi schimbă', dar năravul 
ba, acu'in* ai brodit-o taman bine. e furios; 
când plânge, când tipa, când se bale cu 
pumnii în cap, stă răii de tot, arc toane. 
Ori de câte ori nu găseşte o hârtie, e zorit, 
ori dăj de vre-o neplăcere, rit găseşte alte 
alea, păzească D-zeui !

— Niu-i de asta, nu, păcatele tinereţe lor,
13
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ispăşirea lor!... Socoteşti că nu Ic trage a- 
cuni? La dreptul vorbind, n’ar fi trebuit 
să. caidjă tot pe capul lui. Baba, ea e de vină.

- Ba nu ziseşi bine... şi eu tot cu ea> m ani 
sfădit până adineaori; dai' ce poţi isbuti? 
Her rău. Încuibat în ea este năravul mân­
driei şi al hulei. Vezi £ă nu te afle că eşti 
iii ci c’ai pjălitio! Te urăşte ide moarte.

— D’apoi eu? Ş’o am la mlână Ice ştie ea?
— O ,ai la ţmlânjă, ziău? Ei ţcu'nn aşa?
— Pe când eram ordonanţă la generalul, 

căpitan pe atunci, n’am 'văzu t eu cum s'au 
încurcat toate iţele? Nu duceam ş’aduceaml 
cu scrisofrile cuconiţei Ruxandra? Nu ştiu

strel­eu canid a făcut pe Margareta în 
nătate? N’am văzut-o la Rloică 'mititică? Nu 
eram'. War tor, cân'd s’,au (certat pentru ea? 
Căpitanul, ce e drept, a 'vrui odată s’o recu­
noască; dar ciuca bătrână i-a sărit în cap. 
Invinuind femeia şi batjocorind-o şi n’avea 
dreptate nu, pun injâna’n foc.

— Ce spui Bielă!, ţeşti sigur?
— Cum te văd jşi cimu vezi. Ea ta era cin­

stită şi-şi vedea de şlujbuliţa ci. Noi am 
luat la dânsele odaie cu chirie. El s a legat 
de dânsa şi dă-i (azi curie, d,ă-i mâine, s’a 
înduplecat şi... s’a încrezut ,în el şi-a păţit-o». 
Ştiu şi noaptea aia. jSă nu jure 'el că mă 'dau 
de mărturie şi la (trib un al şi în faţa lui
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Dumnezeu. Păi, să vezi, fata, searroăjnă cu 
lată-săn ca doină 'picături de apă.

Ce spui tu, ai mai văzut-o'? E marc,
frumoiasă?

Cum să n o văd? Cu cine stă de vor băr­
bia La d-mi, decât cu mine? Mie-mi spune 
toate focurile.

— Sărmana fenice !
— A suferit fejarte jmUll, te gândeşte: Ne­

norocită de căpitanul, dată tot de el pe mâ­
na unui om pe 'care nu-l iubea...

— De ce l’a ‘luat?
L a luat siă-şi îFacă rândul, l’a 'luat poa­

le şi’n necapul celui care o părăsise. Dor­
nica mqrt din cauza acestuia, ea răjmlasră 
clin copil p.c cap, bolnavă: şi aproape să-şi 
pi arz a slujba vşi...

— Vorbă-i frate, o martiră fcm'cia asia !
— Şi încă d-ta nu ştii nimic dintr’ale x 

(Linsei: le-ai minuna de bunătatea, de răb­
darea şi de cuminţenia ei. Aonan poate vei
fi citit şi dLta în gazetă că s’a făcut leg-o 
ca ofiţerii', cari au copii neligiilinrL sunt o- 
bligaţi să sc însoare şi să l c reguleze si lua- 
ţiunea lor.

— Păi eu ce-am1 local iaici Angelii? D-zeu 
să bin ecu vint e(ze pe cei cje-au rânduit aşa. 
îluxandra nu i-a propus asta lui Radu?

— Ei, nu, chiar jeu i-a'm adus scrisoarea. '
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alunei şi actum in urmii, -când cl a inscris 
divorţul eu Daneza aia.

— Aia? Şi pasul (ăia a fost b nerozie.
— Fireşte, cuconiţa Ruxantlra, cadra pe 

lângă dânsa, falră de oameni; că parcă-ţi 
s’pdise-i că am cunoscut pe maie.ă-sa. Fală1 
învăţată, frumoasă, blândă, fală cu sluj- 
buliţa ci, falia aleasă şi dulce la vorbă; 
dar slabă la inimă', ică sa ’ncrezul in el 
şi s’a ars.

Biată Ruxandra !
— Hei! Hei! Câte ori fi ca dânsa! Adică 

poate alelalte or fi mai îndrăzneţe.
— Asta, i-a siă’L fi luat de gâtul moindi- 
— M,ă întrebi pe mine «ce e :1c făcui şi 

minlele să-i fi arătat ser si ori le. probele la 
. vreau să ştiu sigur, unde suni, cum' Irăcse, 

o lua, ori îi piicau î no roi le. tresele ale cu 
care acum se făleşte )de nu-i m'ai dai cu 
strămurări ţa la nas. i 

— Că bine zici Bică !
— Ea, ce să facă? Cunoscută în lume, a- 

j'ungea ele ruşine şi hainul lot n’ar fi lua- 
ţ-o, o să rămâie pensia lui Stalului işi o- 
cliii o siă4 închidă s trăi ni i, vei Irai şi vei 
vedea.

— Aşa c. Uite copila aia, rămasă n ti­
me fără rosl, miie-mi stă. ţpţe cuget, ce e 
dc făcui ?
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Mă Întrebi pe minle ce e de făcut şi 
Trei să-ţi spun ?

Da, da, spume. Vreau, se înţţelege Că 
vreau să ştiu sigur, unde sunt, cum trăesc. 
cum se ţin nenorocitele alea?

— E, de asta e lesne, lipsă aşa mare nu 
-duc, dar sprijin ir au, 'mângâiere de ni că- . 
eri si Ruxaiudra, de când a văduvit, n’a 
mai scos ncgrelelc după1 dânsa, n’a mai 
uscat lacrimile, ipilânge. De India ei, întris­
ta lăî îs şi fata. Are şi aja fninte ca o bă- , 
ţ râu ăl A îndemnat mereu pe maică-sa să 
isc mărite, dar a rămas pe lume, stingheră, 
(înmărmurită ca o statuie. Ce e drept că 
loviturile primite, i-au fost p.rea dureroase 
şi Dordea i-a amărât viaţa.

- Cum şi ăla? Cum, de ce?
— Doamne fereşte? întrebi şi d-ta, păi 

iălâ era adormit, n’a văzut ce-a luat? S’a bu­
curat în urmă când «a aflat că Ruxandra 
avea un copil? A adus pe Mărgărita în 
îîasă, numai ca să-şi chinuiască zilnic fc- 
Uueia ! S’o sugrume şi mai multe nu. De 
4câte old n’am scăpat-io din miâinele lui? 
Viaţa a fofet aia pe ca?

— Cum o chinuia jpe mamă oă avea un 
copil! Cc oameni şi ăştia? Doamne! Doam­
ne !

— Ce om eşti d-ta 'de nu înţelegi du­
rerile astea omeneşti? Mă frpîr eu cc om
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Gşli. A'p'oţî ţi-£CL" fi ipjjăcut, ţi-ar fi venit la 
sotcblealiă sa creîi ca jei de soţie o fecioară 
şi în lc£ de 'fasta.* ti le pomeneşti, că iei
0 manila?

— Nn, se înţelege că nu, cine nu ţine la 
cinstea casei lui?

— Şi de tot e vinovat d-1 general:
— CliînT se ţp<c[ate să fie cineva aşa de 

criminal? Sânt cjm bătrân şi pana acum' 
nu mi-am mânjit sufletul ast-fel.
1 — Mite el şi ,l-,a mânjit şi fin că cuini ! Nai 
(aflat incaJ nimic. D,ar dreptatea iese dea­
supra ca unt-deKlemînul. Deed ca a murit 
bofc dni pricina nepolă-tău.

— Yjai de mine, hiiă cutremur, nu fmai 
spune. Cum s’a întâmplat şi nenorocirea 
asta?

— P.*câ ia te gândeşte d-la? CI vedea zil­
nic în cuibul său, ipiui străin. Putin erai 
pe dânsul ? Mereu întreba Ipe Ruxandra des­
pre faptele ei, mereu o bănuia, o suduia., 
o chinuia să spună a cui era copila. N a- 
avea drepitate? Avea şi îmciă fo«arLe marc. 
Aşi fi făcut şi eu to't aşa, (poale şi mai rău.

— JMai rău de aşa n’âvea cum. Ei, dacă 
t lestai nu ia dânsa secretul, aşu-i că gehe- 
rahil d-lale aîzi ar !fi foist mort?

— Mai bine murea! Păcat de gradul lui!
— Gradul Iui c (pms pe uiunaldăr de pă­

cate, ia ritanjai ascultă să-ţ-i spun: Ei mai a-
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veau im tprieten căpitanul Murgu, D circle a 
l’a bănţujit pe ăsta că-iar fi £ost ăl cu pricina; 
si l’a provocat la duel. Alde căpitan Panait 
a ascultat toi cu jnepjăsare şi i-a primit să1 
fie martor.

— Auzi suflet înveninat, şi negru, auzi 
conştiinţă de creştin !

— NTtu| i-ar mjai ajuta OD-zeu, bietul Dor- 
dea; Aiurit, amlărât, nemâncat, ne dormit 
prins zilnic de frigurile igeloiziei că îşi 'iu­
bea femeia şi îi (cerea mCreu să-i dea în 
Utână pe vinovat. Când socotea, că l-a iprins 
şi-şi ascuţia sabia s’o bagc’n Murgu i-a pi­
cat în mână dovadă, scrisoarea asta, A-i 
tunci sosea şi alde Căpitan Radu. Dordea, 
citind-o, a înţeles toată cjhestia; cum a in­
trat pe uşe, s’a repezit la gâtul lui fără să] 
se mai gândească niiăcar ia sabie. Ca doyi 
tauri înfuriaţi s’au ldptat ^amândoi şi Dor­
dea, care suferea d!e jniinjâ, a căzut jos lat 
pe scânduri şi-a murit ca un pui Jde găiniă.

— Vai î Vai să mi anul! Ei dar tu cum! de 
ai pus m'âna pe scrisoarea psta, cum de 
n’ai destăinuit nimic?

— Cc nevoie aveam ? 'Piăi scrisoarea n’o 
dusesem Itot eu, n’o adunasem bucăţi def 
pe jovs, când a [aruncase Anghelina. Atii- 
fzind că Dordeja trăieşte rău, şi vrea săj 

‘ tifle secretul ci i-anî (dat-o la tirnfp. Nu i-aşi
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mai fi dat-o dă (pentru ea s’a Tăcut moarte 
de “cmi.

— Iii şi cutii şi-a căzut iar acum In 
mână?

— Socoteala mea ! Câte (bătăi am' mân­
cat eu, delà hainul (ăsta. Ţineam să-l am 
în mână şi Tain avut.

— Socoteala ta; dar jacum e şi a mea, 
Tu ai să mă ajuţi să fac o faptă frumoasă. 
Scrisoarea mi-o vei lăsa mieţ <eu îi voiu 
cere cu ea socoteală; îi voiu pretinde s’o 
ia pc Ruxandra, măcar pentru un ceas ca 
sănşi recunoască copila şi apoi...

— Târziu. Sofcotesc că iniei dânsa numai 
vrea aciim nimic. A avut ea partide multe 
de căsătorie, azi o roagă unul, om de scamă 
Westut de bun, învăţat ça şi dânsa, dar, 
Ma vremea asta. nu se mai gândeşte de 
cât la fericirea fetei.

— Asta vreau şi eu, fericirea Mărgăritei.
— Ponte cl-ta să ttrei, dar ci... îi vor 

pierea, mă înţelegi?
— Cât trăiesc eu, n’are să se în tâmpite 

nimic, tu, dacă eşti (meşter,* fă-mă să cunosc 
bine pe fată şi pe maică-sa şi să vorbesc 
cu ele. ; • : ’

— Acum ar fi tocm'ai nemerit; dar cum 
să facem? Ruxandra e bolnavă de supă­
rare că pe Mărgărita o cere un ofiţer şl; 
ca n’are zestre; are leafă, dar asta n’ajunge.
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— Cc spui? Fata c marc de lnjaritaj?
— Apoi cum de (îiu? Fjă| socolea lai -d’atunci
pa iui acum' vremea trece. Ce c anul, pă­

rere :
— Doamne ! Doajm'nc! .Ce-frii* vine acum 

în minte. Bică Bică. înţeleg ca cel Atot­
puternic mă va ajuta ca cu să ircpar o 
(nelegiuire.

— Dacă d-La vrei ăsta,, Ausrul c lesne. 
'Cri le .auzeam că tn’au pic cine pune pe 
pe capul generalului ca să laprobc formele 
•de căsătojric, să-i dea feli dispensă, D-la 
aii putea...

— Ce aşi putea? Spune; spune curând?
— Să stăruieşti pe lângă general

rca să...
— Asta ar fi lucrul cel mai uşor; d<ajc;ă} 

(ai avea a face cu im om; tic înimllă; dar de 
ce nu i-a inijţiativa |asta Ruxandra, cc pă­
catele do|ar Radu e latjă...

— Păi socoteşti că ’Mărgărita ştie asta?
‘ — Maidă-sa încă (p)ână ,'aslă-zi nu i-a des- 
l ăi nu it? •

• — Nu, căci Ruxandra c mai 'mandră de 
/cât atâta şi ce J-ar fi folios it daeă-i spunea, 
ţleri a fojst între ele ceva duios de tot.

— Ce? Spufcic ce, că sunt foarte nerăb­
dător. •

— Mărgărita a rugat pe Imlaică-sa să mear­
gă la generalul, Idar Ruxandra, (tremura
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plângea, şi-l blestema; fala crezând ca; mai- 
că-sa nu vrea s’o servească, plângea vşi ea; 
'in dragoistea' ic[c avea {pentru Dr. Stei ian 
Vinca se hotărâse să vină fata singură să-şi 
încerce norocul.

— Ce spui Bică,, Mărgărita va veni aici? 
Se va ruga tie câinele jăs'ta? Se va înjosi 
fin faţa lui? Nu, nu asta nu se poate. Voim 
\>lîa colea, o voiu aştepta ca s’o cruţ d'ase- 
menea înjosire. Ţie îţi făgădui esc că de 
va începe războiul voi dărui noră-lei cale 
două zeci de lei de copil pe ilună], loi liml- 
jpiuL cât va ţine ne voii a asta pe capul nostru-

— Are mulţi, şease, să-i trăiască!
— Amin ! Ai cuvântul meu. Du-te. eşti 

Ctmi de treabă. Pe când voia să treacă pra­
gul şi să plece, Mărgărita ,s’apropia de poar­
tă*. Bică o salută. Se întoarse iute înapoi,, 
şi lui Kivu îi spuse: Vine, vine, asta care 
vine-i Mărgărita ! Aibi gri je -de ea, ţine-le 
de vorbă-

Cum o Caizii Kivu Imurmnră. încet: Chip; 
leit spurcatul clc tată-slău, apo} îndreptân- 
du-se către Bică şopti: Fii pe pace, aci una 
poţi pleca, iar fetei dându-i pilâna îi zise:

— Pe generfatţul îl cauţi d-şoar,ă? Dânsul e 
bolnav şi acinnia doarmte dus, eu Insă •sunt 
săhjătos şi deştept, ştiu la ce-ai venit. Te* 
voiu servi cum nici nu gândeşti. Eu sunt 
unchiul1 lui; dar, dpi acest minut, mă lea-
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ptăd şi dc aci 5naii\te, moşul Kivu, va fi 
unchiul d-Lalc, ipirimeşli? Fata rămase in— 
cremeni la.

— Nu înţeleg d-lc.
Aciuit să mergem1 d-şoară şi .în curând] 

vei avea aprobate aictele căsătoriei cu ale­
sul inimici d-Lalc.

— Apoi vezi d-lc, eu in’am dota regle­
mentară şi veneam să cer dispensă, începu 
ea a zice cu curaj...

Voi avea lat ce doreşti, vei avea încăl^ 
şi mai mult decât se cere pentru a lua un 
locotenent...

— Din ce in ce mai nedumerită întrebă 
Pentru ce? Cum aşa?

— Aşa cum vrea D^zeu pentru felele bu­
ne ca d-la şi cum a hotar âţ moşul Kivu.. 
Lasă-te în seama lui..: şi vino, vino să-ti. 
primeşti zestrea chiar azi din mâna lui.

Uimîtă Mărgărita urmă pe acest bă­
trân care îi inspiră tot atâta simpatie .'câtă1, 
încredere.



PARTEA III.

Când trecem printr’o pădure, cu trăsura 
sau cu aiitoïTUobiVul, nu mai ne putem sătura 
.privnid Ia grosimea trunchiuri lor, la ! nul ţi­
nu ea cojjpacilorf la desimea ramurilor şi a 
frunzelor. Nici cugetăm atuncea la scorburi 
şi putregaiuri, la veşteji rea jşi uscăciunea lor.

Când ne aflăm într’o saLă de spectacol, 
la un bal, la o serată, admirăm figurile., ţi- ^ 
mita,- costumele şi un inii nu t nu ne trece 
■prii: rninjle ce schilodiri, nici 'ce şubrezenii, 
ce bota le, ce patimi, ascund mătăsuri lc şi 
catifelele scumpe, postavurile şi moarurile 
alese.

Când mergem' în cimintir să depunem o 
flojare pe-o ţărână scumpă, dăm, pe cruci şi 
pe lespezi !de piatră, ide numele unor fiinţe 
pe cari le socoteam1 nem'uritoare, sau răpite 
•de coasa 'morţii — ,a lunci, când lc credealml 
mai s ană t c/a se şi în floarea vârstei, m<ai 
doritoare de ipîlăceri şi dc viaţiă. Maşina *u- 
îliană, alcătuita ca orice (maşină, cojmplicată, 
din reiate, rotiţe, mânere,; belciuge şi şurii-
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puri, sc uzează, când n’o scutim de în­
vârt iri primejdioase, se rugineşte, sc •dărăpă­
nă m;ai iute ca oricare, căci mecanismul 
ei delicat trebuie curăţit, îngrijit, apărat si' 
noi, abia când vedem că merge greu aler­
găm la ştiinţa mecanicului, care şi el, la ur­
ma urmelor, este toi o slabă parigorie! 
Ştiinţa constată doar răul înaintai şi te: 
pregăteşte să aştepţi în linişte catas/tro’fla 
ultimă, care le lecuieşte pentru vecie.

In afară de spitale, pentru bolnavii lip­
siţi de mijlopce s a tunai inventat, pentru cei 
cu dare tdc Uniunii, fsanatcfriul, o instituţie mo­
dernă, unde sc pozate trăi pe socoteala ner­
vilor aRora şi plăti toate păsbâtiilc şi ca­
priciile, repara multe şubrezenii, pune unele 
dojage ce lipsesc la capetele multora f)C cari 
tu i-ai crezut oameni îiiilrcgi şi chibzuiţi.

Şi la noj, imitând străinătatea, sa in-< 
fiinţat pentru bolnavi m'ulte asemenea in­
stitute 'despre cari doctori ca Gerota. Măr­
gări tcscu, Taluşescu, Smărăndescu. Milulcs- 
cu şi (Antoiiiiujiic-ar fi putut|dia curioase şi in­
teresante desluşiri, dacă aveau timpul după 
ce Ie cu rar iscau, să le şi noteze, dau*..

Acesta din urnită deşi tarai tânăr, în sa­
natoriul său, avânld loc şi un confort ad­
mirabil, primeşte suferinzi din ţoale clasele 
soci el aţei.

Ordinea, curăţenia, care doimieau aci şi
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anai ales îngrijirea prietenească, a simpali- 
ouluj om- de ştiinţă şi răbdarea nemărgi­
nită cu care se otcupa de fiecare jca# cq i !sc 
•prezenta, făcuse lumea doritoare de a-şi în­
griji sănătatea ou asemenea om de bine.

Surâzător şi blând, vorbea cu fiecare, as­
culta păsurile, po;tolea, cum putea mai cu­
rând, durerile; de aceia sanatotriul său era 
mai totdeauna plin. Op.eraţiuni grele, am­
putări, îndreptări ale deviaţiunilo.r dorsale, 
boţi nervoase şi contagioase, paralizii, erau 
tratate după ultima descoperire ştiinţifica, 
doctorul având, pe lângă un personal ales 
şi dibaci, şi sală de operaţii, de orloj>edie, 
de electricitate, de baie, de iuhalaţie; iar 
dcasujpra sanatoriului, o terasă splendidă 
după care se vede cea mai frumoasă pano­
ramă a ojraşuliii.

Angela, îndemnată de Colonelul Murgii, 
adusese aici ipe Radu, când văzuse că acasă, 
nu* i se (mai [puteau potoli nervii şi de stri­
gătele lui o apuca groaza.

Camera No. 27 în care fusese aşezat ge­
neralul', avea aer, soare, pat bun, dar caia­
ce îj impresionase pe el, erau gratiile 'de 
fier de la ferestre...

Cum le văzu începu isă le lovească cu pu­
tere şi să strige [cât îi lua /gura: Hoţii, hoţfji, 
pungaşii n/au trimes' la ocnă pe nedrept!, 
m au băgat în fiare, m’au nenorocii !
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Ele, ele, femeile amândouă au isbutit şi- 
mi ajuns scopul, m’au pârât, m’au învins 
pe mine ele perfidele !

Nenorocitul vîn aceste furii, plângea şi iz­
bea mereu fiarele ferestrelor.

Ţipase peste nofapte de isc speriase Lot 
spitalul şi la ziua adormise puţin după ice 
i se administrase tojate calmantele, i se 'în­
vederase zadarnic toi răul ce-şi făcea sieşi 
Şi celorlalţi bolnavi, căci erau acoLo destui 
în toate caimerile. Un fost ajutor de {primar, 
băgat în cuşcă, povestea tare despre toate 
glieşcfturile făcute de el şi de partizanii 
lui. pc când era la Primărie.

Un maior de intendenţă, destăinuia oa­
menilor de serviciu cum şi-au făcut două­
zeci de proprietăţi în toate îsuburbiile ora­
şului.

Un om tânăr, cum se iniorfinizează, ca, 
să uite pe o dainsatome de la Paris, care ii 
mâncase 300.000 lei, în trei săptămâni. Ge­
mea greu, Intr’o cameră soţia tânără a in­
imi inginer, care fusese operată jdin cauza 
beai ei murdare cu care o inoculase din 
seara nunţii; el ziua juca cărţi Ia cafcncai şi 
noaptea o petrecea cu măi cula Ambrozia, 
'Căci ca era mai drăgălaşe şi mai abilă ca 
toate sroruile. Sub haina de călugăriţă clo­
coteau toate patimile lumeşti şi inginerul 
bine Ic măsurase. La No. 40 un Colonel pa-
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ralizal, isbulea, eu-o singură mână, să-şi sfâ­
şie lojatc hainele. Coloneleasa se ducea zil­
nic în oraş. căci în sanatoriu nu era nici-o 
distracţie, când venea înapoi ea mirosea a 

• cjpopoax; iar camera soţului său a grajd. 
Şedea cu el că nu mai avea Înmii de Irait. 
Pensionara cum s’o piardă?

Gând a murit s'a Îmbrăcat în mauve ea 
la Paris si aşa s’a dus în garnizoana de là 
Brăila, unde avea colegi buni răposatul!

Yis-ă-vis de colonelul, d-na Marioara Să- 
biescu tuşea, iar când venea doctorul sana- 
tc/riului la vizită, batea zadarnic la usc, ică 
era la consul tal ic cu doctorandul Ycrccscu, 
prietenul intim al sdjului său, un băiat a- 
vut şi frumos. Acesta, când sosea, îi umplea 
camera de flori, de |parfumuri şi de bibe­
louri, câtc-odată o ducea în benuar la tea­
tru; ile nenumărate ori cu [automobilul la 
şosea, de unde se întorcea mai rumenă şi 
m'ai frumoasă. Bărbatul său venind de Ia 
ţară, pârlit, obosit, în-grijat, nu ştia cum să 
mai mulţumească amicului pentru atâta a- 
mabililatc şi bunăvonţă !

O israelilă, fata unui marc industriaş, nu 
voise, în ruptul capului, să [aibă moşteni­
tori. Pentru aceasta îţi provocase un avort, 
iar acum îi părea rău. Vedea mereu în faţa 
ei un copil. Râdea, plângea, ,miori ăia ca; 
pisicile, lălra ca bukldcii, croncănea, priai
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ca lupii şi cu unghiile zgâria pc oricine 
s’apropia de ea. Trecere la dânsa avea nu­
mai d-na Mărgărita Vinea. Cu ea vorbea 
liniştita şi-i destăimijia multe sedretc. Acea­
sta le istorisea mirată soţului său, care a- 
cum era în serviciu an sanatariul Antoniu, 
la secţia *!:> oalelor nervoase. Râtul şi-l su­
grumase în pânlice, căci nu vdia nici-o le­
gătură cu Armand; el ,1111 era omul pe care 
îl visase. Nu-l iubea şi pace. Având tropii 
poate că-ar fi întins pretenţii .şi asupra a- 
verci ei colosale.

După divorţ vrea să se mărite cu ifn 
om sărac, pe care-1 adora. Când poveslea 
acestea se uita în to,atc părţile, spiona ca 
să nu fie cineva care s’o audă. apoi pe dată 
ce intrau rudele şi [bietul Armand, începeau 
lătrăturile, miorlăiturile, nebunia, care dis­
pera p.c loti ai săi; iar pc tea o punea pc 
calea ce-şi trăsese: Scăparea de omul dcvo- 
lat şi seriojs şi aruncarea în braţele unei 
secături, om de nimic. Gusturi!... Venea a- 
îpoi xlocloriţa cu cele două fete ale sale. 
una pianistă, alta violoncelistă şi toate trei 
gata pe măritat. Mama pvea migrenă; fe­
lele nervi şi l)#rbajţii.pc rari-i ea u Iau nud 
găsise nici î)i viligiat.ură, nici lia Conservator, 
plici maica r Ia sanator.

Baie ar fi vrut să facă, câte 'douăsprezece
14
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ceasuri Prinţesa, care susţinea ca are rc- 
• cepţii in tolate zilele. Asta doar p.c 'fercs- 

truia zăvorâtă şi lăsată într’adins pentru su­
praveghere.

Tuturor, ea spunea c’o să sosească, în 
palatul ei. Ţarini Rusiei, Şahul Persiei, Pre­
şedintele Republicei Argentiene.

Siărmana dementă ! Se gătea mereu cim 
şoşon despicat, c’un pantof rupi, c'o pe­
lerină zdrenţuită !

Mascuza era dama ei ;de onoare, iar Ni­
di i ta băiaşul, trebuia să fie şi aghiofapl 
şi ministru, calrUardincr, bucătar, poplar, 
purtător de ordine,- în lot (sunătorul şi a- 
ducător de veşti senzaţionale.

Mărgărita, cu inima ei de jaujr, era spjriji- 
njitolarea şi împăciuitoarea tutulor. (La urma, 
urmelojr tot secondând pe soţul Sjău, în­
cepuse a înţelege că .lumea toată e şubredă, 
că este o minciună, o nebunie, să se con­
vingă că pacea, omul nu şi-o pîo,ale găsi 
decât în molrlmfânt.

Stei ian era ocupat peste măsură, alât în 
sanaţor, cât şi cu serviciul mlililar la ca­
zarmă şi cu vizitele în oraş.

Mărgărita, aproţape fără voia ei, făcea pe 
sora de caritate; la dânsa alergau toţi pen­
tru civice ajutor urgent, pentru orice ne­
ajuns, survenit în lipsa soţului său, sau a 
doctorului prim a:*.
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Viaţa aceasta o cam obosea, clar îi da şi 
mari satisfacţii, căci era de folos încerca­
ţilor si suferinzilor.

Mu Umilită se simţea doprrcâiid putea urca 
i e terasă cu acccnsorul, privi cu ochii lar­
gul orizont, sub care stau orânduite mii 
de locuinţe. In vr’unele, 'gândea dânsa, tot 
trebue s;ă, trăiască şi fericiţii. Lumea asta in-o. 
fi numai vale de [plângeri f încântată sc 
credea numai când putea să primească veşti 
(lela Ru.\amina işt, citinchi-le jaîccu bus, să res­
pire acrul îmbălsămat al pădurilor de Ia 
şosea şi s'ă admire cerul polcii al asfinţi­
tului. / . . :

Intro zi, pe când m ai că-sa îi trimisese 
mai multe daruri din Jtalia, unde plecase 
în cclnco’cliu după nunta Margaretei şi ea 
primise şi desfăcea pachetuL pe încântătoa­
rea lcrasă, veni de se aşeză în ’apropierea 
ci generalul, însoţit de Angela, de Murgii şi 
ele Hi că. De câteva zile el părea liniştit şi, 
ca atare, avea voie a ieşi în grădina aşln 
feerică, şi a padini Vizite.

Murgir îi polyesli multe întâmplări de la 
regiment şi de la Minister. Bică sc jelui de 
greutatea familiei, in spieranţa qă, fostul său 
şef, îl va m'ilui cu un pitac, apoi plecă pro­
testând că c o(bosit, în realitate el sc duse 
să prăşească nişte p.cţrumlb al uimi vecin,

8
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<ltis la concentrare; dar care-i plătise mai 
ele demult această muncă.

Canvarazii, rămaşi aşa singuri, intrară in 
vorbă despre mdlte lucruri intime.

Colonelul spuse generalului că femeia cu 
care trăia de atâta timp, devenise soţia lui 
legitimă, că cei 1 coţpii avuţi cu dânsa, a- 
CiviM sunt ai lui şi că fapta aceasta a fă­
cui l-o ne mai rălxlându-l cugetul, să lase pe 
drumuri atâtea suflete, că. lin sfârşit, se simte 
foarte mulţumit că nu mai <e singur şi şi-a 
împlinii o da/toric sacră;, acum «când tarai 
c în pragul război u/ui şi el poale nvuri pe 
front. Azi viaţa mea Isiint că sc scurge li­
niştită. In casă e pace şi ordine. Scara- 
câncl sosesc dc la cazarmă, plin dc griji şi 
de supărări, găsesc la vatră sfaturi şi mân­
gâieri. Cinci deodată miă [primesc cu bra­
ţele deschise, îmi surâd/ ;îmi vorbesc. îmi 
spun sno(ave. Unul îmi ia sabia, altul chi­
piul, altul hârtiile cu cari Vin la subţioară!. 
Mă Idesbracă, îmi dă halatul şi papucii, mă 
poftesc la masă, unde toţi mâncăm cu o- 
foame de lup.

Ce era să fac, să mor ca iun câine? Ochii 
să. m:i-i închidă străinii, pensia mea s o mă­
nânce stalul? P Ioduri Ic mele să plângă pc 
uliţe, bastarzii ? Apoi chiar dacă norocul 
le-ar fi fost rânduit altfel şi-ar fi ajuns et
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bine .şi fără sprijinul 'oneu, ce rol a-şi fi 
avut cu pe pământ, ce satisfacţie?

Tată, tăticule, tă Iu şi că, iaca aşa mia stri­
gă toţi copii mei şi eu, să liniă credeţi Dom­
nule general, când îi aud aşa, plâng de bu­
curie. A fost lume care ur a sfătuit să fac 
altfel; dar de geaba, sfaturile lor de Inima 
mea nu s'au lipit. Neghio’b şi lipsii iar fi 
■acela care ar face altfel.

Satisfacerea nuira Lă c ca o coroană îm­
părătească. Te gândeşte, dacă orbii de gra- 

• dul meu, lăsam' eu /patru lăstare ale mele 
în voia soarlei? Dacă făceam ca alţii, cari 
sperând a-şi crcia o familie întocmită pe 
cal (oi le, abandonează o alta cimentată din 
iubire Co(pii procreiaţi aşa sunt mal tot­
deauna mai sănătoşi, mai inteligenţi, pe 
când ceilalţi vai, vai... nmlţu'm'eseii-ţi Do,am- 
nc că! nu mi-ai împietrit inima, ci mi-ai dă­
ruit lot aceea ce este mai drăgălaş pe lume: 
Patru floiri frumoase în cari văd chipul jşl 
sufletul meu. Patru trandafiri fce îmi vor îm­
bălsăma viaţa; îmi vor susţine zilele ce voiu 
an ai avea de trăit, îmi vor mângâia bătrâ­
ne fele. Ei îmÜ vor închide ochii... Generalul 
tăcea şi tremura. Murgu văzându-1 aşa se 
sculă şi voi să plece. Generalul, zise către 
Angela..

— Mamă, Murgii arc fcoipii, arc copii, cu 
n'am nimic ! Ndtm nimic... îiitmic!... şi începu

y
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sufletsă iplângă cu toate lacr.â'm'ilc unui 
îndurerat şi chinuit.

Mărgărita, care ascultase toată destăinui­
rea lui Murgu, miloasă cum! era,* auzind 
strigătul disperat al generalului şi văzând 
pe Angola tremurând din toate inchcetu- 
rile, se apropie de dânsul şi cu batista ii 
şterse lacrămile; iar cu vorbe calde şi bla­
jine, îi cur mia plânsul şi obida. în urmă 
chemă servitorii, cărora lc spuse,, să-l ia 
şi să-l ducă în camera sa, căci Iii era teamă 
că eme^iunea aceasta să nu-i provoace o- 
nouă criză.

Murgu, făcându-şi cruce, plecă cât putu 
mai repede. N’apucară să ajungă jos în 
sală,, când Radu Preda începu să slrigov 
cât îi lua gura. cuvinte Întrerupte şi ne- _ 
înţelese. Abia îl putură potoli surorile, cari 
îi alergară în ajutor. Ii clănţăneau iu gură 
dinţii, îi tremurau mâinele şi pici o. ar ele. 
Ochiţi i (se pironiseră în tavan dc părea gata 
a-şi da duliul.

După ce se mai .linişti puţin Angela se 
apropia de ‘pat, în vârful [picioarelor, îl mân­
gâia şi-l sărută pe frunte. O lacrimă* ce-i 
pica pe faţăl, îl trezi şi, deschizând ochii, se 
uită lung la ea, apoi zise:

— Nici tu n’ai copii, că şi -tu i-ai omorât,! 
ca.mine. Miurgu are copii, auzi, arc copii, ct 
ira fost şarpe ca să-i muşte, să-i învelii-
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nczc cfinn' am' fiăcut jcu. Şi Bic.ă â fost aici şî 
nra văzut; copii lui pu*au ce sa «mânance, 
n’au şi nu i-am» dat nimic. Tu imi-ai spus 
să zic că n’aln'!...

— N’am1!... N’am' nimic, n’am strigă ge­
neralul şi se repezi la gâtul Angelei. Era 
aprojape s’o sugrume, dând intră doctorul 
şi după cl surdrilc şi Mărgărita, care tocmai 
trecea pe aco'lo ca să sc informeze cum îi 
mai este generalului. Cum o văzu î 'izise:

Pc line te eheamiă Mărgărita, Măr-gă- 
ri-ta !... Mărgărita mea a 'murit, a murit că 
eu am oîmorât-o, eu jşi ou ea, ea, ca... şi 
Băiatul Mamei !... Asta mfa sfătui;tx a sita. 
mainla mea, cai ea. Auzi fi lume... Auziţi !.. 
Tremura, rupea lot după dânsul,, scotea Lâ­
nă din saltea, o muşca, o scuipa, c arunca 
joîs, o călca cu picioarele. Aşa o ducea zil­
nic, când începeau crizele şi nimeni nu-l 
potolea decât Mărgărita, care avea asupra 
lui o marc influenţă. Răbdarea ci era de 
admirat.
In tot spitalul toţi ziceau: Fata lui să fi 
foţst n’ar fi avut mai multă milă.

Iu sufletul lui Biciă, ca orice suflet /de 
rofm'ân adevărat, era o bunătate nemărgi­
nită.

De şi Radu Panait îl maltratase, când îi
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fusese sub miâiuă ordanoanţă, deşi câini a- 
ccsta ajunsese Secretarul Ministerului de 
Război, nu-i făcuse ce-i ceruse, lotuşi eL 
îi păstra o miloasă (amintire şi dacă <ar fi 
putut i-ar fi schimbat într’un minut inima, 
i-ar. f i |m'uiaUo0 astfel ca să ii fost măcar pen­
tru. Mărgărita, aceia ce se cuvenea, căci ici 
bine le ştia şi le judeca toate, dar n'avea 
ce să facă.

Acum, când îl ştia căzut în pa liniă ’grea, 
în loc de a-1 ocoli, avea milă de el. 1 se tăia 
inima, când il vedea băgat in cămaşa de 
forţă la sanator, în ioc să fie ,pe câmpul 
de luptă, cum s’ar fi căzut, in aceste vremuri 
de grea Cumpănă, când soarta ţării încă­
puse mai ini’ult pe 'mâinele trădătorilor si 
vânduţilor.

Cu loale greutăţile vieţii că nu nijai se 
găsea nimic de-a le hranei, eu to»ite veş­
tile rele de pe front, cu toată [asprimea 
iernei şi lipsa de ojrice mijloace de {comu­
nicaţie, totuşi Bică, aşteptând să-i vină rân­
dul să plece ipe front, (venea zilnic să-şi vază 
stăpânul ; îi vorbea în plac, îi suferea insul­
tele, violenţele, îmjb.ărbăta pe Angela să sufe­
re această grea încercare, să se roage lui 
Dumnezeu, să-i pună hainele la sfintele da­
ruri, poaicvcă se va ilecsuj de aşa crudă boală.

Mărgărita ţinea la Bică întocmai ca la 
o rudă de aproape şi, de când plecase m;ai-

i



— 217 —

-cărsa in Italia şi 'Sicilian pe front, nu era 
mai voioasă ele cât atunci, când puica Isă 
schimbe câteva vorbe cu acest om dezbine, 
căruia ca ii datora o [parte din fericirea sa. 
Sc înţelege, el fusese acela care o înfăţi­
şase bună cum era iui Moş Kivu şi stă­
ruise să-i dea casele jdin str. Caragiale, alt­
fel ce şi-ar fi constituit ea zestre ea să {p oată 
lua pe alesul i uimei?

Când îl vedea venind Ia generalul, vor­
bea cu respect de inimosul bătrân» care 
jţcnlru dânsa fusese ca un tată: Ea ‘nu în­
ţelegea de fel, nici acum, după atâta 'timp, 
dc ce Kivu dcsmoşlenise pe nc/pj^tul său 
şi le. lăsase lor toată averea prin testament. 
Ce pică avea bătrânul pe Radu şi pe niai- 
jjcă-sa ?

De icâtc ojri deschidea vorba cu el des­
pre dânşii, când sc ducea să-l vadă, căci 
•acum c.ra slăbii şi bolnav, se întrista şi-i 
zicea că ar fi bine despre ei să nu-i mai 
vorbească, (nici măcar să-i in'ai aducă a- 
minte, că sunt ştenşi din sufletul lui...

Cu o amic ni de nimic nu jyoeşle să aibâj 
<le aface. încurcăturile şi ruşinile lor in’au 
albit. Am' făcui tot ce mi-a stat în putinţă1 
ca :să le spăl cât de bine; însă [cine era mul­
ţumit? f

Stăruise ca Adesea să la.fLc taina sufleteasca 
■a lui Ki\aL, dar nu (izbutise. Tăinuia tot şi dc 
*£i Ei g ea ca dc ciumă, în zadar îi mărturisise
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Mărgărita. că ci îi este iciudlă], cai i se pjarc că. 
le răpeşte drepturile, că el îi tăia vorba, spu- 
iirdu-i ica Dumnezeu l a povăţuit în vis 'să 
facă cciaec a făcut dânşii, dacă au drepturi, 
să jşL le caute! Dreptul ,şi-l câştigă omul cu 
faptele. (Ei? Ei sunt nişte cârcotaşi, nişte 
netrebnici. 'Starea este a mea. faC ce vreau 
cil dânsa, Bică ştii* miai bine ca toii, ce fel 
de dreptate fac eu, când lucrez aşa.

Adevărat. Ică Bică fusese iniţiat in toate, că 
doar îmi era orb să nu vadă şi surd să nu 
audă, ansă ce putea să facă el atunci. Cum­
pănind bine f,a(p{la lui Kivu. nici Angola nu 
zise nimic, apoi şi chiar dacă ar fi zis. cine 
s’o asculte? Kivu luase de soţie pe sora lui 
Archiriadis, (clar zestrea ei i-o dăduse înapoi 
însutit. Starea o făcuse dânsul din muncă 
harnică şi cinstită. Desjpjre partea lui n’avea 
rude de sânge, el era dor rudă cu generalul 
prin alianţă; însă fiindcă născuse jpe mâi- 
ncle lor şi chel luise el ca să-l crească. &ă 
înţelege că lui i-ar fi lăsat cu toi sufletul. în­
treaga avere. Văzând însă boala, patima şi 
incapacitatea Angclci de a administra atâ­
tea bunuri, cum şi răutatea ei, că nici nu 
vrea să audă de Mărgărita, cu dragă inimă, 
li dete la început o casă, apoi după ce îşi 
pierdu soţia, făcu testamentul în favoarea 
Mărgăritei.

Buxandra era mulţumită că fic-sa şa a-

*
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ajuns scopii 1, dar în sufletul ei sc simţea 
foarte mâhnită, calmi putuse tot ea contri­
bui la deplina ei fericire. Adeseori, înlăjcrâl* 
mată, Margarita o ruga să-şi sçhimbc viaţa 
şi să cugete un mblment şi la mulţumirea ei 
sufletească. A!r fjj putut să lia !j>e Rina Ido, care 
o iubeşte atâta; dânsa se mulţumea să-i răs­
pundă 'că-şi unneazră în lume steaua ei ne­
norocită. Viaţa m[âi e şi cum şi-o face omul. 
răspundea fala, care. de multe pri, încerca 
să smulgă secretul pe care ca, în atâtea d&ţi. 
căuta să-l înţeleagă. Ar fi vrut o mărturisire 
atâl delà Kiivu cât şi ,dela Bică^ ilar tăcea 
t(»!ji ca şi Ruxandra. Mărgărita era mereu 
muncită de gândul că generalul Panait tre­
ime să fi jucat un rol In viaţa niiamei-seţ. 
dar nu vo'ia să cugete că el poate să-i fie lată 
Prea nu ştia nimic din timpurile copilăriei, 
şi ipe general niciodată nu-1 văzuse prin 
casă...

Dejce-1 blestemase, când îi 'ceruse siă'mear­
gă la dânsul, pentru formele căsătoriei?
J)e (ce plânsese atâta, când ea îi spusese 
că lumea zice că seamănă cu dânsul? Cum. 
de-i lăsase unchiul lui toată averea ei, şi ai­
urelii nu protestase?

— 'Minunile lui Dumnezeu, răspundea Bi­
en; norocul tău, zicea Ruxandra. Aşa vreau; 
aşa 'fac, răspundea Kivu. Rânduite şi în­
grădite 'toate sunt de Domnul; lui îi nvulţu-
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mese. (din toi sufletul pentru limpezimea data 
.ortiirţei finele, ca sa nu păcătuiască si să gre­
cească (ea nici cuini. Ce î,ţi vine de 1a mine tu 
să «.agoţniseşti, să păstrezi, căci dobândite cu 
•muncă «cinstită toate au fost şi aşa ele au 
sporit 'pentru tine, fată supusă şi ascultă­
toare ce eşti. De te aflam p.rotivnică şi rea, 
•murdară şi leneşă, seacă şi uşurică*' bag 
fşeaaniă, (culm sunt astăzi multe fete, nimic 
n ai iii văzut dc la moş Kivu, că înţelegi tu* 
alea, bani albi pentru zile negre nu merită 
să aibă, nici să molară pe căpătâiul lor ca 
adevăraţi ’creştini. In căi piezişe lălurlnice 
cine cearcă îslă umble şi să Câştige bani ne­
cinstiţi, Iprajul şi paradau 1 de bunuri,; aşa 
adunate, s’alege. Om mare a fost generalul, 
dar mic la stiflet îşi kl’aia nici-o ispravă so­
cotită ira făcut. Asta pe mine rău ni?a du­
rul. Pe cine-l suie Domnul este suit pentru 
ceva, Lie la el cerc binele aproapelui, iar 
dacă nici atât nu este în stare să facălj 
(Tacolo (repede îl coboară şi, în iuţeala oobo- 
j’âşului, !niiădularele’şi frânge mintea i se 
cutremură din Iqq|, i se sminteşte. Voi, adică 
tu şi maică-la, a-ţi fo&t /mereu înţelepte. 
D’aproape Şi dc ani de zile v,ă urmăresc şi’n 
purtările voastre, ii’am găsit niicti o (pja,Lă, pen- 
-i.ru aceasta eu, în loc şă aisvârt Ia nerozii 
-banii mei, ori ipe fereastră, fac cum' îmi zice 
«cugetul şi el îmi spune că; nu greşesc.
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Grijii de sufletul meu ştiu că, voi, cari 
sunteţi milostive şi cucernice, o sil aveţi,, 
de iacei a nici nu pun în testamentul meu 
vr un aliniat, nici nu despart, pentru acest- 
cuvânt, din averea mea vrc-o sumă;. In că- 
ţia du care îmii veţi tăinilâia ţărâna, ştiu cu 
arc să pice lacrimi sincere, niai sincere ca 
ale rudelor, cari au avut ochi să nu vadă*, 
limbă să blesteme şi să critice, inimă să nu 
se înduplece [pentru nimic!

De Ia o vreme num,ai de nioartc vorbea 
moş Kivu, care se tojp'eja ca o lumânare.

Peste Jmormântul meu, dacă veţi vrea voi 
să ,puneţi rosmjarin, calotnifir şi busuioc,, 
căci laşa a răsărit pe groapa învăţătorului 
nostru Isus Crislos pe qare cu laim iubit 
şi în căile lui toată viaţa a!m căutat a mer­
ge. De nu veţi face (voi aceasta, apoi să ştiţi; 
de -bună1 sealmjă, că ele singure voV râs iui. 
Ţărâna im'ea e curată, îmbălsămată de cre­
dinţă fdreaptă şi nestrămutată. Nu nui laud’ 
ca (vameşii, nu mia înalţ ca fariseii» ci smerit 
şi pocăit, Doatnne înaintea Ta vin. ca un 
rob harnic, care a lucrat toată viaţa în <o- 
gorul 'ţarinei tale. Să Vc'clje-qa tu Pai cunosc.ulŢ 
Pai preţuit, ele vreme ce Tai ajutai şi pe 
el răzeş să ajungă, voile tale să lc înţe­
leagă ,şi să se muncească şi să le facă în­
tocmai farm au griăit 1 unici profeţii.

Părăsesc («această vale de plângeri şi plec
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*eu drag dincolo, unde voia sta de-arireacţii 
Tatălui' Rămâneţi cu bine. fetele anele !... 
Astea fură ultimele lui cuvinte ,pe cari Măr­
gărita .si lc amintea des cu lacrămilc in ochi!

O [uşa-ană strângere de mână, un suspin 
adânc, o pironire a ochilor in tavan şi moş 
Kivu. ca un preot al altarelor antice din 
vremuri biblice, se stinsese între pereţii săi 
albi ca tâmplele şi zilele sale..

Mărgărita;, fd plânse ca pe un adevărat 
părinte şi poale că vorbelor sale înţelepte, 
niai' nui il chiar fdecâl a v erei lăsată ei. ea 
datora cea luai adâncă mângâiere.

întins ipe catafalc, în sala mare a casei 
sale. părea frumos, liniştit şi blând ca S-lu 
Niculae. Meseriaşii loji îl plânseră şi oi 
mult. Frecare destăinuim! lângă cosciug, bi­
nele şi sfaturile ce primise delà tata Kivu, 
cum ii numeau tpţi la societatea lor. al 
cărui «preşedinte fusese ales cu câteva săp­
tămâni taxai înainte dc moartea lui, de aceia 
nici fel. drept recunoştinţa, nu-i uitase, ci 
Ic lăsase prăvăliile /lin larg, pentru a sc 
cumpăra idin venitul lor, cărţi la copii mese­
riaşilor infirmi şi scăpătaţi. Aminte îşi adu­
sese- à■ ii ultimele clipe şi de Bică. 'Când â- 
cesta veni să-i spună, că pe ginere-său l a 
operat în spital, rănii pe câmpul -de onoare, 
dude !câlc o ni'iede lei, zestre Ja. fiecare lată* 
loc dc casă', in cuartien.il Tei, unde-ci fă-

(îj
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•cuse 'grădina de zarzavat şi-l dase sărmani­
lor !în zilele de lipsă, aduse de războiu. 
Hainele (lui Lăsase ou sufletul să le poarte 
tot IBică, * tot el să rânduiască mereu gră­
dinile şi reparaţiile de pe la proprietăţi, că 
era încredinţat că Ic va face în 'mod cinstit 
şi cu inimlă curată, pentru aceasta lăsân- 
dn-i io suiniă lunară. După moartea sa va 
da jluturoîr prietenilor câte un obiect din 
casă, lea să le fie pomenire. Dânsul să ia 
armele (si straiele clin odăiţele cele mici, 
din casa unde locuia el iama, pe celeLalie 
le va da felelor sale zestre orice slramiţă 
de-a lui. bin'e şi noroc Ie va aduce, căci mun­
cite si ţesute cu sudoare sunt şi drept pildă 
lor fi-va.

Mărgărita (sfa în faţa scumpului răposat 
ca 'înaintea unei icojane vechi, zugrăvită' de o 
mană 'dibace, in casă i se păru că se rc- 
vărsase jm'ircs'me sacre. Nici o teamă1, nici-o 
sfială ide aceste mokaşle îmbălsămate. Ră­
măşiţele <lni pă'nVAnteşti avură norocul să 
fie plânse din toată inima de către toţi acei 
care île îucofnjurau. La ultimla, locuinţă fu­
sera duse cu toată cinstea, in discursul care 
i se rosti de dătre vice preşedintele socie­
tăţii (nrcseriaişiloţr, i-se pomeni despre tot 
binele făcut, despre cinslea şi nobleţea ca­
racterului, despre sfârşitul său liniştit şi. 
frumos (ca al unui martir al muncii şi at
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credinţei, apoi prietenii îl lăsară in groap£ 
plângând.

In (cimlintir lacr.ă'mile lor se amestecară' cit 
târâit ide greer, cn ciripit de rândunele, cil 
frcalmiătnl Ide brazi şi dc parfumul chiparo­
şilor ş’al silomtorilor.

i

Ruxandra '’era la Lenei în aRrojpdere dc- 
de Spozia, când1 primi veste de la Mărgă­
rita, despre (moartea hii Kivu.

Obosită tic drumuri, cu capul piui de a- 
tâtea opere de artă!, ce văzuse în toate ora­
şele jdin nordul Italici, cobora acum pe- 
coastele ramificate ale Apeninilor, coaste dc 
c'ari 'se biătea albastrele valuri ale mlârcit 
Tircnyanlâ. fc!â*nld era la Veneţia, îşi amin­
tise cu groază de toate suferinţele ci. Primi­
rea 'amicala ce-i făcuseră ziariştii, prietena^ 
sa d-na Maria Pczze-Pasoolato, celebra p.aă 
triciană, scriitqare cte mare valoare, cum! şi 
familia sculptorului Cadorin, care trăise 
fm'ult în Rojmlânia ş’o cunoştea din ţară, 
în îioc so încânte, o Lăsară rece, ba juni 
mult o întristară. In fiecare zi se sus trăgea 
delà loi felul de amiabile invita ţi uni, rătăcea 
stingheră,, cânJd La Mestre şi Treviso, când 
Ia Chioggia, când la Murano, ori la Bu ran o, 
luând (masa între pescarii, ori studiind mo- 
rauvrilc iacesto(r oameni simpli, cari trăiesc^
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fără aspiraţiuni, se nfulţu'm’csc cu suspinele 
lagunelor, simfoniile orgelor, cântecul po- 
(polauelor. Seara, în veslila cafenea Florian,, 
care Ide 10 de ani, de când se (deschisese, nu 
se mai închisese niciodată, îşi lua cafeaua şi 
citea ziarele, aşezată lângă picturile alese* 
ce împodobeau pereţii, înguşli şi scunzi ai 
acestor Vestite cafenele,

Duminicile şi sărbătorile se scula foarte 
de dimineaţă, lua în rând bisericile, pieţele, 
-ţap-UAiy ţnp>.')d wdnQ •opoziiui ik ojopuud 
Schiavoni privea lung Ia razele de soare, 
scăldate pieziş in apa murei, premenită 
noaptea şi curăţită de alge, de către vânturi 
uşoare. Intra în biserica S-lu Marcu. înge- 
nunchia in fala altarului, binecuvânta pe 
Dogele Gonlarini şi (pe Domenico Sclvo, Do­
gii cari se gândiseră, acum o mic de ano 
să (co'nstru iască asemenea operă măreaţă pe 
piaţeta funde sc săvârşise miracole şi cri- 
m’e,. Lua apoi vaporaşul, sbura cu el peste 
canal Grande, sc oprea la inuzăul dc acolo 
trecea (peste căi şi canale la biserica Sf. 
Maria frici F rari. admira nic'iurmenlul do­
gelui Xicolo. făcut dc Antonio Hizzo. a lui 
Gano'va. Să întorcea la vaporaş cu care um­
bla mai toată ziua, ncin’ai pfutându-se să­
tura (privind Ia palatele: G rima ni, Bernar- 

‘ do, Gozner, Spinel li. Foscari, Pisani, Con-
15
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larini, Dario .şi Ca D’oro, iacea&tă minunată 
clădire (mdanteLată de marmoră poleita cu 
aur jşi i'niitaţă după palatul Dogilor.

Oricât far fi o pană de măiastră, n’ar 
putea descrie dibăcia penelor şi a dăltclor, 
cari au liăsat aici urmele lor, în această 
cetălC' (ce va să fie studiată, nu numai In 
temple 'şi palate, ci şi 4n moţnu'mcnlc 'şi 
sarco’fagii, 'în împrejurimile de la porţi şi 
de ia ferestre, de la uşi, balcoane şi învcli- 
toîri, de la poduri şi delà fântânile din pieţe 
lânigă cari zilnic sta Ruxundra. Privia cit 
drag ceastiri întregi la frăgezimlea, gingăşia; 
şi delicateţa popolanelor. Toate ac est e tinere 
fote, (păreau zâne din poveşti, domniţe din 
Bizanţ. Dar porţile Campanii ului. porii ca 
iile Paradis1? Le studia cu dcamăn untul. În­
geraşi <îsi statui, armuri şi coifuri, alegorii 
şi 'minuni, nedcknirindu-se ce cap a fost 
aceia (In care încăpuse atâta fantezie. Săi 
uita când la Campanii, când la Palat, când 
biserica IS-tu Marcu, când la turnul oro­
logiului şi’şi oprea privirea la Porta delà 
Carta, numită astfel; fie pen truca d’aicea» 
se Şnpărţeau decretele publice, fie că se 
vindea (Tiârtiea, scumpă şi p* atunci. Se gă- 
seau ’tot acolo grămăticii capabili de a co­
pta actele şi deliberările Rcipublicei. In cc 
timpuri trăia dânsa cu gândulî...
Dantelele fine, pilaştrii, oajpitclcle, stâlpii, dc^
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gele Marino Faliero, îngenucbiat icni care 
ţine in ghiară p.aragrafclc drept aţei, .o ţinea 
oçé ini regi. în faţa acestor capo d’opere, 
far îl să ia scamă că alături de ca stau sute 
•de călători, ui iuţii de frăgezimea maPni'urci 
delà această poartă, tezaur de artă .şi dc 
speranţă a sculptorilor dc azi. cari întorşi 
la vetrele lor. intitează, compilează, scot ce 
puf. dar nici unul n ajunge la perfecţiunea 
acestei porţi a raiului, răsărită par’că aici 
ca £«rin minune. Triumful artei veneţiane, 
jiu ştiu cine far ajuiige astăzi. In căite cel 
din palatul Ducal şi Biserica S-ta Maria 
ie.şile de sub penelul lui Paulo Veroase, lot 
ar fi mai sugestiv, gândea ea, “de cât orice 
s’ar face actualmente de către oricare pic- 
loţr din lumea întreagă.

Sala Senatului, sala Consiliului, Galeriile 
şi intrările Palatului Ducal, cum, şi sca,ra 
Giganţilo'r şi fântâna, unice în lumea în­
treagă, se j.lnfpun prin simpli ci taica Jor, ca 
şi 'toate lucrările din palale şi pinacoteci, 
lot jcaj şi tripticile lui Vivariui, ale lui Gio­
vanni (Bellini din catedrala Frari şi tavanele 
lui Tiepolo ü in biserica Scalzi şi arhondă- 
ria -rnânăslirei din insula Armenilor. Pe Ti- 
zfano. Tintoretto, Palma şi Veroncze Man­
tegna .şi Tiepolo, atât îi yidmSir.asc Incâit 
ajunsese (să ştie drumul, cu ochii închişii, 
înspre tabieturile şi icoanele pictate de aceşti
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coloşi tii vremurilor, cari p.arcà alilu.JiiijL 
şi -ţinute, culori şi cosutm'e; subiecte şi ins­
piraţiile trălsese din suflete de -arhangheli., 
suflete mari, c-a.nidid.alc şi înviorate de spe­
ranţe şi de senzaţii divine.

Azi alti oameni, alte talente, gândea dânsa.
Gât islele aici. Ruxandra, legă prietenie cu 

scriitori îşi scriitoare distinşi, cu profesoare 
şi artiste 'mari, trăi într'un ambient de care 
nu "se indura a se ni'ai despărţi.

Delco cunoştea Veneţia, de aceia mai mult 
o iubea şi îi părea rău după trocului ei 
sublim’, trecui în care nu nvai spera, cum 
să se mai întoprcă el cu asemenea vremuri, 
pitice, vrem'uri clic minciuni, de trândăvie şi 
de egoism-.

Recitea .‘cartea lui Rinaldo asupra aceslei 
cetăţi Ide umbre şi lumini glorioase şi intu- 

' nccoasc fapte şi o găsea prea slabă, prea 
redusă. asUp.ai capitolelor de artă şi istorie, 
de {iubiri şi ck serenate, de sticlării şi dan­
tele, de m'ărgelrării şi coral iu, de ciselăluri 
şi fiţi gr aurării, de miă'tăsării şi hărticluri. |e- 
sulc. Rpărilc, imprimate, în acest oraş de 
visuri şi de poezie, de dor şi de sentimente 
alese, 'de linii şi chenaruri rare, de pace .şi 
de frevdltă, de cătilcce şi de 1 aerăm i, de a- 
mintiri şi de uitare.

Seara /aştepta până când încetau pe ea- 
' nai Grande serenadele, 'iniaurii după turla



— 229 —

orologiului, eu manele lor ele bronz, bateau 
ora zece şi a>poi, în hotelul clin apropiere, 
Ruxandra. Isc închidea cu diferite cărţi şl 
nota 'impresiile, plângea un timp in care 'bu­
nătatea luptând cu tirania aceasta din urmJă 
rămăsese învinsă şi arta se făcuse regina 
lagunelor. Delà Rinaldo primja m'ercu scri­
sori in care-i spunea că departe înlr'un oră' 
şei uitai o aşteaptă cu mult dor. s'pre a o 
face cunoscută mamei şi surorilor sale şi 
apoi atunci] vo a l e că s'c tv a h o l ă r î 1 a a 1 li 
pas -ce’i cere să facăiţsipre; fericire, la :că,ătorie.

Toate scrisorile erau pline de nestrămu­
tată iubire şi le vofrbc frumoase şi ademe­
nitoare. Câte odată ea ar fi voit să zboare 
spre dânsul să-i întindă niiâna, să-i zică:

Aide, lumea asta plină de farmecul iu- 
birei 'şi al fericirci. trefoil c să fie un moment 
si a noastră.

Alte ori îşi simţea sufletul ca fiind prins 
în Ir Un jglnmjpc, leare no lăsară, facă’ nici icca 
mai slabă mişcare. In călătorii şi’ii scris 
îşi igăsea do Jar toată mângâierea. O îngro­
zea de multe ori singurătatea şi depărtarea 
şi parcă ar fi dorit, alăturea cu «fa, să aibă 
un.tovarăş, dar când ş’,'aminteaicât de sdu'mp 
plătise iaccasLă fericire, în viaţa ei, nu se 
putea hotărî la nimic şi vremiea treifca re­
pede îşi dungi d'adâncă suferinţă peste frun­
tea ei începuseră' a s’aşternc. Tojtuşi, avea



— 230 -

trăsături 'fine. nobile şi frumoase, iar iu 
ojcfhi i se oglindea gentileţca-i puternică şi 
seninătatea Sufletului său mrae.

Părăsise cu părere de rău Veneţia, intre 
un Itrcn şi altul se repezise la Padova, ca să, 
revadă biserica imojiuimentală ^şi făcătoare 
de îminuni a sfântului Antonio, pala Iul ve­
chili, frescurilc lui Giotto, vestita cafenea 
Pedro eh io, (unde Mazzini, Garibaldi şi Victor 
Elmanucl, 'puseseră la calc făurirea regatului 
Italici. Mai cu scamja ţinea 'să salate pe fami­
liile celor xloi prieteni profesori universitari 
pe‘Cari ii cunoscuse la congresul învăţaţilor, 
œ lavusese loc în ţara sa cu ocazia expozi­
ţiei îdin 1006.

Ca Ahasvérus fugi înainte. Tocate rugăciu­
nile iprieten il oii* nu răuşiră a o, îjmpicdica din 
mers. Şi. totuşi n’avca nici-o ţintă. \"o gră­
bi a nimeni !..

Rina Idol?
Câte rofclată parcă, citind scrisorile lui în­

focate, îji venea eu cel dintâi trei să zboare 
către (dânsul. Alteori suferinţa ci era atât 
de ImJare, încât peste cuget şi simţire ar fi 
voit să-şi aştearnă zăbranicul ui litrei. Nu 
ştia cum să-’şi omoare timpul pe care-L gă­
sea Untdeaima p/rea leneş. U-tn'bla mult mai 
încet ca gândurile ei. I se părea că pe lume 
există' (ele veacuri şi ultimul tcmîen n are: 
să-i sosească niciodată.
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Intre operile de artă se simţea doar mul- 
ţuînîitiă, leuci acofto trăia din zilele acelor 
oameni iluştri ale căror opere îi condu­
seseră; ipe calea gloriei eterne.

Ar fi vrut şi cai s'ă do blând cască nimbait 
neaniurirci, (măcar djupă moarte să stea în­
tre aleşi, dar cum1 să facă1?

Cciace [scria dânsa, deşi îi asigurase un 
Ioc printre scriitorii de seamă tot ifo sa­
tisfăcea ! Ar fi dorit siă1 scrie ceva nou, ceva 
frulnicte, (ceva înălţător şi mai altfel decât 
tot cei ace făcuse, să creiasc, să 
şi se inventase pâoiăi atunci... In dimineaţa 
iiiUmlatojarc cu cel dintâi tren plecă din Pa­
dova, se opri un ceas la Vicenza şi vizită _ 
Domul, primăria şi .piaţa, apoi se îndreptă 
spre Verona, tinde o aştepta ia. gară, ale­
sul său pirieten Angelo del Occa Bianca, ves­
titul jpicto(r, care o conduse s.ă viziteze mis- 
terioasja cetate a lui Sf. Zeno, Arena, casa 
J-u liotei, fpliiuă încă parcă şi acum de sus­
pinele fecioarei marmorată de Ro'meo. care, 
pe sărci de mătase, urca să asculte, ieşind 
din igura ei, murmurul şoaptelor de iubire 
sub farmecul razelor de lună. Merse apoi în 
a te li emil (artistului, acqjo cu toate că era 
încă sub impresia tabLourilor vechi avu ce 
să 'admire. ^Atât subiectele Gaj şi tratarea 
lor, erau fără nici un cusur ! Arta e cu ndc- .

scrisese
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vărat nemluritoare’ dacă şlic să făurească 
a lata viaţă !

La 'Milano sc întâilni cu m'ai mulţi com­
patrioţi, fcu cari merse, iar la vestitul DouU, 
Ia Palatul Sfojrza, Ia Galeria Umberto., iar 
să iap/rânzul la Savini. cu scriitorii şi scrii­
toarele Italiene, cu cari făcuse cunoştinţă 
in alţi, ani, când vziilase oraşul Milano. De 
la 'ei află cu mare părere de rău. despre 
moartea ip-pelului Arturo Colautti din Dal- 
mazia şi a mărci şi neuitatei Alexandrina 
Ravizza, iniţiatoarea multor op.ere filantro­
pice, a Universităţii Populare,, a Soc. Uma­
nitari a, aici unde cultura şi milostenia sunt 
la înălţime. Vorbi cu Marinetti asupra fu­
turismului, cu Pas quale de Luca despre miş­
carea culturală şi artistică din acest oraş, 
creerul (şi pulsul Italiei. Vizită pe Gemma 
Foruggia şi pe Adia Negri, scrii 16are cele- 
iebre. femei alese, delà cari se învioră şi 
luă curaj, ca să purceadă la luptă culturală, 
când sc întorcea în ţara sa, ţară de admi­
raţie mutuală şi de ’slăviri,reciproce, cari ză­
mislesc in aţriă,,, iqa tşi în litere şi ştiinţe, io porc 
de moravuri uşoare, opere în genere, lip­
site de avânturi sufleteşti.

La 'Genova, luând pe rând cele două tram­
vaie. !cel de jpe lângă mare şi cel de pe 
lângă munte, se îmbăia de parufmul !myr- 
tului şi-al mimozei,- al glieiniilor şi al dafi-
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iiiloi*. al rodiilor si al Iflorilor de portocal 
.si de gan'denii, upoi, când 'din grădina Negro, 
când idin Castclcţto, ori de lângă minunatul 
far ascultă cântecul valului, f lucraIul ascu- 
lil al sirenelor din 'portul grandios, unde 
sosesc (giganticele vajpioare din lumea în- 
Lrcaigă. unde mişună oa'ni'cni de toate culo­
rile. negri, galbeni, măslinii, unde se vor­
besc ţoale linilbile de le crezi în Turnul lui 
Tabel.. Ascultă râguşilul şucr din sulele* 
de lurnuri ide fabrici, unde se Întăreşte pu­
terea. toi mereu crescândă a industriei, în 
această blagoslovită ţară, unde s’a'u făurit 
trei cviilizajii. unde patriotismul împinge pe 
toţi la mîinc.ă!

Çu J'lavia. Sleno. ziarista spirituală » si 
cultă, care o însoţise în pelcrinagiilc ei la 
faimosul cimitir Slaglieno, la teatre, la bi­
serici, liuxamlra vorbea bucuros de multe 
si devenea, expansivă şi hazlie, cum fusese 
odinioară caracterul ci. -Ce noslim sunt- 
înşiraţi icaii de la camioane, trei* patru', 
cinci, la rând. cu zurgălăi şi găteli, observă 
dânsa râzând. In loc de saci cu nisip, tras 
din greu pe dealuri, în oraşul ăsta curios,, 
mi-ar plăcea să văd. în care, câle-o nuntă, 
ca Ia noi la ţară... Ce ivar da flăcăii să aibă 
astfel de arcuri de argint eu ciucuri şi Clo­
poţei eu pompoane şi panglici roşii dc pus 
la feai ! \
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Ori imai apoi, vorbind de nunţi, sc mira. 
de mirarea scriitoarei, că nu ştia ca la noi 
te pj'Oţi in'iăjrita dc trei, jele patru, de cinci ori’ 

— „Va să zică la ace laş car, ca la ăsta, 
se pot înşira bărbaiţi, şi jugul se sanctifică 
de jege, fiară Văkluvic prin [moarte, întrebă râ­
zând scriitoarea,-care nu înţelege instituţia, 
divorţului şi care, în revista ei La Chioşc 
susţinuse înflăcărate discuţii asupra acestui 
'argument !.

JLuni ar fi stal Kuxandra în acest oraş 
divin, dar trebuia sa plece. Se întorcea în 
tară.

Dar jinainte de a părăsi Italia se mai opri 
la Spezia şi apoi la Lcrici unde o ajunse- 
vestea [nvopţei lui moş Kivu. Căi slete la Do­
rici, Ruxandra, vizită toate coliliile împădu­
rite dc măslini, sc rugă zilnic în biseri­
cuţa dc acolo pentru sufletul lui Kivu, res­
pir® în singurătatea golfului adânc, înflorit 
şi plin de şoptiri misterioase, dc râsele me­
talice şi dulci, dc cântece duioase, golful 
de atlas în care s’a înecat iniarelc poet en­
glez Schellcv.

Tentată tie valuri liniştite şi călăi, de ae­
rul limbăIsiăîinlat şi uşoir, dc acorduri de man­
dolină; ia iu at vaporul şi-a vizitat Sf. Tc- 
renzio, localitate unde au trăit Lord Bv-

/
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ron. Palii Iul Pisam cu termijclé lui negre,, 
in cari fuseseră închini Franccsc J-iu şh- 
Dogii Geuovci; la urechi valul parc,ă-i adu­
cea răsunetul armonios al lirei lui Pe Ir a,rea, 
poetul sonetelor neîntrecule scrise se zice, 
în tacesl palat. Se .ştie că aici Scheley, voind 
să treacă marea înnoi până (la Lcrici, s’a 
îimocal. Amicul sau căutându-i cadavrul, i 
Ta găsit abia la Yiarcggio, aruncat de vluri 
pe plaje. Bvro'n il arse şi asupra acestei, 
morţi scrise imnuri de pietate. Cine ar mai, 
face aşa astăzi. în aceste vremuri de indi­
ferentism?

La aceste spuse o făcu pe Ruxandra să. 
verse 1 aerăm i şi să dea paznicului lot mă­
runţişul din pungă. Până la Spczia, un lău­
tar orb pe vapor, suspina pe coardele man­
dolinei. însoţit în cor de toii călătorii. Ru- 
xandra îi zise: Cântă înainte, jiu treime să ştii 
pune pe con,rde jalea lespezii or dară mia te, 
a grinzilor putrede, a faimei, a decăderi, a 
poemei [jalnice, scrise pe zidurile ruinate 
din ipalalul Pisanilor. de mâinele .uriaşilor 
aîc timpului. Cântă, cântă, trubadur ncno;- 
rocit, . i dacă ştii, spune ceva şi despre du­
rerea linca ! Până la oraş el zise mereu pe 
mxindo;lină ^romanţele marinarilor din splen­
didul golf, al Sp.ezziei. oraş (aşezat ca o- 
fiola re (regească de crin p.e sânul Italiei.

•In (grădina publică din str. Massini. ..in-
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trând, după ce debarcă, se .'aşeză pe o bancă 
şi citi lc riniJc idi SteccheltL şi mai cu râvnă 
p.cieziilc Imarelui poet Pascoli. Ce versuri 
simple, curgătoare şi expresive la unul. pro- . 
funde1 şi sublime la cel'l-a11 ’ Se gândea şi 
le compara cu ale poeţilor din ţara ei. Cât 
de slabi ii păreau aceştia ca inspiraţie!

— Ambientul, cultura vastă, orizonturile 
largi, pol hrăni talentele şi da avânturi mari 
sufleteşti, pe când meschină la tea traiului în­
vârtit între îngustimi de viaţa seacă şi ba­
nală. cuni; c la noi, gândea ea. nu poate pro­
duce cântăreţi de seamă. Citi că la 1845 sc 
născuse acest gingaş poci în sfiliilcţuj Fu- 
maua la pocalele Apeninilor dar. sc inspi­
rase de la sublimja natură. Talentul şi-l cul­
tivase în to.ale oraşele maia ale Italiei.

In soaiele cântase iubirea ! Pascoli pro­
fesor la Universitatea din Bologna, unde ur­
mase la catedra celebrului poţet Carduocn 
cântase untură şi pasiunile omeneşti cu o 
profundă şi nobilă filosofic...

De sub uriaşii palmierii, din anarginea 
mării. Ruxandra;/ vedea in faţa ci, \rsena- 
Iul, căci Spezia e port militar, dealurile cu 
ereştelcfc misterioase, ascunse în păduri de 

. chiparoşi, coastele golfului, pline de oră­
şele diii cari sc înălţau turnuri şi turnuleţe,

. campanile şi ruine, dar şi jcâvrtptiri şi o- 
igoarcvæd!mirabile cultivate, grădini de poame
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bogate, Vii pline de ciorchini cu bobul cât 
oii 1 de porumbel. Când privea Ionic aces-» 
tea, ,‘îi veneau în Imjintc atâtea aprecieri slabe 
şi -ridicole, atâlca calificative superficiale* 
create din ignoiranfa celor ce judecă! o Jară 
după cinci, sense zile petrecute prin oţele 
a [inullofra dyitre noi, la adresa acestui po- 
p/xr, care a ştiut face din orice colţişor al 
acestui rai, care e Italia, o comoară, artă pu» 
orice petic de pânză, minuni din orice bloc 
de unarm oră.

Dintre oleandri, cu miţa Ii şi mandarini. în­
floriţi. se vedea înăltându-se falnica statue 
lui (iaribakli. Figura lui îi aducea aminte,, 
pc Tudor Vladim'ircscii, eroul redeştoplărci 
naţioinalc din ţara ei. Câtă deosebire !

In Italia văzuse că nu era oraş in care 
făuritorul Italiei să n’aibă monument, pu 
când bietul T ud dp, zăcea în uitare» fără 
cruce, fără floţare, fără lacrimi l.a mormânt.. 
Jură să ia şi dânsa iniţiativa, la întoarcere,, 
ca să-i facă un seinii [creştinesc pe locul 
unde mişeleşte fusese ucis. Cum1 ar fi voit 
o renaştere, o prefacere din lénifié a nea- 
an'uiiil său !

Neam1 inteligent, bmi la suflet, plin de- 
calităţi, dar înveninat de slreinism şi luat 
numai de curentul motlci, al politicei ve­
nale !şi (mercenare, ş’al egoismului.

Se sărbătorise tocmai atunci aici al şcase-



— ‘238 —

lea centenar al lui Boccaicio, acel geniu u,L 
Italiei; şi al lumii,1, care [râzând, biciui, in 
Became roue, (moravurile, şterse lacrâmile a- 
celorâ cari plângeau ipe cei duşi dintre ei, 
seceraţi (fiind, în acele vremuri, de teribilul 
flagel al chimii, care bântuia .acolo tocmai 
in anul când Barite scrise. Diuiiw-Comedic. 
Timpul era schimbat. Citind aceste opere, 

-cărora criticii veacurilor n'au p.ulut să le 
clintească 'nim'ic din valoarea" lor umană, 
i se părea că aceşti oânieiii n’au zugrăvit 
Innpurile din 1100 ci păcatele picălosi­
lo i‘ şi al păcătoaselor din zilele de astăzi !

Unul se înalţă şi cântă ca?n pa raidis, al­
tul râde şi ’ntojiează chitara-i ca trubadurii, 
ziua şi noaptea şi amândoi cu pana. pun in 
scenă !pe cei cari atunci s’ascundeau după 
perdea, (pe'cei de cari, până la dânşii, ni­
meni nu cutezase să s’apropie, necum sâ-i 
atace şi să-i arate neînvinsi şi târâtori ca 
şerpii Ic ulm* erau. ' >

Cine Isă dea pe faţă toate păcatele amare 
şi grele sub care trupul tor gemea apăsat? 
Totuşi ci iimipulau, ju lecau, condamnau, u 
culcau. Jfiără să cugete la putregaiul di litre 
ei şi pe care sta sprijinită toată murirea 
îngâm'fatăj 'loială gloria rece, goală, pătată, 
şi iîn sânger alia. Aii ’mjâi venit datunci imolinu 
şi patimi, triumfuri şi scăderi, glorii şi iu- 

- frângeri, dar nimeni, ca aceşti cojoşi, n’au
*
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mai fost in stare să fixeze aşa de bine un 
veac, iJOiii care să se oglindească1 fiecare om, 
care se credea imlai de seamă, cu măririle şi 
şi eu |iii[icrmîile lui, cu khilceaţa şi veninul 
din care a trăit ş’a îndulcit, sau înveninau 
.p_e alţii.

Din câte citise ea despre ai săi, intrigi, cle­
vetiri. ininciuni şi adevăruri, virtuţi şi vi­
ţii, sa nlrCba acum. care scriitor spusese- 
ceva măcar ceiace ştia despre cercul în care 
se învârtise el. din durerile şi simţurile sale, 
in nvoîd sincer si crud, banal sau Irivial, 
aşa ;t o cinai cum fusese viaţa şi împrejură­
rile prin care trecuste? Nimeni!... Gloria lui 
Dante jş’a lui Boccacio e sinceritatea pusă 
de geniul lolr în serviciul adevjăruhii ! Nu­
mele ;lor este cunoscut şi trâmbiţat, opc- 
rile lor coinCntatc în inii şi mii de volumle 
in lumea întreagă; şi în toate limbile, însă 
rumenirea Cşi moravurile, gnâdea ea, s’or fi 
Schimbat? De când călătoria prin această 
tară de artă, de visuri şi de poesie, avusese 
ocazie Isa: asiste la celebrarea toiul tor- cen­
tenare a poeţilor, filosofilor, nîuzicanţilorţ, 
scuip lori lor, [pictorilor ş’a oamenilor poli­
tici, însă şi ei, văzând că omenirea lot nu 
c regenerată, ieşită din păcate, îi venea să 
strige !ca futuristul Marinetti:

Jos 'cu centenare, cm slăviri şi osanale,.
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înainte 'cu electricitatea, cu puterea valo­
rilor iş’a pulinvului ! Înainteî

Ş’ajmintirile acestea or fi frumoase, cu­
geta 'dansa, după ce citise şi’nehise ziarul;, 
drep.t că ele dau dovezi dini trecut măreţ, 
dar .'gustul alaiurilor, al discursurilor sail 
banchetelor s’a prea întins în toate ţiarlie! 
Ei îi era do.r de vremurile din o mie patru 

. sute, atunci când Danie cu Malaspina. se 
pjimbau 'pe ţărmul Magrei şi pc«etul scria 
în tăcere, fără gând de îrcclamă, versuri 
sublime. 1

Cântul spulbera fcălc o lean di lor, ale H- 
cuşilo.r şi ale niuselor din frumosul parc 
din 'faţa îmiărci. Trecuse ora mesei de mult. 
dar /cine siă cugete la 'mâncare?

La îu'inina felinarului Ruxandra redes­
chise opera neîm'uritoare a Iui Slcclietti şi 
citi.

ii o \dctio al cuo.rc. al niio povero euorc. 
Paiché iqueslo languor, questo sconforlo? 
Ed [egli mii ha dispos lo : i

E ntoxplo a more !

IIo \cletto al \mio povero cuore
Pûrché \dunque sperar se amove c martori
Eg li \mi ha visposlo:

Qui non Spera, înnora
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In cc să mai sper eu, zise dânsa, în gân­
dul său, închizând carlea, ridicând u-se şi 
îndreptându-sc înspre hotel.

Acolo găsi mai multe scrisori din*ţară şi 
o carte poştală de Ia Rinaldo.

Inima mea scum ga,

Aştept cu lot sufletul ceasul în care cXi 
tine alături, să pot străbate'iar căile splendi­
dului oraş Ncapole, dar de data aceasta nu 
prin ruinele de la Pompei, ci pe Chiniez şi la 
Capri, ,în Oral (fi Azzuxrü .$\\h luminile ei azu-’ 

N r.ii. să dau femeei mele. auzi, femeei mei ei 
căci vei fi a mea, sau de tinde jiu mor), cea' 
mai dulce sărutare. Aşa e că, iu cinând, piofc 
spera această fericire tie la tine?

Al tău pentru tofclcauna 
lUualdo

Sub ipritcxL că are să-şi, reguleze nişte a- 
faceri familiare, odată cu Rtixnndra, Rin al* 
do p/irăsi ţara, însă (lela F iunie, el o luă; pe 
linia litoralului răsăritean, dan du-i speranţa 
caise vor găsi la Ncapole; îu fond insă altul 
(a*a cuiul din inima Iui, altele erau nevoile 
ee-1 sileau să cojii tracteze repede o căsătorie 
tic afaceri c'o fenice dope .alte tarâlmuri. 
Dacă ar fi cercetat Ruxandra la Nea,pole, âr

16
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fi aflat în orice birou de avocaturii, că. Hi- 
naldo «era un aventurier, uu uşii ratec, om 
care li plăcea (petrecerile şi d’aceia venise şi 
în România. Cine în'să să gândească, la a- 
ceasta ?

Inima câte ddată este ghicitoare si pre­
vestitoare mare, ea îţi spune, dc înlai înainte, 
îţi pVevesleşte ceeace are s!ă ţi se întâmple.

La scrisori calde, la declaraţiuni de dra­
goste învăpăiată, la planuri de visuri şi- 
de gingaşe pofezie, penlr’un viilor înfiăptuit 
in raze. aurii dc căttre Rinaldo, Ruxandru 
rămânea foarte rece. Adescaori sc hotăra 
sa pună capăt acestei vieţi dc stea cală- 
tojare, fde sihastnă rătăcitoare pe căi străine, 
a stinge’din pieptul ei o suferinţă amară, 
a face un om fericit, însă hotărârea ci b 
vedea 'mereu împiedicată d’un ce pe care 

■ ' nu ştia cum* să-l numească, uu cc ca.rc-i sla 
a tăvi Iar In inimă •

Să aştepta ca în loc ide fericire, să-i vie <le 
la Filin o lovitură şi mai crudă decât toate 
■acele ce lc îndurase în Viaţa ci, tristă vşi 
goală. Împinsă de soartă mergea mereu că­
tre el. Cu cât se gândea la revederea şi a- 
propicrea ‘între ei, la legătura pentru viaţă, 
la căsătorie, cu atâta îi cădea greu, îi era 
teamlăi, i Isc topea iniinja, de ce, nici ea iui 
ştia ! "

Citi şi scrisoarea dc la Mărgăriţi, în care
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adola ii povestea despre suferinţele go- 
«neraluhii, bolnavul ci din SanaLonil Anta- 
-uhu care nu se iniai Lăsa îngriijt decât de 
dânsa. Ea făcea pe. infirmiera cu drag, căci 
deşi bătrân niai înainte de vreinc şi cu tră­
săturile brăzdate de boală, care făcea pro­
grese, totuşi uneori când avea chef de vorlvă, 
era foarte plăcut.

Câteodată e blând ca un mici, scria, dânsa, 
alte ori zbiară ca o fiară. Pe iiiamiă-sa o u- 
J'ălşte din toată inima, se bucură,- d.oar când’ 
vi ne la el un vecii i u prieten Col onel Murgu 
si Bielă.
' Şi lăLa!... Când antă vede lângă general e 
.bucuros' şi zice mereu : Sângele apft. nu se 
Jace l fEu îl întreb de ce spune astfel de 
poveşti. Bică atunci râde şi zice că ştie 
.multe |.şi înlr'o zi arc el să iiVi Je povestească, 
‘dadă îi vei da Voie d-ta,. Ii zic să vorbească 
acum, că până vei vinijfic acolo c •mult, bol- 
navul no/stru e slab, pierit, aproape mort. 
Cine ştie ce mai păţim cu el, că zice, când e 
furios, că arc. să se omoare că şi el e omo­
rât or. c:î .a n ci.s pe .capi fa nul şi pe 'mine. 
Cine o ii căpitanul ,ăla îrou ştiu, că ăla; e toată 
groaza lui. Cazul ăsta de nebunie mră pa­
sionează mult, uite mi-o milă ‘de omul ăsta.

Şi Bică e un subiect bun, aşi putea spune 
curios, de a-i fi aicea fi-ar servi de studliu. 
Cu fel generalul a foist foarte aspru, aşa >sjm-
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ne şi uvaic.ă-s’a, oare şi ca n’a fost rrnai 
•buna, lotuşi, ea iln câine credincios, vecinii 
soldat veghinză zile şt nopţi întregi, ea şi 
mine, lângă patul generalului.

Bolnavul îl pălmueste, îi smuceşte bra­
ţele, :îi y'm'tilgc pârul, şi el suferă cu un 
martir, -lot aşa păţeşte şi îraieâ-sa. Mie,, cu­
rios, nu-mi face nimic, din contra, cânicU 
mia vede sc bucura, râde şi zice îngânând 
cfi nu mai poate vorbi desluşit:

— Ui le vine păsărică încă, vine mo’ţiăţicai 
•vine fata, vine fata ! !... Şi p’asta am .omo­
rât-o eu. tot eu !...

închide pleoapele şi <lin ochi îi curg la- 
crămi. Eu i le şterg, stau eu el, dc mtille 
oyi 11 vegliiez până se deşteaptă ca să-i dau 
doctoriile. Somnul lui e liniştii ca de copil. 
Cine ar crede că ăsta a coimandat regimente 
şi a fost lata armatei'?

Majinjă, 'să-l vezij c mort de Viu. a rămas o ' 
mână de pământ şi câte chinuri," câtă amă­
răciune pc cl ! Ale cui păcate le-o fi trăgând 
otmiul ; iăsta? Când zio a.ş*a, cucoana Angela, 
plânge Ue udă pământul si răspunde: Ale 
mele. nenorocita de mine, ale môle !

— Sărmana 'înr-c rnil.ă ele ca. Zice că In 
lumea asta nu mai are pe nimeni, că o rudă- 
ce-a avut a nVurit şi ăJâ, averea lăsând-o 
unei străine. A făcui tdcm'ai ca moş Kivuy 
-fie-i ţâr ama uşoară!...

- i.
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—(Ei (ctar cc (şirici (d-ta s&-ţi scriu <cu nliniai 
prăpăstii d’as tea? Pe mâine alic «rânduiri 
niai vesele, delà cine le sărută eu mult dor,

Mărrfăj'itcu

Când sufletul ţi-e înoârcat de amaruri, 
MângAărc cauţi să găseşti fie în sufletul su­
blimed naturi, fie In Qălălofrii p.e uscat, on 
pe in a re; aceasta-, când nu vi*ci inima ta siă 
ti-o deschizi la prieteni., cari, când le au 
in mână. cu vriui secret, ţi-1 speculează Ia 
vreme cufm pot mjai bine. 'Ruxandra ştia 
aceasta .şi de aceia era mulţumi tăi, că chinu- 

. rile sale sufleteşti putea să le spuie ta {dra­
muri, la răspântii, la cele patru vânturi 
Blestemase, se înţelege, dar bună cum era 
tot -simţea milă de Radu, care acu'in ştia 
bine. că fusese iu mâinele (muicăsei o unealtă 
slabă din care pricină ei îi zdrobise viaţa 
întreagă. Grijc marc avea de Mărgărita pe 
care o ştia fragedă, ta inimă; ea n’ar fi vrut 
ca fata să afle mizeriile cc Indurase de la 
acest om, care acum1 să pătimea atâta, şi 
ispăşea igreu toate .păcatele. Nici ea nu era 
mai fericită, dar în suflet tqt li mai licărea 
o rază de speranţă:- Rinaldo... O va face feri­
cită, i-a făgăduit de atâtea ori! Vă petrece 
cu el ultimii ani ai vieţii ei, lângă un olul 
.harnic, deştept şi cinstij. Va primi, va că-
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lători. Acum' putea să-şi plătească, luxul ă^-trc 
mjai In larg căci, pentru ipretenţiunile ei mo­
deste, moş Kivu ii lăsase {destulă avere.

Va. vedea -de nepoţii cc-i va dărui D-zcuţ 
va beneficia de mnuca şi de banii câştigaţi. 
Ce are aface naţionalitatea şi depărtarea? 
Italia nu este a dc/iia. patrie a ci? Soţul ei 
nu este de aceiaşi rasă? In bisericile din 
Rohm, din Veneţia şi din Neapolc, nu se- 
riigase ea singură de atâtea ori ? Se va ruga- 
ucuhV ingcnuchială, alături de el şi rugăciu­
nea ïoi\ Unită in cor, ise va ridica jmiai repede 
uiaintea altarului sfânt. Nu se putea, în 
hume a asta să nu aibă părlicica ci tie fe­
ricire? Nu văzuse ea lumina numai pentru 
chinuri,- .căci*suferinţă fusese până să-şi iar- 

. titlul de profesoară, durere când Îşi Îngro­
pase părinţii, disperare când născuse per 
Mărgărita şi Radu o părăsise, ură şi nebunie; 
când trăise cu Dordca, remmşcarc teribilă 
când il pierduse.' Ea d’atunci nu mâi vă­
zuse zi senină, nii-şi mai găsise pace pe hi­
ene ri. Rin aid o, mfai ales după ce Mărgărita 
se dusese Ja casa ei, încântă pe Ruxandnt 
cu lot felul de vorbe frumoase. Plecând în 
ţara lui d’acasă, îi scria scrisorile cele mai 

• înfocate, îi făcea planurile cele mai ni mc- . 
rite, cari se poîtrivcau cu gusturile ci. îi apo­
teoza atâta traiul ce avea să ducă împreună 
cu el, încât, cât era ca dc serioasă şi det
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Încrezătoare In bărbaţi, ajunse să nu-şi gă­
sească (aislâmipăr in ziua când jiu primea 
scrisori de la dânsul, sau, in ele, nu era vor­
ba île strălucitul, -poeticul şi trandafiriul lor 
viitor. Se uita în oglindă şi se vedea fru­
moasă işi tânără. Vârsta, ce are aface? Când 
e iubire Ia mijloc, nu se cunoaşte. Femeia, 
are totdeauna anii cari îi arată, ea este în­
cântă loare, când se ştie iubită. Cu parigo- 
riile acestea, uitase că ea apropiase vârsta 
reiiunţărei 10 dc ani, nu mai erau departe. 
Planurile ici, ea şi (ale J^ui, erau Iniari, emu În­
cântătoare şi fericirea lot ar fi {nuit două­
zeci işiycinci de ani, un sfert de veac, dacă şi 
ei iar fi trăit vârsta părinţilor lor, cari toţi 
muriseră cqcliţi de bătrâni. De muncă ar 
fi putut să se jasc amândoi, clacă în adevăr 
Rinaldo iavea stare şi mai marc decât ea, 
precum1 în atâtora rânduri, ,îi spusese.

Nu tc iau decât pentru tine, scumpa mea. 
Stare lăm şi cu, castele în (ara mea, numjai 
păcat, nu vojeşti să vii să trăeşti cu mine 
acolo, ţ. ;

— Fac şi sacrificiul ăsta, voi veni şi voiu 
Irai icu în ţara ta, numai ca să-ţi fiu pe [plac. 
Abandolnez bunuri, mamă, surori, serviciul 
strălucit, acolo unde moşii mei au avut pa­
late, coinori de artă şi tatăl meu moşii şi 
castele, vii şi păduri...

— Şi cine le are acuina? Cine le îngri-
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jeşle, (când tu rătăceşti p/aicea, îi zi cea câ­
teodată Ruxandra, cine?

— Servitorii mei, oamenii curţii noastre, 
surorile toate ajunse mlari doamtné şi ma­
ma (ni ea.

— l)ar bine, zidfca-i parcă niai deunăzi 
ciăi rele sunt mărilate aiurea şi mama d-tale 
e bătrână, neputincioasă.

— Ei pentru bunurile, noastre ca are pu­
tere, face totul cu bună voie ştiind că e 
pentru ni ine, care suni sufletul ei. Sărmana! 
'Mă fvojiu duce s’o văd, s’o asigur ca voim' 
fi amândoi cari voim! fi 'mţâng,iii crea şi spri­
jinul foătrâncţelo’r snle.
. (Mai e- timp, răspundea dânsul, m'aji 
este timp, însă mă voiu duce mai întâi eu, 
ca să fac actele, apoi la întoarcere ne vom 
CăsătOri, vom merge îmjpreună.

Se fajcuseră toate planurile, se desciă toate- 
făgăduelile .şi s’ajunseseră din orice găsin- 
du-se (lot potrivit şi bun pentru o căsă­
torie durabilă şi fericită.

•Ruxandra, care, în tara ei, avea cunolştinţe 
şi trecere multă ca Riimldo să nu se plic­
tisească, îi găsise o ocupaţie.

Da lecţii de limba italiană în trim insti­
tut Lşi scria ar Licol e despre politica externă 
la (ziarul la care scria şi dânsa.- 
v (El (zicea că lucrează de plăcere ca să hu 
se plictisească. Ea credea şi-l ajuta din toate
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puterile ca sil, uiW* asprimile i cruci-, sa nu 
ia seama la ambiental îngust iriide-1 dusese 
soţarta fca :s|ă trăiască ! Jn sfârşii Ruxaixlţa 
îşi !tla ţoale silinţele ca sa compenseze cu 
ceva (sacrificiuL cel mare pc cared făcuse 
Rinaklo să. părăsească lot pentru dânsa.

Dar cuin era adevărul, Rojamue ! 
Doamne !... '

Pretexta zilnic când nu da p* acasă că era 
foarte orujp.it (ai serviciile p;e cari dânsa îl 
-ajutase să le (găsească şi trebuia să l‘e, ţină pe 
amândouă, căci la cămin cine era să ştie că 
maică-sa piierea de foame V

De tradus articolele sale nu inşi voia s’o 
turbure pe ca atât de çcupata... Găsise un 
prieten, care-i fiăcca acest serviciu cu multă 
plăcere! Ascundea el ceva de care ea nu-şi 
da (seama...

Câteodată, venind (lela prieten, mirosea, a 
vin ş a tutun, el care inlai înainte nici uu 
bea. nici nu fuma.

J)c la o vreme umbla foarte cochet, par- 
fumat, era preocupat, distrat, rece cu Ra- 
xandra, săria, striga, ii cla răspunsuri aspre 
de uruite ori plecând fără s’o salute, fără. 
să (mai revină asupra proiectului de călă­
torie. ' . .

Fire nervoasă, a lucrat mult. aşa sunt 
oamenii toţi din naţia asta, îşi zicea ea şr-i 
ierta pe el care plângea ca un copil şi’n ge-
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miche ti cerea iertare pentru grosolăniile 
ce ii făcea Ruxaiulrei si cari încăpuseră, de 
ta. o vreme, a se repeta destul de des.

Rărise vizitele, sub pretext că nu vrea»; 
să fie cu dânsa violent, însă în fond acuîi» 
apucase alte cai la cari Ruxandra, cu cugetul 
vi nobil, nici nu cugetase...

De-ar şti femeile cu câtă suferinţa se plă­
teşte cet mai mic 'moment de plăcere şi ce 
gol îţi Iasă în suflet patima iubirei stinsev 
despărţirea de cine ţi-a fost drag, n’ar mai 
asculta nici una simfonia dulce a şoaptelor 
de ‘iubire. Ca de cea mai crudă şi molipsi­
toare boală s'ar feri şi, prin această viaţă, 
ar trece reci, cum trec stelele călătoare pe 
bolta cerească şi fără urmă dispar in infinit.

In Italia plecase din nou având a studia 
organizaţia îşcoalelor. Rinaldo făgăduise so 
întâlnească la Neapoli. Din când în când 
până să sosească el, Ruxandra scotea din 
săculeţul ci de mână câte-o scrisoare de 
dem'ult a iubitului ei şi-o citea şi-o rcqitca.

Slăbiciunea fcineiască e mare !
Cât era ca de serioasă şi de coaptă la 

minte acum, tot se simţea foarte măgulită 
dur rândurile scrise d acei om, care îşi bă­
tuse capul atâta timp şi după ea se ţinuse 
ca umbra după om !

La 'vorbele lui frumoase, Ia fag adu elite 
din orice moment, când se găsea împreună,.
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Ia jurăminte, la lacrănrile vărsate Ja gc- 
unchii ei. O, toate acestea, nu puteau să< 
fie prefăcătoria, nu puteau sa fie minciuni ! 
Stăruinţele tui puse pentru a o lua în căsă­
torie, nu veneau deca.1 dintr’o dragoste cald;& 
si adânca.

Acum, când începuse a căuta spre apu­
sul Vieţii, va avea un tovarăş, om' al lui- 
Jfunoinezeu, cave să-i recunoască meritele ei. 
s’o preluiască pentru ele, să-i dea respectul 
ce Smerită. To[varăşul acesta va fi sincer şi 
iubilor; cai purtarea lui ii va alunga din 
suflet toată drojdia suferinţei, zilele ce i-au 
mai (rămas de trăit, vo{r fi senine şi calde ca­
l'azele soarelui de I ta Ha­

in săculeţ îi căzu ochii pe două scrisori, 
vârâte în plicuri fine mauve, culoarea ei. 
favorită; miroseau a violeta de Parma. Ţoa­
le alcn(iile, toate delicateţele;, toate semnele 
linei «educaţi u’iri alese i le djasc până la o 

* vreme Itinaldo şi ea numai pentru acestea 
se lioiLârîse să-i cedeze. Altfel nici odată nu 
Var mâi fi gândit să facă pasul acesta, mai 
ales că .acum îşi făcuse un nume frumos 
si o fsiitiiaţiuuc independentă.

Când venea vorba despre talentul si dc 
a scris despre uşurinţa inspiraţiei şi faci­
litatea cu care vorbea în public el o ridica* 
în stavile cerului, când însă se dau în pome­
neală despre interese, el se făcea atât de*
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•puţin interesat încât Ruxandra începuse să-l 
creadă când aproape milionar, când om1 
care nu are nevoie decât de picătura de dra­
goste ce cerca delà Ruxandra pentruca, cu 
ea să-şi sus ţie existenţa. Ea era binele, sub­
stanţa ice l’ar fi hrănit, lumina ce l’ar fi În­
călzit, aerul ce Tar fi respirat, căldura ce 
Far fi însufleţit şi i-ar fi dat viaţă! Viaţa 
nouă şi senină, viaţa fără griji, viaţa plină 
de farmlec şi de poezie. Când era la Roma 
întâia oară ş’aflase că pleacă în ţară, el Si 
scrisese :

SciunjKi nica miiiticţh,

Aşa dar, este adevărat că tu m'i laşi ,şi 
pleci chiar sâmbăta asta. Această ideie, de 
aseară îmi sta înfiptă, ca o ţeapă ascuţită, 
în inimă şi în creer.

O, nu scumpă mea, nu pleca atât dc re­
pede. Eu nu ţi-ani vorbit încă destul, tu 
n’ai Înţeles încă nimic.

Ţi-ai p'lccat auzul la zgomotul laudelor, 
al gentil oţel or, al a dini raţiuni Lor şi aşa n’ai 
acoţrdaL nici un singur monVrnl atenţie cu- 

* - Ţintelor solemne pe cari ţi le spunea acel
care-ţi (scrie aaimi O nu, nu, fii drăguţă, fii 
bună, fii generojusă şi nu pleca! Sâmbătă 
mai ales sâmbătă. Răm'âi, scumpa mea, gă­
seşte price pretext, chiar pe (acela d’a r,&- 
^nlâne pentru altcineva, dar răimjâi, căci şi
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aşa cu tot aşi fi fericit să te'mai pot vedea 
îndă dojuiă trei zile, să. te Uïui pot asculta, 
să mă mai pot oglindi în ochii tăi fermp- 
calo,vi, cari reflectează şi bunătatea şi no­
bleţea iuiinci tale. ‘Gu toată măsea. scepti­
cismului, a iiulifercilfei pe care fi-ăd imi- 
p.us-o, tu e.şli o inimă simţitoare şi caldă! 
o inimlă plină de eiiiuziasUi şi de credinţă 
în iubire. Eu vreau să dau la lumină toate 
aceste sinilţiri. Eic-ţi milă de hnine. Nu pleca. 
Cu plecarea la, scumpa mea iubită, ai îndu­
rera, pentru vecie, o inimă care bate pu­
ternic si sincer pcfUru line.

Al tău Rinrrldo.

S’aducca bine aminte despre toate aceste 
dovev.i de iubire şi ele încetul cu încetul 
avuseseră puterea să-i scoată din suflet în­
doiala. Mergea; liai sigur. Ca ţel nobil, 
delical şi sincer, mai iales sincer, nu putea să 
fie nici un bărbat. Şapoi clacă ii’ar fi iu­
bit-o |cle cc ar‘fi insistat atâta, de ce ar fi. 
sacrificat atâta timp? Pc hârtie nimeni nud 
silise isă aştearnă atâtea lucruri pe cari nu 
Ic-ar fi brodit aşa bine nici cea luai 'macslr& 
paiiă, dacă n’jar fi fost călăuzită ele cea mai 
aleasă /minte, de eca 'mai caldă simţire.

CunjAsă cugete ca că cineva gândeşte una 
şi scrie alta? Ea ştia qă cceace compusese,
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jirivilo.c la sciitàmfcnlclc oi patriotice şi li­
rice, era tras din sufletul (‘i cinstit şi nu şe 
îndoia îcA şi sufletul lui Rinaklo nu e tot 
aşa. Aducându-şi aminte. ’de trocul se gân­
dea şi la unele şchhnh.ări in al il ud iu ea lui 
Rinaldo în ui timid timp.

Cunoscuse un ipiriclen, Pitice.scu. care avea 
-două fele urâte foc.

Rămânea fcle multe oiri. acolo la nuasla şi 
când se întorcea, nu f aice a alt, decât stă! Cri­
tice, atât certurile dintre o-le doiu.il' ursitorii 
eitm Ic njumoa el, cat şi neunirea dintre 
prietenul săju cu so|fia sa, o fenice (pătimaşă^ 
bolnava, care nu ştiu pentru cc nu o lua 
Dumnezeu !să scape de ea Piticescu, care 
era Iun stricat, <La banii la cărţi şi la fentei., 
fugea kl’acasă de ‘urâtul familiei sale. Tw- 
tuşi în aşa ambient Aklo se duceai mereu 
şi sub diferite motive comice, gâscă pri­
lejul a petrece zile întregi în casa 'ăluia. A1 
face Cu el vizite, a pune la calc organizări 

:şi ieg\ despre cari Ruxaiidra n’avea em- 
uoşliuţă, dar însă spiuselc lui cum1 să nu \c 
creadă. ? <

O fprietciul a familiei, ciisăLoreasâ* venii 
înl'r’o èi La Ruxan'dra şi-i spuse că fala jnrarc 
a iui Piliccscu c topită de dragoste după d-l 
'de No-vi şi că idaca tatăl sau nu stărueştd 
($e acesta ca sd ia de soţie, ea să onuoară.
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— î£i şi R in a L-do se’nvoeşle? întrebă ca 
linişti ba?

— Aceasta nu ştiu cu, aceasta vezi de afla 
«d-ta. * :

Ruxandra se lojpd de râs. căci cunoştea 
şisturile iubitului său; iar cusătoTCsci îfi 
răspunse: Sluta aceia, spaiînfa Lliniei, mama 
pîădurci, ha! ha! ha! Şi săraca Lipita1 Alde» 
al ei nu face d’alde astea.

— iNu, bine, apoi de ce şeade toată ziua la 
ci, glumeşte, râde, povesteşte, se plimbă' ta 
braţ Iau [aia marea şi vine acoLo, la toi ceasul* 
■ca ia el acasă?

— Ce spui? aşa face?
— Vezi bine.
— (Nu e nici un pericol, hili-a. jurat că 

viaţa lui mie îmi este închinată şi atâta 
mi-ajunge. Eu sunt de vină că nu ni am ho­
tărât ipănă acum1 la nimic, el c sincer, om 
de cuvânt. Mi-a jurat cum ştii pe Imiorrn'ântul 
părinţilor, pe...

— Jurămintele bărbaţilor!... vorbe scrise |pie 
aisip, pe fo;i de roze, sboariă... Eu îţi zic: 
«a seama să nu te fi făcut dc vorbă zadar­
nic... i a sedm’a !...

1

De -când ‘murise Kivu şi Radu era bob 
mav în s ana tor, Angela nu mai avea nici «>
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grijii. Se uşurase cu toiul de numea dur 
casă şi sufletul ci şubred se consolase foarte 
recede.

Bine ar fi Fo,st, să’nţelege, daca, pe lângă! 
leafă (generalului pe care o lua ca întreaga, 
ââlJuj ifiii-i trebuia :i viciile tutun si doar ia sa- 
îiiUor plătea lin ca ceeace era obligată, în 
colo nu să. prăpădea cu nimic. Se ol)iei- 
nuise Vai tefate furiile generalului. De frică. 
arareori se ducea pe la el. Sul) .pretext că-i 
provoacă supărare, se turbură, can 1 o vede 
şi ea să nu-l niai apuce nervii, nu mai da 
p’acoâo, Idectâ când venea Murgii, sau Bică 
s’o tia şi s'o -ducă la acela care se pătimea 
rău 'sc sbiătca.între împarte şi viaţă. De ciudă 
şi de urât. se dase la băutură, /ilnie s’adima 
cu fel de. fel de lume proastă, de lume 
c’oim'pr oini is ă :în tovarăş ie a cărora se plăcea 
fo,aiăc‘mult şi’ii asemenea societate începea 
să istorisească succesele ei din tinereţe de 
pe Vremea Vai VI era la Vjcna,si tamaris, (laie 
unii, cari ştiau ce poa'niiă fusese, ii mai,ră­
ceau câte o aluzie, cule o mustrare, dar ea 
gaşca 'tuturora ce se le răspundă, căci cu 
to,’ala. Vârsta înaintată la care se găsea acum, 
avea încă o minte ageră şi de n'ar fi căzut 
Ia patima beţiei, necazurile n'ar fi învinsă) 
căci am piu nea nimic la inimă.

Ciocan pe capul ei rămăsese doar Bică. El 
o suduia mereu şi cerea de Ia dansa sa-şi

/
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aducă [aminte eă este imuna stăpânului săli, 
să iui-1 mai facă şi ea de ruşine, după atâta 
.nencfrocire, care căzuse pe capul l\ii. Cale 
odată parcă îl asculta si se pocăi a. Alte ori 
îl insulta, îl lua de miâiiii şi-l da afară. Bie­
tul om, rezista la toate cu cea mai mare 
răbdare. I 'se părea ca era dator ca cel mai 
credincios câine să păzească el casa fostului 
său căpitan. In mahalaua lor, era dat de 
exemplu de către unii. o^lţiL insă începuseră 
să-i sco.ată fel de fel de ponoase.

— Nu să poate să vină el la baba aşa de 
geaba, ziceau p;acolo vecinii; îl plăteşte că 
femeia asta viţioasă şi aici a ajuns. La ca, 
cine să se uite decât un fost vistavoi ?

D’ar fi fost femec serioasă ţinea casă cu 
Sp/ulbcrescu, fecior de boier, nu-i mânca.-luit
capul că apoi după ce fusese doamnă mare 
să ,ajungă să ia pe Panait tarei umărul. Ş’a 
Iras la teapă, ziceau alţii, delà bun înce­
put s’n văzul că, neamul Iui Arghiriadis* nu 
era de nasul Spulbereştilor.

Copilul ăsta i l’a dat D-zeu drept, pe­
deapsă.

— Ce pedeapsă, pedeapsă e eă l’a crescut . 
ca ;aşa, dar fi înqăpul pe mâini bune ce mai . 
omllar.fi eşit Radu lui Panait.

Păi acum nu e qnl;, ditai generalul? 
General, general, cu erectul mâncat

17
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de bojaîe, păzeascră D-zeu. Mai bine-1 făceai 
negustor, sa stea lângă tarabă, să ia fată 
de 'seanţa iui şi săi ţină casă, să (facă şi el 
copilaşic’aşa e'nos tul lumii, dar cine să, ducă 
greul casei, secătura asta, care [a năucit o 
uume Întreagă şi Ta nenorocit şi pe fiu-său *

— Băiatu imamii, băi atu mamtii, să se sa­
ture, bine zicea bietul jupân Kivu ! Hei, hei 
tTar inţai fi trăit el, n’ar fi ajuns omul aşa; 
nici baba nu s’ar fi dat la suptoarea asta.

— Ieri Bică a găsit-o căzută jos în pivniţă 
lângă butojhi la cana. Brânza şi pâinea i 
le -mâncase din mâini şo/arecii.

— Chiţcanii era bine s;o (mănânce şi pe ea, 
zise Tccşan, singurul meseriaş, care mai 
trăia (dintre Loţi^cei (care puneau La caje toate 
afacerile la Acvila Roţnlâniei, în cârciuma 
lui Kristache Arghiriadis, tatăl Angelei, Ma­
re paco*ste a fost femeia tasta, mare, a purtat 
nenoroc tutuk>r.

— O destnretică. Apucase pe D-zeu d’unj 
picior. Socotea să ajungă soacră He d-olrrmiţă'. 
Pe prinţesa spera s’o facă nonă, aşa să’n- 
fuimurasenă, Nimeni nu mai le da pe la. 
na*s cu slnaîmlurariţa. v

— 'Mîândria profstutui, a parvenitului, săi 
te ferească sfântul de ea. No,roc că nu ţine 
mult. Tiu fia c totdeauna sfărâmată Ide Dom­
nul. ’Hei, hei, del ce se’nalţă pe sine se va 
smeri, bine zise pravila, adaose Tecşan, oare
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vi ci. ca şi ceilalţi 'vecini, mai venea prin 
•cava lor. A culmi, (ie când era singură An­
gela, curtea îi ajunsese vraişte, locul de în­
tâlnire al tutnrofr femeilor, cari aveau vtreţmje 
de pierdut, chef de vorbe şi de critică. ,

Toată leafa l’iu-său mergea la cârciumă, 
la băcănie şi la tutungerie. Socoteala banibor 
-Angela nu făcuse niciodată. Risipă nu mai 
făcea, dar Jcând (simţea c’a tçlxvt 'de funduLpun- 
.gii . (atunci (sălniprUnixita la to&te'cunoştinţele.

Plătea la unii, le făgăduia sumia la al fiii 
vindea câte ceva, când n’o credita nimeni 
Vaşa, Încetul cu Încetul, ajunsese cu casa 
toacă, ajunsese de râsul neguţătorilor şi ai 
tuturor cunoştinţelor, cari apucaseră belşu­
gul tui Arghiriadis şi rostul din gospodărea 
-:cuco&n ei 'Zaimfi ri ţa.

La sanatoş’ generalul era sarcină grea tu­
turor. Crizele se succedau zilnic. Ţipă- de se 
înfiorau servitorii şi infirmierele, îş^i sfâşia 
tot de pe dânsul. Refuza, mâncarea, sau îmjan- 
-ca de credeai caJ e lup. Când 11 întrebau 
ce face, spunea că face planuri de războia. 
Gând Veniră la el doctorii militari, ca să4i 
constate boala, Încremeniţi rămaseră de sta­
rea in care-I găsiră.

Indicat [mai bine decât oricine era eL cari? 
fusese atâta vreme la Statul msajor, sţăl faoăl 

ş.i să conducă .pLanul de războiul, care se de­
clarase şi’n loc de aceasta, dosise hârtiile*
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si încbimise. Când îi viăzu, incepu să cântec 
câiîlcce ojbşccne, să sc desfoaie şi să le 
propună, să nDeargă, la curse cu ei. Sosind 
si Murga se căsni sâ-1 Îmbrace su-1 aducâ La 
cunoştinţă şi să-i descrie entusiasmul caret 
era iu ţară.. După ce plecară ci, sus pe te­
rasă, merseră cu el Mărgărita şi Murgii.

— Fie, zise ca, nna[i bine nu mai porneau 
Românii la râzi) o iu, ca o şâ ni se prăpâ- 
dească >tţar.a şi volnicii.

— Cum vă, vine să vorbiţi astfel? Oii nu 
cuno,aşte-ţi istoria ţârii şi testamentul nos­
tru sacru pe care o mic şi mai bine de ani 
duşmanii, (noştri* l’au ţinut sub obroc?

Nu .ştiţi :qă! o mie, şj-ţuiaj bine ’de ani. ne-au. 
chinuit, Ine-aai înjosit,- ne-au furat pământul, 
limbai şi credinţa, ca dq^r, doar orbiţi si 
muţi. noi să renunţăm la drepturile noastre- 
şi fraţi buni d’aceiaşi 'nvamâ, să nu ne mai 
iubim1 şi să nu ne mai cunoaştem? O mie 
.şi (mai bine decani îie-am1 silit să ^aducem pe- 
împilatori ïa conştienţi». sentimentelor bla­
jine, -p?e cari le merita,u sărmanei noştri fraţi.; 
dm* (prietenul jandarmului ungur pe bcrc- 
găţile 'urgisiţilor romj&ni din Ardeal, din zi 
în zi şi mai cu furie apăsa. Noi înţelegând 
am' pjâiiş anim* şam suferit atâtea veacuri. 
Peste ..trunchiurile făgeţului şi brazilor din 
Calipiţi în (pădurile Transilvaniei, pe zidu­
rile bişericilor de Ia Cluj, delà Blaj, Abrud!,.
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Alba-Iiilia, rclela Sibiu şi delà Turda, am ci il t 
mereu •paragraful din testamentul sacru, tăl­
macii de Hori à. Cloşca şi Crişan, de Avrami 
Ian eu şi de Şaguna, de Gheorghe Lazăr şi 
de Mureşianu; făcând1 cruce a lucrat pentru 
punerea 'Ln posesie a 'moştenirei !

Moşii ‘şi strămoşii noştri, dibuind în noap­
te, au cântat-o inercu; ritorii, prelaţii şl 
şi învăţătorii neanniliui, au dai testamen­
tul sacru, peufelesul tululojr; iar injanKetei 
romane cu-fii lôr de mână, urcând Cârpă fii 
le-a zis: 1*1 al nostru pământul acesta 'şi 
sau voi recuceriţi moştenirea rămasă delà 
strămoşi, sau acolo’ va să muriţi cu toţii !...

Mărgări La 'ascultând pe Murgu, care vor­
bea cu atâta pa liniă, începuse să plângă. 
Generalul se enervase îşi lrăgea mereu chi­
piul pe cap si mişca din gcnuclii pi­
ciorul. Pe fruntea lui lată se zugrăvea du­
rerea .neputinţei d a fi între şoţiimîii, cari zbu- 
raseră dincolo peste munţi.

Când Văzu pe Mărgărita plângând, îşi 
şterse 'şi el o lacrimă poate cea mai sinceră 
pe care o văr sase în viaţa sa.

Yăzându-1 aşa dânsa, temându-sc de 
vr’o criză, făcu semn lui Murgu să ladă, 
dar aceştia, care avea un suflet mare şi 
ardea fde dojenită să plece şi el cât mai^iute 
pe front, urmă: Ca frunza şi ca iarba s’au 
răsculat voinicii şi aducându-şi aminte de
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~ngr a iul (sfânt al stnăbuniloi*, care chiar când 
şFau dat sufletul, pe [patul de mo aide. au 
rostit tot crezul lor, clipirea din urtmiu le-a 
fost Tot acolo. Aţi văzut cum au plecat?

In ‘seara când trâmbiţaşi! pe la răspântii 
vestiră tniojbllizarea, mii de flăcăi strigară: 
Ura! Ura; In întuneric troîinpete vestitoare*, 
şi linai. scdemîn făcea momentul plecării os- 
tasşilor !pe câmipail de năzboiu. Ura, ura în- 

, gânati feciorii, fenuei şi fete în cor cântând 
loti: LLa am ie !...

In înegurile nopfei clopotele lululor bise? 
ricilor sunând şi mai impunător făcea cea­
sul despărţirii. O ce moimente sub limb ! Dacă 
rolul ţm'ou nu era aici la ministerul de Răz­
boi, cum' aşi fi pornit şi cu odată cu dânşii!

Siă ‘fi văzul, camarade, şi doamnă, lacrimi 
şi (sărutări, sărutări şi lacrăiniij su râs uri, 
bucurie şi. flori. Flori la 'arme, la sânuri,, 
Ia capele şi la flinte şi la eingăîori !...

laica {aşa a fo.st momentul pasului \oini- 
cesc, îndreptat de ostaşii noştrii, spre tări- 
murile Tinde trebuia să se deschidă zăvorul 
porţei, care se numeşte: Libertatea /rafilor 
zăvor de care trăgeau aicea toţi, delà Vlădi­
că la opincă, şi nu se poate p’acea fericită 
poartă, triumfători,' curând, curând, să mii 
intrăm.

— Siă te auzăi D-zeu zise Mărgărita ! Da ir 
dacă ii’om isbiiti ?

i
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-- S’.ar putea? Dreptatea învinge totdea­
una !

Furnicau !in toate pâinile, dând semnalul 
pjecărei armatei noastre, cercelaşii. O dră- 
guţii ide ei ! Acuiml îşi luau răspunderea grea 
a pazei oraşului, a serviciilor, în birouri, 
şi spitalele răniţilor... căci voîri avea şi de 
aceştia fd-uă !

— ;Şi eu m’ain înscris printre surorile 
de caritate şi mia voţii face deînină de rolul 
ce jni'i se va încredinţa, dar aş fi vrut să' 
n’aveftn' (răniţi, îiu. Generalul aprobă şi In- * 
găiiat, icuirn vorbea acuma zise:

— E buună, biiună doamna... buii...' •
— Să navelm răniţi? O, aceasta nu se 

poale aţi àuziL mai multe, suntem- discrete 
admirabile totuşi, fără jertfe de vieţi, jertfe 
de sânge, icucerirca drepturilor noastre, nu 
să poate face.

— Vă rog a ne spune şi nouă (ştirile ce 
aveţi, că noi din ziare nu cunoaştem mult, 
poate aţi auzit mai multe, suntem discrete 
aici. El urmja:

— Ou vulturul drçpftaţei îii> fruntea regi­
mentelor, viteaza (armată română a (păşii îna­
inte voiniceşte, a intrat de ieri in inima Ar­
dealului. Sufletele străbunilor, plutind în aer 
i-a (primit desigur cu tresăriri de bucurie 
Mormintele glorioase ale mărtiriLor trebue 
să li auizit ca un frea'mlăt buciumele văz-
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duhului, {răsunând a isbândă. Anuala şi fra­
ţii au strigat: Cu Duimiiezeu Înainte! Sem­
natul marşului îl da din Turda umbra mă­
reaţă a lui Mihai.

So-imii noştri ascullându-I păşeau cu băr­
băţie şi încredere înainte !

— Durerile nc\aslre sunt seculare, ora ră- 
fuelilor a sunat, acum lupjţa c pe moarte,. ori 
p.e viaţă !...

— !Nu ştiam că sunleţi aşa de marc pa­
triot domnule colonel, zise Mărgări la, care 
acum, în cajpul ci. răscolea toate paginile Is­
toriei 'învăţate în şcoală. Dur fi toţi ca !d-v. 
desigur că ţara aceasta, in curând va sta 
din nou aşezată pe culmea înălţată ele glo­
rie. unde o aşezase Mihaiii, dar...

— Dar sunt şi oameni de nimic, oameni 
care-şi Vând conştiinţa. îşi trădează Patria !

La lacesle vorbe generalul începuse să 
plângă, să suspine înecat şi jş*alerge la colţul 
terasei, jgata, gala să se arunce p.cstc gri­
lajul de fier destul de înalt, ca să înlăture 
asemenea primejdii, dar pe care el se suisc 
şi sta acuan1 agăţat cu miâinelc Încleştate de 
Zăbrelele lui. Doi servitori, cari din întâînv- 
p.lare erau acolo şi cu Murgu, abia îl jpu- 
tură coborî jos. căci furios striga:
> — :Nu sunt bun de nimic, lăsaţi-mă, Lăsa­
ţi-mă, Vreau să moi* ! Intorcându-se către 
Murgu jzise: Du-te la copii tăi, du-tc„ foi
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scăpat lpentru fericirea lor şi pe tine... A îşi 
pe line. aini vrut s!ă te omor eu, tot eu, lot !...

Către 'scară se linişti şi cu toţii Începură: 
rsă-i vorbească ca şi cum nimic nu i ş’ar fi 
5jitiVm.plal. Din acea zi Bică şi cu Mărgă­
rita, Veghiară fmlereu la capul lui ş’amiândoî 
tăcuţi fînţelegeau că vindecarea lui nu va 
niai sosi.

In tren. când porni spre N capo li. Huxan- 
<Ira scoase iar o scrisoare d?a lui Aklo. 'de 
pe vrejinirile. când el o (îarga cu lacrimi să 
taibăiiniLă *ld el şi să-şi întoarcă privirile slpa-c 
o inimă iubitoare: dar ea, (urmând calea 
ce apucase. în spre artă şi literatură, şi a- 
vând toarnă să mai facă vre-o legătură,, n’- 
nscultasc nimic şi acum citi:

Adorata* mea.

'Când inim'a a plans tofatc iacrăiniile, ak 
utilizat toate cuvintele, mai găseşte încă o 

' singură expresie: strigătul. Atunci mu con­
deiul 'este în slare să reproducă gdmctcle li­
nei inimi sfâşiate. Dacă eu aşi putea să-ţi 
scriu fwnumdii-mi pa na în lacrimile ide sânge 
plânse de ininila 'mea, desigur c’ai putea a- 
lunci [înţelege ieeca!de a tjăjm'âs din in ine, după



— 266 —

frecarea ta, îns!ai aceste lacr.ămi, cari sunt 
■cale {pi-ai dureroase, sunt şi cele mâi tăcute.. 
Aceasta este ora, când tu vei lăsa 

.(R|ă[nolâjitul Italiei. Dâ-uiii voie ca cu să fac­
iuai «nVult decţât ţie, mie însu-mi, o urare hr.- 
care trăesc pentru mine, d’aici înainte, cu 
toate Speranţele viitorului meu, să fie 
pro ape bina in care tu să Le reîntorci ca f Lo­
ri le primlăvrăr atice ale frumoasei Italii şi sa 
regăseşti in pieptul acestui om1, custodele a 
unei inai. înfloritoare primiăveri de credinţă, 
de idealuri şi de iubire, iu schimbul Lutuloir 
luminilor, tuturor pa rfu muri lor.

Aklo, :al tău,, nu va mai avea soare decât 
dând «va sosi acea sublima zi. Şi dacă e 
scris că acea zi să nil mai sosească, cu vois 
sfărâma această viaţă stearpă, tocmai cum 
această plecare mi-a sfărâmat inima, tocmai _ 
cu'm' vo'iu sfărâma această pană, cari scri­
sese aşa dc amfetri cuvinte. Gândul meuj, 
cu toate acestea, te urmJăreşte, o suflet al 
m'eu, te'ncopjoară, te mângâie, le adoră,
>' Şi buzele 'mele închid pe ale tale, pecetlu­
ind, fnojiil păcat al iubirei deprărtatc. dar 
sincere, hotărâtă, inviolabilă, infinită!...

Rin a Ido

Ce sentimente mari şi frumoase, gândea 
Ruxnudra, când citea scrisorile lui. Decec
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<>,are ai*a voit Duïnkiezeu ea eu sit fi întâlnit 
acest jotmi iniai înainte d a fi avut nenorocirea^ 
să cunosc pe Rad|n Panait ? Să fi fost ei 
tatăl Mărgăritei, să fi fost el delà- început, 
balsamul lyieţii mede. să fi fost el tovarăşul 
ip'e care să mă bizui şi toate operile sciisé de 
mine să le fi lucrat alături d’acest maestru 
al ţcoaideiului. Să m’ajute ca să scriu lucruri 
sublime, capo d opere uimitoare !

Ce suflet divin ! Socotesc că iubirea lui e 
mai adevărată ca a apostolilor pentru bi­
serica lui Isus.

Aide fenice îndărătnică şi rea, haide hotă­
răşte ojdatiă, ce mai aştepţi?

VreStrtea ti-a mers înainte. In curând pe- 
lămpjele tale se vor aşterne şuviţe albite de- 
de crivăţul vrem'ei. Cine o să le mai iu­
bească şi să le mai roage atâta? Pe cine- 
socoteşti c’ai să mai inspţiri ca să te cânte 
aşa cum n’a ma,i fost ban lată şi iubită în- . 
lume nici-o fem'ee?

Tu, la sufletul tău. nu le-ai gândit lui 
nu i-ai dat nici-o satisfacere! Aide, Irăieştg 
un mjimit şi pentru line 4că destul tc-ai jert­
fit numai pentru alţii.

La Neapoli o aştepta Rinaldo cum'ii făgă- 
dui-s'e, cu el se duse de vizită insula Capri 
şi Grota Azzura. In tot timpul insă îl vaza 
schimbat şi rece cu ea.

Sub feericele bojte ale Grotei se aşteptai».
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rsà'i vorbească cuini îi vorbea bid ini oară. cârd 
se gasça în localităţile poetice din ţara lui, 
sau ‘clin ţara ei; de astădată însă nu-i vorbi * 
decât de profunzimea apei, care acolo era 
nu ştiu de câţi metri, de lungimea peşterei, 
care era de 130 metri, de valuri. încolo! 
nimic. La masă n'o întrebă ce ia. n o servi, 
nu-i o*feri ca dc obicciu, mănunchiul de 
_gardenii şi de ciclameni. La ora vaporului 
_se grăbi să jplece ca !şi cum înlr’aceste locuri 
_veni.se pentru afaceri.

O prezintă, întorşi la Neapoli, mai multor 
scriitori, apoi îi spuse că până în oraşul 
său la maică-sa se duce pumai ci- ea să 

.nu se nnp obosească până acolo.
In izadai* protesta Ruxandra'şi îi exprima 

dorinţa 'ce avea de a-i cunoaşte şi ca fa- 
milia, îl rugă, îl suplică, s’o ia şi jpc dânsa, 
el o refuză categoric şi plecă singur, adăo- 

. gând că, dacă va întârzia, să se întoarcă 
şi ea. singură în ţară, că dânsul va face 
drumul pe coasta cealaltă a Italiei pe unde 
şi Venise...

Purtarea lui i se păru stranie, dar ce pu­
tea ea să facă?

In f mintosul or;aş al N capotul ui 'făcea zi Lnic 
plimbările ei favorite, pe Chiaia şi la castel 

•detl Ovo ca şi la St. Lucia, asculta cântece 
napolitane, (pline de armonie, admira 'în fie- 
eare seară Vesuviul cc p.e creştet purta coa-
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me de lava, de fum îşi cernise !... Făcuse de- 
câteva ori ascensiunea lui, ii văzuse focul 
ce-i ardea îi ascultase geme te le (şi tângui­
rea, care acum se potrivea bine cu ceiace se* 
petrecea în pieptul ei. La Xuova Pompei v 
sta adesea-de vorbă cu contele Bartoio Lon- 
go şi cu nobila sa soţie, citea memoriul cri­
melor părinţilor acestor ne'norociţi copii, fiii. 
criminalilor, strânşi din toată Italia, pe cari 
aceşli oameni miloşi îi adunase aici într’o 
şcoala şi le da cea tarai aleasă creştere.

Multe*/crime erau comise mai ales din. 
dragoste şi din gelozie. Ruxandra nu În­
ţelegea nici de fel unele porniri sufleteşti., 
săvârşite iu 'momente ca acestea. Un om 
iubise o fe'm'ee căreia ii da.se toate făgădue- 
lile 'c’o va lua ide soţie şi n o luase. Aceasta, 
care avusese cu ci ş;un copil, în momentul : 
când ei trecea la cununie cu alta, în pragul, 
bisericii Ta înjunghiat. Ce grozăvie, gândea, 
ea şi nu-i venea să creadă că pot fi femei,, 
care să-şi facă singure dreptate.

Vorbise cu copilaşul acesteia inţelcgăd că­
ci nu ştia -n ii a io şi plânse pentru dânsul şi 
pentru (păcatul păriţilor lui ! La plecare lasă 
o’{sujmjăt jde bani lui Nin;o spunăndu-i că'orice 
îiva trebui, ea va avea in viilor gri je de .el. . 
Copilaşul nevinovat nu înţelegea nimic clin 
lot -aceia ce-i spunea Ruxandra doar jucâii- 
du-se cu lanţul cèasoricului ei îi zise: Per-
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chè pütrtgi signora? Vi ho fat to mate tfèo*'- 
c-onclo \ç.olle oestre perii no? Pentru once ras- 

-puns ca îl sărută' şi ptecă, după! ce salutase 
cu cel mai profund respect pe contele şi (pe 
contesa, (cari înlocuiau, In modul cel mai 

• creştinesc pe părinţii acestor desmaşteniţi.
Pe drum, până la Neapofti, i se desfăşura 

in minte toată viaţa ei, retrăi ultimele eve­
nimente. Canid ‘-Nino o .întrebă: p-prehe fmurgi 
signera? i se păru c'aude glasul gondolie­
rului, care o întrebase astfel în lagunele Ve­
neţiei. când pocnea spre ţară cu Mărgă­
rita n 'braţe. Ea -n'avusese tăria aceasta pe 
care ar trebui poate s3o aibă toate fetele !cu 
adevărat 'înşelate, ci suferise to<ate greută­
ţile V>i toată ruşinea, indurase toate chinu­
rile, clar nu cugetase sărşi facă singură. drop- 
latc. in sfârşit! A sosit timpul sa se ter­
mine 4o4, să pun capăt tuturor nenorsevei- 
oţi Ici". A Ido mă va face să uit trecutul Îşi 
să sper intro viaţă nouă, viaţă făurită diu 
visuri roz a [be, dan armonie, din [drragoste 
.fără sfârşit!... i.

Cefe dintâi frunze ale toaînünei începuseră! 
*rsă: jse spulbere. Iu Septembrie, Neapoli* fa- 

v.isese vizitat de Imtilţâ dabătoîri «ş'accâri şi tnjai
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♦mulţi se înjgrămiăldeau în oteluri. (La fie­
care sosire de pasageri din pjăirţile locurilor 
unde ise {dusese A Ido, JRuxandpa Jera;curioasiă:- 
Aşte'ptase, f aşteptase nerăbdătoare şi dor­
nică de cuvintele şi de miângâerile lui, fca 
niciodată. îngrijorată era şi că nu-i scri­
sese nici iui rând delà plecarea iui. De jirtai 
im uite ori ii venise în gând să se ducă duplă 
•kiânsu 1 dar nu v.oi sări calce cuvântul.

In rina aceia n’avea astâmpăr ; in suf le­
tul ei se petrecea ceva necunoscut, tremiira, 
ii era frica, parcă avea (presimţiri negre. 
Să’mbracă repede şi să duse Ia insula Capri 
(lăsând (răspuns s&-i triînreată acolo cores­
pondenţa. 'Ocoli grădinile îmbălsămate. do 
mirmosă (şi iasomie şi coborându-se spre ma­
re între stâncile ce se reflectă în apa Ide 
run albastru de nedescris, rămtase tmult timp 
cu behii ţintă şi cu mlâinele împreunate pe 
genunchi. 1
. Soarele^ (al cărui disc rezemat pe un nour 
parca o tipsie uriaşe de aur, ca în Jzi de săr­
bătoare ăţprinsese toate făcliile Smbinâhd re­
flexele cele mai orbitoare, nuanţele celo 
inai variate intr’un nimb de lumină strălu­
citoare ! < j

Barcagii iCântau la micuţa capelă Santa 
’Maria del Sooorso protectoarea.marinarilor; 
<Un Vârful stâncei, sihastrul călugăr trăgea

•f'i-: : ü ; ¥ •
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clopotele ce în depjărtare, Irimcleau glasuF 
lor -trist ea suspinele celor înecaţi in valu­
rile .vieţei .si ide jjnl&çei. perfide...

Ruxaudra 'îşi scria numele în condica cc-i 
prezentase schimnicul, când băiatul delà otel 
veni şi-i aduse două scrisori. ,Sc bucură; 
că ivă’zu că una era delà Mărgărita. Pe cea­
laltă nu-i cunoştea scrisul.

Începuse .sirocco, jaeruţ era jarzuior. Se scu­
turau ]din poani. rodiile şi smochinele. De ipe 
coardele de viţă agăţate, ciorchinele se scu- 
turau de boabe şi sule de păsărele ciugu- 
lindu-le Isăilau pe muchiile pieteuite ale dru­
mului sgrunţuros, care conducea sus. sus. 
până la Saltul lui Tibcriu Ide unde fiorasulul 
îinpăral ii plăcuse să arunce in mare mii dc 
cpndumiuiţi şi unde valul plânge d’atunci, 
alâlea suflete!... >

- Rămase trăsnită când văzu că nici acuma 
.poşta jini-i adusese, ni mic delà Rinaldo. S’a- 
ffUinlca de răceala cu care se purtase el cu 
dânsa ctun şi ele cuvintele croitoresei, care 
îi a,trăsese atenţia asupra vizitelor ce făcea 
ijnereu in casa lui Piliccscu^ care vrea să-şi 
capă tu iască fala cu orice preţ. Fusese limite 
carc-i /spusese că bărbatul iartă, dar nuV 
uită, /nici cea jmai mică Indiferenţă^ nici 
cea /mai mică, asprime şi că de imultc ori 
fusese. faspr,ă şi indiferentă...

— !Â îmfnrit Aklo sau..., ce să fie asia? cu-
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getă ea, aşczându-se pe-o..lespede. do j)ia- 
Iră, sub un pin umbros. si deschizând scri- 
soţarea. delà Mărgărita cili:

Mania cLray/jj

nine (câ n viaţa cl-taic ai fpîst ferilă, jçât 
ai unii)lai ele mult. sa, vezi aşa .grozăviei 
•cum ani avut nenorocirea sa vad eu cri 
la sa na lor, unde ştii c’a'ni rămas şi slati 
tie can’d a plecai Stelian, despre care cred 
câ este prizonier, altfel aşi avea ştiri. Am a- 
sislal la urmăloarea scenă:

Sunase clclpolul pentru vizita de scara a 
doctorului şi cu, ca de obieciu, îl urmam 
.alaiuri cu t:elelal.le surori' de caritate. Ve­
nind in dreptul camerei generalului Fanait 
lo-ţi ’voirii su treacă înainte, eu susţinui să 
mergem, şi la dânsul, ca fiind cel mai bol­
nav din Loli. Când- aur deschis uşa, un mi­
ros teribil ne-a sufocat de-a trebuit să pe 
retragem înapoi. Sub scaunele sfărâmate şi 
sub un mormlan de lână scoasă din saltea, 
plin de sânge, zăcea mort generalul, care-şi 
pusese Capăt vieţii zdrobindu-şi ţeasta del 
jim en tul 'odiăei.

Cât crezi d-la că am plâns eu şi Bioă 
de sfârşitul aşa de trist al unui o'm ca fl­
ees ta, care putea încă să fie de folos ţârei -

;

18
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sale ! /Alaniaj nianila, inmolriTi'ânlàt a fosl sur- 
• niiühil dai del dui uririlă om; iarna îgrea, 

trasuri Iru se găseau, maică-sâ fera beată 
toţpită -si doar noi şi Murgu i-ani făcui cele 
sufleteşti, 'căci, spuneau ei, că el fiind dat 
judccăţei şi ţara in foc, nu i se poate da 
ojuorürilc (militare.

Vrei să ştii cine fa plans în mod sincer? 
Nunuii Bică şi eü. Ce suflet mare Bică ăsta ! 
Şi (spusese dé 'mai multe ori, că şi-ar 'da 
viaţa, mimai ca să-şi scape stăpânul din 
aşii crudă nenorocire.

Am ajuns să cred d’alunei că sentimen­
tele hilari şi nobile, Irăesc numai în (ase- 
menea fiinţe din popor. Şi Murgu se 'zice 
că iiu era de neam' mare, dar şi el ce om 
al Tui I)-zeu ! De ivalni fi fost «noi ăştia trei. 
Baiului hiîamii era îngropat ca un câine1 
Simt firi stă şi îngrijată de soarta bietului 
Stolian, cârc nu ştiu ce sa făcut; este pri­
zonier său a murit?

Că ud -te întorci ca să te sărute cu dor 
şi Vu drag cufm le aşteaJptă şi te doreşte

Măwcfărita.

-Buxandra iui putuse rosti un cuvânt, for­
mula un gând sau o fplajrere. Rămăsese mută 
şi înfiorată fără să gândească ce face. des- 

' chise şi scrisoarea cèalalta şi citi:
•Rinaldo ide Nouui şi Mcuria Piticescu 

căsătoriţi
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Croitoreasa avusese grijă, să-i trimeată 
prin ipOiŞtă această ştire. Ruxandra se uită 
ţintă la stâncile colţuroase şi ameninţătoare, 
la (marea care se împreună cu cerul în- 
tr'un Qiao's nesfârşit de alb astru-vânăt pc 
care se ivise mfii de creste albe de spumă.
Inmmi'ără ca în vis şeapte (bărcuţc negre,

câţi fuseserăjudării p.e valuri, — .şapte 
anii lui de dragoste; iar jcând simţi că i 
se îmipăcjenesc ochii, ce mângâi au departe 
o pasăre cenuşie rătăcită de furtună se ridi­
că de pic scaun. Amândouă scrisorile îi că­
zură din mâini, lângă ele alunecară hatiiaţ 
umbrela, punga şi pălăria. Fană să mai ştie 
ce face porni repede în sus pe munte, a- 
pucând drumdl spre saltul Lui Tiberiul...

Vântul spulbera foile late de smochin, dc 
viţă şi dc castan; rândunelcle (ciripind jucau 
în aer. hore fantastice. Ap.a mării, clocotind) 
in josul prăpastiei, făcu câlcVa cute apoi va- . 
lurilc nu întârziară a scoate la suprafaţă 
coi pul unei necunoscute, care ţinea «în mâini 
un mănunchi de ciclameui!...

i

Bucureşti, 5 August 1917.
SMARA.


