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Fierarul.
I

„Ori dai, ori te laşi!“— se răsti Dinu, caira, 
ridicând cu o mişcare smâncită drugul de fier de 
pe nicovala şi izbându-1 ear înapoi.

Dumitru, ucenicul, bâetan vânjos şi el, iasă 
barosul cel greu la pământ şi se uită zîmbind 
cu un fel de răutate când la drug, când la Dinu»

„Dar nu mai e cald“, — zise.
„Cald ori necald, se moaie, dacă-i dai cu 

virtute !“— întâmpină acesta nerăbdător.
De câte-ori n’a bătut el fierul rece de Ta 

muiat din bătăi şi tot a făcut ce-a voit din el.!?
Acum avea să mai subfieze puţin drugul, un 

stâlp de poartă, ca să-l poată trece prin o verigă: 
pentru atâta treabă nu-şi mai perdea timpul 
aducându-1 la foc.

„Eşti în stare să mi-1 ţii, ca să-i dau eu 
câte-va’?—“ întreabă.

„O să-mi pun mintea cu el", — răspunse 
Mitrea şi-i trecù barosul, ca să prindă cu amân­
două mânile drugul.
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Dinu luă barosul, şi ai fi crezut că-1 ridică şi 
dă acum cu el, ca sâ strivească şi drug, şi nico­
vală. Trecuseră însă un-spre-zece ani de când 
lucra el la nicovala aceasta şi ştia, cum se dă cu 
barosul. Dacă ar fi dat cum putea, i-ar fi sburat 
băiatului drugul din mâni. Avea apoi să-l bată 
când pe-o muche, când pe alta, Lovia deci rar 
şi din scurt, dar apăsat, şi nimeria drugul fără 
ca sâ-l sgudue, ear după lovitură strigă „Altai" — 
ca Mitrea să schimbe muchea, şi dedea tot mai 
des, mai întins şi mai apăsat, încât te mirai că nu 
sboarâ ţăndări din drug şi băiatul se uită cu ochi 
plini de uimire sfioasă la el.

Ce păcate avea fierul acela de nu-I siăbea 
din bătăi!?

Nu era fierul ceea ce-l îndârjise, dincolo însă, 
la dreapta, în cerdacul larg al casei se auziau 
chicotele Firei, care de vre-o două ceasuri acum 
stetea acolo cu Tânase, fratele ei mai mare, şi as­
culta palavrele lui Felescu^ un prieten al acestuia.

Nu-1 prea avea CTinu la inimă pe Tânase, un 
fel de perde-varâ, care făcuse cu chiu, cu yai cinci 
clase, ear acum scria pe la primărie pentru o sută 
de lei pe lună şi se însoţise cu Felescu, altă poamă 
bună, băiatul bărbierului din piaţă şi student — cum 
se zicea.

„Ce-or fi având de nu mai sfârşesc!? — se 
întreba Dinu dând din ce în ce mai vârtos cu ba­
rosul.— Nu trece zi fără ca să-l aducă. Nu mai 
scapă biata fată de el".

Gândul, că Fira nici nu prea ţinea să scape, 
nu putea să-i treacă prin minte!

O ştia de când era copiliţă de patru ani, se 
uita la ea ca la cel mai scump odor, şi'-o gâtidia 
cuminte fără de seamăn şi nu s'ar fi mâhnit nici 
dac'ar fi ştiut că ea nu ţine să scape de Felescu,
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-Sângele îi svâcnia însă în vine când i se părea, 
că alţii n’o socotesc tot ca dânsul.

Afară adecă, In mijlocul curţii, Qjgiu, Italianul, 
şi AndneJ_cu Iorgu şi cu cei lalţi trei ucenici îu-^ 
erau la zâbreTeşrse uitau din când în când într’acolo, 
ba Andreiu par’că şi zâtnbia cu un fel de răutate.

Asra-I scoate pe el din sărite, iar nu fierul, 
nici chicotele, nici apropierea serii.

El se opri în cele din urmă, luă drugul şi-l 
trecu prin verigă, apoi îl aruncă cât colo, par’că 
ar fi fost un fuş.eiu de soc.

„Aşa!“ grăi mulţumit de treaba, pe care o 
îăcuse, şi rămase pe o clipă stând drept şi ne­
mişcat, o frumseţe de om, înalt, spătos, cu braţele 
vânjoase, cu ochii mari, cu sprâncenele dese şi.cu 
mustaţa tunsă scurt, om care se joacă cu ba­
rosul ca scrietorul cu pana şi care coboară din 
pălâmar el singur butoiul în pivniţă.

Cum. stetea aşa. par’câ voia să zică: „Uitaţi-vă 
.bine la mine şi pune ţi-vă pază gurii, că cu mine 
nu se glumeşte !“

Plecând în cele din urmă Tănase cu prietinul 
său, aierul era mai puţin înăbuşitor. Lui Dinu îi 
veni a cu toate acestea să dea zor cu cina pentru 
ca să se mai răcorească apoi unde-va stând aşa 
singur cu sine la un păhar cu vin.

Se scula, ce-i drept, acum vara, pe la patru 
şi muncia toată ziua din greu, dar tot mai putea 
să stea până colea pe la miezul nopţii, ca să-şi 
potolească firea.

El dete semn pentru încetarea lucrului, şi 
Gigiu îşi desuflecâ mânecile şi-şi îmbrăcă surtucul, 
apoi plecă acasă, unde-! aşteptau nevasta şi copiii, 
car ceilalţi se duseră să se spele şi să se peptene, 
ca să se ’aşeze apoi la masă cu stăpânii lor şi 
cu copiii acestora.
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Aşa era rânduiala casei. Ea rămăsese de pe 
timpul, când Costache, stăpânul, lucra nnmai eF 
cu calfa şi cu doi ucenici şi potcovia, strângea 
roate ori fereca din când în când câte o căruţă. 
Multe sau schimbat însă de atunci, multe calfe 
sau perindat şi mulţi ucenici au ieşit calfe de 
când Dinu se afla la casă. Costache, şi-a zidit 
case frumoase cu două încăperi la stradă, alte 
trei cu ferestre spre curtea largă, două iatacuri 
pentru calfe şi ucenici şi atelier încăpător în fundul 
curţii. Nu se mai potcovia însă în atelierul cei 
nou, căci timpurile se schimbaseră şi nu biruiau 
adeseori nici şapte calfe grilajele, balcoanele, porjile 
şi zăbrelele, care se plătesc mai bine. Gigiu facea 
desemnurile, Dinu croia modelurile, iar ceilalţi 
ciocăneau, şi după câte-va luni şi cel mai prost 
fierar se făcea în atelierul lui Costache măiestru 
Iscusit.

Costache ei însuşi arare ori mai lua barosul 
aşa de la vreunul dintre ucenici, ca să—i arate, 
cum se dă cu el. Lasă că nu mai avea nevoie,, 
dar era şi astmatic şi de aceea-1 şi luase pe Dinu 
tovaraş la'parte. Om sfătos, care ştie să în­
vârtă treburile, el umbla de ici până colo, avea 
multe cunoştinţe, era bine cu cei de la primărie, 
ba, om straşnic la alegeri, fusese într’un rând. 
chiar membru în comisiunea interimară, şi mulţi 
îi ziceau „Costache consilierul" ca să-l deose­
bească de alţii, care erau tot Costache, dar nu 
ajunseseră pe la primărie. lntâlnindu-se mai cu u- 
nul mai cu altul, el se cinstea cam des, ceea ce nu prea 
îi făcea bine, dar oamenii se înţeleg mai uşor la 
un pahar de vin de cât cu limba seacă şi e bun 
vara pelinul, earâ toamna tulburelul.

Mai ales de cină nu-1 prea prindea! pe Cos­
tache acasă. Nici nu prea era nevoie de el, căci
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se afla acolo Lina, sofia lui, care mai nainte de 
a se fi măritat fusese bucătăreasa prin case bune,, 
era mare meşteră în ale gâtirii şi finea să vadâ 
masă mare şi oameni, care mănâncă cu poftă. 'Se 
bucura dar, că e nevastă de fierar şi stă la masă 
cu oameni ca Dinu, care muncia, cei drept, dar 
şi mânca pentru trei. Pe urma lui Costache mai 
puţină mulţumire avea, căci el pişcă numai de ici, 
de colo.

Încă mai mult se bucura Lina, că poate să 
şadă în capul mesei în vreme ce Fira, fata ei 
cea mai mare, ţinea rânduiala bucatelor. Aşa 
o îndrumase dé când era mică şi tot aşa trebuia 
să fie şi acum, după ce se făcuse domnişoară în 
toată firea. Gătiau amândouă cu rândul, câte o 
săptămână fiecare, dar grija mesei o purta Fira 
cu Marghioala, care era de toate în casă.

Costache, om trăit în lume, ar fi voit să 
scoată din fata iui, care era şi frumoasă, şi deş­
teaptă, ceva mai subţiat şi a şi trimis’o la şcoală 
secundară, dar în casă Lina era stăpână, pe Dinu 
îl supăra hoinăreala pe uliţi a fetei şi Ia vârsta 
de patrusprezece ani Fira a trebuit să rămâie 
acasă ceeace n’o supăra, căci avea şi dânsa slă­
biciune pentru ale casei şi ţinea să nu iasă din 
vorba lui Dinu.

Ar fi fost şi de mirat, ca cineva să se mire 
de aceasta, căci în nenumărate rânduri îi făcuse 
Dinu plăcerea de a o purta ca pe pâpuşicâ în 
palmă, un lucru, pe care ar fi fost şi acum în stare 
să-l facă, dacă ar fi fost şi ea, ca atunci, în stare 
să se ţină ţeapănă. Ea însă a crescut aşa de 
odată, se făcuse înaltă, subţirică şi plăpândă, 
încât i-ar fi fost greu sa umble cu ea ca 
odinioară. Plăpândă însă i se părea numai 

Sui, care ar fi voit s’o vadâ ca Marghioa*
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la cea înaltă şi vârtoasă, să spargi zidu­
rile cu ea. 7/:.

Alţii o socotiau pe Lina fată bine legată 
şi -sprintenă piper, plină şi rumenă la obraji, care 
de dimineaţa până seara o ducea într’un râs şi: 
când râdea, făcea o gropiţă în obraji, şi strânge — 
nu ştiu cum — din ochi-1 descoate din sărite pe cel 
mai posac om.

Râdea şi acum tot aşa, dar pe Dinu nu-1 
putea înviora.

Nu doară c’ar fi fost om posac din fire şi 
nu i-ar fi plăcut ochii aceia, dar i se părea că 
Andreiu tot mai zâmbeşte şi vedea şi pe Lina 
cam supărată, ear supărarea trece şi ea, ca căscatul^ 
din om în om.

Lina nu era însă supărată de cât pentru că 
Marghioala, supărată şi ea, îi spusese, că el nu e 
în voile lui cele bune, cam dedea cu socotela de 
ce nu e, şi ţinea ca toţi să intre în voile lui, căci' 
pe el razemă toată casa.

Lina şedea ca stăpână în capul mesei; lângă 
dânsa, la stânga, era scaunul Firei, în faţa Firei 
şedea Dinu, după Fira veniau ceilalţi trei copii, 
Fânică, Leanca şi Costea, ear după Dinu urmau 
iorgu, ucenicii şi tocmai la cel lalt capăt al mesei, 
în faţa Linei, era locul lui Andreiu, care se uita 
cam pe sub gene la Dinu.

Când Fira aduse blidul, nişţe varză călită ctr 
cârnaţi pe ea, şi-l puse în faţa Linei, veni şi 
Marghiola cu alt blid, pe care-1 aşeză în faţă Iui 
Andreiu.

Costea, un puiu de drac de vreo opt ani, frate 
şi cu Tânase, şi cu Fira, ochise încă din depăr­
tare un cârnăţel, care i se părea mai zămos, şi-l 
înşfăcâ îndată ce văzu blidul pe masă, iar Fânică, 
fratele lui mai mare, îi trase cu plâselele furculi-
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ţei una peste mână, ca să se înveţe a nu băga 
mâna în blid.

Cam aşa mergeau lucrurile la masa lui Cos- 
tache şi când era el acasă. Unde sunt copii e şi 
gâlceavă.

Acum însă ucenicii se rânjiră, Andreiu zâmbi 
mai pe faţă, Dinu strâmbă din nas, Fira râse cu 
toată inima, ear Lina, care se hărţuia toată ziua 
cu copiii ei, ţiind să-i stăpânească cel puţin la 
masă, îi dete lui Fânică un pumn în spate.

„Ei ! — grăi Dinu. — Lasă-i că se descurcă 
■ei. — Copiii sunt copii !“

„Aşa zici d-ta totdeauna — întâmpină Lina 
cam scoasă din răbdări. — Bunătatea cea mare a 
d-tale mi-i strică. — Uite, — urmă apoi uitându- 
se la Fira, — şi pe ea d-ta mi-ai răsfăţat-o de 
nu mai ştiu, cum s-o iau“.

Ochii tuturora se 'ndreptară asupra Firei, care 
rămase zăpăcită.

Aşa veselă şi neastâmpărată cum era, în cât 
alerga şi acum, fata mare, după pisici şi sărea ca 
un ştrengar câte patru scări deodată, ea era sim­
ţitoare şi duioasă, în cât i se muiau ochii îndată 
ce nu te uitai cu destulă dragoste la ea. Acum 
se simţia jignită şi pentrucă, afară din calfe şi 
de ucenici, mai era de faţă si Marghioala, care 
deşi slugă la casă, era mai mare de cât dânsa 
•şi-o descălia mereu.

„Dar ce-am mai făcut!?" întreabă ea.
In adevăr nu putea să-şi dea seama, prin care a- 

nume dintre faptele ei a supărat pe mama sa, căci nu 
putea să-i treacă prin minte gândul, ca cineva să 
•se fi putut supăra pentru că ea a stat de vorbă cu 
fratele ei şi cu prietenul lui, şi-’n faţa ei era atâta 
nevinovăţie, în cât chiar şi Andreiu se căia oare 

de privirile, pe care le aruncase spre ceardac.cum
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Nici nu de aceea se supărase Dinu şi acum 
H venise sa se ridice de la masa, dar nu putea 
s'o încă aceasta în faţa Marghioalei, care se uita 
cu ochii ei mari la dânsul ca şi când ar fi voit 
$ă-i facă. mustrări. El îşi cauta dar de mâncare, 
parcă nu s’ar fi întâmplat nimic, dar după ce s’au 
sculat delà masă, a plecat, cum îşi pusese în gând, 
aşa singur.

Când irecea colţul, se pomeni cu Andreiu îr>> 
crma lui.

Ei se opri pentru-ca nu cumva Andreiu să-şk 
facă gândul, că umblă să scape de el, ceeace de 
altminteri era adevărat.

— Dar tu — în cotro ?" — îl întreabă.
„Uite — am plecat şi eu aşa fără de nici o treabă 

ca să-mi mai desmorţesc vinele“ —răspunse Andreiu 
deşi era hotărât să se ţie de el şi s’a şi ţinut.

Peste cât-va timp ei şedeau singuri la o mas a 
mai retrasă în grădina de lângă „Pisica cu clopoţel V 
Ei vorbiau, gustând niţel câte niţei clin pahare*, 
despre toate şi despre nimic.

Andreiu avea însă gândurile lui. Cu caţi-va 
ani mai în vârstă de cât Dinu, el era unul dintre 
camenii, care, mereu nemulţumiţi cu lumea, îşi fac 
mereu planuri.

S.etea adeseori de vorbă mai cu Gigiu, mat 
î cu lorgu, mai cu alţii şi-şi făceau socotelile, cât 
\ câştigă Costache pe’urma muncii lor şi cât ar câş- 
v tiga ei, dacă ar face tovărăşie cu Dinu, care-şi 

pricepea meseria si adunase şi ceva parale, şi ar 
lucra în socoteala lor. Era Insă la mijloc şi Fira, 
şi de Dinu nu se putea apropia chiar nici acum 
când îl ştia supărat, căci el era scurt la vorbă şi 
cu Intra în intimităţi cu, nimeni. Pelin însă, tulcu- 
rel ori vin mai vechiu din dealului mare, chiar şi‘ 
dacă nu vei fi având slăbiciune de el, îşi facere-
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jfeciul şi ori te înveseleşte, ori te înduioşează, ori 
te duce la hărţag, şi Dinu, bând, se făcea şi 
mai tăcut, şi mai posomorât, ear Andreiu avea tot 
mai multă mâncarime de vorbă.

„Ce-ţi mai faci inimă rea ! ?“ grăi dânsul în cele 
din urmă cam cu jumătate de gură.

Dinu se uită lung la el.
Dacă n'ar fi fost la mijloc cele câte-va pă~ 

hare, l-ar fi pus la locul lui, căci nu suferia el să 
se amestece ori-şi-cine’n treburile iui. Acum era 
însă cam muiat şi par’câ se simţia ispitit să vor­
bească.

„Dar cine ţi-a spus, că-mi fac inimă rea? — 
Întreabă, — şi cam de ce aşi fi având să mi-o 
üac?"

^Asta-i! — întâmpină Andreiu mai desghe- 
| ţat.—Nu mai e nevoie să ţi-o spună cineva: se 

vede din faţa ta, şi din toate cele ce faci. Păca­
tele mele! ce—ţi pasă!? — Om ca tine stă ţea­
păn ca stâlpul prins în beton: să fii odată de ca­
pul tau şi într'un an doi te măsori cu ori-şi- 
-cine. — De ce să stai slugă la un nevolnici?"

Dinu dete din umeri: nu voia sâ-1 înţeleagă.
„Nu prea-mi dau seama, unde adecă vrea 

sa—ţi bată vorba," — grăi dânsul.
c Andreiu era şi el fierar obicinuit a da cu 

barosul şi nu ştia să cocoloaşeascâ.
„Las'o’n ştirea Domnului, că nu face!“ —is- 

bucnl ei cu toată îndrâsnela, pe care i-o dădu­
seră cele câte-va pahare.

Dinu se încruntă, dar nu isbucni, ci-i întoarse
spatele.

Nu de ieri, nici de alaltă-ieri, ci de ani de 
zile era lucru hotărât şi ştiut de mulţi, că el nu 
-e om străin la casa lui Costache. N’ar fi umblat 
•Costache hoinar, dacă nu s’ar fi răzămat pe aceasta,
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şi n’ar fi fost Fira atât atât de răsfăţată, dacă 
nu ia-r fi ştiut slăbiciunea.

„Prostii! —zise peste puţin întorcându-se 
ear spre Andreiu — Ceea ce-ţi umblă ţie prin 
gând nu e’n lumea aceasta cu putinţă/*

• „Ba e 1“
„Ba nu e V*
Cum, Doamne, să mai fi fost cu putinţă, când 

mama lui, cele două surori mai mari ale lui şi 
toate rudele aşteptau de atâta timp să crească, 
odată fata, ca să-l vadă ginere’n casa lui Costa- 
che, eară el însu-şi nu mai putea să-şi închipu- 
ească viaţa altfel decât aşai?

El îşi mai apropie scaunul de Andreiu. 
„Nimicuri! — grăi mai pe şoptite. — Răsfâ- 

ţări copilăreşti! — Nu vezi tu, că nici nu-şi dă 
seamă despre ceeace face !?“

„De ! — răspunse Andreiu râzând cu răutate.— 
Dracul nu umblă încălţat, ci calcă uşor, în vârful 
degetelor, îşi face treaba tiptil, încât nu prinzi de 
veste decât atunci, când el începe să râdă cu ho­
hote. Nu-şi va fi dând ea seamă, ear tu stai toată 
ziua cu barosul în mână şi nici n’ai vreme s’o pă­
zeşti/4

Dinu ear se’ncruntă.
„De geaba te’ncrunţi, c'aşa e, cum zic eb,— 

urmă Andreiu. — Dânsa e femee, care vrea să 
fie gătită şi distrată şi plimbată şi păzită, ear 
tu eşti soios şi plin pe haine, şi pe faţă, şi pe 
mâni’ de cărbuni şi de fum în vreme — ce alţii 
mai spelcuiţi ştiu să i le toarne pe plac/4

In alte ’mprejurări Dinu ar fi sărit la el şi Far 
fi prins de pept, ca să-l scuture o dată, încât să, 
i se ’ncurce toate măruntăile : acum se uită cam 
peste umăr la el, — par’c’ar fi voit să-i zică „Adecă 
ce mă socoteşti pe mine 1V
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Nu era el om de adunătură, ci neam de fruntaş, 
pe care nu-1 schimbi cu ori-şi-cine. Fecior de dascăl, 
învăţase şi la şcoală, şi de la tatăl său să ci­
tească Apostolul şi să cânte’n strană, şi Dumi­
necile şi zilele de sărbători, când se rădea, îşi 
tundea scurt mustaţa groasă, se peptena cu că­
rarea la mijloc şi se ferchezuia, se opriau şi pe 
uliţă, şi la biserică toţi ochii'asupra lui.— Nu! 
cu stârpituri de pui de bărbier el nu se sămuia.

„Uite, — grăi cam în silă, — tot prostie e şi 
asta. Cei câţi-va ani, pe care i-a petrecut umblând 
cu toate adunăturile mahalalelor la şcoală, au cam 
zăpăcit’o, ce-i drept, i-au umplut capul de fumuri 
şi de fel de fel de drăcii, dar, — adăugă zâmbind, 
— e destul să-i dai o bătaie bună, ca să-i iasă 
toate din cap."

Andreiu nu-şi putù stâpâni râsul.
„Şi, — zise, — câni cine ar fi având să-i dee 

bătaia!? — Costache nu prea ştie, ce se petrece 
la casa lui. Lina e intrată slugă la copiii ei. Tă~ 
naşe umblă pe toate cărările, face pe coconaşu! 
şi, după cât văd, o să-i mănânce lui Costache şi 
urechile. Cine mai rămâne?"

„Uite eu 1 — răspunse Dinu.
„Tu!? — ăsta, care stai în faţa meal? — în­

tâmpină Andreiu. — Ai fi în stare s’o crezi, şi aşi 
crede-o, poate, şi eu, dacă n’ar ti vorba de dânsa. 
Dute’n colo, omule ! — in faţa ei te faci mititel de 
te bate măr muiat şi rabzi par’că te mângâie."

„Rău mă cunoşti, — grăi Dinu. — Eu sunt om 
foarte aspru la fire,’ şi Dumnezeu să-l aibă în paza 
sa pe cel ce mă scoate pe mine din răbdare".

Necăjit apoi pe vinul, care-1 făcuse se scape 
vorba aceasta, şi temându-se, ca nu cum-vasâ mai 
scape şi altele, el se ridică şi plecă cuprins de simţă­
mântul, c’a săvîrşit, dându-se de goi, un greu păcat.
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Mai era încă până Ia miezul nopţii, dar el 
grăbia pentru-ca nu cumva să mai scape vre-o 
vorbă.

Sosit Ia colţ, ei se opri.
Ii era par’că la poartă stătuse cine-va, care 

Ia ivirea lor se trase’n curte — ca de pândă.
El se 'ntoarse spre Andreiu şi i se uită 

tintă'n ochi.
.„Măi, — îi zise. — Vei fi voind ce vei fi voind 

şi vei fi gândind ce vei fi gândind; eu stăpân pe 
mintea nimănui nu pot să mă fac: să te ferească 
însă Sfântul să nu aflu, că i-ai vorbit cui-va despre 
cele ce am vorbit noi adinea-oară. Mă ştii cine 
sunt: cinstea casei, în care trăesc, să n’o atingă 
nimeni !“

„Cu ce-aşi putea s’o ating, dacă nu ştiu nimic ! V 
răspunse Andreiu urmându-şi drumul.

După-ce întrară’n curte! Dinu se opri şi se 
uită 'mprejur în vreme-ce Andreiu trecu în atelier, 
de unde se deschidea uşa spre iatacul ior.

Uşa delà bucătărie era crăpată.
Dinu făcu câţi-va paşi spre ea, şi Marghioala 

se ivi deschizând uşa în prag.
„Dar tu ce stai de nu te-ai culcat până 

acum?rt — o ’ntrebâ el, apoi e cuprinse cu braţul 
şi intră cu dânsa în bucătărie, ca să nu-i vadă 
cine"-va stând în cap de noapte împreună.

„De ce mă’ntrebi când ştii foarte bine, că nu 
puteam să mă culc şi că n’aşi fi putut, dacă m’aşi 
fi culcat, să dorm când te ştiam pe D-ta plecat 
cu supărare f? — îi răspunse ea. Ce nevoie aveai 
să turburi toată casa pentru un lucru de nimici? 
Nu i-a zis nimeni nimic, şi a petrecut toată seara 
plângând de nu nu se rupea inima. — De ce s'o. 
faci să plângă acum ! ? O să aibă ca de ce să 
plângă, că viaţa e lungă!*
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«Ce ai tu să te amesteşti în lucruri, care nn 
te privesc !?“ ar fi voit Dinu să-i zică, dar nif 
îndrasnia, căci îi venia şi lui să plângă.

„Du-te şi te culcă,“— îi zise dar.
„D-ta să te duci! — răspunse ea, — şi grija 

mea să n’o ai, că eu sunt în toafă firea".
Ea rămase apoi uitându-se după dânsul — cu 

un fel de milă.
„Săracii de voi ! — zise ea 'n gândul ei,— 

Se vede, că nu ştiţi ce e amarul vieţii, căci altfel 
n*aţi căuta din adins cuvinte de a vă mâhni"*



II.

Lucru de nimic !?
„Nu ! — îşi zicea Dinu sbătându-se în culcuşul 

lui. — Lucru de nimic nu e când toţi ştiu, toţi vor­
besc, toţi îşi fac fie-care în/ felul lui gândurile. 
Andreiu ca el, Marghioala ca ea. Va fi simţit apoi 
şi Gigiu şi-i va fi spus nevestei sale, vor îi simţit 
ucenicii, care nu mai sunt nici ei copii: nu e nimic 
mai urât de cât să te ştii dat pe gura lumii ce stă 
îa pândă, ca să afle cele ce se petrece prin casele 
oamenilor şi să facă mare din mic şi negru din alb.

Ear vinovat cine era ! ?
„Tu! —îi zisese Marghioala, pe care o vedea 

în faţa lui înaltă, ţeapănă şi cu ochii pătrunzători.
De unde a răsărit femea aceasta şi ce avea 

dânsa, că toţi se uitau în gura ei.
Nu se împliniseră încă doi ani de când Lina 

o găsise unde-va prin piaţă şi-o luase slugă, ca 
să-i spele vasele, să-i dereticească prin casă şi 
să spele rufe, — aşa — nici jupâneasă, nici ţă­
rancă proastă, — şi acum le era tuturora stăpână, 
căci se pricepea la.multe, se amesteca în toate 
şi nu-şi pierdea nici odată răbdarea.

Cum să şi-o şi peardă când crescuse răbdând 
şi purtând grijă de alţii!?

Tatăl ei, un învăţător rămas văduv cu patru 
copii, între care cea mai mare dânsa, era şi beţiv,



Din două lumi 17

şi pornit spre hoinărie. Ani de zile de-arândul, 
până Ia moartea lui, ea a purtat grijă de surioara 
şi de frăţiorii ei, ea s'a bălăbănit cu copiii din 
şcoală şi, numai Dumnezeu ştie, cât a răbdat Ia 
foame şi la frig, cât şi-a înodat zdrenţele şi câte 
bătăi a sufeirt.

Rămasă fără de tată, a alergat de şi-a căpă­
tuit sora şi fraţii, apoi a slujit când ici la un câr- 
ciumar, când fată în casă pe la case boiereşti, 
când dădacă la copii, mereu hărţuită. Aci era cu 
totul altfel. Lina gătea, dar ea îi spunea, ce are 
să gătească. Se ducea cu Fira în piaţă ori la bă­
cănie, dar ea îi spunea, ce şi cât să cumpere, ea-i 
purta socotelile, şi nu putea Fira să înceapă ni­
mic fără ca s’o întrebe pe dânsa. Copiii de Ia 
dânsa cereau ajutor serile, când îşi făceau temele 
ori îşi preparau lecţiunile. Ucenicii la ea se du­
ceau când li se făcea o nedreptate ori când se 
certau între dânşii, şi nu puteai să ceri de la ea 
nimic ce nu făcea cu toată inima.

Cum ai .mai fi putut să zici „ba“ când ea 
zice „da“, dacă, ştiai, că toţi îi dau dreptate !?

Şi în adevâr nu de chicotele Firei, ci de su­
părarea lui se umpluse lumea.

„Mâne de dimineaţă, nu mai departe, ani să-i 
vorbesc," — îşi zisese în gândul lui, şi somnul Ta 
furat chibzuind vorbele ce avea să-i grăiască.

A trecut cu toate acestea dimineaţa fără ca 
să-i fi vorbit Firei.

N’ar fi crezut, că e cu putinţă, ca vre-o dată • 
în viaţa lui să-i vie greu a.vorbi cu dînsa despre 
ceva, ear acum nu ştia, cum s'o apuce. întâia oară 
simţia, că dânsa nu mai e copilă, pe care poate s’o 
mângâie ori s'o certe, şi mereu se ivia în mintea Iui ' 
.gândul, că dânsa ar putea să se simtă jignită şi să-i 
.zică „Dar ce te priveşte, dacă fac ori nu ceva!?"

2
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Lucrul acesta nu era în adevăr cu putinţâ.
Fira îl punea în gândul ei mai presus de toţi 

şi, dac'ar fi căzut în apă, pe el l-ar fi chemat s’o 
scape, dac’ar fi văzut că iau foc hainele de pe 
trup, la el ar fi alergat sa stingă focul, dacă 
nu Par fi ştiut pe el prin apropiere, s’ar fi socotit 
părăsită în lume. O ştia şi el aceasta, dar tine- 
reţele sunt năvalnice şl nu- ştie nimeni, ce e în 
3tare să facă o fată de şase-spre-zece ani când 
îi vin toanele, şi trebuia să vorbească cu dânsa.

Ştia Fira, ce-i drept, că el s’a supărat, dar 
nu-i dedea dreptate. Ea-şi ştia sufletul şi nu făceu 
în gândul ei nimic rău, dacă stetea de vorba cu 
un om deştept şi foarte cum se cade. Ori-şi-cât 
ar fi ţinut dar să nu-1 supere pe Dinu, ea era 
hotărâta — nu să nu mai stee de vorbă cu nimenL 
ci ca în viitor s’o facă aceasta prin ascuns, ca 
să nu afle el,—ceea ce era mai rău.

Cu cât mai mult se apropia dar timpul, când 
Tănase-şi aducea de obiceiu prietenul, cu atât 
mai neliniştită era dânsa şi cu atât mai rău fer- 
bea Dinu în el... Era oarecum ca’n ajunul furtunei.

Omul acela n’avea, la urma urmelor, nici o 
treabă la casa lui Costache, şi era cu ochi şi cu 
sprâncene, că numai de dragul ei vine. O ştiau 
aceasta toţi, şi lui Dinu i se răcia sângele’n vine 
când atâţia ochi se'ndreptară spre portiţa, în care 
se iviseră cei doi prieteni, Firei i se strânse inima, 
cară Mitrea ar fi vrut să stea pe acoperişul casei 

' eu o găleată de apă, ca să i-o toarne lui Fe- 
tescu *n cap.

Ce-ar fi fost adecă, dacă s'ar fi dus la el* 
ml să-l apuce de pept şi să-l scuture odată.

Scandal — de’ar fi vuit toată mahalaua.
Nu-i rămânea decât să-şi stăpânească firea,
Peste puţin el se mai linişti.
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Tănase şi Felescu nu se aşezaseră deabi- 
nelea în cerdac când Marghioala începu să scoată 
prin faţa ior unul câte unul scaunele din salon, 
ca să le scuture, şi le scotea a’ndeîete şi fără 
^ie graba, ear dupa ce Ie-a scos, nu ’ncepù să le 
scuture, ci trecu ia bucătărie, de unde se întoarse 
peste puţin cu un lighean plin de apă şi cu o 
cârpă curată pe umăr, ca să şteargă geamlâcul 
cerdacului.

Nu rnai răsunau acum din cerdac chicotele, 
căci în salon nu puteau să-şi treacâ Tănase şi 
rira giuvaerul de oaspe, iar în cerdac o aveau în 
spinare pe Marghioala cea cu ochii de prepelicar, 
care nu numai trăgea cu urechea, dar mai şi stro- 
pia din când în când. Au stat, apoi s’au despărţit, 
Fira strâmtorată, Tănase cătrănit, ear Felescu pio- 
uat, dar toţi trei foarte cuminte, fără ca să crâc­
nească.

„Sâ mai oi când nai a7tă treabă*, bombant 
Marghioala printre dinfi, c o să-fi mai pregătim şi 
altele

Dinu zâmbi, dar tot ar fi dorit sâ ştie, dacă 
.Marghioala a făcut-o de capul ei ori, cum ar fi 
dorit ei, în înţelegere cu Fira.

In înţelegere cu Fira nu, căci pe dânsa.a- 
ceasta nu putea decât s'o îndărătnicească. 
Qac’ar fi lăsat’o ’n voile ei, s’ar fi săturat în cu­
rând de flecâriile iui Felescu şi-ar fi căutât sâ 
scape de ele: aşa însă se sîmţia jignită şi ispitită 
sâ arate, că tot va face cum ea îasa-şi voieşte.

Pe înserate poarta şi zăbrelele erau gata. Ră­
mânea acum, că ziua următoare Dinu sâ se duci 
cu jorgu şi cu doi dintre băieţi, ca sâ le aşeze 
In locui lor.

Făcuse de multe ori aşa ceva; acum însă ü 
era nesuferit gândul, că o sâ lipseashă toată ziua
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de acasă întrebându-se mereu. „Ce va fi făcând 
dânsa în lipsa mea!?“

Tot avea, la urma urmelor, Andreiu dreptate 
când zicea, că dânsa vrea să fie gătită, distrată,, 
plimbată şi păzită în vreme-ce el dedea cu baro­
sul, ca să moaie fierul în bătăi.

„Ei nu! — îşi zise el într'un târziu.— N’am 
nümai să-i vorbesc, ci să-i şi bag spaima în oase: 
pe mine n’are să mă ţie’n sbuclumare necurmată; 
eu am treabă şi nu pot să mă perd în astfel de 
nimicuri/4

Asta era gândul lui când deodată toate lu­
ară altă faţă...

Unul dintre ucenici aleargă ia poartă, ca să 
o deschidă pentru trăsura, în care aduceau iar pe 
Costache, cum se zice, mai mult mort decât viu.

Plecase ’ncurând după prânz în treburile lui, 
umblase de ici până colo, gustase ici icre negre,

. colo măsline, mai o ţuică, mai o mastică, mai un 
pelin cu un prieten şi-i venise în cele din urmă 
rău şi-l înecase astma, încât căzuse pe uliţă. Nici 
că s’ar fi putut altfel : prea puţin se cruţa, prea 
mult umbla după daraveri, prea des se cinstea, 
prea rar se’ntorcea serile la timp acasă.

Deşi se mai întâmplase ’n câte-va rânduri aşa 
ceva, spaimă, plânsete, alergătură, zăpăceală se 
urmară repede una după alta, şi cel mai uluit 
dintre toţi era Dinu, care ştia că toate’n capul 
lui se şp’arg. Marghioala, liniştită şi acum, trimise 
’n grabă mare după doctor, care îi mai linişti apoi 
şi pe cei-lalţi încredinţându-i, că o să treacă toate 
cu bine, dar stărui să-l ducă cât mai curând sub- 
pază bună unde-va la aier de munte şi să-l ţie 
acolo câte-va săptămnâi la viaţă regulată.

„Chiar mâne, nu mai departe !“ — grăi Dinu. 
Ar fi fost în stare să plece cu el fie la Văratec.,.
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fie la Slănic, fie Ia Susana, fie undeva’n valea 
Prahovei. El însă nu putea să părăsească atelie­
rul. Lina nu putea nici ea să părăsească casa şi 
copiii. Mai rămânea Fira, care era acum fată mare.

„Nu se poate !“ — strigă Dinu.
„Mă duc şi eu cu dânsa/* — stărui Mar­

ghioala.
„Aşa da!** — zise Dinu.
Fără îndoiala, că aşa ar fi fost mai bine; 

Lina însă nu-şi mai putea închipui căsa fără de 
Marghioala — şi, mamă, ce să-i faci!? — stăruia 
să meargă Tănase, care îi era fiu lui Costache şi 
frate mai mare Firei.

„Cu el ca fără de el, dacă nu chiar mai rău/*— 
îşi zicea Dinu, hotărât, ca cu nici un pre{ să nu 
se’nvoiască ; mai erau însă de pus la cale şi altele 
cu mult mai grele.

D-l Spirea, advocat şi bun prieten al lui Cos­
tache, stăruia, ca acesta înainte de plecare să-şi 
facă testamentul şi sa rânduiască pe tovarăşul său 
purtător de grijă pentru averea sa şi tutor al co­
piilor săi. Lina zicea, că nu e bine, eară Dinu 
era de părere, că nu e nevoie şi, strivit de gân­
dul grelei sarcini, pe care o lua asupra sa, nu 
mai avea destulă inimă spre a stărui, ca nu Tă­
nase să însoţească pe Fira.

A rămas dar cum a voit Tănase şi Lina, care 
stăruia să meargă la Poiana Ţapului — nu doară 
pentru-că e aproape şi de Sinaia, şi de Buşteni,, 
ci pentru-că e, aşa zicea el, linişte şi lărgime 
acolo. După-ce Costache a plecat cu cei doi copii 
mai mari ai săi, Dinu era nevoit să se rupâ’n 
două : stătea cât putea’n atelier, dar trebuia să 
mai facă şi ceeace mai 'nainte făcea Costache,. 
mai să cumpere material, mai să se învoiască ici. 
cu un proprietar, colo cu un antrepenor, mai să.
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facă încasări, tot lucruri pentru el neobicinuite şi 
astfel şi mai mult ori mai puţin nesuferite.

Cu desăvârşire greu lucru îi erau însă soco­
telile ce trebuia şi ţinea să poarte despre tot 
ceeace dă ori ia. Ar fi lucrat bucuros cu două 
ba rosuri deodată, dacă’n schimb Far fi scăpat 
cine-va de socoteli, şi serile, când se aşeza la 
masă şi lua condeiul cel uşor, ca să treacă în 
condică, cum îl învăţase Gigiu, la stânga ceeace 
a luat, iar ia dreapta ceea ce a dat, îl treceau 
nâduşelile, eară Duminecile după prânz, când îşi • 
încheia socoteala săptămânii, se simţia ca fiind 
pus în faţa celor mai nemiloşi judecători, care-i 
ţineau, par’că, pistolul îi piept şi-i ziceau: „Nu 
cum-va să-ţi scape condeiul, că descarc !“

De unde i-ar mai fi rămas lui timp să se 
gândească şi la cele ce va fi făcând Fira departe 
de dânsul!?

ii era destul să ştie, că Costache mergea 
bine, — asta o scria Fira, —- şi că Fira se face 
din ce în ce mai înbujorată, — asta o scria Tă~ 
naşe. — Mai aflase, — asta de pe la aiţii, — că 
Tânase se plimbă mult de la Sinaia până ia Pre­
deal cu o gabrioletă? — ce fel de gabrioletă ?— 
— ce fel de cai ? — nu cum-va se va fi nimerind şi 
Felescu pe acolo? — Aşa se'ntreba Dinu când n'avea 
altă treabă şi mult ar fi dat să se poată repezi într'o 
Duminecă pân’acolo, ca să mai răsufle şi el.

Nu era însă cu putinţă, căci se adunau preâ 
multe peste săptămână şi mai cran şi nenoroci­
tele de socoteli.

„Mai lasâ-le şi D-ta, că poţi să le faci şi după 
aceea—îi zise Lina, care ţinea şi ea, ca el să se dueă.

El dete desnădăjduit din cap.
După masă el stetea pe gânduri în vreme ce 

Marghioala aduna tacâmurile.
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„Dacă e vorba numai de socoteli, — graf 
dânsa câutându-şi de treabă, — ai încredere'n 
mine, că ţi Ie fac eu. Cocoana Lina are dreptate ; 
nu poţi s’o laşi pe Fira par’că n'ar fi pe lume/'

Dinu se uită lung şi mirat la ea.
„De geaba te uiţi aşa ia mine, — urmă ea,— 

căci, dereticând prin casă, îţi văd în toate zilele 
.socotelile şî aşa, cum le faci D-ta, sunt şi eu în 
stare sâ ie fac. — Şi, — adăugă peste puţin, — 
mai curând s’ar putea să greşeşti D-ta decât sâ 
te înşel eu/4

„Nu de aceasta e vorba, — întâmpină eî. — 
Le faci tu, dacă zici, chiar mai bine decât mine, 
căci eu port cam greu pana, ear de'nşelat nu eşti 
în stare să’nşeli pe nimeni. Stau însă câte o dată. 
şi mă gândesc, ce te va fi făcând să le iei aşa 
de bună voie toate asupra ta/1

Acum se uită ea lung ia el.
„Tocmai D-ta, hamalul tuturora, — îl zise,— 

stai şi te gândeşti şi nu înţelegi, de ce vor mai 
fi făcând şi alţii ca D-ta/4

„Eu sunt altă ce-va, — grăi dânsul. — Am 
fostul meu în casă. De ce însă ţii şi tu atât de 
mult la Fira?“

Marghioala lăsă tacâmurile adunate pe masă 
şi se’ntoarse spre eî.

„La Fira ? — răspunse. — Dar la D-ta —-, ce 
crezi, ţiu ori nu?“

„Nu o cred aceasta, —• grăi dânsul, — ci o 
ştiu fiind-că o văd în fie-care zi/*

„Atunci nu mai întreba, de ce ţiu la ea, — 
urmă Marghioala. — Nu ţiu anume la ea, numai 
la ea, ci la toţi, la casa, în care nu mă simt stră­
ină şi ’n care nimeni nu mă socoteşte slugă. — 
Aşi putea oare, — urmă ea peste puţin, — sâ 
fiu mai bine la o casă boierească ori ia vre-un
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restaurant decât aici, unde fac ceea ce m’am de­
prins a face la părinţii meii? Cum aşi putea să 
nu ţiu la stăpânul casei, care s’ar supăra, dacă 
nu i-aşi zice „Nea Costache,"? Cum aşi putea 
să nu ţiu la cocoana Lina, care munceşte alăturea 
cu mine şi alege totdeauna partea cea mai grea ?— 
Cum aşi putea să nu iubesc copiii, care'n toate 
nevoile lor aleargă la mine par’că li-aşi fi soră 
mai mare? D-ta de ce ai stat aici un-spre-zece 
ani şi eşti gata să stai toată viaţa ?“

Dinu era muiat.
„De ce ţiu la tine!? — urmă ea înduioşată.— 

S’ar putea oare să nu ţin şi la ea, şi la D-ta!?— 
Eu ştiu, prin câte am trecut până-ce am ajuns aici 
ca pasărea gonită de uliu. Mi-e par’că-mi sfâşie 
cineva carnea de pe oase când îl văd pe Nea 
Costache cum îl ştii, o văd pe cocoana Lina cum 
o ştii, îl văd şi pe Tânase cum îl ştii şi mă uit 
ia copiii aceia buni, că buni sunt. Ce s’ar alege 
de casa aceasta, dacă n'ai fi D-ta în ea!? — în 
foc aşi sări şi zi şi noapte aşi sta de pază, ca 
nu cumva să apuce şi Fira drumul lui Tânase, că 
tare e drăguţă şi bună de inimă, dar şi năvalnică 
la fire şi uşoară la minte/4

Lui Dinu i se deschidea o lume nouă, deşi 
ceeace dânsa zicea acum el de ani de zile simţise.

„Lasă-le toate, — adăugă dânsa, — şi du~te, 
că nu e’n lume om, la care ţine ca la D-ta, şi 
e păcat s’o faci să creadă, că nu ţii şi D-ta la ea.“ 

„Dar mă duc, — răspunse el. — Cum să nu
mă duc.“

Aceste se petreceau însă Vineri după amează- 
zi, ear în aceeaşi zi pe’nserate a venit pe la el 
Budini, antrepenorui, ca să vadă, dacă nu cuin-va 
pot să se înţeleagă pentru un griiagiu şi două 
porţi la spitalul ce era pe sfârşite.
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Era o lucrare mal însemnată, şi-ar fi fost pă­
cat s’o scape, ear pentru-ca sa-şi poată da seamă 
ce preţuri, trebuia să vadă desemnurile făcute de 
inginer şi să alerge pe la ferării, ca să se 'ncre- 
dinţeze, dacă găseşte ori-nu destul fier potrivit şi 
cu ce preţ poate să-l cumpere. A trecut dar ziua de _ 
Sâmbătă fărâ-ca să se poate dumiri, dacă-1 iartă 
ori nu treburile să lipsească Duminecă de acasă.

;.s
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E frumoasa valea Prahovei aşa când o vezi 
cum în câte-va rânduri o văzuse Fira trecând de-a- 
îungul ei; frumuseţele cele'ncântătoare i le ştia 
insă numai cel ce a intrat în amănuntele ei mai 
ascunse. S'a bucurat dar Fira când Tânase stăruia 
pentru Poiana Ţapului, unde e, cum zicea el, li­
nişte şi lărgime, dar abia sosită acolo simţia, câ 
avea în adevăr de ce să se bucure

Din faţa casei ţărăneşti, pe care o luaseră cu 
•chirie, se deschidea peste arinii din valea Praho­
vei sgomotoase o largă vedere spre Sinaia, care 
se află la dreapta, în depărtare de vre-un ceas 
Sa vale, spre Buştenii mai apropiaţi la stânga, ear 
înainte peste poienele de la Zamora şi peste coas­
tele acoperite de bradet până’n poienele curate 
şi limpezi ale Cumpătului, întinderi par'câ nemăr­
ginite, unde se vedea pe ici pe colo câte o turmă 
de oi, şi pe care e peste pntinţă sâ le vezi din 
depărtare fârâ-ca sâ te simţi ademenit de dorinţa 
de a le cutreera’n lung şi'n lat.

încă mai ademnitoare era însă priveliştea din 
dosui casei. Dacă spre Cumpătul ochiul e încântat 
de seninătatea nespusă a întregului, înspre Bucegi 

-sufletul rămâne uimit de mulţimea amănuntelor şi 
de măreţia lor. Ici Peatra Arsă, lângă ea lepii, 
mai departe Caraimanul greoiu şi tocmai în fund
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Morarul de la poalele Omului; tot colturi stâncoase 
şi pleşuve, prăpăstii adânci şi văi strâmte şi as­
cunse oare-cum în fundul munţilor.

„Ce-o fi colo? — dar dincolo?'4 — se'ntreba 
mereu Fira şi, stăpânită de o nesăţioasă dorinţă 
de a se duce, îi venia par’că să sboare.

Dar ea nu venise aici, ca să se plimbe, ci ca 
să poarte grijă de tatăl său, căruia medicul îi re­
comandase să se plimbe prin brâdet fară-ca să 
urce, să se ferească de oboseală, să mănânce 
bine, dar să bea numai apă bună, să se culce şt 
să se scoale de vreme.

Se gândia fata cu bucurie, cum o să-i gă­
tească bucate bune, cum o să stea toată ziua cu 
el, cum o să-l plimbe pe aci prin apropiere, cum 
o să-l îngrijească şi le-a şi făcut acesta o zi.—~ 
două. Costache nu era însă bolnav, ca să-3 vezI 
că e bolnav. Sc cam perduse, ce-i drept, sângele 
din obrajii iui, răsufla cam anevoia, dar altfel era 
voinic, şi puţin i-a trebuit să se ţie cum îl reco­
mandase medicul ponfru-ca să se simtă ear în 
putere şi să-şi zică „Nici ale doftorului toatei'4

Era şi el om şi părinte şi, dacă ţinea fata 
să-l îngrijească, ţinea şi el să nu-i fie prea mare 
sarcină şi să umble’n voile ei.

Tănase!? Ce să-i faci!? — Băiat plin de viaţăf 
£1 ştia să se’nvârtâ’n lume, să se îmbrace după 
cel mai nou fason, să-şi poate cravata şi man­
şetele şi era băiat curăţel şi de efect. A ţinut la 
Poiana Ţapului fiind—câ aici e linişte şi lărgime,, 
dar nu trecea cu vederea, că sunt aproape Buş­
tenii şi că nu e departe Sinaia, nici Azuga, nici 
chier Predealul, şi, dacă Fira era dusă cu gândul 
ia desişul pădurilor, la văile adânci şi răcoroasep 
la pâraiele ce se varsă spumegând peste bolovani 
şi la poienele largi, fratele ei, om mai trăit în
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Jume, era dus mereu cu trup, cu suflet pe Ia par­
curile, unde cânta muzica, pe la rastaurante, pe ' 
?a sălile de dans, pretutindeni, unde se’ndesuiau 
oamenii.

Costache era dar mai mult ori mai puţin sin­
gur cu fata lui şi trebuia s’o plimbe, se’nţelege, 
fără-ca să urce şi fără-ca să se obosească prea 
tare.

Era, înainte de toate, uşor şi frumos şi nu 
prea lung drumul până Ia Buşteni, unde aveau şi 
nevoie de a se duce, ca să’ cumpere mai una, 
mai alta pentru mica lor gospodărie.

Umblând apoi aşa, în treburi, te’ntâlneşti ici 
cu unul, colo cu altui, ea cu o prietenă din şcoală, 
el cu un vechiu cunoscut, care se bucură, că te 
vede, şi din vorbâ'n vorbă te scoate din minţi, 
ca să te duci la o plimbare mai lungă, la o pe­
trecere, la o serbare, tot lucruri priincioase pentru 
cei ce-şi cajutx de sănătate.

Peste vre-o opt zile Costache-şi ducea fata 
la parcul din Buşteni, unde cânta muzica militară 
şi se aduna lume multă, ca să vadă şi să se a- 
rate, ear săptămâna viitoare Aneta, o prietenă din 
şcoală, a făcut-o pe Fira să meargă şi la matineul 
dat la „Eliseul*1 din valea Cerbului, unde e cel 
mai frumos loc din valea Prahovei, posiţiune mi­
nunată la stânga şoselei, pe unde trece lumea ce 
se plimbă de la Sinaia spre Azuga şi înapoir 

Costache s’a 'dus şi el. Ş’ar fi putut adecă 
să-şi lipsească fata de mulţumirile cuvenite tine- 
reţelor ori s’o lase singură!?

Era, cei drept, pe acolo şi Tânase, dar el 
.-avea alte treburi şi nu putea să-şi bată capul cu 
sora lui.

Băiet vloiu şi sprinten, el ştia să-şi facă drum 
prin lume, şi Costache, bându-şi afară pe terasă
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„şpriţul/1 trăgea zâmbind cu ochiul spre sala de 
dans, unde o vedea pe fiică-sa înconjurată de 
cavaleri eleganţi în vreme-ce fratele ei se'nvârtia 
împrejurul cocoanelor şi-i întrecea pe toţi în ga­
lanterie.

,,Puiu de drac ! — îşi zicea el.- — N’ar zice 
nimeni, că alerga desculţ când era mic. — Soiu,— 
ce să-i faci !?“

Mai frumos decât toate era, că nu avea Cos- 
tache nevoie, cum credeau Andreiu şi alţii, sa-şi 
îndoape baiatul cu bani. Îşi făcea el din vrednicia 
îui. Le sucia şi le’nvărtia de-şi punea însuşi lucru­
rile la cale. li făcea ici unuia, colo altuia vre-o 
treabă, mai din colo alta, destul că n’avea ne­
voie să ceară. Era mai ales Doamna Chiriachi, vă­
duvă, săracă, şi femee cu avere frumoasă, cu 
multă trecere în iumea cea bună şi cu multe da- 
raveri, pe care n’ar fi putut să le descurce fâr’ 
de ajutorul unui om isteţ ca Tănase, care, deşi 
trecut abia de douâ-zeci şi doi de ani, se price­
pea şi la acte, şi la taxe, şi la cumpărări, şi ia în­
casări, şi la alergături, şi la galanterii, şi ia multe 
altele, ear de geaba nu aleargă nimeni, nici nu 
osteneşte.

Deşi însă Tănase îşi făcea de lucru cu Doamna 
Chiriachi, care şedea într’un colţ înconjurată de 
cavaleri, earâ Costache şedea la „şpriţul4* lui, 
Fira nu se simţia parâsită; o fată înaltă şi şubţi- 
rică, cu obrajii plini ca mărul şi rumeni ca cireaşă, 
cu gropite'n aceşti obraji şi cu ochii vioi şi mereu 
râzători nu trece nicăiri nebăgatâ’n seamă şi îşi 
petrece bine timpul chiar şi dacă n’ar fi încă cea 
mai uşoară „văisuitoare.“

Era mai ales unul, Vâieanu, un tânăr de vre-o 
două-zeci şi şase de ani, fig ira distinsă, care-şi 
zicea mereu „Ştii, că e nostimăI?’4 şi se ţinea cu
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atâta stăruinţă de capul ei, încât D-na Raitu, nos­
timă- şi ea, îşi muşca din când în când buzele, 
ise’nţeJege, fără-ca s’o simtă aceasta şi soţul eu 
bunul prieten al lui Văleanu.

Cam pe la zece, „matineul" era pe sfârşite* 
Tânase a luat-o pe D-na Chiriachi de braţ şi-a 
dus-o Ia gabrioletă, D-na Raitu a luat şi ea braţul so­
ţului său şi a plecat cu oarecare ostentaţiune, 
car Costache nu şi-a mai comandat ait „şpriţ”.

Ar fi putut să-şi iee şi el o trăsura/ căci,— 
Dinu să trăiască!— li dedea mâna. Fira însă 
şi Aneta şi Miţa, prietena acesteia, şi Doamna 
Voicu, mama Miţei, erau de părere, ca’r fi păcat 
de o seară atât de frumoasă.

Luna aproape plină răsărise tocmai despre 
Valea Fetei, şi razele ei se răsfrângeau din colţii 
Caraimanului. Ră-coare era, linişte era, frumuseţâ 
era: nu.se putea lucru mai placul decât să mai 
ai şi tinereţe şl să faci pe jos drumul până la 
Poiana Ţapului — mai ales când n’ai să-i faci. 
singur, căci nu li-ar fi şezut bine cavalerilor să-şi 
lase damele singure la un drum atât de iung.

Fericite sunt tinereţele!
Să fii fată de şase-spre-zece ani şi să te 

plimbi după un matineu petrecut într’o resuflare — 
aşa la lună şi pe răcoare : nu te mai saturi şi ai voi 
să nu se mai sfârşească noaptea cu tăinicia umbrelor 
ci. Puţin îţi pasă, ce are să fie mâne dimineaţă.

Ce-şi mai făcea Dinu gânduri despre Felescu? 
Nu mai era nevoie de Felescu în mijlocul unei 
lumi pline de oameni care trăiesc, ca să se bu­
cure de viaţă; toate vin ele de ele cînd nevino­
văţia oarbă se’ntâlneşte cu viclenia, care toate ie 
vede şi le ştie.

Acolo, In cercul strâmt, în care-şl petrecuse 
până atunci viaţa, Fira ştia numai oameni, care o
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păziau ca lumina ochilor săi, şi aşa îi vedea dânsa 
pe toţi oamenii, — şi pe aceştia.

Era un farmec nespus în inima deschisă, cu 
care dânsa vorbia despre toate, până chiar şi des­
pre cele mai întime lucruri; Văieanu însă, băiat 
de bani gata, care trăia numai pentru — ca să 
trăiască, nu mai cunoscuse în viaţa lui şi alte fete 
ca dânsa şi o ştia soră a lui Tănase, lua uşu­
rinţa copilărească a ei drept îndrăzneală stăruitoare 
şi nu se mai sătura să o descoase. Mai nainte 
dar de a fi sosit la Poiana Ţapului le ştia toate, 
şi cele de aici, şi cele de acasă.

Era mare frumuseţă s'o asculţi când spunea, 
cum găteşte dimineţile pentru tatăl ei, cum îl culcă 
după masă şi cum îl scoală după — ce şi-a făcut 
somnul.

„Şi d ta ce faci în vreme ce el doarme?*' — 
întreabă Văieanu, care ţinea să ie ştie toate.

„Uite — răspunse ea. — Mai stau, mai citesc, 
mai lucrez câte ceva, mă mai plimb pe aci prin 
apropiere, mai adun Hori prin poeniţă, nu mi se 
urăşte niciodată".

Ar fi putut să zică şl el, că nu \ se urăşte 
niciodată. Se simţia, din conţi a, foarte strâmtorat 
când se pomenia singur cu sine şi mereu căuta 
să scape din strâmtoarea aceasta, un lucru, des- 
pre care ar fi putut să dea mărturie şi D-na Raitu, 
al căreia soţ, funcţionar la bancă, nu putea sa stee 
cu dânsa la Sinaia.

Era deci hotărât, ca ziua următoare, să se 
înfiinţeze la Poiana Ţapului îndată după masă, 
ca'n timpul, când Costache doarme, să adune şi 
el flori — pe aci prin apropiere.

Cei-lalţi, care rămăseseră mai în coadă, îşi 
făcuseră însă alte planuri : o excursiune la Udă* 
toare, — nu se putea ceva mai frumos.
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O singură greutate era la mijloc: pentru Cos- 
tache drumul ar fi fost prea obositor.

Vâleanu nu era om, căruia îi place să umble, 
să se urce şi să coboare, — cu Fira însă i-ar fl 
plăcut să facă şi asemenea plimbare.

„O idee încă mai bună! — grăi dânsul.— 
Mergem până’n poieniţă cu trăsura şi luăm acolo 
prânzul, ear după prânz cine vrea trage un puiu 
de somn la umbră de brad, ear cei-lalţi, care pu­
tem, mergem pe jos mai departe."

Ce era pentru el o cheltuială de o sută de lei ! ?
Nu-i vorba, risipitor, ba chiar nici cheltuitor 

nu era Văleanu, îşi număra şi păstra bine banii 
şi se uita şi la gologani, dar avea de unde să 
dee şi pentru plăcerea lui îi era mică cheltuiala.

S’a făcut dar şi excursiunea aşa, cum a 
pus-o el la cale, cu trăsuri până la poiană, cu 
miel fript la frigare, cu mezeluri alese, cu prăji­
turi delà Capsa, cu şampanie şi cu taraf de lău­
tari, încât Aneta şi Miţa şi Fira erau şi'ncântate 
şi. ameţite, Costache dormia dus după prânz şi 
plimbarea s’a făcut mai departe, până la Urlă- 
toare, în cântece voioase, şi seara, când s’au în­
tors, erau cu toţii par’câ şi-ar fi petrecut viaţa 
întreagă împreună.

Ziua următoare apoi Văleanu s’a dus mai 
pregătit la Poiana Ţapului, când Fira, care-1 aş­
tepta, par’că, i-a alergat sprintenă şi voioasâ’n cale.

„E minunaţi — îi zise el. — Care va să zică 
şj D-ta, Domnişoară, tot pe aici îţi aduni florile".

«Aş,! — par’că n’o ştii din seara, când ne’n- 
torceam de la Buşteni, — îi răspunse ea.— Să 
vezi ce frumuseţă de poieniţe sunt pe aici, ce lu­
minişuri, ce potecă spre Sinaia şi spre Urlătoare».

El le cam ştia toate aceste, dar altfel îi erau 
văzute împreună cu dânsa, şi se arăta mirat. Aşa,
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pe la amează-zi, şi cu o fată ca dînsa e mai plă­
cută plimbarea prin pădurea umbroasă decât prin 
poiana bătuta de soare şi deschisa la vederea 
tuturora

Nici nu mai era apoi Domnişoara Fira cum o 
ştiuse el de la «Eliseu» şi de la Ùrlaîoare, gătită, 
încorsetată şi peptenată de efect, ci cu capul gol, 
într’o iie curată şi cu sorţul alb încins peste nişte 
foi cam scurte; aşa înse ea era pentru dînsul ce-va 
mai neobicinuit şi mai, apropiat şi avea mai mult 
farmec. Copilă zglobie, care e, par’că, în fie-care 
clipă să ţi se arunce’n gât.

Era o ciipă, când îi venia, cuprins de un fel 
de’ngrijare, să spună c'a plecat la Sinaia şi să-şi 
caute de drum.

Intraţi pe poteca bine ’ngrijită ce duce prin 
pădure la Castelul Peleşului, el îi dete braţul şi 
ea începu să-i spună, ce e înainte, ce rămâne la 
dreapta şi ce vine 'n stânga.

El o cuprinse, cum era obicinuit, cu braţul.
Ea se iasă: ce era la urma urmelor!? — Tot 

cam ca ia Eiiseu.
Dînsa nu putea să se depărteze mult, căci 

n'ar fi voit s’o caute tatăl ei după ce se va fi 
deşteptat. Se aşezară deci pe o bancă de la mar­
ginea drumului, de unde ar putea să vadă printre 
copaci şi peste poiană până acasă.

El îi luă ca din întâmplare mâna şi se jucă 
cu ea uitându-se la degetele ei subţiri şi lungi.

«Ştii, că eu ghicesc din palmă?» grai dînsa 
peste puţin, apoi întoarse mâna lui cu palma’n 
sus, ca să se uite’n ea.

VăJeanu se uită’n faţa ei ; deşi mai mult bă­
lană, ca mama ei, acum, când se uita la trăsă­
turile din palma lui, era, par’că ce-va, ţigănesc şi 
oarecum primejdios mai ales în ochii ei cei ne­
astâmpăraţi.

$
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Fata ei se posomori din ce tn ce mai mult, 
încât iui Vâieanu îi venia în cele din urmă st
rîdă.

«Ei, ce vezi de te’ncrunţi aşa? — întrebă el 
«Nu’nţeleg nimic, — răspunse ea uitându-se 

cu ochi scrutători în faţa lui — Mi se’ncurcâ toate.»
Era şi’n palma, şi’n ochii lui ce-va ce-o făcea 

Să-i fie frică de dînşul.
«A bine nu mi se pare, — urmă dând din 

umeri şi depărtându-se puţin de el. — Dac’ar fi 
cum se arată’n palmă, ai gând râu D-ta».

Era un haz nespus în felul ei de a o spune 
aceasta, şi eî întinse oare-cum fără de voie braţul, 
ca s’o cuprindă şi să şi-o apropie ear.

„Gând râu? — întâmpină. — Dac’ar fi ’n mine 
răutate, n’aşi fi acum aici. Răutăcioasă eşti D-ta, 
care cu toate ale D-taie-1 scoţi pe om din minţi 
şi-apoi zici, că are gând rău.

„Nu eu zic, ci aşa se arată’n palmă", — grăi 
dînsa şi ear făcu o mişcare, ca să se depărteze 
de dînsul, ceea ce-l ispiti s'o strângă la pept cum 
copilul strânge pasărea ce vrea sâ-i s.ape.

Fira se lăsă cum s’ar fi lăsat dacă Dinu ar 
fi făcut acela-şi lucru, căci aşa era deprinsă de 
mică. Îmbrăţişarea ori sărutarea erau pentru dînsa 
semne de dragoste, dovezi neîndoio-ase, că nu are 
de ce să teamă. Cu toate aceste ea se sîmţi 
peste puţin cuprinsă de un fel de fior, se uită din 
nou în ochii iui, apoi voi să se ridice.

„Mă duc, — zise ea, — că se va fi sculat tăticul
Vâleanu o ţinea încă mai strâns.
Nu-şi închipuise nici o dată, că poate un trup 

omenesc să fie atât de fraged, de miădios şi atât 
de cald ca al ei.

«M’am nenorocit!—îşi zise.—Nu mă lua, 
Domnişoara, atât de repede, — urmă apoi peste |
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puţin, — că e cu mult mai greu decum crezi 
D-ta să te las».

Dînsa îi aruncă o priviré oare-cum sperioasă, 
şi eî, temându-se, ca să n’o supere, se ridică şi 
o’nsoţi ducând-o de mână până la poiana cosită, 
peste’ care trecea poteca spre casa din Vale.

„Când ne mai vedem ?" — o ’ntreâbă apoi»
„Nu ştiu", — răspunse ea.
„Eu viu şi mâne", — o încredinţa dînsul.
„Eu nu", — grăi dînsa repede..
„Eu tot viu," — stărui dînsul, apoi se plecă 

şi—i sărută mâna.
„Aoleo P —strigă dînsa şi sbură oarecum

Ia vale.
El se uită cât-va timp zăpăcit după ea.
„Se poate, — îşi zise apoi, — ca un om ca 

mine să se proptească cum ma’m prostit eu!?"
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„Lasă, măiculiţă, c& tu n’ai nevoie să te ca­
noneşti ca alţii*, — aşa-i zicea lui Văleanu, când 
era mai măricel, mama Iui, care nu’nvăţase nici 
ea multe şi tot ajunsese cocoană mare şi era bine 
văzută ori-şi unde se ducea.

Nace Velicu, bărbatul ei, ştia şl el puţină 
Icarte, dar se pricepea la multe şi mai cu între­
prinderi de poduri şi de şosele, mai cu păduri 
îuate’n tăiere, mai cu zestrea nevestei şi arenzl 
bine chibzuite a ajuns să-şi cumpere moşia Vă" 
lenii, iar de atunci şurugiul îi mână, când se duce 
la oraş, cinci cai ca cinci zmei, găseşte pretutin­
deni uşile deschise şi nu-i trece nimeni pe din- 
nainte.

Trei fete a măritat cu zestre frumoasă, toate 
trei după băeţi săraci, dar buni, şi trei gineri a 
căpătuit, unul judecător la tribunal, altui inginer 
la judeţ, ba al treilea, advocat, chiar deputat. — 
Boier însă, adevărat boier tot nu se socotia Nace 
Velicu, şi ţinea, ca fiiul său să fie ceea ce el în­
suşi nu era.

Atât băiat avea, ba şi acesta Prâslea, cel mai 
mic între copiii lui: cum ar fi putut sâ-1 lipsească 
de vre-o mulţumire!?

Mai era apoi Văleanu şi viţel ce suge la 
două vaci: o avea şi pe cucoana Mariţa, sora
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mai mare a mumei Iui, babă bătrână, care numai 
pe el îl avea în lume şi nu s’ar fi bucurat de a~ 
verea ei, dacă n’ar fi ştiut, că lui i-o lasă, ori 
ar fi aflat, că el se plânge de ce-va.

Nici că s’a plâns vre-o data, căci toate îi ve- 
niau din plin şi totdeauna i-a trebuit mai puţin 
decât ceea ce i se dedea, totdeauna, şi prin pen- 
sioane, şi Ia Paris a făcut mai mult decât ceea 
ce i se cere, totdeauna avea dînsul şi pentru sine, 
şi pentru alţii şi astfel era pretutindeni căutat, 
iubit şi’nconjurat mai ales de chilipirgii, care-1 
măguliau şi-i făceau toate voile.

Tot cam aşa-i mersese şi’n lumea aventuri­
lor galante.

Petrecuse aproape jumătate din viaţa lui a- 
iergând după plăceri, căci altă treabă nu avea. 
Băiat frumuşel şi elegant, om cu punga totdeauna 
plină şi măiestru desăvârşit, cum îi spuneau prie­
tenii, în manevrele galante, el o dusese din succes 
In succes şi se socotia „iresistibiP.

Dăduse acum de o dată peste cine-va, care 
nu intra în voile lui, un fleac de fată, care voia, 
par’că, să râdă de dînsul.

Două zile de a rândul s’a dus ca un băiat 
prost şi s’a plimbat pe la Poiana Ţapului de 
giaba.

„Dă-o'ncoIoP îşi zise el şi-şi urmă drumul 
spre Sinaia, unde-1 aştepta doamna Raitu, cu care 
a făcut apoi seara, pe lună, o plimbare până la. 
Predeal şi înapoi.

In zadar însă, căci mai era la mijloc şi veci- 
micul adevăr, că cel ce se joacă cu focul uşor a- 
junge să se ardă. O luase’n glumă, ear acum 
prinsese slăbiciune, prima slăbiciune adevărata 
în viaţa lui, iar pentru oameni ca dînsul, care nu* 
-Ştiu ce va sâ zică a răbda, a suferi şi a-ţi călca
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pe inimă, cea mai mică slăbiciune ia dimensiunile 
unei patimi covâişitoare. Lasă că fiecariiie prie­
tenilor sai îi păreau searbede, şi petrecerile de 
mai înainte nu-1 mai ispitiau, dar în drum spre 
Sinaia el era cu gândul mereu la Poiana Ţapu­
lui, eară Scara, în timpul frumoasei plimbări, d-na. 
Çaitu îi părea din când în când foarte plicticoasă.

La Poiana Ţapului însă nu s'a mai dus: atât 
de rău tot nu ajunsese!

. Iară Fira se sîmţia din ce în ce mai jignită 
de gândul, cs’n urma purtărilor ei copilăroase eî 
a luat-o drept o jucărea, şi ţinea să-1 arate, câ 
se sîmte. Se mai sîmţia dar şi umilită când a 
văzut, că ei nu mai trece pe la Poiana '\ apului, 
şi-a*nceput sô-I caute pe e;, ca sâ-i întâlnească — 
aşa ca din întâmplare.

S.’a plimbat pe la Buşteni, a fost în două 
rânduri pe la muzică, s'a dus iar ia „matineu: 
nicăiri n’a dat peste el; era, par’c'a plecat.

Mai rămânea Duminecă — la biserica, unde 
de asemenea se adunau oamenii, ca s<x vadă si să. 
fie văzut.

Tocmai aceasta era însă Dumineca, în care 
scăpase Dinu, ca sa vie ia Buşteni.

Sărac de sufletul lui.
Mai ales Duminecile şi zilele de sărbători e 

mare înghtşuealâ prin gările din valea Prahovei 
şi prin trenurile cè urcă la deal cri coboară la 
vale de alungul ei, — lume nu numai multa, ci 
totdeodată şi foarte amestecată, care dă cu cotul 
şi nu prea ştie să aleagă vorbele.

„Mare canon 1“ — îşi zicea Dinu din când în 
când ş ergându-şi sudorile.

Norocul lui, că, om cu măsuri, nu luase clasa 
iî. Deşi însă în cl. ill oamenii simt mai cuviincioşi, 
el se sclivisise şi eră pe ici pe corn care unuir
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care se uita la el cam chiorîş — par’c'ar fi voi) 
■■sh-i zică „Dar d-ta, boierule, cum ai rătăcit pe 
aici!M.

Escursionişti cu boccele, muncitori de pe la / 
fabrici, salahori de la binale, Ovrei cu mărunţişuri,/ 
turci cu bragâ, precupeţi cu ouă, cu poame ori cu/ 
zarzavaturi, rândaşi, vizitii şi slujnice, care se’n-f 
torceau cu desagii plini în Ardea!, ţărani şi mu n-l 
•citori de pe linie cu uneltele de muncă erau în- 
-grămădiţi cum da Dumnezeu îndesuindu-se unii 
peste alţii pe bănci ori stând în picioare printre 
bănci, pe platforme, până chiar şi pe scările' 
vagon ului.

Dinu, ţiind să-şi cruţe hainele, nu s'ar fi - putut 
aşeza nici dac’ar fi găsit vreun colţişor pe vre*o 
bancă, ci statea în picioare. Trecea însă lumea 
-ciintr'un vogon în altul, ici bragagiul, colo unul cu 
limonada, un rahatgiu cu acadele, un plâcintar cu 
brânzoaice, un italian cu bricege şi foarfeci, un 
Ovreiu cu punguliţe şi butoni, şi Dinu, lovit mereu 
când delà dreapta, când de la stânga, se scutura 
fntr’una cu palma mai pe o mânecă, mai pe pulpa­
nă şi iar se ştergea răsuflând din greu de sudori,

De la Comarnic înainte, unde valea se strâm- 
tează, el a ieşit pe platformă. Aci era şi mai ră­
coare, dar îi supăra fumul de la maşină, încât nu 
mai vedea nici stâncile prăpăstioase, nici munţi! 
•cei frumoşi, n'auzia vîjîitui Prahovei cu apă lim­
pede, nu se bucura de aierul proaspăt, şi drumul, 
care la plecare i se păruse scurt, acum nu i se 
mai sfârş a.

Tot ca om cu măsură mai fucăse şi alta, de 
-care se caia acum.

Fiind Sâmb. ti încurcat cu Budini, nu ştia, 
dacă va putea ori nu să plece şi nu Ta vestit 
pe Cos lâche, câ are sa vie.
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Ar fi putut să-l vestească Dumineci dimiiPifc 
neaţa, înainte de plecare. De ce să mai cheltu­
iască însă pentru depeşă, dacă venia el. îii per- 
soană ? !

„Mă pomenesc, — îşi zicea acum, — că se 
vor îi dus şi ei ca alţii fie la Sinaia, fie la Pre­
deal, fie la vre-o plimbare, şi eu fac drumul de 
giaba“.

Deşi dar om tare ca fierul călit, el era muiat 
rău de tot când a sosit, în sfârşit, la halta de la 
Poiana Ţapului.

Unde şi cum să-i găsească?
Întreabă din om în om, — hai îa deal, coboa- 

ră'n vale, dă la dreapta, ia-o ia stânga, mergi drept, 
ocoleşte; asta, ca să facă o economie de câţiva 
gologani. Cm cu rost era el 1 ?

Li-a dat în ceie din urmă de căpătâiu, dar 
Costache plecase, — aşa credea ţăranca, ia bi­
serică cu fiică-sa.

„O să se 'ntoarcă de prânz acsă?“ — întrebă 
Dinu ştergân.du-şi iar sudorile.

„Ăsta nu pot s'o ştiu, — răspunse femea. — 
De gătit n'a gătit domnişoara ca alte daţi. Se 
poate, că iau masa acolo, dar — de! — câte o- 
datâ-şi aduc mezeluri".

Dinu răsuflă din greu şi rămase câtva timp 
ca omul ce nu mai ştie încotr'o s'apuce.

Un lucru i se părea lămurit: că trebue să 
meargă şi el la Buşteni, iar aceasta cât mai 
curând.

„Sunt, — întrebă, — mai multe drumuri de 
aici la Buşteni?

„De ! — grei ferneea, — unul ar fi să fie, pe so­
sea, #care e cel mai scurt. Vin insă unii şi de-a 
iungui şinelor, ba cei ce vreau sa se plimbe trec 
Prahova şi .iau pe la Zamora".
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Dinu iar răsuflă din greu.
De acolo, unde se afla el, se vedeau şi 

Buştenii, şi şoseaua, şi calea ferată, şi poieniţele 
de Ia Zamora: cel mai scurt era drumul pe şosea. 
Un om ca dînsul îl face şi într’un pătrar de ’ ceas.

Nu mai perdu deci timpul, ci plecă, —înalt, 
spătos şi greoiu cum era, — ca din puşcă.

Feste cât-va timp înse-şi încetini pasul.
„Şi, — îşi zise, — dacă ’n vreme-ce eu mâ duc 

ca un prost pe şosea, ei se întorc pe la Zamora!?"
Tot era mai cu minte se apuce dealungul 

-şinelor, pe la mijloc, de unde putea să vadă şi 
spre şosea, şi spre Zamora.

Ei se întoarse spre haltă, ca să iee drumul
.şinelor.

Nici aşa nu era însă bine.
Firâ şi Costache tot ar fi putut să scape 

nebăgaţi în seamă, sâ iee o gustare şi ear să plece.
„Păcatele mele i — îşi zise el. — Trebuia să 

ie las vorba să mă aştepte, dacă se vor fi întor­
când acasă.

Se întoarse ear, ca să o facă aceasta.
In pridvorul uneia dintre casele de pe şosea 

-şedea o cocoană bătrână, care-1 văzuse încă la 
sosirea lui şi, neavând altă treabă, umbla mereu 
cu ochii după el.

„Sfântă maică Paraschivă ! — îşi zise ea eru- 
cindu-se. — Cine-o fi zăpăcitul ăsta, care tot um- 
blă’n coa' şi încolo şi nu se mai poate descurca."

Zăpăcit era, în adevăr zăpăcit; ear pe când 
ei umbla aşa, Fira îi găsise ’n faţa bisericii pe 
Vâleanu şi se despărţise de tatăl ei, ca sâ meargă 
cu fetele şi cu Vâleanu la muzică, — un lucru, 
de care tocmai acum nu prea avea nevoie şi pe 
care nici nu Tar fi făcut, dacă Dinu ar fi cheltuit 
gologanii pentru depeşa.
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Era mare frumuşeţă să-î vezi, cum, după-ce 
a luat, în şfîrşit, drumul spre Buşteni, înainta de 
a lungul şinelor uitându-se, ca un făcător de rele 
ce se tenie ca nu cum va să fie încolţit, când Ia 
stânga, spre şosea, când la dreapta, spre Zamora, 
şi ştergându-şi din când în când sudorile.

Era, fireşte, prea târziu când a sosit la bi- 
rica din Buşteni : lumea ieşise, şi el ear nu mai 
ştia în cotro să apuce.

„Ptiu! — Mare pacoste pe capul meu! — 
oftă el. — Cine mi-a pus s’o iau aşa razna ! ?“ 

Degeaba ! — Aşa era Dinu. Să-i dai barosul 
cât de mare’n mână. să-i încarci drugii de fier în 
spinare, să 1 pui să lase butoaie’n pivniţă, să-i faci 
să sară’n foc ori să se arunce’n puhoiu, dar în 
lume să nu-i dai drumul, că se ’n curcă şi nu mai 
ştii ce prostie e’n stare să facă.

Buştenii sunt acolea câte-va case risipite de- 
a lungul şoselei, pe.valea Epii şi pe valea Albă ; 
acum însă lumea roia din toate părţile, lui i se 
părea cătunul un oraş întins, şi stetea ameţit şi 
cuprins de simţământul, că nu-i rămâne decât să 
se ’ntoarcă a casă, sâ-1 vestească de acolo pe 
Costache şi să vie apoi din nou ca om cu rost

Să-l caute ? Cum şi unde ? Putea el să cutreere 
toate locurile de plimbare, toate potecile, toate 
restaurantele ? — Să 'ntrebe ? — Cum şi pe cine ?

Costache era cu toate aceste numai aci, trei 
case mai la deal, la „Berbec", unde stetea ia un 
păhar de bere şi-o aştepta pe Fira, care nu era 
nici ea departe.

Cănd la biserică se cântă cel din urmă „Amin'% 
' sus in parcul din deal se porneşte muzica şi-i 

chiamă pe toţi acolo Viind, Dinu a auzit muzica 
şi, dacă n’ar fi umblat atâta timp zâpărit, 2r Ü 
găsit-o pe Fira la biserică, şi toate se descurcau.
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Acum înse era pausă şi el şi uitase'n zăpă­
ceala iui, câ auzise muzica.’ A ieşit dar în stradă 
şi se uita bine mai în jos şi în sus la lumea ce 
trecea prin faţa lui. Când înse muzica se pornf 
din nou, el plecă la deal, căci în gândul lui Fira 
şi muzica erau la ace!a-şi loc.

Cum s’o găsească ’n parc, unde era lume multe?
Fira nu era numai cu Valeanu, ci şi cu cele 

doue fete, Aneta şi Miţa, şi pecând aceste ţineau 
să ramâie aproape de orchestra şi în mijlocul 
lumii, el f cea fel de fel de manevre, ca s'o des­
partă pe Fira de ele şi s’o ducă pe căi mai lătu­
ralnice, unde nu putea s’o găsească Dinu, care, 
plictisit de atâta umblătură zadarnică, se uita cu 
ochii 'npain,;enifi în toate părţile zicând mereu 
„Nu-i şi nu-r!" şi n'ar fi zarit-o, poate, nici 
-dac'ar fi trecut pe lângă ea.

Nici c’ar fi fost inse tocmai bine, ca s'o gă­
sească — aşa pe cai lăturalnice singură cu 
Văleanu.

Deşi nu puteau înse să vorbească, Fira şi 
Văleanu se'nţeleseserâ din ochi şi era par'câ n’a 
iost nimic.

„După amiază-zi eu vin, domnişoară" — îi 
zise ei încet după ce rămaseră niai în urmă.

„Noi rămânem de prânz aici şi n’o să ne'n- 
toarcem decât pe'nserate“, răspunse ea cu înve­
derată părere de rai.

Ei simţi această părere de rău.
„Să nu rămâneţi, —îi zise, — delà d-ta atârnă. 

K’ai decât să spui, că nu mai vrei, că nu te simţi 
bine, în sfârşit, ceva."

Fira nu voia, dar îi era greu să nu voiască.
„Nu se poate!"—răspunse ea hotărâtă şi-şi 

grăbi mersul, ca să se apropie de prietenele el
El o opri.
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Degeaba fugi, —îi şopti, — că eu nu m2 dau,, 
nu te slăbesc, de mine nu scapi. Să facem, — urma 
apoi stăruitor, — astă seară o plimbare cu trăsura 
până Ia Predeal şi înapoi. Acum e luna pnnâ, şt. 
ciue ştie, dacă va mai fi vre-o dată*.

Fira se uită speriata Ia el.
Nu*şi dedea de loc seamă despre îndrăzneala* 

stăruinţei lui, dar lucrul i se părea aiarâ din cale 
adimenitor.

„Nu se poate!— răspunse iar.— Ce—ţi trece 
prin minte!?"

„Par’că el doarme numai după masă !? — în­
tâmpina el.— Se poate, dacă vrei d-ta !"

„Eu însă nu vreau, grăi dânsa. — D*ta mă ie£ 
drept un copil, cu care te poţi juca pentru ca să-ţi: 
treacă de urât."

„Te’nşeli, domnişoara, o ’ncredinţă el. Am 
ajuns de numai Ia d-ta mă gândesc şi nu ştiu, 
unde-o să ajung, dacă mă iei aşa“.

Fira îşi iuţi din nou mersul şi se uită oare­
cum speriată împrejur.

Ochii ei se opriră asupra lui Dinu, care ste- 
tea Ia o pai te cu pălăria 'n mână şi-şi ştergea, 
cu batista sudorile.

li era bietei fete par’că Arhanghelul i s’a ivit. 
în cale.

„Ne’a Dinu !" — strig' ea şi aleargă ca eşită din 
minţi la el şi—i sări de gât ca de atâtea-ori când 
era mai mică, încât lumea cea multă se opri ociipâ’n 
loc, ca să se uite la dînsa.
f„Qn£mu> i11?1 rePede. ?j chiar mai zăpăcit decum. 
_,lm I' 0 imbrâcişă şi-o sărută de mai multe ori
S H* PC COpilul ,Ce ţj se aruncâ în braţe Şi lbr! f.uPaJce se mai desmetici o întrebă 
tace şi unde e Costache. ce mat
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Avea‘pe cine să întrebe, căci Firei nu i se mai 
opria gura când se pornia o dată. Nu mai erau 
acum pentru dînsa nici lume, nici Aneta şi Miţa, 
nici Vâleanu, care rămăsese ca trăsnit din senin, 
ci a pornit cu Dinu la vale şi abia după ce a sosit 
la „Berbec" şi-a adus aminte, că trebuia să iee ziua 
bună delà fete şi de la Vâleanu.

Earâ Dinu era stăpânit de un singur gând: 
că n’a venit de geaba.

„Bata-te să te bătăi Dar de unde ai răsărit! 
strigă Costache.— Ştii c’ai venit la timp!? Tocmai 
mă întrebam stând aşa singur — ce-o mai fi pe 
acasâ",

,,Toate bune, — răspunse Dinu, şi văd, că 
şi pe aici e tot bine”.

Ei se perdurâ apoi în vorbă despre daraverile 
fierăriei în vreme ce Fixa se uita la iumea ce tre­
cea mai pe jos, mai în trăsuri la deal ori la vale.

,,lţi faci, — grăi peste câtva timp Costaohe, — 
socoteala, cât te costă materialul şi cât dai pentru 
lucru, mai pui pe deasupra carnetele banilor şi te 
mulţumeşti cu câştig mai mic când vezi c’are să-ţi 
iee altul lucrarea din mână.

„Dar dacă nu-mi rămâne nici un câştig, ba 
mă pomenesc, că am să mai dau de la mine ?! — 
întâmpină Dinu. — Uite, fierul s’a scumpit cu 18 bani 
la suta de chiiograme şi-ar putea să se mai scum­
pească, iar lucrătorii nu-i prea găseşti acum vara.

„Neguţâtorie fără de pagubă nu se poate, — 
răspunse Costache. — Ici câştigi, colo perzi : lucrul 
de căpetenie e, ca oamenii să aibă totdeauna de 
lucru, căci ziua le merge şi mâncarea li-o dai".

„Tot aşa aşi zice şi eu, dac’aşi lucra ’n so- 
aoteaîa mea. — grăi Dinu; — când! lucrezi însă 
cu banul altuia, îţi trèmurà mereu mâna şi te trec 
des sudorile". ~
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„Ştii, că mă superi!? — îl mustra Costache. 
Tu nu şi'n socoteala ta lucrezi!? îmi pare rău! La 
o lucrare mică umbli după câştig mai mare, dar 
când vorba e de douăzeci şi trei de mii de chi- 
lograme, te mulţumeşti şi cu mai puţin, căci de 
multe ori câte puţin tace ia un loc mult. Ia lucrarea, 
dacă Budini-ţi dă câştig de câte trei parale ia 
■chilugrain

Aşa se gândise şl Dinu, dar tot era mai bine 
să i-o spună stăpânul decât s’o facă el de capul 
lui, şi mai ales asta-1 zorise să vie.

Fira era supărată.
Care va să zică Dinu venise numai ca să-şi 

descurce darayeriie cu Costache.
hi urechiie ei răsunau vorbele lui Văleanu, care 

se gând.ia mereu la dînsa.
„Ne’a Dinuie, — grăi dînsa în cele din urmă 

cu un fel de ’ndârâtnicie. — Eu nu mai rămân aici*,.
Dinu şi Costache se uitară miraţi la ea.
„Cum aşa de o dată ca din senin? — grăi Cos­

tache.—Ce ţi-a venit?/4
• „Nu e de-odata, nici din senin, răspunse ea. — 

Dta te-ai făcut bine ; Tânase-şi caută de ale lui : 
e u ce mai fac aicii?

Avea dînsa ale ei, pe care nu era în stare 
şi nici n'ar fi putut să le spună, şi multă bătaie 
de cap au avut amândoi cu ea până ce au ajuns 
s’o înduplece.

Mai întîiu şi mai întîiu Dinu a trebuit sâ-i tăgă­
duiască, ca o să vie toate Duminecile şi toate zilele 
de sărbători, apoi a rămas, ca de astădatâ ei să 
nu plece, cum avuse de gând, pe'nserate, ci să rămîie 
până mâne dimineaţă-.

Dinu era foarte strîmtorat. Dar, la urma urmelor, 
de ce muncia el, dacă nu pentru-ca să-şi poată



Din două lumi 47

face din când în când câte o plăcere!? Adunase 
punând ban lîngâ ban vre~o şase mii de lei, eară 
de patru ani de cînd era tovarăş ia parte, îi ve- 
îiiau cite trei-patru mii pe an:—mai erau apoi şi 
carnetele. Era puţin lucru pentru el să cheltuiască 
câte-va Dumineci de a rândul acoiea câte un pol- 
doi.—O scotea din altele, muncind ce-va mai mult 
şi nu se sîmţia.

Au mers dar după masă Ia Sinaia, ca să se 
plimbe, ba seara au făcut pe lună o plimbare Ia 
Predeal şi înapoi, şi era frumos, şi bine.

&



V.

„Păcat de tine, băiete! — îi zise lui Tânase 
Doamna Chiriachi, care, tolănită pe canapea, stă­
tuse cât-va timp pe gânduri.

„De ce pacat, Cucoană? — o întrebă el 
cu un fel de resfâţare, apoi luă un scaun, îi aşe­
ză ’n fa fa ei cu râzămătoarea spre ea şi se aşe­
ză de a călarea pe el. — Nu sunt tânăr? — nu 
sunt ievent? — nu sunt deştept? — nu sunt în­
datoritor? — Ce mai vrei, Cucoană?".

„Vezi tocmai deaceea," — urmă ea ridicân- 
du-se, ca să-şi iee de pe mescioară o ţigară?.

Tânase sări şi trase un chibrit, ca să i-o 
aprindă, apoi ear se aşeză.

Cucoana Lila, — aşa-i ziceau prietenele ei, 
— era famee în floarea vieţii, aşa de vre-o tre- 
zeci şi câ}i-va, să zicem patru-zeci, cel mult ciu- 
ci-zeci şi şease de ani, se ţinea bine, rămăsese 
cu avere foarte frumoasă de la bărbatul ei, om 
cu vre-o doua-zeci de ani mai bătrân decât dîn* 
sa, îi plăcea să trăiască, ştia să se folosească de 
averea ei, pe care n’avea de gând nici s’o ducâ’n 
groapă cu dînsa, nici s’o dăruiască vreunei mănă­
stiri de călugărite, şi de aceea mulţi o socoteau 
cam uşuratică, ceea ce nu era. — Ţinea fără în­
doiala să n’aibă nici o supărare, să-şi facă toate 
plăcerile, n'avea slăbiciuni, dar era femee cuminţe, 
cunoştea lumea şi avea inimă generoasă.
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„Tocmai de aceea, repetă dînsa după ce tra­
se câte-va fumuri. — Tocmai pentru-câ eşti, e 
păcat să-ţi petreci viata în flecării şi să rămâi fă* 
tfă de rost."

„Mai cu rost decum sunt eu!?"
„N’ai nici un rost, — stărui dînsa, — Eşti 

un fluştiuratic, un om fără de căpătaiu. — Tre- 
j buie să cauţi sâ-(i iei de unde-va o diplomă."

„O diplomă — eu!? exclamă el râzând 
— Poate vr’o diplomă ca inginer de poduri/4

„Nu! — întimpină dînsa cu oarecare aspri­
me. — ci una, ca să poţi fi judecător ori advo­
cat, că figură ai, îndrăzneţ eşti, gura-ţi umblă: 
nu-ţi lipseşte decât titlul/4

„Dăr tocmai pe acesta nu-1 pot avea/4 — 
grăi dînsul — acum mai aşezat.

„Ba da! — îl încredinţa ea. — Am vorbit eu 
cu cine-va, care ştie rândul lucrurilor; se poate; 
toate se pot, dacă omul ştie să voiascâ. — Sunt 
o mulţime de oameni, care au făcut carieră fru­
moasă fără multă butaie de cap, ba poate-câ toc­
mai pentru-câ s’au cruţat. — Vii cu mine unde­
va, fie în Belgia, fie la Paris, şi te’ntorci om fă­
cut. — Ce-ţi lipseşte? — Diploma de bacalaureat. 
Pe aceasta e greu s’o iei stând aici, dar acoio o 
să ţi se trimeată.

Un om ca tine face apoi întru’n an treabă ma& 
multă decât alţii în trei; dar şi puţin împortâ, ce 
şi cât vei fi învăţat: vorba e să ai ceva la mână. 
Nu ceea ce ştii, ci ceea ce faci îţi deschide dru­
mul, — urmă ea, — şi omul stăruitor şi îndrăneţ 
râsbeşte şi fără de*ştiinţă mai uşor decât cel în­
văţat, care aşteaptă, ca alţii să-l cheme şi sâ-i 
deschidă calea. — Profită, băiete, de ocaziune, — 
adaugă apăsând asupra vorbelor, — şi mai fii şi

4
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strâns la pungă, ca să—ţi faci şi ce-va capital, căcF 
fărâ de aceasta cu anevoia o porneşti/1

Tănase nu şi-a bătut nici odată capul cu ase­
menea lucruri, dară vorba despre punga strânsă, 
o înţelegea şi gândul unei călătorii prin strâinătate’l 
încânta.

„De! — grăi, — o încercare n'ar strica.14 
„Tatăl tău, precum îmi spui, e om cu avere, — 

cu oare-care stare, — urmă ea. — şi ar putea 
să-ţi dee vr-o mie-două de lei, iar cele-ialte ie pun 
eu la cale prin alţii.41

„Ar da el şi mai mult pentru aşa ce-va, — 
grăi dînsul. — Ce fac însă cu o miie două de lei!?‘e' 

„Tare eşti prost.11 — întîmpină ea.— Le iei şi 
3e păstrezi, că-ţi vor prinde bine mai târziu.*1 

N’avea dînsa nevoie de miile lui Costache, ba, 
la drept voi bind, nici la diplomă pentru Tănase nu 
ţinea morţiş, ţinea însă să păstreze formele.

„Vine mai bine, — adăugă ea, — ca să se 
ştie’ ca tatăl tău te-a trimis în strinătate, ca să-ţi 
complect*.zi studiile. Ce vor fi crezând unii ori 
alţii, asta nu mă priveşte.11 * *

Voia să-şi petreacă viaţa nesupărată de ni­
meni, ceea ce nu prea era cu putinţă aici, unde 
toţi o ştiau. Deşi era abia pe la sfârşitul Iunei Iulie» 
ea se săturase de Sinaia.

1 se râsvrătia, firea când vedea zâmbetul rău­
tăcios al celor ce-i treceau prin faţă, căci ii ştia 
pe toţi ce preţuiesc, cum îşi petrec viaţa, cum se 
grăiesc de rău unii pe alţii şi cum se pupă’n bot 
când se'ntâlnesc — par-c’ar fi cele mai nevino­
vate suflete, cum umblă’n voile ei fiind-că o ştiu, 
că e bogată, că are şi multe legături şi trecere 
la cei puternici. — Era hotărâtă să scape cât mat 
curând, să petreacă câte-va săptămâni în împre­
jurimile lacului de Geneva, apoi să se stabilească.
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fie Ia Paris, fie unde-va, unde iarna-e blândă şi 
viaţa plina de variaţiuui plăcute. — Una e însă 
să călătoreşti singură ori cu o slugă şi alta să fii 
însoţită de un om deştept, sprinten şi simpatic, 
care îti este'n toate împregiurârile mâna dreaptă, 
îţi ghiceşte gândurile, te distrează şi cu care poţi 
să te duci ori-şi unde.

„Sa vii, băete, — adăugă . dînsa, _•— că n’o 
să*{i pară râu !“

„Să vin,“ — răspunse Tănase, şi ziua urmă­
toare, Luni, când D;nu a plecat de ia Buşteni, 
Costache n’a mai dormit dupa masă, ci stătea de 
vorbă cu fiiui său şi cu fiică-sa, -care îi făceau so­
coteala, că două mii de lei ar ii prea puţin.

„Nu- e" vorba de asta", — grăi Costache.
ii cuprindea un fel de ameţialâ când se gân- 

dia, că e cu putinţă, ca Tănase ai lui să meargă’n 
străinătate, să se’ntoarcâ cu diplomă — şi sâ 
ajungă advocat, ba poate chiar deputat.

„Ţine-mă, Doamne, ca s’o mai văd şi as­
ta 1“ — zicea el şi-ar fi fost gata să dea şi ju­
mătate din averea lui. Tot nu se putea însă hotărî 
fâră-ca să fi vorbit măi nainte cu Dinu şi 
astfel ţinea să mai amâne lucrurile până Dumineca 
viitoare, când Dinu urina sâ vie la Poiana ţa­
pului.

Erau însă la mjloc şi lucruri, pe care. el nu 
3e ştia. D-na Chiriachi era hotâiîtă sa plece, şi 
vorba rămăsese, ca Tănase s'o găsească cât mai 
curând la hotelul Kranz din Viena. Tănase dadea 
•deci zor sâ plece cât mai curând acasă pentru-ca 
Să-şi scoată paşaporul şi cele-lalte acte. — Mi­
ercuri s’a hotărît dar, că pleacă şi Costache 
cu el.

Fira-şi puse piciorul* în prag.
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Atât Luni, cât şi Marţi ea-1 văzuse pe Vâle- 
anu mai plimbându-se prin poiană şi pe la mar­
ginea pădurii, mai trecând cu trăsura spre Sinaia 
şi înapoi.

Ţinea omul să ştie, cine e „Ne’a Dinu'* acela.
„Atunci vin şi eu cu voi, — strigă dar Fira. —» 

Nu se poate să mă lăsaţi singură singurică aici“.
Ear se uitară amândoi miraţi la ea.
„Cum singură!? — grăi Costache. — Nu e 

aici Bucur şi nevasta lui şi copiii lor!?'*.
„Cine-o să te mănânce!?—“adogă Tânase.
Ea nu putea să le spună, de ce nu poate 

să rămâie singură, de ce ori de cine se teme, dar 
se sbâtea şi nu voia să rămâie.

„Uite,— eu înrr’un ceas mi-am făcut treaba 
cu Dinu. — Plec mâne dimineaţă şi* tot mâne 
sunt pe înserate aici.“

Aceasta o mai linişti, pe Fira.
De unde ar fi putut Vâieanu să afle, că Cos- 

tache a plecat, şi să profite de lipsa lui!?
Aici se'nşela dînsa,
D-na ChiriachLa plecat Luni seara, şi aceasta 

o ştia lumea. — Meruri dar, când Tânase a luat 
rămas bun delà prietenii sei, era pe ici pe colea 
câte cine-va, care dedea cu socoteală, că e oare­
care legătură între plecarea lui şi a Doamnei 
Chiriachi şi se şi vorbise despre aşa ceva. — Atât 
ar fi fost destui pentru-ca Văleanu să se intere­
seze şi să afle, că Tanase nu pleacă singur. Mai 
era însă şi viua frământare, de care fusese cuprins *« 
după ce două zile de arândul umblase în zadar 
s'o întâlnească, ba şi nelinişiea ei, care vrând 
ne vrând mereu se uita când spre poiană şi spre 
marginea pădurii, când spre şosea.

Nu erau apoi nici acasă lucrurile cum şi le în­
chipuia dînsa.
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După înţelegerea luată cu Costache Dinu s’a 
învoit cu Budini şi-a stors delà el — nu trei, ci 
patru parale la chilogram. Lucrarea trebuia apoi 
să fie gata în \re-o trei săptămâni. Dacă munciau 
însă cu vîrtute, o scoteau la capăt şi cu câteva 
zile mai curând. El s‘a înţeles dar cu Gigiu şi cu 
Andre iu, că le dă lor acel ban de chilogram, dacă 
daii zor, ceea ce iar sporia câştigul.

Când să cumpere însă fierul, nu-1 mai găsia 
cu preţul, cum şi-l socotise, ci cu două-zeci de 
bani la sută de chilograme mai scump.

. „Şi poate încă sa se mai scumpească, — îl 
''încredinţa neguţătorii}, — căci vara aceasta con- . 
sumaţiunea e mare**.

Lui Dinu iar îi tremura mâna.
Cum scăpa el din încurcătura aceasta după ce 

făcuse învoiala cu Budini?
Nti-i rămânea decât s’o iee în gât.
„Cumpăr, — îşi zise, — ferul în socoteala mea 

şi îl trec la atelier cu preţul, pe care i Earn spus 
iui Costache. Mai bine să perd decât să mă fac 
de ruşine**.

Nici n’avea apoi bmp de perdut, căci oamenii 
trebuiau să înceapă lucrul, ceea ce au şi făcut 
Luni după amează-zi. Au lucrat apoi întins Marţi 
şi Miercuri.

Pe 'nserate, când Costache şi Tănase se pre- 
gătiau, ca dimineaţa să fie gata de plecare, Budini 
a trecut pe la atelier, ca să vadă ce mai e pe 
acolo.

„Ia staţi puţin, — zise el cam îngrijat. — 
Paremi-se că ne încurcăm.

D-l inginer, care făcuse devizul, ţiind la so­
liditate, prevăzuse pentru vergelele de fier o a- 
numită grosime şi în contract preţul era stabilit 
pe metru liniar de atâte şi atâte chilograme.
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„Teamă mi-e. că vergelele n’au grosimea 
prevăzută în deviz", — urmă antreprenorul.

„Se poate, — răspunse Dinu, — dar ce-ţi 
.pasă V O să iasă mai puţine kilograme şi plăteşti 
mai puţin".

„Da, da ! — întâmpină Budini, — dar nu-mi ia 
inginerul lucrarea în primire."

Dinu tresări, li venia, par’că, să leşine.
„Cine m’a pus să mă apuc de treburi, Ia care 

nu ma pricep ! V" — îşi zise strivit de simţământul, 
că ei nu e’n stare să chivernisească îeraria fără 
de Cos tache.

Aşa steteau lucrurile când Costache şi Tă- 
nase au sosit acasă.

Nu mai era acum Dinu om, care se’ncumătă 
să-şi dea părerea.

Cosiache începu să zâmbească cu orecare
răutate.

„De! — zise, — aşa sunt dara verile. — Cu 
-barosul nu poţi să Ie descurci, ci trebuie să te 
pricepi şi la'nvârtirea ior. Lucraţi înainte, c’o sâ 
mai îngroşâm vergelele".

otia ei cum se pun lucrurile la cale.
Pentru o diferenţă de câteva k’ilograme Ia. 

metrul linear nu se prâpădia ţara, şi puse oda:ă 
porţile şi zăbrelele la locul lor, nu ie mai cântă­
ri a nimeni. Cro vorbă bună la d. inginer se puteau 
pune toate'n bună rânduiaiă.

Lucrul acesta el nu putea să-l facă Joi, ci 
trebuia să mai stee şi Vineri, ceea ce Fira nu 
putea r:â pri va lă, dar Vâleaini putea să af.e.

Joi Scara Lira s'a dus la haltă, ca sâ aştepte 
tovrea Imiuiui, cu care trebuia, cum fusese vorba, 

r,c 'ntourcA tatăl ei.
Vălrami era şi ci acolo — aşa mai Ia o parte, 
furci îi era par’că i se surpă toate’n cap.
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„Care-va să zică ai rămas singură, Domnişoară,44 
— grăi Văleanu, care acum se.apropie oare-cum 
ţîrîş.

Fira era supărată pe toată lumea.
„De unde poţi să ştii, dac'am rămas ori nu. 

singură!?14 — răspunse ea urmându-şi drumul.
„îmi era destul să ştiu. că pleacă frăţiorul, — 

zise el iuându-se după dînsa, — pentru-ca să mă 
interesez, dacă pleacă singur ori însoţit de cine-va.“

Fira era mândră de fratele ei, şi, bucurându-se 
că poate vorbi despre el, îşi mai încetini pasul.

„Cine ţi-a spus, — îl ispiti ea, — că fratele 
meu pleacă.

„O, — răspunse el, — aceasta putea ori-şî-cine 
s’o prevadă, a plecat D-na Chiriachi: trebuia să 
plece mai curând ori mai târziu şi eî.

Fira se opri şi se uită nedumerită îa dînsul.
„Ce are a face una cu alta!?** — exclamă ca.
Văleanu, aşa cum îl făcuse lumea, în care 

trăia, avea părerile lui şi nu putea să-şi închipuiascâ 
pe cine-va, care avea alte păreri îiF ceeace pri­
veşte legăturile dintre D-na Chiriachi şi mult preţui­
tul ei favorit.

„Ce are a face!? — răspunse*dar. — D-na 
Chiriachi e femee, căreia-1 place să-şi facă toate 
gusturile şi.

„Dar, — îi întrerupse Fira — Tănase se duce 
să-şi complecteze studiile".

„Fără ’ndoială, — întâmpină Văleanu, — dar 
D-na Chiriachi are să fie şi ea pe acolo, nu mal 
poate să înceapă nimic fără de dînsul, o să 1 caute 
şi-o să-l găsească".

Fira tot nu înţelegea.
„Uite, Domnişoară, — stărui dînsul. — Aşa,, 

cum alerg eu după D-ta şi mă gândesc zi şi noapte 
ce să fac, ca să nu fugi de mine şi să nu mă mai

• •
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alungi de la D-ta, aşa aleargă şi dînsa după ei, 
dar e mai norocoasă decât mine, căci el nu fuge 
ca D-ta“.

Era în vorbele aceste şi’n felul, cum fuseseră 
rostite, o neruşinare fără de seamăn, care o jignia 

; îndoit, şi ca soră, şi ca femee; el însă era atât 
> de stricat în felul lui de a gândi şi-şi perduse’n 

nerăbdarea lui atât demult măsură, încât nu-şi de­
dea seamă despre aceasta şi nu înţelegea roşaţa 
ce se ivi de odată în obrajii ei.

Se sîmţia umilită, câlcatâ’n picioare, aruncată 
-ca o otreapă ia margine de drum, şi întreaga fi­
inţă îi era răzvrătită, dar nu îndrăznia să i se uite’n 
faţă, căcis’arfi putut să fie adevărat ceeace zicea ei.

Ea-i aruncă o privire plină de mânie, apoi 
se depărtă cu paşi repezi fără ca să se mai uite 
napoi.

Văleanu se uită căt-va timp după ea împins 
de viuă nedumerire.

Nu şi-ar fi închipuit nici odată, că poate o 
femee sâ fie atât de îndărătnică şi atât de fără 
minte.

„Dă-o’ncolo 1“ — îşi 'zise ear, — dar acum 
cam înăcrit, şi gândul i se duse la D-na Raitu.

Eară Fira, sosită acasă, îşi scoase pălăria şi-o 
aruncă pe pat, apoi se arunca şi ea cu faţa în jos 
lângă pălărie. O 'năbuşia plânsul şi nu-i veniau 
lacrămile, căci ceea ce-o sguduia nu era, ia urina 
urmelor, durere, ci ciudă, îndârjire şi amârîciune.

Prea era însă pornită prin chiar firea ei spre 
( \ veselie pentru-ca să nu-şi găsească ieşire din acea- 

j stă stare sufletească.. ’ ~~
„Ei, şi ! ! — îşi zise peste cât-va timp ri- 

dicânduşi capul. — Face fie care ce vrea! — 
:Lumea te socoteşte şi ea cum vrea şi cum 
ii place\a
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în cele din urmă îi părea rău, că Ta luat atât 
de repede pe Văleanu. — Ce-ar ti fost adecă, 
dac’ar fi stat cu el — când toţi cei l'alţi au pără­
sit-o.

Părerea de rău îi era şi mai viuă ziua urmă­
toare, când Costache, întors cu trenul de seară, 
i-a spus, că Duminecă n’o să vie Dinu.

„Da, — grai dînsa plină de amărăciune,—ce-i 
pasă lui, cum o ducem, cum n’o ducem noi aici !*?"

„De! — grăi dînsul, care nu-i înţelegea amă- 
rîciunea. — Daraverile sunt daraveri şi se’iicurcăp. 
dacă nu te ţii de capul lor."

Se’ncurcă toate, dacă nu te ţii de capul lor.



VI.

„Unde, păcate, se va fi înfundat Văleanu a) 
nostru de nu mai poţi de o bucată de timp să pui 

•mâna pe el!?“ — întrebă 'ntruna din zile Gogu.
„Pe Ia Sinaia s'a ’ncurcat, păre-mise, cu cine-va, 

că de acolo l'am văzut în câfe-va rânduri întorcându- 
se, — grăi Costicâ. —Zice, că i-a venit o mătuşă, 
-pe care nu poate s’o neglijeze14.

„Vre-o mătuşă, vre-o verişoară, vre-o nepoa­
tă," adăugă Spiridon râzând.'

„Eu n'am văzut-o ?“
„Nici eu.4*
Vorbe de oameni tineri, din care nu urmează 

nimic.
Când au aflat însă, că Vineri dimineaţa Văleanu 

a plecat deîa Sinaia ia Predeal fără ca să se fi 
oprit ia Buşteni, Gogu, Costicâ, Spiridon şi cei­
lalţi se'nhebau, de ce a pleeat hoţeşte, nu delà 
Buşteni, ci de la Sinaia. Dupâ-ce au mai aflat apoi 
şi că nu s’a o^rit la Predeal, ci a trecut la Braşov, 
era cu ochi £i cu sprincene, că n’a plecat singur, 
d cu cine-va, care se ascunde.

„Cine-o fi ? — cine ?“
Ca sa-1 dibuiască, Naie şi Gogu-1 aşteaptau 

regulat la gara din Azuga, ca să vie cu el în tren, 
• ear cei-lalţi îl pândeau ia Buşteni, ca sâ-i iee'd 

primire când se da jos din tren.
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Jucării copilăreşti.
Par’c’aşa se dibuieşte!
Văleanu a plecat singur şi s'a’ntâlnit cu D-na 

Raită ia Predeal şi tot numai singur putea să se 
şi întoarcă.

Era un capriciu călătoria aceasta.
À fâcut-o, ca să arate, că puţin îi pasă de 

îndărătniciile Firei.
Cui sa-i arate însă!?
Fira nu ştia nimic, de alţii se ascundea, -ear 

pe sine însu~şi nu se putea prosti.
F, nu-i vorba, mult farmec în asemenea plim­

bări, şi'n alte împrejurări i~ar fi râm< s lui Valea nu 
pe urma ostenelilur o plăcută reamintire. — Acum 
însă era desamăgit şi—i era oare-cum mai urât la'u- 
toarccre decât Ia plecare.

Nu doară, că Doamna Raîtu, femee cu vre-o 
doi ani mai tânără decât dînsul, ar fi fost moîtu- 
roasă. Asta nu, căci, dacă e vorba, nu el o dusese 
pe ea, ci ea îi purta pe el, şi-şi dedea toată silinţa 
sa-i facă cât se poate de plăcut scurtul timp, pe 
care le era dat sâ~l petreacă împreună. — Una 
era însă Doamna Raitu, care se furişase la Braşov,, 
ca să-l întâlnească acolo, şi aita Fira, care-i zicea 
să-şi caute de drum. Dacă u’ar mai fi fost şi altele* 
era destulă aceasta — pentru-ca şi pe drum, şâ 
în timpul petrecerii lor la Braşov el sa se gândea­
scă mai mult la ceece n’aveu decât la ceea ce s se- 
dedea cu prisos, încât D-na Raitu mereu îl întreba 
„Ce ai, puiule !?“ şi-şi întrebuinţa toate meşteşu­
gurile, ca .sâ-1 învioreze. Toçmai aceasta-1 obosia 
însă şi-l plictisia.

Când te duci apoi 1% Braşov, nu te 'ntorci ca 
mâna ^goală. Sunt pe acolô fel de fel de nimicuri, 
care te ademenesc, mai un inel, mai cercei, mai 
broşa, mai lanţuri, câte de toate, şi D-na Raitt%
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femee de bun gust, ştia să aleagă. Era pregătit 
Vâieanu şi pentru aşa ce-va, dar, vorba iui Dinu, 
îi cam tremura mâna când număra bani.

„Uf!.— slavă Domnului c'am scăpat!" şi-a 
zis dar la plecarea ei.

Cu toate aceste, aşteptând plecarea celui mai 
apropiat tren, el a mai cumpărat o brăţară, care 
mai nainte i se păruse prea scumpă, ba şi o broşâ, 
căci nu putea să se’ntoarcă- cu mâna goală şi ase­
menea nimicuri fac efect.

Pe drum, delà Braşov până la Buşteni, a avut 
destul timp sa-şi dea seamă despre ceea ce voia 
6ă facă, dar nu era’n stare să se judece pe sine 
însu-şi. Om, care n’avea nici o treabă, nu se luptase’n 
viaţa lui cu nici o greutate şi nu ştia ce va să zică 
răspundere, el se sîmţia umilit şi-i era ruşine, că 

. âncâ n’a răuşit, dar era pe deplin încredinţat, că 
va râuşi. — îşi zicea adese-ori„Cu asta să glumeşti, 
dar să nu te’ncurci \“ — şi nu-şi dedea seamă, că 
se'ncurcase şi se’ncurca din ce în ce mai râu. — 
O dată a fost cuprins de sînţământul, că s’a neno­
rocit, dar era numai o licărire.

Sosit la Buşteni, el era obosit şi n'avea de 
toc poftă de glume.

„Te-am prins, nepoate, —ii zise Spiridon.— 
Mătuşa ce face? — Urmează drumul spre Si­
naia ? “

„Ce vorbă mai e şi asta !?“ 7- întâmpină-Vă- 
toanu.

„Ei, lasă, nu mai umbla cu fasoane, — grăi 
Gogu. — Aşa'Singur nu te plimbi tu pe la Braşov.— 
îţi ştim întâlnirile de la Sinaia*.

Văleariu se sîmţia ca făcătorul de rele, care 
ee vede încolţit de poliţie. Nu-ieralui de cele ce 
B'au petrecut la Sinaia şi la Braşov, dar îl apucau 
Tăcorile când se gândia la batjocura, pe care a
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suferi-o de la prietenii săi, dac'ar afla cele petrecute 
' îa Poiana Ţapului.

Nu ! — mai ales’ acum el trebuia să se ferea­
scă şi pentru-câ ea s'ar fi făcut ancă mai îndărăt­
nică,’ dac’ar fi sîmţit, că mai sunt şi alţii, care 
ştiu ce-va.

Trebuia cu toate aceste s’o întâlnească.
Duminecă s’a dus la biserică, dar i'a găsit şi 

pe Gogu acolo cu vre-o alţi doi-trei gura-cascâ 
şi n'a mai stat, ci a trecut în parc, ca s’o aştep­
te a:olo.

Fira înse, negăsindu-1 la eşirea ei din biserică, 
şi-a ridicat o dată capul, a şoptit printre dinţi 
vorbele „Puţin îmi pasai44 şi s’a întors çu tatăl 
ei acasă.

Neastâmpărat, cum era, Văleanu a pândit 
după masă o clipă, în care scăpase de sub ochii 
prietenilor săi, s’a aruncat hoţeşte în trăsură şi- 
a plecat spre Sinaia. Ajuns apoi la Valea Pe Ie 
şului, s’a uitat împrejur şi, încredinţându-se, că 
nu-1 vede nimeni, a dat drumul trăsurii şi a întrat 
în pădure, ca să apuce poteca şi să se întoarcă îa 
Poiana Ţapului.

Era o prostie ceea ce făcea, căci drumul de 
îa Sinaia până la Poiana Ţapului e lung şi, când 
a sosit el acolo, Costache-şi făcuse somnul şi ple­
case cu Fira la Buşteni. Pecând dar el se plimba 
din ce în ce mai amărît pela marginea pădurii, 
Fira se plimba şi ea pe la Eliseu, unde cânta mu- 
.zică. Obosit în cele din urmă, el s’a întors ear 
la Buşteni, dar ca nu cum-va să întâlnească pe 
vre-unul dintre prietenii săi, a luat-o pe la Za­
mora în vreme-ce Fira se întorcea pe şosea acasă 
din ce în ce mai muiată de sîmţâmîntul, că de 
dînsa nimeni nu se intereseară.
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Ajunsese, biet de el, în doaga lui Dinu, se 
sbuciuma’n sec şi se sbâtea ca peştele pe uscat. — 
Tot mai zicea din când în când „Dă-o'ncolo !" — 
dar cum zicea şi Fira „Ce-mi pasă!?“ şi mergea 
înainte-el singur nu ştia unde.

Seara Gogu, Costică şi Spiridon Tau primit
cu alaiu.

Era destul să-l caute şi să nu-1 găsească 
pentru-ca sa-i ispitească pe birjari şi să afle, cum 
a’a dat jos la Valea Peleşului.

„Ca sa culeagă fragil44 —strigă Spiridon..
„Ori sâ adune smeurâ !“ — grai Costică.
„Ba sa strângă bureţi !“ adaugă Gogu.

‘ Rideau cu toţii, ba rîdea chiar şi Vâleanir 
el însu-şi, şi era în adevăr*..lucru de rîs, ca un 
om ca dînsul, care trecuse prin atâtea şi atâtea* 
să unibie ca un copil — nici el însu-şi n'ar fi 
putut sâ spună după ce.

Umbla însă şi nu se mai putea opri.
Luni a stat, ca să-şi arate sie însu-şi, câ 

poate şi sâ nu umble — când nu vrea; Marţi 
înse a plecat, un drum lung şi obositor, la „uiiâ- 
toare", ca sa coboare de acolo ia Poiana Ţa­
pului.

Sosit însă !a .marginea pădurii, el nu îndrz- 
nia să iasă în poiană, ca dînsa sâ-î poată vedea, 
îi era pxr’că în f.e-care tufiş, în dosul rie-cârui 
copac, după fie-care stîncă sta câxe cme-va la 
pândă.

In zadar făcuse drumul cel lung şi greu, ei 
tot trebuia sa iasâ’n lărgime, unde putea sâ-1 
vadă nu numai dînsa, ci şi ori-şi-care altui.

Îndârjit în cele din urmă, el îşi luă inima’n 
dinţi şi piecâ ’ntr’un noroc la vale. Nu mai întreba 
cum, dacă stă ori nu cine-va: ia pândă, şi-^rfi 

•ost în stare să cec navală chiar în casa ia ea.
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Fira şedea n cerdac şi tresări, par’că gata să fugă, 
când îl zări.

„Care va să zică-totu-şi !" — îşi zise înse şi 
plecă spre el cum se porneşte la vale peatra 
-mişcată din loc.

„Am fost, — îi zise el, — Ia Braşov, Domni­
şoara."

„Aşa!?— grăi dînsa mângâiată de gândul, 
•că de aceea n'a mai venit pe la Poiana Ţapului. 
Mă miram, că nu te mai văd".

„M’am întors încă Sâmbătă şi de atuci umblu 
mereu să te găsesc, — urmă el grăbit, — dar tre- 
bue să mă păzesc, căci prietenii mei mă ur­
măresc

„Dar ce-ţi pasă de dînşii!?"
„Nu voiesc să ştie şi dînşii. — Prea îmi este 

scumpă taina pentru-ca s’o dau pe gura unor flă­
cări. Uite, şi acum am venit tocmai pe la Urlă- 
toare. ca sa nu-mi dea de urmă."

Fira era viu mişcată.de discreţiunea aceasta.
„Stau, — urmă el, — şi acum ca pe spini şi 

mă uit mereu împrejur, căci ar fi destul să mă 
zărească vre-unul dintre dînşii aici, ca mâne sâ 
vuie Buştenii şi Sinaia."

Aceasta o'nţelegea Fira chiar mai bine decât 
dînsul, şi ear îi venia să fugă. Ea stete puţin pe 
gânduri, li era ciudă, şi femea înciuditâ e năs- 
cocitoare.

„Vino, dacă vrei, pe la cinci, fie chiar pe 
ia patru dimineaţa, că eşti acasă când se scoală 
ci**, — grăi dînsa, apoi îi întinse mâna de plecare.

— El o opri şi scoase cele două cutii, cea 
-cu brăţara şi cea cu broşa.

nSă nu mă refuzi, Domnişoară. — stărui dîn­
sul, că mă mâhneşti. — Două mici suveniri delà 
Braşov."
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,Ea luă cutiile şi se depărtă răpede.
Ce deosebire 1 ? — Unul, care nici macar du­

minecile nu-şi părăseşte daraverile şi n'are timp 
şi pentru dînsa, ear cel-lalt, care aleargă mereu 

i s’o găsească şi se gândeşte totdeauna şi pretu- 
tindeiiea la dînsa.

La aceea, că acesta n’are altă treabă, nu se 
mai gândia Fira. -

Ea-şi dedea foarte bine seamă, că e îndrăz­
neţ lucrul, pe care voia să-l facă, dar o adimenea 
gândul tâiniciei şi era hotârîtâ din propriul ei în­
demn, răpusă oare-cum de sine însa-şi. Noaptea 
a petrecut-o în viuă nelinişte, ear dimineaţa şi-a 
pus brăţara şi broşa, care îi placeau fără ca să-şi 
poată da seamă despre valoarea lor, şi Văleanu 
a găsit-o plimbându-se — aşa în zori de zi, pe 
răcoare, printre flori stropite de rouă.

Nu erau însă lucrurile tocmai cum şi le în­
chipuise ea.

Crezuse, că poteca şi pădurea, aşâ 'n zori 
de zi, sunt pustii; mergând însă. spre Castel şi 
mai ăles întorcându-se la Poiana Ţapului, ei în- 
tâlniau în calea lor îci un pietrar ce 'se ducea la 
cariere, colo un tăietor de lemne, un escursionist* 
care pornise pe răcoare, o femee, care se ducea 
cu unt ori cu brânză la Sinaia, şi toţi se uitau 
cam lung la dînsul ş’i mai ales la dînsa. Ea se 

„ sîmţia dar strâmtorată, căci ar fi putut să întâl­
nească şi pe cine-va,.care a mai văzut-o, ba poate 
chiar şi vre-un cunoscut.

Au mers dar cât-va timp înainte vorbind ea 
despre toate şi despre nimic, cum îi era firea, eară 
ei mai mult u’itându-se cu neastâmpăr la ea, — 
apoi s’au întors, se înţelege, mergând din ce în 

mai încet. Ei îi trecu acum braţul peste mijloc, 
tot cum era obicinuit să facă în asemenea îm­
prejurări.

/

ce.
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„Ne vede cine-va \u — grăi dînsa şi se dete 
puţin la o parte.

Care va să zică vorba era numai să nu vadă
nimeni.

Aceasta era o hnbărbătare pentru dînsul — 
mai ales după-ce ea-1 chemase să vie acum în 
zori de zi.

Sosiţi la o cotitură, el se opri.
„Uită-te, Domnişoară, — îi zise, — şi înainte, 

şi înapoi, — nu e nimeni, nimeni nu nepoate vedea".
Fără ca să mai aştepte apoi vre-un răspuns, 

el o cuprinse cu amân doue braţele, o strânse Ia 
piept şi o săruta cu oare-care sfiala sub urechea 
din stângă.

Ea se lăsă. Avuse de câte-vaziie şi mai ales 
seara trecută destul timp să se gândească la aşa 
ceva şi să se dumirească ea însa-şi prin sine, 
că nu e păcat, căci nu pierde nimeni nimic.

Ea-şi dete-puţin capul înapoi şi se uită mai 
înhUii la dreapta şi ia stânga, apoi în ochii lui.

„Ce plăcere mai poate ii şi aceasta 1* — grăi
apoi.

„Mare plăcere", — răspunse el şi iarostrînse. 
la piept şi-i sărută buzele, un sărutat lung şi ne­
săţios, cum el nu-şi putuse închipui sărutatul.

Ease lasă şi acum, bapar'ca'i săruta şi ea oa- 
re-cum fără ca să-şi ciee seama.

Aceasta nu se hivaţă, nu se ia prin deprin­
de, ci e din fire.

Peste puţin însă ea fu cuprinsă de un fel de 
tremurare fioroasă şi se desfacă din braţele lui, ca 
să-şi urmeze drumul.

„Acum a fost destul,—zise — şi vezi şi d-ta, 
că nu mi-e frică."

„Mie nu mi-a fost destul. Nu m’aşi sătura toată 
viaţa", — grăi dînsul. — Ear frică de ce să-ti fie ?"
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Ea-şi urmă drumul mai iute, căci putea să 
se deştepte tatăl ei, earâ el o luă de mână ţiîncf 
pas cu ea.

Abia sosiţi de-asupra poeniţei, de unde se 
vedea casa, iar o opri în loc.

Ea-i înţelese, se uită la dreapta şi la stânga, 
apoi dete din cap.

„Mâne dimineaţă", — îi zise voind să plece.
„Nu1*, — stărui dînsul voind s’o îmbrăţişeze.
Ea se desfăcu şi fugi cu o săritură înspre 

desişul pădurii, unde era în adăpost.
„Aşa da !u — îşi zise el, tăcu câţi-va paşi 

spre ea şi © prinse.
„Acum destul !“ — zise ea în mai multe rân­

duri, dar se lăsa şi-l sărută şi ea par’că voind 
s’o facă aceasta.

„Destul, — grăi în cele din urmă, — că nu 
mai viu mâne, dacă nu mă laşi*

Ei o lăsă, dar o ţinu strâns de mână.
Nu mai vine mâne!?— Chiar dac’ar veni 

mâne, se putea să nu mai vie poimâne. O dată 
neapărat că nu mai venia. Uitase ’n zapăceala 
lui cele petrecute în parc şi acum de odată’i vedea 
In faţa lui pe Nenea Dinu şi-o ţinea strâns pe 
Fira, ca să n’o scape iar.

„Domnişoara, — îi zise cuprins de un fel de 
ameţeală, — să plecăm amândoi, să ne perdem 
în lume, ca nimeni si nu ne poată da de urmă, 
şi nu poţi să ai dorinţă, care nu ţi se împlineşte*4.

Fira începu să tremure şi-şi închise ochii, câ 
să vadă 'n gândul ei mai desluşit icoana vieţii* 
cu care o adimenea el.

„Nu pot“, - grai dînsa cu inima îndoită şi-şi 
scoase mâna din a lui,

„Vii mâne ?
„Viu 1“ răspunse ea cu hotărire. *



VII.

Ce prostie!? Oamenii î-şi cumpără scule cu 
bani scumpi, ca să le arate, să se'mpodobească 
şi să se fălească cu ele, eară Fira avea o broşâ 
frumoasă, o brăţară încă mai frumoasă şi nu ştia, 
cum şi unde sa le ascundă, ca nu cum-va să dee 
cine-va peste ele şi s’o întrebe, de unde le are.

Are, ce-i drept, tainicia fermecele, dar şi nea­
junsurile ei.

joi dimineaţa Fira Ta aşteptat, ce-i drept, 
pe Văleanu, cum îi făgăduise, dar n’a mai voit 
să se pliaibe, ci au stat tot timpul pe banca, de 
unde se deschidea vederea spre case. Chiar delà 
început era hotârît, ca se întâlnesc în fie-care zi, 
şi el nu mai staruia atât de mult ca ziua trecută 
asupra gândului de plecare, dar pe la şapte, când 
ea voia să se întoarcă, li se părea amândurora 
foarte lung timpul până mâne dimineaţa, şi Vă- 
Jeanu ear a început sa vorbească despre o plim­
bare până la Predeal şi înapoi, deşi acum nu mai - 
erau serile luminate de lună.

Vineri dimineaţa Fira şi Văleanu n’au mai 
6tat pe bancă, ci s’au plimbat ear, însă spre „Ur- 
lătoare", pe unde e mai puţină lume. Vâieanuear 
staruia asupra plimbării la Predeal. Fira-i spunea, 
că nu se poate, dar îl strângea de mână şi s â- 
ruia să vie şi după masă, — ca mai nainte. Ei
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a şi venit, dar şi atât îi era prea puţin, şi ear 
vorbia despre lumea cea mare, despre mătăsuri 
şi catifele, despre scule preţioase. Fira era ame­
ţită, dară seara tot nu voia să-l întâlnească.

„Ce-ar fi,—zicea dînsa,— dacă s’ar deş­
tepta tuticu şi nu m’ar găsi 1?"

Sâmbătă dimineaţa Fira era nedormită şi po­
somorita.

„De ce ţii D-ta atât de mult să ne întâlnim 
seara, când ştii, că nu e cu putinţa !?“ grăi dînsa 
pu un fel de necaz.

Pentru-că mi-e prea mult până mâne, — răs­
punse el, apoi îi puse mâna cu sfială pe sîn, — 
şi aşi vrea să te sărut aici, —şopti cu glas ade­
menitor.

„Ce plăcere ar mai putea să fie şi aceea!? 
grăi dînsa iăsându se neştiutoare în voile lui.

„Vii astă seara ?“ — stărui dînsul.
„Nu se poate \u— se sbătti dînsa.
„Dacă vrei, — urmă apoi peste puţin cam cu 

frică, — să ne vedem aici, pentru cel mult jumă­
tate de ceas.

Lui îi era destul şi atât. Cele-lalte urmau ele 
încetul cu încetul.

Pe la zece însă factorul a adus cartea poş­
tală, prin care Dinu, om cuminţit, îi vestia 
vine mâne, Duminecă, şi că le dă depeşă, dacă 
s’ar întâmpla, ca să nu poată veni.

Era, par’că, prea târziu acum.
Supărată nu era Fira, dar neliniştită da şî 

n’ar fi fost supărată, dac’ar fi venit depeşa.
Seara a sosit însă fără ca să fi venit depeşa, 

şi neliniştea Firei era din ce în ce mai viuă.
Nu doară că s’ar fi sîmţit vinovată, căci în 

gândul ei toate veniseră oare-cum de a valma 
peste ea şi nu-i făcuse nimânuia nici un rău, nici

că
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n’avea de ce să se căiască. Il ştia însă pe Dinu 
om de o fire aspră şi se temea, ca nu cum-va 
•el, aflând ce-va, să-şi facă gânduri rele şi să-şi 
-verse mânia asupra lui Vâleanu, care era în a- 
-devâr nevinovat, căci ea îi spusese, că Costache 
doarme după masă, ea-I chemase să vie dimi­
neţile, ea îi ieşise pretutindeni în cale.

Se căia acum, că i-a făgăduit întâlnirea de sea- 
,ră, dar trebuia sa se ducă, neapărat trebuia, şi 
după-ce s’a încredinţat, că tatăl ei doarme, a ieşit 
tiptil, cu răsuflarea oprită şi cu inima strînsă.

„Am venit numai pe o clipă, ca să-ţi spun 
_ să nu mai aştepţi — îi zise ea grăbită, — că mâne 

vine Nenea Dinu şi mi pot se stau".
El îi luă mâna.
„Vine, — îi zise, — mâne şi nu poţi să stai a- 

>cum!? — Dar cine e acel Nenea Dinu?"
„E tovarăşul tăticului, e omul nostru, e, aşa 

•cred, viitorul meu," — răspunse ea scurt şi cu as­
prime nemiloasă.

Văleanu îi strînse mâna, ca să nu scape
din ea.

„De ce am zis eu să ne ducem, — grăi dîn- 
siil, —şi să ne perdem în lume!? Omul acela 
.poate sa fie foarte cum se cade, dar nu faci pentru 
ei şi te nenoroceşte."

’ „Nu şi iu, — răspunse ea; — acum nu pot să 
stau. O să vorbim altă dată. Dacă ţii la mine, 
lasă-mâ o zi două să mă desmeticesc."

Grăind aceste, ea-şi scoase mâna dintr’alui 
şi se depărta cuprinsă là fie-care pas de pornirea 
de a se întoarce.

Se’nţelege, că ziua următoare, când Ta ’întîlnit la 
■haltă pe Dinu, nu i’a mai sărit de gât şi a rămas 
cuprinsă de vină turburare când s'a uitat în ochii 
•lui plini de cea mai curată bucurie a revederii.
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„Dar tu ce ai ?“ — o’ntrebă el uitându-i-se în 
faja. — Ii părea oare-cum schimbată?

Ea se uită speriată la lumea de dimprejur 
şi-şi stăplnl lacrâmile.

„Nimic nu am, îi răspunse, — dar nici să mă 
tăiaţi nu mai rămân aici."

In fata lui se răsturnară de odată toate’n su­
fletul ei.

Dinu o’nţelegea 'n felul Jui ,dar Costache, care 
vorbise şi mai nainte de sosirea trenului cu dînsa*. 
se uită mirat la ea : îi era însă destui şi Iui s’o 
vadă, ca să nu se mai îndoiască despre hotârîrea ei, 

Nici că şi-au mai dat silinţa s’o oprească, 
şi de astă-datâ, căci şi lui Costache îi mai placea 
acasă
Dinu era greu apăsat de simţământul, care-i cu­
prinsese cănd cu vergelele prea subţiri şi o vedea 
pe Fira acasă mai bucuros decât ori-şi unde.

Mai era însă o greutate, pe care Dinu şi Cos* 
tcche trebuiau sVnfruiite.

Fir a tinea să mai facă înainte de plecare o 
plimbare la Eraşov pentru-ca să cunoască drumul^ 
care, după cum i se spusese, era foarte frumos, să 
poată spune, c’a fost şi prin străinătate, şi să cum­
pere câte te-va, ca să nu se’ntoarcă cu mâna goa­
la acasă:

unde putea să-şi umble *n treburi, earâ

Nu se putea ce’va mai firesc şi mai nevinovat 
decât lucrul acesta : pleci dimineaţa, stai câte-va 
ceasuri acolo şi seara te întorci. Oamenii ca Cos­
tache însă şi mai ales cei ca Dinu îşi fac-^socoteala, 
şi o treceau pe Fira nâduşeliie când îi ve-ea 
chibzuind, cât face dusul şi întorsul, cât o să iee 
birjarul până in oraş şi înapoi, cât o să dea pen­
tru masă şi cam ce vor fi putând să cheltuiască 
pentru cumpărări.

„Uf, -izbucni ea’n cele din urmă scoasă din
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răbdări, mă plitîslţi cu socoteala de acasă, care 
nu se potriveşte cu cea din târg. Eu nu plec cu ’ 
mai puţin decât doue sute de lei.**

„Doiiâ sute I ? esclamă Costache uitându-se 
speriat la ea. — Dar Gigiu, Ancireiu şi Gogu sunt 
lucratori de frunte şi nu iau înpreunâ atât pe 
săptămână.

„Puţin îmi pasă, cât iau dînsii, — îutimpînă 
dînsa. Eu cu mai puţin n’am ce să caut la 
Braşov.4*

„Aşa e, —grăi Dinu scoţîndu-şi batista, ca să- 
ţi şteargă fruntea.—Acum o data te duci, şi cine 
.ftie când o sâ mai ajungi pe acolo.4*

Nul — mult nu-i era, ba mai adăugă două piese 
de câie cinci lei pe deasupra.

„Eu însă, — adaugă, — n’o să mă pot duce.
Nici nu ţinea Fira să-l iee şi pe el, ba mai bu­

curos s'ar fi dus singură, dacă ar fi fost cu puţintâ. 
Plecată luni cu tăticul ei, a trebuit sâ se foioseascâ 
de fel de fel tertipuri, ca să poată scăpa de el 
şi să se ducă singură la un giuvaergiu, sâ cum­
pere mărunţişuri şi sâ-1 întrebe, ca din întâmplare, 
cam cu cât se vor fi plătind brăţara şi broşa ci.

Neamţul se uită cu luare aminte la eie.
Brăţara, lucru massiv şi greu, avea cinci petri, 

una mai’mare Ia mijloc şi patru mai mici împre­
jurul ei. cară broşa avea trei mărgăritare.

„De, — îi zise, — aurul e bun, lucrul e frumos, 
.petrile sunt veritabile: broşa ai putea s’o ai cu o sută, 
dar pentru brăţara ar trebui se dai vre-o şase 
sute de lei.’4

Fira rămase într’un fel de aiurire.
Neştiiad ce va sâ zică banul luat pe nemuncite, 

«a se speria de atât bănet.
li vedea pe Costaclie şi pe Dinu câlicindu-se, 

Jşl făcea şi ea socoteala, cât ar fi trebuit Dinu,
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Andreiu, Gigiit şi cei-lanţi să bată cu ciocanul, ca să 
iea şapte sute de lei, şi cât ar putea dînsa pentru 
atât să cumpere la băcănie, la măcelar şi în piaţă.

Eară ea fugea de Văleanu,
Omul şi mai ales femea se ştie pe sine cum 

se vede în oglindă şi se preţueşte după'— cum o 
preţuesc alţii, şi dacă ţinem la ’oglinda ce ne ară­
tă pe placul nostru, ţinem cu atât mai vîrtos la 
omul ce pune mare preţ pe noi şi-l preţuim după 
cum ne preţueşte, — Nu-1 mai vedea dar Fira nici 
pe Văleanu, nici pe Dinu cum îi văzuse, şi fără 
de ves.e se furişă în inima ei sînţământui, că nu 
e vrednic Dinu de jertfa,- pe cere i-o aduce, şi că 
el nici nu e ’n stare să-şi dc-a seamă despre mă­
rimea ei.

Dar, mulţumită că nu mai- are acum nevoie 
să-şi ascundă sculele, căci putea să spună, că Ie-a 
cumpărat ea însa-şi, Fira s’a împodobit* cu ele 
pe drum, aproape de Predea!, ca să le treacă
prin vamă.

Ochii Iui Costache se opriră asupra brăţării*
„Car asta?“ — întrebă el întiiizând mâna.
A călcat rău Fira când a început sa facă ceea 

ce nu-i dedea mâna să spună, dar a lunecat rats 
de tot acum, când a pornit pe calea minciunilor. —

„Am cumpărat-o azi," — răspunse arâtându-i-o.
Nu se pricepea Costache la de aceste, dar o 

vedea, că e grea şi frumoasă şi ştia, că nu e de fier.
„Frumoasă, — grăi cântarind-o în palmă. — 

Ce-ai dat pe ea?" —
Fira se cam roşi — Abia două sute de lei avuse 

şi mai avea şi broşa, ba trebuia să pună ’n soco­
teală şi mărunţişurile.

„O sută şi zece lei,'r<—răspunse cam în silă.
Costache se strâmbă uitându-se când la fată*, 

când la brăţară.
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„Dacă nu-i de pomană, — grăî, — ori e de furat, 
ori falşificare."

Dînsa tot nu putea să poarte sculele şi să se 
fălească cu ele, tot nu putea să le păstreze. O 
ardeau oare-cum şi-i venia să le arunce pe gârlă, 
ba îi era în cele din urmă ruşine, ca îe-a primit, — 
par’că ar fi fost pus blestem pe ele.

„De pomană" — zisese tatăl ei.
Nu, de pomană nu erau, ci de momeală.
12a şedea oare-cum înfundată într’un colţ al 

vagonul ui,se vedea pe sine însa-şi pornită pe po­
vârniş la vale şi căzând tot mai adânc în gândul 
celui ce i le dăduse, ca s’o scoată din minţi. Unul 
câte unul îşi reamintia amănuntele propriilor ej 
•fapte şi se sîmţia strivită de ruşine întrebându-se 
mereu. Ce va fi gândind despre mine!? —

Cum vor fi rîzând prietenii lui cînd ie va 
vorbi despre uşuratica mea prostie!?"

„Am să i le trimit cu poşta, — îşi zise ea, — 
•Şi va înţelege e! şi de ce am plecat /*

Aşa a şi făcut.



V

VIII.

Trecută acum de şapte-zeci şi văduvă de opt- 
spre-zece ani, Cocoana Mariţa trăia în vechile şs* 
încăpătoarele case boereşti de la Răstoacă, în care: 
6e pomenise, numai cu Luţa, o slugă tot băt'iânâ 
şi ea, cuAnica, nepoata de fiică a accs-eia, şi cu Chi­
ne a, fostul arnăut al răposatului, un om voinic şi 
chipeş, cu mustaţa mare si cu nasul încovoiat, paznic 
neînfricat, care ia zile mari îşi punea şi acum fus­
tanela şi pistoalele şi se lăuda, când avea’cui, cu vite­
jiile, pe. care le-ar f 1 făcut, dac’ar ar fi avut ocaziune.

Cri-şi-cât de încăpătoare însă, casele nu erau 
pustii, căci Cocoana Mariţa, deşi nu era neam de 
boer, traia în avere boierească, nu se ducea decât 
foarte rar la oraş şi luase apucăturile boiereşţi de 
la fie-iertata vorniceasa, căreia tatăl ei îi fusese 
om de încredere şi de la care se trăgea şi averea» 

Băbuşică mărunţică, cam slabă şi’ sprintenă, 
ca-şi petrecea zilele în lucrare neobosită.

îşi avea cotoiul, care torcea tignit în colţul 
divanului, dulăii, care îi ieşiau dimineaţa în cale ş& 
î-şi spuneau labele pe umerii ei, îşi avea găinile 
încălţate, raţele leşeşti, gâştele albe, bibilicile pes­
triţe-şi porumbeii jucători, avea vaci cu lapte, cai cu 
mers potrivit, oale cu flori şi porni de soiu ales,- 
umbla dar mereu de ici până colo, ca să le vadS 
şi să le îngrijească toate şi să se bucure de ele*.
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Mai avea şi cămară curată şi ticsită cu toate 
bunătăţile, ici fel de îei de dulceţuri, de peitele şi 
de siropuri, colo magiunuri, sugiuce, paste, marme­
lade şi vişinaturi, prin săculeţe bine legate tot soiul 
<de poame uscate, eară atârnate prin cui erau musi- 
•chiuleţe, costiţe, şunci, limbi, cârnaţi şi fâşii de 
slăninii, toate preparate de ea însă-şi cu ajutorul 
JLuţei şi a fetichii, ca să se uite cu mulţumire Ia 
-ele şi să le poată face patre şi celor ce nu ştia 
ori n’au timp să le facă.

Mai avea apoi Cocoana Mariţa în pridvor şl 
în cerdacul cel mare războaie şi urzitori şi vâr­
telniţe, căci e frumos să stai iarna la şezătoare, 
ear In timpul verii să le auzi pe fete cântând aşa 
mai încet în vreme-ce unele urzesc pânza, altele 
bat din. spete ori lucrează ia ghergef, ear dacă se 
adună valurile de pânză şi cele de borangic, şter­
garele înflorite, iile, velinţele şi covoarele, e mare 
mulţumire să alegi din ele pentru vre-o nepoată, 
vre-o prietenă, vre-o fină ori vre-o biata de fata 
ce se mărită. Ce noima ar mai avea viaţa, dacă 
mai avea ca să poţi da!?

Crescuse purtând la casa Vornicesei tava cu 
«dulceţuri şi ducând papucii la divan, ear acum 
trăia în belşug şi-şi închipuia că toate vin de la 
Dumnezeu, care ţine socoteala şi ie face prin ai 
s-i tuturora parte

„Mi-a dat, — zicea adese-ori, — ca să dau : 
asta e boerie i“

Sâmbetele dar şi’n ajunul sărbătorilor Părintele 
.Neagu veni a- să facă sfeştania, şi atunci îşi luau 
cu toţii partea, unii milă, alţii cinste, ca să se bu- 
•cure'n ziua ce vine, — căci avea Cocoana şi morţi, 
cărora li-e mângâiere ori-şi-ce dar făcut în numele 
lor.

Din sus de curtea boierească, până lă mar-
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ginea pădurii, erau via şi livezile, mai ales prun 
şi nuci, ear în pădure, adăpostit în frndul văii, se 
afla schituleţul, o biserică zidită de bunicul Vor­
nicului şi opt căsuţe pentru maici, toate curate, 
bine îngrijite şi fie-care cu grădiniţa sa.

Postul Sfintei Mării, câte-va zile din postul 
Crăciunului şi săptămâna patimilor Cucoana Mariţa 
le petecea acolo făcând priveghierile şi rugăciunile 
alăturea cu maicile, şi nu lua cu dînsa decât pe 
Mariţa, fina ei cea cu minte, fata Părintelui Neagu.

Plăcute erau bătrâneţeie Cocoanei Mariţei şi 
pline, dar senine nu, căci una le lipsia şi asta era 
cea mai mare: nu avuse parte de copii şi n'avea 
parte de nepoţi.

Multă dragoste avea pentru nepoatele ei, dar 
puţină bucurie îi aduceau, căci trăiau la oraş, se lepă- 
daseră de obiceiurile boiereşti şi luaseră apucături 
de lume nouă. Una singură dintre ele, nevasta 
judecătorului, o mai mângâia întru cît-va.

Ancă mai maje îi era dragostea către nepotul 
ei, căci era nu numai băiat, ci totodată şi singur 
în familie. Şi el însă tot om de lumea nouă. 
Umbla aşa fără de nici un rost prin lume.

„Vino, maică, — îi zisese adese-ori, — fă-te aici 
om aşezat la casa ta, că toate ale tale sunt şi nu 
e viată mai frumoasă decât să porţi grijă de ale 
tale şi să le fii părinte celor rânduiţi de Dumnezeu 
să stea sub ascultarea ta, să vezi firul de iarbă 
şi lanul de grâu şi puieţul de porn şi mielul şi 
viţelul şi mânzul crescând sub ochii tăi şi să-ţi 
petreci zilele chivernisind partea ta din bogăţiile 
lumii.

El însă nu voia să ştie, ba nu o dată scăpa 
şi vorba, că mai are vreme să între în jug, că 
slugă la stăpân n’o să între câtă vreme n'are 
nevoie*
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Cînd a primit înse pachetul cu cele doauă cutii 
şi's’a încredinţat, că Fira în adevăr a plecat, el a 
rămas cuprins — nu de ruşine ca dînsa, ci de căinţă, 
căci nu din uşorinţa, ci din gând rău îi porniseră 
faptele.

înţelegea acum şi el, că nu poţi să legi fără 
ca să te legi, că ai să întri slugă, ca să poţi fi 
stăpîn şi o vedea pe băbuşica alergând de ici pînă 
colo perdută de dimineaţă’ pînă seara în micile ei 
treburi.

Acolo era scăparea Ini.

imQzzi
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PARTEA A DOUA.

St&pâûirea liai Viaicu.

I.
Din cerdacul caselor boiereşti de la Răstoacă 

se deschidea spre satul risipit în vale o vedere 
largă, ear latre sat şi case era ograda gospodă­
riei. La stânga ogrăzii, mai pe coaste, se'uâiţa bi­
serica, zidită şi ea tot de Vornicul, ear ce-va mai 
în vale era şcoala, pe care o zid se cocoana.

Ograda, deşi cam plină de gunoaie şi (ic bă­
lării, era largă şi împrejmuită cu gard de nuiele 
destul de bun, ear casele de gospodărie, graj- 
diurile, soproauele, pătulele şi grânarul din ea se 
aflau, cel puţin ia vedere, în stare bună. Ţinea 
Cocoana Ia aceasta, earâ Viaicu, omul ei de în­
credere, îi facea voile şi le văruja cel puţin câte 
o dată pe au, încât delà oare-care depărtare nu 
se vedea, că zidurile sunt pe ici pe colo crăpate 
şi tencuiala e pe mari întinderi căzută.

Acolo'n ogradă şi'n împrejurimi.e ei, ba până 
chiar şi pe'ntreaga moşie era stăpân Viaicu, că­
ruia nimeni nu îadrăznia să i se pună împrotivă. 
Dacă „albă“ zicea el, aibă trebuia să fie — ori

numai rarşi-cum ar fi fost. Până chiar şi cocoana 
se ducea pe acolo — şi nici nu prea avea ce să caute.
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Om mărunt, slab şi supt la fată, cu o barbă 
cam rară, care bătea’n roşu, cu ochii spălăciţi şi 
pânditori, iute’n toate mişcările iui, Vlaicu. mai 
era şi crăcănat, călca par'că umblă printre ouă 
şi avea căutătura fioroasă de-i fugeau copiii din 
cale şi-l lătrau toţi cânii, ear glasul lui îţi tăia 
auzul, încât se cutremurau toţi când se râstia, 
cară ci mai ales răstit vorbia. Aşa se face omul, 
care vrea să facă treabă, când are să lucreze cu 
nişte brute ca ţăranii, din care numai frica scoate 
oameni.

Gri-şi-cât de straşnic înse, Vlaicu era şi 
cam sucit, făcea multe d'a’ndoaselea, şi prostimea 
rîdea câte o dată de el văzântiu-1, că nu ia boul 
de coarne, ci ce coadă.

Făcuse secerişul şi se afla acum în toiul 
treeratului.

La seceriş el adunase snopii ici ce-va, colo 
ce-va, din colo ear ce-va, cum i-a venit mai 
Ia îndemână. Ca sa nu fie nevoit a purta maşina 
de ici până colo şi a-şi face arii pe la toate co­
titurile, eî treerahi ogradă, unde locul era bătă­
torit. Paiele nu putea'înse să le Jase’n curte, căci 
erau multe şi se mai temea şi de foc. Pe când 
dar un rând de care întra’n curie cu snopii deîa 
câmp, alt rând scotea din curte paiele ieşite la 
maşină, şi’n toată clipa se’nfundau poverile la 
poartă. In acela-şi timp un rând de oameni lucra 
la maşină, alt rând umplea sacii şi i ducea la grânar, 
ear alt rând scotea din grânar, ca să treacă la 
trior, căci ţinea Viaicu, ca şi lucrul acesta tot 
acum să se facă. Era dar o încurcătură şi-o gă­
lăgie de-ai fi crezut, că se prăpădeşte lumea, şi 
din toate nu mai ieşia desluşit la iveală decât glasul 
acum răguşit al lui Vlaicu, care înşira mereu toţi 
sfinţii din călindar.
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Tot cam aşa mergeau la eî şi altele, dar ştia 
să Ie ’nvârtească şi să ie potrivească atât de 
bine, încât scotea din moşie totdeauna cât sco­
sese răposatul, soţul cocoanei, şi atât ştia dînsa 
că şi trebue să iasă. Mai puţin ar fi fost un senin că 
Vlaicu nu ştie să gospodărească, ear mai mult ar fi fost 
cea mai neruşinată ocară pentru răposatul'. Deaceea 
îşi şi avea Ivfâlcii) partea ca îa moară, una din opt.

Erau fără îndoială şi oameni, care ziceau, că 
îşi făcea Vlaicu şi mai mare partea şi că, după 
cum s’au schimbat vremurile, ar putea sa iasă şi 
mai mult decât scosese răposatul. Nu era între 
aceştia şi părintele Neaffu, care, deşi şedea din 
jos de biserică, poartâ'n poartă cu egrada, nu 
vedea, n’auzèa nimic. Om tot mărunt şi el, dar 
bine hrănit şi cam durduliu, Părintele Neaga avea 
opt copii în fiinţă, dintre care cei mai mare de 
şapte-spre-zece ani, era voios şi dulce la fire, 
făcut, par’câ, anume să rîdă toată viaţa lui şi cu 
ochii, şi cu gura şi să im se amestece’n lucruri, 
care nu-1 privesc. Cocoana Mari ţa, căreia îi plă­
ceau şi oamenii care rîd, şi.copiii mulţi, rânduise 
să i se dee fără de plată şi pe ales câte un po­
gon de muncă pentru copii, păşune pentru doue 
vaci cu prăsila lor, pentru o pereche de boi şi 
pentru doi cai, precum şi lemne din pădure. Ear 
cele-lalte urmau Sâmbetele, de sfintele sărbători 
ori toamna, când se cărau toate la cămară.Ce mai 
ave'ael să se strice cu lumea' amestecându-se în 

• lucruri, care la urma urmelor nu-1 priveau.
Eară grimarul, Nică al lui' Voicu, ştiindu-se 

om al stăpânirii, îşi căută 'cîe^slujbaT ca să n’o 
pată că Mitu, fostul primar, pe care Vlaicu-1 sco­
sese vinovat. De! carele de fân, sacii de grâu 
şi de ovăz, curcanii graşi şi butoiaşele de ţuică 
ori de vin — nu altul i le trimitea subprefectului.
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Era înse Ciornă, învăţătorul, om slab şi înalt, 
ore se ştia superior faţă cu cei—Ialţi şi nu pu­
tea să-l ierte pe pomanagiul ele popa, care se'n- 
tâneşte mereu cu Cocoana, dar, făţarnic ca toţi 
pepii, nii—şi deschide gura, ca să o lumineze.

„Aveţi răbdare, că toate le vede Dumnezeu 
-şile drege]"

„Dar Cocoana nu înţelege", i se răspundea.
r?Ei! — grăi dînsul, — o să mai vie pe aici 

şi Viţii, care 'nţeleg.
ii era lui Ciornă destui s'audă vorba aceasta 

ca i.ă i-o şoptească lui Viaicu, care nici de alt­
minteri nu se'ndoia, că e zavisinic popa, ca toţi 
,popn îţi rîde'n faţă, dar ştie multe şi te sapă 
prin ascuns.

Doi se speriară dar când trăsura trasă de 
patru cai cu clopoţei trecu pe lângă ogradă la 
deal: Vâleanu, care şedea’n trăsură şi nu înţelegea _ 
gălăgia ce se desfăşura sub ochii lui la maşina 
de tree-.at, şi Vlaicii, care înţelegea acum, cine 
anume tra să vie.

Nu ştia nimeni mai bine decât dînsul, cine 
e Vâleaiii şi ce rost are el la Răstoacă; ştiind 
dar că papa e cel ce Ta făcut să vie, a grăbit 
să fie cel dânteiu, care îi vorbeşte şi să-i spună 
din vreme, că cei delà primărie sunt nişte proşti 
ce nu înţeleg nimic, învăţătorul e un sec înfumurat 
şi-un zurbagiu, care împuie capetele oamenilor, 
ear popa e m beţiv şi-un zavistnic, care umblă 
toată ziua cu minciuni.

întors apoi acasă, el a stat până după miezul 
nopţii !a mssa lui de lucru, ca să-şi revadă so­
cotelile şi să-şi pună în rânduială hârtiile, ear în 
zori de zi i-a pus pe oameni se ridice gunoiul 
şi să curiţe bălăriile, să rănească grajdiurile ş* 
să ţesele vitele. Când se lumina de ziuă, pretu-

$
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iindeni era curăţenie şi bună râiiduîală, cazarul 
maşinii era înfierbântat şi peste puţin oamenii iu 
In ira t în lucru.

Era frumuseţă mare să-l vezi acum pe Vlacu 
potolit şi dulceag de a-i fi crezut, că nu e în 
«tare sa smulgă o pană din coada urnii raţoiu li 
Fua pe toţi cu bînişoruT şi muncia plin de' pleavă 

' şi de pra\ în rând cu ceilaiţi, căci aşa se’ndeannă 
oamenii la lucru şi spor vede numai stăpânul, care 
pune şi el mâna.

Ana, nevasta lui Floria lui._QoJ.ae, o fcmee 
curăţică, sprintenă şî ci m ţanţoşă, ridica snopii’n 
furcă şi trăgea din când în când cu coada ocliului;

-Mare bunătate de om s’a făcut ciocojil, — 
■' grăi dă.sa aşa mai \ rintre dinţi. — Sa-i papi şî 

şj/iiu alta. bu-n: da bunul Dumnezeu s : noi stee 
•;i cocon: sul re aici/ ca vedem şi noi zile mai bune*.

Vialcu o auzi şj-ar fi laut-o'n pâini?, dacă 
n’ar fi ştiut-o, că e de casa popii, care .i dedea 
nas fmid-câ îi era preute^sü; pentru ei de ajutor 
mai la una, mai ia alte. Şi-a crestat-o îzse — până 
după plecarea iui Valeanu.

Valeanu înse nu venia. A trecut prânzul ce! 
mic şi cel mare, şi el îda venit.

„Ce vor îi clocind !?“ — s’entreba iHalcu, câcf 
nu PiiTcaiiTm/ârd: ! iui doi oameni sa sU a înîr’un 
colţ tărâ-ca să pună vre^niisdie Ys cale.

SiTîăcut, m"sfârşit^ seara/şi vBeanu tot ma 
venit să vadă curtea curată, grajdiu/ile rănite, So­
cotelile şi hârtiile puse'n rânduială.

Păcat era de bunătatea lui Vlaîcu 1
„Şi asta, — îşi zise el,—tot popa mi-a făcut-o!B
Valeanu nici că se gândia să turbure stăpâ­

nirea lui Vlaicu.
Se bucura Cocoana Mariţa, că i-a venit ne-

stea măi mult hpotul par'că cu gândul, ca 6â
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dnsa, dar slăbiciunile bătrâneţelor sunt ca ale co- 
plăriei, motanul ei, era motanul ei, găinile ei erau 
găinile ei, şi de dragul nimânuia’n lume ea nu-şi 
strica rostul vieţii. Umbla dar Văleatiu în coada 
ei de ici pînă colo, şi prin curtea de păsări, şi 
pe la grajdiuri, şi pe la straturile de flori, şi pria 
cămară şi pe la războaie, când ea se bucura, că. 
poate să-î poarte, şi nu se’ndoia, că şi lui îi fac 
toaie plăcere—mare.— Ii şi făceau mai multă decât 
alte daţi, dară i-ar fi făcut şi mai multă, dacă n’ar 
fi umblat cu dînşii şi Marifa cea mică, fina, fără 
de ^are cocoana Mariţa nu se sîinţia bună de 
nimic. Nu-i vorba, Mariţa era fată foarte drăguţă, 
vioaie şi de tot sfiicioasă, dar semăna cu Fira, deşi 
era oacheşă şi mărunţică,— cum seamănă între ele 
toate fetele de şase spre-zece ani, şi el ar fi voit 
sa fie mai nîuIT sfngur cu mătuşa Tui.

Mai era apoi şi aita.
V.iai:u avea o fată cam de vîrsta Marifei şi 

trei băeţ\ mai mici; Păr in cele Neaga avea cinci 
copii, care alergau! Ciornă avea şi ei patru: toţi 

^copiii aceştia se adunau din zori de zi şi nu se 
mai despărţiau decât seara. Dacă-i alunga Vlaicu 
de la arie, ie adunau la popa; dacă-i lua popa U. 
goană, treceau la şcoală; dacă băga învăţătorul 
spaima în ei, o apucau la deal ; daca i-ar fi închis 
fie-care pe ai sai în casă, ar fi fugit toţi desculţi 
şi cu capul gol pe fereastră şi tot s’ar fi adunat 
unde-va. Ear în fruntea lor aleargă totdeauna 
Ursa, un c iţelandru durduliu, cu parul mare, cu 
urechile pleoştite şi cu labele tăpăloageşi bădără- 
noase. Nar fi putut nimeni să spuie al cui e, căci dor- 
mia unde*l prindea noaptea, dar de obiceiu se ţinea 
după Mariţa cea mică tiind-că ea-1 luase de lai 
curtea Cocoanei, şi Vlaicu nu putea să-l suferă, 
căci zicea, că să ţine de casa popii.
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Aşa după amează-zi droaia trecea pe 3a curfe 
şi trimitia pe vre-unul mai prostănac sa cheme 
pe Mariţa ori s’o’ntrebe ce-va, eară Cocoana nu 
putea sa vadă copil fără-ca să-l mângâie. Nu se 
poate însă să mângâi un copil aşa’n sec, fără-ca să-l 
şi dai ce-va, fie măcar şi numai o lingură de 
dulceaţă.

„Haide, veniţi şi voi,—le zicea apoi Cocoana 
celor rămaşi la poartă,—şi se făcea dandana mare, 
căci Ursu, care nu era poftit şi el, începea să alerge 
ici după o raţă ori după o gâscă ori după o curcă, 
copiii după eî, ear dulăii după copii—de era gălă­
gie ca la aria lui Vlaicu.

Şi asta era ce-va ce nu-1 lăsa pe VAleanu. 
să se coboare’n vale, căci o ţinea pe baba’n loc 
si el n’ajungea să stea singur*cu dînsa.
Om, care nu s’a luptat în viaţa lui cu nici o gre­
utate, n'a’nfruntat nici o primejdie, n’a fost nici 
o dată nevoit să-şi adune toate puterile, el mi ştia 
să voiascăînsu-şi*prin sine şi sta acum neajutorat 
aştepând să-l împingă cine-ve* să-1 armenească 
ori să-i facă silă.

„Nu s’a sfârşit ancă,—îşi zicea, dar nu era'n 
stare să-şi dea seama nici măcar cun ar dori el 
să se urmeze şi să se sfârşească, căci nu era om 
deprins a primi răspunderea faptelor sale.

Naie Velicu îşi căutase din aiins băieţi să­
raci drept gineri pentru-ca să ntf-şi dea fetele 
slugi la casa bărbatului. Judecătorul era fiiu de 
plăcintar, advocatul fiiu de portar, car inginerul 
fiiul Unei văduve: toţi trei trebuiau-să sîmtă, că. 
prin soţiile şi prin socrul lor s'au ridicat.

Cu băiatul însă Nace ţinea să intre n rândul 
boierilor si aici se’ntâto/a şi cu ginerii sai,care 
căutau legături, şi cu tetele sale, care voiau să 
intre'n lumea cea’bună.
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Slugă la stăpân Văleanu nu voia să intre, dar nu., 
se putea împăca nici cu gândul, că surorile lui să 
se uite la ea peste umăr. De aeeea îi îulgerase'n 
câte-va rânduri prin minte gândul să se ducă perd ut 
în lume, ear acum îşi aducea aminte, cum mătuşă- 
sa-î chemase să vie la dînsa.

Şi pentru aceste se cerea însă voinţă, hotărîre, 
oare-care bărbăţie, toDlucrurl, care lui îi lipsiau, 
şi aştepta, ca bătrâna ear să-1 cheme — aşa din 
întâmplare.

Abia ziua a patra, după masă, la cafele, aui 
ajuns să stea timp mai îndelungat împreună.

Din întâmplare Anica deduse la cafele şi vi- 
şinată, ear vişiiiata, foarte-bună, era făcută de 
Mariţa cea mică după îndrumările primite' de la 
naşa* ei.

„Bună fată !“ — grai bătrâna gustând niţel câte 
niţel clin vişinată. —Mare giuvaier ! — Fericit om 
popa : opt copii, şi toţi în viaţă. — Dac’aşi mal 
ajunge să te văd şi pe tine om aşezat 1“

Văelanu îi sări oare-cuni în vorbă.
„E foarte greu, — zise el. — N’aşi putea s’o 

fac numai după placul meu, ci-ar trebui să jiu seama 
şi de dorinţele altora/'

„Foarte cu minte ! — grăi bătrâna, care se 
gândia la dorinţele ei de acum. — N’ai s’o iubeşti., 
numai tu, ci şi cei ce ţin la tine/'

„Ei ar vrea însă să iau vre-una, căreia nu-i 
ajungi cu prăjina la nas," — întâmpină el.

„Nu, — strigă cocoana Mariţa. — Să nu ţii: 
seamă de fumurile lor! Să faci ce vrei tul Să-ţi 
iei o fată, cum a fost mama ta, — uite, una ca 
Mariţa, — care ştie ce să facă Ia casa ei şi t/are 
vreme să umble sălăhuie prin lume. — Tu ai destul 
şi pentru tine, şi pentru alţii, — urmă dînsa, şi
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si’ai nevoe să râvneşti: sunt aici peste trei mii de 
pogoane şi bonuri de bani gata. Stai aici şi nu-ţi 
pasă de nimeni/1

Aici voise Văleanu să ajungă.
„De! aşa tot s’ar putea/1 — grăi dînsul strîm-

îtorat.
Ii era însă foarte greu să vorbească. Mai ales 

decând primise înapoi brăţara şi broşa, el o punea 
pe Fira foarte sus în gândul său şi i se părea lucru 
neiertat să-i vorbească cui-va despre dînsa.

Cocoana Mariţa, şi femee, şi bătrână, vedea, 
că are ce-va pe sufletul lui şi se mai apropiè de 
dînsul.

„la spune, — stărui dînsa. — Nu cum-va ! ? — 
Mie poţi să-mi vorbeşti.—Cui adecă, dacă nu mie !?“ 

„Nu e nimic hotărit, —grăi dînsul.- — Voiam 
numai să zic, că aşa, cum zici D-:ta, nu ar fi tocmai 
de tot greu. S'ar găsi multe. Am făcut, ca să spun 
ce-va, la Buşteni cunoştinţa unei Domnişoare, o 
fată de fierar/1

Bătrâna ear se dete înapoi.
„Cum ? — Aşa, fără ca să o cunoască măcar 

cine-va dietre noi ! ?“ — grăi dînsa.
Văleanu se caia c’a scăpat vorba. — Era în 

• adevăr o pripire — când nimeni n’o cunoştea şi 
mici el înşu-şi nu avea un gând hotărit. Nu se’ndoia 
că dînsa ar fi în stare să-i adimenască pe toţi, 
dacă ar cunoaşte-o: curn inse ajungea el a-i face 

-s’o cunoască!?
„Dar nu zic nici eu nimic, ci am vorbit numai 

aşa/1 — răspunse el şi le lăsă de o cam dată 
încurcate.

Vorba era numai, că ceeace ştia Cocoana Ma- 
riţa, trebuia să afle mai curând ori mai târziu şi 
Luţa, ear de Ia Luţa vorba trecea prin Anica Ia 
ioalâ lumea.



IL
„Omul Iui Dumnezeu!—“ ziceau toţi cei ce 4 

cunoşteau pe Părintele Neagu, care todeaiina r'dea, 
pentru toţi avea câte o vorbă bună, du era’n stare- 

, să~i facă nimănuia yre-nn_rau şi pg^tojL.Ü„J:jüta 
ciLj:a,e un stat . y aricesc,—ca cojVa de iq~

jlûLpj-Jiii. :prcà poţi sa iai,.. . \
prefă cută’ buïïû ratea aceasta şi că în dosul feţei 
zîmbitoare se ascunde cca mai haină fire.

îşi făcea bietul de el socoteala, câte a vroit 
şi n’a îndrasnit să facă find-ca-I avea pe afuris'tul 
de popă în spinare, şi câte-ar face, dacă nu l-ar 
şti aci poartă în poartă, spion ce stă zi şi noapte 
Ja pândă şi~i ispiteşte pe oameni, ca să Ie afle toate. 
Multe iele ar fi făcut popa, dacă Vlacu n’ar fi ştiut 
să-l ţină de scurt, ca ss-şi pună pază gurii.

Cine era, Ia drept vorbind, cocoana Mariţa?
O dulceaţă zaharisită ori un cozonac nu pe din 

destul dospit, o crămpiţâ’n răsboiu ori o înpunsăturâ 
greşirâhi ghergef, eâte-va ouă stricate subt o 
cloşcă ori un puiu picat erau pentru dînsa lucruri 
cu mult mai mari decât o grindină pe moşie, o- 
secetă îndelungată ori o scădere de câţiva lei 
la chilă în preţul bucatelor. Aceste nu erau urmări 
ale pripirii ori ale lipsei de purtare de grijă, d 
lucruri rânduite de Dumnezeu, pe care ai să le 
primeşti fără de cârtire.
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Ea-şi numsra'n fie-care zi păsSrile şi era 
nemângiată când ti îipsia vre-un porumbel şi s'ar 
fi făcut foc, dacă i-ar fi lipsit, Doamne fereşte, 
vre-un mar din cămară ori vre-o lingură de dul­
ceaţă dîntr’un borcan, dar nu ştia, câte chile de 
grâu ori de porumb i s’au strâns pe moşie, câte 
vedre de ţuică au ieşit din livezi, câte butoaie 
de vin sunt în pivniţă ori câţi stânjeni de lemne 
au fost căraţi din pădure. Aceste-1 priviau pe 
Vlaicu: de ce-lmai ţinea şi-i făcea şi parte, dacă 
ar mai fi trebuit sd ostenească şi să-şi bată capul 
şi ea?

Ţinea dar şi Vlaicu s’ô ferească de asemenea 
griji, căci de aceea era cucoana, şi vai ar fi 
fost şi amar de capul omului, care ar-fi îndrăznit 
s’o supere pe cocoană cu vre-o cerere ori poate 
chiar cu vre-ô plângere. Lasă că mânca trânteală, 
dar nu-1 mai ierta Vlaicu şi m-V mai primia pe moşie.

O ştia aceasta şi-si păzia treaba.
Acum se schimbaseră toate, căci mai era pe 

lângu cucoana caie-va, care putea să-le vadă toate 
şi să-r-Lbată capiii, ceea ce-1 neliniştia pe Vlaicu 
mai ales acum spre toamnă, când toate se adună, 
se minieră şi se trec la socoteală.

O sigură răsuflâtoare îi rămânea: să se vâre 
sub pielea iui Văieanu.

Văieanu însă îi părea om neapropiat.
Umbla aşa fără de rost şi oarecum buimac 

mai ps ia vie, mai prin ' livezi, mai prin pădure, 
ba într'un rând s’a dus chiar până ia schit, unde 
a stat o zi întreagă, şi prietenii lui ar fi râs de 
s'ar fi prăpădit, daca Tar fi văzut umblând după 
el cu droaia de copii, pentru care avea acum un 

' fel de slăbiciune.
Intr’una din zile Ana, care se afla cu bărbatul 

ei la pcrumbişte, i-a data cestuia brânci, şi Floria
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lui Colac, văzându-I cu droaia de copii după el 
şi închipuindu-şi-1 om cu inimă bună, cum îi ştia 
din copilărie i-a atinut drumul.

„Sărut mâna, coconaşule,-îizise.— Să mă ierţi 
că te opresc din drum, dar te ştiu om bun şi a;n 
să-ţi Jac o rugăminte, dacă Dumnezeu mi te-a 
scos în cale.‘£

„Ce e, omule ?“ — întrebă Văîeanu, care ţinea 
să fie socotit om bun.

„Sa vezi, —îi zise Floria.— Nu ştiu, dacăţi vei 
mai îi aducând aminte de mine, că vii de 1a o 
vreme cam rar pe aici. Eu sunt Floria lui Co­
lac şi te ştiu ducând eram copii, că ne jucam 
împreună pe colo prin livezi şi prin pădure.— Am 
nevastă curăţică şi foarte harnică şi de treabă, - 
urmă cî cu învederată mulţumire, şi ni-a dat Dam- 
ezeu până acum trei copii44.
Văîeanu par’câ-şi acrtrcea aminte de e).

„Să-îi trăiască \“ — îi zise.
Ar fi* trebuit să mai zică şi „Cei mulţi înainte*

• dar în lumea în care trăia dînsul, se perduse obiceiul 
aceesta şi se zicea. „Să te ferească Dumnezeu - 
de alţii !“

„Simt acum vre’o trei ani, — urmă Floria, — a 
murit tata, Dumnezeu săi ierte, şi n’aveam cu ce 
să-l îngrop şi s -i fac pomenile, căci avusem şi eu 
cheltuieli mai cu nunta, mai cu botezul copilului., 
ca, de! creştini suntem. Am alergat dar şi la umif, 
şi la altul, ca să mă ajute . . .

„Să te fi dus la Vlaicu. — grăi VSteanu, 
„Aoleo! — întimpină Floria. — De ăla nu poţi 

să te apropii. Lasă că-ţi ia şapte pei când te ştie 
în strâmtorare, dar mai şi mănânci trânteală, dacă 
nu-i întri'n voe.“ Am cu el o socoteală de vre-o 
cinci ani, muncesc întruna, ca 
ştiu cum mă răfueşte, că tot dator îi rămân.*

so scad, dar nu
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,,M’a ajutat Mitu, care_ atunci era primar, cu 
■ şap t j zeci de" lei de mi-a in făcut da to ri a. Camătă 
sui mi-a cer uf omuriiii Du iiiiiezeu,,dar i-a m la sat 
cele trei pogoane ce mi-aiT rămas de Ia tata, ca 
să le folosească ePpâiia-ce nifniă voi fi Ies nit 
sâ-i înappiez bâjïïjT* ‘

Vâieanu nu puneaţi lumea aceasta nîmic mai 
presus de banul, care ţi Ie aduce toate.

„Bine, omule, — îi tăie dar vorba,—cum zici 
că nu ţi-a luat camătă când i-ai iasat cele trei 
pogoane, care fac în doi ani îndoit cei 7J lei.?

„Tocmai asta e,—stărui Floria —Camătă nu-î, 
dar e păcat sâ-i mai las pământul şi pe al patrelea 
an, care’ncepe de Sf. Dumitru.—Am făcut ce-am 
făcut şi-am adunat patru zeci de iei, mi-ar mai 
trebui trei zeci, şi o să muncim cinstit nevasta 
mea şi eu. Vaieanu stete puţin pe gânduri. Nu 
se’nJoia, c/o să plătească Floria, care a fost în 
stare şa-şi dea pogoanele fară-ca să se plângă, 
şi mare lucru nu ar fi fost să I ajute cu trei-zec! 
de lei. Pentru acesta s’ar fi cerut însă oare-care 
pricepere, oare-care voinţă, oare-care avânt.—toi 
-lucruri, pe care Vaieanu nu putea să le aibă din 
lumea, în care trăise.

,.Sâ te duci ia Vlaicu — îi zise — şi, să-i dai 
biletul acesta, în careu spun să-ţi dea cei trei­
zeci de lei “

El scoase apoi un bilet de vizită, scrise cu 
'Creonul cate-va vorbe pe el şi î-i dete închipuindu 
■şi, c'a făcut un lucru mare,

Floria luă biletul si se uită cu faţa înăcrită 
la el. Tocmai de Vlaicu voise să scape şi i-o şt 
spusese acesta des.tul de rcspicat.

„Nu mă duc nici tăiat!" — îşi zise el amărîî.
"Ba o să te duci, — stărui Ana, care pe lângă 

r4oate celeilalte rnai era şi hărţăgoasâ.
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„Aşi vrea eu sâ-î văd pe Vlaicu, ce zice ş*- 
ce face când vede slova aceasta**.

„Zice si face tot ceea ce-i place iui, — întimpi- 
na Florea. — Boerii ca asta sunt slugi la slugile 
lor: te'ncurcă, apoi pleacă şi te lasă Încurcat.

N'a scăpat cu toate aceste Floria de gura 
nevestei până-ce nu s’a dus cu biletul.

VJaicu citi biletul în mai multe rânduri.
„Ferit-a Sfântul 1“ — îşi zise.
El ştia câtă batae de cap a avut până ce tl 

a tăiat sătenilor pofta de a se duce îa cocoana.
Nu lipsia acum decât ca ei sa prindă obiceiul 

de a lua bilete de la nepotul cocoanei. — Si cine 
face începutul? — Tocmai bărbatul Anei, care 
inia mai mult la casa propii decât la bărbatul eL

Biletul era însă pe masă, şi Viaicu nu putea 
zice, că nu dă.

„Măi, — îi z:se lui Florea. —*mă crezi tu pe 
mine atât de prost, ca să nu înţeleg, că popa te 
a pus la cale să te duci la coconaşui. — Cum 
crezi, că ani să te ajut când te văd lucrând pria 
ascuns cu popa !?

„Sfinte Arhangheleî esclamă Floria crucindu-se
— Ce am eu cu popa!? Caut de nevoile mele şi 
mă duc cu cei ce pot să mă ajute'u eie.“

„Ori te laşi să fii prostit de nevastă-ta, urmă 
Vlaicu, — ţanţoşa şi guralivă aceea, care şacle toate 
zilele cu popa şi chibzuesc înpreună, cum să-tfl 
pună fitil*4.

Florea înghiţi un nod. In adevăr Ana îi dă­
duse la toate brânci, şi se putea, ca popa să fie 
la mijloc.

„Vino la timp mai potrivit, — adăugă Vlaicu.
— Mai va până la sf. Dumitru.**
Floria plecă râu cătrănit c’a ascultat de nevastă- 
sa, sosit apoi acasă, se luă la ceartă cu Ana*
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ceea ce numai de tot rar se’ntâmpla, dar lucru 
greu nu era, căci ea uşor ajungea să-l facă „ble- 
gotenie de om.“ El apoi una, ea alta, s'au petre­
cut lucruri slabe, încât ziua următoare s'a dus 
vorba printre vecini, ba şi pe mai departe, că Flo- 
rea şi-a bătut nevasta — fiind-că umblă prea 
mult pe la popa.

„Tot i-am mirosit eu bine! — “îşi zise Vlai-
cu, şi puse la cale pe Sanda, servitoarea lui, să
ducă vestea la Anica pentru-ca aceasta să i-o

- dee Lutei.»
Seara apoi, când o desbrăca pe cocoana Ma- 

riţa, Luţa-şi făcea de lucru prin iatac.
„Cocoană! — grăi dînsa pe şoptite, deşi erau 

numai ele singure, — Ştii că s’a întâmplat ce­
va? — Florea lui Colac, — mi-e şi greu sa-ţl 
spun, —şi-a prins, nevasta cu popa’«

Cocoana Mariţa se uită lung Ia ea. Lucrul 
i se părea şi ca napâstuire atât de urât, încât 
îi venia sâ-i tragă o palmă..

„Minciună! — mişelie! — isbucnl dînsa. — 
Ticălos cine ţi-a spus-o

„De! — grăi Luţa, — şi eu aşi fi par’că gata 
să bag mâna’n foc pentru el.“

Bănuitoare înse ca bătrânii, care se plâng me­
reu, că lumea s’a stricat, şi se tem, ca nu cum­
va să fie prostiţi, Cocoana Mariţa s’a pus pe gân­
duri. — Nu credea, dar nici nu se mai avânta, 
şi ziua următoare Mariţa, fina ei, biataJ&fă, îi era 
şi mai dragă, căci rău era pentru ea şi dkcă era a- 

.devărat ceea ce se zicea, şi dacă îl năpăstuiau
pe popa.

N’o nimerise dar VlaLcu, şi pe’nserate, când 
Sanda a venit să-i spună, că Cocoana e foarte 
supărată pe cei ce-1 grăiesc de rău pe popa, ei 
se plimba încă mai supărat prin casă.
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„De, boerule, — grăi Sanda, — ţine nu atât 
la popa, cât la Mariţa, fina ei, pe care ar vrea, 
aşa zice Lelea Luţa, s’o mărite după CoconaşuJ.4' 

Vlaicu se opri şi se uită sperios la ea. 
„După Văleanuî? —
„Aşa zice Anica că i-a spus lelea Luţa, “ — 

Jăspunse Sanda.
Lui Vlaicu îi vcnia să răcnească.
O cunoştea pe Cocoana Mariţa şi-o ştia, că 

e zănatică. Dacă i-a întrat un purice în ureche, 
nu i-1 mai scoate nimeni. — Da! e’n stare s’o fa­
că. La ea toate sunt cu putinţă! — Eară el!? — 
Fata ecurăticâ şi deşteaptă, vicleană ca tatăl ei :ce — 
jiu faci, ca să poţi lua o moştenire frumoasă şi mare !?“ 

„Stai, popă, că te joc eu, ca să nu mă mai 
uiţi cât vei trăi!—grăi în cele din urmă.—Stai,— 
urmă iar gândindu-se la Vâleanu,—că mai sunt 
şi alţii, care au să spună câte-o vorbă, — mai 
.sunt judecătorul şi inginerul şi ad vocatul, mai ales el‘r* 

Ei se aşeză apoi ia inaăă şi îi trânti d—lui 
advocat şi-d{• |r>ron pain,^ cu slovă prefă­
cută, următoarea anonimă:

Sărut mâna Cucoane lorgule.
Să băgaţi, vă rog, de seamă, că Vlaicu, ad­

ministratorul cje la Răstoacă, un pungaş de frun­
te, şi popa Neagu, un beţivan şi un gheşeftar — 
să-i’ cauţi pereche, umblă cu rel de fel de me­
tehne, ca’sA'ncurce pe fata popii cu nepotul Cucoa­
nei, un sălăhuiu, care s’a pripăşit de cât-sa timp 
pe acolo, şi s’o prostească pe cocoana, bă'bă ajun- 
Să’n anii copilăriei. Lucrul e pus la cale, şi dacă 
nule faceţi cât mai curând vânt celor doi tovarăşi, 
de treburi, azi mâne Cucoana Mariţa-şi trece toa­
tă averea pe numele nepotului său, că ţine ia 
fata popii, care îi este fină şi ca copil de suflet.

Un om de credinţă.

esclaină ei.



I. Slavici

Ziua următoare apoi el a plecat disdedimineaţâ 
îa oraş, ca să trimită de acolo scrisoarea pentru-ca 
simeni'să nu-1 poată bănui pe el de a o fi trimis-

D-l advocat lorgu Palea era om deştept, mun­
citor şi cinstit, câştiga mai ales decând’era depu­
tat, peste două-zeci de mii de lei pe an, luase 
cu cocoana Zinca trei sute de mii de lei zestre 
şi avea trecere, dar tocmai acesta-1 punea’n rân­
dul oamenilor nevoiaşi.

Trecerea o au de obiceiu oamenii feriţi nevoi; 
dai înse de multe nevoi când te pui în’rând cu 
aceştia. — Ii faci azi unuia o visită şi ţii să-l pri­
meşti cam cum te-a primit el, dacă mâne ori poi- 
mâne-ţi întoarce visiia. Te a poftit el ia masă, şl 
ţi-e greu să te duci, dacă nu-ţi dă mâna să-l pof­
teşti şi tu, căci altfel te ia cam peste umăr, ceea 
ce-ţi scade trecerea. Cu cine te legi, cu acela ai 
să te potriveşti, — ori nu te mai legi, şi mai ales 
Cocoana Zinca ţinea, ca soţul ei să nu se dee 
de gol prin felul’ lui de a se présenta în lume. — 
Tu dar case cu lărgime, tu mobilă potrivită, 
tu slugi destule, ba Cocoana Zinca ţinea să-şi 
aiba şi tîăsura deschisă, şi cupeaua, ceea 
ce-i plăcea şi d-lui Palea, căci una e să um­
bli pe jos, ’ alta să te aştepte trăsura la 
scară, şi iumeate preţuieşte şi după biciul 
vizitiului.

Alerga dar d-I Palea de dimineaţă până noaptea 
târziu şi ostânia, îşi câica adeseaori pe inimă 
şi’nghipa la nevoe şi noduri, dar socotelile tot 
nu-i eşiau cum ar fi trebuit să iasă, şi nu o dată 
a trebuit să plătească socru-său la scadenţă pen­
tru dînsuf.

Primind anonima, l’a chemat dar pe Vlaicu la 
Bucureşti, ta sâ-1 ceară socoteală şi sâ-1 bage’n 
răcori.
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Vlaicu, care tocmai aceasta o voise, Ta luat 
cu dînsul şi pe Nică, primarul, ca sâ-i aibă ’ntr 
ajutor.

„Ferească Sfîntul, Cocoane lorgule, — grăi 
dînsul foarte mirat de cele cuprinse'n anonimă.— 
E năpaste* De unde tovărăşie între popa şi mine!?

E vre-un duşman al meu, care'ncearcâ să mk 
negrească/'

„Stau eu mărturie, boierule, — stărui Nică. — 
L’ar îneca pe Dumniaiui, dac’ar putea, într’un pahar 
de apă, E om vrăjmaş de ne face val vârtej tot 
satul. Când e beat, tot mai merge, că voroeşte 
prostii şi se leagă de muierile oamenilor,dar după- 
ce se deşteaptă se pune pe zavistii, şi mare minu- 
nea-ar fi, dacă nu ni i-ar răscula ’nrr'o bună 
dimineaţă pe săteni. Să spună Dumniaiui, care ştie, 
çâte îi pate pe urmă."

„Eu naş-* putea să spun nimic, — întîmpină 
Vlaicu, nevinovatul şi smeritul. — Chiar şi dac’aşi 
fi afiând aşa din zvon câte ce-va, sunt slugă la 
stăpân, am nevastă şi copii şi trebue sa tac şi să- 
mi caut de ale meie, ca s’o pot duce bine cu toat* 
lumea. Sunt om sărac, care trâeşte pe urma muncii 
sale, şi nu pot să grăiesc de râu pe nimeni. D-ta 
ştii mai bine, că ai diregatorie de’asta între oameni.

D-i Halea, grăbit ca totdeauna, nu avea timp 
să-i ascu te.

„Vorba e- fată are?" — întrbă el scurt.
„Ce sa zic? — răspunse Vlaicu. — Nu pot tă­

gădui: bună cu minte, curâticâ, aşi puteâ să zic 
ciliiar frumoasă/'

„Şerpoaică, — adăugă Nică, — şi stă toată ziua 
cu Cocoana, care îi este naşă şi-o ţine chip fată 
de suflet, — cum se zice şi’n scrişoare/'

„Popa umblă şi el pe la Cocoana?" — întreb* 
car d-1 Palea.
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„Ba bine că nul — răspunse primarul. —Toate 
Sâmbetele se duce să-i citească şi s’o descânte 
şi nu umbla degeaba, că ia de toate, si dulceţuri, 
şi putină cu brânză, şi costiţe afumate’ şi saci der 
fasole, şi-pogoane de muncă, — din toate ştie să-şi 
facă parte. — Să spună Dumnealui, că le ştie mai 
dine decât mine."

„Ce să zic ? — răspunse ear Vlaicu. — Co­
coana e miloasă şi cu frica Iui Dumnezeu. — Eu 
fac ce mi se porunceşte.."

D-l Paîea era dumirit.
O ştia el pe bărtâna, că se’nchină mult şi'e 

bisericoasă, — obicinuin(ă din copilărie şi păcat al 
bătrâneţe lor: nu mai încăpea îndoială, c e vorba 
de captaţiune şi'n Capul lui erau puse lucrurile la
cale.

Cei doi cumnaţi ai s# o puneau pe soacră la 
calc să ceară punerea sub curătelă a bătrânei, 
cară el însu-şi, ca să fie sigur de succes, se da 
în partea ei, îi lua apărarea şi-i perdea procesul.

De o cam-dată înse trebuia să-i facă tes­
tamentul.

Ziua următoare Cocoana Zinca a plecat !a 
surorile ei, ca să meargă împreuna la mama lor, 
ear d-l Paîea a trecut pe la .ministerul Cultelor, 
ca să pună o vorbă.

Alte două zile’n urmă Părintele Ilie, Protoiereuh 
a mers gâfâind la Episcopie, unde era mare alcr- 
găiură, căci Preasfinţia Sa, foarte supărat, dăduse 
poruncă sa i-se facă fără de întârziere o listă a 
parochiiior vacante şi alta a preoţilor ce-ar putea 
să fie mutaţi fie după cererea lor, fie în interes ele 

__’De ce? Aceasta o ştia numai lero-serviciu.
~ monachul Ilarie, călugărul cel mărunt, care se bucu­

ra de particulara încredere a Archiereului tocmat 
pentxu-câ ştia să facă şi sâ tacă.
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„Nu," — răspunse Protoiereul.
„E muieratic ?rf 
„Nu."
„E zurbagiu?"
„Răspund cu darul meu, că e unul dintre cel 

mai de treabă preoţi din Eparhie," — stărui Pro- 
toiereul.

„Aunci trebue să fie la mijloc vre-un interes 
superior/4 — grăi Părintele Ilarie.

„E vre-o arătare ? — vre-o plângere ?“
„Nu, — o simplă'mpărtâşire, că proprietara 

stăruie să fie depărtat, şi-ar face bine să ne scape 
de greutăţi cerându-şi mutarea.4*

Părintele Ilie ştia ce va să zică simplă 
împărtăşire şi interes superior: lucrul trebuia să 
se facă cât mai curând şi fără — ca să rămâie 
vre-o urmă la acte.

„N’aşi putea să vorbesc cu Preasfinţia Sa ?4£ 
stărui dînsul.

„De ce să-l mai superi!? — răspunse călugă­
rul. — Dacă sunt Ja mijloc interese superioare, nu 
ne rămâne decât s’o facem, ca să scăpăm, N'o 
faci Sfinţia Ta cu bună voinţă, o face altul cu’n- 
dârjire. In faţa celui puternic nu-ţi rămâne decât 
să te supui, dacă nu-1 poţi îmblânzi.—

„De! — îşi zise Protoiereul. — O fi la mjloc 
vre-unul, care dispune de câte-va voturi, şi toţi, 
de la ministru până la paradisier, avem să ne 
supunem.

„Dac’ar putea să-şi găsească vre-o proptea 
bună'4 — mai adaugă Ieromonachul.

„Dacă,/ — repetă Părintele Protoiereu şi plecă 
să-şi facă greaua datorie.

In adevăr grea datorie.
Dacă-1 chema pe Părintele Neagu, care era 

fără îndoială bine păzit, cădea’n bănuială că-1 păr-

7
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tineşte. Trebuia să trimită pe cîne-va ia el, ca să-! 
ispitească -aşa ca din întâmplare, fara-ca el-să simtă, 
câ e vorba să i se facă, la nevoie, vre-o cercetare,,

Dupâ îndelungată chibzuire a chemat pe maica 
Fevronia, Stariţa Schitului, care putea sa vorbească 
cu Părintele Neagu fârâ-ca cine-va să bănu­
iască ce-va.

Maica Fevronia, femee voinică şi încă în putere, 
nu semăna catu-şi de puţin a călugăriţa : călca 
apăsat, îşi ţinea capul sus şi' ochii îi umblau parcă 
era’n toată clipa gata de ceartă.

Ea asculta cu un fel de umilinţă lămuririle, pe 
Care i le dete Protoiereul, apoi se cruci.

Nu erahi stare să-şi închipueascâ, ce-a putut 
să se’ntâmple, ca Cocoana Mariţa să-şi schimbe 
de o data purtările faţa cu Părintele Neagu, — 
Dar nu de geaba fugise ea din lume.

„Se poate, Sfinţia Ta, — zise, — toate sunt 
cu putinţă. — Vezi doi oameni, care se ocăresc 
între dînşii de ţi-e mai mare ruşinea şi fac toate 
mişeliile, ca sa se surpe unul pe altul, eară mâne 
se pupa şi merg braţ la braţ în vreme-ce alţi doi, 
pe care-i credeai leg iti cu trup, cu suflet, se dau 
pe faţa ca duşmani neînpăcaţi. — Nu mai ştii 
în lumea aceasta, pe cine ai şi pe cine n’ai să te 
razâmijde cine ai şi de cine n’ai să te temi."

lntorcându-se apoi la schit, î-a lăsat Părintelui 
Neagu vorbă, câ are sâ-i spună ce-va, apoi a trecut 
pe ia Cocoana Mariţa pentru-ca, luând-ope departe, 
să afle, ce va fi având cu dînsul.

Cucoana Mariţa ţinea mult la maica Fevronia 
mai ânteiu pentru-că era stariţă, apoi pentru-ci 

firea deschisă şi mai ales pentrucâ o socotia 
femee foarte deşteaptă. — Când veni dar, aşa ca 
din întâmplare, vorba la cele ce se vorbiau despre 
popa, ea-şi dete fără de Incungiur gândul pe faţă. 1

avea
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„De, — grăi dînsa, — o fi, poate, o nâpâstuire, 
dar mâna’n foc pentru nimeni să nu ţi-o bagi.** 
Uite, — urrră apoi plecându-se puţin spre călu­
găriţă şi vorbind mai pe şoptite, — şi băiatul asta, 
nepotul meu, s’a’ncurcat pe acolo, pe la Buşteni, 
pe unde a fost, cu -una, fata de fierar, — ce-o fi 
de capul ei, — şi ea-şi fi crezut, dacă nu mi-ar 
fi spus chiar el şi nu Paşi vedea, că e’n adevăr 
rău încurcat."

Maica Fevronia ar fi fost în stare să-şi bage 
mâna’n foc, şi era acum încredinţată, că Protoiereui 
e pornit pe cale greşita, dacă crede, că Cocoana 
Mariţa-1 prigoneşte pe popa; ea era cu toate ace­
ste supărata pe Părintele Neagu fiind-că preuteasa 
era cea mai bună dintre prietenele ei.

Părintele Neagu înse se ţinea şi acum tot 
cu pântecele cam scus, cu trupul dat pe spate 
şi cu capul ridicat şi, sosit la schit, nu băga de 
seamă, că Maica Stanţa era mai posomorită decât 
de obîceiu în chilia ei luminoasă.

„M’am înfiinţat! — grăi d-însul pornit ca tot­
deauna pe giuiiiâ. — Care e porunca? — Ori poa­
te că e la mijioc numai aorinţa de a mă vedea."

„Mai potoleşte-te, Părinte, că eşti preot şi 
ai casă plină de copii, — grai dînsa. — f rea le 
iei toate’n gluma, şi eu am sa-ţi spun lucruri 
grele."

Ea-i spuse apoi din fir în pâr ceea ce ştia, 
şi multe, pe care după îndrumările primite de la 
Protoiereu nu avea să i le spună.

Părintele Nea^u rîdea şi acum.
„Prostii I — grai dînsul — Aceste nu pot să 

fie decât născociri de ale lui Vlaicu, care, ştiin- 
du-şi păcatele, se teme şi de umbra Iui. — Apa 
se turbură şi ear se limpezeşte, dac-o laşi în 
pace. — O să adoarmă şi asta", o
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„N'o Iua’n glumă, Părinte, că nu adoarme, — 
stărui călugăriţa. — Lucrurile stau aşa, că ori îţi 
ceri mutarea ori îţi fac cercetare."

„Eu — mutarea!? — întimpină popa. — Când 
vor veni cu carul, ca să mă ducă la groapă.*4

Atunci te scot vinovat, — grăi călugăriţa. — 
Fii om cu minte, că lucrurile s’au pornit de sus, 
de la ministeriu, şi s’au pus în picioare toţi cei 
de lă Episcopie."

„Dar toate ministeriile şi toate Episcopiile să 
se pună’n picioare şi nu pot să-mi facă nimic, — 
răspunse popa, — când nu ştiu nici măcar ce vină 
ar putea să-mi pună."

„ Vina ţi-o găsesc ei şi dacă n’o ai, — îf 
încredinţa stariţa. — Dă din mâni şi din picioare, 
că eu ţi-am spus şi ceea ce nu aveam să-ţi spun. 
Caută-ţi o proptea bună!**

„Proptea ! ? — răspunse popa. — Proptele se 
pun la ulucile, care se clatină când bate vântul. 
Eu stau ţeapăn şi la aşa ce-va nu m’am gândit 
nici odată. — Mai proptele decât cocoana cu gi­
nerii surorii ei!?“

„Pe cocoana să nu te razămi, — grăi Maica 
Fevronia. — O ştii, cum e. E supărată pentru-că 
nepotul ei s’a ’ncurcat pe la Buşteni c'o fată de 
fierar, şi nu se mai apropie nimeni de dînsa. — 
La advocatul să te duci, că e şi deputat şi are 
trecere". Părintelui Neagu i se păreau prea depărtaţi 
Bucureştii, dar, zorit destâriţă, nu i-a rămas decât 
să se ducă şi acolo.

Când te duci la vre-un boier, dai, înainte de 
toate, peste sluga, care-ţi deschide uşa.

Aceasta o ştia Părintele Neagu şi se bucura, 
că e prietin bun cu Chivu, feciorul de casă a Iui Palea, 
pe care-1 cinstise'n câte-va rânduri, când fusese pe la 
Răstoacă, şi cu vorbe bune, şi cu altă ce-va.
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Chivu, slugă veche, ştia multe, pe care nu 
le ştia fie şi boierul, fie şi cocoana. Cu atât mai 
vârtos trebuia să ştie ceea ce se vorbia ia ma-îă, 
căci de o slugă credincioasă nu se fereşte stăpâ­
nul. Nici Profoiereul, nici Episcopul, nici Ministrul 
nu puteau dar să-l dumerească pe Părintele Nea­
gu atât de bine ca Chivu. Tocmai de aceea înse 
Ta primit pe Părintele Neagu par'ca’r fi voit să-i 
zică „Fugi, nenorocitule, că e vai de capul tău, 
dacă prinde de veste, că te afli prin apropiere !“ 
Părintelui Neagu îi trecu deodată pofta de rîs. „Nu 
cum-va a fost Vlăicu pe aici ?“ — întrebă el încet.

Chivu se apropie de dînsul, apoi se traseră 
amândoi într’un colţ, şi Chivu spunea pe şoptite, 
ear popa asculta cu urechile ascuţite.

Când vorba veni la încurcătura cu Mariţa 
cea mică, Părintele Neagu isbucniîntr’un rîs nervos.

„Bine bre, — grăi dînsul, — asta nu e numai 
ticăloşie, ci şi prostie. — Văleanu e’ncuroat pe 
acolo,’ pe la Buşteni, pe unde a fost, cu o fără 
de fierar, şi n'am decât s'o spun aceasta, pen- 
iru-ca Coconul Iorgu să vadă, ca l’au prostit şi 
toate’n capul lor sa se spargă."

Acum îşi ascuţi Chivu urechile.
Vorba cu fata de fierar îi plăcea.
„Ba de aşa ce-va să te fereşti — grăi dîn­

sul. — Altfel se pun la cale asemenea lucruri. — 
Dacă i-o spui Sfinţia Sa,' n’o crede. —Uite,— 
urmă, — poimâne, Duminecă, pleacă şi boierul, şi 
cocoana la Văleni. — Eu fac o plimbare pe la 
Buşteni, eâr după-ce mă’ntorc, îi spun coconiţei — 
aşa mai în taină, ca să nu afie şi boierul, ca ant 
aflat acolo ceea ce-mi spuseşi. Se fii sigur că i-o 

spun mai încornuratâ. Aşa se fac, Pârmţele, 
lucrurile în lumea de azi: îi pui fitilul, apoi te 
dai la o parte şi-aştepţi".
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Aşa era fără îndoială mai bine. Chivu Ie fscea 
stăpânilor sei un serviciu preţios şi se plimba pe 
la Buşteni pe cheltuiala Părintelui — dus, întors,, 
mâncare, udaturâ, ba şi ce-va pentru ostâneâlă? 
căci de pomană nu aleargă nimeni.

A dat popa bucuros, căci îi rîdea barba cândi 
se gândia. cât de necăjiţi o să fie Vlaicu şi Nică 
dupa-ce li se va fi dat pe faţă mişelia.

Chivu, căutând la Buşteni urma lui Văleanu* 
a dat peste Spiridon, Gogu şi cei-lalţi, care nu-şi 
putuseră da seamă, ce-1 va fi făcut pe prietenul 
lor să plece aşa de odată.

Ei săriră canţepaţi de vespi când Chivu a- 
duse vorba la fata de fierar.

„Auzi d-ta! ? — strigă Gogu. — Sora lui Tă- 
naşe!? Care va să zică el cu ea se’ntâlnia la. 
Sinaia! ?“.

„Cu dînsa se plimba pe la Predeal şi pe la 
Braşov ?" — adăugă Costică.

„Giuvaier, boboc, bre! — stărui Spiridon.— 
Acum înţeleg eu, de ce a plecat el aşa deodată, 
A mers după dînsa".

Ştiau acum şi ei, ştia şi Chivu, cum stau lu­
crurile, ear ziua următoare au aflat şi Buştenii,, 
ba a mers vestea şi la d-na Raitu, care era in­
teresată s’o dee mai departe.

In curând se şoptia şi prin mahalaua, unde 
toţi o ştiau pe Fira încă de copilă mică şi de 
mult băgaseră de seamă, că ea nu mai e cum at 
fost.



IV.
„Nu-mi mai place! Nu mai e cum a fost* 

■— îşi zicea Marghioala uitându-se cu coada o- 
whiului la Fira.

Stetea şi se mira, cum poate cîne-va să treacă 
în atât de scurt timp prin atât de mari schimbări.

Cate-Vd săptămâni trăite ’n lume, şi nu-i 
mai şedeau ochii ca mai înainte hi cap şi altfel 
li umblau când trecea printre oameni. Alfel călca, 
altfel îşi m âJia trupul în mersul ei, fltfelîşi prin­
dea rodi a acum mai lungă, altfel îşi sugea bu­
zele şi-şi potrivia zâmbetul: era par’că caută pe 
cine-va şi-şi di’n fie-care clipă silinţă să fie vă- 
zufâ şi sâ-i vada şi ea pe toţi şi să afle, cum se 
uită fiecare la dînsa. Era femea, care se ştia 
frumoasă şi adimenitoare şi ţine să se bucure cât 
mai des de acestea văzându-se admirată de alţii 
şi pizmuită de altele.

Schimbată era însă Fira mai ales în casă, 
ainde se ’mpedeca de toţi şi de toate.

Mama ei i se părea femeg^simplâ. Sora ei 
şi fraţii ei mai mici o supărau* prin întregul lor 
fel de a fi. Calfele şi ucenicii îi erau o adunătură 
de oamenii ordinari. Marghioala era o slugă proastă, 
căreia i se dedea prea mult nas. Dinu era cel 
mai vrednic şi mai bun om, dar un fel de bădă­
ran, care nu ştie să-şi dea bunătatea în o formă 
plăcută pe faţă. * .

Toate aceste ea nu le spunea, dar şi le
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gândia Marghioala când o vedea, cum strâmbă, 
din nas. Se vedea din toate, că nu mai e mulţu­
mită-de lumea, în mijlocul căreia se află, şi că 
e ceva ascuns în sufletul ei.

Aşa şi era, şi adese-ori o cuprindea ear 
simţământul, că e prea mare jertfa adusă de dra­
gul lui Dinu, care căuta de treburile lui par’câ 
dînsa nici n’ar fi pe lume.

Lucrurile nu puteau să rămâie aşa şi nici 
n’au rămas.
Costache, întrămat în timpul celor din urmă câte­
va săptămâni petrecute la aier curat şi la viaţă 
cu bună rânduială, nu se mai socotia om cu slă­
biciune şi ear umbla după daraveri, petrecea cu 
bunii săi prieteni, se cinstea şi se ’ntcrcea serile 
târziu acasă, in zadar îl sfătuia mai unul, mai 
altul să mai lase treburile în seama lui Dinu, căci 
el se sîmţia om în putere şi nu-1 ierta firea să-ş? 
petreacă viaţa în nelucrare.

Trei săptămâni a dus-o aşa, apoi Tau găsit 
într'o dimineaţă mort în culcuşul lui.

Li-a fost mare tuturora durerea, dar lucrul 
acesta li se întâmplă tuturora: i s’a făcut înmor­
mântare frumoasă, cu dric tras de patru cai, cu 
prohod citit la biserică, cu cor de băieţi şi cu 
muzică, s’au îmbrăcat cu toţii în negru şi Tau 
jelit, i-s’au făcut pomenile cuvenite, şi ştiau cu 
toţii că de acuma înainte cârma casei o are Dinu»

Dinu însă umbla cu frica, nu îndrăznia sâ 
facă nimic şi numai stăpân nu era.

Abia acum sîmţia, cât de greu lucru e să 
ai pe răspunderea ta o casă mare şi o mulţi­
me de daraveri încurcate, o fată mare şi una mai 
mică, un băiet dus în străinătate şi alţi doi acasăr 
ear alăturea cu tine o văduva, care n’a făcut în 
viaţa ei nimic de capul ei.
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Nu se sîmţia Dinu destoinic să poarte ase­
menea sarcină, căci, dacă nu-i ieşia ceva bine, 
nu-i mai pria mâncarea, nn-i sporea lucrul, nu-i 
tignia somnul şi-l vedea mereu pe Costache 7n

Trebuia cu toate aceste s’o ducă înainte, şi 
singurul suflet, pe care se putea răzema, era 
Marghioala.

Dacă vre-o daravere ieşia bine, el se bucura 
ca un copil şi făcea cu el cine ce voia ; dacă 
alta ieşia râu, el îşi făcea inimă rea, se cătrănia 
şi nu mai putea nimeni să între’n voile lui.

Marghiola îşi păstra în toate împrejurările 
cumpătul şi-l potolia şi pe el.

Tănase n’a zenit la înmormântare, dar a mai 
•cerut două mii de lei.

Dinu era foarte^ amărât. Lasă că cheltuise 
mult cu înmormântarea, dar abia de curând luase 
Tănase bani, şi nu voia să-i mai trimită.

Marghioala-! dumiri, că trebue sâ-i trimită, 
căci Tănase era major şi nu se afla ca ceilalţi 
copii sub epitropia lui.

„Trimite-i, — grăi dînsa, — dar din partea 
lui, şi spune-i să vie Ccât mai curând să ia ceea 
ce i se cuvine".

„Aşa-i, — zise Dinu, — Noi n’o să muncim 
şi pentru dînsul. O să-i scad din capete, dar 
din câştiguri nu i se cuvine parte".

Dumineca următoare apoi, când treceau so­
cotelile în condică, ea se uită nedumirită la el.

„Bine, — îi zise, — dar văd că i-ai trimis 
doue mii de lei în cap".

„Fără îndoială, — răspunse Dinu. —Aşa rămă­
sese vorba să fac".

„Dar trebuia să scazi cheltuelile făcute cu 
trimiterea banilor/' — întâmpină ea.

vis.
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„Ei, — grai dînsul, pentru câţi-va Iei a- 
tata încurcătură".

„Să mă ierţi, — stărui dînsa. — Mică ori mare 
să fie încurcătura, cinstea e cinste: un gologan» 
dac'ar fi, nu poţi să-l treci în socoteala celor- 
îalţi patru copii*4.

„O să-i dau delà mine“, — întâmpină Dinu- 
strâmtorat.

„Îmi pare rău, — grăi dînsa. — Alergi, îţi baţS 
capul, munceşti de te trec nâduşeliîe şi aşi înţelege 
să dai pentru un sărac, pentru o văduva, pentm 
un orb ori pentru un olog, — dar nu pentru Tânase 
care se plimbă şi-şi face toaie chefurile. — Aşa 
n’o s’o duci departe/*

Dinu era foarte supărat de acest amestec în 
treburile lui, dar de aici înainte o mai întreba şs 
pe ea când voia să facă ce-va. •

Azi apoi una, ear mâne alta ca aceasta şiî 
lucrurile au ajuns încetul cu încetul acolo, că ade­
văratul stăpân al casei era Marghioala, fără de 
care nici Lina, nici Dinu nu mai facea nimic.

Mai era însă şi Fira în casă.
Fânică era trecut acum de tiei-spre-zece ana 

şi rămăsese corigent în a doua clasa gimnazială*. 
Nu era lucru mare, căci din 64 de băieţi trecuseră. 
16, căzuseră 14, eara ceilalţi erau corigenţi. Dinu 
era cu toate aceste de părerea, c'ar fi mai bine* 
ea băiatul să pună sorţul şi sâ’nveţe meseria, cui 
care tatăl său îşi agonisise averea. Lina ar fi dorit-o» 
?i ea aceasta Fira ţinea însă ca din fratele ei s& 
lasă om, şi nici Dinu, nici Lina nu erau în stare 
să se punâ’n pizmă cu Fira. Nu s'a pus nici Mar­
ghioala, dar peste cât-va timpsVncâpâţînat băiatul* 
a pus şorţul şi nu mai voia cu nici un preţ să 
meargă la şcoală, earâ Fii a ştia, că numai Mar­
ghioala a putut să-l scoată din minţi.
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Marghioala o ducea cu toate aceste şi cu Fira 
destul de bine.

In timpul, cat Fira a lispsitde acasă, toate au 
mers şi fora de dînsa. A mai urmat apoi şi zăpăceala 
cu moartea lui Costache. Nu prea se sî.nţia. 
dar că F.ra nu mai ţinea rânduiala la masa, nu 
mai găteşte bucate, nu mai deritică prin casă, 
Jba Marghioala ii facea adese-ori şi patul, fot 
mai umbla însà Fira după cumpărături, ba chiar 
ţinea să-şi facă de lucru prin oraş, se înţelge 
mergând ea înainte şi Margheoala cu coşul după ea.

ivlargheoala, fată voinică şi nu urâtă, era şi 
foarte simţită si se gatia curat când işia din casă. 
Era o frumuseţâ s’o vezi pe Fira cu asemenea 
servitoare după ea.

Când era însă supărată, Margheoala avea 
multe de lurcu şi nu mii putea sa aştearnă şi 
patul Firei, o făcea pe aceasta să aştepte şi nu se 
mai gătia înainte de a ieşi cu dînsa, ba, grăbită, 
nu mai mergea după ea, ci alăturea cu dînsa, apuca 
din când în când îu înaite şi îi dedea mereu zor. 
Ţinea dar Fira să n’o supere pe Margheoala 
Şi umbla’n voile ei.

Aflase însă, gândise şi simţise atât de multe, 
care nu se potriveau cu felul ei de mai nainte, făcuse 
ori voise să facă atât de multe prin ascuns, încât 
îiu mai era nevinovata şi în gândul ei, avea şi acum 
gânduri şi porniri, dorinţe şi nedumiriri, pe care 
nu putea să le mărturisească, se feria dar de 
toţi şi mai ales de Margheoala, ale cărei priviri 
scrutătoare o băgau adese-ori în răcori.

Slăbiciuni, care se prind în timpul copilăriei, 
ïoarte cu anevoia se perd înse, şi ea se trezise 
în lume cu gândul, că nici nu e, nici nu poate să 
Sin om, care o iubeşte ca Dinu şi că nu e nimic 
<ce el n'ar fi în slare să facă pentru dînsa. Ţinea
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dar la el. Acum Inse, după cele petrecute, ea s'ar 
fi sîmţit cuprinsă de un simţământ neplăcut şi ar fi 
dat cu cotul, dac’ar fi voit el s’o cuprindă cu braţul! 
ori poate chiar s’o sărute, — lucruri, la care dealt- 
minteri nici nu se gândia Dinu, Ea era cu toate 
aceste din ce în ce mai greu atinsă de Intimitatea, 
în care-i vedea cu Margheoala, căci ştia acum, 
ce fas bărbatul şi femea când se află singuri 
ori-şi cât de nevinovate, înbrăţişările şi sărutările 
din pădurea de la Poiana Ţapului aveau şi ce-va 
otrăvitor în ele, şi nu o dată era şi Fira cuprinsă 
de simţământul, că nu s’au sfârşit âncă toate, eară 
aceasta o’nstrăina din ce în ce mai multe de ai săi, 

N'o sîmţiau această Dinu şi Lina, care aveau, 
prea multe griji pe capul lor şi n’ajungeau să 
răsufle. Margheoala înse, care trăia mai mult cu 
dînsa, adese-ori îşi zicea,, Dacă mai merge cât 
va timp uşa, o să ajungă să nu mai putem trăi 
sub acela-şi acoperemânt."

Şi în adevăr ori una, ori alta dintre ele trebue 
să se ridice de asupra.

,,Stau şi mă uit, — grăi în cele din urmă 
Margheoala. — Văd că ai şi ascunzi ce-va : nu'nţeleg 
de ce nu-ţi uşurezi sufletul spuindu-mi-o mie.“ 

Fira se uită speriată la ea.
„Nu cum-va, — îşi zise’n gândul ei, — voi 

fi scăpat vre-o vorbă prin vis!?„
„Ce aşi fi putând să am şi să ascund!? — 

îi răspunse! — Cum îţi vine s’o crezi aceasta!?"
1,0 văd, — grei Margheoala, — din toate, pe- 

care le faci ori nu le faci. — Dar, — urmă peste 
puţin, — eu silă nu-ţi fac, ci-ţi spun numai sa vis 
ca mai nainte la mine când ai ce-va pe suflet " 

„Dar n’am nimic, — o’ncredinţă Fira hotărâtă 
în gândul ei să facă tot cea ce-i va sta prin putinţă* 
ca ea să plece din casă.
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Pecând însă adevărul vestit cu glas tare răsbeşte 
cu anevoia şi se strecoară numai încetul cu încetul, 
minciuna spusă pe şoptite se revarsă iute ca apa 
pe povârniş, şi ceea ce unul presupune, altul crede 
şi ear altul ştie ca lucru nendoios. Vecinele au 
început încurând să alerge Ia fereastă ori să se 
uite prin crepâturile ulucilor când Fira trecea de a 
lungul uliţei călcând ca o porumbiţă şi mlădiindu-şi 
trupul. Ele ştiau, că Văleanu se afla şi el pe aci 
prin apropiare, şi se întrebau, ce ar fi, dacă Dinu 
ar da de o dată peste eî.

Nici Dinu însă, nici Lina nu putea afle nimic 
despre cele ce se ştiau prin mahala, căci nu 
îndrăsnia nimeni să’ le vorbească. Marghioala 
înse vedea şi auzia.

„Minciuni! — Cele mai neruşinate născocirii— 
şi-a zis ea când a aflat, ce se vorbia, - dar se 
vorbia, şi ce-va adevărat trebuia să fie în dosul 
minciunilor, şi ea se cutremura când se gând ia, ce-ar 
zice Dinu, dac’ar afla ce se vorbeşte.

„Sunt o nemernică, — îşi zise ea în cele din 
urmă. — Ştiam foarte bine, că e rău să meargă 
ea singură la Poiana Ţapului, şi nu am stăruit 
în destul să mă duc si eu cu dînsa."

Ori-şi-ce s’ar fi întâmplat, vinovată era şi ea 
şi trebuia să afle adevărul.

Ea o luă în cele din urmă pe Fira într’un colţ.
„Să-mi spui fără de încungiur, — îi zise — 

ce ai avut cu un oare-care Văleanu la Poiana 
Ţapului, căci prin mahala se vorbeşte, că vă în­
tâlniţi prin pădure, vă plimbaţi noaptea pe la 
Predeal, că aţi fost împreună la Braşov."

Fira rămase ca trăsnită.
Multe greşeli făcuse, dar toate împreună erau 

şi prea puţine, şi prea mici pentru asprimea, 
cu care să vedea pedepsită de acel mizerabil,

\
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care nu numai a spus tot, dar a ţi minţit cu o 
neruşinare fără de margini.

„Minciuni! — strigă ea. — Da! —m’amîntâlnit 
eu el de câte-va ori, dar cele-lalte sunt minciuni!* 

„Ştiu, că sunt — o 'ncredinţâ Marghioala, — 
dar lumea le crede fiind-câ-i place să bârfească."

„N’am să mai ies din casi, —grai Fira, — 
şi-o să le uite toate daca nu mă mai vede. „

„O să vedem, — îi zise Marghioala; — lasă-te 
pe mine, şi prea multa inimă rea să nu-ţi faci; 
că pe Cucoana Lina şi pe Nenea Dinu o să-î 
pregătesc eu. “

Nu mai umbla acum Fira cu gândul de a o 
scoate pe Marghioala din ca>â şi ear ţinea rân- 
duialâ la masă, ear îşi făcea rândul la bucătărie, 
■ear deretica prin casă, —dar se sîmţia vinovată 
— şi era chinuită mereu de căinţa.



NC

V.
Vlaicii aştepta să se ’ntâmple ce-va şi era 

din ce în ce mai neliniştit, căci îi vedea pe popa* 
par’că, chiar mai voios decât mai nainte.

iii avea înse grabă, căci mântnise cu treera- 
tul, sacii pîini de grâu trecut pi in iriur sleteau 
unii peste alţii în grânar şi-şi făcuse încă de mult 
obiceiul de a vinde cât mai curând recolta 
acum îi steteau în cale şi Vâleanu, şi popa. Mal 
ora apoi la mijloc şi d-1 Caridis, morarul, care 
Îşi făcuse şi el obiceiul de a-şi cumpăra cât mai 
curând provisiunile ele grâu şi dedea zor acum, 
când preţurile erau mai scăzute, ear cumpărător 
caşi Carid.s cu anevoia mai putea Viaicu să gă­
sească.

ear

Om cu bun simţ practic şi neguţător priceput» 
Caridis, care mâcinâ pentru brutari, cumpăra şl 
zoana, ca s'o macine împreună cu bobul curat, 
căci făina e făină şi brutarii o cumpără mai bu­
curos dacă e mai ieftină, ear sărăcimea flămândă 
mănâncă pânea şi dacă e ce-va mai amară, ba 
se bucură, că e mai sâţioasâ.

De aceea ţinea Viaicu atăt de mult să treacă 
grâul prin trior. Bobul curat trecea la magazie 
oară zoana rămânea pentru porci şi pentru păsări4 
deci nu întra’n socoteala gospodăriei, ci trecea la 
pleavă. Nu mai încape însă nici o îndoială, că 
atât păsările, cât şi porcii se hrănesc mai bine cu
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porumb. Vlaicu dar, gospodar cu rost, vindea 
şi zoana, ear învoiala era la zece saci bob curat 
doi de zoană.

Socoteala mai lămurită şi mai curată nu se 
putea: d-1 Caridis oferia 56 i. pentru chilă, ear 
d-1 Vlaicu îi dedea 700 chile bob curat, 140 chile 
zoană şi lua 47,040 1. din care trecea în socoteala 
moşiei numai 39,200 1. pentru cele 700 chile.

Lucrul acesta numai cu d-i Caridis şi numai 
acum se putea face — cum s’a făcut aţâţi ani de 
a rândul: de frica popii şi alui Vâleanu nu putea 
să-şi strice Vlaicu rânduiala.

Tot îi venia înse greu şi-l purtă pe d-I Ca­
ridis cu vorba de azi pe mâne.

Poate că Tar mai fi purtat, dacă Popa n'ar 
fi scăpat vorba despre fata de fferar.

Vlaicu a stat pe gânduri când a aflat şi el, 
că cocoana Mariţa e supărată pentru-câ nepotul 
ei s’a ’ncurcât pe acolo pe la Buşteni c'o fată de 
fierar. Acum nu se mai temea nici de Popa, nici 
de Vâleanu, care avea şi el o slăbiciune şi nu 
păreâ nici altfel om, care se amestecâ’n lucruri 
ce nu-1 privesc,

Se ’nşela înse. Când vorba era de bani, ei 
săria ’n picioare^

„Cinci-zeci şi şase de lei e de tot puţin pentru 
o chilă," — îi zise el bălrânei.

«Ce sâ-i faci, dacă aşa sunt preţurile!? 
răspunse baba.

„Să mai aştepte până-ce nu se vor mai fi urcat 
preţurile, că n’aveţi nici un termen de plată şi nu 
vă curg carnetele de întârziere," — stărui Vâleanu.

„La aceasta nu te pricepi tu, — grăi Cocoană 
Mariţa. — Dacă grâul stă’n magazie, îl mănâncă 
şoarecii, care mai strică şi sacii, şi paguba e încâ 
mai mare."

» —
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Văleanu dete din cap. Acesta era în adevăr 
un lucru, Ia care el nu se pricepea. S'a dus dar 
•după masă, ca sâ vadă grânarul şi şoarecii şi 
sacii roşi de ei.

„Ce va fi voind!?" —îşi zise Vlaicu cuprins 
de nelinişte când îl văzu examinând magazia.

„Bine, — grăi Văleanu, — dar grânarul ăsta 
e rău dărăpănat."

„Rău de tot. — stărui Vlaicu, — şi plin de 
şoareci, de guzgani, ba, dacă stă grâul în el, se- 
’ncuibă şi căţeii pământului."

„Apoi — nu trebue să fie aşa, — grăi ear 
Văleanu. — Nu trebuia să-l îăsa(i s’ajungâ'n halul 
ăsta. Văd c’a căzut tencuiala, au crăpat zidurile 
şi nici nu Taţi tencuit, nici n’aţi dres crăpăturile, 
d aţi tras aşa cu var pe deasupra.

Vlaicu nu era obicinuit sâ i se facă asemenea 
observaţiuni şi-ar fi fost foarte, supărat, dacă nu 
i*ar fi fost ş,i frică. El înghiţi dar un nod şi o 
lăsă ’ncurcată.

Văleanu întră’n grânar şi începu să exami­
neze sacii şi găurile din podele.

Ar fi vrut să-şi poaiă face socoteala, când e 
paguba mai mare, daca vinzi fără preţ ori dacă 
laşi sâ mai mănânce şi şoarecii.

„Cât grâu este aici?M —întrebă el.
Vlaicu nu se mai îndoia acum, că Văleanu e 

pus de popa la cale, — dar un răspuns lămurit 
odată cu capul nu putea sa dee, căci îşi avea 
acolo şi sacii de zoăna.

„De, — răspunse el, — sunt una peste alta 
de toate, grâu de sămânţă, zoană pentru păseri, — 
vre-o 700 chile, care se pot vinde."

„Bine, — urmă Văleanu, — şi cam cât ar 
mânca şoarecii, dac’ar mai sta o lună, două-până- 
ce se mai urcă preţurile ?“
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Abia acuin se sperie Vlaicu.
foarte mult. — grăbi el să răspundă. ■— 

Nu se poate sa aştep'tăm. — be duc zece, — chiar 
cinci-spre-zece ia suta."

„Bun — grai Valeanu. — Nu vezi D-ta, că. 
din banii, pe care i-ai lua petru grâul, pe care-4 
mănâncă şoarecii în doi, trei ani, ai putea sa faci 
o magazie bună, ba chiar una de tablă de fier,, 
în care nu pot sa între şoarecii !"

Magazie de fier!?
Faţa lui Viaicu se lumină.
„Hait! — i’am prins!*4 —îşi zîse el.
Nu se putea ca un om ca Valeanu să vorbească 

de fier fară-ca se gândească şi !a o fata de 
fierar.

„Da! — grăi dînsul plin de zei, — o maga­
zie de fier, asta ar fi ce-va, vopsită bine, ca să 
uu ruginească-, şi căptuşită cu scânduri, ca sa fie 
vara răcoroasă, eara earna călduroasă. — Aşa 
ce-va înţeleg şi eu I — Dac'ai şti* D-ta vre-un 
fierar, care poate să ni-o facă, sr fl lucru 
minunat."

Valeanu se uita la el cuprins de-un fel de
ameţeală.

Nu se gândise la fata de fierar, dar acum 
se gândia şi-i era par’câ toate au fost de mal 
naiiite rânduite, ca el sâ găsească drumul, care 
duce la dînsa.

„Da, —grăi dînsul,— ştiu unul, care ar putea,, 
aşa cred, s'o facă."

„Cât mai curând trebue să-l căutăm, ca sâ 
ne înţelegem cu el asupra planului,—.starul Viaicu. 
— Iarna fierarii nu prea au de lucru şi le iac toate 
xnal ieftin, iar la primăvară se. zidesc temeliile şt 
?ine apoi de aşează fierăria, ca totul să fie lfe 
timp gata/*
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Era acum cine să-i dee brânci lui Văleanu, şi 
âncâ ziua aceea Cocoana Mariţa i-a zis:

„Faceţi, maica, faceţi magazie de rier, căci tu 
te pricepi mai bine şi Vlaicu e gospodar cu rost,, 
şi dacâ ziceţi voi amândoi, nu poate sa fie decât 
bine."

Erau pornite toate, şi Valeanu se sfinţia mer­
gând pe dibuite ca emul împins prin întunerec el 
singur nu ştie încotro.

Nu-i era greu sa găsească pe Costache, tatăl 
lui Tânase; ar fi dont însă sâ meargă singur, ca 
nimeni şi mai. ales Vlaicu sâ nu bănuiască nimic. 
Vlaicu ţinea cu atât mai vîrtos sâ nu—1 lase singur 
şi nu Ta slăbit nici pe o clipă măcar.

La atelier n’au găsit, se'nţelege, pe Cosîache, 
d pe Dinu, care le spuse cu raţa posomorită, câ 
nici n'a văzut în viaţa lui magazie de fier şi câ’n 
dara veri, la care nu se pricepe, nu voieşte sâ 
între.

Lucrase însă Qigiu îa asemenea magazii şi-l 
încredinţa, că se pricepe Budini, care făcuse câte-va.

„Prea bine, — grăi Dinu, — s’o iee el în soco­
teala lui, şi eu o să-i lucrez ferăria după planurile 
ce-mi va da.“

Nu Ie rămânea decât să se ducă la Budinî.
Budini era gata sâ primească lucrarea, dar 

ţinea sâ se'nţeleagâ mai nainte cu Dinu.
S’au întors dară iar 1#^ atelier.
Dinu ţinea şi el sâ vadă ce-va planuri mat 

nainte de a-şi da părerea.
Au umblat dar trei zile de-a rândul de la 

Dinu la Budini şi delà Budini la Dinu uitându-se 
mereu amândoi la toate ferestrele, câ doară vor 
vedea pe Fira. — Cu ce se alegeau adecâj dacâ 
«’ajungeau nici măcar s’o vada ! ?

Lucrul acesta era peste putinţă.
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Când Ta zărit pe Văleanu trecând pe sub 
fereastră, Fira a început să tremure şi într’o cîipâ 
s'au răsturnat toate în sufletul ei

Ce-o veni, să vie !“ — îşi zicea şi aştepta cu 
ochii închişi şi păzindu-se, ca nu cum-va Mar­
ghioala să sîmtă ce-va. — Mereu stetea la pândă 
ca să-1 vadă, dar şi mereu se ascundea, ca sâ 
nu fie văzută.

S’a făcut, în sfârşit, învoiala, ca Rudini şi 
Dinu să iee magazia în tovărăşie şi ca să vie cât 
mai curând la Răstoacă pentru ca să potrivească 
planul la faţa locului.

Văleanu înse nu voia să plece fără-ca să fi 
dat ochi cu dînsa, eară Viaicu se ţinea nedespăr­
ţit de el pentru-ca nu cum-va întâlnirea să se 
facă prin dosul lui.

„Planul îl priveşte pe Budini, — grăi Dinu..
— Nu e nevoie să mă mai duc şi eu pe acolo.*

„Ba e, — Stărui Viaicu. — Când va veni rândul 
Să încheiaţi măgazia, o să staţi acolo câte-va 
săptămâni de a rândul, şi e bine sa vă alegeţi 
de* pe acum locul pentru baratca, în care vă veţi 
instala atelierul, ca să vi-1 reservâm. — .0 mică 
şi plăcută plimbare acum toamna,—urmă el dulceag,
— Venim noi cu fiica mea şi vă luăm cu tră­
sura curţii. — Strugurii sunt copţi, pomii sunt în­
cărcaţi de fructe, şi Domnişoarele s'ar bucura şi 
ele, dacă ar sta vre-o zi-două la Răstoacă/4

Dinu nu zicea nici da, nici ba, căci lucrul nu 
atârna numai de dînsul, eară Văleanu începu să 
se’nece şi scoase batista, ca să-şi şteargă, ca o- 
dinioară Dinu, sudorile, care-1 treceau când se* 
gândia, că s’ar putea să o vadă pe Fira chiar la 
Răstoacă.

Viaicu, care după toate semnele nu ştia nimic, 
părea un om providenţial.i se



Din două lumi it?

Mai era înse si alta providenţă.
Firei i s'a răcit sângele’n vine când Dinu La 

vorbit despre plimbarea ce urmau să facă îa 
Răstoacă. Ştia mai bine decât ori-şi-cîne, care e 
gândul celui ce stăruie s'o facă, dar nu mai putea 
să se dee în napoi, eară Leanca sâria de bucurie 
şi Lina ţinea să aibă letele ei mulţumirea aceasta.

Marghioala înse o trase pe Fira de mânecă.
„Nu se poate,—îi şopti ia urech.e.— Ar 

zice lumea, că te duci unde-va să-l întâlneşti pe 
Văleanu."

Fira se uită cuprinsă de groază la ea : i se 
părea că e ce-va demonic în fiinţa ei, încât sîmte 
ceea ce nu poate să ştie.

A venit dar peste câte-va zile Vlaica cu 
Caliopi, fata lui, dar toate stăruinţele li-au rămas 
zadarnice, căci Fira nu putea sa plece.

„Altă dată, — niai târziu F — le zicea, şi mai 
mult nu puteau să scoată de la dînsa.

„De ce nu acuml?“ —se’ntreba Văleanu.
Era treaba lui Vl&icu să-i bage’n cap gândul, 

că-i este greu să vie aci-poartă’n poartă cu popa 
şi cu Măriţa, făta lui, care stau mereu la pândă,, 
ca să-i bage Cocoanei în fie-eare zi câte un pu- 
rece'n ureche. Nu era de tot greu lucrul acesta după 
toate laudele, pe care le punea Cocoana Mariţa 
pe fina ei, şi două-trei zile’n urmă Vlaicu a ajuns 
să-l apere pe Părintele Neagu în faţa lui Văleanu, 
care se'ncredinţase, că în adevăr popa din R s- 
toacă e un om ’stricat, un beţivan şi-o adevărată 
plagă pentru sat, şi nu mai înţelegea, cum poate 
mâtuşă-sa să-l îndoape cu toate bunătăţile.

„Dacă ţine la lata lui şi are slăbiciune şi 
pentru cei-lalţi şapte copii/4 — zicea Vlaicu,
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VI,
Erau foarte departe unu! de altul cei doi cumnaţi, 

advocatul şt judecătorul, şi cu anevoia se apropiau, 
Căci unul grabia, ear cel 1 alt îşi lua răgaz.

“Nace Velicu era de părerea, că li-a dat 
fiicelor sale destulă zestre şi că şi-acâpătuit ginerii 
destul de bine, ear mama Soacră âvea slăbiciune 
.pentru fiul ei şi nu era câtu-şi de puţin mâhnită 
•de gândul, că el o să moştenească numai singur 
.pe sora ei. Aşa se cuvenia, căci el fusese crescut 
mai boereşte, avea nevoi mai mari şi3 ori-şi cat de 
mult i-ar fi rămas de la părinţi şi’de la mătuşă, 
:prea mult nu-putea sâ-i fie.

D-l Palea îrjSă nu putea sa iasă din ceea ce 
avea şTzlceaTTa li-se face fetelor nedreptate.

„Nu! — zicea Philopolu, judecătoruUm fel d© 
maniac care-şi petrecea zilele înfundat în acte, ear 
serile citind prin cărţi si le drămuia toate.

El luase pe.:£msaJui în căsătorie şi era mul­
ţumit, că i-a adus zestre de trei sute de mii de lei, 
l-a dat patru copii şi purta cu hărnicie grijă de 
casa ei. Mai mult nu-i se cuvenia.

„Nedreptate nu-i —grăi dînsul. — M’aşi bucura 
şl eu, dacă mi-ar mai veni ce-va; un drept nu am 
Inse şi n’am să jignesc pe Cocoana Mariţa la bâtrî- 
«eţele ei, "
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„DâCci ea nu maî e însă în stare să-şi chi­
vernisească averea, n'o să lăsăm pe alţii să profite 
de neputinţele ei,*4 — întâmpină 6-! Pălea.

„Asta s’o vedem! — răspunse Phiîopoîu, — Să 
mergem la faţa locului, tu advocat şi eu judecător,, 
şl sa ne’ncredinţâm, dacă e ori nu în stare sa-şi. 
chivernisească averea Aşa numai pe spuse şi pe 
crezute no putem porni, căci ar rîde alţi advocaţi 
şi aiţi judecători de noi. — Zici apoi, că cumnatul-, 
acela al nostru, cu care nu vreau nici eu să mă 
iaud, se'ncurcâ ici cu una, colo cu alta. — Dacă 
n’are altă treabă! Să vorbim însă cu el, ca să, 
vedem, care îi este gândul, şi numai apoi sâ-i facem, 
judecata. — Ai răbdare, c’o să mă duc acolo, şf 
apoi o să vorbim."

Din asta nu putea nimeni să—1 scoată şi ntw 
femânea Iui Palea decât să-şi recunoască nepu­
tinţa şi sa aştepte. Tocmai aceasta îl jigni a îns£ 
în amorul lui propriu.

Mai greu însă il apăsau nevoile, şi puţin i-ar 
fi păsuî, dacă cumnatu-său şi-ar fi frânt gâtul în 
vre-o aventura galantă, ceea ce făcea pentru Zmcâ 
un adaos de câteva sute de mii de lei îa împăr­
ţirea moştenirii

Cu atât mai jignit se simţia dar când a aflat,. 
Că Părintele Neagu şi după mai multe săptămâni 
Stetea liniştit la Răstoaca.

Ştia, ce-i drept, că Văleauu se’ncurcase pe îa 
Buşteni, şi n’ar mai fi avut nici un înteres, ca popa 
să fie mutat, dar intervenise sa i se facă atest 
mic serviciu şi era mâhnit, că nu i s’a făcut elf 
cuvenita grăbire. Ce mai preţuia vorba lui. dacă. 
nici după atata timp nu-l mutaseră pe popal? — 
La ce se putea aştepta când cerea alte servicii* 
mai mari!? — Era el deputat!? — era om cu tre- 

partid I?
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în adevăr înse vinovat era numai Chivu, care 
credea c'a făcut destul puind, cum zisese el, fitilul.

Cei de la ministeriu, supăraţi, se descărcaseră 
asupra celor de la Episcopie, aceştia, încă mai 
supăraţi, se descărcaseră asupra Protoriereuiui, 
acesta şi mai supărat, se descurcase asupra.Stariţei, 
cară Stariţa aştepta răspuns de la Chivu, şi toţi 
de ia Chivu până la ministru se bucurau, că pot 
-s'o lase adormită.

A fost dar destul, că d-1 deputat lorgu Palea 
să se’ncrunte o dată pentru-ca să răsune din sus 
întrebarea. „Ce e cu popa de la Rastoaca!?" şi 
3n ziua, în care Protoriereul a întrebat pe Maica 
Stariţă, dacă popa îşi cere ori nu mutarea, a fost 
vestit şi Vlaicu să fie toate gata, că vine Proto- 
iereul la faţa locului.

„Care va să zică tot e ce-va ia mijloc!?"— 
grăi Cocoana Mar iţa foarte turburată.

„Ba bine că nu! — răspunse Vâleanu,— 
Azi — mâne o să vie Protoiereul trimis din partea 
Episcopiei. “

Cocoana Mariţa era biruită : ea nu putea să 
primească ruşinea de a fi socotită drept ocroti­
toare a unui popă cu pricină.

„Sa spui lui Vlaicu, că nu-i mai dau popii nici 
pogoane, nici păşune, nici lemne, — nimic nu-i mai 
dau/—grăi dînsa, şi toate silinţele iui Vlaicu de 
a o îndupleca sâ-i dea au rămas zadarnice.

Părintele Neagu stetea zăpăcit şi dedea din 
•umeri, eară Maica Stariţa alerga de ia Vlaicu, 
•cei mai binevoitor dintre toţi, la Vâleanu şi de 
la acesta la Cucoana, dar în’zadar.

„Acum, Părinte, —îi zise ea în cele din urmă 
popii, — tot o să asculţi sfatul Părintelui Proţo- 
âereti şi-o să-ţi ceri mutarea, că ai casă plină 
de copii.*
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„Ba tocmai acum nu şi tocmai pentru-că am 
copii nu ! — răspunse Părintele Neagu. — Daç’ar 
înjuga patru boi, ca să mă scoată tîrîş, tot reman 
fie chiar şi ca om, care poate trăi din vrednicia 
lui. Nu vreau ca să zică nici sătenii, nici mai ales. 
copiii mei, c’am fugit de judecată fiind-că mă 
sîmţiam vinovat. Să mă scoată cine poate, dar 
nu e lumea atât de ticăloasă, . cum ni se pare- 
câte o dată, şi, dacă pot o mulţime de nemernic?, 
s’o ducă bine în ea, n’o să ne ’prăpădim nici noi: 
oamenii mai de treabă. — Nu, Maică Stariţa, — 
adăugă el, — eu nici n'o să fug, nici n'o să mă. 
căciulesc la nimeni, şi dacă voi fi având vre-o 
vină, se cuvine să sufăr pentru ea.a

Putea din partea popii să facă Vlaicu tot 
ceea ce vrea.

Era'n preajma zilei de Sf. Dumitru, şi ograda 
era plină de oameni, care veniseră, ca.să-i so­
cotească Vlaicu, acum chiar mai încruntat decât / 
de obiceiu, căci era, aşa zicea el, rău mâhnit 
din causa supărării, pe care i-o făcuse popa cu­
coanei.

„Dar ce suntem noi vinovaţi, — ziceau oameni? 
— dacă popa îi face supărări Cocoanei!?"

N’ar fi fost vinovaţi, dar Vlaicu ţinea să-? 
bage'n răcori, ca să-l ştie de frică în ziua când 
va veni Profoiereul, şi să bage de seamă, ce vorbesc,,

Floria lui Colac veni şi el la rând.
„Ştii, că mai eşti dator cu cinci-zeci şi patru 

de lei?" — îi zise Vlaicu.
După cum îşi făcuse Floria el însu-şi soco­

teala, erau numai trei-zeci şi şase. Ce sâ-i facă înse ?
„De, o fi!" —grăi călcându-şi pe inimă.
„Dacă-ţi mai dau acum trei-zeci, fac opt-zeci 

şi patru, cu carnete cu tot se urcă şl peste o sută, —* 
urmă Vlaicu! — când o să scazi atâta datorie?46
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„Dacă iau pogoanele, mâ ajut, — răspunse 
Floria; — mai muncim apoi eu şi nevasta mea.*

„Nevasta-ta, — grai Vlaicu. — po^ma aceea 
•bună. — Aud c’ai prins-o cu popa: cum te-ai des­
curcat cu e!?“

Fioria se uită mânios la el. — Dacă na’r fi fost 
oevoile iui ia mijloc, sărea şi 1 api.ca de piept.

„Un ticălos a tost cine ţi-a spus minciuna 
aceasta !“ — grai dînsul.

Viaicu suna, ca sa intre Vulpe, gornicul, cu 
îlie al Saftei, pe care-i prinseseră cu lemne furate 
din pădure.

„Tâgăduieşti tu, — îi zise Vlaicu lui Fioria 
după-ce aceştia intrară, — dar lumea tot ştie adevă­
rul."

„Nu tăgăduiesc, că n’am ce tăgădui, —respunse 
Fioriâ, — dar mişel e cine scorneşte minciuni.*4 

„Destul, — îi zise Via cu. —O să te chem 
zilele ecste, ca să-ţi dau banii."

Floria ie şi.
„li auzirâţi acum, — Ie zise apoi Vlaicu celor 

doi oameni. — A venit sa mi se plângă, că Fa 
prins pe popa cu Ana, şi spune, ca i-a făgăduit 
popa o sută de lei, ca sa tăgăduiască. Zice, ca nu 
făgăduieşte, dar dacă ia sut<i, tot va tăgădui.

Aşa sunteţi voi, pentru câfi-va lei vă daţi şi 
sufletul. — D:ir tu mâi ? — aJreslidu-se ia Ide.— 
Ce să fac cu tine !? — Ştii că legea pune pedeapsă 
^rea pe furturile din pădure? — Piateşti înzecit 
lemnele şi mai stai şi vre-o doi ani la Închisoare.* 

„Să mâ ierţi, boierule, — se milogi Ihe. — 
Păcatele mele! — Necuiatul m'a pus.-

„Aşa de uşor n'o să scapi. — îi zise Vlaicu, — 
Mi-e milă de bieţii aia de copiii tăi, şi am rugat 
pe primarul să-ţi dee drumul, ca să-ţi faci treburile, 
dar să ştii, că mai avem socoteala unui cu altul. *
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Aşa îi regula V lai cu pe toţi unul câte unul, per 
fie-care potfWÎTcu nevoile lui, ca sa tie ^ata.

Când a mers apoi vestea, câ *ă sosit Frdtoie- 
reul, ba a venit şi suborefectul cu câţi-va gean- 
darmi, oamenii doritori de a afla ce are să fie, s’an 
adunat la primărie, ştiindu-şi însă socotelile ci£ 
Vlaicu, încurand au fost cuprinşi de o temere 
nehotârîtâ, şi s’au risipit, ca nu cuin-va să fie luaţf 
la întrebare.

Părintele Protoiereu era foarte liniştit. Ştiaf 
ce anume are sa constate, îşi aveâ procesul verbal 
de mai nainte făcut şi era cu conştiinţa împăcată, 
ca tot omul. care-şi face datoria supuindu-se porun­
cilor primite de la mai marii săi, ear Părintele 
Neagu nu mai rîdea acum,, ci trăgea din când m 
când cu degetele prin barba lui creaţă şi scurtă 
ori îşi netezia părul, tot cam creţ şi el.

Cel dintâiu, pe care Protoiereul Pa luat Ia 
întrebare, a fost, se’nţelege, Vlaicu, pe ale căruia 
vorbe se putea pune mai mult temeiu.

„Eu, — grăi dînsul, — stau de ani de zile poartă 
în poartă cu Sfinţia Sa, dar n’aşi putea să zic decât 
bine despre cele ce am văzut. — Ce vor fi văzut 
alţii, nu ştiu, şi chiar dac’ar fi voit cine-va să-mt 
spună ce-va, nu Paşi fi ascultat, ci Paşi fi dat afară."

Aşa vorbesc oamenii cum se cade ca Vlaicu* 
şi tot aşa vorbia şi Nicâ, primarul, tot om cum se 
cade şi el.

„ Eu nu am căderea de a cerceta, ce e şi ce 
nu e adevărat, — grăi dînsul, — dar zic oamenii* 
câ e zurbagiu Părintele, că se’mbată pe la ospeţe* 
pe la pomeni şi pe lă cumetrii, câ se leagă de 
muierile altora-şi altele de felul acesta/4

„Ce zici, Părinte? —întrebă Protoiereul,—Ace­
ste sunt învinovăţiri grele/4

Părintele Neagu zîmbi.
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„Tocmai pentru-că sunt grele, — răspunse el, 
— chiar dac’ar fi adevârate, eu ar trebui să zic, 
că nu sunt. Cel ce cade’n atât de grele păcate se 
>ruşineaza şi se ascunde, nu poate dar să nu fie 
şi mincinos. întrebaţi—ii pe oameni, eară eu tac şi 
ascult, dacâ-mi dai, Sfinţia Ta, voie să aflu şi eu, 
care-mi sunt păcatele.44

Protoiereul se uită la subprefect, ear subpre­
fectul se'ntoarse spre Nică.

„Ei, — zise el, — care sunt oamenii? — Părin­
tele Protoiereu vrea să-i asculte".

„Toţi, — grăi Nică, — ori-şi-care. — Eacă,— 
urmă uitundu-se pe fereastră în curte, unde rămă­
seseră numai cei ce primiseră poruncă să nu plece. 
— Să chemăm, din întâmplare, pe câti-va. — Măi 
«lie, mai Tu dore, mai Vulpe, intraţi 1“

liie şi Tudor şi Vulpe intrară cu capetele des­
coperite şi se oprira’n faţa subprefectului, care în 
gândul ior era cel mai mare dintre cei de faţă.

„V’ain chemat, — ie zise acesta, — ca să spu­
neţi, dac’aţi auzit vre’o dată pe Părintele Neagu 
vorbind, că legile sunt rele, ca stăpânirea e maşteră, 
că judecăţile sunt strîmbe, ca birurile sunt grele, 
că boierii sunt asupritori, că traiul e de nesuferit 
şi altele de felul acesta." ' ,

liie-şi Vulpe se uitară unul la altul.
„Aşa e! — grăi Tudor, care éra mai prostă­

nac. — Să tr iţi, Domnule suprefect! — Aşa, cum 
zi ci, — tocmai aşa. Nu mai e de trăit, şi aşa zice 
toată lumea."

Subprefectul înghiţi un nod.
„Dar Părintele Protoiereu vrea să ştie, — 

4£răi "dînsul, — dacă Părintele Neagu zice şi el
aşa?a M

„Tudor se uita strâmtorat la Părintele Neagu."
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„Dar cum să zică, dacă aşa este!?* —răs­
punse el.
Părintele Neagu făcu un pas înainte.

„Nu mai stărui, Părinte, — îi zise Protoiereu- 
lui — câ-ţi fac eu mărturisirea, că în adevăr aşa zic 
to{i, cum a spus d-1 subprefect, şi atât de cinstit 
ca omul acesta trebue sa fiu şi eu, care sunt 
slujitor a! altarului. Scrie acolo în procesul yebal, 
că zic şi eu ceea ce a zis d-1 subprefect, care 
ştie ce zice lumea."

Subprefectul se’ncruntă, Protoiereul dete din 
umeri, Vlaicu zîmbî, earâ Nicâ îi fâcù prostănacului 
de Tudor sema sa iasă.

„Bea Părintele ? M —Întrebă suprefectul pe llie,
„De, — răspunse llie uitându-se în ochii lui 

Vlaicu. — Ce sa zic? — După cum e beurura, dar 
râu nu e îa beţie, ci mai mult bun că se leagă 
tei de un copil, colo de o fată, colo de o muiere."

Părintele Neagu n’ar fi putut să spună, că 
llie minte Avea în adevăr slăbiciunea de a mângâia 
ici pe un copd, colo pe o fată, ba şi pe o femee, 
care fusese cununată de dînsul. In dosul mărturi­
sirii făcute de llie era înse şi un gând mişelesc.

„Se leagă, — adăuga Vulpe, — ba ştie tot 
satul, că Floria Iui Colac şi-a bătut nevasta pen- 
tru-că a prins-o cu Părintele/*

Părintele Neagu trăsâri.
„Cine ţi-a băgat în cap minciuna aceasta ! ?"

strigă el.
„Fioria el însu-şi,—răspunse llie.—-O şiieşi d-1 

Vlaicu. carcera de faţă cân i a zis, cân’atăgădueşte/* 
„Eu am multe pe capul meu, — grai Vlaicu, — 

şi nu-mi mai aduc aminte, dac'am auzit ori nu 
aşa ce-va. Să spună Floria el însuşi/4

Floria trebuia sa fie şi el prin apropiere, şt 
primarul trimise după el.



126 !. Slavici

Părintelui Neagu îi era par’câ se clatină toate 
fmpregiurul lui. N’ar fi crezut nici o dată, că nevo­
ile pot sâ-i aducă pe oameni la asemenea ticălo­
şie, şi-i era nulă de dînşii şi mai ales de Floria,, 
care intră zăpăcit, mai mult îmbrâncit.

„Uite, — îi zize Protoiereul cu oare-care 
blândeţa. — Să ne spui, ce pricină ai avut cu 
Părintele".

Furia se uită buimac împrgiurul său.
„Eu pricină ? — grăi. — Ce să am eu cu Pă­

rintele ? — Nici o pricină n’am avut.“
„Desmeticeşte-te, —interveni suprefectul, — 

şl vorbeşte desluşit. — De ce ţi-ai bătut ne­
vasta ? "

„N'am bâtut-o," — răspunse Floria.
„Dar ştie tot satul, c’ai bătut-o," stărui Nică*
„Nu ştie bine, — întâmpină Floria. — Eu ştiu 

mai bine, cum a fost. — Să vezi, Părinte, — urmă 
el întorcându-se spre Protoiereu: — e gureşă şi ob­
raznică, şi-ar trebui s’o chemaţi şi pe ea aici, cai 
să ne puteţi judeca cu dreptate. Fiindcă e harnică*, 
isteaţă şi pe de asupra şi curăţicâ, se crede 
e'ndrâcitâ. se ţine de capul omului şi nu se lăsa • 
până-ce nu rămâne pe a ei. Eu, ca să am pace’m 
casă, mă dau după păr. Dacă mi’a zis îns-, că 
sunt mâmăhgâ nelrecatâ, că-mi mănâncă cânii dim 
traista, c'o s’ajung să adun spice de pe mirişte, ba 
a mai şi sărit la mine, — nu mai aveam nici eu 
ce să fac

„Bravo! — acum ai pornit-o bine, — îl îmbăr­
băta suprefectul. — Adecă v’aţi certat şi din cearta 
aţi ajuns la bataie. Da înainte: pentru popa va’ţi 
certat ? “

„Da, pentru popa, — răspunse, — pentru Părin­
tele ne-am certat. Ea zis adecă că se duce 
ori-şi-când o vrea, că nu se duce Ia popa, ci la
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preuteasa. Eu am zis, ca sa nu se ducă fiind-că 
lumea vorbeşte multe. Ee a sărit cu gura pe mine: 
„Ce vorbeşte, naucuie, ce poate sa vorbească4* 17 

,,Uite, vorbeşte4*, — i-am răspuns eu. — Ea a 
început sa mă ocârascâ pentu-câ las, ca lumea 
să vorbească. — Cum s’astup, fă, nebuno, gura 
lumii!? — i-am zis eu. — Cum să ml iau la harţă 
Cu toata lumea când mie nu-mi spune nimeni nimic!?, 

Nu ştii vorba, ca ştie satul ce nu ştie bărbat 
tul!? 4 — Cum!? — slute nie de om 1 — nu cum-va 
te superi şi tu!? — a strigat ea atunci ca ieşita clin 
minţi, m’a scuipat ca pe un nemernic şi s'a repe­
zit la mine. — Aşa a fost : n’a;n batut-o, Pârinie* 
ci ne-am bătut şi, dacă e vorba, mai mul te-am 
luat de cât am dat44.

!■-'

„Care va sa zică nu e adevărat ceea ce zicé 
lumea ? — întrebă Protoriereui, care nu {mea
să—i găsească şi de asta vinovat pe Părintele 
Neagu.

„,Asfa-i ! — răspunse Floria. — De unde-ţi vine 
să rnâ întrebi pe mine asemenea lucruri ! ? Ce ştiu 
eu, ce va fi ştiind şi ce va fi vorbind lumea!? 
— Aştea se şoptesc şi mie nu-mi spune nimeni 
nimic".

„N’ai zis tu în fa(a mea şi al ui Ilie, — grăi 
Vulpe, — că nu tâgâdueşti, că ţi-ai prins nevasta 
cu popa?"

Floria se dete puţin înapoi si-i măsură pe 
amândoi cu ochii.

„Eu ?— asta care sunt aci, am spus-o aceasta !? 
*— grai dînsul. — Tare sunteţi ticăloşi, mâi. Ana 
e femee, pe care o baţi când o prmzi cu cine-va!? 
— Ar mai fi Părintele aici, dacă aşi crede aşa 

- ce-va!? — Când ai, nemernicule, nevasta ca Ana 
mea şi-o prinzi cu cine-va, faci moarte de om
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şi-ţi plâng şi judecătorii de milă. — Scuipă, Pă­
rinte, — urmă el adresându-se la Protoriereu, — 
şi lasă-i să-şi caute de drum !“

„Nu mai tăgădui, omule, că te’ncurci,—stărui 
subprefectul.— Nu vezi, că sunt aici mărturii"!?

„Dacă aveţi mărturii, — grăi Părintele Neagu* 
— ce ne mai întrebaţi pe noi ! ? — Noi tot nu vi-.aro 
spune nici dac’ar fi adevărat".

X

y
f
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VII
„Ce-o sà mai vie !?“ — se’ntreba toată lumea 

la Răstoacă, unde vrajba pornitei de la Vlaicu 
de’ntinsese încetul cu încetul de-i cuprinsese în 
cele din urină şi pe copii.

Părintele Neagti stetea ca înfipt şi-şi căuta 
de treabă par’că nu s’ar fi întâmplat nimic, dar 
nu mai avea traiu bun cu preuteasa, care, amâ- 
rîtă până Jn fundul inimii, îi dedea mereu zor 
să-şi caute dreptatea şi să dee de ruşine pe nâ- 
păstuitorîî lui.

„Lasă-le, că vin toate ele de ele. — zicea 
popa : — minciuna nu poate să dăinuiască/'

S'ar îi liniştit, poate, şi preuteasa, dar erau 
rudele şi prietenii şi finii, care o fineau în frămân­
tare, şi’era mai ales Maica Fevronia, Temea de 
fire năvalnică, pe care o scotea din sânte răb­
darea Părintelui.

„De ce nu m’a făcut Dumnezeu pe mine 
bărbat!? — zicea dînsa. — Eu aşi şti, ce am să 
fac când cine-va mă atinge/'

Mai procletă decât Maica Fevronia era înse 
Ana iui "Floria, care nu mai putea să-şi vadă 
bărbatul în ochi şi-ar fi fost în stare sa râsvră- 
teascâ tot satul asupra lui Vlaicu, de la care por- 
niau în gândul ei toate relele.

„Nu ! — îi zicea Floria cu sfială. — Toate 
de la Valeanu pornesc, de Ia el şi numai de la

9
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el. Dacă mi-ar fi dat el atunci cei trei-zeci de 
lei ori dacă ar ti fost destul de cinstit, ca să-mi 
spună apriat, că nu-mi dă, nu mai venia năpastea 
aceasta pe capul meu. Biletul acela a fost afurisit 1“

îşi căuta, biet de el, de treabă, dară ori-şi-ce 
făcea şi ori-şi unde se afla, îl muucia gândul, că 
Ana lui nu mai e cum a fost, că nu mai are traiu 
bun cu ea, şi—i venia să-i dee foc casei şi satului 
şi să-şi iee lumea 'n cap, apoi strângea pumnii 
aducându-şi a minte de biletul, pe care î-1 dă­
duse Văleanu.

Popa şi preuteasa, Ana şi Floria, toţi patru 
la un loc şi dimpreună cu Maica Fevronia, cu toate 
rudele, toţi prietenii şi toate cumetriile lor nu 
aveau în sufietele lor atâta amărîciune ca Cucoa­
na Mariţa, care era deprinsă să-şi faca toate voile 
şi nu suferise’n viaţa ei nici dureri, nici amârîciuni.

O momiseră, şi ea o luase prea răpede.
Era foarte frumoasă vorba, că ea nu ocro­

teşte popă cu pricină, dar cea mai mare dintre 
bucuriile bătrâneţelor ei era să dee, să ocrotească, 
să vadă pe alţii bucurându-se pe urma faptelor 
ei, ear acum nu mai avea cui să dee, pe cine să 
ocrotească, de a cui bucurie să se bucure, ba, ceea 
ce ie punea tuturora vîrv, tocmai acum, toamna, 
când se aşează toate’n cămară, nu mai venia nici 
Mariţa, fina ei, pe la dînsa, — biata fată, nu mai 
putea să vie.

S’ar mai fi uşurat, dae'ar fi avut pe cine să a- 
runce vina, dar a făcut-o ea de capul ei: Luţa tăcea, 
ear Vlaicu, om cu minte ca totdeauna şi sulfet bun, 
a stăruit mult să o lase de capul ei.

Era, ce-i drept, nepotul ei, care o îndemnase, 
dar pe el, mai ales acum, ea nu putea să arunce 
nici o vină.

Atâta mângâiere îi mai rămăsese.

I
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Nu e în lumea aceasta viaţă mai plină de adi- 
meniri decât a plugarului, şi fericit cel ce prinde 
slăbiciune pentru plugărie. Slăbiciunea aceasta n'o 
prinde însă nimeni la seceriş, ci urmărind pornirea 
spre viaţă a tot ceea ce creşte.

Văleanu se plimba cu copiii şi cu Ursu când 
Vlaicu treera, tot în plimbare a trecut pe la culesul 
viilor şi când*se adunau prunele, merele, perele şi 
nucile din livezi. Când a început însă să răsară 
rapiţa şi să crească, el mergea singur la câmp, 
se bucura de ori-şi-ce ploicică şi nu-i mai vorbia 
bătrânei decât despre frumuseţea rapiţei. După-ce 
au început apoi să răsară perie deasă şi semăna-* 
turile de grâu, Văleanu se scula’n zori de zi, ca să 
iasă cu semănătorii şi se uita .mereu la cer, ca nu 
cum-va s.* se strice timpul mai nainte de a se fi 
făcut toate arăturile, căci era mare întinderea.^ 

Cum să-i găsească Cocoana Mariţa vre-o vină 
când îl vedea pornit pe calea, în care de atâta 
timp şi-l dorial?

Vinovată era ea şi numai ea cu nenorocita 
ei de fire miloasă.

Nu se bucura însă şi Vlaicu de ajutorul, pe 
care î-1 dedea nepotîH Cocoanei

li ieşiseră toate’n plin : grâul şi-l vânduse ca 
de obiceiù; socotelile şi le făcea cum ştia el; slă­
biciunea lui Văleanu o dibuise ; pe popa-1 înfun­
dase. Tot se temea însă de toţi şi de toate, şi 
gândul îi era mereu la magazia de fier, care n'avea 
nici un rost, dacă nu era un mijloc spre a-1 face 
pe nepotul Cocoanei să nu se mai plimbe atât de 
des pe ia rapiţâ şi pe la semănăturile de grâu, unde 
steţea de vorbă cu oamenii.

De Sfinţi Archanghelii Mihail şi Gavril, care 
cădeau Sâmbăta, — două sărbători una după alta,

>
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— era hramul schitului şi mai ales când timpul era 
frumos se aduna la Răstoaca multă lume din împre- 
giurimi.

Maica stanţă, voind să plece Joi dimineaţă în 
oraş, a trecut pe la Cocoana sâ-i spună; că are 
să cumpere mai una, mai alta pentru săbătoare şi 
să-i ceară, ca alte dăţi, trăsura,

Vlaicu, căruia gândul bun îi venia totdeauna 
la timp, s’a bucurat câ poate să-i facă această 
lesnire.

„Să iei, Maică, zise el, — şi pe Caliopi anoa- 
stră. Vă dau trăsura cea mare. Timpul e frumos, 
şi poate că aduceţi cu D-voastre două Domnişoare, 
fiicele fabricantului, care lucrează magazia de fier/ 

Maica Fevronia s'a bucurat, câ nu face că­
lătoria singură, a luat-o pe Caliopi, s'a dus cu ea 
la fabricant şi s'ă întors Vineri după ameză-zi cu 
cele două surori, care îi păreau foarte drăguţe şi 
pe care le-a luat cu dînsa la schit.

Cine ar mai fi putut zice, că n’au să se ducă!? \ 
Nu se putea ce-va mai frumos decât să te 

duci la hramul unui schit chiar cu Maica stariţâ.
Mai ales Fira, care stătuse de atâta timp ca 

închisă 'n temniţă şi chinuită de fel de fel de gân­
duri, era slăbită şi avea chiar trebuinţă de o mică 
schimbare de aier şi de oare-care distracţiune.

Ce shimbare de aier!? — ce distracţiune!?. 3 
Din clipa, în care i s'a hotărît plecarea, ea a 

început să tremure până 'n cele mai mici părtice­
le ale trupului ei slăbit şi tremurând a făcut dru­
mul par'c’ar fi fost dusă la pierzare.

Maica Fevronia, care nu din răsfăţare intrase 
în mănăstire şi cunoştea durerile vieţi, îi vedea 
faţa, i se uita 'n ochi şi-i strîngea din când în » 
când mâna par'c’ar fi voit s’o mângâie şi s’o în-
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bârbăteze. Vedea dînsa, că greu e muncita ’n su- 
Hetul ei, dar nu s’ar fi încumâtat, Doamne fereşte, 
s'o jignească scrutând tainele inimii ei.

Din vorbă 'n vorbă, aşa pe nesimţite, s'a 
dumirit Fira ce e pe la Răstoacă, cine e şi cum 
Cocoana Mâriţa, ce face nepotul ei, un oare-care 
Vâleanu, şi—i era din când în când par’câ-i vine 
un fel de sfârşeală.

Toate aceste nu erau Inse decât un fel de 
pregătire pentru cele ce aveau să urmeze,

D-l Philopolu, judecătorul, a profitat şi el 
de cele două zile de sărbătoare şi a venit cu Co­
coana Frosa şi cu cei patru copii ai lor s'o vadă 
pe Cucoana Mariţa, sâ^l întâlnească pe cumnatu 
— său şi să se 'ncredinţeze la faţa locului, cum 
îi făgăduise lui Palea.

El a sosit Vineri pe ’nserate şi a găsit-o pe 
Cocoana Mariţa foarte mâhnită.

In ajunul unei zile atât de mari îi era stricat 
tot rostul casei. Venise, ce-i drept, Părintele Vi- 
sarion, un călugăr bătrân, ca să facă slujba la 
schit, şi-l chemase, ca să-i citească sfeştania, 
dar ea era obicinuită să i-o citească Părintele 
Neagu, să vie şi copiii, să hnpartâ daruri si s-o 
aibă pe Mariţa la 'ndemână. De câte-ori ieşia 
apoi în cerdac ori se uita pe fereastră, ochii ei se 
opriau asupra bisericii, ear din jos de biserică 
era casa popii, pe care o dată cu capul nu Tar 
fi primit dn casa ei, mai ales acum, dupâ-ce 
ieşise Protoriereul la faţa locului, ceea ce nu se 
mai întâmplase nici o dată la Răstoacă.

Aceasta nu mai putea să ţie aşa.
D-l Phiiopolu îi înţelegea mâhnirea, o găsia 

- foarte bine întemeiată şi era şi el de părerea, că 
• lucrurile nu mai pot să rămâie aşa.
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„Vinovat ori nevinovat, — zicea eî, — popa 
trebue să plece pentru-ca să înceteze vrajba.*" 
O vină neapărat avea : că n'a ştiut să păstreze 
liniştea.

A vorbit dar cu Văleanu, care-1 grăia de rău 
pe popa ; a vorbit cu Vlaicu, care nu-1 ridica ’n 
slava cerului nici el, dar spunea, că e năpăstuit 
şi că el a stăruit, ca Cocoana să nu-1 hop’d seas că<

„Eşti bine cu el ?“ — îi întreba Phiiopolu.
„S’ar putea să nu fiul ? — răspunse Vlaicu.— 

Trăim de atâta timp poartă în poartă şi n'am avut 
nici o dată vre-o supărare' între noi."

„Ei bine î — vorbeşte cu el, înduplecă-! să 
plece de bună voie, că aici tot nu mai poate să 
aibă traiu bun," — stărui Phiiopolu.

^N’am stăruit 1 ? — n’a stăruit şi Maica Sta- 
riţă ! ? — Protoriereul n'a stăruit ! ? — E om încă­
păţînat : nu e chip să-l îndupleci !"

„Ei bine ! — o să plece şi fără ca sa vrea'6 
— grăi Phiiopolu îndîrjit.

Era dumirit ; nu mai încăpea îndoială, că 
Palea era om pripit: Cccoana Mariţa avea toata 
dreptatea, era femee cu judecată, şi vorba despre 
fata popii era o prostie.

Rămânea înse cea-laltă.
Phiiopolu nu era cm, care umblă cu momeli 

şi venise anume cu gândul de a vorbi fără de 
încungiur cu Văleanu.

Seara, după masă, el se retrase cu Văleanu 
într’un colţ.

„Se vorbeşte, îi zise, — că ai de gând să te 
însori. — Ar fi şi timpul."

Văleanu se făcu răce ca gheaţa. Acum era 
dumirească într'un fel, căci nu era’ntimpul să se 

familia lui om, cu care se putea înţelege atat de
bine ca cu Pilopolu.
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„De vrut aşi vrea, — răspunse el, — dar lu­
crul acesta nu atârnă numai de mine."

„Dar mai ales de tine, — întimpină Philopolu. 
— Faci, la urma urmelor, ce vrei. — Ce e cu 
Domnişoara de ia Buşteni ? — E în adevăr ce-va 
serios ?"

• /

Văîeanu se uită cu ochi mari ia el. — De 
unde putea dînsul să ştie ce-va despre cele pe­
trecute la Buşteni ! ?»

„Îmi spune Paiea, — urmă Pilopoiu, — că a- 
veaţî întâlniri prin pădure, c’ati făcut plimbări pe 
la Braşov. "

Văîeanu se ridică în picioare.
„Paiea e un prost, care pune temeiu pe toate 

minciunile, — grăi dînsul. — Minciuni sunt toate ! 
— Domnişoara aceea, dacă vă Interesaţi atât de 
mult de ea, nu e cineva, cu care se pot face 
plimbări pe la Predeal şi pe iă Braşov."

El făcuse inse în adevăr plimbări şi la Pre­
deal, şi la Braşov şi mintea i se turbura când se 
gândia, că asupra ei se revărsau păcatele lui.

„Minciuni 1 — repetă ei, — toate sunt min­
ciuni I “

„Care va să zică nu e nimic ! ?u — întrebă 
Philopolu.

„Nimic!" răspunse Văîeanu strivit de simţă­
mântul, că a compromis-o prin purtările lui uşu­
ratice.

Ce ar mai fi putut să zică acum, când o 
vorbă scăpată de dînsul ar fi produs în gândul 
tuturora convingerea, că sunt adevărate cele ce 
se ziceau ! ?

Şi ce putea să facă ziua următoare, în bise­
rica plină de lume, când ochii lor s'au întâlnit ! ?

Stăteau răciţi până ’n măduva oaselor şi nu 
cutezau să se site unul la altul în vreme-ce Vlaicu
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îi pândia rătras într'un coiţ şi vedea cu ochii Iul 
pătrunzători din fetele lor zbuciumul din suflete­
le lor.

O nouă mişelie ar fi fost, dacă el ar fi ară­
tat, c’o cunoaşte, c’o ştie, că dînsa e ceea ce se 
Intâlnia cu dînsul prin pădure si se plimba pe la 
Predeal şi pe la Braşov.

„Fugi, — ar fi voit să—i zică ; — ascunde-te, 
nenorocit-o, ca nu cum-va lumea sa afle cine eşti!"

Vedea, par’că, pe cele trei surori ale lui ui- 
tându-se peste umăr îa ea şi bâtându-şi joc de 
dinsa, şi-o nespusă américaine se revărsă *n su­
fletul iui.

Eară Fira stetea cu ochii plecaţi şi strivită 
de gândul, că dînsul aleargă după ea prin ascuns*, 
dar în faţa lumii nu vrea s’o cunoască.

'âsQpzii



VIII
^Voi trei cu cumnatul Nace o să-mi puteţi 

• face atâta treabă, ca să mă scăpaţi de popa ăsta “— 
grai Cocoana Mari ţa când luă ziua bună de la 
Philopoiu.

„Să fii liniştită," —răspunse acesta şi două 
zile’n urmă a şi trscut pe la Episcopie, ca să vadă, 
ce s’a ales de cercetarea făcută de Protoiereu 
Ia Răstoacă.

El a fost trimis ia Ieromonahul Ilarie cel pre­
ţuit pentru darul lui de a tăcea.

Cu oamenii ca Philopoiu ' Părintele Ilarie se 
purta cu multă smerenie. Mai nainte inse de 
a-i vorbi, ţinea să afle, ce ştie şi ce nu ştie — 
judecătorul.

„Părintele Neagu de la Răstoacă, — grăi dîn- 
sui nedumirit, — trece aici la noi drept un preot 
bun, de care nimeni încă nu s'a plâns."

„Mă mir, — întîaipină Philopoiu. — Eu ştiu, 
că s’a făcut la ministerul o reclamaţiune, în urma 
căreia a fost trimis de aici Părintele Protoiereu 
la faţa locului, şi cred, ca va fi présentât vre-un 
raport."

Călugărul ştia acum ceea ce voia să ştie.
El dete din umeri.
..Eu cred c’aţi fost rău informât, — zise el, — 

■căci în actele Episcopiei nu e nici o urmă despre 
o asemenea reclamaţiune. Se poate înse, ca Pro- 
toiereul, făcându-şi obicinuitele inspécfiuni, va ti
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trecut, din întâmplare, pe la Răstoacă şi va fi con­
statat oare-care neajunsuri, ear lumea crede, c’a 
fost trimis din adins acolo. — Raport nu ni-a venit 
încă. Ţiu înse să vă servesc, şi, dacă vă Interesaţi, 
o să cer de Ia Protoiereu raport şi-o să vil arăt."

D-l Pllopolu mulţumi pentru bunăvoinţă, .şi 
rămase să treacă ear peste vre-o două zile pe la. 
Episcopie. Adevărul era, că raportul se afla în saltarul 
mesei, dar nu era făcut, ca să-i poată vedea ori- 
şi-cine. Trebuiau deci să se facă oarecare schim­
bări în el, dacă era vorba să-l citească D-l Phi- 
lopotu, care era şi judecător, şi om Interesat 
în causa.

Protoiereub om trăit în lume şi slujbaş cu. 
practică îndelungată, ştia, că ori-şi-ce raportare 
să fie tăcut aşa, cum vrea să-l aibă acela, căruia 
î-1 adresezi. Voind dară să uşureze posiţiunea 
Episcopiei, îl încărcase pe Părintele Neaga scoţând 
la iveală amănuntele vinovăţiei lui. Ieromonahul 
llarie înse, ştiind acum, de unde vine reclamaţiunea, 
ţinea să uşureze posiţiunea Episcopiei descărcându-I 
pe Părintele Neagu, căci, dacă de hatâr era vorba, 
el era cu atât mai mare, cu cât mai mică era vina 
celui sacrificat. Pretutindeni dar, unde Protoiereu! 
zicea s'a constataiel a şters vorba şi a scris“ 
se ziceear în loc de "după mărturisirile“ a pus 
„după spusa“

Citind raportul astfel prefăcut, d-î Philopoltt 
strîmbă din nas.

„Dar din raportul acesta nu resultă nimic* — 
grăi dînsul.

„Cum să nu résulté? — grăi Ieromonahul — 
Sunt expuse cu toată claritatea plângerile sătenilor,

„Dar nu se constată, dacă ele simt ori nu 
întemeiate. — Asta e o sperietoare pentru popa , 
trebuia să i se constate vinai“
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„N’are Protoiereul căderea s’o facă fără de 
însărcinare formală, — răspunse călugărul, — ci 
afacerea trebue să treacâ’n judecata consista- 
iiuiui.“

„Asta e zamă lungă, Părinte! —exclamă d-1 
Phiîopolu, — o să’mbătrânim .cu toţii până Ia 
-sfârşitul procesului".

„Formele, Domnule judecător, formele ! — 
răspunse călugărul. — Dar, — urmă apoi schimbând 
tonul, — atârnă de la înţelepciunea Preasfinţiei 
Sale, care în virtutea puterii sale arhiereişti poate 
să le scurteze toate, dacă aşa cere buna rânduială 
şi păstrarea păcii în biserică".

„Aceasta e, — grăi Phiîopolu, — pacea şi 
buna rânduială. Dacă se produce un conflict intre 
preot şf proprietarii! moşiei, fără îndoială, că nu 
proprietarul, ci preotul are să plece".

„Fără îndoială!" — stărui călugărul.
„Când aşi putea să văd pe Preasfinţia Sa?" — 

întrebă Phiîopolu.
Călugărul puse amândouă mânile pe pept — 

şi se plecă.
Dacă era vorba de un hatâr, nu d-lui Phi- 

sopoiu, ci ministerialul avea să i-1 facă Episcopia.
„Ori-şi-când, — grăi d în sul, — Dvoastre ori- 

şi-câad, dar aţi ostăni în zadar, căci Preasfinţia 
Sa se foloseşte de puterea archiereiască numai 
când i se cere aceasta de sus".

Judecătorul zimhi cu răutate.
„Care va să zică.—o are numai când vor 

cei puternici s'o aibă,u
„Cam aşa, cam aşa, — şopti călugărul, — şi v 

Preasfinţia Sa v’ar trimite la ministeriu. — A o-' °
se pun toate ia cale."

„Dau să dai! —gră) Phiîopolu supărat —

— grăi dînsul.
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,,Nu mă mai bag, nu mă mai amestec; pe la mi— 
nisîeriinu umblu: aceasta e treăba cumnatului meu. 
care e deputat şi face politică"

Domnul Iorgu Palea înse tocmai pentru-că; 
era deputat şi iâcea politică nu mai putea să 
treacă pe la ministeriu.

Cum!? Forme peste forme!? Raporturi în doi 
peri!? —Judecată la consistoriu ! ?— După două 
luni de zile lucrurile nici nu erau bine pornite ! ?

Aceasta era o ticăloşie ne mai pomenită!
El nu ceruse să i se facă dreptate, căci drep­

tate fre'bue să i se facă şi celui din urmă hamal. — 
Un mic serviciu a cerut, şi acesta trebuia să i se 
facă fără de întârziere, chiar şi dacă ri’ar fi având 
dreptate. Alt—fel — ce mai preţueşte votul-lui? ce 
mai preţuieşte glasul lui în parlament? — de ce-şi 
mai perde el timpul la club şi ia întruniri ? — care 
mai e trecerea lui ?

Mai erau câte-va săptămâni până la deschi­
derea sesiunii de iarnă.

„O sa ne vedem!"—zicea el.
Nu era singur. — O! erau mulţi, tot unul şi 

unul, şi nu rămânea decât sè se înţeleagă între 
dînşii pentru-ca să se împună.

Dar era supărată Cocoană Mariţa, şi el avea 
cuvinte de a alerga, ca s’o’mpace,

Philopolu îi spunea hotârît, că nu e nimic ce- 
ar putea motiva punerea sub interdict a bătrânei.

Nu rămânea deci decât să-şi asigureze bună- 
voinţa ei, Ii mai dădea zor şi Cocoana Zinca, pentru 
care era scandal ne mai pomenit, ca ei toţi îm­
preună să nu fie’n stare a scoate din sat pe un popă 
prost. El însă nu voia cu nici un preţ să se 
lească şi să-şi pună'n joc dignitatea căciulindu-se» 
de ă treia oară pentru un lucru de nimic.

urni-
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Zilele treceau dar făra-ca să-i vie Cocoanei 
vre-o veste îmbucurătoare, ceea ce o făcea din ce 
în ce mai îndârjită.

Era supărată că nu mai merg ia casa ei lucrurile 
potrivit cu deprinderile ei; ea însă, prea bătrână 
spre a mai putea lua alte deprinderi, le întorcea 
toate pe dos şi făcea din cel mai mic lucru cestiune 
de amor propriu.

Părintele Neagu nu se’ndoia, că mai curând ori 
mai târziu ea-şi va schimba gândul şi era gata să-i 
ceară iertare, s’a şi dus îîn câte-va rânduri să-i facă 
sfeştania obicinuita, ea însă n'a vroit să-l pri­
mească.

Maica stanţa a luat înţelegere cu Vlaicu şi cu 
Văleanu şi-a vorbit cu Părintele Barbu din satul 
vecin, ca să vie dînsul Ia sfeştanie; nici pe el n'a 
voit însă să-l primească.

Se socotea fparte umilită când i se spunea, că 
o să mai ţie mult până-ce vor ajunge să-l scoată 
pe popa din sat; dac'ar fi venit însă cine-va să-i 
spună, că el pleacă, ea ar fi sărit să-l oprească. Nu 
mai putea nimeni să ştie, ce vrea şi-ce nu vrea: 
era supărată pe toată lumea şi se uita- la toţi cu 
neîncredere; nu mai putea nimeni să intre’n 
voile ei.

In adevăr ea ar fi voit să fie toate cum- tre­
buia, deci ca mai nainte, — pace, linişte, dragoste, 
bucurie, droaie de copii şi Mariţa cea mică pretu­
tindeni, — şi i se turburau minţile când simţia, că 
aceasta nu mai e cu putinţă.

Puţin i-a mai trebuit, că să-şi dea seamă, că 
lucrurile* au pornit spre rău numai decând a venit 
nepotul eiin casă. Nu-1 făcea nicia cum pe el vinovat, 
dar îi era parcă e Ia mijloc, un duh necurat, 
care calcă pretutindeni cu pizmăşi cu răutatfy pe 
urinele lui.
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„Ai, maică, duşmani, care te urmăresc pentru-că 
eu te iubesc şi vreau, —zicea dînsa, — să-ţi las ave­
rea mea. Fă rugăciuni, ca Dumnezeu să-i facă 
neputincioşi."

Chiar şi dacă n'ar mâi fi fost şi altele, erau 
destule şi aceste pentru-ca să i se facă lui Vâleanu 
din ce în ce mai nesuferită viaţa la Răstoacă.

Ce mai caută eî aici acum, după-ce frunza se 
scuturase şi toate semănăturile erau făcute!? — 
Cum putea el să petreacă iarna întreagă cu baba 
aceasta, pê care nimic n’o mai putea mulţumi.

Are tot omul în viaţa lui clipe, în care e rùu, 
alte clipe, în care e bun, ear altele, în care e fie 
tîmpit, fie cu mintea luminată: iui i se luminau, par­
că, toate când se ivia’n sufletul lui pornirea de 
a se duce'n lume, ca să i se peardă urma.

„Da, — îşi zicea, — aşa — mereu singur unde 
nimeni nu mă ştie, cine sunt şi ce cant."

Era acolo la Răstoacă un fe! de zăduf ca’ii ajun 
de furtună. Baba ar fi voit şi n’o ierta firea sa 
se’mpace cu popa ; Viaicu ţinea să scape de popa şi 

- nu putea să-l vadă’n ochi pe Vâleanu; Floria şi 
Ana erau în stare să facă moarte de om: trebuia
să moară cine-va pcntru-ca lucrurile să intre ear
In desfăşurarea lor de mai nainte.

Cuprins de simţământul acesta, Vâleanu a şl 
plecat — el singur nu-şi dedea seamă — unde.

Aflând-o aceasta, d-I Paies a simţit în sufletul 
lui o tainică uşurare. Se'nşelase deci Philopolu când 
credea, că cumnatul lor s’a aşezat la Răstoacă oare­
cum ca stăpân, şi cei rămaşi puteau acum să ră­
sufle mai uşor şi s’o prelucreze pe bătrâna. Era
mare nevoie de aceasta, căci urmau zile grele pentru, 
el: mese, ceaiuri şi soarele, consfătuiri şi întruniri, 
care toate costă, ba chiar şi-o gazetă îndepedentă, 
dac a îşi gâsia tovarăşi şi putea să angajeze şi
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pe socrul său şi să stoarcă ce-va şi de la baba, 
care, lucru ştiut de toţi, aveă cassa de fer plină, 

„Trebue, — aşa era vorba, — să le arătăm, ck 
suntem şi noi cine-va, că putem ce-va şi nu pri­
mim fără de răsbunare ruşinea ce ni s'a făcut*.
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„Dovleac, ear nu cap!" —îşi zisei
De mult ar fi trebuit ei să înţeleagă, că nu 

degeaba stă dînsa atât de mult cu Dinu.
„Lasă, c’o să vă pasc eu 1“ — zise, mai mult 

înse cu părere de bine decât çu răutate, căci ei 
de mult zisese, că nu face Fira pentru Dinu, ear 
acum zicea, că nu face Dinu pentru Fira,

El n’avea, în adevăr, .nevoie să-i pască, de 
oare-ce Marghioala avea multă slăbiciune pentru 
Dinu. dar slăbiciune de femee chinuita'n copilăria 
ei, pe care n’avea de ce s’o ascundă ori s’o tăgă­
duiască. Dac’ar fi bătut-o Dinu, ea ar fi răbdat 
şi tot ar fi fost gata să nrupceascâ, să rabde ia foame 
şi la frig şi să-şi dee’n cele din urmă şi cămaşa 
pentru dînşul. De ce s’o tăgăduiască aceasta când 
singura ei mulţumire era ca şi el, şi toată lumea 
s’o ştie!?

Andreiu le lua acum de a’ndoaselea şi zicea, 
că Dinu se lasă să fie purtat de dînsa, ceeace 
părea, dar în adevâr nu era adevărat.

Afacerea cu Budini ieşise bine. Fierul semai 
scumpise şi Dinu se alesese cu un câştig de vre’o 
trei sute de iei.

Aceasta-i ispitia să mai facă cum a făcut şi-şi 
băga din când în când banii în afaceri. Când a 
venit rândui să cumpere tablă şi fier pentru ma­
gazie, el n’a putut să facă încasările la timp şi, 
ca să nu mai aştepte, a cumpărat cu din banii Iui.

„Râu faci ! — i-a zis Marghioala, căre n'avea, 
la urma urmelor, să se amestece'n asemenea lu­
cruri. — De ce să-ţi perzi carnetele ?“

El a făcut tot ceea ce a vrut, şi astfel a rămas 
între dfnşii o mică supărare.

Peste câte-va zile a venit răspuns delà Tănase.
El spunea în scrisoare, că nu poate veni 

să-şi iee partea şi că nu consideră, prin urmare
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cele două mii ca fiind scăzute din capete, ci ca 
parte ce i se cuvine din venituri.

Dinu nu-şi prea dădea seamă despre deose­
birea, pe care o făcea Tănase, dară Marghioala âncă * 
atunci, când i-a trimis banii, stăruise să nu mun­
cească şi pentru Tănase.

„Nu. vezi, — grăi dînsa, — că se face pe ne­
muncite tovarăş la parte î ?“

„Dar eu ce sâ-i fac, dacă aşa vin lucrurile ! ?“— 
răspunse el

„Vorbeşte cu vre-un advocat, ca să te des­
curce/* stărui dînsa.

Cu advocaţi nu voia Dinu să-şi facă de lucru, 
şi supărarea era şi măi mare.

Tot atunci a mai ieşit apoi la iveală, că Dinu, 
neavând după înmormântare bani în casă, trimisese 
cele doua mii de ia dînsul.

„Care va sa zică şi lui tot de pomană îi dai ! ?" — ' 
grăi Marghioala. Era foarte mare deosebirea între ei 
amândoi. Grija lui era, canucum-va să zică cine-va, 
că nu aredestuiă inimă pentru avutul văduvei şialco- 

— piilor ei, şi ca lucrurile să meargă cei puţin atât 
pe bine ca mai nainfce, când trăia Costàché.

„Mai bine să treacă de la mine decât să 
suferă casa vre-o pagubă, — îşi zicea el gândindu* 
se mereu, că are să dee socoteală despre chiver- 
nisirea lui şi că cu banii lui putea să facă tot 
ceeace vrea. El, om voinic şi harinic, care se mul- 
ţumia cu puţin, nu se temea c’o să peară.

Marghioala îi ţinea însă socoteală mai ales ** 
despre averea lui, şi adese-ori era par’că ar fi 
voit sâ-i zică „Ba mai bine să treacă la tine !"

Cel puţin aşa o’nţelegea el, şi de aceea se 
simţia jignit de presupunerea, c'ar fi în stare să 
tragă fie" chiar şi numai o para de la văduvă şi 
de la copii.
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„Fac tot ceeace vreau cu banii mei, — li răs- 
punse el dar. — Nu cum-va o sâ’mprumut de la 
alţii când am eu însu-mi bani!?“

„Faci, faci!“— grăi dînsa, şi acum supărarea 
era şi mai grea.

Slăbiciunea însă tocmai la supărare se dă mai 
învederat pe faţă.

Ea era mâhnită penfru-că la supărat. EI era 
mâhnit pentru-că îi dedea dreptate. Ea ar fi voit 
să-i ceară iertare. "Ë1 era hotărî! să punâ’n soco­
teală carnete pentru banii, pe care-i dă delà dînsul 
şi ţinea să i-o spună aceasta. Se căutau deci 
mereu cu ochii şi ţineau mai mult decât de obiceiu 
să fie ei singuri într'un colţ, eara Andrem le vedea 
toate şi le’nţe'egea’n felul lui.

Aceste se petreceau în primele zile după 
Sfinţii Arhangheli, când Fira s’a’ntors de la Răs­
toacă cu Maica Stariţa.

In timpul celor câte-va zile, pe, care le-au 
petrecut împreună, Maica Fevronia prinsese slă­
biciune de Fira, care i se părea foarte nenorocită, 
earâ Fira se alipise cu multă dragoste de ea. A 
fost dar grea despărţirea, şi după ce Maica s’a’ntors 
ear la schit, Fira se sîmţia singură şi părăsită şi-şi 
dedea seamă, că s’a’nstrâinat încetul cu încetul de 
toţi cei ce o iubiau, iar aceasta din slăbiciune 
păcătoasă către omul, care nu voia s’o cunoască’ri 
faţa lumii.

Greu i-a fost, dar se ^sîmţia ^ acum scăpată, 
desmet cită şi ^pornită ear spre viaţa ei de mai 
nainte. De atâta timp era nepâsătoare faţa cu cele 
ce se petreceau împregiuru! ei. Acum ear se’ntreba : 
ce e cu Dinu? — ce e cu Marghioala?

Nu mai era dar nevoie, ca Andreiu să-i spună 
ce-va pentru-ca ea să sîmtă ear, câ Dinu şi Mar­
ghioala stau prea des şi prea mult împreună. Sini-
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ţământul acesta mereu o apăsa şi pe nesimţite 
se furişa'n mintea ei gândul, că pe când unul 
numai prin ascuns, cel Fait numai în ja ţa lumi? 
vrea s’o ştie.

S’a’ntâmplat Inse şi mai mult.
Un lucru, pe care mai naite nu Far fi băgat 

în seamă: Andreiu stetea adese-ori Ia pândă.
Seara a patra după întoarcerea ei de la Răs­

toacă Dinu şi Marghioala au ajuns, în sfârşit, să 
se dumirească. Steteau amândoi în iatacul de 
lângă atelier, unde Costache-şi avea, cum zicea 
el, „cantorui/‘
. Marghioala şedea la masă cu condica’n faţă 

ei, eară Dinu stătea în dosul ei în picioare şi se 
uita peste umărul ei la condică, în care frunzăriau,.. 
că să găsească sumele date de Dinu dintr’al lui 
şi să se dumirească asupra carnetelor ce au să 
treacăn socoteală. — Din când în când ea se’ntor» 
cea spre el şi par’că s<? certau.

Andreiu le vedea toate aceste din curte, unde 
stetea cam ascuns şi’se uita pe fereastră. El îşi 
dete’n- cele din urmă seamă, că ei ar fi lăsat per­
delele, dac/ar fi vorba de ce-va ce nu poate să 
vadă ori-şi-cine, şi plecă.

Fira, care-l văzuse din fereastră siând la pândă, 
ieşi tiptil şi se duse să vadă, la ce se uita ei. 
Andreiu plecase pentru-că nu vedea nimic. Fira 
înse vedea mult, şi-i trecu parcă un sloiu de ghiaţă 
prin inimă,

„Nu mai era Dinu omul, pe care-l ştia dînsa : aşa, 
cum-il vedea acum, plecându-se peste umărul 
Margheoalei şi uitându-se din când în când în faţa 
ei, era mai mlădios, cu friţa mai deschisă, cu ochii 
mai vioi., om de o nară jingăşie.

„L’am perdut ! — ' îşi zise ea şi rămase cât­
va timp cu inima încleştată.
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„Nu!—" zise ea peste puţin.
Pe ei nu putea să-l peardâ, nici'o dată i
Dacă n’ar fi ştiut Margheoaia câte ştia, Fira 

ar fi urgisit-o. — Aşa înse nu-i rămânea decât să 
se retragă ear nviatacu! ei si să plângă— strivită 
acum — nu de ruşine, ci de căinţă.

„Nu! — nu sunt minciuni!" — îşi zise ea.
Toate le făcuse în gândul ei, Doria să se ducă 

eu el şi la Predeal, şi la Braşov şi se sîrnţia ne- 
mângâiată, că nu îndrăsneşte ; s’a dus la Răstoacă 
anume ca sâ-1 întâlească pe el şi ardea de dorinţa 
de a-1 vedea — Mult era vinovată.

Eară Margheoaia, care ştia atât de multe şi-i 
era lui Dinu atât de apropiată, nu i-a spus nimic.

i se părea peste putinţă, ca ea să nu-i fi spus.
„De ce să-i spui!?—grăi -Margheoaia ziua 

următoare când o ispiti. — De ce folos i-ar fi să 
ştie lucruri, pe care nu poate să Ie înţeleagă şi 
le-ar Iiia'n mai râu de cum în adevăr sunt. — Nu 
că nu i-am spus, dar Pani fâcuţ să n’ascuite nici 
tfac’ar voi să-i spună alţii."

Fira râmase snieritâ'n Faţa ei si pe nesimţite 
a’nceput să se iea'n toate la ’întrecere cu dînsa, 
încât în curând a ajuns să-i ajute şi ea, ba chiar 
numai ea pe Dinu la purtarea socotelilor, un lucru, 
pe care-1 făcea şi mai uşor, şi mai bine şi mai 
cu plăcere decât alţii şi prin care îi făcea lui 
Dinu mare bucurie.

N’ar fi fost adevărat, dacă s’ar fi zis, că şi 
Marghioalei, care se temea de multe şi’nu mai în- / 
crăznia să vorbească cu' Dinu ca mai hainte.

Mult s’a schimbat Fira după sguduirea, prin 
care trecuse, şi nu i-a mai rămas decât un lucru, 
pe care Margheoaia nu puiea sâ-i ştie : tot as­
cundea^ sufletul ei fiorul, de care era cuprinsă 
Când se gândia la dînsul.
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PARTEA A TREIA.

Vaïwri de patimi.

2
„Părinte, când trimiţi carele la pădure, ea 

să-ţi ridici lemnele ? — “ întrebă Vlaicu aşa îa 
treacăt.

Părintele Neagu se uită cu coada ochiului la eh 
nu putea să-şi dee seamă, dacâ-1 ia ori nu In bă­
taie de joc.

„Ştii foarte bine, — îi răspunse, — că nu mai 
am voie să le iau. *

„Aidadee! — grăi Vlaicu. .— Te credeam cm 
mai cumpenit. — Aceea era-aşa o vorbă zisă de 
nevoie ! Trăim de atâta timp poartâ'n poartă şi-an* 
fost, pe cât ştiu, totdeauna prieteni buni; n’o să 
ne stricăm pentru-că s’a sculat o dată Cocoana 
cu piciorul stâng din pat. O să-i treacă şi ei, c’« 
ştii cum e. S'ar putea să-ţi opresc vitele de îă 
păşune, să mi-ti las pogoanele, pe care ie ai de 
atâta timp, ori să nu-ţi dau lemne pentru copii!? — 
Trimite, Părinte, carele. De unde ştie Cocoana, cine 
ia şi cine nu ia? — şi chiar dac’ar şti, nu cred c'o 
să-i pară rău. *

Erau atât de chibzuite vorbele aceste, încât 
îi era foarte greu Părintelui Neagu să nu se potri­
vească cu ele. El cu toate aceste n’ar îi trimis 
carele’n pădure, dâcă nu s’ar fi pus pe capul lai
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preuteasa şi Maica stariţă. care ar fi fost gata să 
jure, că Vlaicu n’o face de capul lui, ci dupa un 
senin primit de la Cocoana.

„Daca e aşă, e bine, — grăi popa, — dar dacă 
su, mă fac tovarăş cu el.“

Aşa şi era.
Tocmai Maica stariţa-1 pusese fără-ca să-şi 

dea seama pe Vlaicu ia cale.
Ca să iasă din încurcăturile şi pentru ea ne­

suferite, dînsâ-i făcuse lui Vlaicu propunerea să 
se pună amândoi pe capul popii, ca să merite pe 
Mariţa după un seminarist şi să-l lase pe acesta 
preot la Răstoacă, earâ el să se mute aiurea. Nu 
mai încăpea îndoială, că Cocoana ar primi foarte 
bucuros pe soţul Mariţichii.

Vlaicu nu se îndoia nici el şi zicea, că idea 
-e minunată, dar nu era atât de prost,ca să nu’şi 
dea seamă, c’ar cădea din lac în puţ, dacă ar veni 
în Jocul Părintelui Neagu un preot, pe care Coroana 
îl primeşte bucuros. Acum, când nu-i mai stetea 
nimeni în cale, el voia să aibă popă, care atârnă 
de dînsul, şi n’avea Părintele Neagu sprijinitor 
•mai adevărat decât dînsul. — Numai însă dacă 
primia de la dînsul, ear nu de ia Cocoana, şi lemne, 
şi pogoane, şi păşune,

Părintele Neagu Ie-a primit, căci nu putea să 
ştie, dacă are Maica stariţă ori nu dreptate, şi ear 
se aduna droaia de copii, Mariţa şi Caliopi ear 
erau toată ziua împreună, şi nu se poate prietenie 
mai strânsă decât a celor doi vecini.

Avea Vlaicu fata lui, şi tot umbla mereu să 
caute un ginere pentru popa, dar o făcea pentru-ca 
nu cum-va să-l găsească alţii.

„Măi, ticălosule, îi zise apoi într’una din zile 
lui Floria. — Tare eşti neajutorat. O să te fac pân- 
darca să ai şituce-va şi să-ţi scazi mai uşor datoria.
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Iţi faci treaba Ia câmp şi te uiţi la dreapta şi U 
stânga. " „Să trăiţi, boierule ! “ — a răspuns Floria 
şi era gata să-i sărute mâna. Ear a păţit-o însă cu 
Ana, care-i făcea ticălos pentru-câ a intrat slugă 
là un nemernic ca Vlaicu.

„Dar nu la el, ci la moşie am intrat, — îi râs» 
punse Floria, — şi ei ar fi, săracul, om foarte bun, 
dacă nu far fi câinos stăpânul."

Nu putea să-l ierte Floria pe Văleanu, şi fiind-că 
el nu—1 ierta, nu ierta nici Ana pe Vlaicu, şi abia 
mai trecea ziua dată de Dumnezeu fâră-ca să se 
certe amândoi.

N’o ştia Vlaicu aceasta, dar şi dac'ăr fi ştiut-o*, 
el nu s'Yr fi supărat: îi era destui, ca popa să vadă 
des pe Fioria pe ia ograda de gospodărie şi să-şi 
pună minţile ia câp.

Mai înspre Crăciun d-1 Palea şi Cocoana Zinca 
au început să vie des pe la Răstoacă: Vlaicu sîrnţia, 
cam de ce vin.

Nu se înfiinţase, ce-i drept gazeta, dar se 
ţineau lanţ mesele, soarelele, teatrele şi pe ici pe 
colo jociil de'cărţi, şi nici afacerile lui Halea nu 
mai mergeau ca mai nainte. Cele mai bănoase tre­
buri le făcuse mai nainte Palea nu pe ia tribunal 
ori pe la curte, ci prin biurourile de pe ia deosebitele 
ministerii, ale carora uşi.îi erau deschise şi unde 
mijlocia m i o antreprisa, mâfo păsuială, mai vre-o 
altă dai avere. Ţinea i cum să nu mai calce pragul 
acelor biuroiri pu.iru-ca mai târziu să i se facă 

-toate mai pe piac; deocamdată, o ducea însă 
greu şi era nevoit să vândă, cum se zice, pelea 
ursului din pi dure.

Cucoana Marifa era însă darnică mimai când 
era vorba de dulceţuri, de costiţe afumate, de curcani 
graşi ori de velinţe: bani zicea că nu prea are
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Mai era apoi şi supărată pentru-că nu 1 s’.a 
făcui pe plac în ceea ce-1 priveşte pe popa.

„De, Cocoană Mariţă, — îi zise Palea în strm- 
iorarea Iui,— e foarte greu. Popă pe popă nu se 
surpă, şi Protoiereu! nu i-a găsit nici o vină. — 
Se vede, că e năpăstuit popa. “

N'avea Părintele Neagu apărător mai călduros 
decât Palea, care voia să scape de supărarea 

- aceasta,
„Dar e obraznic popa, — grăi Cocoana Mariţa, 

— şi vreau să ştie, că pot să-l scot când vreau, 
că de la mine âtarnâ. “

Palea i le făgăduia toate; făgăduia dar şi ea, 
€ă o să vorbească cu Vlaicu să vândă ce-va. Erau 
ierane’n pădure; erau coşarele pline de porumb ;în 
pivniţă abia mai încăpeau butoaiele de vin şi cele 
de ţuică. De ce atâta încongiur?— De ce să mai 
ostănească biata de bătrâna?

Palea a vorbiî el însu-şi cu Vlaicu, şi lucrul 
mergea strună, ba Vlaicu, pentru-ca să-l îndato­
reze cu atât mai vârtos pe Palea, îl mai şi îm­
prumuta, şe’nţelege, dânduşi şi Cocoana Zinca 
iscăli cura.

Mai stăpân decât Vlaicu nu putea acum să fie 
nimeni. Făcea tot ceea ce voia şi nu’ndrăznia ni­
meni să crâcnească, earâ când mergea pe la Bucu­
reşti D-l Palea şi Cocoana Zinca-1 puneau ia 
masa lor boierească, ear după masă D-l lorgu Paiea 
alerga pe ia direcţiunea creditului fonciar, ca să 
vadă, dacă nu cum-va poate găsi vre-o moşie 

.potrivită pentru d-l Vlaicu.
Muncise destul pentru alţii, şi era timpul să 

fie şi stăpân o dată.
Un singur gând îl mai neliniştea pe dân­

sul: ce-o sa fie după-ce se va fi întors Văleanu, 
de la care nu mai venia nici o veste ?
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Toate li ieşiseră bine, dar magazia de fier am 
mai avea nici un rost.

Cu aceasta lucrurile n’au ieşit cum le croise* ei, 
şi mult ar fi dat s’o poată face nefacută.

Lasă că era plătită îndoit fără-ca el însu-şi s& 
aibă parte la câştig, dar de o magazie de fier, în 
care nu pot să intre şoarecii, nici nu era nevoie 
la Răstoocă.

Cu Dinu înse nu era chip să se înţeleagă : ei 
lucra înainte ca să fie, după contract, gata 
la timp.

„Osă ţi se amărească ţie viaţa cu magazia aceea^ 
— îşi zise Vlaicu, cara ştia, că de el atârnă toate î 
că, el o să fie cel ce ia magazia în primire şi f2ce 
şi plata lucrărilor.

■*.

»

'

À
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II.
„Şi ce mai face Cocoana ?“ — întrebă Fira, care 

ţinea să ştie, cum stau lucrurile pe la Răstoacă, 
mai naite de a se fotărî să-şi petreacă, cum stăruia 
stanţa, Sfintele Paşti la schit.

„Tot supărată, —îi răspunse Maica, —Lasă 
■ că nu se poate’mpăca cu popa, dar o mai amăreşte 
şi nepotul acela ai ei, care a plecat încă de astă 
toamnă şi nu mai scrie nimic."

Firei îi trecu un junghiu prin inimă.
„Cum aşa ? — grăi dînsa. — Tot vor fi ştiind 

-unde se află."
„In slrăinătate s’a dus, — zise Maica, —dar 

nu stă, ci umblă de ici până colo. — E şi aci,— 
urmă ea dând din umeri, —paremi-se, tot o supărare 
la mijloc. El ar vrea una, ear cei-lalţi vor alta, 
şi s’a dus omul în lume, ca surorile şi cumnaţii 
să nu sară cu gura pe el.“

Fira nu mai stărui — Ştia destule, — poate 
-chiar prea multe.

Cuprinsă de simţământul, că i-a făcut ne­
dreptate plângându-se, că el n’a voit sâ o cunoască, 
■ea îi înţelegea suferinţele, ba i le măria în gândul ei.

„N'a putut!—Aşa trebuia să facă !u—îşi 
zicea şi 1 vedea alergând nemângâiat prin lume. 
Abia acum înţelegea, de ce stăruia dînsul sâ se 
ducă amândoi şi sâ se peardă neştiuţi de nimeni.

Ce adimenitor gând!
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J-a fost urîtă iarna şi lungă. Stând mereu închisă 
In casă si dusâ cu gândul fie la cele trecute, fie 
la. viitorul îndoios, ea perise văzând cu vchii, dăr 
intrase încetul cu încetul liniştea în sufletul ei: 
•acum ear îi era perdută şi liniştea.

Dinu, văzând-o din ce în ce mai şubredă, îsi 
aducea aminte de vorbele lui Andreiu şi încă de 
mult îşi pusese de gând s’o scoată la aier când 
va ieşi la Răstoacă pentru-ca să înceapă lucrările. 
Cu atât mai vîrtos stăruia deci acum, ca ea să 
plece cu Maica stanţa si cu Leanca.

Ele au şi plecat Sâmbătă, în ajunul Floriilor, 
cară Luni, dupa Fiorii, Dinu a încărcat ferăria şi 
a plecat şi el cu ea pentru-ca în dată după Du­
mineca Tomii să înceapă lucrările la faţa locului.

Chiar la descărcare el a dat de greutăţi. La 
Jocul, pe care si—1 reservasera pentru Daratca, în 
care urma sâ-şi instaleze atilierul, Viaicu aşezase 
câţi-va stângeni de lemne, pe care nu voia sâ-i 
3'idice, ci stăruia sâ-şi pună baratca şi astfel să 
să descarce feraria la alt loc, depărtare de vre-o 

. trei sute de paşi.
In zadar şi-a dat Dinu silinţa să-l dumirească 

arătându-i, că prin o asemenea aşezare a baratcei 
si a ferâriei se perde mult timp şi se fac mari 
•cheltuieli când cu cărarea la magazie a materialu­
lui: Viaicu nu voia să înţeleagă.

încă mai mari au fost greutăţile când vorba 
a venit la regularea socotelilor.

După contract Cocoana Mariţa urma să achite 
jumătate din preţul magaziei în ziua, când fârâria 
va fi fost depusă în curtea ei. Nu zicea nici Viaicu, 
Că nu, dar dedea din umeri si spunea, că el nu poate 
să ştie, dacă e ori nu toată ferăria adusă, nici 
sâ-si dea seamă, dacă ea e ori nu de calitatea 
prevăzută în contract.
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In zadar şi-a dat Dinu silinţa să-l dumirească, 
spuindu-i, că a cheltuit mii cu procurarea materia­
lului si cu plata lucrătorilor şi nu mai poate să 
urmeze lucrările, dacă nu i se dau banii; Vlaicu 
ţinea una si strună, că e! nu poate- să iea asupra 
lui o răspundere atât de mare şi că are să aştepte 
până-ce nu se va fi întors Vâieanu, care poate 
s'o iea.

Abia pe înserate a putut deci să treacă Dinu 
în grabă mare pe la schit ca să vadă, cum au 
sosit şi ce fac fetele.

„Se vede, că aşteaptă să-i dai ce-va, — “ îi 
şopti stariţa când află despre greutăţile, pe care 
i le făcea Vlacu.

Dinu se uită acum aspru ia ea: se sîmţia 
jignit de presupunerea, că el ar fi în stare sa 
primească, ba până chiar să si facă o asemena
propunere.

- „Acolo să ruginească fierul acela, Maică, grăi, 
dînsul,— şi’n asemenea lucru tot nu mă bag.“

După-ce s'a'ntors însă a casă, Budini, om 
mai bătrân şi mai trăit în lume, Ta încredinţat, 
că altfel nu se poate, i-a făcut socoteala, că cîştigui 
lor e de cel puţin 40 ia sută şi că tot e mai cu 
minte se dea vre-o zece din aceşti 40 decât să 
sufâră perderi mari prin tărăgăniri.

„Atunci fă-o D-ta,—ji zise Dinu aducându-şi; 
aminte de vergelele prea subţiri.

II rodea înse rău lucrul acesta.
Vineri a plecat apoi din nou la Răstoacă 

pentruca să petreacă şi el sfintele sărbători la schit.
Ce n'a luat cu el 1 ? — Două.lăzi pline de 

bunătăţi adunase şi de la băcănie, şi de la cofe­
tărie. De ce muncea el!?

Când a sosit la schit, a găsit-o acolo şi pc 
Cocoana Mariţa, care venise Marţi, ca să stee
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până după înviere, să-şi facă postul-şi mătăniile,5 
să se mărturisească, să iee sfânta cuminecătură, 
apoi să se’ntoarcă acasă şi să facă pregătirile 
pentru adoua zi de Paşti, când aveau să-i vie sora 
cu bărbatul ei şi cele trei fete ale lor cil bărbaţii 
şi cu copiii, ca să petreacă împreună ziua.cea 
mare.

Lihnită de fete tinere, bătrâna chiar dintru 
început a prins mare slăbiciune mai ales pentru 
Fira, care era gingaşe şi se făcuse potolită şi 
duioasă. îşi stâmpâra baba oare-cum focul când 
se uita la ea.

Seara, când a sosit, Dinu nu le-a găsit. Se 
■duseseră la biserică, ca să asculte prohodul. S'a 
spălat în pripă, s’a peptănat, s’a periat pe haine 
şi s’a dus şi el, ca să cânte, — slăbiciune prinsa’n 
copilărie.

Baba şedea’n strană şi moţăia deschizând 
din câud ochii. De odată ea ridică repede capul 
şi se uită cu ochi mari la Dinu, care începuse să 
cânte în cea-laîtâ strană.

„Cine e acela? — întrebă dînsa trăgând-o pe 
Maica stanţă de mânecă.

Maica Fevronia se’ntoarse puţin spre ea.
„Fabricantul, — îi şopti. — Paremi-se ca vii­

torul Firei.“
Bătrâna se uită. lung la Dinu.
„Aşa om zic şi eu, — grăi dînsa. — Frumoasă 

pereche !“
Când faci daruri, ţi se cuvine şi mulţumirea 

să vezi bucuria celor ce le primesc, şi ziua urmă­
toare Dinu şi-a deschis lăzile, a scos una câte 
una cele din ele şi ie-a înşirat pe masă.

Baba se uita, se uita şi ştergea din când în 
când câte o lacrămâ. Aşa sunt bătrânii, ^ plâng 
uşor, şi-o răpunea bucuria, pe care o vedea în feţe.
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„Să trăieşti, băiete ! — isbucnl ea’n cele din 
urmă, apoi li luă capul cu amândoauă mânile şi-l 
sărută pe frunte. — Că n’am eu parte să-l văd şi 
pe nepotul meu aşa!?“

Fira, copila plăpândă şi istovită de post şi 
de nedormire, scoase un ţipet, i se fâcù negru 
Înaintea ochilor, îşi caută şovăind un razăm şi 
căzu iesinatâ’n braţele Maichii staritei.

i « I

Nu era nimic: bucuria prea mare o răpusese 
şi pe ea. Aşa ziceau toţi, şi nu putea să zică nici. 
dînsa altfel după-ce şi-a venit în fire, deşi moartă 
se ştia în sufletul ei.

Puţin timp în urmă Cocoana Mariţa şedea 
într’un je_ţ cu capul lăsat pe umărul stâng şi cu 
ochii închişi, şi ear deschidea clătinând puţin din 
cap pe o clipă ochii şi ear îi închidea.

Părintele Visarion îi spusese, că după rân- 
duiala sfintei biserici nu poate să-i dee cuminică- 
tura câtă vreme ea se mărturiseşte învrăjbită cu 
un slujitor al altarului.

„Dacă e vinovat, — i-a zis el, — să-l ierţi, 
ca iertare să. ai, ear dacă e nevinovat, să te 
căleşti, ca vina să ţi-o speli.“

Nu-i mai era acum atât de greu ca mai nai.nte 
să înţeleagă, ca nu preotul, ci' omul a şreş;t şi 
că nu se’njoseşte, ci se înălţă, dacă e îngăduitoare 
şi miloasă.

„Să vie popa“, — a zis dar.
Peste puţin şi-a schimbat însă gândul, a po­

runcit sâ-i vie trăsura şi s’a dus ea la Părintele 
Neagu dimpreună cu Maica stariţă.

A fost foarte viuă emopunea ce s’a produs 
când a sosit ea la casa preotului, nici peste drum 
nu era însă mai mică.

Viatcu se sîmţia par’că i se surpă de o dată 
toate’n cap.
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I se şi surpau.
„Nu sunt vrednic, Cocoană, de bunătatea, pe 

care mi-o araţi," — zise Părintele Neagu adânc ru­
şinat de făţărnicia sa.

Ştia atât de multe, pe care ar fi trebuit să 
le spună şi nui le-a spus Cocoanei, ba în cele 
din urmă întrase chiar într'un fel de tovărăşie cu 
Vlaicu.

Nu putea nici acum săi le spună, dar era 
hotărât a-şi uşura sufletul spuindu-i-le înalte îm-a 
pregiurări :

întoarsă la schit, Cocoana Mariţa era voioasă, 
cum de mult nu mai fusese, ear ziua următoare, 
după slujba învierii, a luat sfânta cuminecătură, apoi 
s’a întors acasă luând cu dînsa pe Maica Stariţă, 
pe cele două fete şi pe Dinu, ca să stea la masă 
împreună.

După masă s’au început apoi pregătirile pentru 
ziua de mâne şi Cocoana Mariţa ear se sîmţia 
stăpână deplină la casa ei.

Ea cu Lenuţa, cu Anica, nepoata acesteia, şi 
cu cele două surori lucrau pe capete’n bucătărie, 
în sufragerie, în cămară şi'n iatacuri, eară Dinu şi 
Ghinea ridicau mese şi mutau dulapuri şi canapele 
căci era multă lume, pe care avea s’o ospăteze 
şi s’o găzduiască Cocoana si era nevoie de mari 
schimbări în casă pentru-ca toţi să se sîmtă bine.

încă pe’nserate s’au anzit în vale clopoţeii de 
la două trăsuri rîntr’una erau bătrânii, ear în cea-laltă 
Palea, care ţinea să fie între cei dânteiu, cu Co­
coana Zinca şi cu copiii.

judecătorul şi inginerul au venit Luni dimi­
neaţa, ca să-i poată face Cocoanei Mariţei şi 
mulţumirea de a merge la biserică, 
fera masă mare, praznic în puterea cuvântului, Ja 
vechiele case ale vornicesei. Nu se mulţumise

u
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Cocoana Mariţa cu ai săi, ci mai' poftise şi pe 
Maica Stariţă cu Părintele Visarion, precum şi 
pe Pârinteie Neagu cu Mariţa cea mică. Fira s’ar 
fi perdut în lumea cea multă, ceea ce ar fi şi 
dorit, dacă Cocoana Mariţa n’ar fi ţinut s'o scoată 
la iveală şi să-i şoptească la ureche mai uneia, 
mai alteia dintre nepoatele ei „Uite, aşa ce-va să-şi 
găsească frăţiorul tâu".

N’auzia Fira asemenea vorbe, dar o ardeau 
privirile îndreptate asupra ei.

„E bine !" — zicea Zinca.
„E de tot gentilă", — zicea Marieta, sora ei, 

nevasta inginerului.
Eară Cocoana Frosa nu se mai putea despărţi 

de ea şi a ţinut cu ori-ce preţ s’o iee lângă dînsa 
la masă.

Grea masă.
Lipsia dë la ea cine-va, care îi era Cocoanei Mări­

tei foarte drag şi toţi vorbiau, foarte fireşte, despre 
el, eară Fira asculta, schimba feţe şi tăcea tăce­
rea celui osândit la muncă grea.’

„Mai ştiu şi eu!?—grăi Nace Velicu. — Nu 
mă’ndoiam, c’o să venim împreună, căci mi-a scris 
âncă acum trei săptămâni de la Paris, că pleacă 
şi-o să fie de Paşti acasă. Se vede, că ear s’a 
înfundat pe undeva. Ar putea însă să pice în tot 
minutul, şi — am lăsat a casă vorba să vie aici, 
dacă soseşte".

Fira auzia, se uita cu groază la Dinu şi ear 
o’mpresura leşinul în faţa gândului, c’ar putea să-i 
vadă faţă'n fată pe amândoi.

Ce făcea ea atunci!?
Eară Dinu stătea de vorbă cu Inginerul, lângă 

care şedea şi care se întresa de magazia de fer.
După masă s'au şi dus amândoi, .ca să vadă

ferăria.
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D-l Lăescu, inginerul, cunoscător în asemenea 
lucruri, examina ferăria cu multă luare a minte.

„Foarte frumos — zise el cu învederată mul­
ţumire.— Ai, se’nţelege, lucrători sttăini ?"

„Unul singur, — răspunse Dinu,—un Italian. 
'— Cei-lalţi, si calfe, şi ucenici, suntem de a noştri".

„îmi pare bine c’am ajuns şi noi să ne măsu­
răm cu străinii,— urma d-l Lăescu.—E foarte bine 
lucrată ferăria aceasta".

„Dacă e vorba, — adaugă el peste puţin, — 
D-ta ai putea să lucrezi şi poduri de fier".’

„N’am încercat nici o dată, “ — îi zise Dinu, 
„E tot aceasta, ba âncă mai uşor, căci toată 

ferăria e gata şi n’ai decât s’o închei", — îi încre­
dinţa inginerul, apoi îi spuse, că are de făcut la 
judeţ pairii poduri, o întreprindere de vre-o 500,000 
de lei, la care ar putea să aibe un câştig frumos.— 

„Ia de încercare unul, şi dacă-ţi iese, le iei şi 
pe cele-lalte, — urmă el. — De ce să le dăm la 
străini când avem oamenii noştri?"

Dimi-şi puse de gând să vorbească cu Gigiu,
• Acum venl’n grabă mare şi Vlaicu, care, zi de 

Paşti fiind, stătuse mai mult decât de obiceiu 
la masă.

„Unde-o să fie magazia? " — întrebă inginerul.
Vlaicu-i arătă locul.
Inginerul se uită cam mirat la Dinu.
„Bine, — grăi dînsul, — dar atunci nu trebuia 

să aşezaţi materialul aici, Ia depărtare atât de mare."
„Deocamdată, deocamdată, — grăbi Vlaicu a 

răspunde. — Acum, fiind sărbători, n’am putut să 
ridicăm lemnele şi să care fetâria la locul ei".

Dinu zîmbi cu oare-care mulţumire.
„Ear pentru ce!e-lalte, — grăi dînsul, — îl rog 

pe d-l Inginer să-şi dea părerea, dacă ferăria e 
ori nu de bună calitate şi bine lucrată."
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Vlaicu se uită cu coada ochiului Ia el. Nu mai 
încăpea îndoială, că-i vorbise inginerului şi că tot. 
de la el a pornit şi împăcarea cocoanei cu popa. 
Îşi muşca degetele, că Ta adus la Răstoacă, dar 
se stăpânia.

„Nu m’am îndoit nici o dată, — grăi dînsul, — 
dar nu sunt stăpân şi mi-e destul vorba d-lui In­
giner, ca să regulez socoteala/'

„Stai! — adăugă înse după-ce ei plecară. — 
O să plece inginerul şi rămâi cu mine şi cu Palea. 
Pe tine am eu cum să te regulez?"

Inginerul a plecat apoi Marţi după prânz, eară 
Palea a rămas, ca să afle de la Vlaicu, ce e cu 
magazia de fier şi cum au venit lucrurile cu popa.

Vlaicu dete din umeri.
El ştia foarte bine, care e rostul magaziei 

de fier, dar nu voia deocamdată s’o spună aceasta.
„Magazia, — zise el, — a’nvoit-o Văleanu. — 

De ce ? — Nu ştiu. —Ear cu popa nu pot să-mi 
dau seamă, cum au venit lucrurile. Cred înse, că 
s'au pus pe capul Cocoanei călugărul acela, Stanţa, 
fierarul şi fetele. — Mă tem că ear o să se obrăzni­
cească." ’

„Afacerea lui doarme, — grăi Palea. — N'am 
dţcât să mişc puţin, ca să-i trag o sperietură."

Să-i-o tragi,—stărui Vlaicu, chiar una cât 
de bună."

Atât a fost, şi Dinu a plecat Joi dimineaţa, 
ca să-l trimită la Răstoacă pe Budini, ear fetele 
au mai râmas la schit.

Firei îi venla să plângă la despărţire, Se 
temea sa rămâie, nu putea să plece şi-i era par’că 
se află într’ùn leagăn şi e săltată mereu sus, ca 
să cadă ameţită jos, de tot jos.



III.
Cel mai urât lucru e’n lumea aceasta urîtui 

el însu-şi, şi ca să scape de urît oamenii se iau 
unii pe alţii la goană.

Era rău când Fira, făcăndu-şi mai ici, mai colo 
de lucru, umbla zi cu zi pe sub ferestrile vecinilor, 
care se’ntrebau: Unde se duce? — pe cine caută?
— cine vrea s’o vadă ?

Nu era bine nici când stetea mereu în casă. 
Acum vecinele se’ntrebau: De ce nu iese?—de 
ce se teme? — de ce se ascunde? — de ce se fereşte 
de ochii lumii?

Slăbise... De cea slăbit?—ce-i seacă puterile?
„De! — mai ştii!? —zicea una, ca să facă 

o glumă, care nu i se părea proastă —Când ai 
Întâlniri prin pădurea deasă şi umbroasă şi te plimbi 
pe ia Predeal şi pe la Braşov, uşor ţi se întâmplă 
să te alegi cu ce-va“. , , ,
- „Tot ce se poate, — zicea alta. — Au mai 

păţit-o, ba o mai pat şi altele".
Aşa se plazmuiesc întâmplările nepetrecute : 

unul...* De, mai ştii! ? — altul... Tot ce se poate !
— ear altul... Pare-mi se" ori Nu mai încape 
îndoială," şi te pomeneşti în cele din urmă^ că 
lumea ştie mai bine decât tine, ce ai visat, ce gând 
ai, ce faci ori ce te doare.

Rău de tot era deci când s’a svonit, că JFi,r& 
a plecat unde-va, la un schit, cum se zicea, cu. 
Maîca Stariţă. :

/Y
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„ Aşa! — la schit cu „Maica moaşa! — grăi 
una rea de gură, şi vorba s'a pornii tocmai de-v 
Paşti când oamenii n’au altă treabă şi se’ntîlnesc 
la toate colţurile.

Mai ici, mai colo făcea câte una şi socoteala 
lunilor şi găsia, că e tocmai timpul, ca Fira şă-nu 
mai poată sta acasă.

Andreiu, care nu mai stătea, ca mai nainte, 
toată ziua acasă, trebuia să prindă de veste. II 
simţise lumea, că vorbeşte, deci şi acultă bucuros,

„Dar la voi când se face botezul?—îi zise 
într’o seară Sanda din colţ.

El se uită rîzând la ea. — Nu-i veniă să 
creadă cea ce dînsa zicea, dar îi părea bine, 
c’o zicea.

„De unde-ţi întră asemenea prăpăstii în cap" !? 
răspunse el.

„Aşa 1—grăi dînsa.— O ştie toată lumea, şi 
vorbeşte mahalaua întreaga. — N’aveţi destule fete 
mari în casă ! ? ‘ —

Asta era Marţi seara, şi până Joi, când s’a 
întors Dinu de la' Răstoacă, Andreiu a avut destul 
timp, că să se încredinţeze, că în adevăr mahalaua 
vorbeşte.

-Dinu făcuse rânduiala, că în timpul, cât va 
lucra el cu Gigiu, cu trei ucenici şi cu alţi doi 
lucrători la Răstoacă, Andreiu să rămâie cudoilu- 

, crători şi cu doi ucenici, casă ducă înainte lucrările 
din atelier, ear pentru aceasta il sporise şi pe el 
ca pe Gigiu cu un leu pe zi pentru tot timpul 
cât va couduce lucrările din atelier,

Aşa luau Dinu şi Andreiu Vineri seară înţele­
gere între dînşii

„Dar, — zise Andreiu, —"cu femeile aceste eu 
nu mă bag, nu mă amestec şi clacă s'ar întâmpla 
ceva cu vre-una din ele, pe mine nu mă priveşte",.
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Dinu se uită nedumirit la el.
„Ce vorbă e aceasta!? —întrebă. — Ce adecă 

ar fi putând să Ii se’ntâmple ! ?*
„Eu nici nu ştiu, nici nu cred nimic,—răspunse 

Andreiu, — dar pe-aci prin vecini se vorbesc multe, 
şi ştii, vorba Românului, că e mai uşor să păzeşti 
un car de purici decât o femee“ ?

„Ce se vorbeşte! ? — ce se poate vorbi" ! ?— 
întrebă ear Dinu cam răstit.

„Nu mă lua aşa, — grăi Andreiu, — că’n capul 
tău se sparg toate şi eu nu rău, ci bine vreau să-ţi 
fac vorbindu-ţi. N’o fi adevărat, dar e destul ck 
să zice, c’o să avem în curând botez la casă, şi 
eu ţi-o spun acum pentru-ca nu cum-va, auzind-o 
mai târziu, să mă faci vinovat".

Dinu rămase cât-va timp caşi-când Tar fi lovit 
cine-va cu barosul în cap.

Da, era destul, că se zice, ba par'că mai uşor 
i-ar fi fost să fie adevărât şi să nu se zică decât 
ca lumea să-l poarte’n gura ei nespălata. Eară el 
•după cele ce ştia şi dupâ-cum îi era firea numai 
.pe sine însu-şi putea sa se socotească vinovat, 
căci el trebuia să păzească nu numai avutul, ci 
şi cinstea casei.

Mai nainte s’ar fi dus în asemenea împregiu- 
rări la Marghioala; acum înse ea se înstrăinase, 
par'că, de dînsul fără ca el să-şi fi dat vre-o dată 
silinţa de a se dumiri, că de ce-i este oare-cum 
frică de dînsa.

„Sunt ticăloşii, — îi zise el dar lui Andreiu,— 
mari ticăloşii, dar gura lumii nu poţi s'o astupi,— 
O să vezi tu, că sunt ticăloşii, şi te rog să nu 
scapi vre-o vorbă’n faţa Cocoanei, nici mai ales 
în faţa Marghioalei. De ce folos i-ar fi cui-va să 
afle şi ele!?“
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„De ce mai ales în faţa Marghioalei 1?“ în­
trebă Andreiu.

Asta'nsemna ce-va, Tocmai ei trebuia să 
i-o spună.

Dinu, deşi avea foarte mult de lucru, Sâmbătă 
în zori de zi a plecat apoi s’o aducă pe Fira acasă 
şi s’o trimita’n fie*care zi la plimbare pentru-ca 
lumea s'o vadă.

Vineri seara sosise şi Văleanu la Răstoacă, 
şi Fira, care o ştia aceasta, se cutremura mereu, 
gândindu-se, că în curând îl va întâlni.

Când îl văzu pe Dinu şi afla, că el a venit 
s'o iee, ea rămase c'a’ntr’un fel de aiurire.

De ce venia s'o iee tocmai acum, pe nea­
şteptate, de ce,—când vorba fusese să mai stee?

„Ştie. — îşi zise cu inima încleştată. —De unde 
ştie ? — De la Marghioala ! ? — Dar ea de unde 
ştie !?“ El era turburat, nu putea să-i spună, de ce o 0 
ia, şi nu ştia ce să zică ; ea era cuprinsă de frică 
şi nu mai ştia cum să-i vorbească: aşa au făcut 
drumul până acasă cuprinşi de o foarte nesuferită 
stare sufletească, dar din când în când dînsa ear 
răsufla mai uşor şi ear se uita la el par’c'ar ft 
arhanghelul, care a venit s'o iee şi s'o scape.

Acum, după-ce au sosit acasă, în adevăr că 
nu mai era chip, ca Fira şi Marghioala să trăiască 
sub acela-şi acoperemânt.

Marghioala, femee sbuciumată şi ea, ştia şi ea. 
ce aflase Andreiu de prin vecini şi'nţelegea, că 
aşa trebuiau să vie lucrurile, se uita pe furiş la 
Fira, o vedea mai perită Hecum fusese la plecarea 
ei şi frământată şi acum sufleteşte, încât mereu 
se ascundea şi se întreba neîncetat: Ce e?—ce 
se petrece ? — ce s'a'ntâmplat la Răstoacă ?

Fira o bănuia de a-i fi spus lui Dinu tot ceea 
ce ştia, ba, poate chiar şi mai mult, vedea ochii
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■ei pânditori, se uita la ea din când în când plină 
pe mânie şi era’n fie-care clipă gata să i se 
oprească’n faţă şi să-i zică: Eşti o nemernică!—

Şi dacă i-ar fi zis-o aceasta, Marghioala ar 
ii stat în faţa ei smerită şi-ar fi răspuus: Da sunt !

Nemernică se sîmţia find-că-1 inşela pe Dinu 
şi nu-i spunea ceea ce mai presus de toţi el 
trebuia să ştie.

Duminecă dimineaţa ea-1 trase în sfârşit de 
mânecă şi-i spuse, că vrea neapărat să vorbească 
cu dînsul mai nainte de e fi plecat.

„Să vorbim acum, —• răspunse el ; — n’am altă
treabă/4

„Munte de om şi tot copil ! —răspunse ea.— 
Nici până acum n’ai ajuns să sîm|i, că noi nu mai 
putem vorbi. E destul să ne apropiam unul de 
altui pentru-ca toţi, şi Andreiu, şi ucenicii, şi Fira 
.•să stee ia pândă/4

El în adevăr n’o sîmţise aceasta, dar acum 
par’că-şi dadea seama, că aşa este.

„Ce să facem dară!44 — întrebă el zăpăcit.
„Să ne’ntâlnim unde-va, unde nimeni nu ne 

vede, nimeni nu stă la pândă, că eu am să-ţi 
spun multe şi vreau să vorbesc fără sfială, — 
Dinu se uita mai zăpăcit la ea.

El să se’ntâlnească prin ascuns cu Mar­
ghioală!? — Era peste putinţă! — Nu, aceasta el, 
J)inu, p/o făcea,

„Dar să stee la pândă Maica Precestă şi 
sf. Petru cu toţi Apostolii şi cu toate muceniţele 
şi mie nu-mi pasă! — grăi dînsul? — Ce e, dacă 
stăm de vorbă!? —Nu cum-va făcem ce-va, ea 
să ne fie ruşine şi să avem nevoie de a ne as­
cunde!?44

„Nu ştiu, răspunse ea, — Chiar înse, dacă nu, 
oamenii îşi fac gândurile lor. Toată viaţa aceasta
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e o ţesătură de bănuieli, de presupuneri şi de 
minciuni, şi te trec fiorii când vezi, ce sunt oa­
menii în stare să născocească*.

Dinu tresări.
„Nu cum-va a aflat şi ea ce-va!?“ — se 

întrebă el, o luă de mână şi intră cu dînsa în 
ietacul, unde lucrau adinioară împreună.

„Ce vrei să-mi spui?" — o’ntrebă el.
Ea dete din umeri şi rămase cât-va timp cu 

ochii perduţi în vânt.
Nu putea să vorbească. Cu totul altfel îşi 

închipuise ea lucrurile.
„Nu, — zise, — eu nu mai pot să stau în 

casa aceasta. —Nu asta e ceea ce voiam să-ţt 
spun, — adăugă ea peşte puţin, — şi aşi vrea să 
stau, dar în clipa aceasta simt, că nu mai pot*.

„Nu mai poţi, “— grăi dînsul şi începu să 
se plimbe prin iatacul strîmt.

O ’nţelegea. Nu o dată, 'dând cu barosul, s’a. 
gândit, că o să ajungă aici lucrurile, şi se sîmţia 
ca fierul pus pe nicovală.

El se opri în faţa ei.
„Aşi face eu bine, — o ’ntrebâ, — dac’aşi zice 

să stai când tu-mi spui, că nu mai poţi?*
„Nu, — răspunse ea, — căci te-ai căi ’n urmă 

şi ar fi şi mai rău.“
„Atunci faci ce vrei, — zise el. — Dacă poţi 

să mă laşi singur în casa aceasta şi crezi, c’o 
să te simţi mai bine aiurea, aşa să faci.

Eu îţi spun numai, ca mie o să-mi fie foarte

„Dar de ce folos mai pot să-ţi fiu?! — în— *- 
tîmpină ea. — D-ta nu mai ţii seamă de mine ; îţi 
sunt par’că n’aşi mai fi, şi tremur în fie-care clipă 
ca nu cum-va să se ’ntâmple ce-va ce mi-ar strica 
toată viaţa."

greu."
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„Ce-ar putea să se ’ntâmplel?" —întrebă el 
cu un fei de sfială.

Ea se apropie de dînsul.
„De ce ai plecat aşa’n pripă, ca s’o aduci 

înapoi ! ? — şopti ea, — Ce s’a petrecut acolo ?— 
cine mai era acolo ? — de ce te temeai ? “

El se uită strâmtorat la ea.
„Nu ştiu ce-ţi va fi întrat şi ţie în cap de 

mă iai aşa de scurt, —grăi dînsul. — Vorbe, care 
se şoptesc pe aici., proştii., lucruri, care sunt 
peste putinţă."

„Ba sunt cu putinţă, — stărui dînsa ; — toate 
sunt în lumea aceasta cu putinţă, ia ori-şi-ce poţi 
să te aştepţi; de multe ai . să te temi."

Acum era timpul să-i vorbească ; ear sîmţia 
Inse, că nu poate.

• „Eu nu vreau să zică cine-va, nici să crezi 
tu, că mă pun între tine şi Fira, — urmă ea. — 
Să mă ferească Dumnezeu ! — mă uit înse Ia ea 
şi văd câ i s’a ’ntîmplat ce-va. — Nu ştiu, ce, 
dar i s’a ’ntâmplat. Păzeşte-o! N’o lăsa singură! 
N'o scăpa din ochr, căci pe sufletul D-tale rămâne. 
Eu ce fac după plecarea D-tale cu ea când o văd 
că are nu ştiu ce cu mine, încât m’aştept în fie­
care clipă să-mi sară’n cap !? — Cum rămânem noi 
amândouă fără de D-ta în casa aceasta!?"

Dinu stetea şi nu mai ştia ce să-i zică şi ce 
să-i facă.

Acela-şi lucru ca şi cu Andreiu.
„Tu ştii ce-va ce nu-mi spui“, — stărui dînsul. 

Acum trebuia să-i vorbească, — dar tot nu putea.
„Multe vor fi, pe care nu pot să ţi le spun, 

~ grăi dînsa. r— Şi D-ta vei fi ştiind nu una, pe 
care nu mi-o spui. — Vorba e, că lucrurile nu 
mai pot să râmâie aşa, cum sunt : ce mai fac eu 
aici ! V



I. Slavîcl172

El trebuia să aleagă între amândoue, dar nu. 
putea. Acum, în clipa aceasta, când se uita ’n ochii 
ei, nu ar mai fi stătut câtu-şi de puţin la îndo­
ială, dar mai ales după cele petrecute la Răstoacă 
se sîmţia legat şi era pătruns cu desăvîrşire de 
sîmţământul, că s’ar căi toată viaţa lui, dacă s’ar 
pripi acum,

El o cuprinse cu braţul, se plecă puţin şi i 
se uită 'n faţa.

„Rabdă, — îi zise cu glas stăruitor, — şi nu 
mă părăsi, că mie mi-e destul să te ştiu, că eşti 
aci, că ochii tăi văd şi că pot să stau din când 
în când de vorbă cu tine. — Cum mi-aşi căuta eu 
de treabă, dacă nu te-aşi mai şti pe tine în casa 
aceasta. Tu eşti destul de înţeleaptă, ça să te ştii 
pune bine cu ea, — urmă el netezindu-i cu mâna 
lui mare părul pe frunte, — şi-o faci, dacă te 
rog eu.“

Marghioala era biruită, ba par'că un simţă­
mânt de milă o cuprindea când se gândia la Fir a.

„Ce nu sunt eu în stare să fac pentru D-ta 
când ştiu ca vrei!?- — grăi dînsa uitându-se cu 
ochii umezi în faţa lui.

Altfel stetea dînsa acum în faţa Firei şi altfel 
i se uita în Ochii plini de mânie.

„Cum s’a 'ntâmplat de te-ai întors atât de 
curând acasă ? — o 'ntrebă ea după plecarea lui. 
Dinu. — Vorba era să staţi câteva săptămâni".

„Asta o vei fi ştiind tu mai bine decât mine,— 
răspunse Fira fâră-ca să-şi stăpânească mânia.— 
Se vede, că i-ai spus toate minciunile, ba şi mai 
mult.“ ■

„Ce minciuni ! ? — răspunse Marghioala. — 
Ceea ce ştiu eu şi puteam sâ-i spun lui sunt tot 
lucruri adevărate. E adevărat, c’ai făcut la Poiana 
Ţapului cunoştinţă cu un Văleanu oare-care şi
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çâ te-ai întâlnit în mai multe rânduri cu el. Dum­
nezeu imi vede sufletul şi ştie, că nu mă 'ndo- 
iesc, c'a fost în toată nevinovăţia, dar e adevărat 
că lumea zice, că v'aţi plimbat pe la Predeal şi 
pe la- Braşov, c’ai stat atâta timp închisă ’n casă 
fiind-că-ţi era ruşine să ieşi în lume şi că ai plecat 
acum de a casă cu o moaşă îmbrăcată în haine 
de călugăriţă. — Aceste, — urmă ea stăruitor, — 
nu sunt minciuni, ci lucruri adevărate : în adevăr 
aşa zice lumea şi-o zice fiind-că D-ta ai fost u- 
şuratică şi le-ai făcut toate de capul D-talea.

Fira-şi acoperi faţa cu amândouă mânile.
„Le va fi ştiind înse Nenea Dinu ori nu, — 

urmă ear Marghioala, — aceasta n’o ştiu. — Ştiu 
înse, că de la mine nu le-a aflat şi că nu le crede. 
— D-ta vezi, că nu le crede, căci altfel ar vorbi 
şi s’ar purta, dacă le-ar crede, şi-ţi spun eu, că 
le-ar crede, dacă i le-aşi spune eu, fiind-că eu 
nu-1 mint nici o dată, dar nu i le spun, căci mi-e 
ruşine şi mi-e milă şi de el, şi de D-ta, şi de 
Cocoana Lina.“

Fira stetea ear smerită ’n faţa ei, dar tot nu-i 
spunea nimic.



sQpzzi iîsaQpzii

IV.

Mintea omenească e ca apa mării *n necur­
mată mişcare. Stai şi lucrezi, ear gândurile ţi se’n- 
şiră ele de ele, şi te miri adese-ori ce lucru de 
nimic p se iveşte în minte ca amintire din trecutul 
depărtat. Cu atât mai vârtos trăieşti cu sufietui în 
trecut când n’ai nici o treabă ca Vâleanu, care 
mai din îndemnul său propriu, mai în urma stă­
ruinţelor cumnatului său» plecase-n străinătate, ca 
să. uite partea cea din urmă a vieţsii sale şi să 
se întoarcă încetul cu încetul Ja ceie de mai nainte.

El s'e oprise la Braşov. Ii plăcea orăşelul acesta 
pentru-că din zor de zi până seara uliţele lui sunt 
pline de oameni, care nu umblă, ci aleargă'n tre- * 
burile lor şi n’au vreme să se uite la dreapta ori 
la stânga şi să cerceteze, cine sunt şi’n ce tre­
buri umblă aceia, cu care se’ntâlnesc. Se plimba 
aşa singur pe aleele nesfîrşite, deşi frunzele se 
scuturaseră, îşi lua masa mâi ici, mai colo, citia 
prin cafenele gazete se uita prin foile ilustrate 
şi se sîmţia destul de bine. Gândurile îi erau înse 

- mereu duse şi de cèle mai multe-ori supărătoare.
Un desgust adese-ori foarte viu îl cuprindea 

când i ce impuneau reamintirile zilelor petrecute 
cu prietenii săi fie la Bucureşti, fie la Paris. — 
Mai ruşinea, mai o dureroasă d’esamăgire i se ivia'n 
suflet când îşi aducea aminte de cele petrecute la
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Buşteni. Soare, lumină şi oare-care bucurie i se 
revărsa peste toate numai când se gândia la baba 
de la Răstoacă, la plimbările, pe care le făcea cu 
droaia de copii pe la livezi, pe >a viie, prin pă­
dure şi abia acum îşi dedea seamă despre slăbi­
ciunea, pe care o avuse bătrâna pentru Mariţa, 
fina ei mereu voioasă, plină pe zel, mereu neobo­
sită şi fericită când putea să ia asupra ei o sarci­
nă cât se poate de grea. Era, aşa i se părea acum, 
o viaţă, în care omul foarte uşor se perde pe sine 
însu-şi.

După vre-o opt zile tot s'au găsit şi la Braşov 
oameni care au început să se uite mai cu din adins 
la omui râsleţ ce-şi petrecea viaţa aşa singur şi 
să se’ntrebe, cine-o fi el şi 9n ce treburi va fi 
umblând.

In dată-ce a simţit-o aceasta, Văleanu a plecat 
— puţin îi păsa unde. A mai stat la Pesta, la 
Viena, la München, la Zürich şi fbemai după Crăciun 
li-a scris celor de acasa, că a sosit la Paris bine 
şi sănătos.

Ori-şi-unde s’ar fi aflat şi ori-şi-ce s’ar fi petre­
cut împregiurul lui, el petrecea mereu în trecut şi 
mai bucuros la Răstoaca.

Pe la sfârşitul lunei Fevruarie, când au început 
să se topească zăpezile, el se’ntreba, cum va fi 
ieşit din iarnă rapiţa şi grâul, pe care-I lăsase 
atât de frumos, şi-i era dor de ţară.

;,0 fi de Paşti, o fi ce-va mai nainte ori ce-va 
mai iărziu, — îşi zicea el, — când iese lumea Ia 
câmp, irebtie să fiu şi eu acolo“.

Când a sosit la Răstoacă, a găsit aici o lume 
cu totul schimbată.

Din toate cele spuse cam alandala de mătuşa 
lui un singur lucru i se desluşea: că Fira a venit 
la schit cu logodnicul ei, că ea a stat de Paşti la.
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masă cu părinţii şi cu sorurile lui, că toţi au găsit-o 
foarte drăguţă şi că ea se afla la schit.

Dacă i s’ar fi spus aceste mai nainte de ple­
carea lui, el ar fi fost cuprins de-o viuâ frământare 
sufletească. Acum, dupâ patru luni petrecute ’n 

- mijlocul unei lumi sgomotoase, el abia mai pu­
tea sâ şi-o înfăţişeze pe Fira în gândul iui şi-i era 
greu să-şi dea seamă, cum s’au petrecut lucrurile, 
ca el sâ-şi schimbe aşa de o data întregul fel de 
a fi. Stând aşa singur în timpul peîrecerii lui în 
străinătate, se încredinţase în nenumărate rânduri 
el însu-şi pe sine, că prea sunt el şi Fira departe 
unul de altul pentru-că să se mai poată întâlni, 
nu mai ţinea să fie înpins spre ea şi se sîmţia 
uşurat ştiind, că dînsa e logodită ceea ce-i spusese 
într’un rând şi ea. Erau sfârşite toate, şi el putea 
să facă tot ceace vrea.

Duminecă dimineaţa, când a aflat, că dînsa a 
plecat în pripă de Ia schit, el era cu toate aceste 
dureros atins, şi acum dorea s’o vadă.

Vecinica presupunere, că fn viata omului min­
ciuna {ine atât de des ioc de adevăr: nu se 'n- 
doia ca dînsa a plecat din adins când a aflat, că 
el a sosit, şi bănuia, că Dinu ştie şi el ce-va, poate 
chiar delà dînsa, — ceea ce-1 jignia adânc.

Aceste ear îi rescoliau sufletul şi-I duceau 
spre dînsa.

Din clipa şosirii lui el fusese cuprins de simţă­
mântul, că nu mai e la Răstoacă lumea cum a fost,
— Luţa, Anica şi Ghinea umblau mai în vârful 
degetelor prin casă şi vorbiau mai încet, deşi 
Cocoana Mariţa nu mai era ursuză. Mariţa, Caliopi 
şi droaia de copii nu mai veniau pe la curtea boie­
reasca, deşi îl iertase Cocoana pe Părintele Neagu.
— Nu mai eranicăiri veselia de mai nainte, şi 
Duminecă după amează-zi el a ieşit singur spre
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livezi, unde nu mai era atât de frumos .ca mai 
nainte, de şi era'soare, adiere primăvâratică, iar­
ba încolţise şi pomii erau înmuguriţi.

Luni după prânz, auzind ciocăniturile lucrători­
lor, care ’ncepuseră sâ închee baratca, el se coborî 
în ogradă.

Ii era, par’că-i vine să se’toarcă ear la deal 
când îl zări pe Dinu, care era posomorît şi smân- 
cia oare-cum şi arunca lucrurile ce-i treceau 
prin mâni.

Tot nu putuse Budini să puie mâna pe bani 
fără de scăderea cuvenită.

Nu tocmai aceasta-1 supăra înse.
„Ţi-e uşor D-tale, — îi zise lui Budini, care-1 

încredinţa, că altfel nu sepoate. — D-ta n’ai să-i dai 
nimănuia socoteală. Eu cum o trec însă’n condică".

„Scrii acolo — „cheltueli de mijlocire" — şi 
pui suma", — grai Budini. — înţelege ori—şi cine 
de ce e vorba. — Asta ţi-o pui în socoteală când 
faci preţurile".

Aceste cheltueli de mijlocire îl rodeau pe 
Dinu, căci nu treceau de ia el, ci de la văduvă 
şi de la copii.

Când îl zări dar pe Văleanu, se uită la el 
parc’ar fi voit sâ-1 întrebe : „Dar la D-voastre 
cheltuelile de mijlocire sunt lege ?"

In clipa aceasta răsări ca din pământ un că- 
ţălandru deşirat şi lăţos şi se răpezi ca din puşcă 
la Văleanu’şi ’ncepù să’ se gudure “’mpregiurul 
lui, sâ-i sară’pe umeri zăpăcit de bucuria revederii.

„Ursule, — Ursule — grăi Văleanu viiu mişcat 
şiîncepu sâ-1 mângâie.— Tu tot mă mai cunoşti, tot 
Iţi mai aduci aminte de mine, — par'că numai tu".

In vreme-ce el mângâia cânele. Vlaicuj* care-I 
zărise mergând spre lucrători, grăbi Ia dînsul.
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Ursu de o dată se opri, se întoarse şi începu, 
să-l latre par’c’ar ri voit să-l sfîşie ca nu cum-va 
să se apropie.

„Asta-i, — grăi Vlaicu mânios, — o s’ajung să 
nu mai pot umbla prin curtea casei mele !*

„Se vede, că te vei fi uitat vre-o dată rău la 
el," — îi zise Văleanu şi-l chemă şi mângâiè pe 
Ursu, ca să se astâmpere.

Dinu se ’ntoarse spre Vâleanu şi se uită cu 
ochii lui limpezi în faţa lui.

„E minune — cum îi cunoaşte cânele pe oa­
meni, — zise el încet. — Uite, pe mine nu m’a 
văzut nici o dată şi tot nu mă latră."

Cu vorba aceasta şi-a deschis fără-ca să 
vrea drum la inima lui Vâleanu, şi foarte în curând 
Vlaicu a trebuit să s*îmtă, că Vâleanu îi este nea­
propiat.

Stetea omul trăit în trândăvie şi moleşit de 
* plăceri şi se uita cu un fel de sfială religioasă la 
\ muncitorul cu braţe vânjoase, care lua drugii de 
j fier şi umbla cu ei par’c’ar fi trestie şi nu obosia 

j; nici odată. Şi tare că braţul îi era şi sufletul : vorba 
lui scurtă nimeria că barosul drept ia ţintă şi nu 
şovăia nici la dreapta, nici la stânga.

Ce putere de om î — Ce frumoasă viaţă ! 
Eară el însu-şi ! ?
Stetea uluit când Dinu i-a vorbit câte-va zile 

în urma despre „cheltuielile de mijlocire" şi-i venia. 
cuprins oare-cum de frică, să-î roage, ca să nu 
li-o mai spună şi altora.

„Lasă-1, —îi zise. — E un nemernic, un mişel." 
N’avea în el destulă virtute, ca să se ducă 

şi să-l scuture pe Vlăicu, dar nici destulă inimă* 
ca să zică „Dau de la mine!"

„E prost de blajin şi bun 
Dinu şi-l lăsă 'n pace.

ce e>" — îşi zise
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Dinu si Vlaicu înse chiar şi fără cheltuieli de 
miji petre erau doi oameni, care numai hărţuindu-se 
putem sd Trăiască alăturea in acea-Şi lume'/ Uinu 
nu puteau să1! v âdT" rToc n i~~~pe crac allât u 1~ c irbar bă * 
Foşje, li - o spunea aceasta t u t u r o raH5a e rap erifnT 
eTun fel de mulţumire diavolească să î-o arate 
si Tlif VI aicuUAcesta, om cumpenit, se făcea, că 
nu înţelege, dar n .;o,lşîeă//şi^L"cîgd'e'a' siUnţa sâ~r" 
ţie departe şi de Văleanu, şi de popa, cel puţin 
de o’ cam ~'dITă,' până-cenu va fi venit sperietura.

Nu se mai supăra. Vlaicu când Vâîearfu 
ieşia ia câmp, unde munca era li toiul ei, ci stă­
ruia mereu să-1 ducă cu dinsui în vreme-ce Dinu 
îşi urma cu ai săi şi cu Budini lucrarea în ogradă.

Umblând aşa amândoi pe câmp, Vlaicu îl pi­
păia mereu pe Văleanu, ca să se dumirească, ce 
e cu fata fierarului, care tocmai acum numai vine 
pe la Răstoacă. Văleanu se feria, dar întră din ce 
în ce mai tare în bănuiala, că Vlaicu ştie ce-va 
şi-l ştia de frică de-oare-ce rău ar fi putut să vie 
lucrurile, dacă i-ar fi şoptit ce va lui Dinu la ureche.

Cam aşa ar fi mers lucrurile toată vara, dacă 
n’ar mai fi fost la Răstoacă şi Ciornă.

El stătuse ’n timpul, când popa era hărţuit, 
zîmbind cu mulţumire ia o parte. Acum înse ear 
îl năpădise veninul şi era galben şi verde la faţă, 
căci nu ’nţelegea, de ce să fie mereu îndopat şi 
de toţi miiuit popa, care nu face nici o treabă.

Ciornă nu era înse ’n stare să zică vre-o vorbă 
rea despre cine-va, ci-i punea pe alţii la cale.

l-a fost destul să treacă odată-de două-ori 
pela ogradă, ca să vadă şi el cum se lucrează la 
magazie, pentru-ca să se încredinţeze, că 
traiu bun între Dinu şi Vlaicu şi că Dinu are tre­
cere şi la Văleanu, şi la Cucoana.

nu e



I. SlaviciISO

Traiu bun n’aveav-înse nici Floria cu Ana, 
femea rea de gură, care o ţinea una şi strună că 
toate relele de la Vlaicu se trag. Floria, care acum 
era om al curţii şi ştia multe, le spunea apoi toate 
când erau numai ei amândoi, ca să scape de gura 
ei încredinţând-o, că Vlaicu nu de capul lui le face.

Mai ştia Ana şi de ia popa_altele, şi dînsa 
nu era femee, care-şi pune pază gurii. N’avea dar 
Cioarnă decât să scape vorba „Fierarului să i le 
spui 1“ — pentru-ca în curând Dinu să le ştie şi 
el toate şi să i le spună şi lui Vâleanu.

Văleanu schimbă feţe când Dinu îi spunea, 
cum se vinde grâul, cum sunt socotiţi oamenii, cum 
şi-a luat popa pogoanele şi lemnele, cum au scos 
Vlaicu şi Palea porumb din coşare,- lemne din 
pădure şi butoaie din pivniţă.

El ştia să preţuiască banul şi-i era şi greu, 
şi ruşine, dar se temea de Vlacu şi nu-i remânea 
decât să spună, că toate cu voia Cucoanei Măritei 
s'au făcut.

„Dar cheltuelile de mijlocire !?“ — îşi zise Dinu. 
~~ Nu ! — Acum nu-i se mai părea Vâleanu blajin 

şi bun, ci un nemernic, care nu ’ndrâzneşte fiind­
că va fi făcând şi el ca cumnatul său.
___Alt-fel de om inginerul.

„Da ! — grăi Budini, care era pe sfârşite cu 
betonul temeliilor. — Acela e om de 'nţelegere. 
11 ştiu, c’am lucrat cu el\ Era acela-şi, cu care 
Costache îngroşase vergelele.

„Ce păcate ; — nu sunt în lumea aceasta şi 
oameni cum se cade!?“— esclamă Dinu.

„Nu pot să fie, — răspunse Budini — De la 
unul”se spurcă toţi.—Dar ce-ţi pasă!? — nego- 
ţâtoria e negoţătorie: câştig să fie şi oamenii, prin 
care-1 ăi, nu te privesc. — Dacă îţi dă el lucrarea, 
ai câştig bun: asta s'o ştii".
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„Tot cu cheltuieli de mijlociire", — Intim- 
pină Dinu.

„Nu te privesc, — stărui Budini:— le pune 
el toate la cale. ^

Putea Dinu să zică — nu! — când erau la 
mjiloc văduva si copiii ei ? ——

Nu. !
Apele umflate’n timpul celor din urmă doi 

ani rupseseră mai multe poduri. Era cestiune de gos­
podărie, că feraria de la aceste poduri să nu mai 
zăcâ părăsită în câmp şi d-1 Lăescu urma s’o 
vândă cu observarea tuturor formelor, ear Budini 
dedea cel mai mare preţ.

Tot d-1 Lăescu făcuse planuri şi devise în 
regulă pentru alte poduri.

Remânea deci numai, ca Budini" şi Dinu să 
să se facă tovarăşi şi să le tragă podurilor o văp- 
sea bună pentru-că d*I inginer să nu facă greu­
tăţi la luarea în primire a lucrării

Cheltuielile de mijlocire erau fără îndoială 
cam mari, dar nici câştigul nu era mic.

Lucrul trebuia înse să se facă cu grăbire, căci 
suferia comunicaţiunea.

Ei, bine! — la Răstoacă nici Văleanu, nici 
mai ales Vlaicu nu dădeau zor. Putea magazia 
să fie gata şi mai pe toamnă, după-ce se va fi 
vândut grâul, Dinu a lăsat deci un lucrător cu doi 
ucenici la Răstoacă pentru-ca să ciocănească în­
cetul cu încetul, earâ el a trecut cu cei-lalţi lucră­
tori şi cu alţii, pe care i-a mai învoit, la poduri 
şi venia numai din când în când-aşa mai în grabă, 
ca să vadă, cum înaintează lucrările la magazie.

Aşa îi mai plăcea şi lui Vlaicu, ba şi lui Vă­
leanu, care a ajuns în curând a dori, ca Dinu să 
nu mai fie* şi el pe lume. *



V
„Toate se mişcă 'ncet, se tărăgănează şi se 

amâna de azi pe mâne“,— îşi zicea adese-ori 
Dinu, care era obicinuit să meargă răpede înainte.

Umbla de ici până colo, dedea zor, punea 
pretutindenea mâna, ca să urnească, mai dedea 
Duminecile şi zilele de sărbători — aşa pentru 
câte-va ceasuri — pe acasă, aierga, ostănia şi-şi 
bătea capul, dară spor nu vedea.

Pe-la Rusalii crezuse că va fi gata cu ma­
gazia, ear acum se temea, că va lucra şi toamna 
la ea. In atelier se'ngrămădiau tot mai mult lucră­
rile şi lucrătorii nu le mai puteau birul. Podurile 
înaintau, ce-i drept, dar încasările se făceau cu 
anevoia.

După socoteala,—pe care_şi-n făcea’n capul
într’un singur an câştiga mai mult. decât in 

cei cinci, "de can (Ter a tovarăş, împreună; cheltuie­
lile de mijlocire-i încurcau inse socotelile^ căci afară 
de inginer mai erau pe la casierie şi prin alte biu- 
rouri destui, care opriau hârtiile’n loc, dacă Bu- 
dini nu le făcea drum. Avea să iee şi nu se'ndoia, 
că va şi lua bani buni, dar deocamdată cheltuia 
de Ia dînsul, ba mai fusese nevoit sa-i trimită şi 
lui Tănase trei mii de lei.

Ori-şi-cât de nesuferite i-ar fi fost socotelile, 
purtarea lor a fost timp îndelungat una din mul­
ţumirile vieţii lui, căci stetea la ele mai înteiu cu 
Marghioala, apoi cuFira. Acum avea ici o fiţuică,
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colo alta, ear când trecea în condică, o făcea prin. 
ascuns, ca să nu jignească nici pe una, nici pe 
alta din ele şi să numai fie nevoit a da explica- 
ţiuni, şi nu-şi mai lăsa condicile ia vederea ori- 
şi-cufc — O apucase şi el fără-ca să-şi dee seamă 
pe drumul bătut de lumea, în care trăia, şi nu ie 
mai spunea toate — nici Marghioalei.

„Cum o duceţi?“ — o’nîreba el când ajun­
geau să fie singuri şi ear o mângâia netezindu-i 
părul de pe frunte. După-ce apucase o dată aşa, nici 
că se mai putea altfel, căci ea s’ar fi sîmţit 
jignită.

„Bine, chiar foarte bine! — răspundea dînsa. 
—Când nu eşti D-ta aici, e foarte drăguţă, cară 
mie-mi este dragă, asta o ştii, şi dacă vrei D-ta 
le rabd toate delà dînsa".

„Eşti fată cuminte",— îi zicea el, o mângâia 
din nou, şi atât era destul, ca să poată pleca liniştit.

In ajunul Rusaliilor ear a venit Maica Stariţa 
să cumpere mai una, mai alta pentru sărbătoare 
şi ear le-a poftit pe fete la schit.

Din vorbă’n vorbă Fira a aflat, că nepotul 
cocoanei e tot la Răstoacă, dar nu zicea, că nu 
se duce, ba chiar ţinea să se ducă. li trecuse, ce-i 
drept, şi focul, şi frica, dar o adimenia gân­
dul, că acum poate să se plimbe, să stea de 
vorbă ori să iea masa cu el fără-ca cine-va să 
se mai întrebe, de unde şi până unde se ştiu unui 
pe altul.

Dac'ar fi fost de faţă Marghioala şi-ar fi 
scăpat cine-va vorba „Văleanu" totnusa’rfi dus 
Fira Ia Răstoacă, n'a scăpat însă nimeni în faţa 
Marghioalei vorba aceasta, şi Dinu a dus-o chiar 
el pe Fira, — căci putea s’o facă acum, după-ce 
lumea nu mai vorbia.
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La Răstoacă ear se porniseră lucrurile ca 
mai nainte.

Popii îi venise, ce-i drept, sperietura. Umbla 
mereu pe la Protoiereu şi pe la consistorii în vreme 
-ce Ciornă zîmbia, eară Vlaicu-şi căuta liniştit 
de treburi".

„De geaba! — zicea Maica Stanţă. — Asta nu 
se mai sfârşeşte. Bunăvoinţă Cocoanei nu-ţi este 
de nici un ajutor, şi tot n’o sa-ţi rămâe decât să 
măriţi pe Mariţa şi* să-ţi laşi ginerele aici".

Aşa zicea acum şi popa, care voia cu ori-ce 
preţ să spună ceea ce ştia şi vedea, că n’o să 
poată vorbi câtă vreme stă la Răstoacă.

Deocamdată înse Mariţa ear mergea la curte 
şi era mâna dreaptă a Cocoanei, droaia de 
copii ear se aduna şi Văleanu ear îşi făcea plim­
bările prin livezile înflorite cu Mariţa şi cu Caliopi, 
cu droaia de copii şi cu Ursu, care alerga şi 
acum după păsări şi-i lătra pe trecătorii, care 
nu-i plăceau, — ear ar fi rîs cu multă portă prie­
tenii lui de odinioară, daca l’ar fi văzut plimbân- 
du-se asftel în rând cu copiii.

Cu toate acestea tocmai printr’înşii a ajuns 
ei unde se afla. Trăit încă din timpul copilăriei 
iui în mijlocul lumii mereu sbuciumate, el se speria 
de linişte şi de singurătate şi avea neapărată 
trebuinţă de' sgomot şi de gălăgie, de o mişcare 
cât se poate de vină înpregiurul lui. Ce-avea el cu 
Mariţa şi cu Caliopi? — ce-avea cu copiii ? Ce-ar 
ii putut să le spună ori să afle de la dînşii? Ţinea 
să aibă lumea aceasta înpregiurul săn. Find-câ-1 lasă 
în pace şi nici nu-i spunea, nici nu-1 întreba nimic, 
ci-i cânta oare-cum la ureche şi-l făcea din când 
Tn-când să zîmbească. Tot cam aşa au rămas lu­
crurile şi după-ce a venit Fira la Răstoacă.
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Se şterseseră oare-cum toate în sufletul lui, şi 
chiar şi daca n'ar fi fost la mijloc şi temerea de 
Vlaicu şi de Dinu, îi era destul gândul acum în­
vechit, că toate s'au şfârşit pentru-ca să nu se. 
mai emoţionate când o’ntâlneşte.

Nu aşa şi Fira, care abia de curând trecuse 
prin vii sbuciumâri şi-şi dete seamă, câ-1 înşeală 
pe Dinu, care na'r fi adus-o, dac’ar fi ştiut ce-va.

„îmi pare foarte bine, — grăi Vâleanu când 
Maica Stariţă îi prezentă pe Fira. — Domnişoara 
şi eu ne cunoştem încă din anul trecut. Ne-am 
văzut la Buşteni".

Firei ear îi trecu un fel de sloiu de ghiaţă 
prin inimă în vreme-ce Văleanu se uită la Stariţă 
şi la Dinu, ca să vadă din feţele lor, dacă au fost 
ori nu atinşi de vorbele lui.

Toate semnele arătau, că nu ştiu nimic şi gă­
sesc, că e lucru firesc, ca oamenii să se’ntâlnea- 
scă, dacă stau un timp oare-care în acea-şi lo­
calitate.

Fira şi Vâleanu se uitară pe furiş unul la
altul.

Nu mai era ce-a fost.
El o găsia cu desevîrşire schimbată. Slăbise 

mai crescuse ce-va, se desşirase oare-cum, îi pie­
rise carnea de pe trup, îi ieşiseră şi umerii obra­
jilor, şi fălcile, nu mai era’n faţa ei frăgezimea, 
nici sburdâlnicia copilărească, pe care o ştia el, dar 
îi părea mai pătimaşă.

Şi ea-1 găsia schimbat, — cu totul alt om, 
mai aşezat şi mai nepăsător.

A doua zi de Rusalii Dinu a plecat în treburile 
lui, şi după ameazâ-zi Vâleanu a ieşit, ca de obiceiu, 
cu droaia şi cu cele două fete şi s'au dus la schit, 
de unde au luat şi pe Fira dimpreună cu sora ei.
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Cele patru fete mari erau nedespărţite, copiii 
se risipiau mereu şi ear se adunau, Ursu alerga 
şi ear se’ntorcea mai ales la Văleanu, care umbla 
şi acum răslet, dar nu se mai sîmţia singur, ci o 
căuta mereu pe Fira cu ochii şi asculta, ca să-i 
audă glasul. — Din când în când ochii lor se’ntâl- 
niau — la început din întâmplare, apoi din adins.

Abia înse pe’ns.erate, când şe’ntorceau ear 
spre Schit, că să le ducă pe ceie două surori 
la Maica Stariţă, Fira şi Văleanu au ajuns, ca din 
întâmplare, să rămâie mai la o parte.

„A fost frumos şi bine," — grăi dînsa.
„Chiar foarte bine şi foarte frumos",— o 'ncre- 

dinţă eî, apoi îşi urmară drumul cât-va timp în 
'tăcere.

„Nu-ţi pare D-tale lucru de mirat că am a* 
juns să ne'ntâinim aici? “ — întrebă dînsul în cele 
din urmă.

Ea se uită cu oare-çare stăruinţă la dânsul.
„E numai din întâmplare?"—întrebă apă­

sând asupra vorbelor.
„Nu, — răspunse el desgheţat. — Tocmai din 

întâmplare nu e. — Nu poţi D-ta să-ţi închipueşti, 
prin ce sbuciumări sufleteşti am trecut eu".

„Nu prin atât de mari ca mine", — îi venia 
ei să zică, dar ea nu mai era copila de maî nainte 
şi se stăpâni.

„De ce? — îi zise. — Eu îmi închipuiam, că 
puţin te turbură cele petrecute, şi fără îndoiala e 
foarte rea idee îţi vei fi făcut despre mine. — 
Aveai de altminteri şi toată dreptatea".

„Nu, Domnişoară, nu! — stărui dînsul. — 
D-ta îţi vei fi fàcut despre mine o idee rea",

In Fira ear ieşi ba iveală femea îndărătnică.
Nu zic, că nu, — răspunse ea. — N’aşi fi crezut, 

că „D-ta eşti în stare să le vorbeşti despre cele
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petrecute între noi unor oameni, căre-au umplut 
lumea — spunând şi ceea ce nu e adevărat".

Văleanu râmase încremenit.
„Eu, Domnişoară ? — îi răspunse. — Nici oda­

tă,— nimenui"!
Mariţa, Caliopi şi Leanca ear se apropîară 

şi le curmară vorba, încât numai prin o stăruitoare 
strângere de mână au putut să se 'ncrediiiţeze 
unul pe^ altul, că doresc, mult doresc să mai 
vorbească.

Vlaicu stetea la pândă.
Abia acum se porniatt în gândul lui lucruriie 

după cum ie croise el.
„Şi voi ce-aţi mai făcut azi? — o' ntrebă el 

seara pe Caliopi, care trebuia să iea parte la toate 
plimbările tocmai pentru-ca el să poată afla de la 
dînsa ceea ce voia să ştie.

„Ne-am plimbat," răspunse Caliopi.
„Ştiu, că v’aţi plimbat, — îi zise tatal ei. — Dar 

Văleanu ce face şi ce mai zice când vă plimbaţi?"
„Se plimbă şi el, — răspunse ear Caliopi,— 

şi nu zice nimic. El e tot singur şi nu vorbeşte 
cu nimeni".

Vlaicu nu mai stărui. Era, la urma urmelor, 
• de sine înţeles, că ’n faţa copiilor şi a celor Faite 
fete el se ţine departe de dînsa.

„Dar înţelegere tot vor fi luând să se’ntâl- 
nească şi singuri, — îşi zise şi ziua următoare-! 
chemâ pe Floria şi-i spuse să-l păzească pe Vă­
leanu, să-i urmărească ori de câte-ori va fi jeşind 
fie singur, fie . cu altcine-va şi'să vie serile, ca 
să-i spună.

Lucrul acesta ar fi putut înse să iasă pe placul, 
lui Vlaicu numai dacă Văleanu ar fi fost în adevăr 
singur. Nu mai era înse cu putinţă să-l găseşti pe 
Văleanu fără de Ursu, care alerga, ce-i drept, şi
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Jătra mai pe unul, mai pe altul, dară ear se ’ntorcea 
la Văleanu şi se uita’n ochii lui par’c’ar fi voit să-l 
întrebe : A fost bine ? — mai vrei ce-va ? — Eară 
când Văleanu se opria unde-va ori se aşeza, Ursu 
se'ntindea cu capul pe labe, sta liniştit, ciulia din 
când în când şi săria }n picioare în dată-ce sîmţia 
prin apropiere ce-va1 ce nu i se părea a bine.

Era, vorba lui Dinu, peste putinţă să se uite’n 
ochii lui Vlaicu fără-ca să latre: cum ar fi fost cu 
putinţă să se uite’n ochii lui Floria fără-ca să-l 
sîmtă, că are gând rău!? Nu, ori-şi-ce-ar fi făcut 
Floria, el nu se putea apropia, căci Ursu-1 mirosia 
de departe şi ’ncepea să latre şi i-au fost lui Vă- 
ieanu destui câte-va zile, ca să-şi dea seamă, că 
e urmărit de Floria, şi să' se păzească.

Ce putea să afle Vlaicu de la Floria?
Tot ceea ce-i spunea şi Caliopi: Ne mai plim­

băm, mai odihnim şi Văleanu stă maieu una, mai 
cu alta la depărtare potrivită de vorbă, eară Ursu 
se uita din când în când în ochii lui şi sare când' 
sîmte ce-va.

„Dar va fi mergând, prostule, fie ziua, fie peste 
noapte, unde-va“,—îi zise Vlaicu.

„Nu se poate, boierule, — răspunse Floria — 
II sîmte cânele şi se ia după el şi-l dă de gol"!

Aşa şi era în edevăr.
Chiar şi dac’ar fi voit, Văleanu nu ar fi putut 

să scape de Ursu, care-i păzia de toate relele.
Nu.ţineâ înse Văleanu să scape de Ursu. Era 

un farmec nespus şi^o nespusă dulceaţă în aceste 
convorbiri urmate oare-cum pe furiş, ici o bucă­
ţică, colo alta, azi începute şi mâne continuate.

Tocmai pentru-că grăbiau, nu mai aveau timp 
să umble cu încungiur, ci şi le spuneau toate făţiş 
şi cu oare-care îndrăzneală.
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S’a ’ncredinţat Fira, că nu de la el au pornit 
vorbele, ci de la prietenii lui, care-au simţit ce-va 
şi-au născocit ceeace nu puieau să afle.

„Nu era oare mai cu minte să facem plimba­
rea şi la Predeal, şi la Braşov ? — zise el/— Lu­
mea tot crede, că am făc*ît-o.— D-tale nu-ţi fă­
cea Inse plăcere aşa ce-va“.

„Te 'nşeli, —îi răspunse ea. —Ardeam de 
dorinţa de a o face, dar mă temeam; azi îmi pare 
înse bine că n’am făcut-o".

Mai departe nu putură urma, căci se ’napoia 
Leanca. .

„Şi de ce-ţi pare bine?" — întrebă el ziua 
următoare.

„Pentru-că nu ştiu, unde-am fi ajuns/ — răs­
punse ea.

„Unde? — grăi dînsul. — Ne-am fi dus mai 
departe'şi-am trăi azi fericiţi unde-va“.

„Fericiţi nu," — întîmpină dînsa.
„De ce nu ?" — întrebă ear dînsul.
„O, Doamne, — îi zise ea, — dar trăia atunci 

tata, am mamă, am soră, am fraţi, e o întreagă 
lume care mă ştie : cum aşi fi putut să fiu fericită 
ştiind, că i-am mâhnit adânc*!?

„Şi-l mai ai şi pe dînsul/ — grăi Văleanu çu 
un fel de răutate.

Se apropia Caliopi şi. Fira nu putu să mai 
spună decât vorbele: Da, şi pe dînsul.

Grăite'n pripă şi cu oare-care ’ndărătnicie, 
vorbele aceste-i jigniau adânc pe Văleanu.

„Şi ţii D-ta în adevăr atât de mult la dînsul? 
— întrebă el ziua următoare.

Fira se uită lung în faţa lui,
să-ti, răspund, — grăi dînsa, — 

- e D-ta tot n’o să mţe-„Nu ştiu, ce 
căci ori-şi-cum ţi-aşi spune-o,
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legi ce-mi este el.— Ar trebui să-l cunoşti mai 
bine şi ai înţelege-o şi fură-ca să ţi-o spun".

„îl cunosc — răspunse Valeanu. — E om straş­
nic cum n’am mai văzut în viaţa mea, — şi ţi-e 
frică de el."

Ea dete din cap, apoi se uită înpregiurul ei.
„Nu-1 cunoşii, — grăi dînsa după ce se'ncredin- 

ţă, că nu e nimeni prin apropiere. — D-ta poţi sâ 
te temi de el, dar eu nu mă tem 'şi nu am de ce 
să mă tem. — Dac'aşi fi făcut ceeace ziceai D-ta 
şi ceea ce atunci, ameţită, cum eram, aşi fi şi 
fost în stare să fac, nu m’ar fi iertat nici-o dată 
părinţii D-tale, pe care acum ii cunosc, ancă mai 
puţin * m'ar fi iertat surorile D-taie, pe care dea- 
semenea ie cunosc, şi mi-ar fi amărât viaţa sora 
mea şi fraţii mei, dară m'ar fi iertat mama şi 
cucoana Mariţa, eară el mi-ar fi plâns de milă. 
— Uite, — adaugă dînsa, — aşa e dînsul şi aşa 
să-l ştii“.

Nici odată în viaţa ei nu şi-l gândise cu 
atâta claritate ca’n clipa aceasta, dar nici Valeanu 
nu-şi închipuise nici o dată, că poate un bărbat 
să se ridice atât de sus ca Dinu-în gândul unei 
femei.

Nu era nimeni prin apropiere şi nici nu venia 
nimeni spre dînşii; ei cu toate aceste curmară 
vorba. Ei ii părea rău dea fi spus ceea ce a spus,, 
eară el se uită la dânsa ca la un fel de minune.

„Domnişoară, — grăi dînsul într’un târziu oare­
cum gângăvind, — nici să nu te superi, nici să nu 
rîzi de mine, dacă-ţi mărturisesc, că nu’nţeleg, de 
ce ai venit aici"!

^ „Asta e alta, — răspunse ea. — Aşi putea să 
zic, că-mi face plăcere şi că mi se pare nevinovată 
plăcerea aceasta; n’ar fi însă adevărat. Crezi D-ta, 
că nu-mi dau eu seamă, că am făcut o mişelie
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viind chiar cu el aici, unde toată lumea ne soco­
teşte logodiţi ! ? — N’am făcut-o însă şi n'o fac, 
ci vin toate peste capul meu, — adaugă éa stă- 
pânindu-şi glasul, — ear vinovat eşti D-ta, care 
m'ai scos din minţi,,.

Văleanu se mai apropie de. dînsa.
„Dacă e aşa, Domnişoară, — ii zise stăruitor,

— să mergein chiar acum la cucoana Mariţa şi 
să rămânem aici despărţiţi de toată lumea, retraşi, 
trăind numai unul pentru altul".

Mariţa şi Caiiopi veniau să-i aducă Firei din 
florile adunate de ele.

„Asta n'ar fi fericire, — grăi Fira’ n pripă,
— nici pentru D-ta, nici pentru mine mai ales. 
O zici acum şi'n clipa următoare-ţi pare rău c'ai 
zis-o. Am face-o odată aruncându-ne cu ochii 
închişi în valuri şi ne-am căi d.e o miie de ori“.

Copiii alergau după fluturi, Ursu lătra’n urma 
lor, Caiiopi auzise cele din urmă vorbe, eară Floria 
stetea’n depărtare şi se uita.

Ce-ar fi putut’însă fie Caiiopi, fie Floria să’l 
înţeleagă şi să-i spună lui Vlaicul?

Dinu chiar el însu-şi dac’ar fi auzit şi-ar fi 
văzut, ar fi zis, că nu e nimic când nu poate ni­
meni să zică ce-va.
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„Tot are dreptate Palea, — îşi zise Philopolti 
când primi Palea biletul cu rugămintea de a trece 
iar pe la Episcopie, ca să pună în mişcare afacerea 
popii. — Nu rhai încape îndoală, că e ţîcnită Cu­
coana Mariţa şi zănatică. Azi se supără, mâne-i 
trece şi poimâne ear îi vine, încât pune toată lu­
mea în picioare Hotărît că sunt cuvinte pentru 
punerea ei sub interdict".

Palea şi Vlaicu ar fi putut sări mai spună şi 
altele chiar mai temeinice, dar acum Palea nu 
mai ţinea, ear Vlaicu nu ţinuse nici o dată să î 
se facă la bătrâneţe o asemenea supărare.

Mai tare convins era d-1 Philopolu, peste 
câteva zile când a trecut pe la dînsul Maica Stari- 
ţă cu rugămintea Cucoanei Mariţei, ca să facă ce 
© face pentru-ca Episcopia să-l lase pe popa’rc 
pace.

„Ear s’a schimbat!? — zise el supărat. — Eu 
nu mai pot să fac nimic. Abia eri-alaltăeri am 
umblat într’un fel şi nu pot să mă fac de batjocură". 

Nu putea să-i treacă lui prin minte gândul, 
că cumnatul său, om în toată firea, advocat şi de­
putat, Ta minţit când i-a spus. că Cocoana Mariţa 
ear vrea,vca popa să fie urmărit.

Ce nu e însă omul în stare să facă la strâm­
torare !? — O minciună era pentru Palea puţin lucru:
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asta ar fi putut să i-o spună iui Philopolu socru- 
său, care ştia mai multe şi începuse a umbla cu 
gândul de a-şi lua măsurile, ca să scape zestrea 
fiicei sale.

In zadar! — Românul are multă dreptate când 
zice, că obrazul subţire cu cheltuială se ţine.

Nu avea Palea ambiţiuni mari, dar trebuia să 
trăiască păstrând decorul poziţiunii sale şi aceasta 
nu era cu putinţă, dacă nu i se lăsa pe ici pe colo 
câte o afacere mai grasă.

EI îşi făcuse bine socoteala când îşi zisese, 
că trebuie să-şi arate colţii, dacă e vorba să se 
ţină seamă de pretenţiunile lui legitime. Cei de lai 
guvern însă, oameni cu bun simţ şi cu îndelungă 
practică în ale stăpânirii, ţineau să aibă oameni 
devotaţi, siguri şi în toate împregiurările supun, 
potriviau dar dinadins lucrurile aşa, ca el să ajun­
gă hi strîmtorare, căci numai cu omul sfrîmturat 
poţi să faci tot ceea ce vrei. Air trecut dar şi 
toate legile, şi budgetele şi fără de votul d—lui 
Palea. Nu—1 rămânea de cât să mai aştepte şi să 
o ducă ţârâş-grăpiş până-ce ce nu va fi venit o 
situaţie mai grea pentru guvern şi mai priincioasa 
păntiu ei.

Era prea mare zestrea cocoanei Zinchii ppntru 
un om fără de pretenţiuni, dar prea mică pentrn-ca 
el să-şi fi putut permite luxul de a fi om indepen­
dent. Suhscrla dar cocoana Zinca poliţe, ear Nace 
le gira şi le plătea Ie scadenţă — din ce în ce mai 
nerăbdător.

O singură scăpare mai.vedea Palea: partea 
din cele doua moşteniri, care-î sălta dintr’o dată.

Deocamdată îi era de mare ajutor VJaicu, de 
la care lua anticipaţiuni pentru ceea ce-o să fie 
după seceriş şi la toamnă.

Era însă la mijloc şi Văleanui
13
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„Aş’ ! — zise Vlaicu. — Ceea ţi se cuvine, d-le 
Falea, ţi se cuvine. Pe el îl încurcăm chiar mai 
uşor decât pe cocoana. — Vorba e, ca popa să, 
ştie de frică".

Eară dopa ştia de frică,
De Sf. Petru el şi-a logodit fata cu un băiat 

bun, şi era la Episcopie lucru pus la cale, că de 
dragul bunei păci el se mută şi-şi lasă ginerele 
la Răstoacă. Cocoana Mariţa, naşa, care avea să*i 
cunune, n’o ştia încă aceasta, dar se bucura, ţinea 
să facă nuntă mare, la care să poftească pe toţi: 
ai săi, şi stăruia, ca cununia să sef acă de Sf. Marie, 
când era ziua ei şi a miresei.

„Nu cumva ai de gând să ne părăseşti, Pă­
rinte" — grăi Vlaicu aducându-şi aminte de planurile 
Maichii Star iţei.

„N’am vrut’o’n alte timpuri, — îi răspunse Pă­
rintele Neagu, — şî cu atât mai puţin aşi putea s'o 
voesc acum".

Chiar şi dac'ar fi spus însă c’o vrea, nu putea 
Vlaicu, ori-şi-cât de deştept era, să-şi dee seamă,1 
ce-o să facă popa după ce va fi plecat de la Răs-; 
toacă şi era foarte liniştit — ca omul, care-şi ştie 
puse treburile’n bună rânduială. Singura lui nedu- 
mirire era, de ce a pus Vâleanu la cale magazia 
de fer.

Fira şi Leanca plecaseră fără-ca fie Caliopi, fie 
Floria să fi putut spune ceva.

Nu se'ndoia dînsu), că vor fi având ei ce vor 
fi având, dar se ascund şi se păzesc.

„Umblă şi tu mai pe aproape şi stăi la pândă, 
ca să nu te vadă", — îi zise el necăjit lui Floria.

„Nu ţi-am spus, că nu se poate ?! — răspunse 
Floria. — E afurisitul acela de câne, care te sîmte: 
de la mare depărtare".

„Eară cânele!?" — strigă Vlaicu. *
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.Nesuferit i-a fost totdeauna Ursu nu numai 
pentru — că se ţinea de casa popii, ci şi pentru- 
că-1 lătra, dar âncă mai nesuferit îi era acum.

„N’ai puşcă la tine ! ? — adaugă el veninos. — 
Trage-i una !“

Era o vorbă grăită, aşa la necaz, fără ca să 
fi pus vreun temeiu pe ea. Floria însă, care avea 
năcaz pe Văleanu, şi-o însemnă bine. Lui nu îi era 
de Ursu, care era câne ca toţi cânii, ci de năcazul, 
pe care i-1 făcea lui Văleanu.

„Bine, — grăi dar. — Dacă zici d-ta, pot să o 
fac când îmi vine la îndemână".

Nu-i venia însă la îndemână, căci Văleanu şi 
Ursu erau nedespărţiţi şi vorba era s’o facă oare­
cum pe nesîmţite şi cu ceva temeiu, când Ursu 
face’n neastâmpărul lui vre-o stricăciune.

Cocoana Mariţa nu se mai gândia decât la 
nunta finei sale, şi cum îi treceau multe prin cap, 
a’nceput să-i dea zor lui Văleanu, ca până la Sf. 
Maria să fie gata magazia pentru-ca acolo să se 
facă nunta. Ce frumuseţe: ghirlande de frunze de 
stejar cu flori presărate printre ele, covoare, velinţe 
şi ştergare pe pereţi, steguleţe, mese’ntinse, lume, 
care trage hora’n lărgime, toate îi jucau cocoanei Ma- 
riţei una peste alta’n cap, — şi aşa trebuia să fie.

Dinu, care auzi aceste vorbe, se buc.ura şi el. dacă 
scăpa de grija aceasta, şi ear s’a umplut ograda 
de lucrători, ear venia Văleanu mai des, ca să 
vadă cum înaintează lucrările, Ursu ear îl lătra pe 
Vlaicu ori alerga după curcani.

Vlaicu nu se bucura de graba, cu care se 
lucra la magazia după a lui părere nefolositoare 
şi era supărăcios, bombănia mereu şi scăpa des 
vorba, c’a ajuns baba’n anii copilăriei.

„Mare pacoste cânele acesta pripăşit, — grăi 
dînsul într’un rând. — Face o mulţime de strică-
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ciuni, şi minune n’ar fi, dacă i-ar da odată cineva 
în cap.",

„Ba nu e câtuşi de puţin pripăşit, -r-îi zise 
Văleanu, — că se ţine de mine, — şi’ are voe să 
facă tot ceea ce vrea pe. moşia aceasta".

Dinu se bucura, la urma urmelor, şi se uită 
cu un fel de mirare la ei : n’ar fi crezut, că poate 
să vorbească atât de desgheţat.

Nici Vlaicu n’ar fi crezut : întâia oară îi vorbia 
Văleanu ca om, care se socoteşte stăpân.

Ursu nu mai lătra, dar stètea la o parte, se 
uita cu coada ochiului spre Vlaicu şi hârâia din 
când în când printre dinţi.

„O să vedem. — îşi zise iar Vlaicu tot printre 
dinţi, — dacă eşti ori nu stăpân. — Vor mai fi şi 
alţii, care au să zică ceva".

4



VII

Fira se pregătea pentru nunta Mariţei, şi Maica 
Stanţă venise s’o ia.

Dinu terminase magazia şi luăse şi banii chiar 
delà Cocoana, prin mijlocirea Iui Vâleanu, deci spre 
marele necaz al ui Vlaicu fără de nici o scădere. 
Ţinuse dar să fie galant, şi Fira a putut să-şi co- 
mandeze rochia după plac şi’n toată lărgimea la 
una din cele mai bune croitorese, ba Lina, dupa 
dorinţa ei, i-a cumpărat'şi-o brăţară, o broşa şi-un 

' evanţaiu de toată frumuseţea.
Lina, mamă ca toate mamele, se uita la ca 

cu ochii muiaţi în lacrămi şi ţinea s’o aibă fotogra­
fiată întocmai cum are să fie Ia i:uu:ă. S’a gătii: 
dar Fira până în cele mai mici amănunte, cu peptâ- • 

• natură de bal, cu brăţară, cu broşa, cu evantaiul, 
cu papuci de atlas, ca să meargă la fotograf.

Era frumoasă. în adevăr frumoasă, făcută par'că . 
anume pentru-ca ochii tuturora să zboare după ea, 
şi Marghioala se uita cu o dureroasă admiraţiune 
Ia dînsa..

„Foarte bine!" grăi Dinu uitându-se cu mare 
drag ia ea, parcă d ar fi făcut-o, dând cu barosul, 
să fie cum e.

Marghioala suspină odată din inimă şi se uită’n 
ochii iui Dinu, încât el tresări puţin şi ce căi de 
a fi rostit în faţa ei acele doue vorbe.
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„De ! — grăi dînsa îndurerată, — ceea ce e bine 
nu e rochia, nici croiala, ci ceea ce a pus mâna Iu? 
Dumnezeu cu atâta dărnicie. Ei îi vin bine toate".

Maica Stariţă se uită dând din cap la ea.
„Tare e drăguţă", grăi dânsa mai pe şoptite.
„Şi cu cine cunună Cucoana Mariţa"? — o în­

trebă Dinu pe Stariţă după ce Lina şi Fira ple­
cară la fotograf.

„Mai întrebi ? — răspunse Maica. — CunepotuL 
ei, cu Văleanu".

Marghioala se rezămă de un scaun: i se clătina 
pământul sub picioare şi se’nvârtiau toate împregiu- 
rul ei, dar ea-şi încleştă fălcile şi-şi stăpâni firea?

„Văleanu? - întrebă ea. - Nepotul cucoanei e unul, 
căruia îi zic Văleanu? Am auzit parcă de el. Nu 
e unul, care a fost vara trecută pe la Buşteni*?

„Acela e, - grăi Dinu. - Mi-a spus chiar e), c’a 
întâlnit-o acolo pe Fira. Ea-ţi va fi vorbit despre 
dînsul".

Maica Fevronia râmase şi ea îrtr’un fel de aiu- 
rire. Abia acum îşi puse 'ntrebarea, dacă nu cumva 
Fira e fata de fierar,de care-i vorbise Cocoana, şi 
par’că i se desluşiau multe iucruii, care mai nainte 
i se păruseră ne’nţelese.

Dar ea şi Dinu şi Marghioala nu puteau să 
vorbească împreună despre asemenea lucuri.

„Aşa se vede, că ea mi-a vorbit", zise Mar­
ghioala şi cu asta s’a curmat vorba şi au trecut 
la altele.

Abia după câte-va ceasuri petrecute ’n grele 
frământări sufleleşti, când a ajuns să fie singură cu 
Dinu, şi-a deschis Marghioala inima pe cât putea 
să şi-o deschizâ.

Femee ca toate femeile, stăpânită mai mult de 
pornirile inimii decât de judecată, ea se blestema 
însa-şi pe sine pentrucă n’a vorbit la timp şi-i ve-
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:oia să-şi smulgă părul din cap, că nu poate nici 
acum să spună tot.

Ea-1 apucă, ceea ce nu mai făcuse niciodată, cu 
amândoaue mânile de braţ.

„Dacă ţii la mine şi dac’ai iubit vre-o dată pe 
cineva, — îi zise ea cu glas stăruitor, — fă ce faci, 
-ca să n’o duci pe Fira la Răstoacă".

Dinu-şi reaminti căutătura, pe care i-o arun­
case când el se uita cu drag la Fira.

„ 1 e ştiu, — zise el, — fată cu minte şi mă 
mir, cum poţi să ceri de la mine lucrul acesta. N'u 
vezi că după toate pregătirile ce s’au făcut e peste 
putinţă să nu se mai ducă"!?

„Peste putinţă"!?— exclamă Marghioala. — Prea 
târziu !? — exclema iar cu un fel de ciudă. — 
Uitâ-tela mine, ascultă-mă, - urmă apoi să ştii, că 
dînsa se duce la Răstoacă pentru-ca să se ’ntâl- 
uească cu acel Văleanu, pe care-1 ştie delà Buş­
teni. Eu atât îţi spun şi te rog să ţii seamă de 
vorbele mele: mai mult nu pot"!

El se uită cu un fel de mila la dînsa.
Ce voia dînsa să zică!?
Că se cunoşteau Fira şi Văleanu delà Buştuni, 

aceasta o ştia şi el chiar delà Văleanu, tocmai de 
aceea însă i se părea o curată nebunie presupu­
nerea, că ea se duce la Răstoacă anume pentru-ca 
să se ’ritâlnească cu el. A fost dînsa la Răstoacă 
şi de hramul schitului, când n’au vorbit amândoi, 
şi de Paşti, când el nu se afla acolo, şi n’ar fi 
fost niciodată, dacă nu era la mijloc magazia de 
fer. Ştia Dinu foarte bine, cum au venit lucrurile, 
şi se* sîmfia jignit de presupunerea ei.

„Îmi pare râu că’n supărarea ta neîntemeiată 
îţi faci asemenea gânduri, — grăi dînsul şi, ca s'o 
potolească, el iar voi s’o mângâie.

Ea se dete la o parte.
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„Nu cumva crezi c’o fac din raritate!?— 
întimpină dînsa mâhnită.— Nu! pizmă feineească nu 
e’n sufJetul meu şi ca să-ţi arăt, că nu-i, urm ea 
hotărîtă, o voi face eu să nu se mai ducă ia Ră­
stoacă".

„Nu cumva ai de gând să-i vorbeşti —ei"? 
întrebă el speriat.

„Nici nu trebuia să-ţi vorbesc d-taie, — răs­
punse ea. — De ce s’o jigneşti d-ta, când pot să. 
te scap de aceasta!? Şi să ştii, că ea o sa mă 
’nţeleagă mai bine decât d-ta“.

Dinu se uită desnădâjduit Ia ea. Se uita Ia 
ea, vedea, că nu are nici un mijloc de a o face 
să-şi schimbe hotărîrea şi se'nfiora de gândul unei 
certe între dînsa şi Fira.

„Eşti tu în stare să mi-o faci mie aceasta 
chiar acum!? — îi zise el cu amărîciune. — Vrei să 
mă faci să părăsesc casa aceasta"?

„Nu poţi, — întîmpină ea. — Am zis-o eu ş: 
n'am făcut-o: încă mat puţin o să o faci .d-ta"/

Un singur mijloc mai avea Dinu.
„Fă-o! dar sù ştii, că n’am să te uit nici— 

odasă“! — grăi dînsul şi se depărta încredinţat, 
că ea-şi va schimba gândul.

„Dar o să mă ierţi"! — zise ea.
Seara apoi a ccutat să fie singură* cu Fira, 

care urma să piece â doua zi după prânz*
„Care va să zică d-ta umbli pe la Răstoacă 

penfru-ca să te ’ntaine şti acolo cu Valeanu",— ii 
zise iuând-o repede.

Firei îi venia s’apuce lampa, să i’o arunce 'n 
cap şi să-i zică „Mizerabilă, crapi de ciudă pen- 
trucă m’ai vfczut gătită şi ştii, ca plec cu el*4. Nu-i 
dedea însă mâna, şi-şi făcu de lucru prin dulap 
pentru-ca Marghioala să nu-i. poată vedea faţa.
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„Cine ţi-a spus, că de aceea mă duc"? în­
trebă ea pentru-ca să o descoasâ.

„Nenea Dinu şi Maica Starriţă, — răspunse 
Marghioala, — care ştiu, că-I cunoşti delà Buşteni".

Fira se ’ntoarse zîmbind spre ea.
„Şi ce mai ştiu"? —întrebă iar.
„Aceasta nu mi-au spus-o, — grăi Marghioala, 

— dar ştiu eu fie chiar şi numai ce mi-ai spus d-ta, 
şi atât e destul pentru-ca să nu te mai duci !a 

' Răstoaca. Vrei ca lumea să 'nceapă iar a vorbi*?
Fira rîse, cel mai nevinovat din toate rîsuriie, 

care sunt cu putinţă.
Ea să nu se ducă!? Dar dac’ar fi tunat şi-ar 

fi fulgerat şi ar fi căzut foc şi pucioasă din cer, 
ea tot s’ar fi dus.

„Tocmai pentru-că lumea a vorbit, am sămă^ 
duc, ba trebuie chiar s’o fac, — zise ea. — Dacă nu 
m’aşi duce până chiar şi voi, Starifa, Nenea Dinu 
.şi tu, aţi crede, că tot e ceva la mijloc, că mă 
sfiesc, mă tem, am ceva pe suflet.

Lucrul acesta i se părea Marghioalei atât de 
adevărat, încât ea se simţi biruită. Era şi peste 
putinţă să nu fie biruită, căci inima deschisă nu 
poate nici o dată să ţie pept cu viclenia bogată ’n 
arme. In adever însă Fira spunea numai ceea ce 
gândia. iar ajunsese să se încredinţeze pe sine 
Insa-şi, că nici oeà ce a făcut, nici ceea ce avea 
de gând să mai că nu e păcăt şi că nimeni nu 
sufere nimic pe urma plăcerilor ei nevinovate.

„Lumea, — urmă ea, — a zis tot ceea ce — a voit şi 
ori şi ce s’ar mai întâmpla, ea n’ar putea să zică 
decât tot ceea ce a mai zis Nu rămâne decât sâ-i 
arătăm, că nu ne pasă. Chiăr şi tu îţi vei fi în­
chipuit cine ştie ce: uite, îmi zici să nu mă duc,
/ ___ să merg tocmai pentru ca să vezi, că n’a
lost şi nu e nimic".

~ şi eu am
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Ce-ar mai fi putut să zică Marghioala când> 
sîmţia, că în adevăr nu mai are îndoielile, nici te­
merile, care atât de adese-ori o chinuiseră.
Dinu era greu mâhnit când a văzut, că dînsa n’a 
ţinut seamă de stăruinţele Iui şi tot a vorbit cu 
Fira, aştepta cu viuă nelinişte să vadă ce-o să 
iasă din întâlnirea lor, a căutat-o dar după-ce dînsa 
s’a despărţit de Fira.

„Ce e lu o ’ntrebă el.
„Ce să fiel? — răspunse ea. — Faceţi ce vreţi. 

Eu voiesc numai să ştiţi, că la mine gând rău nu 
e şi nici nu-i cu putinţă".

El răsuflă uşurat.
„Tu tot fată cu minte, — îi zise, apoi — ear o< 

mângâiă pe frunte.
Ea-şi dete capul la o parte.
„Aşa nuw ! — îi zise, apoi sărută cu sfială mâna 

lui şi se depărtă cu paşi grăbiţi.
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VIII.
Cocoana Mariţa plângea.
Cum să nu plângă când era nuntă şi nu nun­

ta lui ! ?
O cuprindea înduioşarea când vedea lumea 

•cea multă şi ’nvălmăşeala şi veselia şi se gândia 
ce-ar fi, dacă alui ar fi nunta.

D-l Philopolu lua cu toate aceste şi lăcrămile 
ei drept un.semn, că avea cumnatul său dreptate 
-când stăruia, ca baba să fie pusă sub interdict. 
Prea făcuse multe cheltueli cu nunta unui popă 
cu pricină şi prea spunea lucruri, care n’aveau 
nici un rost.

Primise acum slăbiciune de Fira. O vedea 
gătită, nu-şi mai lua ochii de pe ea şi aiuria mereu 
că nu face pentru ursuzul acela de Dinu şi că aşa 
ceva i-ar trebui nepotului ei, care îi şi făcuse măr­
turisirea, că are oarecare slăbiciune pentru ea.

„Poate să aibă, —îşi zicea Philopolu. — Aşi 
^avea”şi eu. Pentru asemenea fată prinde ori-şi- 
cine slăbiciune. Nebunia înse tot nebunie rămâne : 
Iasă că om ca dînsul se gândeşte mult mai nainte 
de a lua asemenea femee, dar dînsa e şi logodită/

El se uita mereu când la Fira cea voioasă, 
când la Dinu, care era în adevăr morocănos, stetea 
când într’un colţ, când într'altul şi nu-şi mai lua 
ochii de pe Fira decât pentru-ca să caute cu ei 
pe Văleanu.
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In zadar ! — El nu credea, dar nici nu ştia,' 
şi cel ce nu ştie se ’ndoieşte, ear 111 îndoială e 
totdeauna sl-o bucăţică de’temere.

„Şi dacă cu toate aceste ar fi!? — “ îşi zicea 
şi stetea de pază.
In alt colţ stetea de pază Maica Fevronia, care 
nu ştia nici ea şi avea îndoieli chiar mai mari 
decât ale lui Dinu.

Vlaicu se plimba cu Palea prin curte, ;aşa mai 
ia o parte, şi-i spunea ceea ce ştia şi Palea de la 
Chivu despre cele petrecute pe la Buşteni şi-l du- 
miria, cum au ajuns la magazia de fier.

Palea-1 ştia pe Dinu şi-l văzuse morăcănos
„Fă ce faci să-l dai pe mâna lui, — iî şopti 

Iui Vlaicu. — Acela e om, care nu ia lucrurile hi 
glumă !“

Erau deci şi ei amândoi cu ochii când la Fira, 
cănd la Văleanu.

Eară Cocoana Zinca, cocoana Marieta şi mai 
ales Cocoana Frosa, femei acum mai trecute, se 
uitau cu mult trag la Fira, care era atât de tînără 
şi de drăguţă.

Fira, femee şi ea, chiar şi dacă n’ar fi ştiut . 
nimic, trebuia să vadă, că sunt mulţi de tot ochii 
care-o urmăresc, şi nu numai se păzia, ci-şi 
încorda toate puterile, ca să înşele vederea prin o 
veselie nepăsătoare. In sufletul ei clocotiau înse 
toate una peste alta. Din ce în ce mai covîrşitor 
era în mintea ei gândul, că acum a venit şi n’o să 
mai poală veni la Răstoacă, şi gândul acesta nu 
numai îi era dureros, dar o şi îndărătnicia din ce 
în ce mai mult. '

Se adunase multă lume de prin înpregiurime, 
fel de fel de oameni, invitaţi de ai Părintelui Neagu, 
de ai mirelui, de ai nunilor, unii şi nepoftiţi, şt 
era ’ndesuială în magazia frumos împodobită. Se
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juca ici o horă, colo o sârbă, o chindie, şi ear un 
vals ori o polcă. Fira înse şi Văleanu nici în în- 
desuială nu se puteau perde şi numai la câte un 
vals se mai puteau apropia unul de altul.

Cu cât mai mult se apropia însă de schit, 
cu atât mai anevoia înainta, cu atât mai stăruitor 
se reiveia ’n sufletul lui temerea nelămurită, de 
care fusese cuprins dintru început.

Ei se opri hi ioc când începuse să zărească, 
pe ‘Ci pe colo printre copaci luminile de la schit.

„Eu sunt foarte fericit,“ — îi şopti el.
„De ce?“ — întrebă dînsa.
„Nu vezi cât de drăguţe sunt cu D-ta mama 

şi surorile mele?" —răspunse el.
„D-ta toată viaţa ai să rămâi copil, — întîm- 

pină ea. — Sunt cum le vezi fiind-că mă ştiu lo­
godită cu el: altfel ar fi, dacă n’ar şti-o aceasta."

„Dar nu eşti logodită," — grăi dînsul.
„Pentru ele sunt, — zise ea. — In lumea a- 

\ heasta totul e minciună, totul părere, toate se în- 
\ teineiază pe credinţă, presupuneri şi bănueli. — 

Cum se uită Vlaicu’ la noi, — urmă muşcându-şi 
buzele. — Păzeşte-te, căci şi el, şi Maica Starifâ 
ştiu, mai ştiu, precum se vede şi alţii şi stau toţi 
la pândă."

El asculta şi magazia de fer se clătina par’că 
'Si ea în tact de vals.

„Să ştii, — adause ea, — că eu n’o să mai 
pot veni ia Răstoacă."

El o duse la locul ei şi se depărta ca luat

;

la goană.
Acum se ridicau valurile şi se sbăteau.
In timpul pausei dînsa sta la intrare şi-şi făcea 

• vânt. El se apropie. Ursu după el.
Dulăul ciobanilor noştri e fără îndoială unul 

din cei mai minunaţi câni, nu mare, dar frumos,
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potolit, vânjos, îndrăzneţ şi era o privelişte de 
rară frumuşeţâ când Ursu se rapezia şi salta 'n 
fuga lui peste pedecile ce-i cădeau în cale. Le în­
trecea înse toate cuminţenia privirii şi limpezimea 
ochiului, cu care dulăul se uita 'n faţa stăpânului 
par’c'ar voi să-i zică. „Şi ce mai vrei, că eu toate 
sunt gata să le faci?"

„Noi cu toate aceste trebue să ne 'ntâlnim, 
— "îi zise el Firei.

„Cu ori-ce preţ,—răspunse ea, —dar cu 
multă pază, ca să nu ne surprindă cine-va."

Valeanu se uitâ'n ochii lui Ursu. ^
«Pe mine, — zise el mângâiând cânele, — nu 

mă surprinde nimeni, —.de mine nimeni nu se a- 
prôpie fără de veste."

Ursu, uitându-se hi ochii lui, începu să joace 
neastâmpărat şi să dee din coadă, apoi îşi roti 
ochii ’mpregiur, ca să afle, în cotro are să se ra~ 
peadă..

„Unde să sar? — pe cine să apuci?"
Nu, fără de veste'nu putea nimeni să se a- 

propie de Văleanu, — dar nu putea nici el să se 
depărteze fără de veste : dacă Tar fi pus sub zăvor 
ori Far fi legat în lanţuri, Ursu tot ar fi dat de veste 
c'a rămas singur.

A trecut dar nunta fără-ca Fira şi Văleanu 
să se 'ntâlnească. Lumea s’a risipit, şi ziua urmă­
toare era a celor mai apropiaţi.

După amează-zi, mai pe ’nserate, copiii se 
jucau prin ogradă. Dinu, care grâbia să se ducă 
la poduri, încărca unelte şi rămăşiţe, ca să le tri­
mită a casă, mirii, cu Văleanu, cu Fira, cu Ca- 
liopi şi cu puţinii ce mai rămăseseră îşi petreceau 
în magazia ţinută în plină podoabă, eară Ursu a- 
jérga după copii.



Din două lumi 207

De o dată se descărcă ’n curte o puşcă şi 
într'o clipă se ’nvârtejiră toate.

Ursu, nimerit, începù să urle, copiii o luară 
ţipând şi plângând în toate părţile, Dinu se porni 
cu ochii împăingeniţi spre Floria, care descărcase, 
car cei din magazie alergară ţoţi afară.

Ursu, rănit u\ dreptul coastelor de din urmă 
şi cu spinarea frântă, se trase, când îl zări pe Vă- 
leanu, tîrîndu-şi picioarele de din dos, ca să ajungă 
la el şi să-i lingă mâna. Mariţa, auzind gemetele 
lui şi văzând dîra de sânge, scoase un ţipet, strigă 
„Apă, apă!" apoi se apucă ca sa spele rana şi 
s’o lege. Acum se adunară copiii şi cei lalţi îm- 
pregiurul ei.

Vâleanu stetea zăpăcit par’că nu putea să-şi 
dee seamă, ce s’a petrecut, ce se petrece şi ce-ar 
mai putea el să facă. Vedea, că e frântă spinarea 
cânelui şi se cutremura văzând ochii mult iubitului 
său Ursu.

„Nu-1 chinuiţi ! — nu-1 mai lăsaţi să se chinu- 
ească ! — strigă el ca ieşit din minţi, apoi se ră- 
pezi spre Floria, care se depărta cu puşca.

Dinu se opri pe ô clipă, apoi ear plecă îna­
inte când văzu, că Văleanu îi smunceşte lui Floria 
puşca din mână, dară ear se opri când V-ăleanu 
se ’ntoarse la câne, ca să descarce cea-laltă ţeavă 
în capul lui.

Alie plânsete, alte ţipete.
Fira, care rămăsese tot timpul într'un fel de 

aiurire şi cu inima închleştată, când îl văzu pe Vă­
leanu descărcând în capul lui Ursu, îşi acoperi 
ochii cu amândouă mânile, scoase un ţipăt şi căzu 
leşinată.

„Asta e cea mai fnare mişelie, care s’a făcut 
vre-o dată în lumea aceasta !a — strigă Văleanu 
ăruncând puşca cât colo, apoi, fără-ca să mai ţie

14
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seamă de cele ce se petrec împregiuru! Iui, se 
răpezi ear spre Floria în vreme-ce Dinu alergă 
s’o rîdice pe Fira, împregiurul căreia se ’îigrămă- 
diau cei-laiţi.

Vlaicu stetea la o parte şi rîdea când a văzut 
că Văleanu-l ia*n palme pe Floria, care era om 
voinic şi putea să-i dee o dată brânci, ca să nu 
se mai scoale.

Floria înse, Român adevărat, se feria, zicea 
câte im ■„I'^u^âJioinniite P — d^nT[7]dtcajimiia,
'cT^pFinn a~~'paîm ele7~~ieHs u jer.ia ~ş i. _.le_ uuimăra,._c
_sa~I e ~ţje—mfate^.

De o dată răsări ca din -pământ Ana.
„Nu te lăsa! — strigă ea din depărtare. — 

Bărbat eşti tu!? Scuiură-1 o dată, ca să-i rumpi 
şi maţele din pântece ! “

Sosită apoi, ea se isbi în peptul lui Vâleanu.
«In cine dai, ciocoiule!? — strigă ea, — Cine 

eşti tu, ca să dai aşa!? — Un prost eşti! — Acolo, 
— urmă arătând spre Viaicu, — în ăla să dai, că 
ală e, care l’a pus să-ţi împuşte canele!» — 

„Dobitocule! — nemernicule! — gunoiul satului 
ce eşti, — urmă apoi întorcându-se spre Floria. — 
Spurcăciune de om! — la asemenea ticălos ai ajuns 
tu slugă!? — De hengeri ca Vlaicu asculţi tu!?“

Vâleanu tremura’n tot trupul şi de mânie, şi 
de mâhnire, şi de ruşine.

„Care va să zică el!? — grăi întorcându-se 
spre Vlaicu, care se afla la depărtare de vre-o 
cinci-zeci de paşi. — Palme lui!? — urmă, — le- 
ar primi şi ar tăcea, dar mi-e silă, că palme numai 
oamenilor li se trag. — Am eu cum să te potri­
vesc pe tine! — strigă ridicând pumnul. — Crezi, 
că nu ştiu toate mişeliile, pe care le faci cu vân­
zarea grâului, cu socotirea oamenilor? — crezi că 
nu vă ştiu cum scoteaţi cu poama aia de cumnatul meu
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lemnele din pădure şi butoaiele din pivniţă ! ? 
Toate Ie ştiu şi le-am suferit, dar o să te 'nvăţ!“ 

„Aşa, vezi, aşa! — strigă Ana. — O să-ţi mai 
spun şi eu altele. Pentru ăla nu sunt furci destul 
de’nalte, nici ocne destul de’ntunecoase".

Vlaicu stetea nemişcat şi galben Ia faţă în 
vreme-ce Vâleanu se’ntoarse ear spre magazie.

. Abia acum află, că Firei i-a venit rău când 
el a descărcat în Ursu şi că Maica Stariţa a pus-o, 
dupâ-ce i s’a făcui mai bine, în trăsură şi a dus-o 
la schit.

.. meţit şi umbla buimac de ici până colo.
„N’ai făcut-o cum se face/—îi zise Dinu.— 

Dac’ar fi căzut pe mâna mea, nu se mai alegea 
om din el. Ala e mai câne decât cânele, şi nu e 
păcat sâ-1 dai olog! “

Nu voia înse Vlaicu s’ajungă olog, şi peşte 
vre-un ceas el şi Palea steteau închişi în casă şi 
vorbiau pe şoptite

„Tot ştie, tot! “ — zicea şi ear zicea Vlaicu.
Nu mai era acum vorba numai de o parte oare­

care din moştenire, ci totodată şi de ce-va mai greu. 
Da! —dacă n’ar fi fost Vâleanu, doue moşteniri 
se’mpărţiau în trei, — earâ acum!? —

„Bine, — grăi Palea. — Nu putem noi să scă­
păm de el ? “

„Cum să scăpăm! ? — întrebă Vlaicu pentru- 
ca să capete răspuns.

„Cum? — Cum!? — grai Palea plimbându-se 
neastâmpărat prin casă. War mai putea să facă 
Floria ce-a făcut! ? "

Vlaicu dete din umeri.
„De ! — nu ştiu/ — răspunse el.
Eară..din colo, peste drum, Mariţa tot mai spu­

nea plângând, cum îl hrânia pe Ursu când era mic,
14
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cum alerga după ea, cât era de frumos şi cum. 
alerga pretutindeni cu ea şi cu copiii-

Părintele Neagu, preuteasa şi ginerele lor ste- 
teau şi ascultau, mai ocăriau din când în când pe 
Floria şi pe Vlaicu şi se sîmţiau par’că o mare 
nenorocire i-ar fi ajuns.

„Ei! — şi ce s’a făcut cu cânele acela?" — în­
trebă în cele din urmă popa.

„Zace şi acum acolo'n mijlocul ogrăzii," — 
răspunse ginerele.

„Auzi !? — auzi! — se boci Mariţica. — Nu 
s'a găsit nimeni, ca să-I iee şi să-l îngroape."

O, ce tristă nuntă am avut noi!"
Părintele ‘Neagu ieşi, ca să trimită doi oameni 

să sape din sus de sat o groapă şi se’nserase bine 
când au adus pe Ursu şi-au aruncat pământul 
peste el.

„Eu, tată, — grăi acum ginerele, — eu nu 
râmân aici; mai bine mă fac hamal decât să stau 
popă’n satul acesta."

Părintele Neagu suspină odată şise uită lung
la el.

„Eu, — răspunse, — ziceam o dată, că nici 
târâş cu patru boi înjugaţi n’ar putea să mă scotă, 
dar acum ţiu, ca neam de neamul meu să nu mai 
ajungă pe aici. — O să se găsească şi pentru voi * 
vre-un alt sat mai omenesc."

iisţQjsa
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IX.

O seară liniştită şi plăcută, înviorata de o 
-adiere recoroasă, dar nu rece, ci încă văratică 
Peste zi cerul fusese senin, ear acum se iviseră 
pe el câţi-va nouri răsleţi şi uşori, care treceau din 
când în când grăbiţi peste luna nouă şi coborîtă 
acum spre Apusul luminat puţin de zarea amurgului.

Dinu se întorcea pe drumul din vale de la 
schit, unde o lăsase pe Fira foarte tristă, eară 
Văleanu urca pe poteca*din livezi, acum singur 
şi nebăgat de nimeni în seamă, şi înainta spre 
pădure.

Era istovit cu desăvârşire în urma celor pe­
trecute. Nici odată încă în viaţa lui nu îndurase 
dureri grele, nici odată nu se avântase în 
luptă cu nimeni, nici odată nu s'a certat cu ni­
meni, nici na lovit pe cine-va cu mâna Iui, şi acum 
era mâhnit, îi părea rău de ceea ce făcuse şi o 
temere nelămurită îl ispitea să fugă, să se ducă 
unde nu mai dă ochi nici cu Vlaicu, nici mai ales 
cu cumnatul său Palea, pe care trebuia să-l cruţe 
tocmai pentru-că era soţul surorii sale şi avea oare­
care drepturi pe moşie.

Era dată în sec lovitura. N’avea Vlaicu decât 
să se ascundă în dosul lui Palea, şi nu numai că 
nu-i mai trecea lui Vlaicu prin minte gândul de a-i

• • •
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vorbi cocoanei Mariţei ori alt cui-va despre cele 
ce ştia, ci era chiar hotărît să-l roage pe Vlaicu 
sâ nu-i spună lui Palea nimic, şi ceea ce-1 neli- 
iţiştia era c’au mai auzit şi alţii.

In pădure ei apucă poteca ce ducea spre 
schit, un drum mai scurt decât cel din vale.

După ce Firei îi venise rău, era cestiune de N 
bună cuviinţă să se intereseze cocoana Mariţa şi 
el, aum se sîmte dînsa. El ţinea însă s'o şi vadă, 
dacă se poate, fie chiar şi numai pe o clipă şi sâ 
facă tot ceea ce-i stă prin putinţe, ca ea să nu 
plece ziua următoare cum aflase că vrea Dinu, 
care încercase tot ceea ce mai avea îa Răstoacă.

Fira era singură hi etăcelul ei : se desbrăcase 
în lumina slabă a nopţii de vară„ deschisese fe­
reastra-, dar nu tacusé lumină pentru-ca să nu 
nu intre ţinţarii şi fiutureii şi timp îndelungat a 
stat în bătaia aerului umed şi plin de mirosul fâ­
nului de curând cosit, ascultând cântatuî greerilor 
şi ştergându-şi din când în când lacremiie. O du­
rere lină îi cuprinsese sufletul şi un fel de nepă­
sare somnoroasă. Se cutremura când şi-l reamintia 
pe Văleanu trăgând în câne, peste puţin însă ea 
îşi zicea „Vie ce vine"! şi se lăsa ’n voia hitâm- 
plării.

Ea închise în cele din urmă fereastră, aprinse 
luminarea şi începu să-şi reguleze părul în faţă 
oglinzii atârnate lângă fereastră.

Dac’ar fi venit pe , drumul din vale, pe unde 
se'ntorsese Dinu, ei s’ar fi întors după toată pro­
babilitatea cu dînsul şi ar fi trecut amândoi îna­
inte, spre faţa casei, ca să vorbească cu Maica 
Srariţă. Viind însă prin-pădure, Văleanu se po­
meni de odată în faţa ferestrei, care dedea spre 
partea aceea şi-o văzu delà depărtare de vre-o

■»*



Din două lumi 21a

doue-zeci de paşi pe Fira în cămaşă şi cu braţele 
de s velite ridicate spre cap.

El rămase perdut în privirea ei şi, cuprins de 
un fel de sfială, se dete peste puţin la o parte.

Era ceva ca o sfinţenie în întreaga ei ivire.
O clipa însă numai : în clipa următoare el porni 
înainte hotgrît de a bate în fereastră.

Acum trebuia să vorbească cu dînsa, în adevăr 
singuri şi nesupăraţi de nimeni.

Fira stânse repede lumânarea când auzi bă­
taia degetelor lui în fereastră.

Nu-I aşteptase, nu se gândise; că ei ar putea 
să vie, dar ştia, că el este, căci alt cine-va nu 
putea să fie.

Ea stete o clipă, apei se duse şi încue uşa, 
se îmbrăcă în pripă şi remase nemişcată aşteptând 
să vadă, dacă va mai bate ori nu la fereastră.

Văleanu stetea tremurând Ia fereastră şi nu 
mai îndrăznia să bată, căci ar fi putut să-i audă 
bătăile şi'alt cine-va. Casele erau înse mici ca 
toate casele maicilor si cu ferestrele joase, încât v 
a fost destul, ca el să se arate 'n faţa ferestrei 
pentru-ca ea să-l vadă de la piept în sus şi să-l 
cunoască.

Ea deschise încet fereastra.
„Ce e ?" — îl întrebă.
„Eu trebue neapărat să vorbesc cu d-ta“,— 

îi şopti el.
„Da,—răspunse ea, — dar nu aşa, ştand la 

fereastră, unde ar putea să te vada cine-va!" —
„Dă-mi voie să intru," — stărui dînsuî.
„Cum cîezi că ar fi cu putinţă W — îi zise- 

ea trăgând ear fereastra, ca s’o închidă.
El puse mâna pe fereastră, ca s’o oprească.
„Vreau cu ori-ce preţ !" — stărui din nou.

£t>. ;
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„Voiesc şi eu să vorbesc cu d-ta, dar nu acum 
-şi nu aci,“ — grăi dinsa cu hotărîre,

„După ce va fi plecat el. — El crede, că plec 
şi eu cu dînsul, — adause, — dar nu plec, şi dacă 
se duce, are de lucru şi n’o să vină să mă iee 
decât Duminecă — Până atunci vom găsi ocasiune.*

Ea-i întinse mâna de plecare, eară el i-o să­
rută de mai multe ori apoi o trase spre sine, se 
ridică’n sus, îi cuprinse gâtul cu braţele şi începù 
să o sărute.

Fira se lăsă cuprinsă de un fel de beţie’n voi­
le lui, dar când el se sălta pe fereastră, ea se dete re­
pede înapoi.

„Ţip! —„ îi zise şi închise fereastra.
Mult au mai stat el pe la marginea pădurii 

şi ea la fereastră, el aşteptând, ca ea tot să mai 
deschidă fereastra, eară ea stăpânindu-şi pornirea 
de a o deschide.

Dimineaţa zilei următoare Fira era nedormită 
şi se plângea de dureri de cap, dar stăruia să plece 
acasă. Maica Frevronia nu voia înse cu nici un 
preţ s'o lase, deşi Dinu, având treburi, nu putea 
-s’o aştepte.

„O duc eu însa-mi îndată-ce se va fi făcut 
bine,u — îl încredinţă călugăriţa, şi’n purtarea ei 
de grijă putea s’o lase.

Acum erau toate hotărîte.
Când l’a văzut pe Dinu plecând cu carele, 

Văleanu a’nceput ear să tremure ca seara trecută 
la fereastră şi a plecat şi el spre schit, ca să afle 
de la Maica Stanţă, cum îi merge Firei.

Fira-1 aştepta — acum dată cu desăvârşire 
gândului de a nu-şi mai face silă.

„Să se rumpă odată într’un fel!" — îşi zicea 
dînsa”obosită de atâte sbuciumări.

El era stăpânit de un singur gând, celvechiu:
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să plece amândoi şi să se întoarcă numai după-ce 
vor fi chemaţi cu multă stăruinţă.

Altă cale nu i se deschidea: numai aşa putea 
să scape de frica, pe care i-o inspira Dinu, omul 
aspru şi nemilos.

Să vorbească cu mătuşă-sa ? —. Cum să vor­
bească mai nainle de a fi luat înţelegere cu Fira? 
— De ce să mai vorbească după-ce dînsa îi zisese, 
odată:

„Păcat, că e logodită, căci nu e cu noroc 
stricarea unei logodne ?“ — Ea aşa gândia, nu 
putea să gândească altfel, şi-i dădea si el dreptate.

Luând drumul din vale, el Fa vâzut pe Floria,^ 
din întâmplare, prin livezi, unde trebuia să fie, căci 
pomii erau încărcaţi de rod.

Când se apropia însă de schit, ear la zărit pe 
Floria, acum pe la marginea pădurii, unde n’avea 
ce să căute.

Pe drum coboria inse despre pădure un car 
încărcat de crăci, şi, când Vâleanu trecu pe lângă 
car, Floria rămase’n urmă, ear peste puţin, trecând 
pe la o cotitură, Văleanu zări pe Fira plimbându- 
se din jos de schit cu Sora Aglaia, ucenica Mai- 
chii Fevroniei. Nu mai era acum Ursu, care-1 păzia.

Se ’ntoarseră împreună la schit, şi, când a- 
junseră mai aproape, sora Aglaia o luă înainte ca 
s’o vestească pe Stariţa şi să pregătească de dul­
ceaţă şi de cafea.

„Cum facem, Domnişoară ?" — întrebă el.
„Cum vrei d-ta, aşa voiesc şi eu,"-răspunse ea..
„Să viu astă seară ?“
Fira se uită în ochii lui.
Maica Stariţa se ivi în faţa casei,- ca să ie 

iasă 'n cale.
„Nu mai întreba, — grăi Fira încet. — Ţi-am 

spus, că voiesc şi eu ce vrei d-ta.“
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Atât au putut sâ vorbească, dar de mai mult 
nici nu era nevoie.

Puţin a mai stat Văieanu la schit şi s'a întors 
dimpreună cu Fira, cu Maica Stariţa şi cu Aglaia, 
•care ţineau să-l însoţească.

. Chiar si dacă nu Par fi zărit ear pe Floria 
mai întâiu la marginea pădurii, apoi în livezi, Vă- 
leanu, cuprins cum era de temere, trebuia să sîmtâ 
că e urmărit — nu de Floria, ci de Vlaicu, care bă­
nuia după toate semnele ce-va.

Seara dar, când a ieşit, ca sâ plece la schit, 
el s’a uitat împregiur. Nevăzând pe nimeni, a 
plecat spre livezi, ca şă apuce drumul prin pădure. 
Peste cât-va timp înse Pa zărit ear pe Floria, a 
stat puţin, apoi s'a întors hotărît să iee ait drum 
şi să se ducă la schit cu mare încungiur, prin 
dosul bisericii şi pe cel-lalt deal, unde erau vii.

Aşa a şi făcut.
După-ce a trecut de vii, pe unde Floria nu 

putea să-l vadă, a coborît, a trecut drumul din 
vale, a intrat în pădure şi-a ieşit ear în poteca ce 
ducea la fereastră, — acum sigur, că nu-1 ştie 
nimeni.

Se ’nşeia înse.
Nu mai trăia, ce-i drept, Ursu, dar mai era 

un câne acum bătrân, care păzia casa Cocoanei 
Măritei.

N'avea Văieanu obiceiul de a ieşi serile, şi era 
peste putinţă, ca Ghinea, Atrnăutul lăudăros, sâ 
nu bage cie seamă, că iese acum de a două oară.

Când dar Văieanu a ieşit, Ghinea Pa urmă­
rit cu ochii, Pa văzut apucând spre livezi, oprin- 
du-se şi întorcându-se, ca sâ apuce spre biserică.

„Unde se duce!? — se’ntrebă el. — De ce a 
luat-o mai nainte, spre livezi, apoi s’a'ntors!"

De o dată-1 zări în lumina slabă a lunci şi
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pe Floria, care-1 perduse, precum se vedea, şi se 
uita’n toate părţile, ca să-1 găsească.

„Hait! — strigă Ghinea, — se duce la Ana, şi 
lă sîmţit Floiia!,,

Ochii lui se aprinseră, şi el se răpezi în casă, 
îşi luă hangerul şi pistoalele* ghintuite, Ie vir! re- 
pede’n brâul lui lat, apoi se porni oare-cum tîrîş 
ca pisica în urma lui Văleauu, — pas cu pas, cu 
inima încleştată, cu mâna pe pistol, gata să cul­
ce la pământ pe ori-şi-cine, care s’ar fi ivit prin 
apropiere.

„Nu e! — “ îşi zise el când văzu, că V'ăieănu 
n’o ia spre casa lui Floria, care era la dreapta, 
ci la deal, spre vii. — II urma inse pitit şi ear i 
s’a încleştat inima când Y a văzut luând-o spre 
schit, ear a pus mâna pe pistol când Va văzut in­
trând pe fereastra deschisă, care şi deschisă a ră­
mas pentru-ca în toată clipa să poată sări înapoi 
prin ea.

Acolo, pitit în dosul unui copac şi cu răsu­
flarea oprită, a sîafc Ghinea, pază’ndârjită şi’ncluio- 
şată. până târziu spre miezul nopţiî, când Văleanu 
à ieşit , ca să se'ntoarcă pe drumul din vale, 

’„Ce-o să iasă de aici!?" — se’ntreba din 
când în când Ghinea ştergând câte o îacrămă.
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X.
Pentru-ca să faci ce-va, nu e destul să vrei, 

ci ai să şi stărui cu tot din adinsul, să-ţi încordezi, 
puterile, să înfrunţi primejdii, să învingi grutâţi, 
să fii om, earâ Văleanu .ştia numai să dorească.

Nu e viaţă omenească să petreci toată ziua 
Frământat de viuă nelinişte pentru-ca seara să te 
străcori cu inima încleştată şi să ai câte-va clipe 
de mulţumiri dureroase ; el înse ar fi fost incântat 
de gândul, că are să fie mereu aşa, şi ceea ce-1 
neliniştea era numai temerea, ca n'o să fie cu pu­
tinţă. Dinu se putea întoarce’n fie-care zi, ca s’o 
iee, putea să sîmtâ ce-va, şi Fira plângea din ce 
în ce mai des.

O, dac’ar fi tost şi acum la Buşteni, aproape 
de Predeal, şi-ar îi putut să profite, ca de obiceiu, 
de îndemânătăcia vreunui prieten, ajungea foarte 
uşor la Braşov, ear de acolo înainte şi le făcea 
toate pe plac.

Aici înse-ce făcea el? — Cum o lua pe Fira 
de la schit şi cum pleca cu ea fără-ca să prindă 
de veste maicile, sătenii, primarul şi mai ales 
Vlaicu şi Floria, care stetea mereu la pândă ?

Unde s'o ascundă? — Cum s’o treacă peste
graniţă ?

Toate aceste erau lucruri, pe care dînsul n 
-se sîmţia 'n stare să le scoată la capăt aşa numai
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el singur, fără-ca să fie ajutat de vre-unul mai 
îndămânatic, mal născocitor şi mai îndrăzneţ, mai 
deprins a—şi face dând cu cotul drum prin lume,, 
ear ajutor nu putea sa ceară de la nimeni. Fira-1 
vedea dar umblând neajutorat fără-ca şa ’nceapă 
ceva şi era din zi în zi mai desnădăjduită.

O! — dâc’ar fi fost ea bărbat, ar fi ştiut, de 
unde să apuce lucrurile, cum să le ducă înainte 
şi cum să iasă la capăt cu ele. li spunea şi. lui, 
dar nici el nu se pornia, nici ea nu a/ea încre­
dere ’ntr’însul.

De ce nu era el om ca Tănase, care le-ar fi 
descurcat toate dintr’o răsuflare!?

Cel mai de căpetenie lucru, bani, avea, ca 
totdeauna, Vâleanu, şi rămâneau numai amănuntele 
uşoare.

„Pleci, — ii zise ea, — la Bucureşti, iai paşa­
port pentru tine şi pentru mine, te 'ntorci cu tră­
sură de Ia gară, pe care o Iaşi în satul vecin,, 
apoi vii peste noapte, mă iei ele aici şi mă duci 
la trăsură, ear ce le-laite sunt uşoare/*

Toate ar fi fost uşoare, nu înse pentru un 
om, căiuia totdeauna alţii i-au făcut treburile. 
Cum să plece la Bucureşti fără de ştirea Cocoa­
nei -Mai iţei ?— Cum să scoată paşaport pentru 
GÎnsa, care nu eia acolo şi al căreia nume nu 
putea sâ-1 spună, când el nici pentru sine nu sco­
sese nici o dată însu-şi paşaportul?

Trebuia cu toate aceste să le facă toate.
„Dar n’ai nevoie să pleci fără de ştirea Co­

coanei, — îi zise ea. — Trebue chiar să-i spui că 
eşti hotărît să pleci ear în străinătate şi că te duci 
să-ţi iai paşaportul.M

„Da, — grăi dînsul înviorat. — In adevăr — 
greutatea e numai, cum iau paşaportul pentru tine."

SËi/v: •/.
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„Cu bani!-— strigă dînsa îndârjită. — Cu bani 
toate se pot avea!“

Ei sări 'n picioare.
Nu luase 'n viaţa lui nici o răspundere asu­

pra sa, şi acum se sîmţia strivit, când ea îi spunea 
că ei e om încapabii de a trăi în lume, ca ea pleacă 
a casă cea mai nenorocită femee de pe faţa pă­
mântului, că nu-i rămâne decât să-şi curme zilele.

JTrebuia să-şi iee în cele din urmă avânt.
«Da, cu bani!—zise el. — Am să găsec eu 

pe cine-va, vre-un agent ori vre-un Ovreu, care 
scoate pentru o fată ori ia de la o fată ce sea­
mănă cu ţine paşaport. Ce-i pasă lui pentru cine-1 
da ? — Bani să iee. Ce le pasă celor de la graniţă, 
cine trece cu paşaportul ! 1 — Paşaport să fie ! —*

„Aşa te vreau!" —grăi dînsa uitându-se cu 
drag ia el.

Aceasta era Sâmbătă, ear -ziua următoare-1 
-aşteptau pe Dinu. — înainte .de .despărţire ei ho- 
tărîră, că ea cu nici un preţ nu pleacă, eară el 
se duce ancă înainte de ameazâ-zi la Bucureşti.

„Dacă nu te -găseşte aici şi mai află şi că ai 
să pleci în străinătate, — zise ea, — Dinu se va 
învoi uşar să mai stau aici.“

Văieanu cu toate aceste trăgâna plecarea.
Dinu l'a găsit dar Ia Răstoacă, deşi gata de

plecare.
Acum îi venia lui Văieanu să plece numai du- 

Dâ-ce va fi plecat Dinu. Ii cuprinsese de o dată 
temerea, că Fira nu va putea să rămâie; îi mai tri­
misese, apoi Vlaicu Cocorinei vorba, că trenul, care 
trece pe ia ărnează-zi spre Bucureşti, nu e bun 

. şi că e mai bine să plece cu cel de la opt seara, 
Dinu a plecat pe la trei după ameazâ-zi singur. 

Acum Văieanu era horărît să-şi amâne plecarea
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pe Luni, ca să mai poată vedea pe Fira; Cocoana 
Mariţa stăruia înse să nu scape trenul cel bun, 
eară Vlaicu, care se plimba neastâmpărat prin o- 
gradă, a pus în curând după cinci caii ia poştalion.

„Zice el, că după paşaport se duce, — bom- 
bănia Vlaicu, — dar dau eu cu socoteala, care îi sunt 
gândurile."

Era pe la şase aproape când Vâleanu s'a 
urcat în silă, oare cum îmbrâncit, în trăsură.

Ghinea, cu hangerul şi cu pistoalele la brâu, 
se urcă şi ei pe capra, un lucru, pe care-1 făcea 
numai rar de tot, când pleca Cocoana unde-va.

„Dar tu!?“—întrebă Vâleanu.
„Uite, mă plimb şi eu până la gară.a
„Dâ-te jos, omule 1“
„Ba nu mă dau !"
Cocoana Mariţa-i făcu iui Vâleanu semn să-i 

lase: îi şedea biné cu Arnăuntul pe. capră — ca 
în timpurile cele bune.

• Poştalionul plecă 'n goana cailor, coborî ’n 
vale şi. apucă pe lângă" ogradă şoseaua.

Vlaicu simţi par'eă-i îngheaţă mâduva’n oase 
cZ d văziî pe arnăut pe capra şi era s’aierge 
după trăsură, ca s’o oprească.

La una ca aceasta nu se gândise.
Floria plecase înainte, ca să stee la o coti­

tură ştiută şi să tragă una după alta din amân- 
doue ţevile.

„O să tragă când îl vede pe Ghinea pe capră ? 
— se 'ntreba Vlaicu. — Şi ce se ’ntâmplă, dacă 
trage ! ? “

Depărtare de vre-o trei chilornetri de la sat 
el a tras, dar numai dintr’o teavâ, căci în clipa 
când s’a luminat descărcătura Ghinea a şi sburat 
de pe capră şi fărâ-ca să se mai uite ’n napoi, 
ca să vadă, dacă Ta nimerit ori nu pe Vâleanu,
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Ta luat pe Floria la goană descărcând din când în 
când pistolul în urma lui.

In zadar înse, căci n’a putut nici să I ajungă, 
nici să-l nimerească şi peste vre-o jumătate de 
ceas Fa perdut şi s'a întors la trăsură.

Văleanu, nimerit între coaste, era acum mort.
Ghinea începù să se bată cu pumnii în cap.
Nu se'ndoia, că Floria a fost, căci de câte-va 

zile—1 urmărise: cum să-l dovedeşti înse!?
Abia Luni pe la prânz, când Fau luat pe Floria 

de scurt, s’a constatat, că-1 nimerise Ghinea’n spata 
de la stânga.

„N’a făcut-o el de capul lui, — strigă Ana.— 
Tot Vlaicu-1 va fi pus la cale!"

„Da, - zise Floria, — pe sufletul lui să cadă 
păcatul!"

Eară Cocoana Mariţa stetea tîmpită şi ne­
simţitoare în jeţ şi nu plângea, ci clătina numai 
din când în când din cap.



Pe povîr^riiş.

I.
Pe la miilocucul lunii Octonivrie Tânase, acum 

d-h Anastasie Costache, licenţiat al faultaţi! ju­
ridice de la Iaşi şi doctor în drept, a mai primit 
de la Dinu două mii de lei şi s'a întors în ţară, 
dar nu a casă„ ci la Bucureşti, unde erau mai rari 
oamenii, care-1 cunosc.

Nu-şi pierduse timpul de geaba. Ştia el multe 
chiar când a plecat; în timp de un an a muncit înse 
întins şi le-a învăţat toate, încât se putea mă- 
sura’n faţa lumii cu ori-şi-cine. Mai ştia apoi şi 
cum se înaugurează o carieră: câte-va notiţe prin 
gazete, câte-va bilete de recomandaţiune pentru 
oameni cu trecere, câte-va visite de cunoştinţă, o 
conferenţă asupra vre-unui subiect interesant la 
Ateneu, ear cele-lalte se desfăşoară una dintr’alta 

„Nu te obrăznici, — îi zicea înse Cocoana 
Lila, care ştia mai multe decât dînsul. — Stăi mo­
dest într’un colţ, fii corect îrî toate împregiurările, 
nu te’nfige şi nu supăra pe nimeni!"

El era, ce-i drept, tot el însu-şi, dar se putea 
găsi cine-va, care ştia că Anastasie Constăntinescu 
şi nu înţelegea, cum s’a făcut el din Atanasie 
Anastasie şi din Constăntinescu Costache, — poate 
pentru-că şi tatâl-său se chema Costache. El nu tre- 

' cuse apoi de două-zeci şi opt de ani, nici nu era năs­
cut în judeţul Botoşanilor cum résulta din diploma
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. răposatului Anastasie Costache, pe'care i-o cumpă­
rase Cocoana Lila, ca să se’nscrie cu ea la universitate.

Era dar destul de cu minte, ca să ţină seamă 
de sfaturile Cocoanei Lilei şi era modest şi co­
rect, îşi dedea silinţa să nu supere pe nimeni.

Se instalase ’ntr’o casă din mahalaua Batiştea 
potrivit cu posiţiunea lui, cu mobilă adusă de la 
Paris şi cu groom îmbrăcat în livrea de coloare 
castanie, care stetea mai ales în faţa intrării pcntru- 
ca trecătorii să-l vadă ? îmbrăcat totdeauna cu 
mare îngrijire, corect, după cei mai nou fason, el 
îşi făcea deocamdată puţinele visite în cupea fără 
de număr şi tot în cupea se ducea, când vremea 
era urâtă, şi la curtea de justiţie, unde nu avea 
mult de lucru. 'Avea înse Târna se chiag bun, afa­
cerile Doamnei Chiriadi şi "ale numâroşilor ei 
prieteni.

In politică nu putea de o cam dată să se 
înregimenteze. Pe el îi trăgea firea spre cei mai- 
înaintat democratism. Cocoana Lila înse, care era 
cu toate part dele, îl ţinea 7n ioc. ‘ “

„Cu liberalii, —'"zforsrrllTrsn., răutăcioasa ca 
todeauna, — n'ai s'ajungi departe, căci ia dînşii 
se’ndesiue toţi oamenii ca tine. Conservatorii, fiind 
înfumuraţi şi leneşi, au mai multă nevoie de oa­
meni viei, care şi muncesc câte ce-va/‘

Nu va fi avut dreptate Cocoana Lila, dar aşa 
vedea dînsa lucrurile şi gândul ei era, ca Tânase 
să se însoare cât mai curând .şi să între apoi fie 
ia liberali, dacă socrui său e conservator, fie la 
conservatori, dacă socrul seu e liberal.

Deocamdată grija de căpetenie aiul Tăuase 
era sa se descurce cu Dinu şi sa-şi iee partea 
din moştenirea tâmasă de la răposatul său tată.

Lucrul acesta era după părerea cocoanei Lilei 
prea penibil pentru-ca un om ca Tănase să-l facă



Din două lumi 225

el însu-şi, şi era cestiune de tact să însărcineze 
pe cine-va, ca să-i ceara lui Dinu socoteală despr^' 
chivernisirea averii şi să stabilească apoi împre­
ună suma ce i se cuvine fie-câruia dintre cei cinci ’ 
copii.

Tânasea dat dar procură tot d-lui Spirea, care 
făcuse şi testamentul iui Costache.

Era pe la ’nceputul lunei Noemvrie când D*1 
Spirea a trecut pe ia Dinu, ca să între’n vorbă 
cu dînsul.

Dinu se bucura, că scapă, în sfârşit, de Tă- 
nase, deşi li se părea tuturora lucru nepotrivit şi 
dureros, că Tânase, deşi întors în (ară, n'a venit 
să vadâ pe ai săi şi să-şi reguleze el însu-şi a- 
facerile.

Cu desăvârşire dureros se sîmţia înse atinsă 
Fira. Întoarsă de la Răstoacă, ea nu mai îndrâznia 
să-şi dee pe faţă starea sufletească. Frin înstrăi­
narea fratelui ei perdea, cel dîn urmă razem, pe 
care mai spera sa-1 aiba în lume.

Moartea iui Vâleanu o umpluse de spaimă.
„Ce se alege de mine ! ?" — a strigat dînsa când 

i s'a spus, că el a fost împuşcat, şi de atunci mèreu 
- îi sta înfiptă rn minte întrebarea aceasta.

L’a văzut mort, dar tot nu putea sâ-1 şi sîmtă 
altfel decât ca trăind şi adese-ori îi era par’că 

-trebue néapàrat să iasă ear de unde-va la iveală.,
De oare-ce nu putea să i se plângă nimănui,, 

căzuse într'un fel de nesimţire mută ca robul o- 
sândit la pedeapsă grea şi împăcat cu gândul, că 
nu mai are scăpare.

Una câte una se reinvlau în mintea ei fap­
tele petrecute, şi vedea acum cu toată limpezimea 
că toate s'au pornit din clipa, în care l’a adimenit 
pe Valeanu spuindu-i, că tatăl ei doarme după 
masă. S'a dus prin ascuns, a mers mai departe

13
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şi tot mai departe înşelând pe tatăl ei, pe mama 
ei, pe Dinu, pe Marghioala, pe Maica Stariţâ, pe 
toţi ce-i ce-o pâziau cu iubire şi voiau s’o ferească 
de rele: era greu vinovată, dreptate i se făcea, 
ear îşi zicea înse „Ce-o veni să vie \y

S'a cutremurat apoi cuprinsă de spaimă când 
ş^aujvjţ semnele stării binecuvântate.

Altă femee şi-ar fi curmat ziiele : Fira. avea 
într'însa prea multă sete de viaţă pentru*ca să- 
poată fi stăpânită de un asemenea gând.

„Mă duc în lume! — îşi zise ea. — M’ascund!"
O, câte sunt femeile, care trec prin aceasta 

şi tot ajung în urmă fericite.
„M'ascund!"—îşi zise ear, şi acela, care 

putea s’o ajute să se ascundă, era Tânase, numai 
el, care putea s’o înţeleagă.

Trebuia neapărat să vorbească cu dînsul, şi dacă 
nu putea el să vie a casă, era lucru uşor să se 
ducă la el dînsa cu mama ei. care deasemenea 
doria să-l vadă.

Dinu era şi el de aceea-şi părere; Tânase el 
însu-şi ar fi plecat înse, din întâmplare, de acasă, 
dac’ar fi ştiut că-i vin mama şi sora.

Laşa că mama lui, deşi femee foarte cum se 
cade, semăna cam a jupâneasă, ceea ce nu se 
potrivia cu groomul de ia intrare, drrnu era deo­
camdată bine, ca să meargă prin mahala vorba, 
că are pe-aci prin apropiere mamă şi soră, — apoi 
nici nu prea avea, după o atât de 'ndelungată des­
părţire, — ce să vorbească cu ele,

După-ce au venit înse, nu i-a rămas decât 
să le primească cu multă dragoste, ear nu ca pe 
alte pesoane mai de seama lui.

Se bucura foarte mult, câ le vede, şi era foarte 
supărat, că are foarte mult de lucru şi n-o să poată 
sta mult cu ele.
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Fira era şi ea foarte turburată, căci se temea 
că n’o să poată vorbi cu dînsul.

„Dar tu? — îi zise ei peste cât-va timp Firei. 
— Ce-ai avut cu nenorocitul acela de Văleanu ?— 
îmi spune Spiridon, că vă plimbaţi mereu după 
ce plecasem eu. a —

Fira clipi o dată din ochi.
„Spiridon ai tău spune minciuni “ — răspun­

se ea.
„Aşa mj-am zis şi eu, — înttmpmă Tănase.— 

Ştiţi că are sa iasă o afacere de mare sensaţiune? 
Sunt piine gazetele, se vorbeşte pretutindeni, pe 
la palatul de justiţie, prin localuri publice,, prin 
saloane, şi toate semnele arata, că ucigaşul a fost 
pus Ia cale de cumnaţii lui, ca să împartă între 
dînşii moştenirea ce i se cuvenia."

Fira tresări.
„Se poate, asta e cu putinţă!- —grăi dînsa 

scăpând vorbele oare-cum pe neştiute.
„Păcat de el! —urmă Tănase.—Era mare 

secătură, dar băiet bun.“
Vorbele aceste şi tonul, în care fuseseră ros­

tite, au atins-e greu pe Fira. Era ameţita de îi venia 
să leşine şi nu mai îndrăznia- sa-i vorbească fra­
telui său, care îi părea om cu desevîrşire înstră­
inat şi lipsit de bunăvoinţa.

Nici c’ar mai fi putut să-i vorbească deoarece 
Tănase era grăbit, trebuia să plece la curtea de 
justiţie, unde-1 aşteptau treburi mari, care nu su­
feri au amânare.

Trăit timp mai îndelungat în străinătate şi 
Intrat în o lume cu totul noauă, el nu se mai so- 
cotia şi nici nu era de seama lor.

„îmi pare foarte bine, că v’am văzut, — grăi 
dînsul gütindu-se de plecare, — şi sunt foarte 
mâhnit, că nu mai pot să stau cu voi, căci multe
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am să vă spun şi multe doresc să aflu de la voi. 
Sper înse, că azi-mâne o să mai pot să răsuflu 
şi să mă duc pe acasă şi atunci ne vom dumiri 
despre toate."

Cocoana Lina, mândră de a-şi şti feciorul 
ajuns om atât de ’nsămnat, se mângâia şi cu atât 
numai, earâ Fira a rămas cuprinsă de învăţămân­
tul, că de la fratele ei la nici un razăm n'are să 
se aştepte.
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II.

„Urâtă lume !“ — a zis Maica Fevronia când 
a aflat cele petrecute când cu plecarea la garâ 
alui Vâleanu.

Ea o cunoştea lumea aceasta şi de aceea 
a fugit dîn mijlocul ei, dar tot n’o credea atât de 
înrăită cum o vedea acum.

Cunoscundu-1 bine pe Floria, ea nu se’ndoia 
că el numai strâmtorat de Vlaicu a putut să 
sevîrşească fapta cela urâtă.

Aceasta i-a spus-o şi lui Dinu când acesta 
venise la s chit s’o iea acasă pe Fira.

„Săracul, — a zis fiind vorba de Văleanu.— 
Om din fire bine pornit, dar câzut în mijlocul unei 

'lumi, care Ta pornit spre reutate."
„Un Perde Vară, care le făcea toate, ca să nu 

i se urască şi fâra-ca să-şi dee seamă ! — " a zis 
Dinu \n gândul lui.

N’au trecut înse decât puţine zile după ple­
carea de la schit a Firei şi printre sătenii de la 
Răstoacă s’a pornit vorba, că nu Vlaicu, ci Dinu 
este acela, care Ta năimit şi Ta pus la cale pe Floria.

Abia acum a aflat Maica Fevronia. că Fira şi 
răposatul se cunoşteau de mult, petrecuseră zile 
fericite la Buşteni şi la Braşov, ca Văleanu luase 
înţelegere cu ’Vlaicu să zidească magazia cea nouă 
tocmai pentru-ca s’o poată aduce pe Fira la Res-
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toacă şi militerai te ie, pe care ie ştia ori Ie scornia 
Vlaicu.

„Careva să zică eu am fost paravan," —îşf 
zise Maica Pevronia cătrănită.

Tot nu-i venia înse să creadă câ Dinu a fost 
.a stare sâ-i împingă pe Floria la păcatul cei greu. 
Prea i se părea om întreg, cu inima curată şi uu. 
suflet bun.

Nu credea dînsa, dar sta ia îndoială.
Căzut în bănuială grea. Vlaicu se răzăma pe 

cumnaţii răposatului şi mai ales pe Palea, pe care-l 
şi ştia vinovat. Aveau ei destulă trecere, ca să-l 
scape pe el scăpându-se pe sine înşi-şi. Pentru 
aceasta era înse nevoie de un alt vinovat, ear 
acesta nu putea să fie decât Dinu, logodnicul FireL

Ştia Vlaicu şi putea să-i spună şi iui Palea 
destule, ca să nu mai rămâie nici o îndoială că în 
adevăr Văleanu avea legături foarte intime cu lo­
godnica lui Dinu, care astfel a căutat să scape de 
un rival primejdios.

A ispitit deci Maica Fevronia mai pe una, mai 
pe alta dintre femeile de la curte, a luat-o de suri 
mai ales pe Ana, duşmanca lui Vlaicu, dar nu s'a 
putut dumiri şi’n cele din urină a plecat le Ploieşti, 
ca să ispitească pe Dinu el însu-şi.

„Avem, — i-a zis, — o vorbă grea, foarte grea^ 
dar numai noi amândoi, în cea mai mare taină.fc

li era lui Dinu destul să se uite'n faţa ei; ca 
să înţeleagă, că vorba e *de Fira, care stătuse 
câte-va zile'n casa ei.

„Cum vrei şi porunceşti, Maică,“ — îi răspunse 
dar adunându-şi toate puterile.

Au stat apoi mult de vorbă, — ea spuind 
tot ceea <*e auzise, ce ştia şi gândia, eară el 
ascultând din ce în ce mai greu atins.

„Nu se poate! — strigă el în cele din urmă,.



Din două lumi 231

— Toate sunt născociri ale lui Vlaicu, omul hain, 
care caută sâ scape năpăstuindu-mâ pe mine.

„D-ta tre’oue sâ ştii mai bine decât ori-şi*cine, 
dacă da ori nu. — Dacă înse adevărat e, că D-ta 
ai pus îa cale pe Fiona, sunt adevărate şi cele­
lalte," — răspunse călugăriţa.

Dinu se uită oare-cum speriat împregiuruî său. 
îşi aducea aminte de stăruinţele Marghioalei, ca 
să n’o trimită pe Fira la Răstoacă şi-i era par’c’o 
vede stând într’un colţ şi făcându-i cele mai aspre 
mustrări.

„Nu cred, Maică, — zise el stăpânindu-şi 
glasul. — Sunt făcut aşa, că nu pot sâ cred. — 
Dar, — urmă peste puţin cu ochi plini de mânie, 
— mi-e destul să ştiu, că se vorbeşte, că numele 
ei e purtat cu ocara din gură 'n gură. — Del — 
urmă ear scuturând din cap, — par'că mi-ar fi mai 
Mşor, dacă adevărat rr fi şi iiu s'ar vorbi."

El se plimba apoi cât-va timp prin casă, strîn- 
se de câte-va-ori pumnii şi scrâşni din dinţi, apoi 
se'ntoarse spre Maica Pevronla.

„Te rog, Maica, — îi zise, — sâ ai milă de ea 
şi de noi şi să nu Ie mai spui acete nimănui. — 
Du-te, te mai rog, să-i spui,, că voesc să vorbesc 
cu ea. — Fă-o, te rog, să vie aici."

Era'n faţa lui, în glasul, cu care rostise vorbe­
le aceste, în întregul lui fel de a fi ce-va ce~o 
făcea pe călugăriţă sâ tremure şi să se căiască 
de a-i fi vorjbif.

Ea se uită deci cu hotărîre în ochii lui acum 
liniştită şi se depărta Iasându-1 stând ca un stîip 
de peatră.

Peste puţin Fira se ivi'n uşă.
Uitându-se 'n faţa lui, ea tresări şi se opri se 

clipă'n loc.
Nu se mai îndoia, că Starija îi spusese tot.
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so avânta repede spre dînsul şi, acoperln- 

du-ş; ;ara eu amândouă mànile, câzù în genunchi. 
.Farta-tua 1 —îi zise încet. —Ai milă de 
! — Nu mă părăsi."
Ei se uită înduioşat la ea şi se dete un pas

-Asta nu se iartă nici o dată! — grăi dînsul 
e:. — Dacă nu ţi-a fost ţie milă de mama ta, 

care a muncit atât'"rte^riuit şi răbdat atât de 
mm.: pen-ru voi, dacă nu'te^aciurut inima pentru 
mmm care îe-am iubit mai mult decât lumina ochi- 
i:r ::e;, dacă nu ţi-a fost ruşine de Marghioia, 

slugă proastă, stă curată ca picătura de rouă 
3 ta, cum ar mat putea să-i fie cui-va milă!? 

-*r-a: dar, Firo, pe gura lumii, ai batjocorit prin 
a ta casa, în care te-ai născut, în care ţi-ai 

anii copilăriei şi’n care ai să-ţi trăieşti 
Se iartă, Firo, greşelile făcufe în clipe 

esucotinţâ, dar tu ai stăruit în căile rele, ne-ai 
ne-ai înşelat."

a se cutremură şi începu să plângă.
• A — urma el cuprins de adâncă înduioşare, 

— Tea: fost bucuria tinereţeior mele, dar la mine 
n a ta mai cauţi iertare, cr numai scapare. — Nu 
am că părăsesc, căci i-am dat răposatului fă- 

m;a Ce a-ţi fi în toate înpregiurările ocro-

: :a se ridică şi, apucându-1 cu amândouă 
mie le ce braţ, i se uita cu încredere’n ochi.

me-mă unde-va, unde nimeni nu mă 
şopti dînsa, — şi după-ce voi fi năs- 

> me /mm; şi nu ailâ nimeni nimic".
o ; ee dete îngrozit înapoi, îşi puse amân- 

ccmă m^miVft cap, apoi ear înaintă spre ea, o 
ăpcă ce /meri, o scutură par’c'ar fi voind so deş- 
ce>/e eom/i şi i se uită stăruitor în faţă.
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N'auzise vorbele grăite de ea, nu putea 
să le desluşească înţelesul

„Cum ai zis!? — întrebă el rostind vorbele 
încât abia putea să le audă. — După-ce vei fi!? 
— tu - vei fi născut !? Care va să zică e a- 
devărat acum ceea ce se zicea o odată!? — 
Mi se face negru înaintea ochilor: Firo, ce-ai 
făcut ! ?"

„Omoară-mă, că nu e păcat!? — suspină dinsa — 
şi rămase’n faţa lui cu ochii la pământ şi cu ca­
pul tras între umeri.

Dinu nu-şi mai putea stăpâni firea şi lăcrămiie-1
năpădiră.

„Ah! ah! ah! — răcni el, încât răsuna toată 
casa. — Costache! răsări din mormânt, stăpânul 
şi tata meu, răsări, ca să vezi ce s’a ales de cin­
stea casei tale, cum ţi-am păzit copilul şi odorul 
tău şi-al meu"

Uşa se deschise, şi întrară cuprinse de spaimă 
una după alia Maica Starijâ, Cocoana Lina şi 
Mar.;hioal i.

Firei îi venia să fugă, să se ascundă'n pă­
mânt. sa se răpeadă cu capul de zid, ear Dinu 
îşi ridică capul. I se luminară dintr'o dată toate: 
Lina şi mai ales Marghioala nu trebuiau să afle 
pentru dînsul atât de’iispăimâtâtorul adevăr.

„Dai — grai dînsul rostind vorbele cu hotărîre 
reînduplecată, — acum, cât mai curând trebue nea­
părat să se facă cununia noastră: Eu numai ca soţ 
al tău, ca ginere al cocoanei Linei şi ca cumnat 
al celor lalţi copii pot să stau în faţa lui Spirea.
*—Dar nu eşti pregătită !? — urmă ei. — O fa­
cem fără de mult sgcmot, şi îndată după cunu­
nie plecăm anândoi unde-va.

Fira ridică ochii spre el: ar fi voit să fie sin­
guri, ca să-i cadă ear în genunchi şi să-i sărute

15
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mâna, ear Maica Stariţă şi cocoana Lina îi făcură 
semn să nu se mai împrotivească în vreme-ce 
Marghioala stătea mută şi nemişcată la o parte.

Ochii lui se opriră asupra aceştia.
„Aşa trebuie să fie! — altfel nu se poate! — 

grăi dînsul. — Treb.ue să-şi primească fiecare 
soarta cu supunere! — Facem toate pregătirile,— 
adăugă el, — şi o rugăm pe Maica Stariţă să ne 
deie voie să ne ducem la schit şi să facem cunu­
nia acolo, numai noi între noi“.

„O să ne bucurăm", — îi răspunse Stanţa.
Firei i se răci sângele în vine. Să meargă 

acum la locurile, unde a păcătuit? —
Ea începu să-şi frângă mânile cuprinsă de 

desnădeide şi se apropie din nou de el.
„Nul" — îl şopti uitându-se în ochii lui.
O, multe i-ar fi spus dînsul, dac’ar fi fost 

numai ei amândoi: acum înse trebuia să se stăpâ­
nească.

„Aşa avem să facem!" — grăi scurt.
Era vorba de nuntă: în faţa lui însă şi'n ochii 

lui era o asprime atât de nemiloasă, încât celor 
_ patru femei vorbele lui le sunau în urechi parc'ar 

X i zis: Ai să mori!
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III.

Fira-şi purta soarta în umilită şi tăcută su­
punere, făcându-şi mereu silă, ca să pară voioasă 
şi să nu-şi dee de gol suferinţele, deşi foarte a- 
dese-ori o biruia dorul de moarte. Ceea ce o 
ţinea era numai nădejdea, că el tot se va muia 
în cele din urmă, o va ierta şi ear va fi ca mai 
nainte.

Silinţele ei de ă mai vorbi cu dînsul rămâ­
neau înse zadarnice. In faţa altora el era de rară 
bunăvoinţă către dînsa şi nici macar cu privirea 
nu-şi dedea pe faţă mâhnirea, dar nu voia cu nici 
un preţ să râmaie singur cu dînsa. — Chiar în 
drumul lor spre schit el a lâsat-o să meargă cu 
mama ei şi a făcut drumul cu Leanca în altă 
trăsură.

Numai în timpul cununiei Ta răpuş înduioşarea 
şi abia mai putea să-şi stăpânească lacrămile, care 
se storceau în picături mari una câte una şi-i cur­
geau peste obrajii sleiţi de sânge fărâ-ca el să le 
şteargă.

Şi e lucru fioros să vezi plângând pe un om 
atât de puternic ca dînsul.

După cununie el a sărutat-o cu toată dragos­
tea lui cea veche si adâncă, eară dînsa i-a sărutat 
mâna, s'a ’ncleştat cu amândouă braţele de gâtul



I. Slavici236

lui şi a început să plângă cu hohote şi să rîdă 
înecată de plâns.

Plângea şi Cocoana Lina, şi Maica Stariţă, şi 
Leanca, şi puţinii, care mai erau împregiurul lor, 
cum se plânge la nuntă, cu lacrămi de bucurie. 
Nu se mai stâpânia dar nicî el.

;Sâ nu rîdeţi de mine fiind-că mă vedeţi 
plângând, — grai dînsul desfăcându-se de Fira şi 
scoţând batista, ca să-şi şteargă lacrămile ce-i ar- 
diau obrajii. — Eu am purtat-o'n braţe, am vâzut-o 
crescând sub ochii mei, am iubit-o’n toate clipele 
vieţii mele, n’am avut afără de dînsa altă bucurie 
în lumea aceasta, am păzit-o ca lumina ochilor 
mei şi, gândindu-mă la dînsa, mi se lumina întreaga 
viaţă. — O, cum să nu plâng ! ?“

Fira se uita cu înfiorare la buzele lui. Fie-care 
vorbă rostită de ele era pentru dînsa o lovitură 
nemiloasă şi grea.

„Nu mai spune. — strigă ea cuprinsă de 
desnâdăjduire. — Le ştiu toate şi mi le spun în 
fie-care clipă!"

Şi cu toate aceste lacrămile, pe care le vărsa, 
el, nu erau lacrămi de durere.

.„Cum să nu-i mulţumesc lui Dumnezeu, că 
mi-a dat destulă putere, ca să săvârşesc fapta 
aceasta!? — urmă el, apoi îi luă capul cu amândouă 
mânile şi-i sărută fruntea. — El se va’ndura, — 
aduse, — şi va face, ca toate să fie uitatei "

Dinu şi le pregătise toate, ca seara să poată 
pleca cu dînsa la gară, să iee trenul ce trecea 
spre Vîrciorova şi s’o ducă unde-va în străinătate.

Pe'nsârate a venit înse pe la schit Ghinei 
să-i spună, că-1 roagă Cocoana Mariţa să vie 
neapărat şi cât mai curând pe la dînsa.

Atât graba Cocoanei, cât şi tăinicia, cu care 
j-a vorbit Ghinea, Iau umplut pe Dinu de neliaişte.
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După cele ce aflase de la Maica Stariţă, Co­
coana Mariţa nu putea să-l cheme cu atâta stă­
ruinţă decât spre a-i spune ce-va greu în ceea 
ce priveşte moartea lui Văleanu.

Nu se temea Dinu de nimic, căci el era om, 
care nu ştie să se teamă. Dreptatea omenească 
i se părea lucru atât de firesc, încât era pe deplin 
încredinţat, că nevinovăţia Iu va ieşi fără de’ntâr- 
ziere la iveală, il neliniştea înse gândul, că, viind 
vorba despre cele petrecute între Fira şi Văleanu, 
ar putea să fie împedecat de a pleca fără de 
-amânare.

Neliniştea îi era şi mai viuă după-ce se duse 
ia Cocoana Mariţa, care se plimba neastâmpărată 
prin casă, se uita cu un fel de frică la dînsul şi 
nu ştia, cum să înceapă ceea ce voia să-i spună.

„Uite,-îi zise în sfârşit, — te-am rugat să vii . 
ftind-că am o greutate pe suflet şi n’aşravea nici 
In mormânt odihnă, dacă nu m* aşi uşura. — Te 
ştiu om cum se cade şi cu inima bună, care ştie 
să tacă."

' Dinu dete din umeri.
' „Dacă tăcerea n’ar fi cum-va păcat," — în- 
timpină el.

nNu e păcat, nu-i! — îl încredinţa ea. — E 
-semn”de dragoste, de milă şi de iertare".

El tresări când auzi vorba „iertare/
„Nu cum-va ştie şi dînsa-!? îşi zise. — Nu 

cum-va ştiu şi alţii!? —Nu cum-va toată lumea 
vorbeşte."

„Aşi vrea, — urmă ea, — să risipesc, să ard, 
să prefac în praf şi cenuşă tot ceea ce am, ca să 
nu le mai rămâie mişeilor nimic după moartea mea, 
dar advocatul, cu care am vorbit, îmi spune, că 
ori-şi-ce aşi face cu, dînşii, care au trecere, vor 
.şti să strice. — Am făcut dar testament la tribu-
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nai şi am lăsat tot ceaa-ce se va găsi după moar­
tea mea pentru copiii lor, care nu sunt vinovaţi 
de păcatele părinţilor săi."

„Eşti miloasă, Cocoană, şi dreaptă, — îi zise Dinu.
„Mai am înse o dorinţă, — urmă ear bâtrâna- 

şi, apucându-i amândouă mânile, i se uită stărui­
tor în faţă. — Nu te turbura şi ai milă de bătrâ- 
neţele mele."

„Ce vrei să-mi spui, Cocoană ? —“ o 'ntrebă 
el încet-şi viiu mişcat.

„Trebue sa-ţi spun, — îi răspunse ea. — Ştii 
D-ta ce-a fost între nepotul meu şi -—

El ridică mână şi-i făcu semn să nu mai urmeze.
„De aceea am grăbit cununia ," — îi zise.
Cocoana Mariţa se uită lung la el.
îşi aduse a minte, cum l'a sărutat când Ta 

văzut scoţându-şi darurile din lăzi şi-ar fi voit să-I * 
sărute şi acum, dar nu mai îndrăznia, şi ochii i se 
umplură de lacrâmi.

„Fii om până’n sfîrşit, — grăi dînsa, — şi nu 
horopsi pe biata aceea de copilă."

„Vinovat a fost ei, nenorocitul, — strfgă cu­
prinsă de durere, — căci e mişel bărbatul, care nu 
păzeşte cu sfinţenie curăţia femeii ce i se aruncă 
cu încredereă uşuratică a nevinovăţiei în braţe."

Dinu dete posomorit din cap.
„Tăcerea ei nu se poate ierta," —grăi dînsul'.
„Ia-o ca vîrtute femeiască! — întîmpină băt­

râna, apoi se duse Ia cassa de fier şi-i deschise 
larg amândouă uşile.

„Eatâ, — urmă, — aici e ceea ce soţul meu, ră­
posatul, şi eu am adunat stăpânindu-ne pe noi 
! înşi-ne un lung şir de ani: lasă-mi pentru ceasul 
I morţii mângâierea, ca să ştiu, că nu lor le rămâne,

! şi ia pe nenumărate tot ceea ce vezi aici şi uşu­
rează-mi sufletul. — Al vostru să iie!“
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Dinu se uită Ia şirul de săculeţe pline de 
galbeni şi la teancurile de hârtii legate cu pan­
glică albastră şi dete din cap.

„Nu, — zise, — a! meu şi al ei nu!“
„Al copiilor ei I — “ stărui bătrâna.
Dinu se plecă şi peste vre-o jumătate de ceas 

el se’ntorcea pe poteca din pădure la schit du­
când cu Ghinea o geantă grea.

Dacă i-ar fi întâlnit cine-va, n’ar fi putut să 
spună, ce este’n geantă, dar Vlaicu ştia, că Dinu 
s’a cununat cu Fira la schit, c'a fost în urnă pe 
la Cocoana Mariţa şi are să plece in străinătate. 
El s’a pus dar că.are şi s’a dus în goana calului, 
ca să-l vestească pe d-1 Philopolu despre aceste.

Domnul Philopolu, nesimfmdu-se pe din desul 
dumirit, se mărginise a stărui, ca lucrurile să fie 
ţinute’n loc până ce nu va fi adunat el destule 
dovezi.

Floria spunea, ce-i drept, că Vlaicu l’a pus 
la cale, şi Cocoana Mariţa în urma celor aflate 
deia Ana şi delà Părintele Neagu era convinsă, că 
Vlaicu a fost pus şi el la cale şi toată lumea vorbia, 
că adevăraţii vinovaţi sunt cei trei cumnaţi. Tocmai 
fiind înse în joc aceştia, mai ales Palea, deputatul, 
era un interes public ca lucrurile să nu fie pripite 
şi mărturisirea făcută de FiOria era luată drept o 
apucătură spre a duce pe judecător pe o cale greşi­
tă. Vorba era dar de a-1 face pe Floria să măr­
turisească, că în adevăr nu Vlaicu, ci Dinu Ta pus 
la cale, ceea ce el în ciuda tuturor adimenirilor 
şi a tuturor torturilor nu voia să facă.

Aflând acum, că Dinu s’a cununat şi vrea 
să plece în străinătate, deci să fugă, d. Philopolu 
nu a mai stat pe gânduri. 1 se părea lucru înve­
derat, că Dinu, ţiind să pue mâna pe zestrea Fire^ 
care nu voia să se mărite după el fiindcă era
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încurcată cu Vâleanu, a pus la caleomoiîrea acestuia, 
iar acum şi-a împlinit gândul şi vrea să fugă 
pentru-ca să nu fie urmărit.

El a stăruit dar, ca Dinu să fie arestat fie la 
Vârciorova, fie pe drum şi a trecut apoi pe la 
Episcopie şi a cerut, ca părintele liarie sa-i cheme 
cât mai neântârziat pe Părintele Neagu, care fă­
cuse cununia.

Lucrirde n'au putut înse să iasă după cum 
le plănuise el, căci Dinu n’a plecat, precum avea 
de gând, spre Vârciorova, ci spre Bucureşti

Trebuia, înainte de toate, să ducă geanta la 
casa de depuneri.

In timpul, când Dinu şi Fira-şi urmau drumul 
spre Bucureşti, telegraful juca pe toată linia, şi în 
curând după sosirea lui la Bucureşti se ştia, că el 
n'a plecat spre Vârciorova, ci trebue să se aile la 
Bucureşti, unde politia se puseseşi mişcare, ca să-l 
găsească.

Lucrul acesta era înse cu mult mai greu de- 
cum şi-l închipuiau agenţii de siguranţă.

Nu voia Dinu cu nici un preţ sa ramâie singur 
cu F\ra. Mai aies în urma celor petrecute la Co­
coana Mariţa el se sîmţia muiat şi slab, se temea 
de explicaţiuni şi ţinea să n’o mai jignească pe Fira.

„Eu n'o să pot trage cu tine la hotel, — îi zise . 
dar pe drum — Ar fi lucru primejdios să stau la 
hotel cu geanta aceasta. O să te las dar pe tine 
la hotel, şi eu o să mă duc la un prieten, care 
stă pe la Obor."

„Cum vrei' — răspunse Fira umilită, —şi’n 
vreme-ce agenţii cutrierau hotelurile, ca să gă­
sească doi însurăţei, ea plângea sii gură 'n odaia, 
pe care i-o luase Diuu.

Zadarnic nu osiăniseră îr.se agenţii: Luni di­
mineaţa se ştia, că dînşii au susit şi stau ascunşf
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unde-va ’n Bucureşti, ear pe la zece ceasuri, când 
Dinu-şi ducea geanta Ia cassa de depuneri, era 
găsit şi birjarul, care-i luase de la gară şi putea 
sa spună, unde a lăsat-o pe ea şi unde Ta dus 
pe dînsul.

La cassa de depuneri Dinu a dat peste o
greutate.

„Aşa, cum se află, — i s’a zis, — geanta nu 
poate să fie primită. — Trebue să pui pe ea pe­
cetea D-tdle în mai multe locuri."

Ce putea sa facă?
Nu i-a rămas decât să i-a geanta, să se ducă 

la un gravor, ca sâ-i facă cu cea mai mare gră­
bire pecete cu numele lui şi să se’ntoarcâ ear la 
cassa de depuneri pentru-ca să poată pleca âncă 
după amează-zi — acum spre Predeal, unde trenul 
pleca mai curând.

In vreme-ce el stetea la gravor, un agent o 
păzia ia hotel pe Fira, ear altul îi luase urma de 
la prietenul din mahalaua oborului, dară ear i-a 
perdut-o Ia cassa de depuneri, unde n’a putut să 
afle. decât câ în adevăr a fost, d.ir peste puţin 
ear a piecat un on înalt, spătos, cu mustaţa tunsă 
şi bine îmbrăcat.

Dinu cu toate aceste a ajuns să-şi depună 
geanta la timp, a luat-o pe Fira de la hotel în 
curând dupa amează-zi şi s’a dus cu ea la un 
restaurant, unde au prânzit împreună în vreme-ce 
agentul, care-i urmărea, mânca şi el la masa de 
alături şi trăgea cu urechea.

„Te-a căutat azi pe la nouă cine-va, un domn, 
— grăi Fira. — Te-a găsit?

„Cine putea să mă'caute! ? — îi răspunse Dinu 
mirat, — Nu ştie nimeni, câ ne aflăm aici."

dînsa — Fitnd-câ nu mi-ai„Nu ştiu, — zise 
spus, unde te afli, n’am putut nici eu sa-i spua

16
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decât c’o să vii pe la mine, şi mă mir, că n’a mai 
venit si nu te-a aşteptat. Poate acum, când ne’n- 
toarcem ear la hotel, ca sâ plecăm la garâ.“

Dinu. remase cât-va timp pe gânduri.
Cine putea sâ fie când un ceas mai nainte de a 

fi plecat de la Răstoacă nu ştia nimeni, c’o să vie 
la Bucureştii?

„Nu cum-va o fi de la poliţie!?" — întrebă
el încet.

„Se poate, — răspunse ea. — Da, se poate,— 
repetă ear aducându-şi a minte de feţele, pe care 
le făcea chelnerul, care venise cu domnul acela.— 
Ce-ar putea inse poliţia să aibă cu noi ! ? —“ 

Dinu îşi comandase o ciorbă cu perişoare, şi 
lingura îi tremura în mâna.

El şi poliţia t?
Era lume multă, fel de fel de oameni împre- 

giurul lui, şi trebuia să se stăpâneasca.
Cu toate s’ar fi împăcat, dar ea nu trebuia să 

sîmtâ nimic. — Cu ori-ce preţ trebuie s’o dea la 
o parte.

Era mulţumit, c’a putut să depună geanta, ca 
poliţia să n’o găsească la ei. Avea înse la dînsul 
recipisa.

El îşi apropie scaunul de Fira, îi aruncă o 
căutătură aspră, apoi scoase portofelul şi î-1 dete 
prin ascuns.

„Păstrează-1 bine, — îi zise, — că sunt într’în- 
sul peste două mii de lei şi hârtii de mare preţ.

Ieşi, ia o birjă, du-te la gară şi aşteaptă-mă 
acolo, că eu trec pe la hotel, îţi Iau lucrurile şi 
viu după tine. — Dacă s’ar întâmpla înse, ca sâ 
întârzii, pleacă şi fără de mine şi aşteapta-mă la. 
Predeal."

„Dar de ce!?—“ întrebă ea speriată. 
„El îi luă mâna şi o strânse nervos.



Din două lumi 243

„Nu mai întreba nimic, — grăi dînsul, — ci fă 
cum ţi-am spus."

Peste puţin Fira plecă ţiindu-se abia pe pi­
cioare, eară Dinu-şi urmă prânzul liniştit par'că 
nu s’ar fi întâmplat nimic."

Agentul îşi lua şi el liniştit cafeaua.
Ii era destulă tâinicia, cu care-i văzuse vor­

bind, ca să se ştie pornit pe cale bună şi să plece 
cu pas sigur peste vre-un sfert de ceas, când Dinu 
şi-a scos punga, şi-a făcut plata şi a plecat la 
hotel.



IV.

„E smintită! — “ zicea d-1 Philopoiu când 
i se vorbia despre mânia Cocoanei Măritei şi des­
pre zvonul pornit de la.dînsa; ci nu se avânta 
însă şi toţi cei ce-1 cunoşteau mai deaproape se 
mirau de liniştea, cu care-şi aduna dovezile, li 
era destulă făgăduinţă judecătorului de Instrucţi­
une, un bun prieten al său/ că nu va face nimic 
fără-ca sâ-1 fi vestit şi pe el şi că va ţinea lucru­
rile cât de mult în loc.

Duminecă seara, pe la opt, când a venit Vlai- 
cu să-i vorbească despre cele petrecute îa schit 
şi să-i spună, că Dinu pleacă în străinătate, Phi­
lopoiu s a mărginit a-i face prietenului său înpar- 
sire despre cele ce-a aflat.

Planul lui era făcut.
Avea martori pe Părintele Neagu, pe Chivu şi- 

pe prietenii din Buşteni, că Vâleanu a avut îa Buş­
teni legături cu Fira. Nu mai încăpea dar îndoia­
lă, că Vlaicu spune adevârul când mărturiseşte, că 
au pus la cale magazia de fer anume pentru-ca 
s'o aducă pe Fira la Răstoacă', unde ea a şi venit 
în mai multe rânduri şi s'a’ntâlnit adese-ori cu 
Vâleanu. Ori-şi-câtde mult ar fi tăgăduit dar Floria, 
legaturile d’ntre’ Fira şi Vâleanu erau neîndoios>e 

‘şi Stariţa nu putea să fie decât o mijlocitoare. De 
,ce altfel alâta grabă cu încheerea căsătoriei.? — de 
ce cununia tocmai la schit? — de ce fuga peste
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hotare? — Călugăriţă era amestecată în toate 
şi putea să spună multe. Tocmai de aceea ţinea 
Philopoiu, ca să 1 iee de scurt pe Părintele Neagu 
mai nainte de a ti vorbit cu dînsa, şi Luni, pe la 
zece înainte de ameazăzi, când a primit înştiinţarea 
că s'a găsit la Bucureşti urma lui Dinu, el şi Pă­
rintele ilarie-1 ispitieau pe popa.

Părintele Neagu se sîmţia cu atât mai strîm- 
torat, cu cât avuse şi el încurcături cu Floria şi 
cu Ana. Tot drumul îşi repetase dar'mereu vor­
bele: Dacă vrei să nu’te'ncurci, spune adevărul, 
numai adevărul şi tot adevărul".

El li-a spus dar, că de la Starlţa a aflat cea 
ce ştia despre legăturile de la Buşteni ale lui 
Văleanu şi că Maica Stariţa o ştie acesta de la 
Cocoana Măriţa.

„Preţioasă mărturisire! — esclamă d-1 Philopo­
iu. — Va să zică si batrăna ştia — Si de unde cu­
noaşte Stariţa pe faţa ferarului?"

„N'o cunoştea, — răspunse popa. — dar a tri- 
mis-o la ea Vlaicu şi a mers împreună cu Ca- 
liopi, fata acestuia, care o cunoştea."

„Care va să zică mişel e şi Vlaicu, — grăi 
.Philopoiu. — Era amestecat şi el. — Ce s’a petre­
cut la Paşti, când te-ai împăcat cu Cocoana?"

„Nu şitu, — răspunse popa. — Ştiu numai, că 
a venit Cocoana pe la mine şi ne-am împăcat. 
Cred însă, că Părintele Visarien. Maica Starită, fera- 
rul şi logondica lui au îndemnat-o"

Şi mărturisirea aceasta o găsia d-1 Philopo­
iu foarte preţioasă.

„Ce s'a’ntâmplat mai târziu, — întrebă el, 
ear s’a supărat Cocoana şi ear v’aţi înpâcat?"

„Nu s’a mai intâmplat nimic; nu s’a mai su- 
pgrat Cucoana; nu ne-am mai înpâcat/ — grăi 
popa,

— că
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„Adă-ţi bine a minte, Părinte, stărui d-1 
Philopolu, — Cumnatul meu mi-a scris, ca iar e 
supărata".

Părintele Neagu răsuflă odată.
„Dacă ţi-a scris aşa ceva, — grăi dînsul des- 

gheţat, — să mă erţi, cocoane, dar a spus minciuni, 
pe care i le-a şoptit la ureche Vlaicu".

D. Philopolu rămase puţin pe gânduri.
Dacă popa spune adăvărul, era mişel şi cum­

natul său, advocatul şi deputatul.
„Iţi dai seamă, cât de grea e vorba, pe care 

ai zis-o!?a — întimpină el.
Părintele Neagu iar resuflă.
„Tocmai de aceea am zis-o, — respunse el, — 

şi-ţi spun aici în faţa Părintelui Ilarie că toate delà 
Vlaicu şi numai deia el vin"

El începu apoi să spună, iar să spună şi mereu 
să spună tot ceea ce ştia ori aflase fie delà Ana. 
fie delà alţii în vreme-ce Părintele liarie stătea 
par’c'ar fi şi surd, şi mut, iar d. Philopolu asculta 
şi schimba feţe. — Nu-i părea rău că* le află, ar 
fi dat însă mult, dacă n’ar fi fost şi călugărul 

' de făţâ.
„Aceste sunt, Părinte, — grăi dînsul în cele 

din urmă, — minciuni adunate de pe uliţă, pe care 
n’o să ţi le creadă nimeni, şi faci foarte bine, dacă 
nu le mai vorbeşti şi altora despre eie“.

Era foarte supărat d. Philopolu, dar nu mai 
ţinea să o iee şi pe Maica Stariţă de scurt şi după 
un-sprezece, când a plecat delà Episcopie, a dat 
prietenului său depeşa:

„Nu vă pripiţi, că ne compromitem cu fiera­
rul. Mergi înainte pe calea apucată".

Putea dar Dinu să plece pe la trei că nu-i 
mai urmăria nimeni, dar el n’o ştia aceasta, se te­
mea dar ca^nu cumva să fie arestat fie la gară,
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fie pe drum, fie la Predeal şi a lăsat-o Fira 
să plece singură, părăsită, rămasă fărâ de razăm 
în lume.

Stătea tâmpită şi cu ochii închişi în colţul ca­
pelei şi se chinuia însa-şi pe sine, ca să nu-şi 
dee de gol starea sufletească. Cu cât mai mult se 
apropia de Sinaia şi de Poiana Ţapului şi de Bu­
şteni, cu atât mai des îi răsunau în ureche vorbele 
"„curată ca picătura de rouă“ şi cu atât mai greu 
îi era să-şi stăpânească pornirea de a se arunca 
între şine, sub roatele trenului, şi gemea, biata fe- 
mee greu canonită, pe înfundate.

Ce noapte a fost noaptea ei! — Pentru ce zi 
şi-a deschis ochii Marţi dimineaţa?— Cum îl aş­
tepta întrebându-se, dacă mai vine ori a lăpă- 
dat-o?

Vai de sufletul celui ce poartă sarcina unui 
greu păcat!

Uşoare nu i*au fosţ însă nici lui ceasurile 
petrecute de parte de dînsa.

Mereu o vedea în faţa sa pe Cocoana Mariţa şi ca 
bătăi de tun îi răsunau în urechi vorbele» încre­
derea uşuratică a nevinovăţiei" şi „tăcerea e virtutea 
femeiascâ*.

Nu era vinovată ea, — nu era.,, el însă iară 
şi iară-şi zicea „Asta nu se iartă nici odată".

„Când a văzut-o, în sfârşit, la Predeal albă la 
faţă şi ţinându-şi abia trupul istovit, floare ofilită 
în’timp de o zi, el afost cuprins de adâncă în­
duioşare şi iar a mângâiat-o cu drag cum mânghâi 
pe copilul, pe care Pai certat stăpânindu-ţi durerea. 
Pe copil însă, numai pe copil îl mângâia,^ şi când 
îşi aducea aminfe, că e şi femee, iar îşi zicea 
„Asta nu se iartă" şi iar i se înăspria firea.

Mai era mult timp până la plecarea trenului 
spre Braşov.
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El se retrase cu dînsa într’un colţ.
„Ai dorit, — îi zise, — să mergi undeva, ur.de 

nu te ştie nimeni, şi înţeleaptă îţi este dorinţa. — 
Te duci acum ca fernee cu rost, iăr nu ca fată 
rătăcită şi hu.opsiiaM.

Ea-i apuca mana cu amândouă mânile şi 
şi începu să plângă.

„Stâpăneşte-te, Firo, că lumea te vede, — 
urmă el, — şi acum, şi de aici în înainte să te stă­
pâneşti, şi părăsită sa nu te sîmţi, căci eu nu te-am 
iubit ilici odată cum te iubesc acum, când ai nevoe 
de multă iubire, de multă mângâiere si de mult sprijin. 
Razamă te, dragă, pe mine ca pe cel mai bun 
părinte, ca pe cel mai adevărat frate,,.

„Ah! — suspină ea, — nu mă chinui! — Ceartă- 
mă, bate-mă, calcă-mă’n picioare: dar g'asul acesta 
nu pot sa-l aud şi-mi perd minţile când te uiţi 
cu atâta bunăvoinţă la mine",—adaugă şi se 
depărtâ cu paşi grăbiţi.

El plecă în urma ei.
„Stâpâneşie-te, — ii zise ear. — Trebue să 

ne înţelegem aici şi acum, ca să ştiu, ce, faci şi 
unde vrei să te las".

„Cum vrei Dta, aşa fac", — răspunse ea,
„Eu cred, — zise. el, — că raci bine, dacă 

rămâi la Braşov vre-o două săptămâni, apoi te'n- 
torci a acasâ şi vii ear când va fi nevoie. — btai 
în vre-o familie potrivită, în care îe simţi bine".

„Şi Dta!?“ — întrebă ea speriată.
„Eu poate că voiri nevoit sa rămân aici," — 

răspunse el.
Ea râmase pe-o clipă cu ochii în pământ, apoi 

ear îi apucă cu amândouă mânile de braţ.
„Nu mă mai lăsa singura, că mă prăpă­

desc", — stărui cu toată căldură.
El nu mai putea să-şi ascundă temerile.



. Slavici 249

„Linişteşte-te, draga mea, — ii zise. —Se 
poate, câ nu mă vor lăsa să trec graniţa".

„De ce?“ —
„Sunt bănuit de a fi pus Ia cale uciderea lui".
Fira începù să tremure şi se uită cuprinsă de 

groază la ei.
„Şi asta!?.— şopti. — O, de ce nu vine 

moartea când o doreşti 1?"
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V.

Saloanele D-nei Chiriachi erau ioc de'ntâlnire 
pentru fel de fel de omeni, lume multa şi vioae, 
care-şi petrece viaţa’n goană mare, culcându-se 
târziu după miezul nopţii şi sculându-se pe la 
amează-zi.

Veniau unii pentru-ca să-şi petreacă fie făcând 
curte, fie jucând cărţi, alţii ca să mai afle câte 
ce-va despre ceie ce se petrec „în dosul culiselor", 
ear alţii, ca să urzească vre~o Intrigă, să por­
nească vre-un zvon, să „lanseze" ce-va ori să închee 
vre-o legătură, — fie-care cu ale sale: aici se 
ştiau şi se puneau toate la cale.

Doamna Chiriachi umbla de ici până colo, stetea 
ici cu unul, colo cu altul, avea’n faţă pentru fie­
care câte o. vorbă bună, ear în dos — câte. o 
observaţiune răutăcioasă, ştia tot ceea ce ştiau 
toţi şi-şi dedea silinţa să le facă tuturora plăcute 
cele câte-va ceasuri petrecute'n casa ei: asta era 
plăcerea ei când petrecea sesonul de iarnă la 
Bucureşti.

Acum ţinea să-l petreacă fiind-că avea şi 
dînsa ce-va de pus la cale.

Ţiind totdeauna să fie corectă, să păstreze 
formele şi să salvere aparenţele, ea se feria de 
tot peea ce ar fi putut să semene a scandal. Fiind-
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că gurile rele, care sunt multe şi neastâmpărate, 
spunean pe ici pe colo câte ce-va nepotrivit asupra 
particularei stăruinţe, cu care ea recomanda pe 
d-1 Anastasie Costache prietenilor săi ea tînăr 
distins şi capabil, dinsa a pornit o adevărata vână­
toare de fete, ca să-i găsească lui Tânase o pmtidă 
potrivită cu posiţiunea lui în societate.

„Uite, aşa o gâsculiţă crescută la călugăriţe, — 
îşi zicea dînsa, — care are ce-va zestre şi aduce 
şi oare-care legături."

Ei nu îi era greu s’o găsească.
D-1 căpitan Ţinteş, mare frumuseţă de om, 

•şi Instruit, şi deştept, şi bogat, cea mai’ distinsă 
figură în salonul D-nei Chiriachi, avea" o fată, pe 
care o iubia foarte mult, dar de care voia să 
scape, căci era otn tinâr ancă şi i se cuvenia să 
trăiască în libertate. Cocoana Zoe, mama fetei, 
•era ancă mai tînâră, trecută abiâ de treideci 
şi cinci de ani, şi ţinea şi ea să trăiască în libertate, 
căci era şi ea frumoasă, deşteaptă şi bogată. Se 
luaseră Ţinteş şi Zoe din mare dragoste, dar cum 
.adese-ori se’ntâmplă, dragostea a slăbit, au început 
să umble fie-care de capul său, ear de câţi-va 
ani nu-i mai ţinea îa un loc decât Natalia, fata 
lor, pe care Cocoana Zoe o dubia chiar mai mult 
decât soţul ei legitim. Acum, de câte*va săptămâni, 
decând în urma sâruinţelor D-nei Chiriachi o adu­
seseră pe Natalia a casă, ei făceau chiar „menagiă 
bun", deşi erau zoriţi a sfîrşi cât mai curând cu el.

Mai’eraînse o greutate la mijloc,—d l Căzâ- 
nescu, fratele Cocoanei Zoei.

D-1 Câzănescu acesta era un fel de curio-

Deşi om cu avere frumoasa, se întorsese de 
ia Paris cu diplomă de inginer şi, deşi avea diplo­
mă de inginer, n’a stat decât un an şi jumătate

zitate.



î. Sia viei252

la căile ferate, unde i se deschidea cariera frumo- 
să, ci s’a căsătorit şi s’a mutat la moşie, unde 
trăia cu ţăranii par’câ n’ar ii făcut nici o dată stu­
dii la Paris. Mare amator de muzică şi de tea­
tru, d-1 Căzănescu-şi petrecea earna la Bu­
cureşti, unde ara Bine cunoscut şi luat adese-orî 
în zeflemea find-că umbla de cele mai multe-ori 
cu droaia după el, cinci băieţi şi trei fete, acum 
cea mai mică de noaue ani. Era senator, un lucru, 
îa care ţinea foarte mult, umbla mult în lume şi 
avea o particulară slăbiciune pentru Cocoana Lila, 
care ştia să-şi bată joc de toţi şi de toate.

In politică d-1 Câzânescu era totdeauna cu 
guvernul, căci, după pèrerca iui, guvernul, ori-şi- 
care ar fi el, representă ţara.

In familie nimic nu se făcea fără de voia lui 
şi mai ales Natalia era mai mult fata lui decât a 
cocoanei Zoei, pe care el o socotia foarte neno­
rocită.

„Ei, ce zici, Cocoane? — “îl întrebă D-na 
Chiriadi trăgând cu ochiul spre Tănase.

„Ce sa zic!? — răspunse el. — Idea n’ar fi 
proastă şi băiatul e vioiu şi pare om cu multe mij­
loace, din care ar putea să iasă ce-va. Nu ştii 
inse nici o dată, cum are să sa’ndrumeze un om 
în societatea noastră, care caută maereu şi stoarce 
tot ceea ce e rău în fie-care. — Mai cu minte 
decât prietenul meu Velicunu poate să fie nimeni: 
şi ai văzut ce-â păţit?"

„De el să nu te doară capul, — întimpină Co­
coana Lila. — II scăpă guvernul, ca să-l aibă a- 
derent devotat. Acela nu mai face oposiţiune!* 

D-1 Căzânescu scutură supărat din cap.
„Nu pentru-câ nu mai face oposiţiune, nici 

pentru-ca să-l aibă devotat, — grăi dînsul, — ci 
pentru-câ interese superioare ale ţârii cer, ca să nu
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rămâe o asemenea pată asupra unui membru al par­
lamentului. Cum ne-ar judeca lumea, dacă s’ar 
dovedi, că un deputat şi om cu trecere a pus la caîe 
uciderea cumnatului său !? — Ce {ară mai sun­
tem noii?„

„Fără’ndoială, — fără’ndoială — stărui Cocoana 
Lila cu obicinuita-i răutate, Asemenea pete se 
şterg ori cel puţin se acoper, t©t aceasta o zisei 
şi eu.“

„Eu m’am interesat foarte mint de afacerea acea­
sta,— urmăd-l Căzănescu, — şi deşi nu sunt ad­
vocat, găsesc uşoară poziţiunea apărării — Greu e 
pentru Velic.u. care şi-a perdut feciorul şi are cu­
vinte de a-şi bănui ginerele, dar Palta iese uşor. 
— Să vezi D-ta, — urmă el cu oare-care vioiciu­
ne. — Pândarul înpuşcase câte-va zile mai nainte 
un câne al lui Văleanu, ear acesta-1 pâlmuise în 
faţa soţiei lui, care Intervenise şi ea. Presupune­
rea firească e dar, că pândarul, instigat de soţia sa, 
o femee pătimaşa, a servîrşit un act de răsbuna- 
re şi zice c’a fost pus la cale de Viaicu pentru- 
ca să-şi uşureze poşitiunea, eară Viaicu tot spre 
a-şi uşura posiţiunea, se descarcă asupra lui Pa- 
lea’, pe care-1 ştie om cu proptele. Nu e vorba 
nici să se şteargă, nici să se acopără, ci să se a- 
rate, că nu e în adevăr pată".

Cocoana Lila era prea deşteaptă pentru-ca. 
să nu.-şi dee seamă despre puterea convingătoare 
a acestui raţionament.

„Cum rămâne Inse cu matrapazlîcurile, pe care 
Palea şi Viaicu le-au făeuC împreună? —* intim- 
pină ea:

Asemenea lucruri se fac ori nu se face, — 
răspunse d-1 Căzănescu, — nu se ştiu când se fac 
şi se spun şi fărâ-ca să fi fost făcute, — şi sunt 
mijloace spre a face, ca popa şi cei-lalţl să-şi ma*
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schimbe mărturisirile puşi în faţă primarului şi a 
Învăţătorului, care spun, că nu ştiu nimic"!

Eată o foarte potrivită ocasiune pentru tînă- 
xul nostru, ca să se pună în evidentă, — “grăi Co- 
cona Lina.

„S’o facă, — stărui d-1 Căzănescu. — Să se 
înscrie între apărători şi să ne'nţelegem noi a- 
mândoi, cum are să susţie felul meu de a vedea 
lucrurile."

Aşa a intrat Tănase’n rândul apărătorilor lui 
Palea susţinând în deosebi nevinovăţia lui Vlaicu, 
omul năpăstuit, care într’un îndelungat şir de ani 
a dat cele mai neîndoioase dovezi de credinţă 
către Cocoana Mariţa. acum îndusâ’n eroare de po­
pa şi de uneltele lui.

Mulţumită stăruinţelor d Iui senator Căză­
nescu ear a fost chemat apoi Părintele Neagu Ia 
Părintele Ilarie, care şi-a frecat manile şi Ta 
sfătuit cu toată dragostea, ca în înteresul bunei păci 
şi-al sfintei biserici să se astâmpere şi să nu se 
iee’n coarne cu cei puternici, căci cei morţi tot nm 
au să mai învie şi de duşmănia celor vii avem 
să ne ferim.

Nici nu avea Părintele Neagu sa scadă nimic 
din cele mărturisite de dînsul: era destul să a- 
dauge pe ici pe colo câte un „precum am auzit" 
ori„ pe cât ştiu din svon."

- Avea Tănase sucese din ce în ce mai înve­
derate şi erau din zi în zi mai multe uşile, care 
i se descindeau.

Ca să se ţie înse la nivel, avea nevoie de bani 
şi-i dedea mereu zor d-lui Spirea, iubitul său coleg, 
să scoată la capăt aFacerea cu Dinu şi să stoarcă 
cât se poate de mult.
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VI

„Cum vrei D-ta, aşa- fac !“ — zisese Fira, şi? 
aceasta era de aici înainte legea vieţii ei.

Nu ştia înse el totdeauna ce are să voiască. 
Iii lumea, în care traia, ori-şi-cum ai fl dat, nu 
puteai să ştii unde are să crape.' „La una mă aştept 
şi cu altă mă pomenesc, — zicea el, — şi’n zori de zi 
nu poţi să prevezi ce ai să vrei pe înserate."

La Braşov au trecut fără de greutate şi chiar 
în ziua sosirii lor au găsit, cum zisese el, o fa­
milie potrivită, în care ea se sîmtia bine, eară el a 
rămas la un hotel şi venia’n fie-care zi s’o iee 
la masă şi la plimbare.

Mai bine de cât aşa nu putea să fie, şi după 
o zi — două s’au deprins amândoi cu gândul, că 
numai aşa e bine: — nici o dată ei amândoi singuri, 
totdeauna nevoiţi a se stăpâni în faţa celor ce îi 
văd şi-ar putea să audă ori să’nţegleagâ din purtările 
lor ceeace-şi zic unul altuia.

Nici nu mai aveau în adevăr ce să-şi zică: 
ceea ce se putea spune îşi spuseseră în timpnl celor 
câte-va zile de sbuciumare sufletească şi acum, 
cuprinşi de liniştea oboselii, se feriau amândoi 
de a rămânea singuri, eaise supunea orbeşte, eară 
el ţinea s’o cruţe şi era de o bunăvoinţă fără de 
margini.

Toată viaţa nu puteau înse s’o ducă aşa, şi'n
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ziua, când au plecat acasă, ear au început să se 
neliniştească,

Nu era cu putinţă să trăiască amândoi sub 
acela-şi acoperiş tăra-ca să râmâie câte o dată şi 
numai ei singuri şi fâră-ca să-şi spună în vre-o 
clipă de slăbiciune ceea ce mai aveau pe inimă. 
Mai era apoi şi Marghioala, de care amândoi se 
temeau pentru-câ ea putea să Ie facă mustrări grele.

Fira, tot femee, îşi reamintia mereu vorbele 
„curată ca picătura de roua“ şi se sîmţia când 
umilită şi ruşinata, când pornită spre mânie, tot­
deauna jignită în amorul ei propriu, şi era destul 
o vorbă scăpată din întâmplare ori o privire furi­
şată pentru-ca ea să-şi peardă bunul cumpăt.

El nu putea să—i ştie gândurile, dar îşi aducea 
aminte şi cele petrecute, şi vorbele, pe care le 
rostise, le vedea pe amândouă'n faţa sa şi i se 
părea lucru peste putinţă, ca ele să mai poată trăi 
în aceea-şi casă : prea erau ramulte lucrurile, pe care 
nu puteau să şi ie spună farâ-ca sa li se ras vră­
jească întreaga fiinţă.

Era cu toate aceste peste putinţă, ca Mar­
ghioala să plece din casă. — Tocmai acum trebuia 
neapărat să râmâie. De ce adecă sa plece 1?

✓ Ori-şi-cât de neînduplecat ar fi fost el în 
hotârîrea de a cruţa pe Fira, încă mai mult ţinea, 
ca asupra Marghioalei să nu poată cădea nici cea 
mai mică umbră de bănuială. — „Să rabde!*4— 
îsi zicea el — par'câ dînsă anume spre a răbda 
a fost născută pe lume.

N’o cunoşteau însă nici Fira, nici Dinu îndea­
juns pe Marghioala.

Ea nici alungată cu biciul de foc n’ar fi ple­
cat acum.

„Nu-i a bine!** — şi-a zis ea atunci, când Ta



Din două lumi 257

văzut spunând, că cununia trebuia să se facă cât 
mai curând.

Nu ştia dînsa, ce s'a petrecut între dînşii, 
dar ştia destule, vedea faţa lui şi faţa ei şi nu 
mai avea nevoie ?ă-i mai spună cineva âncă ce-va 
pentru-ca să simtă, că se duc ca la'nmormântare 
când au plecat la schit şi sâ-i plângă Firei de milă.

O, ea-1 cunoştea pe Dinu. De câte-ori voia* 
In clipe de slăbiciune, să se apropie de dînsul şi 
el o ţinea departe. Dacă lumea întreagă ar fi stri­
gat într’un glas, că dînsul e cm duios şi dulce 
la fire, ea-1 vedea cu barosul în mână şi-l ştia. 
aspru, neapropiat şi fără de milă.

O plângea Marghioala pe Fira, iară Dinu, care 
nu ştia, cum se leagă la suferinţe ftmee cu femee, 
a rămas într’un fel de aiurire când le-a văzut pe 
amândoue faţă’n faţă.

Lina, mamă, şi Leanca, soră, s'au bucurat, 
lucru firesc, când au revăzut-o pe Fira, deşi ea 
abia mai putea să-şi stăpâneasca lacrămile.

Marghioala, când i-a văzut trupul şubred, faţa 
ei suptă, obrajii ei veştezi şi ochii ei stânşi şi 
umezi, a înaintat pas cu pas, şovăind spre ea şi 
ma mai putut .să-şi stăpânească lacrămile. A fost 
destul, ca ochii lor să se'ntâineascâ pentru-ca ele să 
se'nţeleagă, şi Fira i s'a aruncat plârgâr.d în braţe.

Nu putea nimeni să-şi dee seamă şi nu ar 
fi fost nici ele însele în stare să spună, de ce 
plâng, dar trebuiau să plângă.

„Ştie tot, tot! — "se tângui Fira peste vreun 
ceas când se aflau singure.

rŞi e, îl ştiu, aspru şi nemilos" — întimpină 
Marghioala.

„O ,nu! — grăi Fira desnădăjduită, — cu bună­
voinţa lui mă omoară, cu cruţarea despreţui- 
toare".

17
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Abia acum sîmţia, ce uşurăre e să ai pe cine­
va, căruia poţi să-i spui tot ceea ce-ţi sbuciumă 
sufletul, se câia de a nu-şi fi deschis mai nainte 
inima şi se plângea de a nu fi ţinut seamă de în­
demnurile Marghioalei.

„Nu puteai, — o linişti aceasta. —Sunt lucruri, 
pe care femea nu le spune, earâ bărbatul trebuie 
să şi le gândească, dacă are inimă, şi fâră-ca să i 
Ie fi spus cine-va".

Ştia şi dînsa lucruri, pe care nu era’n stare 
să ie spună, o socotia pe Fira mai mult nenoro­
cită decât vinovată şi-şi dedea silinţa s’o’nbâr- 
băteze.

Atât îi şi trebuia Firei.
„Nu mă părăsi, — îi zicea, — şi nu mă lăsa 

singură mai ales noaptea, când, perindu-mi somnul, 
mi se înfăţişează toate în chip îngrozitor".

Veniaii toate atât de fireşte, încât li se părea 
tuturora lucru de sine înţeles, ca Lina să fie cruţa­
tă şi Marghioala să-şi facă rost, ca să doarmd’n 
eatacul Firei, care avea din când în când nevoie 
de ajutor în starea de slâbicine, Ia care ajunsese.

Ear s’a liniştit dar casa, o linişte, ce-i drept, 
tristă şi tăcută, dar binefăcătoare, şi lucrurie s’ar 
fi îndrumat, poate, spre bine, dacâna'r mai fi fost 
la mijloc şi stăruinţele lui Tânase, care nu putea 
să aştepte.

Dupâ-ce luase înţelegere cu Tânase, d-1 Spirea 
nu se mai învoia cu nici un preţ, ca cele opt mii 
să fie scăzute din capete, ci stăruia, ca ele să fie 
socotite drept parte din venituri.

Dinu înse era neînduplecat: ar fi dat din al 
său, dar de la cei-Ialţi copii nu lăsa nimic să treacă, 
deocamdată înse nu zicea nimic.

„Să vedem mai nainte, cât fac veniturile, care 
e partea fie-câruia şl dacă i se cuvin din venituri
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opt mii, mai mult ori mai puţin, — grăi dînsul şi 
rămase, ca să treacă împreună peste socoteli.

Abia acum s'au ivit greutăţile cele mari, şi 
n’a asudat Dinu nici o dată cum asuda de aici 
înainte.

Spirea stăruia, înainte de toate, să i se dea 
socoteală în toată regula despre ceea ce s’a chel­
tuit în casă cu întreţinerea copiilor, — mâncare, 
îmbrăcăminte şi cele-lalte, ca aceste cheltueli să 
fie săzute ca cele opt mii de lei, pe care le-a luat 
Tăncfse.

O socoteală de felul acesta era înse peste 
putinţă, căci în casă se făcuseră cheltueli şi pentru 
întreţinerea ucenicilor şi-a atelierului, ba timp în­
delungat şi pentru hrana, adâpostirea şi spălătura 
calfelor.

Nu voia apoi d-1 Spirea să ştie nimic despre 
carnetele sumelor, pe care Dinu le anticipase din 
al său fie ca să-i trimită lui Tănase, fie ca să 
acopără cheltuieli grabnice.

„Cum? — zicea dînsul. — D-ta aveai bani de 
încassat şi amânai încassările pentru-că sa poţ* 
fructifica în întreprindere economiile D-tale!?“

Dinu-şi şterge sudorile reci. Nu îi era atât de 
perderea carnetelor, cât de bănuiala, c'a abuzat 
de posiţiunea lui.

Aceste erau înse nimicuri : lovitura cea grea 
a urmat când a venit rândul Ia cheltuielile de mijlo­
cire, care erau multe şi adese-ori, mai ales la po­
duri, foarle mari.

D-1 Spirea nu voia să înţeleagă rostul acestor 
cheltuieli, eară Dinu nu era în stare sâ-i spună, 
cui a dat şi anume pentru-ce.

„Aşa poţi D-ta să treci în socoteli cât îţi 
place,— îi zicea d-I Spirea: — asemenea socoteli
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te privesc numai pe D-ta şi au să fie scăzute din 
■a patra parte, care ţi se cuvine din venituri."

Dinu o vedea pe Marghioala stând cu faţa 
mâhnită înaintea lui şi zicâudu-i „De ce faci a- 
semenea lucruri !.?"

„Nu-ţi rămâne, — îi zicea dînsa acum, — de­
cât să dai de la D-ta şi să cauţi împăcarea' prin 
bună învoială!"

„Nu se poate!"—strigă înse Fira.
I se turburau toate simţurile când se gândia, 

c’ar fi cu putinţă să i se dea o atât de grea lo­
vitură omului, care-a muncit atât de mult, nu s’a 
gândit decât la binele casei, în care trăia, şi s’a 
dat pe sine însu-şi jertvă ca să scape cinstea ei.

„Nu! — strigă dînsa căzându-i în genunchi.— 
Asta sâ~ n’o faci, căci asta ar fi moartea mea. —

' DeT numele tău nimeni să nu se atingă, curăţia gân­
durilor taie nimeni să nu o pună la îndoială iu

Acum ântâia oară a auzit el de pe buzele ei 
vorba „tu": cum ar mat fi putut el să nu facă 
ceea ce zicea dînsa 1?

Chiar şi Marghioala şi-a schimbat gândul. 
„Da, — a zis, — tot e mai puţin să te judeci 

şi să ţi se facă nedreptate decât să te declari 
însu-şi vinovat: pe dînsa s’o asculţi, că-i eşti mai 
mult de cât mie."

Da lăsat dar Dinu pe d-1 Spirea să facă ce 
vrea, dar cu aceasta n’a putut să-i dea Firei li­
niştea. Umbla nemângâiatâ de ici până colo şi-ar 
fi voit s’alerge de a lungul uliţilor şi să iasă ’n 
mijlocul pieţei, ca să strige ’n gura mare, că sunt 
mişei fără de seamăn cei ce ’ndrăznesc să-i atingă 
pe Dinu.

Nu voia în adevăr nimeni să-l atingă.
„Ori se mlădie, ori îl frângI — “ azisTănasî 

icând a aflat, că el se ’ncăpâţînează, şi, luănd apă-
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rareâ lui Vlaicu, ear a scos la iveală bănuiala, că 
Floria îndemnat de Dinu a săvârşit fapta,

Nu ţinea s’o dovedească aceasta, ci să-l. moaie 
pe Dinu purtându-1 pe la judecătorie.

A cerut dar să fie chemat deocamdată ca măr­
turie, care fusese de faţă când Văleanu îl păimuise 
pe Floria, ba sărise chiar sâ-1 apere şi rostise 
vorbele „mai câne decât cânele." — Ear dacă tot 
nu se muia, nu era greu să-l încurce.

Dar era la mijloc şi sora lui.
Ei ! — şi ce perdea dînsa ! ?
Era măritată, nu mai avea nevoie de bună 

reputaţiune, şi soţul ei trebuia să ştie, ce este şi 
ce nu este adevărat, eară lumea vorbeşte şi când 
are şi când n’are de ce să se lege. Trecea şi 
asta cum trec cele multe, şi vre-o mare ruşine nu 
era pentru dînsa, daca se vorbia timp de câte-va 
săptămâni despre legăturile ei cu un om ca Vă- 
leanu, care nu era ori şi cine.

„Şi despre mine zice lumea multe, şi eu tot 
merg înainte!" —îşi zicea el.

Fira era înse bolnavă sufleteşte şi ruinată 
trupeşte şi a căzut într’un fel de toropeală când 
a aflat, că Dinu e chemat la judecătorie.

Ste tea nemişcată şi cu ochii închişi şi zicea 
mereu „Nu mai pot! —nu mai pot!"

Aşa au găsit-o lungile nopţi de iarnă.
D-l Spirea, care-i fusese prieten bun lui 

Costache şi ţinea la casa lui, îşi dedea toată si­
linţa să ’mpace lucrurile.

„Fii şi Dumniata om de 'nţelegere şi mai lasă 
ce-va, — îi zicea, — că cumnatul D-tale e om cu 
trecere şi-ar putea mijloci, ca apărarea sa renunţe 
la mărturisirea D-tale şi să nu mai ai nevoie de 
.a te duce la judecătorie."

„Dă-i!44 — stăruia şi Marghioala.
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„Dar e mult, — ti răspundea el, — şl puţin 
îmi mai rămâne, dacă-l dau!"

„Puţin, chiar nimic, dar scapi, — îi zicea dînsa, 
— şi n’ai nevoie să-i mai spui şi ei."

Mult a stat Dinu pe gânduri până-ce s’a ho­
tărât într’un fel.

După testamentul iui Costache casele şi atelie­
rul cu toate cele ce se ţineau de el urmau să fie 
zestrea Firei, care avea să le dea celor-lalţi copii 
partea cuvenită în bani şi să ţie pe mama ei cât 
va trăi. — Precum steteau lucrurile acum, puţin 
mai avea să dea Fira, ca să rămâie stăpână, şi pen­
tru Dinu atelierul era lucrul de căpetenie.

„Dau!" — grăi dar în cele din urmă, şi a dat,
Tot mai era înse un lucru, cu care nu se’n- 

voia:ca Tănase să aibă din venituri parte egală 
cu cei-lalţi copii.

„Asta, — zise ei, — nu pot s’o iau pe sufletul 
meu: s’o hotărască judecătoriai“

„Dar o să le faci moştenitorilor cheltuieli,* 
întîmpină d-1 Spirea.

„Le dau de ia minei" — grăi Dinu călcându- 
şi ear pe inimă.

Nu putea, biet de el, să-şi dea seamă, ce 
face şi unde-o să iasă lucrurile, şi era mulţumit, 
că o să se mai liniştească de o camdaiă lucruile.



VII.

Luna Maiu.. Frumoasă lună: căldură dulce, 
adiere uşoară, iarbă verde, livezi înflorite, crâng 
Înfrunzit, cântec de privighetoare, suflete ’nveselite, 
— toate subt un cer limpede şi primăvăratec — la 
Răstoacă în tocmai ca pretutindeni. Ana lui Floria 
înse nu le vedea, ci alerga cu copiii după dînsa 
plângându-şi bărbatul, care zăcea ’n fundul tem­
niţei, ocărind pe popa, care-şi schimbase gândul 
după-ce părăsise satul, şi blestemând pe Vlaicu, 
care făcea cămătărie la Bucureşti, în Dealul Spirit.

Eară casele boiereşti erau tăcute, ca pustii: 
nu mai răsunau bătăile vatalelor de la războaie; 
nu mai cântau fetele; nu mai venia droaia de 
copii la lingura de dulceaţă; Ghinea stetea po­
somorit întFun colţ; Luţa şi Anica umblau în vîrful 
degetelor şi oprindu-şi resuflarea ; Cocoana Mariţa 
plângea şi se ruga lui Dumnezeu, şi ear plângea 
şi ear se ruga lui Dumnezen, ca să-i ierte multele 
greşeli, pe care le-a făcut în viaţa ei, şi să nu ierte 
pe cei ce-i amărîserâ zilele de bătrâneţe.

Tănase luase ear drumul străinătăţii şi se 
plimba cu tînăra lui soţie şi cu naşa lui pe coas­
tele de la Geneva în vreme-ce d-1 Spirea purta 
grijă de treburile lui dând înainte cu procesul, pe 
care-1 pornise împrotiva lui Dinu.

Judecătorii, âvând în vedere faptele şi fiind 
seamă de lege, hotârîseră, că cele opt mii de Iei
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au să fie socotite ca împrumut, pentru-care ur­
mează să plătească dobânzi legiuite, dar ia de o 
potrivă cu cei-lalţi copii parte din câştig până ’n 
ziua, când a cerut desfacerea". Luând apoi în cer­
cetare socotelile, a constatat grave abateri în ceea 
ce priveşte purtrea lor şi i’a descărcat în interesul 
copiilor pe Dinu de sarcina de tutor urmând să 
plătească el toate socotelile făcute fără de rân- 
duială.

Dinu s’a supus şi-a sângerat, dar a ajuns în 
cele din urmă să nu aibă de unde să plătească, 
încât d-1 Spirea, advocatul lui Tânase, fostul prie­
ten al răposatului Costache şi binevoitorul casei, 
a fost nevoit să ceară sequestru. Ca să scape de 
ruşinea aceasta, Dinu alerga pe la Budini, pe la 
d-1 Inginer şi mai pe la unul, mai pe ia altuF 
dintre aceia, pe care îi ajutase şi el la nevoie.

Fira nu ştia nimic şi nici nu trebuia să afle 
asemenea lucruri.

Cu toată purtarea de grijă a Marghioalei, care 
nu se mai depărta de lângă dînsa, ea-şi petrecea 
viaţa într’un fel de lâncezire. Dinu nu numai o 
iertase de mult, dar îi cerea mereu iertare in- 
vinovâţîndu-se pe sine de a nu fi avut cuvenita 
purtare de grijă, şi osândind pe Valeanu, care n’a 
avut în el destulă bărbăţie. Nu mai putea înse 
acum ea însa-şi să se ierte pe sine.

Trăia mai mult într’aiurea, dusă mereu cu 
toată fiinţa ei în trecut si văzându-se pe sine 
însa-şi puindu-1 pe Văleanu la grea ispită,— de­
mon stăpânit de alţi demoni.

„Da ! — să taci, — îşi zicea, — dar să te o- 
preşti, să nu mai faci, să nu mergi înainte, să c2iiţi 
ajutor la cei ce te iubesc când vezi, că nu te mai 
poţi stăpâni/1

Aceasta nu şi-o putea ierta!
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Ea şedea în jeţ răzămată pe spete şi cu privi­
rea perdută’n vînt în vreme-ce Marghioala se j 
plimba prin casă purtând în braţe-jcopjlul, fiinţă / 
străină în lume, pe care numai bunica lui mai pu­
tea să-l iubească şi-l şi iubia. 0

Era de două săptămâni, şi Fira abia de o zi- 
două începuse a se riJica câte puţin din pat, să 
se plimbe, mai mult iazmă decât om, câţi va paşi 
prin casă, să odihnească şi ear să se piimbe, ca 
să-şi pună puţinul sânge în mişcare.

In odaia de alături Cocoana Lina stetea de 
vorbă cu d-1 Spirea, care o sfătuia să facă cele 
de cuviinţă, ca să apere avutul copiilor ei şi zestrea 
fiicei sale.

Dînsa ţinuse şi tot mai ţinea ia Dinu fiind-că*l 
ştia om harnic, priceput în meseria Iui şi cu multă 
credinţă către casă; acum înse, după-ce judecă­
toria îl găsise chiar şi ea vinovat de mari nerân- 
duieii în purtarea socotelilor, stetea Cocoana Lina 
pe gânduri.

„O fi harnic şi priceput, —îi zise d-1 Spirea, — 
dar nu prea mi se pare cinstit. Dacă n’a ştiut el 
să chivernisească avutul său, cum ar putea chi­
vernisi pe al altora!? Şi-a perdut prin lipsa lui 
de chibzuinţă nu numai avutul, ci şi creditul; nu 
îi mai trebuiessc, ca să scape de sequestru, decât 
vre-o noue sute de lei şi el, care de curând se 
juca cu miile, nu e'n stare să găsească nici aceste 
câte-vă sute, Eşti mamă si acum şi bunică şi 

.trebue sâ ceri asigurarea averii fiicei şi nepotului 
D-tale.“

„Am s’o fac," — grăi Cocoana Lina.
Pentru-ca s’o facă înse, trebuia să iee înţe­

legere cu Fira şi nu putea să-i treacă prin minte 
gânclul, că în starea, în care se află, Fira nu poate 
sâ înţeleagă asemenea lucruri.
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Născuse Lina şi ea copii şi ştia, că două trei 
zile după facere începea să-şi caute prin casă de 
treburi. Ce lucru mare era, dacă-i vorbia despre 
nişte afaceri, care nu puteau s’o obosească;?

I-a şi vorbit .
Fira stetea'n jeţ şi asculta par’că n’ar privi-o 

eâtu-şi de puţin cele ce i se spuneau şi ear asculta 
par’că numai prin vis ie afla toate, eară Marghioala 
stetea cuprinsă de viuă îngrijare ia o parte.

„Care va să zică el a perdut tot ceea ce a 
adunat până acum? — întrebă-Fira în cele din 
urmă. — Marghioală, e adevărat lucrul acesta ?“

„N’a perdut, — răspunse Marghioala, — nimic, 
ei a trecut de ia el la voi. Par'că nu e tot una!? — 
Iei dintr’un buzunar şi bagi în cela-lait. — A făcut-o 
din bunul Iui îndemn, ca să fie pace."

„Nu e tocmai aşa, — întîmpină Lina. — Ju­
decătoria i’a găsit şi ea cu socotelile rău încurcate."

Fira se ridică în picioare.
„Pe el? — grăi — Pe Dinu Ta găsit cu soco­

telile încurcate? — om necinstit? — Aşa zice ju­
decătoria, şi noi nu sărim toatei?'1

„Fii cu minte, fată, — o linişti mama ei. — 
Ce să mai taci aici? — vorba e să scăpăm de. 
seguestru, căci mai are de plată vre-o nouă sute 
de lei şi nu e’n stare să-i găsească."

Fira se cutremură şi rămase ca perdută.
„Nu e’n stare să-i găsească după-ce a trecut 

la noi tot ceea ce avea!? “ — grăi dînsa puindu-şi 
amândouă mâinile'n cap.

„E’n stare, — îi zise Marghioala cu hotărîre.— 
Are să-i dee chiar azi. — Am adunat şi eu ce-va 
decând muncesc."

Fira se uită la ea deschizându-şi ochii mari* 
il răsunau în urechi vorbele „curată ca-şi ear 

picătura de roauă."
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„Şi asta!?" —grăi dînsa, apoi scoase un 
ţipăt şi căzu fără de simţire în braţele mamii eu 
care-o născuse, o hrănise Ia sân şi o crescuse cti 
atâta dragoste.

Au sărit Lina şi Marghioala şi-au aşezat-o'n 
pat, i-au făcut tot ceea ce au putut, au chemat 
şi moaşă, şi medic, a venit şi Dinu şi i-a acoperit 
de sărutări faţa şi mâniie din ce în * ce mai răci. 
Ar fi fost gata să-i dee viaţă din viaţa 
lui, dar n’a mai fost nimeni în stare să-i oprească 
sângele şi penserate ea era trecută din lumea a- 
ceasta, în care după câte-va clipe de mulţumiri 
tăinuite urmează atâte suferinţe.

— Au trecut şi zilele de jale mare, şi Co­
coana Lina, ţiind să asigureze pentru nepotul ei 
partea răposatei sale fiice, a cerut, ca ea însa-şi 
să poarte grije de copii şi de averea rămasă de 
la mama iui.

Dinu stetea dus în gânduri.
îşi aducea aminte de vorbele, pe care i le 

spusese Andreiu când şedeau amândoi la „Pisica 
cu clopoţel"' si când şi când mjii târdiu. O vedea 
pe Marghioala supărată mai pentru-ca el o ia 
prea uşor cu purtarea socotelilor, mai pentru-că 
prea o lasă pe Fira de capul ei.

Să mai rămână ei slugă şi Ia casa unui copil, 
care nu era al lui !?

„la', — îl zise Linei, — şi capii, şi casa, şi
atelier!"

Mai era înse şi geanta, pe care o lăsase la 
cassa de depuneri pe numele său şi siib pecetea 
sa: el se duse la tribunal, ca să predee judecăto­
rului adeverinţa luată de la cassa de depuneri făcând 
declaraţiune, că’n geantă se află averea, pe care 
i-e dă copilului.
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sa<
„S’o pornesc acum de la’nceput" — îşi zise 

apoi şi-şi luară el si Marghioala ziua buna de la 
casa, în care atât de mult au muncit şi-au suferit, 
el tot voinic sf'vân;o$, cu barosul pe umăr, eară 
Marchioala, acum slăbită, cu legăturica’n mână.

O.
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