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— Mama draga, uite’l, trecel... gr2i copila §i apuca 
repede pe mumS-sa de mand.

— Cine? intreba muma, tres2rind.
Era foarte departe cu gSndurile, sub umbrelu(a pe-al 

careia fond de un trandafiriu §ters, strabatut de soare, 
capul ei parea inconjurat de o vapae piacuta.

— Domnul acesta, mama, starui copila. Dumneata 
nu iei seama cat e de palid, cat e de posomorat, ca 
ziua de eri... Poate ca e bolnav §i el...

Copila ofta §i tacu.
Domnul in cauza se apropiase. Pentru intaia oara 

II privi cercetator mama copilei: era tanar,—tot sa fi 
avut cel mult treizeci de ani. II socoteai mai in etate 
numai pentru asprimea cautaturii §i pentru galbe- 
neala care-i imbatranea chipul. Ghiceai ca o mare su- 
ferinta il ostenise, intiparindu-i pecetea pe trasaturile 
de altmintrelea pline de regularitate §i de finete.

Trecea cu capul in jos, par'ca deabea ’i-ar fi dus 
greutatea,—cu pasul grabit par’c’ar fi voit sa se de- 
parteze mai repede de ceva, — cu umerii u§or adu§i. 
Privirea o a{intea pe nisipul foarte marunt al «plajii» 
parca ar fi cautat sa lamureasca niscareva urme cu- 
noscute, printre acelea ce se incruci§au in toate di- 
recfiunile.

Copila il urmari timp indelungat, cu ochii plini de 
interes vadit, fara s2 prinda de veste cu cata mirare 
ii Iua muma-sa seama.

Pe chipul copilei treceau, ca ni§te rasfrSngeri ale 
unor raze printre nori, impresiuni si ganduri ascunse— 
umbre §i lumini care aratau ca mintea ei umbla sa

o 4- ft ** ZK « t . • <Oil



4

Dupft vr*o cateva minute doamna Pr6nier se aplec& 
spre fie-sa §i-i zise bland §i desmerdStor:

— Adriano, la ce tegande$ti tu cu atata serlozitate?
Copila ridicS la ea o cSutSturS nehotSrStS, apoi,

dupS o clips:
— MS gandesc, rSspunse ea, cS mul{i in§i mai su- 

ferS pe lumea aceasta,—incepand cu noi...
Cuvintele din urmS le rosti incet de tot.
Muma le auzi $i se infiord.
— Pentru ce gandurile acestea de om bStrSn, A- 

driano ? La o etate inaintatS sunt de in^eies, cSci 
astern, sub ochii osteni(i de multS clipire, o intreagS 
viaja trSUS, p'linS de multe feluri de contrarietSti. Tu 
insa e§ti un copil. Lumea ta trebue sS fie a veseliel, 
a jocurilor IncS...

— O! mSmico, §tii prea bine ca nu mS mai jocde 
mult...rosti copila cu viouiciune.

— VSd eu cS vrei sS fii fats mare serioasS, rSs- 
punse doamna Pronier, zambind silit, spre a’§i as- 
cunde ingrijarea. SS ne inchipuim cS e§ti a§a; oricum 
atunci etatea ta trebue sS fie a iluziunilor frumoase 
ale tineretii... Nu ai oare inainte-Ji viitorul? Nu ai iu- 
birea mea cSlSuza? De ce cugetari amare, ca pornite 
din tndointS §i par’ca din descuragiare?

— MamS, vrei sS nu mai vorbirn de aceasta ?
Aruncandu-si ochii tmprejur strigS deodatS cu vo- 

io§ie copilSreascS: uite, pescarii trag plasa la mai. 
Vrei sa ne uitSm §i noi? Ce de infi s’au fScut roatS 
in juru-le 1 E curios lucru sS vezi cum se bat pe§tii 
in plasS...

— Du-te §i te uitS, Adriano. Am umblat mult §i 
mS simt ostenitS. Dute; te a§tept aci.

Adriana dSdu fuga §i se opri In randul intaiu al 
curio§ilor cari a§teptau scoaterea plasei.

Pescarii trSgeau din rasputeri de frSnghie. Plasa 
era aproape de {Srm §i valurile aci o saltau, aci o 
acoperiau. O barcS o insotia din larg sSliand §i ea 
in urmS-i, apropiindu*se mereu cu fiecare val caie 
venea sS se sfSrame pe pietri§ul tSrmului.
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Pestc pu{in un val mai mare aruncS plasa, o t*nu 
cSteva clipe in spuma lui alba §i se rftrase. Atunci 
pescarii o traserS repede dintr’un hop, c’a nici un val 
sS n’o mai ajungS

O mare multime de pe$ti, mari §i mSruntei, ince- 
purS a s.e sbate, stralucilori la razele soarelui.

Un fel descrumbii, cu solzii ca smaragdul, impr£§- 
tiau sclipiri verzi, al(ii, scanteeri de aur; altii, de argint.

Se svarcoliau in mainele pescarilor, innecati de aer, 
sburau in co§uri de papurS in care sSreau unii peste 
altii parc’ar fi fost intepati cu ace.

Care mai de care se inSlta in varfurile picioarelor, 
ca s£-i vadS mai deaproape, unii cu zambete de plS- 
cere, altii cuprin^i de mils.

Singuri pescarii erau nepSsStori, suflete§te. M2- 
noasa pescuire ii fScea atat numai s£ se gSndeascS 
la ca§tigul bun ce erau sS aibS.

Adriana se pleca, apucS un pe§ti§or subiiratec §i 
lungSret ce cSzuse langS co§, ii rosti c<tteva cuvinte 
de mangaiere, c’un glas duios §i dulce, vru par’cS 
sS’I sSrufe si, dupS ce privi o clipa la pescar,—ii fScu 
vant, pe sub umbrelu{a deschis*, in valul ce atunci 
se retrSgea.

Pe§ti?orul alunecS, ca o sSgeatS de argint, §i se 
pierdu in safirul scanteetor al mSrii.

Copila se intoarse langS muma-sa, multumita, cu 
chipul imbujorat $i-i spuse fapta bunS ce facuse.

De ce sa moarS a§a de tanar, fert la foe, sSr- 
manul pe§ti?or! S£ fi vSzut, draga mamS, cum bStea 
din aripioare §i cum se ducea, se ducea, vesel, vesel, 
sS spue, de sigur, tovara§ilor lui de joc prin ce mi- 
nune scSpase 1

Adriana terming c’un ras argintiu care o facea 
nespus de dr£gSla§3, apoi se a$eza langS muma-sa.

DupS o clips insS tu§i; chipul i se irtgSlbeni, pri- 
virea i se intunecS zambetul ii peri.

— Vezi? te-ai ostenit, dragufS...
Muma ii dezmerdS barbia o cuprinse cu o pri- 

vire ingrijatS, in timp ce’§i innabu§ea un of tat.
— A ! nu am nimic. mSmico. se er&bi Adriana
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rSspunda. Nu m’am ostenit- Nu $tii insa ca tusea a - 
ceasta nu se cjuce a§a de repede ? Cu toate acestea 
doctorul m’a gSsit eri mult mai bine decat zilele tre- 
cute. Hai? vrei sa ne mai plimbam? CSt e de frumos! 
Cat e de cald ! Par’ca'ti vine s$ tot trae§ti §i sa nu 
te mai saturi de privit §i de plimbat...

D-na Pronier se ridicS; Adriana i§i petrecu un brat 
dupa bratul ei §i se indreptara spre pare incet, Incet.

Era In adevar o zi spiendida, nea$teptata dupa 
ploaea, v&ntul §i frigul din ajun.

Marea, scanteetoare ca o oglinda a$ternuta in fata 
luminii, parea ca se odihneste de truda ei zilnica.

Numai dealungul t^rmului arcuit venea mereu cate 
un §ir de valuri, punandu-i un guler alb de dantela, 
pe care, in departare, par’ca’l flutura adierea vantului.

Locul plimbarii era plln de-o nenumarata multime 
de barbaji, femei §i copii, cari, gustau in pace ames- 
tecul piacut de ealdura §i rScoare, — inraurire bine- 
facatoare asupra siabiciunei multor corpuri bolnave.

Placerea de-a trai picura ca o rou2, din largul ce- 
rului Iimpede, pe sufletele lor neodihnite; de pe. vas- 
titatea marii, seriina ca §i cerul, culegeau par’ea se- 
minfa sperantei ca se vor vindeca.

Munjii aveau o straiucire noua, casele dealungul 
plimbarii rSdeau §i muzica din pare imparta§ea note 
armonioase, care, multora se inchipuiau ca o flutu- 
rare de foi de trandafiri strabatute de lumina, intr’un 
freamat ritmat delicios.

'!!!

h
D-na Marta Pronier, fica de mic industrial in 

Bruxella, avusese parte sa i se dea o cre^tere 
deosebita in casa parinteasca, in care vazuse numai 
buna intelegere ?i o lini§tita dragoste.

Fara multa carte care s’o faca sa scrie minunile 
lumei vechi,—multe din ele numite azi progrese *Ie 
§tiintei moderne, ajunse fata mare de-o frumusete 
fizica aleasa, de-o insemnata frumusete moraia, cas- 
nica buna, de-o dragaia$a vioiuciune intre ai casei, 
foarte la locul ei in legaturile de priete§ug mai de-
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Nici o pornire romantic^ In sufletul eiplindesim- 
plitate.

Din citirea romanelor r^mSnea numai cu impre- 
siunea faptelor bune, numai sub Inr^urirea caracte- 
relor alese.

Amorul i se infaji^a ca un mare mister al inimii 
$i nu cauta sa §i-l lamureasca.

Inima-i flind” bine ingradita, Inchipuirea nu i se 
putea aprinde pSna sa i-o ciinteasea din loc pentru 
sboruri amagitoare.

Se deprinsese sa stea adeseaori in locul mume-si 
la «comptoir» spre a primi plata cumparaturilor, $i 
nu lua seama unor anume mu§terii cari veneau numai 
In dorul ei sa cumpere cate ceva.

Daca vr’un cutezator i$i invoia sa-i atraga Iuarea 
aminte asupra’§i cu vr’un *cuv<int curtenitor, o pri- 
vire numai il facea sa infeleaga ca nu-$i gasise fiinja 
care sa’i asculte.

La etatea de douazeci §i unul de ani reputatiunea 
de fata cuminte ii era statornicita ca §i aceea de fru- 
musete dintre cele alese.

Era valona §i, potrivit tradi{iunii ce nu se poate 
schimba, simtia pentru Flamanzi aceea?i neprletenie 
ca §i neamurile ei.

Totu§i un Flamand, Rooken, industrial bogat se in- 
fa{i§a parinjilor ci ca pretendent staruitor.

Acest Rooken era tovara§ la o uzina din Charleroi 
cu Pronier, mai tan3r intru catva, dar mai piacut §i 
mai distins in felul sau de-a fi...

Aproape de-a fi primit de parinjii Martei, Rooken 
veni in familie cu Prflnier §i d-ra Marta se sim{i mai 
atrasa catre acesta.

Pronier se innamor* nebun de Marta §i ajunse la 
cu{ite cu tovarasul s$u, care, daca nu era pasionat 
ca valonul, era insa incapatanat cand lua o hotarare.

Pronier, cu parte mai mare in tovara§ie, se des- 
facu de Rooken §i dupa un duel cu acesta din care 
se alescse cu un glont in piept, se casatori cu fru- 
moasa Marta, Indata ce scapii dela msarte.

Si erau piacuie amintiri §i* asiazi Martei, zilele mi-
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nimate pline de aten{iuni delicate pentru ea, din partea 
lui Prdnier, zilele apoi de dup2 durerile sfinte ale 
maternitdtii, cAnd o nou2 lumina de multumire dulce 
tnviora In r&stimpuri chipul lui PrAnier, mai slabit 
de vr’o c^teva Iuni.

In adevar, fara ca ea si fi banuit Inca, Adrian al ei 
snferea, i§i cunostea suferinta §i-se topea pe fiecare 
zi de cainta §i de convingerea ca scapare nu mai era 
pentru el.

Era ofticos prin mo§tenire ; isi inraise starea prin 
abuzuri la Inceputul tineretei, — dar apoi, fiindca se 
cautase si se ferise bine, s3n&tatea parea ca i se In- 
torsese. La uzina nu muncea preamult ISsf&nd aproape 
toate grijile pe seama lui Rooken, voinic cat un taur, 
?i via|a ii se ivea de acum cu indestuia cheza§ie de 
ani indelungafi.

Urmarile duelului insa, nu-i fura tocmai priincioase. 
Prea multi dragoste de frumoasa lui sotie, inrSuri in 
rSu asupra puterilor lui, iar vr2§ma§ia lui Rooken, 
ascunsa, dar lovind cu siguran^a in nervul bun al 
afacerilor lui, ii fu Inca un agent distrugator.

Trebuia apoi sa mai lupte sifigur cu conducerea 
uzinei ?i vedea bine ca nu avea nici experienje, nici 
tSria de rezistentfi a lui Rooken ; trebuia, in c.ele de 
pe urmS, sa ascunda starea tuturor acestor lucruri, 
de Marta, ca sa n’o mai nelini§teasci §i pe ea.

Mica Adriana era de-o dr3gaia§ie ca a Martei, insa 
$i ceva suferind era in delicata ei fiptura. Ideea ca, 
transmisese boala lui nemiloasi, copilului pe care’l 
adora; gribi deplina scadere a puterilor lui Adrian, 
iar starea putreziciunii finale incepu.

Marta se de§tepta abia atunci, adanc indurerata $i 
plSnse cSteva zile In ascuns, ca o nebuna, parSnd 
ca avea s&’$i piarda orice luminft de carmuire.

Energia care trSia de-oparte in firea ei, indep&rtJ 
furtuna iacrimilor $i intunericul mai mult p2rut al in- 
t&elor momente de durere...

Se vedea de-odat& cu o Indoita datorie: sS se de* 
prinda de aproape cu conducerea afacerilor fabricei 
ca sa Iniatur^ lui Adrian osteneala si sa dea scum-

iil
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pului so{ curagiu si aceie ingrijiri duioase §i preva- 
zStoare care, u$ureaza cel putin, dac& nu mai pot 
vindeca, stabilesc un fel de cumpanlre timporaia ir.tre 
r£ul care roade neincetat §i puterile care par ca ar 
rezista.

in adevSr biata Marta §tiu at§t de bine sa aducS. 
lucrurlle pe voea ei, incat Adrian sa nu se simta jignit 
§i s3 primeascS cu multamire ceea ce draga lui 
sotie numea «o tOv3rS5ie.»'

Incepu sa urmeze cu luare aminte prescriptiunile 
medicale, §i sa se ocupe in cas$ mai mult cu cititul 
distractiv, cu jocuri care sa nu’I osteneasca in tovfc- 
ra§ia a doi prieteni ce’l vizitau cu randul §i sa faca 
jucarii incantatoarei lui fetife.

De indata ce cuprinse toata rotaria industriaia a 
a$ez2mantulul, puse randuialS severa, dar delicst §1 
cu rabdare, in fabricatiune cat si in desfacere; i$i dSdu 
seama de vra§ma§ia lui Rooken, fostul ei pretendent 
§i isbuti s’o precumpaneasca intru catva.

Oamenii uzinei, in fata starei domnului lor §i a e- 
nergiei ce desia?ura doamna, fura cuprin§i de mlia 
pentru el, de respect pentru ea §i, toti, intr’o intele- 
gere vrednicS de lauda, incepura a-i fi cu adevarat 
credincio§i. Intrigile de dinafara nu mai putura stra- 
bate $i a§ezam3ntul se resimti de bunul mers al oa~ 
menilor si al lucrului mainelor lor.

Rooken apoi, afland cum sta via{a fostului amic 
§i tovar3$, inceta dupa un timp cu lupta ascunsa in 
contra uzinei. Fara sa se dea pe faja ca §i-a schimbat 
resimtimantul, tot in ascuns lucra acura ca sa inta- 
reasca uzlna...

Spera ca, urmand astfel, va putea sa se intoarca 
acolo ca succesor al lui Prbnier, in toate: ori cat de 
rece ca fire, nu putuse uita pe frumoasa Marta.

La doi ani dupa ce i se luase frSul afacerilor, A- 
drian se stinse. O raceala de care nu se putuse ferl 
ii d&duse lovitura din urmS.

Cu toate ca Marta se a§fepta la acest desnodSt*
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mant, nu-§i veni in fire cAteva luni de zile,—in care , 
timp fatal ei carmui uzina.

Multamita bunei vointi a lucratorilor §i a ajutoru- 
lui-§ef al uzinei, cu toata putina pricepere a batra- 
nului, Iucrul i§i urma rostul fara §ov3ire, asa c£ d-na 
Pronier gasi totui in reguia, dupa trecerea intaelor 
luni de doliu.

De aci inainte, singura, neputlnd uita pe Adrian 
§i amintindu-§i mereu de starea §ubreda a copilei 
sale, incepu o existenta laborioasa retrasa, insa plina 
de tristeje si de griji, adese ori foarte nelini§titoare.

Era info necontenita luare aminte. a schimbarilor 
ce aduceau fetitei etatea §i boala mo§tenita.

Pe de oparte insa ingrijirile neadormite ii dSdeau 
speran{a ca Adriana ei scumpa se va vindeca., pe de 
alta parte, cele cinci luni, ce le petrecea in fiecare 
an la Menton, unde cumpSrase o vila drfiguta.

Si viata aceasta o ducea acum, cand o intainim 
pe coasta-de-azur, de aproape zece ani.

Rooken o persecutase vr-o trei ani cu indaratnicie, 
infati§^ndu-i-se ca tovarS$, apoi ca pretendent.

Ea, fSra ura, dar hotarata a nu se mai m&rita vre- 
odata, ii iniatura propunerile cu energie, §i practicul 
suspinator fusese in cele de pe urma silit sa se de- 
parteze de-a binelea.

Tatal ei, batranul Dufour, se desfacu de pravalie 
§i se a§eza la Charleroi, ca sa conduca uzina cu a- 
jutorul-sef pe care-1 facu parta? §i la ca§tig.

Astfel, doamna Pronier, se ducea odata pe anacolo, 
la epoca socotelelor §i sta o parte din an la Bruxella, 
pSna sa vie timpul petrecerei la Menton.

Ill

Adriana crescuse, inteligenta, prea simfitoare ins5. 
Oricat se trudise d—na Pronier de mult sa-i pre- 

Iungeasca copilaria, sa-i intretina naivitatea, sa-i fau- 
reasca o fire vesela, s’o fereasca de griji, sa-i sta- 
torniceasca cu temei o aplicare lini$tita catre partea
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practice a vietei, — copila nu se putuse dep&rta de 
mostenirea tataiui.

In afara de boaia, dobandise o inchipuire vie care 
sbura In lumea unor visuri fantastice.

Pove§tiIe ce citea nu o impresionau ca pe un copil, 
ci o fSceau sa traiasca ore intregi, cu o mare inten- 
sitate de simtire, in acea viajS de minuni.

In cugetul ei incepu de timpuriu sa se TntipSreasca 
imaginea luminoasa a unui Fat-Frumos, ce avea sa 
lie alesul ei §\ la etatea de zece ani, «iubirea«, acest 
cuvant misterios, avea un farmec ispititor pentru 
inima ei.

Starea-i bolnSvicioasa ii lasa momente scurte de a- 
devarata veselie de copil §i-i intretinea pururea In 
cale melancolia, dorul de lancezire intr’un loc cand 
mintea ei visa, visa mereu.

Sa nu se creada insa ca asemenea viata numai 
inlauntru, o scutea de judecata lucrurilor din jurul ei.

Aci venea randul inteligentei: patrundea acum 1m- 
prejurarile in mijlocul carora crescuse, i§i intelegea 
starea bolnavicioasa, isi da seama de ingrijirile §i de 
temerile mume-si, de iubirea acestei mume buna §i 
devotata, de iubirea ei de fiica, pentru ea.

Dar tot in launtrul ei ramaneau bine ascunse §i a- 
semenea simtiri.

Iar singura energie de care putea sa dispuna, era 
datoria ce-?i trasese de-a se preface de fata cu mu- 
ma-sa mai copila de cat se sirntea, mai veseia decat ' 
ii era firea.

§i puterea aceasta o gasea in marea iubire pentru 
muma-sa.

Cand se afla dar langa ea, putea sa fie potrivit mo- 
mentelor acelora. O biruia uneori tirea, se uita §i avea 
atunci cuvinte prea injelepte, care intristau pe d-na 
Pronier; dar repede faeea o silinja asupra-§i, §i re- 
devenea copila ce dorea muma.

Asemenea silinji aveau insa o inraurire tot pe atat 
de vatamStoare ca §i orele de singuratate cand i§i 
traia visurile.
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Sanatatea ei suferea schimbari neprevSzute §i nea§- 
teptate de d-na Pronier.

Si era firesc, odata ce feluritele senzatiuni din o 
asemenea via{a silita, ardeau prea muit nervii ei slabiti, 
consumau prea de timpuriu materia prea saracS in 
substanje viabile a corpului ei.

Din anul ce trecuse, Adriana observase pe tanSrul 
asupra cSruia chema acum, pe «plaja», Iuarea aminte 
a mume-si.

II vSzuse apoi, in fiecare zi, trecand pe dinaintea 
vilei lor, sau il intalnise, in plimbarile scurte ce fa- 
cea cu d-na Pronier, prin apropiere.

Nici odata insa nu vorbise mume-si de el.
O impresionase chipul lui trist, felul lui de-a umbla 

‘cand par’ca nu se interesa de nimica in juru-i, fru- 
musetea lui de §i intrucatva ve§tejita de suferinta.

Era o placere §a-l intalneasca, in ziua urmatoare, 
§i-i a§tepta ivirea cu nerSbdare chiar.

. 1 se strangea inima insa de parere de r3u ca-1 ve- 
dea mereu pierdut pe gandurile lui, ca nu ridica ?i 
el, odata macar capul, ca s’o priveasca.

Une-ori f£cuse silinti spre a-i atrage Iuarea aminte, 
dar tanSrul trecuse tot atat de nemi§cat de cele in- 
cunjurStoare.

In cele de pe urma se deprinsese §i numai cu a- 
sernenea intS-lniri la care el nu lua nici o parte, iar 
cu cateva zile inainte de-a pleca ele la Bruxella, nu-1 
mai vSzuse.

Plecara, se a§ezarS in casa lor frumoasa §i cu toate 
la indemSna, dar g&ndul Adrianei nu se mai lua de 
la tristul ei F&t-Frumos.

Da, isi spuse in taina orelor ei de singuratate mi- 
titica suferinda, ca-i era drag, ca Far fi voit vesel, 
sSnStos, imprietenit cu ea,—§i simtea ca §i ea s’ar fi 
facut cu adevarat mai vesela, cu adevarat sanatoasa.

In acest an se intorsese la Menton,-—ol §i cu ce 
dor aprins, cu ce speran^a dulce de a’l revedea 1

Erau numai de-o saptamana aci ... eat&’l.. .
Cat se dominase sa nu isbucneasca in prea mare

i

II.

il
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bucurie, cand II zarise; totu?i, nu se p.ituse opri sa 
nu spuna mume-si de asta data.

Tot atSt de trist, mal palid par’cS, — dar la urma 
urmei era el, venire, il vedea, avea sa’l vada mereu...

avea sa-i faca cu-O ! $i apoi, fara doar si poate, 
no$tinJa, in iarna aceasta !. . Trebuia !

Cand se dusese intre multimea ce se adunase in 
jurul pescarilor, cu siguranja de-al vedea §i pe el a- 
colo, se dusese.

Dar nu §i-o putuse implini.
Asupra desamagirii sale se ridica pentru moment 

biruitoare partea copilareasca a etatei, §i am vazut 
cu ce duio^ie naiva dadu drumul in mare pe§telui 
cazut langS co§.

Cand se intoarse Icinga muma-sa, iara^i am vazut 
cu cata veselie ii povesti fapta.

Pe urma incepuse a tu§i, §i se ingaibeni §i vioiu- 
ciunea ii pierise.

Einotiunea ca revazuse pe t£narul necunoscut, bu-j 
curia, apoi gandurile de nemuitumire ce urmau re- 
pede dupa clipele dintai, o obosisera: piatea numai 
decat nemiloasei sale datomice, boala, pentru orice* 
tresarire mai vie a inimei.

In pare trebui sS se opreasca spre a se odihni.
Se lasa pe o banca, din greu, pleca repede capul 

pe spatele bancii §i inchise ochii.
— Adriano Ce ai ? striga muma aplec£ndu-se 

asupra-i, speriata.
Copila deschise ochii §i zatnbi.
— Nimic, mama, nimic, §opti.
D-na Pronier Ii raspunse c’un zambet dar intoarse 

ochii degraba, caci ii sim^i in vie napadire de lacrimi.
Adriana ramasese cu ochii mijitori, in aceasi atitu- 

dine; via{a din launtrul ei incepuse §i in aceasta lu- 
crare i se pierdea din ce in ce consciin{a de tirap §i 
de loc.

D-na PrOnier dupa ce-i mai arunca o privire, i§i 
Intoarse iar ochii spre infinitul de safir al marii. Li- 
ni§tita i se parea in(ati§area, in asemenea contem-
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plare, dar ce sbucium degSnduri mahnitoare ii amara 
sufletul!

De odata In dreptul privirii par’ca i se puse ceva. 
Ca dint’un vis de§teptata, se uita {inta mai in apro- 
piere.

La cajiva pa§i de banca era un tufi§ de liliac ?i un 
tSnar stand cu spatele la tufi§, cu bratele tncruci§ate, 
cSta la dSnsa... negre§it ca la dansa... ba incS cu pri- 
viri arz&toare...

D-na Pronier se sim{i ro§indu-se, prinse de veste 
§i unei repezi inviorari a fejei palide a tan5rului, §i 
cobora ochii.

Cand ii ridica, tanarul nu mai era. Ni§te pa§i gra- 
biti rSsuna pe dupa tufi§ul dela spatele banci-i.

Atunci ?i venl in minte ca era necunoscutul pe care 
i-1 arStase Adriana,—§i... de ce oare? simti ca o in- 
fiorare.

Se intoarse spre Adriana: era tot in acea stare ca 
de aspire.

Ramase pe g^nduri apoi: ce lnsemna acea atitudine, 
a acelui tanSr, in fata ei ? In privirea lui era o adora- 
tiune par’ca, respectuoasa, discrete,—iar disparijiunea-i 
grabnica putea dovedi ru§inea ca fusese surprins, 
c^inta ca se uitase prea mult pe sine in contem- 
plarea lui.

Adriana Ii risipi preocupa{iunea.
— MamS, ne intoarcem acasa ?
— Da draguta...
Doctorul Lambrin, niedicul bine cunoscut in Menton 

mai mult pentru delicate{ea §i pentru felul lui de-a 
fi pururea vesel, decat pentru succese de vindecare, 
trecea in clipa aceia imparjind §i primind saluturi.

— Buna ziua, mica mea domni§oara,—ei? pe ziua 
de azi cum ne afiam? se adresS Adrianei §i se inclina 
respectuos doamnei Pronier.

— Nu prea bine, domnule doctor,—§opti muma...nu 
prea bine...

— In adevar e cam palida,— insa nu e nimic... §i 
luftndui mSna, ca pentru a o mSngfiia, li cerceta 
pulsul..
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Adriana se uita In ochii Iui, cu tristeje mult zic&- 
toare.

— Volu veni dupa amiaza sa te v&d §i sa mai 
vorbim amandoi, draga domni§oara, §tii, prietene$te, 
cum vorbim adese ori, ii rosti b3tand-o u§orpen>ana 
foarte frumoasa, cu toata siabiciunea ei.

— Te voiu a§tepta cu plScere, domnule doctor, 
raspunse copila cu drag3ia?ie.

— La revedere doamna... La revedere mica prie- 
tena...

Abia se departara $i abia medicul facu doi trei pa§i 
catre e§irea pe teren, c£nd eata II intampina tSnarul 
necunoscut, ce se parea ca-1 pandise.

— A! eata-te, scumpe confrate, ii zise Lambrin cti 
muljumire §i-i stranse am^ndoua mainile. Nu te*am 
intainit dela sosirea d-tale aci ? Ei, cum mergi cu neagra 
melancolie ? Haide scumpe confrate, haide, da’mi mai 
curand dreptate ca diagnoza mea nu pacatue?te prin 
nimic...

— Stii ca sunt rau medic pentru mine, scumpe Lam­
brin, Ii raspunse tanarul zSmbind, de aceea cred §i 
mai mult in diagnosticul d-tale.

— Ne cunoa§tem de pe bancile Facultatii, Dorneano; 
e§ti un bun §i zelos medic, dupa cum ai fost un student 
serios §i harnic... Atat numai ca te-ai lasat prea farS 
nici o lupta, cred, unor suferinti... Vezi, dumneata 
Dorneano,—adaose dupa ce-1 lu5 la brat, prea multa 
sentimentalitate nu e priincioasa nici corpului, nici 
sufletului...

— Ce sa facem, Lambrin draga, cSnd ne e firea 
de a§a. Amintirea de scumpa fiinta perduta nu mai 
este atat de puternica, in adevar; dar durerei de a- 
tunci, supravie{ue§te neincrederea in mine ca medic 
?i o descurajare adSnca... Cum n’am putut s’o scap„ 
eu, con§tientul de-o indemanare deosebita medicals, 
eu, care o iubeam din tot sufletul.., Aceasta e ideeai 
ce nu ma poate parasi, aceasta m’a facut apoi nici 
sa nu mai profesez.

— Rau, Dorneano, rSu. Medicilor celor mai expe- 
rimentati, dupa o cariera Indelungata plina de success;
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care Ie-an statornicit un renume,—§i ca£i clien£i li se 
• due, chiar in urma cSutSrii celei mai de neimputatl 

St i prea bine ca o boala nu este numai ceea ce ve- 
deni in prezent, ci e legate misterios de antecedente 
de rieb&nuit. Organismul e o {esatura complicate in 
care se ascund serii de afeejiurii ce nu au fost bine 
vindecate care alc&tuesc un Ian£ cu multe verigi la 
capatul cSruia e boala cu care ne vine pacientul. 
Daca nu ni s’a lamurit bine trecutul, in de§crt vom 
lucra pentru viiior.

— Ai dreptate, Lambrin, ai dreptate...
— Bine, bine, ai inceput a-mi da dreptate, inseamnS 

cS nu ne indrumam pe o cale buna... Asculta, Dor- 
neanOo pranze§ti cu mine?

— Cu piacere, amice...
— Atunci, pas inainte, caci sufer... de-o pofta de 

m£ncare...
— De om san.atos §i pururea vesel...
— Adevarat, a?a e, Dorneano... Mizeriile vietii al- 

tora nu mi-au schimbat firea... Mila-mi este de ele, 
ca un sacerdo£iu imi consider profesiunea, dar din 
altruism imi rezerv o mica parte de egoism, ca sa 
ma simt §i omul meu pe langa medicul altora.

•I IV
Amandoi prietenii o luara pe terenul, aproape gol 

de trecatori acuma, §i dupa ce trecura de vila Dol- 
goruky, cotira la dreapta.

La cativa pasi era casa medicului Lambrin, simpia 
de infa£i$are, cam veche, cu doua caturi.

Toate ferestrele erau deschise §i aparatein afara de 
o perdea de panza.

Un fecior desclvse $i salutS ad£nc facSndu-le loc 
sa intre in sala cam stramta.

— Gata masa, Pascale?
— Gata, domnule.
— Atunci, de-a dreptul la ea...
In o Incapere ce da in curtea plina cu flori §i cu

jplante, masa cu un singur serviciu i§i a§tepta, in a- ' 
'devar, zilnicul mesean..
v
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Un al doilea 'serviciu fu repede asezat de Pascal 
§1 prietenii t§i ocupara locul fata In faJS.

— Ai multi suferinzi §i anul acesta, Lambrin, in- 
treba Dorneanu.

— MuIJi, in adevar, incat m’a$ osteni prea mult 
daca nu i-a$ mai impSrti cu Louvier, ti-aduci aminte 
deel? Louvier, piramidalul, grosul Louvier cfcruia ii 
jucam nenumarat teste..;

— Dar cum sS nu-mi aduc aminte ? Cand i-am pus 
in pat un schelet imbracat cu halatul lui carpit §i pe 
craniu cu scufa lui B6rard... Doamne, ce-am mai ras 
In noaptea aceea!

— Dar o §i cam bfcgsscm pe maneca intru cStva 
ca bietul Louvier era s£-§i piarda mintea!

— Lasa ca §i el ne-a facut-o cand ne-a oferit cina 
macabra...

— A fost gluma de gust prost... Sa gSsim fiecare...
— Nu’mi mai aminti... ca mi se opre§te mancarea 

in gat...
— Ori cum, e bun b&iat ca medic i§i face da- 

toria. Cam greoiu, cam are cSteva tabieturi de care 
nu-1 poti desbara, dar nu pregeta, la cazuri grave, §i 
te poti tncrede in diacnozarea lui.

—Atunci are calitatL-
— A.scultS, Dorneano, de ce nu te stabi!e§ti §i d-ta 

aci, mScar §ease luni, $apte, pe an, bine-Inteles ca sSL 
profesezi... Ai fi de mare ajutor lumei §i ai §i c^§tiga. 
bine. Streinii nu se uita la banul ce da medicului.

— O 1 cat pentru bard...
— Bine, §tiu cS e§ti bogat,— dar ce are aface?
TacurS cateva clipe. Dorneanu ramase pe ganduri.

§i fiindca propunerea lui Lambrin parea ca rSspund& 
unui anume plan al lui, pentru urmSrirea cSruia ii§iOL. 
e§isein cale,—Dorneanu raspunse:

— Adica, amice Lambrin, ?tii ca propunerea d-tale 
nu mi-ar strica ?

— Fireste ca nu |i-ar strics, fire$te... Unde pui cZSmm 
ti-ar reda gustul profesiunei odata cu cellalt bene 
ficiu, al departarii dcla melnncolie, dela descurajare? 
dela neincrederea in du:nne?ita.

>
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— Dar bine, doctore, in asemenea caz ai avea sar- 
cina de-a mS recomanda...

— SarcinS plScutS, Dorneano.
— §i in minus clientf! care §i-ar face vad la mine... 
— O 1 sunt indeajuns, amice...
— Nu se va supSra Louvier?
— Nu-i capabil de supSrare.
— Atunci iti multumesc...

Sunt foarte vesel cS te redobSndesc pentru ?ti- 
in{S $i pentru profesiune.

Dorneanu fScuse un pas pe negandite ; dar acum 
voia sS se apropie de ce hotSrSse, §i aceasta i se 
pSrea greu. Totu§i, incercS:

— Mi s’a parut, Lambrin, sau, in pare, ai stat de 
vorbS cu o...doamnS...il intrebS, cStana sa-§i lipseascS 
glasul de o emojiune care’l nSpSdea.

Lambrin nu bSnui nimic.
— A! da, cu doamna Pronier, o belgianS,—Bruxe- 

lezS. O am clients chiar dela stabilirea mea aci, acum 
trei ani. MS mir cS nu ai observat aceasta de anul
trecut.

— Eram oare in toate apele mele ? murmurs Dor­
neanu.

— Este o femes foarte serioasS, in deajuns de bo- 
gatS, vSduvS de cativa ani. Singura ei iubire §i sin- 
gura durere este o copilS ce are, ftisicS prin mo$tenire 
dela fatal. E ceva comun, o ftisicS din copilSrie. Dar 
nu e comun cazul acestei nenorocite cooile, fiindcS 
mltitica este de o inteligenJS deosebitS, de-o firp ro­
mantics cu caracter erotic prea pronunfat pentru e- 
tatea ei... O precocitate dar, prea mare. Evolutiunea 
dela starea de copil la aceasta quasi puberS e nefi- 
reascS, fiind prea grSbitS. Natura a voit par’cS cu ea 
s’o treacl prin toate senzafiunile §i sentimentele unei 
fiinte .tinere normale,— unde §tia de mai inainte cS 
moartea li va fi prematurS.

— SSrmana copilS l murmurs Dorneanu, cu ochii 
In jos, preocupat.

< — Timp de aproape §apte luni, pe fiecare an, am
|; examinat-o foarte de aproape, urmS Lambrin, In a-

l'*
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ce§ti trei ani. Ei uite, m’a surprins grozav saltul, ca 
sa zic a§a, dela chipul ei de-a fi in anul I-u, lachipul 
ei de-a fi in anul trecut, mai ales catre finitul celor 
§apte luni de petrecere aici. La etatea ei de 9 ani era 
cu adevSrat copil, la 11 ani §j jumatate, mi-a pre- 
zintat aproape toate simptomele unei, fete mari de 
16—17 ani, innamorata...

— Innamorata?
— Mai mult ca sigur de un Fat-Frumos al inchi- 

puirii sale. Ea viseaza fiind de§teapta,—adica mintea H 
plSnueste visuri care, pentru dSnsa au putere de rea- 
litate. Le trae§te, §i organismuTei slabit, se resimte 
grozav.

— Ciudat caz patologic...
— Ciudat, in adevar, explicabil insa dupa infor- 

mafiunile ce-am luat in taina, din Belgia. Tatal el 
a fost un mare afemeiat, trecut prin mari crize ner- 
voase inainte de-a se fi insurat. A $i murit ofticos 
In ultimul grad...

— Biata femee 1 murmurS Derneanu in aceia§ ciu- 
data stare de preocupare, care-i permitea sa urma- 
reasca §i vorba lui Lambrin, §i §irul ideilor ascunse.

— De d-na Pronier vorbe§ti...? In adevar e de 
plans, intru cat §i-a concentrat toata puterea ei de 
viaja pentru vindecarea copilei, singura fiinfa ce-o 
face, cred, sa traiasca. Domeanu ridica cu vioiuciune 
capul §i privi o clipa, foarte adSnc, In ochii confra- 
telui.

Era sa zica ceva, dar se opri.
Lambrin nu Iua seama acestei mi§cari vioae.
— N’am ascuns in totul d-nei Pronier, starea A- 

drianei, dar,—ce era sa fac ? a trebuit sa-i dau o 
dulce speranfa de vindecare .. . pentru mai tSrziu, 
fireste, — insa, ori cum, o speranfa.

— A§ voi sa studiez §i eu de-aproape cazul aces­
tei copile, zise Domeanu,

— Voe§ti sa fi-o tree clienta ?
Dorneanu nu se putu opri sa nu se ro§easca. Lam­

brin, zambi :
— Te voiu prezinta ca specialist $i eu voiu asi$ta.

i
*
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D-na PrSnier poate pISti Ingrijirile a doui me- 
aid-.. Con^tiinta apci ne poate fi ImpScatS, fiindcS 
nu facem aceasta din consideratiuni de exploatare.

— O ! fire§te ... fire§te! ..
TerminaserS masa §i se ridicau sS treacS In grSdinS 

unde-i a§tepta cafeaua, cand se auzi clopotelul su- 
nSnd cu violent^.

— Vr’un caz grav ... zise Lambrin. De va fi a§a, 
bea-ti cafeaua, drags Dorneano, cite§te ziarele $i a?- 
teaptS-mS, dacS vrei...

Un glas de femee, plangStor, stSruitor, pStrunse 
pans la ei...

Feciorul se ivi, urmat de aproape de-o servitoare 
tanSrS .. .

— A! ce este Susano! o IntrebS cu grijS Lam­
brin .. -

— D-le ^Doctor, sunt cu trSsura. De grabs, vS rog, 
cS d-soara Adriana a le§inat §i n’am putut-o de§- 
tepta ...

— Numai de cat, Susano. Doctore, vino cu mine, 
se adresS apoi lui Dorneanu.

Acesta, foarte emo^ionat, urmS pe Lambrin.

s

t V

Nerva Dorneanu era roman, nSscut In Bucure§ti. 
DupS moartea timpurie a tatSlui sSu, d-na Dorneanu 
I§i luS copilul $i se stabili la Paris.

Isi arendase bine cele patru mo§ii care-i aduceau 
un venit de vre-o douS sute §i mai bine de mii de 
lei, pe an, — putea sS trSiascS la Paris, departe de 

4 ni§te rude ce nu le putea niciodatS suferi, departe de 
relatiunile cu o societate care o umilise adese ori, a- 
mintindu-i origina ce i-o disprefuiau.

Se nSscuse intre servitorimea casei bStranuIui Dor­
neanu. BStrana doamnS Dorneanu, o crescuse insS pe 
langS ea §i-i dSduse oarecare InvStaturS. Dar marea 
Insu§ire a Elenei era de§teptSciunea §i viclenia, a- 
ceasta din urmS ascunsS sub o subjugStoare TnfSti- 
§are de mcdcstie si de supunere. Ambi{ioasS apoi,

I
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doritoare de o via{a mai presus de condijiunea ei, 
$tiu sa fure inima §i sa suceasca cu totul mintea ta- 
narului Valeriu Dorneanu.

Acesta, cam simplu, plugar harnic ca §i batranul, 
cazu la. cursa intlnsa de frumoasa Elena.

N’o putu insa lua In casatorie, decit dupa moartea 
batranului, muma, de dragostea pentru Valeriu, ii per- 
mise.

Ce e drept, nu avu sa se plSnga, fiindca Elena se 
purta a$a ca o multumi, ca nora, dupa cum muliu- 
mea §i pe barbat, primind a trai mai mult la tara din 
Yiata Iui de plugar.

Batrana, d-na Dorneanu muri. Atunci numai Elena 
i§i putu intinde cu dibacie vointa ei asupra lui Va­
leriu, care, cumpara, doua mo§ii pe numele ei.

II sili s’o introduca apoi in lumea lui aristocrata, 
'dar aci intampina r£ceal5 §i ironii. Intampina §i curte- 
niri, pe cari insa le iniatura, nu atat ca i-ar fi dis- 
pldcut, dar fiindca voia sa loveasca In imoralitatea 
femeilor ce-i refuzau relafiunea cu ele, cu o virtute 
de care voia sa fie mandra.

Moartea timpurie a lui Valeriu o puse in cearta 
cu ruaele care gasira ocaziunea de-a o amara. Ener- 
gia §i tactul ei insa o facura sa triumfe §i sa-§i asi- 
gure o neturburata stapSnire a bunurilor sotului ei.

Ca sa traiasca dupa placul ei $i sa-§i afle relatiuni 
de prietenie, dupa cum dorea, alese Parisul, pe care-1 
vazuse odata, In caiatoria de nunta.

Vesela, sigura de sine, fara patimi. dupa doi ani 
de la a§ezarea in Paris,' i§i facu ce e drept bune cu- 
no§tin{i.

Baiatul §i-l puse la Louis-le Grand §i iricepu sa fie 
In cur£nd multumita de inteligenja §i de caracte- 
rul lui.

Nerva se mari, intrunind in firea lui sentimentalis- 
mul tataiui cu energia $i de§teptaciunea mumei.

D-na Dorneanu, oricSt il iubea de mult, avu bunul 
simf de a nu-1 rasfata §i de-a-i cSrinui a§a de bine 
copilaria §i apoi prima tinereje, incat sa faca din el 
un om cu insurin' deosebite.

t■
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Ha avu un amant,—dar viaja cu omul ce §tiuse 
a-§i alege, fu a§a de discreta, de cuviincioasa, — cS 
nici privirile cuno^tintelor nu fura lovite, nici ale 
fiului ei.

La douazeci §i §ease de ani Nerva era doctor in 
medicinS,—cariera pentru care avusese mare aplicare.

A§a cum era distins de peofesori, cu relatiunile de 
familie apoi, cu averea de care nu fScea nici un abuz, 
Nerva se prezenta in societatea parizianS ca un om 
cu viitor deosebit.

In anul in care ?§i lua titlul, porni cu mumS-sa in 
patria de care abia i§i aducea aminte, spre a’§i cu- 
noa§te proprietatile.

Ceva tainuit apoi il indemna sa se duca in [ar& §i 
sa se a§eze acolo chiar, — ga'nd ce nu-1 imparta$ise 
inca mume-si.

Curand dupa sosire, cSzu. inamorat nebun de fiica 
unuia din arenda§ii mo§iilor, o frumuse{e blanda §i 
drSgSla§a, pe care o §i lua, contra vointei doamnei 
Dorneanu.

SupSrata, mama pleca la Paris, §i tSnarul medic se 
stabili in Bucure§ti, unde incepu sa profeseze.

Anul de la casatorie nu se implini insa §i dr3ga- 
Ia?a lui so{ie se imbolnavi...

Timp de §ase luni Nerva nu mai §tiu de Iume, de 
profesiune, de nimic. Toata grija, toata lupta lui ca 
medic §i ca sot, fu numai pentru fiipta ce-i era ne- 
spus de scumpa.

Ftizia insa nu iarta, In cele mai dese cazuri, §i cu 
toata lupta lui Nerva, cu tot ajutorul confratilor me* 
dici, fiinta care avea, cum §i putea 6a fie in adevar 
fericita, se stinse.

D-na Dorneanu alerga mai mult ingrijata de durerea 
fiului ei §i c’un devotament de admirat, putu,daca nu 
sa’l mangae de pierderea sojiei, cel putin sa’l scape 
sanatos §i sa’l convinga ca viata nu era la capat 
pentru el.

Vol sa caiatoreasca cu dansul, sa’l sileasca a se 
distra, dar nu isbuti. In cele de pe urmS il facu sa

■;
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se duca singur cel pujin, in sudul Frantei ori in 
Italia.

Nerva porni, in adevar in Italia, de unde se Intoarse 
repede insa, ca sa inmormanteze pe mumS-sa, moartX 
pe nea§teptate la una din mobile din [ark.

Dupa ce-§i randui afacerile, ca singur stapSn acum 
pe toata averea parinteasca, porni la Menton.

Intr’o zi, la vr’o lunS dupa ce se a§eza aci, intalni 
pe aleea Platanilor o femeie care-1 fScu sa tresara 
adanc.

Era o naiucire ?
Aceia§i statura, acelea§i trSsaturi de-o ginga§ie 

dulce aceea§i privire chiar... Victoria lui intreagS, doar 
putin mai formats... Ce asemSnare de uimitl

Fiinta .aceasta, care-i improspata deodata o feri- 
cire de cateva Iuni §i o durere mistuitoare de apoi,— 
trecea adancita pe ganduri, infrumusetata par’ca §i 
mai mult de infaji^area aceea de melancolie...

Nerva o privi cateva clipe, apoi se lua dupa dSnsa, 
manat de-o pornire imperioasa de-a nu-i pierde urma.

O vazu ca intrS in o vila foarte frumu§ica incon- 
jurata de verdeaja ?i de flori,—§i se opri in mijlocul 
stradei de§erte.

O copila care se juca cu un cere, alergS intru in-, 
tampinarea ei... Cu ce dragoste o saruta doamna, 
cum o alipi de straps de san $i in ce unire de corp

de suflet disparura dupa un nalt tufi§ de plante!
Din acea zi nu se putu opri sa nu-i pandeasca e- 

§irea de acasa, dar atat de ferit, incat doamna sa nu 
prinda de fel de veste.

Vazu pe doctorul Lambrin ca se ducea in casa a- 
cestei doamne, §i rcinoi cu el cuno§tinJa de pe ban- 
cile universitare.

Nici odata insa nu deschise vorba sa afle cine era 
§i cum se numea necunoscuta.

La ce i-ar fi prins aceasta? El nu cauta o legatura. 
Fiinfa aceasta nu infati§a pentru el decat o amintire 
a ce nu mai era; fiinta aceasta trebuia sa ramSna 
pentru el necunoscuta, ca farmecul ce-i da asema-

;

i
:
■

;
I

I



24

narea cu cea neuitata, sa se poata pSstra neatins de 
nici o stricaclune.

Era deajuns cS intalnea pe doctorul care poate 
tocmai atunci venea din casa ei cu particele din aerul 
ce-o inconjura; era deajuns ca se facuse un fel de 
umbra depSrtata a ei.

Luna dupa luna trecea ?i nu aducea nici o schim- 
bare atat in Vila locuita de acea faptura, cat §i in 
felul de-a fi al Iui Nerva.

Adese ori se intalneau pe nea?teptate fata in fata 
ori la vre-o cotitiira de strada, ori in gramada lumei 
ce se plimba pe «p!aja.*

El punea ochii in pamant sau cata pe aiaturi, cu 
atata iuteaia ca ar fi fost peste putinta cuiva sa-l 
observe.

Totu?i in o clips putea s’ofure cu o privire §i sa-?i 
dea seama daca era mai vesela ori mai trista decslt 
cu o zi inainte.

Alta data o zSrea de departe ?i o deosebia din cea 
mai mare desime... chiar dacS nu era cu copila langS ea.

Glasul de asemenea i Tar fl deosebit, intr’atat de 
mult ii intrase in ureclii acel timbru carc-i pfirea ?i 
el aseman&tor, ca §i infati?*rea.

Era pe deplin convins ca ea nu-i prinsese de veste...
Pe copila insa o surprinsese ca da semne de-al re- 

cunoa?te, ca-1 urm&rea cu priviri lungi.
Ce se va fi petrecut in sufletul ei? Cum de-1 deo­

sebia dintre atcitia alji ce treceau prin ora? ori pe 
«plaja»?... Era vr’o simpatie de copil care a$teapta 
sa i se raspunda la fel? O interesa chipul lui trist, 
inf^tisarea lui de om ce nu pare c& trae?te in mijlocul 
lumzl care’I inconjoara?

Prin copila ar fi putut sa se apropie, in chip ne- 
silit, de muma ei.., mai ales ca o intalnea numai cu 
servitoarea, ba une ori singura, la indestulS departare 
de ochii mamei.

Se apropia insa .timpul plec3rii, c£nd cSldura lui 
Maiu incepea sa goneasca ?i pe cei mai tarzii din 
oaspetii stafiunii,—iar Nerva nu se simtia pornit sa-i 
faca cuno?tinJa.

if;:.
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Intro dimineata, trecand pe di’naintea vilel, vAzu 
poarta InchlsA, obloanele inchise pela ferestre, curtea, 
cu intati§are de ceva de§erf, fArA viatA,—de $1 plante 
§i flori scSnteiau par’cA de-a lor via{A proprie.

Plecase...
In acea searA pleca §i el la Paris.
Ce desert grozav ii pAru insA §i casa lui, In care 

nu mai o gAsi cel pujin pe muma-sa I
Un prieten care-1 zari In o seara, svoni celor-l-a!ti 

prieteni sosirea lui §i impresiunea trista ce-i fAcuse 
fnfati§area lui.

§i unii cari ’1 iubeau ?n adevAr, $i al{li cari vlsau 
sa petreacA ?n socoteala lui, sub cuvSnt ca voiau a-1 
smulge durerei, incepurA a-i turbura singuratatea §i 
a’l slli la cateva petreceri.

Corpul lui se urnia, punga lui nu se feria, dar su- 
fletul rAmAnea strein protestarilor de priete§ug $i in*- 
demnurilor de uitare.

Era cu putinja sa uite? In mintea lui, nu $tia el 
singur acum, dacA era tot atAt de vie durerea de altA 
data, ori era dorul de ceastA-l-altA, de fiin{a vie; dacA 
mai era amintirea de cea perduta, sau o simtirenouA 
pentr-u fiinta in preajma cAreea trAise cateva lunl ?

DupA o luriA de zile se observA cu oarecare mi- 
rare cA, in singuiAtatea lui par’cA era mai lim’stit, 
mai cu con§tiintA de sine...

Incepu a se judeca, a se intreba ce avea de fAcut, 
$i se simji cu oare-care pornire cAtre studiu, cAtre 
exercijii fizice de gimnasticA si de tir, pe care le dA- 
duse uitArii.

Pe urmA ii veni dor de cAlAtorie §i porni in Elve- 
tia, unde, timp de douA luni intreprlnse drumurl pe 
jos, prin munti ostenitoare dar care ii fAceau bine.

Totu§i, imaginea necunoscutei il urmArla, de astA 
datA insA zambitoare, prietenoasA, iar el o privia cu 
cAldura iubirei, cu dorul de revedere...

Nu se mai sim{ea par’cA atAt de nenorocit
Era pornit sA intrevadA o multumire apropiatA, o 

scliimbare intreagA a sufletului lui de-a trAl; atSt nu-!
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mai c& tot nu cuteza par’ca sa-§i precizeze schimba- 
rea aceasta.

Septeinbrie II lntoarse la Paris In o dispozitiune mai 
bunS.

Cu cat se apropia insa Octombrie, o nelini§te vaga 
intai, apoi din ce in ce mai adanca, l?i f£cu vad In 
sufletul lui; energia il parasi din non, melancolia ?i 
descurajarea II prSvaiira in aceea§l prSpaste din care 
se parea ca sc2pase.
* Chipui lui prir.se fara^i gSlbineala aceea bolnSvi- 
cioasa, privirea i se facu iara§i aspra $i InvSluita 
incepu a nu-§i mai da seama de fiin{a lui.

Mai mult mecanice§te porni !a Menton.
Fu insa de-ajuns s’o revada pe necunoscuta $i sa 

inceapa a tr&i iar2§l In presjma vilei, ca s2 se !n- 
toarcS la senzatiunile de multamire 9i la presim|im2n- 
tul schimb&rei vie(ei sale.

Acum, subt o infati§are Inc5 suferindS, Incepea sa la 
o hotar£re : s£ se apropie, in fine, de ea, s£-i fie prie* 
tenul care Imparta§e3te bucurii §i temeri, e gata ori 
cSnd de sacrificii §i se multumc§te In schimb c’un 
zSmbet afectuos, c’*a o privire de recuno^tinta.

De asta data, cant copila li dadu acela$i semn 
c£’i recuno§tea, simfi piacere; apropierea nu era 32 
fie cu greu de fficut. R&m&nea numai ocaziunea.

§1 eata ca ocaziunea ’l-o dadu, Intr'o clips, doc- 
tonil Lambrin.

VI
CSnd trasura se opri Inaintea scSrli de intrare a 

vilei, d-na Prflnier se ivi repede, cu lacrimilc In ochi...
— A 1 domnule doctor...
Se opri §1 cata ciudat la fnsotltor.
— Cum ii este Adrianei ? IptrebS Lambrin.
— §i-a revenit din !e§in, 'Insa fi este rau, foarte 

rau... A1 domnule doctor, ce sa ma fac cu siarea 
aceasta a scumpei copile!

Nu va fi$ nici o teams, d-na, r3spunse Lambrin, 
cu serlozitate. Dafi’mi voe, deocamdata, sa va prezlnt
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pe d-rul Dorneano, un coleg de universitate, un spe­
cialist In boale nervoase. Era la mine la prSnz, c5nd 
m’a chemat Suzana. Mi-am permis sa’l aduc, doamna, 
fiind-ca doi pot vedea mai bine $i un specialist cu 
reputatlune stability, mai cu preciziune de cat un me­
dic ce se opupa cu mai multe boale...

— Fi'ti bine-venit, domnule doctor... rSspunse d-na 
PrOnier §i ridicS la Dorneanu o privire in care licSrea 
o sperant^ noua, printre lacrimi.

Deodata tresari §i se ro§i: recunoscuse in el pe tan&- 
rul asupra caruia ii atrasese Adriana luarea 2minte ; 
recunoscuse In el pe tAnarul a caruia privire de foe 
sta a{intita la d^nsa, pe c5nd se afla in pare, de di~ 
m^neata.

— Va multumesc, doamna, raspunse el, inclln^n- 
du-se respectuos.

Vila, c’un singur cat, foarte Inalt, era spajloasa, plina 
de aer §i de lumina,'’ in mijlocul unui raiu de florl §i 
de plante.

De-asupra u$ei de intrare avea o camera, In pod, 
cu o terata larga In afara, umbrita de o panza colo- 
rata, Intinsa.

Din sala intarei, mobilata simplu cu band, scaune, 
mese §i cu oglinzi, de bambou §i impletitura fina de 
pae, — se deschideau patru u§i in patru incaperi 
mari j un salon, doua camere de culcare §i o sala de 
mancare.

Mobila era pretutindeni de lemn de nuc masiv, sculp- 
tat. D-na PrOnier o gasise a§a. o lasase a$a ; — atat 
doar ca Imbracase din non pe cea din salon §i ca 
schimbase somierele paturilor si plapdmele, — dupa 
mutare.

In prima camera din dreapta era locul ei de odihna, 
in a doua al Adrianei.

Nici o podoaba, §i in camera copilei, patul. fara 
polog; ferestrele fara draperii. Perdele albe numai $i 
transparente.

Adriana era culcata, palida §i totuji cu umeriii o- 
fcrajilor u$or colorati- Bratele goale, nu-i erau slabe,
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dar lipsite de acea straiucire ce da corpului un sStnge 
bogat.

Paru-i negru frumos. se lungea, despletit, in va- 
luri matasoase, cu resfrangeri albSstrui, — puternic 
contrastSnd cu albeafa rufariei patului.

P3rea ca doarme.
Genele foarte lungi §i u$or arcuite trageau sub pleoa- 

pele de jos cercuri pronuntate de umbra.
Acum, mai mult decdt cSnd era imbrficatS, rasaria 

deosebita frumusete a delicatei sale fete.
Atitudinea ii era foarte gratjoasa.
I(i facea mai mult iluziunea unui tablou de-un re­

lief minunat.
AmSndoi medicii, pa§ind u§or, se oprira pe prag. 

uimiti pe nea§teptate de ginga§a vedere.
Privira la d-na PrOnier: ochii ei se uinplusera de 

lacrimi, iar cautatura el par’ca le spunea:
— Vedetf cat e de frumoasB?... §i sunt In pericol 

s’o perd poate... Oare n’ar fi pacat ?
Lambrin ii §opti cu induio?are:
— Faceti-va curajlu, doamna... Va vom reda-ovin- 

decata
Un val de lacrimi o innabu§i pe biata muma §i nu 

avu putere sS mai stea in picioare.
Dorneanu o sprijini, §optindu-i:
— Doamna... va rog„. Curaj... Va vom reda-o.
Era atata caldura, atSta rugaminte duioasa, atata

convingere in accentul lul, ca d-na Pronier fu par’ca 
strabatuta de-o fieibinteaia ciudata.

Privirile lor se intreciocnira, ca in pare, — o clipa 
numai;—in acea clipa solemna insa, in fata unui pat 
de suferinji, soarta le uni inimile pentru un singur 
scop: lupta spre a smulge mortei o victima ce le era 
scumpa mai presus de ori ce.

-- Va jur, doamna, mai zise Dorneanu, §i fara a §ti 
ce face ii stranse mana.

-Lambrin se apropie de pat...
— Dormi mica prietena? o intreba pe copila, cu 

glas dulce parintesc.
Adriana deschise ochii, raspunse medicului c’un

• • ?.
!
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zSmbet fara sa se mi§te, — apoi ficand 'ochii mari, 
mari de tot ii atinti cu mirare la u§a in cadrul careia 
stateau inca muma-sa §i...

Era cu putinfa ? El ?
•*— E domnul doctor Dorneano, un amic al meu, 

d-ra draga,—ii rosti Lambrin... Lui iiincredin{ez sar- 
cina de-a te cauta de*acum de-aproape §1 vindecarea 
It* va veni ca prin minune...

— Muljumesc, domnule Lambrin, §opti copila. 0- 
brajii i se mai colorarS pu{in.

Dorneanu se apropia, §i chipul lui era altfel acum.
Fericit ca pa§ise pragul acestei case, c’un rol fru- 

mos de mantuitor,—se transfigurase.
Dar pe lSnga seninatatea ce-i pornea din suflet, pe 

tot chipul,—in ochii lui era §i privirea adanc cerce- 
tatoare a medicului. Intreaga lui facultate de-a pa- 
trunde §i de-a intelege, plina de limpezime; toata vo- 
inja §i energia lui sc de§teptara in cateva momente.

— Buna ziua, d-ra Adriano, ii rosti el, a§ezandu-se 
pe un scaun, langa pat. Nu cumva ne-am speriat de 
pujina slMbiciune?

Cum ii rasunara de dulce copilei, cuvintele accstea, 
glasul acesta, ce-1 auzea pentru IntSia oara.

— Nu, facu ea clatinand din cap, in timp ce zambea 
nesous de multumita.

Parul i se rostogoli pe o parte a gatului §i pe un
bra{.

— Imi dai voe ?
$i u§or, u§or de tot Dorneanu incepu s’o pipae, 

s’o asculte, — in timp ce mititica se fScea din ce in 
ce mai ro§ie la fata.

Dorneanu fu surprins de ferbinjeala ce de-odata a- 
prinse corpul copilei, p5na la dogorare chiar.

Simfi la d£nsa ca o einotlune puternica chiar, care 
mari vioiuciunea pulsului. In ochii ei, pe jumState ?n- 
chi§i, vazu licariri putemice...

Chipul ei luase o infati$are de mul{umire care-i 
marea frumusetea.

Lambrin, urmarea §i el cu o vie curiozitate prefa-
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cerea aceasta, lucru ce nu mai vSzuse la Adriana, §i 
schimba cu Dorneanu o privire. t

Acesta, dupa cSieva momente, o ?ntr>;ba:
— Cum va simtiti domni§oara ?
— Cand a\i §ti ce bine rna simt!... raspunse ea cu 

lnduio§are §i tnchise ochii.
Tot In clipa aceea marginile genelor se diaman* 

tara: erau lacrimL
— Ce sa fie aceasta? Curioasa criza,*-l$i. spusera 

medicii din ochi.
Doamna PrOnier urmarea scena, cu priviri distrate: 

In mintea ei era un haos de ganduri neiamurite.
Parea o statua a gandirii, pe un fond de lumina 

aurie.
Dorneanu se apropie de urechea lui Lambrin:
— O odoare particulara tradeaza trecerea la pu~ 

bertate...Aceasta framantare i-aadus, de sigur, sincopa. 
Coniunica d-ta, ca mai intim, acest lucru no :, mumci.

Lambrin lu3 de-oparte pe d-na Pronier ca s3-i la- 
mureascS noua stare a copilei §i sa-i recomande in- 
grijirile ce avea s3-i dea.

Adriana deschise ochii §i-i ajinti la Dor. am
— Vcti veni In toate zilele la noi? il intreba.
— Negre§it domni§oara, $i voiu cauta sa. doban- 

desc acela§ drept la prietenia dumitale ca ?i amicul 
Lambrin.

O! simt ca ne vom face cei mai buni prieteni, dom- 
nu’e doctor,, $opfi ea, zambind. Numai...

Se opri.
— Numai, ce ? Va indoiji de ceva ?
— A§i dori sa nu va mai vad trist, dupa cum v’am 

intainit totdeauna.
— Da? a{i luat seama.
— Negre§it. in’am temut...sa nu fi{i bolnav... ca 

mine..
— Dar nu sunteli bolnava, doinni§oara... De ce sa 

va inchipuiti aceasta? Indispozitiunile ce aveti sunt 
ale unei tinereji nedeprinsa cu exercitii..- Ia s3 aveji 
bunclvointa a ma asculta pe mine, ca medic, §i ca
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amic, sS vede{i in ce timp scurt ve{i deveni puter- 
nlca?§i voioasa cu totul...

— Cu drags inimS, domnule doctor...
Vedeji, dv? c5nd imi vorbiti a§a, mi se pare ca tn- 

trevSd deja vindecarea mea ca un lucru cu putinja.-r.
— Dar de ce pSn’acum n’ai intrevSzut acest lucru, 

odata ce ai avut un medic §i un amic ca Lambrin ?,— 
intreba Dorneanu zSmbind.

— Nu as putea s£ vs spun de ce, insa simt ca 
dv. sunteji altfel...

— Imi pare bine de-aserhenea incredera de ia in- 
tSia vedere... aceasta inseamnS mult pentru medic, dar 
mult §i pentru acela ce'l consults ..

In timpul acesta doamna PrGnier, ascultS foarte 
surprinsS, §i Intr’un amestec de ru§ine §i de team*, 
vestea ce-i da Lambrin.

— La etatea aceasta, doctore... §opti muma... Oare 
nu e un rSu nou pentru Adriana?.

— RSu nu poate fi...Trebue s5 te obi§nue§ti, doamna, 
^ cu ideia aceasta cS Adriana e in afarS de regula co- 

munS... Dar precocitatea aceasta, incfi odata nu tre- 
bue sS te inspsimante...

— Nu §tiu ce sS mai cred §i sS mai zic, 
nu §tiu.

— SS vedem dacS vei fi tot at£t de ingrijatS peste 
douS spatSmSni... cu noul medic...

-— Cum, d-ta ne vei pSrfisi ?
— A, nu, doamna — voi veni mai rar ins?, ca sS 

las timp Adrianei a se obicinui cu Dorneano...
— Dorneano? E francez?
— Nu, e romSn; stabilit insS in Paris.
— E in adevSr atat de bun medic?
— L’a§i fi adus altfel?

Iarta-mS, doctore... In starea in care se aflS su- 
fletul meu mfl face sS comit o nedelicatete fata cu 
d-ta, care ai fScut pentru noi sacrificii.

— OI te rog, doamna... nu’mi lauda sentimentul 
datorlel, care este cel dint&tu al profeslunii noastre...

— Observi 'doctore cu ce prietenie vorbefta Adri­
ana, D-Iui Dorneanu?

doctore;

X
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— Observ §i m& bucur. Trebue sa $tii ca sunt oa- 
mer.i cari inspire incredere $i chiar simpatie numai 
dc cat...

Tot-deauna a fost a§a cu Dorneano. De-acea II iu- 
beam to{L- E cca mai inalta -expresiune a onoarei §i 
sinceritatei...

Ii veni d-nei PrOnier sa intrebe $i in privin{a tris- 
te{ei lu! Dorneanu, dar se opri de teama de a nu fl 
banuita ca arata prea mult interes in ce privea pe 
omul.

Dorneanu se ridicS dupa ce mai pipai pulsul co- 
.pilei: era mai lini§tit, aproape normal. In toat3 Infa- 
jl$area ei apoi era o lini^te §i o seninatate de luat in 
seama, par’c’ar fi fost trecut cine ftie c5t timp Intre 
venirea medicilor $i momentul acesta al plecarei lor.

— D-$oara, li rosti Dorneanu, itl voi prescri o ie- 
{etS §i vei urma fntocmai povcjilor doamnei mamei 
dumitale pentru cel pu{in trei zile de azi incolo. M3ni 
dimineat^ prima mea vizita va fi pentru dumneata.

— Cat va multumesc, domnule doctor... raspunse 
copila cu caidura, §i-i intinse m^na,

Atunci se apropiara Lambrin §i jd-'na PrOnier.
Dorneanu ’i-o strSnse u§or apoi se intoarse catre 

d-na PrOnier.
— A? dori sa fac o ordonanja pentru d-§oara...
— Poftlm, domnule doctor colea, la micul mcu 

blurou...
Si-1 condu-se in camera ei de culcare.
— Ei, ce zici, mica prietena ? o intreba Lambrin 

pe Adriana. Ji-am adus un doctor mai bun ca mine?
Adriana se ro§i, ramanSnd o clipa sa-§i g£ndeasca 

raspunsul.
— Mi-ai adus un bun prieten ca §i d-ta.
— Nu-i rau raspunsul, zise Lambrin, rSzand... Vczi 

sa nu ma faci gelos, mica prietena, d^ndu-i mai 
mult priete§ug.

In timp ce Dorneanu scria re^eta, combinSnd un 
medicament din acelea cari se dau mai mult pentru 
incercare, d-na PrOnier 11 privea pe furi§, intrebin- 
du-se pentru ce ii inspira streinul acesta p£na eri, o
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slmpatie contra careia nu se putea impotrivi ? Ba 
inca, §i mai ciudat, pentru ce simpatia aceasta pSrea 
ca o avea §i Adriana ?

§i ce schimbare apoi §i in fizionomia Iui Intreaga, 
de cum venise in casa ei!

Schimbat astfel, ii aparea acum cu mult mai inte- 
resant, c3ci mai vadite i se aratau distincjiunea, fru- 
musejea lui barbateasca.

Dorneanu se ridica.
— Sa ia d-§oara din acest medicament de doua ori 

pAna la culcare, in seara aceasta §i la distanja de trei 
ore cate o lingura de masa. Maine, la ora noua voi 
veni s’o vad. Din pat nu are voe sa se ridice cel 
putin trei zile...

— Bine, domnule doctor.
Dupa cAteva momente amandoi medicii parasira Vila. 

* Se plimbara vr’o ora apoi pe aleea platanilor, dls- 
cutand Impreuna mijloacele, in noua dlrectiune ce 
Dorneanu voia sa dea cautarii medicate a tinerei pa- 
ciente,

VII
Lambrin, ocupat in de-ajuns, chemat apoide cateva 

ori la Nissa in consultatiune, nu putu sa se mai dues 
la Vila PrOnier. Nu era putin mirat insa ca Dorneanu 
uitase qalea locuinjei lui.

Trecusera vr*o trei saptamani la mijloc, cSnd eacS, 
e§ind sa vada cine suna,— in lipsa servitorului,—r£- 
mase o clipa piacut surprins.

Inaintea u§ii era Dorneanu la brat cu domni^oara 
Adriana,—o Adriana cu totul schlmbata in bine—zAm- 
bitoare, rozalba, incAntatoare intr’un cuvant.

— Dar bine, mica prietena, ii strlga luAnd-o de a- 
mAndoua mAinile, e§ti aproape de nerecunoscut... la 
uitati-va ca s’a mai format, a mai crescut par’ca ... 
Esti un medic miraculos, Dorneano... Bravo 1

StrAnse mana prietenului, cu totul schimbat §i el, 
?i plin de bucurle, ii conduse in gr&dina.

Adriana zambia mereu.
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Ce plflcere ’mi-ati facut!— ufmS Lambrin...
— PlScere, cred; dar de ce ne-ai uitat, domnule 

Lambrin ? zise Adriana.
— Am fost foarte ocupat, — §i apoi vroiam sa las 

timp lui Dorneano sS te deprindS cu el... Ei, i-a spu- 
ne’mi, mica prietena....—a§ putea sa schimb adicft §i 
s5 zlc: in de-ajuns de mare prietenS,—ce-ai fScut in 
timpul acesta ?

— Ce sa fac, amice ? am devenit un regulament 
viu. Acest domn, confrate al dumitale, mi-a imp&rtit 
timpul, dupa cum e irhp&rtitS fa{a unui orar : de la 
atatea la at&tea, culcata §1 in cutare pozitiune; de la 
atStea la atatea plimbare §i cu anume randuiala de 
umblet; de la atatea la atatea putln exercijiu fizic : 
joc de crochet, de lawn-tennis sau un inceput de 
gimnasticS, de la atatea la atatea.. . etc. Acelea§i lu- 
crurl revin, din fericire f2ra nici o plictiseaia, fAr& 
nici o oboslre, in chip piacut §i bine-facator...

— Dar e de mlnune... Ei, vezi ca e mai bun medic 
de cat mine...

— Eu cred eS va deosebiti in felul de a cura, dar 
sunteti tot atat de buni, §i ca medici §i ca amici...

— Muljumesc', drSgalasS amicS, pentru am^ndoi, 
rSspunse Lambrin.

— Atat numai c&'i costa mult tlmp pe d-rul Dor- 
neanu, zise copila, aruncSndu-i o privirc dulcer — am 
ajuns a fi pentru dSnsuI aproaoe o tiranS...

— A 1 d-$oar& Pronier...
— MS rog, mfi rag!... Eaca sS judece bunul nostru 

amic al amandurora. Cu cine joc croket? cu domnui 
doctor §i cu mama. Cu cine lawn-tennis? cu ei a- 
m^ndoi. Cu cine m& due sS mS plimb ? cu domnui 
doctor, adeseori, cat de dese-orl 
vorb& §i cine-mi poveste$te nespus de frumos §i de 
varjat ? domnui doctor... Apoi nu e o tlranie aceasta?...

— D-§oarS P-r6nier, rSspunse Dorneanu, intruc^tva 
incurcat, eu nu profe3ez pentru toata lumea. Dispun 
de tot timpul meu $i’i acord cu plScere celei mai as- 

. cultatoare fiinte,..
— Face foarte bine amicul nostru, d-^oarfl, xiseLam-

p

Cu cine stau de...

i
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brin, pe furi§, aruncand insa o ptivire ciudatS lul 
Dorneanu. Eu vad rezultatul,- §i intrucafc mi se arata 
at£t de vadit satisfacator, nu ma nit §i la mijloace.

In aceste din urma cuvinte parea ca intra o u§oara 
ironie, pe care Dorneanu o simti.

Se facu ins2 a nu o injelege §i se crezu dator sa 
zica:

— D-$oara... pentru acum am vorbit In de-ajuns, 
nu-i a§a ?

— Cu adevarat, domnule doctor, — uit numai un 
lucru: sa vorbesc put*n. Eaca tac ; dar nu va temeji 
ca n’am sa ascult. Vorbi^i d-voastra dar.

Vorbira In adevar,—mai mult Lambrin, la dreptul,—- 
surprins ca vedea la amicul lui o stajenire oare-care, 
par’ca Tar li lipsit ceva.

Facu sS li se serveasca apoi un §erbet racoritor §1 
dupa un patrar de ora ii petrecu.

— Ce Dumnezeu are Dorneano. E altul ca Tnfaji- 
?are, dar §i psihologice§te par’ca a inceput sa nu mai 
fie acela§.. i§i zlse Lambrin.

Adriana se anina, la estiva pa§i, de bratul rnedi- 
cului, in chip familiar, fara sa-i ceara voe, §i-l intreba:

— La ora aceasta ce trebue sa faceju ?
— §tii ca ne a§teapta d-na PrOnier In pare... Toe- 

mai,—adaose el catand la orar,—e timpul.
— Alda, imi amintesc : e la rand sa ascultam pu- 

JIn3 muzica..
— Nu te distreaza poate, micuto ?
— Ba da; ba da...
— Totul e s’o asculti fara nici o preocupatlune,— 

pentru piacerea de~a o ascuta. Trebue sa ne obici- 
nuim mintea a se supune; trebue sa ne formani vo- 
in{a, caci are o mare inraurire asupra bunfci staii 
fizice.

—■ Da, amice; ma voi sili...
— Mai ales cU asemenea silinja nu obose$te...
— Dar... dumneata, vei sta cu noi ? nu se putu 

opri Adriana de-a nu’l intreba.
Dorneanu ii arunca b privire cercet&toare...
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Nu, nu putea fi nici un gand ascuns, inapoia a- 
cestei intrebarL

— Fire§te... *daca doamna Pr6nier va permite.
O I mama permite, c3ci ii place sa fim cSte-trei

la un loc.
Dorneanu sim{i o infiorare, §i iara§i privi ad£nc, 

pe furi§ la Adriana.
Nu i se incbipui nimica banuitor. Copila vorbea in 

sinceritate. 1 se pSrea fireasca acea piacere a mu- 
me-si.

La ora patru plimbarea era plina de lume, iar in 
pare erau mai mult aceia cSrora buckle de concert 
ce canta orchestra, le mul{umea pasiunea de muzica 
bine executata.

D-na Prbnier se afla singura pe un scaun la una 
din mesele bufetului.

DouA scaune goale, aplecate pe mass, aratau ca 
erau a§leptate doua persoane inca.

Cine ar fi cunoscut pe frumoasa Berta Pr6nier, nu 
cu mult in urma, ar fi rAmas uimit de-acea straiucire 
noua de tinere^e §i de farmec ce dobandise figura sa.

Nici un nor de ingrijare nu mai umbria cu vr’o in- 
cre}itur£, fruntea, nu mai punea cate-o intunecime de 
melancolie in ochii mari plini de cea inai duice pri- 
vire gale$3.

O tainica multumire revArsata pe chip §i’n atiludi- 
nele ei de-acasA,—a cAreia cauzA scumpa nu se pu­
tea lot atSt dc mult revArsa prin semne exterioare,— 
o schimbase panA inr’atAta.

In trei sAptamAni de zile se statornfeise intre ea §i 
doctorul Dorneanu acea stransA $i duioasA prietenie, 
de-o delicatete fAr.A seaman, ce se poate inchega nu- 
mai intre fiinte cu adevArat superioare, cAci in ele 
vorbe$te numai sufletul.

r;i dacA nedespartita sufletului, materia, isbuteste 
a’§i stabili dreptul ei candva, aceasta se face tArziu 
de tot,~adeseori dupA ani intregi,—?i nu ca o tre- 
buinta imperioasA, dar ca o legAturA mai mult, care, 
alipe§te douA pArti din o singura fiin{a c’un aliagiu
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metalic prin care nu se vor mal putea deslipi.
In adevAr cA o mare putere de atractiune reciproci 

se manifestase din primele minute intre ei, dar linia 
de unire fusese Adriana: doctorul pentru marea-i dra- 
goste de Berta, i§i pusese tot sufletul intru vindecarea 
copilei; Berta, dela recuno§tinJa pentru acest devota- 
ment, trecuse la iubirea cea mai puternicA pentru Dor- 
neanu.

Nu’$i vorbiau de acest amor,—cacicese poatevorbi 
despre ce se simte ca e etern ?

Numai plAcerile imediate au nevoe de cuvinte, a- 
desea ori trecAtoare ca §i cauza ce le-a nAscut.

Sunt §i iubiri mari care se exprimA prin cuvinte, 
dar atunci ele cautA sA se cuprinda cat mai curAnd 
spre a intemeia familii.

§i, In cazul doamnei PrCmier, cunoscutA fiind starea 
unei fiin(i scumpe ca Adriana, de intemeerea unei fa­
milii vorba nu putea fi.

Iubirea doctorului §i a- Bertei se manifestase intre 
ei in mod tScut, ca mersul unei ape Iini§tite sigura 
de izvorul sau §i de drumul ce va avea de strabatut; 
se manifesta in ingrijirile ce dAdeau amSndoi Adri- 
anei, facAnd-o parte din fiinja lor.

Cand se aflau singuri, fata in fata pe teraja de sus, 
ori In plimbare pe aleele discrete ale cur(ii, nu sim- 
teau vr’o stanjenire, nu-§i schimbau felul de-a fi unul 
catre altul, nu se priveau cu vr’o dorinta.

Convorbirea li se urma cu aceea§i lini§te §i prie- 
tenie de sora §i irate, convorbire totdeauna variata 
ca §i cuno§tinJele lui Dorneanu, totdeauna isvoiata din 
bunul simf §i din judecata sanatoasa a imprejurarilor 
?i a oameniior,' la Berta PrOnier.

Erau departe de patimile de rand ale omenirii, 
erau fericiji,—el .ca sA uite suferinja, ea ca sA-?i In- 
tregeasca fiinta $i cu un simtimant ce nu avuseseinca.

In casAtoria ei fuse cAlAuzitA de datprie §i <^e mila, 
acurn traia cAlAuzita de o iubire demnA.

El iubise IncA odatA, — dar i§i fAcea iluziunea cA 
urmeazA priina iubire.

Atunci, mai mult el iubise pe fiinta ce nu avusese

«i
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timp sd fnteleagd marele Iui simfimant §i sd rdspundd 
tot cu atdta putere; acum era pdtruns de fsptul cd 
Berta era la Tndl{imea simtimantului sdu, ca concep- 
tiune §i ca impdrtd§ire de-o potrlvd.

VIII

Era vadit ca Berta Pronier a§tepta cu nerdbdare 
venirea copilei §i a insotitorului ei.

Dupd ce Dorneanu se a§ez3, incepu sd povesteascd 
cu pldcere impresiunea ce Adriana fdcuse lui Lambrin.

O lumind de dulce bucurie se impra$tid pe chipul 
mumei.

Iar cdnd orchestra incepu o admirabild uverturd de 
>perd, cate-trei t?i idsara atentiunea numai pentru 
nuzicd...

Adriana, miscatd de frumuse(ea acestei uverturi din 
"Wilhelm Tell* dadu semnalul aplauzelor, care, se 
intinserd in tot parcul.

— Imi dai voe, dociore draga, s’o incerc $i eu la 
piano, diseara, bucata asta? tntrebd copila.

— Vom vedea, Adriano, dacS nu-^i va fi somndupd 
odihna de dupd mdsd, raspunse doctorul.zdmbind. Si 
acum sd mergem acasd, fiind-cd a inceput rdcoarea 
apusuluh

— Sd mergem.
Cu toate cd In localitatea aceasta se intereseazd 

prea pu{in lurnea de locuitorii vilelor, cateva persoane 
d5n acelea ce cuno§teau pe d-na Pronier din vedere, 
din anii trecuti, !§i §opteau cdnd erau impreund, de 
plimbdrile vdduvei frumoase cu acest doctor ce pro- 
fcsa numai pentru copila ei.

Atat numai cd nu era cine sd strecoare la auzul 
d-nei PrOnier rdsunetul rdutdcios al acelor §oapte,— 
iar pe de altd parte con§tiinta sentimentului ei curat 
nu-i da de gandit ce puteau crede anume oameni.

Trecurd dar cdte-trei printre priviri ironice, plini 
de seninStatea sufletului lor §i se indrumard acasd.

La poarta vile! Dorneanu !§i ldsd fnsotitoarele.
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— Cum, doctore, ii imputa Adriana, nu cinezi cu 
noi asta-searS?...

— Adriano, abuzezi prea mult de buna-voinfa a- 
micului nostru.

— 01 nici de cum, mama. Unde poate fi mai bine 
doctorul decat fntre noj, in draguja noastra viia.

-- Foarte adevarat, Adriano, zise Dorneanu, §i ma 
roi intoarce pentru cina... cu voea doamnei...

— O! domnule doctor, voea mea o ;cuno§ti... Te 
rog insa sa nu-fi inianfuegti libertatea, placerei noastre 
de a te avea langfi noi.

— Libertatea mea este la dispozitiunea drSgala^ei 
mele cliente...

A$a da, vezi ? Primesc... rosti Adriana rSzSnd 
dulce ?i voios.

Bate colea, doctore §i la revedere.
I§i strSnsera mSinele §i se despairs.
Dorneanu pleca, urmSrit cateva momente de pri- 

virile Adrianei.
Muma-sa deja intrasa in curte. O chema, ca s’o 

faca sa intre §i ea...
— Dragu{a mea copiia, ii rosti cu blandeje duioasS, 

de ce st3rui atat de muit? Nu te gande$ti ca un bar- 
bat ca doctorul are afaceri... Nu poate sa stea numai 
la noi...

— Dar n’are, mama drags... Ce? par’cS nu mi-a 
spus mie

— Ori cum, e o cesiiune de delicatete fata cu bu- 
nStatea lui prea mare, s2 nu-1 prindem cu toiul numai 
in cercul nostru.

— Bine mama, dacS dumneata crezl a§a, trebue sa 
fie adevSrat.. Ce vrei insa daca in’am obicinuit cu 
dansul, ca §i cu dumneata

In timpui acesta Dorneanu inainta spre vila in care 
l§i avea un apartament, la Menton-Garavau.

De obiceiu egia In strada principals, cobora pe 
JSngS port §i apuca pe drumul mare prin fata capelei 
anglicane.

De asta data ii veni sa \\n$ calca dreapta gi s5
urce-..
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N’avea nici o nelini§te, nici o suparare, darsimjea 
o nevoe mare de-a se plimba de-oparte, de a’§i pe- 
trece In chipul acesta un prisos de energie care-1 
stanjenea parc’a in ascuns.

Se sim{ia tSnjind intru c£tva de prea mult bel§ug 
de multumire sufleteasca,

Drumul de*asupra marginit intre muntele acoperit 
cu verdeata §i zidurile ridicate ale vilelor de jos, a- 
coperite cu frunzi§ul unor plante rev&rsate peste ele, 
este un drum incSntator.

De ad priveli§tea unei parti a ora§ului §i a marii 
vaste, i{i deschide alta zare jde ganduri.

Vantul se simte mai cu putere, caldura, In timpul 
zilei nu este prea vie; catre searS rScoarea este mai 
piacuta.

Soarele tocmai se pleca dupa munte §1 pete mari 
de umbre se inmulteau peintinderea etern mi^catoare, 
inchizSndu-i fata pana atunci de un albastru iuminos.

Cateva barci, cu panzele umflate, se intorceau din 
larg, parand cS zboara cu aripere intinse ca nl§te pa- 
sari cStre culcu§.

Era plina de interes schimbarea aceasta ce luau 
toate punctele mai rasSrite din intreaga priveli§te, in 
faptul asfintitului.

Dorneanu se opri, i§i aprinse o havana §i statu lo- 
cului multe mornente, urmarind caprieioasa opera a 
luminei ce murea.

Un z3mbet dulce, dulce de tot, ii inflorea u§or pe 
buzele intredeschise, printre care se strecura din cand 
in c3nd cate o sbucnitura de fum.

§i nu avea vr’un anume cuget care sa se desfa- 
soare din cauza tainica, multumirea, ca un fir prins 
din tortul gramadit, observa apoi, fara sa adune im- 
presiuni de care sa-§i aminteasca.

Traia, in acele clipe, fara nici o tinta, fara sa-$i 
dea seama de el.

Cand i se lasa par’ca di’naintea ochilor ca o ne- 
gura u§oara, cftta in juru-l; era intaia intunecime- ce 
se'coboara repede dupa asfinjirea deplina.

Atunci se Intoarse, caci intirziase putin §i nu mai

i
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avea timp sa se duca acasa: ar fi facut pe d-na Pr6- 
nier sa-1 a§tepte prea mult cu masa.

Iuti pasul §i incepu sa coboare clina.
De-odatS se opri iocului. Din cuprinsul intaei vile 

rflzbeau p3ni la el ni§te {ipete puternice.
Dupa o clipa, e§I repede plSngand, o femee de casa...
— Un doctor, Doamne,— unde sa’I gasesc acuma!
— Un doctor, Nfemee ? Doctor sunt ?i eu. Dar ce 

este ?
— Doctor ? Dumnezeu mi te-a scos tn cale—Vino, 

te rog, domnule doctor, caci moare sfapan5-mea...
Se Indreptara repede intr’o curte nu tocmai larga, 

pHna de pomi,— apoi Dorneanu urma pe femeea care 
aproape alerga.

Astfel, intra in o camera nu tocmai mare, cu o mo- 
bila ca de adunat, a§a era de nepotrivita una cu alta, 
spre a alcStui un fel de saIona$-odae de culcare.

Jos sta le$inata o fiinta §i o femee batrSna, se in- 
cerca sa o aduca la.via{3, vorbindu-i in o Hmba ne- 
cunoscuta de medic.

— Am adus doctor, stapSna. L’am gasit in poarta 
vilei...

— Doctor? D-ta doctor? Ah 1 fii bun de vezi ce 
are... A cazut de-odata §i...

Vorbea in o frantuzessca necorecta cu accent strein.
Dupa un patrar de orS de ingrijire, Dorneanu putu 

s’o Insufleteasca, apoi s’o urce in pat cu ajutorul ser- 
vitoarei.

Era tSnara, suferinda, poate de vr’o douazeci $i doi 
de ani, de-o frumuseje oache$a vie, cu trasurile fe{ei 
siabite insa. «

Inima i se batea in mod ne-normal §i respira{iunea 
fi era inabu$ita.

Medicul dovedi numai de cat o insuficienja aortica 
§i spre a-i cunoa?te cauza incepu sa Intrebe pe d-na 
ce parea a-i fi mai curSnd ruda de cSt mama.

BatrSna voia sa-i spuna indelung cine sunt §i de 
unde ; el o margini la §tiinja de care avea nevoe In 
acele momente §i apoi incepu iar sa examineze pe 
bolnava,
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Aceasta, fSra sa vorbeasca nici un cuvSnt, ajintea 
priviri curioase asupra medicului, pe furi?, urmSrin- 
du-i mi?c3rile, ca §i cum ar fi voit sa prinda din ele 
o l&itiurire ?i pentru ea.

— Ce faceati cand v’a venit Ie§inul ? o intreba, 
dupa un timp, a?ez3ndu-se Ianga pat.

—- Voiam sa es pe teraja, colea, ca sa respir mai 
liber cSci aici par’ca’mi lipsea aerul,—raspunse ea in 
o frantuzeasca mai corecta.

— Si-i era placut timbrul glasului, desmierdator.
— A(i sinijit ?n timpul zilei vr’o apasare asupra 

inimei ?
■— Dupa amiaza toata, da. Eram de eri mai slaba, 

de aceea am stat in pat... Nici n’am vazut inca o- 
rasul.

— N’ati chiemat un medic?
— Am sosit alaltaeri abia din lunga calatorie de 

peste ocean §i nu ne-am oprit in drum nicaeri, fiindca 
doream sa n?a vad mai degraba ajunsfi aci

— Veni{i de departs?
-— Din Montevideo.
— A{i comis o imprudenja grava. Pe vapor §i in 

tren pan’aci nu a’ji avut nici o crizS?
— Nici una. Psr’ca prin faptul ca voiam sa fiu 

bine, am influentat asupra boalei mele : dar aceasta 
m’a obosit atat de tare.

— Acolo, locuiti ?n ora§ ?
— Nu; Iocuim in plantajiuniie tati, la cateva mile 

de capitals.
— §i de cSnd ave{i aceasta boaia ?
— De vr’o doi ani, fSra s5 §tiu din ce mi-a venit. 

Cel putin medicul nostru nu ’mi-a spus-o mie..-.
— Suriteti domni§oar3, sau...
— AlSritata, voiji si zice{i ? Am fost, bSrbatul mi-a 

murit ucis de un trib indian, rasvratit, acum doi ani...
— Atunci una din cauze a putut fi aceasta; alta, o 

stare de anemic lasata in ncingrijire 
vorbi, doamna, asupra cauzelor. Acum sa va prescriu 
o reteta §i sa plec, fiindca sunt a§teptat. Maine di- 
mineata voiu veni sa--^a vad §i de sigur ca forme!©

1 Dar vom mai
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acute ale crizei v r fi trecut de pe urma medica- 
mentului...

— O! §i cdt nu’mi plac inedicamentelel r&spunse ^ 
ea, ot^rSndu-se.

— Trebue sa-1 luati insM pe acesta, cSci altfel nu 
pot raspunde de boaI3...

Dupa un patrar de ora Dorueanu pleca repede, 
preocupat de intarzierea de care se fdcuse vinovat.

IX

Se apropiau 3arbatorile Cr2ciunului, Mentonul ge- 
mea de-o multime de oaspeji din mai toate parjile 
lumei. Care nu mai gasea loc aici, se ducea In Italia, 
a§a ca §i localita{iIe mici dintre Menton $i San-Remo 
aveau, estimp, vizitatori mai numero§i ca de obicciu.

Pe langa aceia cari veneau in Menton ca Intr’un 
loc mai adSpostit §i deci mai cald, spre a le prii mai 
bine cl'ma pentru boala lor, se aflau §i sanato$i, pen- 
tru cari, bine-facafoarea primSvara eternSera un isvor 
?i de mai mare folos.

Ace$tia nu ISsau s2 treaca zi '2r3 s2 nu fac£ plim- 
bdri pe jos, prin muntii incunjuratori, ori cu tram- 
vaiul p2na la Bordighera ; sau caiari pe catdri, dac& 
nu voiau sS se osteneasca prea mult cu urcu§uri §1 
cobora§u»i.

SingurState propriu zisa nu gaseau aproape pe ni~ 
c3eri, afarS doar la ore de dimineata prea timpuni 
ori prea inaintate, seara.

$i era un §ir de zife atat de lini$tite, at2t de po- 
trivite intre caidura nu prea intinsa dela ameazS §1 
rScoarea nu prea umeda a serii, Inc£t de dragul unel 
asetnenea temperaturi sigure, nu §-tiai cum s2 faci 
numai ca s2 te fi putut af«a inereu.afarii din casS.

Pretutindeni era inflorirea in dezvoltare dcplina a§a 
c2 adierele ifi aduceau numai mirosuri piacute; a§a 
ca privirile intalneau numai valuri de flori revarsate 
peste ziduti, numai tufi$uri colorate, numai curti pre 
facutein raiuri de gradini.

Nu fnt&lneai pe urma, dela batr&nii cei mai poso-

!
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mor^ti $i mai slab! p3n& la copii ceva mai rasariti, 
sa nu poarte la piept, la cingatori, la cheutoare, flori. 
§i iar llorl. Natura §i oameni erau in o adevaratabe- 
{ie de flori

In curtea vilei Prflnler, trei catSri curat 2n$euati 
cu zurgaiai mici de laturea urechilor §i la inceputul 
haturilor, a§teptau clatinand din cap filosofice§te, sa 
fie incalecati §i porni(i la plimbare.

Eat-o pe Adriana, mai dr3gaia§a, mai vioae, mai. 
z£mbitoare ca oricand. Pare cu adevSrat domni§oara 
In tot locul, pe deplin formata, §i infa{i§<lnd un corp 
mUdios dar §i viguros.

Cu Imbracfimintea-i simpla, turnata pe ea, de-o co- 
loare cenu§ie-deschis, cu paiSria de pae cu margin! 
late intoarse, legata pe sub barbie cu panglici, era 
$i ceva copilaros §i ceva serios in frumoasa-i infa- 
{i§are.

Dupa ea doamna PrSnier, de-o tinerete Iuminoasa, 
ferlcita, atragatoare ca un fruct in plinatatea coacerei 
pare mai mult sora fic-si, mai ales ca portul li e 
la fel.

Dorneanu, implinind cu infaji§area lui tabloul vietii 
acestor doua fiin{e, se ive$te dupa ele, radios de ad- 
miratiunea tacuta cu care le impresura.

— Ah! ce draguji ne sunt catariil striga Adriana, 
batand din palme, §i fuga, fuga se apropie spre a-§i 
alege pe acela care-1 va parea §i mai draguf.

Femeea care-i adusese se ivi dupa un tufi§ in- 
fiorit.

— Pe acesta sa-1 luati, domni$oara, pe Lodio... E 
mai bland... Domenico §i Giusto, sunt mai neastam- 
parati. O 1 sa nu va. fie teama, doamna.., Dv. puteli 
lua pe Domenico...

— BTne, eu voiu lua pe Giusto, care ramane ccl 
mai neastamparat, zise Dorneanu, desmerdandu-1... E 
§i mai nalt apoi...

Ajuta Adrianei sa Incalece, pe urma d-nei PrOnier 
§i incaieca §i el.

— Eu, inainte, . striga Adriana... Haide Lodio, haide...
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Nebunatica porni repede, ?i, cu pas mSsurat, !i ur- 
marS muma §i medicul.

— Unde ’mi-a^i fi putut inchipui cu dou3 Iuni in 
urma asemenea p!imbare...rosti Berta... §i numai dum- 
neata, scumpe doctore, ai facut minunea.

§i cu o privire de adSncS iubire §i recuno?tinja ?n- 
vaiui pe Dorneanu.

— Sa multumim lui Dumnezeu, scumpa arnica pen- 
tru fericirea care ne-a dat-o in^ sAnatatea copilei du- 
mitale... raspunse el cu duio$ie...

Adriana intoarse capul:
— Orept inainte, nu-1 a§a?~intreba,
— Drept in urcu§. Dela raspSntie, la stanga cobo- 

ra§ul, raspunse Dorneanu-
— Sunt momente amice draga, cSnd mS uit lung, 

lung la ea §i ma intreb daca nu visez daca am ina- 
inte-mi cu adevarat pe biata copiia ce o socoteam 
ursita perzarii... M3 incredintez §i ochii mi se umplu 
de Iacrimi de bucurie... O! atunci cSnd al §ti cu cata 
caidura ifi mulfimesc in gandul meul

— Scumpa arnica, ce sa zic ? tratamentul acesta 
I’ar fi putut tot atat de bine aplica §i alt medic. Dar 
pe langa cautare, eu cred ca nici boala Adrianei nu 
era a$a de grava pe c£t ne-o inchipuiam. Eu doarca 
am venit la timp...

— Vrei sa-ti mic§orezi valoarea de medic...
— Nu, z3u, nu, crede-ma. Cu toate acestea, sa sta- 

tornicim un adevar: cautarea a fost un serviciu real; 
dar a mai contribuit ceva,— simpatia, - potrivirea de 
odata a sufletelor noastre pe aceia§i masura de apro- 
piere. Ea ne-a adus prietenia §i aceasta, arnica draga, 
a dat Adrianei o parte din sanatate...

— Ai dreptate, este un adevar... Norocul a fost c3 
a intainit un om de valoarea §i de seriozitatea dumi- 
tale... Nu ai luat seama ce repede i s’a Imbogatit §i 
inteligenta? Cuno§tinJeIe de azi d-ta i le-ai dat ?n- 
tr’un timp in de-ajuns de scurf... Adriana e opera 
d-tale, draga doctore.

— A§ vrea sa traesc ca s’o vad fericita §i numai 
atunci a§i primi sa te aud zicSnd ca e opera mea...
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— Cum sA nu trAegti, docto;e? Cinci sau geapte ani 
cel mult, ne poatc da gi multumirea aceasta supremS.

— Cu toate acestea cfita grijA, cAtA codire panA 
sA-I alegi un bflrbat?

O ugoarA umbra trccu pe chlpul ei.
— In adevAr, aceasta e partea grca a vie{el...c2nd 

to gAndegti ca adcsea ori natura parea-gi face o pia- 
rerc din IntovArAglrea a douA firi opuse, ca pentru 
sufcrintA lar nu ca pentru fcricire...

— In glasul lul tremura par’cA un fior de amArA*
dune.

— Darnu cmnva gandurl triste au acum sA nc 
turburei’ urniA el dupA o clipA. DragA amicA, eu r.u 
crod cA ccta cc numim soartA, orAnduegte IntAmplA- 
rlle. Mai dcgrabA fmi vincacrede cA lipsa noastr&de 
prevcdcre ?i de cumpAnlre a accstor intamplAri. DacA 
nc-nnj afegc mai bine mcdltil §l nc-am educaindea- 
iuns de scrios copli, am crea si altfel de fmprejurSrl. 
No vom osteni dnr sH studieni, la timp, undeva vre- 
un lAnAr potrivit cu ctatea cl, lar Adiianei ii vom 
forma do pe acum slmtlrca gi judecata. Nu-i vom 
aacunde vlfiul gi fspltclc; nu-i vom acoperl lumea cu 
florltc Inchlpulril,' dar nici nu-I vom sAdl semAnta 
peslinlsmulul.

— 01 doani tic, cAlA artA cste In educatiune I $1 ce 
Mne o rcprczlnp L.

— Prln uamare, sA nu nc fngrijim. La intAlnirlle 
d’ncl, volu N cu cArrnuitor, acnsft vci fi d-ta...

Cum? nu vel void sft no vezl la Bruxelles gi 
la CharleroiV

— Nu cutezam sfl...
— Al doctorcl II Intrerupsc, ImputAIoare.
— Nu tc supAra, cAcI viu.. ori cum, timpul gederci 

melc nu va putea fi acolo at At dc indelungat ca aci. 
Al dreptate... rAsptinse ea, coborand prlvirea. 

De-odatA apoi sc ultarA until la cltul, ca sub im- 
* boldlrca accluiagi gAnd... Nici un cnvAnt frtsAnu veni 

sA-i IntAreascA flinja.
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X

Dupa vre-o jumState ora, Adriana a§tepta sa o 
ajunga muma-sa cu Dorneanu se rAndui de-o parte 
a lui...

— Ce muit a{i discutat, lezlse, cu zAmbetul e4 cel 
raai dulce.

— Despre viitorul tau, scumpa copila, U raspunse 
Berta, Invaiuind-o cu o cautatura adanc desmerda- 
toare.

Copila se ro§i deodata §i pleca ochii in pamant.
Berta §1 Dorneanu schimbara o privire : ?§i inchi- 

puia dansa oare ce anume se putea cuprinde In a- 
cest cuvAnt de: vlitor?

CAteva momente nu mai vorbira. Adriana parca 
stanjinita sa ridice ochii.

Dorneanu atunci miaturA ?irul vorbei incepu a 
le chema lUarea aminte asupra frumuse£ei locurilor.

Coborau o clina nu prea aplecata pe coasta unui 
munte stAncos acoperit cu verdeatA §i din loc in loc 
de case mici Inconjurate cu gradini de portocali §i de
lamfti.

In stAnga se povArnea vales adanca pe fundul ca- 
reia albea un drum §erpultor printre stSnci §1 erburi 
Inalte.

Alt munte se ridica de cea parte a valel strAmte, 
uria? trup stSncos, pe-a caruia coamS larga, maslinil 
se umbriau unul pe altul la radacina, alcatuind o pa- 
dure al carela cuprins nu-1 patrundeai.

Dorneanu le mai vazuse locurile. Totu.si le privea 
cu placere §i le amanunjia Insojitoarelor lui, aratan- 
du-le unde sa se a§tepte la alte surprinderi...

Dupa ce coborAra clina toata, statura locului ca sa - 
ae priveasc'a cu uimire, fnconjurati de uria?elc ridicJ- 
turl ce rasareau unele din altele, strSlucitoar® de acel 
verde olin de viafa In bataia soarelui.

Doua vArfari mai dcpartate din §irul alpiior maritiml 
margineau zarea, p&rAnd ca tin pe ele bolta albastrs, 
ca peruzeaua.

— Vedeji, acolo ne ducem... le zlse Dorneanu.
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— 01 ce departe... grai Adriana.
— Te sim{i ca obose§ti, draguta? o intreba mum a 

cu grija.
— Nici de cum ..
— Nu va fie teama, vSrfurile sunt departe, dar pi- 

torescul sat de sub ele e mai aproape decat ne fn- 
chipuim: se chiama Castellor $1 acolo ne a$teapta 
doua camere bune pentru odihna §i tin pritnz u§or 
§i gustos...

— Cum? 1’ai §i comandat deja ?
— De eri doamna...
— Ah ! ce foame ’mi-este, unde ai amintit de 

masa, zise Adriana.
Cand tncepura a urea pe coasta muntelui paduros, 

privind acum la cealalta, ce Ii se ivea cu mult mai 
frumoasS, d-na PrOnier o lua inainte.

— Ce piacuta plirabare! zise Adriana §i muljumi lui 
Dorneanu din ochi.

Parea insa ca avea alta intrebare sh-i facA... ce o 
oprea ceva inca.

— Vom face multe la fel, de-acuma, prin pAr{i §i 
mai frumoase,..

— Cat imi pare de bine! Apoi, dupa oclipA, luan- 
du’§i hotArArea, intreba: §i ce*ati vorbit, draga doc- 
tore de viitorul meu ?

Aceea§i ro?eaja de mai adineauri ii acoperi chlpul.
— Te intereseaza? rosti Dorneanu, uitSndu-se la ea 

cu curiozitate.
Ce insemna staruinta aceasta ?
— Se poate sa nu ma intereseze ? Ma intereseazS 

§i fiind-ca persoana mea este la mijloc, §i fiind-ca cu 
dumneata a -vorbit mama de viitorul meu...

— E§ti prea mica inca, domni§oara Adriano ca sa 
te intereseze de pe acum, ii raspunse el, c’un zAinbet 
u§or rautacios

— A! sunt prea mica inca... In adeyar uitasem... 
murmura copila c’un rAs silit intru cAtva.

Apoi, il privi adAnc drept in ochi. Acest raspuns 
pentru int3ia oara puse pe gAnduri pe Dorneanu ; 
cautatura aceasta, par’cA-i dadu intuitiunea unui fapt

i
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de care fusese departe cu patrunderea.
Adriana scutura hajurile catarului §i, par’ca suparata 

putin, trecu inainte, pana ce ajunse pe muma-sa.
— Ce-a vrut dracu§oruI acesta sd injeleagd prin 

viitorul ei ? se intreba el. Nu cumva...
§i’§i opri cugetarea, atat de ciudata i se ivi.
A1 nu,—nu era cu putinja... Iar daca, din fatalitate 

s’ar fi putut,—viitorul acesta atunci avea sa fie un 
izvor de nea$teptate nemultumiri §i griji.

I se impunea sa studieze de-aproape in alt chip 
acuma pe ciudata fiinja §i sa preintampine de tim- 
puriu ceea ce s’ar fi schimbatin adevdratd nenorocire.

Le ajunse la raspantia crucei, sub umbra unor 
maslini.

— Da de ce-ai ramas a§a in urma? il tntreba Berta.
— Fiind-ca mi-ati luat inainte prea repede...
Adriana, cum il vazu ca s’a apropiat, apuca mai

departe. Era vadit ca se supdrase.
Nu’Ji pare, draga doctore, ca Adriana are ceva?.. 

Nu mai este veseia.
— A inraurit-o natura romantica a locuriior.-.
— De altfel §i eu par'cd sunt pornita pe visare...
— Sa visam dar...
§i fara sd’§i vorbeasca, privind numai, se apro- 

piara de urcu§ul la Castellor.
Satul are lnfdti§are veche, cu casele lui mare parte 

cu doua caturi, neingrijite insa, cu ulitele strdmte.
Impiejurimiie numai li dau alta viaja, §i priveli§tea 

drumului strabatut se arata de-o mdre{ie vrednica de 
luat in seama.

Se oprira in fa{a unei carciumi c’un r£nd, pe a! 
cSreea prag le fntdmpina proprietarul, nu tocmai cu in- 
grijire Invesmantat, dar vesel §i foarte plecata sluga.

Un baejandru lua catarii sa-i duca la grajd, iar 
*segnor“ Giuseppe Turbila caiauzi pe oaspeti in 
cele doua camere, pregdtite, tinute curdtel.

— Doamna §i domni$oard, le zise doctorul, odlh- 
niji-va, va rog, o jumatate de ora §i cdnd masa va 
fi gata, va voiu pofti... Maestre Turbila, ia sa vedem 
cum stai cu bucataria dumitale azi...



50

— Domnule doctor, stau bine, ca pentru oaspeti 
de seama...

I se inclina adanc §i e$ira, lastlnd cucoanele singure.
Pe terafa de de-asupra vSei ce inconjura acest§es 

mic atat de inalt, cresceau ni§te piperi in ciubere de 
Jemn, vr’o catfva portocali §i lamai,—§i ace?tia alcS- 

. tuiau grSdinuta.
Cateva mese ici, colo;—iar una, la adSpostul a trei 

ciubere apropiate, sta gata cu fa{a de mass alba §i 
cu trei serviciuri foarte curate.

— Am oua proaspete pentru ochiuri; unt proaspSt 
de-o bunState neintrecuta, pui buni pu§i in frigare, 
cari a§teapta sa se friga, o mancare de pui cu ma- 
zare boabe, pefte proaspSt rasoi §i un rizotto... sa-ti 
lingi degetele de gustos...

— Bine, bine, maestre... ingrije§te, te rog sa nu’p 
strici reputajiunea de «restauratore diprimo cartello*.

— Nu mi-e teama de aceasta...
— §i... in{elegi, maestre, sa fim curat... §i intrucatva 

artistic serviti...
— Veti vedea, domnule doctor, ve{i vedea...

Cctnd d-na Prbnier §i Adriana se ivira pe teraJS, 
fara voe se oprira sS priveasca frumusetea priveli§tei, 
cu toata pofta de mancare ce le aducea cam pe.fuga.

Mai cu seama intinderea cu adevSrat fSra margini 
a marii, ce se vedea dela a§a de mare inalfime, era 
de un farmec deosebit.

Acea imensitate care se adincea vazSnd cu ocliii 
par’ca, pe o zare pierduta intr’un fundghicit mai mult 
cu mintea, smulgea sufletului un strigat de uimire §i 
lasa fiinja sa fluture, ca tntre cer §i pSmSnt, intPun 
gol in care corp §i spirit, gandire §i putere se con- 
funda ?i se simt nimicite.

Impunatoarea priveli§te aduse Adrianei o imbunare 
pe nesimjite a§a ca, pe timpul mesei, aci indestulan- 
du-§i stomacul, aci desmerd£ndu-§i privirea, se in- 
toarse la obicinuita-i veselie de catva timp in urma.

— ?tii ca este mai piacut de trait aici, doctore
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drags, zise copila, cStre capatul mesei, ciuguiind cu 
gingS$ie din ni§te struguri uscati.

—_ IJi pare numai, Adriano, unde e§ti incS sub im- 
presiunea momentului d’intaiu. Ai putea de pilda, sS'Ji 
mSrgine§ti via{a toatS la singura plScere de-a sta ne- 
mi§catS §i de-a privi tabloul mSret al imensitSfei ?

Nu-i a§a cS n’ar fi cu putin{S? Ar trebui sS va- 
riezi plScerea, te-ai coborS in imprejurimi §i ai avea 
numai frumusetea Iini§titS dar prea inchisS de jur lm- 
prejur a vSilor.

— Ai dreptate, — ca totdeauna de aitfel, rSspunse 
ea, rSzand... ori cum, este Tncantatoare priveli§tea...

— A1 da, mS unesc cu aceastS impresiune a du- 
mitale... -

— Doctore, eu par’cS simt rievoia de-a fi mai pu- 
(in romantics decat Adriana, in acest moment §i de-a 
mS gandi cS drumul fnapoi ar fi fost mai bun sS-I 
facem in trSsurS...

— Negre§it cS te-ai gSndit la foarte potrivit lucru, 
ceea ce se va §i intampla...

— Vom avea o trSsurS doctore? intrebs §i Adriana.
— Trebue sS fi ajuns deja... Mai adineauri am §i 

auzit par’cS o duruiturS vestitoare de bine...
— Cum te ingrije$tl de toate,—zise Berta, multumin- 

du-i cu o privire,
— Nu e oare firesc?
— Pentru natura dumitale cu dosebire bunS,— da, 

este firesc.
— Vezi cS, drags inamS, rosti §i Adriana,— §i din 

lucrurile mici se dS pe fa{S noblejea caracterului ur 
nui oin.

— O! Doamne, cum mS incSrcali.-. de laude... Am 
sS ajung coco§at, la Menton... $i vina va fi a dv. 
scumpe amice.

BSiatuI ce servise pe meseni, odatS cu proprietarul, 
se ivi foarte respectuos.

A sosit vizitiul dv. §i IntreabS pe cSnd sS fie
gata?

— Peste trei pStrare de orS... Dati-i sS mSnSnce §i 
lui. Si acuma. dv. blne-voiti a vS retrace la obici-
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ftuita odihnS fara somn de-o jum&tate de or§...
— Dar dumneata? IntrebS eopila.
— Eu, ca om vifios, voiu fuma aci §i va voi a?- 

tepta...
— La revedere dar...
Dorneanu ceru o sticia mica de vin de-al Iocului, 

un rubiniu spumegator foarte bun de gust, i$i aprinse 
o havana §i se adanci in contemplarea priveli?tei.

Pranzise cu poftS, ii piacuse bucataria maestrului, 
se afla in preajma unor fiin{e de bucuria carora era 
multumit.—dulci i se faceau acele momente de tihna...

^Sgomotul apropierei unor trasuri §i a sunetului mai 
multor clopotei nu-i chemara luarea aminte; oprirea 
lor la carciuma, nici atata.

Abia navalirea galagioasa a mai multor persoane 
ii Intrerupse visarea §i il facu sa se a§eze astfel in 
cat sa nu vada pe nimeni.

Dar dupa cateva momente tresari c£nd auzi un 
glas cunoscut de fernee, care zicea indeajuns de tare:

— Nu-i a§a mama mare ca este doctorul nostru ?
Un glas de batrana, cu accent strein, raspunse ta-

raganat.
— El este pe cat pot deosebi.
In tirnp ce nou sositii faceau sgomot cu a?ezarea 

pe la mese, cu taratul scaunelor pe terafa cimentata, 
doamna tanara se apropie de masa doctorului.

— Buna ziua scumpe doctore... il saluta in chip 
gratios...

Dorneanu sari...
— Ma ertaji, doamna... ca n’am avut placerea de-a 

va vedea la venire...
Ea ii intinse mSna, inviorandu-se mai mult la chip, 

incSntata cS’l intalnise.
— Nu cumva *ti-am turburat lini§teafxie dupa masa?
— Nici de cum, doamna...
Privind in juru-i, vazu pe batrSna §i o saluta.
— In ce fel sa’mi explic, doctore, ca de-o sapta- 

mSna nu ai venit sa ma mai vezi?.
— In felul cel mai firesc §i mai cu folos pentru 

d-v: nu mai aveafi nevoe de cSutarea mea...

i •
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— Dar {i-am r2mas recunoscatoare, eu §1 mama 
mare, $i vizita d-tale ca amic ne era nu se poate mai 
plScuta...

$i cu o privire adanca ce s’ar fi putut iamuri ca 
foarte sentimentaia, implini vorba ?i intonatiunea par­
ticular a graiului.

— Va cer ertare, doamna, daca am gre§it, Tnsa d-v 
cunoa§teti de ce putin timp dispune un medic...

D-na de! Pints, era departe de starea bolnSvicioasS 
in care am vSzut-o cate-va momente cu aproape doua 
luni In urmS.

Tinerejea ei straiucitoare de oache§a frumoasa, era 
ispititoare, §i la aceasta contribuia gateala £i de ne- 
imputat fntru nimic ca taetui$ §i coloare, cat §i mi§- 
carile gratioase ale unei cochetarii cam voite.

— A 1 dar se pare c2 a{i pranzit cu tovar3§i... zise 
ea cu o u§oar3 Ironie, arunc^nd o privire mesei.

— Da, raspunse el, fara sS se turbure, $i’mi a§t^>- 
tam tovar2§ele ca sa ne intoarcem la Menton.

— Tovar2§e?... Complimentele mele, doctore... Cele 
doua surori, de sigur, cu care te-am zSrit de cate-va ori...

— Mama $i fiica, doamna...
— Dar muma e foarte tanara.-. pentru o domni§oar2 

atat de formata... E foarte frumoasa apoi...
In esclamajiunea aceasta se parea ca patrunde ironia 

geloziei §i a uruji necaz chiar.
Dorneanu se inchina numai, f2ra sa r2spunda...
— Dar nu te mai {iu, doctore,—§i multamindu-ji 

Inc2 odata pentru serviciile d-tale deosebite, te rog sa 
nu ne uiti

De cSteva clipe Adriana se ivise In prag §i privia 
cu ni$te ochi mari, la fiin(a ce vorbia doctorului.

Iar cand o vazu ca-i intinde m£na, se cobor? cu 
vioiuciune §i veni la el, — apoi, fara s2 priveascS la 
doamna, ii grai lui Dorneanu :

— Mama, intreaba, scumpe doctore, daca putem 
pleca...

— Da, draga Adriano— Permite'mi te rog, sS’ti far. 
cuno^tin(a cu d-na del Pinta.,.
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— O clients, d-§oar3, o clients, — se grSbi ca sS 
zicS in chip cam obrasnic...

— D-§oara Adriana Premier, implini doctoral pre- 
zintarea...

Adriana se inclinS cu rScealS ; d-na del Pinta ii rSs- 
punse cam cu mandrie. o

O clips privirile amSndurora se ciocnirS ca pentru 
a’§i mSsura par’cS o rivalitate tScutS IncS. Era mai 
mult o pipSire a unui astfel de teren, pe care se pS- 

' rea cS aveau sS calce.
— Sper cS vom avea ocaziunea sS ne mai intalnim, 

d-§oarS §i chiar S3 ne imprietenim... zise doamna del 
Pinta, dSnd glasului ei o mlSdiere prietenoasS.

— ImprejurSrile nu lipsesc, doamna, in o localitate 
de vilegiaturS... rSspunse Adriana cu aceea§i rScealS... 
DragS doctore, facem pe mama s'a§tepte.

— Eu sunt de vinS... VS cer scuze... La revedere. 
^Ji se despSrJi, neputandu’§i opri o mi^care bruscS 

de nemultSmire... /
— SS mergem, Adriano.,, rosti Dorneanu.
De pe prag, Adriana se intoarse §i aruncS o pri- 

vire furi§3 d-nei del Pinta, care, de asemenea o ur- 
mSria cu ochii.

Privirea lor se ciocni tncS odatS...

XI

A doua-zi, pe la orele nouS de dimineata, doctoru! 
Lambrin veni la Dorneanu.

Acesta il intampinS nu cu puJinS surprindere, dar 
oricum, cu adevSratfi dragoste §i plScere.

— Te-am prins acasS, fericitule muritor, ii grSi 
Lambrin, strangandu-i mSinile.

Cu asta se face de trei ori cS te caut... §i mi se 
rSspunde: e pe la client*

Ai inceput, cu adevSrat, sS profesezi de-al binelea ? 
—■ la §ezi, Lambrin drags... §i ia de ici o havanS... 

AfarS de familia Pronier §i de oache^a americanS de 
sud, §tii bine cS nu mai am clienji.

— Jocmai am ayut eri ocaziunea sS cunosc pe



55

frumoasa oache§3, tocmai in momentul de-a’§i lua 
ziua bunS dela o clients de-a mea...

— Ce ? pleacS? IntrebS Dorneanu cu indlferenJS..
— O, faci bine pe indiferentul, diavole... Asigura-te 

cS nu pleacS incS din Menton... Pleca insS eri la Cas~ 
tellor, sS se plimbe...

~ De ce zise§i c’o fac pe indiferentul, amice Lam- 
brin? Te incrcdintez pe onoare cS frumuse{ea ei, ori 
cSt de ispititoare, m3 lasS nesimtitor.

— Atunci n’o lasS pe dSnsa indiferentS distinctiunea 
ta... $tii ca m’a tinut vr’un pStrar de orS ISnga tra- 
surS, ca sS mS intrebe de tine ? $i ca sS inS intrebe, 
a trebuit sS fi cercetat mai fntaiu $i sS fl aflat cS’mi 
e§ti prieten ; iarS§i apoi, ca sS nu piarda ocaziunea 
intSia cand m’a tntalnit §i ca sS caute a te cuno3$te 
de aproape prin informaliuni dela mine, trebue mai 
inainte de toate sS o fi impresionat peste masurS..

— Este cu puling, drags Lambrln, dupS cele ce 
spui tu cat §i dupS cele ce am observat eu. De ali- 
mintrelea nu e o tainS pentru noi cS intSmplSrl de 
asemenea naturS, cu clientele, au medicil foarte adese 
ori, — nu to{i insa i§i IasS demnitatea aceeiul fel de 
sacerdotiu, ca profesiunea lor, in valul plScerilor amo- 
roase..

— Bine, Dorneano dragS, tu ai InlSturat cu totul un 
exercitiu al unei anume facuItSti omene§ti ? intreba 
Lambrin, zimbind.

— Da, am InlSturat tot ce era prea pSmantesc in 
mine, rSspunse cu o mclancolicS seriositate. TrSesc 
pentr’un vis de neindeplinit, care’mi place poate nes- 
pus de mult, cine §tie, tocmai pentru ca am con§tiinta 
ne indeplinirii lui...

Lambrin tScu pe cateva clipe, impresionat de vi- 
brarea tainicS a unei sentimentalitaji infrSnate pe care 
o l&muri din cuvintele §1 din accentul lui Dorneanu.

Iinaginea Adrianei i se ivi plina de farmecul unei 
tinereti precoce §i nu se mai indoi ca Dorneanu sc 
inamorase de copila pe care o smulsese mortei.

Neindeplinirea visului sSu purcedea dar din o ere-
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dints intima cS biata fata, cu toata starea-i infloritoare 
prezenta, nu era poate sa traiasca mult...

§i, intelegSnd numai decat ce era frumos dar §i plin 
de durere In situajiunea amicului sau, ridica la el ocliii 
compatimitori §i-i stranse m^na apoi cu caldura unui 
sincer regret.

Dorneanu dSau acestei expresiuni din partea lui 
Lambrin, adevaratul Inteles al lucru-rilor §i §opti:

— Ai priceput dupa cum vad... §i, de sigur, cre- 
din{a mea este §i a ta. Acest amor al meu nu trebue 
sa aiba obicinuita consfinfire a unirii lume$ti...

Era emo{ionat adanc... Pentru intSea oara acum, a- 
rata fata cu prietenul bun, ceea ce Inca nu’$i aratase 
lui tnsu§i: parerea de rau asupra legaturii care tre- 
buea sa ramSna numai sufleteasca §i numai pe un 
iimp... Imprejurari neprevazute putea s’aducS o des- 
partire dupa care sa nu mai fie o revedere, dupa care 
sa traiasca numai amintirea §i regretul.

— Ce pot sa-ti spun, draga Dorneanu? Nu voiu sa 
am cuvinte de speranta, dupa cum nu voiu sa am 
nici cuvinte de mangSiere. Sunt visuri $i sunt dureri 
mai presus de Incurajarea sau de compatimirea unui 
prieten.

— Totu$i, Lambrin drags, in situajiunea aceasta 
aflu o muljumire pe care nu a? da-o pentru nici o 
plScere, pentru nici o speran{a de alt viitor mai bun.

In acel moment se auzi o batae u§oara In u§a.
— Intra zise Dorneanu, cu pu{ina supSrare. Ar fi 

voit sa mai vorbeasca de fericirea lui, s’o lamureascS 
psihologice§te lui Lambrin, s’o discute cu el, s’o poata 
gusta §i cu farmecul unel indelungi destainuiri catre 
un prieten bun ca el.

Servitoarea doamnei del Pinta intra §i-i InmSna o 
scrisoare. s

Dorneanu o desfacu, enervat Intru cStva §i citi:
„Domnule doctor".

«Plimbarea de eri, de§i in trSsurS, a fost se vede 
peste puterile mele. Sunt indispusS. Vino, te rog, de 
ma vezi".

!

!
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P Bine, spune doamnei ca voiu trece peste c£- 
teva momente.

Dupa ce e§i servitoarea, intinse lui Lambrin scri- 
soarea parfumata.

~ Du-te amice, du-te, ?i zise acesta, zambind §i 
ridicandu-se. Dupa ameaza cred c2 ne vom iritalni la 
d-na Pr6nier. Nu o vesti insa, caci s’ar putea. in- 
t^mpla sa nu viu.

-7 Bine Lambrin...
§i am£ndoi, e§ira apoi.

Inciudat se indrepta Dorneanu la locuin{a doamnei 
del Pinta.

Pentru intaiaoara se vedea pornit sa fie r3utacios...
De ce s’amesteca femeea aceasta in viata lui, fara 

sa-i fi dat el nici motivul cel mai mic?
?i> comparand In mintea lui chipul lini§tit $i de-o 

frumusete a§ezata, al d-nei Prbnier, cu chipul acesta 
de o frumuseje bantuita de patima, al spaniolei a- 
mericane, l§i da seama c§t era de atras de unul 
cum nu’l mi§ca de fel cest-l-alt.

Seducatoarea Elvira del Pinta sta lungita pe un 
scaun lung de trestie impletita, in dreptul u§ei des- 
chisa pe balcon. Atitudinea-i de parasire §i de me 
lancolie ar fi subjugat pe altul, fara indoiala, nu insS 
pe Dorneanu, care, se opri o clipa in prag§i’§i d&du 
seama pentru ce doamna era singura §i’na§teptare in 
acea pozijiune studiata.

Zambindu-i foarte afectuos cu o nuanta de tristete, 
la care adaose o contractare u§oara a fetei in chip 
de suferinta fizica,—Elvira il invita sa se apropie zi- 
c£ndu*i:

— Muljumesc doctore, ca ai raspuns atat de cu- 
r£nd la chemarea mea.

— Foarte curSnd, in adevar, doamna, d© pentru 
cateva momente, cacl imi e timpul foarte ocupat, ras- 
punse el cu o politete rece.

— Ocupat... tot ca eri ?... Intreba Elvira cu ironie 
dar zambind gratios...

— In ce sta indispozl{iunea dvs doamna? i sc

=»
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adresS Dorneanu... §i se a§ezS langS ea, gata a fi me- 
dicul.

Elvira i§i mu§cS buzele §i inchise ochii spre a-§i 
invSUti licSrirea de manie a ochilor.

— Sinit ca o sleire a pmterilor... rSspunse ea cu 
glas inSbu§it...

CSutSUira plinS de foe insS ce a{inti o clips dupS 
aceea asupra doctorului ii desmintea par’cS afirma- 
Jiunea.

Din ambitiune ori dintr’o adevSratS pornire sufle- 
leascS, era ori cum femeea innamorats care voia sa 
lupre spre a birui...

Medicul o cercetS, gSsi mai mult o atajare nervoasS 
decSt'.o slSbiciune §i prescrise un calmant apoi se 
pregSti sS piece.

Ea ii intinse mana, dar ochii ii erau numai lacrimi... 
care §i tncepura a curge imbel§ugate.

— Cand mai vii domnule doctor? infreba ea cu un
glas plangStor.

— Ce ave{i doamnS? De ce plangeji?
— Nimic, nimic, se grSbi sS rSspundS §i se ridicS 

repede, §tergandu-§i ochii.
— VS rog sS trimiteti numai decat sS vS aducS 

medicamentul...
— Credeti in adevSr, domnule doctor, cS numai 

un medicament poate aduce alinare ?
Apoi, adaose repede:
—Sint singurS, cSci ce tovSra§ie poate tine o bS- 

tranS ca mama mare; nici o cuno§tintS aci, in mijlo- 
cul acestei mul{imi care-§i vede de pSsurile ei... §i cat 
mi-ar prii o prietenS bunS...un grup mic de cuno§- 
tin{e simpaticel

— Nu e atat de greu, pe cat vS pare, de a face 
. doamnS... 
ru un bSrbat, poate

cuno§tintL 
— Pen'll 

nSrS insS...
ImprejurSrile contribuesc sS’§i gSseascS §i o fe- 

mee tSnSrS cuno§tin{i de seama sa...
Elvira a§teptase dela doctor sS se ofere a-i fi in-

Pentru o femee ta-
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tru c§tva de folos; ea voia s£ ajunga la doamna Pro­
nier...

Negre§it ca Dorneanu simtise dorinta ei, dar nu 
ar fi fost pe voia d-nei Pronier sa i se turbure li- 
ni§taa, nici pe voia- lui sa intre o streina in casa 
aceea.

— La revedere domnule doctor, ii zise ea daca v3zu 
ca medicul nu vroia s’o infeleaga...

— Va salut, doamna...
Pe urma lui ea murmura:
— Am sa patrund eu in tainele dumitale, scumpe 

doctore...

XII

E o zi vantoasa, cu cer cutreerat de nori gro§i ce- 
nu§ii-vineti-.. Marea se framanta, copacii.se indoae, 
florile se scutura...

Numai din cei sanatosi se plimba pe term, §i a- 
ce§tia sunt putini, infa^urati cu macferlan-uri largi, 
doritori sa priveasca natura in desfasurarea aceasta 
noua pentru ei aci.

Dorneanu vine insa la Vila Pronier tot atat de li- 
ni§tit §i de bine dispus.

Adiiana il intampina.
— Ce bine e ca ai venit, scumpe amice, fi zice lu- 

Sndu-i o mana. Azi nu vom putea juca croket, dar 
vom citi, nu-i a§a ?..

— Doamna Pronier ?
— St... mama doarme. A luat-o cu pulin frig, dupa 

aceia cu Somn §i nu s’a putut lupta cu domnul Mor- 
feu.. Hai, vrei sa mergem in sa!ona§ul meu ? Par’ca 
e mai cald azi acolo.

— Hai §i’n saIona§ul dumitale micule diavol...
— Ma rog amice, nu ma mai face diavol mic... 

Sa’mi zici diavol mare, .$i cu drept cuvant, fiindca avem 
azi s3 discutam amandoi lucruri grave..- de ordine so- 
ciaia...

— Ce spill ? Auzi dumneata ? De ce nu m’ai pre~
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venit de eri, ca sa fi avut timp sa consult cateva 
scrieri anume...

— Vezi ca nu §tiam ca azi va plou2...
— Inteleg: timp intunecos, cestiuni grave... Fi-vor 

datatoare de frig ca vantul de azi?
— Nu le pot cheza§ui gradul de caldura ce vor 

putea sa desvolte...
Salona§ul,—a§a numit,—era o odae mare in pod, 

dand pe o terata.
Avea doua dulapuri de biblioteca numai cu romane 

de-ale marilor scriitori francezi §i germani; un biurou 
mic pentru scris, cu polita nalta cu saltare, un scaun 
lung leganator, o dormitoare de trestie cu perna de 
cauciuc ce se umfla dupa voe ; doua mese pentru 
lucru fiecare cu cate doua scaune §i un fotoliu, In 
preajm3; pe pere{ii vopsiti cu var u§or colorat albas- 
tru, politi de trestie cu marunti§uri ce fusesera alta- 
data jucarii de-a ie Adrianei, §i ici colo, cateva ta- 
blouri mici, incercari de desen colorat §i de pictura, 
lucrari stangace, dar pastrate ca amintiri placute In 
rame sculptate sau Imbracatecu plu§.

Era caidut, randuiala se ivea placuta ochilor §i gea- 
murile de coloare galbena da pe acel intuneric de zi, 
de-afara, o lumina mai vie.

— A§a! eaca-ne la noi... exclama in chip cooi- 
laros Adriana. Ia §ezi amice Nerva, colea, In fotoliul 
mamei... Eaca §i o taburea sub picioare.

— Bine, foarte bine, mititico, mai trebue o scufa de 
bunic, o pereche de ochelari, o tabachere cu tabac... 
§i poate §i un §ir de matanii...

Adriana Incepu a r^de.
— Nu, eu nu vreau sa te fac batrSn.
Mie-mi place cum e§ti.
— Multumesc de bunatate
— Ce ? nu crezi ca’mi e§ti drag ?
— Drag ? o treapta mai sus decat a placea pe cl- 

neva, raspunse el pe ton glumet, rSzand cu haz.
— Razi fara nici o stanjinire,—§i era vorba par’ca 

de cestiuni grave.

\
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— Ertare. Uitasem... Nunjai batranii uita, — deci 
sunt batran.

— Incepi cu logica, §i eu propuneam o cestiune so* 
ciaia,..

— Bine zici. Ia ;s’o auzim. Dar dumneata nu bine- 
voe§ti sa §ezi ?

— Ba da,—colea, uite, in fata dumitale.
-Se facu tacere de-o clipa. Nerva era curios sa vada 

ce intorsatura era sa ia lucrul fnceput glumet-
De sigur ca §ireata fata avea ceva bine hotarat in 

cuget, de mai inainte.
— Domnule Nerva Dorneanu, incepu Adriana, in- 

tre cartile din dulapurile acestea este §i un dictionar 
caresechiama „enciclopedic“... Mai int§iu, ce Inseamna 
numele acesta?

— Enciclopedia trateaza despre toate ?tiinjele; un 
dic{ionar encyclopedic cuprinde explicarea tuturor ter- 
menilor §tiin|ifice... prin urmare...

— Am injeles... Am cautat termenul: »familieu §i 
am dat peste o mul(ime de lucruri din care multora 
nu le-am putut cuprinde tocmai bine injelesul... orient 
rai-am, batut capul.

— Ce sperai sa g3se§ti insa, ca sa te fi satisfacut ?
Ea se gandi o clipa.
— §tiu eu ? N'am avut rabdare sa petrec toate 

rSndurile cu luare aminte §i ce m-ar fi luminat, vo'iu 
fi sarit poate...

— Bine, tti a?tept atunci intrebarile, raspunse el, 
c’un zambet ciudat.

— Uf 1 ce necaz tmi e c3 nu §tiu cum sa rSnduesc 
intrebarile...

— Vrei sa te ajut eu ?
— Dac3 crezi ca ai putea...
— Sa incercam. Intaiul punct, de pilda: Toate fe- 

tele trebue sa se marite ?
— Ei, da: toate ?
— Negre§it ca toate, fiindeft a§a a 13sat natura. 

Aldoilea punct: la ce etate?
Adriana se ro$i,—privi fn ochii lui fi se rofi mai 

tare. Lua seama ca Nerva o observa deaproape.

*
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— Ei, da, la ce etate ?« murmura cu glas cam tre- 
murator.

— In tarile foarte calde, cum e prin Asia §i Africa 
de mijloc §i de sud, etatea de mariti§ este pentru fete 
dela 12 ani in sus, fiindcfi §i termenul de mijloc al 
vie{ei omene§ti este mult mai scurt decat la noi. In 
tarile temperate §i de nord ale Europei, etatea cand 
fata este bine formata pentru mariti§, este dela §apte- 
sprezece ani in sus,—dar cea mai potrivita dela doua- 
zeci de ani in sus...

— A§a de tarziu?
— Nu este tarziu ci tocmai la timp, ca sa poata 

avea fata toate cuno§tintele ce-i sunt trebuincioase 
pentru via{a...

Adriana statu pe ganduri...
— Al treilea punct,— urma Nerva,— cum se alca- 

tue§te familia ?
Ea ridica repede fruntea. In priviri ii sclipi intere- 

sul de-a afla mai degraba acest punct.
— Parintii au datoria de-a pregati pe copii pe 

calea aceasta. Ei trebue s& studieze natura lor §i na- 
tura acelora pe cari va urma sa’i apiopie de ai 
lor. Cunoscandu-se un tanar §i o fata §i §tiind dela 
parinti ce insu§iri au el ?i ea, cauta sa se patrunda 
daca este §i va urma sa fie intre ei acea potrivire su- 
fleteasca, pe temeiul cSreia sa poata duce apoi impre- 
una o viaja de buna intelegere §i de munca la un loc 
in interesul familiei. A§a se na§te simpatia, a§a tre­
bue sa se nasca iubirea,—?i, numai acest simjimant, 
pornit din cunoa§terea deplina a unuia de ce-l-alt, tre­
bue sa fie trasura de unire dintre ei. Fiecare impar- 
ta§e§te pe urma parintilor sai sim{imantul §i dorinta 
de-a se lua,—iar parintii se Intalnesc §i statornicesc 
alcatuirea nouei familii.

— A§a ? esclama ea, tot pe gSnduri dar par’ca in- 
tristata.

— Dupa cum au putut fi de cuminti in a§teptarea 
lor pana sa se poata cunoa§te, dupa cum au putut 
fi de ageri In a se putea cunoa§te, vor putea fi §1 de 
fericiti in viata de famille. §i in acest punct stand

I
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tot a§ez&m3ntul familiei, acesta este §i cel mai greu. 
Mai are mica mea prietena vr’o nedumerire.-.

Adriana ridica la el ochii plini de-o privire adanca, 
ofta dominandu-§i emotiunea de altmintrelea in dea- 
juns de vadita ?i raspunse, silindu-§i zambetul:

— Nu... caci mi-ai spus tot.
— Se ridica apoi repede §i se duse la u§a-fereastra 

ca §i cum ar fi vrut sa priveasca afara...
Nerva o urmari, intristat. Ceea ce banuise numai 

li ramanea acum vadit: copiia prinsese simpatie de 
el §i pe el; de sigur, T1 avea ca ales, in visurile ei. 
Se ridica §i el $i se apropia de dansa.

— Adriano...
Ea se intoarse repede, cu ochii plecafi, in cari erau 

lacrimi bine Jinute Ca sa nu curga.
— Imi la§i dumneata mie, cu deosebire grija, de-a 

ma gandi la viitorul dumitate familiar?
Pusese multa duio§ie fireasca in aceasta intrebare 

§i, luSndu-i o mana intr’ale lui, i-o strShgea acum cu 
adevSrata iubire de parinte.

In ce chip va fi luat copiia intrebarea $i aceasta 
desmierdare, cine ar fi putut spune?

De-ajuns ca-§i pleca la pieptul lui capul incantator 
§i raspunse incet, duios, dulce:

— Da...
Incepusera a vorbi, ea reaevenind copiiaroasa, el 

glumet dar povatuitor,—cSnd se ivi Berta Pronier,—§i 
dimineata trecu pSna la masa de pranz cum nu se 
putea mai piacut.

Dorneanu simfea ca pericolul era inca odata ?n- 
laturat.

C2t avea sa'tina ins3 §i stadiul acesta ?

XIII

Cu doua zile inainte de Craciun in mai toate vilele 
?i otelurile pe unde erau copii, se faceau pregatiri 
pentru «pomul de Craciun*.

D-na Premier Intreba in taina pe Nerva, daca nu
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era de parere s& faca o surprindere Adrianei cu un 
pom, care, sa-i aminleasca copilaria.

— Nu vad si o jigneasca asemenea lucru, care, va 
fi de altfel o petrecere pentru cite trei.

Hotarara si se intalneasca In dupa ameaza acelei 
zile pe strada, fara Adriana, §i si se duca amSndoi 
si t^rguiasca cele de trebuinta.

Tocmai alegeau dintr'un «magazin» ni§te daruri po- 
trivite pentru copila, cand doctorul se auzi strigat de 
un glas de femee.

Se Intoarse: era Elvira.
— Buna ziua, doctore... Ai pom de Craciun un- 

deva ?
— Da, doamna, ca mai to{i din ora§...
Berta privi cu surprindere pe tanara frumoasa ce 

arata foarte imprietenita cu Nerva.
Elvira i§i dadu seama ca doctorul Insotia pe „iu- 

bita“, — caci In cugetul ei era acum lucru sigur a- 
ceasta,—§i socoti ca era ocaziunea cea mai nemerita 
sa patrunda In ,cetatea» pe care ardea s’o darAme.

— A 1 ce frumos obiect a ales doamna, esclama §i 
se apropie de Berta, care, nu raspunse, lovita oare- 
cum de nazuinta strainei de-a se impune §i priete?u- 
gului ei...

— Doamna Pronier, daca nu ma In§el... i se adresa 
Elvira cu cutezan^a gratioasa.

— Da, doamna, raspunse aceasta, nu fara mirare.
— Ci ajuta-ma doctore, sa am onoarea §i placerea 

de-a fi primita de doamna, fara mirare...
Era prea de-a dreptul atacul, ca sa mai poata sta 

de-oparte, deci, Nerva se apropia ..
— Daca’mi permiteti, va prezint pe doamna del 

' Pinta, americana,— §i cu pu{ina ironie accentua pe 
acest cuvant, ca §i cum ar fi volt sa zica Bertei ca 
numai o americana putea sa aiba cutezanja aceasta 
de rau gust.

Berta se inclina numai fara sa raspunda.
Totu§i Elvira parand ci nu observa impresiunea 

ce le facuSe, se amesteca in tSrguirea obiectelor, glumi
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cu haz, arata bun gust fntru alegerea unora, a§a ca 
ajunse a mai muia raceala Bertei.

La urma urmei, putea fi o inima buna, cutoatainfa- 
ti$area cam libera in mi?cari §i la vorba.

Doamna, zise intr’un rand Elvira, ca clienta a doc- 
torului, am vrut sS-i piatesc vizitele §i n’a primit. Ce 
dar a§ putea sa’mi permit a-i cumpara, casafigureze 
la pom ?

Nerva era de-oparte, tocmai cu gSndul de-a lua 
ceva penlru Berta, fara sa $tie ea.

Berta se prinse in vorba Elvirei.
— §i eu a§ fi voit sa-i ofer ceva cu ocaziunea a- 

ceasta.
— Hai sa alegem amSndoua. Dar fiindca e aci, sa 

amlnam pe maine dimineata. Voiti? O ! — ce piacere 
mi-afi face! Ne vom da intalnire aci sau in alta parte. 
Eata-1 se apropie. Voiti ?

— Bine doamna, cu piacere, §opti Berta.
Dupa ce se despartira, Elvira ii urmari cu’n zim- 

bet de triumf: silise poarta de intrare. De siguracum 
ca de a doua-zi nici cetatea nu avea s3-i mai refuze 
primirea.

Prin faplul apoi ca §i darul ei pentru doctor, era 
de pus la pom,—negre§it ca trebuia sa ajunga a fi 
$i dlnsa poftita.

Odata aci, ii era u§or sa dobSndeasca increderea 
mamei §i a fetei.

A doua-zi,—in ajunul Craciunului, — Dorneanu nu 
gfisi acasa pe doamna Prdnier §i pe Adriana.

Muma destainuise dorinja ei §i copilei §i aceasta 
primise cu o bucurie fSra margini.

Atat numai ca nu-i pomenise de fiinta pomului, 
spre a nu se perde efectul surprinderei.

Se mira Dorneanu de lipsa aceasta de care nu i 
se spusese nimica de cu seara §i pleca sa gaseasca 
pe doctorul Lambrin.

Pe aleea PlataniJor II §i Intaini tocmai pe c§nd se 
Indrepta spre Vila Pr6nier.

— duceam la amicele noastre, zise Lambrin,
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— Viu dela ele. Nu’s acasa §1 o luasem spre tine.
— Daca-i asa, hai inainte pe aleea aceasta sa ne 

plimbam.
— Hai.
— Ei, vrei sa-{i spun ceva cu totul nou, Dor- 

neano ? Ma prind ca nu’Ji trece prin g£nd. Doamne 
fere§te 1

— Pentru tine, draga Lambrin, ce poate fi cu totul 
nou, de cat ca te vei fi hotarit sa te tnsori...

— Drace ce e?ti, — ai ghicit... Perdeam prinsoarea 
de-o faceam pe ceva...

— S'o facem acum,—pe toate necazurile din lume,— 
ca nici unul sa nu te atinga in noua ta viata.

— Multamesc, scumpe Nerva, mul{amesc... Vorba 
este de o camdata ca nu §tiu inca de ne vom piacea, 
eu §i viitoarea. In scopul d’a ne putea cunoa§te tre- 
bue sa lipsesc o luna cel pu{in §i veniam sa te in- 
talnesc la d*na PrOnier, ca sa’mi cer ertare dela ca 
§i dela Adriana, caci voiu sa te rdpesc pentru timpul 
lipsei mele, — iar tie sa^i propun sa ma inIocue§ti pc 
langa clientii mei

— Dar fire§te ca primesc... draga Lambrin.
Ba inca daca vrei ma §i a§ez in casa ta...
— Foarte bine... ca sa nu se instraineze vadul fa- 

cut... Muljamesc, Nerva... Cat e§ti de bun !...
— De altmintrelea potrivirea aceasta era §i trebuin- 

cioasa... ?§i zise Nerva mai mult lui...
— Trebuincioasa, in ce chip ?... intreba cu nedu- 

merire Lambrin, (intindu’l cu o privire lunga.
— Poate ca este nemerit sa nu ma mai due atSt 

de des §i sa nu mai stau atat de mult la D-na PrO- 
nier...

— Se *arata vre un... pericol ?
— Da... Lambrin. da... Nu $tii ca am vorbit ceva 

de el ?
— De un pericol ? Nu. Am vorbit par’ea de nein- 

deplinirea visului tau...
— Atunci, nu ne-am inteles pesemne. Asculta, Lam­

brin... Iubesc cum nu se poate mai adanc pe d-na 
PrOnier...

•• •
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— A! pe D-na PrGnier... In adevSr ca nu intele- 
sesem... Dar atunci, nu inJeLeg §i mai mult: in ce sta 
netndeplinirea §i care e pericolul ? D-na PrCnier te-ar 
lua cu drags inima...

— Daca am judeca dupa iubirea ei pentru mine, 
da. Intre noi este Adriana ins3... D-na PrOnier se sa- 
crificS pe ea ca femee spre a’§i avea numai rolul de 
mamS. DacS Adriana nu ar fi ce este §i cum este, 
nimic n’ar fi mai u§or ca unirea mea cu D-na Pr&nier.

— SuparStor lucru, in adevSr...
— N’ar fi intr’atata de suparStor, scumpe Lambrin, 

intru cat iubirea mea este, mai numai imaterialS... 
TI ani spus ca’mi place starea aceasta de prieten de- 
votat: imi este drags deplina incredere in mine a 
D-nei Prunier; gust ca pe un fruct rar de o deosebita 
forma §i de un parfum necunoscut incS, acest amor 
reciproc fara sbucium §i strans imprejurul unei fiinti 
ca Adriana... EatS pericolul insa,— tocmai in copila 
aceasta... Am dobandit convingerea ca m2 iube$te nu 
ca prieten, ca ma viseazS ca alesul ei...

— Ce spui, Nerva ?... striga Lambrin, oprindu-se 
locului, adanc uimit.

— Da, Lambrin, da... §i’ti dai seama de insemna- 
tatea acestui pericol...

— Negre§it, drags amice... O ! fatala precocitate I...
— Ti-aminte§ti ca tu intaiul ’mi-ai lSmurit starea 

nenorocitei copile. M’am arStat eu, m’am devotat vjn- 
decSrei sale §i ea s’a legat cu simjirea ei precoce de 
omul care a impresionat-o... Cine §tie daca nu va fi 
crezut in mintea ei, ca delicate{ea mea. ca ingrijirile 
mele erau poate din o iubire la fel cu a ei pentru 
mine... Infelegi dar, Lambrin: Sa iau pe mumS-sa, —- 
fnchipuindu-ne ca ea n’ar putea rezista propunerii 
mele staruitoare, a? lovi in Adriana. Incliipuindu-ne 
ca D-na PrOnier s’ar sacrifica pe sine pans la a primi 
sS'mi dea pe Adriana, socotind c£ va putea-o scSpa,— 
’mi-ar fi mie cu putinta sa iau pe aceasta sSrmana 
fiinta deja condamnata la o moarte timpurie ? Mi-ar 
fi cu putinja s’o iau, ca dupa ce voiu perde-o, sa fiu 
silit sa vad la Berta o durere pururea Imputatoare ca
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$i cum a$ fi contribuit la pierderea aceasta? In ce 
impas dureros §i turburator m3 aflu I

— Cu adevSrat, este de necrezut...
— Providen{iala pare dar intSmpIarea aceasta cu 

tine... cu toate ca numai amSnS criza de care m3 ten?, 
iar nu c3 o Tnlatura cu totul...

— O amSnS numai, ce e drept; fnsa In timpul 
acesta vei avea cand sa mai judeci asupra situatiunei 
$i s5 o dominezi...

— Cine $tie, Lambrin... Ma infior de ce prevSd ca 
va avea sa fie...

Ajunsesera la capStul aleei de unde Incepe §oseaua 
deschisS spre Manti.

— Sa ne tntoarcem, zise Lambrin.
— Sa ne Tntoarcem.
Dupa o bucata buna de loc, Lambrin apuca de 

brat pe Nerva.
— Aculta, amice draga, suntcm medici amSndoi, 

iar tu §i mai tn masura ca mine sa poti vedea de 
aproape putinja unei vindecSri depline. Adica nu’ti 
poti da seama ca Adriana ar putea trai, pururea bine 
Ingrijita ?

— Draga Lambrin, de ce sa ne facem curaj ori de 
ce sa ne Tntemeiam pe probabilitati ? Starea Tnflori- 
toare a Adrianei mi se lamure§te acum ca pornind 
numai din simtimantul ei pentru mine. Este o Tnflo- 
rire superficial, un strat de s3natate paruta peste un 
miez atacat... Stii bine ca piamanii ii sunt.^rau des- 
voltati, nervii, bolnavi; sangele sarac... o stare nu se 
poate mai priincioasa ftisiei... In dauna puterilor fi- 
sice i s'au desvoltat prea mult inteligenta, judecata 
§i simtirea... conduse acum de o voinja prematura... 
spre amor.

— §tii, Nerva... Erotismul e nenorocirea unor ase- 
menea firi...

— Sa ne Tnchipuim ca eu, omul cuminte, chiar dfin- 
du-i prin un act legal, iluziunea casatoriei, a§ respec- 
ta-o cat mai mult cu putinta. A§ putea tirfe prea multi 
ani aceasta iluziune ?... Nu,—§i cu toata moderatiunea 
mea, Adriana tot ar ajunge sa se piarda prin insa-si
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firea ei pasionata, prin insa-?i extrema slabidune a 
nervilor ei care vor cSuta atafare, cazdnd din ce in 
ce in mai deplina s'abire... Prin urmare- am ajunge 
la desnodamSntul fatal...

— Ori cum, tot ar trece ani la mijloc... Intre doua 
rele, alegi pe cel mai mic.

— Tu dar ai fi pentru o casatorie ?
— Da, Nerva, dupa trei, patru ani, de pilda, in care 

timp rabdarea §i dibacia ta ar jine-o in aceea§i stare 
potrivita de energie, pentru care nu i-ar trebui sfor- 
jari....

— Greu lucru, Lambrin, — raspunse el, pe gdn- 
duri...

— Greu, mai mult daca’l pun in cumpana cu iubl- 
rea ta de Berta—

— In fine, vom vedea. Tu m’ai sguduit cm totul, 
Lambrin..

XIV

Seara aceasta traditionala a pomului de Craclun da 
Mentonului o ?nfdti§are de Iini§te tainica cu caracter 
solemn.

Impresiunea este desigur mai mult in om; natura 
este §i rarndne aceea§i.

Deosebirea se face sim{ita mai tare, in ulijele strSmte 
?i sucite din vechiul Menton, dupa lumina mai vie ca 
de obiceiu, care, strabatand prin geamuri se rdsfrange 
pe fata imbatranita a zidurilor caselor.

La multe din odaile dinspre uliti se vede pomul 
brasdat de poleituri §i de lum^narile aprlnse; in multe 
din acele Iocuin{i sarace, indelung certate cu veselia, 
se aud cantece pe mandoline, din clarinete ori din 
minarete.

Dealungul t^rmului, la otelurile §i la vilele mari, 
locuite de straini, pomii straiucesc in saloanele cele 
mai incapatoare, §i in jurul lor se adund to[i oaspetli 
cari au contribuit pentru facerea acestor pomi.

Aci veselia este sgomotoasa §i se prelunge§te pSr.a 
la ore inaintate, prefacdndu-se in curate baluri.
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Obiecteie ce fie-care a cumparat pentru sine orl 
pentru ai sSi, dacS cu familie este, nu cauzeaza dul- 
cea bucurie a adevaratelor surprinderi ca pentru copii 
ori ca in casele celor saraci.

Pornul rSmane o tradi}iune, dar pentru cei marl ser- 
ve§te mai mult ca pretext pentru alte petreceri.

In camera ce servia in vila Pronier ca salon, din 
ajun nu mai avusese voe nimeni sa intre.

Cheea o {inuse d-na PrOnier la sine, — §i singura 
statuse cateva ore inchisS, spre rnarea mirarea Adri- 
anei.

Era deprinsa sa nu intrebe de ceea ce vedea ca 
voia sa i sc tainuiasca, dar nu mai pu{in curiositatea 
o ardea §i o tinea ip neastampar.

Acum, in seara accasta, pe cand Dorneanu §i Lam- 
brin ocupau pe Adriana cu glumele lor,—d-na PrO- 
nier, se strecura in salon, cu Susana §i amandoua 
aprinsera lumanarile §i micile lampioane dintre ra- 
murile pomului,—apoi incuiara iara§i u§a.

Nu trecu mult dupa intoarcerea Bertei in sala de 
mancare, §i iata sosira d-na de Majo cu Elvira...

In timpul zilei, in adevar, iscusita Elvira isbutise a 
se imprieteni cu Berta, trecand din magazin in maga- 
zin, §i chiar Adriana, ori cat de nesimpaiica ii era 
spaniola, ii permisese oare-care familiaritate dacS o 
vazuse pe muma-sa ca’i-o primise.

Nu se a§teptase insa ca s'o §i pofteasca acasa §i 
mai ales seara, de aceea ramase nepiacut surprinsa 
cSnd Susana le vesti, pe batranS pe Elvira.

Ce voia oare muma-sa a serbatori, fiind-ca poftise 
ca nici odata pan’acum, pe aceste streine, largind cer- 
cul familiar obicinuit ?

— Buna seara d-ra Adriano... o saluta foarte ami- 
cal... A 1 eatS §i bunii amici ai casei, domnii doctor!... 
Incantata, d-lor... §i va cer voe tuturor sa va prezint 
d-nei de Majo, mama mare a mea...

Vorbia repede, piacut, rSzatoare, parand nespus de 
multumita.

Batrana se a§eza dup£ ce murmura cateva vorbe. 
Elvira, trecand de la unul la altul, avea ce sa spuna
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fie-cAruia cu o Inlesnire de uimit, familiarA cu to(i 
deopotrivA, nedand nici unuia timp s3 o intrerupA.

Adriana o observe, in o atitudine nu tocmai prie- 
tenoasA. Ceva ascuns in sufletui ei ii §optea par’cA 
cu stAruin{A cA doamna aceasta nu era §i nu putea 
s3 le fie nici in viitor prietenA bunA...

In urmA, Elvira, care fura §i ea cu priviri furioase 
pe Adriana, se opri langA ea.

Nu-i a§a, scumpA d-rA Adriano, cA in una din zi- 
Iele acestea, imi vci face plAcerea sA mA vizitezi cu 
doamna mama dumitale ? Am fAcut, in adevAr, cateva 
cuno§tinti, in Menton, dar crede(imA, doamnA §i dum- 
neata d-rA, cAtre nici una nu m’am sim{it atrasA cum 
m’am simtit cAtre D-v. Si este o adevAratA fericire 
pentru mine credinja cA vefi rAspunde pe aceea§i mA- 
surA prieteniei mele sincere...

Adriana zAmbea silit, in timpul potopului de vorbe, 
iar cand Elvira terminA, copila se mul{umi sA incline 
u$or capul.

D-na Pronier rAspunse §i in locul fie-si :
— Ducem o via{A foarte retrasA, doamnA, dar o 

prietenie cu o persoanA ca d-vs. ne va face sA e§irn 
intru cAtva din cercul nostru obicinuit, §i acum, da- 
fi-mi voe sA vA invit in salon, cerandu-vA ertare cA 
v’am primit aci...

To(i se ridicarA...
Doctorul Dorneanu oferi braful d-nei de Majo, iar 

Lambrin Elvirei...
D-na Pronier e§ise deja $i deschisese u§a salo- 

nului.
Priveli§tea pomului ii pironi pe to\i in dreptul u?ei...

• — A l ce surprindere, strigft Adriana cu adevAratA 
multumire... DragA §i bunA marnA!..

§i se aninA de gAtu-i sAruiand-o cu vioiuciune de 
copil.

IntrarA.
Printre luminile pomului se iviaii o mul{ime de 

obiecte mici foarte drAgute, ca decorafiune, §i care 
puteau rAfnAnea sA ocupe loc in casA.

Pe o masA, subt pom, erau TnsA daruri de pre{ : o
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caseta de Iemn de trandafir sculptata §i incrustata cu 
flori de argint; un birou in miniatura, de acela§ lemn, 
cu polite mici pe care erau oranduite sticlute cu par- 
fumuri; o statueta de bronz admirabil ciselata, pur- 
tatoare a unui orar frumos ornamental; un complect 
de biurou, artistic lucrat din bronz, doua vase foarte 
scumpe de Sevres pentru a§ezat pe piedestaluri, doua 
tocuri patrate de bronz cu ornamente de pigmei pur- 
tatori de inele in care sa se a§eze {ig^ri-havane $i doua 
rame de argint cu fotografiile Bertei $i Adrianei.

— Scumpe doctore Dorneano, lua cuvant Berta, 
emotionata, eu si Adriana te rugam sa ai buna-voin|a 
a primi dela Mo§-Craciun aceste doua vase, unui din 
aceste doua tocuri §i un portret, ca amintire...

§i din parte-mi, domnule doctore Dorneano, acest 
complect.de biurou... zise Elvira... tot ca amintire,— 
pu}in pre^ioasa amintire* pentru un mare serviciu adus 
unei client?...

— Doamnelor, raspunse Nerva... Mo§-Craclun nu 
poate fi refuzat... §i va rog sa-i ar^taji adanca mea 
recuno§tinta...

Cu ce privire de dragoste catre Berta, termina Dor- 
neanu 1

Dupa ce Lambrin multumi §i el,—Dorneanu inainta 
catre Adriana.

— Draga clienta, da voe lul Mo§-Craciun sa’$i 
aducS dar caseta aceasta ?i acest biurou mititel, iar 
dumitale, doamna Prdnier, statueta aceasta al careea 
orar sa dea Dumnezeu sa’ti bata numai ore pline de 
multumire.

Adriana ii str^nse amandoua mSinile cu vie por- 
nire de bucurie $i din ochi ii Indrepta o privire care’l 
Jnfiora... Biata copilaii trimitea printr’insa toata infia- 
cftrarea inimii.

Berta, Adriana, Nerva §i Lambrin erau $i ramSneau 
amicii, In schimbul acesta de daruri, — amici legati 
8uflete§te, de §i erau deosebite intru catva puterea §i 
felul de sentimentalitate dintre unui §i ceilaltl.

Elvira ii simfea straini de d£nsa §i pe sine se sim- 
tea in realitate straina fata cu C\ §i fata cu bucuria
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lor adevaratS; — de aceea, un simtimant de invidie 
Sfredelitor, o ascunsa nemultumire inveninau acele 
momente.

Totu§i admira tmpreuna cu ei frumusejea darurilor 
$i orSnduirea artistica a pomului in adevSr minunat.

Pe mese mici se adusese apoi fructe zaharate, c 
torta, prajituri §i un Bordeaux excelcnt imbujora pa- 
harele.

C5nd se ivi §ampania spumcgind in cupe, Lambrin 
I?i spusese planul apropiatei lui casatorii; Elvira isbu 
tise a se imprieteni mai deaprcape cu Adriana pc 
care o mSgulise considerand*o ca pe o domni$oar 
In tot locul; Nerva dobandise dela Berta concediul,— 
cum il numise el in chip glumet,—spre a se putea 
ocupa de clientii lui Lambrin.

La orele unsprezece Nerva dadur cel intaiu, sem- 
nul de plecare.

— Culcarea inainte de miezul noptii e o chez2$i£ 
de sanState indelungata fara nevoe de doctori, zise. 
r§z3nd.

Elvira se ridica repede.
— Cu adevarat. Uite ca mama-mare a §i incepu> 

sa picure de somn.
Peste cateva minute se desparteau la poarta vile;.
Timpul era friguros, iar cerul foarte senin ?i scan- 

teetor, pe toata intinderea sa.
— Retrageti-va repede, le ruga Nerva, pe Berta §i 

pe Adriana... §i somn bun...
— La revedere pe maine, ii zise Adriana. Domnule 

Lambrin, ealatorie buna... §i nu ma uita.
Dupa ce amandoua se facura nevazute dupa tufi- 

$ul mare din mijlocul cur£ei, — Elvira se adresa lui 
Nerva:

— Fiind-ca va este drumul pe la noi, domnule doc­
tor, ne face{i piacerea sa ne insotit*-.

— Nici vorba, doamna; este o datorie pentru mine .. 
Draga Lambrin, ne vom vedea mSine^ tu preg3te§te 
circulara catre clientii tai...

— Noante buna, doamnelof: va fi eata. Nerva. vino
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?!
Elvira se anina numai de cat de bratul lui Dof- 

neanu, alipindu-se de el infiorandu-se de frig...
— Mi-e cam rScoare, doctore..
— Pune pe spate, Elviro, broboada aceasta a mea...
— A ! nu, mama-mare, mulfumesc...
— Atunci lua{i-o mai repede, cS nu mi-e frica sin- 

gura §i daci voiu ramanea in urma...
Elvira nu a§tepta sa-i zica de douS ori.
Sa tie la brat cu Nerva, singuri, noaptea, — era un 

farmec nea§teptat §i nu voia sa’l piarda.
De aceea iufi pasul, tarSnd pe Nerva, farS voia lui.
— Ah 1 doamne... exclama din adanc, dupa cSteva 

clipe...
— Ce este, doamnS ? intreba el, surprins.
— Ce sa fie, doctore? o multumire adanca in acela? 

timp cu un regret putemic !...
— Cu adevarat ?
— De ce nu sunt barbat, — c3ci lui li este permis 

sa spuna tot unei femei, §i nu i se ia drept cutezare, 
ca unei femei c£nd ar voi sa spuna unui barbat, 
ceea ce simte...

De asta data Elvira mersese de-adreptul, §i crease 
doctorului un impas greu.

Afara de aceasta, orient de cuprins de iubirea lui 
ideala, nu se putu domina sa nu simta oarecare tur- 
burare, la atingerea de acest corp tinar ce vibra langa 
el de o dorinta.

Infierbantat apoi de vin, el, nedeprinsul sa treaca 
de cumpatarea cea mai bine observata, gre§i sa ras- 
punda Elvirei:

— Voi{i a’mi face vr’o destainuire doamna ?
Nu era un raspuns tocmai potrivit a§teptarii; El­

vira insa ii stranse bratul cu tarie: vazuse un intaiu 
pas spre putinfa implinirii visului ei.

— Da, scumpe doctore... Si cand ai §ti ce recunos- 
catoare 'ti-a§ fi, daca m’ai injelege, ce fericita, cum 
n’ar putea fi alts femee, daca...

Se opri, inabu§ita de o puternica emojiune §i, pa- 
rasita de puteri, §ovai.

••

n

>
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El o sustinu, cuprinzSnd-o c'un brat; ea alipi 
corpul la pieptul lui §i §opti, oftand :

— De ce te iubesc atat de multi...
— Dar nu merit iubirea aceasta...
— Taci 1 nu vorbi a§a.-.
Batrana se apropia, gafaind.
— Ce? ’t*“a venit rau, Elviro ?
— Nu-i nimic... *Mi-a trecut...
Noroc ca doctorul era cu mine...
Mersera, tacuti.
Dorneanu, impresionat, dar §i mustrandu-se ca se

arStase slab, nu §tia ce sa zica ; ea, de-o veselie as- 
cunsa, ca’l prinsese a§a in cat sa nu mai poata da 
inapoi, fara sa treaca drept un om rau crescut, — 
p3§ia stransa de el, fericita.

La poarta vilei, Elvira ii stranse mana cu tarie, 
§optindu-i dulce:

— Pe maine.
El, se inclina, fara sa raspunda §i se departa re- 

pede, nemultamit, ru^inat de a fi facut o fapta urata.
Dupa ce ajunse acasa, se lasa pe un fotoliu §i in- 

cepu sa cugete adanc.
Ce era de facut?
Se simtea ca legat de Elvira prin acel moment de 

slabiciune, cand par’ca primise ciudata ei declaratiune; 
§i totu§i nu se putea deprinde cu ideea de a fi aman- 
tul acestei femei cutezatoare.

Caidura corpului ei ii inrauria Inca, fara voea lui; 
avea o pornire ce isbucnia acum, ca dupa o Indelun- 
gata constrangere, ca §i cum s’ar fi gandit vr’odata 
la putinta unei asemenea apropieri... O vedea fru- 
moasa, tanara, ispititoare, a§teptand numai buna lui 
vointa...

$i ce-ar urma daca ar implini capritiul acestei fe­
mei? Nu era oare liber? Nu putea sa aiba §i el, un 
caprijiu ?...

§i se infiefbanta, dandu-§i dreptate, scuzandu’§i ln- 
clinarea pentru o frumusete dupa care nu alergase el

Aprinse o tigara, de oarece somnul nu se apropia...
Dar printre spiralele de fum vazu de odata imagina

V.

M.
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Bertel,:— a acestei femei cuminte §i casta in chiar 
pasiunea ei pentru el.

I§i simti obrajii aprin§i de ru§ine; remu§carea ii 
cuprinse sufletul

Ce idee ’§i-ar face de el, scumpa fiinta care’l primia 
in casa ei ca pe unica ei placere lumeasca ?

I§i dadu seama bine de puternica legatura moraia 
dintre Berta si el, — §i gandindu-se apoi la pericolul 
cu Adriana, i$i spuse:

— Aceasta legatura ne va fi sguduita in curand 
poate de o durere mare. De ce s£ nu fie neintinata ? 
Daca s’ar intampla o desparjire intre mine §i Berta, 
de ce amintirea de mine sa ’i-o intunece cugetul ca 
am tr^dat-o pentr'un* capritiu ? Nu; nu ma voiu duce 
ila Elvira; imi voiu supune vointei revolta aceasta a 
unui sange prea tanar inc5 ?i prea viguros... Voiu 
sa’mi dovedesc mie insumi ca pot sa ma infranez, 
ca spiritul imi e cu adevarat superior materiei...

Furtuna se potoli in fiinfa lui §i un somn lini§tit il 
surprinse cu zimbetul pe buze, pe cand pe dinaintea 
ochilor ii trecea, casta si cuminte, imaginea Bertei, 
mama de admirat, arnica de nepretuit.

*
XV.

IndatS ce se vazu in camera ei, singura, Elvira ra- 1 
mase in drepiui mesei din mijloc, in o atitudine de j 
adanca gandire, care o facea rapltoare. §i-i era fireasca 
atitudinea, fiindca nimeni n’o putea vedea, — fiindca 
avea §i acele mi§cari gratioase ce natura le da unor 
anume frumuseti intr’adins parca spre a impatimi.

Elvira nu era propriu-zis o cocheta, o pornita spre 
desfranare. Era numai mandra de dorurile ei fire§ti, 
fusese prea rasfajata acasa §i prea deprinsa a i se 
fz e voile, fusese crescuta prea in toata Iibertatea de-a 
vo, §i de-a face.

Se maritase dupa del Pinta dintr’un capriciu, uimita 
mai mult de voinicia, de curajul ^i de aproape bar- 
•baria cu care se purta fata cu Indienii...

Avusese insa in urma sa patimeasca si ea din cauza I



77

mojiciilor acestui om grosolan; relatiunile cu el i se 
facuserS un adevSrat desgust, in afarS cS constitu- 
(iunea ei delicate incepuse sS sufere curand de pe 
urma abuzurilor lui brutale.

Prinsese teams de el, — dansa cSreea nu i fusese 
teamS de nimeni §i se pleca, aproape tremurand, in 
fata privirilor lui, la glasul lui aspru, in fiinja lui care 
§tia numai sS ordone ?i sS domine.

Se plansese tatelui ei, dar fSrS nici un folos: tatel 
acesta era mandru de energia ginerelui sSu in ma- 
nuirea afacerilor, iar pe de alte parte, ISsandu'l pe 
ginere mai mult s2 carmuiascS, se uita in brafele pte- 
cerilor din capitala apropiate.

SingurS bStrana marnS a mamei sale o mangaiase, 
dar numai atata. De dragul Elvirei primise sS rSmanS 
in casa lui Miguel Toredat, dupS moartea fiicei iu- 
bite, §i numai mulJSmite cre§terei ce-i dase bStrana, 
Elvira se rSsfStase peste ntesurS.

DupS nteriti§ul copilei, rSmSsese iarS§i, fiindcS o 
vedea suferindS, brutalizate de bSrbat, nepSrtinitS de 
tatSl ei.

Un trib de lndieni, vecin cu plantatiunile de cafea 
§i indigo ale lui Miguel, pururea in Iupte cu oamenii 
proprietetii, se resvrSti cumplit intr’o zi.

Del Pinta se afla pe drum cStre sediul principal 
al plantatiunilor, impreuna cu Elvira, care, de§i bol- 
navS, se supusese vointei lui de-a’i insoti in inspec- 
tiunea culesului recoltei.

Indienii il inconjurarS... Moarta de spaimS, putuse 
Elvira sS d,ea vant calului care sburS cu dansa.

Saibatecii rSsvrStifi o lSsarS sS fugS §i itevSiirS 
asupra inamicului lor scalpSndu’l §i apoi f&candu’I 
bucati.

Prin ce minune de cumpSnire se putuse biata El­
vira t>ne pe cal pans acasS, nu §tiuse sS spunS; 

. ajunsese insa aproape teapanS, cu mintea rStecite, 
muta de spaimS, §i timp de $ease luni viata ei tinuse 
numai de un fir subtire de tot.

ScSpase in cele de pe urmS, insS rSmasese cu ata- 
curi de isterie, anemicS la culme.
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Putin c&te pujin i§i revenise, se fntremase, i§i re- 
dobandise frumusetea, dar nu mai avea vigoare, §i 
parea preursita ftisiei.

A§a se facuse c2 plecase in Europa, ca sa schimbe 
cu totul localitate §i aer, fel de viata §i obi§nuinta 
de-a vedea aceia§i oameni, — negri §i indieni, de cari 
mai ales ii era o frica de neinfranat.

Abia sosise in Menton §i intaiul om ce intalnise, 
pe medicul Dorneanu, o inrturise peste m&sur£ de 
mult.

Lasata in voea ei iar3§i, simtindu-se intoarsa ia 
viata prin ingrijirile acestui om, frumos ca infati§are, 
distins, — se inamorase de el...

Si iata ca acum cand i§i da seama ce era amorul, 
omul acesta r3manea rece fata cu pasiunea ei. $i de 
ce? Fiindca iubia §i el, dupa cat se parea...

Insa nu-i intra in cap cum putea sa se inamoreze 
un barbat ca el, de un copil inca precum era Adriana 
Pionier.

Sa o fi iubit oare, in adevar?
Pe urma se gandi ca poate era inamorat de muma 

fetei. Dar cum putea iara§i, un barbat ca el, sa se 
fi inamorat serios de o femee mai in etate ca el?

Totu§i era nelipsit din casa Pronier...
Sa fi fost numai medicul, legat mai mult de cat 

era in datoria lui, de isbanda vindecarei copilei ?
Dar atunci pentru ce nu se apropia de dSnsa, ta- 

nara, frumoasa, iubitoare ?...
Trebuia dar sa fie ceva la mijloc.
?i suferia, de iubirea ei neluata in seama, de am- 

bitiunea de-a birui o impotrivire, de dorul de-a fi fe- 
ricita cu omul ce §i-l inchipuia bun.

De aceea voise a patrunde in casa Pronier §i pa- 
trunsese.

Eata insa ca, inainte de-a’§i da seama de cum sta- 
teau lucrurile, din prima seara a ducerei la D-na PrO- 
nier, pripise cestiunea.

Fusese de-ajuns intaitfplarea de-a fi cu el la bra{, 
^i §e §i iasase imboldirei imperioase a dragostei3 •• •
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Acum, 13nga masa din mijlocul camerei, se gandea 
la aceasta...

A§a e, — i§i zicea, — am repurtat o victorie.. Dar 
dansul nu o va judeca rail oare ? Nu ma va consi- 
dera oare ca o femee u§oara, prin faptul ca eu, intaia, 
M-am spus ca’l iubesc?

In {arile acestea se pare ca ar fi curios ca femeea 
sa aiba acelea§i porniri §i drepturi... Ce nenorocita 
a§ fi dacS m’ar primi in brajele lui ca pe o cucerire 
de rand care inspire curand apoi dispretul §i duce la 
parSsire f5ra nici o remu§care I Ma tem ca m’am gra- 
bit... Ma tem ca’l voiu pierde f3ra sa am cum sa ma 
indreptajesc in ochii lui...

Se iasa intr’un fotoliu ?i incepu sa’§i aminteasca de 
orele petrecute in vila Prdnier.

Vazuse acel schimb de daruri intre el, Berta §i 
Adriana... insa tot nu se convinsese care din am5n- 
doua era rivala ei: muma ori fata ?

I$i daduse seama doar ca d §oara PrSnier facea 
ochi in deajuns de dulcl lui Dorneanu; ca in chip 
instinctiv Adriana nu-i putea arata ei prietenie, tocmai 
fiindca iubia pe medic §i era geloasa de danga.

Singurui lucru ce putea dar sa’l creada era ca Nerva 
se inamorase §i el de fata inca copila; ca era un sen­
timentalist mai mult de imaginatiune §i ca visa un 
viitor cand copila sa poata fi a lui...

Nu-i mai venia sa creaza in putinja dragostei lui 
de Berta, — frumoasa, dar nu prea atragatoare, de 
sigur, pentru un om ca el.

Trebuia prin urmare sa’l deprinda cu orice pre{ cu 
dSnsa §i sa’l convinga ca fericirea §i pentru viitor era 
in prezent, impreuna cu dansa.

Trebuia mai ales sa’l faca sa vada in ea o femee, 
pasionata in adevar, dar mai presus de toate, buna, 
onesta §i devotata.

O! cum voia sa’l vada mai curand, ca intSiu de 
toate sa-i ceara ertare fiindca ea purcesese pe calea 
aceasta faja cu el...

Da? voia sa-1 roage s’o lase sa’l iubeascS, §i eli
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sa*l fie numai priefen... sa n’o inconjoare, dar mai ales 
sa nu o creada o averduriera...

El nu era intaiul venit in brafele caruia se arunca 
asemenea femei; pe dSnsul ea il d.eos*jbise, il jude- 
case, il alesese cu toata inima §i numai a$a ajunsese 
la pripa de-a i se oferi... Facuse rau poate, dar avea 
iubirea ca scuzS.

Cand sim{i ca rSceala camerei incepuse s’o cuprinda 
se pregati sa se cuice...

Enervate insa, in lupta cu gSnduri de bine §i cu 
gSnduri ce o contrariau, nu-i fu cu putinfa sa adoarmS 
curand.

A doua zi se de§tepta c’un u§or acces de friguri §i 
nu parasi patul pana pe la pr&nz.

Dupa socotirea ei, doctorul avea sS vie dupa amiazS 
tocmai.

I?i pregati o imbr^caminte foarte bogata de casa, 
??i ingriji cu deosebire obrajii ?i mSniie §i pe la orele 
doua se gati de se facu una din cele mai dragastoase 
papu§i.

Fiece sgomot cSt de neinsemnat, in aceasta strada 
retrasa, o facea sa tresara §i sa se simta ca s'aprinde 
la fa(a ; fiece trosnitura a podelei sau fiece mi§care 
din camerile alaturate, o puneau sa ridice capul §i sa 
priveasca inspre u§a.

Trecu o jumatate de ora peste doua.
— E abia dupa masa. Va fi intarziat la Lambrin 

care trebue sa piece azi... A 1 desigtir ca vrea sa’l duca 
pana la gara pentru trenul de trei ore... Tocmai peste 
o ora va putea fi aci... va veni insa, e vorba ? Chiar 
de nu va putea sa ma iubeasca, va trebui sa vie ca 
pentru o vizita prieteneasca, odata ce am comis im- , 
prudenfa de-a-i sili aceasta vizita prin destainuirea
mv2...

Si la ideea ca nu se putuse domina, se simti ca se 
ro§e§te, §i ca o cuprinde ru§inea...

' Acela§ §ir de gSnduri din noaptea trecuta fncepu 
a-i pune fiin{a in sbucium, in timp ce, aproape ne- 
r.ii§cata, in picioare, Ianga fereastrk-u§a ce da pe un
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balcon mic, in strada, — i§i lasa privirea sS ratadasca 
in depSrtcirile senine ale cerului Iini§tit...

Ce contrast intre linistea aceasta a nemarginirii de 
sus §i a mSrginitului din juru-i, intre pStima^ul 
ei suflet din ce in ce mai neodihnit*..

Cum se de§tepta de speriafa din acest adanc de 
ganduri, cand d-na de Majo intrS.

— Ah! mama mare, cum int i de sgomotos. 'Mi-a 
sSrit Inima. Ce este ?

— Ti s’a p2rut, drSgutS raspunse bStrana cu bl&n- 
de{e; am intrat ca o pisicS de incet. Hite un fecior 
cu o scrisoare pentru tine...

— Ad-o repede..
De sigur ca era de la el...
'l-o smuci cu violent, rupse plicul cu mani tre 

muratoare §i citi dintr’o data aproape :

*«Doamn2,

«Cu toata dorinja de-a fi venit sa v2d cum vS 
«aflaji, dupa o petrecere afard din obiceiu, rn’am vSzut 
•silit a nu ’mi-o fi implinit din cauza plecSrii 
«Larabrin. De maine incep vizitele §i lista este lung3... 
«Sper sa pot trece §i pe la d-v. Respectele mele D-ne* 
«de Majo. Amicale salutSri».

9

Dr. Dorneano»

RSmase cateva clipe cu scrisoarea intre degete 
dusi pe ganduri.

Gasise un mijtoc, simplu, la care ea nu cugetasc 
insa.

Scrisese... §i scrisoarea, in termeni de-o politeje cu- 
viincioasa, sc3pa intru catva situajiunea delicate in 
care se pusese Elvira fa{& cu el.

De-odatS avu o mi§care nervoas&, de r&utate §i 
mototoli scrisoarea.

— Nu, nu m£ va iubi... Nu’mi va putea fi nic? 
mScar prieten.. De sigur c£ este prea prins, de sign* 
ca este prea con$tiincios §i nu voe§te ca pentr’un ca-

v A„X J_____ ________ ___I* -- ^ - i n/1 A i - . — Of
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Ah! cat sufer... ce nenorocitaiata-ma pedepsita
sunt!...

$i se ghemui intr’un fotoliu isbucnind intr’un plans 
sleitor de puteri.

XVI.

Abia la «revelion» Dorneanu se ivi §i’n casa D-nei 
PrSnier...

Fusese in adevar foarte ocupat in timpul saptamanei, 
dar nu voise intr’adins a se duce nici pe la scumpa 
lui prietena, spre a’$i pipai cu ocaziunea aceasta bine 
inima §i spre a’§i judeca bine iubirea fata cu viitorul.

Simjia ca’l costa foarte mult asemenea infranare §i 
statornici pentru viitor ca ’i-ar fi fost cu neputinja sa 
traiasca departe de Berta.

Prin urmare, orice idee de-o apropiere cat de fu- 
gatoare de Elvira, trebuia s’o iniature cu energie

CSnd primi un bilet dela D-na PrOnier, o simpia 
poftire la «reveIion», —' fara nici o mustrare, fara nici 
o alusiune la lipsa lui prea indelungata, — se sim}i 
nemultamit... Cate-va cuvinte de-asemenea natura par’ca 
’i-ar fi luat din greutatea de pe suflet... Pe cand a$a 
d-na Pronier arata ca era suparata in inima ei... iar 
el se vedea vinovat.

Elvira se dusese de doua ori la d-na PrOnier in 
curgerea saptamanii.

FaptuI ca nici pe la dansa nu fusese Dorneanu, o 
punea pe gdnduri ciudate...

Era oare vre-o Iupta in sufletul doctorului ?... Nu 
cumva declaratiunea ei il impresionase ?

O speranta placuta incepuse dar s’o insufle{easca, 
?I a§tepta cu nerabdare o intrevedere cu dansul.

Din cele doua duceri pe la d-na Prdnier, c£rmuise 
cu atata dibacie lucrul, In cat sa poata ghici ca d-na 
PrOnier suferea de nevenirea lui Nerva, mai mult de 
cat parea ca sufere Adriana.

O auzise chiar pe copila, in timpul unei convorbiri 
despre doctor, ca’l indreptStia pentru lipsa aceasta.

<3
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?i Elvira deducea din aceasta ca mama iubia cu 
totul altfel pe Nerva, de cat fiica.

Adriana il intampina pe Dorneanu cu manifested 
copilaroase de bucurie; d-na Pronier, c’un zambet Ii- 
ni§tit, sub care privirea medicului descoperi o sufe- 
rinja care’l ?nduio§a.

— Scumpa amicS, ii zise, cum sa’ti dobandesc er- 
tarea pentru o lipsa de regretat ?

Adriana e§ise spre a-i aduce micul dar ce lucrase 
pentru el.

D-na Pronier il privi adanc:
— Pentru ce ertare, draga amice ? Daca ai fi putut, 

ce te-ar fi silit sa nu vii ? Nu §tiai ca e§ti a§teptat 
tot cu aceia$i iubire prieteneasca ? §i’ti puteai inchi- 
pui, in acela§ timp, ca nu ne putea incolti nici o ba- 
nuiaia, care, ar fi insultat bunul nostru priete§ug.

El ii saruta mana cu caldura si-i raspunse:
— Sunt vinovat totu§i...
— Daca te simti vinovat, trebue sa se fi petrecuf 

ceva neobicinuit in sufletul d-tale, — ii zise ea cu 
ingrijare. Te cunosc prea bine, ca sa nu simt o schim- 
bare in infa{i§area d-tale, draga amice...

— Da, ’ti ai dat bine seama. — Se intoarce Adriana... 
Vom vorbi insa de aceasta-..

Adriana intra, in adevar, aducand un saculet de 
atlas, pentru tinut batiste, admirabil lucrat de dansa.

— Uite, draga doctore cu ce m’am ocupat sapta- 
mana aceasta, printre obicinuitele exercitii pe care nu 
le-am neglijat.

— Muljamesc din suflet, Adriano.. A ! dar d-ta bro- 
dezi frumos de tot... Minunat... Uite §i literile numelui 
meu... Dragaia§a atentiune... Medicul e incantat, amicul 
e pe deplin recunoscator...

— O I ce de laude §i ce de multamiri, zise, razSnd 
§i imbujurata de placere.

— Meritate, draga Adriano...
— Dar de ce n’ai venit toata saptamana asta. §tii 

ca am vorbit numai de d-ta?... Intr’un fel, cu toata 
parerea de rau ca nu te vedeam, 'mi-a priit nevenirea
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dumitale, fiindcS &m putut lucra fSra s& ma surprinzi...
— Atunci bine cS s’a intamplat a§a...
— O! dar te rog, sS nu se mai intample... Am sS’l 

cert pe amicul Lambrin... Ti-a scris ? Ce face?'
— ’Mi-a scris c£ petrece bini§or...
— Cum ’i-a plScut viitoarea ?
•— E$ti prea curioasa, Adriano, ii zise muma...
— Inca nu ’mi-a dat asemenea amSnunte, domni- 

§oarS...
— Atunci sS schimbSm vorba. §tii ca am pregStit 

pe astS-seara un mic revelion... foarte pIScut ? Dar 
vom fi numai noi, cSci, cum se face, tot mai drSgut 
petrecem noi cate trei... §i cate patru, nu-i vorba, dacS l 
ar fi Lambrin,—dar cate trei ne este mai bine...

Adriana vorbia, voioasS, privindu’l cu drag, Doc* 
torul o ascultS, dar luarea Iui aminte era numai la 
Iierta.

O vedea preocupatS §i numai silindu-se a fi veselS.
Ce mult ar fi dat sS poatS fi numai cu dansa, ca 

vorbeascS dupS cum se hotSrdse.
— §i eu cred, d-$oarS draga, ii rdspunse in chip 

glumet, c£ ne este mai bine intre noi trei
— PScat numai c£ nu mai putem fi pe catva timp, 

ore multe impreunS... Ce de plimbdri scapam, — iar 
saptSmanile tree...

— Trebue sd ne deprindem a nu fi egoi$ti, Adriano, 
ci a tr&i §i pentru altii, ii zise.d-na Pronier. Amicul 
nostru Nerva era dator sd serveascS pe doctorul 
Lambrin....

— O 1 §tiu, mamS, §i nu’l tin de rau pentru aceasta. 
Constat numai cS ne lipse§te nOuS prea mult...

— Ma te simti prea ostenit, drags aoctore, ca sS 
scurtSm petrecerea prin a o incepe mai de timpuriu?

— S’o incepem a§a ca la unsprezece ore aproape, 
sS ne putem zice „noapte bunS".

— Atunci da’mi vee sS mS due sS mai arunc ochii 
la cate ceva...

Cum e$i Berta, Adriana ii §i apuca amandouS mai- 
nile §i-i rosti in chip de tainS...

. • •



2

T'
I 85 .

u— Cand ai §ti c’am plans, eu §i mama, nu mai 
departe decat alaltSeri...

— AJi plans ? Dar de ce ? intreba el, surprins, cu 
seriozitate.

— Da, am plans. Mai intai trebue sa stii, domr.ule, 
cS ?n fiecare zi vorbeam numai de dumneata ca nu 
veniai... Nu am vrut sa ma arat fata cu mama ca’ti 
aduc vr’o imputare, dar acuma fiind-ca’suntem numai 
noi amandoi, iti spun curat ca ai facut rSu, fcarte 
rau, domnule, ca n’ai gasit mScar cate un moment 
S3 te repezi la noi

— Merit imputarea cea mai aspra §i nu caut sa 
ma scuz...

— Apoi nici sa cauti, MSni doar de te voi erta, 
fiindcS incepem un an nou... §i cum i{i spuneam, rSu 
ai facut de n’ai venit, caci mama era foarte mShnita, 
mai mahnita din zi in zi. Pricepeam eu, cu toate ca 
se ascundea de mine... §i eu eram trista, insS eu tot 
iti mai dam dreptate... fiind-cS... Lasa, nu mai §ti de 
ce... Eu, vezi dumneata, domnule, mai am de urmat 
prescriptiunile dumitale medicale. Astfel, mai am cu 
ce ma lua. Dar mamaf... Nu te-ai gan'dit dumneata, 
ca mamei ti lipseai §i mai mult ca mie?

— Acum, Adriano, s’a facut gre$eaia. In ce chip 
s'o rascutnpar.

— Intaiu, prin a nu mai gre§i, apoi, prin a impSca 
pe mama...

— Voiu imp2ca*o. Dar dumneata m& erti acum?
— Ce orS este?
— Opt §i jumatate.
— Dupa miezul noptei incepe, mi se pare, anu 

nou, nu-i a§a?
— Tocniai.
— Mai sint va s3 zica trei ore §i jumatate inca, 

pan’ntunci ?
— Da.
—• Ei, haide dar sa te ert cu trei ore §i jumatate 

inainte de sosirea anului nou
§i, se ridica, apoi il sSruta repede pe obraz, ceeace 

surprinse pe Nerva.
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Dar sSrutarea era a unui copil, nevinovata dovadS 
de dulcea prietenie in iubire.

— CSt e§ti de buna §i de drag21a§3, Adriano, ii 
rSspunse el, strangandu-i mSna. Mul{amesc. Ertarea 
dumitale insS mS face §i mai mult sS regret ca m’am 
uitat prea mult in ocupatiunile mele.

— §i dumneata, amice, nu’mi lua in nume de rau, 
te rog, ca te-am mustrat, zise, ea par’ca ru?inandu-se 
intrucatva.

Era adorabila in trecefile acestea de la gluma co- 
piiaroasa !a luarea aminte ca nu mai era copil.

— A 1 dar stai... ca nu ti-am spus tocmai ce voiam 
sS’Jispun,—urmS repede, dupa o clips. AlaltSeri vor- 
biam iar£§i de dumneata, §i... ce’mi veni mie In gand, 
zic: ah 1 mam2 drags, intram In lanuarie... Ca maine 
va veni Maiu... §i ne vom intoarce la Bruxella... Cum 
ne va fi oare dacS nu’l vom vedea luni intregi, cand 
acum ne pare mult fiindca nu Earn vSzut o sapta- 
manS !... Ochii mamei de-odata se umplurS de lacrimi... 
§i ai mei repede, numai cat intalnirS lacrimile mamei...

Ah ! Uite na... ca par’ca §i acum... §i se ridica cu 
vioiueiune.... spre a’§i leascunde...

Dorneanu era emo|ionat adanc, cSci i se desfa§ura 
in cuvinte naive, o stare sufleteasca sincere a acestor 
doua fiinti, pentru care el ajunsese un ceva de ne- 
despSrtit ai viejei lor.

Copila se intoarse... I§i $terse ochii, dar genele erau 
umede Inca §i un zambet lumina chipul ei, invoio§at, 
ca o razS de soare dupa o ploae ce-a trecut.

— $i ce v’a{i zis ? intreba Nerva cu glas intrucatva 
inabu§it.

— Mama a zis ca trebue sS ne supunem necesitS- 
tilor §i sa a§teptam cu rabdare inteleapta intoarcerea 
noastra in aceste locuri de revedere mai indelungata... 
Eu... ce era s3 rSspund ? Am tacut, dar in cugetul meu 
aveam un raspuns...

— II pot cunoa§te, draga Adriano ?
Ea il privi tints, adanc, apoi cu o seriozitate 

deplina :
— Eram sS rSspund mamei ; ce l’ar putea opri pe

i.
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amicul nostru scump de a veni In Bruxella, de-a 
merge pe urma cu noi la Charleroi ?

— In adevar, ce m’ar opri ? nu se putu domina 
sa nu zica, mai mult ca raspunzandu’§i sie.

— 0 ! draga amice, ba nu zau, de ce ? exclama ea 
unindu’§i mainile intr’o atitudine adorabila de ruga- 
minte.

Atunci intra d-na Pronier, cu zambetul pe buze.%.
— Ce e Adriano ? Par’cai face o rugaminte doctor 

rului... Ce-i vei fi mai cerand oare ? Ah 1 cutezatoare 
dragaia^a I Nu te mai astamperi!..

— 0 taina, intre noi...
§i cu degetul pe buze, ii impuse tacere.
— Bine, va respect taina, daca voiji sa aveji taine 

fa{a cu mine...Iar fiind-ca anul nou a sosit deja pentru 
noi, - sa mergem sa’l primim, cum i se cuvine, cu 
bel§ug...

XVII

Dorneanu, in lipsa lui Lambrin, incepu a fi cunos- 
cut repede in ora§. Aproape sa nu poata raspunde tu- 
turor chemarilor §i clientelei ce venia la biuroul de 
acasa.

Totu§i gasia cate-o ora libera sa vie, sau la masa 
de pranz, ori dup’amiza la Vila Pronier.

Pe Elvira o §i uitase.
N’o intalnia nicaiurea, nici nu-i venia in gand sa se 

duca pe la ea.
Arzatoarea spaniola nu'l uitase insa §i urma cu vi- 

zitele la Berta, fara sa-i pretinda a-i.intoarce vre una.
Pe tarm se plimbau acum adese ori §i inpreuna, 

faceau §i mai mare sensatie, cu frumuse{ea lor deo- 
sebita.

Adriana mai nici odata nu sta de vorba cu muma-sa 
c§nd era cu Elvira. Se plimba Inaintea lor visatore, 
ori se opria pe cate-o banca.

Intr’o dupa amiaza foarte calda veni la vila Proni­
er cu vestea ca a§tepta sosirea tataiui ei...

— Mi-a telee^rafiat din Muntevideo sa se imbarcft.,.
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Ce mult m-a surprins! Dar m’a §i bucurat, fiind-cA’e' 
foarte trist pentru o fiintA tanArA sA fie fArA cineva 
din familie.. Mama-mare e prea in etate nu mA 
poate insoti in plimb^ri mai pe departe.

— Dar bine, doamnA, ii zise Berta. Permite-mi o 
mirare: cu tineretea dumitale, de ce nu cau{i sA’ti iei 
un insotitor tot atat de tanAr ?

— Cum? sA mA mArit iarA§l ?
— Fire?te. Po{i zice oare cA ai fost cAsStoritA ? Ai 

inteles pe deplin farmecui unei uniri potrivite ?
Nu.
— Cu adevArat a§a este, dcamnA. O greutate se 

infAti?eazA insa c’un mare punct de intrebare inainte: 
de unde §i cum sA gAsesc pe potrivitul cu mine ? 
Acolo ? Aid ? Acolo este o lume numai de afaceri ; 
aci mai mult o lume pestrifA de adunAturA din toate 
pArtile... Ar trebui sA am unde petrece, in familii se- 
rioase, §i numai a§a sA pot gAsi, cine §tie, pe potri­
vitul mire visat...

— SA sperAm cA sosirea tatAIui dumitale i{i va des- 
chide asemenea case. §i dacA nu in Menton, care e 
prea mic, de sigur in Nissa care are un numAr mare 
de familii bune, stabile §i primitoare...

Elvira avu un zambet ciudat §i catA o clipA pe 
furi§, cu rAutate la Berta.

Nu cumva ii recomanda Nissa, unde-i bAnuise poate 
simpatia pentru Nerva Dorneanu?

Dar chipul Bertei era prea lini§tit, ca sA fi ascuns 
a$a gand, ca pornit'din gelozie.

§i apoi, nici nu strAbAtuse poate in iubirea ei spre 
a-i bAnui puterea.

Momentul era "nemerit insA pentru ceea ce dAnsa 
dorea de mult sA afle. De aceia, rosti.
: — §i dumneata insA, dragA doamnA Pronier, cu 
toate cA ai pe Adriana,—dar care-i un copil incA,— 
pentru ce nu te mai gande§ti la a doua cAsAtorie ?

Berta tresAri $i se ro?i, atat de nea§teptatA fu pentru 
ea asemenea intrebare; se dominA repede insA §i rAs- 
punse:

— Adriana nu e tocmai copil, si eu am in urmA
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ani indelungati de vSduvie. Siluatjunea noastrS nu este 
una §i aceia§i.

— MS surprinzi scumpS doamnS, cu o renunjare 
a§a de timpurie la ceea ce-{i pare pentru mine a fi 
o fericire... DacS'mi dai voe sS discut, poate cS alts 
cauzS te-ar impb’deca : nu ai voi, cine §tie, sS pui 
alts fiintS intre iubirea pentru copila d-tale §i d-ta..# 
T* s’ar pSrea poate cS ai impune copilei un sim{imant 
pentru un om strein $i acestui strein Indatoiiri §i un 
simtimant pentru copila d-tale...

— A 1 doamnS, nu m’am gandit la asemenea pas, 
mai intaiu, dar incS sS fac atSla studiu asupra posi- 
bilitSJei lui...

— §i cu toate acestea, drags amicS, urmS ea cu 
duio§ie vicleanS, dumitale nu i{i lipsesc nici familiile 
nici ImprejurSrile. Locue^ti intr’un ora§ mare european, 
o parte insemnatS din an. Aci pe urmS, ai dacS nu 
multe cuno§tinti, dar o reputatiune cunoscutS, §i pri- 
etenii, douS trei, care ar face onoare §i pJScere ori 
cSrei femei frumoasS, bunS $i serioasS.

Berta o privi o clioS, adanc, par’cS de§teptandu-se 
dintr’un vis, spre a’§i da seama cam unde voia sS 
ajungS Elvira.

— Si totu§i, urmS spaniola, se pare cS ai trSi in- 
diferentS la orice §oaptS de admiratiune, pentru orice 
bSrbat... De ce ? mS Intreb $i nu’mi pot rSspunde...

— Jii mult sS afli cheia a ceea ce*ti pare a fi 
mister? intrebS Berta, razSnd,— cu o nuan(S de me- 
lancolie insS in frumosul ei rSs sincer.

— ScumpS amicS, dumneata iti inchipui poate cS 
din simpls curiozitate mS interesez de taina dumitale... 
Nu, nici de cum. Sunt mai intai femeie, §i ce este al 
altei femei mS doare sau mS bucurS, cu titlul de in- 
frSngere a unei surori sau de triumf femeesc. In cazul 
de fats, imi e§ti nespus de simpaticS, crede-mS, §i 
te-a§i voi fericitS pe deplin, dupS cum meri{i.

— Dar bine, drags doamnS, fericitS sunt §i fSrS sS 
* mai jintesc la adoua cSsStorie, intru cat am dela in- 

tSea, pe Adriana, cSreiasS-i inchin fiinta mea intreagS. 
§i inc’odatS spun, nu ne potrivim in situa\iuni. Ceeace
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pentru dumneata este necesar, fiindca ai de aci ina- 
inte de trait in lume, nu mai e pentru mine, care tre- 
bue sa pregatesc alta fiinta pentru asemenea via{a...

— Poate ca ai dreptate, doamna... la urma urmei, 
zise Elvira inciudata in sine ca nu putea sa loveasca 
unde §tia ca era o rana.

Dupa o clipa insa, i se arata par’ca un drum piezi§.
— Crezi, in adevar, doamna, ca doctorul Lambrin 

s’a dus pentru un plan de insuratoare ?
Berta o privi surprinsa. Ce legatura putea sa fie 

intre ce vorbisera §i insur3toarea lui Lambrin. Par’ca-i 
veni o banuiala, ca spaniola urmarea ceva, de se in- 
vartea in jurul ideiei de casatorie.

Ca o sclipire de lumina ii trecu prin mintedeodata 
ca Dorneanu era punctul mijlociu iar cele vorbite, un 
drum ca sa ajunga la el. Nu isbutise, §i acum pornca 
cu Lambrin, pe alt drum, spre a ajunge tot la Dor­
neanu.

De aceea se hotara sa-i descopere jocul, §i sa dea 
ea, pe fa{a ,atu-ul“ principal.

— Se injelege ca cred, fiind-ca Lambrin e om se­
ries. Nu cumva doamna, s’a oprit privirea dumitale 
asupra lui Lambrin ?

— Poate.,.
— Da’mi voe sa flu sincera §i sa-{i raspund ca m’ai 

intrebat de Lambrin ca sa ajungi la domnul doctor 
Dorneano.

Elvira tresari, §i ori cSt se domina, se ro§i.
Berta se facu a nu lua seama acestei turburari.
— A ! draga prietena, d'aca la doctorul Dorneanu 

i(l este gandul cu adevarat,—din suflet te-a§i felicita 
de alegerea cea mai norocoasa. De cand am avut o- 
caziunea, cu boala Adrianei, sa’l cunosc mai de a- 
proape, m’am convins ca este om cu insu§iri supe- 
rioare.

Ii vorbea fara emo{iunea iubirei, cu seriozitate; 11 
lauda ca pe un bun prieten §1 nimic mai mult...

Ori era prea cu mare dominatiune dc sine, spre a 
nu’§i trada taina inimii, ori in adevar nu-1 iubea§i,in

j
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cazul acesta, nu dansa, ci Adriana era obiectul'iubirii 
doctorului.

— Doamna, raspunse Elvira, de ce t»‘a§ ascunde, 
odata ce ai avut darul sa patrunzi ?... d-nul Dorneanu 
mi-a piacut... de cum 1-am vazut...

Pe buzele Bertei flutura un zambet: oare nu tota§a 
degraba l’a piacut §i ea ?

— Vezi, doamna, el te-ar putea face fericitS...
— Iarta-ma, te rog. ca am ales drumuri piezi§e... 

fata cu dumneata,.. Ce vrei? Imi era §i dorsa-tivor- 
besc de el, mai degraba, imi era §i un fel de...ru§ine

— Ru^ine ? de ce ? Fiindca tii la el ?
, — Nu, ru^ine, fiindca am inaintat fata cu el, pana 

unde poate inainta o femeie onesta, spre a§i arata sim- 
(imantul,—§i el...

— §i el? fntreba Berta, de astadata prea cugrije...
Elvira lua seama. Era aproape dar sa dea de rana

cea ferita.
— El, scunipa arnica, mi*a raspuns prin o indiferenta 

politicoasa dar foarte limpezitoare a situatiunii sale 
in viitor fata cu mine.

— Cum se poate? exclama Berta cu putin tremur 
in glas.

— Eata s’a putut, doamna, zise Elvira cu tristete. 
Apoi dupa ce ofta, ur*na: altafemeie, ar fi luat aceasta 
drept o insulta, §i daca amorul propriu i-ar fi fost 
mai puternic decat iubirea, ar fi cautat sS se razbune 
intr’un chip oarecare. Eu... am inchis in suflet lovi- 
tur,a §i acum... sufer...

Ce e drept,— ca juca o comedie sau nu, — ochii i 
se umplura de lacrimi.

Tacu. cateva clipe,—in care timp Berta o privi cu 
compatimire. Alaturea cu acest sim}imant altruist era 
Insa §i o pornire tainica de egoism: multumirea ca 
Nerva o iubea intr’atat de mult, incat sa nu-i mai faca 
impresiune nici o femeie, —chiar de frumusetea de ne- 
imputat a Elvirei.

Spaniola i§i §terse ochii §i urma, catand pe furi§ 
la Berta.

— Ca un om tanar sa nu raspunda simtimantuluj
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unei femei tinere, cu oare-care insu$iri ce-ar face-o sa 
placet numai un lucru Par indreptati: iubirea pentru 
alta femeie...

$i o privi drept in ochi.
Berta nu se turburS, insa nu-i rabda mult privirea 

§i pleca ochii.
— Poate ca judeci drept, doamna... rSspunse cu 

glas ce incerca sa’l facS sigur.
Elvira sim\i ca pusese degetul pe ran£, dar se §i 

convinse ca pacienta nu era sa strige, fiindca in{e- 
legea acum ce voia rivala sa.

Isbutise dar: nu Adriana era la mijloc, ci doamna 
Pronier, sau, mai lamurit, §i muma §i fica, tara sa 
se §tie una pe alta,—iar Dorneanu era pentru muma, 
era de sigur amantul ei...

— Vezi dar, scurry^a arnica, zise spaniola cu accent 
de adanc regret, ca ori c£t a§i alege, altul nu mi se 
va ivi ca Dorneano, §i prin urmare fericita nu potfi, 
casatorie nu mai poate exista pentru mine...

— In asemenea caz, draga doamna, iji inteleg si- 
tuatiunea §i, daca imi dai voe, te rog sa crezi In pa- 
rerea mea de rau.

— Multumesc... aceasta dovede§te inima dumitale 
buna... Simpatia'mi pentru'dumneata, nu a gre$it drumul.

Dupa cateva alte convorbiri scurte, fara nici o In- 
semnatate, aproape silite, din spirit de convenienta, 
Elvira porni..

— Pentru ce atunci nu se iau? se intreba ea, pe 
cale.

'

§i simti intr’un moment ca o cuprinde o manie ?n- 
greunatoare. Cum i-ar fi strigat: pe d*ta te iube§te, 
omul ciudaf, pe d-ta, mult mai in etate ca el «§i te 
iube§te numai pentru un limp* cum este §i firesc...

Dar interesul ei nu era sa rupa relajiunile cu Berta. 
Trebuia sa-§i aiba cale in casa ei, spie a sadi riva- 
litatea intre mama §i fiica...

Cu una limpezise, acum ramSnea sa smulga copilei 
taina inimei,—§i apoi sS dea lovitura...

Dupa aceea, cu siguranta doctorul se va into^rce
la ea,
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XVIII

Vr-o trei zile timpul fu nestatornic. Pe de-asupra 
muntilor sufla un vant pStrunzStor ernatec, ploaia ban- 
tuia in rastimpuri, aci mSrunta §i deasa, aci repede 
in linii aplecate, —imensitate de fire ce picau topindu- 
se §i se de§irau neincetat din caerul norilor fugStori.

»PlajaM sta departs, ulijele din cand in cSnd numS- 
rau cate doi, trei trecStori cu pasuri grSbite cStre ca- 
fenele.

Pe un asemenea timp Lambrin se intoarse, far S sS 
fi vestit pe amicul lui.,

II gSsi acasS in curs de ccnsultatiune. Antecamera 
gemea de pacien(i ce’?i a§teptau randul.

Cand il vSzu pe Dorneanu, statu surprins o clips. 
Apoi, se imbrSti§arS §i se sSrutarS cu drag.

AmSndoi terminarS consultafiunile §i rSmaserS sin-

l

guri.
— I{i multumesc Nerva de ajutorul tSu, dar sS 1S- 

sSm interesul bolnavilor no§tri, pe cari de aci inainte 
ii vom impSrti. Am a’ti povesti multe. Ai ce s&-mi dai 
§i mie sS mSnSnc ?

— Cred ca va fi.
DupS ce rariduirS cu masa, Lambrin il duse de bra{ 

in biurou.
— Scumpe Nerva, nu mS insor...
— Eaca?dar de cel Imi anuntai lucrul ca posibil-
In primele zile, da. Cu toate cS domni§oara Luisa-

Maria pSrea dispusS sS m3 primeascS, observam to- 
tu^i o stanjenire la ea, cand rSmaneam singuri.

— Va fi iubit pe altul.
— A fost Intaiul gand ce 'mi-a venit. Am adus 

atunci, alaltSeri, in a$a fel vorba, ca am fScut-o sS 
mi se destainuiascS. Iubea pe altul, pe care nu-1 voiau 
pSrintii, 51* cu lacrimi mS ruga sS mS retrag... cSci, ?i 
daca a§ tine s’o iau, ar fi nenorocita, etc. Pe scurt, 
amice drags, nu numai ca m’am retras, dar am fScut 
pe paring sS-i dea pe iubitul. Astfel, am ramas nein- 
surat,-—cu toate cS-mi placea diavolija de fata,—dar
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cel pujin am contribuit la fericirea aproapelul meu, 
in persoana celor doi tineri.

— Bun! Iata-te cu Inc’o fapta bunS la activul tau.
UrmS Dorneanu sa-i povesteasca cele petrecute in

lipsa lui,—§i ajunsera la cestiunea impSrtirii clientilor.
— Nu, amice, te rog sa nu insist!..-
Din cele ce ti-am spus ai v&zut ca Berta Pronier 

a suferit de lipsa mea. Voiu sa raman numai al ei §i, 
dupa plecarea la Bruxella, sa ma due §i eu acolo.

— Ai cumpanit bine insa urmarile ?
— Le-am cumpanit... Daca nu-i pot fi barbat, voiu 

fi in preajma ei totdeauna. Aceasta imi e viata,—$i... 
s’a finit.

— I-ai spus §i ei hotararea ta ?
— Nu inca. Azi i-o voiu spune insa,...

Dela ciudata convorbire cu spaniola, Berta devenise 
trista, nervoasa, in o lupta cumplita cu sine.

Ideea unei recasatoriri, §i anume cu Dorneanu, i se 
infipsese in suflet. Zilnic judeca pe toate parole ces­
tiunea,—§i marele punct de intrebare ii sta neiamurit: 
ce va zice Adriana? Cum va primi asemenea proect?

Simpatia copilei pentru Dorneanu ar fi trebuit intru 
catva s’o lini§teasca. Totu§i, la gandul de a lua ho­
tararea, se turbura; o mahnire nein{eleasa, i se lasa pe 
suflet; vedea ca-i lipse§te curajul.

' Cel pnjin daca Dorneanu i-ar fi silit hotararea 
aceasta.

De ce insa, $i el, nu atingea niciodata asemenea ces- 
tiune, la care ii venea sa creadS farS doar §i poate, 
ca se gandea §i el ?

Sa fi fost din parte-i lipsa de curaj ce o avea §i 
dansa ?

Dulcea lor intelegere sufleteascS ii ajungea oare in- 
tr’atata in cat propunerea de casatorie o judeca ne 
necesara ?

Ii era vr’o teama de ceva... poate de neconsimti- 
mantul ei?

Delicatetea lui prea mare, nu era oare un exces?
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Sa decide ea... o explicatiune ?... O! nu... H era ru- 
?ine; i s’ar fi pSrut... ciudat indemnul acesta.

§i cu toate acestea n’ar fi fost ceva nefiresc. Iubi- 
rea ei de Adriana nu s’ar fi schimbat apoi... Ar fi 
fost doi, — uniti legal, — tatS §i mama, — s’o iubeasca 
Indoit.

, Adriana, pe tScute, lua seama, starii neobi§inuite a 
mume-si §i se ingrija.

Era bolnava ? Oy supSra ceva ? Se temea s’o intrebe 
§i a§tepta pe Dorneanu sa’l roage a cerceta $i a in- 
griji pe muma-sa.

Dorneanu veni, in acea zi, dupa amiaza, voios, ca 
omul ce se simte iara§ liber...

— Lambrin s’a intors §i va aduc salutarile lui, pana 
la revedere, zise Dorneanu doamnei Prbnier, care’i 
intampina.

— S’a intors? Ce binel 
— A§a ca am redevenit liber...
— Cum ? nu te vei mai ocupa de clien{i ?
— De nici unul... absolutamente de niciunul...
— Va sa zic3... nici de noi... zise Berta, c’un zSm- 

bet, inaintandu-i un scaun.
El §ezu, ti lua o mSna §i privind-o in ochi cu o 

respectuoasa iubire, li raspunse:
— LSnga d-ta §i langa Adriana voiu urma sa traesc, 

iubind... ca prieten, iubit ca prieten.
Alta data ar fi primit cu lini§te asemenea declara- 

tiune, §i nu ’i-ar fi dat alt injeles de cat al prieteniei...
Acum se turbura §i i se paru ca in cuvantul de 

prieten iubit ?i iubitor, eia alta intenjiune.
Dorneanu fu surprins. Se deprinsese a observa re- 

pede efectele §i a alerga la cauze. Cuno§tea apoi prea 
bine pe Berta, spre a nu avea de gSndit asupra schim- 
barii subite a fisionomiei sale.

Par’cS-i fu frica Bertei sa nu auda cumva cuvantul 
pe care il doria totu§i, $i alergS la alt subiect.

— De sigur ca Lambrin a venit incarcat de §tiri ?... 
Aceasta intrebare, nu in legatura imediata cu de- 

clarafiunea lui §i mai ales cu tonul lui sentimental, ii 
mari surprinderea.
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Iar tar&— Ce are Berta? se Intreba in gandu-i. 
rSspunse: §tirea cea mai de seamS, draga amicS, 
este ca mi se mai insoara...

— Cum se poate ? esclama, cu mirare. Nu 'i-a pla- 
cut viitoarea ?

— Ba da...
§i, ii povesti cele ce cunoa$tem.
— Trebue sa fie intru catva trist de Intamplarea 

aceasta.
— Nu, fiindc’a f&cut o fapta bun3. §i apoi, draga 

amici, el nu iubia. E dureros atunci cand in iubire 
'ti-ai pus toata viafa vin imprejurari care’p sfarama 
§i inima, §i scopul.

Cu atata amaraciune rosti cuvintele acestea, ca 
Berta se infiora, $i raspunse pe §optite:

— O ! da, in adev&r... Cunosc un caz, nu mai de- 
parte de cat aci... In Menton...

— Vr'un barbat care iube$te, fara sa cuteze a 
spune aceasta adoratei lui ?

— Nu; o femee care iube^te pe un b3rbat, fara ca 
acesta sa voiasca a o in{elege.

— S’ar putea gasi asemenea barbat?...
— Da... amice... odata ce’Ji spun ca cunosc cazul...
Dorneanu pleca peniru o clips ocliii, in prada

unei sensatiuni ciudate.-. De sigur ca de el era vorba. 
Atunci dar... femeia era dansa"§i voia ca el sa-i in- 
teleagS iubirea... Prin urmare in cugetul ei exista ca 
posibila unirea intre dan§ii.

— La ce te gande§ti ? il intreba ea.
Dorneanu ridica och:i §i-i tinti la Berta cu o ex-

presiune adanca de iubire induio§ata, ea se ro§i §i 
avu sensatiunea unei muljumiri de negrait.

Atunci insa se ivi Adriana, in intredeschizatura u§ei, 
in chip misterios.

— Cine-i aci? intreba cu glas copilaros de ras- 
fatata.

Momentul care i-ar fi legat fara intoarcere se pierdu.
Dorneanu se ridica; Adriana alerga §i i se anina 

de gat..-
— Blne-ai venit. sciimne Hnrtnrp

■
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— Da, zi-i «bine a venit», mai cu insufle(ire Adri­
ano, fiindcA Lambrin s’a intors §i amicul nostru nu ne 
va mai lipsi..:

— Da? acievarat? 01 ce bine imi pare... Stil ca mi-e 
dor de-o partida de croket ?

— Te crcd. Maine, de va fi frumos, vom face-o.
— Ca sa incepem de azi insa, buncle noastre pe- 

treceri intime, vrei doctore sa citim?
— Vreau, Adriano...
— Drags mama, alege d-ta ce sS citim...
D-na Pronier se inclina §i e§i, tries emotionata de 

intorsatura ce luase situa(iunea priete§ugului ei cu 
Dorneanu.

— I-ai spus mamei ca vei veni cu noi,—§tii vorba 
noastrS? il intreba copila cu voiuciune.

— Eram sa-i spun cand ai intrat dumneata, neas- 
tamparato !

— Ahl ce-am facut... Dar nu-i nimic, a§a-i? Po{i 
sS-i spui mai pe searS, maine.

— Fire§te.
— Cand ai §ti ce mult m’am gandit la asemenea 

multumire I Dar ce ai ? Pari preocupat?
— A ! nu Adriano.
— Ba nu, ba nu .. vSd eu...
Doamna Pronier se intoarse cu un volum din o- 

perile lui Victor Hugo... §i, dupS cSteva momente A- 
driana incepu sa citeascA.

XIX

A doua zi timpul se mai imbunatatise, dar nu in­
i' deajuns ca Adriana sa poata e§i la plimbare.

D-na Pronier, prada unei nervositati ciudate, porni 
i singura, pe la orele noua de dimineata.

Pe cand Dorneanu se indrepta catre vila PrOnier, 
vSzu o doamna inaintea lui... §i cu mirare recunoscu 
pe spaniola.

La ora aceasta sa se duca ea la d-na Pronier ? Se 
Imprietenisera, se vede, cu mult mai mult decSt §tia el. 

Se opri pAnA ce se incredinta ra in nHpv^sr •i r> r\ 1 /-»
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se ducea, §i se intoarse, IuSnd drumul casei lui Lam- 
brin.

Nu voia s’o intalneascS.
D-na del Pinta gSsi pe Adriana In camera de sus, 

ocupata cu exercitH de gimnastica.
— Ma iarta ca (Pam intrerupt exercitiul folositor, 

domni§oara Adriano.
— A 1 Nu-i nimic, doamna. Eram pe ispravite. Iar- 

ta-mi d-ta gSteala nepotrivita pentru primire.
— Intre prietene bune nu incape scuze... d*§oar3, 

caci suntem prietene bune, nu-i a§a?
O siruta cu drag.
Exercitiul ii inbujorase chipul, dSduse privirilor o 

strfllucire piacuta §i infati§arii intregi lumina sanatajii.
— Cat e$ti de drSgala^a a§a,—urma, daca y3zu ca 

Adriana nu-i raspunde in de-a)uns de repede.
— Iti multumflsc de buna-voinja, doamna...
Vorbira de timp, apoi de intoarcerea lui Lambrin. 
— Mle mi-a parut curios ca Lambrin s’a dus in 

alts parte ca pretendent... zise Elvira... Afara numai 
daci nu se va fi infeles anume cu domnul Dorneanu.

— In ce chip §i pentru ce? intreba Adriana cu 
nedumerire...

— Cum ? dumneata nu ai auzit de fel ceea ce se 
$opte?te in ora§ ?

"— N’a fost cine sa ne aduca §oaptele ora§ului,d-n3, 
$i nu-mi pot inchipui apoi ce ar avea de vorbit, cu 
privlre la amicii no§tri ?

— Tocmai fiindca sunt amicii dumneavoastra d-r3, 
lumea Ii socotea pe amSndoi ca pretendenti ai d-nei 
Pronier... prin urmare un fel de rivali, cu toata prie- 
tenia dintre ei.

Adriana se ingaibeni.
— Pretedenji ai mamei, doamna, zise copila cu glas 

innecat...
Dar mama nu a avut nici odata inten{iunea renia- 

ritarii... caci eu cea intSiu, ar fi trebuit sa §tiu...
DragS arnica, nu cunosc regulele de pe la d-voastra* 

daca parinjii trebue sa spuna copiilor intentiunile lor... 
cum sa zic... matrimoniale, dar lumea pretinde cu si-
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guranja ca domnii in cestiune ar aspira la mana d-nei 
Fronier, arnica mea.De altmintrelea, nimica nu poate 
fi mai firesc. Arnica mea e foarte tanara, frumoasa, 
are insu§iri ce le admir §i eu ca femeie... De ce sa 
nu segSndeasca $i la fericirea ei, daca a putut dis- 
tinge cu alegerea ei pe vre unul din ace§ti doi...

— A! doamna...doamna... zise Adriana, ridicandu-se.
Elvira urma cu emotiune ?nsa.
— Si daca Lambrin a plecat sa-§i cerce norocul 

in alta parte, desigur ca doctorul Dorneanu este fe- 
ricitul ales... care...

— Nu-i adevarat, doamna,—nu poate fi adevarat! 
striga biata copila, cu disperare, §i cu lacrimi in ochi.

— Ah! dar ce ai, scumpa arnica? prefacu spaniola 
cea mal adevSrata mirare §i ingrijare.

§i vru sa-i apuce mainele. Copila o respinse insa, 
i§i acoperi fa{a $i se lasa intr’un fotoliu sdrobita.

Elvira o prlvi cateva clipe cu compatimire, paran- 
du-i rSu ca, smulgandu-i taina, li daduse §i o lovi- 
tura morala mare.

Nimic n’o indrepta£ea sa faca aceasta, dar intr’un 
moment de pornire rautacioasa, nu se putuse domina 
§i o facuse.
^ Ii fu ciuda pe ea §i se apropia de biata ei victima 

langa care ingenunchia...
— Scumpa Adriano, incepu ai vorbi cu glas duios 

§i dulce, iarta-ma ca am adus in casa voastra lini§- 
tita vorbele unor oameni deprin§i sa observe numai 
ce fac al{ii... Eu am crezut insa, ca o neroada ce sunt, 
ca vor fi priinite cu dispret §i aruncate la spate, ca 
neprezintand nici o insemnatate. De unde sa-mi in- 
chipuesc, ca dumneata, scumpa copila iubeai pe Dor­
neanu...

— Te in§eli doamna, raspunse Adriana, ridican­
du-se, palida, cu ochii inro§i(i de plans... Nu-1 iubesc 
pe domnul doctor .Dorneanu §i nici nu §tiu ce ln- 
seamna a iubi, la etatea mea.

Se silea sa para lini§tita, dar pieptul i se ridica re- 
pede §i ceva par’ca se punea s’o sugrume.
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— Doamne, cu at&t mai bine atunci... §i daca-i 
a§a, nu in{eleg de ce...

— Doamna va rog, lasati vorba aceasta, daca in 
adevSr va pare rau de ceea ce-a^i facut.

— Nici vorba, scumpa Adriano... oare nu-{i sunt 
prietena.

— Imi place s5 cred ca este a§a §i va cer o do- 
vada de acest priete§ug.

— Dar care... jur ca-ti voiu da-o...
— Te rog sa nu spui nici odata mamei ca mi ai 

adus asemenea cuvinte la cuno$tiinta. Po{i sa-i spui 
insa ce zice lumea de... pretendentii sai.

— IJi jur ca-ti voiu tmplini dorinja, raspunse ea, 
spre a o impaca intru catva pe copila.

— Vamultumesc doamna. Va rog acuma sa va co­
hort la mama §i s’o mai {ineti de vorba, caci am 
simtjt ca s’a intors, Voiu sa nu ma vada a§a de schim- 
bata cum desigur sunt.

— O! dragaia§a mea surioara.
Adriana se lasa sa fie sarutata, ii stranse abia 

mana §i o petrecu panS la u§a,—apoi ramase ca de 
piatra, in acel loc, rezemata de un u§or al u§ei.

Elvira cobora foarte agitata. Ce se petrecuse oare 
in sufletul fetei, de-i ceruse asemenea lucru? Si de 
o camdata, poale unde era §i ea emotionata inca, nu 
putu sa-§i raspunda.

Statu mult timp Adriana in acea atitudine. Mintea-i 
insa lucra, daca corpul era increment.

In aceasta organizajiune frageda, se petrecea de o 
jumatate ora o actiune puternica. Inchipuirea copilei 
era vie, in adevar, dar §i judecata parea tot atat de 
vie, iar energia, ca nascuta de odata, umbla sa seri- 
dice §i sa se menjina in randul amandurora.

CSnd auzi pe Elvira dand pe Dorneanu ca preten- 
dent al mume-si, Adriana nu putu sa creada In pu- 
tinja acestui lucru.

Cand spaniola cauta sa-i afirme aceasta ca fapt 
real, strigatul ei dovedi revolta simtimantului adanc 
ce pastra lui Dorneanu. Isbucnise in plans apoi: era 
plSnsul primului moment de slabiciune.
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^ In timp ce spaniola incerca sa-§i scuze purtarea, 
tanara fata se de§tepta pentru o existent nou5: a du- 
rerei §i a sacrificiului.

Din ce isvor tainic trSgea a§a de timpuriu §i toc- 
mai in momentul critic, curajul, energia §i judecata?

Cine ar fi putut-o spune.
Indeajuns este, ca’si zisese inainte de plecarea spa- 

niolei: mama il iube§te,—era in drept sa’l iubeasca ; 
el o iube§te, era mai firesc sa o iubeasca pe dansa 
de cat pe mine... un copil inca... Mi-este draga mama, 
’mi-este drag §i el... De ce n’ar fi o fericire sa po)i 
vedea pe al{ii fericitf, chiar cand nu po(i fi §i tu ? 
Amandoi dar nu trebue sa §tie nimic... §i eu chiar sa 
pregatesc unirea lor..

De aceea o rugase pe Elvira sa nu spunS nimic 
mume-si.

Acum, cd era singura, curagioasa §i buna copila, nu 
simtea nimicirea fiintei sale, ca intr’o disperare de 
egoist,—ci cugeta adanc in ce chip sa faca pe mu- 
ma-sa a’$i grabi fericirea spre indeplinire.

Printr’o minunata intuitiune i§i dadu seama ca mu­
ma-sa nu facuse inca pasul, numai din cauza ei, pe 
deoparte dintr’un fel de stanjinire, pe dealta parte din 
griia ce avea de sanatatea ei.

O! nici m2car ca o licarire dc-o clipa nu-i trecea 
prin gand ca scumpa ei mama nu ar fi iubit-o in de- 
ajuns..

§i tot atat de sigura era ca, daca muma-sa ar fi 
ghicit iubirea copilei sale, s’ar fi sacrificat tot cu a- 
ceia^i graba §i multumire...

Lasa, mai bine ca se intamplase a$a...
Muma-sa era sSnatoasa §i foarte tanara inca; ea, 

bolnava din copilarie, §i, cine §tie... fara viaja inde- 
lungata...

Da, in momentele acestea, par’ea vazu limpede in 
destinul ei: ea trebuia sa se duca curand din lume, 
ca o floare ce nu trebuia sa fie culeasa...

Ca parea intremata, era numai o iluziune...
Fericirea ca iubia pe Dorneano ii adusese asemenea 

inflorire amagitoare •M
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Lacrimile incepura a-i curge cu biel?ug la ideea de 
moarte, §i nu fiind-ca pierea, dar fiind-cS durerea 
mame-si era s3 fie adancS §i fSrS capat.

Deodata tresari... I se paru c$ trosnesc treptele scarii 
sub ap3sarea unor pa?i...

O ! sS nu o surprinda mumasa mai ales ca plange­
nt*, repede se piti, ca sa nu o gaseasca... Se va co­

hort ea apoi, dupa ce se va fi dominat indeajuns...
— Adriano, e§ti aci ? auzi glasul Bertei.
Ea nu rAspunse. Inima ii batea cu putere.
— Nu e aci... auzi iar acel glas scump al mamei.
— Unde sa fie ?.. auzi §i glasul lui Nerva...
Acest glas o infiora...
Pa§ii se departara. Ea se ridica, dadu fuga la mi- 

cul spaiator ce avea aci la indemana, i§i dadu pe 
fa{S cu apa, se $terse bine, incerca sa zambeasca, 
spre a'§i desmorji mu§chii obrajilor, §i, dupa cateva 
clipe cobori incet, incet de tot...

Se fntalni cu Susana, in sala.
— Dar bine, domni§oara, unde ai fost ?
De cand te cautam, cu totii, pentru masa ?..
— Eata viu... Ce atata cautare, raspunse curagioasa 

copila, razand... §i, inchipuind sburdalnicia obicinuka, 
dadu fuga In sala de mancare, scutura cu vioiuciune 
mana lui Nerva $i apoi saruta pe muma-sa.

Ce mult ai stat in ora§ mamico, ii zise, privind-o 
cu drag...

— Nu, dragu{3, m’am intors de vr’o ora, dar m’a 
tinut de vorba d-na del Pinta...

— Da ? a fost pe-aci ?
Si nici muma, nici doctorul nu putura ghici veselia 

de porunceala a bietei Adriana.

XX.

Era de uimit cu cata putere de dominatiune asu- 
pra-i Adriana^ in§ira zilele de apoi...

Timpul redevenise frumos, plimbarile §i exerci{iile 
urmau la ore regulatt.
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Uneori se pierdea cate o clips douS In c£te-« 
scurta uitare de sine §i rSmanea pe ganduri...
^Doctorul glumia asupra unor asemenea absenfe, ea 

rSdea. rSspundea cate-o drSgSIa§S copilSrie §i'§i scSpa 
situatiunea cu indemSnare.

Cum rSmanea singurS insS, se intindea pe scsunul 
lung din camera de jos, cuprinsS de slSbiciune $i rS- 
mSnea nemi$catS, dusS pe ganduri invaImS§ite, plu- 
tind par’cS in spa{iu, a§a nu’§i simjia greutatea cor- 
pului...

In partea de sus a pieptului i se punea ca o du- 
rere ce-ar fi provenit din vr’o apSsare ; in spate sim- 
tea alte ori o rScealS de ghiatS, dupS care urma o 
fierbinteala cu care nu se mai putea rSbda Iocului.

E§ia atunci pe terata inconjuratS cu planle cu 
flori §i de aci se pierdea cu privirile !n depSrtaret 
cerului senin, in timp ce u^oarele aburiri de v£nt Ii 
fficeau bine par’cS...

lntr’o dupS amiazS, vSzu, de aci de sus, pe Dor- 
neanu la brat cu mumS-sa, vorbind §i plimbSndu-se 
prin curtc...

Ii fScu plScere chipurile lor lini§tite, inf3(i§area lor 
de sSnState $i de muItSmire...

Penlru intaia oarS i§i dSdu seama cSt erau de po- 
trlviti amandoi $i c£t de mult se iubeau...

inchise ochii, subt o involuntary cutreinurare de ge- 
lozie $i de amSrSciune cS nu putea fi dSnsa ursita 
nnei asemenea vie{i,—§i dacS se sim{i gata sS plSngi, 
fugi in earners...

CStre searS, pe cand era cu mumS-sa in a§teptarea 
lui Dorneanu, i se adresS deodatS:

— Drags marnS, ce-a zis amicul nostru, doctorul? 
Va veni cu noi la Bruxella ?

— Tot gandul acesta te preocupS, drSgutS?...
— Da mama, rSspunse ea cu simplicitate. Apoi, 

adaose: mama cum mS crezi, dumneata, ca fiind prea 
copil incS ?

— Dar dece a§a intrebare ?
— Uite de ce. SS nu tl se pars curios. Mi-a venit 

|n gSnd cS poate sS fie vr’o cauzS care sS fac&
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pe amicul nostru de-a nu ne insoti, odata ce s’ar 
parea ca pregeta...

Berta o privi ciudat.
— De ce te ui{i a§a, la mine, mSmico ? zise ea 

raz^ad. In micul meu creer s’a copt pujin mintea...
— Ce spui ?
— Zau a§a, mSmico.
— dac5 s’a copt mintea, draguta, ce a putut pia- 

madi, — i-a sa vedem ?
— Sa nu ma cerji, mSmico... Mi-am zis cS nu-i 

ertat poate insoteasca un barbat tSnSr, pans in 
mijlocul familiei, pe o femee tanara... §tiu eu ?

Berta simti o ro§ea{a arzdandu-i obrajii. Ce cuget 
oare se n.lscuse din puterea de judecata timpurie a 
acestei copile?

— MSrturisesc ca ma surprinzi, Adriano, cu 
vorbele tale...

— Te rog nu te sup5ra, draga mama, §i mi-am 
mai zis pe urma : adica nu-i nici un mijloc ca amicul 
nostru sa ne insofeasca pretutindeni si sa ramSna cu 
noi, fara nici o stanjenire ?

— Adriano, la ce te gande§ti tu ? c
— O ! Doamne mama, la un iucru foarte firesc, 

care ar fi fericirea mea §i a dumitale...
— Adriano 1 §opti Berta, emofionata, apucSndu-i 

mSinele.
Ea, i§i lipi capul de pieptul mume-si §i rosti cu 

glas u§or tremurand, dar plin de miadierea duio§iei.
— De ce nu va luat.i, mama draga, — de ce ? A§ 

avea un tata, iar dumneata un barbat bun...
— Adriano, Adriano, de unde-ti veni Jie asemenea 

gand care n’a incoljit in sufletul meu ?
Copila se ridicS, §i cu mSinile in mainile ei, zise:
— Nu, mama, nu te apara fata cu mine, caci nu e 

gre§eaia simpatia ce porti doctorului...
Asemenea gand {i-a venit, dar, te-a oprit ideea ca 

n»ie poate imi va parea rau ca vei avea sa te impar­
ted inte copila d-tale barbat...

B-rta nu s$ mai putu stapani §i o cuprinse pe A-
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driana In braje sSrutand-o cu o pofnire vie, In timp 
ce lacrimile ii brSzdau obrajii.

— Drags copilS, cSt mS iube§ti tu de mult !
— O ! mama, cat nil cred cS-{i !nchipue§ti...
Berta i§i aceperi fa{a...
— §i cu toate astea imi e o ru§ine de nespus...

In loc sS-mi fie grije de viitorul tSu
— Dar pans la viitorul meu, mama, este mult IncS... 

Am crescut, nu-i vorbS, dar cafi ani am ? Abia trei- 
sprezfce... netmpliniti §i ei...

Nu te trudi cu ganduri grele, cSci sunt copil IncS 
copil dupS etate... DupS ce te voi vedea multumits 
langS tovarS§ul d-tale, cSruia cu drag ii voi zice: «ta- 
tS», — voi cSuta sS fiu §i mai copil, chiar cu jude- 
cata, — ca sS avefi timp mai mult pans sS mS pre- 
gSti|i pentru viitor...

— Ce cuvinte la tine, ce spirit de orSnduire a lu- 
crurilor... O 1 draga msa copilS, cum Imi apari tu mie 
astSzi...

— §i va sS zicS.,. doctorul... adicS «tSticu»... va 
putea sS vie cu noi ?

— Ss vedem ce va zice §i el... rSspunse d-na PiO- 
nier c’un zambet...

— O! el... va zice ca §i d-ta... Dar te rog, nu-1 
spune ce-am vorbit amandouS... Imi promiji ?

— Da, I{i promit 1
Copil^ o sSrutS, §i fugi in earners cantand chip,— 

pentru ca sS plangS insS in singurStatea ei.
D-na PrOnier rSmase intr’o ciudatS situa{:une de 

spirit: la scena dintre ea §i Adriana, nu s’ar fi a§- 
teptat nici odatS.

Dorneanu sosi foarte preocupat. Ori cSt se silea sS 
se arate acela§, pe fruntea lui largS se sSpau douS 
Incretlturi pans intre sprancene.

Din ziua cand vestise Bertei intoarcerea lui Lam- • 
brin, cu care ocasiune i se fScuse indeajuns de stre- 
vSzstor dorinta ei ca legStura lor sS ia harul consfin- 
tirii, — cel pu{in a§a inte'esese el, — din acea zi i se 
fScuse in suflet o revolutiune outernicS.
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Omul e egoist ; egoismul e fondul fifnfei lui pferi- 
toare. Cat sa fie de generos, de altruist,—cat sa se 
impotriveasca de tare naturii lui §i cat sa cumpa- 
neasca de in{eiepte§te imprejurari anume, vine un mo­
ment cand o reacfiune se determina.

Acelea§i Imprejurari de mai inainte se modifica prin 
alta imprejurare neprevazuta, §i reactiunea vine pe ne- 
simjite. Ea se pare numai, la un moment, ca fiind 
nea§teptata, insa a trebuit o cauzS care a mijlocit 
pregatirea ei, cu incetul.

Cand i s’a parut lui Dorneanu ca §i Berta lupta cu 
ea insa§i pentru scopul, catre care {intea §i el fara sa 
cuteze a se afirma, cand mai ales a intrevazut din 
convorbirea din acea zi ca lupta era la capSt, — 
reactiunea in el isbucni.

Trebia dar sa i se infa|i§eze Bertei ca viitor so{.
Ca Adriana putea sa moara de pe urma unui ase- 

menea act, nu se mai intreba in clipa isbucnirii, in 
vapaea dorului arzator.

Abia dupa mai multa gandire cugeta §i la biata 
copila.

Dar egoismul se pornise. Prin prisma lui ajunse sa 
socoata ca exagerat, pericolul, §i sa*§i zica in lini§te 
Intru catva, ca Adriana va trece numai prin o criza, 
dc pe urma care6a va r3manea vindecata de amo- 
rul ei.

Intru cat privea sanatatea, el §i sojia vor fi tot atat 
de aproape §i in permanenja ocupati s’o Ingrijeasca.

Eati de ce venea acum preocupat. Momentul 
avea sa fie solemn §i critic. Ori cat de sigur, de sine, 
era ingrijat §i emo{ionat, — era Inca nesigur parca 
daca inteiesese pe Berta, daca Berta avea sa-i pri- 
measca propunerea fara nici o obiectiune.

Doamna PrOnier, cu inimainca infierbantata din scena 
ce o avuse cu fiicasa, cand auzi pa§ii lui Dorneanu 
avu indemnul de-a se repezi inaintea lui §i de a-i lua 
mainile intr’ale ei, spre a-i §i spune dintr’o data bu- 
curia ei.

O opri insa presimtimantul unei nenorociri, o teama 
din instinct, §i inima parca i se stranse.
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Ciudata potrivire de stare sufleteasca, la amandoi. 
in acela? moment premcrgator leg^lturii ce doreau sa 
hotSrasca!

Dorneanu se ivi §i, ca ne alta data se ,opri inprag, 
ajintindu-i o privire cercetatoare.

Berta ii intampina c’o privire la fel...
Aceia$i seriozitate era in. infati§area amandurora...
§tiau parca de mai nainte ce avea sa fie §i totu§i 

nici el, nici ea nu inainta inca...
In clipa cat t*nu asemenea situafiune, timp ce li se 

pSru foarte Indelungat, — ursita Ie acorda parc2 cel 
din urma termen, la care s’ar fi putut opri nenoro- 
cirea.

Dorneanu nu putu sa simta insemnatatea momen- 
tului $i inainta catre Berta.

Linia ursitei se urma
— Scumpa arnica, rosti el cu emojiune, poate m3 

in$el, poate citesc limpede in sufletul d-tale... Adeva- 
rat este ca acela§ gand $i-a facut vad in noi §i ne 
indrumeaza inimile catre o fericire suprema?

Berta nu avu puterea sa mai intarzieze raspunsul 
hotarator, sa prefaca nepricepere ori mirare.

Turburata, ro§ie la fata, cu glas tremur3tor, ras- 
punse:

— AdevSrat, Nerva...
Mainile se intainira §i se stransera, privirile se in- 

necara una in alta sclipind de una §i aceea§i mulju- 
inire §i pentru intaia oara, se imbra{i?ara unindu-§i 
inimile prin o sSrutare pasionata...

Sezura apoi unul langa altul §i pentru intaia oara 
iara§i nu putura afla cuvinte spre a-§i exprima feri- 
cirea, ci mai mult privindu-se, zambindu-§i; mai mult 
parca simfindu-se predispu§i pentru visare §i pentru 
o tacuta alipire unul de altul...

Ce sa-§i spuna ?
Are nevoie sufletul de cuvinte in pritnul extraz care 

sintetiseaza toate emojiunile ce le da fericirea?
Iar-in timpul acesta. din camera de sus, Adriana, 

care pandise venirea Iui Dorneanu, vedea par’ca ce 
se petrece jos §i simtea o sfa§iere a tinerii sale inimi.

•> •
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Intr’un moment, cuprinsa de necaz, avu o mi$care 
nervoasa la ideia ca nici mumS-sa, nici el nu putu- 
sera observa simfimantul ei. .

Dar atunci, ce-ar fi fost de sacrificiul ce-§i impu- 
sese ?

Ar fi voit iubirea lui Dorneanu, nesllita, — iar nu 
mila §i sacrificiul inimei lui.

Cand veni Susana s’o cheme la masa, i§i incorda 
nespus vointa ca sa infrunte cu curaj si acel mo­
ment dintaiu critic in care avea sa auda... ca i se 
da un tata...

Pali, cand ii vazu unul langa altul, — in timp ce 
p5na atunci stateau fata in fa{a; — simfi ca o intune- 
cime pe suflet cand ii vazu plini de-o bucurie dulce 
ce le Infrumusetea chipurile,—dar avu puterea sa zam- 
beasca, sa stranga mana lui §i apoi sa sSrute pemu- 
ma-sa ca pentru a-i consfinti legatura.

Berta o cuprinse in bra{e, o saruta pe amSndoi o- 
braji cu caidura §i-i zise :

— Scumpa copila, am a-fi da o veste... nea§teptata 
poate, dar care nu-ti poate aduce decat bucurie... Iu- 
bitul nostru amic consimte sa ne insoteasca la Bru- 
xela...

— ^i sS nu ne mai despar{im, unii de a!{ii, scumpa 
Adriano, adaose Dorneanu cu insufletire.

— Ce bine’mi pare, exclama curagioasa copila §i 
i§i lipi capul de sanul mume-si.

Berta il indemna din ochi sa complecteze vestea.
— Draga Adriano, ce-ai zice iu,—pentru intaia oara 

ii zicea tu, — daca Ji-ar spune cineva ca eu, amicul 
tau, ar ambitiona din parte-ti numele de tatci?,

— De tata ? intreba ea... Eata ce-a§ zice!...
§i cu o ponire adorabila de copil induio§at, ii in- 

ian^ui gatul §i, precum mai fScuse odata, il saruta...
Puterile insa nu o mai putura ajuta §i, in bratele 

lui, i§i perdu cuno§tin{a.

XXI

In camera ei de culcare Adriana sta culcata.
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La cap2taiu, Lambrin ?i Dorneanu; rezemata de un 
u§or al u?ei, d-na Pronier privea cu mahnire la o- 
dorul ei de copila.

Era Tntocmai scena cand pentru intAia oara Dor­
neanu trecuse pragui vilei Pronier.

Din seara cand Berta §i Nerva ?§i hotarasera ca- 
satoria, Adriana cazuse bolnava, si erau trei sApta- 
mani de-atunci.

Trei saptamani din cale afara de Iungi, in care timp 
Adriana slabise, de oare-ce nu mai putuse sa ma- 
nance §i mai nu dormise.

Nu se plangea de nici o. durere; sta cu ochii Jinta, 
perdu{i intr’o neispravita vis are, sau inchidea pleoa- 
pele si p5rea ca doarme.

Biata inuma nu putea in^elege cauza §i gre§it o a- 
tribuia vre-unei raceli; Dorneanu indurerat, ii da ex- 
plicat4iuni vagi §i nu cuteza sa-i spuna adevarul.

Egoismul urma sa’l faca a se gandi mai mult la 
el, Adriana se sacrificase, — era perduta; de ce ar fi 
perdut $i el o fericire dupa care dorise de-atata timp?

Oare ar fi indreptat lucrurile daca ar fi destainuit 
mumei adevarul nenorocitei situatiuni?

Cel mult ar fi sadit in inima bietei femei sem^nta 
unei remu§cari nefolositoare.

Poate ca Berta avea sa se mangae mai tarziu in 
tovara^ia vietei cu el; poate ca avea sa-i mai fie da- 
ruita bucuria maternitatei ?i compensarea pierderei 
Adrianei.

Acasa, la Lambrin, era intr’o necurmata consfatuire 
cu el in anume ore libere, asupra durerosului caz.

Cestiunea era sa hotarasca pe biata coplia a primi 
ingrijirile medicale, caci in acc-asta mai sta oarecare spe- 
ran^a de scapare.

In credin(a lor era bine stabilit sa starea ei aproape 
letargica era mai mult voita de copila. Ea nu mai 
dorea.sa lupte ci se lasa sa ajunga mai repede la 
desnodamantul fatal.

Dorneanu se hotarS sa-i vorbeasca §i convinse pe 
Lambrin a-i primi incercarea.
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In acea zi chiar, se dusera impreuna la Vila Pro- 
nier.

GSsira pe d-na Pronier foarte mahnita ?i plangand.
— 01 cSnd ati §ti ce mi-a spus azi Adriana, le 

rosti biata mumS prinlre lacrimi.
Dorneanu se ingalbeni.
Ea nu observa §i urmS:
— Mama draga, am sa mor. Dar te rog din suflet 

nu ma plunge; nu f{i zic sa ma ui(i, iti zic numai sa 
te mangai §i te rog sa fi fericita... Ah! Nerva, all! a- 
mice Lambrin, cum mi s’a sfa$iat inima. Mi-am in- 
ghitit lacrimile §i am certat-o cu dragaia§ie, impu- 
tandu-i nenorocita ideie... Ea insa cuolini§te care m’a 
inghejat, mi-a spus ca nu mai era scapare pentru ea, 
ca a suferit totdeauna la ideea ca era cauza durerei 
mele, ca mai nemerit era sa moara ca sa scape de 
suferinji §i o multime de asemenea motive care ma 
raneau cumplit.

Se arunca de gatul lui Nerva, isbucnind intr’un 
plans amar §i-i striga :

— Scap-o draga Nerva. Scapaji-o scumpii mei amici. 
Altfel... nu §tiu daca voiu mai trai §i eu dupa ea...

— Nu vorbi a§a, Berto, li imputa c’un glas de in- 
duio§ata iubire.

—Ah 1 Nerva, Nerva, raspunse ea, in{elegandu-l. Ea 
este o mare parte din existenta mea. Sunt ani de 
cand o cresc, sunt ani de cand o caut §i am iubit-o 
poate nespus de mult, unde-a fost totdeauna su-
ferinda...

— Scumpa Berto, da’mi voe sa ma due sa vad pe 
Adriana... Lambrin, fii bun §i ramai de vorba cu Berta.

Cand Nerva intra in camera bolnavei ea sta ridi- 
cata intre perini, alba §i supta la fata, pe subt pleoape 
cu cearcane albastrii care pareau mai de graba umbra 
genelor.

Dela recaderea in boaia, nu mai intrase la ea singur.
Adriana nu tresari, nu facu vre-o mi§care daca’l 

vazu. Par’ca 'i-ar fi fost indiferenta prezenta lui sau 
a altcuiva.

In privirea ochilor ei ce se facusera mai mari, a{in-
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tit a asupra lui, nu era nici o expresiune; pe buzele ei 
decolorate nici mScar inchipuirea unui zambet.

Nerva se a$eza langa pat, ii lua m^nile, ii pipai 
pulsul, fara sa Simta vr’o mi§care din parte-i. I se 
p3ru ciudata inertia aceasta.

Numai c£nd se apleca §i incepu s’o asculte la pept, 
in spate, §i sa-i recomande a rasufla mai tare ori in 
mod firesc,—i§i d£du seama de-o palpitatie momen- 
tana, de-o colorare a obrajiior §i de un u§or tremur 
al mainelor.

Nu plarnSnilor li se inraia starea pe cat inima se 
arata atinsa in regulata ei functionare, pe cat nervii 
de asemenea erau deprimaji, pe cat corpul siabia ne- 
fncetat din cauza unei hr3niri neindestuiatoare.

Nerva se a§eza iara§i, apoi, pastrandu-i mainele 
inta’ale lui, o «tinti cu priviri pline de iubire dar §i 
de imputare.

— De ce voe§ti sa ne la§i, Adriano ? ii zise cu a§a 
accent duios ca ea se infiora §i pleca ochii inro§in- 
du-se subt biciuirea ru§inei.

— Scump copil,—urmS el, nenorocirea a fost ca nu 
’ti-am inteles la timp sim{imantul pentru mine... Imi 
vei zice insa, $i cu drept cuvant, de ce n’am avut 
generositatea sacrificiului de care, tu, un copil inca, 
ai dat cea mai puterriica dovada ? De ce, draga 
Adriano? Tocmai fiindca te-am considerat prea copiia,
§i aci a fost gre§eala mea cea mai mare, pecare ’mi-o 
marturisesc cu umilire... Eu, medicul vindecator de 
corpuri, n’am putut judeca bine timpuria ta putere 
de-a iubi §i mi-am zis ca, in fata simtimantului matur 
ce ne unia pe mine §i pe mamata, fragedul tau sim- 
timSnt se va pleca fara sa’ti sdruncine sanatatea, fara 
sa’ti intunece orizontul viitorului... Tu ai suferit insa 
supraomene§te, draga copiia, §i’n clipa primului mo- # 
men't al diaperarii, nu ai mai vazut nimica bun pentru 
tine in viitor... lar vinovatul sunt numai eu...

— Nu, nu e§ti vinovat, amice... §opti ea, u§or ca o 
suflare...

— Sunt, aceasta ramane bine statornicit. Intru c&t
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te prive?te insS, Adriano, daca ai voit pe mama ta 
fericita...

— O! §i o voesc din tot sufletul meu...
— Imi dai voe atunci s5 te intreb : de ce te Ia§i 

dorintii de-a nu mai fi ? Crezi ca mama ta va mai 
putea gusta fericirea ? Nu, scump copil, deja M-ai 
dat o loviturS de ingrozit.. Deja plSnge de 1 se sfa§ie 
inima, fara sa o vezi tu se teme sa nu te piarda. 
Mi-a spus adineauri chiar cS nu va putea sa mai 
trSiasca dup5 tine...

— A zis mama ?
— Da... Lambrin era de fata §i va marturisi...
— O! te cred pe dumneata, fara marturia altuia...
— Vezi dar ca fericirea ce ’i-o voiai depinde de sa- 

natatea ta, de reacjiunea ce trebue sa impui vointei 
tale...

Ea inchise ochii $i ramase cateva clipe nemi^cata 
apoi cata lung la Nerva...

— S’ar mai putea oare sa voesc altfel, doctore 
draga ?

— Da, s’ar putea. Din examenul meu medical ese 
curat §i lamurit ca nimica nu ai atins serios In orga­
nise Voinja ce ti-ai impus de-a muri, ’{i-a slabit 
corpu1,£dar nu ti l*a periclitat Inca. Ca sa zic a$a, 
mai mult sufletul, rSnit, comanda corpului o sleire in- 
ceata §i dureroasa...

— Nu ma doare nimic...
— Dureroasa pentru noi, care asistam la asemenea 

proces...
— §i... ce va trebui sa fac ? Intreba curagioasa co- 

piia-cu glas ce vibra.
— Sa ma ascul{i §i sa speri in viitor, scumpa co- 

piia, sa te increzi in iubirea noastra plina de devota- 
ment... Vei vedea, nu peste mult timp ce schimbare 
vei lua; vei intelege ca viafa are pentru tine comori 
de multamire ce nu Ie banue^ti, — §i ne vei muljami, 
mumei tale §i mie ca am staruit sa te scapam...

— Ah 1 daca ar fi a§a..
Va fi... ’{i-o jur!... In numele iubirii pentru scumpa 

ta muma, crede-ma §i traefte 1 Te rog,—pentru ea...
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Adriana il privi §! lacrimile ce v2zu In ochii lui o 
fScu sa simta o alinare curioasa; par’ca voinfa de a 
trai i se inviora in suflet... par’ca ideea de sacrificiu 
deplin i se infa{i§a cu totul altfel acum, cand auzia 
c3 mama ei scumpa putea sa moara din cauza ei...

Ii intinse dar mana §i-i raspunse...
— Bine, doctore... voi trai... Fa cum vei voi, cum ’ 

vei crede mai bine...
— Adriano !.. ce suflet nobil e§tl! Daca ar §ti mama 

ta aceasta, ar sim{i pentru tine adorajiunea cea mai 
marer...

— Nu, sa nu §tie, amice. Sa nu §tie niciodata ca 
te-am iubit

— Cine ’i-ar spune-o?— A§a dar, scumpa copila 
de maine vom reincepe viata noastra din trecut $i sa- 
natatea ta va fi fericirea noastra, dupa cum fericirea 
ta va fi sanatatea sufletului nostru

— Da, da... a$a va fi... raspunse ea pe gSnduri... 
Sunt ostenita... Ajuta-ma sa ma culc...

§i, pentru intaia oara. dupa atata timp, Adriana putu 
sa doarma un somn Iini§tit.

Cand se ivira, incet, ca doua umbre, Berta §i Lam- 
brin, Nerva le impuse tacere cu degetul pe buze, apoi 
se apropia, le §opti ca copila trecuse criza §i-i duse 
in alta camera unde le dadu o lamurire oarecare, ce 
muma mai ales o crezu, plina de bucurie.

In acea seara Adriana putu sa manance §i sa rSda 
pujin cu viitorii so(i...

Noaptea aceea fu o noapte lini§tita.

XXil.

In timpul boalei Adrianei, d-na del Pinta venise de 
citeva ori $i se intalnise cu Dorncanu §i cu Lam- 
brin.. .

Vederea omului iubit o chinuia ; dar durerea mu- 
mei Adrianei §i ingrijorarea lui Nerva ca medic, ii 
impunea §i opria geloziei ei mersul spre t*nta de ras- 
bunare..

Tot ocfata, ca o contra-cumpanire, aten^iunile deo-



114

sebite ale lui Lambrin pentru dansa o mSguliau. Amo- 
rul ei propriu, ranit de Nerva, !§i mai imbuna par’ca 
starea. Vanitatea ei de cocheta gSsia o hrana priin- 
cioasS in 'xurtenia lui Lambrin.

Trecusera vre-o zece zile dela noua intorsatura a 
lucrurilor.

Nerva se afla la Lambrin $i discuta cu el asupra 
starei Adrianei ce se imbunatajia...

— E§ti sigur, Dorneano, ck nu e numai o st*re fac- 
tice ? Nu e cumva o chleltuire de forta nervoasa, la 
biata copila, a§a ca echilibrul intre voinja §i starea 
ei patologica sa nu se poata inentine mult timp ?

— M’am gandit U aceasta. Echilibrul insa eu cred 
ca’l va mentine exercitiile fizice, ca $i in trecut...

— Poate. Nu uita insa ca in trecut lucra simtimSn- 
tul, in timp ce acum lucreaza datoria... Mi se pareca 
nu-i tot una...

— Adevar a§a este.., raspunse el Intunecat la chip.
— PUmanii cum merg ?
— Mai pu{in bine ca alta data... dar nici vadit pro- 

gres in rau nu simt. Ce sa’ti spun, drags Lambrin, 
ma mai sprijin $i pe acel concurs de imprejurari, al 
caruia injeles tainic ne scapa chiar noua, medicilor.

— Da, minunea... rispunse el, zSmbind, Ah! ce 
medici mai suntem... fata cu aceastfi taina a naturii 
lucrurilor.

Dupa o tacere de cateva clipe, Lambrin urma de 
odata :

— Ia asculta, Nerva. De ce nu grabe$ti casatoria? 
Cel pujin sa^i asiguri viata in felul acesta, — §i, in 
cazul catastrofei, sa po{i avea mai mult drept de man- 
g£ere §i mai ales putinta de-a fi rielipsit de langa 
Berta ?

— M’am gandit $i la aceasta. E cu putinfa insa, ca 
cestlunea de delicatefe, sa grabesc unirea noastra, 
pe cSt timp starea Adrianei este inca nesigura in 
ochii ei de mama?

— A§a-I... Trecusem peste o reguia simplft de bun 
sim{... Dar, pana una alta, §tii tu Nerva, ca vorba 
asta de casatorie, mi-a cam a^at §i mie nervii ?...
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Ce-ai z*ce, daca ti-a§ spune ca jrumoasa spaniola din 
America, mi-a cam aprins inchipuirea, daca nu mi-a 
prins inca inima?

— Ia taci, Lambrin!
— Zau a§a. Pana cand tot fiacau ?
— Dar bine, amice, ai uitat ca frumoasa spanioia 

are inca slabiciune de subsemnatul doctor in me­
dicine ?

— N’am uitat. §i fiindcS *auche i o son pittore...* 
voiu sa tncerc vindecarea ei de dragoste...

— Si de piept ?...
— O crezi ftisica ?
— 0 cred bolnavS serios.. Fa-te medicul ei §i con- 

vinge-te inainte de a iua ' vant cu dragostea pen- 
tru ea..

iy spun drept c3 ma intereseaza femeea a-
ceasta.

— Am observat ca o curtene§ti... c2 {i-ai mai schim- 
bat seriozitatea de om prea... a§ezat...

— Ei, ce vrei,—toate panS la un timp.
— Dute §i o viziteaza..
— Bine zici... mai ales ca am un client chiar in 

Vila in care Iocuie^te..
— Mai nemerita ocaziune... §i acum, te las. S’a 

facut oia s3 ma due Ia Adriana...

D-na Premier il primi cu voe bunS §i-i spuse ca 
Adriana s’a plimbat cu dansa prin curte o jumatate 
de ora. in o priincioasa disposi{iune de spirit.

— Dar cum ai determinat reaejiunea aceasta ? il 
intreba ea, cu o privire adSnc recunoscatoare.

— Ale taina mea... Berta...
— §i mai am o veste buna pentru d-ta... adica 

pentru noi amandoi, mai drept vorbind.
— Care ? De ve§ti bune sunt insetat.
— Vine tata §i mama.
— Venire providenjiaia pentru...
— Si... nu te grabi... §i-i inchise gura cu un sa- 

rutat...
— O! draga so{ie.„
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— Nu Inc3, nu...
— Drags logodnicS atunci...
— Taci... Uite Adriana...
— BunS ziua, doctore... Ce zici de mingea asta ? 

Nu-i a§a c5 e frumoasa ? §i sare... sare.... Prinde-o 
exclamS copila cu voio§ie...

Nerva o prinse...
— Hai s2 nejucSm dar...
— Nu-i asa doctore c2 e mai bine s2 fii copil... 

s2 nu tree a$a de repede peste stadiul comun tuturor 
copiilor de etatea mea ?

— Da, s3 ne jucSm. r2spunse el.
E sfant lucru copilSria la timpul ei...
Pe cand se jucau de vr’un pStrar de or2, se ivi 

d-na del Pinta tnsotitS de un domn nalt si sub{iratec 
in etate, cu infati§are englezitS dup3 figurS $i dup3 
port.

— Bravo 1 Frumos ! Trei copii mari la joe de minge... 
Bucuros, m’a§ prinde §i eu la joc dar uite, tata.... 
Daji-mi voe s2 vi’l prezint...

Dupe ce se f2cur2 prezintSrile, intrarS In cas3.
— Frumos ora§, plin de-o via{2 caldS §i priin- 

cioasS... rosti d-nul Toredad, c’un accent strSin... Im- 
prejurimile apoi m2 IncantS 
. — Ati venit de mult, cSci d-na del Pinta nu ne-a 
spus nimic...

— Acum numai, de patru zile...
— Tocmai timpul de cand n’am mai venit pe la 

dvs... zise Elvira.
Apoi, intorcandu-se spre Adriana.
— Ce veselS sunt cS te-ai insanato§it... Tocmai 

spusesem tatSlui meu cat de mare mahnire sinijiam 
pentru boala d-tale.

— Santeti prea bun2, doamnS, rSspunse Adriana 
cu o politeje rece.

— Fiica mea v2 iube§te mult, doamnS §i domni- 
§oar3... Cu prietenia dvs. iaji mai indiilcit instrSina- 
rea, zise domnul Miquel Toredad... Imi ve{i permite 
dar s3 v2 trimit ni§te lucruri de pe la noi, ca a- 
mintire...
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*— A, va rog... nu meritam atata atentiune .bine- 
voitoare din parte-va, raspunse d-na Pronier.

— De ce vorbe$ti a§a, doamna ? Un papagal, mai 
ales, sper sa va facS o piacere deosebita.. E o spe­
cie care nu se gase§te In Europa.

— Un papagal ? §i vorbe§te mult, doamna ? intreba 
Adriana.

— L’au invatat Marinarii, pe de o parte, ceilalji 
caiatori pe de alta parte, o multime de expresiuni, 
in diferite limbi...!zise Toredad.

— Un papagal poliglot! ce piacere striga, Adriana...
— Sunt fericita, draga domni§oara, ca-Ji pot pro- 

cura asemenea piacere.
§i un zambet rautacios trecu parca u§or pe buzele 

ei foarte rurnene.
Pe cand Miguel Toredad, in urma dorin{ii expri- 

mata de Adriana, povestea indelungata-i caiatorie nu 
lipsita de accidente, se arata §i doctorul Lambrin..

Elvira il primi cu o prea mare bucurie, ca sa nu 
fi fost intr'adins voita, ca §i cum ar fi (inut s3 arate 
lui Dorneanu ca n’o mai supara amintirea purtarii 
lui faja de dansa.

Lambrin fu incantat §i intra in vorba cu Miguel 
in a§a chip, cS spaniolul il lua de prieten numai de 
cat.

Asupra plecarii, Miguel se adresa lui Lambrin:
— Domnule doctor, a§ vrea sS te consult atat in 

privinja sanatajii mele, cat §i relativ la copila mea... 
Faceti-ne placerea §i poftiti la pranz, la noi, maine...

Cu piacere, domnule Toredat.
Intalni atunci o privire mult zicatoare a lui Dor­

neanu §i el ii raspunse c-un zambet.
Elvira privise acel schimb care avea desigur, o In- 

semnatate §i simji boldul unei curiositaji aprinse.
Dupa plecarea spaniolilor, insotiji de Lambrin, A- 

driana i§i ceru voe sa odihneasca putin
In realitate era tactica ei obicinuita, in acest din 

urma timp sa lase §i singuri pe iubitii sai pQrin{i.
— Ai luat searna la ceva... a§ putea zice... nou,

i
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?n atitudinea lui Lambrin, scumpa Berta ? i se adre- 
sa Nerva

Nu... raspuuse ea, insa in priviri i se ivi dorinta 
de a afla.

— Nu \\ se p5rea ca se uita prea cu interes la 
d-na del PintaP

— Nu mi-ar pa'rea ca lucru peste putintS. Elvira e 
foarte frumoasa §i numai un om ca d-ta, scumpe 
Nerva, nu ar fi atras de ea.

El tresari...
— De ce zici a§a Berta ?
— O zic cu multumire, Nerva al meu iubit, fiind- 

ca cunosc la{ul ce fi intlnsese Elvira. Atunci mi-am 
dat seama cat ma iube§ti de mult.

— Draga Berta 1
— Ea singura mi-a spus aceasta.
§i-i povesti intSmpIarea dintre ea §i Elvira, apoi 

implini :
— Biata femee voia cu orice pref^sa §tie dacS §i 

eu te iubesc.
— Si ti-a-i lasat priceperei ei taina, scumpa Ber­

ta ?
— Intr’un moment de surprind?re, aproape s’o las. 

O rivaia ,ghice§te tnsa repede. Dar ce ne intereseaza, 
la urma urmei...

— In adevar a§a-i... raspunse el, insa un nor li 
trecu pe frunte.

Convorbirea le o tntrerupse Susana, poftindu-i la 
masa, §i Berta nu putu surprinde aerul lui de Ingri- 
jorare. 1

Nerva apropria insa, cu patrundere, de faptul acesta, 
faptul ca Adriana putuse ghici iubirea lui §i a mu- 
ma-si.

De sigur ca spaniola se amestecase... De sigur ca’l 
ura, ca ura prin urmare §i pe Berta... Ea deschisese 
ochii Adrianei §i adusese criza...

RSmanea sa se convinga, §i, de va dovedi ca a$a 
era, sa ia masuri spre a-i tntampina cine §tie ce alta 
incercare de a le face rau.

• • •
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XXIII

In timpul sSptamanii Vila Pionier se poporS cu 
oaspeti noi. D-na $i D-I Dufour, paring Bertei so- 
sira §i vila se umplu de bucurie.

D-nuI Dufour Infa{i?a ficei o situajiune frumoasa 
a mersului uzinei.

— Drag3 Berto, s2 nu crezi cS eu sunt factorul 
principal al acestui progres... §eful uzinei, bSiat ad- 
mirabil precum ?I $tii, conduce totul cu o pricepere 
§i c’o activitate care, trebuesc raspiatlte... nu-i a$a ?

— Fire?te cS da, scumpe tata, sS-i indoim leafa $i 
sS-1 facem parta§ mai mare la beneficiu.

D-nul Dufour se §terse la nas, — deprindere ve­
che care arSta ca nu fusese In teles.

Berta incepu sa radS.
— Atunci d-ta ai in vedere, tata, o rSsplati mai 

de pret ? vrei poate sa-i cedSm uzina?
— Nu, nu asemenea lucru... Cum sS ne desfacem 

noi de-o uzina care, la urma urmei, este bunul A- 
drianei ?

— Ai dreptate, tata.
— D-nul Cornevin, fata mea, face ceia ce face, 

dintr’un alt sim$imSnt, cred, fata cu casa noastrS...
— Bine, imi inchipuesc, tata... Cornevin iubia foarte 

mult pe bietul Pronier...
— Da de ce nu-i spui, frate mai pe inteles ? lua 

cuvant d-na Dufour... Uite ce este, Berta. Cornevin. 
inaintea plecSrei noastre aid, ne-a spus ca te-a In- 
drSgit $i cS aspira la onoarea §i fericirea de a-i fi 
so(ie. Eaca toata istorla... Dar tatatau lunge§te vorba 
§i treaba sta pe loc.

Berta se inro§i §i luS o infa}i§are serioasS.
Drags mama, Cornevin este om onest §i activ, dar 

nu tofi oamenii one§ti §i activi, ori cat de buni ar fi 
ei, pot placea unei femei.

Se auzi glasul Adrianei care intSmpina pe Dor- 
neanu. „

— Vom mai vorbi Insa de aceasta, se grabi ea

/
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sS termine. Aud cS vine doctorul. Datl-mi voe sS 
v£ las.

Si e§i repede inciudatS oare-cum de propunerea pS 
rin{ilor ei, aceia$i totdeauna: buni dar m3rgini{i nu- 
mai la un cere strimt de interese §i de vederi.

Salonul se prefScuse in camerS de culcare pentru 
bStrani.

Dufour se uitS lung la nevastS-sa, §terg5ndu-se re­
pede la nas.

— Ei, ce zici Melanio?
— Ce sS zic, Petre? Ea, tot cum o §tim. MS prind 

cS-i prinsa iar de inima, cum a tost §i cu PrOnier.
— La urma urmei, nevastS, dacS atunci ca fata, §i 

nu ne-am putut tnpotrivi, — azi am mai avea pas de 
a-i carmui voin(a ?

— Las’cS o descos eu, Petre. Mie mi-i drag, Corne- 
vin §i nu uit cS aproape ’i-am promis...

— Tu te cam grSbe§tf, uneori, Melanio, nu de azi
o §tiu...

— Si tu, Petre, cam lunge§ti treburile. . tot nu nu- 
mai de azi n’o §tiu...

— Ei, lasS, Melanio.. sS nu ne certSm... Berta e 
cumint?...

— Fire§te, Petre, cS nu eu ca mamS, voiu zice c3 
nu-i cuminte.

E mandria noastrS, fata... Dar, ia asculta, un Iucru?.. 
Nu cumva doctorul acesta sS fie in cauza?

— Cu putinJS. De unde insS gandul?..
— E frumos, blestematul! Si nu vezl cum vorbe§te ? 

§i nu te uiti cum il intampinS Berta §i Adriana ?
— Melanie, Berta e cuminte, o mai zic odatS. A 

suferit cu PrOnier, se va fi invStat sS cunoascS mai 
bine oamenii...

Adriana le tSiS discujiunea. Venea spre a-$i face 
de vorbS cu bStranii, ca sS lase impreunS pe ptirin{i.

— CSnd a-i §ti, Nerva drags, cu ce veste ’mi-au 
venit pSrintii din Charleroi ?.. ii zise, -strangSndu-i 
mainele...

— Cu veste de a te mSrita, de sigur.
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£§ti de uimlt cu pStrunderea ta...
— Nu e greu, Berto, de-a ghici, fiindcS aceasta 

este grija pSrintilor. Pretendentii apoi, ai unei femei 
frumoase, rasar pe toate potecile... chiar pe cele mai 
retrase. De-aceea, scumpa arnica, eu cred cel mai nemerit 
momentul de a nia prezinta lor ca alesul tau §i sa nu 
mai a§teptSm vara.

Berta se inro§i, plecS ocliii §i’$i duse mana la pept, 
atat de puternic ce i se batu inima.

— Da, scumpa Berto, ii §opti el, apropiind-o infr’o 
strSnsa imbrap§are. Sa gustam in fine fericirea dupa 
care dorim de atata tirap... Venirea p£rinplor tai este 
providentiala... Unde pui apoi ca Adriana va avea cu 
cine sa mai petreaca in orele cand vom simp nevoea 
singuratatei?

— 01 Nerval Palpit de emopunea bucurei §i ma §i 
Infior par'ca de nu§tiu ce teama tainica...

— De niinic sa nu te mai temi, scumpa Berto... Tu 
nu'p dai seama cat de mult ne favorizeaza impreju- 
rarile ? Te rog, sa nu mai intarziem... mai ales ca tre- 
bue sa le dai un raspuns in privin{a pretendentului 
dela Bruxela...

— Bine, Nerva... fa pasul... raspunse ea cu o nein- 
teleasa sfio§ie.

— Mutyumesc, Berto... pentru fericirea ce’mi permijl 
sa am...

Adriana promisese aoctoruiui ca „va voi“ sa traiasca 
§i voin{a, ce e drept, pSrea sa fi adus in starea ei o 
imbunatafire bucuratoare.

Dupa cum i§i exprimase insa Lambrin temerea, 
voinja aceasta putea fi o a}a{are mai mult impusa sis- 
temului nervos, o cheltuire in dauna intregului orga­
nism.

Dupa fiece plimbare, dupa fiece exercipu simp a 
acum o oboseala sleitoare, unnata de o tristete adanca. 
Daca nu se putea retrage indata in camera ei spre a 
fi singura, lupta sa nu i se vada slabiciunea §i aceasta 
lupta ii inraia starea generaia.

Intr'una din zile, ca sa se arate copilSroasa ca alta
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data, alergS putin cu c&inele bunicilor ei, §i deodala 
tu apucata de o palpitatiune violent^ a inlmei incat 
abia putea sa respire.

ingaibenitS §i ducand repede rnana la inima, se lasa 
ghem jos,... cu o senzajiune dureroasS... ideea de moarte 
ii vsni la moment... $i se ingrozi... Sa nu mai vada 
pe muma-sa ?

Facu o silinta asupra-i §i se ridica. Sovai insS... $i 
atunci incepu sa strige ajutor.

Era in spre poarta, in dreptul unui tufi§ de mimose.
Doctorul Dorneanu, urmat de aproape de Lambrin 

cu d-na Pronier, intra tocmai atunci.
La acel strigat se repezi §i putu s’o prinda in bra{e, 

a§a cum se lupta sa se tina de ni$te ramuri.
—1 Ce ai, scumpa copila ? o intreba cu ingrijare.
— O palpitate violenta §i innec...
— Dar cum ti-au venit? Ce-ai facut?
— Am alergat cu Ralf...
— 01 copil ce e$ti...
— Unde-i mama?
— Uite-o... vine cu Lambrin...
— Mai stai putin aci cu mine, caci nu voi sa ma 

vada schimbata.
Dorneanu o asculta pujin $i cercetarea nu’l mul(a.mi.
— Adriano, ii zise, privind-o adanc in ochi. Tu ne 

ascunzi,—§i mie in deosebi dupa cat imi pare,— ade- 
varata stare in care te afii... In timpul zilei, dupa 
cSte-o mi§care, nu-i a§a ca te simti prea obosita §i 
abia in putinta de a rezista ?

— E adevarat doctore.
— Pentru ce nu m’ai facut atent? O! draga Adrian©, 

tu nu t*i la muma-ta.
— Taci, nu mai zice a§a..i A§ fi murit deja poate 

pSna azi, daca n’a§ fi iubit’o... Haidem... M’am li- 
ni§tit

— De m^ine, medicamente, scumpa copila $i cat 
mai pujina mi§care...

— Bine, doctore.. Am promis odata ca fac ce vci 
voi...

— Imia dai voe sa-jj mai fac o intrebare ?
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Poftim.
— Fisice§te, v3d cu piacere ca vrei sa faci; dar 

suflete§te?
— Si... raspunse ea pe scurt.
Fiind-ca apucase inaintea lui, in apropierea casei, 

ii observe forma corpului. Umerii ii parura mai adu§i; 
nu mai avea miadiere in umblet... Bra{ele ii slabira, 
pulpele de asemenea. Corpul nu ca§tiga nimic, fiind ca 
suiletul se departa din ce in ce de el...

Dorneanu nu se mai indoi de un finit apropiat.
Cine $tie dacS ziua hotararei nu avea sa provoace 

criza hotaratoare
Totu§i recunoscu ca situatiunea in care se pusese 

acuin nu mai era dc prelungit.
Ori cum s’ar intampla lucrul, trcbuia sa vorbeasca 

bMranilor...
LSsa pe Adriana sa intre in casa §i el se opri §i se 

a§eza pe banca din laturea intrSrii.
Aci, scrise o retell, apoi trecu de chiema pe Susana.
— Asculta, trimite la farmacie pe omul de curte sa 

aduca ce-i scris aci§isa’mi dai d-ta medicamentul fara 
sa simta cineva din casa... Ai in{eles, Susario?

— Da, domnule doctor. Ii e rau iarS§i domni§oarei 
noastre ?

— Pu{in... Dar §tii cat de degraba se nelini§te§te 
Berta

— Biata doamna.. §tiu...
Cand intra §i el, batranii vorbiau cu Lambrin...
Dupa putin acesta se ridica:
— Imi dafi voe sa va las cu amicul meu, doamna 

§i domnule Dufour, ca sa vad ce mai face Adriana 
noastra...

-r Ma rog, poftim...
— Nerva draga, vom pleca asta-seara odata, fiindca 

am ceva de vorbit cu tine.
— Bine, Lambrin.
— Ei, domnule Dorneano, lua cuvant Dufour, cum 

nc merge nepoata ? Va mai avea nevoe §i iarna vii- 
toare de climatul de sud?

— Nu va strica, domnule Dufour, sa petreaca aci

I
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inca doi, trei ani, p£na ce va ajunge la etatea de 
§easesprezece ani cel pulin.

— Vede{i ca e cam greu, domnule, pentru fiica 
noastra, vaduva, sa stea atatea luni pe an singura cu 
copila, in Ioc strain? zise d-na Dufour.

— Scurnpa doamna grija aceasta a dumneavoastr3, 
foarte f«reasca, poate ca este pe cale de a inceta, nu- 
mai daca veti avea buna-vpinja sa ma ascultati...

•— Cum sa nu ascultam un doctor, zise Dufour...
— Acum insa ve{i bine-voi sa ascultafi pe omul, pe 

Nerva Dorneanu, amicul acestei case.
: — Amicijia este pretios lucru, domnule, raspunse 
batrSna.

— Doamna §i domnule Dufour, pot fi un strein 
pentru dumneavoastra, dupa cum cu cateva luni in 
urma eram §i pentru doamna Pronier. Via{a are Insa 
imprejurari care stabilesc intre strainii de pana eri, 
prietenia ; aceasta inlesne§te cunoa§terea calitafilor in­
time ale fiecaruia §i porne§te intre doua fiin{i un sim- 
jimSnt mai puternic: iubirea... A§a s’a facuf ca intre 
d-na Pronier §i mine s’a a§ezat, curat §i statornic, 
simtimantul care a§teapta numai Consfinfirea familiei 
§i apoi pe cea sociala. In buna injelegere dar cu d-na 
Pronier, am onoare a va cere mana sa $i a va ruga 
sa ’mi-o acordati.-.

Cuvintele din urma le rosti cu emofiune, dar §i cu 
o curtenie perfecta.

— Domnule Dorneano, daca fiica noastra v’a acor- 
dat-o, noi nu avem de ce sa ne impotrivim. Putem 
adaoga numai ca impresiunea ce ne-ati facuf, mie §i 
nevestei, e din cele mai bune §i ca suntem muljumili 
de alegerea fiicei noastre

— VS multumesc §i eu la rSndu’mi...
— Dar atunci fiica noastra se va muta aci, unde 

profesati ? intreba muma.
— Eu cred ca vom locui la Paris, unde’mi am casa. 

a§a ca sa nu fim prea departe de Bruxela §i de 
Charleroi...

— Atunci toate vor fi bune...

• •.
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In timpul mesei, la care sta §i Lambrin, batrdnul 
deschise vorba asupra casatoriei §i bau uri pahar 
pentru fericirea viitorilor soti—

Adriana se a?tepta la aceasta veste intr’o zi, §i to- 
tu§i ingSlbeni. Inima tncepu sa’i bata mai tare, mana-i 
tremura, cand sa ciocneasca §i scapa paharul...

— Ah! ce-am facutl... striga copila §i vru sa i-a 
paharul, dar de odata se dadu inapoi, cazu pe scaun, 
duse mana la inima §i se rSsturna pe spatarul scau- 
nului.

Amandoi medicii sarira, d-na Pronier dadu un tipat 
§i alerga de inghenuchia Ianga copila... cuprinzand-o 
in brate

Capul copilei se rostogoli pe umarul ei.
— Dar e moarta, doctore ! striga c’un tip&t sf£§ie- 

tor biata muma...
Dorneanu o lu3 in puternicele lui braje si alerga in 

camera de culcare unde o intinse pe pat.
Cu ajutorul lui Lambrin o dezbraca repede... ca sa 

constate., ca in adevar copila nu mai trSia.-.
Se privi inmarmurit cu Lambrin,— In timp ce d-na 

Prdnier, nemi§cata, a§tepta cuvantul lor... teribilul cu- 
vant al disperarei intregei sale vieti.

Dorneanu, palid, inainta catre dansa §i-i intinse o 
mana, $optindu-i cu glas inabu§it:

— Curagiu, scumpa Berto...
Atunci ea .p’arcS se de§tept£ dintr’un vis, ochii i 

se marira §i dandu-I de-oparte se repezi nebuna de 
durere §i aproapecazu peste corpul neinsuflejit, isbuc- 
nind intr’un plans amar.

— Adriano ! copila scumpa ! De ce m*ai parasit... 
Adriano...

§i cu acest cuvant, ce i se inabu§i in gat, c£zu a- 
laturea, fara cuno§tin(S,—in timp ce, in pervazul u§ii, 
batranii paring §i Susana stateau ca de piatra.

•• •

XXIV

A doua zi,— frumoasa zi de Februarie, Inceput de 
primavara pentru partea de plante §i copaci care*§i



126

pierduserS frunzi§ul,— doliul dela poarta vilei Pronier 
arata trecStorilor ca un suflet parasise lumea.

In salonul vilei transformat in capela ardenta, A- 
driana, imbracata cu alb, dorrnia intre plante inflorite 
pe catafalc.

Era lini§tita, alba la fata, de-o frumusete plina de 
nevinovatie, sfinjita de majestatea mortii.

Soarele strSbatea prin ferestrele deschise §i lumina 
lui de aur trecea prin luminile paiite §i tremuratoare 
ale facliilor de ceara.

§i ce tacere care da fiori in casa aceasta pana a- 
ci voioasa, daca nu sgomotoasa L

Ce iluziune mahnitoare de pustietate adancS, in care 
ti-e teama sa roste§ti vre-un cuvant care sa rasune 
lugubru §i care sa turbure amorjeala durerii!.

Doua surori ale unui ordin calugaresc, cu imbraca- 
mintea lor neagra cu gulere albe, pareau la cele doua 
capataie ale catafalcului, ca ni§te trimise ale mortii, 
care sa rapeasca orice iluziune amagitoare...

Moartea trebuia sa rSmana in realitatea sa spai- 
mantatoare.

Nenorocita muma,— umbra dureroasa a fericitei de 
eri,—- trece din o camera in alta fara sa para ca vede 
pe cineva, muta, cu ochii pierduji in departarile a- 
danci din fiin{a ei aproape nimicita... se opria, in 
ne^tire, la pragul salonului devenit templu al unei 
nemarginite dureri, privia ratacit, cu ochii fara lacri- 
ma usuratoare, §i apoi se intorcea spre a cutreera cu- 
prinsul intunecos pentru ea, al locuintei de§arte. -

Doctorul o urmarea, intunecat la chip, cu priviri 
ingrijate, pajid, adanc turburat... Pa§ii fcmeei iubite 
rasunau in el apasandu-i iniina §i trezindu-i fiori reci.

O 1 ce noapte trecuse!.. Ingrozitoare, de nespus 1
BatrSnii Dufour singuri putcau sa planga... Singuri 

cutezau sa arunce Bertei jalnice cuvinte de mangaiere 
pe care ea nu Ie auzia.

Ralph, care indragise pe prietena de pu{in timp, 
scotea din cand in cand cate uq url,et carecutremura 
casa §i imprejurimile...
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Servitorii trebuira sa-I alunge cu pietre §i c^inele 
plecase fara sa se mai intoarca a doua zi.

Lambrin ingrijfa de cele trebuincioase penlru inmor- 
mantare... mai dominat in durerea lui, dar tot atat de 
dureros atins.

Dorinfa batranilor fusese sa se transpose copila In 
Belgia, dar d-na Pr6nier, tutrebata, ramasese indife- 
renta.

Atunci, Dorneanu convinse pe batrani sa o inmor- 
manteze ad, ca nu arumul pana acolo, sa cauzeze 
Bertei vre-o vatamare, in starea de prostrajiunfc in 
care se afla...

$i apoi, ori unde ar fi corpul, amintirea ram^ne a- 
ceia§i, regretul ca §i pierderea sunt tot pe via{3.

Dupa amiaza veni Elvira cu tatal ei, vestiji de 
Lambrin. Aduceau lacrimi §i flori...

Numai cand o v3zu Berta pe tanara ei prietenS,- 
par'ca se mai desmetici §i i se arunca in bra{e is- 
bucnind intr’un plans care umplu de facrimi pe toti 
ai casei...

Dorneanu §i Lambrin, ori cat de indureraji, ascul- 
tara timp de un patrar de ora $i mai bine, potopul 
de cuvinte duioase ale spaniolei...

Dorneanu, surprins §i amarat tot odata de rolul ce 
jucase femeea aceasta §i intrebandu-se daca din sin- 
ceritate vorbea atat de u§or ori daca §i acum juca 
un rol; Lambrin, atins de duio§ia §i de frumusetea 
ei in asemenea pornire de prietenie mangaetoare.

Iar cand spaniola se afia in fa{a catafalcului, facu 
semnul crucei §i saruta pe Adriana cu o pietate a- 
dancS, apoi ramase cateva momente in o contemplare 
plina de mahnire, care impresiona pe to(i ..

Adriana, urma si doarina, §i sa nil mai simta ni- 
mic §i pe nimeni.

Pentru tanara ei fiinta care mai mult suferise in 
viata, se terminase acuma totul,— §i peste cateva ore 
un mormant avea sa arate indiferentilor vizitatori at 
cimitirului... cS ?nc3 un Iocuitor mai venise pentru e~ 
terna odihna in inalta cetate eterna.
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In Menton inmormant&rile se fac la ore cSnd locui- 
torii de anolimp ai ora§ului s’au strans pe acasa, in 
mersul zilei sau seara, $i cat se poate pe ulijele cele 
de mai pe deiaturi.

Mor mulfi acolo dintre ftisicii ce au venit sa'$i afle 
o mangaiere in clima dulce a sudului, dar nu se simte 
cand sunt du$i la locul de eterna odlhna.

Pe un $es ingust al unei ridicSturi de munte, la 
rSspantia de unde un drum apuca spre Castelor §i 
altul spre Menton-Garavau, cimitirul se Inal^S caturi- 
caturi pan£ la micul §es aproape rotund al varfului.

Este un loc singuratic §i tot odata aproape roman­
tic din punctul de vedere al priveli§tilor frumoase ce 
se desfSsoara in josu-i...

Par’cS §i-ar fi ales moartea intr’adins asemenea loc 
inalt, ca un fel de semafor de unde sa poata observa 
fiinjele ce tree pe oceanul viefii, precum functiona- 
rul semaforului de pe coasta lui Cap-Martin observe 
vasele ce tree pe luciul marii in raza t^rmului Men- 
tonez.

Fiecare cat l§i are oaspetii §i umbra chiparo§ilor 
sai; fie care cat, monumente de arts ori simple cruci.

Viii ce se urea pe aceasta culme, uita incurandim- 
presiunea de tristefe ce se impr£§tie de obiceiu din 
cuprinsul unui cimitir, c£ci ii r£pe§te tabloul viejei 
vazut de sus, de departe, in admirabil decor de ver- 
dea{£, de flori, de mun{i, marginit de luciul m3rii care 
se pierde in z£ri nepatrunse de ochi.

Cuno§tinta de locul melancoliei, dispare din ei ; 
morjii ram£n in adevar cu mortii.

Ora§uI, trae^te §i se mi§c£ in varietatea culorilor 
acoperemantelor de case, a ulitelor intortochiate, a pi- 
torescului „cartier“ vechiu ce se oglinde§te in apele 
portului; tr£esc §i privitorii, din asemenea viata, din 
asemenea tot ce li se infa{'§eaz£ plin de un far- 
mec nout

De cate ori trecuse Adriana pe drumul ce duce 
p£na aci; de cate ori se infiorase de pietate in fata 
mor{ei §i ramasese in extaz in fata priveli§tei care-i 
i£cea si mai piacuta viata l

s

1

.

:T

i

;i

I.

!
I'<
I)
:

■
1
i



129 ^

Acum fScea ultimul drum pe §oseaua frumoasS, 
fara sa simta sdruncinul dricului acaperit de coroane; 
Inainta subt baterea luminei unui crcpuscul minunat 
care infrumus'eta natura locurilor, §i nu simtia nici 
duioasele oftari care o Insojeau, nici pe aceia cari o 
petreceau la locuinta de pe culmea inalta.

Urc3 §i acum, inchisa insa in sicriul de Iemn de 
stejar, drumul spiralic pe care de atatea ori il urease 

. in libertate...
§i in loc sa se opriasca pe §esul de sus ca s2 ad­

mire, se opri pe §esul al doilea, la capStul din spre 
zid al unei carari in deajuns de strimte:

Aci, se cobori pentru totdeauna intr’o ingusfime de 
pamant, adanca de-o jumatate stanjen §i ramase subt 
stratul de (arana aruncat de lopeji, in timp ce spre 
cer se inaijau sfa^ietoare plansete, ca un etern ramas 
bun pentru ea, ca o dureroasa imputare aruncata 
soartei...

§i astfel, Adriana nu mai fu... iar pe calea catre 
Vila Pronier se indreptau fiinti sdrobite de durere, 
cufundate in noaptea unui etern regret.

In acea seara §i pana noaptea tarziu, doctorii Dor- 
♦ neanu $i Lambrin trebuira sa vegheze neintrerupt la 

capataiul sarmanei mume, care, se sbuciuma intre 
via(a §i moarte, parand ca avea sa purceada pe urnia 
scumpei copile.

Ingrijirile medicale i§i avura pentru corp isbanda, 
sufletul insa ramanea subt greutatea ca de piatra a 
disperarii.

XXV. n

intr’o dupa amiaza calda dela finitul lui Februarie 
Berta pronier §edea pe o banca, in curtea vilei.

Cu vestmantul ei de doliu, pe chip cu lini§tea du- 
rerei resemnate, privia dupa tatal §i muma ei care se 
indreptau spre poarta.

Se duceau, biejil batrani sa se mai mi§te pe t^rmul
r ;;III
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Ea nu mai trecuse de poarta dela inrnormAntarea 
Andrianei.

Privea pe urma lor §i se gandea mai mult la du- 
rerea lor de cat la a ei... Cat imbAtrAniserA de mult 
in aceste douA sAptAmani! Mai cu seama tatai ei... 
El parea mai sim{itor, mai atins de pierderea nepoa- 
tei de cAt batrAna.

Si nu’$i lua jsie seama ca §i dansa devenise aproape 
de nerecunoscut.

De subt boneta neagra, §uvi{ele de par aduse la 
tample, e§iau invrastate cu fire de argint, iar fa{a ei 
nu mai avea fragezimea §i drAgAlA§ia acelei tinereji 
mai presus de etatea ei.

CAnd vedea pe Dorneanu venind, trist, u§or adus 
de umeri subt povara mahnirii, ea nu mai putea sA 
zambeascA.

Ochii i se aburiau de roua de lacrimi, cAci nu se 
mai ivea aceea care intregia fiin{a lor, bucuria lor, 
viaja lor.

I§i strAngeau amAndoi mainele in tAcere, i$i furau 
din priviri triste acela§ simtimant de adanc regret §i 
rAmAneau unul lAngA altul fArA sa rostiascA vr’un cu- 
vant, adese ori ore intregi pana ce Lambrin sau bAtranii 
veniau sa intrerupA intunecoasa lor visare.

Nici un cuvAnt de mAngaere intre ei: ar fi fost de 
prisos.

Cu atat mai mult nici o privire in viitor: Zarea 
acestuia li se inchisese par’cA cu mormantul Adrianei, 
pe culmea cimitirului.

Privindu-i cum sc depArtau, se gAndi apoi la in- 
tenjiunea lor de a se intoarce la Charleroi...

Da, batrAnii^ nu mai puteau suporta Mentonul cAtre 
care ii manase bucuria si de unde li alunga durerea. 
Voiau sA piece §i o sfAtuiau sA-i insoteasca: in schim- 
barea aceasta de loc dan?ii puneau speranta unei mai 
repede imbunAri suflete§ti a ei.

$i ei nu-i venia sA lase Mentonul a§a de curAnd. 
De ora§ul acesta o lega un mormant..

La Dorneanu nu se gandia, nu se putea gAndi: mai

i
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presus de iubirea pentru el, era §i-i pSrea c’avea sa 
rSmana pentru totdeauna amintirea Adrianei §i nes- 
pusa durere ca o pierduse.

Pe cand cugeta acestea iar2$i §i iara?i, iata se ivi 
Elvira del Pinta, singura. ~ _

Purta un vestmant cochet, avea chipul radios, era 
ca timpul din acea zi, primavara §i dor de viafa ; 
respira par’ca amorul §i multumirea din aerul cald §i 
din mirosul imbatator al florilor...

Ce contrast cu Berta, icoar.a a uitarii de sine §i a 
mahnirii impovaratoare.

Ea p&tea trecutul §i ceasta-l-alta viitorul.
Spaniola o saruta:
— O 1 dar mai lasa, scumpa arnica, durerea... ii 

zise cu glas mangaios dar inclinat catre voio§ie, gan- 
deste-te §i la d-ta...

— La mine sa ma gandesc ?... De ce ? Ce mai pot 
fi eu f3ra... dansci ?

— Negre§it, scumpa arnica, negre§it ca biata co* 
pila tinea in viata dumitale un loc ce nu poate fi ocu- 
pat, dar aceasta nu inseamnS ca pierderea ei trebue 
sa te doboare, ca terbue sa renunt.i la ori ce multu- 
mire... Nici scumpa copila nu a voit aceasta, §1 daca 
te-ar vedea acum, ar regreta poate ca sacrificiul ei a 
r3mas nefolositor.,.

Berta ridica la arnica sa ochii plini de nedumerire.
— Sacrificiul ei, zici ?... Ce sacrificiu ? Nu .inteleg 

de fel, crede-ma.
— In adevSr ca nu ai §tiut ?.. Ah 1 ce imprudenta 

stmt ! rosti vicleana femee... Sa nu mai vorbim atuncl... 
§tii draga arnica vestea, ca peste trei zile plccam de 
aci ?.. Tata voe§te sa vada Italia §i...

Draga doamna del Pinta, te rog, nu ma lasa in- 
tr’o nedumerire care ma va nelini§ti mai rau de cat 
daca a§ afla ceva trist...

De care sacrificiu al copilei mele ai vorbit adi- 
neauri ?

O! aoamne — sa fiu silita sa vorbesc de un lucru 
dureros... Vezi, draga d-na PrOnier ? aceasta e neno- 
rocirea vietii mele, de a nu cugeta mai temeinic, in-

!
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nainte dc-a face un pas... §tiai, sau nu §tiai, la ce 
mai aduceam vorba despre ceva care putea sSngera 
o rana neinchisa inca bine... Ah 1 iasa ca mi-e necaz 
pe mine de-mi vine nu$tiu ce sa’mi fac !

— Cu cat to scuzezi mai mult, doamna, cu atat imi 
indarje§ti mai mult curiositatea §i neodihna.

Scumpa arnica, din indiscretiunea unei... persoane 
oarecare, — nu pentru ca a voit sa fie Indiscreia, 
ci din o aruncatura de vorba... ca a mea buna.oara 
mai adineauri, am putut sa adun in anume impreju- 
rari §i sa reconstituesc taina, ca sa zic a§a... O I cre- 
de-ma, doamna, ca daca mia-§i fi dat seama la timp 
li-a§i fi deschis ochii §i poate ca biata Adriana nu se 
pierdea...

— Pentru Dumnezeu, doamna, spune mai degraba 
striga Berta, !ngaibenindu*se, caci parca ii fulgerase 
prin minte o teribila idee ..

Nu cumva scumpa §i nenorocita mea copila a pu­
tut sa iubeasca pe... cineva ?

— O 1 da, scumpa arnica... Ai p'atruns acum ?i ma 
mircum de n’ai putut patrunde... atunci... zise vicleana 
cu’n ton rautacios pe care deabia il acoperea compa- 
timirea.

Menorocita mama, cu bra{cle intinse pe genunchi 
rSmase o clips ca trasnit.1. Un scurt cutremur o cia- 
tina apoi §i ricIicS privirea paianjenita de ceaja la- 
crainilor, prin care c(rabatea cea mai durereasa ex- 
presiune a disperSrii imprimate.

Da.,, asa a trebuit sa fie... murmura ea... Fataia 
precocitate!...

Lacrimile incepura a-i curge lini§tite, din izvor a- 
danc, in tacerea de ingrozit a unui pusdu §i mai 
larg ce se deschidea acum in jurul existen^ei sale.

JElvira se speria in faja unei asemenea stari de ni- 
micire §i parca-i fu cu adevarat mila de sarmana fe~ 
mee pe care o zdrobise ea„.

< l§i ajunsese scopul, i§i implinise r&zbunarea.
‘ — §i Dorneanu sa nu vada... i§i zise Berta mai 

mult sie-§i...
— Draga arnica. Dorneanu a v^zut, a stint ba el
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chiar a impus copilei sacrificiul, §1 prea me§te§ugftd 
n’a trebuit sd-i fie impunerea, odatd ce biata A- 
driana il iubia. L’a ascultat §i s'a dus...

— O 1 nu cred, doamnd, nu cred ca el sd fi §tiut 
§i sd-i fi impus, strigd deodata, §i se ridica, cuprinsa 
de o banuiaia.

— Egoismul barbatilor e teribil, doamna... §i apoi 
nu uita cd era inamorat de d-ta... rdspunse ea cu o. 
urd ce nu §i-o putea domina...

De asta data Berta, cu toata durerea sufletului ei 
insangcrat, vdzu limpede, injelese pe deplin cd o vrd§- 
ma§e ij vorbea.

I§i aminti de convorbirea dintre amandoud cand 
spaniola cdutase sd facd a-§i da pe fa|d taina, cand 
ii mdrturisise cd iubea §i ea pe Dorneanu,— §i o ful- 
gerd cu o cdutdturd asprd:

— Egoismul barbatilor doamnd? ii zise ea cu ener- 
gie,— nu atat cat nenorocitul caracter al unor femei 
fdrd demnitate §i fardinimdl. Ce {i-am fdcut eu insd?

Elvira se ridicd dreaptd §i-i opuse o privire plind 
de urd §i de mandrie.

— Ai fost in calea iubirii mele, ii strigd ea... Fdrd 
d-ta, m’ar fi iubit.

— Md ura§ti... prin urmare ai minjit I
— Te urdsc in adevdr, — jur pe Dumnezeu insd cd 

nu am mintit. Ji-am spus lucrul cum este ca sd te 
pedepse§ti singurd cdci ai fost mai mult amantd 
decat mumd 1..

— Destul, doamnd... Nu md pot cobori pand la in- 
sulta cu care crezi cd md poji lovi... Du-te cu Dum­
nezeu, doamnd, $i cdnd vei avea sd suferi cand-va, 
sd’ti aduci aminte cd m’ai fdcut sd sufer fdrd nici o 
vind cdtte dumneata...

§i-i intoarse spatele, depdrtandu-se repede.
Elvira o urmdri cu ochii aprin§i de manie, furioasd 

c5 nu o putuse §i umili, li aruncd din urmd cateva 
blesteine, §i e$i din curte, tremurand aproape sugru- 
matd.

I

Cum aiunse In camera Adrianei, ingenuchid tnaintea
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patului in care zScuse copila, §i -§i pleca pe marginea 
lui capul ingreuiat, isbucnind intr’un plans amar.

Da, i se fScea din ce in ce mai vSditS putinja ca 
Adriana sS fi iubit pe Nerva.

Dela plans,—dupS ce se ghemui intr’un fotoliu,— 
trecu la adunarea logics a imprejurSrilor din trecut, 
§i una cSte una i se ivj limpede $i de nediscutat : 
cine-i atrSsese luarea aminte asupra lui Nerva ? A- 
driana. De cand starea ei se schimbase in mai bine 
ca prin minune ? De cand Nerva venise in casa lor. 
Acea plScere a bietei copile pen ru jocurile §i pentru 
exercitiile la care lua parte §i Nerva, acea bucurie 
cu care ?1 intampina, acea mulfumire cu care II inso- 
tia in plimbSri, aveau o cauzS puternicS : timpuria ei 
predispozitiune pentru amor 1

De odatS tresSri... Ii mai veni in minte un lucru... 
Biata copilS nu putuse suferi nici odatS pe spaniola.. 
EatS la ea §i gelozia, pornitS din o fire prea arzS- 
toare §i dintr’un instinct de neincredere fa{S cu acea- 
stS femee...

Pe urmS... o I da, acea searS cSnd o indemnase sSrma- 
na Adriana, pe ea, pejnuma sS pS§iascS la imirea cu 
Nerva, i se ivea acum ca o luminS nouS spre a’§i da 
seama de sufletul mare al copilei, de curagiul ei ge- 
neros.

Pentru ca sS ajungS insS aci, a trebuit negre§it o 
§oaptS vicleanS, a cuiva... §i dela cine $oapta, dacS 

xnu dela spaniola rSzbunStoare! Ea de sigur, dupS cum 
a cSutat sS smulgS mumei taina, a putut mai u?or sS 
o smulgS neexperimentatei copile... §i atunci... a Iovit 
cu cruzime in sufletul ei naiv §i ne§tiutor... 01 mize- 
rerabila strSinSl...

Si se ridicS, de ingrozit in mania ce-o cuprinse, 
cu ochii fulgerStori, ca §i cum ar fi apSrat in acea 
clips pe scumpa ei copilS, contra uneltirilor infame.

Si in adevSr cS i se nSluci aevea fiinfa scumpei sale 
Adriana, dar blSndS, ertStoare, cu mainele intinse cStre 
ea par’cS ’i-au cerut sS se apropie ca s’o desmierde, 
ca s’o mSngSe.

Berta cSzu in genuchi plangand cu hohote:
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~ Ertare, Adriano, ertare... striga ea.
In pragul u§ei se ivi atunci Lambrin,inmarmurit in 

fa(a accstei dureri ce luneca par’ca pe clina unei re­
in u§c£ri sfa§ietoare.

~ Doamna... scumpa arnica... ii rosti el, intinzan- 
du-i m£ine!e.

Ea se ridica deodata, speriata, r5mase o clipa in 
nemi§care cu ochii ratacitori la el, i?i trecu mana pe 
frunte ca §i cum s'ar fi de§tepfat dintr’un somn adanc 
dar turburat, $i mai mult in ne§tire, i$i lipi capul de 
pieptul lui, murmurand:

— O! cat sunt de nenorocita 1 Dumnezeule... c3t 
sufer 1

Lambrin o facu sa §ada, §i statu alaturea...
— Doamna Prpnier, te rog, pentru ce atata dispe- 

rare...
— Ah! doctore, cand ai §ti... cand ai §ti ce otrava 

s’a mai turnat peste durerea mea L 
§i intr’o pornire aprinsa ii povesti scena ei cu spa- 

niola §i cum ajunsese apoi sa intareasca cu dovezi 
ceeace socotise intaiu ca o minciuna a razbunarii.

Lambrin asculta inlemnit si caracterul lui onest se 
revolta pana» la blestem §i ura pe femeea-vipera ce 
incepuse a-i fura inima-..

— O! nelegiuita, str'ga el..
— S'o ertam, doctore... ’Si-a ascultat numai patima, 

iar noi ramanem in fata unui teribil adevar: Dorneanu 
a §tiut §i.. a primit sacrificiul... rosti ea cu nespusa 
pSrere de rau...

Lambrin lua hotarirea sa minta, spre a scapa pe 
amicul sau, in de-ajuns de nenorocit §i fara asta. Tre- 
buia sa ramana curat si neatins de banuiaia, in su- 
fletul acestei mame, oricare ar fi_fost rezultatul din 
urma.

— Arnica scumpa $i multincercata, incepu el, nu 
crede pe toti oamenii capabili de josnicii, fiindca s'a 
gasit o fiin{a atat de pacatoasa. Asculta-ma, te rog, 
ca amic §i ca medic... Dorneanu n’a §tiut ni;nic, n’a 
vazut simjimantul bietei copile. De cate ori insa am 
discutat impreuna asupra sanatajii Adri^nei 1 §i am

I
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discutat ca medici adanc p£trun$i de misiunea noastrS 
cat §i calSuziti de simtimantul de calda prietenie de- 
sinteresata pentru d-voastra amSndoui. Vedeam bine ca 
sarmama noastra mititica era pierduta, cu toate ingri- 
jirile noastre §i nu mai §tiam ce incercari de scapare 
sa mai intrebuintam... Puteam oare sa ’ti-o spunem §i 
dumitale? Puteam avea cruzimea sa te rapim din cea 
mai mangaietoare dintre iluziuni ? Nu. De unde insa sa 
banuim ce ascundea biata copila in sufetut ei ? §i a- 
poi, daca ne-am gandi bine nici nu e dovedit ca A- 
driana a putut avea simtimantul acesta. Numai vicle- 
nia spaniolei a putut nascoci asemenea lucru, fiind-ca 
Adriana nu mai putea vorbi; numai ea a cautat sa 
te Ioveasca astfel, ca sa te departeze de omul stimat 
§i iubit...

Nu Pa putut lua dansa,— nici d-ta sa nu-1 iei,— 
iata calculul ei dracesc... Apoi drept judecand, ii pu- 
tem da noi crezamant §i ca§tig de cauza ? 0! nu, 
scumpa arnica... Sa nu ne 13sam pe terenul probabi- 
litatilor, care nu pot avea nimic potrivit cu adevarul 
a§a cum este, a§a cum nu poate fi altfel.

Berta incline capul, intr’o atitudine de convingere 
\ti cele ce inima ei ii spunea c3 alcatuiau adev&rul... 
Intelese vrednica de lauda incercare a lui Lambrin de 
a scapa pe Dorneanu fata cu dansa §i-i intinse mana 
zicandu-i:

—^E§ti bun, Lambrin. Iti multumesc... Imi cunosc 
datoTia §i pe masura ci imi voi indrepta viata d’aci 
tnainte...

In acel moment intrara batranii. Amurgul incepea §i 
fcrestrele din spre apus se colorau de ultimile lumini 
§terse a!c crepuscului.

Dupa putin Lambrin porni, ingrijat adanc, in{ele- 
sese §i el c£ nu putuse clinti pe d-na PrOnier din 
credinta ei.

01 cum ar fi voit sa pedepseasca tnsa pe paca- 
toasa de spaniola I In ce chip insa ?

Inaintcind catre locuinta lui, i§i dadu seama ca nu 
putea fi vrednica de el asemenea hot&r&re §i tncepu
«5& rnm nnatJI into Ini no Plnrn onmi Q
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De ce nu venise la d-na Prdnier ca de oblceiu ? 
Unde era? Sa se duca la el?

Un gand ii spuse cS Nerva se putea sS-1 ff a?tep- 
t£nd acasS, ?i grSbi pasul.

In dreptul porfei stajiona o tr3sura... Intra. Mi­
guel Toredat i se ivi, foarte turburat, — iar in urma 
lui, Dorneanu.

— Domnule doctor, repede te rog, c5ci nu §tiu ce 
are.fiicS-mea. Ma tern sa nu sosim prea tarziu...

§i i?i frangea mainile, bietul tata.
— Merg... Haidem, rdspunse el pe scurt, Dornene, 

te rog sa ma a?tepti.
. In trasura fiind, Miguel ii povesti lui Lambrin c3, 
era acasa cand se intoarse fie-sa din ora?; prada u- 
nei crize teribile de nervi, dupa care c3zu in Ie?in, 
in care stare o §i lasase.

Cand Lambrin intra in casa spaniolei, aceasta era 
Intinsa pe pat, cu ochii deschi?i aproape sticIo§i, In- 
tepenita ?i numai mainile ii tresariau §i numai piep- 
tul i se ridica repede, respirafiunea ii era ?ueratoare.

— Un atac de isterie... gandi Lambrin,— §i-i dadu 
ingrijirile dintai, trimej;ind apoi la farmacie pe Mi­
guel.

Cand i?i veni pu{in in fire §i recunoscu pe Lam­
brin, ii ?opti:

Am sa mor... Ce pacat... Te iubiam...
Apoi inchise ochii. Printre pleoape incepura a-i 

curge lacrimi.
Lambrin o privi ciudat...
— Ma iubia... gafndi el... Eata o marturisire care 

m'ar fi incantat... eri..
Dupa cateva momente Elvira incepu a-i povesti, ca 

in delir, ce visuri de fericire i?i alcatuise din viafa ce 
spera s'o aiba cu el... Dar presimjea acum ca visul 
avea sa ramana vis ?i ca mormantul o a?tepta... Sa 
n’o ingroape langa Adriana, ol nu...

Avu o puternica otarire §i se ridica in sus ca 
speriata.

— Ah ! ce descarnata e L. strigS ea §i apoi cazu 
pe spate cuprinsa iar3§i de-o erlza...
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Tocmai dupa o ora Lambrin porni de aci ias2nd o 
mai lini§tita, aproape sigur ins3 ca era o victima a 
mor{ei nu peste mult timp...

Trei zile dupa acestea Lambrin §i Dorneanu petre- 
ceau la gars pe d-na Pronier si pe paring ei...

Berta era de-o lini§te surprinzatoare, in aparen{2 
insa numai... Dorneanu, adanc indurerat. In momentul 
despSrtirei ea ii intinse mana cu prietenie $i-i zise:

— Amice draga, nu’Ji zic adio, nu’li zic la reve- 
dere... Dumnezeu singur stie ce voe$te cu noi...

El se inclina $i-i sSruta mana respectuos, fara sa 
rSspunda., caci l’ar fi inabu$it plansul.

Doua, trei clipe inca^i trenul se puse in mi§care, 
apoi se departa din ce in ce mai repede... §i se fdcu 
nevazut.

Rezemandu-se de brajul lui Lambrin, Dorneanu 
§opti:

— S’a finit !...

Era o zi foarte caiduroasa de Aprilie.
Dorneanu, intors la starea din trecut, ratacia ca o 

umbra a lui, pe {annul marii in spre Stancile Ro§il..
Sudoarea ii brobona fruntea, mersul ii era §o- 

vaitor.
Se opri in josul muntelui stancos, in dreptul podu- 

lui «Saint Louis* §i sc a§eza pe o stanca.
In stanga lui gura neagra a tunelului ce strabate ' 

enorma masS a muntelui, cata la* el, inegrita de fum, 
parand ca’l chiama sa’l inghita $i sa-1 mistuie impre- 
una cu durerea lui.

Scoase din buzunar o scrisoare, de multe ori citita 
de sigur, §i o desfacu, incet, incet...

I§i arunca ochii ratacitj pe intinderea agitata a marii 
ca §i cum ar fi citit pe fiecare val ce venia spre {arm, 
fie-care rand din scrisoarea ce jinea tremurand, §i 
apoi i§i opri ochii pe ea par’ca spre a se incrcdinta 
de potrivirea dintre randurile citite pe valuri §i ran- 
dyrile acestea:
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«Amice scump,

«Nici adio, nici la revedere ti-am zis, in mo- 
•mentul dtspartirii... Plecam §i nu aveam Inca 
•curagiul liotSrarii mele... Acuma insa, departe de 
«ora§ul in care am fost scurt timp prea fericita 
«si in care am cunoscut §i ultimul cuvant aldu- 
«rerii supreme,—vad ca la fericire nu ma mai 
«pot gandi §i cadurerea trebue sa ramana doamna 
«peste via{a ce va fi sa mai am. Amintirea d-tale 
«imi ramane §i ea tot atat de scumpa ca §i dure- 
«rea,—durere scumpa, da, fi'ind-cS imi vorbe§te 
«de Adriana.

«In d-ta iubesc acum §i respect pe iubitul lo- 
«godnic din visurile nefericitei mele copile... §i 
«lui ii zic „adio“ pentru pam£nt, la revedere 
«Tn alta viata». •
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