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Printre nenumăratele probleme sociale cari 
preocupau mintea lui Dragomir una îl atrăgea 
mai cu deosebire în timpul din urmă: proble­
ma naţională a poporului din care făcea par­
te. Eră şi natural: fiu al României înfiripată 
de abiâ de o jumătate de secol, un crâm- 
peiu de ţară numai,— trupul său sfâşiat fiind 
în cea mai mare parte pradă stăpânirei strei­
nilor,— atenţiunea sa fusese atrasă uşor de 
necesitatea unei întregiri, nu din motive sen­
timentale, ci pentrucă. vedeâ în rezolvarea a- 
cestei probleme un interes care privea însăşi 
existenţa neamului şi desvoltarea lui pe ca­
lea civilizaţiunei. Şi pentrucă crâmpeiul de 
regat liber eră în întuneric încă, cu o spo­
ială de civilizaţie la suprafaţă, iar poporul în 
mizerie şi ignoranţă,— speculat de o clasă 
de politiciani şi de un număr infim de lati­
fundiari,— printre reformele pe care le cu­
getă pentru îndreptarea ţărei sale eră şi u- 
nirea acesteia cu Ardealul, partea cea mai
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înaintată în civilizaţiune a neamului său. De 
ani de zile demonstrase posibilitatea regene- 
rărei ţărei sale prin această unire, arătând 
căile de urmat.,. Şi visătorul hulit a fost 
fericit în ziua când stârnindu-se conflagra- 
ţiunea generală a văzut apropiindu-se ziua 
mântuirii neamului.

Amuţise toate glasurile. Glasul lui Dra- 
gomir a învins atunci tăcerea, arătând că 
românii au un ideal de îndeplinit.

A fost într’adevăr o ezitare generală în 
acel timp; după bătălia delà Marna însă si- 
tuaţiunea îndeplinirei idealului naţional ro­
mân a fost pe deplin lămurită din punct de 
vedere extern şi ceeace îl preocupă de a- 
tunci pe Dragomir eră cum să determine în 
năuntrul ţărei şi faţă de conducătorii săi du­
bioşi luarea marei hotărâri.

Neapărat că în asemenea condiţiuni un om 
ca Dragomir nu puteă să fie admirat de „so­
cietatea” în care ca orice om trebuia să tră­
iască. O sublimă înălţare sufleteasca însă îl 
făceă tot mai nepăsător de atmosfera în care 
trebuiă să cugete astfel, iar lupta lui pentru 
acest ideal nu puteă să fie de nimic înfrântă.

*
Eră într’o noapte de toamnă, Dragomir 

treceă întâmplător pe strada „întunericului” 
din oraşul Dâmbu. Un sgomot de voci di­
năuntrul unui han îi atrase atenţiunea. Hanul
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cu pricina nu erâ altul decât vestitul han 
„la Plopi” cuib de apaşi şi gazdă permanentă 
de hoţi. Ca niciodată Dragomir, atras de gă­
lăgia turburătorilor tăcerci nocturne, se apro- 
piă de hanul numit şi prinse a cercetă cu a- 
mănuntul localul acesta de adăpost comun. 
Curiozitatea sufletului său îl atrăgeă într’a- 
colo cu o putere neînţeleasă. Par’că îi spuneă 
cineva: du-te de vezi ce fac semenii tăi, ce 
cugetă, ce simt şi ce voesc în aceste momen­
te mari prin care trece omenirea... Ce-i preo­
cupă în clipa supremă nu numai pentru a- 
ccastă omenire dar şi pentru ţara care având 
cele mai mare revendicări de făcut are şi 
datoria de a plăti cel mai însemnat tribut de 
sacrificii.

Curtea hanului în care intrase eră o mize­
rie. A trebuit să se înămolească în noroiu, 
in pae şi coceni şi să respire un aer pestilen­
ţial până când să ajungă la odăile hanului, 
nişte ghimerlii în care trebue să te apleci ca 
să poţi intră. Privind pe un ochiu de geam 
a putut vedeă într’o odae, la lumina unei 
lămpi bătută în perete, şapte indivizi jucând. 
Unul dintrânşii cântă cu armonica, iar cei- 
1 ‘alţi gesticulând, săreau pe duşumelele stri­
cate.

Când jocul încetă o sticlă cu vin de pe o 
mescioară dintr’un colţ al camerei le poto­
lea setea.
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Dragomir prinse câtevà crâmpee din discu- 
ţiunea lor. Proectau un furt pentru care erau 
preparaţi cu toate cele necesare, precum un 
inel plin de chei, pe care unul dintr’înşii îl 
agitâ din când în când, cuţite şi revolvere.

Dragomir se retrase spre a nu intra în con­
flict cu apaşii. Nu îl răbda însă inima să nu 
intre la cârciumarul Părpătilă, stăpânul hanu­
lui, spre a obţine lămuriri. Eră pentru prima 
oară când făceâ această descindere cu sco­
pul dé a cercetă moravurile noastre.

Cârciuma lui Părpătilă este o tavernă în 
care ca să poţi intră trebuiă să te laşi în jos 
pe o scară. Cu pământ pe jos are ca mobilier 
în afară de tejgheaua plină de sticle şi ţoiuri, 
o bancă de lemn şi două scaune de asemenea. 
Cârciumarul, un om gras şi roşcovan ca de 
50 de ani, cu figura aspră şi ochii şireţi, aveă 
înfăţişarea unei adevărate gazde de hoţi. Cu 
un gest de politeţă prefăcută se înclină îna­
intea lui Dragomir, când acesta se scoborâ. 
în cârciumă.

— „Cu multă plecăciune, domnule Dra­
gomir”,— fu întâmpinarea cârciumarului. 
şi „ce vânt te aduce pe la noi la vremea a- 
ceasta”?

Dragomir nu apucă să spună bine „bună- 
seara” când un alt „bună-seara” se auzi din 
gura samsarului Haini care intră în acel mo­
ment în tavernă.
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Aceiaşi mirare manifestă şi acesta pentru 
prezenţa lui Dragomir în acel local. Neapărat 
că eră rândul acestuia să se explice şi începù 
să le spună că a fost atras de sgomotul din 
odăi şi că curiositatea l’a făcut să vadă ce 
este. Le-a istorisit cele ce a văzut şi a auzit 
în odaia hanului, reproşând cârciumarului 
că îngădueşte pe aceşti suspecţi pe cât de 
vătămători publicului pe atât de periculoşi şi 
pentru el însuşi întrucât s’ar putea expune 
la neplăceri din partea autorităţilor. Le spuse 
că apaşii plănuiau un furt, deducând pentru 
cârciumar consecinţele de a-i fi avut în adă­
postul său.

Părpătilă răspunse surâzând să nu-i poarte 
de grije, căci el, Dumitru Părpătilă, om cu 
stare, este alegător în colegiul I de Cameră, 
şi este omul d-lui deputat Svântă-pământ şi 
unul este în oraşul său Svântă-pământ 1 In­
strucţia pe mâna lui, parchetul pe mâna lui, 
nu mai vorbim de poliţie care e un fleac.

— îndrăzneşte vreun comisar să intre aici 
Ia mine? îmi pare rău, d-Ie Dragomir,—ziceă 
de după tejghea cârciumarul, cu un gest de 
indignare,— nu-1 cunoşti pe Părpătilăl... E 
mâna dreaptă în alegeri a lui. Svântă-pă­
mânt! Lasă votul meu, dar al lui socru-meu? 
dar al lui naşu-meu? dar al lui Ioniţă, care
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mi-c tovarăş la afacerea de lemne tăcte? Şi 
câte nu mai poate să aducă prăvălioara asta 
a mea în timp de alegeri? Aici e club în timp 
de alegeri d-le Dragomir! Se cunoaşte că 
nu ai idee de ele!

Radios şi întinzând mâinile prin prăvălie 
exclamă: „E plin locul acesta atunci... 
să-l vedeţi pe d. Svântă-pământ vesel, dând pa­
harul în mâna alegătorului şi să-l auziţi stri­
gând de răsună prăvălia: „Să trăiţi băeţi!” 
E o plăcere domnule D.ajo ni*-, să mă crezi. . 
Nu cunoşti plăcerile acestea... Ce păcat! 
Ce mai treabă ai face şi dumneata, dacă 
te-ai da cu un partid. Dar, de... ambiţia d-tale, 
cu ştiu ce este, dar rău făci credc-mă, mă 
înţelegi, ce bine e să fii mare... Adu băete 
câte un pahar la domnii, că doar mă vizitează 
rar,— strigă cârciumarul întrerupându-şi vor­
ba şi mai mult spre a nu-i da ocaziune lui 
Dragomir să-i răspundă la reproşuri.

Dragomir a ţinut să protesteze mai întaiu 
împotriva paharului cu vin, pretextând un vi- 
ţiu al stomacului, adăogă totuşi că nu a râv­
nit niciodată la mărirea lui Svântă-pământ 
şi că i-o lasă pe seamă. Revenind la chestiu­
ne a observat cârciumarului că nu e bine să 
se pună la adăpostul abuzului de autoritate al 
unui speculant politic ordinar ca Svântă-pă­
mânt şi că el ca om trebue să caute să-şi dea

Şi
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seama de ceeace este bun şi drept şi să pro­
cedeze potrivit cu conştiinţa ca serveşte drep­
tatea şi omenia.

—„Dacă dumneata,— îi spuse Dragomir,— 
constaţi că suspecţii din hanul d-tale, au por­
niri care ameninţă viaţa şi averea semenilor, 
dumneata să-i descoperi şi să-i loveşti!”

Cârciumarul râse cu mare poftă şi-i spuse 
lui Dragomir că toate acestea sunt copilă­
rii... că,—să nu se supere, 
zise despre el că susţine aşâ ceva. dar par’câ 
tot nu-i venea să creadă...

„Cum se poate,-- adăogă cârciumarul, - 
găsi un om care să dea cu piciorul intere­
sului său? Dar ce sunt nebun? repeta în­
truna... Nebun curat aşi fi... dacă ’mi-aşi 
goni clienţii! Auzi dumneata! Ba nu zău. 
dumneata aşa ai face? Zău dacă n’ar râde cu 
haz d. Svântă-pământ, dacă i-aşi spune-o\"

Samsarul Haim care până atunci ascultase 
discuţiunea fără să zică un cuvânt întră în 
vorbă şi el.

- Să-mi daţi voie îngăimă Haim cu o voce 
piţigăiată, eu nu înţeleg să iau partea nimă­
nui fiindcă nu aşi vreă să contrazic pe nici 
unul. Eu sunt samsarul Haim şi am nevoe 
să fiu bine cu toată lumea. Ochii mei văd 
multe, dar gura mea vorbeşte numai la in­
teres.,.. Atât aşi puteâ numai să spun că de

dar mai au-
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câte ori am cerut mai cu stăruinţă dreptul 
meu, de atâtea ori am mâncat bătae. Iatâ­
rnă şi acum fsunt legat la cap, după cum mă 
vedeţi... Capul spart! Pentru ce? Pentrucă 
am făcut cuivă vreo nedreptate? Dar de un­
de! Pentrucă mi-am căutat dre4ptul meu.

Şi Haim începu să istorisească cum după 
şase luni de alergătură, un adevărat marti­
raj, reuşind să vândă o proprietate, în loc 
de o mie de lei cât convenise cu clientul 
sau cumpărătorul plata comisionului^ se po­
menise numai cu o sută. Cumpărătorul după 
tranşarea afacerei, pusese pe colegul lui 
Haim de samsarlâc Potârcă să-i discute a- 
cestuia reuşita afacerei. Potârcă susţineă ast­
fel că el îl hotărâse pe cumpărător să cum­
pere şi că tot prin stăruinţa lui la vânzător 
se realizase vânzarea. Potârcă vindeă pe co­
legul său pentru cincizeci de lei. A urmat pro­
ces,— spuneă Haim, cumpărătorul însă a 
jurat, căci altă dovadă nu a avut. „L’am in­
sultat pe sala judecătorii, iar el, ajutat de 
Potârcă, mi-au spart capul. Să-i dau în ju­
decată? Mă tem că amenda la care voi fi 
condamnat că va fi mai mare decât acea a ce­
lui care m’a lovit. Eu sunt samsarul Haim 
şi el este, vorba d-lui Părpătilă, alegător în 
colegiul I. II va apără, poate, Svântă-pământ L
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Unde este dar dreptatea,— să nu te superi,, 
domnule Dragomir?”

— De ce nu te-ai îngrijit să obţii un în­
scris? — întrebă Dragomir.

— Pentrucă nu a voit să mi-1 deâ,— răs­
punse Haim, iar eu ce să fac dacă clientul 
nu vreâ să-mi dea înscris,să mor de foame? 
Dacă i-1 cer spune că eu vreau să-l înşel... 
Dar mai bine e să tac... că Haim trăeşte 
cu tăcerea.

— Bravo domnule Haim,— sbieră cârciu- 
marul,— iar pentru asta mai poftim un pa­
har, şi-i întinse un pahar mare de vin.

Desgustul pe care i-1 provocase lui Dra­
gomir taverna începu să-i pară mai supor­
tabil faţă cu interesul pe care i-1 ofereâ cu­
noaşterea mcntalităţei acestor oameni, şi dân- 
du-şi seama că atât cârciumarul cât şi mai 
cu seamă samsarul vin în contact cu întrea­
ga „societate” schimbă tonul şi căută să se 
apropie de ei spre a le smulge ceeace au pe 
inimă. Făcu şi el o cinste convorbitorilor săi, 
iar aceştia prinzând la limbă şi crezându-l 
câştigat în „partida lor”, cum se exprimă 
Părpătilă, începură să le dea drumul pe şleau. 
Haim în deosebi, eră mai mult decât intere­
sant. Dragomir surprinse la evreu o inteli­
genţă rară şi ceeace-1 interesă şi mai mulţi 
cunoaşterea lumei.

--- „Eu cunosc lumea,— se lăudă Haim,—
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şi în privinţa asta ştiu întotdeauna ce vor­
besc. Dacă aveţi nevoe de vreo informaţie să 
o cereţi delà Haim. El ştie toate.

Şi pentrucă adineaori vorbeaţi de cinste 
să vă fac şi eu o afirmaţiune, nu din ură ci 
din dreaptă judecată: eu, domnule Drago- 
mir, când ies în piaţă văd numai hoţi”.

— Exagerezi d-le Haim,— răspunse Dra- 
gomir.

— Să mă erţi, — răspunse Haim, — dar 
îvam exagerat de loc. Şi doar nu vreau să 
spun că sunt hoţi pentrucă m’au înşelat nu­
mai pe mine. lai pe toţi de scurt cum au 
făcut averile şi ai să vezi.

— Cine poate oase roade,—vorbi cârciuma- 
rul de după tijghea.

— Dar ce eu zic altfel?—replică Haim.
— Când găseşti nu pierzi ocazia nici dum­

neata, domnule Haim,-- îi spuse Părpătilă.
— Mai întrebi? răspunse acesta... ce, ai 

vreă ca Haim să moară de foame? Dar lui 
Haim nu trebue să-i cereţi socoteală... El 
joacă după cum îi cântă alţii... Om sărac... Şi 
fiindcă veni vorba... Să vă spun ce mai 
afacere am făcut cu d. primar „Stinge-fon- 
duri”... Tii! Ce deştept băiat e ,,Stinge-fon- 
duri”! Ascultaţi! Poate că aţi văzut cazanul 
acela din răspântia din piaţă... A stat acolo 
mai multă vreme... O mie şi cinci sute de
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franci am câştigat eu delà el... Deştept băiat,, 
vă spun drept, şi mult îmi pare rău că nu 
mai e primar şi acum!...

— Ei, şi cum s’a făcut,— întrebă Drago-
mir ?

— Foarte simplu,— răspunse Haim. D.. 
primar a vândut cazanul prin mine lui Her- 
şcovici, fiindcă primăria nu aveâ nevoe de 
el. II cumpărase,—se zice,— pentru baia mu­
nicipală, în realitate însă nu a servit la ni­
mic şi deaceea l’a vândut. Beneficiul net din 
această vânzare a fost de trei mii de lei, din 
care eu Haim am luat jumătate: o mie cinci 
sute de lei, iar d. primar cealaltă jumătate.

— Bravo!— exclamă cârciumarul,— dar 
bine a-ţi învârtit-o! Nu... că e deştept băiat 
„Stinge-fonduri”, vorba dumitale, domnule 
Haim... Am mai auzit eu despre el multe..* 
Dar chestia e cum a aranjat-o la primărie?

- Ei, ce de asta te vaiţi ?—răspunse Haim. 
Dar asta a fost un fleac! Câte afaceri mai 
mari nu a învârtit el, iar socotelile au eşit de 
minune la primărie! Asta a fost o nimica 
toată... Afacerea întreagă: opt mii de lei, din 
care trei mii am luat noi; două mii s’au tre­
cut ca cost al cazanului, iar restul de trei 
mii de lei, i l’am lăsat lui Herşcovici. A tre­
buit să câştige şi el... Eu însă am luat banii 
delà acesta... Cei trei mii de lei mi i-a dat mie
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in mână... Banii au fost în mâna lui Haini... 
•aici, şi Haim întindeâ palma dreaptă, şi o pri­
vea. Şi aşâ m’am dus cu ei la d. primar. Ce 
băiat deştept ! Dar, domnule Dragomir, să 
nu te superi... Bine ar fi să faci şi d-ta niţică 
politică! Ah, ce om ai eşi! Secretar general 
să fii... şi să-i dai lui Haim furnituri... Tii, 
•ce mai treburi! Dumneata numai să dai ordin 
şi Haim este pretutindeni... Şi atunci să ve­
deţi sutele de mii... avere mare, casă mare... 
echipaj...

— Vezi mă Haim să nu te pricopseşti îna­
intea mea,— râse cârciumarul. Vezi să nu 
mă laşi pe jos!

Discuţiunea aceasta îi zdrobise sufletul lui 
Dragomir... Se sili însă să simuleze interes 
pentru dânsa, spre a descoperi unele taine 
pe care deşi le bănuise dar nu avusese încă 
ocaziunea de a-i fi precizate prin realităţi. 
Pentru a-i provoca întâmpină dar că nu în­
ţelege cum un secretar general, sau un mi­
nistru chiar, ar puteâ să facă asemenea a- 
faceri... Şi doar atâta îi trebui lui Haim, 
•ca să deslege sacul cu cele ştiute...

— Să-ţi spun eu, domnule Dragomir, - 
reluă Haim,— căci să mă erţi, văd că dum­
neata nu ştii nimic. Ai idee despre furnitura 
«de opinci, delà ministerul de răsboiu?

— Nu am nici o idee,— răspunse Drago-
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mir,— decât despre afacerile făcute la acest 
minister care s’au discutat prin ziare şi în 
Parlament. Şi după câte mi-aduc aminte des­
pre asà cevà nu a fost vorba.

— Ce crezi dumneata,— spuse Haim,— 
că se scriu toate la jurnal? Câte nu se trec 
cu vederea şi câte rămân nedescoperitei

— Cunoşti pe ministrul „Burtă-Verde”? 
Nu-1 cunoşti ! Ştiam... O vorbă numai a 
pus şi afacerea a fost gata... Toată furnitura 
de opinci a fost dată lui Şmecherescu, şi 
bietul Şmecherescu care mai acum câteva 
luni nu avea pantaloni, acum să-l vezi elegant, 
parc’ar fi şi el ministru... Ce să-ţi mai spun 
că opincile sunt scurte şi nu se pot întrebuinţa!

— Ei, aici să-mi dai voe domnule Haim, 
—ripostă Dragomir,— nu-ţi permit să bănu- 
eşti patriotizmul miniştrilor noştri. Nu se 
poate concepe un asemenea mizerabil. Min­
tea mea refuză să admită o canalie decăzută 
astfel la conducerea Statului nostru în mo­
mentele acestea. Nu te cred... Pop să spui ori­
ce... Mai sunt şi invenţiuni... Asta nu se poa­
te... căci atunci ar trebui să admit că suntem 
condamnaţi... şi aceasta nu pot, nu vreau s’o 
admit...

Samsarul revoltat se ridică după scaun şi 
bătu cu pumnul în masă.

— Nu există patriotism când e vorba de
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bani,— domnule Dragomir! Dumneata nu 
vezi un şef de partid milionar vândut şi aţâţi 
politiciani din fruntea ţării conrupţi cu bani 
nemţeşti? Unde le e patriotismul?

— Aceştia,— răspunse Dragomir,— pretind 
că s’au vândut pentru o credinţă, dar ceeace 
îi trădează este că ascund această vânza­
re dovedită. Adevărul este că unii s’au vândut 
pentru interese politice; alţii pentru interese 
băneşti, sau însfârşit şi pentru unele şi pen­
tru altele... Dar chiar şi cei care pot invocă 
credinţa lor, vând năzuinţele unui neam în­
treg. Noi însă nu vorbim de aceşti vânduţi, 
vorbim de miniştri şi aceştia... întrucât ar pu- 
teă fi bănuiţi?...

— Bine dar,— răspunse Haim,—Dumneata 
nu vezi ce scriu ziarele despre guvern? A lă­
sat să treacă momentul delà Lemberg... mo­
mentul intrărei Bulgariei în războiu împotriva 
Serbiei... De ce? Dumneata nu vezi că o scal­
dă şi guvernul?

— Domnule Haim, — zise Dragomir, — 
văd că eşti tare în politica internă şi că nu 
te pot birui. îmi plânge inima de ceeace îmi 
vorbeşti şi par’că tot nu aşi vreă să le cred. 
Sunt totuşi atât de interesante cunoştinţele 
d-tale practice că dacă doresc cevă mai cu 
tărie în acest moment este să cunosc lumea 
după arătările d-tale. Iţi voi rămâne recu-

1 nV. * ,
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noscător clacă mă vei introduce în „socie­
tatea” în care trăeşti, şi nici eu nu te voi 
uită atunci când va fi vremea.

— Să trăeşti domnule Dragomir,— răsună 
de după tijghea glasul dogit de băutură al 
cârciumarului... Aşâ te vreau... Să te dedai 
cu lumea că nu merge!

II

întors acasă la miezul nopţei Dragomir se 
simţea buimăcit de cele ce văzuse şi auzise. 
Nu se aşteptă la atâtea din dugheana aceia 
infectă. Această dugheană reprezintă realita­
tea, o realitate atât de dureroasă pentru nă­
zuinţa sa în privinţa viitorului ţărei sale.

A reflectat adânc asupra celor spuse de 
evreul Haini, pentrucă spusele lui nu repre- 
zintau numai o părere izolată ci eră părerea 
cafenelelor şi prăvăliilor pe care acesta le co­
linda zilnic. Cuvintele sale reprezintau aşâ 
dar o opinie generală şi... atunci în ţară la 
noi, gândeă el, e un adevărat dezastru mo­
ral, iar împrejurările războinice care au vin­
decat multe păcate în ţările care se războesc, 
Ia noi lc-a înmulţit. Mai eră însă o nădejde

2

sr. 'ir’
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care licăreâ în sufletul său şi aceasta îi dădea 
curaj. Gândul că mai sunt si alte realităţi în 
ţara aceasta afară de aceea care i se în­
făţişase, îi lumină mintea. Se gândi ia 
poporul de jos şi mai cu seamă la poporul 
delà ţară, iar amintirea înălţătoarei, a neîntre­
cutei conştiinţi de datoriile cele mai sfinte de 
pe câmpiile Bulgariei, cu ocaziunea campa­
niei din 1913, îl făceă să se reîntoarcă la 
vechea sa credinţă că în cele din urmă tot 
conştiinţa dreptăţei va birui şi că ţara aceasta 
nu e perdută. Cu aceeaşi încredere îşi a- 
minti apoi de elita intelectuală cinstită şi 
modestă din ţara aceasta, care cercetează şi 
cunoaşte tot şi aşteaptă cu resemnare şi în­
credere prefacerea ei din temelii. Da, avem o 
elită intelectuală, —îşi ziceă,— şi este şi a- 
ceasta o realitate. Ea formează astăzi ade­
vărata opinie publică a ţărei la care s’au ra­
liat unele partide politice din opoziţie şi o 
parte importantă a presei noastre. Sunt dar 
speranţe de isbândă îşi zise Dragomir, căci 
există reazimul năzuinţelor acestui popor. O 
sforţare supremă căci pregătirea există.

Totuşi pe Haim nu puteă să-l uite şi sc 
hotărâ să-l urmeze într’o explorare a cercuri­
lor cunoştinţelor sale.
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III

Băcănia „la butoiul mare” este cea mai 
bună băcănie clin oraşul Dâmbu. Ii mergea 
însă numele acesta nu doar pentrucă ar fi a- 
vut cele mai bune şi convenabile articole, 
ci pentrucă ele acolo târguiâ elita oraşului. 
Şi cu toate că ceeace se vindeâ într’însa era 
de calitate inferioară şi mai scump, totuşi lu­
mea năbuiâ acolo că să zică că face parte 
din elită.

Patronul ci. Nae Ciupitu, un băiat deştept 
şi el, atrăsese lumea buna a oraşului prin 
eleganţa prăvăliei şi prin purtarea sa ele­
gantă. Ştia apoi cum să cinstească „autori­
tăţile” oraşului cu care eră astfel în termeni 
foarte buni, căci d. Nae Ciupitu avea în a- 
fară de băcănie şi local de aperitive delà 
care câştigă tot aşa de bine, de oarece eră 
marc meşter în dresul băuturilor spirtoase.

Pela orele unsprezece dimineaţa începeau 
să-i vină muşterii la aperitive. La această oră 
Dragomir se înfiinţă într’una din zile în băcă­
nia la „Butoiul mare”. II găsi acolo pe Haim, 
stând de vorbă cu patronul. La intrarea lui 
Dragomir în prăvălie acesta fu prezintat de 
către Haim d-lui Nae Ciupitu, care nu-şi pu­
tu ascunde bucuria că dobândeşte un nou 
client. Căută dar să-şi afirme veselia coman-
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dând „un rând” după care comandă retrăgân- 
du-se cu toţii în odaia specială de aperitive 
Haim şi cu Dragomir luară loc la o masă.

Rândul de pahare cu vin sosit, d. Nae Ciu- 
pitu întrebă graţios pe muşterii dacă nu ar 
dori şi cevâ icre, căci ’i au sosit cişituri proas­
pete. Dragomir care numai la „aperitive” nu 
se gândeâ îi lăsă lui Haim sarcina de a primi 
comenzile făcute de însuşi patronul şi de a le 
consumă.

Masa la care şedeau Dragomir şi cu Haini 
fiind în dreptul uşei, aceştia putură vedea 
intrând în băcănie un domn înalt, blond, în 
vârstă ca de 50 de ani, foarte elegant îm­
brăcat.

Patronul prăvăliei le şopti încet:„fostul po­
liţai Năstase Lung-de-mână”. Noul venit privi 
în odaia „aperitivelor” şi zărind acolo pe d. 
Nae Ciupitu împreună cu ceilalţi doi myşterii 
salută şi apoi îşi întoarse privirile către 
cutiile cu conserve de pescărie si către puti­
nile cu icre şi celelalte bunătăţi sărate din 
băcănia la „Butoiul mare”.

După ce stăpânul comandă unui băiat din 
prăvălie să servească pe d. „Năstase”, pro­
fitând de ezitarea acestuia de a intră la ;,a- 
peritive”, începu, neavând ce vorbi şi din 
dorinţa de a-’l distra pe Dragomir, să-l des­
crie pe fostul poliţai.
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- Nu-1 cunoşti pe „Lung-de-mână”, d-le 
Dragomir?— întrebă d. Nae.

Mai mult din vedere, aşa... răspunse 
Dragomir.

Din vedere, nu ştii nimic... reluă d. Nae
surâzând...

De unde însă porecla de Lung-de-mână, 
întrebă Dragomir?
— Delà isprăvile din timpul când eră po­

liţai,—răspunse d. Nae. Ce nu ştii? A făcut 
o avere întreagă din poliţie... Când descope­
rea un furt împărţea pe jumătate cu hoţul 
ca să-l facă scăpat, dacă nu-i luă el tot nu­
mai ca să-l lase în pace... 300 de franci pe 
lună regulat delà brutari ca să-i lase să deâ 
lipsă ia greutatea reglementară a pâinei... 400 
de franci pe lună regulat, pardon... delà Café- 
Chantant ca să lase pe patroana localului 
să-şi facă mendrele...

— Bravo pişicher zise Haim!
Discuţiunea le fu întreruptă în acest mo­

ment din cauză că d. Năstase, intră în odaia 
,,aperitivelor”. Morfolind în gură o bucăţică 
de sardea de „lissa” fostul poliţai se aşeză 
pe un scaun la o masă vecină cu acea la 
care şedeau Dragomir şi cu Haim.

D. Năstase intră în vorbă cu vecinii săi 
de-adreptul, căci d-sa se socoteâ om cu mare 
popularitate, aşâ că nu mai ţinea la banala 
formalitate a prezentărilor.
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— Ce or fi păţit prietenii noştri, —glăsuî 
el,— că nu au răspuns până acuma la apel?... 
A... ha! că bine zici... Ghiţă Roşcoveanu a fost 
aseară la un chef... A botezat frate-su Ioniţă 
un copil al lui Dumitru Spală-Varză... Sigur 
că o fi stat până la ziuă... Licheaua de Is­
trătescu a jucat cărţi azi noapte până la două 
la clubul „Viitorului” şi nu cred să mai vie 
căci trebuie să fie amărât de tot: l’a curăţat 
de io.ooo de franci, arenda pe care trebuia 
să o înumere proprietarului său Nicolaidis 
zilele acestea...

— Şi, nu mai are alte parale d. Istrătescu,. 
întrebă Haim?

— De unde? ridică din umeri fostul po­
liţai!

Va să zică,— reluă Haim, proprietarul 
poate cere rezilierea contractului de arenda­
re.... şi ştiţi că aşi avea eu un amator pentru 
moşia d-lui Nicolaidis!?

— Să nu te împingă păcatele domnule 
Haim, —zise fostul poliţai, să-i bagi cevâ 
în urechile lui Nicolaidis că să ştii că nu c? 
bine de dumneata...' Să te ferească Dum­
nezeu să afle Istrătescu...

Evreul tresări de greşeala pe care o făcuse 
vorbind şi căută să o dreagă.

— Eu să spun cevâ d-lui Nicolaidis? Să 
mă pun rău cu d. Istrătescu? Dar ce de eri
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îl cunosc?... Cât grâu nu i*am vândut eu? Şi 
de câte ori nu am câştigat delà dânsul parale?

Patronul băcăniei intervenind în favoarea 
lui Haini,— cu toate că ştiă că acesta tot 
va face isprava, — îl linişti pe d. Năs- 
tase cu vorba că Haini nu divulgă ce aude 
în prăvălia sa. Şi ca să schimbe discuţia 
aminti de cazul fostului casier delà primă­
rie Ciupercescu, care dăduse la cărţi într’o 
noapte tot la clubul „Viitorului” suma de 
20.000 de franci, luată din casa comunală, 
iar a doua zi s’a dus de s’a aruncat înaintea 
trenului.

Aşă sfârşesc secăturile astea...—vorbi 
îngâmfat fostul poliţaiu... Nu mai este nici 
o cinste în administraţie... Nu avem funcţio­
nari... Şi adresându-sc d-lui Nae îi comandă: 
„Adu-mi o litră cu vin... de acela şampanie, 
ştii dumneata de care îmi place mie”.

Iar pe când patronul repetă comanda bă­
iatului din prăvălie, d. Năstase Lung-de-mână 
continuă...

„Asta e ţară dom’le? Nu avem funcţio­
nari de carieră!... Vai de ea de administra­
ţie... Nu apucă un om de ispravă să intre 
într’însa şi încep cu hula împotriva lui... Câte 
sacrificii n’am făcut eu în poliţie şi poftim î 
S’a schimbai guvernul care mă numise, am 
fost scos şi eu... Serviciile mele aduse oraşu-
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lui,, cinstea mea... toate nu au fost nimic... Şi 
pe cine a adus în loc? un mototol... un nimic... 
Asta-i ţară dom’le?”

Băiatul aduse litra cu vin, iar d. Năstase 
începu să umple paharul şi să soarbă. Stăpâ­
nul băcăniei, Dragomir şi cu Haim se uitau 
lung unul la altul fără să zică un cuvânt. . 
Fostul poliţai continuă să-şi laude fosta sa 
administraţie poliţienească.

— Ce,—spuneâ el,- fiindcă am fost acuzat 
de falşul statelor de plăţi ale gardiştilor? 
Dar ma întrebat cinevâ ca să-i pot spune cine 
a fost vinovatul?

Haim curios ca întotdeauna să afle totul, 
şi întrucât despre această potlogărie nu a- 
vusese cunoştinţă, îl întrebă pe fostul poliţai:

— Mă iertaţi coane Năstase, dar ce-i cu 
falşul statelor de plăţi?...

— Ce să fie? Altul a făcut-o şi eu trag 
ponosul. .; lntrebaţi-1 pe fostul primar Stinge- 
fonduri... El mi-a cerut să trec în state 
drept gardişti oameni care-i făcuse servicii 
la alegeri...

— Şi primeau aceştia lefile respective, în­
trebă mirat Dragomir?

7- Asta nici vorbă,— răspunse Lung-de- 
mână,- - dar de unde sunt cu vinovat pentru 
aceasta? Sub-altern mă ’nţelegi... Funcţionar 
conştiincios... şi-atât!...
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- Dar cu paza oraşului cum stăteam a- 
tunci?— întrebă Dragomir.

Ei, - răspunse cl. Năstasc, paza ora­
şului! ce vorbeşti şi dumneata? clar când o 
fi să te fure hoţii poate să te păzească şi 
zece gardişti... Pă mine crezi că nu m’au fu­
rat pe când eram poliţai?!...

Şi tot nu i-aţi mai prins coane Năstase 
Întrebă băcanul?

Am ieşit din poliţie, - răspunse d. Năs­
tase şi... vezi dumneata, ce puteam să mai 
fac?... Ştii că cu noua poliţie nu mă împac...

Fostul poliţai care se încurcase rău în dis- 
cuţiune găsi în acel moment ocaziunea să 
schimbe vorba.

Intrase în băcănie prefectul Sandoleano. 
mai exact Sănduleanu, căci d. prefect care 
suferea încă de boala elitei îşi pocise numele 
în franţuzeşte ca să pară ca este mai mult 
decât ceeace îl arătă realitatea. Intr’adevăr 
realitatea îl prezintă pe d. Sănduleanu ca 
pe un om extrem de comun. Diform şi gras 
şi fără nici o expresie în figură, nu ai fi zis 
că e „autoritate” decât dacă i-ai fi suprins 
manierele brutale.

Intrase în prăvălie fără să spună bună 
ziua, şi cum îl zări pe patron la „aperitive” 
îl întrebă cu glas răsunător: —„Ai noştri nu 
sunt pe aici?”
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— Nu sunt, coane Săndulene, — fu răs­
punsul băcanului,—nu au venit încă pânăa- 
cum....

Fostul poliţai Năstase ca să pozeze ca fă­
când parte din yai noştri” ai d-lui prefect, 
se ridică de pe scaun, salută pană la pământ 
pe prefect şi eşind delà „aperitive” intră în 
băcănie.

Prefectul abiă mulţumi, aducând degetul 
la pălărie şi se eschivă de fostul poliţaiu în­
torcând capul către o cutie cu icre negre moi 
pe çare simulâ că o examinează cu atenţiune. 
Intră chiar în vorbă asupra preţului lor cu 
d. Nae care delà venirea acestuia intrase în 
băcănie.

Conu Năstase, refuzat în chipul acesta, u- 
milit faţă de Dragomir şi Haim, care văzuse­
ră totul, se întoarse la masa sa vădit enervat.

— II cunoaşteţi domnilor, îi întrebă conu 
Năstase pe vecinii săi,—arătând spre prefect?

— Cum să nu,— vorbi Haim... domnu pre­
fect...

- Nu vă speriaţi de el domnilor, — des­
chise mai bine gura fostul poliţai, a ajuns 
acolo unde îl vedeţi ştergând hainele şi să­
rutând mâna d-lui ministru Rahoveanu.. E 
sluga lui plecată... Ce unde îi vedeţi că îşi 
dă ifosele astea?... Nu e nimica de el... Cre­
deţi- că face ăsta vre-o administraţie? Admi­
nistraţie de ciupeală... S’a pricopsit după ur­
ma politicei şi a prefecturei...
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— E mare... deştept, spuse Haim... Ce mar 
m’a învârtit când a cumpărat via delà d. 
Muşetescu. De trei ori am vrut să mă lipsesc 
de afacere... dar de... domnu prefect.., nu 
puteam să nu’l servesc... Şi tot el a reuşit... 
Muşetescu nu s’a ales cu nimic... Via ipote­
cată... iar creditorul o scosese în vânzare... 
D. prefect îl pusese pe acesta să i-o vândă. li­
nii spun că chiar d. Sănduleanu îi dăduse bani 
ca să-l împrumute pe Muşetescu pentrucă pu­
sese ochii pe ea de mult... D. Muşetescu apoi 
are doi băeţi funcţionari şi nu se puteă îm­
potrivi... Aşa, i-a vândut-o pe preţul ipotecei: 
20.000 de franci, vie care face cel puţin în­
doit.

— Dar ce, numai via şi-a cumpărat-o aşăr 
dar pădurea din „Ciorăşti”? dar casele? toate 
au fost luate pe nimic prin abuz de autoritate, 

adaogă fostul poliţai...
Haini rugă pe conu Năstase să facă gura 

mai mică de teamă să nu audă d. prefect... 
dar fostul poliţaiu care se aprinsese puţin şi 
de vin strigă tot mai tare. Noroc că în mo­
mentul acela intră în băcănie Stănică Dârlo- 
geanu un om tânăr ca de 40 de ani cu înfăţi­
şare grotească, guraliv şi de o obrăznicie 
desgustătoare... Apariţia acestuia îl făcu pe 
fostul poliţai să-l uite pe prefect... Prezenţa 
lui Dârlogeanu şi intimitatea sa cu prefectul
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îl supăra şi mai rău, căci cu toate că fusese 
zărit de Dârlogeanu, nici acesta nu’i dăduse 
nici o atenţie......

— Uite’l şi pe ăsta,— făcu Lung-de-mână,
fost ajutor în biroul de inginerie al lui Io- 

nită Şovăială... După ce că l’a adus în sapă 
de lemn pe bietul Şovăială, se mai dete şi pe 
lângă nevastă-sa... iar astăzi marele inginer 
•este pe drumuri- fără casă, copiii nenorociţi, 
iar Dârlogeanu e mare proprietar şi după 
•cum îl vedeţi... bea cu prefectul... şi ca mâine 
•o să-l vedeţi primar.

— E om bogat şi deştept,—spuse Haim.
— Iacă-1 şi pe d. Albianu, exclamă samsa­

rul. D. bancher Albianu... A venit şi dumnea­
lui la un aperitiv...

Şi fiindcă Dragomir se miră de numele a- 
cesta Haim începu să-i explice că numele ade­
vărat al bancherului eră Weissman,că este 
evreu de ai lor, împământenit însă, alegător 
în toate colegiile, întrucât este om bogat şi 
•că şi-a schimbat numele ca să fie mai bine pri­
mit în cercurile româneşti conducătoare din 
•oraş cu care avea strânse relaţiuni de afaceri.

Rând pe rând mai veniră apoi judecătorul 
Neghină, d. deputat şi avocat Svântă-pământ 
şi tânărul avocat Cercel, făcând cerc intim cu 
cei aflaţi în băcănie. începu „cinstea” şi cel
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mai gentil dintre toţi erà tânărul Cercel 
arătă o deosebită atenţiune judecătorului Ne­
ghină, tratându-1 cu cele mai alese vinuri.

Fostul poliţai care-i observa nu voiă să-i 
cruţe de loc.

— Ca mâine,— zise,— arătându-1 pe Cercel,, 
o să-l vedeţi şi pe ăsta deputat... Uitaţi-vă cum. 
îl mai cinsteşte pe judecător şi ce curtenitor 
este cu prefectul... Nimic decât ca să-şi facă 
mână bună pe lângă ei...

— E şmecher mare spuse Haini...
-- Atâta doar,— răspunse fostul poliţai, - 

încolo... moale de gură... carte puţină... şi nu-: 
e nici un deştept...

Vorba e, ştie să se învârtească?— în.~ 
trebă Haini,— asta-i toată chestia... Dacă are 
trecere la autorităţi e destul... Ce-mi pasă mie 
cum e avocatul? numai treaba să mi-o facăî.

Fostul poliţai se apropiă de vecinii săi şi. 
le vorbi pe şoptite: „rămâne vorba între noi,, 
ştiţi că afurisitul de bancher i-a pus cârligul 
de nas judecătorului Neghină?”

— Ei cum? întrebă repede Haini...
Bagă de seamă să-ţi ţii gura,— îi obser­

vă d. Năstase,— căci asta nu e lucru de glu­
mă... Să nu te împingă păcatele s’o spui unde 
nu trebue că nu mai calci pela judecătorie...

Evreul protestă, cu toate că în sufletul lui 
simţeăo bucurie nespusă, bucuria că în sfâr-

care
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:şit el, samsarul Haim, îl aveà în mână pe ju­
decătorul care nu-i dăduse niciodată dreptate.

Şi fostul poliţai continuă:
— Cămătarul i-a avansat parale lui Ne­

ghină... Acesta joacă cărţi şi are nevoe de 
bani, iar Weissman l’a urmărit şi l’a... ajutat... 
•ca să-l oblige tot mai mult... Şi acuma mă în­
ţelegeţi d-voastră, cămătarul are dreptate în­
totdeauna...

— Dar chiar o lucrează el aşa ca să-şi poa­
tă scoate întotdeauna dreptate, — observă 
Haini... Aici e meşteşugul lui Şi să vă spun 
una de probă.

„Nepoţii Telegenci în înţelegere cu Weis­
sman au adus-o într’o zi pe mătuşa lor !a tribu­
nal să facă un act... Telegeanca este şi oarbă şi 
surdă. Cum au adus-o şi cum a fost primit 
actul ei ştiu... Destul că s’a descoperit în urmă 
că nepoţii o făcuse pe bătrână să creadă că 
trebiié să meargă la tribunal pentru depune­
rea ünüi act de arendare a moşiei sale Stâl­
pul, pe temeiul căruia aveà să primească 
io.ooo lei arenda primului an. De fapt actul 
erà dé ipotecă, pentru suma de 80.000 lei, 
din care peste cei 10.000 de lei daţi de că­
mătar Telegéncei, acesta mai dăduse nepoţi­
lor încă ÏÔ.000 lei, pentru realizarea aface- 
rei. Cii procente datoria a trecut de 100.000 
de lei, iar astăzi Albianu a scos moşia în 
vânzare...
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Cine poate să spună, — observă Haini, 
că d. bancher nu are dreptate în urmărirea pe 
care a făcut-o? Are actele în regulă..*'* Şi 
aşă merge la tribunal: cine are acte are 
dreptate”...

— Iacă asta n’o ştiam, strigă în gura ma­
re fostul poliţai, deşteptând atenţiunea celor 
ce se cinsteau îii băcănie.

Svântă-pământ dornic de popularitate, în­
trucât năzuia să ajungă şef de partid în loca­
litate, şi după el avocatul Cercel, intrară în 
camera separată a „aperitivelor” spre a vedea 
cine-i şi pe acolo, după cum obicinuiau să se 
exprime.

Intrând înăuntru, Svântă-pământ se pre­
zintă singur lui Dragomir, lucru pe care îl 
făcu şi Cercel. începură să discute despre a- 
peritivele luate* să le laude aducând elogii 
d-lui Nae Ciupitu care avusese o idee atât 
de bună.cU deschiderea localului.

Plictiseala acestei discuţiuni, mirosul greu 
de băutură şi lumea pe care o cunoscuse aici 
îl făcură pe Dragomir să nu mai poată rezistă 
şi să plece. îşi luă ziua bună delà fostul po­
liţai şi delà noui veniţi şi ieşi prin băcănie 
însoţit de Haim.

In trecerea lor Dragomir şi Haim auziră 
pe prefect cum descria tovarăşilor săi cu pa­
timă pe domnişoara Suzane, călăreaţă la cir-
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cul Wolff sosit de curând în oraş, la a cărui 
primă reprezintaţie azistase. Prefectul eră 
toarte meşter în această descriere, iar cei din 
jurul său îl ascultau cu plăcere. Sub inspira­
ţia băuturii o imită pe Suzane cum galopă 
cu calul, reproducând gesturile artistei.

Dragomir se despărţi de samsar în uşa 
băcăniei. Rămas singur pe stradă îşi aminti de 
întrebarea adresată de prefectul Sănduleanu 
băcanului la intrarea sa în prăvălie: „Unde 
sunt ai noştri?” Şi acum înţelegeă bine cuvin­
tele „ai noştri”. La început îşi închipuiă că 
prin această expresie prefectul desemnă pe 
partizanii săi politici, acum însă pricepu că 
eră vorba de o clică de foşti, actuali şi viitori 
conducători ai destinelor nenorocitului judeţ 
şi oraş în care locuiă.., In mintea sa se făcu 
tot mai multă lumină asupra rostului treimi­
lor publice din prezent şi se gândi umilit 
la societatea de a cărei consideraţie trebuiă 
să se bucure. Totuşi înzestrat cu un avânt 
sufletesc înălţător, Dragomir continuă să spe­
re. In inima lui nu mureă nici o impresie dată 
de lumea care’l înconjură ci tocmai din po­
trivă din aceste impresii răsăreă îndemnul 
său la viaţă şi marea sa încredere în viitorul 
ţărei sale... Simţeă că drama urâtă a politi­
cianismului care se desfăşoară în jurul său 
va trezi într’o zi poporul la adevărata viaţă...
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'Şi cugeta că acea zi nu este departe şi că ô 
apropie şi groaznicul incendiu pe care l’au 
aprins în Europa ungurii şi germanii... incen­
diu care, prevedeâ că va fi stins şi de poporul 
său, pentru ca neamul întreg să nu fie consu­
mat de el...

IV

Despărţindu-se de Dragomir, Haini, om 
practic, socotea folosul pe care i-1 poate aduce 
cele auzite la „Butoiul mare”. Descoperise 
două afaceri din care puteâ să câştige parale 
şi’şi trudeă mintea cum să le ticluiască să 
poată reuşi mai bine.

Prima afacere, şi pe care samsarul o soco­
tea mai sigură eră acea cu rezilierea contrac­
tului de arendare al lui Istrătescu, care nu 
avea cu ce plăti arenda moşiei luată delà Ni- 
colaidis. Se temu un moment că Istrătescu 
va putea găsi cei 10.000 fr. trebuincioşi cu 
împrumut, şi, în cazul acesta afacerea eră 
pierdută. îşi aminti însă că arendaşul nu mai 
are nici un credit din cauza patimei jocului 
de cărţi şi că prin urmare poate să-şi pună 
în aplicare planul cu toată siguranţa succesu­
lui.

Se duse deci drept acasă la Marinescu, a- 
matorul să ia în arendă moşia lui Nicolaidis.

3
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Nu’i spuse nimic din cele petrecute în prăvă­
lia d-lui Nae Ciupitu ci îi sondă numai în pri­
vinţa comisionului său pe care-i pretindea 
cât mai mare faţă cu angajamentul pe care 
şi’l lua să pună pe proprietar în situaţiunea 
de a putea rezilia contractul.

Marinescu care ştia că Haim e deştept şi 
că-i poate face o afacere bună îi făgădui, cu 
atât mai mult că se gândeâ că la plată sam­
sarul va mai lăsă din pretenţii.

Delà Marinescu Haim se duse apoi la Ni- 
colaidis, căruia îi spuse cele auzite delà fostul 
poliţai Lung-de-mână, în camera de ^aperi­
tive” delà băcănia „la Butoiul mare”. 
Adăogă că noul arendaş este gata şi că a- 
cesta dă câtevă mii de lei în plus peste arenda 
pe care o luà delà Istrătescu.

Nicolaidis care atâta aşteptă nu stete mult 
la gânduri şi execută întocmai planul lui 
Haim, care reuşi în întregime.

A doua afacere, mai grea, dar pe care 
Haim nu voiă să o treacă cu vederea consistă 
din a puteă ciupi cevă parale delà prefectul 
Sănduleanu în chestia cu artista Suzane delà 
circul Wolff. Eră greu, într’adevăr, însă sam­
sarul întemeiându-se pe cunoştinţa pe care o 
aveă de multă vreme cu prefectul şi pe ser­
viciile pe cari i le făcuse în trecut, îndrăzni 
să se ducă să i-o propună. Căci, îşi ziceă
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Haim; „bătaie pentru aceasta nu am să mă­
nânc; cel mult are să mă isgonească, şi ce aşi 
pierde eu Haim cu asta?”... Dar nici aceasta 
nu i se puteă întâmplă,— socoteă el,— de 
oarece prea„vorbeă cu patimă prefectul des­
pre domnişoara Suzane în băcănia d-lui Nae.

Nu vru să se ducă acasă la Sănduleanu din 
cauză că acesta eră însurat şi aveă copii 
mari, iar zidurile au urechi,— îşi ziceă Haim. 
Se duse dar la prefectură.

Eră pela orele zece dimineaţa. Sănduleanu 
nu venise încă. Intră în sala de aşteptare care 
eră plină de primari şi notari ai comunelor 
rurale din judeţ, de oameni de afaceri şi câteva 
persoane influente din oraş, venite pentru 
intervenţiuni pe lângă prefect.

Haim trase cu urechea şi aici despre o a- 
facere grasă pusă la cale de un deputat în 
tovărăşie cu prefectul şi care urmă să se facă 
pe numele unui om de pae al acestora anume 
Ilie Georgescu, zis Otreapă şi care fiind 
de faţă găsise ocaziunea să se laude cu aface­
rea din care urmă să iasă pricopsit. Eră vorba 
de o vânzare în tăere a unei păduri a judeţu­
lui şi lucrurile fuseră aranjate cu aşă dibăcie 
că toţi concurenţii fusese înlăturaţi cu toate 
că oferise preţuri înzecite peste ce dăduse 
Otreapă... Neapărat că şi acesta urmă să 
aibă partea lui în afacere, dar de sigur că
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pricopseala aveà să revie în primul rând de­
putatului şi prefectului, şi deaceea unii din. 
cei prezenţi întorceau capul cu desgust delà. 
Ilie Georgescu pe când acesta se lăuda, iar 
alţii îi râdeau în nas.

Cam pela ora ii sosi şi prefectul. Trecând 
prin sala de aşteptare privi la mulţimea care 
îl aşteptă şi fâcù semn lui Ilie Georgesca 
să vie după dânsul. Acesta însă nu stete în 
cabinetul prefectului decât câtevă minute, şi 
eşi. In acel moment aprodul anunţă pe Haini 
că dacă are cevă de vorbit cu d. prefect poate 
să. intre-.

Pê cât de mare fu bucuria lui Haim când 
se văzu chemat pe atât de mare a fost mira­
rea celor rămaşi în sală de aşteptare printre 
care erau şi unii cu vază. Aceştia însă nu se 
socotiră ofensaţi pentru atenţiunea pe car.c 
Sănduleanu o dedeă samsarului j>entrucă bă­
nuiau că este la mijloc vre-o afacere în care 
prefectul este direct interesat, mai cu seamă 
că şi cei mai mulţi dintr’înşii erau veniţi tot 
pentru afaceri, care însă îi interesau numai 
pe ei.

Intrând în cabinetul prefectului acesta se 
arătă grăbit şi cerù lui Haim să-i lămurească 
rostul vizitei.

Lui Haim nu prea îi convenea însă graba a- 
ceasta, căci afacerea pentru care venise fiind
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de un ordin mai delicat ar fi vrut ca mai întâi 
să discute clesjpre alte lucruri, până când să 
vie la chestiune.

începu clar prin a-1 lăudă şi a-i spune câte 
aude de bine în public despre administraţia 
lui şi că de curând chiar a avut ocaziunea 
să constate aceasta în ziua când s’au văzut în 
băcănia delà „Butoiul mare”.

— Eraţi şi în vervă,— îi adăogă Haim, 
neştiind cum s’o înceapă...

Prefectul care nu-şi mai aduceă bine a- 
minte de cele ce discutase în prăvălia lui 
Nae Ciupitu, tot nu puteă să-l înţeleagă pe 
Haim...

— V’am făcut un serviciu,— îşi luă în- 
sfârşit Haim curagiul,— şi.., am vorbit cu 
domnişoara Suzane...

— Ce Haim glumeşti? Eşti nebun? Cin’ 
te-a pus?— îl dojeni Sănduleanu şi începù 
să râdă cu poftă...

Haim într’adevăr fusese mai de vreme la 
artistă şi-i spusese că a fost plăcută de pre­
fectul judeţului şi că îi poate aduce delà el 
un cadou de 500 franci pentru un costum..,. 
Să-i facă însă şi lui parte din sumă..

Partea grea a afacerei eră prin urmare cum 
să facă Plaim să scoată banii delà prefect, 
căci restul ar fi mers uşor./. Mă rog eră d. 
prefect la mijloc şi artista nu putea să-l re-
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fuze, cât despre Sănduleanu Haim avusese a 
doua oară acum ocaziunea să constate marea 
simpatie pentru Suzane...

Trebuiâ dar ca Haim să pună chestiunea 
neted... şi o puse.

— Domnule prefect, artista are fievoe de un 
costum..?, cil 500 de lei aţi püteà-o ajută...

— Ce? se răsti Sănduleanu... Cinci sute 
de lei? D’astea te-ai apucat Haim?

Haim care-1 ştia pe prefect avar, dar a- 
femeiat, prinse să-i amintească descrierea pă­
timaşă pe care o făcuse artistei în băcănia 
„la Butoiul mare”...

In loc însă să-l înduplece pe prefect acesta 
se aprinse şi mai tare. Vociferă că i se fă­
cuse lui Haim ruşine că s’ar fi putut auzi în 
salonul de aşteptare. Insfârşit samsarul o 
sfecli când l’a auzit pe prefect susţinând că 
artiştii circului sunt spioni nemţi şi că îi va 
pune în urmărire. îşi aduse aminte însă că 
domnişoara Suzane eră franceză şi la această 
observaţiune a sa prefectul tot nu se dădu bă­
tut, ba încă continuă să afirme şi mai cu tă­
rie că şi artista este spioană.

Haim eşi din cabinetul prefectului pela 
orele unsprezece şi jumătate foarte abătut.

Nu numai că nu reuşise nimic dar mai 
dăduse de necaz şi pe artiştii circului. Miro-
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sise el însă cam ce însemnă supărarea pre­
fectului şi se gândeă cum să o dreagă. 
Cei 500 de lei ceruţi îl necăjise pe d. Săn- 
duleanu şi acum samsarul eră în căutarea u- 
nui mijloc de a împăca toate interesele.

A doua zi un comisar se prezintă la direc­
torul circului cerându-i relaţiuni asupra artiş­
tilor săi care sunt învinuiţi de spionaj. Cer­
cetările urmau să fie făcute mai cu seamă 
asupra domnişoarei Suzane care eră în prin­
cipal bănuită.

Haim aflând delà artistă cele petrecute 
căută să o domolească explicându-i ce este la 
mijloc. Chestiunea pentru Haim eră însă de 
a putea ciupi cevă. Se duse dar la director 
şi’i spuse că el are trecere pe lângă d. Săn- 
duleanu şi că poate să înlăture pâra adusă 
artiştilor cu condiţiunea de a i se da ceva..-.

— „Haim nu e pretenţios, — a spus el. 
Două, trei sute de lei sunt de ajuns”.

Directorul făgădui, iar Haim îi destăinui 
dedesuptul acestei neplăceri. II hotărî dar 
pe acesta să o trimită pe Suzane la d. prefect 
spre a-1 convinge că nu este spioană.

Ingeniosul Haim a reuşit astfel să ia şi de 
la directorul circului Wolff suma de două 
sute de lei. Şi nu se bucura numai de atât, 
cât mai cu seamă pentrucă îi eşise numele în
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oraş că se bucură de încrederea prefectu­
lui şi că are mare trecere la el...

Dar cum bucuria aceasta îi venea şi după 
urma lui Dragomir îl căută să-i mulţumească. 
Haim îl consideră acum pe Dragomir ca 
om cu piază bună şi se hotărâ să-l conducă 
mai departe în cercurile cunoscuţilor săi.

V

Când pela orele cinci după amiază Drago­
mir intră în cafeneaua „Elitei" aceasta eră 
arhi-plină. Pâlcuri-pâlcuri de indivizi erau gru­
paţi în jurul meselor pe care se jucă „table” 
sau „cărţi”, iar cei cari nu aveau loc pe scau­
ne făceau roată în jurul lor, şezând în pi­
cioare. Dacă doi inşi jucau, de atâtea ori 
pe aţâţi căscau gura. Numai în fundul ca­
fenelei eră puţină animaţie..!. De acolo se 
auzeă gălăgie. Privind într’acolo Dragomir 
îl zări pe Haim într’un grup a cărui cunoş­
tinţă o făcu prin mijlocirea lui. Ii fură prezen­
taţi: Iojdache Popescu arendaşul moşiei „Băl­
ţile”, proprietatea doamnei Penelopa Arghi- 
riadis, un distins agricultor,— spuneă Haim; 
--care numai în cinci ani de. arendăşie a pus 
la o parte un capital de patru sute de mii
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de franci. D. Iordache avusese mai înainte 
ca ocupaţiune măcelăria, care însă nu’i ren­
tase îndeajuns, împrejurare care l’a făcut să 
•o părăsească. Ii fii prezentat apoi d. Ghiţă 
Clanţă, comisionar de cereale, un a-toate-ştiu- 
tor, care delà politica externă mondială, pe 
care o învârtea pe degete, treceâ cu foarte 
mare uşurinţă la cele mai mici incidente din 
fundul mahalalelor, pe care le urmăreâ toc­
mai pentru a-şi pune în evidenţă cunoştinţele, 
şi a fi pe placul societăţei sale. Prezenţa sa 
alături de d. Iordache erà delà sine înţe­
leasă, cu toate că, după cum spunéà Haim, 
cu greu eră să scoată cineva cinci bani din 
mâinile arendaşului.

Dragomir mai cunoscu aici pe d. Iorgu 
Vasilescu, avocat, şi senator, un bătrân foarte 
isteţ şi singurul în măsură să mai tempereze 
elanul diplomatic al d-lui Ghiţă Clanţă. Haim 
îi mai arătă lui Dragomir pe pungaşii Mande 
şi Puică, care jucau biliard, doi eleganţi f'il- 
fisoni de ai fi zis că sunt proprietari cu 40.000 
lei venit anual. Haim însă mărturiseâ pe cu­
vântul său de onoare că Mande trăeşte după 
urma unei femei pierdute, iar Puică este clien­
tul caselor de corecţiune.

„Câte semnături nu a falşificat Puică pe 
poliţi, - spunea Haim,— şi priviţi-1 acum; 
este introdus în lumea cea mai bună, toţi îi



42

întind mâna în cafeneaua „Eliţei” şi toţi îl 
laudă că este bun jucător de biliard”.

Singur la o masă, în faţa unei cesci de ca­
fea, un domn tânăr ca între treizeci şi pa­
truzeci de ani, citeă un ziar. Haim îi făcu. 
cunoscut lui Dragomir că acesta este d. Geor- 
gel Ionescu-Frige, un vestit cavaler de indus­
trie, care buşise de curând o bună partidă 
de însurătoare, luând în căsătorie o domnişoa­
ră cu o jumătate de milion zestre, el care 
nu eră decât un simplu agent electoral în 
graţiile prefectului Sănduleanu. Şedeă izolat 
şi nu vorbeă cu nimeni, iar toată cafeneaua 
vorbeă în surdină că este predestinat să fie 
în curând deputat.

Dorind să cunoască întreaga societate a 
cafenelei „Elitei” Dragomir întrebă pe Haim 
despre toţi cei cari luau parte la mese în 
apropierea sa. Acesta îl satisfăcu. Ii spuse că 
domnul înalt şi gras delà masa de alături 
de dânşii este căpitanul pensionar Stelian A- 
larmă, un om care se amestecă în treburile al­
tora neavând ce face. Haim îi explică cum 
din cauza lipsei de ocupaţiune căpitanul fă- 
ceâ'pe samsarul. Se vârâse şi în politică, dar 
nu putuse să ajungă decât consilier comunal. 
Ciupeà cevă şi de acolo, dar nu atât ca să-l 
îndestuleze şi în tot cazul îi rămânea atât 
timp disponibil de şedere ca să se poată în-
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deletnici şi cu misitia. La aceiaşi masă mai 
eră un pensionar, fost funcţionar la poştă, 
care, după spusa lui Haim, veneă regulat 
dimineaţa şi după amiază la cafenea, ca la 
slujbă, să nu moară de urât. In tovărăşia a- 
cestora mai erau doi tineri foarte sărăcăcios 
îmbrăcaţi, cu gulerele hainelor roase: semn. 
de mizerie. Unui se numeă Popescu şi fusese 
funcţionar la primărie. Băiat cum se cade. 
şi funcţionar de carieră, a fost înlocuit odată 
cu schimbarea regimului cu fiul unui agent 
electoral care are voturi în familie şi care 
făcuse servicii însemnate actualului primar.. 
Celait tânăr, Georgescu, fost administrator 
de plasă, demisionat însă de bună voe, nu nu­
mai pentrucă altminteri s’ar fi expus la ru­
şinea ca prefectul noului regim să-i ceară de­
misia, dar şi pentrucă aşteptă ca după a- 
ceastă şedere în opoziţie, partidul din care 
face parte şi pe care ziceă că nu-1 poate pă­
răsi din cauza principiilor, să-i deă o slujbă şi. 
mai bună. Stând la cafenea aşteptă cu chi­
pul acesta să-i vie cât mai repede partidul 
la putere.

Dragomir, trăgând cu urechea prinse câte- 
cevă din discuţia lor. Tânărul Georgescu a-, 
tacă partidul delà guvern şi în special admi­
nistraţia judeţului din care făcuse parte, gă­
sind aprobarea lui Popescu şi chiar a căpi-
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•tanului Alarmă, care deşi era „la putere” fiind 
•consilier comunal, totuşi declară în gura ma­
re că este nemulţumit de oarece nu i s’au dat 
toate avantagiile făgăduite în opoziţie şi că 
•este dispus să treacă în partidul advers dacă 
i se va da o situaţiune mai bună. Georgescu, 
care se lăudă că are trecere în cercurile su­
perioare ale opoziţiei din localitate, îi făgă- 
duiă căpitaniilui că va comunică celor în drept 
chestiunea, asigurându-1 că i se va da toată 
satisfacţiunea, cu condiţiunea numai să demi­
sioneze din consiliul comunal, spre a face ne­
ajunsuri administraţiei comunale şi guvernu­
lui care urmă să fie atacat de presa opoziţiei 
şi pe acest motiv. Popescu mai cu seamă, 
aprobă din răsputeri această idee, din răzbu­
nare faţă de primarul care îl dăduse afară 

• din serviciu.
La o masă de lângă fereastră jucau cărţi 

doi inşi: d. Niţă Ispas fost comerciant de ma­
nufactură şi d. Costea Ivanciu cel cu pră­
vălia de agentură şi comision din strada Cu­
cului. Haim văzandu-i începu:

— D. Ispas,— vorbi Haim,— nu mai are 
grije acuma, a luat un sfert de milion dintr’o 
singură lovitură. Tot a fost bun de cevă şi 
războiul acesta din afară.:. S’au îmbogăţit 
mulţi negustori...
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— Toţi câţi au ştiut să se învârtească,— a- 
dăogă Clanţă.

Dragomir care nu ştia despre ce e vorba,, 
ceru lămuriri, iar d. Clanţă nu aşteptă mult. 
să fie rugat.

— Par’că n’ai fi de pe aici d-le Dragomir,. 
—îi observă acesta... Ce Dumnezeu! Tot târ­
gul ştie de afacerea d-lui Ispas... Două sute 
cincizeci de mii de lei dintr’odată..: Aşâ'oca- 
ziune mai rar... Ce să zici... a fost şi norocul 
cu împrejurările acestea... Altfel nu se întâl­
nea dumnealui cu pleaşca asta...

— Adevărată pleaşcă,— adăogă d. Iorda-
che.

— D. Ispas şi-a vândut toată marfa din 
prăvălie,— începu distinsul comisionar de ce­
reale, adresându-se lui Dragomir,— unui an­
grosist de manufactură care strânge aşeme- 
nea mărfuri pentrucă lipsesc din cauza răsbo- 
iului european. Şi cu tot preţul de un sfert 
de milion pe care l’a plătit d-lui Ispas, an­
grosistul tot a realizat o bună afacere, delà 
care şi el va câştigă după cum a câştigat 
Ispas.

Astfel s’a pricopsit d. Ispas... Din dator 
ce eră, acum.., joacă cărţi la cafenea... după 
urma cârpeturilor... şi a războiului.

— Bravo chilipir!— exclamă Haim. Dar 
dacă e să vorbim, numai el s’a pricopsit a-
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cum? Luaţi la rând toată piaţa şi-o să vedeţi. 
Fiecare negustor a pus de-o parte cevâ... 
Toţi au urcat preţurile 1 Şi de ce? Fiindcă lip­
sesc mărfurile, spun ei... Dar şi dacă acestea 
sunt din belşug tot aşâ spun..: Eu însă nu 
cred pe nici unul... Au simţit că e timpul să 
se pricopsească şi-atât...

— Toţi câţi au ştiut să-şi facă treburile,— 
vorbi d. Ghiţă Clanţă,— au rămas bine... Şi 
vecinul d-lui Ispas, ce cusur are? Nu a înca­
sat şi el câtevă sute de mii de lei din specula 
de cereale? A cumpărat câtevă sute de vagoa­
ne de porumb pe când acesta eră eftin şi 
le-a trecut peste graniţă, vândute cu preţul în­
treit, graţie protecţiunei unui înalt funcţio­
nar administrativ pe care l’a corupt cu bani.A

— Eu am auzit,— spuse Haim,— că a reu­
şit să facă afacerea aceasta prin ginerele său 
făcut de curând, Remus Panaitescu, fiul de­
putatului Panaitescu.

— Nici vorbă de asta,— întrerupse comi­
sionarul de cereale. Căsătoria lui Remus Pa­
naitescu cu fiica lui Ivanciu a urmat după 
realizarea acestei afaceri, care dacă nu s’ar 
fi făcut nu se făceă nici căsătoria... Cu su­
tele de mii de lei luate după porumb l’a făcut 
bulgarul Ivanciu ginere pe fiul deputatului 
Panaitescu!
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mai nuntă!...— exclamă— Tii !... şi ce 
Haim...

— Boerească!— adăogă cl. Clanţă..
— Nici n’am mai văzut până acum alta la 

fel,— vorbi şi d. Iorclache...
— Numai îmbrăcămintea miresei a costat 

zece mii de lei, — întâmpină comisionarul, 
care aveâ darul să exagereze toate lucrurile.

— Eu am auzit, — spuse Haim,— că cer­
ceii au costat singuri cinci mii de franci.

— Eu am vorbit chiar cu d. Panaitescu în
privinţa asta,— adăogă d. Iordache,— care 
mi-a spus foarte serios că toate cheltuelile 
nunţei s’au ridicat la douăzeci de mii de lei 
fără nici o exagerare. Şi probabil să-i fi cos­
tat atât faţă de luxul pe care l’au făcut. 
A ţinut dansul şi petrecerea până la ziua 
albă. A curs şampania ca apa... A cântat or­
chestra cea mai bună... Apoi luxul şi toale­
tele familiei întregi... Toate acestea costă bani 
şi mai cu seamă astăzi când toate sunt 
scumpe!

— Bravo afacere a făcut d. Remus!—lăudă 
Haim pe ginerile d-lui Ivanciu... Şi ce face 
mă rog d. Remus acum? Cu ce se ocupă?

— Vorba vine,— răspunse d. Clanţă,—că 
cu administrarea moşiei Isvoarele, zestrea 
mamei sale, de fapt are ca ocupaţiune jocul 
de cărţi, li plac foiţele... O ştie... Clubul „Vi-
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itorului”... Desigur însă că acuma are să-I 
bage tatăl său în politică, să-i lase de moşte­
nire scaunul de deputat...

— Cu chipul acesta se va întemeiă dinastia 
Panaitescu,— vorbi d. Iordache... Aşa cum se 
obicinueşte astăzi în partidele noastre poli­
tice...

— Dacă Remus Panaitescu nu e bun de 
altcevă,—deschise înrfârşit gura şi Dragomir,.

cel puţin să facă dinastia în politică...
Ba mai bine să-şi vadă de treabă la clu­

bul „Viitorului”, decât să încurce lumea în 
politică,—răspunse comisionarul, care după 
câte se vedeănu prea făceă haz de fiul deputa­
tului Panaitescu. In politică trebue să munceşti 
pentru binele obştei, adică pentru alţii... or, 
cum va puteà face cevă pentru alţii acela 
care nu a fost în stare să facă pentru el ni­
mic ?

— Bine ai vorbit aici domnule Ghiţă,— se 
pronunţă d. Iorgu Vasilescu, care până a- 
tunci citise un jurnal fără să dea atenţiune 
celor discutate. Eu cu toate că sunt de-o cu­
loare politică cu Panaitescu totuşi desaprob 
dinastiile în politică din principiu. Căci ce fel 
de democraţi mai suntem noi dacă nu vom 
lăsă pe cei cari merită, pe cei cari muncesc 
şi sunt folositori obştei să se ridice la situa- 
ţiunile care într’adevăr îi pot face folositori,.
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şi în schimb vom primi de conducători pe 
cartoforii din cluburi, pentru că sunt fii unor 
părinţi cari au muncit?

Dragomir nu se putu abţine să nu felicite 
pe d. senator pentru justa părere pe care o 
enunţase. Acelaş lucru îl făcii apoi şi d. Ior- 
dache, cu totul însă din alte motive decât cele 
ideale care-1 determinaseră pe Dragomir să 
fie de aceeaşi părere cu d. Iorgu. Şi anume, 
d. lordache,— după cum o mărturiseă,— se 
temea că cu sistemul dinastiilor din politică, 
lini său Jean I. Popescu, — care neputând 
să termine liceul în ţară obţinuse diploma de 
doctor în drept dèla Facultatea din Bruxel­
les,— nu va putea să ajungă niciodată nimic. 
Şi mare foc aveă d. lordache să-l vadă pe 
fiul său Jean om mare: deputat, primar,pre­
fect... însfârşit orice ar fi, mare însă să fie şi 
puternic, nu numai pentru satisfacţia orgo­
liului părintesc dar şi din interesul de a avea 
un sprijin mai de aproape în afacerea d-sale 
de arendăşie.

In urma acestei diseuţiuni d. lordache P.o- 
pescu, începu să dea o atenţiune bine-voitoare 
lui Dragomir. II invită chiar la vânătoarea 
de iepuri organizată de fiul său Jean pe moşia 
luată .în arendă. Ii spuse,— ca să-l atragă,— 
că sunt invitate şi alte persoane sus puse din
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localitate, şi că cu toţii vor fi bine serviţi la 
conac. II preveni părinteşte să vie bine îmbră­
cat, căci eră vreme de iarnă şi ger. începu 
apoi să-şi laude gospodăria delà moşie spre 
a’l ademeni şi mai mult.

Spre marea mirare a lui Haim, care ştia 
că Dragomir numai vânător de epuri nu este* 
îl auzi pe acesta că primeşte invitaţia pentru 
care atenţiune a mulţumit chiar d-lui Iorda- 
che, luând înţelegere deplină asupra zilei când 
urmă să aibă loc vânătoarea, asupra orei 
plecărei din oraş şi a mijloacelor de trans­
port.

In momentul acesta doi jucători de table 
dintr’un colţ al cafenelei se luară la ceartă. 
Unul pretindea că celait potriveşte zarul. Ju­
când pe bani, cel care pierdea se socotea 
înşelat de cel care câştigă. Vociferările şi in­
sultele începură să plouă pe când toţi ceilalţi 
clienţi ai cafenelei ridicându-se delà locurile 
lor făcuse cerc în jurul beligeranţilor. Mande 
în câtevă clipe a fost între ei spre a’i des­
părţi. Eră meşter în potolirea scandalurilor ca 
şi în provocarea lor. Şi pe când cearta se 
înteteă tot mai tare, iar ceilalţi jucători se 
interesau de origina şi detaliile scandalului, 
.unul după altul, d. Iorgu Vasilescu, Iordache 
Popescu, Dragomir şi cu Haim părăsiră ca­
feneaua.
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Dc altfel chiar fără acest scandal Drago- 
fi eşit de acolo din cauza aerului nesă-mir ar

nătos pe care îl respirase. Găsise în cafenea 
o atmosferă proprie, o atmosferă grea şi înă­
buşitoare şi reflectă eşind în aerul curat: 
cafeneaua îţi otrăveşte sufletul, ea îţi aduce 
si decăderea fizică şi cea sufletească...

Despărţindu-sc în stradă dc d. Iordache şi 
de senator, Dragomir rămase numai cu Haim 
care-i întrerupse reflexiile:

- Ai făcut o afacere bună primind să iei 
parte la vânătoarea organizată de băiatul a- 
rendaşului, începu Haini.

Ce afacere? întrebă nedumerit Dra­
gomir.

Ce afacere? repetă Haim... Arendaşul 
are două domnişoare de măritat şi au zestre 
bună.. Acum înţelegi de ce tc-a invitat?

Dragomir rămase într’adevăr un moment 
gânditor, Haim însă ştia că întrucât Dra­
gomir făgăduise d-lui Iordache participarea 
sa, nu avea să mai revină. Nu se temeâ 
dar că spunându-i aceasta îl va da înapoi delà 
angajamentul luat. Stărui dar ca Dragomir 
să se ducă cu orice preţ la vânătoare... spre 
a-i da ocaziunea să-l vază însurat.v graţie 
lui... şi sigur că prin mijlocirea sa efectivă, 
căci arendaşul doar nu i-ar fi făcut lui Dra-
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gomir propunerea direct. Dar chiar şi în a- 
cest caz Haini îşi socotea asigurat comisionul 
clin partea lui Dragomir şi deaceea luându-şi 
rămas bun delà el îşi freca mâinile de bucurie 
că a mai găsit încă o afacere bună.

VI

Dimineaţa în care Dragomir a plecat la 
moşia „Bălţile” să se achite de făgăcluiala 
dată arendaşului, eră o dimineaţă geroasă dar 
senină a unei zile de pe la sfârşitul lunei Ia­
nuarie. Sunt în decursul acestei luni unele 
zile de o frumuseţe sclipitoare. Lumina soa­
relui şi lumina zăpezei dau o strălucire fer­
mecătoare atmosferei liniştite. Dragomir, e- 
şind la câmp cu trăsura împreună cu un alt 
invitat tânăr, Ionică Procopescu, se resimţi, 
adânc de priveliştea câmpului sclipitor de ză­
padă, şi de soare. Aproape nu auzea ce-i 
vorbea tovarăşul său de drum atât de absor­
bit eră de tabloul care se desfăşură înaintea, 
ochilor săi. Se trezi din extaz numai când a 
intrat în sat.

Satul „Bălţile” are vre-o trei sute de 
case aşezate în şir de o parte şi de alta
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Cele mai multe acoperite cua şoselei.
pae şi coceni, îţi dau impresia unei sărăcii 
cumplite. Copii gălbejiţi şi desculţi se vedeau 
ici şi colo prin tindele caselor de gard. Pro- 
copescu îi spuse că în acest sat bântue palu- 
clismul din cauza bălţilor din jurul său.

Nici o viaţă şi nici o mişcare.,. In afară de 
acei copii Dragomir mai. văzu o femee des­
culţă într’o bătătură, tăind pe zăpadă nişte 
crăci cu toporul. Liniştea din sat şi locuinţele 
văruite îi dădeau impresia că se află într’un 
cimitir al mizeriei. Acum înţelegea Dragomir 
lauda lui Haini adresată arendaşului în cafe- 

Elitei” că în cinci ani de arendăşieneaua
acesta a pus la o parte patru sute de mii de 
lei. Totuşi tăcu, căci dacă şi-ar fi spus re­
flexiile lui Procopescu, ar fi fost luat în nume 
de rău. Dragomir pricepuse că aceasta eră 
mentalitatea multora şi că nu trebue să-şi 
spună părerile indivizilor în parte ci obştiei 
întregi. Se aşteptă apoi la răspunsul că acesta 
este cazul general cu toate satele după mo­
şiile arendăşeşti sau proprietăreşti.

Trecând prin faţa localului primăriei şi vă­
zând o trăsură la intrare, Procopescu îi co­
munică lui Dragomir că este trăsura de am­
bulanţă a judecătorului Dinescu şi că acesta 
irebue să fie la primărie. Prieten bun cu el,
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Procopescu îi ceru lui Dragomir să scoboare 
la primărie. Acesta primi bucuros.

Primăria din satul „Bălţile” este o clădire 
la fel cu celelalte din sat. Construcţie de gard 
şi acoperită cu şindrilă e compusă din două 
camere cu un antreu la mijloc, toate cu pă­
mânt pe jos. In camera în care judecătorul 
distribuiâ justiţia, în afară de un dulap, mai 
eîa’o masă de lemn nevopsită, pe care se ob­
servaţi cioplituri de briceag. Se vedeau ici şi 
colo pe masă diferite iniţiale şi date sculp­
tate într’însa. Câteva scaune de lemn com­
plectau mobilierul.

La vederea lui Procopescu şi a lui Drago­
mir, judecătorul se sili să se arate bucuros, 
căci de fapt era foarte jenat de puţina so­
lemnitate a şedinţei sale. După ce călătorii 
i-au spus d-lui Dinescu, scopul călătoriei lor. 
acesta le spuse, la rândul său, că în acea zi 
aveă de judecat un singur proces de furt. 
Un derbedeu anume Toma Tincă furase două 
gâşte ale săteanului Prepeleac.

Şi pe când Procopescu se mira că pentru 
atâta lucru trebuise să. vină în sat judecă­
torul Dinescu, Dragomir se miră cum s'au 
putut găsi două gâşte în satul acela sărăcă­
cios, ca să le poată fură cineva.

Procopescu făgădui judecătorului că va in-
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iervenî la fiul arendaşului ca acesta să îl 
invite şi pe el sa ia parte la vanatoare şi a- 
poi plecă împreună cu Dragomir.

Au participat la vânătoare afară de aren­
daş şi fiul său Jean, Dragomir, Procopescu, 
judecătorul Dinescu, maiorul pensionar Ha-* 
gioglu şi administratorul plasei respective, tâ­
nărul Mărculescu, curtezanul uneia din dom­
nişoarele d-lui Iordache Popescu.

S’a vânat foarte puţin comparativ cu vână- 
torilc făcute anii precedenţi, ^i toţi se mirau 
neputând înţelege cauza lipsei de vânat. In- 
tr adevăr de abia au vânat opt epuri şi două 
vulpi. Mărculescu ca să devină interesant spu­
nea că văzuse şi un lup, dar mai pe de parte, 
aşa că nu i-a dat putinţa să se arate viteaz.

Foarte puţin pasionat de vânătoare, Dra­
gomir s’a distrat urmărind peripeţiile celor­
lalţi tovarăşi vânători 
intrat în vorbă cu săteanul Sava un bătrân 
din serviciul arendaşului.

Acesta i-a istorisit despre petrecerile boe- 
reşti ce se făceau înainte vreme la conac. 
Şi întrucât Dragomir căută să aducă vorba 
despre administraţia d-lui Iordache, credin­
ciosul Sava ocolea vădit răspunsul la această 
chestiune. Văzându-1 pe Dragomir om apro­
piat, îi spuse bucuria că în seara aceea logo-

cu care ocaziune a
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deşte pe fiica sa Stanca cu Petre al Ilinchi, 
uri flăcău, care eşise din armată cu banii 
necesari să-şi cumpere o pereche de boi. Spu- 
neă bătrânul înduioşat că pentru atât mai 
trăeşte, să o vadă pe Stanca la casa ci.

Dragomir fu surprins de plăcerea cu care 
.săteanul îi arătă la întoarcere căsuţa umilită 
în care urma să se pe’treacă fericitul eveni­
ment.

Ajunşi pe înserate la conac, domnişoarele 
Esmeralde şi Marie, ficele d-lui Iordache,

* s’au achitat cu prisosinţă de îndatoririle dc 
a mulţumi pe oaspeţi. Aceştia au mâncat şi 
mai cu seamă au băut bine. Au râs, au glu­
mit şi au cântat. Mărculescu mai ales eră în 
splendoarea lui. Avek darul de a se aprinde 
asupra chefului şi făcea tot felul de năzdră­
vănii. Imită pe jidani şi pe ridicoli şi repro- 
duceă glasul păsărilor, mai cu seamă măcăi- 
tul raţelor.

Dragomir sătul de această distracţie, ceru 
voe să respire puţin aer curat. In mintea lui 
născuse o idee, aceea de a vedea logodna 
Stanchi. Se duse dar la locuinţa lui Sava, 
care nu eră departe de conac. Bătu la uşă 
şi mare fu mirarea bătrânului când îl văzu 
pe Dragomir. Şi-a închipuit că este cu chef, 
cu toate că acesta eră treaz ca ziua. Drago-
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mir insă îl lăsă pe sătean să creadă aceasta, 
înlătură cât mai mult jena provocatăspre a

ele prezenţa sa. Această jena a dispărut re­
pede faţă cu vorba sa blajină.

La flacăra unor vreascuri care ardeau pe 
vatră pc un morman de coceni de porumb 
aprinşi, Dragomir, văzu în odaia lipită pe jos 
cu pământ un pat de scânduri acoperit cu o 
ţoală şi o laviţă de lemn.

Stanca şedea în picioare rezemată de pat 
alături de bătrâna sa mamă Niţa. Petre şe­
dea „pe vine” lângă vatră alături de un flă­
căiandru de vre-o 19 ani, cu numele Gheor- 
ghe, nepot al lui Sava. Acesta cumpărase de 
50 bani rachiu într’o sticlă, iar Stanca copsese 
câţiva ştiuleţi de porumb uscaţi, — astfel că 
fiecare eră în mână cu câte un ştiulete de po­
rumb din care mânca. După consumarea po­
rumbilor bătrânul tată şi socru dete sticla cu 
rachiu pe rând la toţi.

Aceasta a fost toată trataţia de logodnă.
Petre, un flăcău ca de 26 de ani, 'povestea 

despre cele petrecute în armată. Ştiutor de 
carte, eră la curent cu evenimentele război­
nice şi la întrebările lui Dragomir, care căută 
să afle simpatiile şi antipatiile sale războinice, 
acesta afirmă o ură înăscută împotriva ungu­
rilor. Pe bulgari îi desconsideră, vorbind la
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adresa lor cu un sentiment dc mândrie şi 
superioritate; pe unguri însă îi ură de moarte. 
Venind la campania din Bulgaria, la care 
luase parte şi Petre în 1913, acesta fără să 
arate vre-o neplăcere din cauza oboselilor 
sau lipsurilor acelei campanii, exprimă nu­
mai regretul că nu a putut da cu ochii de 
bulgari, căci,™ spunea el,— dacă s’ar fi în­
tâmplat una ca asta, bulgarii s’ar fi cuminţit. 
In capul său nu putea să intre ideia că nu 
om sau o tară poate să câştige ceva fără 
luptă şi la întrebarea lui Dragomir, ce cre­
de el dacă noi românii am stă pe loc şi nu 
ne-am amestecă în războiul ăsta mare, şi 
totuşi să 11c vie deagata ţările locuite de 
români şi subjugate, nu numai Petre dar şi 
femeile au râs cu poftă, crezând că Drago­
mir e tot cu chef delà masa arendaşului...

Gheorghe încalţe i-a extaziat pe toţi cu i- 
maginaţia sa eroică.

- Ce-ai face tu, măi Gheorghe, dacă le-ai 
duce în rezbel?— îl întrebă Dragomir.

Gheorghe ridicându-se în picioare aduse 
mâinile la carâmbii cismelor sale lungi de 
ajungeau la glesne.

- - „O suliţă mi-aşi legâ-o de aici,- - arătă 
el la carâmbul piciorului drept, - şi altă su­
liţă dincoace,— arătând Ia piciorul stâng.
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In mana dreaptă să am puşca, iar la coapsa 
stângă atârnată sabia. Să intru aşă între vrăj­
maşi. Şi când voi mişcă piciorul drept să-l 
iau în suliţă pe unul, iar când voi pune si pe 
stângul să ridic în suliţă pe altul; care ar 
vrea să mă lovească în piept să-l atac în 
piept cu puşca, iar când voi isprăvi gloanţele 
să lovesc cu sabia”.

Dragomir plecă strigând ca un nebun:: 
„ăsta e neam de eroi! La o parte cu acei 
care caută să-i falsifice destinele!”

VII

întors acasă Dragomir se simţea pretutin­
deni stăpânit de sufletul eroului Gheorghe. 
îşi aminti de viaţa şi moravurile societăţci 
orăşeneşti pe caic le cunoscuse în explorările 
recente şi cât de mici şi de ridiculi i se pă­
reau eroii cafenelelor şi cârciumilor faţă de 
voinţa vitejească curată a copilandrului de 
19 ani care întrupa instinctiv voinţa şi tăria 
unui neam întreg.

Chemă într’o zi pe cunoscuţii săi şi le spuse
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<că doreşte să vorbească în public, iar lui 
Haim îi spuse între patru ochi, după ce îşi a- 
nunţase conferinţa: „adună pleava din cafe­
nele, din cârciumi şi din cluburi căci vreau 
să-i vorbesc şi ştiu că dumneata ai multă tre­
cere prin aceste localuri,— poţi chiar deter­
mină un curent, după cum este obiceiul poli- 
ticianilor. Adună-mi şi toată lumea din piaţă, 
căci vreau să vorbesc la toţi. Voii chemă eu 
şi puţinele suflete curate... dumneata să ai 
grije de rest”...

Evreul crezând că Dragomir s’a ţicnit cău­
tă să se eschiveze. Curios şi tot cu gândul la 
afaceri, încercă să se intereseze de ceeace 
a făcut Dragomir la vânătoarea... de căsătorie 
la care fusese invitat, dar neprimind nici 
un răspuns favorabil din partea acestuia în­
ţelese că afacerea nu se poate face şi că 
prin urmare nu trebue să piardă timpul. Nu 
ştia cum să facă însă să scape de însărcinarea 
pe care i-o dăduse Dragomir, căci dacă avea 
Haim vre-o parte slabă eră aceea că fugea 

•de rolul de agent electoral şi aceasta din 
teama de a se amestecă în politică din cauza 
persecuţiunilor.

„Să nu mă dai de vr’uo bucluc”, ii spuse 
el lui Dragomir... Şi cu mare greutate îl 
•convinse acesta că nu numai nu face ascmc-
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nea afacere urâtă, dar că tocmai vrea.'sâ-şr 
fa:că un merit din a lovi într’însa.

Sala plină. Venise la conferinţa lui Dra- 
gomir lume din toate straturile socielăţei : 
unii din curiozitatea de a-1 ascultă vorbind,, 
nea vând altă distracţie în seara aceea, mai 
cu seamă că eră intrarea liberă,- alţii să-i 
caute vre un cusur la vorbă, căci câţiva po- 
liticiani se speriaseră că le ia locul în partide 
si răspândiseră astfel tot felul de svonuri rele 
la adresa lui.

Coi feriiva, tra'ând despre sUuaţiimea noas­
tră internă şi externă faţă cu marele războiu 
european,a terminat cu următorul fragment:

„De aceea v’o repet: vă trebue un ideal pen- 
,,tru care să luptaţi, căci numai din sbuciu- 
„mul luptei şi nădejdea de mai bine va ră­
sări seninul zilelor de mâine. Vă trebue o 
„o luptă pentru un vis, care să treacă pe de- 
„asupra vieţei meschine pe care o trăiţi. Xu- 
„mai aşa veţi altoi viaţa cu sânge curat şi 
„o veţi înălţă acolo unde trebue să domneas- 
„că. Numai aşă veţi fi şi voi oameni şi veţi 
„lăsă urmaşilor voştri o moştenire de care 

să se simtă demnă. Fără vis în„omenirea
„viaţă nu ştiţi de ce trăiţi şi veţi muri fără 
„sa fi înţeles vre-o taină...



62

„Vă mai tr.ebue şi o puternică sguduirc 
^^sufletească spre a trezi în voi sentimentele 
„înalte...

„Şi idealul există dar nu’l înţelegeţi, iar 
„visul înălţător pluteşte dinaintea ochilor voş- 
„tri care nu’l văd. De’l veţi vedea vă veţi 
„uita fiinţa tăvălită în păcat şi în ruşine. Veţi 
„renaşte răscumpărând trecutul şi veţi înălţă 
„viitorul...

„Vâltoarea focului aprins de unguri şi de 
„nemţi în Europa ameninţă să consume ci­
vilizaţia, rod al libertăţii popoarelor. Priviţi 
„la lumina flăcărilor care mistue vieţi nevino­
vate şi veţi înţelege idealul timpului vos- 
„tru... Apropiaţi-vă de Carpaţi şi ascultaţi 
„gemetele fraţilor arşi de duşmanii voştri pen­
tru mărirea lor sălbatică şi veţi înţelege 
„visul vieţei voastre..’. Uitaţi-vă şi în jurul 
„vostru şi în mizeria şi resemnarea delà sate 
„veţi găsi îndemnul la luptă pentru o lume 
„mai bună.

„Înainte!... Spre Carpaţi... Vremea barba- 
„ră în care trăiţi vă cere sacrificiul vieţei 
„pentru triumful dreptăţei popoarelor... Pe 
„drumurile Carpaţilor veţi ajută la salvarea 
„civilizaţiunei, a neamului, a poporului vostru 
„nenorocit, vă veţi salvă însăşi sufletele voas­
tre...
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„înainte! Spre Carpaţi... Nu lăsaţi pc ni­
meni să speculeze gloria ele a fi îndeplinit 
„măreţul vis... căci dintr’însa se va face armă 
„împotriva voastră... Cu voi şi* numai prin 
„voi... ca vouă poporului întreg să vă revină 
„toată gloria izbândei şi tot dreptul la roa- 
„dele sale.
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