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2 Septemvrie 19...

Sont câteva Ioni de când am părăsit «Notre 
Dame de Sion» şi Figurile călogăriţelor mă 
ormăresc încăl

In noaptea asta le-am visat iar.
Am revăzut la «parloir» pe bătrâna mère 

Casimir, ca graial ei blând; am ascultat 
lecţiile de istorie ale maicei Adéodas; am 
vorbit italieneşte ea mère Armande; am mân­
gâiat pieliţa albă şi mătăsoasă a lai mère 
Jeanne-Théodore şi am plâns de remaşcare, 
adacânda-mi aminte cam, împreană ca Cora 
Livezeana, am stins lampa şi am bătat cum­
plit pe bătrâna maică Charles Marie, din 
pricina severităţei căreia, am pierdut odată 
crăcea şi cordonul I

încep să le compătimesc pe bietele fiinţe 
canonite, pe cari, desamăgirile vieţei, le-au 
sortit ocnelor acestea pline de lamina zilei,

• « •



DORINA6

lamină pe care, pleoapele veşnic lăsate în 
jos ca smerenie, o fac să pară ceţoasă şi 
diîază, ca lamina dimineţelor amede de iarnă !

Bietele trapari tinere, înveşmântate în negra 
mohorît, schilodite ca voinţă tocmai în părţile 
lor menite să placă I Bietele obrazari pătate 
ca roz, pe care pietatea le-a împietrit în che- 
narai alb care le strânge sabt bărbiei Bietele 
sânari târlite, înăbaşite strâns sab bandaje 
aspre I Bietele linii ale şoldarilor, rotanzimi ale 
palpelor, ce desăvârşeaa minani ale creaţianei, 
comori nepreţaite veştejite înainte de vreme I 

Le compătimesc acam, dar cine ştie dacă 
ca timpal na voi ojange să le daa dreptate!

Cine ştie dacă, adâncită în vârtejal vieţei, 
pe al cărai prag abia calc, viforal dcsamăgirei, 
care saflă camplit, na mă va târâ şi pe mine 
spre alte limanaril...

Na'mi fac ilazii, deşi am trăit atâţia ani 
alătari de cea mai rafinată ipocrizie I 

Sânt hotărîtă să iaa viaţa aşâ cam e.
Ştia să privesc lamea în faţă şi, încredinţată 

că zicătoarea «femeia, e o fiinţă slabă», e an 
mare moft, sânt gata şi de laptă, fără să mă 
sperie grozăvia cil...
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3 Septemvrie

Recitind ceeace am însemnat eri, am simţit 
pciţin din emoţia convorbirei ca o fiinţă dragă 

Voi arma să-mi aştern gândarile pe hârtie. 
Mai târzia, poate voi găsi o mângâiere 

retrăind impresiile de astăzi.

7 Septemvrie

De câteva zile sânt mancită de preocapări 
de ordin filosofic, mai malt psihologic — am 
începat să vorbesc ca din carte, lecţiile lai 
mère Corentin trebaiaa să'mi lase armei 

îmi simt personalitatea îndoită: în mine 
trăesc doaă Dorine, dapă cam sânt singară, 
saa nai

Singară sânt serioasă, visătoare, melanco­
lică... îmi daa seama de realitatea lacrarilor.

Redial gălăgios al lamei, îmi schimbă tem­
peramental: mă simt veselă, zglobie, nebană... 
Devin ironică, răutăcioasă, nesocotită... 

îmi daa seama că firea m’a înzestrat dea’n-

• •



DORINA8

doasele. In lame e meii preţaită Fata modestă, 
simplă şi idilică, adică aproape cam sânt ea 
în liniştea odăiţei mele

In sfârşit sânt sigară că, aşa cam mă în­
făţişez, an băiat ca mamă, care caală nora 
potolită, na m’ar alege, pc minei 

Aai am ceva: îmi place flirtai I 
Flirtai îmi dă tresăriri nebănaitel 
Dacă în de obşte flirtai atrage, pe mine

mă înebunestel...*
De aceea na mă sfiesc să’l practic în toate 

amănuntele lai: mă las ca înfrigurare să fia. 
sărutată, iar în vârtejul dansului, braţul ca­
valerului, inelat în jurul taliei, are voie, dacă 
e vânjos, să'mi frângă mijlocul!...

In odăiţa de toaletă, pe când femeia de 
serviciu îmi prinde volanul descusut al ro­
chiei, sau când mă pudrez distrată, îmi place 
să simţ buze fierbinţi pe umăr sau în ceafă 
şi «îndrăzneţul» suferă numai o mică ame­
ninţare cu evantaiul de irlandă!

In sufletul meu lupta e asta: pe care din 
cele două fiinţe să o înăbuş şi căreia să-i 
las avântai ?

De voia fi tihnită, ca'n sihăstria chiliuţei

• • •
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melc, trebuc să acid zburdalnica din lame; de 
rămân nebunatică, visătoarea trebae să se 
mistue’n ambră I...

Dar războirea împotriva firei îndărătnice e 
lângă şi greoaie... Apoi tot pe mère Coren- 
tin o auzeam, tălmăcind pe La Fontaine :

«Ne forçons point notre talent...».
Adevărat, graţia e un dar Firesc. Ai s'a spus 

prea des că o am, ca să o nesocotesc, prin ur­
mare am aruncat sortii: voi fi aşa cum sunt!...

9 Septemvrie

Nu mi s'au spus prea multe din copilărie. 
In biografia mea — dacă ar pierde cineva 
timpul să mi-o facă — n'ar străluci nici un 
cuvânt de spirit, nici o trăsătură de naivitate, 
nici o aplecare spre frumos, spre artă.

Părinţii mei, poate că nu au fost destul de 
meşteri, ca să'mi desvaluiască talente sau 
scânteieri de inteligenţă, pe cari să le poves­
tească cu fală. cum fac toţi părinţii din lume.

Acestui fapt se datoreşte că nu mi s'a sem­
nalat nimic deosebit, din anii inocenţei ado-
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rabile, din potrivă, o noapte neagră şi deasă 
se lasă greoaie peste toată aeeestă vreme în­
depărtată

Cin singar fapt a venit să tarbare mica gos­
podărie de ofiţer de cavalerie, ce se odihnea 
într’an oraş de mante : fata lor, adică ea, în 
vârstă de abea cinci ani, am dat o dovadă 
vie de voinţă, în prada anei mari disperări:

Pentra an motiv, pe care mama na mi i’a 
lămarit nici până azi, mi-am laat frăţioral 
n>ai mic de mână şi într'an înserat cald de 
Ianie, am zis căminalai părintesc «adio», am 
eşit pe poartă şi am plecat în lamei

Spre fericirea familiei mele, pe care du- 
rerea o doborâse, cam am cotit o oliţă, am 
fost adasă înapoi de areehi.

Nomele acelai binevoitor al neamalai mea 
s'a pierdut iarăşi în întanerecul vremei, căci 
şi în această privinţă, părinţii mei na mi-aa 
patat da nici an fel de lămurire.

10 Septemvrie

In acel orăşel de mante, câţiva ani cât am 
stat mama şi* a petrecut tinereţea înlr'on de-
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licios neastâmpăr şi dorinţă neînfrânată de a 
place şi de a trăi cât mai intens !

/team, că îmi daa bine seama de toate, 
tălmăcesc impulsivitatea şi dorul ei de viaţă: 
era instinctul şi presimţirea că nori groşi se 
vor aduna mai târziu şi deslănţuirea furtunei, 
ce urma să vie, să o găsească cel puţin tare 
pe amintiri frumoase şi pe un trecut care să 
o încălzească

Temperamentul ei a fost uşurel, o Fire naivă 
şi lesne încrezătoare. Prietenele îi ziceau 
«zevzeaca» şi cuvântul erâ bine găsit.

Fată cu zestre, şi-a ales un soţ pe gustul 
ei : Tony, erâ ofiţer de cavalerie, falnic, bine 
croit, caracter potolit, serios, molău... Cam 
tot ce-i trebuiâ eii

Ea erâ cuminte şi-l iubeâ mult.
A ama la tinereţe erâ o fisionomie ştearsă, 

bălană, mai mult spcalbă. Din figură îi ră­
săreau doi ochi albaştri ca turcoazele.

Blonda, cu ochii albaştri 1 Idealul pentru 
artişti, totuşi capul mamei nu erâ făcat să 
inspire I

O dăruise însă natura ca altceva, care 
te lipeâ de ea: erâ nurlie, cum e şi acum!

• • •
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Orice spunea, o prindea şi din orice făcea, 
eşeâ un alandala plin de hâzi

Mai eră o fire de fală bună, o pastă uşor 
de modelat, veselă şi bună camaradă...

Datorită acestor calităţi, eră preţuită şi 
căutată.

Fisionomia ei mai avea o mobilitate puţin 
obişnuită, care-i mărea mult hazul ; în vocea 
ei trăia ceva din comicul înnăscut!

Râsul care se deslănţuiă în jurul persoanei 
sale, erâ sănătos, tumultuos, nebunesc...

Se râdeâ de «Fasoanele» ei, cum nu se 
râde de nimic şi nicăcril

Ea nu căuta să pricinuiască această stare 
sufletească, în ea lotul erâ firese, nimic alcă­
tuit sau falş. Fiinţa ei, de sta serioasă, de 
vorbeâ, de se mişca, pornea torente de veselie!

Dar dacă figura mamei nu îmbin pe nimeni, 
corpul ei însă erâ o minune!

De Taş aveâ eu azi, aş răsturna lumea. 
Vara, porneâ cu prietenele ei la iazul morii, 

unde luau baie zilnic. Când cămaşa lunecâ, 
şi corpul mamei răsăreâ goi, erâ un murmur 
de plăcere şi admiraţiei

Alb ca fildeşul, împletit cu albastrul fin al
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Minelor, ce se ghiceau prin străMcziul pielei, 
eontar de şold desenat, sân Miu şi proMocă- 
lor, palpe armonioase, cari se lerminaa ca 
picioruşe de păpuşe...

(Jn model demn de şcoala lai Ţiţian sau 
Veronese!

...Timpal a trecut şi a lăsat peste alcătui­
rea de atunci, armele lai arîtei Numai delà 
genunchi în jos, mai trăeştc mărturia încă 
vie a splcndoarei apuse!

Piciorul mamei e încă demn de pus în 
Mitrină, pentru reclama ciorapilor, iar când 
c «şosată» bine, mai poate încă înebunî şi 
păcăli pe mulţi... la bal mascat!

încrezătoare în comorile rămase, mama 
abuzează de ele şi le arată cu mândrie oricui 
i le admiră. Asta mă cam plictiseşte! Să îie 
Mreun început de gelozie? Nu cred; şi de picio­
ruşele mele se spun lucruri frumoase... Poate 
că aci îi semăn...

11 Septemvrie.

Ailităroaicele la proMineie petrec mai mult 
între ele.
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O bandă întreagă se iveă spre amarg, în 
cavalcadă, prin împrejurimile oraşului. O sin­
gură civilă fusese îngăduită: buna prietenă a 
mamei, Sesila Yioreanu.

In scurt timp deveni şi dânsa o amazoană 
desăvâşită şi eşiă împreună cu banda.

Hazul eră mare!
In zilele când nu făceau călărie, mama eşâ 

în «bogheu».
La un vehicul cu două roate, înhămâ pe 

«Orlov» calul ei favorit, un animal amorţit 
şi bleg —şi luând în stânga pe Sesila Yioreanu, 
eşeau pe «aleie» în plimbare. Spate 'n spate 
cu ele, ordonanţa tatei, ţiganul Zaharache, 
înjobenat, şedeâ înţepenit, cu palmele lipite 
pe genunchi. Când să pornească, smucitura 
calului asvârli de câteva ori pe Zaharache, 
tartindu-i ţilindrul; de atunci mama luase 
obiceiul să-l prevină. O auzeai:

— Zaharache, ţin'te bine că dau drumul 
lui Orlovicăl

«Orlovică» aveâ un trap cu opinteli dese 
şi se speria de grămezile de pietriş, Aama 
îngână la timp:

—Zaharache, agaţă-te de fier, vine pietrişul !..
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In modal de a mânà calai, mama dovedeà 
malt sânge rece, mai ca osebire când... na 
erâ nimeni pe şosea!

12 Septemvrie

Cina câte ana mi le adac aminte...
Pe timpai acela, cel mai preţait cartezan, 

care le înebanise pe toate în oraş, era Colo­
nelul Corbea, comandantul regimentului local, 
an văduv înalt, pîntecos, cu mastăţi mari 
lungi, aplecate pe un barbişon rar castania.

Avea pieliţa carată, o vorbă blândă şi nişte 
ochi pe care-i zăhărea când priveâ femeile.

Se trăgea din neam boeresc, vorbeâ fran­
ţuzeşte şi suferea de boala complimentelor şi 
a vorbelor cu dablu înţeles.

Ca asemenea calităţi, dramul spre inima 
femeilor îi era deschis şi el se grăbeâ să 
tragă un larg folos.

Două vădave ca niţică avere, se băteaa 
să-l aibă seara la masă. Colonelul, se ştiâ, 
prânzeâ când la Eliza -ftoga, când la Atina 
Şteflea. Şi ele se întreceaa în mâncări alese.
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Vădanele fiind cam de vârsta lai, ochii 
colonelalai îi eraa pe cele tinere, cari se 
strângeau în fiecare seară la maus—singurul 
joc mai răspândit, pe atunci, între cucoane.

El nu juca, mai mult priveâ şi-şi flutura 
barbişonul când lângă una, când lângă alta, 
iar glumele lui stârneau veselie şi admiraţie!

Aama erâ şi ca rîvnitoare de a fi curtată, 
dar colonelul făcea haz mai mult mutra ei 
nostimă şi mereu căuta să-i pricinuiască zev- 
leclîcurile.

Aama, naivă, le lua toate ca bune.
Odată, auzind-o fredonând, îi zise:
—Tiens-tiens, vous chantez madame ?
—Hon, mon colonel, răspunse mama roşindi
In scara aceia, în trăsură spre casă, mama 

entuziasmată şopti Viorencei:
— Orice s'ar zice, c’est un homme très chic !
De atunci, câteva zile, mama ne-a ameţit 

cu cântecul prin casă, învăţând tot felul de 
romanţe sentimentale.

Seara se producea, iar colonelul, înţeles cu 
cucoanele şi transportat de accentele mamei, 
aplauda şi o complimenta călduros.

Aama a cântat multă vreme, până când
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odată s'a brodit şi tata faţă, care, când şi-a 
dat scama cam staa lacrarile, a interzis mamei 
să se mai prodacă:

— Ta na vezi că n'aivoce? ce vrei să te 
faci de râs?

Desamăgirea mamei fa mare.
De atanci a căzat la declamaţie.
Zilnic, dimineaţa, o aazeam în capod prin 

casă :
«Noaptea s’a lăsat pe vale...»

Din Vlahaţă, saa:
«Vezi mamă ce mă doare?...»

Din «Zbarătoral» lai Eliade.
Altă dată din Carol Scrob:

«De-ar fi ceral o hârtie 
Şi oceanal călimării...»

Peste zi le recita ca voce lătăreaţă, iar 
colonelal Corbea părea aimit:

—Oh! queerest beaa çàl... Dites-nous en­
core madamei

Şi mama roşie, de plăcere, făcea «la boache 
en coear» şi malţameâ sarîzînd.

Odată, el i-a zis:
— Chère Aadamc, connaissez-voas «Lèlia cou 

scoarteîca verde ?» Ii paraît que c'est très jolie !
GEORGE CA1K. — DORINA.
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Aama na-1 lăsă să mai stăraiască şi începu :
«Lele ca scarteica verde,
Lele ş'oi să mori...»

Şi laând avânt, însoţi cîntccal ca an dans 
aşor.

Colonelal ridicându-se, dansă şi el. Aama 
săltă paţin rochea, tare pe magia picioralai 
săa, şi dansai na fa carmat decât prin ivirea 
pe aşe a fisionomiei înmărmarite a tatei I 

Ce s'a mai întâmplat în armă, nu’mi mai 
amintesc, dar ştia că o lână dapă asta, am 
schimbat garnizoana.

17 Septemvrie

Anii petrecuţi în noal oraş aa fost mono­
toni şi triştii

Nenorocul se abătâ asupra căminalai nostra 
şi desnădejdea îşi.făcâ loc în rândurile fa­
miliei mele, căci pierdarăm pe fratele mea 
mai mic. rtama Ta plâns malt...

Instinctul îi spasese că părăsind oraşal acela 
çq trişte, nenorocirea q va paşte i
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La examenal dc maior tata căzâ, săpat de 
cei ea rade şi ea trecere. Şi citise malt, 
bietal tata, arzând lămpile până la cânteeal 
cocoşilor. Credinţa lai că mama i-a cobit na-1 
mai părăsi

In adevăr, într'o noapte, pe când el învăţă 
ca poftă, mama îl întrebă ca naivitate:

—Tony dragă, oi fi pricepând ta ceva din 
ce citeşti acolo?

Bietalai om îi îngheţă răsafletal şi o pre­
simţire rea îl armări tot timpal. Neîncrede­
rea nevestei lai, o socoti ca o cobe arîtăl 
Căderea lai la examen, o legă de întrebarea 
aceia grozavă şi an începat de boală îi dete 
neastîmpăr.

Boala se înfiripă bine, crescâ şi an trata­
ment mai serios se impase.

18 Septemvrie

Fiind în pension, am fost ferită de groaza 
clipelor arîte.

Aama s’a matat în Baeareşti şi câţiva ani
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l'a căcitat prin sanatorii, cheltuind toate eco­
nomiile şi parte din zestrea ei.

Câţiva ani de alergătură şi trudă, de amar 
şi veghere, ani de martir şi suferinţă! • • •

19 Septemvrie

Spre sfârşitul acestui răstimp, când veneam 
Dumineca acasă, găseam totul întocmit şi gos­
podăria încheiată.

Pe mine mă mişcâ atenţia mamei, căci 
găseam în odăiţa mea prăjituri proaspete şi 
cutii cochete legate în panglici late...

Biată marnai
E drept că îmi istoriseâ cum un domn plin 

de inimă, compătimind în nenorocirea noastră, 
se interesă de aproape de nevoile ei...

O adevărată minune a providenţei !
Iar eu, seara, când adormeam la pension 

cu cutia de caramele subt cap, visam pe a- 
cest om cu suflet mare, mângâindu-mă cu 
braţele pline de daruri I

Când tata se însdrăvenl acest om bine­
cuvântat dispăru • • #
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Lipsa reveni, mai cü osebire că Iangimea 
boalei tatei îăcâ să treacă cele mai largi in­
tervale de disponibilitate şi bietul om se trezi 
şters din controalele armatei, ca o pensie de 
nimici

Rămăseserăm ca an venit neîndestulător.
Ca multă greutate, tata căpătă o slajbă şi 

de atunci am dus an trai modest.
Eşirea mea din pension îi mai uşură încă 

şi, încetai ca încetai, viaţa noastră intră în 
mersul ei firesc, iar mama, mulţumită prie­
tenelor ei, îşi recăpătă dispoziţia vechie şi 
soarele zâmbi iar ochilor noştri înveseliţi.

4 Octomvrie

Eri a trebuit să stau timp de zece minate, 
într'o trăsură, baehet, pe genanchii anai domn 
tînăr.

Lucrul nu e tocmai comod i 
Delà gară el s’a oferit să ne ducă până 

acasă, i'lama atât aşteptă şi i-asurîs îngereşte.
El mi-a lăsat locul din fund, pe care n'am 

vrut să'l primesc cu nici un preţ.
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In dram am fost turbarată şi am simţit 
curenţi reci prin tot corpul...

La despărţire, când i-am mulţumit, el erâ 
palid, eu îmi simţeam obrajii înflăcăraţi... Na 
pot să-mi lămuresc bine de ce?

0 să'ntreb pe tanti Sevastiai

5 Octomvrie

/lama are un obiceiu arît: ţine să-i spui 
orice lacra de două ori, măcar că Ta prins 
destul de bine delà început.

Apoi are o curiozitate bolnavă l Răsare 
aşă din nimic: o aud: «Dorino, ce ziceai tu 
alaltăeri, când vorbiam cu Sofia, despre mesele 
ei de cărţi...» Sau: «Ce spaneai că ţi-a zis 
Cora, pe când vă întorceaţi delà curse»?

Odată m'a deşteptat la miezul nopţei, să 
mă întrebe dece Aargarcta Donici nu vor­
beşte cu locotenental Sandu Chelaru?

Când sunt în toane bune i le rabd, dar 
câte odată îmi vine să-mi iau lumea'n capi 

De aceia mult m'a mirat că, la nerăbdarea 
ei, abiâ azi mi-a spus că domnul de eri e
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advocat, sc numeşte Petrişor Columbara şi 
face practică pe lângă maestra Rada Yio- 
reana, soţal vechei ei prietene Sesila Yioreana.

14 Octomvrie

Ştia bine că una din cauzele pentra cari 
sânt depreciată, în socotelile matrimoniale ale 
unora şi altora, e slăbieianea mea pentra ofi­
ţerii de cavalerie.

O mărturisesc fără ocol şi faţă de oricine!
IVam întrebat deseori pentru ce? şi, drept 

să spun, nici ea nu ştia l Şi lucra curios, mă 
lovesc la fiecare pas de băeţi frumoşi, încon­
deiaţi, bine făcuţi, cu situaţii strălucite... dar 
mă lasă toţi rece!

Chiar printre ofiţeri, na'mi plac taliile de 
operetă, drepte şi pline, dar mă înebunesc 
cei mititei, slabi, strâmbi, cu chipiul înfundat 
pe cap, cu picioarele subţiri şi adase puţin, 
ca cizmuliţe ca de copil, cu spinarea înco­
voiată şi cu figura suptă de nopţi albe şi 
desfrâul

O prietenă îmi spuneă: «Gândeşte-te că'l 
vezi în cămaşe de noapte, e îngrozitor!»

• • •

(
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Vorbele ei na m'aa mişcat.
Hotărît, trebae să am cevà pervertit în 

mine, saa mama când m'a zămislit, aveâ sab 
ochi desenări în earicatarăi

23 Octomvrie

Aai lesne te împaci ca străinii, decât ca 
radele I

Ce ar îi îost mai firesc, decât să am con­
fidentă pe vara mea Olguţa? Dar ea e prea 
apropiată de normal, are prea malt din fata 
clasică şi na ne lovim deloc la firei

Ca total alta mă simt alălari de Cora Li- 
vezeana, o drăcoaică ca şi mine, ca aceleaş 
înclinării
bancă la «Notre-Dame», saa poate pentra că 
face şi ea haz pe cei delà al patralea, ca şi 
mine.

Poate ande am fost tovarăşe dc

Intre ea şi Faîa Airaşea, legăturile de inimă 
sânt din acelaş bal ca şi ale mele ca Vasile 
Tronară...

7\h, ce name are şi ăsta: «Vasile»I Na'mi 
place, prea e coman I Dc azi încolo o să-i 
zic «Vovo»! C'est plus doaxi • • •
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25 Octombrie

Imi pare rău că na canosc pe simbolistul 
Ainalesea, aaloral romanţei celor trei corăbii.

L’aş ragă să scrie pentru mama romanţa 
celor «Trei săpunuri ».

De când m'am pomenit—să fie superstiţie 
sau manie, nu ştiu—dar mama nu se soco- 
teşte spălată, fără a da de trei ori cu săpun, 
indiferent de e obraz, mâini sau corp.

hm încercat să o încredinţez că primul e 
totul, celeTalte sânt de prisos... Zadarnici 

(inul dintre cei cari se folosesc de întâr­
zierea mamei la toaletă, e Fotea, proprieta­
rul, care, nu ştiu prin ce minune, tocmai la 
ora săpunurilor, e suit pe casă şi’şi găseşte 
de lucru în dreptul camerei de toaletă a mamei. 

Fotea ştie tot şi vede totl... 
i*\ama se lasă admirată, mândră că pro­

prietarul o doreşte în tăcerel
Oare zefirii nu mângâiau în taină corpul 

neasemuit al Yenerei? Şi zefirii nu erau pro­
prietari de case, iar Venus nu plăteâ chirie 
apelor spumoase ale măreil

• • •

|

• • •
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3 Noemvrie

/Va cerat locotenentei Armaşa, delà 3 că­
lăraşi. E an băiat ca avere, dar na'mi place, 
prea e mieros, dalceag, şi vorbeşte moldo- 
veneşte.

/lama na m'a lăsat să-l refaz imediat, aşă 
că am langit lacra, lăsând să se înţeleagă 
că tata deliberează ca el însaş.

A fost îngădait să-mi facă carte. Primesc 
merea delà el flori, bomboane şi sticle ca 
parfam. Eri mi-a trimis câtevâ sticle de Coin- 
treaa, Benedietină şi Anisetă, pe care le bea 
Vovo când vine, în sănătatea camaradalai săa !

12 Noemvrie

Naşalai, nenea Hae Rămareana, despre care 
se povestesc isprăvi mari în tinereţe, i-a ve­
nit gast să-l sărat, aşâ, din senini

Nenea Nae, poate să aibă vre-o 68 de ani, 
e alb la păr, seart şi îndesat, dar se ţine 
bine, de \?reme ce toată viaţa a avat noroc 
ca petrolal, fără să mancească.
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— Papă-mă, neică, ta ştii boala mea, am 
credinţa că întineresc I... Ea 'ţi sânt naş, îţi 
sânt ca şi tată... Fă-mi damblaaa şi te dac 
la şosea, la teatra, ande vrei I

Ca preţal ăsta Tarn papat într'anai... 
Finele lai—are aproape o sată — toate îl 

papă. Ai-a spas ieri că are ana în provin­
cie, grozavă l Nici ana din finele de aci na'l 
sărată ca Aglaiţa Petrovici din Piteşti I 

— Când mă'ncinge dorai, iaa neică trena... 
Aă primeşte ca pe Dumnezea, na mai ştie 
ce să'mi facăl Când am măritat'o i-am dat 
cincizeci de napoleoni de aar I

Cora, de câte ori mă vede ca naşa la şo­
sea, îmi strigă :

L’ai papat, hoaţoi

• • •

16 Noemvrie

hh I mama iar şi-a arătat pieioral l De rân- 
dal ăsta îmi venea s'o strâng de gâtl 

Eră Yovo la mine, ca de obiceia când tata 
e la minister. Damneaei intră şi dapă ce-i 
dă bană ziua, ridică rochia şi mă întreabă:
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— Dorino, îţi plac pantofii mei delà Anglo- 
American ?

înainte de a răspunde eu, Vovo zice:
— Ce picior frumos aveţi, coniţa mea!
Aama încântată şi făcând pe distrata, sue 

rochia până la jartieră.
Ai-a venit ameţeală şi i-am strigat :
— Şi ca isprăveşte mamă, nu ţi-e ruşine?
Iar lui Vovo, care se aplecase să vadă mai 

bine, i-am dat una între coaste, de s’a înco­
voiat de durere 1

Apoi am treeat dincolo şi am plâns.
Pe el nu ram mai primit două zile ; ei nu 

i-am vorbit o săptămână.

• •

5 Decemvrie

Petrişor Columbaru, advocatul acela care 
m'a ţinut pe genunchi în trăsură, ne-a lăsat 
azi cărţile.

Am înţeles l...
Pe seară, naşu Rămureunu, după ce ram 

pupat bine şi eu şi Cora, ne-a plimbat cu 
sania.
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Delà Capşa s’aa agăţat la spate Vov>o şi Fafa. 
Autra lai nea Nae, când i-am prezintat pe 

cei doi ofiţeri, era adorabilă !

6 Ianuarie

Toţi delà al patralea eraa azi la patinaj. 
Am pctrecat ca nişte draci!

Am făcat an lanţ mare, condas în cap de 
Daţi Aanlenaşu.

Veneau apoi : Scipion Lăzareana, vara mea 
Olgaţa, Tilică Pegoi, Cora Livezeanu, lângă 
Fafa Airaşca — se pateâ altfel?! — Toma 
Cucazel, Laki Dărăa, Vovo şi ea.

Aie mi-aa dat dramul, şi am ocolit singură 
lacul, ca o săgeată...

Auream de plăcere!
Am zărit şi pe domnu Petrişor Colambaru, 

în şoşoni, urmărind serios evolaţiile noastre I

30 Ianuarie

Stăm tristă cu ochii pe fereastră şi îmi 
veneâ să plâng...

Vovo era închis!
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La demimondena din faţă, al treilea comi­
sionar intră ca flori. Delà Capsa i~aa sosit 
malte pachete.

Desigar are vre-o aniversare.
Ce fericite sânt fiinţele astea, şi cât dis­

preţ în sfidarea lor arancată lamei 1 La pi­
cioare aa averile şi inimile tataror I Ca aaral 
ele triamfă în viaţă şi în focal briliantelor 
îşi întăresc a tot patcrnicia lor, iar inimile 
proştilor le strivesc sabt picioare şi bine fac I

Ele ne răzbană pe noi, cari, ca miile, ne 
aşteptăm zadarnic norocall...

(In capea oprit la poarta noastră, îmi cârmă 
şiral gândarilor. La vederea celei care co­
boară tresar: e Coral

Alerg la aşă şi o primesc ca figara îngri­
jorată.

— Dorino, arancă ceva pe tine şi ai să 
mergem I

— (înde?
— La Sanda Chelara acasă...
— Eşti în toate minţile ?
— Da dragă... Prea mă plictiseam şi mi-am 

zis: de ce n'arfaceşi fetele vizite băeţilor?.
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N'ai teamă, e om sabţire şi apoi noi scintem 
doaă şi el ana!

Argamental m’a convins şi iată-ne răsfă­
ţate in capea, picior peste picior. In dram 
mi-a mai spas: «Am primit delà tanti an pol 
de aar, şi mă gândeam ce să fac ca el. De 
păpaşi na mai sânt, pentra vreo găteală e 
prea paţin, dar pentra ce fac acam, ajange... 
Aă mai dac la Sanda şi pentra că sânt in­
formată că Fafa s'ar fi întâlnind la el ca ve­
chia lai dragoste, cam pe vremea asta

Vreaa să mă încredinţez!...»
Cora îl place paţin şi pe Sanda. E an băiat 

înalt, ca mastaţă mică neagră şi se peaptănă ca 
creastă. Cora e nebană dapă talia lai şi găseşte 
că are malt talent când flaeră. Aie na-mi 
place, deşi Tam lăsat să mă sărate când a 
patat; era dreptal lai, fiind din cavalerie!

Am oprit capeal o casă mai sas, iar noi 
am intrat înfofolite, fără să mai batem la aşă. 
El s’a speriat când am strigat într'an glas, 
de sab broboade:

«Teme-te de noi tinere, santem arsitoa- 
rei... Teme-tc de paterea noastră mândrale 
ostaş !»
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Apoi ne-am descoperit.
El s’a repezit să ne sărate mâinile, dar 

când s’a apropiat, an miros pătranzător ne-a 
făcat să ne strâmbăm arât:

— Fagi, Fagi că miroşi a grajd !
El îngână zăpăcit :
— Aă iertaţi, acam am sosit delà esca- 

an moment !
Trecâ dincolo, îşi schimbă tanica, sc spălă 

pe mâini, se parfamă şi reveni lângă noi mai 
ca caraj.

Apoi a închis aşile, a spas ordonanţei că 
na primeşte pe nimeni şi am petrecat doaă 
ore vesele

Sbardalnica de Cora, fericită că bănaelile 
ei na eraa întemeiate, se folosea foarte larg 
de ospitalitatea lai Sanda, dar, ca fată bană, 
se mai gândeâ şi la mine.

El însă na erâ la largai lai şi era firesc: 
an bărbat între doaă fete, e stânjenit ca fie­
care, din caaza celeilalte.

Atanci m'am gândit să ne jacăm de a flo­
rile : eşeam pe rând în vestibal şi cea rămasă, 
împreană ca el, îşi alegeaa câte an name de 
floare. Apoi striga: gata!

dron • • •
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Cealaltă intra şi ghiceà.
Joctil eră delicios, iar Sanda în intimitate 

era adorabili
Atâta ne străduiam să găsim name de Hori 

rare, încât coafura noastră îşi perdea acele 
şi părul ne lunecă pe umerii Nu ne mai je* 
nam, absorbite cum eram de joc şi ambiţioase 
ca să nu fim ghicite una de alta. Cora, din 
pricina interesului cu care urmărea jocul, îşi 
scoase corsetul, care o înăbuşă... Eu nu am 
avut nevoie s’o imit, fiindcă venisem fără ei I 

Jocul a urmat neîntrerupt, până când sau 
isprăvit florile, iar bietul ofiţer îţi făceă milă 
cât eră de obosiţi Ne-am dat seama că prea 
abuzasem de el, ei, bieţii copii, nefiind de­
prinşi cu sforţările de imaginaţie.

înainte de a plecă, Tarn rugat să ne fluere 
un tango şi amândouă am dansat la melodia 
buzelor lui ţuguiate

Acasă am ajuns ca prinsă după gârlă; no­
roc că tata nu venise încă.

• ••

8 Fevruarie.

Vovo a fost mutat la regimentul de escortă.
GEORGE CMR. — DORINA.
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Aseară sărbătorindciMl, am destapat ciitima 
sticlă de liqaear, delà locotenental Armaşa.

Am admirat apoi eoifal de argint şi pe- 
najal de ofiţer în escortă, sosite delà Berlin 
într'o ladă mare. Total a costat opt sate de lei.

Bietal Vovo, Taa ascati...
Aama, care se cam ciapise, şi-a pas eoifal 

pe cap, spanând că reprezintă imaginea re- 
pablieei franceze, pe când tata, înveselit şi 
el, începâ să cânte Âarseilleza, făcând dintr’an 
şervet boneta frigiană I • • •

27 Fevruarie.

Na, na mai pot răbdâ, pornirea mamei spre 
economie, m’a exasperaţi...

De mine na ar fi nimic, ea trăesc din să- 
ratări şi bilete dalei, dar bietal tata, când 
vine delà minister, face o matră de mi~e milă. 
Damneaei ce-i pasă? pleacă dimineaţa şi vine 
seara. Prietenele se bat să o aibă la masă, 
ande mănâncă şi pentra noi. Tata săraca, de 
n'aş mai aveă ea rezerve de prăjitari, din 
cartoanele ce-mi ploaă, ce s'ar face?
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Dc ne-ar rămâne cel paţin mângâierea că, 
din trăiai nostra campătat, cresc economiile! 
Dar nici atât, mama joacă zilnic şi pierde 
mereai

3 Martie.

Azi sunt enervată, am plâns maltl 
Cora Livezeana, bana mea tovarăşe de ne- 

banii, se mărită ca an inginer vădav din pro­
vincie... Am rămas înlemnită I

— Te îndari ta de locotenental Fafa Mi- 
raşca ?

— Ca voia lai dragă!
Fata s’a răsgândit: ingineral ei câştigă bine, 

acolo viaţă tihnită, linişte, provincialii sânt 
idilici şi se lasă iate îmbrobodiţi...

Am r a gat-o să «verifice» şi ea din tainele 
căsătoriei şi să-mi împărtăşească printr'o 
scrisoare, în cele mai delicate amănante, lă­
muriri clare asupra laeralui, în privinţa câ­
râia, de ani de zile, cercetăm şi ne docu­
mentăm delà înaintaşele noastre!

îmi pare rău că pierd un suflet de soră 1
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11 Martie.

?\ama a avut cocoane la cărţi.
Din colţişoral mea, andc croşetam, m’am 

calremarat de câte am aazit!
Maiora Mircea Vranovici, delà grăniceri, 

trăieşte ca Irina doctor Gârlici. Soţia lai, Li- 
zeta, aflând, a devenit «din răzbunare» amanta 
lai Dada Nănesca, pe care-1 toacă ca toaletele 
şi moscalii, M ama lai Dada, coana Raîira, a 
intervenit furioasă, insultând pe Irina

Doctoral a trimis martori Maiorului Vra- 
novici, care i-a răspuns că na se bate cu 
toate căzăturile 1 

Mimi Darie, nici na şi-a scos doliul, şi a 
anunţat căsătoria ei ca arhitectul Tuciuriu, 
pe care-1 plăceâ de mult. Tuciuriu are o fe­
meie, care l-a ameninţat cu vitriol !...

Prietenul nostru, generalul Mugurel, vă­
zând că-i rămân casele neînchiriate, le-a dat 
anei cocote, şi e mulţumit că nu i-a mai 
cerut nici o reparaţie. Fiica sa Lili, e revol­
tată, din pricină că locatara are trei căţei, 
cari vor îmbibâ egrasia în imobilul destinat
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ei ca dotă. Soţia generalului,^‘Penelope, c fu- 
rioasă, bănaind£că soţal săa na va mai pre­
tinde chirie cocotei, din motive pe cari sânt 
presapasă că na le pricep! • • •

5 Aprilie.

In sfârşit, dapă atâta aşteptare, Cora mi-a 
scris!

înainte de a desface scrisoarea, când i-am 
canoscat slova, am începat să tremar şi m’am 
simţit îngheţată toată l

Nici bileţelele albastre ale lai Vovo, na 
m’aa mişcat atât!

Rap iate plical: înăantra şase coaie pline.
Aă reped în salon, închid ca cheia aşa 

dapă mine, mă trântesc pe canapea, şi ca 
inima svâcnind, citesc:

începe ca banalităţi asapra fericirei, descrie 
primele emoţii, biserica plină de ofiţeri, ea 
mireasă modernă, ca ochii în toate părţile

Zâmbete şi salutari tainice, în rândurile 
ofiţerimei l

La dreapta ei, «el», tresărind de fericire!...
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Radele lai prevenitoare...
îmi înşiră cavalerii de onoare, îmi descrie 

cam îi veneâ rochia, ca trena ţinată de doaă 
nepoţele buclate; cam ocolind biserica şi tre­
când printre uniforme, a lăcrămat puţin când 
l-a zărit pe Fufa Airaşca şi abea s’a ţinat 
să na dănţuiască ca el, în loc de Isaiai...

Apoi plecarea la Sinaia...
Partea cea mai dorită a scrisoarei, urmează: 

patra Feţe de amănante...
Am sorbit literile, dar am constatat ca 

desamăgire, că proza Corei na a contribuit 
ca nimic la înzestrarea celor ştiute mai dinainte.

Chiar ea trăgeă concluzia că, noaa ei ipos- 
tasă, nu i-a adus surprinderi plăcute, mai mult 
an sentiment de desgast!

«Poate că dacă eră „celait" lucrul s'ar fi 
schimbaţi... Cred că voi trăi să'mi văd şi 
visul ăsta împliniţi» erau cuvintele cu cari 
se încheiâ partea mijlocie a scrisoarei.

La sfârşit e un episod hazliu, pe care-1 
copiez întocmai:

«Dapă o şedere de şase zile, într'o Sinaie 
pustie, iată-ne acasă la noi, un colţ în strada 
cea mai de seamă din oraş. Soacră-mea, fe-
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meic gospodină, ne întemeiase casa până în 
cel mai mic amănant, aşâ că ea am intrat 
ca an mosafir, ca o regină 1 Total eră pre­
gătit, ai fi zis că sânlem gospodărie veche. 
Ha am laat decât osteneala de a’mi spânzura 
rochiile, în dulapurile ce mă aşteptau deschise 
şi grija de a’mi ascunde la loc sigur, caseta 
cu scrisori, fotografii—amintiri dulci delà «ei», 
micii mei husari — şi multe mărturii mai 
vechi, rămăşiţe sfinte din timpurile primelor 
bătăi de inimă

Soacră*mea s’a despărţit de noi cu calde 
îmbrăţişeri, după ce mi-a jilăvit faţa cu la­
crimile ei acre, iar ea, cuprinsă de o teamă 
neînţeleasă, m’am grăbit să adorm mai repede, 
gustând din farmecul primei nopţi, în liniştea 
adâncă şi odihnitoare de provinciei 

h doua zi am dejunat singuri.
Aasa aceea în doi, faţă de un bărbat ca- 

re’mi erâ încă străin, îmi apăsa sufletul 1 
El, în haină de casă, îndemnat de foame, 

îmbucă cu poftă, sugându’şi des mustăţile-i 
stufoase şi vorbindu’mi numai de planari, in­
terese şi viitor... Ea îl ascultam dusă, dusă 
cu gândurile la tine, la nebuniile noastre şi
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la libertatea pe care o regretam... când, ca 
prin vis, îmi gâdilă parcă arechile an sanet 
carios şi îndepărtat de trâmbiţi !.

îmi aseaţii aazal şi deslaşii an ton pre- 
lang de marş tărăgănat, ai fi zis o trapă de 
cavalerie. II întreb:

— Ce regiment de cavalerie aveţi în oraş? 
îmi răspande scart şi tăios :
— Nici anali
Mirarea mea îmi da neastâmpăr...
Sanetal se apropia, capal coloanei se ivi 

în dreptal casei noastre.
Săr la fereastră şi daa ca ochii de roşiorii 

ca albastra l Erâ al patraleai 
Trântesc şervetal şi, nebană, ţâşnesc pe 

aşe, aşa cam eram, în rochie de interior şi 
mă opresc la poartă, roşie de emoţie, strigând 
dapă ai noştri:

— Scipioanel... Aantenaşal 
Pegoil... Chelaral 
prietenilor i

Eraa dragă toţi ofiţerii, regimental erâ în­
treg şi treeeaa într'an marş de rezistenţă de 
cinci zile. Am vorbit ca toţi pe rând, între­
bând de voi toate

Cacazell 
bine aţi venit

• • •
DărăaI• • • • ••
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Când a trecut «el», îmi venea să cad josI. 
A stat puţin, calu-i juca nervos, ea eram 
moartă, el palid.

Atât am putut să-i spun:
— îmi pare răa, îmi pare rău de tot cc 

am făcut I
El mi-a răspuns sec:
— Şi mie, mica mea Coretai 
Apoi mi-a sărutat mâna şi s’a dus!
Când ultimul soldat trecâ, fără să ştiu ce 

mai Fac, m'am lăsat pe treptele de piatră ale 
antreului, sguduită de plânşi

Intrând în odaie, i-am citit în Faţă cât su­
ferise şi mi-a fost milă. Câteva ore nu ne-am 
vorbit, în urmă ne-am împăcat, recunoscân- 
du-mi greşala şi Făgăduind solemn că nu voi 
mai Fi atât de uşuratică...

Ceilalţi nu s'au mai întors pe la noi».

• ••

\

Isprăvind scrisoarea m'am ridicat ameţită, 
am descuiat uşa şi am eşit din salon mur­
murând :

— Biată Coral
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21 Aprilie

Via delà Aimi Darie.
Ea e văduvă de câtevâ Ioni. Soţul ei, om 

eu frumoasă poziţie socială, drăguţ cu ea, 
nostim la înfăţişare şi stimat de toată lumea, 
aveâ un singur cusur: îi plăceâ să petreacă. 
De aci multe acte de necredinţă, foarte multe 
chiar, dar ce eră mai plicticos pentru ea, 
complicele lui erau cele mai bune prietene 
ale ei, aşă că imi şimţeâ şi vedcâ tot.

Femeie inteligentă însă, măcar că lucrurile 
se petreceau sub ochii ei, eră prea mândră 
ca să arate o cât de mică preocupare, ci le 
socotea ca cevâ firesc şi chiar o arătâ.

Aşâ, actele de necredinţă ale lui, ea le în­
semnase, şi se slujeâ de ele ca indicări cro­
nologice, ale vreunui fapt divers ce povesteâ.

In loc să zică, bunioară : în toamna anului 
ea începeâ: «Pe când se ţineâ Bibicutare.

cu Angela»... sau «înainte de a o rupe Bibi 
cu Lizeta» • • •

Cât timp trăiâ Bibi Darie, erau bune aceste 
ironii, cu cari biata Aimi îşi mai răcoreâ 
sufletul, dar aseară a început iar:
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— Dorino, na e aşa că port bine rochiile ? 
Uite, asta o am demalt, deeând trăiă Bibi ca 
Titinai»

Ai s’a parat o cruzime I
• • •

12 Mai

Azi am luat masa la Sesila Vioreana. 
Când am ajaas la cafea, iar m'aa dat afară, 

ca să poată vorbi mai liber l 
îmi vine câte odală să le strig :
— Naivi mai santeţi !... Lăsaţi-ne în pace, 

ştim total !... Pradenţa asta e ridieală, cât timp 
nevestele voastre ni se spovedesc ca amă- 
nantal !...

Am tăcat, m'am aşezat la pian şi am în­
ceput o variaţie pe ariile delà Majestic, atât 
de plăcute lai Vovo !...

27 Mai

Mama are 51 de ani ; prietena ei veche, 
Sofia Pătraşcu 57. O viaţă întreagă şi-aa zis 
«Marie» şi «Sofia».
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Anal trecut, când mama a sărbătorit o ju- 
mătate de secol, s'au învoit ca mama să-i zică 
«Fiii» şi ea să-i zică mamei «Mariette» !

De atanci se ţin de învoială !
Când le aad, îmi vine^să ţip!

3 Iunie

— Ce ne-am face lără telefon, Olgaţo 
dragă ?

Aşâ am izbacnit, dapă ce râsal nebanesc, 
care ne cuprinsese, ne-a dat paţin răgaz I

In adevăr, cea mai de seamă invenţie din 
sfârşitei veacalai treeat e, dapă noi, telefonai!

Şi malt doream să-l am I Dar la mine na 
era ca putinţă, la Aimi Darie eram stinghe­
rite, norocul însă ne-a ajatat :

Avocatul Vioreana s'a instalat în Bucureşti 
şi bana prietenă a mamei ne lasă să vorbim 
ca cine vrem, cât vrem şi ce vrem!

Deseori mă întâlnesc cu Olgaţa, pe la a- 
miază, la pâlnia telefonului, de unde vorbim 
ea escorta, roşiorii, aviaţia şi chiar ca garda 
pieţii, când «mititeii» sunt închişi !
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Cam lc canoaştem toate «simpatiile» le Fa­
cem Farse şi ei le cred.

Ii trimetem pe la întâlniri spre şosea, Co- 
troceni, Cişmigia, Parcai Carol...

Ei se daci
Când aad voce de Femeie şi amănante pe 

cari namai noi le ştim, na-şi daa seama şi 
cred tot !

Dacă le mai vorbesc şi Franţazeşte i-am 
dat gata!

10 Iunie

Toate astea le-am povestit anai prieten ci­
vil — rara avis I — pablicistal X 
sarprins la teleFon.

Dânsal nc-a întrebat:
— Canoaşteţi anecdota lai Schopenhaacr 

şi oFiţerii ?
— Ha I
— Să v'o spai :
Batrânal FilosoF german, care trăiâ în Franc- 

Fort pe Aein, laâ masa la aceiaşi ospătărie 
ande se strângeau zilnic mulţi oîiţeri ai tra­
pelor de cavalerie din localitate.

care ne-a...,
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Ofiţerii aceştia observaa că, de câte ori 
Schopenhaaer se aşeza la masă, scotea din 
bazanaral vestei o monedă de aar şi-o paneâ 
pe pânză alătari de el.

La plecare o ridica şi o băga la loc în 
bcizanar 1

h mers aşa malt timp, bătrânal făcea zil­
nic acelaş gest, ca moneda lai de aar.

Până când, într;o zi, militarii intrigaţi, de­
legară pe anal dintre ei, care se prezintă fi- 
losofalai şi îl ragă framos să le tălmăcească 
gestal lai enigmatic.

Schopenhaaer răspanse :
— E foarte simpla, domnal mea, ea în 

fiecare zi fac o prinsoare ca mine însămi.
Prinsoarea e asta :
Dacă simpaticii mei vecini — d-ta şi ca­

marazii d-tale — veţi aveâ vreodată altă con­
versaţie decât despre cai saa femei, atanei ea 
pierd prinsoarea si aaral rămâne pe masă !

... Precam aţi văzat însă, de atâta vreme 
câştig merea l

Şi pablicistal adăagă :
— Domniile-voastre, trăind în atingerea 

ofiţerilor de cavalerie — cari sânt aceiaşi.

• • •
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prctatindcni — le pateţi face la telefon oricâte 
farse voiţi.

Cât timp vor acizi voce de femeie — do- 
ritori cam sânt de aventari galante — total 
se va prinde I • • •

20 Iunie, ora l noaptea.

Abeâ ne-am îndărăt să părăsim canotajul...
Lâna e încă în plinal ei, afară e o noapte 

de poveste I
Toată seara am plătit în cântece şi glame. 

Dacă acam câtevâ minate na venea tata să 
ne iâ, eram încă în mijlocal lor, dragii noştrii 
prieteni l

Am plecat în bandă, aşa cam ne fasese 
învoiala. La debarcader, am laat cea mai mare 
barcă, unde am încăpat toţi : la proră a laat 
loc mama, la cârmă ea şi Yovo, iar pe bănci 
Olgaţa şi ceilalţi ofiţeri.

Fafa, adasese mandolina; Daţi Aantenaşa, 
îşi dregea vocea de tenor ; basal Toma Ca~ 
cazel, se pregăteâ de replică ; Scipion, venise 
ca an cimpoi ; Olgaţa, lângă Tili Pegoi, ţinea
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pc an băţ doaă lampioane roşii, iar Sanda 
Chelara şi Laki Dărăa, se schimbaa la lopeţi 
la fiecare jamătate de oră.

In larg, Fafa Airaşca, călăuzit de lână până 
departe, lângă draga lai Cora, începâ în sur­
dină o napolitană, ce picară limpede din coar­
dele fine ale mandolinei...

In acest timp, mama, pierdută de plăcere, 
îşi desvălui «întâmplător» piciorul ei stâng

Glasul cântăreţalai şovăi, apoi tăeâ şi, lovit 
subit de inspiraţie, schimbă melodia, privind 
ca în extaz piciorul mamei :

«Combien je regrette 
Aon bras si dodu,
A a jambe bien faite 
E le temps perdu» i

Olgaţa râse cu atâta chef că îşi stinse 
lampioanele.

Apoi toţi ascultarăm o serie de cântece şi 
romanţe sentimentale din voce şi mandolină.

Lumea care erâ în insulă şi la Aonte-Carlo, 
invidia grupul nostru vesel.

Sandu Chelara mai flueră o doină de ră­
sună lacul, iar când Scipion zise un solo din

• ••
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cimpoi, o Furtună de aplauze îi răspunse de 
pe mal !

Pentru odihna lopătarilor, acostarăm lângă 
punte, unde Sandu, nababu bandei, ne trată 
cu bere proaspătă.

Apoi susţinurăm o luptă navală cu un corsar, 
locotenentul Sergiu Topoveanu, din artilerie, 
care, fiind la garda pieţii, îşi Făcea închisoarea 
pe lac, conducând ca o săgeată barca «Ovidiu».

Corsarul, eşit învingător, îmi strigă :
— Domnişoară Dorina ai văzut ce poate 

artileria ?
Nu i-am răspuns, şi cum treceam pe 1a 

întunerecul podului de beton armat, am luat 
între mâini capul lui Yovo şi 1’arn sărutat pe 
Frunte, între ochi, pe când vocea lui Aunte- 
naşu răsunâ :

«C’est sous le ciel de VArgentinei...»

CiEORQE cair—dorina. 4
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Vila Albă, 23 Iulie

Suntem aci de trei săptămâni, găzduite de 
Sesila Vioreanu.

In mijlocul unei păduri, o clădire masivă 
şi singuratecă, înconjurată de un parc Frumos, 
împădurit cu brazi, care’şi revarsă în amurg 
adierea lor de mireazmă, vila e un cuibuşor 
plin de farmed

Pensionarii suntem numeroşi, veselia nu 
lipseşte, dar mă îmbie dorul unei singurătăţi 
în doi, gândul la o lună de miere delicioasă, 
petrecută aci în răsfăţuri, alături de o fiinţă 
scumpă I...

Odăile sunt mari, pline de sofale, divanuri, 
jilţuri şi canapele...

(In colţ de odihnă, de dragoste şi visarel...
Acum plouă...
Tristeţi se lasă din unghere şi gândul meu 

vagabond nu’mi dă răgaz o clipă !...
Ce~or fi făcând «ai mei», pe unde or mai 

fi?... Desigur mişună prin staţiuni balneare, 
delicaţi şi mititei, în fruntea eotilioanelorl... 
«Grand rondj» ((Formez la corbeille 1»...
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«Promenade à droite!»... Aă furnică răsunetul 
Ai-e dor de iarnă I... Incbanesci 

Ah ! iar Petrişor Columbara, cel ea tră- 
sara de astă toamnă! Ce plicticos e şi ăsta, 
dar trebae să’l ascalt, mama a zis «trebae»!

...Norii s’aa despicat şi soarele laceşte o 
clipă, araneând spre răsărit semi-cercul anai 
earcabea imens. Florile râd, în marele rond 
din faţa terasei.

Pe domnal Petrişor l’aa chemat la telefon, 
pentra an moment am scăpat!

Altfel e an băiat carăţel, fizic plăcat, bran, 
ras de mastăţi, subţirel, dar... civil!

Practică meseria alătari de patronal vilei, 
advocatal Rada Yioreana.

Domna Petrişor e aprins de ochii mei de 
când m'a eanoscat, dar a suferit în tăeerel 
Dragostea lai a crcscat îngrijitor de când 
santem aci. Caaza sânt ea, reeanose, care, 
fără să vreaa, i-o întreţin.

Aci îi arăt dispreţ şi-l umilesc, aci îl încarc 
ca favoruri excepţionalei...

Deseori poposesc la noi, ştiinda-mă pe mine, 
ofiţeri de cavalerie din al zecelea de roşiori, 
descălecând «în treacăt» pentra omagii. Atanci

lori

• • •
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îl fac gelos până la sânge!... In armă îl împac 
aşor; amorezaţii sânt destal de idioţi!

In momentele când sânt bană ca el, e plin 
de veselie, cântă, declamă crâmpeie din po­
eţii consacraţi, spâne aforisme celebre şi dic­
toane latineşti...*

I-am dat ideia să se îmbrace în roşior. 
Sânt sigară că o va face, deşi na a fost şi 
na va fi militar.

Vila Albă, 14 August

Criminală! Sânt o criminală!
Ce fac ca băiatal ăsta e revoltător!
/Va cerat, ram respins. De atanci, în loc 

să mă port ca el demnă şi rece, ţia să-l îne- 
banesc mai malt. Na ştia cam mă va răsplăti 
soarta, dar merit cea mai grozavă ispăşire I 

Aă plimb ca el prin parc, prin pădarc, îl 
ascalt înşirând multe prostii, îi smalg jură­
minte, îl las să-mi prindă mijlocul, dacă’ml 
cere bazele i le daa, şi ca ochii mei frumoşi 
ştia să-l tarbar până la lacrimi!

• • •



însemnările ÜNEI fete sincere 53

Apoi, în plină lame, îi arunc câte an cu­
vânt de dispreţ care-l îngheaţă !...

Cei de acî urmăresc jocul meu şi fac haz 
de eşirile lui nervoase i Câteva glasuri, prinse 
de milă, mi-au cerut îndurare pentru el ! Eu 
aş fi înclinată unc-ori să-i ascult şi să-l iert. 
Aama însă, în vederea toamnei care vine, 
interesului cu mutatul şi nevoilor de advocat, 
îmi dă alte sfaturi. Tot ea adună darurile lui, 
pe cari eu le refuz de formă. Bonboanelor, 
micilor obiecte de găteală, atenţiunilor con­
crete, făcute cu jertfe pentru el, mama devine 
sacra depositarăi

Şi ciudaţi când lipseşte, aş vrea să-l am, 
iar în zilele când îl ştia aci, mă cobor de 
sus mult mai cochetă ca de obiceiul

Şi totuş nu-1 vreau, o simt de vreme ce, 
când mă închipuesc femeia lui, râd singură 
ca o nebunăl

, Vila Albă, 16 August

in stârşit, după atâtea săptămâni de mân­
care zdravănă, mama a căzut la un tratament 
de sare amară!
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E palidă, suferă, şi perspectiva eètorvà zile 
de post i-a laat toată dispoziţia!

Să o aazi cam jeleşte masa întinsă şi plină 
de locrari bane, ţi se rape inima i

Vila Albă, 20 August

Domnal Petrişor Colambara a venit aseară 
delà Baeareşti, ca an colier de perle delà 
Belmont. Am fost măgalită şi mişcată de daral 
săa, totaşi Pam refazat.

Aamaînsă Pa primit ca surâsul ei îngeresc!

Vila Albă, 4 Septembrie

E frig azi, miroase a iarnă, mi-e dor de 
balari şi nebunii!

Acam an an, am pricinuit an mic scandal, 
la bălai mascat al Crisantemelor.

Din vreme, Vovo fusese la mine, ca de 
obieeia, pe înserate. De teamă ca să na dea 
tata peste noi, am stat în salon pe întanerec
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aproape, felinarul din stradă aruncâ namai 
câtevâ raze rari şi sfioase.

El era trântit pe canapea, ea, lângă el, îi 
plimbam mâinile prin păr.

— Ce faci diseară?
— Aă calc devreme, sânt foarte obosit de 

călărie 1
— Parol?
— Parol !
Cora îmi spasese de ca zi, că Fafa al ci, 

se dace la bălai Crisantemelor ca toţi ai lor, 
între cari şi Vovo.

Am tăcat şi îndată ce a plecat, am căzat 
în genanchi mamei, ca să roage pe Aimi Darie, 
să mă ia şi pe mine la bal.

Telefonai a sbârnâit paţin şi lacral fa ho- 
tărît, ca condiţie să na scot masca de loc. 
Ai-am trântit an domino roşa, şi mi-am tras 
pantalonii şi cişmele ofiţereşti ale lai Scipion, 
ca care mă potriveam mai malt la picior.

...Teatral era feeric. A'am distrat ca o 
nebanăI Ha mi-a rămas bărbat «netakinat» şi 
loje nerăscolită, dar ce mi-au aazit arechile 
na pot spâne decât... între fetele noastre.
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La tombolă am câştigat o potcoavă şi an 
chip ia dc carton.

Am băut şampanie ca civili bartoşi, cari 
m'au jacat pe ghenanehi... Am intrigat pe toţi 
ofiţerii canoseaţi şi necanoscaţi.

O mare mulţumire sufletească simţiam:
Yovo na era în ball
Tocmai mi-1 închipuiam, mititelul, cum doar­

me acasă obosit, când, pc la miezul nopţii, 
îl zăresc la bafet, între ai lai, ţinând după 
gât o cadână!

Am văzat roşa, şi când trecea pe lângă 
mine, am sărit în sas şi i-am tras o palmă.

Apoi am fagit iale pe scări drept în loja 
protectorilor mei, de unde n'am mai ieşit!

A doaa zi aveam sânul plin de ciupituri 
şi inima frântă de durere!

• • •

Bucureşti, 17 Septembrie.

Tot timpal la vila albă n'am avut nici o 
veste delà Yovo. Acasă n'am găsit nimic, deşi 
ştiâ ziaa când sosesc.

Spunînd mamei că mă duc să văd pe Aimi,
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core stă în apropiere, am eşit, m'am arancat 
într'o birje şi m'am oprit la Vovo acasă.

Clnchiul săa mă întâmpină ca o matră 
mirată. El na ştia de legăturile noastre.

— Domnule Tronară, viu din partea mamei 
să învit pe Vasile la o partidă mică de poker.

— Cam grea domnişoară, el a făcut o altă 
partidă, cevâ mai mare, s’a logodit ca dom­
nişoara Frunză, zilele trecute la Constanţa, 
şi e acolo, unde mai stă o săptămână.

A’am simţit ameţită, nu mai păţeam vorbi 
nimic, dar am avut răbdarea să ascult pe 
bătrân, care, în mulţumirea lui de rudă, îmi 
înşiră o mulţime de amănunte :

Fată frumoasă, zestre mare, legătari alese, 
perspectivă de ocrotire în cariera lui militară... 
Apoi istoricul aafacerei». Cin an de mancă, 
stăruinţe, modul de a impresiona fata, lupta 
cu ceilalţi pretendenţi... succesele... triumfali...

Am felicitat pe bătrân pentra isprava ne­
potului său şi am sosit acasă zăpăcită l

A'am închis în salon şi am căzut pe gân-

Acum îmi lămuream totul : viaţa lui retrasă
duri.
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delà o vreme încoace, caminţenia, îndemnă­
rile ca să mă măriţi...

O aşoară bătae în ase şi glasal domnalai 
Petrişor :

— Patern intră domnişoară?
Ai-am îndalcit vocea şi când intră îl între­

bai ca an zâmbet amar:
— Domnale Colambara, mai stăraeşti în 

intenţiile damitale?
— Aai malt ca totdeauna, domnişoară?
— Te previn că sânt foarte pretenţioasă, 

vreaa viaţă, lax mare, automobil I
El răspunse solemn:
— Le vei aveăi... O juri
— Vreau bijuterii, toalete, petreceri, casă 

deschisă, spectacole I...
— Le... vei... a... veăi
Şi cam se aită lung, căsnindu-se să pri­

ceapă de e lacra serios, sau e iarăşi victima 
capriciilor mele, ea am lăsat capul pe umărul 
lai şi am început să plângi...

• • •
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Maiu 19...

Bietal mca carnet de însemnări!...
Dapă patra ani, a trebait ta să'mi răsări, 

în cale, ca să mă îndar să te mai răsfoesci 
Cât dispreţ te~a acoperit în acest răstimp, 

şi cât colb ai înghiţit în fandai saltaralai aitat, 
de ande, nevoia de a scatara, ca gospodină 
neasemaită ce sânt aeam, te-a scos la iveală ! 

Ce nevoie mai aveam de tine?
Popoarele fericite n’au istorie, fiinţele prea 

malţamitc na mai aa amintirii
Şi sânt malţamită, căci mă leagăn într'an 

vis dalce, alătari de «civilal» dispreţait de 
altă dată şi de an flataraş ca păral creţ, 
căraia mâine îi frângem tarta de trei anişori !

Oi amintirea zilelor din treeat, ce greoaie 
apasă pe safletal meal

Zilnic mă frământ ca gândal, cam aş pateă 
să răscampăr aşarinţa mea de altă dată!

Cât am dojenit pe mama, că m'a lăsat în 
voia pornirilor arâte şi cât trebaie să malţa-« 
mese omalai acesta, a cărui iubire carată 
mi-a arătat calea dreaptă a vieţeil
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O singară mângâiere mă leagănă uşor, 
de-mi mai astâmpără remaşcările: fericirea 
lai !... O fericire imensă pe care i-o citesc în 
ochi, care-i laminează frantea, care-i călău­
zeşte dorai de mancă.

Cariera lai s'a închegat bine. Munca fără 
preget i-a câştigat încrederea tataror, şi azi, 
stăpân pe soartă, priveşte viitorul ca linişte 

...Eri mi-a arătat, înainte de a o pane în 
plic, o scrisoare de comandă casei «Mercedes» 
pentru o limazină forma torpedo.

— Iată visai tăa împlinit, îmi zise el, să- 
ratânda-mă pe frunte, vei avea aatomobilall 

I-am smals scrisoarea, am făcat-o bucăţele 
mici, şi i-am răspuns :

— Na'mi mai trebae nimic, cel mai frumos 
dar Tam primit de maltl...
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DE flCELflŞ flüTOR

curmaţii Romei. %uuele şi schiţe.
ICustrafiuni de Costin T'etrescu şi %. Dltantu.

Din lumea gândurilor. Versuri.
DesenuC copertei de %, JlCcuitu.

Ca fulQu la oănt... %uoeCe şi schiţe. 
Jiustrafiuni de 6. Sperficfi.

c-\ij

Ca să'fi treacă de urăt. Stihuri can­
drii.

(Jorj cfe Jiiac).



Tannée, Proză şi poezii
JCustraţiuni de CL, DICurnu. Copertă în două 

cu Cori.

Spre zări albastre. Proză şi poezii
JCustraţiuni de CL. DlCurnu.
Coperta, conţine două mari composiţiuni în 

tricromie, executate în CLteCiereCe Ctnçerer şi 
Çôscât din Viena.

traista lui GLdonis. Scrisori de pe 
lumea cea 1altă.— Poem fantastic.

Ca principalele librării, sau la 
autor, în Thucureşti, Strada Cute~ 
rană, 2d.



lieu exemplap
m


