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De câtva timp se respira clin aer primejdia 
unui mare războiu între neamurile Europei : 
Austro-Ungaria găsise pretextul, pe care Ger­
mania îl pâncliâ de mult; Austro-Ungaria îşi 
îndrepta armatele spre mica dar viteaza Serbie; 
în Rusia se frămîntaupanslaviştii şi începea să 
se aşeze oarecare apropiere între voinţa popo­
rului şi voinţa „Tătucutui“ puternicul autocrat 
depe ţărmii Nevei; între El şi cel-l-alt auto­
crat de pe malurile Spreei începu schimb de 
telegrame cari cuprindeau ameninţări în ex- 
presiuni de curtenie dulceagă: între Londra şi 
Paris iei â schimbul de vederi în scopul asigu­
rării Păcei.

Dar tunurile austriace bubuiră şi Belgradul 
avu să înfrunte trufia exagerată a berci ames­
tecată cu a papricaşului unguresc, din care iz- 
vorîră gloanţe şi ghiulele.

Mica dar viteaza Serbie, de şi abia ieşise 
dintr’un îndoit războiu îngrozitor, tresări de 
mândrie naţională până în cele mai adinei 
pături ale poporului şi răspunse nemintoşilor 
ei vrăjmaşi cu energia dusă până la jertfa su­
premă : lupta pe viaţă şi pe moarte.

Şi, viaţa acestui neam birui moartea pe care 
i-o ursise marea intrigantă : Serbia trecu din 
izbânzi în izbânzi...

Dar atacul Austriei am zis că fusese mai 
mult pretext pentru Germania, decât numai şi 
numai singurul scop al ei, pe care, de altmin­
trelea îl socotise uşor de îndeplinit...
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Şi Germania declară războiu Franţei iar ves­
tea aceasta umplu lumea de mirare, de grijă' 
şi de spaimă: viziunea războiului european 
trecu pe de-asupra tuturor ţărilor lumei, ca o 
dîră de lumină roşie : sorţii grozavi se arun­
caseră.

Vestea aceasta mişcă adine inimile în ţara 
noastră, amică Franţei...

Toate amintirile istorice, toate amintirile iz- 
vorite din îndelungată atingere culturală cu a- 
ceastă soră generoasă, se făcură mai vii şi mai 
emoţionătoare, — trecură pe dinaintea ochilor 
ca nişte imagini ce’şi fixează pentru totdeauna 
locul, nu numai în zarea vremilor, ci în vorba 
tuturora, în viaţa de toate zilele a întregului 
neam românesc, în crezul său politic şi naţio­
nal...

Franţa e provocată de vrăjmaşa ei seculară, 
care îşi şi grămădise la graniţi armata, — ma­
şina ei omenească înspăimântătoare, — dar 
Franţa va învinge !

Şi pe străzile centrale ale Capitalei se re­
varsă mahalalele furnică şi caută veşti: speranţa 
ce curge din simţimîntul dragostei le electri- 
sează pentru Franţa şi spre cer se înnalţă mur­
murul ce devine glas de valuri, cuvîntul ce se 
face cântec de preamărire a geniului Latin, a- 
meninţat, dar care surîde Eternităţii în senină­
tatea prin care se înfrăţeşte cu dînsa.

Trăiască Franţa! se aude, ca „refren" al a- 
cestui cîntec, şi din toate oraşele Ţării pornesc 
spre capitală călduroase răsfrângeri ale simţi- 
mîntului obştesc.

Franţa primeşte provocarea, cu seriozitatea 
pe care o cere momentul, cu fruntea sus, cu 
conştiinţa împăcată că a făcut totul spre a în­
lătura vărsarea de sânge, — şi toate marile ei 
însuşiri şi le ridică la înnălţimea avîntului pa­
triotic cel mai desăvârşit: ea, care a împrăş­
tiat lumină intelectuală şi principii înalte so­
ciale, ea, care a apărat în toate părţile lumei
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aceste daruri ale geniului său, — ea, îşi va a- 
părâ integritatea ca depozit sfânt al civilizaţiei 
lumei şi va rămânea tot Franţa, în fruntea po­
poarelor ce-au înţeles-o şi cari o iubesc!

Şi eată un colţ de lume europeană, mic dar 
demn de-a trăi alături cu Franţa, se ridică mă­
reţ, şi stăvilitor : Belgia opreşte în loc năvala 
teutonică şi dă dovezi de înaltă bărbăţie, de e- 
roică împotrivire, de jertfă supremă!

Trăiască Franţa! Trăiască Belgia., răsună a- 
cum în Ţara noastră şi nevăzutul fir al dra­
gostei noastre sboară spre aceste două mândrii 
ale noastre toată inima, tot dorul de izbândă.

Anglia, Doamna Mărilor îşi nalţă Steagul 
spre a strînge supt el apărători ai Franţei.

Rusia, Puternica Împărăţie a Nordului, îşi a- 
dună Legioanele de Neamuri, în cari vibrează 
dragostea pentru Franţa...

Şi războiul european începe în toată măreaţa 
lui grozăvie...

in familia Licăreanu, familie de muncitori 
modeşti dar stăruitori, stau în jurul mesei, de 
pe care s’a ridicat rămăşiţile cinei, tatăl, mu­
ma, fiica mai mare Lucreţia, măritată după un 
ofiţer, o fiică mai mică Didina şi un băeţel, 
Victor, de vr*o zece ani.

Licăreanu, om în etate dar sănătos şi voi­
nic, e şef de atelier într’o intreprindere indus­
trială...

Didina, fiica mai mică lucrează la un maga­
zin de mode de pe Calea Victoriei.

Victor, băeţelul, după ce şi-a terminat cursul 
primar a intrat, de câteva luni, în atelierul unde 
lucrează tatăl.

Intre toţi ai familiei e legătura cea mai 
strînsă, care, din nenorocire se vede îndestul 
de rar in familiile meseriaşilor.

Tatăl, a muncit pentru toţi şi se interesează
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de aproape de munca fiecărui copil; fiecare 
soră, de ceea ce face sora ei, şi îşi uşurează 
sarcina prin sfaturi şi prin ajutor.

Muma, urmăreşte pe fie care cu dragostea 
ei, cu spiritul ei de prevedere, cu bunul ei simţ 
care înlocueşte cultura de care n’a avut parte.

Din bărbatul ei, care, la început, pe lângă 
bunătate de suflet, aveâ oarecari deprinderi ne­
potrivite stării casnice, a izbutit, prin însuşirile 
ei, între cari blândeţea ce nu înlătură energia, 
să’l întoarcă cu încetul la lumea datoriilor şi 
la o viaţă de mulţam ir e liniştită.

Dacă nu se puteau zice bogaţi, — ceea ce 
eră negreşit departe, — sărăcia degrădătoare 
n’o cunoscuseră.

Când de Lucreţia se înamoră sublocote­
nentul Papiu, negustor de origină, putură aveâ 
mândria ele a-i dâ fetei o căsuţă, —L'în curtea 
lor clădită de curând, cele trebuincioase nouei 
căsnicii şi să ridice nunta.

Pe lângă mândrie, — cîtă bucurie, cită mul­
ţumire sufletească: iereau toate din munca 
mâinilor lor, din cumpătarea traiului, din câr­
muirea înţeleaptă şi energică.

Aceleaşi calităţi ale mumei, făcuseră pe fiica 
ei să pue regulă în viaţa ofiţerului şi să-i în- 
dulciască cu pricepere şi cu duioşie de suflet, 
asprimea obişnuită a carierei armelor.

In tăinicia inimii ei de femee Lucreţia as­
cundea însă, atât faţă cu părinţii cît şi faţă cu 
bărbatul ei chiar, o grijă neliniştitoare, aproape 
o suferinţă:

In anul ce trecuse Ţara toată se ridicase în 
picioare faţă cu purtarea Bulgariei către Ro­
mânia, faţă cu starea de războiu dintre statele 
Balcanice, când Bulgaria îşi luase cu semeţie 
un rol jignitor pentru noi şi de cuceritoare ce 
nu cunoaşte frâu.

La chemarea Ţării răspunsese c’un avînt 
mai mult de cât aşteptat, sătenimea cea tot­
deauna ţinută departe de o viaţă publică eon­
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ştientă, răspunseseră cle-o potrivă de însu­
fleţite toate celelalte pături sociale.

Bulgarul însemna vrăjmaşul cutezător şi vi­
clean; împotriva lui iereâ pornirea uimitor 
ele obştească.

Mobilizarea se făcuse atât de repede, că miş- 
case pe vecini şi avusese răsunet în toată 
Europa, ca să amintim numai de ea, ca una 
ce ne este aproape.

Sublocotenentul Papiu, — de curînd loco­
tenent de vânători — se despărţise de soţie şi 
de familia ce l îmbrăţişase cu dragoste şi ple­
case cu regimentul lui, la destinaţie necu­
noscută.

Pe lângă primejdiile războiului, pe lângă 
aceea a epidemiei holerei care a şi secerat 
multe vieţi ostăşeşti, în sufletul Lucreţiei în­
cepu a se ivi, in chip instinctiv întâîu, şi apoi 
ca o certitudine putinţa necredinţii casnice din 
partea bărbatului ei.

Negreşit că, în cuminţia ei, a luptat cu sim- 
ţimîntul acesta al geloziei, dar amintindu-şi 
de firea lui ştrengărească, pe care i-o făcuse 
chiar el cunoscută, dintr'o pornire neraţională 
de trufie bărbătească, în destăinuiri glumeţe,— 
prinse bănuieli şi bănuielile devenirâ aproape 
credinţă.

In o scrisoare a lui, locotenentul avu im­
prudenţa să glumiască, vorbindu-i de frumu­
seţea bulgarelor şi Lucreţia merse foarte de­
parte cu închipuirea ei deja aţîţată.

Tot timpul lipsei lui a fost suferinţă chinu­
itoare pentru ea, cu atât mai greu cu cât ierâ 
mai ascunsă şi cu cât nu’şi putea către nimeni 
uşura sufletul.

Dar în cele de pe urmă locotenentul se în­
toarse, sănătos, vesel deşi trecut prin multe 
greutăţi şi, în mijlocul bucuriei tuturora, Lu­
creţia uită pentru câteva zile tot ce sufe­
rise.

Puţin câte puţin, cercetându’l, în chip de
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glumă şi Papiu făcîndu-se mai ştrengar decât 
ierâ în realitate, gelozia i se întoarse. începu 
a i se părea că Tomiţa al ei nu mai ierâ 
acelaşi, în intimităţile căsniciei şi pe suilet în 
adine, i se aşeză mâhnirea ca o boală ce roade 
cu încetul dar sigur.

Şi ierâ, negreşit, numai o rătăcire a închi­
puirii ei, a firii geloase ce avea.

Acum, de când plecase locotenentul, în con­
centrare, cu regimentul lui, pe o linie de apă­
rare a Ţârii, patriotismul ce-i vibra în suflet 
pentru idealul cel mai înalt naţional, întrevăzut 
de soţi, se lupta cu patima ei nenorocită.

Şi doar numai de două săptămâni se des­
părţise de el.

t;
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In seara aceasta, tatăl citeşte şi toţi ascultă 
cu cel mai mare interes telegramele din „Ade­
vărul11, cari mai de cari cu litere unele mai 
groase decât altele.

Mama şi cele două fete lucrau la felurite 
pânzeturi, luate dela secţiunea „Marna Răni- 
ţUoril din acel cartier, pentru trebuinţele ar­
matei.

Băiatul, cu o gravitate şi cu o pătrundere ce 
nu ierau de vârsta lui, ascultând, aveâ miş­
cări vii cu cari i se însemnau pe chip emoţi- 
unile, bucurie sau mâhnire, necaz sau ură şi 
aştepta nerăbdător să lase tatăl ziarul, ca să’l 
citiască şi el singur.

Telegramele ce vestiau izbânziie Sârbilor 
asupra Austriacilor, ale Francezilor mai ales, 
asupra Germanilor, în Alsacia şi Lorena, ale 
vitejilor Belgieni în apărarea în potriva năvăli­
torilor Teutoni, le puneau licăriri de mulţâmire 
în priviri şi pe fiecare o mai recitiâ bătrânul, 
şi după fiecare ierau strigăte de: bravo lor!

Telegramele care vestiau, din, partea Austri­
acilor şi Germanilor izbânzi, luare de prizd-
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xiieri şi de materiale de războia, îi posomorau, 
îi făceau să şovăiască între îndoială şi spe­
ranţa că nu putea fi aşa, că veştile ierau dacă 
nu cu totul mincinoase, dar exagerate, spre a 
■amăgi lumea.

De altfel, fiecare tabără desminţeâ succesele 
vrăjmaşilor, aşa că cu greu îşi puteau face o 
idee exactă de mersul luptelor şi de care parte 
iereă câte o biruinţă hotărîtoare pe vastul front 
războinic.

Numai după câte un şir de zile telegramele 
precizau ceva mai mult rezultatele ciocni­
rilor...

Acum, după aproape o lună dela izbucnirea 
războiului apărea întristătoare pentru Români 
situaţiunea Francezilor şi a Belgienilor faţă 
cu tactica Germanilor ce înaintau mereu în 
Franţa, după ce reduseseră pe Belgieni la ul­
tima lor apărare şi le ocupaseră o parte din 
ţară.

Pe alt front Ruşii începuseră înaintarea, pe 
de oparte în Prusia, pe de altă parte în Austria 
mergînd din victorii în victorii.

lerâ o bucurie pentru noi, însă soarta Fran­
ţei ne îngrijiă şi ne durea până în adîncul su­
fletului.

Totuşi, din cele ce se declarau în Anglia, din 
cele ce se petreceau în coloniile Doamnei Mă­
rilor, reeşiâ hotărîrea nestrămutată a acesteea 
de a nu lăsa pe Franţa victimă a ambiţiunilor 
Germaniei...

In Lumea Nouă se ridica un curent puternic 
înpotriva Germaniei cotropitoare şi de sim­
patie emoţionătoare pentru frumoasa ţară a 
Franţei.

Japonia, ţara eroilor din extremul-Orient, a- 
mintindu’şi de civilizaţia luminată ce şi-o a- 
dusese din Franţa, şi legată cu Anglia prin a- 
nume tratat, declară şi ea războiu Germaniei, 
atăcând-o în posesiunile ei din China la Chiao- 
Ciau şi arătându-se gata să trimită şi o ar­
mată în Europa...
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Faţă deci cu asemenea mişcare a lumei în­
tregi, în momentele acestea, se prevedea o vic­
torie finală asupra Germanilor, ori cari ar 
mai fi succesele datorate tunurilor monstre 
ale Germanilor şi extraordinarei lor organizaţii 
militare.

In discuţiunea tuturor din Ţara noastră ca 
şi în discuţiunea din celelalte ţări, ierau două 
neutralităţi afirmate cu tărie: a Italiei şi a Ro­
mâniei.

Fiecare grup de războinici îndemnă şi pe Italia, 
şi pe România să iasă din neutralitate şi să 
lupte alăturea cu el; amândouă aceste ţări însă, 
păreau hotărîte să nu intre în războiul îngro­
zitor...

Şi zicem „păreau", fiindcă credinţa opiniei pu­
blice din fiecare iera că neutralitatea e numai 
timporară şi că se aştepta momentul... care? 
nimeni nul putea preciza.

Ochii tuturor din România se îndreptau către 
sora mai mare întru latinitate, Italia, şi sufle­
tele bântuite de grijă, de speranţă, de temeri 
şi de avînt cu greu stăpânit, aşteptau gestul, 
îndrumător poate pentru noi, al Almei Mciter...

Tatăl lăsă ziarul şi în timp ce băiatul îl şi 
apucâ, retrăgîndu-se într’un colţ spre a’l mîncâ 
din citit, bătrînul începu a discută cu femeile.

—, Mă miră, bărbate lucrul, zise d-na Lică- 
reahu că „Franţujii sunt aşa de slabi". Şi doar 
au oştire mare, şi ei.

— Au, nevastă, răspunse Licăreanu... Au. De, 
eu nu’s om de carte şi purtat prin lume, dar 
după câte aud la atelier, ei nu ierau pregătiţi...

— Cum să nu fie, tată, dacă dela războiul 
dela 1870, idealul lor era să se răfuiască cu 
Germanii şi să le ia înapoi Alsacia şi Lorcna, 
zise doamna Papiu.

— Ştiu; în patruzeci şi mai bine de ani, 
fireşte că n’au stat ei cu mâinile în sîn ; vorba 
e că acuma, nu ierau pregătiţi, fiindcă ei tot nă- 
dăjduiau în pace. Nu se pune pe picior de răz-
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boiu o oaste mare, cît ai bea un pahar cu 
apă, Pe când nemţoii, ce crezi, ierau gata ; ba 
chiar trimiseseră cu două mii de automobile 
şaizeci de mii de soldaţi la graniţa Franţei, 
înainte de-a le fi declarat războiu Franţuzilor. 
Şi de nu ierau Belgienii, săracii, să-i mai 
ţie în loc, ieră şi mai rău pentru dragii de 
Franţuji...

— Uri ci os neam Germanii !
— Nu le ţiu parte, Anicuţo, dar să le cunoaş­

tem un lucru; sunt soldaţi de când ies din gă­
oace şi soldaţi mor cu luleaua în gură, cu 
halba de bere la cap, dar cu puşca în mână. 
Ce e al lor, e al lor.

Pe urmă, ca ţară, n’au loc pe unde să iasă 
dintre graniţele altor ţări şi aci e buba pentru 
ei. Plugârie la ei, e puţină ori mai de loc; ei 
sunt neam de industriaşi, de negustori: le tre- 
bue pieţele altor ţări şi porturi unde să le fie 
la îndemână. Eacă ceea ce caută ei să’şi facă 
şi să’şi asigure şi numai din alte ţări trebue 
să rupă, cu sabia şi cu tunul. Nici Englezului, 
şi mai ales lui, nici Francezului, nici Rusului 
nu le vine la socoteală planul Neamţului şi 
eacă războiul. Iar dacă nu izbucniâ acuma, 
peste un an sau doi tot izbucniâ... Dar atuncea 
şi Englez, şi Francez, şi Rus ierâ până în dinţi 
armat, şi, pasă-mi-te, Neamţul de aia a rupt 
pânza acuma, fiindcă i s’a nălucit lui că ăilalţi 
nu ierau încă la coptul pitei...

— Doamne, de i s’ar rupe numai Neamţului 
de tot pânza, la urma urmei, zise doamna Lică- 
reanu, — şi se închină.
Vorba e, Anicuţo, ce facem noi, d’aci din Ro­
mânia ? Pe viul Dumnezeu dacă nu las ate­
lierul şi dacă nu mă duc să rup Ungurului din 
sfîrcul urechii... strigă Licăreanu, ridicându-se.

Şi, nalt, robust, chipos cum iera, luă înfă­
ţişare bărbătească de luptător.

Se vedea lămurit că nu ierâ numai o vorbă 
asvîrlită în vînt, ci hotărîrea care aşteaptă cu
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nerăbdare, cu împătimire, ceasul intrării în 
luptă.

Şi copila se ridică, înfierbântată, cu ochii 
scînteietori, câtând cu mândrie la tată-său.

— Ah ! de ce nu sunt bărbat: aş merge cu 
dumneata, tată... esclamă dînsa.

— Femeile Belgiene au luptat şi ele.., De ce 
nu ar lupta şi ale noastre, in loc să se îm­
brace ca nişte păpuşi! rosti tatăl.

— Ce păcat că Manoil nu este în ţară : cum 
s’ar mai duce şi el cu aceştia... zise muma, 
clătinând din cap cu părere de râu...

Doamna Papiu se înfioră şi se înroşi, ascunzîn- 
du’şi chipul după pânza la care lucra.

Şi Didina se înroşi, întoarse capul în altă 
parte şi înviorarea i se topi într’ un oftat înăbu­
şit. Se aşeză mai de-oparte şi rămase pe gân­
duri.

li
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Manoil...
Numele acesta, pe care muma îl aruncase în 

vorbă, de ce turburase, deopotrivă parcă de 
mult, pe amândouă fetele ?

Ierâ cu cinci ani în urmă: în casa meşte­
rului Licăreanu se prezentaseră doi subloco­
tenenţi, proaspăt ieşiţi din şcoala militară, să 
ia câte o cameră cu chirie.

Meşterului tocmaiise terminase de clădit că­
suţa din curte care avea câte o odae mare de 
o parte şi de alta a sălei, alăturea avînd fie­
care şi câte o odăiţă.

Plăcuseră ofiţerilor, încăperile, le luaseră, îşi 
înjghebaseră mobila strict necesară şi se mu­
taseră : ordonanţele lor le făcea serviciul.

Papiu, mărunţel de statură fusese reparţit la 
Vânători şi, prin o favoare specială, alipit la 
Ministerul de Războiu.

Manoil Frunzaru, nalt, subţiratec. dar vînjos, 
fusese repărţit la Jandarmii călări, — ierâ şi 
foarte îndemânatec călăreţ.

i
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Din clasa I-a a şcoalei militare, împreună la 
Craiova şi apoi tot deodată veniţi în Bucureşti, 
amândoi se legaseră c’o prietenie, ursită par’câ 
să n?o desfacă decât moartea.

Papiu ierea foarte drăguţ, cu chip mai mult 
femeesc.

Dacă n’ar fi avut mustăcioara ceea neagră, 
şi dacă l*ai fi îmbrăcat femeeşte, ar fi amăgit 
pe oricine că e una din cele mai nostime 
fete.

Frunzaru ierâ puţin plăcut; chipul îi rămă­
sese ţărănesc, ca şi’ unele mişcări de care nu 
se putuse desbârâ.

In căutătura lui însă ierea bunătate, în rîsul 
lui gingăşie, in vorbă, sinceritatea, care-i în- 
tocmiâ fondul sufletesc.

Dacă Papiu ierâ orăşanul pornit din ne- 
gustorime, Frunzaru ierâ săteanul, rămas să­
tean, lipit cu sufletul de starea de-acasă, do­
rind cu împătimire după ogorul părintesc, 
după zările largi ale satului de câmp, neuitând 
nimic din viaţa de plugar şi, ca om ce se cul­
tivase. visând în chip inteligent şi cu energia 
luptătorului, îmbunătăţirea soartei ţărăneşti 
obşteşti pe temelii sigure, în o întocmire so­
cială mai dreaptă şi mai prevăzătoare.

Deşi în discuţiunile lor, el şi-Papiu, nu se 
puteau întotdeauna înţelege, pe chestia reven­
dicărilor săteneşti, — fiindcă orăşanul nu se 
osteniâ să le priceapă, fiindcă nu’l interesau, 
la urma urmei, — ei rămâneau tot bunii pri­
eteni şi pe chestiile militare ierau în acelaş 
ton.

Mai iera o chestiune ce nu-igăsiâ totdeauna 
uniţi :

Papiu, prea ştrengar, fără a fi tocmai senti­
mental; Frunzaru, sentimental din acei ce nu 
aleg între sentiment şi onoare, fiindcă pe a- 
mândouă le confundă şi amândurora le dă 
aceiaşi credinţă şi putere sensitivă.

Puţin după mutarea lor împreună în propri-
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etatea lui Licăreanu, Frunzaru avu durerea 
sâ’şi piardă pe amândoi părinţii.

Fu silit să’şi ceară concediu spre a’şi orîndui 
micul bun părintesc şi plecă în Râmnicul- 
Sărat, la Coteşti.

Plecă plin de mâhnire, însă ducea cu el ima­
ginea foarte drăgălaşă a Lucreţiei Licăreanu, 
care avea atunci 19 ani şi cărei înrîurise pu- 
'ternic.

Fără voia lui, închipuirea plină de tinereţe, 
de frăgezime şi de gingăşie, îi stă în calea 
durerii şi o simţia mângâetoare şi dulce suf­
letului.

Lipsit de orice neîncredere, prea idealist în 
simţirea lui, trăind închis în el acel vis al 
unei iubiri ce se ivise prea repede, nu observă 
ce se petrecea în preajma lui, nici prin cuget 
nu-i puteă trece că amicul lui, fire de ştrengar, 
îi luase înainte şi făceâ asediul inimii tinerei 
fete.

.
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Papiu curtenia pe Lucreţia, mai mult cu 
gândul de-a petrece, de-a plăceâ, — ceea cel 
măguliâ, — însă, ghicind dragostea tăcută a 
lui Frunzaru, se feri de el: cu asemenea pur­
tare înceta de-a. mai fi prietenul, şi părea însă 
că o făcea în chip inconştient ori cu nepăsarea, 
până la nesocotinţă, a omului nesentimental, a 
omului egoist ce’şi apără o plăcere a unui mo­
ment.

Didina, fiica mai mică a lui Licăreanu, aveâ 
atunci 10 ani: deşteaptă, vioaie, — drăcuşor 
ce ia seama la toate şi înţelege instinctiv 
unele lucruri tainice, — prinse din ochi ceea 
ce trăia numai în ochii lui Frunzaru, pentru 
sora ei, şi-i deveni simpatic. înţelese pe iîntre­
prinzătorul Papiu şi prinse necaz pe el, mai 
ales că sora ei se arătă căi plăceâ.

Iar când întro seară, în lipsa tatălui şi a 
mamei, — înainte de-a se fi întors Frunzaru, — 
Didina putu să asculte din ascunzătoarea ei, 
îndelungata vorbă dintre Lucreţia şi Papiu,
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ajunsă până la sărutat, — se înfuriă aşa de 
tare că nu se putu opri cle-a le strigă : „bravo! 
frumos"... şi fugi, lăsându-i, pe ea încremenită 
de ruşine, pe el necăjit.

Repede însă firea lui de ştrengar glumeţ, 
mărgini întîmplarea la un spionagiu fără ur­
mări supărătoare şi încercă s’o facă să rîdă, 
să uite.

Lucreţia însă nu mai avu curajul să mai 
continue, şi intră în casă, îngrijată, plină de 
ruşine şi de ascunsă nelinişte. Nu-i veniă 
să dea ochi cu Didina şi nu ştia ce să facă, 
iar întoarcerea părinţilor începu s’o aştepte, 
nefiindu-i de fel la îndemână.

Dar Didina părea că luase o hotărîre. Intră 
în odaea, care eră a amândurora şi se aşeză în 
faţa Lucreţiei... Aceasta nu ridică ochii, foc 
de roşie.

— Lucreţio, începu Didina, sunt mai mică şi 
n'am cum*să te ţiu de rău. Un lucru numai: 
nu pricep dece te uiţi la Papiu şi nu vezi pe 
bietu Frunzaru : tace dar te pierde din ochi de 
dragă... pe când Papiu ştie să îndruge verzi şi 
uscate; nu el o să te ia de nevastă...

Lucreţia se cutremură: ce însemnau vorbele 
surorii ei ?.. şi o privi, parcă cu teamă şi cu 
nedumerire.

— De unde ştii tu ? şopti dînsa.
— Vezi că eu am mai buni ochi ca tine, 

draga mea.
— Dacă ăi place Frunzaru, ia-1 tu...
— Eu? Dar eu sunt pitcoace încă...
Se înroşi tare şi plecă ochii.
Ceva plăcut îi înfiora fiinţa, şi după o clipă 

simţi ca o sfişiere : Frunzaru abia îi da bună 
ziua...

Îşi privi rochia prea scurtă, ca de şcolăriţă 
şi oftă: fireşte, cum ierea să se uite la ea, 
Frunzaru, cu alţi ochi !

Fiecare cu gândurile sale, tăcu şi una, şi 
alta, departe una de alta, deşi faţă în faţă.

i
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— Diclino, te rog să nu spui mamei, [[rosti 
într’un târziu Lucreţia.

— Doar nu ţi’s vrăjmaşă, răspunse !Didina. 
Apoi, cu glas duios : gâncleşte-te la ce ţi~am 
spus, surioară: Frunzaru e de tine.

Se ridică, înăbuşindu’şi un oftat' adine şi

ÎVIai toată noaptea Lucreţia nu închise ochii: 
vorbele Didinei o impresionaseră şi, de unde 
începutul acestei iubiri îi fusese pornire în 1 
neştire, atracţiunei nejudecată, acum în tăcerea 
nopţii, se silia să deosebiască pe cei doi tineri,, 
să le pătrundă firea..

Inteligentă şi destul de serioasă, dându’şi 
seama de cinstea personală şi de cea a casei 
părinteşti, ea voia căsătoria ca legănamt trai­
nic şi cinstit, la care trebue dragostea să o 
ducă pe o fată cuminte.

Dece însă Didina bănuia pe Papiu şi da cre­
zare lui Frunzaru?

După ceasuri de gândire frămîntată, nu putu 
găsi lui Papiu vreo vină, vreun defect; îl vedea 
deja prin prisma începutului ei de dragoste.

O vie nelinişte o cuprindea însă când îşi chemă 
în minte chipul lui Frunzaru: îi ierâ lui dragă... 
după spusele Didinei.

Ce se putea întîmplâ? 1
Unul cu altul, prieteni buni: cum ierau să 

mai fie, când vor şti că ea iubia pe unul din 
ei şi că ’l va lua de bărbat? *

Cum va putea dînsa să-i mai vorbiască lui 
Frunzaru ?

Cum îi va fi lui când o va întîlnij?
Nu se aflau în aceeaşi curte?
Şi apoi, chiar ca să se mai vadă cu Papiu, 

îi va fi foarte greu, în teama ei de-a nu-i sur­
prinde Frunzaru...

Ce ruşine ar fi pe ea, să se întîmple ase­
menea lucru...

I-ar fi milă de inima rea ce ar avea Frun- 
za>ru şi dragostea ei ar fi fără toată bucuria..,
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Ciudată stare... Şi ea nu ierâ de vină: se 
ducea după inima ei.

Papiu ierâ cum se cade; o iubiâ: Didina, 
copil încă, se înşela.

Şi în gândurile acestea din urmă, împăciui­
toare, putu să adoarmă, pe când cântau cocoşii 
în zori de ziuă.

Până să se întoarcă Frunzaru, se feri să mai 
stea de vorbă cu dragul ei, dar iubirea i se 
făcu foc statornic, ursită.

In ziua când se arătă Frunzaru, cu doliu la 
braţ, par’că mai serios în mâhnirea lui, părinţii 
ei îl primiră cu foarte călduroase cuvinte ele 
mângâiere.

Didina, pentru întîia oară îi vorbi şi ea, iar 
în priviri îşi puse inima.

Lucreţia nu avu curajul să-i arate ceea ce în 
adevăr simţiâ, ca milă pentru trista împreju­
rare, şi ieşi din odae dar prinse din privirea lui 
ceva care o mâhni: răceala ei, — sens în care 
îşi explica el, desigur, lipsa ei de curaj, — îl 
rănise adînc şi suferinţa i se vădise în 
ochi.

Din acea zi chiar luă seama că Frunzaru 
nu mai veni pe acasă pe la părinţii ei şi că se 
feriâ s’o întâlniască.

Astfel se strecurară vr’o trei luni de zile.
Licăreanu pomeni mtr’o seară:
— Fetelor, nevastă, domnu Frunzaru nu mai 

dă pe ia noi... Care să.fie pricina? Nu vă dă 
vouă prin gând?

— Nu, răspunse muma. Moartea a-lor lui de 
odată, moarte năprasnică, l’a costat prea mult; 
de aceea umblă tot cu capul jos, posomorit... 
par'că dus de pe lume. Bietul băiat! Şi ce bă­
iat bun... Zău dacă nu’mi pare mai cumsecade 
decât... ălalt.

Lucreţia puse ochii în pămînt şi se îngălbeni'; 
ea nu văzu ce privire îi aţintiâ Didina, învio­
rată la chip.

2
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— De, moartea ca moartea şi mâhnirea lui 
ca mâhnirea. Numai să nu fie, ştiu eu altceva; 
dar ce ? zise Licăreanu.

Lucreţia nu se mai putu ţine de inimă rea, 
fiindcă mumă-sa îi socotise iubitul mai prejos, 
şi înciudată pe Frunzaru, ieşi repede.

Lămurire pentru Licăreanu ierâ să fie însă 
în curînd.

Papiu se întîlnise cu Frunzaru, în drumul 
spre locuinţa lor.

— Ce dracu mă Manole, Manolaclie, Emile, 
— cum să’ţi mai zic, începu Papiu cu ton glu­
meţ. Nu mai eşti tu... Nu te mai recunosc... 
Iţi pricep durerea, dar deloc să'ţi fie aşa de 
grea încât să’ţi schimbe fiirea. Parcă nu mai 
trăieşti... Ce-ai zice de-un chef numărul unu 
„a la châsseur“ pedestru, călare însă pe împre­
jurări ?

— Dragă Toma, îi răspunse, fără a surîde, 
nu vezi în adînc unele lucruri... Cum să poţi 
înţelege faţa !

— Mă rog nu fii Sfinxul Egiptean în armata 
română şi vorbeşte mai pe şleau, cum am 
zice. Hai să intrăm la Caru cu Bere...

— Haide.
Se aşezară într’un colţ şi după ce li se aduse 

halbele şi cornuri, Papiu întreba :
— Ai altceva pe inimă?
— Ai nemerit locul.
— Dac’aş nemeri şi buba ?
Şi Papiu, care ştia ceva, închipui ivirea unui 

zîmbet.
— Voiam să’ţi vorbesc, Tomo,—fiindcă m’am 

hotărît să mă mut...
— Să te muţi? Să mă laşi?
— Da. Mi-e dragă domnişoara Lucreţia, — şi 

tonul pasionat înfiorâ pe Papiu ; — simt, văd 
că nu voiu fi iubit şi nu am ce mai căută în 
preajma ei.

Papiu tuşi uscat, deşi gîtul îi ierâ umed...
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— De uncie ştii că nu te poate iubi? rosti cu 
viclenie.

— Numai copiii nu pot înţelege.
— Dar i-ai vorbit? întreba el repede, cu ge­

lozie.
— Am observat, ce’mi trebuia, ca să’mi cu­

nosc soarta, şi n’am crezut că ieră nevoie să 
o întreb.

— Ce-ai observat, la urma urmei? îl întreba, 
nu fără oarecare nelinişte şi enervare.

— îmi pare rău, Tomo, că nu eşti sincer, 
dacă ştii ;• ori iei seama rău şi nu vezi că dom­
nişoara Lucreţia te pierde din ochi...

— O!... făcu Toma, cam ne la îndemână fi- 
indu-i.

— Eu cred că îvai luat seama, dar ia, cle-aci 
înainte, şi te vei încredinţa... înţelegi că, dacă 
mă simt nenorocit, nu te fac răspunzător şi 
nici nu te socotesc vinovat. Iţi cedez un loc la 
care nu pot avea vre-un drept... şi plec de lângă 
voi.

— Manoile, nu ştii cât îmi pare de rău, rosti 
•el cu căldură.

Tonul ieră falş însă.
— Cred că îţi pare rău, dar fatalităţile nu se 

discută. Eu doresc s'o placi, fiindcă e fată bună 
•şi cuminte; doresc să poţi răspunde simţimîn- 
t.ului ei şi s’o iei de nevastă. Simt că vei trăi 
hine cu dînsa.

Oricîtă durere ieră în sufletul lui, urările ce 
i le făcea prietenului, ierau din inimă frăţească. 
Pentru el nu ieră un cuvînt să nu fie Toma fe­
ricit, dacă nu putea fi el.

— Şi... când te muţi, Manoile ? întreba Papiu, 
după o tăcere de câteva momente.

Din ce în ce mai stînjenit faţă cu Frunzaru, 
voia să ştie decând putea fi liber în cuprinsul 
locului asediat.

— Am găsit chiar de pe acum goale două 
încăperi, ceva mai măricele decât ale noastre.» 
Chiria o.voiu plăti în întregime până la Sf. 
Gheorglie, d-lui Licăreanu...
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— A! nu... te rog s’o laşi asupra mea...
— Nu se poate, Tomo... Şi zîmbind dureros, 

adaose cu amărăciune : nu uită că m’am în­
tors moştenitor de avere plugărească. Mâine, 
spre seară, te voiu lăsă, dragă Tomo...

— Stăpân pe situaţie? zise în chip de glumă, 
Papiu...

— Cum ai fost şi pân’acum... rosti mai mult 
pe şoptite...

In clipa luării rămasului bun, de faţă fu nu­
mai Di din a...

O căutară, pe Lucreţia o strigară în zadar pă­
rinţii: ea nu se arătă.

— Te rugăm, mai dă pe la noi... mijloci Li- 
căreanu...

— A! desigur că n’o să ne uite d-nul Frun- 
zaru, zise Didina, privindu’l prietenos.

— Vă mulţumeşc pentru bunătatea dvs., şi 
vă rog să arătaţi d-şoarei Lucreţiei salutări..-

După ce i se uitară pe urmă, Licăreanu, cam. 
intrigat, zise:

— Aţi luat seama că nu ne-a făgăduit c’o să 
vie? Să ştiţi că e ceva...

Didina avu un zîrnbet misterios, — la mo­
ment acoperit de tristeţe : i se ducea par’că o 
parte din viaţă.

Chiar în ziua următoare, supt seară, d-na Li­
căreanu, fiind în curticica paserilor, i se păru 
că aude ceva neobişnuit... ca un sgomot de- 
luptă, în odaia a căreea fereastră dă într acolo-

Innăbuşit se auzi glasul Lucreţiei, — da, nu 
se înşela:

— Lasă-mă, te rog, lasă-mă...
Muma se înfii'oră, se îngălbeni şi numai de 

cît fu lângă fereastră, în care bătu cu putere:
— Da ce e acolo ?
Se făcu tăcere de câteva clipe, apoi auzi uşa 

din faţă deschizându-se şi sgomot de fugă...
Cu inima bătîndu-i să se rupă, Lucreţia fugea
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în adevăr... plină de ruşine şi de spaimă că 
mumă-sa ştia acum...

D-na Licăreanu, stătu cât stătu, încremenită, 
nevenindu-i să creadă şi totuşi dureros atinsă 
de ceeace niciodată nu şi-ar fi putut închipui, 
apoi intră în casă, lipsită de puteri...

îndrăzneala sublocotenentului eră o necin­
stire a prieteniei ce-i arătase familia; dar şi 
Lucreţia, să aibă uşurinţa de-a se duce în casă 
la el !

Ce eră de făcut cu bărbatu-său? Cum să-i 
spună? Bun, iera, însă de-o iuţeală cumplită 
când iera vorba de ceva cel lovia în suflet, 
pornit din vreo vină grea.

Şi hotărî să se vadă cu fata, înainte de ve­
nirea lui Licăreanu...

Ciocnirea fu violentă între mumă şi fiică, 
pentru întîia oară în viaţa lor.

Insă mărturisirea deplină a Lucreţiei, că iu- 
bia pe Papiu, dar că nimic necinstitor nu se 
întîmplase, dacă nu împăca pe mumă, o linişti 
întru câtva.

— Bine; nu spun nimica lui tată-tau, însă 
mâine o să am eu o vorbă cu dumnealui şi o 
să văd dacă-i om de treabă, ori un fluerâ- 
vînt...

Papiu se văzu prins în „mreajă", — vorba lui, 
— şi promise d-nei Licăreanu că’şi va face 
toate pregătirile ca să se poată însura.

Pe Lucreţia însă o păzi din ziua aceea, Di- 
dina, ca un bun veghiător.

III.
Frunzaru îşi ceru mutarea în infanterie, la 

Râmnicul-Sărat şi o dobândi în Aprilie.
In micul oraş de provincie, rămas cam în- 

napoi cu îngrijirea de sine, Frunzaru începu o 
viaţă cu totul dată datoriilor lui. Dela cazarmă 
acasă, şi aci, când pe gânduri de adîncă tris-
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teţe, când citind, se siliâ să se resemneze şi în 
realitate.

La cazarmă i se zicea: tăcutul; în oraş aproape 
nu i se ştia de nume.

De îndată ce putea să aibă câte două trei zile 
de permisie, alergă să respire, la ţară

Cele douăzeci de pogoane părinteşti le lăsase 
în căutarea fratelui tătâni-său, om foarte cum 
se cade; căsuţa în grija mătuşe-si, iar când se 
repezia el pe acolo, o găsiâ curăţată şi par’că 
aşteptându’l.

In încăperile înpodobite cu scoarţe de părete, 
cu scoarţe pe jos, găsia amintiri dulci de pă­
rinţii lui, oameni simpli dar buni plugari şi 
gospodari, cu dragoste fără multă vorbă dar 
adîncă şi blând izvorîtoare din privirea lor 
ca obosită.

Un ceas ori două, nu se mişcă de lângă masa 
pe care învăţase cinci ani de curs primar, şi, 
nu numai odată, cu rîs aproape copilăresc pe 
buze, citia pe cartea de citire, găsită în sertarul 
mesei.

De pe prispa casei privirile i se duceau spre 
dealul pe care se iviâ Monastirea Coteşti, printre 
arbori, şi se vedea, copilandru, urcând până 
acolo cu muma lui, în zilele de praznice mari.

Ierau zilele de bucurie pentru el, fiindcă se 
ducea la maica Stariţă, cu daruri, şi maica îi 
da prescură, colac şi nuci cu miere...

Pe urmă, biserica Monastirii: ce impresiune 
de sfinţenie îi făceâ şi cu câtă evlavie se închină 
la icoane...

Totdeauna aci se mărturisiâ şi se grijă, la 
Crăciun, la Paşte, la Sf. Petru...

Acest simţimînt de creştin dăinuiă în inima 
lui şi acum, cu toate că viaţa din şcoala mili­
tară nu-i mai permisese practica religioasă cu 
regularitatea de atunci, cu reculegerea sufle­
tească de atunci.

Ieşiă în marginea satului, mereu singuratec 
şi îşi preumblă privirile în largul câmpului lu-
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crat până în zarea în care undiâ ivirea Focşa­
nilor într’o parte şi pădurile dinspre Rîmnic în 
cealaltă parte.

Când se întîmplâ să treacă vreun tren, îi as­
cultă răsunetul tîcîiturilor şi parcă îl cuprindea 
dor adînc de a se duce undeva, departe, foarte 
departe...

Dece dorul acesta? Nu se întreba. II atrăgea 
necunoscutul străinătăţii... pe unde a fi singur, 
mereu singur, ierâ par’că mai de preferat decât 
în ţara lui... în care suferiâ, în care nu se putea 
astîmpăra sufleteşte.

Se opri într’o zi, în faţa şcoalei.
I se păru alta. In adevăr, se clădise alt local. 

II mai văzuse altădată, însă nu’l impresionase 
ca acum schimbarea.

învăţătorul nu mai ierâ acelaş : ieşise la 
pensie.

Din ce - în ce se în tăria dorul lui de-a’şi 
schimba şi el viaţa... In ce chip însă?

Dacă s’ar lăsă de cariera militară şi s'ar face 
plugar în satul lui?

Să se întoarcă la casa părintească, la viaţa 
de ţăran, — adecă de ce nu?

Pentru Patrie nu putea lucra ca plugar şi, la 
la o nevoe, să încingă iarăşi sabia şi să’şi dea 
chiar tributul de sânge?

Până după manevrele din acel an se luptă 
cu gândul acesta, şi, într’o zi cerii colonelului 
voe să’i vorbiască.

Surprins, colonelul îl ascultă până la capăt.
— Dar ce motiv, sublocotenente, te face să 

laşi armata ? Eu te văd de mult că eşti trist, 
singuratec, depărtat de felul de traiu al milita­
rului... Ce este? Ce ţi s’a întîmplat ?

— Domnule Colonel, mă tem că dacă nu plec, 
îmi voiu pierde mintea poate. Ştiu eu de ce 
boală organică sunt atins greu ? Destul că viaţa 
de militar mă apasă şi vă cer voe să nu vă 
împotriviţi hotărîrii mele.
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Colonelul cugetă câteva momente, îşi fră- 
mîntă mustăţile cu necaz, dar îi răspunse cu 
destulă blândeţe:

— Voiu aviză sublocotenente Frunzaru. Mai 
aşteaptă puţin.

Colonelul, mulţumit de serviciile sublocote­
nentului, nu voia sâ’l vadă plecând înainte de 
a încercă pe altă cale sâ’l reţie în carieră.

In chip confidenţial, îl recomandă căpitanu­
lui companiei şi-i dădu sarcina de-a’l face, prin 
colegii lui în grad, să iasă din apatia lui, să 
petreacă, să fie tânărul ce dă tinereţii partea 
de viaţă ce se cuvine tinereţei...

Colegii primiră bucuros şi Frunzaru nu se 
putu împotrivi, — însă după fiecare petrecere, 
se întorcea acasă şi mai trist, obosit chiar, tru­
peşte, nemulţămit.

Căci, în uşoarele ameţiri ale micilor chefuri, 
în minte i se arătă, chinuitoare, imaginea fi­
inţai iubite şi neuitate...

I se arătă mult mai vie şi mai de dorit, ală­
turea cu conştiinţa realităţii de neînlăturat...

Vedeă pe prietenul lui de vorbă cu Lucreţia 
şi dacă gelozia nu’1 turbură, îşi simţiâ, căci om 
ierâ sufletul apăsat de ideea că nu putuse fi, 
el, iubit...

Cu încetul, fără să supere pe camarazi, găsi 
pretexte spre a lipsi dela petreceri şi, mai uşu­
rat, ca de-o corvadă, se simţiâ bine că iera 
singur, că citia, ca să uite...

Nici nu-i scrisese lui Papiu, nici dela el nu 
primise vreo scrisoare: prietenia sburase par’că 
dintre ei, pe măsura depărtării la care se 
aflau.

Intr’o zi vijelioasă de Noembrie, primi însă 
un plic dela Bucureşti: cunoscu mâna lui Pa­
piu, iar forma plicului îi dădu flori... ghicise ce 
putea fi... şi nu’l desfăcu timp îndelungat.

Dar după ce se gândi la evenimentul ce i se 
anunţa, ca la urmarea de neînlăturat a faptu-
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lui ce-1 făcuse să plece din curtea Licărenilor, 
tăia plicul şi citi...

Ziua aceea iera ziua cununiei lin Papiu cu 
Lucreţia.

— Să le dea Dumnezeu viaţă bună, rosti cu 
glas tare, — nu însă fără lacrimi în ochi...

A doua-zi, îşi înainta, pe cale ierarhică, de- 
misiunea din armată.

Ziua de 1 Ianuarie 1911 îl găsi în casa lui 
părintească şi aproape nu I ar fi recunoscut 
Papiu, îmbrăcat ţărăneşte cum iera, cam tras 
la faţă, dar nu lipsit de sănătate.

Pătura de neaua iera groasă şi acoperia ogoa­
rele însămînţate...

Gerul urzise tort brumăriu pe ramurile co­
pacilor şi pe geamuri aşezase o pojghiţă albă 
cu desenurl în partea de sus.

Veni unchiu-său şi-l luă la prânz la el, unde 
sărbătoriră noul an; pe urmă se duseră la horă, 
în bătătura cârciumii şi priveliştea aceea de 
veselie tinerească par’că-1 învioră şi-i risipi 
gândurile obişnuite.

Simţia reînviind în el săteanul şi, îmbiat de 
câţiva flăcăi, se prinse şi el în horă, apoi glumi 
cu fetele, sfătui cu cei mai în vîrstă în de-ale 
plugăriei şi nu luă seama vremii cum tre­
cuse.

Dar seara se lăsă pe urmele asfinţitului în­
văpăiat şi gerul luă în stăpânire înnălţimile în­
stelate şi întinsul câmpului amorţit.

Manoil se întoarse acasă, singuratec, cu că­
ciula îndesată ye ochi, cu măciuca la umăr, 
repede trecînd dela veselia ce fusese numai la 
faţă, la frămîntarea de gânduri ce-i mistuia 
făptura.

Pe masa largă ce’şi adusese din Rîmnic, sta 
desfăcută o hartă şi pe ea, deschisă, o carte 
de voluminos cuprins.'

Lampa de porţelan, cu picior, lumina de supt 
obrocu-i vercle, mijlocul hărţii şi lăsa colţurile
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în semi-întuneric, pe cele de sus în mai mult 
decât pe cele de jos.

Soba duduia, de plină ce iera cu lemne, şi 
de pe faţa ei văruită, largă şi cu firidă în mij­
loc, se împrăştia multă căldură, pe care însă o 
tempera mărimea odăiei, subţirimea ferestrelor 
şi gerul rusesc d’afară.

Manoil dădu foc unui mic samovar de argint^ 
— dăruit lui de un ofiţer rus din suita gene­
ralului ce venise în judeţ să ia măsuri pentru 
ridicarea unui monument la Plăgineşti, unde 
căzuse un general rus...

Iar când ceaiul plăcut aromitor dădu paha­
rului frumoasa-i coloare bălană-aurie, Manoil 
se aşeză înaintea hărţii.

Citia pe carte şi din timp în timp urmăria pe 
hartă liniile ce însemnau un drum, punctele ce 
însemnau oraşe sau „factorerii“: mici localităţi 
locuite de funcţionari administrativi coloniali 
şi de câte o garnizoană de soldaţi indigeni supt 
comanda a câte unui ofiţer belgian.

Harta iera a marei colonii Belgiene, Congul, 
din Africa Equatorială ; cartea iera un studiu 
amănunţit a tot ce întrep.rinseseră Belgienii în 
depărtata ţară pe care Regele Leopold răposa­
tul, o dăruise Statului Belgian.

Da, gândul acesta îl cuprinsese pe Manoil, în 
starea de rătăcire sufletească în care îl cufun­
dase un amor nenorocit: să se expatrieze, să 
lase ogorul părintesc şi căsuţa, lângă cari nu 
putea afla mângâiere, şi dor de muncă.

Şi gândul acesta îi venise, amintindu-şi de 
povestirea ce-i făcuse un fost locotenent ro­
mân, care studiase la Ypres în Belgia, în şcoala 
de cavalerie; care, plecase cu „angajament^ 
făcut cu Administraţia ministerială din Bruxel, 
pentru Statul Congo, şi servise acolo 4 ani, 
trecînd prin mari primejdii.

Ajuns de dorul de ţară, fostul locotenent se 
întorsese, după expirarea termenului şi devenit 
deja de mult timp, proprietar şi arendaş, —
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păstra amintirea vie a anilor de luptă la 
Equator.

Manoil îşi zicea însă că nu se va mai în­
toarce din Congo, că îşi va lăsa acolo oasele, 
supt cerul pururea arzător, pe pămîntul bîn- 
tuit de multe boale, primejdioase pentru Eu­
ropeni.

In descumpănirea în care îi erau inima şi 
mintea, i se arăta ca hotărîtoare rămânerea 
lui acolo şi că nu va simţi niciodată răvăşirea 
dorului de ţară.

Citind, se’pătrundea de munca uriaşă a Bel­
gienilor, de a statornici acolo civilizaţiunea eu­
ropeană şi a-şi face pentru mica şi luminata 
lor Patrie, un întins focar industrial, o mare 
piaţă de desfacere, de mişcare economică.

Avînturile îl pasionau, primejdiile îl atrăgeau; 
închipuirea i se aprindea şi-l făcea să se şi 
vadă „acolo“, instrument folositor în marea ro­
tari e colonială.

In Februarie, deplin cunoscător al cestiunii, 
îşi întocmi cererea, îi alătură actele şi porni la 
Rîmnicul-Sărat spre a expedia plicul.

O mare linişte i se coborî în suflet, după ex­
pediere : aruncase sorţul; se vedea ,,angajat" 
şi chiămat.

Camarazii din regiment îl întîlniră şi fură 
surprinşi săi vadă voios chiar, zîmbitor, senin 
şi petrecură cu el o noapte de neuitat, — îna­
inte mergătoarea rămasului-bun ce avea să’şi 
ia în curînd.

Petrecu, dar nu’şi lămuri starea în bine, de 
care se bucurau foştii camarazi; dar nu’şi dădu 
pe faţă planul şi speranţele.

Devenise un om nou,—şi atîta.
La despărţire, în zorii zilei înnăbuşiţi de ceaţă* 

le promise o petrecere „pe curînd* şi apăsând 
asupra acestei vorbe, zîmbitor, se înfăşură în 
mantaua îmblănită şi porni la gară.

La staţia Gugeşti îl aştepta sania unchiului
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şi drumul până acasă îi fu o legănare în visul 
care începea.

I-iu Martie îşi făcu ivirea, cu flori primăvă­
ratece la pălărie şi în cale i se aşternură zile 
calde şi undirea în verde a mugurilor, chiă- 
maţi la nouă viaţă.

Manoil începuse a fi nervos în aşteptarea ră­
spunsului dela Bruxel.

La ieşirea din şcoala militară, vorbia limba 
franceză, destul de curgător, şi în limba ger­
mană se putea înţelege c’un german.

In tot timpul cât stătuse la Coteşti, se ocu­
pase cu germana, în deosebi; acum, se părea 
în deajuns de pregătit.

Fără să spună Unchiului unde avea de gând 
să se ducă, îi dăduse pe seamă micul patri­
moniu şi îşi orînduise toate cele pentru ple­
care.

Ploua frumos, primăvăratec în ziua când, în 
sfirşit, poştaşul se ivi c’un plic mare cu cinci 
peceţi şi cu timbre streine...

Cum îi bătu inima când luă în mână tremu­
rătoare plicul mult-aşteptat!

Emoţionat, semnă de primire şi intră în casă, 
înfierbîntat...

Cucâtăstînjinire se uită însă, cîteva momente, 
la plic, înainte de-a’l desface.

Iera primit... ori visul avea să i se spul­
bere ?

îşi trecu dreapta pe fruntea arzătoare, înnă- 
duşită, necutezând încă să’şi vadă soarta în cu­
prinsul plicului şi ieşi pe prispă să respire aie- 
rul curăţit de ploaea caldă.

Privi spre monăstire, cu gând pios,—avu în­
demnul instinctiv al semnului creştinătăţii: 
crucea,—şi în fine desfăcu plicul, repede, neîn- 
demănatec, tremurând.

— Primit! Primit!... rosti cu glas tare şi 
alergă în casă, unde întinse pe masă adresa
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Aclministraţiunii Ministeriale, foaea de „anga­
jament" ca sublocotenent şi regulamentele.

Trebuia să semneze angajamentul şi să’l în- 
napoieze, şi să se ţie gata de plecare, îndată ce 
va fî vestit telegrafic să plece.

La 6 Aprilie stil nou, avea să porniască din 
Anvers steamerul pentru Congo, cu un nou 
transport de funcţionari comerciali şi de „an­
gajaţi,, militari.

Plin de o bucurie neţărmurită, plecă la Rîm- 
nic de expediă „angajamentul" cu o scrisoare 
de mulţamiri, în care se cuprindea tot avîntul 
militar în îndeplinirea sarcinei ce’şiTua.

Dar fiindcă dispunea de-o sumă bunicică, nu 
mai putu aştepta telegrama vestitoare şi plecă 
lra 10 Martie stil vechiu, la Bruxel, după ce se 
ţinu de cuvînt faţă cu foştii lui camarazi de 
arme.

IV.

„Jurnal de bord"
10 Aprilie 1911.

„Sunt pe bord-ul steamerului „Leopoldville". 
M’am îmbarcat, la Anvers, în ziua de 6. Anga­
jamentul meu curge dela 1 Aprilie 1911 până 
la 1 Aprilie 1914...

„Primul termen este dar de trei ani.
„Dacă, negreşit, dau dovezi de pricepere ad­

ministrativă, pe lângă calităţile militare şi mai ' 
ales dacă mă voiu putea lupta cu boalele, cu 
clima,—atunci mă voiu reangaja,—ceeace sunt 
hotărît s’o fac.

„Sunt sănătos, — sunt ţăran, şi cîte nu le 
rabdă ţăranul!

„Nu va fi Congo mai greu de dus în spate, 
ca multele împrejurări ce întocmesc totul pe 
care săteanul îl duce ani şi ani...

„Sunt pentru întîia oară pe ocean... Am tre-
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cut canalul Mânecei. Ţărmuri nu se mai ză­
resc. Mă clau de-oparte, să cuget şi să scriu, 
căci aşa m’am hotărît să puiu pe hârtie tot ce 
mi se va întîmpla, tot ce voiu simţi, tot ce 
voiu vedea.

„Mai întîiu îmi fac mie însumi cunoştinţa, ca 
ofiţer belgian colonial...

„Nu’mi stă rău în noua uniformă ce port, 
pe care o voiu schimba când voiu intra în 
clima caldă, adecă la Borna, primul oraş- 
port congolez, la îmbucătura marelui fluviu 
Congo.

„Văd că nu am darul de-a aşterne, ce 
simt, între aceste două nemărginiri, cerul şi 
oceanul...

„Atît că nu scriu pentru alţii...
„Deocamdată sunt încă supt înrîurirea ple­

cării din Anvers. Văd portul înţesat de lume : 
pe unii i-a atras curiozitatea, pe alţii muzica 
unui regiment care cânta în faţa steame- 
rului.

„Apoi, mulţi din cei ce pleacă, au rude şi 
prieteni,—nu ca mine...

„Vro patruzeci de inşi plecăm spre noua 
Patrie.,.

„Dar eată semnalul pornirii... II aud şi acum 
şi un fior mă ia cu căldură.

„Muzica intonă imnul naţional: „la Braban- 
gonne“...

„Strigăte de ura... Mişcare pe ţărm... Mişcare 
pe puntea marelui vas.

„Am pornit.
„Un vaporaş ne urmează : e plin cu rude şi 

prieteni ce vor să petreacă până la ieşirea din 
Marea Nordului, pe călători.

„A fost mişcătoare scena despărţirii, în mo­
mentul când ne-a luat în primire marea: ba­
tistele fluturau, glasurile se întreceau în a’şi 
luă rămas bun şi în a ura drum bun...

„Puţin... şi n’am mai văzut vaporaşul...
„Ieram mişcat şi eu, — însă pentru ceilalţi...
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„Oceanul e liniştit... îmi pierd privirile pe în­
tinderea lui luminată de soare şi mâna mi 
se opreşte...

„Simt că nu am nici un gând anume...
„M’am retras în cabină, după masa de seară 

deşi camarazii: patru ofiţeri belgieni, unul Ir­
landez şi altul Danez, voiau să mai stea cu 
mine de vorbă.

„M’am simţit obosit...

1;
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Suntem la întîia „escală" în Las-Palmas din 
Insulele Canare.

„îmi amintesc cât a fost de agitat oceanul 
la intrarea în golful Gasconiei... şi am încă im- 
presiunea nu tocmai plăcută a răului de mare... 
în care se chinuiau unii... cei mai mulţi.

„Eu, se vede, sunt mai tare... ori oceanul nu 
vrea să mă înspăimînte dela început,

„E ora 4 dup’amează şi e foarte cald. Pe co­
vertă s’a întins acoperemîntul de pânză.

„La miezul nopţii fix, vom pleca mai de­
parte.

„Oraşul e pitoresc : nu am însă curiozitatea, 
ca unii, să’l vizitez.

„încă mai stărue în sufletul meu acel „la- 
să-mă să te las", din ţară, o ! dar mă voiu 
schimba...

„Plimbându-mă, pe punte, după masa dela 
7 jumătate seara,într’un splendid apus de soare, 
care însângerează ape şi oraş, aud pe doi ma- 
teloţi vorbind de Regele Leopold,—şi’mi amin­
tesc că trebue să notez audienţa ce am avut 
la Majestatea Sa.

„Intr’o convorbire de douăzeci, de minute, 
foarte cordială, a ţinut să cunoască amănunte 
despre familia mea şi cauza care m’a hotârît 
să mă duc într’un loc sălbatec, eu, care-i pă­
ream croit să muncesc în o ţară civilizată ca 
România.

l-am răspuns că opera de civilizaţiune între-
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prinsă de Belgia în Africa, interesează atât ele 
mult, că sunt adînc mulţamit să fiu cît de pu­
ţin părtaş la asemenea munca.

„Mi-a strîns mâna cu vădită plăcere şi şi-a 
exprimat speranţa să mă revadă...

„Primirea aceasta mi-a făcut mult bine: am 
ascultat sfaturi date cu părintească bunătate.

I

i
! Un ofiţer se apropie de mine şi’mi rîde 

amical...
— Nu voeşti să facem o plimbare în oraş ? 

A început a se răcori...
„Nul pot refuza...
„Portul e murdar... Ne grăbim săi lăsăm, 

însă nu luăm tramvaiul care uneşte portul cu 
oraşul foarte plăcut.

„Stradele sunt înguste; casele joase cu aco- j 
perişuri drepte şi cu curţi lăuntrice. Ferestrele ■ 
au „jaluzii‘\.,

„Pe piaţa principală opt câini de bronz... pare 
că o păzesc.

„Caxedrala e măreaţă, dar de un stil ciudat.
„Femeile ne reţin atenţiunea prin frumuseţea 

lor tipică, cu feţele de coloarea aramei, cu ochi 
vii negri...

„Oteluri mari cu terraţe întinse, adăpostesc 
numeroşi suferinzi veniţi să’şi afle uşurare, 
dacă nu vindecare.

„Las-Palmas şi Maderaauo temperatură po­
trivită, faţă cu cea generală a insulelor Canare 
şi A^ores...

„Ne-am întors pe bord după două ore de 
plimbare: ieram legaţi, prieteni, eu şi locote­
nentul cu care aveam aceeaşi destinaţiune.

i!fI! 1 I Mi! 1
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III

Ne-am schimbat vestmintele, cu altele, de 
dril. Căldura e foarte mare. Toţi suntem pe 
covertă... şi amicul meu, locotenentul Treghe- 
rem, îmi lămureşte:
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— Nu numai limbile câte le auzi vorbindu-se 
e un Babei, ci şi serviciile ce le vom îndeplini: 
suntem, unii, ofiţeri destinaţi forţei publice; 
alţii, agenţi şi comptabili recrutaţi pentru di­
ferite societăţi comerciale; agronomi, grădinari 
pentru plantaţiuni şi pentru „defrişări" de pă­
duri; avocaţi spre a ocupa posturi în magis­
tratură...

„Dar eată Capul-Verde începe a se zări şi 
ceva mai departe insula Goree tixită de facto- * 
rerii şi de cazarme; apoi, Sierra-Leone (mor- 
mîntul albilor), unde ne oprim în larg.

„Un vaporaş plin cu negri se îndreaptă spre 
Steamer : aceştia ne vor fi tovarăşi de drum, 
cu ţinta de a se tocmi ca lucrători în Congo,
— adevărată ceată de vagabonzi, îmbrăcaţi în 
uniforme scoase din uz.

„După ce toţi se urcă pe bord, noi, mai toţi 
ne coborîm pe vaporaş ca să vizităm oraşul.

„Abia păşisem pe ţărm, cînd, voind să’mi ri­
dic pălăria şi să’mi şterg fruntea denăduşeală, 
aud pe locotenent:

— Păzeşte-te de soare... că e foarte trădător... 
chiar când nu arde prea tare...

„Ce e drept, coborînd pe ţărm, par’că intri 
într’o bae-hamam, aşa te cuprinde zăbuşala...

„Umbra e aproape nezărită. Te uiţi în juru’ţi 
şi te miri că o vezi, la picioare,- mică de tot: 
o închipuire de umbră.

„Oraşul e cu toate acestea la poalele mun­
ţilor, pe ale cărora culmi sunt cazarme şi pa­
latul guvernatorului, toate cu înfăţişare de cas- 
teluri de pe malurile Rinului.

„Stradele sunt numai nişte potecuţe, de-o 
parte şi de alta cu gherete de scânduri, iar 
între ele grădini mici de cocotieri şi bananieri.

„Negrii, engleziţi cu totul, şi printre 35.000,— 
numărul lor, numai abia o sută de albi s’au 
putut aclimatâ.

„Ne întoarcem înfierbîntaţi, obosiţi de arşiţă,
3
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pe bord, iar la opt seara, pe o lună splendidă, 
ridicăm ancora.

„E foarte plăcut de stat pe covertă şi de visat: 
temperatura răcoroasă, lumina ce poleeşte. va­
lurile liniştite, sgomotul obişnuit al maşină­
riilor, ici colo convorbirile încete, îţi întocmesc 
un tot care e legănare şi murmur.

„Ne depărtăm din ce în ce de coastele Gui­
neei, ţara piperului, a fildeşului, a aurului şi a... 
sclavilor!

i

m
ii.

*
ii Trecem prin dreptul archipelagului St. Thorne 

al portugezilor ; le zărim munţii închipuindu-se, 
în larg, ca nişte încondeeri de umbre...

„Şi orele sboară...
„De-odată, de pe bord, răsună o lovitură de 

tun... Ni se vesteşte că trecem Equatorul.
„Şi trecerea acestei linii e sărbătorită pe bord : 

acei ce o trec pentru întîia oară trebue să fie 
„botezaţi“, adică aruncaţi, în mijlocul hohote­
lor de rîs, în o bae mare de cauciuc, plină cu 
apă...

„Şi am fost unul din cei ce au primit acest 
botez... equatorial... şi, am rîs...

„După două zile am început a zări, odată cu 
răsăritul soarelui, linia depărtată a pămîntu- 
lui cu îmbucătura Zairului, la care e oraşul 
Banana.

„Şi ce emoţiune ai când, întîiul loc ce’l ză­
reşti mai bine, e... cimitirul, unde supt cruci de 
lemn în mare parte putrezite, fără să se gân- 
diască cineva a pune altele în loc, zac victi­
mele frigurilor şi ale hematuriilor,—vieţi pier­
dute înainte de vreme.

„Puţin încurăjătoare ivire pentru cel ce vine 
întîia dată în Congo: eu însă nu mă simţiam 
cuprins de nici o presimţire tristă.

„Banana nu e nimic alt decât un şir de case 
de lemn de-a lungul ţărmului: factoreriile so­
cietăţilor.

!
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„Pămîntul nisipos e acoperit cu cocotieri, unde 
nu sunt mlaştini... şi acestea sunt numeroase, 
pline de peşti sburători. Podeţe rustice leagă 
insuliţele. Priveliştea e a unei întocmiri co­
merciale la începutul ei.

„împrejurimile se deosibesc prin frumuseţea 
înbucăturii rîului, încondeiată de insule pline 
de-o verdeaţă sclipitoare... De altfel verdele a- 
cesta smălţează amândouă malurile cu atâta 
orînduire naturală, că ţi se închipuie a fi cine 
ştie ce domeniu regesc bine întreţinut.

„Apropiându-ne, verdeaţa se precizează : sunt 
numai palmieri cărora apele le scaldă frun­
zişul.

„Apropiându-ne cu totul, efectul acestei fru­
museţi, scade, când privirile întîlnesc cete de 
crocodili diformi, cari pîndesc victime.

„Urcând în sus, trecem pe lângă insula Ma- 
teba unde se fac încercări pentru reproducţi- 
unea vitelor cornute.

„De aci. încolo, până la Matadi, capitala mi­
cului judeţ cu acelaş nume, ţărmurile sunt 
când nisipoase, când stâncoase (matadi, în 
limba indigenilor înseamnă: piatră).

„In sfirşit se iveşte Borna, cu drăgălăşia 
stângace a unui adolescent: e capitala Statului 
născînd, un oraş numai de băieţandri,—func­
ţionari. îmbrăcaţi cu alb, înfăţişează cel mai 
puternic contrast cu negrii indigeni aproape 
goi. Femeea albă lipseşte cu totul şi cu ea 
lipsesc ordinea, curăţia, curtenirile. Copaci, flori, 
verdeaţă sunt plantaţiuni de curînd. Dar în 
preajmă îşi înalţă fruntea baoababii seculari, 
ale cărora fructe catifelate au însă aspect ciu­
dat cum stau agăţate de ramuri ca nişte şo­
bolani atîrnaţi de cozi, cu capetele’n jos.

„Casele, dreptunghiulare, au acoperişurile a- 
proape orizontale, cu ceardacuri largi, aşezate 
la distanţă unele de altele pe o parte şi pe 
alta a drumului: par vile pe ţărmul mării.

„După ce-am făcut vizitele oficiale, de ri-
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goare, ca unii ce ne cunoşteam fiecare destina- 
ţiunea, am plecat, cea mai mare parte, la Ma­
tadi, cu steamerul ce ne adusese.

„încet urcând cursul fluviului, privim cum 
defilează pe dinaintea noastră bulevardul abia 
închipuit, baoababul istoric pe care Stanley, 
ilustrul descoperitor al Congului, şi-a săpat 
numele când a coborît fluviul, la întoarcere; j 
factoreriile, cari ne salută înălţând drapelul.

„In aceste factorerii se face schimbul în na- ; 
tură: indigeniii aduc şi dau untul de palmieri, 
fildeşul, cauciucul şi primesc mărgele, clopoţei, 
pânzeturi cu felurite desenuri şi câte alte ni- ; 
micuri ce plac acestor popoare, în copilărie 

. încă.
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i

„Iată şi insula „des princes*, loc de izolare 
şi de... căutare al onoratelor doamne negre, 
bolnave, ca să nu compromită sănătatea albi­
lor nou-debarcaţi, prin farmecul (?) dumnealor.

„Cum zăresc vaporul, toate flutură batistele... 
şi rîd.... rîs de mărgăritare lipite pe cărbune.

„La cotitura unor stînci negre: „chaudron
d*Enfer“ (cazanul Iadului) se iveşte Matadi,—o- 
raşul Pietrelor, din clădiri, cu toate acestea, de 
lemn, puse cu ţepoiul, unde a vrut sau unde 
a cerut nevoia comerţului. Nici o verdeaţă, 
numai stînci.

„Cât contrast între regiunea aceasta care în­
cepe Congul de mijloc şi îmbucătura înverzită 
a fluviului, la Banana: aci drama, acolo idila.

„Poate că civilizaţiunea crescîndâ va micşora 
din efectul trist al uneia şi va răpi din far­
mecul celeilalte...

„Trei-zile am stat la Matadi, ca să aşteptăm 
orînduirea unui tren spre a ne duce la... Tumba...

„Caravanserail e ospătăria la care ne-am os­
pătat şi unde am făcut cunoştinţă cu câţiva 
ofiţeri ce\şi împliniseră termenul şi aşteptau 
plecarea vaporului spre a se întoarce în Eu­
ropa.

„Veniau de departe.. Unul din ei, tocmai dela
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lacul Tanganyka şi pusese trei luni ca să a- 
jungă de acolo, aci!...

Şi între noi şi ei contrast: noi veseli, sănă­
toşi, plini de avînt, plini de speranţă; ei, bol­
năvicioşi, slabi, puţin vorbitori, obosiţi de boale, 
de îndelungă singurătate, de greutăţile luptei 
şi a di'umurilor !

„Cu mare bucurie am lăsat oraşul Pietrelor, 
unde razele soarelui izbind stîncile, fac căldura 
de nesuferit.

„Trenul lungeşte câtva timp fluviul, apoi lasă 
valea măreaţă a acestuia şi pătrunde într’un 
masiv stîncos prin spărtura ce o face rîul 
’M-Poso, o străbate şi se îndreptează spre nord, 
printre stînci, printre locuri sălbatece, trecînd 
pe deasupra a o mulţime de cursuri de apă 
cari de cari mai torenţioase.

„Calea aceasta ferată este adevărată operă 
de artă, de o mare temeritate, întrunind forţa 
cu frumuseţea estetică.

„După şase ore de drum, ajungem la Tumba, 
capitala judeţului Cataractelor, ceva mai sus 
de Kimpesse.

„Deşi destinaţiunea mea era zona de nord a 
judeţului, locotenentul Tregerem, prietenul meu 
de drum, mă recomandă şefului judeţului şi a- 
cesta m’a oprit pe lângă el, ca să’l însoţesc în 
explorări.

„Tumba e orăşel european, — să-i zic aşa, 
fiindcă de nimic nu duci lipsă aci. Sunt în el 
şase factorerii pentru cei 50 albi aflaţi în sta­
ţiune...

• „Nu prea sunt mulţumit, căci nu asta do­
ri am : îmi va lipsi ocaziunile să mă disting. 
Nu am nimic serios de făcut şi cred că 
Tregherem. în loc de a mă servi, mi-a prici­
nuit fără voia lui, negreşit, un rău de care voiu 
să scap.

„înfrumuseţarea staţiunii, supraveghiarea lu­
crătorilor, instrucţia militară, mă ocupădela6 
şi jumătate dimineaţa până la 11 şi jumătate
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şi (lela 2 şi jumătate până la 5 şi jumătate 
după ainează.

„Aşa zisele explorări, nu prezintă nici un in­
teres, de oarece această zonă de sud a fost 
cercetată în întregime şi nu e loc unde albii 
să nu fie cunoscuţi.

„Dar... răbdare, cu care m’am înarmat îna­
inte de toate, la plecare. Am voinţa de-a munci 
şi voiu izbuti...

n
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i I I Luozi. August.

„Am putut dobândi trimiterea mea mai de­
parte. lntîi a fost vorba de Manyanga; pe 
urmă s?a hotărît Luozi, reşedinţa zonei de nord 
a judeţului Cataractelor.

„Cercetându-mi notele de până aci. găsesc 
că am pomenit numai de „botezul" dela linia 
Equatorului fără să arăt în întregime curioasa 
sărbătorire şi o cred interesantă, o văd apoi, 
aevea, în tăcerea serii din încăperea ce ocup 
provizoriu.

Era în ajunul trecerii liniei Equatorului, la 
21 Aprilie, opt ore seara.

„Suntem cu toţii strînşi la masa care, e la 
sfirşitul ei. O lovitură de tun ne face să tre- 
sărim şi să ne întrebăm ce însemna?

„De odată, sgomot mare pe bord. Iată-ne în- 
grijaţi: .desigur că s’a întîmplat... o nenoro­
cire. Câţiva se ridică dela masă şi se duc să' 
se informeze...

„Dar... se trezesc faţă în faţă cu Neptun şi 
cu .,suita“ lui, (marinari spoiţi pe faţă şi de­
ghizaţi). Neptun poartă o manta neagră imper­
meabilă, cu gluga pe cap ; are legat de mijloc, un 
lanţ gros, adus pe după umeri; în mână ţine 
un trident* aurit.

„Oamenii suitei lui ţin în mâini peşti şi câte

\

i

.
i''i

ii!
-! ii!"i ii1:;..: II I^ I

i

i. F



89

un binoclu făcut din două sticle de bere, îm­
preunate.

„Cortegiul carnavalesc se îndreptează către 
căpitanul steamerului, căruia, Neptum, îi ţine 
o scurtă cuvîntare, urându-le, lui şi pasage­
rilor lui, bună sosire în domeniul său şi ves- 
tindu’l că a doua zi, la orele trei, va fi botezul 
trecerii liniei Equatorului.

„Acum numai, cei ce pentru întîia oară că­
lătoresc la Congo, înţeleg rostul glumei tradi­
ţionale şi hazul ce se face pe seama lor, şi 
rîd şi ei, şi li se arată hazlie tradiţiunea.

„Â doua zi dimineaţa câţiva şmecheri caută 
şi găsesc naivi să creadă că, cu binoclul pri­
vind cât mai luători-aminte, vor zări pe apele 
oceanului linia Equatorului.

„Şi o zăresc... negreşit,—fiindcă şmecherii au 
lipit de fundul sticlei binoclului... un fir de aţă.

„La orele 23/4 din zi, Neptun cu suita, (de 
astădată chiar unii dintre pasageri se deghi­
zează spre a fi în suită), se ivesc şi .toţi mate- 
loţii vasului îi escortează până la locul bote­
zului, orînduit anume într’un colţ al steame­
rului. O pânză impermeabilă e astfel aşezată, 
să închipuiască un basin de 4—5 metri patraţi 
şi acesta e umplut cu apă până la 1 m. şi 60 
înălţime. >

Neptun se ridică pe tron şi asistă la botez, 
în faţa basinului.

„Unul din suită, spoeşte pe faţă cu clăbuci 
de săpun pe nebotezatul adus înaintea tronului, 
închipue rasul, cu un enorm briciu de lemn şi 
apoi, alţi doi din suită îl ridică... şi bâldâbâc îl 
aruncă în basin. Când iese din apă cu capul, 
alt ins din suită îl stropeşte cu o pompă... şi 
ceremonia botezului se termină.

„Aşa se face cu toţi cei ce trec linia Equa­
torului pentru întîia oară.

„Seara, platforma steamerului, decorată, e ilu­
minată â-giorno. Cu concursul călătorilor se 
dă concert şi suma adunată din vînzarea lu-
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crurilor, clin vînzarea programului şi a „actelor, 
de botez“, e destinată pentru clădirea unui sa­
natoriu la Las-Palmas ori la Madera în care 
să se adăpostiascăpe albii ce se întorc bolnavi 
din Congo.

Această glumă de care se alipeşte un scop 
filantropic, mă face să petrec, în aceste mo­
mente când o notez,—şi mi se pare că pentru 
a doua oară iau parte la ea.
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„In regiunea aceasta indigenii sunt foarte 
murdari. Ei nu ştiu ce e spălatul cu apă. Un ! 
fel de spălat al lor e ungerea corpului cu gră­
simea trasă din nuci de palmieri, de un miros 
foarte greţos.

„Se poate dar închipui cât de nesuferit este 
pentru europeni apropierea de clînşii.

„Când sunt în doliu,—doliul există şi la ei,— 
unsoarea o amestecă cu cărbune.

„Femeile, la anume epocă... a lunei, amestecă 
unsoarea cu pămînt... roşu...

„Flăcăul indigen când voeşte să se însoare, 
se duce la părinţi de cere fata ce si-a ales. 
Dacă părinţii îl vor, el se întoarce în sat şi ia 
oi, capre, găini, porci şi plosci cu „malafu“,— 
toate acestea împlinind suma de 100—150 lei 
ca preţ al mâinii fetei.

Rudele flăcăului şi ale fetei fac ospăţuri după 
ospăţuri şi chefuesc până ce sfîrşesc merindele: 
atunci mirele îşi ia mireasa şi pleacă.

„Dacă nu se pot învoi să ducă amândoi casă 
bună, el o trimite înapoi părinţilor, pe fată, şi 
aceştia sunt datori sâ-i dea tot ce el a chel­
tuit cu nunta.

„Copiii fac totdeauna parte din tribul sau din 
satul de unde a plecat femeea.

„Moştenitorul şefului unui trib, nu e fiul lui 
ci fiul surorii lui, al căreea sânge indigenii 
pretind că e mai curat spre a păstra neamul.
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„Dacă un alb vrea şi el să se însoare, tri­
mite părinţilor fetei 120 lei: aceasta e taxa sta­
bilită pentru albi.

„Anul se împarte în cloua anotimpuri bine 
deosebite: timpul secetei (iarna) dela 15 Maiu 
la 15 Noembrie şi timpul ploilor (vara) dela 15 
Noembrie la 15 Maiu.

„Pe timpul secetei cerul e totdeauna înorat, 
fără să lase nici un strop de ploaie; căldura e 
temperată; soarele nu se vede. Foarte rar ter­
mometrul ajunge la 25°. Am avut zile în Iunie, 
când termometrul s'a coborit în timpul dimi­
neţii, până la 8°. Adeseori ceaţa a fost aşa de 
deasă între 6—7, că par’că bura.

„In timpul verii dinpotrivă, cerul e totdea­
una senin, cu zare foarte întinsă. Căldura e 
mare. Deodată se iscă vînt puternic şi ploaia 
vine, cade torenţial cu tunete. Furtuna ţine o 
oră, două, — cel mult trei; cerul se reînseni- 
nează, atmosfera se răcoreşte. Rar zi să nu 
plouă şi pe tot timpul ploii, năbuşeala e mare. 
Ploile cad regulat la aceiaşi oră.

„Săptămâna e de patru zile. Ziua în care nu 
e tîrg, nu are însemnătate. Sărbători n’au in- 
indigenii; ca sărbătoare e ziua de tîrg.

„Trecerea dela zi la noapte şi dela noapte 
la zi se face foarte brusş. De pildă: la 6 şi un 
sfert soarele apune de odată; la 6 şi trei sfer­
turi se aprind luminările sau dacă acestea ne 
lipsesc, untul de palmier într’un fel ele felinar 
anume. La 5 şi trei sferturi e încă întuneric 
bine; la 6 şi un sfert soarele se iveşte de odată.

„Indigenii nu cunosc valoarea timpului.
„Spiritul negoţului e foarte desvoltat la ei.
„Ca să aibă însă un obiect cu cinci bani mai 

eftin, se duc mai degrabă cale de zece zile ca 
săi ia, decât să dea acei cinci bani şi săi ia 
pe loc.

„Hrana obişnuită ne este: peştii Cajora, găini,
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ouă, carne de ipopotam şi de bivol sălbatec, 
(aceasta din urmă, marinată mai ales), carnea 
de maimuţă, de asemenea marinată, cu gust 
ca a epurelui de casă, trombă de elefant, 
coaptă în pămînt 24 ore şi curăţată de piele, 
se aseamănă cu limba de bou şi, de câte trei 
ori pe săptămână (săptămâna europeană), carne 
de bou, pe care o împarte anume' societăţi ce 

, ţin birturi mari la Borna, Matadi, Tumba şi 
Leopoldville.

„Dela Tumba până la Luozi am făcut şase 
etape de 4—6 şl jumătate ore pe zi. acum, la 
începutul lui August.

„Trestia („bronose'O, creşte prin toate colţu­
rile tărîmului când argilos, când pietros, fără 
altă vegetaţie.

„M’am oprit la Luvituku, însemnat post de 
plantaţiuni: încercări de a se aclimata cafeaua 
şi tutunul.

„Caravana mea se compunea din 15 negri. 
Sarcinele ei le poartă pe cap şi merg cu o 
repeziciune uimitoare. Abia mă puteam ţine 
de ei, în ziua întîia de drum pe jos.

„Cum am ieşit din post, am început a sui 
muntele Bangu a căruia înclinare e de 1/1.

„Pe creştet, am dat de un platou cu o vege- 
tatiune ca aceea din împrejurimile Bananei.

„Celelalte popasuri le-am făcut în sate de in­
digeni, ai căror şefi, recunoscuţi de Stat, au 
îndatorirea de a găzdui călători, şi, până aci*, la 
Luozi, n’am mai întîlnit picior ele alb, în timp 
de cinci zile de drum.

„In fiecare sat, un indigen îmi ieşia înainte, 
trimis de şef să’mi arate ..simbek“-ul (locuinţa) 
în care să trec noaptea şi şeful nu se mai in­
teresa de mine.

„Intr’o pădure seculară m’am oprit câtva timp 
să privesc mişcările maimuţelor. Şi e plăcut
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să le vezi cu câtă agerime şi cât ele graţios 
sar de pe o creangă pe alta.

„Numărul papagalilor iera foarte mare.
„Intr’alt sat. după ce-am trecut pădurea numai 

pe dealuri şi prin văi, însuşi şeful indigenilor 
mi-a ieşit în cale, însoţit de doi inşi ce adu­
ceau găini şi o ploscă cu „malafu" (vin extras 
din suc de palmieri, la gust ca mustul nostru).

„Am rămas uimit de primirea aceasta neo: 
bişnuită,—pe care însă mi-am lămurit-o, după 
ce am ajuns la „simbek“. N’am apucat să ră­
suflu bine şi mi-a şi spus că are un copil bol­
nav şi mi-a cerut „inkisi“ (doctorii).

„Cu mine aveam o mică farmacie, ce nu lip­
seşte niciunui european prevăzător.

„Am dat unui om al meu lădiţa şi am plecat 
să văd bolnavul: avea la picior o rană mare 
(,,şarne-:). I-am desinfectat-o şi i-am bandajat-o 
cu iodoform.

„A doua zi pe când eram gata de plecare, 
şeful a venit să’mi mulţumiască şi mi-a adus 
plocon ouă şi altă ploscă cu „malafu". Eu i-am 
dăruit o bucată de pânză şi un pumn cu măr­
gele, cari, bau încântat. Mi-a cerut o cutie cu 
„fofolo“ (chibrituri) şi ne-am despărţit buni 
prieteni.

„Hrana mi-o pregătesc eu. Cum ajung la un 
popas, scot conserve şi mai mult rău decît bine, 
fac şi eu mâncare caldă.

„Pe drum împuşc porumbei sălbateci, câte-o 
antilopă şi fac friptură. Carnea de antilopă este 
ca a căprioarei.

„Iată-mă la al cincelea popas: ce vedere fer­
mecătoare! Nu mă satur aţintind-o.

„Satul e aşezat pe un platou plin cu bogată 
vegetaţiune tropicală. Bananierii şi palmierii o 
predomnesc. La poalele platoului un rîu, lângă 
care mă opresc şi în a căruia limpezime îmi 
place să mă uit. Mulţimea de peştişori furnica 
prin apele lui. Aerul curat îmi satură plămânii,
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I privirile îmi sunt desmierclate de varietatea pri- 
veliştei...

M’am culcat aci şi în timp ce somnul mă fura, 
freamătul palmierilor îmi făcea efectul valu­
rilor mării, în neîncetata lor frămîntare.

„Peste noapte m’au deşteptat de odată ţipătul 
hienelor şi al şacalilor... şi somnul nu mi-a 
mai fost odihnitor...

„De-ar fi fost lună, aş fi ieşit în pragul sim- 
belc-ului şi cred că le-aş fi putut dărui câteva 
gloanţe, turburătorilor musafiri cari îmi stri­
caseră frumoasele impresiuni cu cari ador­
misem.

„A doua zi, după 6 ore de mers, am ajuns/pe 
malul stâng al măreţului fluviu, Zairul, a căruia 
lărgime trece peste patru mii de metri. Nu­
mai cu binoclul am putut zări pe celalt mal, 
contururile postului Luozi.

„Cu o „balenieră“ am trecut apa cea plină 
de crocodili şi deipopotami.

,.Luozi e în formaţiune.
„Am găsit numai doi albi sosiţi cu câteva 

zile mai înainte.
„O săptămînă întreagă am muncit să „defri­

şăm" locul şi să clădim simbek-uri pentru a- 
dăpostire provizorie.

„Cu negrii la ol altă am făcut-o pe fierarii, pe 
lemnarii, pe strungarii şi pe câţi alţi meseriaşi, 
fără să simţim cum trecea vremea. Seara, că­
deam de ostenit...

„Iar când m’am putut aşeza în locuinţa bine 
întocmită şi orânduită, — Doamne, ce mulţă- 
mire sufletească!

„Ca poziţiune, noul port e plin de farmec : 
un mic platou, la Nord şi la Est, munţi, la o 
depărtare cam de două mii metri, la sud-est, 
fluviul. D’a lungul fluviului, pădure. Rîul Luozi 
face un cot înconjurînd staţiunea, care, este la 
îmbucătura lui.

Daca aş fi numai între negri, aş fi mulţămit, 
Mare parte din albi e ipocrită, plină de invidie
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şi de un egoism revoltător. Caută prin toate 
mijloacele a se ridică pe urmele tale şi a se 
îmbogăţi. Sunt mai răi albii decît fiarele săl­
batice şi lupta dintre ei,— ascunsă, — e pe viaţă 
şi pe moarte. Ce desamăgire mi-au dat! Vei 
fi lovit fără să te mai poţi ridica, dacă nu vei 
veghiă şi dacă nu vei răspunde cu energie şi 
bine privind în faţă pe vrăjmaş.

„Aceasta e purtarea şefului actual al zonei, 
faţă cu mine.

„Fiindcă el trebue să se întoarcă în Bel­
gia, prin Ianuarie, şi fiindcă e cu gândul de-a 
veni iar în Congo, i-ar plăcea să ocupe tot pos­
tul acesta. Eu fiind destinat de la Bruxel, să 
rămân în locul său, şeful zonei, a fâcut tot ce 
i-a stat prin putinţă spre a mă înlătura, calom- 
niîndu-mă şefilor.

„Noroc că cellalt alb, băiat bun, nva preve­
nit şi, fiindcă de şeful judeţului mă despărţi- 
sem în termeni buni, i-am scris şi l’am rugat 
să vie aci atunci cînd voi luă comanda zonei.

„Până atunci am avut dovada sufletului lui

„Intr’o zi, un indigen pe care îl trimesesem 
să ne cumpere ouă şi fructe, s’a întors cu 
urechile tăiate şi ne-a adus vorba dela tribul 
cel ciuntise, că, de nu vom plecă de aci, vom 
fi măcelăriţi.

„Nu am aşteptat vizita acestui trib politicos 
şi am plecat săi întrebăm de sănătate...

„ Şeful zonei, eu şi 70 negri soldaţi ne-am 
pus pe cale.

„După două zile de marş, Şeful mă trimite 
cu 10 oameni ca avant-gardă, rămînînd să mă 
urmeze cu grosul trupei.

„ Pină la satul tribului avem vr’o patru ore 
de marş.

„Pe o vreme cu lună, pe după miezul nopţii, 
pornesc asupra satului cu cei zece soldaţi al 
mei.

rău:
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„In revărsat de ziuă, ieram la marginea lui, 
pe linia unui crîng.

„Abia ieşiam însă clin crîng, cinci aud sgo- 
mot înapoia mea şi nu ajung să văd bine ce 
<e, că ceva greu simt că’mi apasă casca...

„Ce iera ?
„Apărarea satului o fac nişte buturugi de 

mărimea pepenului verde, fiecare având pe el 
ţepe, de obiceiu muiate în otravă, şi distanţate 
una de alta, sunt toate legate între ele şi prinse 
de crengile de deasupra potecei ce duce în sat.

„Sfoara celei din urmă buturugi tae astfel 
potecuţa, că nu e cu putinţă să treci fără să 
nu te împiedici de ea, şi e destul s’o atingi, ca 
toate buturugile să cadă deodată.

„Noroc că nu am avut nici un soldat atins.
„Eu m’am ales cu casca găurită şi cu o sgî- 

rietură pe care numai decât am desinfectat-o.
„Satul iera pustiu.
„Mă opresc pentru odihnă şi ca să aştept 

grosul trupei.
„Zădarnică aşteptare.
„Hotărîsem să înaintez, când aud din urmă 

focuri de puşcă... (Indigenii au pusei cu cre­
mene).

„Mă îndreptez întracolo, socotind că trupa 
a intrat în luptă cu indigenii.

„Abia înaintasem cu vr’o două sute de metri, 
când alte focuri de puşcă răsună aproape de 
tot, de şi nu vedeam pe cineva.

„Ierburile cari au de la 2 pînă la 4 metri în- 
nălţţme, ascundeau pe vrăjmaş.

„Numai decît dăm foc acestor ierburi şi co­
mand soldaţilor să tragă o salvă, în toate di­
recţiunile, de vreme ce nu puteam şti în care 
parte iera vrăjmaşul.

„Nu trece mult şi, poate că din cauza pâr­
jolului ierburilor, indigenii apar, vr’o cinci zeci 
la număr, pe cărare.

„Comand foc... şi pornesc în urmărirea lor. 
Fac prizonieri doi răniţi. Trupa, pace însă să’mi
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vie în ajutor... Nici vrăjmaşul însă nu mi se 
mai opune.

„După jumătate oră de aşteptare, iau drumul 
spre partea unde rămăsese grosul şi abia pe 
la miezul zilei ajung, rupt de oboseală.

„Bunul şi viteazul şef... dormiâ, iar înjuru-i 
rânjiau rămăşiţele ospăţului ce făcuse.

„Când s’a deşteptat, a rămas surprins că mă 
vede şi mi-a îndrugat că pornise după mine, 
dar că rătăcise şi că obosit se întorsese tot în 
locul acesta.

„Mai apoi am aflat de la „boy-ul (ordonanţa) 
meu că nici nu se mişcase din loc.

„Mi-am stăpânit însă mânia, faţă cu atâta 
neruşinare şi i-am prezintat pe prizonieri, ca 
să nu se mai îndoiască, după cum părea, de 
exactitatea întâmplării mele.

„Destul că mi-am cunoscut şi mai bine omul!
„In privinţa apărării satelor lor negrii au şi 

alt sistem : de jur împrejurul satului fac din 
distanţă în distanţă gropi de 80—50 c. m. adân­
cime, înfig în fundul lor pari ascuţiţi otrăvitori 
şi acopăr gropile cu verdeaţă, aşa că nu le poţi 
bănui să fie.

„Negrii din regiunile acestea sunt fricoşi şi 
mişei. Nu dau piept cu vrăjmaşul ci îl atacă 
noaptea prin surprindere, sau ascunşi în ier­
buri, trag asupra celor ce trec.

„In Congul de sus, dimpotrivă, se zice că 
sunt foarte cutezători (Mahdiştii). Şi, relativ vor­
bind, aceştia sunt mai blânzi şi mai omenoşi.

„De altfel unii şefi albi sunt pricina că ne­
grii sunt răi.

„De pildă, şeful zonei acesteia, de 6 ani de 
când serveşte aci, de câte ori trecea prin sate, 
punea mâna pe ce găsia, de pe urma indige­
nilor fugiţi, fără să-i despăgubească, fără să 
caute a şi-i apropia.

„Mă mir cum de-au răbdat felul lui de a fi 
şi n’au încercat să'l măcelărească cu soldaţi 
cu tot. /
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„Şi câtă deosebire în purtarea Şefului jude­
ţului, care, făcuse din Zona de sud pe indigeni 
ospitalieri şi respectuoşi...

„Când voiu rămânea cu şeful zonei, cred că 
voiu putea să schimb starea lucrurilor.

„In zona aceasta indigenii nu sunt mâncători 
de oameni.

„Au însă un obiceiu curios de a se scăpa de 
aceia ce le contrariază interesele.

„Moare, de pildă un indigen.
„Părinţii, ori dacă nu sunt aceştia, rudele a- 

propiate, se duc la Vrăjitor, — fiecare sat îşi are 
vrăjitorul, — şi-l consultă în privinţa cauzei 
morţei consângeanului lor.

„Romanii aveau proba sângelui; negrii o au 
pe-a „otrăvei

„Vrăjitorul le spune că X a murit, fiindcă în 
trupul indigenului Y se află duhul rău care a 
pricinuit moartea.

„Dacă cei ce consultă, au interes ca Y să 
moară şi el, se înţeleg cu vrăjitorul în privinţa I 
felului probei cu otrava. Astfel, Y e chemat 
înaintea vrăjitorului şi acesta îi dă să bea 
„Kasso“ (după numele copacului din care e ex- ; 
trasă) cu efect purgativ, ceea ce totdeauna a- 
duce moartea...

„Dacă nu vor moartea lui Y, „Kasso“ e dată 
în doză ca să provoace vărsături, şi individul 
scapă.

„în cazul dintâiu a avut duhul rău şi indi­
genul a fost vinovat de moartea lui X; în ca- 
al doilea, nu l’a avut, şi individul rămâne ne­
vinovat.

„Până a nu muri, ca vinovat, Y e îngropat 
în pământ şi lăsat numai cu capul afară.

„Tot satul se adună, face chef mare, joacă 
în jurul îngropatului şi fiecare îl scuipă şi-l 
împroaşcă cu... murdării, acest act din urmă, 
către asfinţit.

„Apoi, e îngropat de tot, de viu încă, şi proba 
otrăvei sev sfârşeşte.
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„De câte ori se înfiinţează un nou târg, toţi 
şefii de triburi ce vor lua parte la inaugurare, 
se adună la sfat şi hotărăsc ziua.

„Cu tribul său fiecare vine în acea zi, adu- 
cînd de-ale gurii şi malafu; aducînd şi un nu­
măr de sclavi ce vor fi sacrificaţi.

„După ce acestor nenorociţi li s’a dat tot ce 
au dorit ei, se începe îngroparea lor şi apoi 
jocul în juru-le, fără partea finală de la proba 
otrăvei.

„Numărul sacrificaţilor e după bogăţia şefi­
lor de triburi.

„Dar aceste obiceiuri dispar pe măsură ce 
albii străbat printre indigeni.

„Şefii albi când află că se mai practică pe 
undeva asemenea jertfe omeneşti, pun la a- 
niendă pe şefii triburilor, amendă ce se urcă 
până la 8000 lei, şi pe care o plătesc numaidecât.

„Dacă se opun, şefii sunt luaţi prizonieri şi 
sunt liberaţi numai după ce o plătesc.

„Firea negrilor e de a fi foarte gâlcevitori 
între ei, din cauză că sunt prea cârcotaşi.

„Dacă nu se pot Înţelege unii cu alţii, — ceea 
ce totdeauna se întîmplă, — vin să-i împace 
albii, şi dau a treia parte din ceea ce sunt con­
damnaţi, împăciuitorului: aceasta aduce Statu­
lui un venit.

„E un registru anume pentru înscrierea „pa- 
labrelor* (certurilor).

„De pildă : N împrumută lui Y o găină, cu 
îndatorirea de-a i-o înapoia după 10 zile. Dacă 
la expirarea termenului nu i-a plătit valoarea 
ei, trebue să-i dea 10 găini sau valoarea lor.

„Dacă X a furat un obiect, va plăti de o sută 
de ori valoarea lui.

VI
Decembrie 1911

„O droaie de ţânţari face concert puţin sim­
fonic şi trimite pe câte un comandant al lor să 
mă., pis ce...

4
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„Şi vrînd săi turtesc în semn de recunoş­
tinţa, îmi trag câte-o palmă de răsună odaia...

„Mai sunt şi greerii...
„In concertul ţânţarilor, ei parcă ţin cobza.
„Din când în când aud paşii sentinelei că dă 

târcol locuinţei.
„Eu, la masa mea de lucru, cu ceaiu în 

preajmă, încep a seri, — ca să’mi urmez seria 
notelor, după bucăţile de hârtie scrise în fugă 
zi cu zi.

„In alt colţ al mesei stă şi lucrează „blonda*' 
mea tovarăşă de viaţă... congoleză...

„Căci... „nu e bine să fie omul singur“...
„N’au trecut două săptămâni după ce m’am 

aşezat bine laLuozi şi comisarul judeţului mi-a 
trimis ordin să plec la Lukungu şi să iau pro­
vizoriu postul în primire.

„Şeful acestui post se purtase în aşa chip cu 
indigenii că abia a putut să scape cu viaţă.

„Cum au aflat că a venit alt şef, — eu,— 
au alergat cu toţii să mi se plângă împotriva 
lui că ierâ prea aspru şi prea... curtezan cu fe­
meile lor.

„Le-am promis că, dacă vor respectă măsu­
rile de siguranţă ce le voiu luă, se vor împăca 
de minune cu mine.

„Lukungu e vechea capitală a judeţului Ca­
taractelor,— înainte dea fi fost aleasă Tumba, 
şi e însemnat loc de plantaţiuni : cafea şi cacao.

„înconjurat de munţi şi cu desăvîrşire izo­
lat, e departe de a avea farmecul postului Luozi.

„La o oră de drum, e aşezarea unei misiuni 
protestante.

„Acolo a putut să se refugieze fostul Şef şi 
să scape de răzbunarea indigenilor.

„Aci sunt mulţumit. Sunt singurul alb şi ani 
toată iniţiativa în conducere.

„Toată ziua sunt ocupat cu instrucţia solda­
ţilor, cu inspecţiunea plantaţiunilor. Seara mă 
întorc la locuinţă şi nu ştiu când a trecut ziua.

„Am ajutoare doi indigeni din insula Cuba.
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„Intre îndatoriri îmi e şi aceea de a trimite 
lunar la Borna, planul regiunii ce am cercetat 
şi unde am impus să se facă plantaţiuni.

,.E un început pe aci şi nu tocmai uşor de 
a face pe negri să înţeleagă că plantaţiunile 
sunt spre binele lor.

„Am cutreerat, luna trecută, până aproape 
de Isanqhila la Nord, pe malul stâng al Con- 
gului.

„Primind ordin dela Comisarul judeţului să 
mă duc la Botonqo,—când ajung acolo, găsesc 
alt ordin că, dacă sănătatea îmi permite, să plec 
la Luvitnku, — distanţă de 80 km., unde mă 
va aşteptă... şi dusul pe jos... Eată Congul... 
Nici nu se ţine seamă de depărtare şi de 
mijloacele de transport.

„Cauza chiemarii iera să mă întrebe de vo- 
iesc a fi ajutorul lui, la Luozi, şi negreşit că 
am primit,—întîi, fiindcă e om foarte bine cre­
scut şi al doilea, fiindcă zona e mai însem­
nată.

„La întoarcerea mea spre Lukungîi, am avut 
o întîmplare... hazlie.

„Nfam oprit la un şef indigen,—unul din cei 
mai puternici, ca să-i impun facerea planta- 
ţiunilor.

„l-am dat un pahar de şampanie, — cel mai 
mare semn de distinctiune pentru el, — apoi 
două pahare cu vin, cari, l’au ameţit puţin şi 
Tau făcut să’mi spuie câte şi de toate de nea­
mul lui...

„Venind la altă intimitate, mi-a mărturisit 
•că, e mai bine de trei ploi (trei ani) decând nu 
mai poate face copii, cu nici una din femeile 
lui (peste o sută la număr!). A alergat la toţi 
vrăjitorii ţinutului şi i s’a lămurit pricina : tre­
cerea prin satul lor a unui misionar pro­
testant !

„De altfel, misionarii aceştia predicând că 
Dumnezeu nu vrea să vadă sclavi, că în faţa 
lui toţi oamenii sunt egali,—ridică pe indigeni
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în contra şefilor albi, pe cari îi critică. Vor să 
meargă prea repede cu civilizaţia şi nu fac ser­
vicii Statului.

..Şeful, în fine,—ca să viu iar la măhnitoarea 
lui mărturisire, mi-a cerut leac cu care să ni­
micească efectul trecerii misionarului pro­
testant.

„Ca să numii pierd prestigiul fată cu el, l’ani 
invitat să meargă cu mine la Lukungu, unde 
am doctorii... şi i-am dat un amestec ele cafea, , 
de taină, de sare şi de puţină chinină, recoman- ! 
dându-i să pună câte-o mică câtime, seara, în I 
pahar cu apă şi să bea şi el, şi... părtaşa sen­
timentului lui din acea seară. Iar când vor fi... 
în clipe de corn uni caţiune, să se gând iască a- 
mândoi, cu mult foc... să aibă copii, şi... vor 
aveâ,

..Şeful a plecat încântat.
„Cine ştie dacă credinţa... nul va mântui !...
„Câteva din obiceiurile lor :
„Fiecare sat are şeful lui şi peste ei, un 

mare şei.
„Acesta, îi primeşte pe rînd, în fiecare dimi­

neaţă, fiecare aducîndu’i plocon, ploşti cu ma- 
lafu.

„Chefuesc împreună până la ameazâ, câncl 
se despart, iar marele şef se culcă.

„Femeile nu sunt admise.
Fiecare femee a marelui şef îşi are şimbek-ul 

ei şi ale casei, deosebit de-a celorlalte.
„Haremul şefului întocmeşte un sat în jurul 

şimbek-ul ui' lui.
„Niciodată aceste toate femei nu au voe să- 

intre în locuinţa şefului.
„In timpul nopţii, toate se adună şi joacă la 

sunetul tam-tam-ului, dansul pântecelui ,—când 
e lună, până în zori, întrerupându-se numai 
până să bea malafu, sau când cad de oboseală 
şi adorm pe loc.

„Sunetul tam-tam-ului îl însoţesc cu un fel 
de cântec ce seamănă mai mult a ţipete,—ori
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improvizează invocări la adresa „Fetişului- lor 
(momâe ce o au ca un fel de zeu) sau poves­
tirea unei întâmplări de curând, a unui fapt 
însemnat din chiar acea zi.

..Femeile muncesc de obiceiu pămîntul, băr­
baţii lucrează îmbrăcăminte, fabrică malafu-ul.

„La tîrg, femeile duc marfa, iar bărbaţii ma- 
lafu ui.

„Cinci sau şase sate au tîrgul lor.
„înainte de a plecă la tîrg. femeile trec prin 

satul şefului şi-i lasă în dar, parte din marfă.
„Nici un tîrg nu’şi începe ziua, până nu vine 

şeful cel mare.
„Când tîrgul se sparge, femeile pleacă la ve­

trele lor, iar bărbaţii rămân să goliască plo- 
ştile.

„Am avut de făcut o judecată :
„Un indigen, — fost boy (servitor) la un alb, 

vine să mi se plângă că" şeful unui sat vecin, 
l a pîrît că i-ar ti furat banane.

„Fiindcă fostul boy tăgăduiâ. şeful i-a impus 
proba cu Kassa (otravă). Fostul boy a primit, 
dar pe de altă parte fratele lui s?a clus la vră­
jitor (.,Fetişorul“) şi i-a dat un porc şi cinci cu­
tii cu iarbă de puşcă, spre a-i administra acu­
zatului „Kassa“ în aşa cătime, încât să nu’l 
otrâviascâ de moarte.

„Fostul boy a înghiţit otrava şi a vărsat-o ; 
deci a fost recunoscut nevinovat.

„Am dat hotărîrea: darurile făcute vrăjitoru­
lui s’au înapoiat fratelui fostului boy, — iar pe 
acesta, pe frate-său şi pe vrăjitor i-am trimis 
supt escortă, la Tumba, unde să fie judecaţi 
de Tribunal,—proba otrăvii fiind oprită.

„E tîrziu şi mă opresc. Jumătatea*mi „â la 
mode du Congo“ îmi ia tocul din mână şi’mi 
rîde... dulce...

„Mie’mi trece un nor pe dinaintea ochilor 
pentru întîia oară, dela plecarea din ţară, văd 
pe... aceea care mi-a omorît visul dragos-
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tei... şi par’că’mi face urîcios rîsul feţei ca 
ceaunul...

„Bah ! Femeea e aceeiaş pe tot globul...
•*

Azi ani înaintea ochilor „buletinul oficial al 
Congului", şi văd efectivul albilor... în această 
ţară imensă: 1678.

„Germani: 17; Englezi: 87 ; Americani: 57; 
Australiani: 1 ; Austriaci; 8 ; Belgieni: 1060 ; 
Danezi: 84; Scoţieni: 4; Egipteni: 2; Spanioli: 
6 ; Francezi: 26; Greci: 1 ; Olandezi: 60: Irlan­
dezi: 1 ; Italieni: 102; din Jamaica : 1 ; din Lu­
xemburg: 1 ; din Malta; 1: Norvegieni: 21 : Por- 
mgezi: 102: Buşi: 4; Şerbi: 1 (medic); Sue­
dezi : 70 ; Elveţieni 11 : aproape toate naţiona­
lităţile.

„In buletinul de pe anul viitor, va fi şi ru­
brica Românilor : 1, — eu.

„Indigenii sunt 14 milioane!

i
i ".ii

i

1 iS

*
„Toată săptămâna aceasta am fost la vînă- 

toare.
..Câţiva indigeni au venit şi mi-au spus că o 

ceată de elefanţi se arată în fiecare noapte, de 
vr’o câteva zile.—de strică culturile şi că doi 
oameni au fost omorîţi.

„Am luat câţiva soldaţi cu mine şi am ple­
cat să-i caut.

„Patru zile am mers pe urmele lor, fără să’i 
pot găsi, deşi li se vedea foarte bine paşii pe 
teren. Ierburile ierau prea înalte, de aceea nu-i 
descoperiam. Am vînat două antilope, două 
maimuţe, mai mulţi porumbei şi câteva po- 
târnichi.

„Am un nou tovarăş, „Zerocâine foarte 
deştept şi iubitor. îmi e şi mie drag şi nu mă 
despart de el decât foarte rar.
. „Jumătatea mea, foarte bună casnică, îmi gă­
teşte un fel de bucate: moambe, foarte gustos:

ii* • '
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găină cu sos făcut cu unt de palmier, cu ara- 
şide şi cu salată indigenă. 11 mănânc cu 
pilaf.

„Am primit dela Leopoldville aparatul foto­
grafic ce comandasem : voiu mai avea şi ocu- 
paţiunea plăcută de a lua vederi.

„In privinţa cauciucului :
„Sunt păduri naturale de cauciuc ; pe cele 

mai bune le exploatează Statul; dela ele are 
adevăratul venit.

„Tutunul, cafeaua, cacao, sunt mai mult o 
chestie politică: vrea Belgia să arate In mei ci­
vilizate cu prilejul expoziţiunei dela 1900, că şi 
acestea se pot cultivă în Congo, însă cultiva­
rea lor e un sacrificiu, căci îl costă pe Stat 90 
la sută.

..Cauciucul îl recoltează şi indigenii şi-l aduc 
Statului.

„E conservat în hambare, spre a fi ferit de 
ploi şi de arşiţă, apoi e transportat la Leopold­
ville pe apă sau în caravane, după localitatea 
de unde e trimis. Dela Leopoldville, la Matadi, 
cu calea ferată şi de aci, cu steamerul, în Eu­
ropa, care pleacă regulat la 23 ale fiecărei 
luni.

31 Decembrie
12 lanuar.

„E noaptea ,.revelionu-lui“.
„De cu vreme am trimis de mi s’a cumpărat 

plosci cu malafu şi de mi s’a adus „tam-tam“ : 
(lăutari, mă rog).

„Odată cu semnalul de retragere, am adunat 
tot personalul staţiunii, împrejurul „tăm-tam- 
ului: numai decât s’a pus la joc.

,, Am pus de s’a tăiat fundul la mai multe 
sticle goale, s’a înfipt bucăţi de lumânări pe 
dinlăuntru în gâtul sticlelor şi am avut... lam­
pioane, deci... iluminaţie.
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„Fiindcă e obiceiul ca acela ce oferă mala- 
fu-ul să bea el cel dintîiu pahar, am făcut-o 
.şi i-am lăsat pe toţi să joace şi să bea în 
voea lor. '

„Mi-am amintit de această seară petrecută 
în şcoală cu camarazii şi am avut dorul să o 
sărbătoresc aci... negreşit mai mult ca a- I 
mintire...

„De altfel... nici o bucurie nu-mi luminează 
sufletul cu vre-o rază...

„Ba încă acest capăt de an mă găseşte şi 
mă lasă cu o puternică bronchită.

,,E anotimpul ploilor...
,„Pe când mă întorceam dela o neînsemnată 

expediţiune, silit s?o fac ca să pedepsesc pe 
un şef indigen ce nu se supusese ordinului 
meu de-a veni să-l judec, — m’a apucat o 
ploaie torenţială care mi-a muiat timp ele două 
ceasuri spinarea...

„ De nu-mi va fi bine, săptămâna viitoare 
va trebui să mă duc să mă caut, la Matadi 
sau la Borna. Aci e loc foarte izolat şi medic 
nu se află în tot judeţul.

.,A ! dar soldaţii mei fac un zgomot de ne­
suferit...

„Aşa... I-am trimis pe la şimbelcu-rile lor să 
joace acolo.

„ Jumătatea mea după moda congoleză, n’a 
vrut să se ia cu soldaţii. La îndemnul meu, 
mi-a răspuns:

— Cum să mă duc, când ţie nu’ţi e bine !
„Eată o sălbatecă... cu inimă civilizată.
„Ba mă pomenesc că’mi aduce ceva în ceaşca 

în care beam ceaiu.
— Ce e asta, Madone?
— Bea... E bun pentru tuşă.
E },pili-pilili... (ardeiu).
„Strivise ardeiu şi’l fiersese în apă.

Ca să scap de stăruinţa ei am sorbit de 
câte-va ori...

i!i:
li

i

iI
;

1I. !■

,| li ,ij:i

§! i;;':mteli!
f ■

: 1jg! i‘.!i
\t\

f ! l nil
!



57

„Am tuşit întîi de credeam că’mi iese su­
fletul ; pe urmă nv’am simţit uşurat.

„Insă nu'mi e cu putinţă să aştept miezul 
nopţii... şi intrarea noului an...

„ Am destupat o sticlă mică de şampanie, 
<im umplut cupa mea şi pe-a jumătăţii, şi am 
rostit: Trăiască... România !.

E cel dinţii nume ce mi-a venit pe limbă...

1'13 Ianuarie 1912

„Ca dar de anul nou (eu mă conduc tot după 
calendarul nostru) am primit scrisoare dela 
comisarul judeţului, în care, în mod confiden­
ţial îmi aduce la cunoştinţă că sunt destinat 
pentru judejul Kwcingo şi’mi arată, totodată 
părerea de râu că nu mă va putea avea cu el 
la Luozi. Această veste ierâ rezultatul unei 
cereri a mea, de pe când mă aflam la Tumba.

„Partea locului îmi iera cu totul streină şi 
trebuia să’mi bat capul să învăţ limba indi­
genilor din acea regiune

„Ştiam numai că e mai sănătos, ca climat 
şi că acolo se recoltează cauciucul pe un pi­
cior foarte întins.

„Personalul staţiunii a primit cu mâhnire 
vestea apropiatei mele plecări.

,, Negrii se hotărăsc cu cea mai mare gre­
utate să’şi schimbe locul când e vorba de de­
părtări mari: jumătatea mea s’a bătut câtva 
timp cu gândurile şi s a decis să meargă cu 
mine... dac?o iau... Va să mă gândesc eu, 
•acuma.

„Boy-ul mi-a spus verde’n ochi că nu mă 
însoţeşte.

„ A doua zi soldaţii mi-au trimis vorbă pe 
seijent, să-i iau cu mine: ca să nu-i mâhnesc 
mai mult, le-am lăsat speranţa că, daca mi 
■se va învoi să am la Kwango soldaţi mai nu­
meroşi, îi voi cere pe ei.
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„Dragostea soldaţilor mei, mi-a încălzit su­

fletul.I
■ ' : m

ai
„In drumul spre Tumba m’am înbolnăvit 

greu...
„Aveam semne de hematurie: dureri grozave 

de şale şi în abdomen.
„Oprindu-mă în câte un sat şi zăcînd cate 

o zi, două. în pat, aşa am ajuns la Lukungîi...
,. Nu mai puteam mistui ce mâneam...
„La „etapa14 din urmă, înainte de-a ajunge 

la Tumba, m’am simţit ceva mai bine ; orga­
nismul meu viguros, a rezistat.

„Medicul m’a asigurat că schimbarea de aier 
îmi va grăbi însănătoşarea.

„Mi-a găsit ficatul congestionat întrucâtva.
„In adevăr climatul Tumbei mi-a făcut bine 

şi am început a mânca.
„Mâine cred să pot plecă.
„Itinerariul îmi va fi :
Tumba—Tumba Many, 6 zile ; Tumba Many 

Popolcabalca 8—10 zile... pe jos!

!Mi;

II
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Februarie

: „ La Tumba-Many m’am oprit câteva zile, 
ca să mai mă întăresc şi în timpul acesta, 
— fiindcă trebuia să’mi schimb oamenii ca­
ravanei, — să am când găsi alţii şi a'mi face 
aprovizionarea cu cele trebuincioase.

„Eată însă că şeful postului, un sub-ofiţerr 
îmi arată ordin dela Comisarul judeţului să 
nu plec, ca să-i dau ajutor până ce-i vor sosi 
agenţi.

1 „I-am răspuns că sunt bolnav, şiiam dateu, 
lui, ordin să’mi găsiască purtători ca să mă 
întorc la Tumba: negreşit, purtarea comisa­
rului judeţului mi s’a părut... curioasă. Trebuia, 
cred, să’mi comunice direct ordinul şi să’mi

11
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încredinţeze provizoriu conducerea postului,, 
destul de însemnat, iar nu să mă pună supt 
ordinele unui... inferior în grad.

„I-am scris d-lui comisar, în chip cam... us­
turător, arătându’mi regretul că nu-i pot exe­
cuta ordinul, — fiind bolnav, — şi am plecat 
la Matadi, iar de aci am luat vaporul la Borna 
să mă plâng guvernatorului.

„Mi-am luat angajament de onoare pentru, 
trei ani, dar dacă nu mi se va face dreptate, 
mă voiu întoarce în Belgia.

,.De mi se va face dreptate, voiu cere să merg 
la Nil: acolo cel puţin e viaţă cu adevărat mi­
litară : explorări, lupte cu arabii şi cu indigenii 
(revoltaţii — dezertori).

„Cu toate că m’arn convins că, dacă nu eşti 
Belgian, cu greu ţi se recunosc meritele, — cu­
nosc cazuri cu ofiţeri suedezi, cari, distingîn- 
du-se în luptele cu Mahdiştii şi cu revoltaţii, 
li s'au făcut înaintări în grad.

In Mongala, pe urmă, sunt primejdii mari de 
înfruntat: acolo e de mine.

„In acest ţinut unde se recoltează cauciuc 
pentru Stat, s’au revoltat indigenii şi au ata­
cat, prin surprindere, postul unde erau doi albi... 
pe cari i-au mâncat.

„Postul vecin aflând, a pornit în ajutor, 2 
albi şi soldaţi: au fost şi aceştia atacaţi şi 
mâncaţi.

„S’a organizat atunci un corp expediţionar 
de 800 soldaţi negri, supt comanda unui o- 
fiţer... / |

„Revoltaţii au început a curge ca... furni­
cile.

„Ofiţerul a făcut „careu" cu trupa şi i-a aş­
teptat să se apropie.

„Indigenii văzînd că soldaţii nu trag, au so­
cotit că s’au strîns de teamă, aşa grămadă, 
şi s’au apropiat până la o sută de metri.

„Ofiţerul a comandat: foc, şi indigenii, de 
spaima celor căzuţi ca... muştele, au aruncat
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suliţele şi puscile lor primitive şi au ruţDt-o 
de fugă.

,,Pe urmă s’a. făcut pace : solii, înaintează, tî- 
rînduse pe pămînt, fără arme, ca semn de su­
punere, — şi pacea se încliee...

*
4 Martie.

De două zile sunt la Borna, după un drum 
peste măsură de obositor, prin locuri pe unde 
căldura te doboară, şi apoi pe platouri, până 
la 1000 m. înălţime, pe unde tremuri de frig : 
câtă deosebire !

„Căldura, aci, e mai de suferit.
„Câtă deosebire apoi între impresiunea ce 

mi-au făcut, cu un an în urmă şi cea de a- 
cum : ca între speranţă şi lipsa de încredere.

„Guvernatorul fiind în inspecţie în Haut-Congo 
plec peste două zile la Banana cu vaporul şi 
cred să stau vre douăzeci de zile, până ce dîn- 
sul se va întoarce la reşedinţă.

„Medicul mi-a făcut vizita medicală şi mi-a 
încuviinţat acest timp de odihnă. Nu i-am spus 
nici lui, nici altora adevărata cauză a cobo- 
rîrii mele aci.

„Am aflat însă, în urma unor cercetări di­
recte, că înpotriva comisarul ui judeţului Kwango 
— de care şi eu mă voiu plânge, — sunt multe 
reclamaţiuni pentru „înjosirile" ce le tace să 
sufere ofiţerii de supt ordinele lui.

„Sper că voiu avea dar câştig de cauză...
„Mi s’au dat câteva scrisori, întârziate aci, 

cari m’au mirat: de la persoane din ţară, ce 
nu le cunosc, cari mă ştiu însă în Congo şi 
îmi cer lămuriri, ca să vină şi ele. Intre aces­
tea sunt şi scrisorile a doi căpitani.

„Le voiu răspunde, negreşit.
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III „După opt ore de drum, cu un vaporaş, am 

ajuns la Banana.
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; :i„Ne-am oprit în două locuri: la Zâmbi, post 
militar, unde se instruiesc recruţii şi la Ma- 
leba, unde se exploatează o pădure pentru lem­
nele de foc ce se trimit la Borna, la Banana 
şi la Matadi.

,,M am instalat în Sanatoriul Statului, unde 
suntem 15 bolnavi şi convalescenţi, veniţi pen­
tru însănătoşare.

„Fac bai în ocean, în fiecare dimineaţă şi 
mă distrez, de monotonia vieţii de sanatoriu, 
cu Zero (căţelul meu): nedeprins cu sgomotul 
valurilor, cu greu l'am făcut să intre în apă. 
Pe urmă a început să alerge după ele, când se- 
retrag, şi să fugă de ele, când se întorc. Jocul 
lui e plin de drăgălăşie.

„Cealaltă parte a zilei o trec întins pe scau­
nul meu lung, pierzându’mi privirile în adîn- 
cul zării mişcătoare şi gândindu-mă... da, la 
ţara mea... la prietenul unic ce-am avut...

„Cum va fi. trăind cu Lucreţia lui? (Nu i-am 
uitat numele... Dar inima nu’mi bate mai tare)...

„Par’că nVajunge dorul de ogorul meu... chiar 
de unchiul meu, om bun, — cu toate acestea 
nu prea legat de sufletul meu...

„Dar nu... Nu trebue să mă întorc... Voiu să. 
rămân aci...

„Citesc, une ori: am cărţi d’ajuns, franceze.
„Azi am fost chemat de un locotenent, bol­

nav. L’am găsit în delir, deşi prânzisem cu el 
la 11 jumătate din zi.

„Am trimis după medic :
„Mi-a spus că e atins grav de hematurie... 

(urinare cu sânge, din cauza ruperii unui vas 
însemnat intern). Foarte rar bolnavul scapă^cu 
viaţă, căci dacă accesul hematurie trece, sân­
gele curs provoacă aşa de mare anemie, că 
moartea se întîmplă.

„Camaradul meu a încetat din viaţă a doua 
zi, — astăzi, la ora la care mă chemase în ajun.

„La ora 5 seara l’am dus la lăcaşul de veci... 
adînc mişcat: ierâu de faţă toţi agenţii Statu­
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lui şi câţiva ele pe la factoreriile particulare.
„Peste cosciug, drapelul ţării.
„Un pluton de soldaţi indigeni au urmat targa 

•dusă de patru soldaţi.
„După ce a fost coborît în groapă, fiecare 

am aruncat o mână de pămînt peste cosciug; 
soldaţii au tras o salvă d’asupra mormîntului 
:şi ceremonia s’a sfirşit.

„Fie-i ţarina uşoară !

; 1
I 1 ❖

'
„Clima Bananei e sănătoasă, deşi se fac o 

mulţime de lacuri ce ţin mult, în epoca Equi- 
noxului, când toată staţiunea e în apă. Căldu­
rile sunt foarte mari.

„Poziţiunea ei, pe glob, e :
Latitudine : 6° 00’,23”.
Longitudine est- Greenvich : 12°, 26’, 15”.
Deci i naţiune magnetică : 16°, 40’.
„Am asistat la înmormîntarea unui indigen:
„Pe dată ce moare indigenul, e afumat, în­

făşurat cu pânză, iarăş pus la fum şi aşa me­
reu până ce înfăşurarea în pânză ajunge la un 
metru diametru.

„Cu cât mortul a însemnat mai mult, in viaţă, 
•cu atât grosimea înfăşurării în pânză e mai 
voluminoasă, şi cu atât mai mult se întârzie 
ceremonia înmormântării.

„Şeful murise de mai bine de un an şi fu­
sese lăsat în şimbekul lui. Ca să’l scoată de 
acolo, s’a dărîmat partea de dinaintea şim- 
bek-ului.
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1) E locul uncie se îngroapă mortul.
2) „ „ ,, „ pun capre, oi, găini, porci,

manioc, malaiu, — într’un cuvînt pro viziuni 
pentru lungul drum ce are a face: indigenii 
cred în metempsicoză.

4) Locul rezervat pentru sclavii şi pentru fe­
meile destinaţi a fi Îngropaţi de vii.

„Acest obiceiu tinde să dispară.
„Când toate au fost puse în groapă, indigenii 

egali ai mortului, aruncă o mână de ţărînă 
fiecare, iar sclavii astupă groapa, aşezându-se 
pe brânci şi împingînd pâmîntul cu coatele, 
până ce o acopere.

3) D’asupra groapei se face o mică movilă, 
pe care se înfig sticle, farfurii şi altele, ştirbite, 
ca să nu fie furate.

„Pe multe mormînturi se aşează câte un 
„fetiş" mic, care să le păziască.

VII
2 Aprilie 1012

„Vin dela audienţa ce am avut la Guver­
nator. M’a ascultat cu bunăvoinţă, mi-a dat 
dreptate şi mi-a împlinit dorinţa: fac parte din 
expediţiunea comandantului Chaltin, cu me­
nirea de a pedepsi pe arabii dela^ Redjaf, 
proape de Nil, pe paralela a 5-a, între meri­
dianele 31° şi 32°.

„Cel mai înaintat post din partea locului, e 
Lado, pe Nil la 501/2 paralelă.

„Va trebui să facem drumul în 5 luni de zile, 
dela Leopoldville, punctul extrem al căiei ferate. 
Cinci luni, — bine înţeles dacă corespondenţa 
o vom avea regulată.

„De altfel, expediţiunea aceasta are şi în­
semnătatea că va cuceri cel din urmă teren ce 
a mai rămas nesupus şi va deschide comuni- 
caţiunea Africei în lung.

„Dacă voiu trăi şi dacă îmi voiu reînnoi an-

-
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gajamentul, — ceea ce de sigur va fi, — în 
timpul concediului de şase luni în Belgia, voiu 
pleca poate pe Nil şi dela Cairo voiu lua stea- 
merul...

, E viziune în viitor; până atunci am convin­
gerea că voiu trece prin mari greutăţi şi pri­
mejdii: dar aceasta am şi voit-o.

„N’am venit s’o fac pe logofătul şi să mă 
înfund în o regiune, ca să... huzuresc, — su­
portând mizeriile unei administraţiuni încă la 
începutul ei, în care se ţine seamă de naţio­
nalitate... De ce atunci mai primesc dumnealor 
serviciile atâtor Neamuri? ~

„Hei, dacă guvernatorul nu ierâ om cu ju­
decată, cu siguranţă demisionam şi plecam in 
America.

„Dar misiunea expecliţiunii Chaltin e fru­
moasă şi am credinţa că mă voiu distinge.

„Vaporul e gata de plecare la Tumba...
„Când voiu mai avea, timp să mai iau con­

deiul, în răgaz, şi să stau de vorbă cu mine 
însumi ?

i
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fi Pe bordul vaporului „Brabant;;.

i li 10 Aprilie.

„Am timp liber...
„Eată anul, astăzi, decândmă aflam pe stea- 

merul „Leopoldville“ ce mă ducea în Congo.
.,Da, a trecut anul — în ziua de 6 Aprilie, de 

când m'am îmbarcat la Anvers.
„Exact, tot în ziua de 6 Aprilie m’am îmbar­

cat acum la Leopldville, pe „Brabant“, pentru 
Congo de Nord. (Haut Congo).

„Domneşte mare însufleţire pe bord : însem­
nătatea expediţiunii îi mulţumeşte pe toţi...

„Totuşi, un incident a aruncat un văl de tri­
steţe peste mulţumirea obştească: un negru
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spăla, rufe în o parte a vaporului. Deodată cade 
în fluviu. Până să fie scăpat, l’a înhăţat un cro­
codil şi n’am putut să’i dăm nici un ajutor.

,.Sâ fie ziua accidentelor ?
„Aud că vaporul s’a înămolit în nisip. Flu­

viul, deşi foarte lat, nu e prea adînc.
„Am stat până ce s’a putut i3une iar pe 

drum..
„Vaporul e mare': 0 m înălţime pe apă, 52 

m. lungime şi 8 m. lăţime.
„Pe bord, afară de cabina căpitanului, sunt 

12 cabine cu câte două paturi, o sală de mân­
care, un bufet şi o cabină mare, pentru per­
soane însemnate.

„La capătul vaporului, doi negri sondează 
continuu apa, cu nişte lanţuri de 2 metri lun­
gime.

„Fundul vasului e aproape orizontal şi ro­
ţile le are dinapoi.

„Ziua toată mergem; noaptea ne oprim.
„In timpul nopţii negrii taie lemne pentru 

maşină.
„Malurile fluviului sunt mai peste tot locul 

înnalte şi acoperite cu copaci. Nu se poate mo­
notonie mai mare, ca privelişte.

„Din când in când câte un port, unde vapo­
rul se opreşte spre a se aproviziona cu lemne.

„Minele de cărbuni nu s’au descoperit încă-.

..De trei zile n’am mai luat condeiul, din cauza 
căldurilor doborîtoare: nu ne puteam găsi loc, 
pe tot vaporul.

„Azi e răcoare cum trebue.
„Nu pot stă pe punte fără manta. De aceea 

prefer cabina. O ladă mi-am făcut-o masă, 
alta scaun... şi pot seri.

,.De ieri malurile au început să fie joase şi 
pâduroase: abia se zăresc şimbelc-urile indige­
nilor pe unde sunt sate...

5



T" ."MI,

m 66

\mHi:!,:'
Luntrile lor însă stau înşiruite la ţărm, ca 

uitate.
„Palmierii se răresc mereu.
„Hipopotamii, cum văd vaporul, cete-cete se 

apropie, dar ca la 50 m. se opresc : nu au cu­
rajul să-i stea în cale.

„Crocodilii, de pe malurile nisipoase, sar în 
apă, la trecerea vaporului, par’că spre a se as­
cunde şi a pîndi...

„Pe vapor suntem 14 călători. Dintre expedi- 
ţionari suntem numai căpitanul comandant 
şi eu.

„Şeful expediţiunii şi trei ofiţeri (un sublo­
cotenent şi 2 locotenenţi) vor plecă după o 
săptămână.

„Din convorbiri cu căpitanul am luat note 
asupra organizaţiunii forţei publice (armata).

„Cei dinţii soldaţi au fost recrutaţi, pe ter­
men de trei ani, din Senegal, Sierra-Leone, 
Acra, Elmina-Lagos, Zanzibar, etc., cu solda 
de 1 leu 25 bani pe zi, plus hrana şi plata dru­
mului (dus şi întors).

„In anul 1885, s’a putut recrută cei dintîi sol­
daţi indigeni din regiunea Bangala, apoi din 
Manyema. Azi, recrutarea se face în toate păr­
ţile, în două chipuri: prin angajamente volun­
tare dela 2—5 ani şi prin recrutarea miliţieni­
lor. Prin aceasta din urmă se înţelege numărul 
ce fiecare şef indigen, recunoscut de Stat, tre- 
bue să dea forţei publice, pe fiecare an.

„Guvernatorul general fixează numărul pen­
tru fiecare regiune şi termenul de serviciu e 
de 7 ani, pentru miliţieni.

„Mai e o categorie, neimpusă : — reangajaţii, 
pe termen de 2 ani.

^ „Azi, solda e numai de 21 bani pe zi, pe 
lângă îmbrăcăminte, locuinţă, hrană şi cheltu­
iala repatrierii.

„In regiunile în cari moneda nu are curs, 
. contra-valoarea se dă în efecte aflate în ma­
gaziile Statului.
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„Voluntarii cu angajament mai puţin de 3 
ani, se instruesc la reşeclinţajudeţului ; ceilalţi 
şi miliţienii, sunt trimişi în cele patru „câm­
puri ele instrucţiune" (tabere), unde tac un sta­
giu de un an şi de unde apoi trec la companii. 
Dupâ ce şi aci stau un an, sunt trimişi la 
posturi.

„Pentru a putea fi recrutat, indigenul e cău­
tat de medic.

„Etatea ce se cere e 12 ani.
„Mai bătrân ca de 30 ani nu poate fi.
„înălţimea e 1 m. 40; circumferinţa toracică 

* minimă: 0 m. 66.
„Arma este: „Albini“.
„Statul mai are şi armele sistem „Chasse- 

pot“ şi „Snyder“, păstrate în magazia de arme 
din Borna, pentru anume cazuri.

„Pentru tir şi pentru diferitele exerciţii, Sta­
tul a hotărît de fiece soldat: 50 cartuşe de 
războiu, 10 cartuşe oarbe şi 60 cartuşe cu 
capse.

„Albii sunt înarmaţi cu pusei Mauser (bel­
giene ).

„E proectată întocmirea unei companii „mo­
del4' ele 200 oameni, recrutaţi printre cei mai 
buni din toate companiile. Un pluton din a- 
ceastă companie va fi armat cu revolvere cu 
repetiţie sistem Mauser, cari, se pot transfor­
ma în carabine.

„Compania aceasta va avea ca misiune să 
se ducă a supune pe revoltaţii Bciietela.

„Materialul artileriei cuprinde: 13 tunuri Krupp, 
de munte, de 0.075; un tun Krupp 0.035; 32 
tunuri de bronz 27/s „pouces44; 2 tunuri „Hot- 
c-hkiss“ de 0.037; 24 tunuri „Nordenfelt" de 
0.047 (demontabile) şi 16 mitraliere Maxim cari 
se pot încărca cu cartuşele Albi ni.

„La Borna e în construcţie un fort.
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08|| 11 Coloniile de copii.

Misiuni catolice şi protestante, adună copii 
pe cari ii creştinează, îi învaţă carte şi câncl 
sunt formaţi, îi trimit să facă serviciul mi­
litar.

I
m

„Cei ce nu îndeplinesc condiţiunile de a fi 
recrutaţi,—adecă nu sunt destui de desvoltaţi, 
nu sunt înapoiaţi şefului satului de unde 
vin. ci trimişi misionarilor, în o colonie de 
copii.

Sunt colonii şi pentru fete, unde li se dă cul­
tură ca şi băeţilor, apoi sunt măritate numai 
după creştini, aşa că s’a început întocmirea de 
sate creştine.

In privinţa limbii, e aceiaşi în Congul de Jos, 
—judeţele Banana, Borna, Matadi, Stanley - 
Pool, Cataracte şi Kwango oriental,— cu prea 
puţină deosebire de cuvinte şi se numeşte 
„jFiote“.

„Iar când indigenii nu vor să fie pricepuţi de 
Albi, întrebuinţează anume dialect, pe care 
nici cei mai vechi europeni în Congo, nu’i pot 
deprinde.

,.ln Congul de sus limbile cele mai însem­
nate sunt: Bang ala comercial, (limba tribului 
Bangala), care, înainte de venirea Albilor, ierâ 
cel mai deprins cu comerţul şi călătoria în 
toate părţile) vorbită sau înţeleasă de toate tri­
burile din Nord, Kissoelly, cea mai frumoasa 
şi cea mai bogată,—vorbită în judeţele Stanley- 
Falls şi pană la lacul Tanganyka.

„Fiecare trib are în deosebi dialectul local. 
Negrii învaţă foarte repede orice limbă de a 
Congului.

„Aşa, când am venit din Europa, am avut 
boy un indigen din tribul Kassai, al cărui alb 
se 'întorsese în Europa. Intr’o săptămână a în-
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văţat limba ,,Fiot“, în timp ce eu habar n’a- 
veam încă de această limbă.

„Boy-ul ce am acuma e clin Congo Francez, 
dela Loango: ştie vorbi limbile franceză, en­
gleză şi portugeză, pe care cu greu le-a învă­
ţat, dar pe cari le vorbeşte destul de bine.

„Vremea se menţine răcoroasă, ceeace mi-a 
învoit să iau câteva fotografii...

„Tot azi am şi plecat din Coquilhntville, ca­
pitala judeţului Equator, unde ne oprisem a- 
seară.

„Oraşul e foarte plăcut ca înfăţişare şi cu­
răţie: strade largi, perpendiculare una pe alta; 
la’o parte şi la cealaltă a straclei, plantaţiuni 
de cafea şi câte un palmier ici, colea.

„Intre plantaţiuni. casele, toate în acelaş stil, 
de cărămidă şi acoperite cu ,.nianga“ (iarba- 
trestie de care Congul e plin).

Clima e nesănătoasă însă din cauza mlaş­
tinilor; apa de băut. foarte rea; cu toate că se 
fierbe, cazurile de dizenterie sunt numeroase 
şi frequente.

„După trei ore de oprire în Nouvelle-Anvers, 
—timp cerut de descărcarea materialului des­
tinat, am plecat cu impresiunea că acesta e cel 
mai frumos oraş ce am văzut până acum în 
Congo. Casele sunt de cărămidă, acoperite cu 
tăbliţe de pămînt ars, puse la distanţe mari. 
Străzile au copacii „cirbre-ă-pain11, de-oparte şi 
do alta, ale cărora frunze late fac multă um- 
bră. Fructul lor e foarte hrănitor şi căutat 
mult de indigeni. Nouă ne-a părut mălăios.

„Aci este şi o misiune romano-catolică, ce 
creşte copii de ai indigenilor. ,

„Cimitirul, foarte bine îngrijit, are înfăţişarea 
unui cimitir mahomedan, de departe văzut.
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„Toţi călătorii,—afară, de trei, între cari şi eu, 
—au fost şi sunt încă bolnavi de friguri.

„Am avut, în scurtul timp de oprire, o bu­
curie deosebită: m’am întâlnit cu doi din to­
varăşii de drum din anul trecut, din Anvers 
până în Congo : un medic şi un judecător.

„In întîiul moment ne-am uitat lung, ei la 
mine şi eu la ei: bărbile mari, pielea arsă de 
soare şi cam gălbinicioasă a obrazului, ne arătă 
schimbaţi...

„Dar apoi ne-am recunoscut şi ne-am strîns 
mâinile cu adîncă mulţămire...

„Curios mi-a părut când mi-au spus că a- 
mândoi vorbiseră de mine, cu o seară înainte: 
şi eată că ne-am întîlnit...

„Din 36 de inşi, câţi am fost în clasa I-a cu 
destinaţiunea pentru Congo, am rămas numai 
23: ceilalţi, parte s’au întors în Europa, parte 
s’au dus... în altă lume...

:

i imii

*
„Câteva ore ne-am oprit la Mobeka, — reşe­

dinţa Societăţii congoleze „Anversoise", din re­
giunea Mongala,—unde au fost mâncaţi cîţiva 
albi,—ceeace am trecut deja în notele mele.

,,Indigenii, aci sunt cu totul goi, numai din- 
nainte poartă ca un fel de fustanelă, făcută 
din fire subţiri scoase din coajă de copaci.

„Am luat câteva vederi.
N'iI H :
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„Suntem la Ibembo. Până aci, dela Bumba, 

unde am lăsat vaporul, am făcut drumul în 
„pirogi",—luntri.—urcând mereu Zairul (Congo) 
şi rîul Itimbiri, câte 6 până la 9 ore fiecare 
„etapă".

„Ba într’un loc, unde cu câteva zile înainte 
indigenii mâncaseră pe şeful postului, nu ne-am 
putpt opri, de oarece nu puteam fi în siguranţă 
şi a trebuit să facem două etape : neplăcut lu­
cru, drum prea obositor să stai 15 ore ghemuit
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în luntre, cu toate„bagajele“ şi să mai ai a su­
feri şi pişcăturile până la sânge ale unui soiu 
de muşte invizibile (dar foarte simţite) numite 
„Marangouins". Acolo unde eşti pişcat, locul 
se umflă şi doare rău.

„La 10 seara, în sfîrşit, am ajuns la post, 
bucuroşi să găsim simbek-ul unde să ne în­
tindem. De mâncare nu ne mai ardea.

„Chip mâncasem nişte vînat în pirogă şi 
„şikuangoîn loc de pâine.

„Rădăcina de Manioc se usucă la soare, se 
pisează şi făina, după ce s’a cernut printrun 
fel de sită, se amestecă cu puţin unt de pal­
mier şi se face ca mălaiul ţărănesc, la noi: el 
ţine loc de pâine şi i se zice : Şikuango.

„Când, după ce am intrat în simbek, ne po­
menim cu nişte viermi negri (mille-pieds) scâr­
boşi la vedere, că umplu pereţii, tavanul, că 
furnică pe jos...

„Ne-am dus să dormim în pirogi: pas de 
dormi însă, din pricina ţânţarilor!

„Atunci am aprins un foc mare, ne-am strîns 
toţi în juru-i şi am trecut noaptea bând cafea 
şi mâncând şikuango.

„Uite, ce să spun, şi asemenea necazuri au 
nu ştiu ce vrajă, când te gândeşti unde te afli, 
— şi că rău cu rău, — dar mai rău fără rău...

„Ieram, 6 albi: 2 preoţi şi doi fraţi romano- 
catolici, destinaţi coloniilor de copii din Ibe- 
mbo, căpitanul belgian şi eu.

„La Bumba am stat numai o zi, până să gă­
sim lopătarii trebuincioşi.

„Şi aci am găsit doi din tovarăşii de drum 
până în Congo. Amândoi se întorc prăpădiţi 
de bolnavi, — unul de dispepsie, celalt din 
cauza omoplatului străpuns de un glonţ.

„Cel dintâiu ierâ un uriaş de om : acum um­
bra lui.

„Bumba e încă în formaţiuue, dar e un cen­
tru comercial foarte însemnat. Toate vapoa­
rele dela Leopoldville aci descarcă tot ce a-
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ii duc şi de aci se împarte totul, în restul Con- 
gului. până la Tanganyka.

„Acum sunt numai două case gata pen­
tru albi şi magaziile de depozitat cauciuc 
şi fildeş.

„Pirogile, — pe cari am plecat,—sunt nişte 
trunchiuri de copac scobite, de o lungime ce 
variază între 5 şi 8 metri, de-o lărgime între 
50^‘c. m. şi până la un metru, — foarte rar.

„Cam la mijlocul pirogii este un umbrar de 
foi de palmieri sau de bananieri.

„Numai doi albi pot sta în o pirogă, 2 sol­
daţi şi lopătarii, intre 10 şi 20 inşi: din aceş­
tia doi stau la căpătâie spre a cârmui şi cei­
lalţi înapoia umbrarului şi a sarcinilor.

„îndemânarea lopătarilor e de admirat, ca şi 
mişcările de-o mare regularitate şi ’n acelaş 
timp făcută.

„Aceste mişcări şi le însoţesc cu cântece, 
cari, ritmează cu mişcările : unul cântă, cei­
lalţi ţin isonul.

„Pe unde sunt hipopotami şi crocodili, de 
temut, unul din lopâtari bate mereu cu un băţ 
în latura pirogii.

„Ceasuri întregi lopătează fără să-i vezi o- 
bosiţi.

„Ţin foarte mult apoi să nu le treacă alta 
pirogă înainte şi de li se întîmplă aceasta, te 
asurzesc cu strigătele lor şi cu bătaia din pi­
cioare pe fundul pirogii,— de bucurie la unii, 
de necaz la alţii.

„De la îmbucătura rîului Itimbiri în Zair, 
malurile sunt numai păduri foarte dese. ici şi 
colo întrerupte de mici locuri „defrişate" spre 
a se face pe ele întocmirea nouălor posturi 
ale Statului, unde trecătorii să poată sta noaptea.

„Maimuţe şi papagali, pe aci, se ivesc cu 
droaia : papagalii ne zboară pe de-asupra ca­
petelor.

„Prin unele locuri ale rîului pe unde sunt 
insule, trecerea e pe supt întreţesătura de ra-
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muri, care dă puţină răcoare şi te lasă să res­
piri în voe

„In unul din aceste canaluri încântătoare 
ne-am oprit la vremea prânzului, am apropiat 
câte-trele pirogile şi ne-am ospătat, făcînd 
cinste şi raţelor sălbatece, vînate în drum.

..De altfel nu ierâ zi să nu vînăm raţe, foarte 
numeroase pe aci.

„In timpul mesei priviam la cetele de mai­
muţe adunate în juru-ne şi cari ne făceau să 
petrecem cu salturiie lor minunate.

„Am luat vederi, cari de sigur, vor fi de mare 
efect.

„La Ibembo am găsit pe comisarul judeţu­
lui, venit în inspecţie. Ne-a primit in chipul 
cel mai amical, aşa că de trei zile ne aflăm aci.

„In Ibembo e cel din urmă biurou poştal. 
Oraşul e la 24°, 17’ 21” longitudine Est—Cireen- 
wich, cel mai însemnat post din judeţ, unde 
se recoltează cauciucul, cantitate şi calitate, 
cel mai bine cotat pe piaţa -An versului. Costă 
loco, 13 bani kgr., cel mult 25 bani, până la 
cât Statul a fixat preţul pentru regiunea aceasta. ’ 

• „Negrii pe aci sunt canibali.
„Trecem prin primejdia de a fi atacaţi şi... 

cine ştie... mâncaţi rasol sau friptură...

VIII

„Sunt la simbek-ul No. 3, pe drumul dela 
Buta la Zobia—drum care e gata numai de o 
lună, croit spre a se putea economisi din timp.

„împrejurimile lui nu sunt încă explorate.
„Drumul acesta urmează direcţiunea Nord- 

Est, spre a întîlni vechia cale ce duce la Don- 
ga, — şi care, ierâ dela Ibembo la Djabir, mai 
înainte şi de aci se urma cu pirogile, pe rîul 
Uelle până .la Donga.

„Ce pustietate! In trei zile de marş n’am în-
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tîlnit nici un sat indigen. In unele locuri am 
dat peste simbek-uri in bună stare, dar pără­
site, de ale indigenilor, ceea ce dovediâ că noul 
drum i-a făcut să se retragă în interiorul pă­
durilor.

In unul din acestea m’am adăpostit de 
ploaie, în timpul nopţii, — fiindcă ploua me­
reu de la 3 din spre ziuă. — ploaie.măruntă şi 
deasă, nu torenţială ca în judeţul Cataractelor.

„Nu pot notă toate întîmplările, căci adăpos­
tul e mai mult cu numele din cauza acopere- 
mîntului de frunziş, prin care ploaia străbate.

„Le voia notă, când voiu ajunge la Bomo- 
kandi, unde popasul ne va fi mai lung.

| ii $i
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Simbek-ul.No. 6. Notez şi ziua : 16 Maiu, —ora 
4 jumătate după amiază, căci e singura zi de 
când am plecat din Europa, când sufer, când 
durerea îmi răvăşeşte sufletul...

„La 7 de dimineaţă am pierdut pe bunul şi 
nedespărţitul meu tovarăş Zero, victimă a groaz­
nicei boale, hematuria.

„Ori câte îngrijiri i-am dat, au fost în zadar...
„Şi cu ce ochi se uită la mine, par’că ’mi 

zicea: scapă-mă... Te iubesc, stăpâne... Cum? 
nu poţi să mă scapi ?

„Şi se tîrâ să’mi lingă mâinile, şi gemea...
„Pe urmă abia mai putea să ridice capul, ca 

să mă priviască... Nu voia să’şi ia ochii dela 
mine... Şi cum mă înduioşa căutătura lui !

„Nu ştiu, nu’mi aduc aminte să fi plâns, de 
când am plecat de-acasă, copil încă; pe cre­
dinciosul meu Zero l’am plâns cu lacrimi şi 
când l’am încredinţat pămîntului. m’am sim­
ţit mai singur de cât oricând, nenorocit.

„D’asupra groapei am pus un trunchiu de 
copac, gros, şi cu un fier înroşit în foc am 
scris pe trunchiu :

„Ci-git Zdiro, le fidele chien du soulieutenant 
Frounzaro, mort le 16 | V | 1912 â 7 heures a.m.“
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„Soarele, care stătuse ascuns în nori până 
în acest moment, s’a arătat, palici, pentru o 
clipă, spre a’şi cere iertare par’că, fiindcă cu 
omorîtoarea lui arşiţă face să sufere, oameni 
şi animale.

„Am mai privit odată locul în care îmi pă­
răsisem, pe acela ce nu mă părăsise niciodată, 
şi m’am dus să’mi fac pregătirile de plecare.

„Satul în care a murit Zero, se numeşte 
Kamin...

„Sărmanul meu tovarăş şi-a găsit aci... că­
min-ul...

ii

II1
*

Bomokandi

„Sunt de ieri aci. Răsuflu. Sunt mulţumit. 
Popasul îmi va fi aci pană mă va ajunge co­
mandantul Chaltin, şeful expediţiunii.

„In drumul dela Ibembo la Buta am făcut 
cunoştinţa ..rapidelor",— locuri pe unde cur­
gerea apei e foarte repede, iar pe unde sunt 
stînci, formează cascade.

„Am admirat, ne puţin du’mi stăpâni toto­
dată un fior de teamă, dibăcia Iopătarilor pe 
unde curentul e mai ameţitor de iute, pe unde 
lupta e încordată spre a scoate luntrea din 
vîrtejuri.

„Din cauza curentelor Zairul ajunge a fi ne­
navigabil prin multe părţi.

„Fluviul Congo sau Zairul curge pe o întin­
dere de 4.700 Km. El izvorăşte din munţii Tchin- 
gombo cari se înşiră la sud-Estul lacului Tan- 
ganyka.

„Supt numirea de Tchambez intră în mlaş- 
tinele Banguelo, de unde iese printre maluri 
trestioase cu numele de Luapula, urmează spre 
nord, unde, după 275 Km. întîlneşte lacul Moero. 
La ieşirea din lac coteşte, spre Nord Nord-est, 
se aruncă din cascadă în cascadă pe teren foarte 
accidentat până la satul Ankoro, unde întîl-
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nindu-se cu rîul Lualaba ia numirea de Congo.
De aci se îndreptează spre Nord, apoi, spre 
Nord-vest până la Nyangwe. Ceva mai la vale, 
deşi se lărgeşte considerabil, nu poate fi navi­
gabil, din cauza cursului prea agitat, decât cu 
pirogile şi cu greutate.

„Supt Equator enornie stînci de granit par 
a voi să-i opriască scurgerea, dar el le trece 
în cele 7 cascade, pe unde nici o luntre nu 
poate trece.

„După cele şapte sărituri cari, în onoarea lui 
Stanley, descoperitorul lor, se numesc Stanley- 
Falls, şi unde e oraşul Stanley viile, fluviul îşi , 
îndreptează cursul pe o întindere de 850 Km. 
spre Nord-vest, apoi spre Vest, cam tot pe o 
aceiaşi distantă şi coteşte spre sud-vest pană 
la îmbucătura în ocean.

„Pe tot drumul lui de 1000 Km. între Stan- 
leyville (490 m. înălţime), şi Equator (409 m. 
înălţime), curentul e lin, in mijlocul unei ve­
getaţii bogate şi printre insule, din cari, cea « 
mai mare are 100 Km. lungime. După trecerea 
Equator ului, ia o înălţime de 300 m. se varsă 
în lacul numit Stanley-Pool, a căruia supra­
faţă e de 250 Km. p. ieşind de aci, coteşte spre 
vest şi sud şi străbate o strîmtoare stîncoasă, 
izbindu-se clocotitor şi întocmind 82 cascade pe 
întindere de 850 Km. numite „Ies rapides de 
Livingstone“, şi cari, timp de 4 secoli au oprit 
ori ce mers înainte al exploratorilor.

„Puterea curentului lui e atât de mare, că 
la vărsarea în ocean se găseşte apă nesă­
rată pe o întindere de 12 Km. Iar sondajele au 
dovedit că albia lui se prelungeşte în ocean 
pană la 550 Km., de o parte şi de alta a cu­
rentului fiind munţi submarini formaţi de el, 
a cărora înălţime mijlocie e de 1640 m.
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„Tot în drumul spre Bomokandi am făcut 

şi cunoştinţa furnicilor negre.I ! ' !
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„Iera spre ziuă, când somnul e mai dulce: 
de-odata mă simt ca năvălit de ceva care mă 
pişcă şi mă furnică. Sar şi aprind luminarea. 
Ce să văd? Tot corpul îmi iera negru de nişte 
lighioi de furnici de toate mărimile. Un întreg 
corp de armată manevră în toate direcţiile pa­
tului.

„N’am mai putut dormi.
„La alt popas, altă năvală : a şobolanilor, 

cari, mi-au ros tot ce aveam în lăzi, — până 
şi curelele dela pusei.

„Bine că ne-au scăpat tefere... urechile!...
„In unele locuri, în codri, caravane mari de 

furnici mari, negre şi roşii, treceau în latul dru­
mului, pe lărgime ele cel puţin un metru... Nu­
meros popor...

„Cel din urmă om al caravanei noastre, sosit 
la popas după 45 minute încă întîlnise marea 
revărsare furnicărească !

„Dela Buta la Zobia şi de aci la Bomokandi 
am trecut prin partea septentrională a enormei 
păduri equatoriale, care, încetează la malurile 
iiului Bomokandi.

„In unele locuri copacii sunt uriaşi de 50—60 
metri înălţime şi de-o grosime pe care 20 oa­
meni de-ai caravanei, nu au putut-o acoperi. 
Felul copacilor e foarte variat şi frunzişul atât 
de des că razele soarelui nul străbate nici­
odată.

„Edera e atât de extraordinar desvoltaţă că 
învălue cu totul copacii uriaşi.

„O particularitate a acestor copaci e că, ră­
dăcinile lor nu se adîncesc^în pămînt, ci se în­
tind aproape de suprafaţă pe o lungime de 
câteva zeci de metri..

„Şi e un sgomot continuu în acest enorm 
codru, sbîrniitul de insecte, ţipetele maimuţelor, 
strigătul păsărilor...
•F,,Câte-o ceată de elefanţi se iveşte deodată 
şi cum ne vede dispare, în adîncul codrului.

„Intr'o margine a pădurii am împuşcat o mai-
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mută, de mărimea unui copil de 2—3 ani, care 
stă izolată pe o cracă. Rănită numai, a stat 
locului şi a început a ţipă. Pe când mă pre- 
gătiam să trag a doua oară în ea, văd o droaie 
de maimuţe alergînd în sărituri din cracă ’n 
cracă. Una din cele mai mari a luat-o în braţe 
şi a fugit cu ea, urmată de celelalte. Le-am 
lăsat în pace şi mi-am urmat calea.

„De-alungul pădurii am văzut o mulţime de 
gropi, făcute de indigeni pentru prinsul felu­
ritelor animale.

„Mă aplecaiu asupra multora ca să văd de 
se putuse prinde ceva: cu mirare am văzut în 
una o hienă şi o antilopă, şi lucru curios, deşi 
hiena iera d’asupra antilopei, n’o sfîşiase.

„La Zobia căpitanul meu s’a îmbolnăvit de 
friguri şi abia i-am găsit un adăpost bunicel,— 
de oare ce Zobia e numai de trei luni înfiinţată. 
Eram foarte îngrijat de sănătatea lui, dar după 
4 zile, fiindu-i mai bine am, plecat spre Bonio- 
lcandi; totuşi drumul l’a făcut în hamac, 
purtat.

„In a doua-zi de marş, pe când îmi urmam 
liniştit calea, văd că vine în fuga mare spre 
mine un indigen şi că’mi cade în genuchi. Abia 
răsuflândj îmi cere să’l scap, luându’l cu mine. 
căci un Şef din vecinătate, al cărui prisonier 
ierâ, voia să’l... mănânce.

„Deocamdată am bănuit că mi se întindea 
o cursă.

„Indigenul mă în credinţă însă că Şeful ve­
nise în sat la el (la indigen) şi că mai luase 
}:>rizonieri şi pe alţi doi fraţi ai lui. — (adecă 
pe alţi doi indigeni, — căci toţi cei dintr’un sat 
se socotesc fraţi): pe unul îl mâncase în noaptea 
trecută iar el iera hotărît pentru ospăţul din 
noaptea aceastei zile. Folosindu-se de-un mo­
ment când supravegherea se slăbise în juru-i, 
a putuh fugi.

„L’am luat.
„După o oră de marş, mi-a arătat partea de
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pădure unde fusese ospăţul clin carnea fra­
telui lui.

„ Am trimis un soldat cu el, şi după ce sau 
întors amândoi, m’am clus cu ei. La vr’o cinci 
minute de mers am dat peste un loc bine cu­
răţit, pe o întindere destul de mare: focul ar­
dea şi în juru-i încă stăteau împrăştiate osă- 
minte omeneşti. Pe crăci ierau atârnate cra- 
niuri cum şi capete ale cărora cărnuri intra­
seră în putrefacţie.

,,Am voit să fotografiez priveliştea îngrozi­
toare, însă nu aveam destulă lumină.

„Sunt mulţumit de noul meu boy, căruia, 
— fiindcă mi-a venit într’o Vineri, — i-am dat 
numele de Vendredi, pe scurt Vendi...

„Pare a-mi ii credincios, şi în timpul mersului _ 
l*am făcut să umble înaintea mea cu puştile 
şi cu aparatul fotografic.

„ Boy-ului de mai de-demult, fiind prea ne- 
vîrstnic, i-am lăsat pe seamă numai cartuşele.

Pe drumul spre Nil

1/ August 1912

„ O mare parte din regiunea cuprinsă între 
Abbâ şi Redjaf se poate socoti ca una din cele 
mai rele din punctul de vedere al. sălbătăciei 
populaţiunii.

„E un an abia de când spre a a se scurtă 
calea, s’a croit şi pe aci un drum nou ce trece 
prin mijlocul acestor cete de indigeni, în mare 
parte nesupuse încă.

„Şeful postului pornise înpotrivă-le, acum 
câte-va luni, însă din nenorocire nu şi-a putut 
termina misiunea: o săgeată otrăvită l’a rănit.

..Nepedepsirea lor le-a făcut şi mai în­
drăzneţe.



. i TIV-
I! ; so

•m. ,.Cu aceste cunoştinţi am plecat alaltăieri 
dela Abba.

..După cinci ore de marş, m'am oprit la 
malul unui rîu şi am pus săini facă umbrarul 
de odihnă, — fiindcă şimbek-urilor ce s’au toc 
clădit, indigenii le-au pus foc, îndată după ple­
carea mai departe a călătorilor.

„Odată cu venirea serii mi-am aşezat senti­
nelele şi m'am culcat, nu însă fără grijă, cu 
toate că ploua cu găleata.

„După miezul nopţii am sărit din somn, deş­
teptat de strigăte războinice : negreşit că ierâ 
un atac al indigenilor.

„Jumătatea’mi cea nouă, Senato (Mica), ghe­
muită întrun colţ, îmi spune :

— Musunga (albule) ,,Băhu“ (numele indige­
nilor regiunii) abia, (au venit).

„Apuc numai decât carabina Manlicher şi 
desbrăcat cum ieram, am ieşit din improvi­
zatul şimbek.

„Luna, — deşi plină, — ierâ ascunsă în nori: 
ploaia încetase.

„Vedeam învălmăşeală în bivuac, auziani 
strigăte şi focuri de puşcă, fără să’mi pot dâ 
bine seama ce ierâ, mai cu seamă că nici un 
soldat din escortă nu se zăriâ.

„După ce am întrebat de mai multe ori ce 
se întîmpla, un purtător îmi strigă: KopU 
iTopi!. (leoparzii! leoparzii!) şi rămase mut de 
spaimă.

„Eată un soldat că aleargă şi-mi spune: un 
leopard a apucat pe unul din purtători şi că 
soldaţii toţi s'au luat pe urma lui trăgînd focuri. 
Leopardul, speriat în fine, lăsase prada şi 
fugise.

„In adevăr, soldaţii se întorceau aducînd un 
trup omenesc plin de sânge.

„Am pus de bau spălat repede : carnea, la 
un braţ ierâ sfîşiată şi atîrna ; pe trup ierau 
numai sgîrieturi, unele, adînci.

„I-am desinfectat rănile şi i'-am făcut, cum
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am putut, un pansament umed: nenorocitul 
n’a scos un gemet măcar.

,,Se făcuse 4!/2 de dimineaţă.
„Unde-a fost chip să mai dorm ?
„Am pus de mi s a făcut un foc mare, să 

mă încălzesc, căci ierâ foarte rece. — şi ca să 
taiu pofta fiarelor de a se întoarce.

„La 5y2 luna ivindu-se şi fiind că înseni­
narea promitea timp bun, am plecat.

„După 21/2 ore de marş, am ajuns la un rlu, 
foarte umflat din cauza ploilor, de opt metri 
lungime şi de doi, adîncime.

„Am pierdut mai bine de două ore până ce 
am improvizat un pod pe care să trecem.

„Aci e un post foarte frumos, fără vre un alb, 
ci întocmit din 25 soldaţi supt ordinele unui 
adjutant negru,— deci, cel mai mare post negru 
ce am văzut până acum.

2 Septembrie

K£ro

„Eată-mă, în sfîrşit, la destinaţie !
„Kero e pe malul sting al Nilului, la 5° 30’ 

latitudine nord, de Equator.
„Şi ce drum ! Pe potecuţe abia însemnate 

printre uriaşele ierburi equatoriale,cari, rare ori 
turburate de cîte un călător, se cred stăpâne 
şi închid mai pretutindenea trecerea... Poduri* 
— lipsă. Unde şi unde câte un copac aruncat 
peste o apă sau câteva crăngi dela un copac 
de pe un mal, unite cu câteva crăngi ale altui 
copac de pe celalt mal! ,.Puntea maimuţelor 
cum i se zice.

„Prin câte o baltă ne făceam drum... în voia 
întîmplării, cu riscul să rămânem în mocirla 
ei, — şi şapte zile am umblat prin bălţi, între 
Dongu şi Faratch. In una pe unde apa îmi a-

6
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junsese la subsuori, am pierdut două lăzi: şi 
una ierâ cu tutun...

„Şi tutunul indigen, amestecat cu urină de 
capră, e tare ca cremenea şi până să sfărîmi 
bucata (de formă rotundă) îţi trece pofta de 
fumat...

„Când am sosit, Şeful expediţiunii ierâ dus cu 
vaporul la Fashoda, aşa că m’am prezintat 
comandantului cetăţii, care, venise la ţărm cu 
toţi albii, să mă întâmpine.

„M’a primit foarte cordial.
„Înainte de masă ne-am strîns cu toţii şi, 

în loc de ţuică (i-am uitat gustul) am avut 
Porto şi Madera.

„La sfîrşitul mesei am ciocnit,—de bună ve­
nire,—cupe cu şampanie, iar muzica,—fanfara 
militară,—ne-a cântat bucăţi alese: par că ie- 
ram în altă lume!

„Suntem 19 albi aci: 7 ofiţeri, un medic, un 
maşinist, un armurier,—restul, subofiţeri. Efec­
tivul trupei e de 1200 soldaţi negri.

„Dela Redjaf, pînă aci, am făcut două zile cu 
barca.

„Nilul e plin de hipopotami şi de crocodili: 
am împuşcat câţiva.

„Aci vegetaţia e cu totul alta: copaci nume­
roşi, însă nu seculari; palmierul lipseşte.

„Căldură tropicală. — din care cauză serviciu 
nu facem după amează ; termometrul se urcă 
adeseori pînă la 45°.

„Locuinţile sunt încă provizorii, căci s?a a- 
vut grija să se facă întîi fortificaţiile.

„Cum am venit, am şi început o locuinţă de 
cărămidă. Deocamdată stau cu un ofiţer sue­
dez, cu care am făcut drumul dela Anvers la 
Borna, acum doi ani aproape.

„Ce mulţămire pe noi, când ne-m revăzut... 
şi unde!

„Malurile Nilului sunt foarte înalte şj aproape 
drepte, ceeace face ca apărarea să fie bună. 
Fortificaţia se compune din stobori de lemn,
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înfipţi foarte aproape unul de altul, în pămînt, 
la 3 metri înălţime deasupra solului. împreju­
rul stoborilor, e un şanţ umplut cu spini, tot 
aşa în afară de ei.

„Avem aci 4 caponiere, fiecare cu câte un 
tun Nordenfeld şi o mitralieră; iar în totul 12 
tunuri şi 6 mitraliere.

„După sosirea Inspectorului, cred că vom 
înainta.

„Triburile Abarambos şi Azande sau Nicim- 
Niam, cele mai însemnate din judeţul Uelle.

„Rîul Uelle este afluentul cel mai mare pe 
care Zairul sau Congul îl primeşte la Nord 
supt numele de Ubanghi, îl formează rîurile 
Kibbi şi N’zora, cari izvorăsc dintr’un masiv 
muntos, la vest de Nil, in depărtare de 80 km., 
c’o înnălţime de 1400 m.

„Aceste rîuri se unesc cam la 100 km. spre 
est de Dongu şi unde ia numirea de Kibali.

„Vapoarele îl pot urca pănă la confluenţa lui 
cu M’bomu; de aci, deşi ajunge să aibă prin 
unele locuri o lărgime pînâ la 3000 m., luntrile 
nu pot pluti pe el fără pericol.

,,Rîul Uelle formează limita marei păduri e- 
quatoriale la confluenţa lui cu Bomolcandi.

„La sud de el locueşte tribul Abarambos ; 
la nord, Azandeei.

„Tribul Abarambos are poporul lui numeros 
şi foarte împrăştiat; aceasta face ca şefii să 
fie mulţi şi fără mare autoritate. Bărbaţii sunt 
viguroşi; femeile, bine făcute. Ei cumpără prea 
puţini sclavi, şi mai mult femeile. Cu cât un 
bărbat are mai multe femei, cu atât e socotit 
mai de neam... De obiceiu, bărbaţii acestui trib 
sunt foarte buni cu femeile.

„Supt supravegherea favoritei, femeile mun­
cesc câmpul şi fiecare pregăteşte mâncarea, 
vede de casă, de copii.

„Peptănătura lor e o adevărată artă, pentru



84

care trebue răbdare de mai multe zile, — şi e 
foarte variată.

„îmbrăcămintea ei... e foarte simplă: un mic 
şorţ în faţă, o frunză de nenufar la spate, ca 
simetrie.

„Seara se adună capul familiei cu toţi ai lui, 
femei, copii, împrejurul unui foc Unul din co­
pii aduce tatălui o lulea, făcută din frunze 
verzi, umplută cu tutun şi după ce el îşi um­
ple bine plămânii de fum, o trece din mână în 
mână, ca toţi să se afume cu câte un fum 
măcar.

„Toate femeile îl petrec pînă la uşa şimbek- 
ului, cînd se duce la culcare: una din ele ră­
mâne să-i ţie de urît.

„Copilul, când se naşte, e aproape alb ; după 
zece zile se înnegreşte.

„Sentimentul de familie e foarte desvoltat: 
femeea e iubită,—deşi e socotită ca o marfă,— 
şi dacă e răpită, bărbatul face cele mai mari 
jertfe, să şi-o redobîndiască.

„Tatăl se ocupă de educaţia băeţilor: mâ­
nuirea lancei şi a arcului, arta luptei şi a vî- 
nătoarei.

„Mama, cu educaţia fetelor. Acestea sunt a- 
deseori vîndute, de mici, însă rămân cu muma 
până la epoca pubertăţii.

„Când băiatul ajunge, la acea epocă, tatăl îi 
cumpără una sau mai multe femei, şi-l trimite 
cu ele să’şi întocmiască sat ceva mai de­
parte.

„Are şi tribul acesta proba otrăvei, numită 
Dawa,—însă nu asupra oamenilor, ci a găini­
lor: cu cât efectul e mai grabnic la un număr 
mai mare de găini, cu atît izbînda va fi mai 
sigură.

„Toţi ai tribului, poartă la cingătoare, la gât, 
la braţe, felurite bucăţi de lemn lucrat, cari au 
tot atâtea proprietăţi de apărare sau de pre­
vestire.

„Lihimdu, (diavolul) intră în trupul lor când
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se îmbolnăvesc, şi atunci, bolnavi, sunt goniţi 
în păduri, de unde nu au voe să vină în sat, 
decât când Likundu a ieşit din ei. Chiar şefii 
se supun acestei legi: mâncarea le e dusă în 
apropierea locului ce-şi aleg.

„Sufletele femeilor, se prefac după moarte, 
în găini; de aceea găinile nu’s mîncate, ci ţi­
nute numai pentru ouă şi pentru proba cu 
Dawa.

„Sunt antropofagi, dar în ascuns.
„Când femeile îşi pierd bărbatul, îşi înnegresc 

faţa şi se afundă în pădure, unde stau pană ce 
alt bărbat izbuteşte să fie plăcut, de ele...

„Ca trib, au anume joc de războiu: luptăto­
rii, înnarmaţi cu arcuri, cu suliţe, cu lance, la 
un moment dat, se reped asupra unui vrăşmaş 
închipuit şi trec prin toate fazele unui atac, în 
timp ce toba (tam-tam-ul) bate.

„Şeful le ţine apoi o cuvîntare şi după aceea 
pornesc împotriva vrăjmaşului cu care are a 
se luptă.

„Împrejurul satelor au câmpii întinse de cul­
tură: bananieri, manioc, porumb, arachide.se- 
sam, igniame, cartofi aerieni, cartofi dulci, pi­
li pili (un fel de ardei), un fel de dovleci şi 
clusine, din cari fac o băutură, asemenea 
berei.

f
i

„Locuitorii din apropierea rîurilor, nu se pot 
ocupă cu nici o cultură, căci îi opresc cei din 
interior: ii silesc astfel să le aducă peşte şi 
sare, în schimbul produselor lor agricole._ 

„Moneda lor e o placă subţire de fier bătut, 
în forma unui opt: (8).

„Fierul, aproape curat, îl extrag din muntele 
Angba ; cei cel lucrează, sunt foarte bine vă­
zuţi.

„Fildeşul îl lucrează alţii, lăsându'lmai multe 
zile să se moaie în apă.

„Alţii, în fine, lucrează pânzeturi din coaja 
de copac, pe care Europenii îl numesc: arbre 
ă pagnes.
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IX

„Când am sosit în Kero, şeful expediţiunii se 
dusese la Fashoda, cu vaporul.

„S’a întors însă din drum, fiindcă nu mai 
avea lemne pentru maşini şi apa Nilului iera 
plină de insule de trestie (papirus) printre cari 
nu se putea trece.

„A dat însă peste un post francez, la Ka- 
bachambe,—post necunoscut încă, atât de En­
glezi, cât şi de noi.

,,0 veste de mare însemnătate pentru noi: 
Mahdistii (Dervişii), în urma luptei dela 4 Iu­
nie, când au fost înfrînţi de trupele Statului, 
s'au retras cu totul demoralizaţi spre Darfur 
şi Uadai,—aşa că încercarea lor de a luă Red- 
jaful nostru, n’a izbutit.

„Cu vaporul de mâine pleacă comandantul 
Expediţiunii şi câţiva albi, între cari un ofiţer 
englez, care a obţinut autorizaţia de a se în­
toarce în Europa prin Borna.

„Aci ni s’a adus un derviş rătăcit din 
ceata lui Arabi, cel ce venise în contra Red- 
jafului.

„Acest derviş cunoaşte foarte bine cursul 
Nilului, de oarece servise pe vaporul Mah- 
diştilor.

„Călăuziţi de el, credem că vom puteâ izbuti 
să trecem printre acele insule de trestie, des­
pre cari Francezii scriu că sunt „des barrages 
infrachissables“ : va fi o frumoasă călătorie a 
Belgienilor.

„In noaptea aceasta am fost de gardă. Din 
trei în trei ore am făcut rond-urile necesare. 
Mă simt obosit, dar mulţămit: un puiu de 
somn, prins de aripioare, cred că nu’mi va 
strica.

i
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9 Octombrie.

Ca unul ce comand o companie (întocmită 
din 3 plutoane, fiecare pluton avînd 65 oameni) 
trebue să îngrijesc de hrana lor şi deci să caut 
a mă aproviziona de ori unde, — de vreme ce 
în jurul staţiunii Kero, de curînd înfiinţată, nu 
s’a putut încă face câmp de cultură.

,,In deosebi de hrana zilnică, comandantul 
companiei e dator să depună la magazie câte 
5 lcgr., grâne, de om, ca rezervă.

„Eată dece, dela 28 Septembrie sunt pe drum, 
în căutarea hranei.

„Opt zile în şir n’am putut dă de nici un fel 
de material pentru mâncare.

„Numai după încă un umblet de câteva ore, 
abia am intrat într’un sat, în care am găsit 
coşarele aproape pline, iar în jurul satului nu­
mai locuri întinse de plugărie. Nici un in­
digen însă : simţindu-ne apropierea, luaseră ce 
putuseră şi fugiseră, de teamă.

„Eu am încărcat tot ce mi-a trebuit, pentru 
o lună, menţinînd ordinea ca jaf să nu se facă 
şi în schimb am lăsat stofe, pînzeturi şi măr­
gele, în valoare de 5 lei pentru fiecare sarcină 
luată.

„Indigenii vor vedea că am căutat să le plă­
tim ce ne-a trebuit şi cu încredere vor veni să 
ne aducă ei, la post, de aci înainte, nece­
sarele.

„Totuşi, n’am scăpat de răsbunarea indigeni­
lor, cari se credeau furaţi: doi din soldaţii ce 
făceau serviciul de siguranţă, în marş, au fost 
răniţi de săgeţi otrăvite.

„In altă noapte, de campament, ne-au arun­
cat suliţe : una din ele a străbătut în cortul 
meu şi a rănit sentinela care sta la intrare.

„îndată am comandat unui pluton să tragă 
o salvă şi indigenii au luat-o la sănătoasa.

„Aşa le este obiceiul, pornit din lipsa de cu­
raj şi din viclenie: să atace pe furiş, iar ca
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buni ochitori, rar li se întîmplă să nu facă vic­
time cu săgeţile lor.

*
M’am întors la Kero... Dar cât de istovit, din 

cauza lipsei de apă de băut. Şi a fost o sufe­
rinţă, pe mine şi' pe bieţii mei oameni, cum 
încă iram crezut că poate fi,—ţinînd seamă de 
arşiţa nebună care ne topia, ne luă toată 
vlaga.

„Sugeam rădăcini de plante, spre a ne potoli 
puţin setea; am dat peste o groapă mocir­
loasă... şi am pus noroiul în cârpe ca să putem 
stoarce câteva picături de apă, dacă apă i se 
putea zice...

„Bieţii soldaţi luau noroiul acela în gură, îl 
sugeau şi apoi îl aruncau jos.

„Şi mersesem 7 ore jumătate fără răgaz !
„După toate acestea, am mai dat şi de altă 

pacoste... Fusesem atacat de leoparzi, de hiene, 
de şacali, de şoareci, de ţînţari, de furnici şi 
de „marangouins“...

„Acuma eată şi ,,Njoili... (albine).
„Când am auzit strigătul de Njoi, al oame­

nilor mei, i-am şi văzut aruncând de pe cap 
sarcinile şi fugind care încotro putea, ca loviţi 
de streche,

„N’am avut timp să mă dau inlături din ca- { 
1 ea norului de albine, aşa că am fost acope­
rit, înţepat şi fugărit de îndrăcitele insecte, mai 
bine de un sfert de oră.

„Când a trecut puzderia şi ne-arn strîns la 
un loc, nu ne-am putut opri rîsul de frumoşi 
ce ieram la faţă, eu şi oamenii mei.

„Rîdeam, deşi simţiam dureri cumplite...
„Abia ajunşi la popas, s’a pornit o ploaie de 

cele cu nemiluita, care, ne-a făcut să nu mai 
putem cunoaşte drumul pe unde venisem cu 
câteva zile mai înainte. Prin toate văile şi prin 
toate albiile seci curgeau torente: în multe părţi



89

se făcuseră bălţi, — aşa că a trebuit să ne croim 
alt drum...

„Şi am dat într’un sat peste trupul unui in­
digen, din care ierau tăiate fîşii de carne, o 
mână şi un picior ; alături fierbea o oală cu 
bucăţile ce lipsiau din trup...

„Am trimis pe soldaţi să caute pe canibalii 
cari nu puteau fi departe de ospăţul ce şi-l 
pregătiau. Dar după două ore de căutare s!au 
întors fără nici un rezultat: ierau şi mari ier­
burile peste tot locul.

„La sfirşitul popasului, cănd să încalec pe 
catîr, boyul îl scapă şi excelenţa sa fuge.., fără 
să’şi închipue ce pedeapsă îl aşteaptă...

„După o căutare de mai bine de o oră, ne 
oprim de odată : un leu îl inhăţase de cap şi 
leoaica tocmai îl apucă de coapsă.

„Am putut fotografia scena, — apoi am tras 
un foc în leu, care a şi fugit, răgind cumplit: 
îl lovisem. Leoaica n'a putut face nici un pas, 
— împuşcată de soldaţi.

„Am adus-o la campament, împreună cu ca­
târul greu rănit şi jupuit, — unde i-am foto­
grafiat unul lângă altul.

11 Decembrie.

„După o noapte de umblet, chip mai pe ră­
coare, m’am întors la Kero, iarăş din o „ex- 
pediţiune“ după proviziuni, şi a trebuit să amân 
odihna până ce soldaţii, de faţă cu mine, au 
pus în magazie toate cele aduse.

„In sfirşit, mă pot odihni în casa mea, care 
sa terminat şi pot seri la masa mea de lucru, 
în preajma ferestrei mari pe unde privesc Ni­
lul, departe numai la zece metri.

„In stînga mesei am poliţa cărţilor, în dreapta, 
pe perete, o parte din colecţiunea de obiecte 
indigene.
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14 Decembrie' 1

»E un timp nespus de frumos, o seara care 
s’ar potrivi cu serile noastre de pe la sfîrşitul lui 
August. Luna s’a ridicat mare şi roşie, ca o 
roată de car... şi cum se oglindeşte de bine în 
apele limpezi ale Nilului !

.,Nici un sgomot... Cată pace se coboară din 
adîncurile înstelate!..

„Îngrozitoarele fiare ale deşertului, desigur 
înrîurite şi ele de farmecul acestei nopţi, tac 
şi, cine ştie, se desmiardă privind luna...

„De mult timp nu am fost atât de liniştit şi 
n’am simţit în natură şi în sufletul meu poe­
zia singurătăţii, acea melancolie dulce care nu 
poate fi povară şi nu ştiu ce nedefinită mul­
ţumire, în care nu este nici o gândire anume.
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„Cât am stat în asemenea depărtare de mine 
însumi, nu ştiu: n’am vrut să’mi măsor cu 
ceasornicul mulţămirea clipelor...

„Un sgomot neînţeles m’a readus realităţii: 
am dat cu ochii de notele zilelor din urmă şi- 
am luat condeiul obişnuitelor transcrieri:

„De data aceasta, tot timpul cât am umblat 
după pro viziuni, am făcut drumul, pe jos, — 
de oarece nu mai am alt catâr.

„Intr’un sat din care indigenii fugiseră cum 
au prins de veste că ne apropiăm, n’am găsit 
de cât ici colo cîte-o găină ce nu putuse fi 
prinsă, câte un câine rătăcit...

„Am trimis patrula să caute dacă nu ierau 
prin copacii pe prin împrejurimi ascunse ale 
hranei, după cum au indigenii obiceiul să facă. 
Patrulele s’au întors fără să fi găsit ceva, — aşa 
mi-a raportat serjentul major.

„Am dat ordin gradaţilor să fie trupa gata 
de plecare, după miezul nopţii.

„Am stat mult, în uşa cortului, lungit în 
scaunul meu lung (adus din Europa) şi, cu
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;itoată liniştea, cu toată fjumuseţea nopţii cui 

lună, nu mă simţiam bine dispus : o grijă a- 
scunsă mă neodihniâ şi nu’mi dă pas să gust 
acea frumuseţe...

„Am aţipit în locul acela iar la 4 de dimi­
neaţă am pus să sune deşteptarea.

„Serjentul major vine şi’mi spune că soldaţii 
se opun să mai înainteze şi nu vor să se scoale.

„O parenteză: compania nu ierâ aceea de- 
supt comanda mea: fusesem câteva zile bol­
nav şi cu compania mea plecase alt ofiţer, iar 
eu, cu compania lui, după ce m’am făcut bine.

„Cazul neascultării iera foarte grav.
„Numai decât dau ordin trompetului să sune- 

alarma la trap.
• „A trecut însă mai bine de o jumătate de- 

oră până să binevoiască dumnealor a se adună,, 
în front, murmurând însă.

„Cu sânge rece încep a face apelul: lipsiau. 
destul de mulţi.

„Iau cu mine carabina şi intru in campa­
ment, şi le strig că, atât timp cât voiu fi îrt 
viaţă, trebuie să fiu ascultat; care se va opune,, 
îl împuşc.

„Cari nu sunt mulţumiţi de mine, să intre- 
în front, şi eu singur le voiu comanda să tragă- 
în mine ; — nesupunere însă nu pot rabdă.

„După puţină codire toţi au intrat în front. 
Fac din nou apelul: nu mai lipsiâ nici unul. 
Murmurele încetaseră.

„Le ţin o cuvîntare asupra datoriei lor şi a- 
poi le comand încărcarea armelor...

„Le ordon să iasă din front toţi nemulţu­
miţii...—Nici o mişcare.

„Spun trompetului să sune înaintarea... şi. 
am plecat, scăpând de încurcătură.

„Dacă stau să judec întîmplarea aceasta şi-mi. 
dau seama că soldatul negru nu se poate com­
para cu cel european, nici ca fire nici ca edu- 
caţiune militară, — cazul nesupunerii compa­
niei, nu prezintă tocmai mare gravitate.
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„Marşurile ce facem sunt lungi, pline de toate 
privaţiunile, pe nişte călduri de nesuferit şi, 
fiece soldat, mai duce, ia întoarcere, pe cap, 
câte-o sarcină de 30-40 Kgr.

„Unde mai pui lipsa de drumuri, trecerea 
printre ierburi dese şi înalte printre cari abia 
îţi poţi deschide cale, şi te întrebi dacă, soldaţi 
din Europa ar putea răbda atâtea greutăţi de 
neînchipuit, fără murmure ori fără revolte 
chiar.

„Şi totuşi de devotamentul lor, de vitejia lor 
nu te poţi îndoi...

;: . !

*I•î;
„După 6 ore de marş, m’am oprit într’unsat 

părăsit, unde am găsit însă trei rezervoare de 
apă, — adecă trei gropi adînci în care se scurg 
.apele din ploaie, — în realitate mocirle.

„Când indigenii fug, astupă cu pămînt şi cu 
ierburi aceste mocirle; — mă mir că nu le şi 
otrăvesc.

„Am-fost mulţămiţi totuşi că am putut să 
ne stingem setea.

„După ce am aşezat campamentul şi am o- 
rînduit sentinelele, m’am retras în cortul meu: 
aveam nevoe de odihnă, mai ales că mă du­
rea capul foarte tare.

„Pe după miezul nopţii sentinelele din dreapta 
cortului, au tras două focuri ; am şi alergat 
să văd ce e: indigenii se apropiaseră pe furiş 
şi le trimiseseră câteva săgeţi, fără însă a fi 
rănit pe vreunul.

„După o aşteptare scurtă, dacă am văzut că 
nu se mai simte nimic, m’am dus iar în cort.

„Pe la patru dimineaţă, sentinela din drep­
tul campamentului soldaţilor, a tras un foc. 
Am trimis un soldat din cei de pază în jurul 
cortului, să vadă ce e, şi m’am lăsat somnului.

„N’a trecut mult însă şi Kibuli, unul din cei
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mai devotaţi dintre soldaţii mei, îmi strigă- 
plăngător :

— Musungu na’n gay, alaly te, Bahuhu adjadjy 
na’n dako na yo. Musungu, na’n gay; musungu, 
na ’n gay!

(Albiile, nu mai dormi; Baliuhu (adecă parte- 
din tribul regiunii, numit aşa fiindcă, în luptă, 
strigă: hu! hu !...) sunt la casa ta. Albul meu! 
Albul meu !).

„In adevăr, indigenii ierau ca la 20 de paşi 
departe de cortul meu şi săgeţile plouau, — 
însă nici una când am ieşit, nu se înfigea 
în cort...

„Focurile începuseră din toate părţile...
„Am pus pe trompet să sune înaintarea în ti- 

raliori, pas gimnastic, şi eu pornesc înapoia a 
80-40 soldaţi, din efectivul de 150. Sosesc însă 
şi cei ce nu ierau rînduiţi de cu seară să pă- 
ziască pe femeile soldaţilor (la rezervă).

„Săgeţile urmau să plouă.
„Lupta a ţinut aproape o oră, după care un 

pluton cu sergentul major a început urmă­
rirea.

„Pe la 6 jumătate serjentul s’a întors adu- 
cîndu’mi cinci prizonieri.

„I-am ţinut pe lângă mine câtva timp, pănă 
să nu mai tremure ca varga: vedeau pentru 
întîia oară un alb, — şi după ce-am fumat în- 
naintea lor ca să se încredinţeze că tutunul 
nu e otrăvit, le-am dat şi lor să fumeze din 
ţigara mea.

„Aşa le-am dobândit încrederea şi numai a- 
tunci i-am întrebat dece ne-au atacat ? şi le-am 
lămurit că albul nu le vrea rău; că dacă le ia 
de-ale mâncării, le dă altceva in schimb şi că, 
dacă ar veni ei la post, să aducă ce au, noi nu 
am veni la ei.

„Mi-au răspuns:
— Ne-a trimis SultanuL să vă facem războiu. 

Sultanul nu vrea să vă vîndă nimic şi nici să
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.se înfrăţiască cu voi. Ei însă, — câte cinci, — 
vor... (Aceasta, de frică, de sigur).

„Când i-am dus să’mi vadă cortul, au scos 
.strigăte de mirare şi mi-au spus că n?au arun­
cat săgeţi asupra lui, fiindcă ’l socotiseră a fi 
„Zeriba“ (cetatea) Sultanului.

„Am observat că în luptă, aveau tactică. Nici 
un strigăt; din când în când câte un fluerat, 
la auzul căruia, înaintau ori se retrăgeau în 
ordine, trăgeau sau se opriau.

,,In fuga lor, — după cum mi-a spus serjen- 
tul-major,— au păstrat de asemenea oare care 
rînduială: din doi luptători, unul se opriâ şi 
trăgea, cel’]alt se retrăgea.

„La urmă, dac’au văzut că prea mulţi din 
•ei cad şi că săgeţile lor nu aveau efect, au în­
ceput fuga generală.

„Prizonierii mi-au spus că pănă acum nimeni 
nu străbătuse până la ei.

„Mahdiştii chiar, cari ierau înarmaţi cu puşti 
:şi ei, nu putuseră sâ-i învingă.

„Am pus de s’a făcut apelul trupei mele : un 
.soldat rănit grav de o săgeată înveninată, în 
regiunea inimii, care, a şi murit după puţin, 
şi alţi doi, răniţi mai uşor : unul în pulpă, al­
tul la braţ.

„Am făcut pe hirurgul şi am izbutit să neu- 
tralisez efectul otrăvii săgeţilor.

„După ce am înmormîntat pe soldatul cellalt, 
am pornit în direcţiunea N. V. V., urmată de 
indigeni, în retragerea lor, şi am dat peste 
foarte mulţi morţi, lăsaţi locului.

„După două ore de marş am dat peste un 
rezervoriu de apă, mocirlos, în jurul căruia am 
.găsit focuri încă arzînd: aci trebue să fi. po­
posit indigenii înainte de a ne fi atacat. După 
numărul focurilor şi calculând numai trei in­
digeni de fiecare foc, am dedus că au putut 
fi 540.

„După alte patru ore de marş am ajuns la 
un grup de mai multe sate (5—6 case întocmia
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i Iun sat) distanţa intre sate fiind de 50—100 
metri.

Toate erau deşarte iar coşarele rămase pline 
cu de-ale mâncării. Am găsit găini şi ouă ne­
numărate, oale cu miere ; miei şi iezi cari nu 
putuseră urmă turmele.

„Câini destui, urlând a pustiu.
„Am trimis patrule, în recunoaştere, şi mi-au 

raportat că au întilnit indigeni, cete-cete, cari 
cum îi vedeau, aruncau tot ce aveau cu ei şi 
fugeau de rupeau pămîntul.

„Am pus o parte din soldaţi să adune tot 
ce ierâ de natură a ne face proviziuni şi altă 
parte să taie pe o distanţă destul de mare 
ierburile de jur-împrejurul campamentului, iar 
la 6 ore seara am postat sentinelele.

„Pe la orele opt sentinelele dela postul întîiu 
au înpuşcat pe un indigen ce venise a spiona.

„Pe la orele 11 din noapte, sentinelele dela 
posturile S şi 9 au tras patru focuri asupra 
mai multor indigeni ce se furişiau in cete, 
tîrînduse pe pămînt în spre campament. Au 
împuşcat doi.

„Pe la miezul nopţii am făcut rondul: linişte 
ierâ, însă am intrat în cort cu credinţa că nu 
ierâ să ţină mult timp.

„Cu toate acestea, nu a fost nimic.
„Şi, fără să închid ochii, am văzut zorile 

ivindu-se: îmi ierâ necaz că nu am avut de 
luptat şi de supus triburile necunoscute.

„De formă mai mult am pus de s’a sunat 
deşteptarea la 5 jum. La 6 am făcut apelul şi 
apoi m’am retras să mă odihnesc puţin, deşi 
căldura ierâ înăbuşitoare.

„Pe la orele 9 nu mai ierâ de stat în cort, 
de căldură... şi trebuia să ne întoarcem la Kăro, 
pe asemenea dogoare.
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ît„Inspectorul Chaltin a sosit.
Nu-i convine Kero şi e foarte cu putinţă
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să’şi mute reşedinţa la Lado, lăsând aci un 
post de avant-gardâ.

„La Lado are intenţiunea, de a fage fortifi- 
caţiuni permanente, pe cât se va putea, ca în 
Europa.

„De steamerul care a plecat de câteva zile, 
în explorare, spre Fashoda şi Chartum, nu 
avem nici o veste... Ce se va fi făcut oare?

Kero. 31 Dec, 1902

„încă un „reveillon“ în Congo...
„Şi la cine să mă gândesc ? Doar la satul 

riieu, la unchiul meu, căruia nu i-am scris 
niciodată şi care, desigur că mă crede pierdut.

„La ce i-aş fi scris ? Ce-ar fi înţeles şi cum 
m’ar fi socotit?

„La Papiu, da, îmi sboară pentru câteva clipe 
gândul şi dorul şi văd alăturea cu el o fiinţa 
care mi-a fost dragă: fi-vor fericiţi amândoi?

„O sticlă mică dc şampanie dăruită de co­
mandant. — am destupat-o, şi, singur, am băut 
din ea, închinând pentru fericirea lor...

„Dacă mă vor fi uitat, — eu văd că nu-i uit,
„Şi par’că o bătaie mai puternică, a inimii, 

îmi însemnează dorul de Ţară,,.
„E pentru a doua oară, de când sunt aci.
„In sănătatea Patriei mele, cupa aceasta...
„O lacrimă îmi pune văl privirii...
„Anul nou, 1913, a sosit...

5 Ianuarie 1913

„Azi am avut vizita neaşteptată a unui tu­
rist englez: Qrogan.

A plecat dela ,,Cap“ şi a sosit aci de-a lungul
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Africei: e întâiul care a făcut drumul acesta 
şi trece spre Cairo.

„Tot azi avem ştiri despre steamerul plecat 
spre Fashoda: trimisesem în căutarea lui o 
luntre cu pânze (şaică), — sunt acum două 
săptămâni. După zece zile de plutire, Ta întîlnit 
venind spre Kero.

„Ne pregătim să pornim acum la sud. Dufile, 
tot pe Nil, ne e ţinta expediţiunii.
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„ Un alb cu 100 soldaţi a fost trimis din 
Kero să caute proviziuni. S’a aventurat la vr’o 
00 km. şi spre N. V. de Dufile, în lo_curi ne­
cunoscute încă. Avant-garda lui de 17 soldaţi 
şi un serjent negru, a fost măcelărită de in­
digeni şi lupta a trebuit să fie îndîrjită de oarece 
când coloana a ajuns pe locul luptei, a găsit 
in jurul cadavrelor avant-gardei peste o sută 
de indigeni morţi.

„Cum ni s’a adus vestea aceasta, am primit 
ordin să plec şi să pedepsesc pe locuitorii ţi­
nutului.

..Am plecat.
„Dela Kero la Redjaf terenul e când mlăş­

tinos, când nisipos, fără vegetaţie. Ici colo câte 
un arbust spinos şi foarte mulţi mărăcini.

„Drumul lungind ţărmii Nilului, mam mai 
suferit de sete.

„Din cauza secetei, antilopele au năvălit la 
apă, aşa că n’am dus lipsă de vînat: carnea 
lor e foarte gustoasă.

„La Redjaf am dat trupei o zi de repaos.
„Dela Redjaf la Dufile drumul e cel mai pi­

toresc : Nilul începe a se strimtă: insule nu­
meroase îi brăzdează albia şi pe ele furnică 
turme de oi şi capre, prin vegetaţia cea mai 
bogată.

„Pe malul lui stâng e totul pustiu: indigenii,
7
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de frica Mahdiştilor, s’au refugiat j)e insule ori 
pe malul drept.

Pe maluri încep a se arăta ,.Varbre ă beurrer1 
„Varbre a pagnes11 şi palmierul, din care indi­
genii scot unsoare şi îşi fac îmbrăcăminte.

„După două zile de marş, Nilul s’a închis 
între munţi şi nu se mai lasă a fi navigabil 
din cauza stîncilor. Nici chiar pirogile nul pot 
trece, până la Dufile, — unde, iese clin munţi, 
se lărgeşte mult şi redevine navigabil până la 
izvorul lui.

Intre Redjaf şi Dufile indigenii trec Nilul 
călări pe un fel de plute,

„Spre dimineaţa ‘ celei de a treea nopţi de 
popas, aud sentinelele trăgîncl focuri.

„Nu începuseră bine soldaţii să se adune, 
când o sentinelă vine în fuga mare, abia ră- 
suflând şi’mi spune că o ceată de elefanţi se 
îndreaptă spre bivuac.

„Cu jumătate din efectiv pornesc în contra 
nepoftiţilor oaspeţi, iar cealaltă jumătate o 
las să păziască convoiul şi femeile...

.,0 parenteză: femeile însoţesc pe soţii lor 
soldaţi, pretutindenea, în expediţiuni;. şi nu 
sunt o povară, ci un bine; un stimulent şi un 
ajutor, fără preţ: când Şeful se întoarce din 
recunoaştere ori din luptă, găseşte toate cele 
trebuincioase pregătite...
_ Femeile, cum zăresc coloana întorcîndu-se, 
îi iese întru întîmpinare, fiecare curioasă sâ 
afle dacă soţul ei s’a distins. Ii dă apă să bea 
şi-i ia sarcina spre a i-o duce până la post.

„Nu departe de bivuac, nu mai mulţi de 10 
elefanţi, păreau în nemişcare. Luându-le bine 
seama, văzuiu că înaintează, foarte încet în 
două rânduri strînse,

„Am comandat foc, trăgînd şi eu : cinci din 
ei căzură.

„Dinţii celui omorît de mine, am căpătat 
autorizarea de a-i păstră eu; dela ceilalţi patru 
i-a luat Statul.
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„Am stat toată ziua pe loc, ca soldaţii să 
aibă timpul să afume carnea; dar fiindcă nu 
o puteam lua toata, am chemat indigeni din 
insula din faţa noastră şi le-am dat-o în 
schimbul unei câtimi de arachide şi de Sorgho 
făină, pentru trupă.

„A doua-zi, după două ore de marş, am dat 
peste ruinele cetăţii Şefului indigen Zodru.

De aci pană la Dufile, Nilul se strîmtează 
între două lanţuri de .munţi, pană la 500 m. 
înălţime.

„La Dufile am găsit pe inspectorul de Stat, 
Chaltin, care, mă aşteptă spre a-mi dă ins­
trucţiuni.

„Plecând din Dufile, am apucat calea ce ur­
masem de-a lungul Nilului, apoi mani în­
dreptat. spre Vest: am urcat două şiruri de 
munţi şi pe al treilea l’ain trecut printr’un de­
fileu, cu destule primejdii: indigenii ne-au sa­
lutat trecerea cu câţiva bolovani, cu toate mă­
surile ce luasem ca pe fiecare înălţime să fie 
câte o secţie din trupă, pentru a proteja tre­
cerea, care, a ţinut aproape un ceas.

„Cum am ieşit din defileu am dat peste un 
platou întins, cu foarte multe sate, în care co­
şarele ierau pline cu de-ale mâncării.^

„Mulţime de osăminte omeneşti stăteau în­
şirate ici. colo.

„Pentru a insuflă respect trupei, de aceste 
rămăşiţe ale soldaţilor măcelăriţi, de sigur, am 
pus de le-au îngropat.

„Ceva mai departe am găsit alt sat. aşa de 
bine aşezat din toate punctele de vedere, că 
am bivuacat aci.

„in prima zi am făcut de jur în prejur o for­
tificaţie din coşarele indigene, pe care le-am 
umplut cu pămînt.

„Dar indigenii făcîndu-se prea îndrăzneţi, căci 
s’au apropiat de tabără, până la 200 m. am tri­
mis un pluton să-i urmăriască: au fost ucişi 
nouă inşi.
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„Peste noapte au încercat în două, trei rîn-, 
duri atacul postului: au mai fost ucişi patru 
inşi.

„A doua zi am plecat cu două plutoane, în 
recunoaştere, fără să’i pot întîlni; în ziua 
mato are, am trimis pe ajutorul meu, 
pluton şi el mi-a raportat că indigenii au 
me, — desigur dela soldaţii măcelăriţi,^— şi ca 
au tras şi ei focuri, fără să atingă însă vreun 
soldat.

„Am trimis atunci o secţie, în urmărirea lor. 
Indigenii, mai numeroşi, au încercat să’i în­
conjoare şi ar fi izbutit, dacă nu aş ti trimis 
pe ajutorul meu, cu altă trupă.

„In noaptea aceea, am plecat să atac satul 
unde credeam că sunt indigenii ce au pus- 
cile.

SI!!f li::
I
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„In revărsatul zorilor ieram la marginea lui. 
O femee, ieşind din şimbek-ul ei, ne-a văzut 
şi a dat alarma; cu toate acestea am prins 8 
bărbaţi, pe toate femeile şi pe toţi copiii.^ 

„Cari au opus rezistenţă, au fost omorîţi. 
„Nu am avut nici un soldat mort sau rănit: 

insă armele nu le-am putut luă.
„De atunci trăesc în linişte.
,,In toate zilele, când eu. când ajutorul meu, 

ne ducem să ne căutăm ale hranei şi luăm, 
fără să tragem un singur foc. Am primit ordin 
să adunăm cît mai multe proviziuni, ca gar­
nizoanele din Lado, Kero şi Redjaf să se poată 
îndestulă de aci.

„JjJ
I1■îjli-f

W-fii! „Ca să invit pe indigeni a’şi face supunerea, 
am trimis în trei zile de-arîndul, când un băr­
bat, când o femee: azi, după cinci zile, nu am 
încă nici un răspuns.

„Nu departe de satul ce am atacat, am vă­
zut altul, foarte mare: am hotărît să’l atac prin 
surprindere.

„La două din noapte am plecat cu două plu­
toane asupra satului celui mare.
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„Aproape de el însă, am dat. peste alt sat 

mai mic, pe care Fam înconjurat repede, aşe- 
zind câte 2—3 sentinele la fiecare şimbek şi 
am aşteptat sâ se facă ziuă.

„Bărbaţii au încercat să se opue, dar au fost 
ucişi: am făcut prizonieri G bărbaţi, 35 femei 
şi 16 copii.

„Am avut un singur rănit, la braţ, de o să­
geată. (Pe aci săgeţile nu sunt otăvite).

..Pe când făceam apelul trupei, un soldat îmi 
spune că indigenii din satul mare înaintează 
spre noi.

..îndată am format „careu", punînd la mij­
loc pe prizonieri.

..Indigenii veniau chiuind şi jucând jocul lor 
de răzbbiu.

..[-am lăsat să se apropie cam la 300 m. şi 
i-am primit cu o salvă,

,,Fiindcă înaintau mereu cu furie, am repe­
tat de două ori încă salvele.

..De ar fi avut şi ei arme, în furia lor şi fără 
teama de moarte ce arătau, desigur că sfcra- 
băteau în cercul nostru.

„Seceraţi însă de armele noastre, s’au retras 
degrabă în neorînduială, fără să caute a’şi luă 
morţii ori răniţii.

„Nu i-am mai urmărit, căci şi soldaţii mei 
erau obosiţi.

„Am avut doi morţi şi 6 răniţi.
„Am adunat tot ce am găsit în sat, făcînd 

prizonieri 25 bărbaţi, 70 femei şi 25 copii.
„Peste 600 oi şi capre ne-a fost prada de 

războiu.
Pe câmpul de luptă am găsit şi trei pusei.

„In sat am găsit înşiraţi pe o sfoară doi 
dinţi omeneşti, plumbul unui cartuş de răz­
boiu şi medalia unuia din soldaţii măce­
lăriţi.

„După patrusprezece ore de trudă, ieram la 
postul nostru, pe o căldură înnăbuşitoare.
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„Am făcut încă un drum spre satele in­
digene...

„De astădată, viaţa mi-a fost in primejdie : 
umbiasem mult fără să dau decât de sate pă­
răsite, când, am zărit un foc pe o movilă.

„Eră focul indigenilor.
„M’am îndreptat în marş, într'acolo, dar e[, 

fiind pe loc sus, ne văzură şi au avut timp să 
fugă. Atît doar că mi-am aprins ţigara... la fo­
cul ce-1 lăsaseră.

„De-acolo văzînd un sat in apropiere, nram 
îndreptat într’acolo...

„Eu merg de obiceiu, în fruntea coloanei, a- 
vînd de-oparte şi de alta câte un pluton „â la 
file indienne“.

„Nu departe de mine, în drum, văd o potăr- 
niche: opresc coloana şi înaintez s’o împuşc. , 
Pe când o luam la ochi, aud o împuşcătură. 
Nu observasem că sergentul major (negru) 
ierâ lângă mine. Mă întorc şi-l cert câ a 
tras el...

,.Cu sânge rece, sergentul mi-arată într im 
tufiş, cu arcul încă în mână, cadavrul unui in­
digen, care, ierâ să tragă asupra mea şi pe care 
el il ucisese : i-am strîns mâna cu căldură, — 
ceeace l’a măgulit adânc.

„Indigenii, sau mai bine zis câţiva şefi mici 
ai lor, văzîndu-se părăsiţi de şefii, cei mari. — 
din cari doi căzuseră în luptă,—văzîndu'şi pri­
zonieri femeile şi copiii, au venit în sfirşit şi 
şi-au făcut supunerea.

„Inspectorul Chaltin a venit pe neaşteptate, 
să vadă ce fac.

„Faţă cu rezultatul ce obţinusem într’un timp 
destul de scurt: cele 600 oi şi capre; 70 tone 
de fasole, sorgfţo, sesame şi araşide ; trei pusei 
luate şi patru predate de indigeni, — condiţiu- 
nea cea clintii pentru pace, şi pacificarea re-
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giunii, l’au făcut să’şi exprime satisfacţiunea.
„Câteva zile după plecarea lui, am plecat şi 

eu să găsesc un drum practicabil, ca garni­
zoanele din Lado, Kero şi Redjaf să se poată 
aproviziona uşor dela postul meu.

„Abia după zece zile l’am putut găsi.
Postul meu se află la o înălţime de 70 m. 

d’asupra Nilului. Ca să înlătur drumul greu al 
celor trei şiruri de munţi, drumul nou găsit 
mi-a fost o bine-cuvîntare. E foarte pitoresc, 
în îngustimea lui, dar îndestul de practicabil 
pentru Congo.

„Intr’o vale am dat peste un isvor limpede 
şi rece, ca prin munţii noştri, şi m’am oprit 
pentru odihnă şi ca să pot gustă ceva,

,,Dela isvor mai departe, am dat peste o fa­
milie de elefanţi, de toate mărimile : vr’o două­
zeci la număr.

„Fiindcă nu puteam merge pe potecă decât 
unul după altul, ne ierâ greu săi atacăm; to­
tuşi, dacă i-am văzut că se îndreaptă spre noi, 
am tras asupră-le : cel mai mare din ei a că­
zut : ceilalţi au luat-o la fugă, urmăriţi de fo­
curile noastre.

A trebuit să se mai tragă două focuri ca 
să’l ucidem.

„Soldaţii i-au luat carnea.
„A duoa zi, dela post, am trimis câţiva sol­

daţi să ia urma elefanţilor,—întru cât locul nu 
ierâ departe de post.

„Mi-au adus trei, din cari doi găsiţi morţi şi 
pe al treilea, rănit.

..Carnea am dat-o indigenilor, cari alergaseră 
cu droaia, când au aflat.
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Şeful cel mare al regiunii, Kacfjokadji, a ve­
nit să’şi facă supunerea. Mi-a adus plocon: o 
vacă cu viţel, zece miei şi iezi şi douăzeci de 
găini.
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„Mi-a înapoiat şi 6 pusei, spunîndu'mi că a 
dat ordin supuşilor Ini să se reaşeze în sate 
şi. de îndată ce vor adună şi restul puseilor, 
să mi le aducă.

,.1-am înapoiat şi eu jumătate din prizonieri, 
—pentru liberarea celeilalte jumătăţi, rămâ- 
nînd în aşteptarea tuturor puseilor.

! , i,

mi-ir te
*

G Aprilie 1012.

„Altă aniversară a zilei când am plecat din 
An vers: eată doi ani.

„Odată însă cu amintirea acestei zile, pri­
mesc pentru întîia oară pe calea Nilului, ziare 
din Belgia, între cari ..UIndependance Belge“ şi 
eată cum aflu veşti neaşteptate :

„Războiul din Balcani, înfrîngerea Turciei şi 
putinţa războiului Sîrbilor şi Grecilor cu Bul­
garii, până mai ieri aliaţi în contra Seini- ; 
lunei.

„In alt număr,—căci am primit vreo cinci.— 
găsesc ştirea că, în cazul acesta, România va 
mobiliza... ca să intre şi ea în luptă îri contra 
Bulgarilor...

„Ţara mea, in ajunul de a fi în războiu...
„M’am înfiorat: ceva din adîncul meu a tre­

sărit cu putere : conştiinţa că sunt român, că 
sunt foarte departe; dorul deodată de a pleca 
de aci şi de-a reintra în rîndul oastei...

„Pentru Patrie!...
„Da, să lupt pentru Patrie, să’mi fac datoria 

sfintă de român...
„Şi pentru întîia oară mă simt năvălit de 

regretul că am lăsat ţara, într'un moment de 
descurajare... care, acum văd, ierâ o laşitate !

„Ţara în războiu, — şi eu, romăn, eu ostaş, 
eu adînc legat de dînsa prin obârşie şi prin 
educaţie, — eu... în Congo, unde, tot ce fac e 
pentru alţii, cu înşelătoarea iluziune că e... 
pentru omenire...
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„Ah ! cum mă turbură de cumplit starea 
mea!

„încă un an de legământ: pentru acest singur 
an, e însă onoarea mea de om, în joc: cum 
să plec ?

„Şi cu toate acestea, dacă nvar putea ei 
deslega de cuvîntul meu, — o ! peste două săp­
tămâni aş putea pleca d’ aci, iar peste şease 
luni aş fi în ţară şi târziu n’ar fi! şi cu ce 
bucurie de nespus, aş fi in rîndurile o astei, pe 
câmp de luptă, — pentru Patrie!

..Da ; tot am să scriu inspectorului Chaltin... 
11 am aproape... Dar mi-ar putea el primi de- 
misiunea... Până să raporteze la Borna, ar trece 
cel puţin G luni, timpul cât am pus ca să a- 
jung aci, şi, admiţând că mi s’ar permite să 
plec-, — ar trece opt, nouă luni pănă să ajung 
în ţară...

„Oricum, tîrziu tot poate n’ar fi...
„Dacă m’aş statui, la Ivero cu căpitanul ce 

mă are prieten ?
*

,,1-am scris, confidenţial şi trmit om anume, 
la el.

„Abia a plecat „solul" meu, ca sâ-i zic aşa, 
— şi eată am primit ordin dela comandantul 
Chaltin să încep plantaţiuni întinse, pentru ca' 
toate posturile de-a lungul Nilului spre Nord, 
să aibă cum să se aprovizioneze.

..Postul meu va purtă numele de: Kadjo • 
cadji.

„Scrisoarea lui e foarte măgulitoare...
„De nu aş fi în starea de su^et, apăsătoare, 

cari ’mi răpeşte aproape toată vigoarea, — rîn­
durile scrisorii mi-ar fi plăcute şi mi-ar da 
speranţe de înaintare...

„Recitind ordinul, recitind scrisoarea, încep 
a înţelege că am încrederea lui şi că lucrul
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ce’mi dă, mă leagă de postul acesta şi ’mi va 
fi ocupaţiune până la expirarea termenului...

Plec capul, greu ca piatra de moară şi’mi 
simt ochii în lacrimi...

„E pedeapsa hotăririi, pe care o văd acum 
că a fost pripită, necugetată...

„O femee... să mă răpiască atât de mult, mie 
însu’mi, incât să nu mai pot vedea datorie, 
dragoste de carieră, şi mai presus de toate, 
— că pentru Patrie, trebuia să biruiesc orice slă­
biciune !

„Nu! n’am fost om, n’am fost militar, n'am 
fost român...

„Ah ! ce grea pedeapsă ! Ce ticăloşie!
„Şi doar nu ieram rău înzestrat de natură...
„Nici nu am scuza de a fi fost afemeiat...
„Atunci ?...
„Nu mai ştiu ce să’mi răspund ; însă sufer... 

da, acum văd că sufer, cum n’am suferit, de­
sigur, nici în momentul care nra făcut să las 
toate şi să mă expatriez !...

„Atunci am suferit într’o parte a fi in ţii mele, 
mai mult trupească şi orbirea, a fost totuşi de 
groază. Acum sufer în partea curat sufletească 
a fiinţii mele : onoare, demnitate, datorie, cu­
noaşterea greşelii şi a neputinfii de-a o re­
pară tot atît de repede după cât de repede am 
făptuit-o.
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„Am răspunsul căpitanului : e cel pe care 
cu teamă îl aşteptam : cu angajamentul ce ani 
nu mai sunt român ci ofiţer belgian şi aşa tre­
buie să rămân pană la expirarea termenului...

„Pentru, Patrie, are cine să lupte, acolo,— ter­
mină căpitanul# şi pentru aci trebuesc devo­
tam ente ; şi aci e onoarea de-a lucră pentru o 
Patrie... fie provizorie d-tale“.

,,E adevăr, în ce spune şi nu pot decât să’l 
recunosc...

„Aceasta însă nu’mi mai poate redă pacea
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şi par’că nici tragerea ele inimă de-â ’mi mai 
face... datoria...

„Ce zic !
„Nu ; mi-o voiu face-o, dar pururea încins 

de dorul de Ţară. — de Patria de acolo, — cea 
arzător iubită şi pentru care voiu să trăiesc ca 
s’o pot revedea şi să n’o mai părăsesc...

|i!:
!
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. M* ..
15 Maiic

„N'am mai pus mâna pe condeiu, dela 6 
Aprilie...

„Când ai mult de muncă şi vrei în adevăr 
să munceşti, timpul trece fără să simţi...

„Şi când cu toată munca, te preocupă un 
gând ce’ţi roade liniştea şi mulţămirea că mun­
ceşti, ce poţi însemnă decât aceleaşi lucruri, 
în notele tale?

Şi nu’mi lipsesc motivele de-a fi întrucâtva 
mândru de izbânzile mele, indigenii ţin la mine; 
şefii, nu trece o zi, să nu vină cu suitele lor 
să mă viziteze şi să’şi arate mulţămirea de fe­
lul cum îi tratez.

„Mi-am făcut o mică fermă, din darurile de 
la ei, în capete de vite.

Am putut pune în parte o sută hectare: 
sorgho, elusine, ovăz, porumb, fasole indi­
gene, cartofi indigeni şi aerieni, milet, sesame, 
arachide, manioc, igname şi maguna.

,.Mi-am făcut o grădină de legume... în care 
am de toate, ca la un chiu acasă.

„Cu garda mea de 200 soldaţi negri, bine in­
struiţi şi disciplinaţi am izbutit să impun au­
toritatea Statului, la o populaţiune de peste 
l'OOO suflete.

„Chestiunea e că am rămas aci şi că, din 
ultimele noutăţi ale gazetelor străine, văd că 
focul arde cumplit în Balcani... văd că Româ­
nia se va mişcă.

„Aş voi două, trei ziare din Bucureşti... Insă 
plata abonamentului n’am cum s’o fac. Pentru

I
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cele clin Belgia am lăsat în depozit la o bancă, 
o sumă din care se face plata lor.

„Am neîncetat înaintea ochilor scene din viaţa 
din şcoala militară ; îmi amintesc de camarazii 
de clasă; mă văd în viaţa de la regiment, cu 
atîta putere de evocare, că uit unde sunt şi 
de unde-o văd, —iar dorul, după ce mă întorc 
la realitate, mă arde şi mă face să nunii gă­
sesc locul...

„De obiceiu vedeniile acestea le am, seara, 
după cină, când pe verandă îmi fumez ţigara 
şi’mi sorb cafeaua, privind Nilul...

„Trebue să’mi fac de umblat, când dorul mă 
frămîntă şi plec, fără ţintă, prin cuprinsul pos­
tului, fie întuneric, fie ploaie...

..Oboseala sufletească, mai mult decît a cor­
pului, mă trimite la cuib : dar şi pană să mă 
fure somnul! văd satul meu, văd Rânicul-Să- 
rat, văd Bucureştii... şi aud cum sunt chemat...

„Ce glas să fie?
* „Desigur că al conştiinţii mele.

i -•!i
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„Azi am sărbătorit ziua întocmirii Statului 
Congo... Am organizat petreceri potrivite cu 
gusturile lor :

1) Tragerea la ţintă pentru sub-ofţeri: pre­
miul I : doi coţi de pânză; al II, 15 mitako.

2) Alergări pentru caporali şi soldaţi: pre­
miul 1, o larfurie ; al II-lea o lingură.

8) Urcare pe o prăjină, în vîrful căreea ierâ 
lin cot de pânză.

4) Alergări in saci. Premiul I un cuţit şi un 
cot de pânză ; al 11-lea o lingură.

5) Alergări pentru femei, cu un vas cu apă 
pe cap : premiul I: o oglindă; al II-lea, V2 Kg. 
mărgele.

A urmat un „tam-tam“ monstru, — care se 
va sfîrşi în zori, desigur.
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„Graţioasele doamne ce onorau cu persoana 
lor serbarea:

,,D-na senjent-Major Likuru, cu gâtul şi bra­
ţele numai mărgele de toate culorile.

„D-na prim-serjent Almas ben Amir, cu un 
„splendid4' colan de dinţi de leopard, la gât.

D-nele serjenţi: Lumbatisa, Okoko, Malekua, 
Mamby şi Kitambala.

,,D-nele caporalilor şi soldaţilor : Mulenda- 
Bugi, Feday-Bubu, Alinghi-Tumba,Lenzo Ikoka 
Kerekeri, Funda, Madjuto, Nekanda, Abdalaz, 
Lomamy, etc. etc.

Apoi doamnele Şefilor regiunii: d-na mare­
lui Şef al tribului Kuku: Kadjokadji, la gât cu 
un bogat colan de dinţi omeneşti şi de ghiare 
de pâsâri răpitoare: Doloro-Kadjo, Kadjo-niere, 
Kadjo-Kale, Djibula-Kadjo, Gondacole, Lore, 
etc. („Kadjo“ e titlu de nobleţă: cel ce are mai 
multe vite conrute ca avere).
^ „D-şoarele : Alinia, Surila, Alinghi-Tumba* 
Zinakuako, Monşaly, Zambiabo, Zaira, Saida, 
Fuaida, etc. etc...

„Toate, în costumul Evei, cu tradiţionala 
viţă... în forme felurite.

„Aud. din odae, jocul lor înfierbîntat... iar eu 
mă grăbesc să desfac ziarele sosite, acum, 
spre seară...

„L*Independcince Belge** are un articol cu pri­
vire la mobilizarea generală din România.

„Inima’mi bate cu putere; simt sudori la- 
tîmple şî mă ridic în picioare.

„Ziarul subliniază entuziasmul de nedescris 
al poporului alergînd supt steag, marea miş­
care din Bucureşti, graba şi ordinea cu care 
s’a făcut mobilizarea in foarte scurt timp.

„Mi se închipue toate acestea,—şi ’mi dau 
totuşi seama că sunt departe de a putea ve­
dea realitatea, de a putea simţi măreţia, de-a 
putea trăi viaţa acelor momente mari.

„O ! cum aş fi răspuns şi eu, chemării, — chiar
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dacă nu mai 1 eram în activitate, — dela plugul 
meu, clin pragul căsuţei mele părinteşti!

Şi azi... sărbătorim aci, — în o privelişte... 
ciudată, — o zi de viaţă a altei ţări...

„Am simţit cu oarecare însuileţire mulţu­
mirea tuturora, pentru lucruri ne mai văzute 
de ei, — dar cum poate fi comparată cu înnăl- 
ţătoarea privelişte depărtată, din Patria mea, 
a pregătirii de războiu, la care tot neamul 
răspunde !

„Cum de nu am aripi, să sbor, să trec mă­
rile, să sorb distanţele, să mă văd în câteva 
zile la graniţa ţării, unde să îngenuchez, să 
sărut pămîntul şi să alerg apoi la regimentul 
meu !

„Dar zadarnic... lluziune amăgitoare, reali­
tate amară!...

„Jocul, afară, continuă ; îmi face rău mono­
tonia tam-tam-ului; mă enervează strigătele 
de veselie... în timp ce inima mea sângerează...

„Încă un an aproape,—încă un an, Dumnezeule!
*

„Pun aci harta localităţii.
,2U
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— „Am clat postului forma octogonală., cu 
o rază de 50 m. In centrul postului sunt co­
şarele cu proviziuni, magaziile şi locuinţa mea 
cu dependinţele.

„Pe fiecare lăture a octogonului sunt aliniate 
locuinţele soldaţilor : în una patru soldaţi.

„Dinapoia fiecărei case, la 3 metri distanţă, 
am făcut un fel de umbrar înalt de 1 m. 50, 
cu pereţi groşi de 20 cm., din împletitură de 
bambu, în forma gabioanelor, umplut cu pă- 
mînt până la 80 cm. In timpul zilei umbrarul 
serveşte pentru gătirea mâncării, în caz de a- 
tac. ca adăpost în contra pătrunderei săgeţilor.

„La cea dinţii detunătură de armă, vestind 
o primejdie, soldaţii au ordin să ocupe um­
brarele.

,, In noaptea trecută o împuşcătură m’a făcut 
să ies repede din casă.

„Alte împuşcături urmară.
„Plutonul de rezervă se şi adunase.
„Trimit îndată să vadă ce ierâ, pe şeful 

plutonului, cu cinci soldaţi, şi eu încep a in­
specta postul.

„Ierarh mirat că putea fi vre un atac, de 
vreme ce şefii toţi îmi arătau dragoste şi ierau 
încântaţi de petrecerea dela 1 a lunei.

„Nu terminasem inspecţia când şeful plu­
tonului vine şi'mi spune că o femee, ieşind din 
casă, pentru trebuinţile ei, a fost apucată de 
o fiară...

„Soldaţii o aduceau... şi ierâ de groază pri­
veliştea: pântecele îi fusese sfâşiat şi intes­
tinele îi atîrnau pe când sângele ii gâlgâiâ: a 
şi murit după câteva minute,

iir
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12 August

„De când n am mai luat condeiul în mână ! 
„O lighioană, — pe care cel puţin n'am avut 

cinstea s’o văd, — m’a pişcat aşa de râu într’o
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noapte pe'când dormiam, la degetul cel mare 
al mâinii drepte, că rana ce s’a făcut m’am , 
temut să nu dea în cangrenă.

„Cu compresele cu amoniac îndoit cu apă, 
ce am tot pus mereu, am scăpat de primejdie, 
însă şi astăzi ţin degetul legat cu un bandaj 
umed, desinfectat.

„Azi e duminică.
„O ploae măruntă care a ţinut toată dimi­

neaţa, mă cufundă pe gânduri triste.
;,Şi nu mai am de nfult ziare. De ce vor ti 

întârziat ?
.,Ce se va fi făcut în ţară.
„Am scris dfn Maiu ziarului ,,Universul“ clin 

Bucureşti, să’mi trimită cel puţin numerele 
privitoare la campania în Bulgaria : nu am 
primit nimic.

„Par’c’aş fi trecut în altă lume şi mi s’ar ti 
pierdut urma,

„Curierul totuşi a venit regulat, la Ivero şi 
de acolo, la postul meu.

„Aşa în curierul oficial de azi am primit o 
circulară dela Borna, — circulari ce se tri­
mit tuturor posturilor, spre a se avea cu­
noştinţa exactă a unor anume întîmplări, ca 
nu zvonuri necontrolate să nască nelinişte şi 
comentarii nefavorabile autorităţii Statului.

„Ni se aducea la cunoştinţă că in regiunea 
Mongala, tribul Budja s’a revoltat iarăşi şi a 
măcelărit, în apropiere de postul Sambala, pe 

căpitan al forţei publice şi pe un agent al 
societăţii ,,Anversoise“ ce recoltează cauciuc. 
Tribul a fost aspru pedepsit.

„Al doilea comunicat al circularii : indigeni 
soldaţi ai fortului Shinkakassa, — la 20 minute 
departe de Borna, — s’au revoltat in ziua de 
17 Aprilie: în loc să răspundă la apelul nominal 
(ce se face zilnic la ora 2 p. m.) au început să 
tragă focuri de puşcă asupra celor ce făceau 
apelul. Din Borna trimiţîndu-se ajutor, şi a- 
supră-i au tras, iar în noaptea de 17 spre 18
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au îndreptat tunurile fortului spre capitală şi 
au bombardat-o. In ziua de 18 armata din 
Borna au pus pe goană pe revoltaţi.

„Dacă se întîmplâ asemenea revolte, cauza 
nu poate fi decât în răul tratament din partea 
conducătorilor locali.

„Oricât instinctul negrilor le-ar păstra în şu­
ii et ura în contra albilor, prin spirit de dreptate, 
prin severitate din care blândeţea nu poate ii 
exclusă, acel instinct se adoarme pană ce 
dispare.

„Eu, când am avut neascultarea soldaţilor 
mei, la începutul venirii aci, compania aceea 
fusese supt comanda altui ofiţer ce-i bruscase 
pe soldaţi şi înainte de-a mă cunoşte, soco- 
tindu-mă ca pe cellalt, au încercat revolta.

„ De atunci, şi mai ales de când sunt singur 
conducător la Kadjokadji, mă văd înconjutat do 
dragostea chiar, a soldaţilor şi a şefilor regi­
unii (şefi indigeni).

„Şi o notez aceasta ca un succes datorit 
felului meu omenos de-a mă purtă

„Azi am judecat o „palabrci'1 (o pricină):
„Fiind foamete mare în satul lui Mordjacole, 

„Matale*4 din alt sat se oferă a-i da cinci coşuri 
cu grâne, in schimbul unei copile ce-i plăcuse.

„Au trecut câţiva ani, in care timp .copila 
mărindu-se devine soţia lui Matale, care, recu­
noscător lui Mordjacole, îi dăruieşte două 
capre.

„După scurt timp dela aceasta, tatăl Marad- 
jamure-ei, soţia lui Matale, moare şi fiica se 
duce în sat să asiste la înmormîntare, — dar 
dusă a rămas.

Matale trimite în cercetare pe un om al lui 
şi acesta îi aduce vestea că muma a dat pe 
Maradjamureea altui bărbat.

„Matale mi-a reclamat şi mi-a cerut dreptate, 
— adecă, nu redobândirea femeei,—dacă ea nu 
vrea să se întoarcă la el, — ci înapoierea celor 
cinci coşuri de grâne şi a celor două capre.
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„Negreşit că i-am admis cererea...
„Eată oameni necapabili să facă nebunii 

pentru femei.
*

XI
„Inspectorul de Stat Chaltin m’a vestit acum 

câteva zile că va trimite un detaşament de 
soldaţi, la mine, pentru proviziunile ce-i tre- i 
buia.

„Situaţiunea mea este aceasta:
„Am făcut cultură pe 150 hectare însă nu 

pot avea încă roadele; grânele ce luasem dela 
indigeni ierau pe sfîrşite...

„Alt mijloc nu aveam decât să recurg la in­
digeni şi mă întrebam, cu oarecare grijă, dacă 
ei vor răspunde apelului meu.

„Răspunzînd, îmi dovediau în mod practic, 
dragostea pentru mine, — şi astfel îmi scăpau 
situaţiunea faţă cu inspectorul.

„Înainte de-a veni detaşamentul de soldaţi, 
indigenii au alergat cu cea mai mare grabă şi 
mi-au adus trei tone (3000 kgr.) victuale şi 
nii-ar fi mai adus, dacă voiam, — însă ierau 
d’ajuns de rîndul acesta.

„Tncă^ o constatare, fericită pentru mine, că 
„politica" mea faţă cu indigenii a statornicit le­
gături de credinţă, de dreptate şi de respect, 
între reprezentantul Forţei Publice şi ei.

,.Şi cât costă pe Stat, aceste producte ?
„Trei bucăţi sîrmă de aramă (l bucată—1 Mi- 

tako—5 parale) pentru o „cantină" (baniţă).
„Dacă vor în loc de Mitako, mărgele, pân­

zeturi, etc., li se dă atât ca preţul unei „can­
tine" să nu treacă de 15 parale.

„In valea Nilului fiecare soldat primeşte o 
„cantină" de producte pe săptămână şi a- 
ceasta e toată hrana ce i-o dă Statul.

„Când cer să vîneze antilope, elefanţi, ipo- 
potami, maimuţe,etc., li se dă voe, dar fiindcă
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întrebuinţează la vînătoare muniţiuni de-ale 
Statului, sunt datori să presinte Şefului postului 
vînatul pe care el il împarte de-o potrivă tuturor 
soldaţilor postului.

r.Costă puţin pe Stat şi ce servicii îi aduc,— 
şi ce sobrietate în traiul lor!

Ar putea fi pildă soldaţilor de pe vechiul 
continent al Europei!

*

2 Septembrie 1013

,.0 ! ce mare bucurie în ziua acestei du­
minici !

„Am primit ziarele întârziate: ce lucru cu­
rios ! Pachetul s’a plimbat pe la New-York!... 
şi abia azi a ajuns la Nil, unde sunt!

„In liniştea în care mă aflu acum de dimi­
neaţă, le-am desfăcut pe rînd şi n’am citit intîiu 
decât tot ce priviâ pe România mea iubită.

„Coordonându-le, toate ştirile, — telegrame şi 
articole scurte, — am putut adună un tot care 
mi-a dat idee deplină despre cele întâmplate...

„Campania armatei româneşti în Bulgaria, 
ca armată de ocupaţiune, spre a impune Bal­
canicilor pace, a fost un succes desavîrşit...

„Restul din vechea Dobroge a lui Mircea va 
rămânea alipit Patriei noastre şi la el se va a- 
dăogâ un teritoriu care să ne garanteze o gra­
niţă strategică serioasă pentru viitor.

..Am găsit o notă despre marşul generalului 
Mustaţă, pană lângă Sofia, cu vitejii lui cava­
lerişti...,— arătat ca un fapt militar eroic.

„Altă notă, tocmai acum citită, vorbeşte de 
chipul deosebit de îndemănatec al pontonierilor 
români, cari, în 8 ore au întins pod peste Du­
năre pentru trecerea armatei...

M’a întristat însă ştirile privitoare la îngro­
zitorul flagel al holerei... Dacă ziarul nu exa­
gerează numărul victimelor, fixându-1 la zeci 
de mii de soldaţi, — asemenea jertfe ar fi cum-
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plite... însă nu cred în numărul acesta prea 
mare, — căci desigur am avut o activitate sa­
nitară vrednică de vitejia armatei.

„M?a întristat apoi un articol al ziarului lui 
Georges Lorand, în care actul trecerii române 
în Bulgaria şi mai ales ocuparea „Cadrilate- 
rului*‘, ierâ arătat ca banditesc !

„Cu cât îl vor fi răsplătit Bulgarii!...
„Nu ştiu de-i va ajunge scrisoarea mea, — 

însă i-am scris lui Georges Lorand, arătându-i 
pe larg ce însemnăm noi în orientul Europei, 
cari sunt calităţile neamului nostru faţă cua- 
celea ale Bulgarilor, totdeauna nerecunoscă­
tori, ambiţioşi vulgari, necapabili de prie­
tenie...

,,1-am arătat tot ce am făcut noi, pentru dîn- 
şii, în cursul anilor din urmă, pe când pregă­
tirile pentru independeuţâ ’şi le făceau în ţara 
noastră, cum această independenţă şi-au căşti- 
gat-o la 1877, cu sângele ostaşilor noştri şi ce 
sprijin le-am fost după aceea spre a'si întări 
tinărul lor Stat...

„II va face oare scrisoarea mea să înţeleagă 
cine suntem şi cât de nedrept e cu noi ?

„Să sper.

„Pornit pe gânduri îmi las privirile să se 
piardă pe undele Nilului şi acesta ia parcă 
înfăţişarea Dunărei, şi am iluziunea oastei 
noastre în trecere şi a însufleţirii ce o do­
mină...

„Iar eu n’am fost, pierdut în numărul ei, dar 
fericit că fac parte din ea,— şi să simt florii 
înălţătoarei revărsări româneşti, cu aşa de no­
bilă menire: a păcei!

„Aş fi vrut, trecînd pe lângă Plevna, să’mi 
plec fruntea cu adîncă jpioşie înaintea mor­
mintelor eroilor dela 1877...

„Şi o fac, acuma, de aci, cu mintea... şi simt 
lacrimi că’mi încetează ochii, — şi am viziunea
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înfiorării acelor osăminte scumpe, când au 
simţit sgomotul paşilor ostaşilor-fraţi!

..O! acum dorul de-a mă întoarce în Ţară, 
nu mai are margini... şi mă pun să socotesc 
zilele ce mai am de petrecut aci...

„De obiceiu, termenul de trei ani încetează 
cu trei luni înainte de Aprilie, aşa că, prin Ia.- 
nuarie va trebui să plec... ca în Aprilie să pot 
ti la Borna... de voiu putea face drumul numai 
în trei luni!

„Încă trei luni şi jumătate dar, de aşteptare 
şi de muncă încordată, — mai ales că anotim­
pul ploilor trebue să mă găsiască cu toate 
plantatiunile făcute !...

!
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20 O ciob re.

„Am întrebat pe inspectorul Chaltin dacă in- 
toarcerea îmi voiu puteâ-o face pe Nil spre 
Cairo.

„Mi-a răspuns azi că deşi canonierele engleze 
sosesc regulat în fiecare lună la Kero, Statul 
n’a terminat încă tratativele cu guvernul En­
glez pentru repatriarea albilor pe noua cale a 
Nilului.

„îmi mai spune că, de nu-i vor veni agenţi 
noi, va trebui să dau dovadă de răbdare şi de 
devotament, de oarece moartea fâcînd mari 
goluri printre albi, nu mă va putea înlocui nu­
mai decât...

„îmi aduseiu aminte că, în angajamentul meu, 
la venire aci, ierâ prevăzută clauza aceasta...

Eată dar că aş putea fi împiedecat să plec, 
la termen, şi grija aceasta, în luptă cu dorul 
şi cu datoria, mă face trist, nervos, aproape 
bolnav. *- ■* .

„Şi bolnav întru câtva sunt: stomacul meu 
a început să se resimtă de felul de traiu de 
aci, într’o climă atât de nefavorabilă: şi doar • 
m’am ţinut destul de bine, cu. organismul meu 
sănătos şi dârz.
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„Cu toate că suferiam de vr’o câteva zile, 

mai înteţit de dureri gastralgice, a trebuit să 
plec în o expediţiune.

„Unul din şefii supuşi, aşezat la extremita­
tea tribului Kuku, a venit să mi se plângă că 
şeful unui trib, Kakwa, vecin cu el, — ne supus 
încă, — îl pradă adese-ori.

„De vreme ce le datorăm protecţiune şefilor 
supuşi, am pornit şi prin surprindere ocupând 
satul, am făcut mai mulţi prizonieri, bărbaţi 
şi femei, fără să trag nici un foc de puşcă.

„Şeful a venit atunci şi şi-a făcut supunerea.
„l-am dat o jumătate din prizonieri şi a ră­

mas să-i dau cealaltă jumătate după ce va fi 
înapoiat şefului vecin, tot ce-i prădase.

„Plimbarea aceasta, — căci plimbare pot să-i 
zic, — par’că mi-a mai îndreptat starea, însă 
nu mă simt tot atât de sănătos ca pănă acum.

I
!J
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10 Tammrie,

„In sfîrşit sunt în ajunul de-a plecă.
„Ciudată e firea omenească: siguranţa că 

mi-am împlinit termenul şi că voiu face pri­
mul pas... spre Patrie, mă umple de bucurie şi 
totuşi cu părere de rău mă despart de tot ce-am 
izbutit să creez aci, — de opera mea, — şi de 
soldaţii mei cari jură în numele meu, — şi de 
atâtea mii de indigeni, cari... s’o scriu in fine: 
mă adorează.

„Văd pe chipul tuturora cum se răsfrânge 
in adevăr mâhnirea şi par’că descurajarea... şi 
inima mi se strînge supt apăsarea unei adînci 
nemulţumiri...

„Cât contrast de simţiri în propria noastră 
fiinţă !

„Trei ani, străbătuţi printre iluzii, credinţă, 
dezamăgiri, suferinţi sufleteşti şi. fizice, şi to­
tuşi au statornicit o legătură între elemente cu
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totul nepotrivite : eu şi populaţiunea aceasta 
străină.

„In tribul acesta am găsit sentimente şi un 
an aproape petrecut cu ei, m’a desdăunat de 
multe desamăgiri avute.

„Ca să mai rămân însă, mi-ar fi peste pu­
tinţă : ar fi să cad bolnav de dorul de ţară, ar 
fy să’mi imput neîntoarcerea ca o dezertare, 
când poate cine ştie ce evenimente vor cere 
Patriei jertfe tuturor fiilor ei !

„Nu ! Nu...
„Voiu ajunge. îmi voiu revedea căminul şi 

voiu reintră în rîndurile oastei, de astă dată 
oţelit, cu inima învăluită în zaua de metal îm­
pletită din suferinţele de aci.

12 Ianuarie.

„Sunt la Redjaf... E primul pas. Am făcut 
drumul, pană la întîiul popas în 2y2 ore, căci 
toţi şefii regiunii au ţinut să mă însoţiască.

„Ei! Doamne, ierâ înduioşătoare priveliştea 
acestor oameni, zişi sălbatici, cari îşi mani­
festau sentimentul cel mai civilizat: adevărata 
dragoste.

„Pe lângă purtătorii lăzilor mele, — în cari 
am închis colecţiunile feluritelor obiecte de 
prin regiunile străbătute, — am şi 350 purtători 
cari duc proviziuni destinate posturilor Red­
jaf, Lado şi Kero.

„E caravana cea mai mare ce a văzut-o Ni­
lul pană acum.

„In apropiere de Redjaf am întîlnit curierul, 
in care era o scrisoare a inspectorului Chal- 
tin; o notez aci:

nJe tiens a vous temoigner de nouveau toute 
„ma satisfaction pour le zele, Vactivite et le de- 
„voument que vous avez apporte's dans Vexercice 
,.de vos fonctions et pour Ies resultats exceptio- 
„■nellement brillants que vous avez obtenus par 
„voire travail souvent ingrat

„Şi termină apoi :
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„II me reste â vous souhaîter un bon vo- 
„yage et un heureux conge,*) et a vous adres- 
„ser encore une fois mes remerciements pour 
„la precieuse aide que vous m’avez pretee pen­
dant votre sejour dans l’Enclave et surtout 
„dans l’exercice de vos fonctions de Chef de 
„poşte agricole de Kadjokadji‘\

„Bien â vous
L. Chaltin".

„Rîndurile acestea mi-au mărit regretul des­
părţirii, — pentru totdeauna, — de Congo şi de 
un om drept ca Chaltin,—însă, şi mulţămirea 
de a fi plecat în fine spre unde dorul mă mâna.

„Şi de-acum... înainte!

iii
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„In loc de patru zile ce trebuia să fac pana 
la Lika, alt post da albi, am pus mai mult 
timp, căci o parte din purtători au dat bir cu 
fugiţii.

„Am găsit însă, cu greutate alţii, şi am trecut 
pe cât am putut de repede prin posturile Loka 
Iei şi Abba.

„Azi, 3 Februarie sunt la Farady, după ce-am 
avut de luptat în cale cu mari greutăţi şi cu 
paza de aproape împotriva leilor şi leoparzilor.

„Marele^ wŞef al regiunii murise de cîteva zile 
şi ierâ^atîta fierbere pentru numirea urmaşu- 
şului, în cât a trebuit să întîrziez pană să gă­
sesc purtători.

„Un ofiţer belgian, baronul de Renette, pe 
care ’l cunoscusem la Kero, se află aci: mi-a 
făcut cea mai cordială primire.

„Dela Farady la Dongu, am şapte zile de 
drum greu numai prin bălţi.,. Dar... bun e Dum­
nezeu, iar dorul meu mă întăreşte.

*) Concediu, socotind că în concediu mă duc şi cu mă 
voiu reangajă la Bruxel.
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27 Faur,

„Am sosit la Surango. Nici o pirogă la în­
demână. Cât voiu întîrziâ oare ?

„Mai Lungă este calea, acum la ’ntors acasă... 
vrea să zbor... dar Congo... cum face, nu

mă lasă“.
„Cer iertare umbrei lui Alexandri, că-i po­

trivesc versurile situaţiunii mele de aci...
„Curierul ce întîlnesc, aduce vestea că tribul 

Ababua s’a revoltat...
„In loc să fac drumul pe la acest trib, prin 

Poko-Zobia-Buta-lbembo, — trebue să iau ca­
lea Amadis-Bomokandi-Bimba-Djabir- Engwe- 
tra-lbembo... Altă întîrziere...

„Dela Dongu am plutit cu piroga coborînd 
riul Celle şi tot aşa voiu urma până la Djabir; 
de aci pană la Engwetra, pe jos, de unde voiu 
pluti iar, pe rîul Lilcaty pană la îmbucătura lui 
cu ltimbiri. Pe urmă pe acest rîu şi pe Zair, 
până la Bumba de unde cu steamerul mă voiu 
îndreptă la Leopoldviile.

9 Martie,

„Sunt la Bomokandi.
„Tot personalul postului munceşte pe capete 

să facă fortificaţii pentru moment, împrejurul 
magaziilor, din cauza revoltaţilor Ababua.

„Pe malul opus al rîului Uelle indigenii strigă 
şi ne provoacă cu tot felul de insulte.

„Din fericire apa e adincă, şi largă de 3000 m; 
iar indigenii ne-avînd luntri, iul. o pot trece ; 
altfel, nu ştiu cum am ti putut ţine pept nu­
mai cu efectivul de 35 oameni ai postului.

„Vecini cu Ababua sunt indigenii tribului 
Bakango, cari locuesc pe amândouă malurile 
rîului, au luntri, cunosc bine apele, însă au 
rămas credincioşi Statului.

„Altfel, dacă şi ei s'ar ti unit cu Ababua, ca­
lea apei ar fi fost închisă şi orice legătură^ a 
albilor, între Amadis şi Djabiri, ar fi fost în-
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treruptă, iar albii toţi în pericol de a fi măce­
lăriţi.

„Când am plecat din Bomokandi, după 4 ore 
de mers, pe malul sting apare o ceată de Aba- 
bua şi începe a ne înproşcâ cu săgeţi. Noroc 
cu depărtarea, aşa că nu ne-a putut ajunge.

„Cum să încerc o luptă cu ei, când aveam 
numai un soldat... 
capsă...

„După opt ore de marş, aud focuri de puşcă 
şi strigăte de războiu...

„Grăbesc cu vîslitul şi ajung la şeful Iam- 
boa, din tribul Bakando, la care trebuia să 
poposesc.

„Satul lui si casa ce adăpostiâ pe albi, ierau 
pe malul sting. Sat şi casă fuseseră arse de 
Ababua şi Şeful Iamboa se refugiase pe o in­
sulă din faţă, cu oamenii lui.

„Ce se întîmplase ?
înainte de-a ajunge eu, Ababua venise la 

Iamboa şi-i ceruse să mă predea lor 
menii mei. Iamboa le răspunsese că 
nici un alb la el, dar că le va dă pe soldaţii 
ce poposiseră acolo: curierul dinspre Djabir.

„Lupta se încinsese pănă să viu eu şi sgo- 
motul ce auzisem pe mal iera sfîrşitul lup­
tei : indigenii lui Iamboa se întorceau cu tro­
fee: cadavre ciopârţite, — iar la gât purtau în­
şiruite degetele acestor cadavre.

„Chem îndată pe Iamboa şi-l întreb ce are 
de gând cu cadavrele aduse ?

„El înii răspunde că se va ospăta cu ele. 
Caut săi împiedec; el îmi spune că de nu va 
lăsă pe ai lui să le mănânce, nul vor mai re­
cunoaşte de Şef.

„11 învit atunci să’mi aducă pe fruntaşii lui 
şi când aceştia vin înaintea mea, încep a le- 
aduce laude pentru vitejia lor şi-i întreb dacă 
ştiu unde se află Ţţjyere, marele şef Ababua, 
pe care trebue săi prindă şi cu el să se os-

j.-,

şi acesta cu puşcă cu

cu oa- 
nu are

,
\

Ii ;jl*!
■



128

păteze, iar nu cu nişte nenorociţi învinşi şi o- 
morîţi.

„Mâncând pe Ţepere, vor dobândi târia şi 
viclenia lui, pe când dela cadavrele acestea ce 
tărie şi ce viclenie vor dobândi ? Nu aţi fost 
mai tari şi mai vicleni ca aceştia ?

„Ei stau cîteva clipe pe gânduri, se privesc 
unii pe alţii şi pe urmă Iamboa învoeşte în­
groparea cadavrelor.

„Ştiind că Ababua nu se lasă biruiţi şi că 
vor încercă alte atacuri, nu am închis ochii 
toată noaptea. Cu mirare însă am văzut că nu 
s’au arătat de fel.

„Pe la 5 de dimineaţă m’am pregătit să plec.
„Iamboa mi-a cerut iarbă de puşcă.
„I-am spus că nu am, însă fiindcă! ştiu de­

votat Statului, îi voiu dă de la câteva cartuşe 
de vînătoare,—şi scoţind-o i-am dăruit-o.
,.E1 mi-a dăruit scutul vrăjitorului ucis în a- 
jun, a arătat şefului luntraşilor calea ce trebue 
să urmeze printre insule, ca să nu trecem pe 
la şeful Abadic, singurul şef din tribul Bacango, 
care, se unise cu Ababua, — şi mi-a urat drum 
bun.

,,Pe la 8 jum. dimineaţa văd doi elefanţi bînd 
apă, la ţărm: ierau enormi.

„Trag în unul şi-l lovesc.
„Cade, apoi se ridică. Repede trag din nou 

şi trec repede din luntrea mea, în alta mai 
uşoară, în care îmi ierau lucrurile, şi mă în- 
dreptez la ţerm.

„Ieram în urmărirea elefantului rănit, când 
şeful luntraşilor îmi strigă să ne întoarcem 
fi era'lângă mine şi soldatul), căci şeful Abadic 
e în apropiere şi focurile de puşcă îl vor a- 
trage spre noi.

„Mă grăbesc şi intru în pirogă la timp, căci 
şi văd îndată mici pirogi tixite cu indigeni în- 
narmaţi cu lănci, cu arcuri şi cu scuturi, sco- 
ţînd strigăte războinice, înfiorătoare.

V1
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„Prin minte mi-a şi trecut că nu voiu mai 
putea ajunge în ţară.

„Comand totuşi soldatului să încarce repede 
arma şi împreună cu el tragem, în vînt, ca să 
încerc a-i înspăimîntâ...

„Mi-a izbutit încercarea, căci repede indigenii 
au întors luntrele şi au început a vîsli cu pu­
tere... depărtându-se...

„Când am trecut în piroga mea, am găsit 
pe luntraşi şi pe boy-i mei, muţi de spaimă... 
şi aveau dece.

„Fiindcă până la Bima, primul post de albi 
înainte de a ajunge la Djabir, nu mai ieram 
în siguranţă, am petrecut noaptea lângă o stîncă, 
în pirogă, la mijlocul rîului.

„Intre Bima şi Djabir m’au apucat nişte fri­
guri aşa cum nu avusesem încă în Congo şi 
a doua zi mi-a fost peste putinţă să mă ridic 
din patul dintr'un coşar indigen.

„A treia zi ieram ceva mai bine, însă aveam 
dureri de cap îngrozitoare... Am plecat însă şi 
după patru ore am ajuns la rapidul Kenga.

Am pus de-au descărcat pirogile, ca să mer­
gem pe jos până la popas: n'afost chip ; ieram 
slab de par’că numai zăcusem tot timpul cât 
am stat în Congo.

„A trebuit să mă poarte în hamac.
„La Djabir însă când am ajuns, îmi trecuse; 

puterile îmi reveniseră.
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„Şease zile de când sunt tot în Ibembo, şi 
cine ştie când voiu putea pleca.

„Aci am întîlnit pe comisarul general La- 
haye, şeful expediţiunii în contra revoltaţilor 
Ababua. A trebuit să i se pună lui la dispo­
ziţie toate pirogile şi toţi vîslaşii: eată dece 
stau pe loc.

„Are cu el 12 albi, (toţi vechi Congolezi cu
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câte două şi trei termene) şi 200 soldaţi negri 
şi va mai luă de pe la toate posturile pe unde 
va trece, ca să întocmiască trei companii. Ex- 
pediţiunea o va începe luna ce vine.

„Nu-i va fii uşor să readucă tribul Ababua 
la supunere, de oarece acesta locuind în marea 
pădure equatorială, nu va putea să’şi des­
făşoare trupele pentru atac.

„Tribul e foarte curagios, e bun războinic, şi 
are mulţi soldaţi în concediu, cari cunoscînd 
tactica albilor, şi avînd sute de pusei, vor ri 
de temut.

!■
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*
10 Ap r ilie

„Sunt de două zile la Bumba: am putut ; 
plec. Insă am de aşteptat vaporul.

„Cât urît, câtă nerăbdare!...
..Dar în sfîrşit, în dimineaţa de 16 aud stri­

găte de : Selo ! Selo ! Selo! Tresar de bucurie: 
vaporul, — vine vaporul!

„Ies în cerdac, mă uit; nu văd nimic. Iau 
binoclul şi privesc: tot nimic. Credeam că e 
o farsă...

„Numai după jumătate de oră pot zări un 
punct negru ce se apropia mereu : era în ade­
văr vaporul.

.1Riî

M21 Aprilie

„Sunt pe bordul vaporului „Brdbantu: mă în­
torc tot pe vaporul cu care am făcut drumul la 
venire.

„Abia s'a ridicat ancora din oraşul Nouvelle 
An vers, unde am stat două ore.

„Şi ce surprindere, ce bucurie să pot schimbă 
câteva cuvinte în româneşte, cu un român!*)

„Întrevedere mai cordială, nici nu se poate

:v.‘
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*) E tânărul V. magistrat, venit numai de câteva luni.
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închipui: numai ne mai părea rău amândurora 
că nu puteam stă mai mult împreună.

„Are însărcinarea delicată şi de încredere, 
de a cercetă abuzurile europenilor în afacerea 
Mongală, — revolta tribului Budja.

1\14 Maiu 1914

„Eată-mă pe bordul marelui steamer „Albert- 
villeu.y

„In sfîrşit pot zice că mă întorc în Europa.
„Bucuria nu mă mai încape, dar şi oboseala: 

trei zile am fost într’o goană continuă.
„In ziua de 28 Aprilie am sosit la Leopold- 

vilîe... Deşi zi de Duminică, a trebuit să cân­
tăresc lăzile, la gară, — şi aveam câteva, ale 
mele, câteva pentru guvernatorul general, cu 
vegetale pentru analiză şi două lăzi cu obiec­
tele unor albi decedaţi, spre a fi trimise părin­
ţilor : tristă moştenire !

„La 29 Aprilie, orele şase de dimineaţă, am 
plecat cu trenul la Tumba.

„Aci nu am mai cunoscut pe nimeni: nici 
unul din acei cu cari petrecusem, cu doi ani 
în urmă, (când am stat în Tumba câteva luni).

„Trenul umblă numai ziua, în Congo : a tre­
buit să dorm noaptea la otel: dis-de-dimineaţă 
primesc o înştiinţare spre a o semnă, că tre­
nul plecă la 6 în loc de 8 şi să mă grăbesc.

„Se schimbase plecarea ca să putem apucă, 
la Borna, steamerub

„Abia am ajuns la gară şi m’am urcat în va­
gon, că trenul s’a şi pus în mişcare.

„Dar eată că nişte negri tac semne disperate, 
după câteva minute de mers: un tren de marfă 
deraiase, după o cotitură. De nu ni se făceau 
acele semne de oprire, ciocnirea ierâ de neîn­
lăturat.
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„Tocmai la mal... ca oarecine, iera să... ne 
înnecăm.

„După patru ore abia ne-am putut urmă 
drumul.

„Dela Matadi ne-am dus la Borna cu micul 
vapor „de Roubaix“ şi... azi dimineaţă, la ora 
zece, am fost acolo.

,,Ne miră mişcarea neobişnuită, decoruri, 
trupele adunate, mulţimea în haine de sărbă­
toare...

„Plecă guvernatorul, colonelul de Wahis.
„Cu grabă m’am dus pe bordul steamerului. 

tixit de lume...
„In cabină suntem tot câte trei persoane.
„însemnările mi le fac într’un colţ al stea­

merului.., care, din ce în ce se depărtează, se 
depărtează de ceea ce-a fost, — de trei ani de 
„congolizareu, — se depărtează de ţermii ce de­
vin linie de zare.

„După cum, cu trei ani în urmă, cel dintîi 
lucru ce mi-a lovit privirea, a fost cimitirul,— 
astăzi, la despărţirea de apele congoleze, cel 
de pe urmă loc pe care Yam salutat cu pioşie, 
— a fost tot cimitirul, în care las dormind 
câţiva din tovarăşii mei de drum de acum 
trei ani.

„Pe urmă, fără să mă ocup de noii mei to­
varăşi de drum, privesc înainte, mereu înainte 
în zarea cea fără fund real, pe care n o simt 
depărtându-se, dar care mă apropie, pe fiecare 
clipă, de continentul nouălor mele visuri.

„ De altfel, călătoria întoarcerei nu poate 
avea istoricul ei, întru cât peste toate întâm­
plările ce s’ar ivi, va predomni nerăbdarea a- 
jungerii, izvorîtă clin dorul de ţară şi de că­
min. . .

„Sunt câteva ceasuri de când am pornit şi 
nimic nu mă interesează în juru’mi: trăiesc în 
mine însumi şi mi-ajunge viaţa aceasta „de 
interior^.

„Am câteva săptămâni de plutire, cu aceleaşi
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popasuri, ca acum trei ani: ce va putea ti 
schimbat, ca să mă impresioneze atât ele mult, 
in cât să mă facă să ies clin lăuntrul meu spre 
a’mi notă altceva decât bucuria grămădită in 
suflet şi decât aşteptarea momentului când ea 
să se reverse pe pămîntul Patriei!

„Mă întorc „pentru Patrie“, şi numai ei îi în­
chin gândirea mea întreagă'*.

PARTEA Il-a

I

In ziu de 24 Maiu (6 Iunie stil nou), marele 
steamer ALbertviUe se opri, către seară, în portul 
Anvers : lumea ce se află pe cheiu, aşteptând 
sosirea vaporului anunţat, îi aminti lui Frun­
zării ziua plecării de acum trei ani şi două 
luni...

In sfîrşit punea piciorul pe pămînt european, 
pe pămîntul uneea din naţiunile cele mai ac­
tive în serviciul căreea fusese în frumoasa şi 
civilizata Belgie.

Pe dînsul nu’l aştepta nimeni după cum ni­
meni nul petrecuse, însă bucuria lui ierâ 
poate mai mare de cât a celor aşteptaţi: rede­
venit liber, stăpân acum cu deplina conştiinţă* 
pe soarta lui, aprins de un dor pe care porniă 
să şi-l împliniască.

In aceiaşi seară luă trenul pentru Bruxela şi 
se cobora la otel des Flandres, la care fusese 
găzduit cu trei ani în urmă.

Ciudată coincidenţă: i se dădu aceiaşi ca­
meră iar otelierul îl recunoscu, — ceea ce-i 
făcu plăcere.

La Administraţiunea ministerială a Congului 
unde fusese recomandat de guvernatorul dela 
Borna, în raportele sale, fu primit cu semnele 
celei mai deosebite cordialităţi şi ademenit să
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rămâe în serviciul Statului şi să se întoarcă 
în Congo, clupă cele şase luni de concediu.

Frunzaru răspunse că datoră servicii şi Ţării, 
lui şi că ierâ hotărît să reintre în armata ro­
mânească.

Ministerul, în speranţă că va avea mulţu­
mirea să’l revadă în rîndul civilizatorilor Gon­
gului, îi înmână brevetul de locotenent, felici- 
tându-1 şi urându-i bună petrecere în patrie.

După îndeplinirea acestei datorii, uşurat ca 
de o sarcină, îşi târgui cele trebuincioase îm­
brăcămintei civile şi petrecu restul zilei şi noaptea 
în Bruxela, părîndu-i că se află într’o nouă 
întrupare, într’o lume uitată dar pe care o re­
cunoştea cu mulţâmire.

A doua-zi îşi expediă toate cuferele, direct la 
Bucureşti, şi el, c’un mic geamantan, plecă la 
Paris pentru câteva zile.

In acelaş compartiment se urcă, la câteva 
minute după el, un domn în etate însoţit 
de-o fată tînără şi de-o femee de casă, binişor 
îmbrăcată însă de înfăţişare de rînd.

Manoil îşi lăsase barba ,— frumoasă barbă 
neagră, pe care o „civilizase*-numai, la bărbier, 
şi, cu statura-i naltă, bine făcut, poate prea 
oacheş, ars de soarele Congului, dar cu chi­
pul sănătos, — avea înfăţişare bărbătească plă­
cută, impunătoare chiar.

Răspunse domnului la salut, se înclină dom­
nişoarei şi doamnei pe care, în acea clipă o 
luă drept muma fetei, apoi le ajută să’şi aşeze 
lucrurile, — pachete cam multe pe lângă două 
geamandane, — şi se simţi dispus să lege 
vorbă cu ei.

După ce trenul se puse în mişcare, domnul 
i se adresă:

— Nu cumva sunteţi, domnule, militar în 
concediu ?

— Da, domnule : vin din Congo şi mă duc 
să’mi petrec concediul în ţară.

9
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— Din Congo ? Vă întoarceţi din ţara câni- * 
balilor?

Domnişoara începu a’l privi cu curiozitate 
vădită.

— A ! nu tot Congul e canibal, dar şi pe unde 
este, începe a nu mai fi, supt acţiunea civiliza­
toare a Statului.

— Aţi avut oricum, de luptat serios în con­
tra triburilor... cari, din când în când, după 
cum vorbiau ziarele noastre, făceau victime 
numeroase printre albi.

— Negreşit, domnule, însă le aduceam re­
pede la supunere şi le făceam să pricea­
pă foloasele unei vieţi în bună înţelegere 
cu noi... Sunt sigur că nu mai mult decât 
peste o decenie, faţa Congului se va schimba, 
aproape cu desâvîrşire.

— Să’mi daţi voe să mă prezint: colonel 
Dauzieres clin statul major Francez.

Frunzaru se ridică şi salută milităreşte.
— Locotenentul Frunzaru, fost administrator 

militar la Kadjocadji pe Nilul do sus.
— Tocmai pe Nil... esclamă domnişoara...

O ! ce departe... La capătul lumei...
Colonelul o prezintă lui Frunzaru:
— Fiică mea Marie-Anne..
— încântat domnişoară...
— Şi nu v’au mâncat canibalii ! exclamă 

doamna, împreunându’şi mâinile...
Colonelul rîse, Marie-Anne zîmbi...
— Din fericire nu, doică, —zise colonelul, de 

vreme ce avem plăcerea a’l întîlni şi a’l cu­
noaşte...

— O ! domnule locotenent, dacă nu v’ar o- 
bosi, ce mult aş dori să ne povestiţi lucrurile 
dc prin Congo, rosti Marie-Anne.

— Domnişoară militarul nu cunoaşte o- 
boseala... răspunse Frunzaru, înclinându-i-se, 
zimbind.

— Milităreşte vorbit... zise colonelul. Sunteţi
Belgian ? \
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— Nu, domnule colonel, — sunt român...
— Cum se poate ! român... din ţara noua 

prietenă, din viteaza ţară latină dela Dunăre?
Oî ce mult s’a ilustrat Patria dumitale, în 

anul trecut.,.
— Aprecierea d-v, domnule colonel, mă um­

ple de bucurie şi de mândrie...
— Dacă nu sunt indiscret, cum de te-ai dus 

în Congo ca ofiţer belgian ?
— Sâ-i zic, cu voia" dvs, o fantazie... Iera 

prea multă linişte în ţara mea şi eu prea do­
ritor de-o viaţă militară aventuroasă. Dar cit 
am regretat că n'am fost anul trecut, în Patrie!... 
Mă întorc însă şi voiu rămânea acolo să a- 
ştept să*mi fac datoria pe câmpul de onoare.

— O! după cum sunt vremile, cred că nu 
vei aştepta mult...

— Eu nu sunt în curent cu ce se petrece în 
Europa... Sunt semne oare de cine ştie ce con­
flagraţie ?

— Ne silim să menţinem pacea, dar ne pre­
gătim de războiu, zise colonelul, zîmbincl tai­
nic... Balcanii par să se fi astîmpărat, graţie 

•' intervenţiei dvs. energice şi tacticei dvs. poli­
tice. Dar... se poate ca scânteia stinsă acolo să 
se aprindă în altă parte... poate chiar la noi... 
Germania, ne pândeşte... iar noi îi datorăm..., 
..revanşa'1.

Ochii colonelului scânteiară, şi mâna i se 
duse instinctiv la şold.., parcă i-ar fi fost acolo 
sabia...

Se făcu tăcere. .
Erunzaru întîlni privirea domnişoarei Dau- 

zierps: ii păru rugătoare şi elîiînţelese dorinţa.
— A! dar eu datorez domnişoarei o povestire, 

zise, zîmbind.
Conductorul se ivi spre a cere biletele.
După ce se retrase, Frunzaru începu să po- 

veştiască şi timpul trecu pe nesimţite până la 
Mohs, unde se face vizitarea lucrurilor, la 
vamă.'
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După ce se urcară din nou în tren, tot sin­
guri în compartimentul lor, Marie-Anne c’o 
privire îi cerii să urmeze, şi el, măgulit de stă­
ruinţa aceasta, începu partea din urmă a vieţii 
lui, la Kadjokadji.

Dacă Frunzaru sar ti putut „dedubla" ca 
să se ti putut şi ascultă, pe când vorbia, ar 
fi rămas uimit cât vorbia de frumos, fără nici 
un artificiu ; glasul îi iera bine timbrat şi plăcea; 
memoria îl servia bine şi'J făcea să dea epi- 
soadelor coloarea lo,cală care le făcea intere- | 
sânte; mişcările ce-i însotiau povestirea ierau 
foarte naturale şi dădea plasticitate împreju­
rărilor.

Ce deosebit iera de Frunzaru de altă dată!
Şi nu-i trecuse doar prin minte de-a juca 

un rol, spre a înrîuri o inimă de femee.
Nu amănunţise frumuseţea domnişoarei Dau- 

zieres ; îşi zisese atât, câ-i drăgălaşă, iar în ce-1 
privia-,, iera cavalerul politicos şi nimic alt.

A! întrucât privia pe tatăl ei, iera altceva: îi 
plăcuse înfăţişarea lui marţială, familiaritatea 
lui glumeaţă, — omul şi militarul...

Sc plecase dorinţii fîcii lui, de-a povesti, — 
dar povestia pentru tatăl ei: cu ce mulţumire 
ar fi servit supt aşa şef!

Dacă inima lui însă n'ar fi fost aşa de închisă 
ori cărei înriuriri femeeşţi, ar fi prins de veste 
ce ochi frumoşi albaştri a vea Marie-Anne şi cu ce 
expresiune de plăcere şi chiar de admiraţiune 
îl aţintiau; ce drăgălăşie iera în surîsul ei, 
lumină pe două petale de trandafir ce-i întoc- 
miau gură mică; ce păr frumos cu totul auriu 
îi înrăma chipul de-o albeaţă uşor trandafirie 
cu trăsuri foarte delicate; ce bust minunat 
avea, pentru statura ei naltă, mlădioasă, 
sveltă...

Iera frumoasă, prea frumoasă chiar, — tipul 
Parisienei graţios şi plin de simplicitate, împo­
dobit de deşteptăciune, sinceritate, cuviinţă şi 
respectul de sine.
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Poate că fără să ia seama, se gravau una, 
câte una, în mintea lui, aceste însuşiri, spre 
a-i întocmi pentru mai târziu imaginea între­
gită a amintirii...

Poate.
Iar dacă colonelul iera numai urechi, să a- 

culte, şi Marie-Anne numai suflet, să desăvîr- 
şiască pe povestitor prin povestirea lui, — doica, 
legată prin ani de zile de copila căreia îi dă­
duse^ laptele ei, înţelegea puţin din cele ce au- 
zia, însă mult din atitudinea copilei faţă cu 
povestitorul: astfel, ceea ce se petrecea în 
inima Marie-Annei, se restrângea în inima doi- 
cei şi căpăta o tărie de presentiment.

Intuitiv doica observa dar pe Frunzaru, ca 
om, şi nu se putea apăra de interesul ce-i in­
sufla el şi de ideea bună ce’şi făcea ea de 
din sul.

*
Dar Frunzaru termină, în cele din urmă...
— Sunteţi un erou, domnule !... esclamâ Ma- 

rie-Anne...
— O ! prea pretenţios titlu de glorie, pentru 

mine, domnişoară, vă rog să credeţi... Am făcut 
m iii tărie şi administraţie.

— Şi cu toate acestea, fiica mea are drep­
tate: ca şi dînsazic că, ceea ce-ai făcut d-ta, e e- 
roism...

— Dacă dvs, militar de frunte, o afirmaţi, 
primesc valoarea ce daţi muncii mele, dom­
nule colonel; nu mai puţin însă, sunt stăpâ­
nit de un simţimint de stînjinire...

— Modestia, amice, înseamnă mult, însă mi­
litarii trebue s’o lase în urma frontului... odată 
ce în front, vădită şi apreciată, e valoarea lor 
personală. Vei sta mult în Paris ?

— Nu mai mult de-o săptămână, căci, vă 
puteţi închipui nerăbdarea ce am de :a’rni 
vedea ţara. •
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— V’aşteaptă desigur părinţii... Vă înţeleg şi 
mai mult graba...

— Nu-i mai am, domnişoară.
Şi umbra tristeţei din amintirea de ei, ii în­

tunecă chipul.
— Nici rude măcar? întrebă colonelul.
— Nepotrivirea sufletească dintre mine şi ele., 

ne-au ţinut departe unul de altul; negreşit însă 
că va fi o bucurie şi pentru mine, şi pentru 
ele... Altceva însă, e în nerăbdarea mea...

— Ah!... fu uşorul strigăt al Mariei-Anei şi 
obrajii i se îmbujorară, in timp ce cuvîntul 
logodnică in veni pe buze fără să’l poată rosti.

— Am casa părintească în care nimic nu va 
fi schimbat; am pâmîntul de cari, noi ţăranii, 
— căci ţăran sunt, — suntem legaţi din tată în 
fiu prin spiritul de tradiţiune cu mult mai mult 
decât prin valoarea lui bănească, adese-ori mi­
nimă. Aceasta face că ţăranul nostru nu emi­
grează şi dacă e silit de împrejurări să seducă 
în* altă parte, tot în ţară se duce ca să se lege 
de-o fâşie de pămînt ce va păstra tradiţiunea 
în neamul lui. Patria este apărarea în mare, 
pentru el, a pămîntului tradiţional, mic, dar 
sfînt...

— Sunteţi o ţară de mici plugari ? întrebă 
colonelul.

— Avem şi marea proprietate, — adeseori 
prea mare : unii zic că aceasta este o neno­
rocire, căci exploatează prea mult; alţii sus­
ţin că e mijloc de progres şi că sprijină pe 
cea mică; eu cred că ar trebui redusă la un 
minim raţional, că ar trebui sporită, in chip 
curnpănitor cea mijlocie şi întărită cea mică, 
fiind a enormei mulţimi. Aceasta, domnule co­
lonel, dă oastea pe care aţi admirat-o anul 
trecut, ca entuziasm, ca imediata alergare supt 
steag şi ca eroică rezistenţă în luptele cele mai 
aprige... .

Ea dă oraşelor elementele de primenire^ că 
inteligenţă, putere de muncă şi înaintare în
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progres... După mine, ea este Patria efectivă... 
Şi o voiu revedea, domnule colonel, pe toată, 
în micul meu sat, în căsuţa mea părintească, 
în ogorul meu....

Lacrimi licăriră discret în ochii acestui mi­
litar oţetit, în timp ce cu nespusă duioşie fi- 
rască, rostiâ cuvintele din urmă.

— „Vous etes un brave coeur“... îi zise colo­
nelul strîngîndu-i mâna.

Marie-Anne ierâ adînc atinsă de acea duio­
şie care-i desvăluia o sentimentalitate in o- 
mul acesta.

Insă... numai atât? — îşi zise tainic.
Negreşit dacă o înrîurise duioşia, nu înţele­

sese ceea ce fusese prea românesc în cuvin­
tele lui fierbinţi; ierâ firesc, ca femee dorind 
tainic după iubire, să se întrebe '..numai atât ?“

Ceea ce însemna : cum ? o femee nu e în viaţa 
lui ? nu poate fi ?...

Şi râmase gânditoare.
— Bunătatea dvs, domnule colonel, mă mă­

guleşte dar şi mă face neîndemănatec... Cum 
să vă mulţămesc ?

— Cum? Foarte uşor : să vii să mă vezi a- 
casă, in strada Richelieu No. 30.

Marie-Anne tresări şi-i aşteptă răspunsul.
— Cu plăcere şi cu recunoştinţă, domnule 

colonel.

i

.

j£f-ih.!:Frunzaru se despărţi în gară de tată şi de 
fiică, în chipul cel mai cordial şisuindu-se în- 
tr’un automobil, se duse la otel „Terminus".

A doua-zi îşi socoti ca o datorie să facă o 
vizită scurtă colonelului Dauzieres, între cinci 
şi şase, oră ce i-o spusese, la despărţire.

Colonelul ocupa un apartament la catul al 
doilea al unei case mari, dc înfăţişare modernă, 
plăcută.

Ii deschise o fetişcană de vr’o cincisprezece 
ani, cam urîţică, dar sprintenă şi foarte curat
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îmbrăcată, iar la scară, sus, îl întîmpină doica, 
zîmbindu-i afectuos.

lntr’un salon mic împodobit cu panoplii cu 
arme, cu bibliotecă şi ocupat de un birou prea 
mare poate pentru acea încăpere, colonelul îl 
primi cu o viguroasă strîngere de mână.

— Foarte frumos din parte’ţi că te-ai gândit 
să vii astăzi. Marie-Anne e în oraş: o aştept 
dintr’o clipă în alta. Şezi, amice, şi ia de ici o 
havană, cum poate în Congo n’ai fumat...

Convorbirea se porni între ei ca între vechi 
prieteni de aceiaş etate : ierâ comoară de om, 
colonelul Dauzieres.

Frunzaru uită că trebuia să stea puţin.
Marie-Anne, delicios de drăgălaşă cu îmbră- 

cămintea-i simplă dar cochetă, se ivi şi-i în­
tinse mâna prietenoasă.

— Nu-i aşa Marie-Anne, că putem opri pe 
locotenent la cină?

— O ! domnule colonel... încercă să zică Frun­
zării.

— Mă rog, — ordin de zi... zise colonelul...
— Negreşit, tată... Domnui .locotenent să'mi 

dea voe să văd ce-i putem oferi...
Şi... c’o înclinare graţioasă de mijloc, ieşi, 

zîmbitoare.
Manoil ierâ fermecat de primirea aceasta... 

şi adînc mulţumit plecă la zece seara, după 
partea cea mai plăcută, muzica în o execuţiune 
cu adevărat artistică.

Numai acum, in drumul spre otel, i se ivi 
icoana Marie-Annei şi se simţi înrîurit de fru­
museţea ei, de însuşirile ei...

De odată însă, alăturea, plutind ca într’o ceaţă 
subţire, i se arătă imaginea, aproape uitată, a 
Lucreţiei Papiu, — şi farmecul se risipi: privă­
rile i se întunecară şi un oftat uşor puse ca­
păt oricărei gândiri referitoare la „femee“.

Noaptea ierâ senină, cu lumină de lună, pre­
sărată de stele, plăcut răcoroasă..,

Făcu o parte de drum pe jos, apoi la o
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răspântie opri un taximetru şi-i dădu adresa 
otelului.

Când intră în ,.hcrfl“-ul bine iluminat, câţiva 
călători atunci sosiţi, aşteptau să li se desem­
neze camerele.

Unul din aceştia se opri deodată în dreptu-i 
şi începu a-1 privi stăruitor.

Frunzaru, izbit de-o asemănare ce-i plutia 
nehotărîtă încă în minte, făcu un pas spre el:

— Roman, nu-i aşa? întrebă zîmbind.
— Român... Mă prind că eşti Frunzaru...
— Tocmai...
— Barba te schimbă... şi eşti foarte ars de 

soare... încolo...
— Frunzaru... sublocotenent... acum patru ani 

în Rîmnicu-Sărat... Domnule Căpitan, te salut..,
— Da, căpitan Minea... M’ai recunoscut...
Şi îşi strînseră mâna cu căldură...
— Nu ştiu de vei găsi cameră, însă îţi pot 

oferi un pat in camera mea, care are două, 
singura ce am găsit-o liberă, aseară, când am 
venit dela Bruxela.

— Primesc pentru seara asta...
— Vei stă mult în Paris?
— O săptămână şi plec apoi la Saint-Malo 

pe coasta Oceanului, pentru o lună. Am con­
cediu de 45 de zile.

Se urcară cu ascensorul la al patrulea cat şi 
intrară în o foarte frumoasă încăpere, pe ale 
căreia ferestre se privia desfăşurarea panora­
mică a unei mari părţi din Paris, supt căderea 
razelor lunei, al cărora efect se pierdea în lo­
curile prea mult luminate.

Căpitanul se opri puţin să admire priveliştea 
apoi se aşeză într’un fotoliu, picior peste picior, 
şi aprinse o havană ce-i oferise Frunzaru.

— Ce te-ai făcut Frunzarule ? Ştii că circulau 
felurite svonuri în privinţa dispariţiunii tale?

— Că mă spunzurasem ori că mă înnecasem 
în gârla Coteştilor? rîse Manoil.

— Că ai fi plecat în Congo Belgian...
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— Şi s'a crezut lucrul ?
— Colonelul nostru, care, ştii că ţinea la 

cl-ta, s’a informat in cele de pe urmă la Bru- 
xela şi i s’a dat adresa d-tale acolo.

— Cu toate acestea nu mi a scris nimeni..
— Ţi-am scris eu şi din partea colonelului...
— Pe onoare că n’am primit... Cu ce plăcere 

a-şi fi citit-o şi cu câtă grabă aş fi răspuns !
— Nu te întreb cum ai dus-o pe acolo... Te 

întreb numai: te întorci în ţară? Vei reintra 
în armată?

— Da, domnule căpitan : cu asemenea dor 
aprins mă întorc; vreau să rămân militar...

— Bravo ! Mai frumoasă ca viaţa militară, nu 
poate fi alta.., o ! şi mai ales Frunzarule, când 
ca anul trecut, ai prilej să simţi fiorii plecării 
pe câmpul de războiu, să-ţi bată inima de dra­
gostea de-a luptă pentru Patrie, atunci îţi pre- 
ţuieşti însemnătatea menirii tale ostăşeşti şi te 
simţi mândru, şi te vezi pe cât de crescut par’că 
fiziceşte, pe atât de înălţat sufleteşte...

— Aşa-i căpitane, aşa-i. Iţi poţi închipui du­
rerea mea până la disperare, că nu puteam fi 
în ţara, când am citit în ziarele belgiene ştirile 
campaniei.

— Va să zică o cunoşti... Nu vei putea însă 
cunoaşte, ori cât ţi s’ar povesti, cum s'a ridicat 
Ţara toată şi cum curgeau chemaţii... Se so­
cotise lâ statul major că din totalul chemaţilor 
ierau să răspundă, din felurite motive, peste 
jumătate... Au răspuns nouă sute şi ceva de 
mii de oameni, Frunzarule. şi din nenorocire, 
nu aveam atâta echipament şi nici muniţiunile 
răspunzătoare.

In cinci zile s’a făcut mobilizarea, de s’au 
uimit toţi şi cu un entuziasm de se sguduia 
ţara între graniţi... Ierâ măreţ!

Se ridicase în picioare şi privirile-i scânteiau.
Se ridicase şi Frunzaru şi-i apucase căpita­

nului mâinile, strîngîndu-i-le cu putere.
Statură mult de vorbă şi numai asupra cam-
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paniei din 1913 şi a urmărilor ei: îi apucară 
zorile şi osteniţi nu se simţiau. Trebuia însă să 
se odihniască şi se culcară...

*-

Aproape să uite Frunzaru, pe colonelul Dau- 
zieres, în tovărăşia căpitanului Minea; Parisul 
părea al lor, — mai ales Parisul militar, al tro­
feelor, al amintirilor de odinioară.

Tocmai a patra zi se gândi de odată la co- 
* Ionel şi-i trimise o scrisoare de scuze, cerîn- 

du-i voe să-i prezinte pe prietenul lui, căpitanul 
Minea.

Răspunsul fu cu deosebire măgulitor şi a- 
mândoi petrecură seara acolo.

Marie-Anne fu pentru amândoi de-o drăgă- 
lăşie care încântă pe căpitan şi-l cam aprinse 
puţin... Pe urmă surprinse anume priviri ale 
fetei, aţintite pe furiş la Frunzaru, şi bănui 
ceeace, dacă ar fi fost pentru el, s/ar fi simţit 
mândru... şi i-ar fi mers la inimă.

De aceea, după ce ieşiră dela colonel, căpi­
tanul rosti, bătîndu-1 pe Frunzaru pe umăr:

— Domnişoara Dauzieres, amice, te place 
mult...

Frunzaru îl privi mirat.
— Ei, aşi!
— Cum? n’ai observat? Ori Congul ţi-a săl­

bătăcit inima şi te-a miopit... rîse Minea.
— Nu cred, căpitane...
Şi se închise la faţă: iarăş icoana din trecut 

îi trecu pe dinainte, apăsătoare.
— Te rog să iei seama... De ce ai lăsa în 

urmă, o inimă atinsă ? de ! gândeşte-te...
— Îmi pare ciudat ce’mi spui, răspunse Ma- 

noil, însă rămase stînjenit, gânditor.

1

*
Şi stînjinit se înfăţişă colonelului şi Marie- 

Anei în vizita de adio, — schimbare pe care o 
prinse repede copila. ii
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Iar când rosti cuvîntul; plecare, clintr’o pri­
vire de-o clipă prinse şi el îngălbenirea şi apoi 
îmbujorarea încântătorului ei chip.

li trecu prin inimă un fior, — dar se stăpâni, 
îşi impuse linişte şi vorbi mai mult cu colo­
nelul.

De altfel, Marie-Anne, mai cu puţină stăpâ­
nire de sine se lăsase deziluziunii şi aproape 
nu mai auzia ce se vorbiâ: tînărul ei „erou" 
nu părea făcut să-i înţeleagă sentimentul, — 
căci, nu-şi ascundea, sentiment iera în inima ei... •

Ne mai putînd ţine, se strecură uşor în ca­
mera ei, unde se cufundă în gânduri... Nu-i 
plângeau încă ochii; îi plângea însă inima.

Ce putea să facă ?
A J dacă ar fi văzut şi la el... „scânteia", ce 

degrabă s’ar fi hotărît să se destăinuiască ta­
tălui ei...

El pleca insă... şi pleca străin de dînsa, mai 
străin parcă de cât când îl cunoscuse.

— Nu ne vei uita, nu-i aşa ? îi zise colone­
lul strîngîndu-i mâna încă odată, jos, la ie­
şire...

— Dacă’mi daţi voe, vă voiu seri... răs­
punse el...

Iar când Marie-Anne îi întinse mâna, el i-o 
sărută... şi se simţi mişcat.

Ea se înfiora...
Privirile lor se întîlniră : ea se înroşi, el se 

înroşi...
Copila rămase cu impresiunea... că şi în inima 

lui putea fi „cern".

i 1;NIM
i:!iîb

:il.
iii; '.pi;'ir * i

II
Când trenul se opri la Predeal, el cel dinţii 

sări şi rămase locului să se sature privind 
gara, privind peste şirul vagoanelor, muntele 
din faţă mai plin cu vile decât cu trei ani în 
urmă.

Hamalul ce^i coborîse micul geamandan, îl
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atinse cu mâna... şi-i arată sala vizei paşapor­
tului, neştiind ce limbă vorbia „străinul".

Manoil îl urmă.
Cum se văzu ,,trecut‘* dincolo, ieşi repede' 

spre sat şi începu să’şi umple plămânii cu ae­
rul ţării.

Ziua de Iunie ierâ răcoroasă iar priveliştea 
munţilor de-o frumuseţe care’l pironi locului: 
se afla, în sfîrşit, pe pămîntul ţării, visul rău 
al străinităţii se sfîrşise şi deşteptarea îi ierâ 
delicioasă.

începea să trăiască din viaţa românească, 
să se simtă .,1a el“ şi nu se încăpea pe sine, 
de adînca bucurie pe care ar fi voit s’o strige, 
s’o spună, s’o împărtăşiască oamenilor şi lo­
curilor pline de verdeaţă strălucitoare.

Nu se gândiâ că abia gustase ceva în gara 
Braşovului şi că trecea timpul...

Hamalul, care ştia acuma că „străinul" ierâ 
român, îl căuta : îl găsi şi’l rupse din farme­
cul de dinafară şi de dinlăuntru.

— Poftiţi domnule la bilete... Trenul ungu­
resc a întârziat şi va să plece al nostru.

!• • .
Eată’l în vagon, aplecat pe fereastră... privind 

şi iar privind munţii până în linia lor depăr­
tată spre Sinaia... unde se hotărî, aţunci chiar, 
să rămână şi să petreacă o zi, două.

Că ierâ în ţară, avea timp să ajungă la Co- 
teşti...

In Sinaia se duse la un otel mic, ca să treacă 
neobservat şi pănă în seară umblă senin la 
chip, cu inima uşoară, prin oraşul ce i se păru 
cu mult mai frumos.

A doua zi numai avea el să guste adevărata 
frumuseţe a locului, înfundându-se în sus pe 
albia Peleşului povestitor.

lî

— Gugeşti... două minute...

■ _



142s y
! H I Frunzaru se coborî repede ducîndu’şi gea- 

mandanul...
lntîiul cunoscut: şeful staţiei,.. Nu se schim­

base.
II întâmpină cu amândouă mâinile întinse, 

ca pe un vechiu amic, — ceea ce miră pe Şef. 
Dar când îl recunoscu, îi strînse mâinile.

— Domnu Frunzaru ! Ce „surpriză11... După 
atâta vreme...

— Viii se întorc, amice... ori cît de târziu...
— Ce bucurie o să fie'pe unchiul dvs !... Ierâ 

rău amărît că nu mai ştia nimic de dvs...
— L’ai văzut adese ori ?
— Nu mai departe de cât ieri: fusese pană 

la Rîmnic... unde-i măritată verişoară dvs...
— A ! s’a măritat Anicuţa...
— C’un coleg al meu, impiegat de mişcare 

în gara Rîmnic... Foarte bun băiat...
— Eată o veste bună... Iţi mulţumesc...
— Aveţi „bagaj e“?
— VTr’o cinci lăzi...
— Daţi’mi recipisa... Dvs. puteţi pleca la Co- 

teşti, că e aci un poştalion al părintelui... Pen­
tru lăzi veţi trimite mâine o căruţă...

— Foarte mulţumesc.
Cu cât poştalionul, cam sdruncinător, se a- 

propiâ de comună, cu atât Manoil intră în văl­
măşagul amintirilor ce se grămădiau pierzîn- 
du-se repede unele in altele...

Cu privirea însă ţintă la dealul Coteştilor. unde 
căută să lămuriască locul mănăstirii, săltă în 
sine de nerăbdarea de-a se vedea acasă.

Şi se vedea... la masa rotundă din odaia cea 
mare, luminat de lampa cu obroc verde, cu 
ceaiul dinainte, cu ţigara între degete, — însă 
se vedea mai tânăr, mai copilăros, în timp mai 
depărtat în trecut...

Şi nu mai putea de mulţămire, în liniştea 
sufletească, în tăcerea serii de vară, ascultând 
ţîriitul greeriilor, — fără ţânţarii şi furnicile, fără

ii
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leii şi leoparzii, fără hipopotamii şi crocodilii 
de pe apele Congului...

O !... sfîrşise cu Congul !

Supt nucul mare din livada unchiului stă 
masa întinsă, luminată de asfinţitul învăpăiat 
al zilei liniştite de vară.

Unchiul telefonase dis-de-dimineaţă, dela pri­
mărie, în gara Rîmnic, ginerelui său: .„Manoil 
întors de departe, spune Anicuţei. Veniţi, vă aş­
teptăm diseară.

Şi Anicuţa venise, rumenă, nurlie şi veselă 
să vadă pe vărul Manoil, rătăcitul.

Bărbăţelul ei, cam scurticel, cam chel, cam 
supţirel, dar suflet bun în trup sfrijit, chinuit 
de prea grea muncă şi de multă neodihnă în 
„ocna- serviciului Căilor ferate, unde numai 
ingineri mari şi mici trăiesc bine, — cunoscu 
acum pe „vărul Manoil“ şi se lipi de sufletul 
lui ca umbra de corp.

Măicuţa Fira, umblînd tipa-tipa, mărunţică, 
iute de fire, cu rost la treburi, nu mai putea 
de bucurie că venise „nepotul" Manoil şi căra 
la masă fel de fel de bucate şi cănoiu de vin 
negru ca sângele iepurelui...

Manoil, constată cu plăcere că vinul .,ştiă ro­
mâneşte' şi că „nu se cobora în călcăeli, punea 
rîs vesel pe buze şi ’n vorba cu haz gluma 
din comoara nesfirşită a poporului.

Din ce in ce amurgia, zarea apusului se în­
chidea din galben roşatec, în vioriu, apoi în 
verde şi umbrele serii o cotropi au, aşternîn- 
du-se peste albastrul senin în unde căruia în­
cepuseră a pluti licăriri de stele.

Luna, dinspre şesul ce părea fără margini, 
al Dunărei depărtate, se ivi mare şi roşie, în 
ceaţa subţire a zării.

Manoil iera cu faţa în spre răsăritul ei, aşa 
că o văzu şi rămase, cu paharul în mână, s’o 
priviască cum încerca să se lepede de ceaţa
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din juru-i şi sâ se ridice spre a privi pămîn- 
tul prin lumina ce împrăştia asupra-i.

— Nepoate, începu unchiul, ţi-am plugârit o- 
gorul şi ţi-am pus la ,,banga“ noastră clin co­
mună venitul. Ţi-am prăsit şi vite cornute... 
Casa e cum mi-ai lăsat-o... Băbuşca mereu a 
scuturat-o, dar cle-ale dumitale mărunţişuri 
nu s’a atins... Că mereu te tot aşteptam... JBă- 
buşca încaltea te visa mereu, iar baba Vişa 
dădea cu bobii că ba ierai în primejdii, ba ie- 
rai pe ape mari, ba te luptai cu boale, dar că 
iera să vii înapoi... sănătos, — şi vezi d-ta, asta 
ne liniştia.., Acuma că ni te-ai întors, între noi 
să rămâi şi în cinstea dumitale închin... Să ne 
trăieşti, nepoate.

— Să trăiţi, unchiule şi dumneata, mătuşă, 
şi voi, verilor...

Ciocniră înduioşaţi, — iar mătuşa se apro­
pia, — chip brăzdât de ani, ochi osteniţi de a- 
tâtea clipiri, gură văduvită de dinţi, — dar nu­
mai bunătate care acoperia ce năruise anii, şi-i 
şopti cu glas, blând, părintesc:

— Măicuţă bine-ai venit. Spor să’ţi fie ’n cale 
şi calea grea să nu te osteniască..

Şi-l sărută adînc pe frunte, iar el, mişcat, îi 
sărută mâna.

Niciodată, ca păn’ acum, nu fusese cu uni­
cele lui rude aşa de aproape, sufleteşte, şi nici 
odată pănă acum nu-i arătaseră aşa de mare 
dragoste.

Luna le lumina acum masa pe care rămă­
sese numai „cănoiul“ şi paharele...

Pe-aproape telincele de la gâtul vitelor ce se 
întorceau dela islaz, puneau în tăcerea nopţii 
ce începea, nota melancolică a sunetelor lor 
răzleţe...

Dealul Coteştilor se încondeia lămurit în za­
rea senină.

Stelele se grăbiau să’şi ia locul în hăul ce 
acopere şi nu apasă...
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Răcoare binefăcătoare punea la îndemână 
trupurile trudite de muncă.

Umezeala nesupărătoare din rouă ce începea 
să se cearnă pe nesimţite, făcea răcoarea şi mai 
plăcută.

Manoil. se simţia fericit: iera în ţară. iera 
acasă, iera printre ai lui, — iera în aierul pe 
care’l respirase crescînd...

Grănele de pe ogorul lui ierau frumoase: 
grâul se făcuse de secere; porumbul rîdeâ în 
lanul lui: inul şi cânepa, meiul şi hrişcă aveau 
faţă bună.

Nu acestea îi prindeau însă gândurile, deşi 
se plimba printre ele, zilnic.

Scrisese şi aştepta să-i vină colecţia a două 
ziare mari, despre campania din 1913, ca să se 
documenteze: se abonase la aceleaşi ziare, ca 
să urmăriască politica externă a statelor mari 
ale Europei.

Căci, din ceea ce-i destăinuise colonelul Dau- 
zieres, în ziua din urmă, a vizitei de adio, iera 
sigură pentru el apropierea unei mari confla- 
graţiuni.

Germania. — se ştia în Franţa, — iera pre­
gătită... Rusia se pregătise iarăşi. Franţa pre­
gătită şi ea, spera totuşi să amâne încă ziua 
„revanşei44... Anglia făcuse socoteala încăerării 
şi a loviturii de dat militarismului german şi 
visului lui de heghemonie mondială.

Şi-i spuse colonelul Dauzieres: lipseşte nu­
mai pretextul iar Franţa şi atunci se va sili 
să facă să triumfe ideea păcii, căci spiritului 
ei umanitarist i se înfăţişau prea îngrozitoare 
incăerarea... şi prea grele urmările. Veghiaţi 
în ţara d-v., veghiaţi şi vă pregătiţi, serios 
pentru ziua de mâine.

Şi numai aceasta îl preocupă: imaginea fer­
mecătoarei fiici a colonelului sta deoparte, în
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i ■ ; i amintirea lui. ca o stea prea depărtată, în ceaţa . 

ce se pune între ea şi pămînt, mult nun a- 
proape de pămîntul în raza căruia se ior- 
mează.

Deprins acum să studieze şi să cugete, pe la 
stîrşitul lunei Iunie ieră documentat în pri­
vinţa a tot ce dorise să ştie şi prin deduc- 
ţiuni îşi formase o părere proprie asupra stării 
generale în Europa, pornind dinspre mic la 
mare, dela statele balcanice către statele Eu- t 
ropei centrale, mai ales oprindu-se la siţua- 
ţiunea Serbiei faţă cu Austro-Ungaria, şi de 
aici i se năluciă lui că putea să se aprindă scân­
teia marelui jar războinic.

Trecînd apoi la situaţiunea lui, nu ştiu ce 
gând tainic îl opriâ să-şi ceară reintrarea 
în oaste, cu tot dorul, cu toată hotărîrea ce-1 
aduseseră în ţară.

In cele de pe urmă statornici să rămâie la 
ţară până ce, împrejurările hotărînd pe România 
să mobilizeze, atunci se va prezintă şi el în 
rînduri...
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Asasinarea perechei moştenitoare a tronului 
Habsb urgie, la Serajevo, pricinui surprindere 
în Europa întreagă şi emoţiunea primelor mo- 

^menbe după ce trecu, rămase impresiunea că 
Austro-Ungaria va luâ o hotărîre, care, va scor­
moni focul ce zăcea supt spuza grămădită de 
o vreme.

In adevăr, la 10/23 Iulie împărăţia dualista 
trimite la Belgrad nota în privinţa atentatului 
şi pune condiţiuni Serbiei, cari ierau pentru a- 
ceasta o lovitură dată independenţei şi demni- 
tăţei de Stat.

Oricât căută Austro-Ungaria să lămuriască 
Puterilor mari ale Europei că ea nu voeşte 
răul Serbiei, ci aşteaptă ca Serbia să-i satisfacă 
cererile spre a dovedi că ea nu e complice, ca 
Stat, cu asasinii, ea ştie că Serbia nu va primi
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sfi se umiliască şi deci... cu războiul cu Serbia 
începe spre a stabili poziţiunea Austriei faţă. 
cu statele balcanice.

Serbia a înţeles socoteala de-acasă a Austriei, 
duşmana ei seculară, şi a decretat mobilizarea... 
în scopul apărării graniţelor ei.

La 13 Iulie guvernul Ungar publică mobili­
zarea rezervelor, tot ca măsură pentru apă­
rarea ţării.

Viena ordonă şi ea o mobilizare... parţială, 
iar la 15 Iulie apare în Monitorul oficial decla- 
raţiuneade războiu în contra Serbiei şi a doua 
zi manifestul împăratului către popoarele mo­
narhiei.

In Rusia are răsunet sgomotos această de­
clarare de războiu, dar oficial se exprimă con­
vingerea că Rusia va urmă relaţiunile ei paş­
nice cu Puterile cu cari se găseşte in pace.

Intre împăratul Germaniei şi Ţar se face 
schimb de telegrame, în cari, supt aparenţă de 
linişte, se simte curgînd ape turburi, cuvintele 
căutate avind cu totul alt înţeles decât rea­
litatea...

In adevăr, la 17 Iulie, Rusia cheamă supt 
steag rezerve numeroase, în timp ce Regele 
Carol I primeşte atât din partea Austriei cât şi 
din partea Rusiei telegrame în cari, ambii îm­
păraţi îşi exprimă marele, preţ pe care îl pun 
pe prietenia Suveranului României şi pe a po­
porului român.

La 19 Iulie (1 August st. n.) Germania declară 
războiu Franţei: pretextul cu cearta dintre 
Austria şi Serbia îl dusese pe Villieim unde 
dorise.

Şi astfel... războiul crâncen se începe...

-l
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HI m2 August 
(20 Iulie)

Desigur că a pătruns şi la dv. domnule lo­
cotenent, vestea neaşteptată a declaraţiei de

Paris
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războiu ce ne-a făcut „ţara Kaiserului".
„In asemenea momente tata fiind foarte o- 

cupat mi-a dat voe să vă. răspund eu, foarte 
drăguţei scrisori ce ne-aţi adresat.

„Negreşit că vă păstrăm cea mai plăcută 
amintire şi nu trebue să vă îndoiţi vreodată 
de aceasta...

„Dar iată că de-a curmezişul dorin ţii şi spe­
ranţei de a vă mai vedea, nu peste prea înde­
lungat timp, se pune teribilul războiu, — căci ! 
teribil va fi, — mai teribil decât oricând, fiindcă 
faţă cu înfumurarea teutonă va stă mândria ; 
de rassă mai nobilă şi mai generoasă, Franţa i 
noastră, hotârîtă să învingă, spre binele uma- 
nitaţei întregi, sau să piară; această din urmă I 
putinţă însă nu o va voi Dumnezeu şi va ri- . 
dica lumea toată în ajutorul Franţei, care tot- I 
deauna s’a dăruit lumei, în interesul luminii. !

„Ah! cât regret că nu pot să încing sabia ca ! 
să lupt cu avîntul demnităţii insultate, cu pu­
terea de împotrivire ce o dă icoana sfântă a 1 
Patriei, pe care o am înaintea ochilor!

„Dar şi în neactivitate nu voiu stă: voiu face 
parte din întâia ambulanţă ce va plecă pe câm­
pul luptelor.

.,Nu ştiu cu ce impresium veţi fi plecat din 
Paris, dar tata şi eu am rămas supt impre- 
siunea eroismului dv. din ţara canibalilor şi 
cred că prin orice împrejurări vom trece, ne 
vom aminti că v’am cunoscut şi că v’am îm­
părtăşit emoţiunile.

„După spusele tati, veţi intră şi dv. din Ro­
mânia, în războiu, şi, spre mulţumirea noastră 
a amândurora, ca amici ai Franţei, ca aliaţi ai 
Patriei mele.

„Tata şi eu vă dorim deplină izbândă şi vă 
rugăm să primiţi încredinţarea sentimentelor 
noastre cele mai amicale.

i
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I Mar’ie-Arme Dauzieres

Manoil citiă şi recitiâ această scrisoare pri-:
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mită in ziua de 4 August (stil vechiu), când ve­
nise vestea cuceririi Liege-uluişi a ultimatului 
Japoniei făcut Germaniei.

Şi iera trist, nemăsurat de trist că în ţară, cu 
toată fierberea din suflete, nu se luă nici o 
hotărîre.

Se întîlnise la Rîmnic cu colonelul şi dela 
el, din starea lui sufletească, aflase ce gândeşte 
oastea toată şi dedusese cât iera de hotărîtă 
pentru pornirea în contra Austriei, avînt stă­
vilit însă de puterea diriguitoare.

Şi recitind scrisoarea Marie-Annei, plină de 
cel mai fierbinte entusiasm, se simţi cuprins 
de aprigul dor de-a porni acolo unde iera luptă 
pe viaţă şi pe moarte...

Partea delicată a scrisorii din care se resfiră 
şi alt sentiment al ei, scăpă luării lui aminte, 
în aceste momente când dragostea de Franţa îl 
acoperia.

Şi se întrebă: dacă sar duce acolo, acum 
când în Patria lui nu iera, pentru mult timp 
încă, nevoia intrării în acţiune, oare nu ar fi 
fost a lupta tot pentru Patrie?

Ce iera Franţa dacă nu sora cea mare a Ro­
mâniei?

Poate că şi spiritul lui devenit aventuros iera 
în joc iar conştiinţa lui căuta sa-şi afle un loc 
de ieşire onorabil: poate că ideea înrudirii de 
rassă iera motiv şi îndemn firesc.

Oricum, sentimentul obştesc al ţării fiind 
pentru Franţa, îndemnului lui i se putea da 
îndreptăţire...

Servise pentru Belgia, in Congo, iera pătruns 
adînc de vitejia Belgienilor şi îngrijat de soarta . 
acestei ţări peste care se revărsase puhoiul 
teuton; dar dacă judecata într’acolo poate ar 
fi trebuit să-l îndemne, inima îl mâna spre 
Franţa.

Se destăinui colonelului, dar acesta îl opri: 
în sufletul lui stăruia convingerea că nu se 
putea să nu ne aruncăm spre Carpaţi şi un

k j
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m m braţ mai mult. încercat, ca al lui Fruuzaru, 
iera o energie mai mult pentru Patria Romană.

Recitia scrisoarea şi sta în cumpănă neho- 
tărîrii, stai*e de suflet apăsătoare, care oboseşte 
mintea şi descurajează.

Tn aceiaşi zi plecă la Bucureşti, ca să pipâe 
pulsul Capitalei, să respire aerul ei şi să ia 
poate din starea mediului cine ştie ce impre- 
siuni din cari să curgă pentru el o deslegare 
h o ţări t o are...
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Dela magazinul de pe Calea Victoriei, în a- 
propiere de Episcopie, Diclina Licăreanu tre­
cuse în Lipscani, la ,.Bon-Goutli.

Nu mai ieră fata veselă de altă dată şi luptă 
cu sine spre a’şi învinge preocuparea aşa ca 
în serviciul ce îndepliniă să nu facă vre o gre­
şeală care i-ar fi atras imputări.

Decând muma ei, pomenise într’o seară nu­
mele lui Manoil Frunzaru, în sufletul ei se lă­
murise ceea ce de trei ani şi mai bine, stătuse 
ca supt ceaţă; dragostea ei pentru tînărul 
sublocotenent refuzat de sora ei Lucreţia...
II ştia dus... departe, în altă ţară şi poate pentru 
totdeauna: gândul acesta o făcea, din seara I 
aceea, melancolică şi dorul de el o turbură, o I 
făcea să’l viseze, să’l vadă adesea ori aevea 
şi par’că să creadă că într’o zi îl va vedea în I 
în calea ei...

In casă ea nu mai vorbia de Manoil, dar 
vorbia de el cu Sica, una din acele prietene care 
ştiu să asculte un păs al inimii şi să încura­
jeze o speranţă.

Ii ieră Didinei tovarăşă de drum, de lângă 
casă până în Lipscani : ea rămânea aci; prie­
tena se ducea ceva mai departe, la atelierul 
Socec; la pvănz se reîntîlneau uneori iar seara 
de obiceiu Didina o aştepta să treacă şi făceau 
iarăşi împreună drumul.
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IIn seara acestei zile de opt August amân­
două ierau prin dreptul Casei de Depuneri...

Sica, o oacheşă vioae şi cochetă, doritoare 
de dragoste însă nu grăbită, fiindcă respectă 
ideea de măritiş — dădu cu cotul Didinei şi-l 
şopti:

— Ce s’o fi tinînd după noi musiu ăsta nalt 
şi bărbos ?

— Care ? şi Didina întoarse capul.
Innapoia lor venia un tînăr nalt, chipos, bine 

îmbrăcat, însă nu părea că le-ar fi urmărind. 
Privirea lui iera în vag...

Didina tresări însă şi strînse braţul tovj^ 
răşei ei.

— Ce e ? se miră Sica...
— Sico... e el... E el...
— Care el ?
— Frunzaru... şi se înfioră...
— Ei aşi! ziceai că n’are barbă... şi ăste£££l2. 

slavă Domnului.
Ierau în dreptul magazinului Prager, bine 

luminat: Didina se opri şi dăndu-se lângă vi­
trină apoi, cătă bine în faţa tînărului...

Acesta trecu, le aruncă o privire distrată şi 
uitându-se în juru-i, par’că spre a şi da seama 
în ce loc iera, străbătu strada şi o luă pe strada 
Carol.

— E el, Sico... Şi-a lăsat barbă, dar ochii... 
ochii sunt ai lui... Nu mă înşel... Haidem noi 
după el.

— Ştii că are haz ? Noi după un bărbat...
Didina nu mai vorbi: iera adînc mişcată, se

aprinsele la faţă şi tremura.
— Ştii ce? zise Sica, ia să trecem înaintea 

lui şi să te mai uţi la el.
— Să trecem.
Iuţiră paşii; îl ajunseră, — el nici nu umbla 

iute de altfel, — şi, din coastă, îl priviră 
adînc.

— Jur că-i Manoil... rosti Dicina... la urechea 
Sichi.

8
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l’ti'1 — Vorbeşte-i...
— A ! nu... mi-e ruşine... Să vedem mai bine 

unde se duce.,.
Rămaseră iar în urma lui...
Un domn matur le tăiă calea şi le aruncă j 

vorba :
— Ce nostime sunteţi...
— la vezi-ţi de drum, domnule... îi rosti Sica 

aspru şi trecură.
Domnul se luă după ele...
Frunzaru coti şi apucă în jos, spre Palatul 

Justiţiei, dar se opri la otel Regina unde şi 
intră.

Fetele se opriră la intrare şi-l văzură că se 
urcă...

— Hai să ne uităm pe tabla „pasagerilor** 
rosti Sica...

_ — Şi eu stau tot aci... le şopti domnul.
Sica nu-i mai răspunse şi cu Didina de braţ 

se îndreptă spre tabla din dreptul scării, unde 
găsi repede numele : Frunzaru, — Bîmnicul- 
Sărat.

— Ce ţi-am spus! şopti Didina, cu bucuria 
in licăririle ochilor.

— Şi ce-o să faci? întrebă Sica.
— Am să trimit pe tata, mâine...
— Dar dacă pleacă în astă-seară ?
Poate de aia a şi venit aşa de vreme la 

oţel...
Diclina avu un tremur...
— Dar nu pot să mă duc la el... răspunse ea 

cu descurajare.
— Ştii ce, Didino? stai tu aci şi mă urc la 

No. 80.
— Nu, nu voiu... lasă...
— Nu fii copilă... Ii spun că eşti jos... şi poate 

merge cu tine acasă.
Atunci se apropie portarul.
— Mă rog, ce poftiţi? le întreabă cam răstit.
— Căutăm pe d. Frunzaru, zise Sica, privin- 

du-1 cam de sus...
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— .„Etajul 1“ No. 30...
— Ştim. Aşteaptă, Didino, că mă urc cu.
Şi, repede, începu să urce, însă, la câteva 

trepte văzu pe Frunzaru coborînd: îşi lua­
se pardesiul şi îşi pusese altă pălărie, — de 
pâslă.

— Domnul Frunzaru ? îl întrebă Sica,
— Eu... răspunse Manoil şi o privi mirat.
— Nu mă cunoaşteţi, — dar jos e altă per­

soană care doreşte să vă vorbiască.
— Da? făcu el şi mai mirat.
Coborîră împreună, el, intrigat, ea zîmbind 

şiret.
Didina ieşise pe trotuar, unde avusese să 

respingă asaltul cam îndrăzneţ al domnului 
pornit după aventuri nocturne.

Când îl văzu pe Manoil că vine cu Sica, se 
făcu bujor la faţă, şi îl privi cu nelinişte, cu 
sfioşie.

— Aşa-i că nu mă recunoşti, domnule Ma­
noil ? îl întrebă, cu glas uşor tremurător.

Manoil o salută şi se uită lung le ea : amin­
tirea ii împrospătă trecutul.

— Domnişoara Didina Licăreanu.. şi îi în­
tinse mâna, încă odată salutând-o, zîmbind 
acum.

— Eu, domnule Manoil...
— Dar cum se face...
— Treceam când aţi intrat în otel şi v’am 

recunoscut.
Situaţiunca icră însă delicată şi Didina o în­

ţelese acum.
In ce chip sâ-i lămuriască stăruinţa aceasta 

de-a’l vedea şi de a-i vorbi ?
— Bucuria ce ar fi făcut familiei ca să vă 

vadă, a îndemnat-o pe Didina să vă vor­
biască. Eu, mai îndrăzneaţă, veniam să vă gă­
sesc... când v’am întîlnit pe scară, rosti Sica.

— Aţi avut o bună inspiraţie domnişoară, 
răspunse el în chip amical. Domnişoară Didino,
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1 sunt foarte mulţumit că te văd şi te rog să 

prezinţi familiei respectele mele... Tot acolo 
şedeţi ?

— Negreşit, domnule Manoil...
— Mâine voiu avea plăcerea să vă fac o 

vizită...
— Vă vom aştepta cu nerăbdare... O ! decâte 

ori am vorbit de dvs.
— Ştiu cât au ţinut la mine părinţii dumi- 

tale... şi n’am uitat bunătatea dumnealor.
îmi daţi voe să vă însoţesc o parte clin 

drum. ?
— Cu plăcere, se grăbi să răspundă Didina,..

?!

*
— Ai întîrziat astăseară, Didino, o întîmpină 

(l-na Licăreanu.
— Când ai şti, mamă, clece! răspunse ea cu 

. vioiuciune, ca să’şi ascundă emoţiunea adîncă.
— Doar nu te-a oprit Vodă în drum, rîse 

muma cu bunătate.
Didina intră în casă şi găsi pe Lucreţia ju- 

cându’şi copilul pe braţe.
— Uite, puiule, a venit „tanti**...
Copilul întinse braţele spre ea... îngânând 

ceva..,
Didina îl luă, îl săltă de câteva ori în sus, îl 

sărută cu drag şi-l dădu mumei, apoi îşi scoase 
pălăria, înaintea oglinzii: ierâ radioasă...

— Da ce ai tu, Didino? îi zise Lucreţia, lu- 
ându-i seama. Nu cumva ai găsit vreo co­
moară?

— închipuiţi-vă, — se hotărî să răspundă, — 
că am întîlnit un prieten... vechiu... întors de 
departe...

— Manoil! esclamă muma...
Lucreţia se îngălbeni şi puse ochii în pă- 

mînt...
— Da, mamă, d-nu Frunzaru... Abia ram re­

cunoscut de schimbat ce e...
— Sărmanul! o fi ajuns râu... o fi bolnav...ii-

■ ’
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— Dar nu, mamă... E mai bine ca figură, cu 
barba mare neagră, cu pielea arsă de 
sănătos, tot nu prea vesel... însă mulţumit că 
s'a întors în ţară.

— Doamne, bine că s’a întors sănătos... Ve­
selia nu-i lucru de negăsit... rosti muma. Ce 
bine o să-i pară lui tat’tu!

Didina aruncă o privire surori-sei... şi „mu­
tra" ei nu-i plăcu.

In adevăr Lucreţia se şi ridică, nervoasă 
par’că,..

— Mă duc să culc pe Ninel, rosti, şi fără să 
se uite la muma şi la sora ei ieşi spre a se 
duce în casa ei din aceiaşi curte.

Muma nu luă seama, cuprinsă cum ierâ de 
bucuria vestei ce adusese Didina.

Didina clătină însă din cap, iritată par’că.
Şi avea de ce : care ierâ cauza că Lucreţia, 

—ori de câte ori sevorbiaîn casă de Manoil— 
căută să schimbe vorba şi se arăta supărată, 
par’că Manoil i-ar fi greşit cu ceva?

In astă seară, de ce plecase numai decât? 
Fiindcă se aşteptă să audă vorbind u-se numai 
de Manoil.

De unde fusese până nu de mult, cea mai de­
plină armonie între ele, ca surori, acum sim­
ţi a că ceva le desparte una de alta, sufleteşte.

Dar. negreşit, Didina nu putea să priceapă, 
întru cât o privia pe Lucreţia, de unde pro­
veni a răceala ce-i arăta; întru cât o privia pe 
dinsa i se părea găsit motivul: eaiubia pe Frun­
zării şi atitudinea Lucreţiei faţă cu el,—de îndată 
ce-i auzia numele rostit, o făcea să-i pară rău. 
şi să se inciudeze pe sora ei.

Dacă Didina ar fi putut citi în sufletul Lu­
creţiei, ar fi fost neliniştită chiar...

Din ce în ce Lucreţia ierâ mai în discordie 
cu bărbatul ei, a căruia fire uşuratecă nu se 
potriviâ cu firea ei serioasă în iubire şl iubi­
rea ei dela început, scădea şi-i devenia su­
ferinţă.

soare...

!

I



i'

i! 156
■

!
Iar în faţa acestei schimbări i se ridică amin­

tirea chipului serios dar plin de sinceritate, al 
lui Manoil Frunzaru, şi îşi dă seama, acum, de 
deosebirea de caracter între el şi Papiu, deo­
sebire care icră în favoarea lui Frunzaru.

Şi ea nu’l preţuise.
Din ce cauză tînărul acesta bun, se expa- 

triase, disperat, nenorocit? Din cauza ei, pe 
când acela pe care ea îl preferase, ii devenise 
soţ spre ai înşelă toate speranţele.

Pe măsură ce dragostea ei pentru Papiu se 
răcea, i se înmulţeau remuşcările că pricinuise 
nenorocirea celuilalt.

Conştiinţa că era vinovată o făcea să nu 
poată auzi vorbindu-se de el, ca şi conştiinţa 
ca suferia de pe urma comp araţi un ii între el şi 
Papiu.

In seara aceasta când Didina adusese vestea 
întoarcerii lui Frunzaru, emoţiunea ii fusese 
atât de vie, că plecase.

In odaia ei, după ce'şi culcase copilul, se lăsă 
gândurilor

Desigur că Frunzaru avea să vie să-i vadă 
pe toţi.

Didina spusese că iera tot atât de puţin vesel 
ca şi atunci când plecase din casa lor spre a 
se expatria.

vŞi în chip firesc îşi zise că Frunzaru n’o ui­
tase, că o iubia încă...

Şi în inima ei se surpă par’că ceva; dra­
gostea ce-i mai rămăsese pentru Papiu primia 
ultima sguduire şi se năruia ridicând colbul 
amintirilor frumoase, cari, trebuia să se risi- 
piască.

Ce avea să rămână în loc?
Se înfiora în adîncu-i: nu cumva, în locu-i, 

se năştea iubirea?
O! ar fi fost o suferinţă şi mai mare, — căci 

asemenea simţimînt târziu nu i-ar fi fost decât 
pedeapsă.

Rămânea legată de bărbatul ei, prin copilul
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lor. iar Frunzaru, departe de ea. deşi urmând 
a li legat, sufleteşte, de dînsa...

Aşa îşi închipuia Lucreţia situaţiunen şi se 
întreba ce atitudine să păstreze faţă cu el. când 
îl va vedea?

Prietenoasă, — nu avea curajul; rece,—nu o 
lăsâ^ inima ei de acum...

Să evite de a-1 întîlni,—iera cu putinţă?
Ce ar li zis părinţii ei?
Dar mai ales ce ar fi cugetat el, — dacă in 

adevăr tot o iubiâ?
Eată unde duce neexperienţa când prima im- 

presiune vorbeşte unei inimi...
Dar poate că e şi o fatalitate.
Cine ştie!

A doua zi Didina nu se duse. după amează, 
la magazin. Licăreanu rămase şi el acasă.

Plini de nerăbdare aşteptau pe Frunzaru să 
le vină.

Pe la patru o trăsură se opri la poartă şi 
înalta statură voinică, a celui mult aşteptat, 
se ivi.

Didina, drăguţ de tot gătită — şi-i şedea ne­
spus de bine,—nu-şi găsia locul, de vreun ceas: 
când îl zări, se aprinse la chip şi inima i se- 
puse să bată cu putere.

Tatăl şi mama ieşiră în prag.
Revederea fu înduioşător de cordială: iera 

ca în o a doua familie a lui.
Din o repede aruncătură de ochi, Frunzaru 

rămase plăcut impresionat de drăgălăşia Di- 
dinei, iar privirea ei şi felul cum ea îi strînse 
mâna îl făcură să descopere taina copilei.

începea oare să aibă experienţa?
Inima lui căuta oare despăgubire pentru un 

trecut destul de dureros?
Aşezat între câte trei aceşti prieteni cari nu-1 

uitaseră, răspundea întrebărilor dintîi, — când, 
iată intră Lucreţia...

Se hotărîse în sfîrşit să se arate şi să pară 
veselă.
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Frunzaru se ridică şi-i întinse mâna...
— Ce bine ne pare, domnule Frunzaru, că 

•nu ne-aţi uitat, îi rosti ea, strîngîndu-i-o.
— Chiar dacă nu întîlniam pe domnişoara 

Diclina, tot veniam să vă văd. Ce face Papiu? 
E sănătos? Mi-e dor sâ’l revăd...

— Toma s’a dus la regiment, — unde?
nu ştiu. Nu mi-a scris de când a plecat... şi 
sunt îngrijată.

— Nu trebue să fiţi, doamnă; războiu nu vom 
avea... poate spre nemulţumirea noastră... ca 
să nu zic spre nenorocirea noastră... Aceasta e 
impresiunea mea, din tot ce-am putut afla din 
•cercurile bucureştene.

— E rău, foarte rău, rosti Licăreanu.
— Se susţine că nu-i încă momentul, pentru 

noi... zise Frunzaru. Acei ce au răspunderea, 
cunosc desigur bine anume împrejurări pe cari 
noi nu le putem cunoaşte şi n’avem cum face 
decât să-i credem. Dar atât în opinia publică 
a ţării cât şi în rândurile armatei, e socotinţa 
că ar trebui să începem acţiunea militară în 
contra Austriei.

Dar deocamdată Didina nu se gândia la pu­
tinţa războiului; ca ardea de nerăbdarea de-a 
şti unde-a fost Manoil şi ce-a făcut...

— Şi aţi fost departe, domnule Manoil. îl 
întrebă, folosindu-şe de pauza ce făcuse el

Manoil aproape repetă tot ce povestise colo­
nelului Dauzieres şi Marie-Annei...

Dar dacă nu luase aminte, acolo, im presiunii 
ce făcea Marie-Annei cu viaţa lui în Congo, 
.aci. observă pe chipul şi în privirile Didinei, în 
mişcări şi în exclamaţiile ei, ceeace sufletul ei 
simţiâ...

Şi în mod firesc îi veni în minte chipul Ma­
rie-Annei şi stabili o comparaţiune între ea şi 
Didina.

Judecate după fizic, franceza ierânegreşit mai 
presus; ca fel de a fi, iarăş franceza o lna 
înaintea Didinei.
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Ca suflet i se părea mai în folosul ei Didina: 

duioşia el iera mai dulce....
Ea nu admiră ca Marie-Anna: ea simţ ia cu 

toată fiinţa ei.
Marie-Anna văzuse în el un erou... dând pro­

porţii romantice pericolelor şi chipului cum el 
rezistase.

Didina se cutremură şi trăia în acel trecut 
al lui cu toată intensitatea grijei, a spaimei, a 
milei pentru el, a dragostei cu care l’ar fi apă­
rat, a de votării cu care l’ar fi urmat, împărţind 
cu el primejdiile.

Ierâ oare un efect real, sau numai depărtarea 
de Marie-Anna deveniâ priincioasă Didinei?

Destul că, în acele momente, Manoil se apro­
pia sufleteşte de Didina şi uita că în preajmă 
se afla Lucreţia, iubirea de odinioară.

Cită şi nu o observă de fel, după cum nici 
părinţii, nici Didina nu luau seama chipului ei 
ce se întuneca şi cufundării ei pe gânduri cari 
ierau chinuitoare.

Ascultă pe Manoil, însă nu cu atenţiune în­
cordată: atitudinea Didinei o interesă şi acea­
stă atitudine îi descoperia ceeace nu ghicise 
încă până atunci: Didina iubia pe Manoil; poate 
că’l iubise de pe timpul când se afla în casa 
lor... Da, da, — iubirea aceasta iera cauza schim­
bării Didinei,— din veselă, copilăroasă, nebu- 
natecâ, în tăcută, tristă, gânditoare. Iubirea a- 
ceasta iera cauza bucuriei sgomotoase cu care 
vestise întoarcerea lui Manoil. Iubirea aceasta 
o făcea acum să se adânciască în privirile lui, 
şi să-l asculte cu inima toată.

Ceeace o amăra însă iera puţina atenţiune 
ce-i da ei Manoil, în timp ce se uita numai în 
ochii Didinei, par’că şi-ar fi povestit numai ei 
viaţa ce dusese departe de ţară.

O făcea într’adins, ca o răzbunare pe dînsa, 
fiindcă din cauza ei suferise şi plecase, sau 
nu o mai iubia, uitând trecutul, şi inima lui, 
liberă de atunci chiar, iera gata s’o dea alteia...
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Dar dece tocmai Didinei, sora ei?
lata ceeace o costa foarte mult şi gelozia o 

făcea sa arunce Didinei priviri furişe aproape 
pline de ură,

Şi când se întîmpla asemenea neaşteptată 
întoarcere a lucrurilor?

Tocmai când, depărtată de bărbatul ei, înce­
puse a se gândi la Manoil şi a visa la putinţa 
unei apropieri de el, întemeiată pe speranţa că 
Manoil tot o mai iubia!

Cedând firii sale ce începea să devină vio­
lentă, nemai putînd să-şi stăpâniască vijelia 
din suflet, rosti deodată:

— Mă duc să văd ce face puiu... Se plecă 
uşor lui Frunzaru şi ieşi repede fără şă pro­
mită că avea să se întoarcă.

Manoil urmă şi termină povestirea, apoi d-na 
Licăreanu aduse samovarul cu ceaiu şi tava 
cu pesmeţi de casă.

Didina iera de-o veselie de nespus, vorbă­
reaţă nu lipsită de spirit şi plină de drăgălăşia 
fiinţii ce iubeşte, nu numai decât aşteptând să 
i se răspundă cu aceleaşi semne de dragoste.

Se simţia fericită că avea în sfîrşit pe Manoil 
în preajmă şi că el i se arătă prietenos.

Numai când Manoil se ridică să plece, inima 
i se strînse şi faţa-i pieri.

— Pleci la Rîmnic, domnule Manoil, îl în­
trebă, cu glas învăluit de emoţiune.

— Da, mâine dimineaţă plec, însă la Coteşti, 
domnişoară; îi răspunse; apoi, privind-o galeş 
adaose: în curând voiu avea plăcerea să vă 
revăd. Până atunci poate se va fi întors şi 
Toma Papiu.
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IV
Veştile ce vin din Germania cuprind numai 

biruinţi atât în Belgia, cât şi în Franţa, ceeace 
nelinişteşte ţara.

Cercurile militare cunoscătoare afirmă însă 
că tactica Generalisimului francez Joffrc stă îni
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sistemul retragerilor, spre a atrage pe Germani 
în poziţiuni priincioase armatei franceze. ;

La graniţa Austriei dinspre Rusia şi a aces­
teia dinspre Germania, se petrec învingeri şi 
succese de o parte şi de alta, însă Ruşii înain­
tează puţin câte puţin în Prusia şi ceva mai 
repede în Galiţia.

In ţară se discută tot mai cu aprindere neu­
tralitatea şi năzuinţa şefilor partidelor politice 
de a determină un curent în direcţiunea aceasta.

Manoil Frunzaru, în grădiniţa casei lui, în 
această dnp'amează călduroasă dela mijlocul 
lui August, stă lungit pe o rogojină, la umbra 
unui teiu stufos şi fumează, nervos.

De astădată în gândurile lui se frămîntă şi 
fireasca plecare spre dragoste, a tinereţei.

Gingăşia copilei lui Licăreauu nu-i piere de 
dinaintea ochilor şi se simte înboldit să se 
ducă la Bucureşti s’o mai vadă.

Dar împrejurările vieţii l’au făcut să şi judece.
De se va duce, va fi de ajuns un singur mo­

ment ca inima lui să nu se poată stăpâni şi 
atunci... se va legă prin cuvîntul ce nu se va 
mai putea opri.

Hotărît însă să plece in Franţa, cu orice 
preţ, spre a-şi mulţumi dorul de-a luptă,—iera 
cuminte oare să se lege şi să lase apoi o fiinţă 
în sbuciumul aşteptării şi al tuturor simţiri­
lor pe cari le dă plecarea la războiu a fiinţii 
iubite ?

Avea nevoia sufletească a legămîntului iu­
birii, însă îşi socotia plecarea ca o datorie.

De-ar fi fost ţara în războiu datoria nu ar fi 
fost aceiaşi, ba încă mult mai sfântă?

Şi nu mai iera de aşteptat.
In aceiaşi zi, către seară, din ziarele ce le 

primi, văzu că la Legaţiunea Franceză se adună 
spre a se înscri voluntarii şi tinerii rezervişti 
francezi aflaţi încă în ţară.

Pe de altă parte se începuse întocmirea unei 
echipe a Crucei Roşii, spre a se duce în Franţa*
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.1 Eată putinţa pentru el de a putea pleca şi a 
ajunge mai uşor pe câmpul luptelor.

Se hotărî să se ducă la Bucureşti şi să se 
înscrie.

A doua-zi iera în trenul de dimineaţă, voios, 
nerăbdător de-a se vedea în Capitală.

In gara Ploeşti, pe când intră în restaurant, 
se lovi piept în piept cu colonelul dela Rîmnic.

— Scuzaţi domnule colonel, îi rosti, şi’l sa­
lută militâreşte, deşi îmbrăcat civil.

— încotro, Frunzarule ?
— La Bucureşti...
— Şi eu merg la Bucureşti... Să vii în vago­

nul meu. Avem de vorbit.
— La ordin, domnule colonel. Numai cât să 

înghit un „pate-u“.
— Vagonul e ăsta din faţă...
— ’ŢelesL don’ colonel...
Abia făcu doi paşi şi un locotenent, care, 

când colonelul rostise numele „Frunzarule", 
tresărise şi de atunci privia cu surprindere la 
„bărbosul44 civil, se apropiă de Manoil.

— Mă rog... visez ori văd bine?... începu el...
— Papiu! Tu-
Şi îl şi cuprinse în braţe.
Amândoi se sărutară, strîngîndu-şi mâinile 

cu dragoste nespusă.
— Tu, Manoile... tu? ce neaşteptată plăcere... 

Nu te-aş fi recunoscut, dacă colonelul Răsadu 
nu-ţi zicea pe nume...

— Trenul pleacă spre Bucureşti.., strigă la 
intrare un om de serviciu.

— Hai în vagon cu mine, îi zise Papiu. Mă 
duc la Bucureşti în permisie de opt zile.

— Dar de unde vii?
— De pe linia Nămoloasa.
— Am promis colonelului să trec în vago­

nul lui.
— Bine, voiu veni şi eu acolo.
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Colonelul Răsadu avea o mutra totdeauna 
sburlită, par’că numai de ceartă aspră se ţinea. 
Dar când sta de vorbă în chip familiar, iera 
atât de „manierat" că i te lipiai de suflet cu 
sufletul.

In timp ce trenul sburâ in tic-tac-urile feră- 
riei lui în frecare, colonelul zicea lui Manoil:

— Şi tot te mai furnică gândul de expatriare, 
neastîmpăratule ?

— Ca şi în 1911, colonele. De astă dată însă, 
nu disperat ca atunci, ci însufleţit de duhul 
războinic al vremii. Nu pot luptă pentru Patrie, 
mă duc să lupt pentru Franţa, în numele Pa­
triei mele. In Bucureşti mă voiu înscri între 
voluntarii şi rezerviştii francezi ce au a pleca 
în curînd.

— Manoile să nu faci asta, îi strigă Papiu... 
Nu se poate să nu intrăm şi noi în luptă.

— Nu, copii, nu vom intra, le zise colonelul, 
frămîntăndu-şi cu necaz mustaţa. Nu e incă 
timpul; cauze superioare ne împiedecă. Trebue 
să stăm în linişte, însă să ne pregătim mereu, 
şi aceasta o facem.

— Vedeţi dar că am dreptate să plec. înceapă 
şi Ţara războiul, şi voiu găsi cum să mă în­
torc spre a-i pune sabia mea la dispoziţie.

— La urma urmei, Frunzarule, eşti stăpân 
pe voinţa ta, îi zise colonelul. Nu te mai po­
văţuiesc: du-te în Franţa, în numele armatei 
române, şi ducîndu-i căldurosul ei salut, luptă 
şi-i dă măsura vitejiei noastre.

— Colonele, mă înflăcărezi şi mai mult: voiu 
fi vrednic de armata Ţării şi o voiu reprezenta 
•cu mândrie şi cu bărbăţie, te încredinţez.

Colonelul, mişcat, îi strînse mâna.
Papiu privi la Manoil cu însufleţire, dar şi 

•cu tristeţe apoi: i se părea că nu iera să-l 
mai vadă.

Colonelul, după ce mai vorbi cu ei, un timp, 
se retrase într’un colţ, ca să-i lase pe amândoi
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că aveau să’şi facă.

Şi, în adevăr, amândoi se dădură deoparte 
şi Frunzării îşi spuse pe scurt viaţa dela des­
părţirea lor, fără să atingă cestiunea care-i 
despărţise.

Papiu aduse însă mai pe urmă vorba:
— Eu iţi sunt greşit, Manoile, şi numai după 

căsătoria mea am simţit cât m'am purtat de 
rău faţă cu tine. Te rog să mă ierţi...

— N:am ce’ţi iertă, Tomo, căci clacă nu ierai 
tu, putea fi altul, devreme ce nu pe mine mă 
iubiâ. Să lăsăm însă ceeace a fost. Eşti fericit 
în căsătoria ta... şi aceasta e totul.

Papiu se întunecă la faţă.
— Dragă Manoile, fericirea este pasăre fu­

gară. Lucreţia nu-mi înţelege firea. Ea vrea în 
căsnicie un fel de seriozitate... ciudată... şi eu 
sunt glumeţ, cam ştrengar... O iubesc, ţiu la 
casă, la familie, dar îmi place să privesc şi în 
lături. De altfel nu suntem noi, bărbaţii, mai 
toţi aşa?

— Tomo, nu fac pe moralistul, însă cred că 
greşeşti cu felul tău de-a vedea şi de-e face. 
Dece ţi-ai crea drepturi pe care nu le-ai per­
mite nevestei tale?

— Ei! cu femeea e altceva, Manoile.
— Dar nu înţelegi că dacă femeea iubeşte, 

nu sufere să aibă rivale? Nu-i răneşti numai 
iubirea, dar şi amorul propriu. Negreşit că 
traiul împreună nu mai poate fi cu putinţă: 
îi lipseşte respectul şi încrederea, care sunt te­
melia casnică.

— Ştiu. ştiu, răspunse Papiu cu ton de plic­
tisit... Ce să fac! Nu pot altfel.

Manoil schimbă vorba; Papiu intră în amă- 
. nuntele liniei de apărare unde fusese, apoi, se 
pomeniră că ajung iarăş la viaţa de familie.^

Manoil ii spuse atunci că a vizitat pe Lieă- 
reni şi nu se putu opri să nu vorbiască de 
Di dina cu destulă însufleţire.
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Papiu începu a rîde, şi zise, glumeţ:
— Da, e foarte nostima cumnăţica. Ce-ar fi 

Manoile, dacă ai lua-o? Am fi... în familie.
Frunzaru se înroşi...
— Nu ştii tu că cuiu pe cuiu scoate?- îi 

zise Papiu, rîzînd. ' ;
— Tu tot în glumă iei lucrurile...
— Din glumă se ajunge la serios... Ba nu 

zău, vrei să pun eu lucrurile la cale?.Şi pe 
Franţa, las-o în propriile ei puteri...

— Nu, Tomo; am hotărît şi voiu plecă. De 
mă voiu întoarce, cine ştie... poate... Tu nu 
vorbi... Să lăsăm viitorului sădea, tainei des- 
legarea ce scris este s’o dea...

Câtva timp nu mai vorbiră...
Manoil fu cuprins de-o îndoită tristeţe : îşi ex­

plica atitudinea Lucreţiei, în care se ascundea 
o suferinţă şi o compătimiâ; se gândiâ la Dir 
dina, de care se simţiâ par’că mai legat acum 
şi avea ca o mustrare de conştiinţă.

In viaţa lui ierau numai contraste: inima îi 
deschidea o cale, datoria îi trăgea alta; feri­
cirea nu se lipiâ de el şi făptura lui sufletească 
suspină.

Trenul se opri în gara de Nord, gîfîind: 
siseră.

Nu vii pe la noi? îi zise Papiu, strîngîn- 
du-i mâna.

— Nu ştiu; poate... Nu spune nimic, acasă.
— La ce otel tragi, să viu eu să te caut ?
— La otel Regina.
— Bine... v '
Colonelul însoţi pe Frunzaru: trăgea la ace-

laş otel.
*

Colonelul Răsadu, fără să ştie Manoil, ceru 
ministrului Franţei audienţă şi-i recomanda 
pe sublocotenentul Frunzaru punînd în vie lu­
mină calităţile lui şi legămîntul ce face su­
fletul ostăşesc român, prin el, cu oastea fran­
ceză, cu Franţa.
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— O! dac’am avea fericirea, domnule mi­
nistru, sâ luptăm alăturea cu sora noastră cea 
mare!

— Să sperăm că va fi aşa, domnule colonel, 
Franţa vă mulţumeşte pentru simţimîntul de 
înfrăţire şi credem cu tărie că geniul latin va 
triumfă.

Când Frunzaru se prezintă, a doua-zi, la Le­
gaţi une, după ce luase toate informaţiunile, văzu 
cu surprindere că însuşi ministrul îl primeşte 
şi, plin de însufleţire, se înscrise... voluntar.

Ministrul îi spuse că îi va dă o scrisoare de 
recomandaţiune, ca să fie primit a lupta cu 
gradul de sublocotenent.

Plecarea cetei ierâ rînduită la finele săptă­
mânii, pe mare.

Drumul nu iera sâ fie lipsit de piedeci, şi 
cea mai grea iera la Constantinopol, — dar 
oarecari măsuri se luaseră... Toţi aveau sa 
meargă ca fâcînd parte din echipa crucei 
Roşii.

Frunzaru se întoarse foarte vesel, la otel, 
unde se întâlni cu colonelul.

Acesta zîmbi misterios când Frunzaru îi po­
vesti primirea ce i se făcu.

In aceiaşi seară se şi întoarse la Coteşti spre 
a’şi orîndui trebile.

tf

r

Pe Papiu Lucreţia îl primi cu vădită răceală, 
însă după ce între ei văzură pe micul Ninel, 
inima ei de mamă şi de femee cinstită se în- 
muiă: avea şi nevoe sufletească de-a se realipi 
bărbatului ei, odată ce cel-lalt... îşi întorsese 
dela ea privirile.

Dar Papiu nu’şi ţinu limba, în timpul serii, 
când toată familia se strînse la petrecerea o- 
bişnuită.

El le povesti întâlnirea cu Frunzaru şi a lui 
hotărâre de-a pleca din nou, de astă dată la 
războiu, în Franţa.
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Didina se îngălbeni şi cutremurul inimii o 
făcu să şovăiască...

Numai Lucreţia şi Papiu luară seama: privi­
rile lor se întîlniră... Lucreţia se înroşi, ple- 
cînd ochii ; Papiu, nici visând ce putea n în 
sufletul nevestei lui, zîmbi uşor ironic, la a- 
dresa Didinei.

Aceasta îşi făcu de lucru, prin odae şi după 
puţin ieşi, trecînd în odaia ei, unde începu să 
plângă.

Deodată însă ceva nou pentru ea, îşi tăcu 
loc în sufletul ei: echipa crucei Roşii... de care 
pomenise Papiu...

Dece nu s’ar duce şi ea, spre a fi în apropi­
erea lui?

Se ridică, înfierbîntată, îşi şterse lacrimile 
şi avu conştiinţa că’şi îndeplinea o datorie.

Se simţi uşurată de-o mare greutate, — însă 
după câteva momente o cuprinse grija înfăp­
tuirii lucrului.

Nu cunoştea limba franceză, nu se pricepea 
ce avea de făcut, nu ştia cum şi unde să se 
ducă, nici dela cine să ceară lămuriri,

Nu putu dormi în acea noapte de friguri.
Spre ziuă gândul i se îndreptă spre amica 

ei, foarte îndemânatecă la toate, şi, plină de 
nerăbdare, aşteptă ceasul plecării la magazin, 
ceas de întîlnire cu Sica.

Aceasta o ascultă, mai serioasă ca de obi- 
ceiu, căută să-i întoarcă gândul,^ dar se lovi 
de hotărirea ei energică şi atunci îi zise :

— Dup’arniează haidem amândouă la legaţi- 
uneaFranceză... La naiba!.. om da noi de oameni 
să ne priceapă.

La Legaţi un e li se dădu numele doamnei 
Vărăşescu, iniţiatoarea echipei şi adresa...

Numai decât, înflerbîntate, porniră la locu­
inţa acestei doamne, unde fură introduse de 
un fecior.

Doamna Vărăşescu, fără să bănuiască ade­
vărata cauză a hotărîrii Didinei, primi propu-
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nerea, insă îi puse înainte greutăţile. îndeletni­
cirii şi ale drumului.

Didina se arătă atât de curagioasă, că plăcu 
doamnei Vărăşescu.

■Şi apoi, o văzuse inteligentă, vioaie, gata 
să!şi pună toată viaţa în serviciile ce i s’ar fi 
cerut.

Ii dădu dar lămuririle trebuincioase şi o in­
vită pe adoua-zi când toţi membrii echipei aveau 
să se adune acasă la ea, la orele nouă de di­
mineaţă.

Ca Frunzaru, în ajun, Didina se întoarse a- 
casă atât de veselă, că miră pe mumâ-sa în 
deosebi.

In odaia ei, Didina îşi cercetă mica legătură 
cu economiile ei, îşi rîndui rufăria şi lucrurile 
ce avea de luat şi se lăsă gândurilor de bucu­
rie că avea să fie lângă el.

Ce suprindere, când, în ziua plecării, o va 
vedea şi pe dînsa!

Şi ce frumos le va fi drumul!
La primejdii nu se putea gândi.
Nu se putea gândi acum nici la starea su­

fletească a părinţilor ei, când, din scrisoarea 
ce le va fi lăsat-o, vor vedea că o pierdeau, 
pentru totdeauna...

In cele trei nopţi ce urmară, veghiă până 
târziu şi îşi făcu singură uniforma de soră de 
caritate.

Dar in timp ce împungea cu acul şi potrivia 
foile, inima i se batea cu putere supt apăsarea 
grijii de a nu fi surprinsă, a tristeţii că’şi va 
mâhni adine părinţii, şi ori cum, a părerii de 
rău, foarte firească, negreşit, că’şi lăsă casa, 
odăiţa ei, lucruri cu cari din copilărie se o- 
bişnuise.

Dragostea de el, veniâ însă ca o lumină şi 
supt aceasta, tristeţea, grijă, păreri de rău, dis­
păreau şi gândurile ei ziceau un cântec de bu­
curie şi de speranţă.
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Iar când a patra zi Sica o duse acasă, în o- 
dăiţa ei şi-i arătă „uniforma" ei... — căci şi 
din sa se angajase, căci şi dînsa mergea spre 
a’şi însoţi prietena, — ispitită de necunoscute 
emoţiuni, — Didina începu a plânge şi a o să­
ruta cu pornire de nespus...

— Şi nu mi-ai şoptit o vorbă, dragă şi bună 
ce eşti !

— Ar fi fost surprinderea aşa de mare?
— Mâine... e ziua, nu e aşa?
— Disdedimineaţă trebue să fim la doamna 

Vărăşescu, ca de acolo să plecăm la Legaţiune, 
să salutăm pe ministru şi să ne pornim la 
gară.

— O ! ce frumos... exclamă Didina... Numai de 
nu rn’ar zări el.

— Ei pornesc înainte, — echipa crucei Roşii, 
la urmă. In gară ne avem vagonul nostru.

;

*
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Pe calea Gri viţei se înşiruaiu cu un steag în 
mijlocul lor, cei două sute de rezervişti şi vo­
luntari, — salutaţi cu urale, de lumea ce tre­
cea la acea oră, la lucru, căreea cu urale îi 
răspundeau.

Materialul echipei fusese trimis în ajun şi 
încărcat în vagoane : corturi, baloturi cu pan­
samente, lăzi cu instrumente hirurgicale şi cu 
medicamente.

Intocmiau echipa cinci medici, opt doctoranzi 
în medicină şi douăzeci şi cinci de surori de 
caritate, — cea mai mare parte români.

La gară îi aşteptă un public numeros, Ro­
mâni, Francezi,Elveţieni... şi o muzică: aceasta 
îi primi cu imnul Marseliezei.

Fu un moment de emoţiune mare, când se 
desfăşură steagul francez alăturea cu cel româ­
nesc, în mijlocul aplauzelor şi al uraleior: Tră­
iască România! Trăiască Franţa!
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. ' Lacrimi străluciră în priviri; mâini se strîn- 
seră călduros ; inimi bătură în frăţească tre­
sărire.

Se anină o coroană pe steagul român şi a- 
tunci muzica în tonă: „Deşteaptă-te Române" 
în mijlocul uralelor.

Altă coroană se anină pe steagul francez şi 
muzica întonă pentru a doua oară Marsilieza.

Tn sfîrşit vagoanele se umplură şi ferestrele 
nu încăpeau capetele celor ce aveau să plece.

— Drum bun!
— Războiu fericit !
— La datorie !
— Trăiască frăţia Franco-Română!
— Trăiască Latinitatea!
Şi... trenul se puse în mişcare spre Constanţa, 

în mijlocul unei delirante însufleţiri, întreţesută 
din zimbete şi din lacrimi, — raze şi diamante 
strălucitoare de patriotism.

:r

Ini
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Intr’un vagon de clasa a doua, tixit, echipa 

crucei-Roşii se aşeză, în înfiorarea emoţiunii.
Didina, mână în mână cu amica ei, într’un 

colţ, lângă fereastra dinspre drum, cu ochii 
umezi- încă, priviâ, în ocolul ce fâceâ trenul, 
la partea mărginaşă a Bucureştilor....

Gândul îi ierâ la părinţi, la sora ei, la Ninel; 
— pe cumnat îl uită, — şi simţiâ ca o sfîşiere 
a inimii, care o făcea aproape nenorocită.

Când oraşul nu se mai zări însă decât 
împânzit, oftă adînc, privi la Sica, o văzu că-i 
rîde, clătinând din cap, ca imputându-i starea 
ei, şi zîmbi şi ea, — zîmbet ce semăna unei 
raze trecând prin ceaţă.

— Tu nu te gândeşti acasă ? îi zise.
— Da, nu însă cu durere... Am ştiut ce fac. 

Mai greu va fi pentru ei... Dar nu mergem la 
moarte şi par’că’mi văd întoarcerea. Mare lu­
cru n'aduceam în casă. Fratele meu ajută şi 
face; tata are ce munci.. O gură mai puţin.

m• i.
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— Cum iei tu lucrurile...
— Cu curaj şi cu veselie...La bătrâneţe voiu 

aveâ când să fiu înţeleaptă şi să cârcotesc pe 
cei tineri.

— Ce va fi făcând... el?
— Vezi aşa... te mai înţeleg; pentru el ai ple­

cat; la el gândeşte-te.
— Da, — iar când îmi dau seama că el se 

va duce’n foc...
— Nu mor toţi, dragă Didino, nu’ţi fie teamă. 

Eu văd de pe-acum c’am să-ţi joc la nuntă... 
Doamne, şi cum o să mai joc!

— Să te-audă Dumnezeu...
— Uită-te spre cer şi auzi... că m’aude... 
Didina rîse... Veselia Sichi îi făcea bine...

H

I!*

Intr’un vagon de clasa IlI-a, Frunzaru, po- 
vestiâ cu glas puternic, despre Belgia care se 
jertfiâ atât de glorios pentru Franţa, cum ştia 
ea să întindă civilizaţiunea printre cele 14 mi­
lioane din Congul Africei.

Ajutorul ce ’1 dă Franţei, ierâ preţuit în chi­
pul cel mai de laudă de Francezii ce ascultau 
şi aplaudau. _

Numai după vre un ceas şi mai bine, se lăsa 
pe o bancă şi, aprinzînd o ţigară, se cufunda 
pe gânduri, nu triste, însă învăluite de melan­
colie : din zarea pe care o vedea continuu în 
mişcare, i se lămuriâ un chip drăgălaş de fata 
si-i zîmbiâ tainic, înnăbuşindu’şi câte un of­
tat... Se depărta mereu de locul unde o lăsase, 
de unde ea, desigur, îi adresa cugetul udat de 
lacrimi...

Fericirea !...
Cine ştie dacă iera, în adevăr, în iubirea ce 

începuse în sufletul lui...
Dar... dacă va ieşi teafăr din războiu şi dacă 

se va întoarce... poate că... 
închise ochii* spre a’şi gusta lăuntric viiriu-
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nea ce’l înfiora plăcut şi rămase aşa multă 
vreme.I

bi
*

£ ? ’• *Pe marele pod, păzit de ostaşii în bronz iz­
bucniră urale din piepturile tuturora : şi fetele 
şi Frunzaru îl vedeau pentru întîia oară şi-l 
priviră cu emoţiune, şi salutară Dunărea, care 
le răspunde sclipind din valurile ce duceau 
raze...

La Constanţa îi primi colonia Franceză de 
acolo şi o mulţime de cetăţeni, cu insufleţire 
şi aşa intrară în oraş.

Poliţia îi duse pe la oteturi : până la miezul 
nopţii, când vaporul „Principesa Maria“ 
să plece la Constantinopol, ierau destule cea­
suri spre a se odihni, cari voiau şi spre a vi­
zita oraşul.

Didina şi Sica se îndreptară spre ţărmul 
Mării, fascinate de priveliştea acestei nemăr­
giniri etern mişcătoare şi stătură mult să o 
priviască, de pe terraţa casinului.

Zăriră însă intr’un grup pe Frunzaru şi se 
furişară cu îndemânare, luând-o spre dig.

In jurul lui Frunzaru de pe acum se închi­
puise un fel de stat-major entusiast: iera sin­
gurul ofiţer, una ; fusese în Congo, — două ; cu­
noştea in Franţa un colonel de stat-major...

De-ar fi ştiut tovarăşii lui că iera şi reco­
mandat cu deosebire, ar fi fost şi mai mult 
încunjurat. El însă tăcu asupra acestei reco­
mandări.

Pe o noapte cu lună, când marea, fără a fi 
iritată, însă ca înfiorată de admiraţiunea pen­
tru regina lumei stelare, se sălta în valuri des­
tul de pronunţate, — vaporul „Principesa Mă­
riei" porni-în larg, salutat de o imensă mul­
ţime, căreea îi răspundea cei ce plecau la luptă.. 
„pentru Patrie! “

Mulţi, — aproape toţi, — deşi se duceau în 
Franţa, — însă unii aşezaţi de ani de zile, alţii
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născuţi în România, — nu’şi puteau lua ochii 
de la priveliştea oraşului, care părea câ’i ur­
măreşte pe vapor, cu sute de ochi în cari scli­
pi au felurite lumini.

Lăsau, — fiecare din ei, — legături de inimă 
şi de interese, însă de netăgăduit o legătură 
mai vorbitoare decât toate : aceea care le a- 
mintia primirea ospitalieră, dragostea româ­
nilor pentru Franţa, pămîntul acesta româ­
nesc ce le iera încă o patrie.

Şi se depărtau nu fără un tainic regret de 
această frumoasă fiică a Latinităţii, pe care... 
cine ştie de aveau s’o mai vadă !...

O parte se retrăsese în cabine, parte rămase 
pană dimineaţă, stând de vorbă, şi aşteptând 
să se bucure de priveliştea Bosforului luminat 
de întîile raze ale soarelui răsărind.

Didina şi Sica dormiau duse, ostenite de e- 
moţiunile zilei, în o cabină, amândouă.

Manoil, retras in cabina lui, îndată după ple­
carea vaporului, se arătă pe punte tocmai când 
vaporul intră în Bosfor.

După împlinirea unor formalităţi cerute de 
împrejurări, un vas-pilot conduse vaporul pană 
în Constantinopol în port.

Un vapor al Companiei Franceze Fraissinet 
aştepta, supt presiune, pe „călătorii" pentru 
Franţa, cari, tăcuţi, ascunzîndu’şi drapelele şi 
par'că personalitatea, coborîră la vamă şi cât 
putură mai repede trecură la pontonul vapo­
rului francez...

Echipa crucei-Roşii făcu sensaţie şi urmară 
o are cari convorbiri între agenţii turci ai por­
tului şi comandantul vaporului român.^

Îmbarcarea se făcu, la urma urmei, fără pie- 
decâ şi, peste o jumătate de oră de la intrarea 
tuturor, vaporul ridică ancora şi se îndreptă 
spre Dardanele.

Şi în timpul acesta Didina se putu feri să 
nu dea încă ochi cu iubitul ei...

Atitudinea lor de ferire o observară unele
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tovarăşe, cari, şi şoptiră între ele cu nedume­
rire, — mai ales că amândouă prietenele nu se 
prea amestecau în vorbă cu celelalte.

La ieşirea din Dardanele vaporul fu oprit şi 
cercetat, dar i se dădu drumul.

Şi numai atunci călătorii se însufleţiră, îşi 
desfăşurară steagurile, francez şi român, — şi, 
înşiruiţi în juru-le intonară „Marsilieza“ şi apoi 
„Deşteaptă-te Române".

Ierau liberi, pe teritoritoriu francez, între 
cerul care le asculta cântul şi marea care le 
legăna visul izbânzii.

M
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?i! Manoil, în drumul către Marsilia, după ul­

tima „etapă", sta pe punte, înainte, pe un scaun 
de trestie, adîncit pe gânduri...

Simţi mai mult, decât auzi, apropierea unor 
paşi uşori şi tresări supt înfiorarea unui pre- 
simţimînt, care’l făcu să întoarcă repede capul.

In urma lui, la o lungime de braţ, o soră de 
caritate; ceva mai în urma ei, alta.

Fără să deosebiască de la întîia aruncătură 
de ochi, niscareva trăsuri cunoscute, fu im­
presionat de înfăţişarea plină de emoţiune, a 
celei de mai aproape şi se ridică, salutând...

Dar numai decât rămase înmărmurit: sora 
de caritate zîmbi şi zîmbetul fu lumină, care, 
supt acel vestmînt convenţional, îi descoperi, 
în chipul cel mai neaşteptat, figura drăgălaşa 
la care se gândise în cele cîteva clipe de mai 
înainte.

— Domnişoara Didina ! exclamă el.
— Eu... domnule Manoil, şi se apropiă, a- 

proape tremurând, cu ochii plecaţi, îmbujo­
rată.

— Dumneata!... Dar se poate, domnişoară?
— Cum s’a putut şi pentru dumneata... ca 

să pleci... răspunse Didina, privindu-1 dulce.
Şi atunci îi trecu pe dinainte, ca o scânte­

iere, adevărul: ierâ iubit...
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Ii întinse mâna, i-o strînse între ale lux cu 
emoţiune şi-i zise :

— E prea mare dovadă de devotament, Di- 
dino...

— Plecai... Cum ierâ să te las să pleci sin­
gur... şopti ea, cu simplicitatea celei mai adinei 
emoţiuni.

El o făcu să şadă, — dar atunci văzu pe 
cealaltă :

— Cine e ? o întrebă, arătându-i-o din ochi...
— N’o recunoşti? Sico... o strigă.
Sica se apropiâ rîzînd.
— Sunt cea de pe scara otelului Regina...

Ţi-aduci aminte ? ♦
— Domnişoara Mirescu... Negreşit că mf-aduc 

aminte, şi-i strînse mâna.
Trase încă două scaune şi se aşezară. ^

_— Dar cum aţi aflat? Dar cum aţi făcut? 
Visez par’că...

Didina fără să’şi poată stăpâni emoţiunea, 
îi spuse în ce chip a aflat plecarea lui şi cum 
şi-a adus hotărîrea la îndeplinire... mulţumită 
prietenei ei.

Manoil le luă fiecăreia mâna :
— Sunteţi două suflete surori, de-un curaj, 

de-o energie şi de-o putere de devotament 
vrednice de admiraţiune...

Plecam, Didino, dar inima îmi rămânea lângă 
dumneata... De ce ierâ sâ’ţi spun câ’mi eşti 
dragă, dacă plecam să’mi împlinesc o da- 
datorie ?

— Eu înţelesesem însă că mă iubeşti, şi 
fiindcă te iubiam şi eu... răspunseiu sentimen­
tului dumitale de datorie prin al meu.., nu mai 
puţin de datorie... rosti ea cu tonul acela cai'e, 
pornit din convingere şi din emoţiune, 
vinge şi emoţionează.

— Şi nu te-ai gândit la primejdii ? zise Manoil 
împresurând-o cu privire desmierdătoare.

— Primejdiile ierau în calea dumitale, la ele 
m’am gândit...
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— Dragă Di clin o !
Şi, într’o pornire ce nu şi-o putu stăpâni, se 

apropiâ ele ea şi o strînse la peptu-i...
— Manoile... şopti ea, pe când inima i se 

batea să se rupă.
De aci înainte drumul ierâ deschis şi vor­

biră timp îndelungat, cu pauze în cari privi­
rile lî se pierdeau pe marea învălurată ce 
scânteia.

Supt pânza întinsă d’asupra punţii, iera ră­
coare şi vînt uşor trecea din când în când 
resfirând obişnuitul miros al algelor marine 
şi umezeala uşor sărată.

Sica se retrăsese, pe nesimţite, plină de mul­
ţumire că dorita apropiere se făcuse.

Şi numai când odată cu cernerea primelor 
umbre ale serii, dinspre crepusculul ce mai 
invăpăia încă zarea mării la asfinţit,— se auzi 
clopotul care chema pe călători la cină, Sica 
se ivi şi întrerupse îndelungata lor adîncire 
în ei inşile.

— Manoile, îi şopti ea, cu ochii plini de des- 
mierdare, în ochii lui fascinaţi, — te rog să 
faci ca să fim cu echipa în apropierea locului 
dumitale de luptă...

— O! Dacă s’ar putea... Am să mă consult 
cu medicul-şef.

V
începe a se zări malul nalt la care ajunge j 

bulevardul Prado şi cele două mari bastioane 
dela intrarea portului Joliette al Marsiliei.

Toţi călătorii se strîng în partea vaporului 
de unde priveliştea ţărmului e întreagă...

Soarele de amează e foarte călduros şi ma­
rea pare lac...

O oră încă... şi pămîntul Franţei va simţi 
paşii noilor-veniţi spre a muri pentru apă­
rarea ei.

Dela ultima escală s’a vestit in port sosirea, 
pentru ziua aceea, a vaporului, şi o mulţime
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deasa îl aşteaptă, ca să salute pe luptătorii 
veniţi de departe... nu mulţi la număr, negre­
şit, însă Francezi...

Şi când vaporul se apropie de ponton, lângă 
cheul ce geme de lume, uralele isbucnesc, de 
pe ţărm, — la vederea celor două steaguri, ale 
căror colori nu se pot deosebi de la întîia 
ivire, — de pe puntea vaporului, în emoţiu- 
nea sosirii cu bine, după atâtea zile de plu­
tire.

Iar când coborîrea pe cheu se sfîrşeşte şi 
când se află că un steag e cel românesc, al 
echipei Crucei-Roşii, răsună strigătul de: Vive 
la Roumanie! care se amestecă cu cel de: 
Vive la Francei

Şi printre asemenea strigăte, şi printre urale 
şi aplauze însufleţite, defilează coloana rezer­
viştilor şi voluntarilor, în frunte cu echipa 
Crucei-Roşii române, în mijlocul căreea fâl- 
fâe steagul.

Pe Cannebiere, stradă cu care Marsiliezii se 
fălesc, coloana trece cântând imnul marei re­
voluţii, imn naţional, — la care se unesc gla­
surile, ce nu pot rezista, ale mulţimii ce înso­
ţeşte coloana

In acest oraş al sudului Franţei, unde cli­
matul face pe locuitori mai uşor de aprins, e 
grozavă furia împotriva Germanilor năvălitori 
în Franţa şi distrugători ai oraşelor Belgiei...

Cea mai mică manifestare patriotică ia pro- 
porţiuni uriaşe, din care curge puterea de îm­
potrivire eroică ce va aduce, fără doar şi poate, 
biruinţa asupra Teutonilor barbari!

'i

i* i
.Dacă în timpul zilei, dela opt dimineaţă 

începând, căldura se face din ce în ce mai pu­
ternică, de la cinci după ameaza, afară de 
unele seri, rare, de năbuşeală, — răcoarea e 
foarte simţită coborîndu-se până la răceală.

i!ii
, ii

12 • .
::



178

Luna nu mai desmierdâ întinsul apelor, şi 
bulevardul Prado, deşi bine luminat, se înfă­
ţişa mai misterios de-a lungul ţărmului pană 
la „Reserve“.

Printre platanii înalţi, cu ramuri lungi răs­
firate, globurile electrice aruncau pete mari 
foarte luminoase cari se pierdeau deodată în 
fîşii de întuneric...

Lumina, râsfrângîndu-se pe plajă, punea în 
vază frămîntarea spumoasă a valurilor pe 
nisipul fin, care părea aurit.

Acelaş sgomot monoton însoţeşte această 
frămîntare şi el pare cântecul infinitului, plin 
de mister ce farmecă, dacă sufletele ce-1 as­
cultă îl înţeleg prin iubirea ce le leagă.

Braţ la braţ Manoil şi Didina, aproape sin­
guri la ora aceasta destul de înnaintatâ, se 
plimbau încet de tot, rar şoptindu-şi câte un 
cuvînt, pe bulevardul misterios.

Când treceau prin dreptul părţilor prea lu­
minoase, parcă se deşteptau brusc din visul 
ce’l trăiau în întuneric, dar se priviau, zîm- 
bindu’şi, şi îşi urmau drumul, reintrând în 
umbră.

De aci ascultau muzica valurilor, de aci a- 
ţintiau marea dincolo de linia luminoasă trasă 
de razele globurilor electrice şi în întunericul 
acela care tăinuia abisul, mai mult o simţiau 
decât o vedeau umfiându-şi valurile.

Din vastitatea ei mişcătoare se împrăştia în 
aerul ţermurilor o umezeală sărată şi un miros 
uşor de putregiune.

Innamoraţii noştri ierau fericiţi, însă, uitând 
pericolele apropiate către cari aveau să se în- 
drumeze a doua zi,—atât de adevărat e că feri­
cirea e numai în prezent, oricât de scurtă ar fi.

In întuneric, îşi strîngeau unul altuia braţul, 
se alipiau instinctiv unul de altul, par’că s’ar 
fi temut de ceva..., dar atunci emoţiunea le iera 
mai adîncă.

In sfirşit ajunseră la „Roubion“, marele res-
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taurant foarte căutat de tinerimea oraşului: 
aci, pe terraţa dinspre mare, aproape pe de­
plin ocupată,’ îşi permiseră un mic ospăţ de 
noapte, care, încântă pe Didina.

întreaga coloană şi echipa fură îndreptate spre 
Lyon, ca de la comandamentul corpului de ar­
mată de acolo fiecare rezervist să plece la re­
gimentul din care făcea parte, ca acolo volun­
tarilor să li se dea o destinaţiune pe vastul 
•câmp de luptă.

La Lyon cei ce împreună veniseră până aci, 
se despărţiră: rezerviştii plecară în aceiaşi seară 
în diferite direcţiuni; voluntarii şi echipa crucei 
Roşii fură îndreptaţi spre Paris, a doua zi di­
mineaţa.

In Lyon viaţa ierâ normală, chiar în nume­
roasele fabrici cari fac din el unul din oraşele 
•cele mai industriale: lucrau băeţii până la etatea 
de 17 ani şi bătrânii încă în putere, fetele şi 
femeile. Exportul în America îşi urma cursul; 
îngrijarea dispărea supt credinţa nestrămutată 
-a împotrivirii bine organizată şi a victoriei fi­
nale. Hotărîrea pentru jertfele cele mai mari
vibra în aer, sclipia în privirile tuturora; nu su-
feria cliscuţiune. Îndoiala ar fi fost insultă 
.grea.

Poate fi învinsă o naţiune care dispune de 
atâtea energii, de atâta patriotism?

Del a Lyon în sus incepu a se vedea că de 
pe aci pornia zona premergătoare întinsului 
câmp de lupte spre Vosgi.

In jurul oraşului Nancy ierau încai campa­
mente în toată regula: graniţa se afla^ nu prea 
•departe, însă pericol nu iera de revărsare pe 
-aci a Germanilor şi se credea cu tărie că nici 
nu putea fi.

Echipa crucei-Roşii fu numai decât înconju­
rată în gară, de militari, şi aclamată...

Un ordin venit din Paris, după comunicarea
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i 180ii :: : 1 ce se făcuse din Lyon, — opria echipa în Nancy, 
urmând să fie de aci îndreptată pe un câmp 
de luptă apropiat.

Se despărţiră dar membrii echipei, de volun­
tarii, cari, porniră la Paris...

In marginea oraşului, în direcţiunea est, 
echipa îşi întinse corturile şi se aşeză pro­
vizoriu.

A doua zi primi vizita unui general însoţit 
de un colonel medic: impresiunea le fu vie în 
urma lămuririlor ce le dădu şeful echipei şi 
a cercetării instrumentelor şi a inventariului 
materialului.

Despăturea lui Manoil deDiclinafu foarte du­
reroasă, însă stăpânită, demnă de situaţiune. 
Lacrima ce li se ivi în ochi, repede fu oprita, 
rămânându-le ca un diamant tăinuit de gene.

De acum începea jertfa, de aci ierau fiecare 
la voea întîmplării şi numai pe unde nevăzute, 
ca în o telegrafie fără fir, gândurile lor aveau 
să se caute, să se urmăriascâ şi să’şi amin- 
tiască.
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Abia în drumul spre Paris, Frunzării par’că se 
deşteptă dintr’un somn adînc, la ideea că tre­
buia să vadă pe colonelul Dauzieres... şi deci... 
pe Marie-Anne. O uitase cu totul... şi par’că 
simţi o remuşcare...

Dar... ierâ prea târziu: înnapoi nu se mai 
putea întoarce, odată ce gustase din farmecul 
iubirii împărtăşite, odată ce se legase sufleteşte 
de aceea ce’l urmase în Franţa...

Şi apoi... în atâtea luni de zile, domnişoara 
Dauzieres pierduse desigur impresiunea ce el 
îi făcuse; împrejurările de faţă ierau prea grele 
ca un început de dragoste să poată stărui, 
când alte datorii ierau în joc.

Judecată falşă, — pe care Manoil şi-o punea 
însă înainte, pe deoparte spre a’şi înăbuşi o
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remuşcare, pe de alta spre a’şi iertă că pre­
ferase, în scurt timp, altă fiinţă.

La locuinţa colonelului găsi numai un fecior 
bătrîn, care-i lămuri că stăpânul său se afla 
în luptă şi că domnişoara Marie-Anne făcea 
parte din „Crucea-Roşie*4... dusă, nu se ştia 
unde.

Nici ea nici colonelul nu dăduseră vre o 
ştire despre ei şi bătrânul, oftând, clătină din 
cap cu adîncă tristeţe.

Frunzaru se prezintă guvernatorului militar 
al Parisului, şi-i înmâna scrisoarea ministrului 
Franţei la Bucureşti.

Generalul o citi şi întinse tînărului mâna:
— Sublocotenente, fii bine venit... Iţi primim 

serviciile... cu dragă inimă. Mâine vei primi 
ordinul de repartizare...

— Vă mulţumesc cu recunoştinţă, domnule 
General... îmi permiteţi o rugăminte ?

— Care ? . V ’ri
— Cer favorarea de-a fi trimes direct în luptă: 

în ţara mea sabia îmi ruginise şi, la graniţă, 
am pus de mi-a făcut-o tăioasă ca briciul...

Generalul zîmbi...
— Cererea ţi se va împlini... şi-i întinse mâna 

strîngîndu-i-o cu căldură.

■

i
■
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Tactica Generalisimului Joffre de a se retrage, 
pe un front întins, răspunzând slab la atacuri, 
însă în cea mai bună rînduială şi cu luare 
aminte ageră, izbuti să atragă pe Germanii, 
prea înfumuraţi de câteva izbânzi fără mare 
însemnătate, in locuri anume statornicite, de 
concentrare strînsă sprijinită pe poziţiuni de pu­
ternică împotrivire.

Când Germanii au înţeles tactica marelui 
strateg, ierâ prea târziu, căci înnaintaseră, 
şi încă fără multă consistenţă, sigur că urmă- 
reasc pe Francezi ca fiiind învinşi.
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li! Armata Kronprinţului avu cea dintîl surprin­
derea, neplăcuta pentru ea, a unei aproape în­
conjurări depline şi bătu ea în retragere acumy 
lovită groaznic de Francezi.

In una din aceste lupte răvăşitoare, care ţinu 
o noapte întreagă, sublocotenentul Frunzaru, 
singurul rămas încă în picioare dintre ofiţerii 
companiei, se văzu deodată separat de regi­
mentul foarte hărţuit, printr’o mică ridicătură 
de teren şi ameninţat de o numeroasă ceata 
de prusieni care se reformă în apropiere, în 
jurul unui steag.

Zorile se iviau ca să priviască, îngrozite, 
movilele de leşuri omeneşti şi dîri de sânge 
închegat.

Frunzaru, cu repede privire, îşi dădu seama 
de situaţiune. Să se retragă nu voia cu nici 
un preţj; îi rămânea numai să aştepte atacul.

îşi împărţi compania în două ; el se aşeză 
la o parte a ridicăturii, spre direcţiunea din 
care înaintau prusienii, cealaltă jumătate va 
atacă pe la spate pe vrăjmaşii angajaţi în luptă 
cu el.

Trebuia îndrăzneală, preciziune, avînt... Din 
atitudinea oamenilor, văzu că puteă să le aş­
tepte dela ei.

Ciocnirea fu de o extremă violenţă: în lupta 
cu baioneta prusianul nu va putea niciodată 
să întreacă pe francez...

Sabia lui Frunzaru se rupse; el apucă o puşcă, 
de ţeavă, şi cu o putere extraordinară învîr- 
tind-o, doboră în juru-i de îngroziâ.

Soldaţii se îndîrjiau şi mai mult văzînd „mo- 
rişca-‘ aceasta ne mai pomenită pentru ei...

w Rezultatul fu goana prusacilor, înjumătăţiţi,, 
lăsând steagul în mâinile franceze.

— Să nu-i urmărim, camarazilor... le rosti 
Frunzaru, când îşi dădu seama de atitudinea 
oamenilor lui şi că-i aşteptau numai semnul.

— Ne-am făcut datoria; e prudent să ne a- 
ajungem regimentul, colo, după pădure...
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— Trăiască „locotenentul** nostru !
Luară, cum putură, pe răniţii lor, din fericire 

puţin la număr, şi începură a se retrage...
In direcţiunea în care fugiseră prusacii, ob­

servară însă o mişcare vie şi o masă compactă 
de oameni se ivi, luminată de întîile raze ale 
soarelui...

— Dacă nu ne grăbim, vom fi ajunşi şi ne 
vom jertfi în chip nefolositor, le zise FYun- 
zaru...

— Lăsaţi-ne pe noi... Văîngreuiăm retragerea, 
zise un rănit...

— Nu se poate, camarade: ori cu voi, ori 
toţi în voia soartei, rosti Frunzaru.

In acel timp începură împuşcăturile din partea 
prusacilor ce nu voiau să lase pradă un steag.

Spre norocul micei compănii, clin drapta pă­
durii apăru o şarjă de cavalerie, iar în stânga, 
dădu de regimentele ce începuseră a se fortifica 
pe locul cucerit.

Lupta fu scurtă între cavalerie şi vrăjmaş, 
care, dădu înapoi, cu pierderi mari.

Colonelul regimentului cită, la ordinea zilei,
pe sublocotenentul „Frounzard“ pentru fapta 

sa vitejească şi înaintă raport generalului, o- 
dată cu trofeul luat.

!

11

Echipa „crucei-JRoşii-Române11 fusese îndrep­
tată în direcţia oraşului Reims, unde luptele 
ţineau de câtva timp între rîul Oise şi acest 
oraş, cu înverşunare.

Atacurile Germane foarte des repetate şi cu 
impetuozitate nespusă, ierau respinse de Fran­
cezi, ceea ce le permitea să înainteze cate puţin, 
câte puţin şi să se menţină ferm în pozi- 
ţiunile luate.

Jertfele de oameni ierau destul de numeroase 
şi ambulanţele aveau neîncetat de lucru reţi­
neau pe cei mai uşor răniţi, iar pe cei mai
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__



T' '' ! 1
«*

V-
184\

grav, după primele îngrijiri, îi trimiteau la spi­
talele din oraşele mai depărtate deraza focului.

Didina Licăreanu, oricât iera de sănătoasa 
şi de voinică, se simţia adese ori obosită de 
nesomn şi de muncă, însă nu se lăsa biruită 
şi dădea dovadă de energie pe lângă pricepere 
şi îndemânare.

Uşoară în mişcări, spălarea rănilor şi pan­
samentele le făcea cu atâta delicateţe, că în­
lătura durerile prea mari...

Ii părea rău că nu putea să mângâie cu vorba, 
fiindcă abia începuse să înţeleagă câte ceva, 
în franţuzeşte, dar privirea ei dulce, desmier- 
darea de soră, pe frunţile asudate şi încreţite 
de suferinţi, aducea acea alinare a sufletului 
care reacţioneozâ asupra fizicului îndurerat.

Rezista, trupeşte, inimoasa copilă, — ca şi 
prietena ei, care, rezista şi cu firea ei veselă, 
nepăsătoare faţă cu grozăviile ce vedea, — 
însă sufleteşte iera necontenit în frămîntare: 
ce făcea Manoil ? Unde iera ? Rănit, poate, — 
şi pe alte mâini decât pe ale ei...

Dar întîmplarea nu i-1 va aduce în preajmă? 
Nu-i va aduce cel puţin ştiri despre el?...

In echipă ştiau acum, — căci ce nu se cu­
noaşte, unde satul ca şi oraşul mic are câte-o 
ureche care-aude, câte un ochiu care surprinde 
şi câte o gură care bate toba, — ştiau toţi că 
domnişoara Licăreanu e îndrăgostită şi că 
pentru dragostea ei făcea parte din echipă.

In tot drumul până în Franţa, bărbaţi din 
echipă stătuseră de multe ori de vorbă cu 
Frunzaru şi el le iera simpatic tuturora...

Una dintre surorile de caritate, — o fată bă­
trână, nu urîtă dar cam posacă şi cam rău­
tăcioasă, — prinsese de veste „intîlnirilor“ de 
pe vapor dintre Didina şi Manoil oricât Sica 
le pregătia, ca să nu aibă ochi indiscreţi prin 
preajmă, — şi spusese azi uneia, mâine alteea 
„taina“, însoţită de aprecieri cam jignitoare 
pentru Didina.
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Femeile avură bunul-simţ să nu mai tur­
bure aceste intrevederi, prin nici o aluziune faţă 
■cu Didina iar bărbaţii respectară un şimţimînt 
firesc, ce nu le-ar fi displăcut...

De le-ar fi putut stă la îndemână să afle 
unde e Frunzaru şi cum e, ar fi făcut-o cu mul­
ţumire, ca să liniştiască, pe această muncitoare, 
modestă şi energică, simpatică şi delicată faţă 
cu toţi.

il

tTrei zile în şir şi trei nopţi de bubuituri de 
tunuri, de şarje de cavalerie, de năvăliri cu 
baioneta, în revărsare de torent, ceea ce în- 
spăimîntă pe Germani,—buni ţintaşi, zid straş­
nic în înaintare, — dar greoi şi neîndemânatici 
în lupta pept la pept.

Aci Francezii înaintau şi dobândiau teren, 
aci Germanii se intorceau şi reluau locurile 
părăsite, ca să le părăsiască din nou şi să se 
retragă, fără să mai aibă cum sărevie: cu baio­
neta francezii ii răpuneau.

Frunzaru işi făcuse acum reputaţia de „leu“ 
in lupta cu arma, din care făcea „roata morţeiu 
cu un avînt şi cu o indemânare de uimit..

A treia-zi insă, către seară, un prusian îi îm­
plântă baioneta in braţul stâng aproape de u- 
mâr, plătind cu viaţa această ispravă; un sol­
dat delăngă Frunzaru il trânti c’un foc de 
revolver.

Manoil şovăi, când primi lovitura dureroasă, 
insă vru să luj)te mai departe, in fugărirea ce 
începea,...

Un glonţ il lovi in piciorul drept, sfişiindu-i 
pulpa şi atunci căzu in genuclii...

Doi soldaţi îl apucară şi-l duseră de-oparte, 
rezemându’l de gardul ultimei case a satului 
din care goniseră pe prusaci.

O ambulanţă trecu: se culese răniţii.^
Când se adunară toate trăsurile cu răniţi, in
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iti campamentul Crucei Roşii, se constată că ieraui 
aproape două sute de soldaţi şi gradaţi şi şapte 
ofiţeri inferiori.

— E şi „jFrounzard* printre răniţi, se svoni 
în campament...

O soră de caritate auzi rostindu-se acest nume 
şi se interesă numai decât cine ierâ acesta?’

— E un român, domnişoară Dauzieres, care 
se luptă îndrăcit de bine, o informă un soldat 
rănit şi de curînd vindecat, reţinut aci ca ajutor 
de infirmier.

Marie-Anna se îngălbeni întîi de emoţiune,. 
apoi se înroşi...

— El? ierâ cu putinţă? Venise să lupte în. 
Franţa?

Şi se cutremură la gândul:
— Desigur că pentru mine a venit...
Să se intereseze unde se afla şi să intre în 

cortul acela, fu cestiune de câteva minute.
Pansat la braţ şi la picior, Manoil răbda du­

rerile încă nealinate, stând culcat, fiindcă nu 
avea cum să se reazeme: dacă îngălbeneala 
chipului tras, nu ar fi trădat pierderea de sânge, 
nu Pai fi putut bănui rănit.

In timpul sondării rănilor şi a spălării lor,, 
nici nu încruntase măcar din sprincene. Nu 
zîmbise, dar nici nu fusese posomorit.

Se gândia la Didina; regretă că nu se afla im 
căutarea ei...

Deodată simţi că iera privit stăruitor: din 
unii ochi porneşte curentul magnetic care ne 
dă de ştire că cineva se află în apropiere şi că 
se uită la noi.

— Domnişoara Dauzieres... şopti el şi se ri­
dică...
— Aşa dar dumneavoastră sunteţi ? ii zise cu glas 

emoţionat, apropiându-se şi întinzându-i mâna...
El i-o sărută şi voi să se ridice de tot.
— In calitatea mea de infirmieră, vă comand 

să staţi culcat.
— O! nu sunt rănit grav.
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— Cu atât mai bine; aceasta nu împiedecă să 
staţi liniştit în poziţiune de odihnă.

Şi glasul ei de-o muzicalitate dulce, de-o 
duioşie desmierdătoare, amintindu-i serile plă­
cute petrecute la Paris, în casa colonelului, îi 
înfăţişă pe Marie-Anna de atunci, regăsită supt 
un vestmînt care-i schimbă întru câtva chipul.

Fără voia lui se turbură şi se făcu a ascultă 
de porunca ei, ca să se poată domină: numai 
avea inima liberă, ca atunci şi impresiunea 
simţită acum nu iera spre cinstea tăriei lui de 
caracter.

— Vă ascult, domnişoară... şopti el.
— Foarte bine şi foarte cuminte pentru un 

erou... care, totuşi, poate vorbi... căci, îmi în­
chipui că are ce povesti.

O! cu ce priviri îl aţinti! Manoil se înfioră... 
Altă iubire iera în calea lui. închise ochii, ca 
să revadă pe Didina...

Se vede că figura lui trăda ceva din ceeace 
se petrecea în sufletul lui.

— Suferiţi? îl întrebă Marie-Anne cu adîncă 
nelinişte, aplecându-se asupră-i şi luându-i 
mâna într’ale ei. Nu! nu... Nu mai vorbiţi... Vă 
opresc pentru acum.

Unul dintre medici se apropia şi întrebă:
— Are febră?
— Nu, doctore... O mică slăbiciune. ^
— Cred şi eu... N’a pierdut puţin sânge... E 

robust, dar... oricum...
— Un serviciu v?aş cere, doctore...
— Cu plăcere, d-şoară Dauzieres.
Mutaţi-mă în acest pavilion: voiu să am eu

onoarea şi mulţumirea de-a îngriji pe domnul 
sublocotenent.

Medicul zîmbi:
— Vedeţi ce prestigiu au eroii? Dorinţa vă 

va fi împlinită, după vizita de scară.
Manoil privia acum la Marie-Anna cu linişte: 

se feria să-i arate recunoştinţa, de teamă ca 
dînsa să nu o creadă ceva mai mult.
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— La revedere... îi rosti ea, zîmbindu-i.
— La revedere, domnişoară... răspunse foarte 

încet...
Mărie-Anna ieşi, urmată de medic, cu care 

vorbi câteva minute despre rănit: ei îi părea 
mai bolnav decât arăta.

— Vă asigur că e numai slăbiciunea primelor 
momente...

Rămas cu sine, Manoil se dojeni: ce în­
semnă asemenea sguduire a fnnţii lui sufle­
teşti, în faţa altei femei de cât Didina ?

O cunoscuse în adevăr, pe Marie-Anne, întîi, 
însă înrîurirea ei nu fusese atunci atît de 
adîncă asupra lui, încât să hotărască numai 
decât iubirea care rămâne şi nu mai primeşte 
altă înrîurire.

In faţa Didinei se ştersese amintirea Marie- 
Annei; deci inima lui se liotărise pentru dră­
gălaşa şi devotata copilă a ţării lui.

Acum, fără ca ivirea fermecătoare a Marie- 
Annei să poată şterge amintirea Didinei şi să’l 
întoarcă de la iubirea pentru ea, — simţia to­
tuşi tulburare, nelinişte, fiorii unei ascunse 
m ulţămiri...

Şi nu iera măgulirea că putea fi iubit de încă 
o femee, fiindcă nu iera presumţiosul ; şi iera 
departe de sufletul lui cugetul de a iubi şi po 
Marie-Anne, — fiindcă nu iera seducătorul de 
meserie...

Dar atunci ?
Ajrmse a’şi lămuri că acea turburare nu pu­

tea fi decât părerea de râu, mâhnirea că avea să 
pricinuiască cine ştie ce suterinţi domnişoarei 
Dauzieres.., şi chiar de pe acum, întrucât ea 
avea să vină să’l îngrijiascâ.

Simţia că se pregăteşte şi în sufletul lui un 
câmp de luptă, pe care, biruinţa asupra lui 
însuşi, a omului cinstit, e eroism tot atât de 
mare, deşi obscur şi ascuns mulţimii.

In cele trei zile dela trecerea în cortul lui
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Manoil, a domnişoarei Dauzieres, aceasta pu­
tea pune în socoteala rănilor starea, cam ciu­
dată faţă cu dînsa, a rănitului... iubit ele ear 
cu aprindere.

Dar puterile începură a i se întoarce, rănile 
ne mai avînd nici o putinţă de a’şi în răi 
starea...

Manoil simţi din unele mişcări ale copilei, 
din unele atitudini, că iera când nervoasă, 
când preocupată, — când aşteptând din par­
tea lui, desigur, o vorbă, un gest, o privire, 
când căutând să’şi lămuriască dece semne ale 
iubirii nu se iviau din partea lui?

Situaţiunea pe câmpul lui sufletesc se com­
plica şi nu se pricepea la ce strategie să a- 
lerge ?

In apropiere luptele urmau: aveau de ce 
vorbi; însă nu acest subiect o interesa acum 
pe Marie-Anna, deşi în sufletul ei o victorie sau 
o neizbândă avea răsunet adînc de bucurie 
sau de mâhnire... ^ •

Să întîlniască pe neaşteptate, în câmp Fran­
cez, pe acela pe cărei ştia în ţara lui,^ departe, 
— pe acela la care se gândise dela întoarce­
rea lui în Patrie, să’l aibă supt ochii ei rănit 
şi înconjurat de auereola eroismului, iera prea 
mult pentru inima ei iubitoare, duioasă, ro­
mantică...

Şi cât se simţia de nedumerită, de surprinsă 
aproape dureros de neînţeleasa lui atitudine, 
care, ascundea par’că ceva, care i-1 înfăţişa 
stînjinit, sfios, — altul, în fine, decât^ cum îl 
cunoscuse, decât cum îi rămăsese ei în amin­
tire, din serile dela Paris.

Dar avea încă timp sâ-i poată pătrunde în 
suflet, şi iera hotărîtă la aceasta, cu energia 
ce se ascundea supt delicata ei frumuseţe.
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Bătălii îngrozitoare se dădeau în Belgia, după 

căderea Namur-ului, Liejului şi după luarea 'ii
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| : ' Bruxelei, căci Germanii voiau cu orice preţ să 
înfrângă pe eroicii Belgieni, cu totul, prin lua­
rea şi a Anversului.

Stăpâni atunci pe mai toată Belgia, să în­
ceapă a se întinde spre coasta mării Nordu­
lui, spre a lua în puterea lor şi coasta Fran­
ceză până la Calais.

Atunci făcîndu’şi o bază de acţiune pe acest 
litoral, să înceapă cu liota aeriană să bom­
bardeze Londra, ca să împrăştie spaima în En­
glezi şi pe de altă parte să încerce a debarca 
pe coastele Angliei o armată puternică, spre a 
duce lupta şi pe teritoriul acesteea.

Spre Verdun încercarea de a rupe linia Fran­
ceză n’a izbutit decât să ia un fort însemnat, 
„Ccimp des Romains“ şi aci străduinţa armatei 
Franceze din această parte iera să reia fortul 
şi să întăriaseâ linia de resistenţă. Lupte se 
dădeau mereu, cu înverşunare, Germanii pier- 
zînd, după fiece atac, câte o părticică din po- 
ziţiunile lor.

Şi aceasta iera mânia ambiţiosului provo­
cator al măcelului european, că de unde în 
înfumurarea lui fixase dela început date anume 
pentru ajungerea la anume puncte pe teritoriul 
Francez, spre a slîrşi cu această ţară „slabă", 
repede ele tot,—se vedea când ţinut în loc săptă­
mâni întregi, când respins, iar jertfa de oameni 
se făcea din ce în ce mai mare.

Se simţia umilit în vajşnica lui trufie, dar 
nu voia să înţeleagă că începutul pedepsei is­
torice se abătea asupra capului său purtător 
de coif, însă nu de minte.

Francezii înţelegînd planul machiavelului răs- 
boînic de pe malurile Spreei, grămădiau pe 
tăcute oaste de seamă, odihnită şi decisă, în 
spre Dunquerque, spre a-i da şi aci o lecţie 
meritată.

Lui Manoil „Frounzard“, — cum i se zicea,— 
începea să-i pară cam prea lungă convales-
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cenţa şi fierbea de nerăbdarea de-a se putea 
duce iarăşi în luptă.

In fiecare zi se interesa de mersul armelor, 
discuta cu camarazii încă în convalescenţă, ca 
-şi el; — urmăriau împreună pe hărţi desfăşu­
rarea probabilă a forţelor, pe anume fronturi, — 
şi după mutarea, la câte o săptămână, a cam­
pamentului, Crucei-Roşii, constatau cu bu­
curie că armata, în această parte de nord, în- 
naintâ, încet dar sigur, — deci mereu vic­
torioasă.

Atidudinea lui Manoil faţă cu Marie-Anne 
rămânând în chip statornic prietenoasă, într’un 
fel de camaraderie milităreascâ din care ierâ 
înlăturată curtenirea, copila îşi dădu seama că 
ierâ prudent din parte-i să primiască aseme- 
menea atitudine, care, nu-i putea jigni nici iu­
birea nici amorul propriu.

Războiul are riscurile sale, mai ales pentru 
naturile temerarii ca a lui „Frounzard“ şi el, 
desigur, că dat cu totul războiulub nu voia 
să’şi mlădie natura printr’un legămînt care, în 
caz de nenorocire ar fi lăsat regrete, cu mult 
mai mari.

Aşa îşi zicea Marie-Anne şi, cu toate că a- 
nume suferinţă, ori cum, îi turbura inima, nu 
se lăsa ei, şi, caracter mândru şi energic, voia 
să fie la înălţimea eroicei firi a lui Manoil.

De când el nu mai avea nevoe de îngrijiri 
de aproape, Marie-Anne trecuse în alte pavili­
oane unde răniţi sosiau mereu şi numai câncl 
avea câteva momente libere, căuta să se vadă 
cu acela pe care, în sufletul ei, îl numia: „iubi­
tul eiu.

lera într'o dup’amiază.
Anvers-ul căzuse după o serie de lupte în­

verşunate cari pricinuiseră Germanilor pierderi 
considerabile.

Acum armata Belgiană trebuia să se retragă 
spre Ostenda, împreună cu forţele Engleze ce-i
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veniseră în ajutor şi să’şi facă unirea cu ar­
mata Franceză clin regiunea de Norcl.

Viteazul Rege Albert plecase la Havre cu 
guvernul şi cu celelalte autorităţi, ca de acolo 
să’şi exercite suveranitatea naţională şi să con­
tinue rezistenţa.

Patria Belgiană iera sdrobită de furia colo­
sului teuton, dar nu nimicită, — şi nici nu 
putea fi: biruinţa din urmă a armatelor aliate 
cari înfăţişau şi susţineau civilizaţiunea şi 
dreptul de a trăi, al tuturor naţiunilor mari şi 
mici, ameninţate de militarismul german, — va 
da vitezei Belgii toată răsplata şi toată putinţa 
de a se reface şi de a servi în veci civili­
zaţiunea lumei.

Cu atât mai mult linia de Nord a Franţei, 
spre Dunquerque, trebuia pregătită pentru a 
respinge înaintarea Germană.

Odată cu vestea aceasta se făcu şi ridicarea 
campamentului Crucei-Roşii, pentru altă loca­
litate, mai spre vest.

Manoil şi alţi patru camarazi, îmbrăcaţi cu 
uniformele, — el, foarte puţin şchiopătând, — 
se urcară într’o trăsură de ambulanţă, hotârîţi 
ca, îndată ce vor poposi, să ceară trimiterea 
în front.

Privirile, le licăriau fioros, când rostiau nu­
mele de: „German“ -şi mâna dreaptă în chip 
mecanic se punea cu impetuositate pe mâne­
rul săbiei.

In drum întîlniră o coloană puternică, ce se 
îndrepta spre rîul Oise, ca să întăriască aripa 
din acea parte, care, susţinea atacuri grele 
germane.

Cum i-ar fi bătut de tare lui Manoil inima, 
dacă ar fi putut aştepta să vadă, la sfîrşitul 
coloanei, steagul românesc în capul unui şir 
de trăsuri ce întocmiau echipa crucei-Eoşii ro­
mâne'....

Dar echipa Franceză înaintă şi se opri la 
marginea unui sat.
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Echipa românească poposi şi se aşeză în a- 
propierea acestui sat, la adăpostul unui crâm- 
peiu de pădure, unde i se desemnase, locul.

în toată noaptea aceea bubuitul tunurilor 
înfioră aieruj şi, într’un târziu zarea se lu- 

. mină de răsfrângerea cine ştie cărui foc îngro­
zitor care distrugea vre un sat mare.

Răniţii nu puteau avea linişte şi gemeau nu 
atât de rănile ce-i dureau, cât de necazul * că 
ierau în neputinţă de a fi acolo unde iera 
măcelul. . •

Ofiţerii şi soldaţii convalescenţi, strînşi în 
cerc, îşi devorau clorul de-a pleca şi atrâcţiu- 
nea ce exercită asupră-le sgomotul canonadei 
şi jarul zării, şi-o înnăbuşiau fumând şi în­
jurând.
. Din când în când câte unul reapucâ firul po­
vestirii luptei în care fusese rănit şi imagfna- 
ţiunea lor lucrând, priveliştea luptelor în care 
toţi fuseseră, le măria enervarea şi gata-gata 
ierau să treacă peste ordin şi să plece la front...

Pe urmă în aceste campamente ale Crucei- 
Roşii, prea apropiate de câmpurile de luptă, 
nuhăărul răniţilor .greu, cari muriau, iera adese 
ori mare şi aceasta frământă şi mai adînc pe 
convalescenţi, întărindu-le ura pe năvălitori 
şi mărindu-le setea de a se mai aruncă asu­
pră-le.

In zori de ziuă începură să curgă răniţii, în 
amândouă aceste campamente şi munca me­
dicilor şi a infirmierilor începu a se îngreuiă .• 
bătălia ajunsese la baionetă, după canonadă, 
şi Germanii nu se mai putuseră împotrivi: baio­
neta iera spaima şi moartea lor.

I
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*•
A doua-zi (Jupă întîia vizită a medicilor, dom­

nişoara Dauzieres aflând că medicul şef şiin- 
firmiera-şef voiau să se ducă să vadă echipa 
Crucei-Roşii Române, de vecinătatea căreia fu­
seseră informaţi,—îşi arată dorinţa de-a ve- ;
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dea şi dînsa pe compatrioţii „iubitului ei“ Ma- 
noel.

Pe un timp noros care ameninţa a ploaie, 
pe când de jur împrejur ierâ linişte, medicul 
şef, infirmiera-şef, Marie-Anna şi încâ o infir­
mieră, se urcară într'o trăsură de ambulanţă 
şi apucară drumul drept prin pădure.

Aproape de campament întîlniră soldaţi în 
convalescenţă odihnindu-se supt copacii mai 
stufoşi.

Supte de suferinţă le ierau ieţele însă ener­
gia le însufleţiâ trăsurile.

Se ridicară şi salutară pe medicul militar şi 
steagul cu semnul iubirii de omenire.

— Vă odihniţi amicilor? îi întrebă medicul, 
zîmbindu-le.

— Strîngem forţe pentru prusaci... răspunse 
unul.

Medicul-şef român primi pe colegul francez 
cu cea mai mare dragoste şi vizita campamen­
tului începu, plină de interes pentru Francezi.

La un moment dat medicul-şef francez zise:
— Ştiţi că avem în campamentul nostim, ră­

nit, un ofiţer român care luptă în rîndurile 
noastre. ?

— Da ? cum se numeşte ? Nu cumva Frun- 
zaru ?

— „Frounzard", tocmai... II cunoaşteţi?
— Am făcut împreună drumul din ţara noas­

tră pană aci...
Se aflau la intrarea unui cort între infirmie­

rele cărora, una ierâ Didina Licăreanu.
Deja domnişoara Dauzieres o priviâ de câteva 

momente în chip stăruitor, fără de voe, ca a- 
trasă de un presimţimînt spre acea drăgălăşie 
pe care o acoperiâ un văl de tristeţe.

Când se rosti numele lui Frunzaru, Marie- 
Anna o văzu pe Didina că deodată tresare şi 
că faţa i se luminează, îmbujorându-i-se.

Atunci medicul şef român se întoarse spre 
ea şi-i zise în limba maternă :

i;

i,

l
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— Ai auzit, d-şoarăLicăreanu ? Amicul nos­
tru e aproape...

Ea înclina din cap, zîmbind, şi acel zîmbet, 
expresiune a unei adînci multă miri, o făcu şi 
mai drăgălaşa.

Această schimbare a necunoscutei intere­
sante, avu asupra inimii Marie-Annei o ciu­
dată^ inrîurire : ceva, ca o adiere neliniştitoare, 
suflă în spre dînsa.

Urmându’şi vizita mai departe, din ce în ce 
niai bine impresionaţi de curăţia, rînduiala şi 
înfăţişarea campamentului, — Marie-A nna nu şi 
putea lua gândul de la compatrioata „iubitu­
luiu ei.

Nu iera cuvînt ca fiind din aceiaşi ţară, el 
şi ea să se cunoască; cu toate acestea^ inima 
ei îi spunea că se cunoşteau, de când făcuseră 
poate drumul împreună.

Medicul şef român îi vorbise ceva în limba 
lor. Atunci dînsa zîmbise...

Şi de vreme ce numai ei i se adresase me­
dicul acesta ţinea seamă de legătura dintre 
■ea şi Frounzard...

Poate că ierau rude... din aceiaşi familie : de 
aceea şi plecaseră odată...

Iubirea ei pentru Fritnzaru nu admitea încă 
iubirea altei femei pentru el...

Când se întoarse în campamentul francez, 
■Marie-Anne supt imboldul stăruitor al unei 
simţiri de care nu'şi da seamă, căută pe Frun- 
zaru şi-l găsi jucând zaruri cu alt ofiţer.

El se ridică şi-i sărută mâna ; ea începu de-a 
•dreptul o-i povesti vizita dela care se întorcea.

— Cum ? e atât de aproape de noi, „crucea 
Roşie Română,“ exclamă eL cu vădită etno- 
ţiune... O! de când nu mi-am văzut compa­
trioţii... Vă mulţumesc, domnişoară Dauzieres 
pentru buna ştire ce mi-aţi dat.

Marie-Annei ii venia pe limbă să-i vorbiască 
de „ruda" lui, însă nu-i ştia numele şi apoi
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n’ar fî voit ca în aceasta Frunzaru să vadă 
cine ştie ce intenţiune...

— îmi pare bine că v’am putut înveseli pu­
ţin, cu ştirea mea : cred că medicul-şef ne va 
întoarce vizita.-..,

— Dar am eu .răbdarea să aştept vizita a- 
ceasta ? Amice, se adresă părtaşului lui la joc, 
ai curiozitatea de-a vedea şi ceva românesc ? 
Mergi cu mine.? -

MaTie.rAnna simţi ca o împunsătură în inimă.
— Departe nu-i, domnule Frounzard, însă 

nu cred să ‘voieşti a face drumul pe jos... îi 
zise ea cil oarecare autoritate în glas.

— E ocaziune, domnişoară, să ne cercăm 
puterile... întru cât* e ultima săptămână ce mai 
avem de lenevit aci...

— Da, pe jos, amice, zise şi cellalt ofiţer... 
Domnişoara Dauzieres e atât de bună să ne 
jndice drumul ?

Par că avu îndemnul să propună a-i însoţi; 
nu iera însă cuviincios, şi îşi opri vorba, pe 
buze. mulţămindu-se să le arate pe unde să 
apuce.

In tot timpul cât lipsi însă Frunzaru, — şi 
nu numai odată se interesă de se întorsese, — 
fu foarte neliniştită şi parcă îngrijatâ.

Didina rămăsese într’o stare de nerăbdare 
şi de dor de-a’l vedea pe Manoii, că nu’şi pu­
tea găsi locul şi abia pentru a doua-zi, Medi- 
cul-Şef hotărîse să întoarcă vizita şi să o ia şi 
pe dînsa, împreună cu alte două infirmiere.

Sta de vorbă, la o parte, cu Sica, şi îşi îm- 
părtăşiau bucuria, când începu a se auzi îm­
puşcături numeroase, îndestul de depărtate...

— Iar se bat... colo... murmură Didina... iar 
se bat...

— Se bat de mult, dragă, şi cât or să se mai 
bată, — iar noi de abia am venit...

— Şi când mă gândesc la Manoii... rosti ear 
oftând.

:
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— Pe Manoll îl protegează steaua ta, Didino, 
St!... uite doi ofiţeri...

— Dar unul e... Manoil... El e!.. vino, Sico.
O luă de mână şi o făcu să meargă repede 

în spre ei.
Manoil, cum o văzu, uită că se cam obosise 

şi înaintă...
Fără să se fi cuvenit, căci desigur nu ierâ 

locul, se pomeniră strîngîndu-se în braţe cu 
pasiune.

— Didino!
— Manoile!
Sica se apropiă de ofiţerul care, priviâ, sur­

prins :
— E logodnica lui... îi zise, cu puţina fran­

ţuzească ce deprinsese. Când el a plecat, ea 
s’a înscris... ca să-l urmeze.

— O! e frumos!... Salut devotamentul; res­
pect iubirea...

Manoil se apropiă de ofiţer, cu iubita lui de 
mână şi i-1 prezintă, prezentându-i-o.

— Domnişoară, toată admiraţiunea mea... Din
câteva cuvinte ale amicei dumneavoastră, am 
înţeles ce suflet ales aveţi..-. • .

— Vă mulţumesc, domnule...
—Vă rog, nu vă jenaţi... Eu voiu'vizitâ cam­

pamentul in binevoitoarea tovărăşie a domni­
şoarei...

— Mă rog... cu toată plăcerea...
Mai mult de o oră Didina şi Manoil, retraşi

supt un copac, în pădurice, stătură în cea 
mai de aproape tovărăşie sufletească, fericiţi 
că se regăsiseră şi întărindu-se pentru timpul 
cât vor fi despărţiţi iarăşi, de nevoile situa- 
ţiunii...

— O! dar voiu veni şi eu mâine, pe la voi, 
cu medicul nostru şef... Cred că voeşti să ne 
mai vedem...

— Auzi, răutăcioasa cum vorbeşte... Până 
la sfîrşitul săptămânii, da, ne vom vedea 
mereu...
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— Pleci dar la luptă iarăşi...
— La datorie, dragă Di dino. Vezi însă că» 

soarta nu ne este vitregă... Să ne încredcm
într’însa...

— Ar fi şi păcat să ne răpue speranţele...

.
nr I.
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! ■ Manoil şi tovarăşul lui mergeau voioşi, pe 

drum, spre campamentul lor...
— Ce lucru curios, zicea tovarăşul, subloco­

tenentul Ferreol. Cum te impresionează de re­
pede un chip drăguţ de fată...

— Războiul, iubite amice : tunuri, puşti, 
foc pe toate liniile... Cum să nu se a- 
prindă uşor şi inima... răspunse glumeţ. Frun­
zar u.

— Femeea, pretutindeni... şi de ori unde... 
Iar când vezi devotamente ca ale logodnicei 
dumitale, Frounzard, rămâi fermecat... şi viaţa 
îţi apare mai frumoasă...

— Tinereţea, Ferreol, tinereţea... Ea face viata 
mai frumoasă.

— O pui mai presus de iubire?
— Ce-ar 11 iubirea fără de tinereţe ?
— Se împlinesc dai- una prin alta...
— Prin una simţi şi apreciezi pe cealaltă... 

Una e timpul, cealaltă spaţiu...; amândouă, 
— universul...

— Eşti poet, Frounzard...
— Sunt fericit, Ferreol...
— Aş vrea să mai văd pe domnişoara... cum 

.se numeşte?
— Sica Miresco.
— Nu-i voiu uită numele..
— Serios că te-a impresionat mult?
— Îmi plac naturile vesele şi pline de vio- 

iuciune... Pe urmă ochii aceştia negri...
— Seamănă cu gloanţele, amice... rîse Frim- 

zaru, glumeţ.
Aşa-i; îmi reaminteşti realitatea: războiul,
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care mă poate seceră... E trist, clar datoria îna­
inte de toate...

— De ne vom întîlni, după semnarea păcei, 
vom vorbi de ochii negri.

Când intrară în campament, câteva trăsuri 
aduceau vr’o treizeci de răniţi, din lupta scurţi» 
ce se terminase cu retragerea din o poziţiune, 
a două regimente Franceze.

Aşezarea lor în pavilioane şi îngrijirea nu 
învoi Marie-Annei să poată da cu ochii de 
Frunzaru.

Peste noapte o violentă canonadă se auzi, 
spre vest de campament, apoi împuşcături vii, 
cari ţinură până la ziuă, — şi alt şir de trăsuri 
începură să vină şi să aducă răniţi.

Dar veni şi vestea că se cucerise o colină 
întărită şi că duşmanul fusese silit să lase tu­
nuri, muniţiuni, şi prizonieri şi să se retragă la 
mai bine de un chilometru.

Tocmai spre seară, în acea zi, medicul-Şef 
însoţit de cele două prietene şi de un medic,, 
se. duseră în campamentul Francez al Cru- 
cei-Roşii.

Marie-Anna, ocupată în unul din corturi, mai 
mare şi mai înţesat cu răniţi, nil avu cum să 
tie faţă la vizitarea românilor.

Tocmai când Frunzaru putuse găsi prilej să 
se izoleze cu Didina, rămânând în urmă de 
ceilalţi, lângă depozitul de medicamente atunci 
vizitat, — domnişoara Dauziores ieşi din cort 
şi se află faţă în faţă cu vizitatorii ce treceau 
pe lăngă cortul ei.

Sica o salută, căci o recunoscu numai decât, 
— şi cu toate că nu fuseseră recomandate una. 
alteea, — se apropia de Marie-Anne.

—- Cum vă pare la noi, domnişoară? o în­
trebă Maria-Anne, căutând cu privirea pe cealaltă.

— Destui răniţi şi aci, — victime ale unei 
triste necesităţi.

— Eroi ai datoriei, domnişoară...
— Dar nu mai puţin victime.

f
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î ! In tot cazul, vrednici de admiraţiunea :
noastră.

— O! negreşit şi devotamentul nostru pen­
tru ei e prea puţin lucru faţă cu măreţia jert­
fei lor. .

— E adevărat... Numai dumneavoastră dintre 
surori, ne-aţi făcut onoarea contra-vizitei ?

— Eu şi amica mea domnişoara Licăreanu.
Acest nume nu-i spunea nimic, nu-1 putuse 

reţinea, deşi medicul-şef român îl rostise, — 
însă un glas tainic îi spuse că, acea domni­
şoară, iera desigur... ea...

Şi de astădatâ avu intuiţiunea adevăratei 
personalităţi a acestei fete : nu rudă îi iera lui 
„Frounzard", ci...

Inima-i bătu cu putere şi se schimbă la faţă. 
Privirea i se întunecă: iera desigur... „iubita 
lui“ !

Sica Mirescu îşi dădu seama că se petrecea 
ceva tainic în fiinţa acestei frumoase franceze: 
dar ce?

Vă e rău, d-şoară? o întrebă cu grijă.
— Repede sufletul plin de energie al Marie- 

Annei comandă nervilor, — şi zîmbetul se ivi 
pe buzele ei.

— A! nu... A fost pentru mine o sforţare a 
memoriei... Nu-mi amintesc dacă am văzut-o 
pe prietena dumneavoastră.

— Da... însă nu aţi avut cum să-i daţi aten­
ţiune... între atâtea altele.

— Dumneavoastră m’aţi recunoscut însă.
• — Mai uşor ţinem minte, cei mulţi, o per­
soană singură, mai ales când acea persoană 
se deosebeşte prin o frumuseţe distinsă,. decât 
unul singur să’şi amintiască de cei mulţi.

Marie-Anne iera femee; elogiul frumuseţei 
ei. din partea altei femei, o atinse în chip plă­
cut: se înroşi privind mai cu luare aminte pe 
această fată cil ochi negri frumoşi, şi-i rîse 
afectuos.

— Sunteţi foarte „gentile“, dumeavoastră, ro­
mâncele...
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— Iubim pe Franţa până la adorare, domni­
şoară.

— Domnişoara Dauzieres...
— Sica Miresco...
— Să fim prietene.
— Bucuros...
Şi îşi strînseră mâna.
Atunci, pe deoparte vizitatorii şi însoţitori 

lor, ieşiră din cort, iar pe de altă parte Manoil 
şi Didina se iviră, unul lângă altul, vorbin- 
du-şi.

Marie-Anne tresări şi se îngălbeni, — fără 
voe ducîndu-şi mâna la inimă, — repede însă 
— când văzu că Sica îi ia seama, — se făcu 
a’şi îndrepta la pept uniforma... ce nu avea 
nimic de îndreptat.

Sica notase însă emoţiunea frumoasei fran­
ceze şi, cu priceperea ei pătrunzătoare, văzu ce 
putea fi : ea îngrijise de el, îl deosebise şi... se 
înnamorase de el... Lucrul cel mai firesc.

Vizitatorii porniră mai departe. Marie-Anna, 
ca ţintuită locului, aşteptă pe „cei cloi fericiţi

Sica aşteptă şi ea... nu fără oarecare neli­
nişte. • jl.* |

Când Manoil ridică ochii şi văzu pe Marie- 
Anne cu privirile aţintite spre ei amândoi, avu 
un fior : situaţiunea era delicată.

Ce ’şi închipuia oare Marie-Anne ?
Se apropiă însă, cu stăpânire de sine şi-i 

prezintă pe Didina.
— Domnişoara Licâreano, cunoştinţă de fa­

milie, din ţară. Domnişoara Dauzi&res, amica 
mea.

Didina, fără cea mai mică bănuială, şi asu­
pra căreia titlul de „amica mea“ nu avu decât 
însemnătatea unei atenţiuni de politeţă, — se 
înclină şi zîmbi amical.

Marie-Anne se stăpâni repede şi întinse Di­
vinei mâna, zicîndu-i:

— Amicii amicilor noştri ne sunt şi nouă 
amici...
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Şi-i întoarse zîmbetul.
De aci întocmiră grup, şi, cu îndemânare de 

admirat, ţinu vorbă cu fetele, zîmbitoare, prie­
tenoasă, în timp ce în inima’ ei suferia adînc..

Din ce în ce, pe când le vorbia fetelor, pri­
virea ei, ca învăluită de taină, se ducea dela 
Didina „cea dulce şi drăgălaşă", la el şi dela el,, 
la dînsa, şi convingerea i se statornicia că în­
tre amândoi nu ier a numai 'prietenia...

Ni se întîmplă în anumite împrejurări să 
fim faţă la convorbiri, să luăm parte ia ele iar 
în acelaş timp în intimul nostru cuget să avem 
altă preocupare, să desbatern ceva cu totul 
personal, să ne analizăm un simţimînt, să 
urmărim o idee. — E ca o „dedublare" a per­
sonalităţii noastre.

Maria-Anne îşi dă acum seama dece Froun- 
zard ierâ numai prietenul faţă cu dînsa...

La Paris fiinţa ei îl înrîurise...
Se întorsese însă în ţara lui, regăsise pe aceea 

pe care o iubise, fără speranţă, odată, înainte 
de-a se duce în Congo, şi inimile lor se apro­
piaseră : lipsa lui făcuse de sigur ca fiinţa iu­
bită săi regrete şi săi doriască; întoarcerea, 
lui şi revederea cu ea îi reaprinsese, lui, ve­
chea iubire...

Impresiunea ce-i lăsase ea, Marie-Anna, ierâ 
fatal să dispară...

Eată’l însă că pleacă din nou, — de ce, — 
încă nu pătrundea motivul. Iubita îl urmează 
de astă dată... spre a se şti aproape de el şi a- 
fi gata săi îngrijiască dacă împrejurările ii- 
vor învoi această mângâere...

Atitudinea lui ierâ aceea a unui cavaler, — 
numai amicală, faţă cu iubita lui, spre a nu o 
jigni pe ea, Marie-Anna, de care ştia că ierâ 
iubit...

Starea inimilor lor, cea adevărată, — se răs- 
frângeâ însă în privirile, în zîmbetul, în miş­
cările româncei: ea nu avea de ce să ascundă, 
de ce să cruţe pe Franceza, — şi mai mult ca
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sigur că nici nu ştia că iera o rivală pentru 
această Franceză...

In sfîrşit vizitatorii se arătară în preajma 
lor, gata, de a plecă înapoi.

îşi strînseră mâinile, îşi promisei*» să se re­
vadă şi se despărţiră...

VII

Câteva zile fură numai atacuri fără însemnă­
tate, însă, printre ele, se vedea că se fac pre­
gătiri pentru o mare bătălie cu caracter deciziv 
pentru o parte ori pentru cealaltă.

Artileria franceză luase poziţiuni nouă cari 
păreau mai priincioase ofensivei ce se hotârîse ; 
cavaleria stă gata să facă o „şarjă" grozavă, 
la momentul când i se va dă semnalul...

De partea aripei Germane comandată de prin­
cipele de coroană, pregătirile ierau înfrigurate: 
artileria sta mai ascunsă, dar bine aşezată, iar 
„tranşeele" pline de oaste, — artileria formân- 
du-i flancuri. Mai departe ceva, oaste de re­
zervă, şi se aştepta un general cu altă rezervă 
din spre Belgia care ierâ cu totul nimicită ca 
rezistenţă.

Un aeroplan francez făcuse recunoaştere însă 
şi dusese comandantului ştiinţa apropierii ge­
neralului german.

Când veni ştirea, la această aripă, că drumul 
generalului German ierâ tăiat şi că acesta 
batea în retragere, semnalul de luptă se dădu 
în lagărul francez şi artileria începu...

Bubuiturile cutremură pămîntul; ghiulele 
sboară şi cu preciziune se duc de izbesc în 
cuibul artileriei germane, explodând şi semă­
nând moartea...

Dela Germani ghiulele curg, cu destulă pre­
ciziune şi ele, însă curînd se vede superiori­
tatea poziţiunii artileriei Franceze, căci multe 
tunuri germane sunt reduse la tăcere.
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Iar în mijlocul acestui duel de ghiulele, ata­
cul Francezilor începe cu atâta înverşunare, 
■că rînduri întregi cad dar rînduri întregi ajung 
la tranşee, silesc pe vrăjmaşi să iasă la luptă 
cu baioneta...

Alte rînduri trec în goană de înconjurare; ca­
valeria „şarjează“ cu avînt nebun şi întreg 
câmpul e numai încăerări, e numai movile de 
morţi şi răniţi, de strigăte şi de horcăeli cari 
înfioară şi îngrozesc.

In aripa dreaptă, Frunzaru şi amicul lui 
Ferreol se luptă ca nişte uriaşi neînfrînaţi şi 
par’că ursiţi să nu fie atinşi...
„Roata morţii“, îngrozitoare cu patul puştii ce 
au apucat fiecare, vîră spaima în germanii 
uluiţi, şi soldaţii, electrizaţi de acest exemplu 
de vitejie, nu mai cunosc altă măsură şi alt 
cuvînt decât: înainte!

Parte din artileria germană, căci nu mai poate 
vorbi din lipsa de oameni, — rămâne în cu- 
rînd în mâna Francezilor; altă parte fuge în 
grabă, scapă cât poate scăpă între rîndurile 
ce se retrag în neorînduialâ, — câtă nu, e ajunsă 
şi prinsă...

Şi, în mai puţin de două ere de furie război­
nică, Cronprinţul se retrage cu totul spre gra­
niţa din spre Belgia... însemnându’şi, poate, în 
carnetul zilei, bătălia pierdută şi mândria de 
cuceritor, înfrântă.

Soarele, coborînd spre asfinţit în văpae sân­
gerie,—reflex al sângelui vărsat pe câmpul de 
măcel, — priveşte cum Francezii învingători, 
cari au încetat urmărirea, îşi refac liniile de 
pază, ridică morţii spre a’i îngropa, duc răniţii 
şi prizonierii valizi, tunurile, muniţiunile şi un 
steag luat de la adversari.

Au înaintat încă o bucată de loc, pe propriul 
lor teritoriu invadat, de pe care, vor sfirşi 
prin a alunga cu totul pe ambiţioşii cotropitori 
— cu încetul poate, — însă sigur.

Frunzaru, rănit uşor la un braţ, tot la cel
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stâng, se întoarce cu plutonul lui, redus la. 
jumătate şi caută pe Ferreol, de care l'a des­
părţit învăpăierea luptei...

Dar cum să’l găsiască în piormanele de morţi, 
amestec de trupuri germane şi franceze ?

Trâmbiţile sună adunarea, supt umbrele serii 
ce incepe a se cerne...

Intr’o parte a zării pluteşte o ceaţă uşoară : 
e din fumul grămădit acolo de adiere...

Miroase a ars şi a sânge, — miros, acru, în- 
riăbuşitor. .. . ^

Artileria care a înaintat din unele poziţiuni 
spre a bombarda pe fugari, încă mai trimite 
ghiulele omorâtoare...

Dar şi pentru ea sună semnalul încetării şi 
apoi al ocupării altor poziţiuni.

Parte din oastea adunată se ocupă cu întă­
riri pe linia cea nouă, ca să preîntîmpine vre 
un atac de noapte.

Torţe se aprind spre a înlesni lucrările de în­
gropare şi de întărire : lumina pâlpâitoare pare 
lugubră...

Trăsurile de ambulanţă încarcă pe răniţi şi 
se înşiră pe drumuri la lumina nesigură a fe- 
lenarelor.

Convoiul prizonierilor, — ceată ostenită, tristă, 
deprimată, — se îndreptează spre^ oraşul apro­
piat, ca de acolo să fie dus mai înlăuntru...

E o muncă încordată, care trece peste con- 
sideraţiuni de oboseală şi de dor de odihnă: 
victoria zilei îi dă vigoare şi trista privelişte a 
câmpului dispare, pentru învingători, în bu­
curia izbândei.

Noaptea a venit, noaptea ce începe să as­
cundă grozăviile, şi forţa omenească trecînd 
acum înaintea celei militare, caută să se îm­
prospăteze în jurul frugalei cine.

Frimzaru, între ostaşii plutonului, îmbucă 
gânditor: unde putea fi Ferreol?

A răspuns, la apel, în altă parte, mai depăr­
tată a frontului ?
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• Mi După. regimente, încă nu s’au adunat luptă­

torii, — şi el e îngrijat de soarta acestui amic 
de care se simte legat.

In bivuacuri risipite, s’au strîns în stîrşit 
toţi şi somnul cade greu pe pleoape...

In întuneric numai închipuirea omenească a 
veghelor se mişcă.

Tăcerea are ceva înfiorător în taina care a- 
copere câmpul de luptă.

In campamentele celor două Cruci-Roşii, e 
•mişcare, e muncă, e grijă de a aşeză pe toti 
răniţii, foarte mulţi, germani, de astă dată.

Iar în unul, ca şi în cellalt, câte o fiinţă, — 
.suflete de femei, printre îndeletnicirile ceasului, 
se gândesc la acelaş militar, la Frunzaru, — 
la „Frounzard", — întrebându-se cu nelinişte 
•unde poate fi.: a scăpat şi acum ? ori...

Şi câte o lacrimă se arată furiş în ochii 
cari stau aţintiţi la pansările ce fac suferin­
zilor.
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In cortul în care Marie-Anne are o despărţiturâ 

-ca odae de odihnă, acum în tăcerea nopţiiînnain- 
tate, stă de mult timp aproape nemişcată. Nu­
mai în privirile ei e viaţă, căci în ele se răs­
frânge toată gama simţirilor ce o agită.

Şi fondul de pe care se deprind aceste sim­
ţiri e făcut din una şi aceiaşi privelişte: a 
■dragostei dintre el şi românca.

Acest lucru nu mai suferă îndoială în min­
tea ei.

Care trebue să fie viitorul ei? eată ce se 
întreabă mereu.

Ea se cunoaşte bine; fire cu totul sentimen­
tală, dela întîia tresărire care i-a descoperit 
taina iubirii, şi-a făcut din această simţire se­
rioasă un articol de credinţă şi un ideal 
casnic.

I s’a părut că vede în omul ce întrupa, pentru
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ca, credinţa şi idealul, aceeaşi scântee care a- 
prinde focul ce lipeşte inimă de inimă, — şi 
s’a lăsat visurilor ei, convinsă că ele se vor 
împlini.

El a plecat, — ea a rămas cu credinţa că nu 
se putea să nu’l vadă că vine la Paris, spre 
aşi întinde unul altuia mana, pentru viaţă.

A izbucnit războiul: ea s’a dus să se devoteze 
Patriei prin tot ce putea să lucreze ca femee, 
— însă tot supt deplina stăpânirea ideei că 
se putea să nul vadă: când? cum? rămânea 
enigmă; credinţa nu i se micşoră.

Şi eată că, în mijlocul luptelor, îl întîlni, 
când se aştepta mai puţin: câtă bucurie! câtă 
îngrijare, în bucuria ei, — de vreme ce iera 
ranit. Câtă mândrie pentru ea, că iubitul ei 
venise să lupte pentru Franţa !

Amorul ei se înnălţâ şi prin sentimentul 
•către Patrie, căci pentru Patrie curgea şi din 
sângele iubitului ei.

Visurile ei, peste care se lăsase vălul neno­
rocirilor Franţei, începeau să se întraripeze şi 
dela victoriile oastei Patriei cari o mândriau,— 
să treacă în zarea luminoasă a dragostei şi a 
căminului dorit: el iera aci, va rămânea şi după 
războiu spre a'şi zidi castelul fericirii...

Puţine zile ţinu însă această revărsare de lu­
mină sufletească...

Ei, venise în adevăr,—dar numai ca să lupte 
în numele Ţării lui, pentru Franţa; venise, dar 
cu sufletul legat de o fiinţă din Ţara lui şi a- 
ceastă fiinţă îi urmase, — simbol poate al le­
găturii ce trebuia să rămână între el şi Ţara 
lui.

nu

_ Şi simţia că această soră a ei,—ca femee,— 
îi iera simpatică iar în venirea ei după el, vedea 
o faptă eroică, — ceea ce i-o făcea şi mai 
simpatică.

Gelozia, — pornire pătimaşă, — nu încăpea 
în sufletul ei ales, în care trăiau numai însuşiri 
morale.
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Dar dacă gelozia nu o putea chinui, suferia 
totuşi de neîmplinirea visului ei şi suferinţa 
îi iera adîncă, descurăjătoare.

Nu mai putea să vadă nimic luminos în za-- 
rea viitorului ei.

Dragostea de tatăl ei ori cât îi ierâ de puter­
nică, nu-i putea aduce nici o mângâiere, nici 
nu-i putea însemna jertfa de sine pentru a’şi 
scuti' fatal de durereu de a’şi ii pierdut fiica.

Cg.ci, — a nu mai fii, — eată ce dureros cu­
get ieşiâ tot mai mult în unda apei turburate 
ce-i înnecâ fiinţa.

A.nu mai fi, da ; cu toate acestea’nu în chip 
nemernic, de TÎnd...

Războiul ierâ o împrejurare care-i putea da 
prilej să’şi jertfiască viaţa în chip npbil; eată 
războiul o fericire pentru dînşa.., .. .

Nu vedea încă în ce chip se va fo.losi de el, 
dar hotărîrea îi iera saşi dea viaţa.

Şi ."cu cât gândul acesta se adînciâ în fiinţa 
ei, ceva liniştitor o împresura şi aproape zîm- 
bia de mulţămire.

Tatăl ei ierâ militar: moartea ei datorită 
crudei necesităţi care va 'fi răpit atâtor părinţi 
atâţia copii iubiţi, nu-1 va lovi mai dureros de 
cât pe ceilalţi părinţi.

Iar ea îşi va fi trăit primăvara-existenţei, în­
florită de visuri dulci, şi va trece în altă exis­
tenţă pentru visul de totdeauna, — floare ce 
nu se mai ofileşte.

Să ia vălul călugăriei, ar fi fost a’şi lăsa cale 
deschisă regretelor, mai ales că nu avea vo- 
caţiunea.

Şi nu-i plăcea cu nici un preţ făţărnicia si- 
tuaţiunilor falşe...

Când omul simte cu sinceritate că nu mai 
are ce face în viaţă, e mai cuminte să o lase: 
e curaj nu laşitate ; e energia convingerii, nu 
lipsă de caracter.

Şi acum pe când zorii se încondeiau pe za-
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rea răsăritului, că pentru dînsa hotărîse, — ce 
se făcea el ?

Spre^ „FrounzarcV' iubitul pănă dincolo de 
viaţă, îşi îndreptă gândul: el nu trebuia să 
moară întru cât iera iubit şi iubia : ar li fost 
prea nedreaptă natura...

li doria arzător fericirea... 
a Ieşi în pragul cortului : răcoarea- dimineţii 
îi făcu bine.

Iera linişte în tot acest cuprins al suferinţii 
omeneşti.

Şi linişte venia şi din depărtarea uşor învă­
luită în ceaţă.

Un cîrd de ciori trecu şi filfîirea lor din a- 
ripi turbură această linişte, pentru câteva clipe: 
le atrăgea, desigtir, mirosul de sânge închegat 
şi pofta de-a se abate asupra cadavrelor.

Privind în direcţiunea în care se dăduse în 
ajun lupta, întrebă zarea, aşteptând par’că să 
se ivi as că vre un şir de ostaşi în mijlocul că­
rora săi lămuriască pe el...

Intoreîndu'şi apoi privirea în direcţiunea cam­
pamentului Crucei-Roşii române, deodată îi 
dădu prin gând că el iera poate acolo, iarăş 
rănit, dus acolo fiindcă va fi cerut el aceasta.

Intră repede în cort şi în „odaia" ei trase câteva 
rînduri, la adresa Domnişoarei Licăreano : o în­
treba dacă d. sublocotenent Frounzard nu fu­
sese cumva adus acolo rănit...

Se opri însă cu hârtia între degete : interesul 
acesta de el, i-ar fi dat de bănuit domnişoarei, 
sau dacă nu aceasta, ar fi turburat-o cu ideea 
că iubitul ei ar fi iarăşi rănit...

Rupse scrisoarea şi se hotărî să se ducă 
după amează, în vizită, — acolo, — de-i va per­
mite timpul.

Linia aceasta de luptă avusese mulţi morţi, 
dar mult mai numeroşi răniţi...

Cum se lumină de ziuă, mişcarea începu...
14
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Frunzaru dădu în sfirşit peste Ferreol, uşor 

rănit şi el, pansat pe loc, fără să mai fi fost 
nevoe să se ducă în spital.

O scrisoare de puţine rînduri, de îndată ce 
se putu, Frunzaru o trimise Didinei, pe un sol­
dat, ca s’o liniştiască.

Peste zi. veni ordin dela comandamentul ge­
neral ca trei regimente, de sunt necomplete şi 
de au pierderi, să fie întregite şi să plece pe 
linia dintre Arras şi Armentieres, unde se pre­
găteşte o ofensivă a Germanilor cari îşi strîng 
rîndurile într’acolo, cu scop de a încerca să 
rupă aripa stîngă Franceză şi să’şi deschidă 
drum spre ţărmul mării, spre a se uni cu altă 
coloană germană ce vrea să răzbiască la Dun- 
querque.

Trei regimente fură gata spre seară, şi Frun­
zaru cu Ferreol se depărtară astfel de campa­
mentul crucei-Roşii Române, unde’şi lăsau 
inimile...

Cine ştie de aveau sâ’şi mai vadă, — Frun­
zaru iubita şi Ferreol pe aceea ce începuse a 
şi-o socoti părtaşă a vieţei, în viitor !
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m Didina primi rîndurile lui Manoil şi le citi 
cu nelinişte, întîi, cu zîmbet pe buze apoi şi 
cu siguranţa încrederii, — fericit optimism 
care trecea în totdeauna peste situaţiunile în­
grijitoare.

Punîndu-se între datoria ei de acum, ca soră < 
de caritate şi această dispoziţiune sufletească 1 
de a vedea viitorul în bine, — nu lua seama 
de aproape celor ce se puteau petrece în juru-i

Lasă că Sica Mirescu ştia bine să ascundă 
ceea ce voia, dar, oricum, o prietenă ca Didina 
mai atentă, ar fi prins de veste unei schim­
bări ce se făcuse în firea Sichi.

Veselia şi vioiuciunea ei nu mai aveau por­
nirea nestînjinită de mai nainte, asemenea izvoj 
rului care curge limpede şi scânteiază, fiindcă
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se iveşte din loc liniştit şi in faţă îl bate soa­
rele.

O înduioşa şi o întrista iubirea domnişoarei 
Dauzieres pentru Frunzaru, fiindcă ierâ o iu­
bire nenorocită şi biata copilă o victimă a cru­
zimii soartei; o preocupă şi o neodihnia ceea 
ce simţia că se petrec şi în sufletul ei... care 
nu iubise încă şi care... iubia acum... pe tînă- 
rul prieten al lui Frunzaru, pe sublocotenentul 
Carol Fereol, şi se ţinea mereu în stare de ve­
ghere ca să preîntîmpine tot ce-ar fi putut pri- 
cinui Didinei grijă, teamă, nemulţămire.

Pe sine se cunoştea „tare de înger" în faţa 
oricărei situaţiuni, cât de primejdioasă să fi 
fost: cunoştea şi pe Didina, curagioasă în faţa 
primejdiei, însă slabă în faţa nenorocirii: Doamne 
fereşte de vre o lovitură a soartei, şi desigur 
că biata fată s’ar fi încovoiat ca trestia de vint, 
aceasta e partea rea a sufletelor prea optimiste,

, în viaţa care voieşte pe om să creadă în bine, 
dar să şi fie gata să lupte împotriva răului, cu 
energie şi cu prevedere.

Pentru moment grija Sichi icra să nu bă­
nuiască Didina dragostea domnişoarei Dauzie­
res pentru Manoil...

După ce Didina îi citi scrisoarea lui, Sichi 
îi dădu prin gând că el nu se mai dusese s’o 
vadă pe Marie-Anna şi că ea desigur va veni 
să afle de nu iera cumva rănit şi adus aci.

Presimţimîntul i se împlini a doua-zi după 
' amează.

Marie-Anna se ivi : venia singură, făcuse 
drumul singură...

Sica, puţin ocupată, pândia la răspântia de 
lângă marginea păduricii, — şi cum o văzu, o 
întîmpină ; aşa se făcu că se opriră supt un 
copac...

— Mă plimbam, ca să respir alt aier decât 
" al desinfectantelor... îi zise, strîngîndu-i mâna...

— îmi place că te întâlnesc... Voieşti să vor­
bim puţin amândouă?
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212mi — Din toată inima, deşi mă esprim cam 
greu în limba dvs...

— A ! nu tocmai greu... Ne vom putea înţe­
lege, adaose, zîmbind.

Şezură pe două trunchiuri gemene.
— Ne-au venit iarăşi mulţi răniţi, mai ales 

germani, zise Didina, însă nici un cunoscut 
dintre francezi.

— A ! nici un cunoscut... făcu Marie-Anna, 
înroşindu-se.

— Cu toate acestea, domnişoară...
— Zi-mi, te rog, pe nume...
— Cu plăcere. Cu toate acestea, avem ştiri 

de amicul nostru Frunzaru...
Marie-Anna îşi stăpâni emoţiunea.
— Da ? rosti aproape cu indiferenţă. Atunci 

ştii ceva şi despre domnul Ferreol ?
Sica zîmbi şi-i luă mâinile într’ale ei, zicîn- 

du-i cu afectuoasă duioşie.
— Nu mă socoti că voiu să străbat, din cu­

riozitate, în taine intime, dragă Marie-Anne.
Ţi-arn pătruns, fără voia mea, în inimă şi 

cunosc deci simţimîntul ce te face să suferi...
— E adevărat că sufer, Sica, însă îţi jur, că 

nu de gelozie...
— O ! sunt sigură Marie-Anna, drăguţa mea; 

tocmai de aceea te compătimesc mai mult şi 
mă doare că suferi...

— Iţi mulţumesc. Sika... Ai suflet bun ; nu 
m'am înşelat... Iar dacă tot mă mai interesez 
de el, nu o fac pentru mine, crede-mă, ci pen­
tru el şi chiar pentru amica dumitale, care 
îmi e simpatică. E destul că viaţa mea e ur­
sită singurătăţii şi lipsei de soare, viaţa să le 
fie lor dulce şi luminoasă : eată ce doresc din 
tot sufletul...

Sica, cu lacrimi în ochi, o strînse în braţe 
ca pe o soră şi o sărută cu inimă.

— Eşti desăvîrşita bunătate şi eroină în ne­
norocirea care pe nedrept te loveşte, scumpă 
Marie-Anne...
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— Nu e oare o datorie ? Dacă e scris ca în 
cumpăna unei voinţi superioare, nenorocirea 
unora să contra—cumpăniască fericirea al­
tora, trebuie oare să privim ca duşmani pe cei 
fericiţi şi să nu le dorim binele ? Mai ales când 
el e meritat, e parcă o mângâere în suferinţa 
noastră...

— Nu sunt cultă, Marie-Anne, dar înţeleg cu 
sufletul câtă înălţime de gânduri şi de simţi- 
mînt omenesc e în felul cum vezi datoria şi 
cum preţueşti fericirea altora.

— Adevărata cultură e aceeaa sulletului cu­
rat; adevărata nobleţe e în a iubL spre a vedea 
fericit pe acela ce’l iubeşti.., ori de unde i-ar veni 
fericirea... El, a scăpat şi acum ; dea Dumnezeu 
să scape până în sfîrşit, ca să se poată bu­
cură de iubirea ce-i înfloreşte calea...

— El... ştie că-1 iubeşti?
— Ştie, şi de aceea sunt sigură că, în iubirea 

pentru logodnica lui, este un nor: regretul că 
eu sufer... O ! dar aceasta va trece ; e firesc să 
treacă... doresc să treacă şi să fiu uitată. Nici 
nu cred că ne vom mai întîlni... De’l vei ve­
dea, — şi sunt sigură căi vei vedea, — nu-i 
vorbi nimic de mine...

— Dragă Marie-Anne !
— Şi acum, Sika, să vedem pe domnişoara 

Licareano.
— Nu ar fi mai bine să nu o mai vezi?
— Sika, priveşte-mă bine, — şi se ridică, se­

nină, liniştită, zîmbind : ar însemna că voiu să 
fug de o prietenie ce’rni e dată cu încredere 
şi cu iubire, — şi aceasta am văzut-o în ochii 
frumoşi ai domnişoarei Licareano.

— Eşti de-o inimoşie de neîntrecut, Marie- 
Anne... Să mergem s’o vezi...

Didina o primi, în adevăr cu cea mai mare 
•căldură şi câte-trele vorbiră mult timp... ^

Marie-Anne, petrecută până la un loc înna- 
intat în pădurice, de cele două prietene, se în- 
întoarse în campament mai sigură de sine decât
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oricând, mulţumită, în ce privia pe cei doi 
logodnici; hotărîtă, în ce o privea, să’şi dea 
viaţa pentru Patrie.
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In campament se adusese între răniţii Fran­
cezi, un trlmbiţaş, — copilandru, — foarte dră­
guţ băiat din oraşul Treport golful Gas- 
coniei.

Fusese lovit tocmai când, cu trîmbiţa la gură, 
da semnalul retragerii, într’un punct unde Ger­
manii izbutiseră să ia o poziţiune, pe care o 
pierduseră puţin după aceea: glonţul îi pă­
trunsese în piept şi iera condamnat de medic.

Marie-Anne stătuse lângă căpătâiul lui în 
primele momente şi când copilandrul putuse 
vorbi, îi povestise că muma lui iera văduva 
unui pescar ce pierise în timpul unei furtuni, 
în largul mării; că avea patru fraţi, toţi plecaţi 
în războiu şi că el, fugise într’o noapte, de a- 
casă, spre a se înscri şi a fi, ca şi fraţii lui, 
luptător pentru Patrie.

Fiind prea tînăr, fusese dat între gornişti, — 
dar el voia să lupte cu arma şi spera să’şi 
vadă‘dorul împlinit cât mai curînd...

Marie-Anne îl îmbărbătase, îl desmierdase 
şi băieţandrul îi câtă în ochi cu credinţă şi 
cu dragoste naivă.

La el se duse, de cum ajunse în campament.
Cum o văzu, încercă să se ridice, şi chipul 

lui îngălbenit se înbujoră.
— Nu se poate, Yves, — fii liniştit... Cum te 

simţi ?
— Aci am ca un foc care mă arde,—şi arătă 

locul rănii.
— Iâ din medicamentul acesta şi fereşte-te 

de mişcări vioae...
— Da, sora mea, da...
Şi, după ce sorbi băutura, închise ochii şi 

stătu câteva clipe nemişcat.
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Marie-Anne îl privi cu milă adîncă...
Pe când se uita la el, eată că începu a se gândi 

la putinţa unui lucru..., nu însă fără o ciudată 
înfiorare.

Da, ierâ o idee...
Şi cu toate acestea ar fi voit ca entusiastul 

băeţaş să poată trăi.
De va fi să se facă bine, ideea ii rămânea 

totuşi; poate-câ i-ar fi fost de ajutor, băeţaşul...
Ierâ chestie de câteva zile.
El deschise ochii, o privi galeş şi-i şopti:
— Nu voiu muri, nu-i aşa ?
— Eată la ce te gândeşti, — ceea ce nu e 

demn de un mic viteaz...
Yves zîmbi...
— Dar ce slab mă simt... murmură.
— Abia ai venit, micule, de aceea; vitejie 

este şi răbdarea : nu uită...
La vizita de seară a medicului, Marie-Anne, 

după ce refacu pansamentul, întrebă de-oparte 
pe medic:

— Cum îi este? Va scăpa?
— Nu cred; poate că tinereţea lui robustă 

să biruiască.., cu toate că plămânul drept îi 
este rănit cam grav...

— Sărqianul...
— Grozăviile războiului!
Peste noapte băieţaşul începu să aiureze, cu­

prins de mare fiierbinţeală.
Marie-Anne chiămă pe medicul de veghe...
— Cred că se duce... îi şopti acesta...
Marie-Anne oftă ; ochii i se umplură de la­

crimi: pentru întîia oară plângea pentru un 
rănit, deşi o mâhnise moartea atâtor inşi de- 
când se află în preajma lor.

Spre zori de ziuă, — căci nu se deslipise de 
la căpătâiul lui, — băeţaşul făcu o mişcare 
bruscă şi aţinti priviri pierdute la Marie-Anne.

— Mi-e sete... murmură.
Ea se grăbi să-i dea din calmantul obişnuit, 

ridicîndu’l de cap.
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i ' v?’ — Mulţumesc... rosti, încet, ca o suflare. A- 

poi, zîmbind, cu ochii înlăcrimaţi, şopti: adio, 
sora 
mamă...

— Nu vorbi aşa... E-o slăbiciune trecătoare...
El clătina uşoi* din cap şi închise ochii, —

dar printre pleoape începură să i se strecoare 
lacrimi.

Peste câteva minute intră în agonie şi Marie- 
Anne, plângând, îi primi ultima suflare...

Făcu peste el semnul crucii şi apoi îl aco­
peri cu un cearşaf: micul gornist îşi făcuse 
datoria pentru Patrie!

Nu voiu mai vedea pe biatamea...
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Mult curaj ii trebui Marie-Annei ca să ia şi 
să ascundă în despărţitura ce-i servia de o- 
dae hainele milităreşti ale micului erou.

O mustra cugetul că făcea acest lucru, că 
mai apoi, când i se vor căuta hainele şi nu se 
vor găsi, ea va trebui că arate că nu ştia ni­
mic, — ceea ce însemna o minciună, pentru 
ea care nu minţise niciodată.

Dar negăsirea hainelor fu pusă în seama 
zăpăcelii din momentul grămădirii la aducerea 
atâtor răniţi.

Drăguţul Yves, care par’că dormiâ, după vic­
toria pe care o trîmbiţase, fu îmbrăcat cu nişte 
vestminte pe cari le potrivi, o soră, pe măsura 
lui, şi fu înmormîntat... cu onorurile militare 
făcute de personalul crucei-Roşii şi de răniţii 
convalescenţi.

Simplă, dar mişcătoare ceremonie: care nu 
avea lacrimi în ochi şi nu-i rostia numele cu 
pioşie şi cu adîncă dragoste, în jurul mor- 
mîntului lui, abia acoperit, — mâini-poimâni 
uitat şi bâtăturit, — ierau acum numai fraţi 
şi surori,—toţi inimi franceze cari îşi spuneau 
durerea şi admiraţiunea, în sincerul lor schimb
de priviri!
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In noaptea aceea Marie-Anne, pe când la­
crimi îi înpaenjeniau privirile, îşi potriviâ clin 
cusut, pe măsura ei, uniforma lui Yves şi la fie­
care împunsătură simţiâ cum o mustră glasul 
lăuntric care cenzurează acţiunile noastre: ai 
despuiat un mort... şi pentru ce? ca să recurgi 
la moarte fiindcă te crezi cea mai nefericită 
fiinţă. Căci, ori ce-ai zice, Marie-Anne, dorinţa ta 
de-a muri în luptă, nu e eroism; ea nu curge 
din dragostea ta pentru Franţa, ci din desamă- 
girea unei simţiri egoiste.

Datorie şi eroism, pentru tine, ca temee, au 
fost când ai plecat ca soră la Crucea-Roşie; 
azi, când vrei să te ascunzi supt înfăţişare ce nu 
mai este a sexului tău, e aproape o înşelă­
torie, e laşitate... e a dezerta dela adevărata’ţi 
datorie.

Aplecată asupra lucrului tăinuit, ascultă a- 
cest glas al conştiinţei, — glas poate şi al ins­
tinctului conservării, — luptă între a fi şi a nu 
fi, — şi parcă pentru întîia oară simţiâ că se 
clatenă, că nu mai are energie, că e în adevăr 
nenorocită...

Şi atunci se întrebă : dar sunt eu vinovată ?
Dacă o putere superioară veghiază asupră- 

ne ori ne cârmueşte, dece ne lasă primului a- 
vînt al inimii, când ştie de mai înainte că ne 
va fi fatal?

Ne voieşte nenorocirea întradins? Un cuvînt 
mai mult să căutăm a ne scăpă de asemenea 
preursire ce este mai presus de voinţa noastră.

Nu există acea putere şi plutim, ca o âfă- 
rîmătură a marei vieţi universale, fără ţintă, 
fără cârmă? — atunci pentru ce am mai ţine 
seamă de acest nimic ce se chiamă viaţă in­
dividuală ?

Dece consideraţiuni de familie, de onoare, 
de datorie, când toate se scufundă odată cu 
conştiinţa nenorocirii noastre şi a întuneri­
cului ce ne acopere?
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Lacrimi îi curgeau, şiruri de diamante ce 
licăriau câte o clipă la lumina lămpei, ca pro­
test în contra a tot ce-i depărta sufletul dela 
creclinţile în cari crescuse, dela educaţiunea 
serioasă ce i se dăduse.

Şi i se ivi înfăţişarea tatălui ei, în lumina 
marilor lui însuşiri ca militar, ca om şi ca pă­
rinte, — mai aleş, ca părinte totdeauna b'ine- 
veghetor, prevăzător şi plin de iubire pentru 
ea,—şi inima i se bătu cu putere, sfişiatâ par’că 
la ideea că el va rămânea singur, nemângâiat, 
sdrobit de pierderea ei.

Uniforma ierâ gata.
Se ridică şi o privi, la lumină, apoi o încercă: 

nu mai ierâ dînsa ; arăta a fi un copilandru,— 
ca şi cel dispărut, — un luptător.

Ei, da : va fi un luptător, căci învăţase că- 
lăria şi nu ierâ străină mânuirii armelor. De 
câte ori însoţise pe tatăl ei la vînătoare şi nu 
rămăsese mai prejos ca bună ochitoare !

Va plecă la luptă şi nu spre a căută moar­
tea. Dacă va scăpa, va urmă să fie ce a fost 
până acum în casa tatălui ei. Va trăi numai, 
pentru el...

Insă acum sorţii ierau aruncaţi: se va duce 
în faţa duşmanului cotropitor.

Yves ierâ în regimentul al 850-lea: va 11 ea 
în locul lui. Yves Kerdren n’a murit... A fost 
în spital şi s’a vindecat...

l liui-
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u A doua-zi, foarţe liniştită, în aparenţă, dar 
înfrigurată de dorul de-a se vedeâ că a plecat 
de-aci, îşi căută de răniţii ei şi cu îndemânare 
luă toate lămuririle unde se afla regimentul 
al 350-lea, de la un rănit uşor din acel regi­
ment, cum şi in privinţa drumului până din­
colo de Arras.

Când noaptea cuprinse totul în revărsarea 
umbrelor ei dese, Marie-Anne se retrase în
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: ; iicortul ei, îşi tăia părul cum putu mai po­
trivit, se îmbrăcă cu uniforma, îşi strînse toate 
lucrurile în cufăr şi de-asupra lipi o hârtie cu 
adresa locuinţii ei din Paris, — şi... ieşi din 
cort.

Se temea să nu fie cercetată şi oprită de 
cineva ; însă, fiindcă sentinele nu ierau în cam­
pament, avu mulţumirea să’şi vadă plecarea 
liberă.

Fără codire apucă drumul spre pădure, ca 
de la jumătatea ei să ia şoseaua ce duce spre 
Arras...

Simţi un cutremur când zări nişte umbre 
înaintea ei; vr’o şapte-opt... de cari însă îşi 
dădu repede seama că ierau soldaţi din cei ce 
se îndreptaseră şi fuseseră căutaţi la Crucea-Ro- 
şie română.

Atunci sili pasul şi-i ajunse: nu se înşelase.
Soldaţii, din cari trei din regimentul al 

350-lea, se opriră miraţi, când ea, cu glas pre­
făcut spre a părea ceva mai bărbătesc, îi salută 
c?o mişcare ele ştrengar.

— Dar tu eşti gornistul nostru, îi zise unul 
din ei.

— Eu, Yves Kerdren dela Treport, răspunse 
Marie-Anne stând drept...

— Dar se zicea că eşti grav rănit?
— A! nu.... camarade. O pişcătură de purice 

prusian... Ce ? ştiu ei să omoare un Irancez ?
— Bravo, ştrengarule!
— Şi n?o să mai suflu din goarnă, camarazi: 

acuma voiu să fiu goeland dacă nu vultur şi 
să ciocnesc pe germani... Doar voiu găsi o 
puşcă de prisos.

— Uite micul pescar ce îndrăzneţ e, zise un 
soldat, scuturându-i mâna cu drag.

— E departe până la Arras ? întrebă Marie- 
Anne.

— Lăsăm Arras-ul de-oparte, micule, şi mer­
gem între el şi Douai... Cam pe acolo cred că 
ne vom întîlni rîndurile.
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— Te-or ţine picioarele, piciule ? zise altul.
— Taci, camarade, nu mă insulta... că. mă 

fac foc... se răsti el cu glas glumeţ.
— Şi, zi... vrei să tragi cu puşca, hai? Cam 

mare distanţă dela năvod la armă...
— He-hei ? de câte ori am luat din sbor pa­

sărea şi din fugă epurele....
— Bravo, micule ! Ai stofă de francez... în 

pielea ta de Breton.
— Toţi suntem francezi în ceas de primejdie 

pentru Franţa.
— Bine zis. Să trăeşti, piciule! sunt sergent- 

major: am să te cer să mergi lângă mine în 
luptă... zise unul, care tăcuse până atunci.

— Bate ici... şi-i întinse mânuţa delicată.
— Bat ! Mă, da ce mână de fetică...
— Nu te uita la ce pare că este. Să te uiţi 

la ce va fi în stare să facă...
— Uite limbă la el...
— Limbuţie de Gascon... de n’ai fi Breton.
— Credeţi voi că Gasconul, Gascon de-aş fi, 

numai se laudă? E suflet în el, — doar că i-a 
ieşit nume rău de fanfaron.

— Dac’o spui tu... aşa trebue să fie... puiu 
ele Breton!

Şi aşa vorbind şi glumind îi apucară zo­
rile.

— Mă, da ce fel de tunsoare militârească e 
pe capul tău? îi zise, unul după cel privise 
mai aproape.

— M’au lăsat cum ieram când m’am înscris 
voluntar... Se vede că le-au fost milă de bună­
tate de păr de pescar.

Soldaţii rîseră cu haz.
Sergentul-major rosti cam serios, cam in 

glumă :
— Las’că te pun eu în armonie cu disciplina, 

ştrengar de mare ce eşti!
— Să trăiţi, don’serjent-major. Disciplina e 

mama armatei.
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20 Septembrie 1014 
Bucureşti

„Draga mamei Didinel,
„Prin mare foc ne-ai făcut să trecem, că eu 

cât p’aci să iau câmpii iar tată-tău a slăbit şi 
s’a înverzit, de inimă rea...

„Ce ţi-a fort, maică dragă, de plecaşi nc-tam 
ne-sam, fără sâ’ţi fie şi la noi gându, că doar 
ieram oameni de înţeles; să ne fi spus, suri­
oară, că ţi-e drag Manoil şi ştiam noi cum să 
facem şi cum să dregem, că nici el atunci nu 
mai pleca în toată lumea.

„Ce ne-am văitat, ce-am plâns, câte nopţi 
nedormite, câte zile înşirate fără rost, tot cu 
gându la tine, că unde eşti, că ce făci, prin ce- 
primejdii îi fi trecînd !

,.Tată-tău s’a dus la Legaţia ceea, cum îi 
zice, cu patronu atelierului, că vorbeşte limbă 
străină; şi acolo i-a spus ca să n’aibă grijă, 
fi’ncă Crucea-Roşie stă la o parte şi ingrijeşte 
de răniţi. Par’că ne-a mai venit inima la loc, 
dar odihnă, de unde !.. Mereu te visam rău şi 
a doua-zi plângeam să nu mă vadă tată-tău.

„A dat Dumnezeu milostivii să ne scrii şi 
să primim scrisoarea ta; nu ne e nici acuma 
la ’ndemână, fi’ncă nu eşti acasă, dar tot se 
chiarnă că ştim unde eşti şi că eşti sănătoasă.

„Ce ne-ai scris de Manoil ne-a făcut să ne 
doară inima, dar bine c’a scăpat şi de-ar da 
Dumnezeu şi Maica-preacurată să scape pănă 
la sfîrşit, ca să vă întoarceţi pentru zile bune 
în ţara noastră, la liniştea voastră şi a noas­
tră a tuturor.

„Sora-ta, e sănătoasă şi e în poziţie : de ne-ar 
dâ o fetiţă acuma, tare ne-ar bucură.

„Ninel ce te-a căutat din ochi şi dâ să vor- 
biască, şi arătă cu degeţelul scaunul şi locul 
unde şedeai tu, şi dacă ’l intrebam: unde-i 
Didina ? el, mititelu, dâ din braţe şi bolborosia 
straşnic, apoi arăta uşa, — că adecă te-ai dus. 
Dragu bunichi ! Ce deştept diavol !
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„Toma e acasă, — că de război, pe la^ noi, 
nici vorbă. Tată-tău îmi spune, că lucrătorii 
parte vor să ne mişcăm, parte ci-că-i mai bine 
cum suntem ; tată-tău zice că-i rău că stăm 
cu mâinile n sin şi aşteptăm castane coapte 
de alţii, de alţii scoase din foc şi noi numai 
să le mâncăm. Da! maică, a fi rău, a fi bine, 
— noi ce ştim? vorbim aşa şi pe dincolo, dar 
noi rămânem cu vorba şi ăi mari cu soco­
teala.

„Toma e furios că, militarii, ci-că, vor să se 
bată şi să ia Transilvania şi Bucovina...

„Frate-tău sare n sus când l’aude pe Toma 
vorbind : Doamne fereşte, adecă, de râzboiu,— 
că ne pomenim să se ducă şi piciu la oaste...

.,De ! tu nu te-ai dus par’că ?
„Of! maică, să nu fie omu tată şi mamă.» 

cu firi sburdatece ca ale voastre!
„Războiu iTavem, dar scumpete foc! Zahăru 

s’a făcut 1 leu 40 la băcanu nostru : ci-că nu 
fac fabricile hoţilor ălora.

„D’apoi zarzavatul Ceapa 28 lei şi e mânată... 
A de Dărăşti nu face parale, a de apă n’are 
spor, — ia, cum e mai rău.

„Cartofii chip i-am luat cu 13 lei suta, să- 
punari buni : am luat două sute de chilo. 
„Greu, fata mamei. greu... şi tare mi-e frică 
de tată-tău, că slăbeşte văzînd cu ochii, — şi 
numai de dor după tine.

„Intoarce-te mai degrabă, Didinel maică, 
întoarce-te cu Marioil: v’aţi făcut gustu pen­
tru Franţa, faceţi-ne şi nouă mângâere şi bu­
curie.

„Tot bine c’ai avut pe Sica lângă tine: bună 
fa'tă ; să-i dea Dumnezeu noroc.

„Mă-sa e mai tare de înger, nu se prea pierde 
cu firea după fie-sa, ci-că să facă cum o taie 
capu.

„Da vezi că noi nu suntem aşa şi ne e dor, şi
nune tihneşte nimica : întoarce-te, maică dragă.
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„Sănătate să vă dea Dumnezeu la câte trei 
şi să vă întoarceţi sănătoşi.

„Mama ta care îţi sărută dulce ochii şi gura.
„Ana Licăreanu“. 'I 1

Cu lacrimile în ochi Didina recitea scrisoa­
rea mume-si, din ajun primită, şi simţia nu­
mai acum cât o mustra cugetul că-i făcuse pe 
părinţi să sufere.

Sărută scrisoarea şi fie-care rînd îi punea 
în suflet o mai mare putere de dor...

Cum ar fi vrut să se întoarcă ! Iera cu pu­
tinţă însă când Manoil se afla în toc, când ne­
contenit sosiau răniţi în campament, — când 
două braţe îndemănatece ca ale ei însemnau 
mult ?

Nu, nu se putea!.. Datoria nu se slîrşia aci, 
— mai ales că în Ţară iera pace, pănă la ca­
pătul războiului poate.

Sica o găsi tot cu scrisoarea în mână şi o 
socoti în momente de slăbiciune, care ar fi 
fost firească de altfel; insă dela întîele ei cu­
vinte se încredinţă că, dacă dorul de acasă o 
răvăşiâ, bărbăţia în privinţa datoriilor ei de aci, 
nu i se micşorase...

O povăţui numai să mai serie mume-si: tot 
iera o mângâiere pentru toţi ai ei.

i

i -
IX

La vest de Arras şi la nord spre Armenti- 
eres şi Lille, reocupat de Francezi, un atac nou 
iera gata când Mărie-Anne sosi, ceva mai sus 
de Douai, cu însoţitorii.

Regimentul al 350-lea, ocupă loc la poalele 
unei coline pe care se afla o puternică baterie 
de tunuri.

Soldaţii se prezintară Căpitanului companiei 
şi sergentul major îi înfăţişă pe Yves Kerdren 
care voia să lupte în rînduri...
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— Te-ai făcut bine, aşa de curînd?... Ierai 
notat ca rănit grav... îi zise căpitanul.

— Nu, căpitane, după cum vedeţi... Şi voiu 
să iau parte in foc...

— Vei lua. Trebue să ştii că atacul va fi 
foarte violent... micule.

— Mai violent ca valurile mării, nu va fi, 
căpitane...

Căpitanul zîmbi şi-l trimise locotenentului... 
care-1 rîndui în tranşee...

Când Marie-Anne îşi văzu în mâini puşca şi 
la şold cartuşiera, avu o mişcare de mândrie,, 
şi inima-i batea cu putere : iera soldat!

Puţina oboseală ce simţise pană mai adi­
neauri, din cauza drumului făcut, îi dispăru 
şi cină glumind cu camarazii ei...

Numai după vre o două ore somnul începu 
a-i încercă pleoapele şi sergentul-major ii zise 
încet:

— Odihneşte-te puţin, piciule... Pămîntul e 
cam tare, dar somnul nu caută aşternut 
moale...

— Ascult, sergentule-major... Dar când va 
fi ceasul...

— Ei lasă, piciule, că atunci te pun eu pe 
picioare, n’ai grijă.

Marie-Anna se întinse pe pămîntul proaspăt 
săpat, îşi făcu perină din braţele aduse pe după 
ceafă şi în curînd adormi... ca pe puf.

Sergentul-major Potrel se aşeză alăturea, a- 
tras spre „piciul de Breton“ de-o ciudată sim­
ţire, făcută din dragoste şi din teamă, şi în­
cepu a’1 privi cu duioşie... în timp ce gân­
dul i se duse în sbor departe, spre munţii, a- 
cum desigur poleiţi de întîia ninsoare, dincolo- 
de lacul Annecy, în Savoia: acolo ÎJ jeliau o 
mamă, o soră şi logodnica... a căreia închi­
puire, — ce ciudat lucru, — aducea cu mu­
tra „piciului^ acestuia, aşa cum dormia...

Aproape să’l fure şi pe el somnul, — ceea.
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ce nu prea e demn de-un sergent-major, — iar 
pipa îi încremenise, stinsă, între dinţi, când îl 
sgudui un glas şi-l făcu să sară, cu mâna re­
pede pe puşcă, şi în poziţie reglementară.

— Ei, copii, — cum merge ?
lera glasul colonelului Dauzieres, venit să 

ia comanda brigăzii ce opera aci, în locul ge­
neralului căzut rănit cu câteva zile în urmă.

El inspecta...
Privirea i se aplecă o clipă în spre „piciul" 

adormit şi zîmbi văzînd că sergentul voia parcă 
să’l acopere în mişcarea lui.

— E obosit, copilandrul? întrebă el cu bu­
nătate.

— Abia acum s’a întors cu mine, dela spi­
tal.., colonele...

— A fost rănit?
— Da, colonele... şi vrea, cu permisiunea dvs. 

— să intre iar în foc...
— Inimos copil... Fiţi gata, băeţi... că atacul 

se simte în aer.
— Gata suntem, colonele...
Marie-Anne, în somnul ei auzi un glas cu­

noscut şi visă pe tatăl ei, — acasă, în plăcuta 
lor locuinţă liniştită... şi alt chip se alătură 
lângă al tatălui... iar visul urmă, în tăcerea 
de după aceea.

Dacă s’ar fi putut deştepta şi s’ar fi uitat la 
colonel, mai mult ca sigur că inima n’ar fi 
putut să i se astîmpere şi... altul ar fi fost 
destinul...

Se vede însă că destinul nu se poate şchimba...
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Pe la două din noapte se auzi ca un frea­
măt uşor, în câmpul francez : ca a unor um­
bre se putea zări mişcarea soldaţilor, în grupe 
şi înaintarea lor, de-o parte şi de alta a coli­
nei cu artileria, pe front îndoit de fiecare parte.

Câmpul german se afla la o distanţă de V2 
kilometru, în linie dreaptă, întocmit din patru

■

î
:15



4I Ffil 226

rînduri de tranşee cu apărătoare de sîrmă 
groasă şi un loc întins ce se sprijiniâ pe ora­
şul Cambrai, la sud, mergînd la nord pană la 
Douai ; linia de la Douai în sus, pănă aproape 
de Lille, se afla în faţă cu altă linie franceză.

Sistemul acesta al tranşeelor, întrebuinţat 
şi de Francezi, făceau pe amândoi vrăjmaşii 
să se apropie, aproape pe nevăzute, rînduri 
de rînduri, pănă ce apropierea îi silia să se 
atace şi aşa Francezii pas cu pas recâştigau 
din terenul Patriei, respingînd pe Germani 
către graniţă.

Pe linia aceasta tranşeele tot în chipul a- 
cesta s’ar fi apropiat, dar comandamentul ho- 
tărîse, în urma recunoaşterii eroice a doi ser­
genţi, un atac energic, ajutat de artilerie, întru 
cât germanii păreau obosiţi şi par’că descura­
jaţi de respingerea dela Lille, când pierduseră 
foarte mulţi oameni.

Să curăţe şi regiunea aceasta, cât mai cu- 
rînd, ar fi fost un mare pas înainte.

Colonelul Dauzieres cunoştea perfect de bine 
terenul până. la graniţa belgiană şi recunoaş­
terea celor doi sergenţi dându-i amănunte în 
privinţa dispoziţiunii trupelor vrăjmaşe, orîn* 
dui-se companiile de atac cu preciziune.

In adevăr, Francezii înaintară cu atâta pază, 
în patru formaţiuni, că tocmai când fură a- 
proape de tranşee, germanii prinseră de veste.

Abia dădură însă semnalul de alarmă, abia 
întîile împuşcături din tranşee răsunară, că 
Francezii se aruncară cu înverşunarea ce-i fă­
cuse de temut.

Artileria, la semnalui#ce i se dete, începu 
să tragă îngrozitor şi confuzia se iscă repede 
în câmpul german.

La gardul de sîrmă, căzură mulţi francezi, 
dar işi făcură loc repede şi tăbărîră cu baio­
neta...

Artileria germană aşezată în poziţiune in­
ferioară artileriei/ franceze, nu putea susţine a-
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. tacul, mai ales că tunurile franceze o izbiâ, pri- 
cinuindu-i stricăciuni şi silincl-o să se retragă 
în alt loc.

Lupta fu crâncenă pană în zori, când tran­
şeele tură luate şi când urmărirea germanilor, 
în retragere, începu cu furie.

La un moment colonelul Dauzieres, în mijlo­
cul unei coloane ce lupta cu aripa stingă ger­
mană, mai numeroasă şi mai strînsă aci, se 
văzu înconjurat de o ceată de Bavarezi...

Iera să fie lovit, când un piciu de militar, 
se puse în dreptu-i şi trase în agresori, în timp 
ce sergentul major, nedeslipit de lângă el, în­
cepea roata cu baioneta...

Un glonţ nemeri însă pe băeţandrul eroic, 
şi sergentul abia avu timp să-l prindă în 
braţe.

Colonelul se aplecă repede, şi fiindcă chipiul 
băeţandrului căzuse, recunoscu pe fiica lui: 
fu ca într’un vis, dar amăgire nu putea fi...

— Sergent, 
de ea, ţi-o încredinţez..

Inima de tată l’ar fi oprit lângă ea, însă 
nu iera vreme nici de surprindere că’şi vedea 
copila în luptă, când o ştia la Crucea Roşie : 
nu iera vreme de a’şi arăta durerea şi grija ; 
datoria iera să înainteze, să’şi cruţe pe cât iera 
cu putinţă oamenii, să fugăriască şi să în­
vingă.

Şi cu glas tunător strigă : înainte ! şi înainte 
porni, înflăcărat, — urmat de coloana lui..

înaintea ochilor îi sta mereu acum chipul 
copilei lui, rănită, — al copilei lui scumpe ca- 
re’l apărase, care poate îşi jertfise viaţa pentru 
el, — însă cu priviri agere şi cu pătrunderea 
şefului ce conduce şi e răspunzător, comanda, 
se lupta, cărmuia...

O ploaie torenţială începu şi îngreuiă curînd 
mersul luptei, — dar germanii ierau respinşi, 
pe toată linia: bateria întreagă căzu în mâi­
nile Francezilor şi mulţi prizonieri, al cărora
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număr se cunoscu mai apoi: cinci sute de 
soldaţi şi opt ofiţeri.

Germanii se retraseră în fugă, spre Valen- 
ciennes, unde aveau loc intărit şi pănă unde 
se coborîseră cei goniţi din Lille.

Astfel oraşele Douai şi Cambrai fură deo­
dată lăsate în stăpânirea Francezilor. Garni­
zoanele germane din ele se predară; aci gă­
siră muniţiuni şi merinde... cum şi un spital 
militar în Douai.

Pănă la amează colonelul îşi stabili cartie­
rul în Douai şi i se aduse răniţii. Trimise tot­
deodată ordin ca cele două campamente ale 
Crucilor Roşii Franceză şi Română să vie în 
Douai, din jos de Arras unde se aflau.

Şi numai dnpă ce luă toate dispoziţiunile 
militare şi făcu şi apelul trupelor, cărora le 
vorbi cu însufleţire, — se gândi la Marie-Anne, 
par’că îndoindu-se acum, dacă în adevăr ea 
fusese, ori numai o asemănare, în tot cazul 
surprinzător de mare.

Sergentul major Potrel, de care întrebă, i se 
înfăţişă : ierâ palid, posomorit...

— Unde-i ? întrebă scurt, colonelul, lovit în 
inimă de înfăţişarea sergentului...

— E aci, colonele, în casă bună...
— Ei, dar ce ?
— Medicul e foarte îngrijat...
— lnsoţeşte-mă...
Călcând rar şi apăsat spre a’şi stăpâni e- 

moţiunea, prin şir de lume, veselă că scăpase 
de Germani, şi cărei aclamă, colonelul înainta 
silit să răspundă aclamărilor cu zîmbetul în­
vingătorului mulţămit.

Sergentul major Potrel, cu sarcina în braţe 
putuse face drumul pănă la linia de unde ple­
caseră la atac. Acolo o depuse pe un maldăr 
de pae, pănă ce un ofiţer de la bateria de pe 
colină veni să se informeze ce ierâ.

Când află că băeţandrul ierâ fiica colonelu­
lui, lăsă mirarea şi’ repede aduse un cheson
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pe care grămădi pae, aşeză pe copila ce nu’şi 
redobândise cunoştinţa şi porni pe sergent spre 
Douai.

Aci putu sergentul să găsiască repede adă­
post la o casă de negustor, unde acela şi chema 
numai decât un medic clin apropiere.

Rana copilei ierâ la sinul drept, străbătut de 
glonţ, care prin plămân se opri lângă co­
loana vertebrală, — rană gravă cu mare cur­
gere de sânge.

Colonelul se opri in prag, şi cată adine la 
aceea ce în adevăr ierâ Marie-Anna, scumpa 
lui copilă, unica lui dragoste şi mângâiere...

Fusese dar cu putinţă asemenea nenorocire?
Se apropiă de patul în care copila clormiâ, 

palidă, cu pleoapele aproape învineţite, cu bra­
ţele de-asupra plapomei, uşor agitate de tremur.

Atunci lacrimi îi împaenjenirâ ochii şi capul 
i se plecă pe una din mâinile copilei.

Medicul, în picioare, de cealaltă parte a patu­
lui, obişnuit cu expresiunile atîtor dureri o- 
meneşti, nu’şi putea opri infiorarea în faţa a- 
cestei dureri mute a ostaşului care ierâ acum 
numai tatăl nenorocit.

Căci, el, ca medic, ştia că fata nu mai pu­
tea trăi, orice ajutor i s’ar fi dat.

Lângă uşă rămăsese sergentul-major, drept, 
nemişcat: numai în căutătura lui se mişcau 
lacrimi; numai în sufletul lui se batea remuş- 
carea că, atunci când colonelul inspecta tran­
şeele, nu deşteptase pe „piciul breton"...: s’ar 
fi recunoscut tatăl şi fiica şi nenorocirea nu 
s’ar fi întâmplat.

Dar colonelul nu fusese aspru, când văzuse 
pe băiat că doarme şi...

Colonelul, ridicându-se, ii opri cugetarea.
Privirea colonelului întîlni pe a medicului.
— E pierdută, nu-i aşa? Voiu să cunosc a- 

devărul, doctore.
— Ştiinţa mea modestă, poate că se înşeală, 

colonele...
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1 — Am înţeles, doctore...
Plecă fruntea şi oftă adînc... Apoi.
— Se va mai deştepta, cel puţin?
— O ! da...
— Atunci... nu mă voiu mişca de lângă că­

pătâiul ei.
Şi se lăsă greu pe un scaun, lângă pat, îşi 

incrucişă braţele pe pept şi rămase în nemiş­
care, cu ochii ţinta la chipul copilei.

— De ce a lăsat Crucea-Roşie ? Ce sentiment 
va fi îndemnat-o să intre in luptă? şi, cum 
s’a nemerit, să vie în rîndurile mele? o! des­
tinul ! el a făcut să fiu trimis aci... şi de nu 
ieram eu ameninţat de arma ucigaşă, copila 
mea nu ar fi fost poate lovită... Dulcea mea 
Marie-Anne... scumpa mea speranţă!... şi cu 
câtă dragoste te-am făcut mare, şi cu câtă mân­
drie părintească mă uitam la tine...

Lacrimile se înşiruiau pe obrajii, îmbătrâniţi 
acum de. odată, cu zece ani mai mult, ai ne­
fericitului tată.

Copila gemu, se mişcă, gemu mai tare... şi 
deschise frumoşii ochi albaştri în cari căută- 
tătura ierâ turbure acum...

Colonelul se ridică; medicul se apropia şi-i 
luă o mână, pipăindu-i pulsul.

De odată privirea Marie-Annei se învioră şi 
capul i se ridică puţin...

Colonelul îi trecu o mână pe după el şi îşi 
sărută pe frunte copila.
^— Tată... Dumneata aci... Tată dragă... şi 

zîmbi, voind par’că a i se alipi de pept.
Medicul o opri.
— Nu mişcări mari, domnişoară... Nu vă 

sunt permise...
— Scumpă Marie-Anne...
— Am vrut să lupt şi eu pentru draga noas­

tră Franţă... şopti ea... şi închise ochii, sleită 
de puteri, pe buze c’un zîmbet palid...

— Da, pentru Franţa ! murmură colonelul 
îndreptându-se de talie, fiind pentru acea clipă, 
războinicul Patriei.
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— Să mă ierţi, tată, că mă voiu duce... de­
parte... departe...

Un fior adine îl cutremură pe colonel şi re­
deveni părintele, adus la realitatea durerii din 
urma ce’l aşteptă.

— Marie-Anne... vei trăi... căci nu m’ai scă­
pat de moarte ca să mori tu, copila mea...

Atunci însă sdrobirea sufletească îi fu atât 
de sguduitoare că isbucni în plâns sgomotos 
şi căzu în genuchi cu capul pe patul celei ce 
iera în agonie.

Marie-Anne auzi ca în vis, — în visul eter­
nităţii ce începea pentru dînsa, — acel plâns 
sfâşietor, şi voi să se deştepte, să mângâie pe 
nenorocitul tată.

Dar moartea începuse să-i amorţiască capul, 
să-i întunece puterea de-a cugeta şi de-a voi...

— Marie-Anne... îi strigă colonelul, apucându-i 
mâinile şi sărutându-i-le cu disperare. Marie- 
Anne... drăguţa mea... Nu mă lăsa... Ascul­
tă-mă...

Când o privi şi îşi putu da seama că ochii 
ei se pierdeau în vagul neantului; când mâi­
nile i le simţi reci, în mâinile lui cari ardeau 
ca focul, scoase un strigăt, — strigătul leului 
lovit în inimă, — şi se rostogoli lângă pat...

In clipa aceea Marie-Anne, încremeni, rămasă 
cu ochii ţintă, sticloşi, cu gura întredeschisă, 
muiată în o spumă albă roşiatecă: se stîr- 
şise!

Medicul şi sergentul-major îl ridicară; din 
sală alergară negustorul, soţia lui şi vr’o trei 
ofiţeri ce veniseră şi aşteptau cu nelinişte ceea 
ce avea să fie.

II duseră în altă cameră, îi dădură îngrijiri, 
îl readuseră la viaţă...
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Amândouă „Crucile-Roşii” sosiră în Douai 

în ziua când corpul Marie-Annei, în salonul 
casei în care murise, iera aşezat pe catafalc,.
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între flori şi plante, cu crucea „Legiunii de 
Onoare“ pe pept, acordată telegrafii c de gu­
vernul din Bordeaux.

Ziarele aveau dări de seamă în privinţa bă­
tăliei dintre Arras, Douai şi Cambrai şi po- 
vestiau în ce chip domnişoara Dauzieres luase 
locul băeţandrului Yves Kerdren din Treport, 
însufleţită de marele dor de-a lupta bărbâteşte, 
cum întovărăşită de sergentul-major Potrel a- 
junsese în câmpul militar.

Aci povestirea lua caracter epopeic, dând 
imaginaţiunii şi simţimîntului patriotic por­
nirea esaltării, ceea ce făcea din Marie-Anne 
o Jeanne d’Arc modernă.

„Le Temps“ ii da şi portretul, înconjurat de 
o ghirlandă de lauri, între două steaguri îm­
preunate d’asupra.

Didina şi Sica aflară despre ceea ce emo­
ţiona întreg oraşul, din gura unei femei care 
privia cu curiozitate aşezarea campamentului 
la o margine populată a oraşului, în spre 
Arras. Adine surprinse, dureros emoţionate, a- 
mândouă prietenele se grăbiră să se ducă, cu 
mâna plină cu flori spre a’şi lua rămas bun 
de la viteaza copilă pe care o iubiseră.

Când intrară în salonul devenit „capela ar­
dentă", rămaseră o clipă în nemişcare: Marie- 
Anne, mai frumoasă ca ori când, în palidita­
tea ei, părea adîncită în somn, îmbrăcată în alb, 
ca o mireasă.

Patru sergenţi, cu săbiile scoase, stăteau 
drepţi, aproape nemişcaţi, la cele patru colţuri 
ale catafalcului.

Multele făclii groase, aprinse, aruncau lu­
mina lor galbenă din pălpăitoarele lor flăcări 
şi dădeau lugubră înfăţişare cuprinsului cer­
nit şi podoabelor de flori şi de verdeaţă.

Moartea iera de faţă, nevăzută dar simţită 
în întreaga orînduială a cuprinsului şi te chelia 
la realitatea de fapt spre a’ţi spune şi a te în­
fiora cu cuvintele: „nu doarme, a intrat în
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domeniul meu : de acum e nesimţire şi nimic 
nu o mai poate reînsufleţi ; de acum frumu­
seţe, farmec, spirit, rîs dulce, — viaţa, — vor 
fi numai licăriri ale amintirii: trecătoare şi ele, 
—căci totul e trecător, — e trecător!..."

Amândouă se apropiară, puseră mănuchiu- 
rile de flori de toamnă, lăngă capul Mărie- 
Annei şi îngenunchiănd izbucniră în plâns în- 
năbuşit, ale căruia suspine îngreuiară atmo­
sfera cie jale a cuprinsului mortuar...

Puţin după aceea sosiră corpul ofiţeresc în­
treg şi trupele ce aveau să petreacă pe „ofiţe­
rul Legiunei de Onoare“ pană la cea din urmă 
locuinţă, şi clerul care începu serviciul fu­
nerar.

Colonelul Dauzieres, cu capul uşor aplecat 
pe pept, în mare ţinută de doliu, ascultă ru­
găciunile: peste adînca lui durere îşi aşter- 
ternuse pe chip înfăţişarea măreţiei militare, 
făcută să impue respect şi admirare. Slăbi­
ciunea poate insuflă compătimire, dar nu în- 
nalţă, şi chiar în durere trebuie militarul să 
rămână mai presus de slăbiciunea de rînd.

Aceeiaşi atitudine o păstră până la marginea 
mormîntului şi numai acolo nu’şi mai putu 
opri jalea şi durerea la ideea că o vedea pentru 
cea din urmă oară: dar şi acum lacrimile curse­
ră fără sbucium şi singurele cuvinte: „fiica 
mea" !... fură atât de sfîşiitoare în accentul cum­
pătat cu care le rosti, că plânseră mai mult 
de cât el, acei din juru-i, pătrunşi de acea du­
rere concentrată...

Colonelul stătu apoi, nemişcat, cu braţele 
încrucişate, până ce se netezi mormanul de 
pămînt şi până ce se înfipse crucea provizorie 
de lemn cu inscripţiunea:

„Marie-Anne Dauzieres"
moartă pe câmpul de onoare ca soldat, în 

bătălia dintre Arras-Douai-Cambrai:
1914:, Octobre“.
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iS' lerâ foarte trist convoiul de trăsuri, de că­
ruţe de rînd, de cotigi şi de câte feluri toate 
de vehicule, cari transportau răniţi, francezi şi 
germani, după marea luptă dela Armentieres, 
la câteva zile după Donai-Cambrai.

Cei mai grav răniţi, cari aveau nevoe de o- 
peraţiuni medicale şi de îngrijiri îndelungate, 
apucară drumul spre Arras, iar parte, — în­
trucât aci se aflau deja alţii mulţi, fură duşi la 
Douai, unde puteau ti în destulă siguranţă.

Cel dintîi campament al Crucei-Roşii, în cale, 
fiind cea Română, pentru câte locuri se găsiră, 
fură descărcaţi atâţia răniţi şi restul trecuţi în 
celalt campament, al Crucei-Roşii franceze.

Frunzaru fu dat jos şi dus cel întîi, pe braţe : 
avea piciorul stîng sdrobit, dela genuchiu în 
jos, de sfărîmătură de obuz.

Când Sica dădu cu ochii de el şi-l văzu a- 
proape fără cunoştinţă, se îngălbeni...

— Eată nenorocirea şi pentru Didina, — se 
gândi, şi urmă pe cei ce’l duceau.

Sica alergă şi chemă pe medicul-şef spu- 
nîndu-i cine le fusese adus şi acesta veni nu­
mai decât, şi începu cercetarea piciorului.

— Trebue numai decât tăiat; deja qangrena 
a început...

— Ah! doctore, gemu Sica...
Pregătirile fură repede făcute şi medicul, 

după ce anestezia partea de sus, făcu tăierea 
cu îndemânare şi apoi desinfectarea şi pan- 
sarea.

După un sfert de oră Frunzaru îşi veni în 
fire : văzu numai pe Sica şi-i zîmbi, întin- 
zîndu-i mâna.

— Sunt întreg, minus o bucată ? mi-i aşa ? 
zise, în chip glumeţ...

— O! domnule, Manoil... doYnnule Manoil... 
şopti Sica, îndurerată.

— Dar nu-i nimic, domnişoară Mirescu... Sunt

r s

•. -

li
li!
iii 1

iiili



285

bucăţi de picior, de lemn, cari ţin foarte bine 
locul piciorului natural. Părerea de rău îmi este 
că am încheiat-o cu războiul... A ! schijă afu­
risită!... Dar Didina ştie? unde e?

— Nu ştie nimic încă; m’am ferit să-i spun... 
drept vorbind nici n’am avut vreme.

— Simt că voiu avea friguri... Mâine sâ-i 
spui...

— Te voiu veghiâ eu, la noapte.
— Mulţumesc...
Starea de friguri şi de slăbiciune ţinu trei 

zile însă...
Didina nu se putea să nu afle, oricât Sica umblă 

să-i ascundă lucrul: ea se aşeză dar, de a doua 
zi, la căpătâiul iubitului suferind.

După întîile momente de spaimă, încredin­
ţarea medicului că pericol nu ierâ, o linişti 
întrucâtva: îl vedea lângă dînsa, în sfîrşit; 
putea să’l îngrijiască, să’l mângâe, să i se de­
voteze, şi, — gând sigur acum, — să se în­
toarcă în Patrie, cu el, după ce se va însă­
nătoşi.

Când uşurarea începu în starea lui Manoil, 
prezenţa Didinei îi făcu mai bine decât medi­
camentele ; iubirea ei îi aduse linişte şi împă­
care cu conştiinţa...

Nu voia să’şi zică : infirm. Adevărată infir­
mitate e când sufletul e sdrobit, când nenoro­
cirea îţi răpeşte curajul şi îţi face viaţa greu 
de dus.

Cu cât sănătatea i se întăriâ, începea dorul 
întoarcerii în ţară, dar începu şi melancolia 
gândului că, acolo, nu va putea pune Ţării lui 
la îndemână un braţ de apărare.

Acest gând nu şi’l spunea Didinei, în care 
surprinsese mulţumirea parcă, a infirmităţii 
lui, în acel egoism de fiinţă înnamorată care 
priveşte, în viitor, numai pentru sine, — pentru 
viaţa paşnică a amândurora.

De Marie-Ana nici un cuvînt: o oprise Sica 
pe Didina de a-i pomeni de moartea ei, — şi
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Frunzaru încă nu avea cum să se gândiască 
la dînsa.

Luptele se urmau, în acest timp al convale­
scenţei şi ştiri veniau în campament, aducînd 
continuu bucuria izbânzilor ce întreceau mi­
cile nesuccese, firesc să se întîmple.

Intr’o zi, la vre o două săptămâni, colonelul 
Dauzieres înnaintat general, veni să viziteze 
campamentul Crucei-Roşii Române.

Veniâ Genaralul şi cu o însărcinare, — aşa 
ştiuse că sublocotenentul Frunzaru, român, se 
află în Franţa, că luptase şi că fusese pentru 
a doua oară rănit.

Veniâ Generalul, doritor să'l vadă, să-i strîngă 
mâna şi să-i aducă „Crucea Legiunii de Onoare 
şi brevetul de locotenent...

Când Frunzaru îl văzu şi-l recucunoscu, se 
ridică emoţionat...

— Dumneavoastră Generale?
— Eu, locotenente — căci, în numele Franţei, 

eşti locotenent şi decorat..., îi zise.
Ii anină pe piept crucea şi-l îmbrăţişa...
Răniţii convalescenţi, aplaudară ;
— Trăiască Franţa ! strigă Frunzaru, cu lac­

rimi de bucurie.
— Trăiască Franţa ! strigară toţi.
Generalul şi suita lui se descoperiră.
— Trăiască România ! rosti Generalul şi a- 

cest strigăt îl repetară toţi.
Momentul ierâ solemn, înviorător, — de re­

cunoştinţă şi de dragoste frăţiască.
— Regret însă din suflet, Generale, zise după 

clipa aceea, Frunzaru, că nu mai pot lupta 
înainte...

— Ţi-ai făcut datoria, amice. Mulţi Francezi 
au acelaşi regret, însă conştiinţa datoriei îm­
plinite cu abnegaţiune, e mângâere, e răsplata...

— îmi daţi voe. Generale, să vă întreb de 
domnişoara Dauzieres ?

Chipul Generalului avu o uşoară contrac- 
ţiune; apoi, răspunse cu simplitate :
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— Fiica mea şi-a făcut şi ea datoria, loco­
tenente : şi-a dat viaţa pentru Patrie...

Frunzaru se îngălbeni... şi un fior adînc îl 
cutremură : în acel moment avu viziunea lim­
pede a adevărului de care nu’şi dăduse seama, 
până atunci.

— A murit ca o eroină în luptă... rosti cu 
însufleţire un ofiţer din suită : memoria ei va 
fi scumpă oastei Franceze...

Emoţiunea începea să’l cuprindă pe Ge­
neral.

— Sper să te mai văd, locotenente, rosti el 
şi-i strînse mâna călduros...

— O doresc din suflet Generale.
Generalul vizită întreg campamentul, felicită

cu însufleţire pe medicul-şef Român, pentru 
devotamentul pentru Franţa, şi pleca.

Manoil rămase gânditor : înaintea ochilor îi 
sta imaginea Marie-Annei din zilele petrecute 
la Paris, deosebită întrucâtva de aceea când 
o reîntîlnise ca soră de caritate, şi se simţiâ 
supt stăpânirea unei emoţiuni puternice: înţe­
legea că fusese iubit de Marie-Anne şi-i ierâ 
teamă că hotărîrea ei de-a intra în luptă, — 
în ce chip nu ştia încă, — se datoră descura­
jării că el... n’o putuse iubi.

— La ce te gândeşti, Manoile, auzi glas cu­
noscut, plin de duioşie şi tresări, îmbujorân- 
clu-se la chip.

Didina se apropiase de el.
— Dragă Didino, mă gândesc la moartea 

domnişoarei Dauzieres şi la durerea tatălui ei...
— Cât am plâns-o, eu şi Sica!
Şi-i povesti cum fusese la înmormîntarea 

ei... şi apoi în ce chip se dusese ea la luptă.
— Eroic suflet, — încheiă Didina.
— Da, răspunse Frunzaru înnăbuşindu’şi un 

oftat.
Din ziua aceea, de îndată ce ierâ singur, 

şi mai ales când începea noaptea, imaginea 
Marie-Annei nu’l mai părăsiâ : în iubirea lui
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pentru Didina începea să pătrundă remuşcarea 
că pricinuise moartea unei fiinţi, — eroică, 
fie, — însă nu mai puţin de regretat, pentru ol...

Poate însă că destinul voise aceasta : altfel, 
cum ar fi putut el iubi pe Didina !Iri — Doctore, să nu rîzi de întrebarea ce voiu 
să’ţi fac...

— E prea posomorit timpul şi un zîmbet 
macar. n’ar strică...

— Hai dar să te fac să zîmbeşti... Doctore, 
cu jumătatea de picior de lemn, care văd că 
s’adaptează perfect la jumătatea astălaltă, aş 
mai putea să lupt ?

— Nu zic că s’ar rupe, că s’ar desface de 
legătura lui ; insă, gândeşte-te : vei şchiopată 
puţin. Un militar, un ofiţer, să şchiopăteze... 
Dar să trec peste asta; la atac, în fugă, în în­
vălmăşeală nu cred să’ţi poată da toată mlă­
dierea, toată sprintenia... şi vei simţi neajun­
sul acestei bucăţi false...

— Prin urmare sunt condamnat numai la 
umblet liniştit, zise Manoil Frunzaru, cu tris­
teţe... Apoi, cu ton de glumă în care străba­
tea amărăciunea, adaose : ei, nu zîmbeşti, doc­
tore ?

— Ai fi vrut să mai lupţi aci ?
— Nu aci, doctore... Ai citit însă ziarele ce 

ne vin din Bordeaux şi din Paris : situaţiunea 
este aşa,^ că nu se poate să nu intre şi ţara 
noastră în acţiune... Voiu plecă de aci peste 
puţine zile... Întors pe pămîntul nostru, în 
timp ce se vor duce în războiu toţi cei in pu­
tere, eu... eu să mă uit cu jind la câţi pleacă 
şi să’mi mănânc inima de necaz, în tăcerea 
neputinţei ?

Şi glasul i se înnecă, în timp ee în ochi i se 
rotiau lacrimi...

Medicul îi strînse mâna...
— Nimeni nu te-ar putea desconsideră...
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— O! dar nu înţelegi că nici nu m’aş gândi 
la ce-ar putea zice lumea. Pe mine mă arde 
dorul acesta de-a lupta şi pentru Ţara mea...

— Amice, poţi să’ţi serveşti Ţara, chiar în 
timp de războiu, nu numai» cu arma în mână...

— Se poate, pentru civili. Ostaş e numai a- 
cela care întră în foc... care'şi expune viaţa...

— Ţi-ai expus-o, ai partea d-tale de glorie...
— Ambiţiunea mea este să o am acolo... In 

sfîrşit, voiu vedea... Pană în ţară să mă obiş­
nuiesc să port bucata de copac ce’mi e bucă­
ţică de picior...

Convorbirea aceasta se ţir>ea în camera dela 
otel pe care o avea de-o săptămână Frunzaru 
şi unde medicul-şef al Crucei-Roşii române 
venise să’l viziteze.

Aşezaţi în faţa ferestrei, înnaintea unei mese 
pe care aburia ceaiul, în cesci milităreşti de 
nichel, amândoi fumau, sorbiau din băutura 
aromatecă şi priviau în zarea cenuşie, poso­
morită, unde se încondeia ca o umbră linia 
câmpului francez de lupta.

Iera frig afară, batea vântul, copacii se scu­
turaseră de frunză şi numai ici colo pe câte 
o ramură golaşă, trist mişcându-se, cîte o 
frunză îngălbenită se mai ţinea tremurând.

Cîrduri de ciori tăiau mereu aierul cu ari­
pile în bătăi vioae şi croncănitul lor punea o 
notă şi mai tristă în posomorîrea uricioasă a 
zilei friguroase.

Uliţele oraşului ierau noroioase; câmpul şi 
mai noroios, cu băltoace numeroase, cu dru­
muri desfundate cari îngreuiau mişcarea tu­
nurilor şi mersul trupelor.

Dar în tranşeele săpate ! Dar în acelea ce se 
săpau pe terenul dobândit pas, cu pas !

Apa ploilor îşi făcea făgaş de scurgere în 
ele şi soldaţii stăteau în noroiul lipicios, răb- 
dând umezeala, frigul... ba încă glumind pe 
socoteala lor.

Unii numiau noroiul „pureeprussienne..." sau
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„sauce au cervelas aliem an cll1, dacă iera mai sub­
ţire.î; t

1 ■ * « Din când în când amândoi prietenii ascul­
tau sgomotul canonadei care începea, se o- 
priâ pentru câteva momente şi iarăş începeâ...

— E numai duel de artilerie, zicea Frunzaru...
— îşi cearcă poziţiunile...
— Ei. unde-i trufia cu care germanii îşi so- 

cotiau marea victorie şi dictarea păcei, în o 
lună cel mult ?

— E drept că fluxul german are mai mult 
reflux acuma: rezistenţa Francezilor, dela Vosgi 
pănă la Lille şi dela Nord de Lille pănă la coasta 
mării, cu cooperarea Englezilor, i-a adus pe 
Germani la disperare.

— Şi disperarea lor încă n’a dat în descum­
pănirea finală... Atunci să vezi, doctore, scrîş- 
nirea dinţilor înfipţi în chiar carnea lor... şi 
nu se poate să nu ajungă aci...

— Sus acolo, spre coastă, de nu vor izbuti, 
înnainte de venirea iernei, nu cred să mai răz- 
biască apoi...

— Rusia să aibă succese hotărîtoare pe cele 
două mari fronturi, şi cântecul se va schimba 
cu totul : vor fi izgoniţi din Franţa.

— O ! marii eroi înfrînţi, Belgienii, enorm 
serviciu au adus Franţei şi Angliei... Buturugă 
mică dar sănătoasă, a răsturnat carul mare 
al planului German...

Seara începu să’şi cearnă umbrele prin^ o 
bură deasă de ploaie şi luminile oraşului în­
cepură să se iviască rînd pe rînd, ca nişte 
stele căzute cari pâlpâie tremurător, negăsin- 
du’şi locul.

Medicul se ridică să plece.
— Aşa dar, amice, sigur că ne iei pe dom­

nişoara Licâreanu ?
— Am scris deja părinţilor ei,.dacă nu cumva 

vom ajunge noi-înaintea scrisorii. Vă rămâne 
însă domnişoara Mir eseu.

— „Apropo“ de domnişoara Mirescil. Ce are? 
Nu mai e sprintena şi vesela de mai înainte...

liî
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— Că vom plecă noi, e o cauză... Altă cauză...
— E locotenentul Ferreol, — nu-i aşa ? zise 

medicul, zimbind.
— De unde-o ştii ?
— Ce nu se află ?
— Ferreol mi-a scris din Calais; e între cei 

trimişi să întăriască apărarea cetăţii...
— Am să cer să fim trimişi acolo şi noi, de 

se va putea.
— Nu cred să fie încă nevoe de aceasta. 

Părerea mea e că Germanii nu vor putea a- 
junge la Calais.

Medicul îi strînse mâna şi plecă în campa­
ment.

Rămas singur, Frunzaru recăzu în stărui­
toarele lui gânduri cu privire la starea lui de 
quasi-infirm, gânduri amestecate cu amintirea 
despre Marie-Anne şi de apropiata depărtare 
de pâmîntul în care dormiâ nefericita eroină.

Dureroasă stare, în care iubirea-i de acum 
suferiâ în trecut, privind în viitor, cu melan­
colie...

*
IPe o zi friguroasă cu soare palid de iarnă 

ce dă naturii înfăţişare de suferinţă care nu 
se mai poate ascunde, — Frunzaru, îmbrăcat 
civil, — nu mai ierâ militar Francez, — însoţit 
de Didina şi de Sica, se îndreaptă spre cimi­
tirul oraşului.

O cruce de piatră, cu partea de sus trun­
chiată, — ceea ce putea să însemne că trun­
chiată rămăsese fiinţa celui ce o pusese, — 
veghiâ tristă, supt o coroană mare de „immor- 
tele“, la capul mormîntului Marie-Annei.

Şi multe morminte, — ridicături mari de pă- 
mînt, fără semnul creştin, arătau locurile în 
cari dormiau la un loc, în înfrăţire postumă, 
necunoscuţii eroi ai apărări Franţei!

Priveliştea, în acel cadru melancolic al vremii 
înfiora: ierâ pioşie, dar. ierâ şi groază. Câte
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: vieţi pierite ! câte nume şterse, câte corpuri 
ce’şi vor uni ţărîna şi îşi vor amestecă oasele î 

Frunzaru, liniştit părînd în emoţiunea adîncă 
ce-i strîngeâ inima, depuse pe mormîntul Ma- 
rie-Annei o coroană şi amândouă fetele căte 
un mare mănuchiu.

In ochii lor ierau lacrimi...
Lacrimi ierau în inima lui Manoil...
Aşa îşi luară pentru totdeauna rămas bun 

dela aceea ce fusese Marie-Ane Dauzieres.

-

A doua-zi Frunzaru şi Didina, petrecuţi până 
la Cambrai de câţiva dela Crucea-Roşie,—luară 
drumul spre Paris, — drumul lung al întoar­
cerii în ţară.

XI
Pe bulevardul Colţei,—partea lui dreaptă cum 

urci spre piaţa Victoriei,—lumea stă şir strîns, 
după cordonul de soldaţi...

Şi această panglică vie pe care o întocmeşte 
revărsarea întregului oraş, se lungeşte pe o 
parte şi pe alta a şoselei Chiseleff, trece de 
rondul al doilea şi ajunge Ia ipodrom, de unde 
se lărgeşte până la gara Mogoşoaia, pe care o 
înconjoară.

Majestatea Sa Regele Carol I a încetat din 
viaţă şi rămăşiţele i se aduc în Capitală pe 
drumul ale căruia margini le dantelează poporul 
bucureştean.

Capitala e cernită: steaguri acoperite cu crep 
negru, fîşii de ştofă neagră îşi lasă în jos ca­
petele cu tristeţe şi dă perspectivei tuturor stră­
zilor înfăţişare care emoţionează.

Toată faţada Teatrului Naţional e o imensă 
îndoliare, artistic orînduitâ; întreaga clădire a 
palatului Regal e de o dureroasă măreţie în 
negrul ce o înfăşoară, cu enormele balize pe 
cari, în vase mari ce închipuiesc argintul, arde 
smirnă, împrăştiind mireazma-i funerară.
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Piaţa palatului, cu fundaţiunea Universitară în 
faţă, creaţiune a răposatiilui Rege, pentru ti­
nerimea studioasă, răspunde cu podoaba-i im­
punătoare marelui doliu Naţional...

Poporul românesc e din fire recunoscător: 
iera în firea lui dară să fie cuprins de jale la 
auzul ştirii dureroase că a încetat de-a fi Acela 
care, vreme de patruzeci şi opt de ani, a fost 
în loc de frunte în România.

Către El s’au îndreptat privirile câtorva ge­
neraţii, ca ramurile unei tulpini către înălţimea 
plină de soare; Lui i-au dat aleasa menire 
de-a întrupa aspir aţi unii e Neamului, dela înalta 
Lui înţelepciune şi dela dreapta Lui cumpănire 
a împrejurărilor au curs pentru Ţară îndrept 
tari şi foloase cari au întărit temelia ei.de Stat 
de sine stătător ; El a continuat cu vrednicie 
toată şirul neîntrerupt al Domnilor şi al fap­
telor unui trecut îndelung glorios şi a avut fe­
ricirea să pună unei epoci pecetea adînc săpată 
a Numelui, a prestigiului, a gloriei sale re­
geşti.

La pragul morţei, ca şi în curgerea anilor 
domniei Lui, poporul îi preţueşte faptele, prea- 
mărindu-i-le şi se desparte de El în înfiorarea 
celei mai adînci mâhniri.

Timpul, de o frumuseţe primăvăratecă, în 
acest sfîrşit de toamnă, fără a fi prea cald nici 
prea luminos, s’a silit să se potriviască împre­
jurării şi să învoiască imensei mulţimi a se 
revărsa ca să aştepte trecerea regeştilor ră­
măşiţe.

Frunzele pomilor cad din când în când una 
câte una şi vîntişorul le face să sboare, să 
pară fluturi şi să se lase încet, încet spre a 
dispărea, călcate, uitate.

Ele pot fi simbolul zilelor vieţii omeneşti.

Deodată trece prin mulţime un fior, un frea-
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Ĥi-

244
- ■

I : :
mat; în capătul perspectivei se vede mişcare... 
se iveşte cortegiul.

Încep a se înşirui steagurile tuturor regimen­
telor, uneia nouă, altele strenţuite amintind 
vremuri acum depărtate şi aceste semne ale 
gloriei, respectuos salutate, impresionează a- 
clinc şi prin ceea ce înfăţişează, şi fiindcă înso­
ţesc pe Acela ce le-a dus la glorie.

Şi eată pe un afet de tun sicriul, pe a căruia 
purpură e desfăşurat un steag cu colorile, na­
ţionale : mulţimea se descopere, pleacă fruntea 
iar privirile se înrourează...

Trece Majestatea Sa Regele Carol I, ne­
văzut, redus prin taina morţei la proporţiunile 
omeneşti ale nefiinţei, în acel cuprins îngust 
care e fatala locuinţă din urmă...

Trece însă în aureola eternităţii ce i-o dă 
Istoria Neamului, înconjurat de ostaşii Săi. de 
sfetnicii săi, urmat de poporul Capitalei Sale 
care reprezintă acum pe întreg poporul Ţării 
Sale...

Şi s’aud în depărtare bubuind tunurile, şi 
din toate părţile sunet de clopote, pe cari din 
când în când le predomină marele clopot al 
Mitropoliei...

Jalea vibrează în aier...
Jalea vibrează în inimŢ..
Ostaşii trec mereu în şiruri: mulţimea, ca 

valul, se scurge...

Ţ-::;
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Pierduţi în mulţime, venind dinspre şosea, 
Licăreanu, soţia, fiica lor Lu creţi a şi băiatul 
lor Victor, coboară pe bulevard, şi apucă pe 
străzi laterale ca să poată ieşi la larg spre a 
se întoarce acasă...

Au făcut drum lung şi drum lung au încă 
până la locuinţa lor.

Lucreţia a văzut defilând pe locotenentul 
Papiu, bărbatul ei, şi e mulţumită: el a văzut-o- 
şi i-a adresat un salut discret cu sabia.
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Doamna Licăreanu se gândeşte la Didina, pe 
care o ştie că e pe drumul spre ţară şi din a- 
ierul de mâhnire obştească, respiră emoţiunea 
apropiatei revederi şi a speranţelor legate de 
întoarcerea ei împreună cu Manoil.

Licăreanu, în care simţimîntul pentru Regele 
răposat şi pentru Trone adînc, merge, cu capul 
plecat pe pept, supt înrîurirea momentului 
şi se gândeşte cum moartea desface legăturile 
cele mai tari şi trece cu aceeaşi nepăsare coasa 
peste capete, fără deosebire de rang, de putere, 
de interese de Neam.

Interesele neamului, — acestea ţin de su­
fletul lui.

Carol I, le-a reprezentat, — s’a dus; ce va 
fi după El?

In urma sicriului regesc mergeau principele 
moştenitor, fiul său Carol şi micul Nicolae, — 
după ceea ce iera deja trecut, mergea ceea ce 
deja iera viitorul...

Şi se gândea la noul Rege, legând noua 
domnie de împrejurările cari creiau Ţării o 
situaţiune grea şi de limpezirea pe care o cerea 
întreg poporul.

Va urma Regele Ferdinand politica răposa­
tului Rege?

In ce chip cârmuitorii politici vor vedea lu­
crurile, supt noua domnie ?

In sutletul lui de muncitor şi de român, cu 
foarte puţină cultură dar cu mult bun simţ şi 
mai ales cu dragoste curată pentru Ţară, — 
simţia o ciudă de nespus că nu putea pătrunde 
în tainele „de' sus“-, — nu spre a’şi impune pă­
rerea sau a agita pe muncitorii ca el, în vre o 
direcţiune oare care, — dar ca să poată judeca 
situaţiunea fără vre o părtinire şi să se bucure, 
ca român, de izbânzile ce le-ar întrevedea ca 
sigure. >

Până la popor nu poate străbate nimica însă 
şi el rămâne în necunoştinţa cestiunilor şi a 
deslegării lor, ori cât l’ar privi de mult, — după
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cum rămâne ţinut de-oparte de orice mani- 
festaţiune reală a vieţii cetăţeneşti.

Şi ce mult timp va mai trece până să poată 
rupe asemenea obijduire, şi va ajunge aci nu­
mai prin sine, căci dela „cei de sus“ nu se 
poate aştepta la acest act de dreptate socială.

Vremea vremueşte, — îşi încheia Licăreanu 
gândurile, — şi toate le face, le desface şi le 
preface: este în firea lucrurilor o putere, pe 
care numai o ghicim dar pe care n’o putem 
pătrunde şi aceasta sileşte la împlinirea celor 
ale vremei.

Când ajunseră acasă, inimile lor încă supt 
impresiunea doliului zilei, tresăriră: o scrisoare 
din Franţa, pe masa pregătită pentru cină!

Numai decât Licăreanu o desfăcu, palid de 
emoţiune ; muma îi urmăria mişcările, ca hip­
notizată; băiatul se cercă să zăriască mai re­
pede rîndurile, peste umărul tatălui; numai 
Lucreţia sta gata mai degrabă să iasă şi să 
se ducă să’şi vadă copilul...

lera o scrisoare dela Didina în care ea arăta 
că Manoil fusese grav rănit, că i s’a tăiat 
piciorul stîng dela genuchi, că îl îngrijeşte 
şi că primejdie nu este, dar că militar nu va 
mai putea fi. După însănătoşarea lui, se vor în­
toarce amândoi în ţară...

Vestea aceasta, a întoarcerii, le râmase ca 
impresiune de seamă şi numai de aceasta vor­
biră toată seara cu însufleţire.

Câtă mângâiere pentru sufetul lor sbuciumat 
în aceste câteva luni...

Iar în zîmbetul care le înfloria pe buze 
iera răsfrângerea gândului ce nu şi-l «pu­
neau încă, — dulce taină a unui viitor apro­
piat : fericirea copilei lor alăturea cu iu­
bitul ei.

î
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In căsuţa din Coţeşţi, spre mirarea mul­
tora din sat, cari nu au putut încă afla, —L
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e lumină... Pe coş iese fum... care se ridică 
drept in sus, ca o coloană, în noaptea senină 
fără aburi de vînt.

A plouat trei zile în şir; acum, în a patra zi 
sa înseninat; e frig umed, pătrunzător. Ne­
greşit că brumă groasă se va urzi dela miezul 
nopţii încolo.

Un sătean mai ispitit de-a şti nu cumva se 
întorsese Frunzaru, dădu o fugă până la un­
chiul lui...

In adevăr, Manoil dăduse Dumnezeu să se 
vadă acasă, în dup’ameaza acelei zile şi găsise 
curat, par'că ar fi fost aşteptat, şi se bucurase 
de bucuria unchiului şi a mătuşei cel priviau 
cu ochi mari de mirare şi de mândrie că bă­
iatul venia de la luptă cruntă.

Acuma, înconjurat de noapte, de singurătate 
şi de tăcere, aşezat la gura sobei, pe scaunul 
lung, — amintire din Congo, — privia la focul 
care ardea cu vioiuciune şi în cercul de lu­
mină răsfrânt la picioarele lui, începu a-i trece, 
ca pe o pânză de cinematograf, întîmplările de 
până atunci ale vieţii.

Cong-ul ii înfăţişa mai în umbră, aproape 
numai ca nişte siluete, imagini şi privelişti cari 
nul mai impresionau şi ajunse să se întrebe : 
cum de se putuse duce acolo ? Motivul li 
părea acum copilăros, nedemn de o inimă de 
bărbat.

Şi îşi zîmbea sie insuşi cu ironia dispreţului.
Dar eată, vii de tot, hotărirea lui de-a’şi re­

vărsa puterile, — fizice şi sufleteşti, in numele 
Ţării lui, pentru sora cea mai mare a Neamului 
Latin: grozăviile luptelor, eroismul francezilor 
în rezistenţa cea mai îndirjită, pe atâtea fron­
turi-, — barbariile „civilizaţilor" Germani in a- 
vîntul lor cotropitor şi distrugător, — imagini 
şi privelişti cărei înfiorau şi-î exaltau, — i se- 
perindau eu atâta putere de realitate, că se* 
simţia dogorind de infierbîntare şi. vibrând de 
«moţiune.

>
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A ! dece fusese rănit aşa de tare şi aşa de 
curînd !

Şi eată apoi o singură închipuire îi apăru, 
şi îşi culcă pe spatele scaunului capul, închi- 
zînd ochii, ca s’o vadă mai bine, mai limpe­
zită din negura depărtării, în imensul cadru 
al nemărginirii : Marie-Anna !

Adine oftat îi ridică peptul : lacrimi îi îm­
pânziră privirile, — însă prin această ceaţă u- 
medă figura ideal de frumoasă se reliefa par’c’ar 
fi fost în adevăr aevea...
. Nu’şi zicea : de ce n’o putuse iubi ; îl ardea 
însă regretul adînc că... din pricina lui se pier­
duse...

Iera să-i fie oare pentru toată viaţa ca o 
taină dureroasă, regretul acesta, şi în dulcea 
lui viaţă de căsnicie, ca o umbră de nor ce nu 
.se trece ?

Fie! Primia asemenea pată pe albul filelor 
vieţii, însă o va feri de Didina, aruncând peste 
Qa mănuchiuri de flori.

Şi acum, în cercul de luminai se proectă fi­
gura ei drăgălaşă, aureolată de fericirea de-a 
se vedea în familie şi logodită...
..Căci a doua-zi chiar după intoarcere, schim­

baseră inelele, în cercul strîns al membrilor 
familiei.
...Locuinţa aceasta dela ţară, avea să se pre­
facă şi să devie căminul unei' nouă familii...
., Infirm, ca luptător, va fi în toate puterile ca 
plugar...
. Şi cu toate acestea, un gând ascuns îl fă­
cea să zîmbească şiret: da, infirm... cu picio­
rul liţi jumătate de lemn. Insă... numai să se
audă în largul câmpiilor sunetul goarnei..şi...
nu. numai sufletul lui va tresări...

. .Ochii lui se îndreptară la puşca din părete, 
la .sabia culcată supt puşcă... şi i se închipui 
că acestea îi răspundeau cu o- sclipire ce se- 
jnănă a zîmbeţ... de înţelegere tainică.

E-hei! un suflet războinic nu ia el.în sşamă
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o jumătate picior de lemn că doar e prinsă 
de cealaltă jumătate care e plină de putere...

Braţul sting, rănit odată, e viguros acuma... 
Hei ! cine ştie!...

In zarea vremei de faţă, împrejurările din zi 
în zi se schimbă şi aduc surprinderi...

Dacă Europa dela Balcani în sus e într’o 
linie de foc, supt Balcanii aceştia focul e aco­
perit de spuză şi poate izbucni...

Sunt în cumpănă prea multe interese con­
trarii şi ambiţiunile apasă asupra lor, ca să 
aplece cumpăna şi să-i strice echilibrul.

Atunci oare România nu va încinge sabia ?
Atunci luptătorii ei nu vor alergă, ca unul, 

supt steagul ce se va desfăşura ?
Se ridică de pe scaun, se duse şi deprinse 

de pe părete sabia, o aduse la lumină şi o 
desmierdă, zîmbind, emoţionat...

— Nu! încă nu sunt infirm, — îşi zise cu 
glas tare... Pot să lupt, pot să mă jerttesc pen­
tru Patrie!
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iNOTA. — Intîmplările din Congo, ale eroului acestui 
roman, sunt adevărate şi s’au petrecut între anii 1898-1901. 
Le-am extras din scrisorile ce mi-a trimis, în acei ani, din 
Congo, amicul meu locotenentul Sever Pîeniceami. Punîn- 
du-le cu treisprezece ani mai târziu, nu greşesc prea mult; 
atât numai că starea de azi a acelui Stat, a progresat ne­
greşit şi deci s’au schimbat în mai bine şi raporturile dintre 
albi şi indigenii ajunşi la un grad de civilizaţie pe care îl 
şi înţeleg
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