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Am scris aceasta ^arte peţiţni fraţii mei de 
aici, despre fraţii —ţîarte pe cari nu-i
cunosc şi-ar trebui să-i cunoască. Printre rânduri 
am strecurat fiorul durerii lor nemăsurate şi 
n’am schimbat întâmplările ci lucruri petrecute 
în alte părţi ale pământului românesc, le-am 
adus pe toate în valea bătută de nenoroc a 
Crişului nostru.
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In târgul Brădenilor, peste drum de casa avoca­
tului Plopeanu, la castelul moştenit din părinţi trăia 
de ani îndelungaţi cel din urmă vlăstar al nemeşilor 
de pe Crişuri, depănând nainte povestea depărtărei 
dintre ţărani şi domnul pământurilor. Brădescu bă­
trânul închisese ochii aşteptând zadarnic zorile unei 
zile strălucite pentru neamul lui, rătăcit cine ştie 
când şi cine ştie cum pe aceste meleaguri plugărite 
de români de când se pomeneşte. Cu el dusese în 
mormânt o credinţă în atotputernicia paloşului şi o 
tradiţie de ură sălbatică pentru poporul de clăcaşi a 
a cărui mânie nu cruţase nici curţile lui în vremea 
vrăjbilor. Singurul fecior ce-i rămăsese trăia singuratic 
la castel, de unde numai rareori se arăta în largul 
raoşieiei acum rotunjite de suflul vremii noui. Mân­
dria neamului său dispărut se dusese şi ea, deodată 
cu avutul fără hotar al înaintaşilor săi cari viaţa 
toată nu făcuseră decât să risipească cu amândouă 
mâinile, prisosul muncii crude a braţelor iobăgeşti, 
Când luă din mâinile slăbite ale tatălui său stăpâ­
nirea averii, cel dintâi gând ce-i veni fu, să scape 
neamul de ruina ce bătea stăruitor cu purauul ne­
văzut în toate uşile castelului. Mult nu era de scă­
pat ; moşia era înglodată de gemea sub datorii şi 
Brădescu tânărul înţelese ce n-a putut înţelege un 
şir întreg de înaintaşi ai lui, că chibzueala e cel mai
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bun leac contra părerilor de rău. Porţile castelului 
fură închise şi nemeşii veniţi de pe Murăş nu mai 
apărură niciodată în cerdacul umbrit de viaţa printre 
care se strecura blândă lumina asfinţitului.

Chefurile de săptămâni încheiate se curmară şi peste 
geamurile din dosul cărora se auzise de atâtea ori 
cântecul blând al viorilor, coborâră obloanele verzi, 
să zăvorască sărăcia. Vându apoi câteva partale 
răsleţite din moşie, ca să cârpeaseă clinurile averii ; 
Ţioara şi Goronii fură parcelate ţăranilor, apoi veni 
rândul pădurilor, iar vestitele băi de aur din malul 
Crişului încăpură pe mâna unei societăţi nemţeşti.

Câteodată Brădescu ieşea la vânătoare numai cu 
pădurarul ori cu un văr al său ce trăea sărac şi 
uitat de lume, în dosul bisericei calvine. Despre o- 
mul ăsta spuneau ţăranii că trăsese cu puşca în soare 
şi de atunci i-a rămas o mână răsucită din umăr. 
Cine ştie ce a fost; poate mâna nemeşului fusese ră­
sucită de cine ştie ce mânie năpraznică, descărcată 
asupra lui într’o căsuţă răsleţită în poala unui codru 
de cetină dinspre Valea Bradului. Tot în partea asta 
trăgea şi Brădescu de câte ori pleca de acasă petrecut 
de pădurar.

Dar pe semne şi pe el îl păscuse nenorocul ori a- 
vea obicei de*şi luneca privirea spre avutul altuia, 
căci de la o vânătoare îl aduseră pe o năsălie pur­
tată de patru ţărani şi se svonea că din ziua aceea 
nemeşul pierduse un ochiu pe care mai târziu îl în­
locui cu unul de sticlă, ca să-i ascundă urma cioma­
gului ce i-1 mutase pe cel adevărat. Asta fusese de­
mult, în tinereţea nemeşului acum scăpătat, căci nu 
mult după întâmplarea asta feciorul Brădescului s’a 
statornicit cu rânduială la castel şi s-a 'nsurat.

De aici a început să i-se tragă răul. Avea vreo 
patru fete dintre care una mare, albă ca o floare şi 
pe cărările prunduite din curtea castelului ascuns 
între castanii înfloriţi, drumeţii o vedeau adeseori 
rătăcind singuratică spre pavilionul cu pereţii scobiţi
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de ploi, din fundul parcului. Brădescu se frământa 
în toate chipurile şi de multe ori îl prindea ziua albă 
zbătându-se în aşternut şi făurind la planuri îndrăz­
neţe. Patru fete şi nici un fecior la casă ; patru fete 
mari şi-o soră îmbătrânită delà care învăţaseră câteşi 
patru, de ce nu s’a măritat ea la vreme şi de ce fe­
tele lui sunt hărăzite să depene povestea lipsită de 
zbucniri pătimaşe a neamului lor din târgul Brăde- 
nilor. De multe ori copila cea mai mică se oprea din 
jocul ei cu păpuşile şi alerga la masa din mijlocul 
salonului unde mătuşa împletea, cu mişcări domoale, 
ciorapul de lână şi o privea stăruitor, cercetându-i 
argintul părului netezit pela tâmple.

— Mătuşico, tu de ce nu te măriţi ?
Bătrâna se oprea din lucru şi aşeza ciorapul alături 

de ea pe marginea mesei, îşi ridica nepoţica pe ge­
nunchi şi o liniştea în legănări domoale, apoi o lăsa 
să lunece diu nou între păpnşile de mucava, spunân- 
du-i clipind din dosul ochelarilor ei prinşi după urechi : 
*Copii nu trebue să fie curioşi că îmbătrânesc ’nainte 
de vreme şi se fac albi ca tantica. Hai,du-te că plânge 
păpuşa, dă fuga puişorule.»

Intr'o seară ca asta, fata cea mai mare era în salon 
şi auzind întrebarea nevinovată a copilului, se opri 
din citit să asculte răspunsul bătrânei. Dar fetiţa nu 
mai aşteptă ci detc fuga spre guvernanta ce apăruse 
în prag cu o pungă de bomboane între degete. Car­
tea rămase deschisă pe masă şi după o clipă de gân­
dire fata întrebă.

— Nu mi-ai spus niciodată mătuşico, dumneata de 
ce nu te-ai măritat?

Bătrâna îşi scoase ochelarii şi-i aruncă în coşule- 
ţul cu bumbac, apoi se întoarse spre ea.

— Poate n-ar fi bine să întrebi lucrul i de astea 
Marta ; te aud copii şi nu-i frumos; acum eşti fată mare 
şi nu mai poţi fi împăcata cu păpuşi şi cu bom­
boane.

Copila clipi uşor diu pleoapele străvezii, ca o pă-
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-sarică speriata, dar privirea ei stăruitoare nu se des­
prinse de pe faţa bătrânei.

— Nu te supăra mătuşico, te-am întrebat tocmai 
pentru că eu sunt acum fată mare şi pot să te ’nţeleg 
La vârsta mea o fată nu mai are gândurile unui co­
pil ci ştie să pătrundă şi tainele ce i-se ascund. Din 
resemnarea dumitale eu am înţeles ceva ; în ochii 
dumitale blânzi am văzut de multe ori ştergându-se 
umbre din cine ştie ce crâmpei dc amintire. Vezi, eu ci­
tesc şi acum în faţa dumitale că-mi ascunzi ceva, ce 
nu-mi poţi spune, căci această mărturisire inii rezervă o 
deziluzie şi-ai vrea să ma scuteşti de o durere pe 
care poate de mult, când-va, ai încercat-o dumneata. 
Dar nu ai de ce să-mi ascunzi, eu înţeleg şi vad tot 
ce se petrece la doi paşi de mine, chiar fără să-mi 
spui dumneata.

— Nu înţelegi nimic Marta, dar vorbeşte încet să 
nu te audă copii. Eu nu-ţi ascund nimic—ştii bine— 
ai crescut la casa tatălui tău care mi-e frate şi ţie nu 
■ţi-a lipsit nimic până acum. De ce vrei să cauţi taine 
pe care nu le vezi şi ţi închipui dureri ce nu există. 
Eu nu am nici o durere, am rămas singură cu fra­
tele meu fiindcă aşa credeam că-i bine, tot aşa cred 
astăzi şi n’are de ce-mi păre rău.

— Mătuşico, vorba dumitale îmi întăreşte şi mai 
mult credinţa băuuelii mele. îmi ascunzi ceva, un 
adevăr pe care-1 înţeleg; un lucru străin de vrerea 
noastră pe care l’am văzut întipărit în privirile ră­
tăcite ale tatălui meu, dar nu l-am putut deslega 
până azi. De ce să nu mi-1 tălmăceşti, când ai pu­
terea şi nu faci nici un rău cu asta. Din tăcerea du­
mitale atât de insistentă şi din durerea stăpânită cu 
bărbăţie a tatălui meu, poate a-şi înţelege greşit, în- 
temeindu-mi judecata pe bănueli nedrepte. Eu n-am 
cunoscut pe bunicul, dar am auzit că era om cum­
plit şi fără de iertare; poate delà el se trage dure­
rea noastră şi atunci te rog să mă ierţi mătuşico, că 
am turburat seninătatea gândurilor tale.
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— Nu se trage nimic delà bunicul tău şi durerea pe 
care ţi-o închipui— ea nu există — cum ţi-am spus şi 
adineauri. Poate există altceva de care tu nu-ţi poţi da 
bine seama şi nici eu nu găsesc cuvântul să ţi-o 
spun. E realitatea zilelor de azi în care noi bătrânii 
suntem întârziaţii cu minţile greoaie... De aceea atâta 
depărtare între sufletele noastre. Noi am apucat o altă 
lume, care s’a dus lăsându-ne stingheri; tu nu poţi s-o 
regreţi, căci n’o cunoşti, eu n-o regret c-ar fi zadarnic, 
deacea cred mai potrivit să nu vorbim de ea.

— Şi dacă totuş, eu te rog raătuşico. Să-mi vor­
beşti de dumneata, femeea întârziată dintr’o lume ce 
s’a dus ; o lume pe care o cunosc din basme şi din 
cărţile ce mi le aduce tata.

— Eu n’atu să-ţi spun nimic copila mea. In lumea 
voastră sunt străină, iar tatăl tău e omul care merită 
toată dragostea copiilor săi. Alături de el am ajuns eu 
în pragul bătrâneţelor şi-am bănuit întocmai ca şi tine 
lucruri pe cari la început nu îndrăsneam să le recu­
nosc, dar le-am înţeles realitatea crudă mai târziu, cum 
vei înţelege şi tu la rândul tău când o să vină vremea, 
fără să-ţi spună cineva şi fără să ceri altuia tălmăcirea 
gândurilor tale. înţelegerea va veni în curând, de a 
ceia nu te grăbi, până atunci trebue să mai treacă; 
toate vin la vremea lor şi vei recunoaşte tu singură 
că putea să mai întârzie, că prea a venit de vreme, 
tocmai atunci când nu erai de loc grăbită.

— Ei nu, uite eu sunt foarte grăbită şi nu mai pot 
aştepta vremea ce mi-o anunţi ; spune-mi să înţeleg 
acum ce dumneata ai înţeles tocmai mai târziu.

— Un singur lucru, foarte simplu şi foarte crud. Fe­
tele Brădeştilor nu se mărita în târgul nostru...

— Şi de ce nu se mărită mătuşico ?
— La întrebarea asta trebue să-ţi dai singură răs­

punsul, recunoscând o seamă de adevăruri a căror exi­
stenţă tu nu poţi încă s’o înţelegi.

Marta nu prinse rostul vorbelor mătuşii sale decât
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mai târziu, când floarea crescută în umbra iatacelor 
castelului şi sub horbota verde a castanilor din parc, 
se făcuse mlădie ca o rămurea şi tristă ca un făt fru­
mos pribeag în lume. Când ieşea cu docăraşul pe câmp, 
printre holdele pline de cicoare şi maci, oamenii se 
opreau din lucru privind la ea cum priveşti la o i- 
coană. Dar fata îşi rătăcea privirea în seninul zării 
şi când îşi cobora ochii cuploapele moi, împrejmuite 
de gene lungi, ca două aripi obosite, asupra oame­
nilor opriţi în răzoare, simţea cum 'spre inimă i-se 
urcă toată mireasma câmpurilor înflorite, şi’n urechii 
îi răsună ca o alintare ciripitul grăbit al ciocârliei în 
avântul ei spre soare. Ii erau dragi oamenii aceştia 
când îi vedea înşiruiţi în straele lor albe, plecaţi dea­
supra ogoarelor de unde răscoleau rodul pământului. 
In mijlocul holdelor bogate odată ale lor, fata ne­
meşului se oprea de vorbă cu ţăranii şi le-asculta po­
veştile, învăţând să iubească neamul de clăcaşi alături 
de care părintele şi bunicul ei rămăseseră viaţa lor 
toată străini. De la femei învăţase doina românească 
şi s-aleagă firul în altiţă, feciorii îi cântau din fluer 
când coborau cu turme pe-nserat, dar îi plăcea mai 
ales cântecul din frunză al bătrânilor cu vorba aşezată 
şi cuminte. Ii plăcea şi popa Mezdreală bătrânul când 
îl vedea din umbra cerdacului trecâud călare pe bă­
lanul lui, cu ceaslovul înfăşurat în patrafir şi potrivit 
subţioară. De aceea zilele nu-i păreau pustii nici goale 
şi n’o durea singurătatea izolării lor, căci învăţase să 
iubească firea aşa cum i-se da şi să-ndrăgească oamenii 
alături de care crescuse, întocmai ca o floare în aerul 
călduţ al unei sere, fără a căuta să dea lucrurilor o 
altă faţă decât cea adevărată. Pe tatăl ei îl iubea 
pentru sbucnirile lui pătimaşe, pentru frământarea din 
care se ghicea truda unui suflet încătuşat de griji, dar 
nu-1 putea ’nţelege; iubea şi pe mătuşa care împletea 
naintc veşnicul ciorap de lână în mijlocul salonului, 
şi pe cele trei surori mai mici cari foiau prin curte cu 
zburdălnicia fluturilor în lumina soarelui. Mama ei
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însă i-a rămas străină până în clipa morţii. Erau două 
suflete din două neamuri cu preocupări străine ; mân­
dria mamei topise dragostea ficei care înţelegea altfel 
rostul vieţii al cărei prag abea-1 trecuse, pe când mama 
ei era departe spre cealaltă margine. Când a murit, 
n-a plâns-o cu durerea unui copil rămas orfan, ci i-s’au 
rourat ochii văzând pe ceilalţi cum plâng. I-s’a făcut 
mai curând milă dc tatăl ei care se frământa la pi­
cioarele sicriului şi s’a strâns lângă mătuşa al cărei 
cap încărunţit se coborâse pe muchea catafalcului a- 
coperit de zăbranicul negru. N-a plâns-o nici mai târ­
ziu, când durerea s’a potolit şi putea să se gândească 
in linişte la pierderea suferită de tatăl ei ; a rămas 
puţin mai tristă şi mai palidă după cele şase săptămâni 
petrecute în umbra iatacclor oblonite, dar de.cum s’au 
dus zăpezile şi lumina soarelui primavăratic începu 
să dogorască stăruitor deasupra castanilor desfrunziţi 
din curte, domnişoara se simţi înviorată. De afară o 
chema suflul altei lumi, cu viaţa clocotitoare de muncă 
şi prin obloanele verzi din dosul sticlelor de la geamuri 
i-se părea că se ’ntind mâini nevăzute cari o cheamă 
s’o scoată la larg. Şi de cum deteră cireşii în floare 
docăraşul nemeşului apăru din nou pe drumul ce şer­
puia prin covorul verde al grâuelor de pc malul Răs­
toacei şi de la Dealul Crucii.

Pleca de-acasă dimineaţa şi se întorcea pe înserat, 
îmbujorată la faţă de aerul curat al câmpului şi adi­
erea sfioasă a vânturilor.

Aşa o întâlnise îutr’o zi bătrânul Mezdreală cu fe­
ciorul cari ieşiseră cu oamenii la plivitul grâului. Când 
răsări barba căruntă a preotului din dosul răchitelor 
înfrunzite de pe malul Răstoacei, domnişoara se ridică 
îmbujorată la faţă şi-şi duse mânile la ochi. par'că nu'i 
venea la îndemână vizita asta neaşteptată. Preotul 
însă se opri la do ui paşi şi ridică dreapta în semn 
dc binecuvântare, iar feciorul său îşi scoase pălăria.

— Piue v’am găsit domnişoară ; se vede că prea do­
goreşte soarele de v’aţi dat la umbră — zise preotul.
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— Bine aţi venit părinte ; făceam popasul pe mar­
ginea apei la umbra de răchite. Aş vrea să mai stau 
pe câmp până la apusul soarelui şi-i bine că ne-am 
întâlnit. Nici nu bănuieşti cât sunt de ibucuroasă că 
te văd părinte, deşi întâlnirea asta neaşteptată în 
mijlocul câmpului pare cam stranie—întâmpină fata— 
şi un zâmbet îi înflori în colţul gurei.

— Pe noi să ne ierţi domnişoară, dacă venirea noastră 
v-a fost cu supărare; nu aveam gândul ăsta şi am ni­
merit pe aci la întâmplare, fiind în drum spre casă.

— Nu face nimic părinte; nu in’am supărat de loc, 
ba chiar sunt bucuroasă că pot să te văd deaproape 
după ce de-atâţia ani te văd trecând pe acelaşi drum 
fără să te fi abătut pe la casa noastră. Poatc-ai voit 
să-ţi scurtezi calea venind pe aici şi eu te ţin de 
vorbă, nu-i aşa? Dar mai rămâi.

Preotul îşi trecu mâna prin barba albă şi îngrijită 
apoi îşi scoase pălăria.

— Nu ne grăbim, dar pe aici trecem de obiceiu 
când venim din ţarină, şi nu ştiu de ce ani întârzia 
când n’avem ce ne spune.

— Dumnealui e om străin părinte ? — întrebă fata 
arătând pe tânărul Mezdreală.

— Nu prea e străin—domnişoară, e feciorul nostru 
dar s’a intors abea acum delà şcoli.

— îmi pare bine, continuă fata şi întinse mânuşiţa 
albă spre feciorul popii care nu scosese nici o vorbă 
până acum, iar când auzi tâlcuirea preotului se roşi 
la faţă şi apucă îti neştire mânu mică ce-i întinsese 
fata nemeşului. Nu v’arn văzut niciodată cu părintele 
— continuă ea — şi de aceia credeam că nu sunteţi 
de pe la noi. Sunt încântată de întâlnirea asta, azi 
a fost o zi cu noroc ; am adunat şi flori multe, pe 
urmă unde mai pui că am vorbit pentru prima dată 
cu părintele pe care-1 cunoşteam numai din vedere.

— Vă plac preoţii domnişoară ?
— Nu ţi-aşi putea spune sigur, dar îmi place barba 

albă a părintelui dumitale şi privirea aceea senină ca
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<le apostol ; îmi place tot ce mă înconjoară ; oa­
menii cu cântecele, câmpul cu florile, într’un cuvânt 
tote lucrurile între cari m-am pomenit.

— Ştii ce Grigore — dacă vrea domnişoara, mai ră­
mâi tu cu dumneaei, că eu am de citit o raolitfă îna­
inte de asfinţitul soarelui — întrerupse preotul. Când 
i-s’o urâ cu tine, să vii acasă că te aşteaptă maică-ta. 
Bună ziua domnişoară!

Fata strânse mâna preotului cu o umbră de părere 
de rău în luminile ochilor, iar după ce rămaseră sin­
guri tăcură amândoi o vreme. Mczdrcală ar fi în­
ceput discuţia cu dragă inimă, dar nu găsea cuvântul 
şi se gândea cum să lege vorba, când fata se întoarse 
deodată spre el şi-l întrebă.

— Vrei să facem o plimbareîmpreună, până în poala 
Stiubeiului, domnule Mezdreală ? Vizitiul ne aşteaptă 
până atunci între răchite. Vom căuta flori şi cuiburi 
de lăstuui ; să vezi ce frumos întind puişorii ciocurile 
aşteptând musculiţa; da?

— Sunt gata să vă urmez domnişoară.
— Pentru ce atât de ceremonios, de sigur aşa e obi­

ceiul în lumea în care ai trăit dumneata până acum ; 
eu insă te rog să fii cât se poate dc simplu. îmi plac 
oamenii simpli, fără vorbe şi gesturi căutate. Ii cred 
mai sinceri şi mai curaţi de cât cei ce-şi ascund su­
fletul în meşteşugul vorbei. Să fii şi dumneata aşa ; 
nu e nevoie să-mi placi numai decât ; putem fi buni 
prieteni şi fără asta.

— Voi face cum ţi-e voia domnişoară.
— Asta vreau şi eu ; uite că începem chiar de a- 

cum să ne înţelegem ; să ştii că noi rămânem prie­
teni- Aide să facem o ’nvoială. Dumneata mă poţi ve­
dea dc câte ori vrei, chiar iu fiecare zi, aici pe câmp 
şi prin livezi ; vom face plimbări, vom râde, vom cu­
lege flori, vom prinde fluturi şi vorbind ne vom trece 
vremea mai uşor împreună decât singuri. Nu-i aşa?

—- Numai să nu ţi-se urască prea curând domni­
şoară. Eu sunt un tovarăş cam ursuz, vom râde şi
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vom culege flori, asta da, dar de vorbit vom vorbi 
mai puţin, căci în privinţa asta firea n-a prea fost 
darnică cu mine. Eu sunt un om închis şi anii pe­
trecuţi în singurătate în-au învăţat mai mult să cu­
get decât să vorbesc. Cred că aş putea merge alături 
de dumneata o zi întreagă fără să spun o vorbă, dacă 
nu m-ai întreba nimic, dar în vremea asta sufletul 
mi-ar fi greu de gândurile pe cari crcerul nu mai 
pridideşte să le depene.

— Dumneata eşti avocat, nu-i aşa ? Ei bine uu e 
nevoe sâ-ţi pledezi cauza cu atâta căldură ; sunt un 
judecător indulgent şi pe încetul — fără să băgăm de 
seamă—ne vom obişnui unul cu altul ; să plecăm.

Mezdreala urma deaproapc silueta delicată a fetei 
pe cărăruea dintre răchite. Pe alocurea se opreau şi 
adunau cicoare ori ascultau şopotul apei. La răstim­
puri câte un grangure săgeta în lumina soarelui, a- 
ruucând uu fluerat unduios în aer, până dispărea în­
tre frunzele dese ale arinilor. Pe prund codobaturile 
bateau toaca fără încetare, sărind din piatră în pia­
tră pe picioruşele lor subţirele. Oglinda dulbinelor se 
înfiora câteodată dc aripa rândunelului ce alunga 
musculiţe. Fetei nu-i scăpa nimic din toate acestea 
şi urmărea cu ochii aprinşi de curiozitate vânătoarea 
lăstunilor, iar când văzu pe marginea apei un pes­
căruş cu pene roşii, îi veni să sară într’un picior de 
bucurie şi puţin a lipsit să roage pe Mezdreala să i-1 
aducă.

Acesta urmărise privirea fetei şi-i ghici numai de­
cât gândul.

— Vă plac păsările domnişoară ; ce-aţi zice să ur­
căm într'o zi spre Dealul Tăului. E un lac despre 
care spun oamenii că-i fără fund ; la margine de jur 
împrejur e o perie de trestie pitică şi papură. Primă­
vara se îutorc dropiile şi raţele sălbatice de-şi fac 
cuibul în păpuriş, găinuşile se plimbă pe mâlul delà 
margine. Noi vom intra cu luntrea spre mijlocul la­
cului şi vom aştepta înserarea când sc adună neamul
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zburătoarelor. La întoarcere vom vedea târgul îngro­
pat în lumină ; din vârful muntelui e o feeric. Vizi­
tiul dumneavoastră o sa aştepte cu docarul în poala- 
dealului, iar pela cina cea bună suntem acasă.

— E foarte frumos ce spui dumneata domnule a- 
vocat, dar nu se poate ; cine să vină cu mine; eu sin­
gură nu pot.

— Vezi la asta nu m-arn gândit răspunse Mezdrca- 
lâ şi-i fu par'că ruşine de prostia ce spusese. Fata 
însă nu se mai gândea la asta ci-şi continua drumul 
în susul apei. Când ajunseră la arinii diu poala Ştiu- 
beiului se opriră. Soarele cobora încet spre asfinţit 
poleind oglinda apelor.

— Uite ce frumos, domnule avocat, pare că-i o dâră 
de argint, ce admirabil e peisagiul acesta şi-i atât de 
simplu. Multora poate nu le-ar place aici, eu însă 
m-ain obişnuit cu tot ce mă încunjoară şi găsesc fie­
cărui lucru, oricât de neânsemnat ar fi, câte un far­
mec. De aceea cred că mi-ar veni foarte greu să mă 
despart de locurile astea şi nu pot înţelege cum dum­
neata ai fost în stare să trăcşti atâţia ani departe, în 
mijlocul unor oameni dc cari nu te leagă nimic şi-a- 
căror existenţă sau nefiinţă te-ar lăsa tot atât de rece, 
pe cât te-ar lăsa bunăoară prietenia sau duşmănia 
unui om pe care nu-1 cunoşti şi nici el nu te-a 
văzut vr’odată. Locul dumitale era aici pe pământul 
acesta, muncit de cei de-un neam cu dumneata.

La început Mezdrcală rămase surprins de patima 
cu care vorbea fata nemeşului, dar mai pc urmă se 
obişnui şi urmându-i firul gândurilor i-se păru că în 
faţa lui nu stă fica nemeşului din Brădeni, nepoata 
celui de groaza căruia se ştia întreagă valea Crişuri- 
lor. Unde învăţase ea felul ăsta dc gâudire care nu 
poate răsări în capul celor din neamul ei şi ce o a- 
propia de ţăranii pentru cari ea rămăsese tot dom­
nişoara măriei sale, şi de pământul acesta frământat 
în palma arsă de soare a clăcaşilor îngenuncliiaţi de 
bunicul ei? Nu era ea străina din calea căreia se fe-
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rea întreg târgul când trecea cu docăraşul în haina 
ei alba, învălurată de vânt. Ori poate ochii aceia 
mari şi senini peste cari coborau clipirile dese ale 
pleoapelor palide, închideau un suflet pe care el nu-l 
bănuise până acum şi frământările lui o îndrumau 
spre alta lume decât ceea în care trăca.

— Poate aveţi dreptate domnişoară, locul meu era 
aci, deaceeam’am şi ’ntors. Cu acelaş gând plecasem la 
început, sunt zece ani aproape. Hram un copil, azi 
m-ain întors bărbat, cu gândurile aşezate şi cu por­
ţile sufletului zăvorâte. Sunt alt -om, dar plămădit 
din aluatul neamului pe care d-ta spui că-1 cunoşti. 
Au trecut peste mine multe furtuni, dar ra-am întors 
întreg la cei care m-aşteaptă. Nu ştiu dacă bănueşti, 
se vreau să-ţi spun şi nici nu te cunosc de-ajuns, să-ţi 
pot destăinui furtuna gândurilor mele. Mai târziu, 
când vremea ne va apropia, de cumva nu vom ră­
mâne tot străini, mă vei cunoaşte mai bine şi vei în­
ţelege multe din cele pentru cari eu nu găsesc cu­
vinte să le tâlcuesc pe înţelesul dumitale.

Să nu cazi la gânduri, nu am nici o taină şi nu-ţi 
ascund nimic din ce şi-ar putea spune doi oameni ce 
s-au cunoscut abea de o zi. întreagă taina e firea 
mea închisă, pe care cred că-i bine să nu-ncerci s’o 
deslegi. Vremea limpezeşte toate şi cu felul dumitale 
de judecată, pe care l-ai dobândit singură, mă vei 
înţelege şi pe mine.

— Crezi că e greu de înţeles un om în situaţia du­
mitale? Nu mi-se pare domnule avocat. îmi închipui 
că te voi înţelege mult mai uşor decât mă poţi înţe­
lege dumneata pe mine, căci felul gândurilor dumi­
tale e firesc, ţinând seamă de preocupările ce ţi-se 
impun şi de datoriile dumitale faţă de cei dintre cari 
te-ai ridicat. Pe când eu care sunt o străină între 
dumneavoastră—nu mă privi speriat, tocmai aceasta 
te-a făcut adineaori să spui că numai vremea va pu­
tea ridica vălul ce-ţi acopere gândul—voi rămâne în­
totdeauna departe de sufletul dumneavoastră. Poate
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nu te aşteptai, ca domnişoara pe care ai cunoscut-o 
astăzi să-ţi vorbească astfel şi cu toate acestea e aşa. 
M-am învăţat—şi nu ştiu cum—să văd mult mai de­
parte decât alte fete la vârsta mea şi poate asta mă 
face să mă apropiu mai mult de dumneavoastră. Cu 
toate acestea trebue să recunosc, acum în faţa dumi- 
tale, că noi suntem reprezentanţii a două generaţii 
din două neamuri cu aspiraţii deosebite, cari s’au 
duşmănit veacuri dearâudul cu o tenacitate acerbă. 
Suntem din două lumi şi totuş eu mă apropiu cu în­
credere de dumneata cerându-ţi prietenia. M-am dez­
brăcat de toate prejudecăţile şi n-aduc cea mai mică 
umbră din ura înaintaşilor mei, atunci când îţi în­
tind mâna şi te rog înc’odată să fim prieteni.

—Nu vream să spun asta, gândul meu era cu totul 
străin de ce-aiînţeles dumneata domnişoară. Darsăne 
întoarcem, că uite soarele a început să scapete spre a- 
sfinţit; până s-ajungem mai vorbim să ne treacă vremea.

— Nu să ne treacă vremea, ea trece şi fără vrerea 
noastră, ci să continuăm discuţia începută : aştept 
răspunsul dumitale,

— Răspunsul meu e scurt şi foarte natural. Sun­
tem doi oameni — cum ai spus şi dumneata — cu 
preocupări străine. Vrei să fim prieteni ; vom fi doi 
prieteni foarte depărtaţi deşi suntem aproape şi ne 
vom mira în fiecare clipă de prăpastia dintre gândurile 
noastre. Sufletul ne va rămâne învăluit de taină, căci 
nu vom îndrăzni să ne mărturisim niciodată gându­
rile. De aceea îţi spuneam adineauri că prietenia 
noastră nu poate fi trainică, iar de va fi vreodată, se 
va isprăvi prea curând, atunci când dumneata nu te 
aştepţi şi nici eu 11-aşi dori-o. Ne va despărţi o mână 
nevăzută ce pândeşte între noi şi suflul unei lumi 
depărtate îşi va trimite chemarea să ne despartă 
drumurile. Aşa, e mai bine să nu făgăduim ce nu 
vom putea da, nici dumneata nici eu. Să ne obişnuim 
cu gândul că suntem doi străini pe care un vânt 
prielnic într’o zi de primăvară i-a abătut din cale.
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Poate nu te aşteptai să-ţi vorbesc aşa, dar cu simţea 
ua-ş putea vorbi altfel. Ce-arcăuta alături de dumueata, 
frumoasă domnişoară şi plăpândă, feciorul unui popă 
românesc căruia îi place sumanul de lână şi căciula 
de oaie, îi plac ţăranii curmaţi deasupra pământului, 
îi place şopotul izvorului şi floarea câmpului, îi plac 
poveştile bătrâne, îngânate pe ’nserat in lumina fo­
curilor şi jalea doinei strecurate în finer. Iu sufletul 
meu se zbate durerea unui neam întreg, pe când du- 
mitale îţi plac florile din glastre şi parfumurile tari, 
îţi plac valsurile la modă şi-ţi place să te alinţi. Gla­
sul dumitale e ca o adiere, într’al meu mugesc pati­
mile ca un clocot de furtună.

Uite cum mergem noi aşa alături, mi-se pare că 
dumneata eşti o floare, iar eu o tufă de scăiete.

— Nu mă înţelegi încă domnule avocat şi-mi a* 
tribui calităţi pe cari nu le am, căci le cred defecte. 
Una rămâne însă hotărât; ieşti bun avocat, pledezi 
admirabil, dar nu mă pot mira de-ajuns cum dum­
neata nu recunoşti zădărnicia acestui zel. Iţi cer ceva, 
convinsă că-mi poţi da, eu sunt atât de singură între 
oamenii aceştia ca şi în castelul nostru şi-mi trebuia 
un tovarăş să mă poată înţelege, cu care să-mi a- 
lung urâtul. Aş fi primit pe ori-cine, întâmplarea mi 
te-a scos pe dumneata iu cale şi aşa cum sunt eu. 
ţi-ain vorbit deschis şi-am aşteptat să hotărăşti. Te 
înduri cu greu, o prietenie nu se leagă atât de uşor 
cum credeam eu. In sfârşit, voia dumitale, dar la ce 
atâta gravitate; ţi-am cerut ceva ce nu poţi casă-mi 
dai. Va rămâne aşa cum crezi că-i bine.

Uite mai avem câţi-va paşi şi ajungem la docar 
pe urmă ne despărţim. Spune-mi cât timp mai rămâi 
în Brădeni, aş vrea să te mai văd, poate atunci ne 
vom înţelege mai uşor.

— Nu ştiu nici eu, poate o zi, poate mai mult, să 
vedem ?

— In orice caz să nu pleci fără să-mi spui, m-ai 
face să-mi pară rău de întâlnirea noastră.
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Intre răchite vizitiul înhămase caii şi aştepta gata 
de plecare. Roibii Brădescului intraseră cu copitele 
în pământ de nerăbdarea cu care se frământau. Când 
ajunseră lângă docar, feciorul popii îşi scoase pălă­
ria, dar fata se opri îutorcâudu se spre el.

— Par’că nu-mi vine să plec, aş mai sta de vorbă, 
de ce-ai venit aşa de târziu. Uite c’a apus soarele. 
Altădată să pofteşti mai de vreme domnule avocat 
şi acum la revedere— apoi îşi potrivi pălăriuţa verde, 
legându-şi voaleta sub bărbie şi se urcă în docar, a- 
jutată de braţul lui Mezdreală.

— Să vii şi mâine, dar mai de vreme — zise fata— 
şi docarul se urni apucâud drumul dintre răzoare 
spre târg. Mezdreală rămase nemişcat privind pe 
urma ei’ cum se pierdea în depărtare. Un vânt uşor 
îi agita voalul de la pălărie tremurâudu-il pe mar­
ginea docarului, iar când se pierdu la o cotitură, o 
mână flutură batista albă spre el şi vedenia se şterse

In sufletul lui Mazdreală tresări o coardă de regret 
şi apucă pe cărăruia dintre lanuri, iar până ajunse a- 
casă îşi depănă în gând toată convorbirea ce avuse 
loc între el şi fata nemeşului. Poate fusese prea aspru 
şi vorbele lui îi răsunau în urechi ca nişte lovituri 
de ciocane. Dacă ar fi fost acum în faţa ei, i-ar fi 
cerut iertare pentru nedreptatea ce-i făcuse. Cine ştie 
ce gânduri o mânau pe fata asta — scoasă de în­
tâmplare în calea lui — spre lumea din care se ri­
dicase el şi la care se 'ntorcea acum. Poate într’un 
colţ al sufletului ci născuse dorinţa de a înţelege pe 
oamenii între care trăia, ori poate era numai o pă­
rere înşelătoare, stârnită de curiozitate şi potolită 
tot atât de repede ca şi undele de pe oglinda unei 
ape în care arunci un bulgăr de ţărână. încercă să-şi 
aducă aminte dacă o mai văzuse cândva nainte de 

plecarea lui, dar amintirile veneau cu ’ntârziere şi 
se pomeni din nou la întâlnirea dintre răchite apoi 
luă iar delà început toată discuţia încinsă între ei şi 
sfârşi convins că făcuse o prostie. Dar de unde în-
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.văţase oare fata nemeşului graiul românesc — se 
întreba Mezdreală — şi ce bine-i şade căznindu-se 
s-aleagă vorbele frumos. Nici nu-ţi vine să crezi că-i 
o străină- Pornirile ei sunt prea sincere, decât să fie 
numai o părere, ori poate ochii aceia adânci cu pleoa­
pele umbrite de gene lungi ascund un suflet mare. 
pornit pe drumuri străine de cele bătătorite până a- 
cum de cei cu ea de o seamă.

Când intră în târg, se aprindeau luminile, iar după 
ce ajunse acasă feciorul popii schimbă câteva vorbe 
în fugă cu preotul, apoi amintirea întâlnirei dintre 
răchite veni din nou şi’l adânci în visare. In vremea 
asta domnişoara Brădescu, în lumina blândă a iata­
cului ei dintr’un colţ depărtat al castelului, scria pe 
marginea unei cărţi răsfoite la întâmplare :

«18 Aprilie, Astăzi am cunoscut un om, pe care nu 
Tain mai văzut până acum. Greu la vorbă şi ursuz, 
cu gesturi stăpânite dar sincere. E un om îmbrăcat 
în haine de oraş, dar după vorbă şi libertatea cu'care 
i-şi mărturiseşte gândurile, seamănă mult cu ţăranii 
între cari am crescut eu. Ar vrea se-şi ascundă firea 
dar nu-1 prinde meşteşugul formelor şi pare grozav 
de nefericit decâteori ai aerul să-i spui că nu înţelegi 
intenţiile lui netălmăcite în vorbe. Un om străin, 
spre care totuş mă simt atrasă, căci ghicesc întrân- 
sul o voinţă de fier ce mă stăpâneşte şi pe mine şi 
mă mână înainte.

In două rânduri mi-s’a părut că alături de el nu 
mai am nici un gând, că eu nu sunt de cât un ecou 
al voinţei acesteia cu zbucniri pătimaşe şi nu ştiu cum 
îmi venea sa mă plec în faţa lui ca o slugă în faţa 
stăpânului.

Pare a fi un om. cum n-am cunoscut încă nici 
unul între cei ce-au trecut pragul casei noastre până 
azi. După ce ne-am despărţit şi vizitiul a dat bice 
cailor, mi-se părea că voinţa lui de fier ne-a oprit pe 
loc în mijlocul câmpului, iar când am cotit spre 
târg, m-am întors ca purtată de o mână nevăzută şi
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l-am căutat cu privirea, Era tot acolo unde-1 lăsasem, 
cu capul descoperit în lumina asfinţitului şi nu ştiu 
cum, mi-s’a părut că-1 văd în mijlocul câmpului ca pe 
o stâncă de granit crescută între două hotare».

Intr’un târziu stinse lampa şi rămase multă vreme 
trează, cu mâinile încrucişate sub cap, numărând cris­
talele candelabrului din tavan, cum străluceau a- 
proape şterse în bătaia subţire de lumină, strecurată 
printre perdele delà felinarul din stradă.

II

Feciorul popii nu-ş dase seamă la ’nceput, dar mai 
târziu cumpănind în linişte întâlnirile lui cu fata neme­
şului, recunoscu că pentru el nu era nici o primej­
die amăgirea asta neaşteptată a domnişoarei care tre­
cea priu viaţa lui ca o adiere dintr’o aripă de vis. 
In preajma ei se simţea uşurat de gândurile zilei şi 
grijile aduse din străini şi se gândea că într’o bună 
zi are să vină despărţirea şi va apuca fiecare în dru­
mul lui, unul în sus altul în jos, fără să ducă nimic 
din amintirea zilelor petrecute împreună în bătaia ra­
zelor de soare şi în pacea plină de miresme a câm­
pului. Se vordespăiţi ca doi străini, cu mâinile în­
gheţate şi zâmbetul şters al nepăsării care-i ţinuse de­
parte timp de o vară. Veni apoi toamna şi cu ea vân­
turile reci. iar plimbările răriră, pe urmă încetară cu 
totul.

Mezdreală nu se întrebase niciodată de ce-i par zilele 
pustii când nu ieşea în ţarină şi e cu gândul rătăci t- 
când n*o vedea. Credea la ’nceput că-i o.schimbare ne­
aşteptată, adusă de întoarcerea acasă dintr’o lume 
goală şi stearpă, apoi se obişnui cu viaţa potolită a 
târgului şi nu-ş mai cercetă pornirile. Când îl vedea 
fata nemeşului apucând drumul ţarinei, îşi auzea bă­
tăile iuimei şi era veselă toată ziua, de-i venea să 
zburde ca un copil ; alături de el însă devenea din nou 
sfioasă, purtată de voinţa nestăpânită ce se degaja din
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privirea hotărâtă, din gesturile potolite şi vorba do- 
moală a lui Mezdreală. Din gălăgioasă ce era la în­
ceput, acum se făcuse ca o apă lină şi mergea ceasuri 
întregi alături de el printre flori şi ierburi, fără să 
spună o vorbă ; numai ocliii îi ardeau cu o flacără 
mistuitoare, privindu-i pe furiş statura bărbătească şi 
ascultâudu-i vorba stăpânită ce picura ca o alintare 
în auzul ei obişnuit cu muzica singurătăţii. De multe 
ori se oprea in drum să spună ceva, dar când privea 
în ochii adânci şi ne-nţeleşi ai lui Mezdreală, gândul 
i-se destrăma şi vorbele îi îngheţau în gât, apoi îşi 
continua drumul in tăcere, fără să mai încerce să vor­
bească toată ziua. In două rânduri îl strigase uşor pe 
nume, dar Mezdreală nu-o auzi deşi mergea alături 
de ea şi-i fu ruşine gândindu-se la ce iar fi spus dacă 
ar fi auzit-o. Poate şoapta ei sfioasă fusese luată de 
aripa vântului şi dusă în altă parte, ori poate i-se 
păruse numai că a şoptit ceva şi că chemarea ce trăia 
de luni întregi în adâncul sufletului ei căutase tăl­
măcirea în vorbe, îndreptâudu-se spre inima închisă 
ca în piatră a lui Mezdreală. Ce i-ar fi putut oare 
spune când s’ar fi oprit în faţa ei ; ar fi plecat ochii 
în pământ cu mâinile în lungul trupului, aşteptând 
cuvântul după care înseta, dar cine ştie dacă în sufletul 
lui ar fi tresărit coarda al cărei ecou îi părea 
că doarme într’un mormânt întunecat şi mistic în 
care privirea ei sfioasă nu putea răzbate. S'ar fi 
oprit în faţa ei şi-ar fi privit-o întrebător, cu ochii reci 
ai omului ce nu înţelege sau nu vrea să înţeleagă, apoi 
şi-ar fi cotinuat drumul, cl mai străin ca eri, ea mai 
pustie ca întodeauna. [Sau dacă ar fi înţeles, dar vo­
inţa lui de fier i-ar fi nfrânat pornirea. Poate a fost mai 
l>ine eă nu m’a auzit — gândea fata — şi din ziua a- 
ceea păşea mai sfioasă şi mai tăcută alături de feciorul 
popii.

Brădescu băgă numai decât de seamă schimbarea prin 
care trecuse fata lui, şi intr’o seară după ce curtea se 
linişti şi castelul .'se cufundă în întuneric, trecu în
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birou, apoi cşi în curte şi trimise să-i aducă vizitiul 
care umbla cu docarul. De la el află cum se întâlni­
seră pe malul Răstoacei cu popa Mezdrealâ şi feciorul 
acestuia şi de plimbările din fiecare zi ale fetei, iar 
după ce-i porunci să-i aducă mereu ştiri despre tot 
ce se întâmplă şi să-i raporteze despre toate locurile 
unde se opresc cu docarul, îi dete drumul.

Din ştirile aduse de el Brădescu afla întotdeauna 
când nu venea feciorul popii, iar mai târziu putea să 
citească aşteptarea fără de folos şi din umbra de tris­
teţe a fetei lui, căci după veselia ei delà întoarcere, se 
cunoştea dacă se văzuseră sau nu în ziua aceea.;

Noaptea în care află despre întâlnirea cu popa,, 
lumina delà camera lui Brădescu nu se stinse până 
ia ziuă, dar pe urmă se gândi că orice frământare i-ar 
fi zadarnică. Pe fată n’o putea sili să-şi curme plim­
bările, căci îşi cunoştea prea bine copilul; cunoştea şi 
pe feciorul popii, de aceea se împăca cu gândul că 
asta aşa trebuie să se întâmple şi că el nu are ce căuta 
între aceşti doi oameni, apoi sfârşi recunoscând că 
nu e nici o primejdie. Cu toate acestea începu să-şi 
supravegheze fata şi de câte-va ori, după ce ieşise cu 
docarul, trecu în iatacul ci căutând o urmă pe care- 
şi-ar fi putut întemeia bănuiala. Se oprise şi în faţa 
biroului de sub fereastră, dar nu îndrăzni să-l deschidă 
deşi sertarele erau descuiate. I se părea urâtă neîn­
crederea asta în chiar copilul sau şi se furişă înapoi, 
ruşinat de bănuiala lui şi hotărât să nu se mai întoarcă 
altădată. Nu încetă însă să-şi supravegheze fata şi 
primea în fiecare seară rapoartele vizitiului care-1 
găsea aşteptând îngândurat, în mijlocul biroului cu 
perdele lăsate.

Decum se lăsară ploile mărunte şi reci ale toamnei 
şi docarul nu mai trecu pragul porţii spre ţarină, 
domnişoara îşi luă locul la fereastra salonului, unde 
mătuşica continua să împletească ciorapii şi să îmbu­
neze întrebările fetiţelor ce nu-şi mai găseau locul în 
colţul lor ticsit de păpuşi cu părul de toate culorile.
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Delà geam se vedea tot lungul drumului 'pustiu şi 
bătut de ploi, rare ori s’arăta la capul depărtat al 
uliţei câte un român înfăşurat în glugă, mergând a- 
lături de carul cu boii uzi de ploaie, în spate cu o 
perdea de aburi şi cu grumazul întins în juguri. Altă 
dată închidea cartea şi urmărea cernerea ploii prin 
geamul înbrobonat, dincolo de care se auzea muzica în 
surdină a picurilor ce lunecau prelingâudu-se spre 
cercevele. Câte un suflu uşor de vânt desprindea frun­
zele castanilor din curte, învălurându-le pe cărările 
prunduite şi ridicându-le până sub streaşină. Fata le 
urmărea rotirea alintată prin curte şi pe stradă, pe 
urmă se pierdea cu gândul ascultând cum picură 
streaşină sub geamuri şi cum pocneşte picătura grasă 
în ochiurile de apă strânsă în miezuiue. Apoi lua din 
nou cartea şi urmărea cu ochii înşiruirea literelor negre 
dintre care se căznea să desprindă tâlcuirea unor gânduri 
ce trăiau în inima ei, străine de taina închisă între 
filele frumos răvăşite ale tiparului.

Aşa se scurgeau zilele, încete şi grele, iar când soa­
rele sfios se arătă din nou printre nouri, docăraşul bătu 
zadarnic spre largul câmpului, cărările erau pline de 
apă şi ierburile coborâseră fruntea în noroi. Deodată 
cu zilele calde, plecase şi farmecul câmpului acum 
pustiu, şi domnişoara Brădescu adâncea zadarnic ză­
rile aşteptând să-i iasă cineva în cale. întoarse do­
carul pe drumul vechiu ce şerpuia pe sub Dealul 
Crucii şi ieşi de cealaltă parte a târgului unde între 
arinii desfrunziţi se ghida linia de argint a Luncu- 
şoarei, apoi o luă spre târg printre căsuţele resfirate 
delà margine.

Vizitiul mâna la pas şi caii jucau în faţa docăra- 
şului uşor, de pare c’ar fi mers la nuntă. Nu ştia a- 
nume încotr’o trebuea s-apuce ; până acasă îi venia 
mai uşor să cotească spre dreapta şi să tae [drumul 
prin vadul morii vechi; dar lăsă caii de voe şi îu 
loc să coboare părăul ca s-ajungă în drumul marc, 
coti spre stânga pe lângă cei doi cetini delà casa.
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crâznicului Pi’itilic. Domnişoara nu spusese nimic tot 
drumul ci se grămădise în jilţul docarului, sprijinită 
în cotul manei drepte, cu picioarele înfăşurate intr’un 
tartan pe care mătuşica avusese grijă să i-1 dea de- 
acasă. In legănarea uşoară a docarului ce sălta din 
arcuri pe pietrişul bătut al drumului, gândul îi rătă­
cea cine ştie unde, iar când ajunse în dreptul casei 
crâznicului, tresări la gândul unei amintiri fugare ce 
i-se şterse pe dinaintea ochilor obosiţi. Ceva mai 
încolo, pe partea stângă a drumului, se vedeau aşeză­
rile popii Mezdreală şi se zărea cumpăna fântânii cu 
ciutura trecută peste uluci, în calea trecătorilor. 
Fata se plecă spre razimul din stângă, iar când a- 
j un se în dreptul casei, cercetă cu privirea toată curtea 
şi iscodi geamurile din cari răsăreau ghiveciurile de 
flori ; dar pe semne preotul era la biseVicâ şi preo­
teasa robotea prin odăile dinspre curte.

Docarul mergea atât de încet încât îţi părea că se 
opreşte în fiecare clipă, prin curte însă nu se arătă 
nimeni. Cu cât drag s’ar fi oprit Marta în mijlocul 
drumului şi s’ar fi dat jos să guste apa rece din 
ciutură, dacă s’ar fi găsit cineva să-i aţie calea 
Docarul se urni apoi cu putere din faţa porţilor în­
chise, dar privirile ei rămaseră înfipte în geamurile 
delà casa popii, dincolo de care poate în umbra unei 
odăi era Mezdreală. După ce se mai depărtă, se în­
toarse cu totul în josul drumului şi-şi sprijini bărbia 
în speteaza jilţului. In adâncul sufletului simţea o 
zbatere dureroasă ca o tăetură de cuţit şi durerea, 
creştea pe măsură ce se depărta de casa preotului, 
apoi simţi ceva cald urcândui-se delà inimă şi o la­
crimă i-se arătă în gene de se scurse până sub băr­
bie şi se svântă cât ai clipi, luată de vânt.

Vizitiul izbi îutre cai cu un [fel de mânie şi docă- 
raşul săltă cu putere şi o trezi din visare. Casa popii 
se ştearsă în depărtare ; pe urmă veniră părerile de. 
rău cari o chinuiră tot drumul spre casă, până la po­
dul Crişului unde apele turburi se frământau spu-
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xiiegând, fărâmate sub diguri. Docarul coti la stânga 
în drumul spre casa, apoi se opri dintr’o dată şi vi­
zitiul se întoarse pe capră cu mâna la pălărie: «Vi­
ne părintele». La început fata nu înţelese despre ce-i 
vorba, dar când aruncă ochii spre drumul bisericii, 
văzu pe popa Mezdreală coborând costişa cu crâzni- 
cul Pintilie alături. Avu o pornire ca şi când ar fi 
vrut să sară din docar, dar pe urmă îşi dete seama 
şi aşteptă în linişte, numai inima îi batea în piept ca 
un ciocan. Preotul văzuse docarul oprit în margi­
nea drumului, văzu şi o batistă albă fluturând spre 
el şi după ce schimbă două vorbe cu crâznicul, acesta 
îşi urmă drumul singur, iar el se abătu spre dreapta 
pentru a ieşi alături de docar.

— Sărut mâna părinte, strigă fata de departe, iar 
bătrânul după ce se mai apropie făcu un semn cu 
dreapta şi cuvâută cu glasul blând ca un apostol :

— Bună dimineaţa, domnişoară, dar de unde pe 
asta vreme ?

— De departe părinte, răspunse fata, şi un zâmbet 
ii înflori în colţul gurii.

— Nu se vede domnişoară, prea se frământă caii, 
semn că n-aţi făcut drum lung.

— Vream să ies la câmp, dar cărările sunt pline 
de apă şi-am înconjurat târgul pe de cealaltă parte, 
ca să mă ’ntorc acasă.

— La primăvară, domnişoară, la primăvară.
— E mult până atunci părinte, şi pe mine nu mă 

prinde locul.
— Cam mult domnişoară, dar vremea trece cum nici 

nu gândeşti şi iară viu zilele cu soare.
— O de-ar veni odată părinte, că stau ca o pasăre 

în colivie de când au început ploile. Băiatul dumitale 
ce mai face ?

— Mulţumesc de întrebare, domnişoară, e sănătos, 
s’a aşternut pe muncă, ca tot omul cu meşteşugul lui.

— Ce fel de muncă părinte ?
— De, ştiu eu domnişoară ; mai roboteşte şi el cu
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pricinele oamenilor pe la judecătoria din Baia şi de 
acolo înapoi ; eu nii-i prea ţin socoteala, că nu-1 văd 
decât seara, când se ’ntoarce.

— Va să zică deacuma s’a statornicit pe la noi, nu 
mai pleacă ?

— La ce-ar mai pleca domnişoară, când nici la noi 
nu-i lipseşte nimic ; printre străini a stat de ajuns, să 
mai stea de acum şi-acasă.

— îmi pare bine părinte, îmi pare foarte bine.
— Şi nouă de asemenea domnişoară, căuu v-am mai 

văzut de astă primăvară.
— Aşa-i părinte, nu ne-am mai văzut de atunci. Cum 

trece vremea, pare c-a fost eri.
— Da domnişoară, aşa ne trece şi nouă acum, când 

eu te ţin în drum şi dumneata vei fi vrând să pleci.
— Ba de loc, rai-a făcut o mare plăcere şi uite am 

oprit trăsura să te aştept. Mi-ar fi plăcut să pot vedea 
şi pe feciorul dumitale părinte, să-i strâng mâna că nu 
l-am mai văzut de câteva săptămâni.

— Nu-i nimica domnişoară, n-aţi pierdut nimic, o 
să vă ’ntâlniţi când nici nu v-aşteptaţi. Dar acum vă 
las, să mergeţi cu bine-

— Mulţumesc părinte şi nu uita să-i spui domnului 
avocat că ne am văzut.

— Las’că-i spun domnişoară, zise preotul gata de 
plecare.

Docarul se urnişi peste câteva clipe intră în curtea 
Brădescului.

La celălalt capăt al podului bătrânul Mezdreală a- 
junse pe crâznicul Pintilie şi amândoui îşi continuară 
drumul spre casă. Bătrânul tăcea cu gândurile duse 
departe şi crâznicul se frământa alături de el, iar când 
ajunseră la cotitura unde se zărea crâşma lui Chirinaş, 
simţi că i-se pune un nod în capătul pieptului şi-i vine 
o arsură în gât, de era cât p’aci s’o zbughească de 
lângă preot. Se stăpâni însă cu multă greutate, iar- 
după ce trecură în colo spre piaţa mare, Pintilie se 
linişti cu totul, uitâudu-şi de oalele lui Chirinaş, şi se
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strânse mai tare alături de sfinţia sa. Bătrânul Mezdreală 
băgase de seamă strâmtoarea lui şi tresări canu

diutr’un vis când îl auzi întrebâudu-1.
— Oare de unde venia fata nemeşului aşa de dimi­

neaţă părinte ?
— Delà plimbare crâznice ; a simţit că luminează 

soarele şi-a crezut că-i primăvara.
— Şi-a ieşit la mugur verde cum iese capra ori o fi 

vrut să-şi pârpălească aripile ca piţigoii ?
— Iară ţi s’abate necuratulc?
— Ba nu părinte, c’ar fi şi păcat să te gândeşti cu 

rău. Dar gura, bat-o crucea, obişnuită cu batjocura, te 
ia aşa pe dinainte şi când te-ai trezit a şi zburat vorba. 
Mai ia-te după ea daca poţi, că n-o prinzi nici cu câinii.

— De aceia nu te mai gândeşti ce spui.
— Să ierţi părinte, dar io-te aşa e omul păcătos. Şi 

ce mândreţe de fată, ca o cruce, şi tare i place ei 
printre noi, par’că n-ar fi din neamul Brădescu’ui.

— Aşchia nu sare departe de tăetor.
— De sărit nu sare părinte, dar se vede că ea s’a 

brodit pe altă măsură, că nu seamănă cu masa şi trage 
spre feciorul sfinţiei tale cum trage picurai de apă spre 
băltoacă ; acuma dumneata să ierţi părinte, dar spun 
şi eu ce văd.

— Ce vezi tu Pintilie ?
— Păi de când au dat ploile, nu se prea vede nimic 

dar cât a fost vara de lungă teleaga nemeşului n-a 
mai slăbit drumul ţarinii şi nici fata Iui n-a lipsit de 
pe poteca ce duce din răchite până în dealul Ştiube- 
iului. N’a lipsit nici feciorul sfinţiei tale ci au fost 
toată vremea împreună, ca turturelele, părinte.

— Ascultă, crâznice, nu scoate vorbe rele că-i păcat.
— Vai de mine părinte; de noi gândurile rele ca 

bată-1 tămâia ; acuma văzutu-i-am şi eu în câteva rân­
duri, dar i-au văzut mai ales oamenii, aşa cum vezi 
pe cine trece, că dumnialor nu se fereau de nimeni 
şi nici n-aveau de ce se feri. Dar nu pociu şti lim­
pede, trăgea şi feciorul sfinţiei tale spre fata neme-
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şului, ori venea numai aşa de bănat după viata de 
oraş; eu după cât îl ştiu, nu-mi prea vine a crede să-l 
fi luat aşa cu liliod delà inimă un suflet de femeie 
ci că venea mai curând să-şi omoare vremea. Dar noi 
de văzut îi vedeam, n-ai ce-i face şi gura lumii de 
ce-i făcută, ca să torăe ca o moară stricată.

— Şi-ai început să torăi şi dumneata.
— Ca să nu fiu mai cu coarne ca ceilalţi.
— Eu ştiam că s-au întâlnit pe malul Răstoacei, dar 

nu ni'aiu gândit să fie ceva rău din asta.
— Ce rău părinte, noi nu vedem ; domnul Grigore 

nu-i om să-şi puie mintea cu-n cap de feraee. Las’să mai 
treacă, pân'or face spinii pere. Acuma dumneata să 
ierţi părinte că pe mine mă luă aşa gura pe dinainte 
şi nu mă putui răbda să nu-ţi spun.

— Lasă, nu-i nimica Pintilie, umblă sănătos, răs­
punse bătrânul Mezdreală şi apucă singur spre casă. 
iar crâznicul se rupse pe stânga prin vadul morii vechi.

Pe drum până acasă preotul se frământa cu gândul, 
ce-i venise crâznicului spovedania aşa din senin şi se- 
ntreba, ce să fie adevărat din ce-i spusese Pintilie. 
Cât a fost vara de lungă nu întrebase pe feciorul său 
nici unde merge, nici de unde vine. Grigore nu-i po­
menise nici odată despre fata nemeşului, pe semne nu 
nu avea nimic de spus. Acum când vorbele crâzni­
cului ii amintiră întâlnirea de pe malul Răstoacei, se 
mira cum toată vremea asta nu-şi întrebase o singură 
dată băiatul despre ce vorbise cu fata Brădescului şi-i 
părea rău că-i lăsase singuri în după amiaza aceea, 
mai ales că întâlnirile lor se înteţiseră mai târziu în 
cât începuse să bage de seamă şi târgîil. Toată lumea 
vede numai eu nu văd, gândi popa. Oare cum nu s’a 
gândit Grigore la asta? Pe urmă aducâudu-şi aminte 
că delà Sântă Mărie feciorul ii fusese luat în cance­
laria avocatului Plopeanu, se linişti şi ajunse vesel 
acasă fără să-şi mai aducă aminte de vorbele crâzni­
cului. Pe Grigore uu-1 întrebă nici mai târziu şi-i găsi 
iarna, o săptămână până în Sumedru, fără ni o grije
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III

Pe drumul cotit sub coasta Vulcanului, cobora în- 
tr’o Marţi din săptămâna Bobotezei un şirag- de să­
nii nădite câte două, cu tâujală la proţapuri. Alături 
de boi păşeau, strânşi în cojocul de oaie, români cu că­
ciula trasă până peste ochi şi cu mustăţile sloi de 
gheaţă. Pe vale se lăsase o negură deasă de nu pu­
teai vedea la doi paşi şi deu’arfi fost şfichiueala ar­
zătoare a gerului, ai fi crezut că în fundul văilor 
fierbe apa în cazane, căci deasupra pluteau aburii 
albi şi moi ca nişte nouraşi de scamă. Sălciile şi a- 
rinii păreau pomi cu floarea albă de cristal şi era o 
pace şi o linişte în dimineaţa aceea, ca ’ntr’un ajun 
de sărbătoare mare. De după muchea Strâmbei îm­
pânzită de neguri, zâmbea un soare sfios şi tulbure 
şi aceiaşi aburi ce pluteau în strâmtoarea văilor, ju­
cau şi-n jurul lui tăindu-i strălucirea.

Gerul se lăsase greu de vreo trei săptămâni şi bieţii 
cărăuşi cari făceau drumul dintre Abrud şi Brădeui, cu 
scânduri şi grinzi de brad din munţii Scărişorii, erau 
cu sufletul la gură când ajungeau să facă cel 
dintăi popas la crâşma lui Nuţu din vârful Vâlcanu- 
lui. De aci, cu. toate că mai aveau cam de trei ori a- 
tâta cale câtă lăsaseră în urmă,era mai uşor, căci săniile 
apucau la drum de ţară — neted ca în palmă — iar 
cărăuşii abia se puteau ţine de boii opintiţi în juguri şi 
săltau în ponturi de sârbă, bătând tactul ca cu maiul 
din opincile îngheţate, pe zăpada netedă ca ogiinda.

Când slăbeau cârligele din tălpi şi boii se proptean 
în picioarele din ’nainte, prăvălindu-şi jugul între 
coarne ca sa oprească sania, românul se repezea la 
toporul prins în belciuge de loitra din dreapta şi 
izbea de două ori cu muchea în piedeca de dinapoi, 
petrecând flecare lovitură de câte un şucr strâns în­
tre dinţi, ca o bătaie de vânt pe supt o streaşină pustie. 
Pe urmă apucau iară, în mers domol la vale, până a- 
jungeau la crâşmile Stegulesii din Buceş, unde făceau
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popasul de amiază. Ceva mai sus pe mâna stângă, 
cum cobori priponii muntelui, dădea un pod peste un 
pârău în fundul căruia ciocăneau lopeţile unei mori 
cu două roţi purtate de apă. Asta era moara lui Clen- 
ciu şi de mult pe când munţii încă nu erau răzbă­
tuţi de feţe domneşti şi băile de aur din Stănijă mai 
măcinau încă grunjii de piatră cu aur, Clenciu era 
vestit până de cealaltă parte a muntelui, la Rovinari 
şi ’n sus până la Zlagna, căci în moara lui sc adunau 
Sâmbătă seara schimbătorii şi veneau stânjenii şi 
poenarii in hainele unse cu pământ şi ulei de rapiţă, 
de viedeau pe bani gheaţă aurul scos cu trudă din 
ştiolnele întunecate ale băilor acum părăsite.

Până noaptea târziu răzbătea glasul ciocanelor ce mă­
cinau piatra în care era ascuns belşugul din inima pă­
mântului, iar când începeau să cânte cocoşii de ziuă, 
vuetul se potolea şi roţile morii încetau să mai ma­
cine ui mul. Numai delà stăvilare răzbeau câteodată 
glasuri ca de fiinţe omeneşti şi se auzea clocotul pă- 
răului prăvălit în spre Vad. Ştearţurile băeşilor veniţi 
la moara lui Clenciu se vedeau îndepărtâdu-se spre 
culmile întunecate şi de cum treceau puntea, se 
răsleţeau ca nişte stele pribege şi apucau tot 
mai sus, tot mai departe pe crările înguste ale 
muntelui, lucind din ce în ce mai palid, din ce in ce 
mai stins, până se pierdeau după cotitura unei stânci 
ori se stingeau în depărtarea nopţii. Cine ştie din ce 
culme se auzea apoi bătaia răguşită a unui câine, un 
altul ii răspundea departe, în bătătura unei case sin­
guratice, pe urmă liniştea cobora din nou străpunsă 
câteodată de trâmbiţatul cocoşilor cari vesteau apro­
pierea zilei. In moara lui Clenciu însă lumiua nu se 
stingea toată noaptea ci s-auzea svon de glasuri şi 
vuet de potcoave frământând podeala de s’o crape, 
în cântec un duios de fluer sau ţipăt de cimpoi.

Clenciu aducea câteodată vin din crămile Şiriei, 
ori fierbea un vinars de coarne şi-l dregea cu zahăr 
şi scorţişoră, de-ţi sugeai buzele când apropiai oala
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de pământ de gură şi aburul pişcător al băuturii îţi 
gâdila nările închiciurate de gerul de afară. Schim­
bătorilor le plăcea vinarsul lui Clenciu, căci ziceau ei, 
e bun de răceală la piept şi-i bun şi de vătămatură, 
iar gura păcătosului nu caută unde-i durerea, căci 
dacă-i de leac, fie că-1 dai pe gât, fie că te oblojeşti 
cu el la şale, tot spre vindecarea omului vine. Şi se 
cinsteau odaţă pentru bucuria câştigului, altă dată 
pientru durerea oaselor, iar din când în când pentru 
odihna celor morţi în măruntaele pământului.

Luminile de său, înfipte într’o oală cu ţărână aşe­
zată in mijlocul mesei, clipeau din ochii lor de jăratic, 
pălind ca la atingerea aripilor morţii şi schimbătorii 
scoteau cuşmele grele, făceau o cruce largă, gemând 
un «Dumnezeu să-l ierte» cu gândul la cel care a 
plecat şi cu grija la cel căruia îi va veni mai întâi 
rândul. Dinspre ziuă luminile se stingeau şi schim­
bătorii călare, cu desagii proţăpiţi îti oblâncul de 
lemn, apucau fiecare în drumul lui, unii spre Abrud, 
alţii treceau muntele spre Zlagna şi mai puţini ur­
mau cursul apei până la podul Blănjenilor, apucând-o 
spre Criştior ori Baia.

De vro câţi-va ani însă la moara Clenciului nu 
mai vin schimbători; băile au fost cumpărate de îm­
părăţie şi vâna de aur nu mai e bogată ca în vre­
mea veche. Băieşii nu mai puteau aduce aurul ca ma 
nainte şi s’au împrăştiat unii pe la Valea Morii alţii 
la Musariu şi Ruda, iar cei mai mulţi intraseră la 
băile nemţilor din Barza. Schimbătorii nu îndrăsneau 
să se apropie de cât pe furiş de bieţii băeşi, şi 
câştigurile vechi se duseseră pentru totdeauna. Moara 
lui Clenciu însă a rămas vestită pentru vinarsul de 
coarne şi cireşi care alină durerile din piept şi 
tăeturile din şale.

Drumeţii se mai abat şi astăzi câteodată pe la ve­
chiul vad al băeşilor, unde morarul îi aşteaptă cu lă- 
vicerul frumos împăturat. fumându-ş tihnit luleaua 
de pămâut negru în care bate din când în când cu
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unghia celui mare. potrivind un ochi de jar sub câpă- 
celul de alamă.

Dincolo de parau e drumul mare şi în dreapta lui 
se ridică coastele plămădite din piatră ale Vâlcanului, 
iar ceva mai jos de moara Clenciului sunt crâşmile 
Stegulesii in faţa căreia e primăria şi postul de jan­
darmi.

Decând se ştie târg de săptămână în Abrud şl Bră- 
deni, negustorii şi cărăuşii aci şi-au făcut în totdea­
una popasul cel mare. Steguleasa are vin bun şi a- 
şezări curate. Aci se adună fruntaşii satelor ce ţin de 
primăria Buceşului ; tot aci vine şi notarul cu cei doi 
scriitori şi primarul din Mihăleni cu şeful postului 
de jandarmi. Mai are apoi Steguleasa două fete mari, 
frumoase şi rumene de sănătate, de să le tai cu-n 
fir de păr şi de dragul lor se abat pela crăşmă cei 
doi feciori ai popi Goia din Buninginea şi seminaris­
tul Moaţa care ştie cânta atât de frumos din frunză, 
de tremură apa-n vale şi-i strălucesc ochii negri, 
pare c-ar fi picuri de răşină în bătaia luminii.

Aci se opriră şi săniile cu scânduri ale cărăuşilor 
cari de cum se inşi miră în lungul drumului, scoaseră 
cergile şi le aruncară în spatele boilor încreţiţi de 
frig, iar de pe eoarda dricului dcslegară ogrinjii şi-i 
aşternură dinaintea dobitoacelor. In faţa cerdacului 
îşi scuturară opincile de zăpadă cu codoriştea bicelor, 
mai răsuflară o mână de abur cald, doar vor desgheţa 
sloii din mustăţi şi intrară câte doi, ducând în crâş­
mă unda de răcoare ce se desprindea în pale din 
miţele cojoacelor zbârlite. Pe o masă lungă de lângă 
sobă, crâşmariţa le-aduse băutură şi după ce-şi dez­
morţiră oasele, dcsfăcură merinzile şi s-aşternură la 
praznic. Când plecaseră din Abrud nu se luminase 
încă de ziua şi până în târgul Brădenilor mai era 
un drum ca de şase ceasuri cu carul.

Flăcăiandrii se traseră lângă foc, iar bătrânii se 
strânseră mai aproape şi începură să tăinuească. Se 
apropie şi popa Săracu din Buceş, un român de o-
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raenie. iar Mihoală, primar îti sat la el şi cărăuş de 
câteori era nevoie, vâra mâna’n şerpar şi-i strecură 
un răvaş pe care i-1 dase Gruia din Abrud, cu me­
nire să-l aducă popii. Peste câteva zile era alegere 
de deputat şi cum toate satele ce cădeau în circum­
scripţia Băii, erau locuite de români, fruntaşii, în 
înţelegere cu cei delà Sibiiu, î-şi aveau omul lor şi 
acum era vorba să se dea o lupta înverşunată între 
candidatul românesc şi între un nemeş scăpătat ve­
nit din cine ştie ce parte a pământului unguresc.

Gruia fusese de curând la Sibiiu şi adusese vorbă 
despre felul cum ar trebui adunaţi alegătorii din Bu- 
ceş, cuui să se întâlnească cu cei din Dupăpiatră şi 
Mihăleni, iar la podul Blăjenilor să coboare cu toţi 
zdrăpţenii şi blăjenarii. De aci vor apuca cu preoţii 
şi cu călării în frunte, şi la fiecare margine de sat 
era hotărât să răsară ţărănimea cu steaguri şi cu 
lăutari şi vor merge aşa în chiot şi glas de lăută 
până în Baia, unde sunt aşteptaţi de, domnii cei de 
lege româueascâ.

Prin sate nu era chip să străbaţi acum, dar preotul 
din Buceş dăduse ştafete din bună vreme, arătând 
că o săptămână nainte de alegeri vor sosi patrule de 
jandarmi în toate satele şi vor opri pe oricine ar vrea 
să răzbată şi să vorbească cu oamenii. Popa Săracu 
găsise însă un mijloc mai sigur de a fi mereu în le­
gătură cu fruntaşii românilor, căci pe drumul dintre 
Abrud şi Baia treceau în fiecare zi cărăuşi cari pu­
teau duce şi aduce ştiri despre tot ce se întâmplă şi 
se plănueşte.

Badea Mihoală mai avea un răvaş pentru popa Ru- 
deanu din Mihăleni, dar cum părintele sta dincolo 
de dealul Runcului, avusese în ştire să lase scrisoa­
rea la dascălul pentru care mai duse o vorbă şi delà 
Săracu din Buceş. Pe ’nserate carele ajungeau la 
crâşmele Molinăroaii din Criştior unde aştepta omul 
popii Glava din Şesuri care plecase de acasă pela cân- 
tători cu o merindeaţă ascunsă în sân şî într’nsa cu
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scrisoarea. Din Criştior până-n Brăeleni, cât o svâr- 
litură de băţ şi aci Milioală iiu mai avea grijă de 
aiimic.

lvrau toate în bună rânduială şi peste o săptămână 
se pregăteau să plece, numai de s’ar mai fi muiat 
gerul până atunci, că plesneau ouăle corbului atâta 
era de amarnic frigul.

După un ceas bun de popas, cărăuşii îşi săltară 
cojoacele pe umeri şi înfigâudu-şi căciulile până în 
sprâncene, ieşiră unul câte unul. Afară boii rume­
gau ogrinjii cu ochii pe jumătate închişi şi gâturile 
întinse în juguri. Românii ridicară păturile şi scoaseră 
piedecile săniilor, căci de aci valea începea să se lăr­
gească şi nu mai era primejdie de goană. Peste ju­
mătate ceas trecură podul Blăjenilor şi ridicară col­
nicul din Zdrapţi, când soarele înecat în neguri scă- 
păta dincolo de stâncile înzăpezite ale Vulcanului.

La crâşma Molinăroaei aştepta sluga popii Glava 
care luă scrisoarea şi se strecură în noapte, tocmai 
în clipa când delà o cotitură a drumului se arătară 
penele de cocoş ale unei patrule de jandarmi cu baio­
neta la armă. Cărăuşii se zguliră în cojoace şi întin­
seră o mână spre răsteele jugurilor, iar badea Mi- 
hoală trecu biciul în mâna pogăniciului şi ieşi în 
faţa boilor pe pârtia de zăpadă. In înfundătura dea­
lurilor clipeau luminile fabricei delà minele de aur 
din Barza şi se auzea vuetul îndepărtat al săgeţilor 
ce măcinau grunjii de piatră.

Patrula jandarmilor se opri în faţa crâşmei, şi 
sergentul schimbă câteva vorbe din prag cu cârciu- 
marul, apoi o luă pe urma săniilor. Românii pricepură 
că de ei fu vorba şi cârmiră de hăis, apucând pe 
muchea şanţului ca să treacă patrula.

Când ajunse în dreptul lor, sergentul răcni prin în­
tuneric: Câţi sânteţi voi acolo mă?

— Treizeci de oameni, cu optsprezece sănii — răs­
punse dârz — Milioală.

— De unde veniţi şi ce duceţi ?
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— O parte din Câmpeni şi alta din Abrud, dacă 
n’o fi cu supărare la prea cinstita faţă a domnului 
strajăraeşter — adaogă cărăuşul şi-şi potrivi luleaua 
în colţul gurii, de să plesnească în strânsoarea măse­
lelor. Cei patru jandarmi făcură front pe partea 
dreaptă şi-şi scoaseră armele. Cum era un amestec de 
zi cu noapte, nu li se vedeau decât baionetele, iar de 
sub cozoroacele pălăriilor cu pene de cocoş, se ghicea 
sclipirea fosforescentă a ochilor ca de fiară, cum lunecă 
pânditoare în jurul cărăuşilor, gata să-i sfâşie.

— Ce duceţi în sănii — întrebă din nou sergentul.
— Grinzi de brad şi scânduri pentru sicriile mor­

ţilor, răspunse cărăuşul săltându-ş cojocul de sub care 
atârna codorâştea de frasin a toporului potrivit sub­
ţioară.

— Daţi biletele de trecere.
— Sân tem optsprezece oameni cu bilete, toţi cu boi 

şi car, ceilalţi sânt copilandri cari ajută la descărcatul 
mărfii. Notarul din Abrud spunea că pogăniciul n’are 
nevoe de bilet, dacă-i la drum cu stăpânul. Dacă aşa 
ne-a spus, aşa am plecat.

Pogănicii se grămădiră pe lângă boi şi sergentul 
cercetă biletele de trecere în vreme ce tovarăşii lui 
scotoceau dricurile săniilor, poate’or da peste cineva 
ascuns în sarcina de ogrinji luată pentru boi. Biletele 
erau în regulă şi isprăvind cu cercetarea, patrula dete 
drumul oamenilor şi apucă în dreapta spre curţile fa- 
bricei.

Săniile se uniră din nou, iar cărăuşii apucară spre 
Mihoală care-ş scutura zăpada din nojâţe, mergând 
în faţa boilor din frunte-

— Gata, gata să dăm de dracu Mihoală strigă unul.
— Era să dăm, da până una alta eu dasem de to­

porul de sub suman şi-l strângeam de codorâşte de-1 
trecuseră sudori... Cu câinele de jandarm să nu glumeşti. 
Să n-o laşi nici domol că nu poţi vorbi cu el decât 
cu paru-11 mână şi să-i tai numai decât apa când îl 
vezi că se apropie; cum zice una saşi sari, să nu-1 mai
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laşi sa răsufle că pe urmă nu te lasă el pe tine. Ii cunosc 
cum îmi cunosc petecile iţarilor. Când ai intrat pe 
mâna lor, să fii mai curat ca merindeata cu care a- 
coperepopa uafura şi tot nu scapi *cu obrazul ca lumea ; 
pe feciorul dascălului din Câmpuri nu 1 împuşcară 
pe bună dreptate în mijlocul satului ?

Cărăuşii ascultau vorba amarnică a lui Mihoală şi-i 
cumpăneau greutatea. Cu jandarmul n-o poţi rupe alt­
fel, căci neam vrăşmaş şi ticălos ca ungurul nu se 
mai găseşte sub soare ; de cum i-ai dat comanacul cu 
pene şi puşca la mână, nu mai poţi vorbi cu el, că-i 
tot ninge şi-i plouă-Cândţi-e lumea mai dragate calcă 
şi te judecă mai rău ca-n vrăjbi. Te pune pacostea să 
te jălbueşti cuiva, te-au şi dus la cazarmă şi te bat 
ca pe hoţii de cai, de te întorci vânăt ca postavul şi 
zaci cu săptămânile după camiţă.

— Vorba lui Mihoală-i sănătoasă tovarăşi —încheie 
unul din cărăuşi-

Delà o cotitură a drumului începură a licări lumi­
nile din marginea Brădenilor şi peste câteva clipe să­
niile se abătură la grajdurile Gliiţului. Cărăuşii deju­
gară boii şi-i duseră la jgheaburi să-i adape, pe urină 
luără ogrinjii şi se îndreptară spre grajduri să se o- 
dihnească.

Mihoală şi Gheorghe-aTojoaei intrară să îmbuce ceva 
şi să mai stea de vorbă. Unul câte unul veniră şi 
ceilalţi şi s-aşternură pe laviţa de după uşă desfă- 
cându-şi merinzile.

— Mă nu-i modru să nu se întâmple ceva la alegerea 
asta, începu unul. Prea sânt câini ungurii şi prea 
sântem noi mulţi. Or să curgă gloabele cu nemiluita 
pe bieţii oameni şi tare mi-i teamă că ne opresc şi 
delà păduri. Popa nost a ţinut Duminică o predică 
poporanilor în biserică şi spunea că am mai avut noi 
odată deputat dintre ai-noştri, pe vremea Hodoşăştilor. 
Asta care-i acuma, trăeşte la curţile lui din Aciua şi 
nu-1 vezi prin sate decât după voturi.
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Fie ce-o fi, dar să ştim că avem şi noi om în sfa­
tul ţării, om de-al nostru, să ştie ce te doare, să ştie 
şi ce-i leacul... Da’ bine au mai brodit-o cu alegerea 
pe gerul ăsta. Te pomeneşti c-au făcut anume ca 
să nu vină lumea de groaza frigului.

— Măi Răţoi, unde eşti mă, ia scoate fluerul şi 
trage una de dor şi alta de jale, să-ni mai dezmorţim 
sufletul — întrerupse unul.

— Vă dă dracu de lucru—cuvântă Mihoală din ca­
pul mesei—în loc să vă duceţi să vă culcaţi.

Dar Răţoi n-aşteptă multă’mbiere ci scoase fluerul 
de cireş şi începu domol ca o adiere :

Bată vii-te jale grea,
Ba ta-mi-te jale grea,
Cam vârât vara cu ca.

Pogăuicii râmaseră cu uimul nemestecat în gură, 
iar când trecu Răţoi la

Dorul mândră delà tine 
Peste văi şi dealuri vine

săriră ca arşi de pe laviţă şi se nădiră câte doi la 
«Ardeleană-» de vueau podelele supt opinci. Iar când 
unul începu să cliiue

Dragă mi-i mândruţa naltă
răspunse al Iojoaei repezindu-se în uşă, unde s-ară­
tase un cap de fată mare :

Că-mi dă gura peste poartă,

şi jocul se încinse de tremura lampa-n meşter grindă 
şi biata fată îmbujorată la faţă trecea din mână în 
mână ca o sfârlează.

Către miezul nopţii tăciunii din vatră se potoliră 
şi Răţoi o rupse scurt pe de jale. Pogăuicii se stre- 
curară unul câte unul spre uşă şi se pierdură în în­
tunericul curţii. Din podul încărcat de fân, se mai 
auzi o vreme svon de glasuri, pe urmă flăcăii se li­
niştiră şi curtea rămase pustie. In casă lumina păli
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şi se stinse, apoi se deschise uşa şi Mihoală cobora 
scara cerdacului însoţit de al Iojoaii.

Peste drum, la un vecin, se auzi scârţâind vramiţa 
şi un răpăit de câine la capul satului. Altul îi răs­
punse din cealaltă margine, pe urină o bătae de aripi 
şi cântec de cocoş răzbătu din fundul ogrăzi. Pe uliţi 
era negura de să o tai cu cuţitul şi să-ţi faci cărare; 
sus în înălţimi luna clipea obosită, ca un ochiu gata 
s’aţipească :şi se rostogolea jîucct spre culmile înză­
pezite din umbra zărilor şterse.

Mihoală puse mâna pe poartă de ieşi-n uliţă şi se 
învârti odată în jurul săniilor încărcate, când din 
perdeaua negurii izbucni strigătul depărtat al străje- 
rului vestind miezul nopţii.

— Semn că se moaie gerul Gheorghiţă, cuvântă 
primarul, dar 11-apucă să sfârşească bine vorba şi doi 
călăreţi pe deşelate apărură în mijlocul drumului şi. 
se ştearseră ca o părere în întunericul nopţii.

— Să ştii că-s ştafetele noastre din Cotingani, or 
să treacă uşor printre patrule, căci supt zăpada ne­
călcată dc dobitoace pământul nu răsună—se dumi­
ri Mihoală—pe urmă intrară amândoi în curte şi se 
îndreptară spre fundul ogrăzii.

IV.

Mezdreală robotea toată ziua în cancelaria lui Plo- 
peanu undeprimia pricinile oamenilor şi le asculta jăl- 
bile împreună cu avocatul, iar în zilele cu soroace ple­
cau dc dimineaţă la judecătoria din Baia şi atunci fe­
ciorul popii nu mai da pe acasă decât seara. In toată 
vremea asta nu văzuse pe fata nemeşului decât delà 
geamuri, când trecu odată cu sania în sus spre Valea 
Bradului ; după Crăciun însă întâmplarea i-o scoase 
din nou în cale, într’o seară de bal. Mezdreală încre­
meni în mijlocul salonului când o zări la intrare cu 
tatăl e.i la braţ, pe urmă păli văzând-o că trece prin-
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tre lume alături de un domn în frac şi cu cărarea a- 
leasă din sprâncene până ’n gulerul cămăşii. Era 
albă ca o spumă în rochia ei de văluri şi dantele ; 
căuta pe cineva cu ochii şi nu se oprise din mers ; când 
se pomeniră faţă în faţă, mâna îi scăpă de sub braţul 
străinului şi avu o pornire de pare că ar fi vrut să 
dea fuga spre el. Domnul în frac îi lăsă împreună şi 
trecu la un grup de doamne cari făceau revista toale­
telor din sală.

— In sfârşit domnule avocat, bine că te-am găsit, 
dar ştii că eşti scump la vedere ?

Ai lăsat să treacă atâta vreme fără să mă vezi ; ce 
s’a ales de prietenia noastră ?

— E tot cum ai lăsat-o domnişoara, cât un grăunte 
de neghină — răspunse Mezdreală şi-i întinse bra­
ţul, apoi se apropiară de un jilţ mergând încet şi o- 
prindu-se la fiecare pas. Fata căuta anume să ajungă 
cât mat târziu şi se ’ntorcca la fiecare vorbă spre el, 
privindu-1 în adâncul ochilor. Braţul ei alb ca un crin 
se desena rotund şi fraged, ca o rază de lumină a- 
runcată în câmpul negru al fracului ce purta secre­
tarul lui Plopeanu.

Parchetul era ca o sticlă şi batea în vioriu sub lu­
mina lămpilor ce atârnau din tavan. După câţi-va paşi 
îndrăzneala fetii pierii ca prin farmec, iar braţul cald 
ise sbătu dureros la atingerea rece cu haina avoca­
tului şi nu mai spuse nimic până ajunseră la jilţul 
dintr’un loc aproape uitat al salonului. Lăutarii îşi 
încercară viorile şi perechile începură a trece rânduri 
rânduri în acordurile line ale muzicei adormitoare. 
Marta nu le vedea; închisese ochii şi urmărea liniile 
energice ale lui Mezdreală care stătea în faţa ei, 
în picioare, cu capul descoperit ca atunci când se des- 
pârţiseră în ziua cea dintâi. In lumina blândă din sală, 
goana liniştită adansatorilor i se părea ca o scuturare 
de fulgi nenumăraţi, bătuţi de aripa vântului.

-- Vrei să rămânem aici domnule avocat; astăzi nu

40



am gust de dans, mai curând aşi sta de vorbă cu 
dumneata.

— Dar domnul cu care aţi venit ?
— Ii voiu spune că sunt indispusă şi va pleca.
— Dar dacă nu va pleca ?
— Mi-e tot una de plecă sau rămâne.
— Cine era ?
— Un străin, nu ştiu nici eu, l-am cunoscut la in­

trare.
— Credeam c’a venit cu dumneavoastră.
— Şi chiar de ar fi venit, asta n-ar fi schimbat lu­

crurile întru nimic. Dar de ce mă-ntrebi ?
— Ah, nu, aşa,... fiindcă nu aveam altceva mai bun 

de făcut.
— Foarte bine, dar te rog stai, aş vrea să vorbim, 

să vorbim mult, despre tot ce-ai făcut în timpul de 
când nu ne am văzut.

— Atunci vom vorbi foarte puţin domnişoară.
— Eşti tot ca astă vară, nu te-ai mai schimbat...
— Patru luni mai bătrân, ceva mai puţin străin de 

cât atunci când am venit, dar sufletul a rămas acelaş.
— Tot închis şi neprimitor ca mai nainte.
— De ce neprimitor; vezi bine aşi vrea să fiu şi eu 

altfel, ca toată lumea, dar dacă nu pot. îmi închipui 
că sânt ca o cetate cu porţile închise, cu punţile ri­
dicate deasupra zidurilor groase prin cari uu poate 
răzbate vuetul lumii de afară. Asta mă face să stau 
departe şi de vâltoarea patimilor ce nu ajung până 
la mine şi nici eu nu mă cobor la ele.

— Domnule avocat, pe o tufă de mărăcine înfiptă 
înlr’o culme pustiită, arsă de soare şi bătută de vân­
turi, decâte ori nu s’abate câte o zburătoare să-şi o- 
dihnească aripa obosită. Mai sălbatic decât un mără­
cine nu vei fi nici dumneata ; închipue-ţi dar, că eu 
sânt o pasăre întârziată, pierdută *n drum de tovară­
şele mele şi ni-am abătut la dumneata cu aripile frânte 
ca să-nu alin durererea, să caut găzduire...

— Un mărăcine nu poate fi şi doctor domnişoară
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— Acum începi sà fii şi rău, din partea asta nu te 
cunoşteam.

— Tc rog să mă ierţi; sunt crud şi nu aleg vor­
bele ce-ţi spun.

— Ca-n totdeauna...
— De-ai fi şi dumneata ca mine, ai face tot aşa,
— De-aş fi ca dumneata, aşi cobora punţile şi-aş- 

trage zăvorul porţilor...
— Pe urmă?
— ... ar veni soarele şi-ar aduce svon de primăvară 

şi-ar usca mucegaiul pereţilor pustii şi-ar veni rân- 
dunelele să-şi facă cuibul în streaşină...

— şi-ar ciripi sub geamuri în fiecare zori de zi. 
şi-n fiecare seară.. De ce taci ?

— Mă gândesc la toamna ce m'ar găsi tot singur
— De-ai şti câtă prietenie am pcutru dumneata 

domnule avocat, n-ai vorbi aşa ?
— Ce-mi foloseşte prietenia dumitale.
— Ai vrea mai mult ?
— Şi dacă aş vrea, dar n-ai putea să nii dai ?
— De unde ştii ?
— Aşa mi închipui.
— Dar dacă te-ai înşela?
— Domnişoară, să nu vorbim de asta, uite că fără să, 

ştim cum, am ajuns acolo unde o lăsasem astă vară. 
Vrei să răscoleşti amintirile trecutului nostru proas­
păt. Te rog să n-o faci ; e mai bine pentru amândoi. 
Când te-am văzut la intrare, m-am bucurat că ai ve­
nit şi credeam că ne vom găsi străini. Dar m’a a- 
pucat un fel de nelinişte când te-am văzut la braţul 
unui străin şi am avut o clipă, că am regretat 
întâlnirea noastră de azi, pe care eu nu o mai pu­
team evita. Inii era teamă de mine, nii-e teamă şi 
acum, de dumneata. Nu mai sunt omul pe care 1 - ai, 
cunoscut acum câteva luni şi trebue să fac o sfor­
ţare pentru a zăgăzui potopul vorbelor ce-mi nă­
văleşte delà inimă. Inceic să-mi ascund turburarea
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pricinuită de prezenţa duuiitale cu vorbe grele în 
cari vibrează răutatea. In faţa duinitale stă astăzi un 
ora îndurerat, pentru care dumneata nu vei găsi vorbe 
de mângâiere. Să nu crezi că le-aştept, aş primi mai 
bucuros ocara dumitale. In timpul celor câteva luni 
de când, ne cunoaştem, amintirea dumitale mi-sa stre­
curat pe 'ncetul în suflet, te-ai furişat ca un hoţ 
printre porţile întredeschise şi-ai început să mă stă­
pâneşti mai mult ca ieri şi mai puţin ca mâine. Mă 
zbat zadarnic să te-alung şi mă resemnez recunos­
când că dac-ai vrea să pleci, eu te-aş aduce singur 
înapoi, făsându-te stătpână.

Ce-aş face eu cu prietenia dumitale astăzi ? Mi-ai 
dat-o mai demult, dar nu mi-a trebuit ; s-o cer acum 
ar fi târziu. Iubirea dumitale...

— Iubirea mea...
— ...nu poţi să mi-o dai. Noi suntem doi străini şi 

vom rămâne întotdeauna aşa...
— Eu nu vreau să rămânem.
— Va trebui să vreau eu şi nici nu s’ar putea 

altfel.
— Te rog să vrem împreună acelaş lucru, şi eu şi 

dumneata. Uite. au trecut luni întregi decând nu 
ne-am văzut şi cine ştie când ne vom putea vedea, 
să stăm de vorbă ca acum. Toţi cei din jurul nostru 
îşi spun nimicuri şi cred acelaş lucru despre noi ; 
să ne 'nţelegera dar. Astă vară n-aş fi îndrăznit să-ţi 
vorbesc ca azi ; răceala dumitale îmi impunea tăcere, 
acum sfiala a trecut, îţi vorbesc cu încredere şi în­
drăzneală. In tot timpul cât nu ne-am văzut, mi-a fost 
dor de dumneata, a-ş fi vrut să-ţi vorbesc, să te simt 
aproape, să-ţi spun ca adineauri ; am atâta piete- 
nie pentru dumneata! Voinţa dumitale şi puterea a- 
ceea peste fire ce mă stăpânea când rătăceam îm­
preună în arşiţa soarelui de vară, o simţeam cum 
trece prin zidurile groase ale casei, prin perdeaua 
grea de ploaie a toamnei şi taie depărtarea dintre noi, 
apropiindu-ină de dumneata. Te urmăream cu gândul
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ori unde te-ai fi dus ; de atunci e vreme lungă şi eu 
puteam să mă cercetez. Sentimentul ce mă leagă de 
dumneata nu e trecător, altfel trecea ; e ceva mult 
mai puternic şi mai trainic; iar acum îmi dau seama 
că de dumneata nu mă leagă o simplă prietenie şi 
mă cuprinde teama gândindu-mă la încăpăţinarea 
dumitale, la răceala în care te înfăşori, depărtând tot 
ce-ar vrea să se apropie de dumneata.

Aceeaşi voinţă însă pe care mi-o opui decâteori 
încerc un drum spre sufletul dumitale, mi-a dat şi mie 
fărâma de energie pe care voi opune-o acestei voinţe 
Voi sfâşia perdeaua de răceală şi de înstrăinare ce te 
înfăşoară şi-ţi voi scurma cele mai ascunse cute ale 
sufletului, iar în ziua când nu te vei mai stăpâni şi 
patimile dumitale ce ardeau pe ascuns, se vor nă­
pusti clocotitoare, să ştii că eu te-aştept, te chem şi 
te primesc cu drag ; să vii atunci la mine.

— Până la dumneata e drum lung domnişoară, 
drum bătut de mărăcini ; pe alături sunt cărări um­
brite, cu ierburi şi cu flori şi ciripit de păsărele cari 
ma cheamă. Mă chemi şi dumneata, mă cheamă ele, 
spre cine mă voi duce nu ştiu. Chemarea dumitale-i 
depărtată, a cestora o înţeleg, căci am crescut cu ea, 
dar n’aş putea să-ţi spun, încotro mă voi abate. Su­
fletul mă mână spre dumneata, datoria mă ţine la 
cele din urmă, cu ce te vei alege dumneata şi ce-mi 
va rămâne mie din această încrucişare de forţe dintre 
două lumi.

— Eu cu dumneata şi dumneata cu mine.
— Domnişoară, prevăd că voi alege drumul cel mai 

lung, ce duce pân’ la dumneata şi mă voi pierde în 
necunoscutul unde toţi se vor păzi de mine, cum te 
păzeşti de hoţul ce vrea să pângărească pragul lăca­
şurilor sfinte. Şi tocmai în clipa când mă voi crede 
mai aproape de dumneata domnişoară, un glas ascuns 
se va trezi în mine şi mă va întoarce de unde am 
plecat, despărţindu-ne de astă dată pentru totdeauna 
Trebue să recunosc — de aceea ziceam că ai în faţa
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duraitale un ora înfrînt, un om schimbat, cu alt suflet 
şi alte porniri decât cele pe cari le cunoşteai — aş fi 
vrut să evit această mărturisire, dar văd că nu se 
poate, aşa vrei dumneata — pe încetul ai scăpat 
din puterea voinţei mele şi mai legat de dumneata. 
De mâini şi de picioare îmi atârnă lanţurile grele ale 
robului, ai triumfat domnişoară. Felul dumitale de 
luptă a fost mai subtil şi ai ieşit învingătoare faţă de 
mine. Triumful dumitale a fost calculai, de mai ’nainte. 
cu răbdarea şi convingerea ce şi-o dă siguranţa mij­
loacelor insinuante dar sigure ca efect ; înfrîngerea 
mea e ruşinoasă- Cu toate acestea mă simt fericit, 
căci o aşteptam cu aceiaşi siguranţă cu care îţi aş­
teptai dumneata triumful ; regret numai atît, că feri. 
cirea noastră va fi prea scurtă şi ne vom despărţi 
atunci când dumneata nu te aştepţi şi nici eu n-o 
doresc.

— Nu ne vom despărţi niciodată ; te voi urma în­
totdeauna.

— Ne vom despărţi domnişoară, fără voia noastră, 
căci nu se poate altfel. Voi pleca cu sufletul pus­
tiu şi te voi lăsa rănită. Să nu uiţi, noi suntem doi 
oameni cari n’au ce căuta unul lângă altul.

— Până atunci să fim veseli ; eu sunt fericită 
Grigore şi mi-c drag robul cum mi-e dragă ziua.

— Mi-e dragă stăpâna cum mi-e dragă libertatea 
ce mi-a luat.

— Am procedat la fel cu dumneata...
— Să nu mai vorbim de asta, întrerupse Mezdreală. 

am stat prea mult împreună şi noua dumitale cu­
noştinţă şi-a pierdut răbdarea.

— Cu atât mai rău pentru el.
— De ce vorbeşti aşa, nu găseşti că a sosit timpul 

să ne despărţim ? După fiecare vis frumos urmează 
revenirea la realitate ; aş fi vrut să evităm această 
trezire, pentru a păstra neatinsă amintirea întâlnirii 
noastre. O clipă ne-ani uitat de lumea ce ue incuu- 
joară şi ne-am spus lucruri pe cari n’ar fi bine să le
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regretăm nici unul dintre noi. Amăgirea visului e ca 
o mireasmă ; de cum vine o adiere uşoară, se pierde, 
se destramă pentru totdeauna. Dumneata vrei să te 
amăgeşti, trăind o situaţia grea de suportat, atunci 
respectă tăcerea, căci ea este întocmai ca pietatea în 
praguri de biserici. Vorba dumitale ar trezi amintiri 
ce aşteaptă — adormite — una câte una să le vie rândul. 
Vei începe dumneata, voi continua eu ; de aceea, 
dacă vrei să nu ne despărţim, atunci să vorbim de 
altceva.

— Nu pot vorbi niciodată decât ceea ce simt.
' — Nici eu.

— Atunci de ce nu vrei să vorbim?
— Pentru că vorbind, nu ţi-aş putea spune nimic 

din ce doreşti dumneata. In creerul meu s’aluugă 
două gânduri şi’n suflet mi se zbat două dorinţi. 
Continuând vorba, ar însemna să provocăm o luptă 
între ele şi luptele sfârşesc întotdeauna cu biruitorii 
şi biruiţi. Mi-e milă de iubirea mea, şi m’ar durea 
căderea celeilalte. Lupta ce se dă acum în sufietul 
meu e lupta mea şi-a dumitale într’o parte, iar în 
cealaltă e lupta dintre noi şi voi.

— Vom fi mai tari...
— Dar suntem singuri, ei sânt mulţi. Ce ducem 

noi în luptă ? Avântul tinereţii noastre, pe când ei 
duc întreagă povara trecutului, cu fericirea lui de o 
parte şi durerile de alta. Ai mei aduc credinţa în 
dreptatea celui năcăjit, ai tăi cruzimea celui tare...

Odată mi-ai adus aminte de datoria faţă de neamul 
din care m’am ridicat. Poate fără să vrei, ai atins 
o coardă care a tresărit dureros în sufletul meu... 
Vezi, era mai bine să nu vorbim de asta...

— Acum am început.
— Eu trăesc două vieţi ; una-i a mea şi alta a ce­

lorlalţi. Nu m-am cercetat niciodată şi nu ştiu sigur 
care-i cea adevărată, poate cea din urmă; dar am 
băgat de seamă, că din întrecerea acestor două lumi 
eu m-ara ales întotdeauna cu uitarea şi mi-a rămas
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mângâerea unui scop ajuns ; mândria ce-ţi rămâne 
atunci când ştii că ţi-ai făcut datoria cu prisos. Da­
toria pe care mi-ai amintit-o demneata, mi-o împli­
nesc acum.

— Şi ţi-o împlineşti cu cruzime.
— Da, cu o cruzime ce nu cruţă nimic, nici chiar 

avântul dragostei noastre abea începute. A fost prea 
îndrăzneaţă şi s’a prăvălit în nefiinţă, întocmai ca an 
fluture ce cade cu aripele arse de lumina în jurul că­
reia rotise cu inima strânsă de fericire.

Dar cine ştie, poate e mai bine să ne ştim aşa. 
Dumneata n-ai pierdut nimic ; cu mine nu poţi pierde; 
eu însă mă pierdeam pe mine. Mai târziu când va­
lurile răscolite astăzi se vor alina, îţi vei aduce a- 
minte şi vei zâmbi la gândul că ai putut să te opreşti 
pe o clipă numai la feciorul unui popă românesc. 
Vei zâmbi nepăsătoare şi-ţi vei pleca urechea la şoap­
tele galante ce ţi-le strecoară cavalerii în candida lu­
mină din sala unui bal. Să ştii atuncea domnişoară, 
că tot într’o sală de bal ţi-a vorbit şi feciorul popii 
şi a plecat delângă dumneata cu sufletul sfâşiat de 
durerea dragostei lui moarte.

— De-ai şti cât rău îmi faci Gri gore...
— Nu-i nimica domnişoară, răul trece, rănile rămân.
— Le port şi eu...
— Atunci îmi vor fi mai uşoare...

— Marta, nu vreai să dansezi? uite domnul secre­
tar te-aşteaptă, întrerupse Brădescu, venit pe ne­
aşteptate, alăruri cu străinul — bună seara domnule 
avocat!

— Bună seara domnule Brădescu.
Străinul se oprise la doi paşi de ei, cu mânile în 

lungul trupului, apoi fata aruncă o privire mult grăi­
toare lui Mezdreală şi se despărţiră, luată de un val 
de lume ce trecu ca o ’nvălurare printre ei.

Brădescu schimbă câteva vorbe cu feciorul popii, 
apoi îl lăsă singur. Mezdreală căută înc’odată să prindă
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icoatia fugară a Martei şi ieşi repede, de se pierdu 
într’un salon de alături, în vreme ce, din cealaltă 
aparte, îl căutau ochii îndureraţi ai fetei.

Veni apoi furtuna alegerii din Baia şi nu se mai 
•văzură. Dar în seara aceea Marta plânse în tăcere multă 
•vreme, în lumina palidă din iatacul ei singuratic. A 
doua zi când se privi ’n oglindă, ochii îi erau înca­
draţi în două cercuri negre ca un zăbranic, iar pleoa­
pele palide se zbăteau chinuite, cercând s' ascundă 
focul mistuitor ce dogora în sufletul ei. îşi reluase 
locul la fereastră şi urmărea înflorirea de zăpadă a 
castanilor din curte ; delà cotitura drumului, dinspre 
podul aruncat peste Criş, se auzea melodia săltăreaţă 
a săniilor cu clopoţei. Ciocârlanii cu crestele zbârlite 
săltau într’un picior pe pârtia tăiată în mijlocul uli­
ţei, cingulind câte-o sămânţă căzută cine ştie cum, 
iar când se apropia vr’un trecător, ţâşneau în ramu­
rile înzăpezite ale castanilor, scuturând cristalele de 
chiciură ca ploaia de argint. Azi aşa şi mâine iar’, se 
strecurau pe încetul zilele ; din umbra perdelelor 
Marta urmărea cu privirea pe toţi trecătorii şi aş­
tepta zadarnic să-i răsară în cale cel pe care-1 aş­
tepta. Gândurile i-se pierdeau departe, rătăcind pe 
drumurile pustii şi întroenite ale câmpului, iar când 
se trezea din visare, cu sufletul gol şi trupul îngheţat 
de nemişcare, ceaţa lăptoasă a iernei îneca strada 
până atingea pământul şi din pânza ei, lumina feli­
narului lucea ca un ochi aprins şi depărtat. în fun­
dul unei vetre de ’ntuneric. In cămin sfârâiau căr­
bunii, iar mătuşica lăsa ciorapii şi-şi legăna cele 
două nepoţele pe genunchi, giugiulindu-le în faţa 
focului.

In iatacul ei însă gândurile o copleşeau din nou şi 
făcea sforţări desnădăjduite să le-alunge, răsfoind căr­
ţile ce-i plăceau odinioară, căci icoana lui Mezdreală 
se ridica dintre file, dreaptă şi senină, ca un străjer 
cu gânduri curate. Când auzea sunetul metalic al cea-
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sornicului dc arama din turnul bisericei calvine şi 
curtea ce potolea în întuneric, Marta îşi desfăcea părul 
din piepteni şi se pregătea de culcare. Dar liniştea nu 
venea de cât foarte târziu să-i aline dorul ei să-i des- 
mierde visurile.

Brădescu înţelese numai decât, că în seara balului 
se ’ntâmplase ceva între cei doi tineri, căci fata lui 
se sbuciuma pe ascuns şi se stingea ca o lumânare la 
icoane. încercase de mai multe ori în vremea mesei 
să aducă vorba pe departe, dar cele două fete mai mici, 
cu privirea lor nevinovată, îl mulcomiră numai decât. 
Intr’o dup’ amiază insă gerul se muiase şi soră-sa ie­
şise cu copilele să facă o plimbare cu sania. Lucru­
rile le pusese el la cale aşa fel, ca să poată vorbi in 
linişte cu fata lui. Prevedea o zguduitură teribilă, de 
aceea scena trebuia să se petreacă fără martori. 
Fata nu bănuise nimic şi ca în toate dup' amiezile- 
citea la fereastra din salon, de aceea fu foarte sur­
prinsă, când văzu pe tatăl ei intrând încet şi închizând 
uşa cu multă griie pe urma lui. Nu i-se mai întâm­
plase nici odată să fie la ora aceea acasă şi înţelese 
numai decât că venise să-i vorbească, dar nu bănuia 
despre ce anume.

Brădescu înaintă până în mijlocul salonului şi întinse 
mâna după cutia cu ţigări de pe masă ; luă una şi 
după ce o strânse între degete, o aprinse, lăsând un 
rotocol de fum care se ’mpânzi sub abajurul cande- 
labrului ce atârna din tavan.

— Marta, vreau să-ţi vorbesc — începu el.
— Da tată, uite am închis cartea şi aştept, căci bă­

nuiam de cum ai intrat.
— Nu ştiu cum să încep şi nu ştiu dac-ai înţeles 

despre ce vreau să-ţi vorbesc.
— Eu aştept să-mi spui întâi şi pe urmă să ’nţeleg
— Da, dar tocmai aci e greutatea, nu ştiu cum ţi aş 

putea spune... Vezi Marta, astăzi e pentru prima dată 
că mă sfiesc să-ţi vorbesc deschis, deşi sunt tatăl tău. 
M-ara furişat aci, ştiind că eşti singură, mătuşica a
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plecat cu fetele; ea ştie că noi trebue să vorbim între 
patru ochi şi nimeni nu trebue să afle despre ce-ţi 
voi spune şi ce-mi vei răspunde tu acum.

— E atât de grav tată ?
— Totul depinde de tine. Grav nu e, decât întrucât 

convorbirea noastră de azi ar putea tulbura liniştea 
casei noastre.

— Dar c: legătură are convorbirea dintre noi cu 
liniştea casei noastre.

— Nu ştiu, dar ne vom lămuri numai decât. Iţi 
spuneam adineaori, că niciodată, eu tatăl tău, nu ra-am 
simţit atât de jeuat în faţa ta, ca acum când vreau 
să-ţi vorbesc numai ţie singură. Poate nu m’am sfiit 
fiindcă între noi au fost lucrurile limpezi, iar astăzi 
mă întemeiez pe o bănuială. Eu sunt părintele tău şi 
nu puteam să te opresc de la nimic; nu te-am oprit 
nici astă vară şi nu pot să te opresc nici azi. Acum 
înţelegi ?

— Nu tocmai bine, dar...
— Vreau să-ţi vorbesc, despre feciorul popii...
— Despre avocatul Grigore Mezdreală ?
— Fie şi aşa.
— Cred că asta nu va tulbura liniştea casei noa­

stre.
— Bine ar fi să fie aşa, dar mie mi-e teamă să nu 

fie altfel. Astă vară — eu nu te-am întrebat, dar nici 
tu nu mi-ai spus — v’aţi văzut de mai multe ori şi 
între voi s’a legat un fel de prietenie; nu-i aşa?

— Nu ştiam că pe tine te-ar putea supăra...
— Nici nu m’a supărat, rai-a părut chiar bine de 

asta. Feciorul popii e un om întreg...
— Atunci ?
— Să nu te sfieşti ; vreau să-ţi vorbesc deschis- 

Prietenia aceasta pentru tine a avut oarecari urmări 
de ordin sufletesc, ce mi-e nu mi-au putut scăpa şi 
poate tot aşa s’a întâmplat cu el; zic, poate, fiindcă 
noi nu ne-am văzut in vremea asta. Ascultă, Marta, 
să fii cu minte, căci numai aşa ne vom putea înţelege
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Pe omul acesta ai început să 1 iubeşti şi voinţa lui 
bărbătească te-a stăpânit mereu, din depărtare ; tu eşti 
o fată înţeleaptă care poţi face deosebire între bine 
şi rău...

De astă vară până acum mi-sa părut de multe ori 
ca bănuielile mele erau numai o părere, dar în seara 
aceea când va-ţi întâlnit, m-am convins despre în­
tregul ad* vâr. In seara aceea pentru mine a ’ncetat 
amăgirea şi pentru tine a ’nceput durerea... Pe omul 
acesta tn-1 iubeşti Marta, nu-i aşa?

— Tată...
— Ştiu, nu mai e nevoe să-nu spui. Ajunşi însă aci, 

partea cea mai grea pentru mine sfârşeşte, urmează 
însă pentru tine.

Nu mă îndoesc de cinstea lui şi-mi închipui că ţi-a 
spus toate piedecile ce vă stau în cale...

— Da, mi-a spus...
— Urmează că continui eu, poate voi aduce şi câ­

teva lucruri noi între cele înşirate de el. O împreju­
rare la care nu m-am aşteptat, a grăbit această dez­
legare.

Ascultă Marta, între voi pândeşte întunericul unei 
prăpăstii peste care nu veţi putea trece niciodată. In- 
chipueţi pe fata Brădescului alături de feciorul popii 
din Brădeni. O spun asta ca să mă poţi înţelege 
mai uşor.

— Da, tată, urmează
— Copii din două neamuri... La un moment dat vine 

ceva care mă desparte, tu nu vei pricepe nici odată 
ce. De pildă, ca acum; două săptămâni după Bobo­
tează se fac alegerile. Lupta se dă între două tabere ; 
deoparte noi.de cealaltă poporul de ţărani, iar voi doi 
la mijloc. In clipa aceasta miile de fire nevăzute ce 
leagă viaţa unui om de sufletul unui popor din care 
el face parte neseparabilă, se vor strâge pentru a um­
ple un gol în rândul ştirbit al unei cete de luptători, a 
căror frământare neaşteptată e rezultatul fierberei con­
tinue a unei energii latente. Desigur aceste fire vor
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fi mult mai puternice decât să le poţi rupe şi lupta 
ce se pregăteşte, va fi purtată nu numai între cele două 
tabere ci şi între voi doi, copii din două neamuri. 
Deoparte chemarea datoriei, de alta glasul sufletului 
şi atunci veţi îeţelege amândoi, că iubirea voastră n-a 
fost în stare să sfarme zăgazurile ce vă despart. Tu 
vei fi o străină şi el îţi va fi un străin... Pe voi vă 
mână două voinţi în două direcţiuni opuse şi oricât aţi 
vrea, va fi peste putinţă ca drumurile voastre să se 
întâlnească vreodată. Nu sé pot întâlni, căci îţi spu­
neam adineauri, feciorul popii e'un om întreg şi nu 
va pune niciodată la 'ncercare durerea sufletului tău, 
nici n-ar putea să-şi ierte o ticăloşie pe care nu o 
poate uita altora mai slabi decât el. Iată deci prăpas­
tia ce vă desparte.

Tu nu te-ai gândit la asta, dar sunt sigur că el ţi-a 
spus, căci alegerea deacum, e organizată de el şi de 
avocatul Plopeanu. Feciorul popii Mezdreală nu pu­
tea pleca în luptă contra tatălui tău, fără ca tu să fi 
ştiut despre asta.

— Mi-a spus întocmai ca şi tine tată.
— Şi tu ce-ai hotărât ?
— Hotărârea e a lui, eu sunt cu tine.
— Cum...
— Nu mai aveam nici vremea ca să hotărăsc ; tu 

ne- ai despărţit pe neaşteptate şi el a plecat.
— Ai vreme să te gândeşti în linişte la tot ce. ţi-am 

spus şi să hotărăşti în toată libertatea. Eu nu voi s i 
te împiedec, să nu uiţi însă niciodată că viaţa unui 
om se ’raparte pe din două, şi atunci când farmecul 
s’a dus, începe tragedia.

La revedere copila mea; mi-a fost atât de greu să-ţi 
vorbesc, dar uite a trecut şi asta.

La revedere tată...

După plecarea tatălui ei. Marta îşi strânse tâ _l- 
plele între palme. O durea capul, gândurile i-se topi­
seră toate ca o spumă şi lucrurile din jurul ei îi pă-
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reau că încep să se V/ârţeascădufci^iih dans nebun, pe 
urmă formele lor se ştefsera^i-^cate-va clipe i-se păru 
că nu mai vede decât o pânză subţire de fum care 
juca în penumbra salonului. Intr’un târziu se opri în 
faţa oglinzii şi luminată de un gând şopti îndurerată :

— Mătuşico. acum înţeleg dc ce nu se mărită fetele 
Brădeştilor...

\

V

Toată noaptea din preziua alegerii căruţele fere- 
recate şi săniile nu s’au mai isprăvit, nici pe drumul 
Devii nici al Criştiorului. Feciorii cu cojoacele în 
baere mânau de-an picioarele sprijiniţi în hăţuri, de 
duduia pământul. In zorii zilei trebueau să vină ale­
gătorii din Dealu Mare cu Onnindenii şi cei din Cră- 
ciuneşti şi Podele. Drumurile erau libere, căci patru­
lele jandarmilor se retrăseseră spre Baia şi crainicii se 
puteau urni din toate părţile, neîrapiedicaţi de ni­
meni. De cu ziuă tocmiseră lăutari şi fiecare sat ve­
nea cu taraful lui şi doisprezece călăreţi; bătrânii erau 
în care cu boi frumos împodobiţi, cu năfrămi şi ra­
muri de brad. Pe valea Lucuşoarei chiotul plutea din 
deal în deal şi câteodată vântul aducea svonul gor- 
duuci, ca un zumzet de bondar răguşit, scăpat din dosul 
unei uşi întredeschise. Departe, în bungetul codrului 
ce se întinde până la Visca şi în malurile Murăşului, 
se auzea glas de bucium, prelung ca o chemare ce 
răscoalea până departe văile munţilor, vestind ple­
carea sorocită cu două zile mai nainte, prin olăcarii * 
trimişi de Mihoală.

La moara din Podele e un iezer şi pe malurile lui 
sunt rânduite|şapte|sute de vojuri ale diacului Visalon. 
Pruna fusese trecută prin focul cazanelor, iar butoaele 
stăteau răsturnate cu largul în jos, cu o căciulă de 
zăpadă, naltă de aproape jumătate stânjen. De cu 
seară o ceată de slugi curăţise zăpada, să facă loc 
pentru adunarea ce urma să plece de aci în zorii zi-
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lei şi făcuse un foc într’o scorbură de salcie, de îne­
case toată valea în fum. Spre ziuă, când întuneri­
cul să rări în văi şi luminile clipiră moarte la gea­
murile mărunte de pe coastele dealurilor, ţărănimea 
prinse a se urni spre drumul mare, de clocotea toată 
valea de cântec şi de veselie. Când sosi popa din 
Dealu Mare cu poporănii lui, găsiră pe podeleni fră­
mântând pământul în glasul de viori şi fluerul lui 
Gârlici bălanul cu tovarăşii lui. Se înşirară apoi fru­
mos pe câte patru rânduri, în frunte popa şi dascălul 
cu opt călăreţi cari îşi purtau caii mărunţi în buestru 
pe de lături, şi plecară trăsnind de patru ori din 
pistoale. In drumul delà Valea Lungă mai luară patru­
zeci de oameni şi când apucară spre Luncuşoara de jos 
erau aproape două sute. cu şaizeci de sănii în cari 
veniau bătrânii şi neputincioşii, pe aşternuturi moi de 
fân, şi patruzeci de călăreţi. De cum intrară în hota­
rul Brădenilor, începură a se nădi chiujării de pe Dăli- 
mani şi dealul Racovii. Cei din Dealul Tăului cu 
feciorii lui Ilie Jugănaru şi ai lui Basarab aveau ceata 
lor, tot unul şi unul, meniţi să facă paza cu ciomege 
frumos înflorite din cosor şi să ţină în fierbere pe cei 
mai slabi de înger, gata să se lase smulşi de agenţii 
stăpânirii cari se ’nvârteau ca lupii, dar nu îndrăs- 
neau să se apropie de turmă, de groaza ciobanului. 
La crâşma lui Costin oamenii t îşi răriră rândurile, 
călăreţii feriră în lături şi înconjurară ceata din 
toate părţile ; lăutarii fură apucaţi la mijloc iar flă­
căii începură a pisa mărunt, cu o cioconeală de grin­
dină, mai mult ghiceai de cât vedeai pontul, pe urmă 
tot mai tare, tot mai repede, până o luară ca^'o furtună 
de nu se mai vedeau decât ca o perdea de umbre. Gâr­
lici o suci pe domol, un flăcău strigă :

trei nainte, trei napoi

şi la ceata jucătorilor se legară şi bătrânii, iar Dum­
bravă, clanetaşul, zâmbea cu ochii bulbucaţi şi fălcile 
umflate, gata să-i plesnească. Diacul Visalon se dase
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jos de pe cal şi intrase în mijlocul jucătorilor cari se 
învârteau domol, ca o învâlurarea de frunze scuturate. 
Se lasă încet pe geuuclii, bătând măsura din talpa în­
gheţată a ciuboatelor de iuft şi chiui de se cutremură 
cuprinsul, repezindu’ş căciula în sus :

Hai, dă să sune, dă să sune

Jucătorii se porniră mai repede şi băteau câte două 
din talpa celui drept Pe urmă Visalon o dete din nou

Că mândra mea de mândra mare
Nici poale bune n* are, a ha /

Pe de lături caii întărâtaţi se frământau muşcând 
căluşele 'nspumate şi săltându-şi călăreţii cari se 
legănau de fie care dată, ridicând bicele împletite în 
opt curele şi legate cu ciucur de încheietura mânii 
drepte. In vremea asta sosi un gonaciu murg şi o- 
mul vorbi ceva cu popa din Dealu Mare, apoi dis­
păru în altă parte. Feciorul Jugănarului se repezi 
numai decât între jucători şi clarinetul lui Dumbravă 
se ’necă lutr’o nota arcuită, iar lumea se urni după 
vechea râtiduială cu care venise. Era semn că a- 
legătorii de pe Criş în sus trecuseră nainte spre ca­
pătul Brădenilor, unde aveau să se întâlnească cu 
toţii. Dintre Goroni trebuiau să se scurgă cetele ru- 
denilor şi ţărăţenii cu cei din Valea Bradului cari 
aveau opaiţe cu ulei de rapiţă, să lumineze drumul, 
dacă vor înopta în Baia. Cei din Ribiţă aşteptau în 
hotarul Mesteacănului, iar în drumul Ţebei se făcură 
aproape două mii de oameni, toţi în voe bună şi u- 
şori de să prinzi iepuri cu ei. Când capul gloatei a- 
juuse în preajma bisericei a cărei cuite se mărginea 
cu drumul, toată lumea se opri şi-şi scoase căciulele. 
Bătrânii din sănii se ridicară în capul oaselor şi 
oâtară în zarea înecată do aerul aspru şi 'ngheţat. De 
sus pâre că vine suflul unei alte lunii, cu viaţa vaj­
nică, acum dispărută, a celor ce şi-au găsit mormân­
tul în avântul omorâtor al cetelor de iobagi.
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Demult, în mijlocul acestei curţi împrejmuite cu 
zidul gros de piatră, era o biserică săracă, cu clopot­
niţă de lemn şi credincioşii în cojoace albe ascultau 
glasul cucernic al preotului, îngânat de şoapta unui 
gorun ce stărue şi azi cu braţe ’nfrunzite spre ce­
ruri ; pare c-ar cerşi un semn de îndurare. Povestea 
spune că pe o noapte întunecată, trei căpitani cu 
chica aspră sub umbra lui şi-au fost jurat credinţa, 
să-şi scape neamul din robia nemeşască. Şi în satul 
băştinaş — Mesteacăn — s'a ridicat cu furci şi cu to­
poare întreaga gloată a iobăgimii. Pentru pământul 
frământat cu lacrimi şi cu sânge şi pentru legea pă­
rintească, au dus o luptă îndârjită şi-au răsculat noro­
dul care pe atunci nu avea altă lege, decât urgia celor 
prea puternici.

Toţi trei erau de o seamă cu ceialalţi clăcaşi, dar 
firea le-a fost hărăzit o altă soarte. Şi-n repeţ'te rân­
duri feciorul ţăranului din Albac, bătătorise drumurile 
Vienei, făcând de fiecare dată cam şase săptămâni de 
cale, purtat de un singur dor; s-ajungă la împăratul. 
Cu traista !n băţ şi într’ânsa cu plânsoarea, se arăta 
întotdeauna dârz în faţa celui ce împărţea pe atunci 
dreptatea. Şi se-ntorcea având făgăduială prea înaltă- 
că robota va fi scurtată şi traiul li s-a uşura.

Dar aşteptările erau zadarnice, căci însuş împăratul 
era prea slab să poată înfrunta obrăznicia sfetnicilor 
săi. Şi tntr’o bună zi sătul de atâtea făgădueli de 
şarte — s’a pus să-şi facă el dreptate. Cu Crişan din- 
Vaca şi Cloşca din Cărpeniş a luptat ca un erou în 
fruntea cetelor răsculate, hrănit şi de nădejdea că le 
va sosi ajutorul făgăduit de împărăţie.

Vara intra în toamnă şi ajutorul nu mai sosea. In 
depărtări pluteau nourii răzmiriţei ridicaţi din cenuşa 
curţilor arse. Şi cu cât se apropie mai mult iarna, ce­
tele răzvrătiţilor urcau spre creşte, pe urmă au fost 
trimise acasă cu gând să vină iar’ la primăvară Că­
pitanii rămaşi singuri în codru, fură prinşi prin mi- 
şelie şi s’au sfârşit pe roată, în cetatea Bălgradului, în
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primăvara hărăzită să le plinească aşteptarea, a anului 
1784. Iar trupul lor de mucenici a fost rupt în patru 
pe roată şi împărţit în patru hotare ale moşiei lor 
robite. Sub gorunul din curtea bisericei, se zice că ar 
fi îngropată de cucernicii glotaşi, dreapta greu 
răsplătitoare a lui Horea.

De atunci trăeşte în sufletul urmaşilor icoan^ vie 
celui ce a pierit ca un martir şi care poartă — pe 
dreptate — numele de crai al ţărănimei.

Veniră apoi iarăş anii, grei de munca fără de răs­
plată şi stejarul sărăcea în fiecare an cu o creangă. 
Dar după suferinţe fără număr şi vlagă stoarsă în 
boeresc, s’a ridicat din nou un vânt primăvăratic, su- 
flând viaţă în piepturile istovite : căci după şaizeci 
de ani încheieţi, s’a ivit un alt căpitan tânăr şi voinic 
care a sunat bucium de bejănie, vestind pornirea 
luptei pentru dezrobire şi sugrumarea nedreptăţii. 
Aceleaşi cete cu privirea cruntă ale moţilor, zdrobeau 
fără cruţare duşmanii ademeniţi în şgheaburile mun­
ţilor şi mânaţi de îndârjirea celor ce s’au stins cu un 
veac în urmă, purtau pârjol în curţile domneşti pe 
toată 'ntinderea Ardealului.

S-a încheiat apoi o pace, dar nu aşa pre cum ar fi 
dorit-o lăncerii Iancului cari au rămas să-şi poarte 
amarul şi pe mai departe prin «ţară strină». Ungurii 
răzvrătiţi însă, fură iertaţi şi de astădată şi dăruiţi cu 
legi cari le întăreau stăpânirea de până aci. Iancu 
înebuni de obidă şi pribegi multă vreme pela casele 
românilor din Valea Crişului, sărac şi năcăjit, fără nă­
dejde de ’ndreptare. La 1872 «s’a stins viata lui pri­
beagă într’o colibă fără lumânare» a unui covrigar din 
marginea târgului Baia de Criş. Când a murit, a fost 
un cutremur de jale şi un dangăt de clopot în toate 
văile munţilor, iar la ’ngropare a înţeles toată suflarea, 
că s-a stins de-acum izbăvitorul durerilor venite delà 
cei puternici şi-a apus pentru vreme îndelungă stră­
lucirea acestui neam fără noroc. Şi-a fost o jale mare* 
o jale fără nume când l-au coborât în mormântul

a
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proaspăt din umbra gorunului. Cei patruzeci de preoţi 
amuţiseră cu crucea în mână, iar mulţimea de popor 
îngenuncliiat în chip de rugăciune, a aruncat şi ea un 
bulgăr de ţărână în groapa nădejdilor sale.

De atuncea doarme singur în umbra care i-a fost 
dragă. O cruce neagră de piatră coprinsă cu un gard 
de ostreţe aduce aminte trecătorilor, că aci s’a potolit 
văpaia nestinsei dragoste de neam a lui «Avram 
Iancu, advocat, prefect legiunii gemene române, 
1848 —91 1872».

Pe mormântul lui nu s’a ridicat nici o piatră comemo­
rativă, căci nu iartă stăpânirea : nu s’au depus nici 
panglici nici coroane. Mormântul însă îi e veşnic a- 
coperit de flori, sădite pe ascuns, cu multă pietate, de 
urmaşii cari au înţeles visul lui.

Amintirea eroului însă va trăi în veci şi fiorii fap­
telor sale se moştenesc din tată în fiu, iar mormântul 
sărac — ca şi neamul din care a făcut parte — va fi 
veşnicul isvor din care se vor adăpa nădejdile noastre.

Deasupra veghează şi azi gorunul şi-n fiecare an îşi 
picură frunza ca un potop de lacrimi peste mormân­
tul părăsit şi în toată primăvara înverzeşte iarăş, îno- 
ind bogăţia de ramuri care povesteşte vânturilor în­
serării povestea mândră a celui ce a murit fără răs­
plată.

Printre crengile înzăpezite ale gorunului şuera acum 
vântul iernii,aducând vâltoarea mulţimei ce sc oprise 
smerită în preajma acestor locuri unde zăcea îngro­
pată strălucirea Ardealului şi dezrobitorul ţărănimei 
păstrătoare de datini. Nevoia apăsătoare pe care o 
simţi în faţa vasului sfânt cu taina de pe altar, oprise 
mulţimea în mijlocul drumului şi tot atât de uşuraţi se 
urniră călăreţii din frnnte pe cât de neaşteptat se 
opriseră, fără un semn, fără o vorbă, dar cu conştiinţa 
împăcată a omului ce şi-a făcut datoria. Câţiva paşi 
mai încolo oastea alergătorilor pătrunse în Baia şi fu 
înconjurată din două părţi de jandarmi, iar pe de lături 
în rânduri lungi, erau înşiruiţi ostaşi din pedestrime-
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In fruntea românilor apucase Mihoală cărăuşul pe 
un cal mărunt, fumuriu care sălta ca o fată mare pe 
picioarele subţiri ca nişte trestii. Cojocul alb al lui 
Mihoală batea până 'n scările de lemn ale şelei, mâna 
stângă nu i-se vedea, iar în jurul dreptei cu care ţinea 
frâul, era biciul ca un şarpe de patru ori înfăşurat. Că­
ciula mare de oaie i-se prăvălise în sprâncene şi luneca 
priviri fulgerătoare când spre jandarmi, când spre marea 
de capete ce se scurgea pe urma lui. Alături de el călărea 
Mezdreală, feciorul popii care scăpase din cumpănă 
mare, sfâşiindu-şi o bucată din suflet. El răscolise toate 
satele,Jdin Dealul Mare pân’ la Groliot şi pusese la cale 
pe toţi spătarii din Râşca şi pe râbiceni, până sub 
poala Găinei, să cutreere văile sorocind ziua plecării. 
In fruntea cetei de alegători Mezdreală îşi uită de o- 
chii ce-1 ardeau şi nu se gândea decât la pânza de 
oameni ce se legăna ca un lan bătut de vânt. Calul 
îl purta în buestru şi-şi muşca zăbala, încordându-şi 
grumazul ca un arc de oţel. Când ajunse în dreptul 
mănăstirii călugăreşti, Mezdreală coti spre dreapta 
şi toată ceata se ’ndreptă spre curţile lui Coţoiu apoi 
tăbărâ in piaţa mare. Boii delà sănii fură de- 
juguţi şi duşi la grajduri, pe urmă se făcu cerc din 
sănii şi care, iar în mijlocul lor se înţepeniră ţăranii 
ca după meterezele unei cetăţi. I)ar nu trecu vreme 
cât să fumezi o ţigară şi o companie de jandarmi şi 
sergenţi călări — aduşi de gornicul# Şuviţă — încon­
jurară tabăra din patru părţi, închizând drumul şi pen­
tru ieşire şi pentru intrare. Dintr’o hudiţă răsăriră 
patru oameni în strae nemţeşti, în frunte cu Mitrachea 
Fudulu şi se 'ndreptară spre tabăra românilor.

Mihoală descălecase şi se ’nvârtea pe dincolo de 
sănii, la subţioară cu-n retevei de corn, greu ca pă­
mântul. Văzuse pe cei patru târgoveţi, erau crâşmarul 
din Mesteacăn şi trei râioşi din Brădeni cari se vân- 
duseră străinului şi alergau de patru săptămâni prin 
sate după voturile românilor. De trei dintre ei nu i-ar 
fi păsat — dar Mitrachea care era cărturar, făcea na-
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ţia de râs în faţa obrazelor domneşti şi pentru asta 
Mi li o ala nu-1 putea ierta. In două rânduri daseră o- 
chi amândoi, la podul Blăjenilor şi odată pe drumul 
din Şesuri, dar Mitracliea se ferise pe departe, ca de 
lucru rău şi Mihoală îl lăsase în plata Domnului, vă- 
zându-şi de drum cu scârbă. Dar acum când întâpla- 
rea i-1 scosese din nou în cale şi-l văzu cotind pe pâr­
tia de zăpadă spre tabără, Mihoală descălecă şi dând 
calul unui pedestraş, smulse mănuşa unei sănii şi-o 
vârâ la subţioară sub scutul cojocului miţos.

— De o fi să vie, să nu-i pară rău, dar ştiu că po" 
meneşte corteşia cât o trăi, gândi cărăuşul.

Când ajunseră aproape de cordonul jandarmilor, a- 
ceştia rupseră rândul şi-i lăsară să treacă. Corteşii se 
despărţiră ’n două şi apucară, doi pe lângă îngrădi­
tura de care spre partea opuşă, iar Mitracliea venea 
aţă spre Mihoală. Feciorul popii descălecase şi el şi 
apucă pe de cealaltă parte să le iasă ’n cale.

Când ajunseră în lungimea unui ciomag, din dosul 
sănii răsări Mihoală şi răcni la ei de li-se sbârli părul 
sub căciulă.

— Ce vreţi voi mă ?
Mitrachea se zguli ca un câine ciomăgit şi-o dete 

cu vorbă domoală pe lângă cărăuş.
— Nu striga aşa bade Mihoală că ne-aude lumea- 

vream să-ţi spun o vorbă.
— Dar tu cum. strigi când dă lupu la oile tale ; să-ţi 

vezi de drum că de unde nu, te otânjase odată cu 
mănuşa asta, de te duc patru acasă. Să nu te în’ 
demne ceasul rău să te mai prind pe-aci, că se în­
tâmplă lucru mare.

— Ei lasă Mihoală, oameni sân tem şi trebue să 
trăim împreună...

— Să te cureţi, boală, că te ung... şi Mihoală ridică 
sorcova deasupra capului, gata s’o năpusteaseă, dar 
corteşul zbughi după sanie şi se ştearsă în rândurile 
jandarmilor, cu tot cu tovarăş.

De cealaltă parte Mezdreală sfârcuise cu biciul pe



ceilalţi doi, de le plesniră căciulile şi-acum era linişte 
în jur. La mijlocul taberei se făcu roată şi lăutarii se 
proptiră ’n picioare şi ’ncepură de joc. Preoţii şi dăs- 
călimea de pe sate erau adunaţi la Coţoiu, a doua zi 
de dimineaţă trebuiau să vină la vot fruntaşii din 
Brădeni şi cei din Baia- Pân’ atunci românii mai a- 
veau de furcă; o noapte întreagă trebuiau s’o pe­
treacă afară în ger şi Mihoală cu feciorul popii nu mai 
încăpeau în cojoace de neastâmpăr. Noaptea multe se 
pot întâmpla şi-şi făceau în gând socoteala alegăto­
rilor şi ale merinzilor aduse. Pe urmă jandarmii nu 
veniseră nici ei de flori de cuc; ceva se punea la cale 
Mai sus, delà crâşma Lozoaei, unde erau alegătorii 
ungurului, se auzea vuet mare şi chiot. Corteşii aveau 
băutură berechet şi s-aşternuseiă cu oamenii la chef.

Pela trei după amiazi începu votarea, întâi cu sa­
tele din josul Crişului ; aci era grosul oamenilor din 
tabăra vândută ungurului, vre-o trei sute de fumuri 
cumpărate cu bani grei de corteşi. Sus la munte, nu 
putuse răzbate nici banul nici şarpele de Mitrachea, căci 
ar fi fost prăpăd în cojoacele corteşilor. Toate satele 
erau în păr, adunate în tabăra lui Mezdreală şi cărău­
şul Mihoală se ’nvârtea ca un zăvod in lanţ, printre 
alegătorii adunaţi numai în numele dragostei de frate 
şi-a cinstei bătrâneşti.

Cu ungurul mai erau şi lucrătorti delà băile de aur, 
gornicii pădurilor împărăteşti şi toţi căţeii delà jude­
cătoriile din Brădeni şi Baia, cam cinsute de vo­
turi, peste tot. Protopopul din Brădeni, candidatul ro­
mânilor însă, putea face socoteală legănată pe o mie 
două sute de alegători, de n-ar fi fost cânia domni­
lor la mijloc şi baioneta hoţului de jandarm. Alt chip 
nu era decât să oprească oamenii delà vot, ori să-i 
ţină în ger până li-s’a urâ, iar pe cei colţoşi să-i stâl- 
cească ’n bătae, doar aşa ar fi putut scoate pe omul 
lor, altfel Doamne păzeşte, nu era chip. Mezdreală şi 
cărăuşul spuseseră oamenilor să nu iasă din îngrădi­
rea de sănii şi care, ori ce s’ar fi întâmplat, căci jan-
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darniii atâta aşteptau, să-i poată rupe şi ’mpărţi, că 
pe urmă le purtau ei de grijă.

După două ceasuri delà începerea alegerei în tabăra 
lui Mezdreală răsări un flăcăuaş care aduse ştirea, 
că patruzeci de luncani nu putuseră pătrunde ’n Baia 
prin cordonul jandarmilor cari îi oprise în marginea 
târgului şi s’au gândit oamenii că ar fi bine să vo­
teze şi ei cu domnii şi aşa i*au adus la crâşma Lo- 
zoaei şi i-au cinstit, dându-le pe deasupra câte două­
zeci de zloţi de român. Când s’a început alegerea, 
toţi patruzeci au votat cu protopopul din Brădeni, 
şi acum aşteaptă în ograda lui Coţoiu să se limpe­
zească drumurile de jandarmi şi să plece acasă, că 
altfel nu-i modru de trecut spre Lunca.

Puţin în urmă dinspre mănăstire se auzi svon de 
lăute şi chiot : eşiau alegătorii ungurului, iar în 
fruntea lor venea Mitrachea, cu căciula prăvălită pe 
ceafă şi jucând. Din palme batea ca din pistoale şi 
lovea câteodată în tureatca cizmelor lustruite, de ră­
suna ca un ciocănit de glieunoaie. La cotitură se în­
toarseră spre tabăra românilor şi se despărţiră în 
doua. Jandarmii le făcură loc, pe urmă se strânseră, 
iar cei vr’o şaizeci de alegători cu corteşii, înconju­
rară tabăra din toate părţile. Mitrachea se simţea ca 
oaia ’n turmă şi 11-avea habar de ce-i pregătea Mi- 
hoală. De cealaltă parte Mezdreală încolţise pe gor- 
nicul Şuviţă din pădurile Bradului şi se repezi de-a 
călare spre el ; dar hoţul se răsuci într’o parte şi 
când se prăvăli călăreţul pe lângă el, il pocni cu-un 
ciomag după ceafă şi pieri în rândurile jandarmilor. 
Mezdreală ameţit căzu de pe cal în zăpadă, dar se 
ridică repede şi încălecă din nou, apoi căută cu ochii 
pe Şuviţă care se făcuse nevăzut.

Mitrachea văzu învălmăşeala pricinuită de căderea lui 
Mezdreală şi se repezi printre sănii, să pătrundă în 
tabără, dar ciomagul cărăuşului căzu greu, răbufuind 
în şalele corteşului care dete 'n brânci sub greul lo- 
viturei. Mihoală se plecă peste el şi-l ridică deasu-
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pra capului, pe urmă-1 repezi ca pe o cârpă între 
jandarmi. In alte părţi ale taberei era bătaie ’n lege; 
oamenii ameţiţi de băutură răzbiseră cu sila printre 
care, iar alegătorii lui Mezdreală îi scuturau de colb 
de-ţi era mai mare dragul. Săriră şi jandarmii şi se 
născu învălmăşeală turbată. Intre ei apăru Şuviţă de-i 
asmuţă asupra lui Mezdreală.

Doi români fură străpunşi de baionete, unul mai 
tânăr muri numai decât şi Mezdreală fu coborât cu 
sila de pe cal şi luat pe sus la ’ncliisoare. «Să ne ve­
dem sănătoşi Şuviţă când ne-om întoarce» — strigă el' 
gornicului. Mortul fu ridicat de doi bătrâni cu pri­
virea cruntă şi întins pe fânul aşternut în fundul unei 
sănii. Aruncară apoi o velinţă pe deasupra şi lipiră o 
făclie de leuca din dreapta, pe urmă s-aşezară pe dricuri, 
unul la cap şi altul la picioare, şi tăcură. Deacum era 
şi un mort, prăpădul se arătase chiar delà ’nceput. 
După ce Gheorghe al Iojoaei luă locul lui Mezdreală 
care plecase fără voia lui, tabăra se mai frământă o 
clipă, pe urmă fu aprins un foc mare în mijlocul oa­
menilor cari se înşiruiră de taină în jurul lui. Mihoală 
se lăsase pe pe oiştea unei sănii şi se gândea la ’n-: 
vălmăşeala ce trecuse.. Rănitul fu legat cu o merin- 
deaţă, pe urmă îl înfăşurară într’o glugă şi-l apropiară 
de foc.

Sosi şi popa Săracu din Buceş de citi slujba mor- 
morţilor, făcu apoi a cruce deasupra robului care ple­
case, lăsându-şi tovarăşii cu pumnii strânşi, cu ochii 
rătăciţi dar fără lacrimi şi plecă lăsând în urma lui o 
dâră de fum din cădelniţa în care ardea tămâia sfin­
ţită. Ţăranii se piperniciseră lângă foc, alţii îşi aşter- 
nură cojoacele ’n zăpadă şi se ’ntinseră la odihnă. 
După cât se arăta, alegerea avea să se prelungească 
pân’ a doua zi, căci la geamurile primăriei ardea lu­
mină. Peste o jumătate ceas veni dascălul din Pră- 
văleni şi aduse vorbă, că s’au dat două sute cincizeci 
de voturi pentru ungur şi şaptezeci şi şase pentru 
protopopul din Brădeni ; că după miezul nopţii se va
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curma alegerea şi va fi continuată tocmai a doua zi 
de dimineaţă. Românii se frământară din nou, iar Mi- 
hoală se urni de pe oişte şi s-apropie de el. In jurul 
lor se strânseră câţiva oameni şi ’ncepură sfatul pe 
urmă cărăuşul cuvântă.

— Să te duci dascăle — la avocatul Plopeanu şi să-i 
spui că pe Mezdreală ui-1 luară jandarmi asmuţaţi de 
gornicul Şuviţă din Valea Bradului. Pe urmă să dai 
o raită până la Râşca şi s’aduci o sanie, că avem din 
voia lui Dumnezeu şi-un mort. Să te ’ngrijeşti şi de 
priveghiat, că după cât văd eu, de aci nu plecăm decât 
tocmai poimâine. Când te-i întoarce, să te strecori 
prin dosul oborului, iar de o fi să scăpăm mâine, îl 
luăm cu noi, de unde nu, să vezi ca omul să fi în­
gropat după datină creştinească, în curtea bisericii 
din Ţebea ; pe urmă om vedea noi cc-o mai fi. De 
cumva o fi scris să ne mai împuţinăm pâu’ om pleca, 
du vorbă protopopului din Brădeni să se plângă stă­
pânirii. Dealtfel tot una e, fie că te-i plânge, fie că-i 
tace. In trecăt, lăsă vorbă lui Plopeanu, că noi sân- 
tem gata şi ne ’ncliinăm de sănătate.

Dascălul plecă şi Mihoală rămase din nou singur 
cu oamenii. Gheorghe al Iojoaei îşi purta calul de 
căpăstru printre sănii, iscodind colţurile pline de ’n- 
tuneric, pe urmă s-apropie de cărăuş cu fălcile în­
cleştate.

— Ne omoară cu legea Glieorgheş, dar şi noi îi 
omorâm cu dragostea—rosti Mihoală din întuneric.

Către miezul nopţii lumina delà geamurile primă­
riei se stinse şi trupele ostaşilor se retraseră, numai 
jandarmii fură schimbaţi cu altă patrulă odihnită care-i 
luă locul şi continuă vegherea, fără să scape o clipă 
măcar din ochi tabăra românească unde lumea se 
potolise, care pe lângă focuri care pe aştern:.tarile de 
fân din sănii. Numai Mihoală nu dete ochii în geană 
toată noaptea, ci asculta cura troznesc de ger şindri­
lele de pe casă şi se reped şuierâud din horjuri, 
ca săgeţile din arcuri. Toată noaptea rândui oamenii,
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învârtindu-se printre care şi sânii şi nu mai avu as­
tâmpăr cât să frigi un ou, iar când se lumină de ziuă, 
trezi pe Gheorglie al Iojoaei să dea grăunţe cailor şi 
se grămădi ’n cojoc, pe fundul unei sănii.

Seninul înălţimilor tremura ca undele unei ape stă­
tătoare pe deasupra cărora luna aprinsă, ca un fund 
de ceaun, se rostogolea domol spre culmile Cornetului. 
Cerul era ca lacrima şi lumina albă tremura ca o 
pulbere fină, cernută în raze de soare.

Mihoală cu mânile sub cap, număra stelele ce aţipeau 
una câte una pe bolta înfrigurată şi-ş făcea socoteala 
In gând : «Cea care se prăvăli cu o dâră de scântei in 
coadă e a lui Ionuţ săracu, cea de dincolo e carul, io te 
oiştea şi cele patru roţi cu care l-or duce mâine la groapă 
Şi cum sfârâie cea din vârful Găinii, de pare c-ar fi căr­
bune aprins şi cum roiesc cele mărunte în jurul ei, de 
crezi că-s puii pe lângă cloşcă. Să şti că asta-i steaua 
românului ; nu vrea s-apună cum nu vrem să murim 
noi, cu toată pacostea ce ne-amărăşte zilele. Şi nu murim 
chiar de s’ar cotropi cerul deasupra noastră. Iar de-o 
fi să fie vrajbă, din voia lui Dumnezeu vine; noi 
n’o cătăm, dar nici nu ne ferim de ea. Cât mai putem 
ridica o mână, deasupra capului, n-om pieri, dar să 
păzească Dumnezeu şi pe pui de şarpe de mânia ne­
putinciosului. Noi sântem ca leul cu coama tăiată, 
ne-au legat de mâni şi de picioare şi-am amorţit delà 
o vreme de nu ne mai putem mişca ; dar când ne-om 
trezi, se clatină pământul pe urma noastră. Până a- 
tunci însă vrem să fie aşa cum credem noi şi nu cum 
ni-se cere. Vrem să ne trimitem om în sfatul ţării, ori 
mai bine pierim ca Ionuţ, în baioneta mişeilor. Să-mi 
taie mânile amândouă dac-om pleca din Baia fără 
treabă făcută. Din tabără n'are să se mişte nimeni fără 
să-şi deie votul, iar cel ce nu şi-l dă, e mai bine să 
•rătuâie pe aici decât să se întoarcă acasă. Cu Mitra- 
chea şi juncanii ne socotim noi la primăvară...

După revărsatul zorilor sosi dascălul din Prăvăleni

71



şi luă mortul. Mihoală îşi adună oamenii şi le spuse 
cu vorba lui îndesată şi aspră:

— M-am gândit astă noapte fraţilor, că pe noi ne 
ţin aci în ger, anume să ne facă să plecăm fără is­
pravă, dar noi să nu ne ducem. Şi socot eu, că şi 
pacostea de-aseară a fost pusă anume la cale, să ne 
spârcue jandarmii şi să ne ’mprăştie. Voi să nu ie­
şiţi din rânduri şi să nu vă ’ntărâtaţi, că lucrul, pri­
pit niciodată nu-i bun şi buba din inima omului nu 
se poate lecui dintr’o dată. Când vor buşi jandarmii 
caii intre rândurile noastre, să vă feriţi frumos într’o 
parte, dar să nu vă răsleţiţi. Ionuţ muri, poate mai 
moare cineva, fie delà noi, fie delà ei, dar să nu vă 
pese, că vine ea şi vremea noastră. La vot să mer­
gem câte opt deodată — mai mulţi nu primeşte— iar 
când s’o ivi Mitrachea cu oamenii lui, să-i luaţi la 
mijloc şi să scoateţi răsteiele din juguri — dar aci 
la noi în tabără, nu pe drum, ca să nu poată zice că 
noi am sărit la ei—şi să-i pisăm cum pisezi mazărea 
să s’aleagă bobul din postăi.

Aţi auzit? Aşa; eu cu-a 'lojoaei şi feciorii Jugănaru- 
lui rămânem la urmă. Tot satu are să se în­
toarcă delà vot în tabără, nu care cumva să îndăz- 
nească cineva să plece singur, că-i vai de mama lui.

După opt ceasuri au să se urnească cei dintăi : în 
curtea primăriei aşteaptă oamenii noştri cu cari se vor 
duce vot şi să rămânem înţeleşi, nu cumva să vindem o- 
menia pe ruşine, că ce-om face noi acum, e bun fă­
cut şi se va pomeni din neam în neam. Dar nici 
picior de străin nu se mai alege ’n Baia.

Aşa dară. să ne fie vorba vorbă.
Oamenii tăbărâră din nou pe lângă focuri, unii 

îşi îndreptau curelele opincilor, alţii îşi scuturau firele 
de pae ce li s-aninaseră în cuşme, pe urmă aşteptară 
vreme ca de două ceasuri, când cel dintâi rând de oa­
meni plecă spre primărie.

La crâşma Lozoaei chiotele se porniseră din nou 
şi din când în când la cotitura uliţei apărea capul
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de diavol al lui Mitrachea, în fruntea oamenilor a- 
meţiţi de băutură. In jurul taberei jandarmii se ’m- 
pânziseră din nou, şi pân’ la primărie cei opt oameni 
trebuiau să facă drumul printre două rânduri de sol­
daţi cu arma la picior. Mihoală îşi luă locul în frun­
tea taberei şi pela prânzul cel mare, dupăce se pă- 
rândaseră câteva rânduri de alegători spre primărie, sosi 
şi Mezdreală cu privirea cruntă şi pumnii încleştaţi. 
Toată noaptea, ţinuseră într’o firidă, în picioare şi 
fără o lingură de apă. Când începu alegerea, străje- 
rul ce-1 păzea plecă la cancelarie şi feciorul popii 
sparse peretele de scânduri al închisorii, trecu prin 
câteva grădini şi ajunse în tabără, pe jumătate de 

f gerat. După ce se mai desmorţi, trecu spre Mihoală, 
care-i arată ce hotărâse, pe urmă-şi luă locul 
alături de Ghiorghe al Tojoaei care sfătuia cu feciorii 
Tugănarului.

Pela două dup’ amiază veni ştirea că pentru omul 
românilor sau dat patru sute şeai zeci de voturi şi ungu­
rul are peste şase sute; dar în tabăra lui Mihoală erau 
peste optsute de alegători. Oamenii străinului erau pe 
isprăvite şi corteşii goneau în toate părţile după ro­
mâni, făgăduind câte cincizeci de zloţi de vot. Mi­
trachea mai încercă în două rânduri să răzbată spre 
tabără, dar de două ori se pomeni faţă în faţă cu pri­
marul, de sub cojocul căruia mijea reteveiul de corn. 
Jandarmii mai încercară şi ei să întărâte lumea, dar nu se 
prinse, căci românii nu ieşiră dincolo de îngrăditura 
săniilor. Dup’ amiaza trecu încet, ca un vis urât, iar 
lângă foc se prididea rănitul de cu seară. Când se în­
vălui ziua cu noaptea, începu a inizgui desusşi peste 
tabără se ’n tin se întunericul ca un zăbranic negru. 
Vremea se muiase şi sarea mieilor se cernea ca să­
mânţa aruncată pe brazdă, jucând în rotocoale încete 
purtate devant. Oamenii plecau şi se ’ntorceau tot rân­
duri rânduri, aducând de fiecare dată vestea, cât a- 
veau şi câţi mai sânt. In turnul mănăstirii ceasul 
bătea a lene, drămăluind vremea şi dangătul de a-
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ramă al clopotului se pierdea până departe deasupra 
târgului îngropat în întuneric. Către miezul nopţii 
plecă Mihoală cu feciorii Jugănarului şi cu Mezdreală, 
cum fusese înţelesul din ajun, iar tabăra rămase în 
grija bătrânilor. La crâşma Lozoaei nu se mai auzea 
nici chiot, nici glasul răguşit de gordună, numai din 
umbra zidurilor licărea câteodată baioneta jandar­
milor în lumina slabă a stearţurilor ce treceau la răs­
timpuri, delà un capăt de uliţă la celălalt.

Când se ’ntoarseră oamenii lui Mihoală, alegerea 
se isprăvise, dar sus la geamurile primăriei ardea încă 
lumina şi domnii făceau socoteala voturilor cu făcliile 
pe masă. Oamenii stinseră focurile de pe de margini 
şi adunară tăciunii la mijloc. Vatra de jar era cât să 
invâvteşti două care alăturea şi era o linişte de se a- 
uzeau sfârâind bobii de zăpadă căzuţi pe tăciunii a- 
prinşi. Fecioriii aduseră boii şi oamenii se ’mpărţiră 
la sănii, ridicară fânul risipit pe jos şi-l aşternură pe 
dricuri. Mihoală pusese mâca pe frânele calului, dar 
de subţioară nu slăbea reteveiul de corn, pe urmă se 
adunară iarăş în jurul focului şiGârlici îşi încercă flu- 
erul.

Din spre sănii răzbătu glasul sfios al feciorului 
lui Basarab şi în vreme ce zăpada se cernea ca pre­
sărată prin sită, cântecul se înfiripa tot mai puternic, 
tot mai îndrăzneţ, iar când se ridică deasupra, plutind 
ca un suflu nevăzut peste tabără, Dumbravă scoase 
clarinetul şi flutură o notă subţire ca un tremur de 
stila. Feciorul lui „Basarab se sprijinise 'n ciomagul 
înflorit şi cânta :

« Că jale-i doamne, cui şi cui, 
Jale-i Doamne codrului 
De armele Tancului
Că le ploua 
Şi le ninge
Şi n-are cine te-ncinge...

Pe urmă chiui prelung de se cutremură toată piaţa 
şi-şi repezi căciula ’n sus, tocmai îu clipa când din
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mijlocul târgului prinse a răsuna glasul goarnelor, în 
semn că alegerea se isprăvise.

In tabără intră Plopeanu, cu toată preoţimea şi 
dascălii din susul Crişului, aducând vestea că proto- 
pul din Brădeni a fost scos deputat cu un prisos de 
cinsute şaizeci de voturi. Lăutele prinseră să cânte 
de joc, feciorii chiuiră de clocoti toată Baia ; un treasc 
mugi în dealul Ţebii şi vuetul răzbătu până departe, 
răscolind pacea din văile munţilor. Pe culmi s-aprin­
seră focuri şi se-nchegă svonul plângător de bucium 
din fundul zărilor. Vestea învingerii fu dusă până de­
parte, ’nainte de sosirea crainicilor trimişi de avo­
catul Plopeanu. Oamenii lui Mihoală legaseră jocul 
în jurul focului, iar jandarmii se făcură nevăzuţi. Din 
umbră se ghiceau fălcile umflate ale lui Dumbravă 
care sufla în clarinet de să-i sară schimbătorile, iar 
fluerul se auzea ca un clincăt de pahare subţirele. In- 
tr’un târziu tabăra se ridică, oamenii încălecară şi a- 
pucară în frunte, iar pe urma lor se înşirară lăutarii, 
apoi bătrânii şi pedestrimea, iar în coada tuturor ve­
nea Miohoală, legându-se pe cal între feciorii Jugăna- 
rului, iar în dreapta cu al Iojoaei şi cu Basarab cari 
bateau laturile drumului, răsărind când în frunte când 
în urina cetei. Pe unde trecea tabăra, clocoteau văile 
de ciiiot şi de clarinetul lui Dumbravă ; patru cim­
poaie din foaie dc berbece cântau marşul lui Dragoş 
şi ceata se undoia pe urma lor ca o apă. Când intrară 
în hotarul Brădenilor, se luminase de ziuă şi zăpada 
contenise, dar pe căciulile românilor comănacul de o- 
măt era dc-un lat de mână.

La răscrucea drumului vechiu, ceata se rupse în trei şi 
fiecare apucă în susul apelor, spre satele ascunse în ceaţa 
lăptoasă ce coborâse până aproape de poala munţilor. 
Mihoală ieşi din nou în fruntea oamenilor şi se 
pierdu în dosul arinilor desfrunziţi din colnicul Ştiu- 
beiului.



VI

Câteva săptămâni după alegerea clin Baia nu se 
simţi nimic, dar pe la mijlocul câşlegilor, când strea- 
şinele începură a-şi picura mărgelele, răsuflă vestea 
din Bulzăşeti, că inginerul silvic cu gornicii şi păn- 
darii, ieşise pe hotar de măsurase pădurile împărăţiei 
şi dase ’n judecată toţi foştii iobagi din dreapta Crişu- 
lui şi cei din Prăvăleni şi Vaţa, peste tot vre o optsute 
de fumuri, pe cuvânt că intraseră cu topoarele în pă­
durile domneşti. Din munte nu mai puteai cobora o 
mână de uscături de răul puştii gornicilor, iar bieţii 
oameni aveau noroc cu frigul, că se mai muiese, altfel 
n-ar fi fost chip s-o ducă pân’la primăvară. Râbicenii 
cu luncanii şi cei din Şcheia — cari trăiau din chiuiarie 
şi ’nvârteau banii băncii ungureşti din Baia — fură 
sorociţi la judecătoria de ocol şi urma ca de prinde­
rea postului de Paşte să-i vândă cu toba.

Avocatul PJopeanu nu mai ştia ’ncotro să apuce 
începu procesul foştilor iobagi şi acum se da în vânt 
să adune banii de lipsă pentru răscumpărarea averii 
năpăstuiţilor. In Brădeni se găsi o bancă românească 
şi despre partea asta oamenii putea avea hodină. Nu­
mai cu pădurile nu se ştia cum vor scoate-o la luminişj 
Olarii din Ociu şi cei cari ardeau cărămizi în Valea 
Răstoacei, nu era zi dată de Dumnezeu să nu treacă 
pragul cancelariei lui PJopeanu, de teamă că dă pri­
măvara şi ’ncepe vremea lucrului şi ei vor rămâne 
fără lemne. Avocatul îi primea cu vorbe bune delà in­
trare şi după ce-i liniştea, îi trimetea acasă. Planul lui 
era să strice judecata silvicului şi să bage pe oameni 
din nou în stăpânirea pădurilor cari după sfânta drep­
tate a le lor erau, căci le folosiseră părinţi de pă­
rinţii lor, de pe vremea robotei. Mai puse la cale şi 
pe deputatul nou ales, să se jălbuiască stăpânirii pentru 
ca oamenilor să li-se dea ce-i al lor şi avea toată 
încredinţarea că va ajunge la bun sfârşit, Pân’ atunci 
însă făcu tot ce-i era în putere pentru a linişti lumea
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înspăimântată şi mai ales pe buceşenii lui Mihoală 
cari ardeau ca pe jar, decând fuseseră opriţi să mai 
intre în pădurile de cetină din plaiuri.

Intr’o Joi dup’ amiazi primarul pică la Plopeanu şi-ş 
legă calul înspumat de stâlpul porţii, după ce-1 frecă 
de vro-o două ori cu mâneca sumanului, apoi dete 
fuga 'n cancelarie. Avocatul rânduia nişte acte pe bi­
rou şi ridică privirea asupra lui, ţâutuindu-1 pe loc. 
Mihoală îşi smulse abea acum căciula uitată în cap 
şi începu a o boţi ’ntre palme.

— Ce-i Mihoală, întrebă avocatul într’un târziu.
— Ce să fie — rău domnule avocat...
— O fi Mihoală, că altfel nu năvăleai aşe din senin. 

Dar cam ce fel de rău ?
— Ni-o sărăcit hoţul de notar.
— Cum aşa ?
— Ştie-1 Dumnezeu să-l bată cum ; dar astăzi când 

am descuiat lada satului, am găsit-o goală şi notarul 
joacă cărţile 'n Abrud.de Luni după amiază, după cât 
spun cărăuşii ce-or trecut ieri cu scânduri spre Brădeni. 
Dacă am văzut aşa, socotii c-ar fi bine să dau o raită 
pe la dumneata, să-ţi spun ce şi cum. In ladă erau 
birurile adunte delà sate, vr’o câteva mii de zloţi după 
cât ştiu eu, poate mai mult, că cine ştie decând fură 
el aşa, fără să-l fi simţit cineva. Dumneata ce zici?

— Eu ce să zic ; daeă-i aşa cum spui, atunci nu 
mai e nimic de zis. Dumneata care eşti primar, nu 
trebuia să laşi banii şi peceţile satului pe mâna lui. . 
Să te duci la judecătorie, să vezi dac’a adus biru­
rile. De le-o fi adus, atunci să nu te doară capul, de 
unde nu, să ştii că te scarpini pe limbă, că vă sără­
ceşte nu altceva.

— Ba eu cred că ne-a şi sărăcitv,£dar mai am eu o 
uădejde în judeţ. Ţii minte acu-s doi ani pe la cule­
sul nucilor, când l-a adus în sat, cu ce vorbe l-a ales.
Că nu 1-ain ales noi, el ni l-a dat cu puterea. «Lă­
saţi după mine oameni buni. că vă aduc pe omul 
meu, şi nu-ţi avea vorbă legănată de pe urma lui*.
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Noi am lăsat, mai mult de silă decât de voe bunăr 
acuma dumneata ştii cum îi legea. Noi aveam omul 
nost, pe Florea care-i de zece ani în sat, dar nu l-a 
vrut judeţul şi l-a şters din listă — că aşa scrie-n 
lege, că el are dreptul să candideze pe cine-i place, 
fie că ne place, fie că nu ne place nouă. Despre omul 
lui auzisem noi mai de mult, că umbla cu claviru’n 
spate pela târguri, pe urmă l-a bătut vântul tocmai în 
Brădeni de-a intrat scriitor la judeţul nostru. Acu om 
vedea ce-o fi şi-om înţelege cât îi plăteşte omenia.

— Ascultă Mihoală; dumneata nu-ţi bate capul cu 
omenia suprefectului, că Ia pagubă tot dumneata 
plăteşti cu toată omenia lui ; ci du-te şi pune toate 
lucrurile la cale din bună vreme, să nu daţi de altă 
pacoste şi mai acră. Claviru dumitale n-are decât 
ce-i pe el, iar de o fi furat, atunci mai daţi-i şi-un 
colac de pomană, că praful s'a ales din tot cc-a intrat 
pe mâna lui. Să iei peceţiile satelor şi cheia delà ladă şi 
s’o duci la suprefect, pe urmă să-i spui ce s’a ’n- 
tâmplat şi să ceri să trimeată numai decât o comi­
sie care să cerceteze cărţile de biruri.

Eu ştiam mai de mult că aşa o să păţiţi şi tare 
mi-i teamă că s-a întâmplat şi altceva, căci nu de 
mult am auzit că notarul a fost la Pesta şi-ar vrea 
să ridice bani grei delà o banca. Cu semnătura cui ia el 
banii şi pe ce ? Vezi de cercetează, nu cumva să fi ră­
sucit scrisoarea oamenilor din sat, c’apoi chiar ră- 

• mâneţi în drum. Iar de s’o întâmpla să nu fi adus 
birurile şi nici bani nu se găsesc, să te faci luntre 
şi punte să-l aducă cu jandarmii la judecătoria din 
Brădeni, că aci dăm noi de urmele lui. Ţine minte 
ce-ţi spun, ca să nu-ţi pară rău mai târziu şi trimite 
numai decât la mine pe Marcu din Stănijă.

— Bine zici d-le avocat, să plec eu până mai e vreme 
Bună ziua — şi mai rămâneţi sănătoşi.

—,Bună să-ţi fie inima Mihoală-răspunse Plopeanu 
şi împinse la o parte actele de pe birou.

După ce vuetul de copite al calului lui Mihoală se
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pierdu la colţul uliţei, Plopeanu se ridică delà bi­
rou şi s-apropie de fereastră cu gândul la ce-i spu­
sese cărăuşul. Bănuise el că nu-i lucru curat cu no­
tarul din Buceş, dar l-a lăsat în apele lui, căci n-avea 
ce-i face. Două săptămâni în urmă fusese la Pesta cu 
nişte treburi de judecată şi aci. se ’ntâlnise c’un fost 
coleg de şcoală. Acesta îi povesti că notarul unui 
sat de valahi umblase pela Pesta şi intrase la ’nvoială 
cu o banca — la care el era slujbaş — să ridice un 
împrumut de douăzeci de mii de zloţi, cu semnăturile 
primarului din Dupăpiatră şi-a lui Marcu din Stă- 
nijă. De cum a aflat, n-a mai avut astâmpăr, şi-a 
isprăvit treburile ’n pripă şi s-a întors acasă. Şi-acum 
iată că bănuiala lui se adeverise. Tâlharul de notar 
umbla să pună mâna pe bani şi s’o şteargă spre A- 
raerica ; dar se vede că şi Mihoală îi adulmecase 
urmele, de-a dat de ei tocmai la pont. Poate încă 
n-ajunsese să ridice banii, mai trebueau hârtiile de 
asigurare pentru hipotecă şi pentru asta era nevoe 
de câteva săptămâni la cadastrul din Baia. Cu sem­
năturile a mers el lucrul mai uşor, dar aici, toată 
hoţia notarului nu mai folosea la nimic.

Plopeanu aşteptă să vină Mezdreală şi-i dictă o- 
scrisoare către prietenul său din Budapesta, apoi îi 
făcu şi el o telegramă şi plecă să vadă ce-a isprăvit 
Mihoală. Pe drum se gândi din nou la omul acesta 
mărunt, cu faţa uscăţivă şi la ochii lui cari ardeau 
ca două făclii, de multă inimă ce era în el. Amarnic 
om e moţul ăsta, gândi Plopeanu, să şti că de-o ifi 
să moară românii, cei de-o seamă cu Mihoală nu mor 
nici odată, căci om ca el sporeşte şi 'n piatră seacă.

La subprefectură nu mai găsi decât un scriitor şi 
doi plăieşi. Ceru condicile de biruri şi cercetă fiecare 
pagină cu dcamănuntul; toate satele erau în bună 
rânduială, numai notarul din Buceş nu mai adusese 
birurile adunate delà oameni, de aproape un an de 
zile. întrebă de subprefect şi află că a plecat împreună 
cu cei doi secretari şi cu Mihoală spre Buceş.
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Va să zică drept avea primarul — gândi Plopeanu 
întorcându-se spre casă — şi drept avusesem şi eu 
acum două săptămâni, când spuneam că nu-i lucru 
•curat cu afacerea delà banca. Pe drum gândurile i-se 
abătură în altă parte, pe urmă amintirea neplă­
cută a omului cu clavirul se destrămă ca un fum şi 
se ştearsă.

In vremea asta Milioală, care ridicase mai mult cu 
sila pe suprefect şi-l luase cu pe cei doi secretari, cer­
ceta răvaşele în cancelaria notarului din Buceş, iar 
cei doi oameni treceau .într’o condică lucrurile găsite, 
după ce le-dau câte un număr şi le grămădeau în 
fa'ta suprefectului. Când isprăviră, Milioală le luă pe 
toate şi le ’nchise în casa de fier, băgă peceţile în bu­
zunar şi se opri naintea suprefectului pe faţa căruia 
se zugrăvea palidă lumina slabă a gazorniţei din mij­
locul mesei. II privi cercetător, delà creştetul capului 
lucios ca un foaie de oală smălţuită până subţiori, 
căci restul era îngropat în scaun şi cu scaun cu tot, 
sub masă.

— Tarea-ş vrea eu să ştiu ce ’nvârteşti dumneata sub 
fruntea ceia încreţită —grăi Milioală—boceşti-ne oare 
de noi proştii, ori te jălueşti după omul dumitale cel 
de omenie...

— Eu nu mă jălucsc după nimeni primare.
— Ascultă domnule judeţ; de şase ani decândpri- 

măresc en în satul nostru, numi-ai zis nici odată 
primar, dar văd că azi te strâng obielele. N-am ce-ţi 
face... ştii ce-am zis eu acu trei ani, când se făcu ale­
gerea. Noi nu l-am ales, nici eu nu 1-aiu cerut, 
dar ni-l-ai dat fără să ţi-1 cerem, pe omenia dumitale. 
Auzi domnule judeţ... pe omenia dumitale ni-l-ai dat 
ş-aci nu-i vorba de omuljcare jucă acuma cărţile 'n A- 
brud, ci-i vorba de dumneata. Cum îi mai avea obraz 
sâfaci alegere la noi în sat de aci nainte ; or-să-te latre 
câiuii din toate gudurăilc şi nu va fi om care să nu 
te ’ntrebe cel puţin odată «cât îţi plăti omenia dom­
nule judeţ», aşa cum te’ntreb şi eu acuma, fără frică de
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încruntătura dumitalecare mie nu-mi poate spune nimic 
şi fără sfială de domnii ăştia doi, pe cari tot pe-a du- 
mitale omenie îi vei face odată notari în cine ştie ce 
sat cu oameni năcăjiţi. Iar dacă mise va găsi nimeni 
care să-ţi spună aşa oarzăn, cum îţi spun eu, atunci 
să ştii că la inima omului coace, şi buba ce coace 
trebue să spargă şi ea la sorocul ei, şi atunci tot în 
luna ce porţi dumneata pe creştet va sparge.

Nu te uita urât la mine, că de, noi nu ne temem 
aşa dintr’o dată, ş’apoi am mai văzut noi domni mâ­
nioşi. Intre noi nu mai încape supărare, căci ne cu­
noaştem cam de multişor, pare-mi-se... Dumneata ce zici ?

— Ce-s eu de vină; aci n-am nimic de zis—decât ce 
se vede — zi dumneata.

— Har Domnului, că zic eu, să mă răcoresc şi 
duinitale tot nu-ţi ajunge, că te văd cărnind din 
nas ; poate nu-ţi place. Nici câinelui nu-i place mu­
chea de topor ; dar n-ai ce-i face. I-o dai câteodată şi 
fără voia lui... Eu însă să-ţi spun una, să-ţi meargă la 
inimă: Să bagi bine de seamă, dumneata venişi cum 
venişi în sat, dar nu ştiu cum te-i întoarce şi cred eu 
c ar fi mai bine că stai aci, să ne despărţim cu so­
coteală limpede.

Poate te faci că nu pricepi; bine, să-ţi spun mai pe 
înţeles. Azi dimineaţă când am plecat eu spre Bră- 
deni la Plopeanu..

— Va să zică Plopeanu te-a pus la cale?
— Ba nu m’a pus la cale decât claviru ce ni l-ai 

dat dumneata. Ascultă, domnule judeţ, abea am ieşit 
cu calul la drumul mare şi-s’a şi adunat satul ca la 
comedie fără bani. Când trecurăm amândoi prin faţa 
crâşmelor, nu văzuşi cura se-ndesau căciulile oa­
menilor pela fereşti, să te vadă. Să ştii că oamenii 
ăştia n-au venit pentru mine, ci vor să te întrebe pe 
dumneata de sănătate. Nu ştiu ce gând ai, niciseli i 
spune când îi vedea că-ţi taie calea, dar cred eu c’arfi 
cu cale, să rămâi aci în primărie, că de. unde nu, să ştii 
că te ’mparte lumea cum împărţeşte haita mielu. Cu
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omenie ai venit la noi în sat, de omenie să te ţii. Să 
faci bine dumueata, să trimiţi după strajumeşterul jan­
darmilor şi să-i spui să plece cât-ai bate în palme la 
Abrud, să-ţi aducă omul. Ar mai fi un modru să-te 
duci acasă, luând doi jandarmi să te ’nsoţească până 
în Brădeni, dar eu nu te sfătuesc, căci ce ’ntârzie azi, 
cu a bună seamă vine mâine, şi-atunci plecăm noi 
după notar, dar nici întreg nu-1 mai scoţi din mâi­
nile noastre. Treaba dumitale ce vei face, dar am vrea 
noi s-auzim din gura lui, cum a luat banii şi ce-a 
făcut cu ei. Şi-am mai vrea să-ţi roşească obrazul, că 
prea ţi-ai bătut joc de noi de o vreme ’n coace.

— Cu oamenii eu nu am nimic de vorbit, dar dacă 
spui dumneata c-ar fi bine, atunci trimite străjerul 
să cbeme jandarmii şi să plece numai decât la Abrud 
după notar.

— Ba eu domnule judeţ am să-mi aprind luleaua şi-oi 
să bulgăresc ici lângă uşă, iar dumneata să faci bine 
să-ţi chemi singur jandarmii. Io-te colea la perete, lă- 
diţa aia-i talifon, pui mâna pe râşchitor, învârţi odată 
şi-au şi cliicat.

Suprefectul văzu că Mihoală e oţărât rău şi nu mai 
stărui, ci-şi ridică greoi picioarele de sub masă şi se 
îndreptă spre telefon, apoi schimbă repezi câteva vorbe 
smâcite pe limba ungurească şi se-’ntoarse din nou 
la masă. Răvăşi nişte hârtii apoi cercetă tavanul, nu- 
mărându i grinzile afumate. Patru ’n lung şi una în 
lat, gândea notarul, face cinci metri lăţime ; două din 
cele de brad sânt roase de carii; de n-ar fi ştejarul în­
cins pe de desubt, de mult ce prăbuşea podul. Se pră­
buşea peste notar şi-ar fi murit — era mai bine sfârşi 
el, pe urmă privirea îi lunecă încet, din tavan în lungul 
zidului şi se opri deasupra lui Mihoală care s’aşter- 
nuse pe un scaun îd faţa uşei şi-ş coborâse capul în 
palma sprijinită cu cotul în genunchi. Părea că şi-a 
uitat de oamenii din cancelarie şi cerceta destrămarea 
uşoară de fum Ce se ’mpânzise ca o ceaţă în jurul lui. 
plutind în nenumărate fire subţiri, ca o beteală de pa-
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iangen în gol. Cei doi oameni aduşi de suprefect nu 
scoaseră toată vremea nici o vorbă, ci aşteptau resem­
naţi sa se sfârşească şi să plece.

— Adică ce vreau oamenii cu mine primare — în­
trebă suprefectul delà masă.

— Or fi vrând ei ceva — domnule judeţ — eu de 
unde să ştiu. Poate n-au nimic ci s’au strânguit aşa; 
de câte ori n-a mai venit în calea dumitale şi nici o- 
dată nu ţi-au spus vorbă legănată. Ori de-au avut, 
să-ţi spună, au tăcut şi ş-au scos cuşmele, iar dumneata 
ai trecut în goana trăsurii, fără să te opreşti şi i-ai- 
îngropat în nourii colbului stârnit de caii dumitale. 
Poate n-au avut, ori poate dumneata n-ai vrut să-ţi 
spună; dar cred eu că de-ai fi vrut dumneata să te 
cobori între ei, multe ar fi fost de spus şi multe-ai fit 
aflat. Dumneata însă eşti om crescut pe apă puţină şi 
nu-ţi place suinanu’ nostru petecit. Dar vezi dumneata, 
sumanul arză-l focul se roade şi el de la o vreme, de 
atâta povară ce porţi în spate.

— Par’că eu port vina poverii, tot omul cu greută­
ţile lui. •:

— O fi având nu zic ba. dar cu noi prea aţi fost 
darnici de peste partea asta. Acu dumitale să nu-ţi-. 
fie cu supărare, că vorba vorbă aduce; nu te-ai gân­
dit nici odată, oare opincoşii ăştia de rumâni, n-or a- 
vca şi ei vr’o jălanie la inima lor care-ar trebui le­
cuită. Că dumneata ştii bine, că după noi trăieşti şi 
neam de neamul dumitale cu rumânii din Hrădeni 
s-a pomenit.

Ce-ar ii lost bunăoară, dac'a-i fi pus o vorbă buna 
pentru noi, că slavă Domnului, slujba nu era să ţi-o 
pierzi. Acuma şi după alegerea din Baia, in loc să 
laşi rana să se ’ncliidă, te-ai făcut mai amarnic de 
cum erai şi-ai pus la cale să opreşti oamenii delà pă­
duri. In codrul de cetină nu mai bate toporul de două 
luni de zile, ca mâine vine primăvara şi dumneata ceri 
biruri ; noi de dat le-am da — că Dumnezeu ne vede 
sufletul -- dar dacă nu-i de unde. Se desprimăvărează
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şi blăjenarii n-au pus foc în văralniţele de pe Criş, să 
ardă pchiatra de care-i plin Vâlcanul, că nu-s lemne, 
dar dumitale ce-ţi pasă.

— D.:că ar fi numai după mine Mihoală, n-ar fi rău.
— După dumneata şi după ceilaţi, cine să vă poarte 

socoteala? Eu însă una zic; să băgaţi de seamă că 
oasele lui Ionuţ n-or putrezit încă în curtea bisericii 
din Ţebea şi nu pot hodini singure-n pământ, le trebue 
om să le ţie tovărăşie. Acuma, că o fi delà noi ori 
or fi tâlharii pe cari dumneata ai crezut că-i cu cale 
să-i faci scăpaţi, după ce-or săvârşit moarte de om, 
Dumnezeu ştie. Om vedea noi mai târziu. Eu una 
ştiu ; prea aţi început să va faceţi de cap.

Acu, când vezi cu ochii unde au ajuns lucruiile, 
te miri şi nu-nţelegi, şi mă întrebi pe mine ce vreau 
oamenii. Eu de unde să ştiu, par’că ieu i-am adunat, 
ori ne am vorbit? Intreabă-i şi dumneata.

— Cum să-i întreb dacă nu vin ci să spună ce au 
pe inimă?

— Zi mai bine domnule judeţ că prea-i strâmt sa­
tul şi dumitale-ţi place să te simţi la larg, şi mai 
cu seamă la adăpost. Dar. să ştii delà mine, omul 
curat la inimă e păzit de rele ori unde ar fi, fie că 
stă acasă, fie că-i plecat la drum. Şi nici lângă ne­
vasta dumitale n’are să-ţi meargă mai bine ca aci în 
cancelarie, dar un lucru lipseşte şi ăsta nu-1 pot face 
eu — căci ar însemna să te iau pe omenie, cura ai luat 
dumneata pe notarul nostru. Asta eu n’o pot face, una 
pentru că noi prostimea mai punem oarecare temei 
pe vorba omului de treabă, a doua pentru că nc ştim 
cât ne face pchielea. Nu-1 pot face nici cei patru jan­
darmi pe cari te bizui dumneata. Şi lucrul ăsta e, 
să spui oamenilor verde ce ai la inimă. Aci nu e 
vorba de mine ori de noi amândoi, ci-i vorba de să­
răcia celor şapte sate ce ţin de notariatul Buceşului.

— Ce pot ajuta eu aci?...
— De ajutat n’o să poţi ajuta mult, ca nu ţi-o pus 

Dumnezeu nici dumitale mâna ’n creştet, să zici că
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scoţi delà dumneata, ca să ’mplineşti ce ţi-a furat no­
tarul.

— Atunci, cum crezi că s-ar putea?
— Ştii şi dumneata ca şi mine. Cheamă străjerul şi 

spune-i să bată toba ca să s-adune oamenii la cance­
larie. Dună ce s-or aduna, să faci bine să eşi în curte 
să le vorbeşţi, aşa cum te slujeşte mintea şi cum îi crede 
dumneata că-i bine. Un lucru însă să ştii, nu mai 
merge cu ba-n coace ba-n colo, ci dacă spui o vorbă, 
vorbă să rămâie, să ne ţinem de ea şi dumneata şi noi.

Pan’ atunci eu mă reped la Stănijă, că am o vorbă 
cu Marcu. Dumneata nu mişca din cancelarie până 
mo-i întoarce eu, că te vede lumea şi te pândeşte 
cura pândeşte ogarul iepurele Cum ai trecut pragul, 
se şi goleşte crâşma şi năpădesc la cancelarie. Şezi 
ici la fereastră şi mă petreci cu ochii pân’ oi trece 
dealu Buteanului, pe urmă să mai aştepţi vreme tot 
pe-atâta, că eu mă întorc cu câţiva oameni din Stă­
nijă şi cu primarul. Dumnezeu să-ţi dea gândul cei 
bun — sfârşi Mihoală şi pieri pe uşă.

Abia se ştearsă primarul din vederea suprefectului 
şi glasul tobei îmbrăcată în piele de câine, începu a 
vuii din curtea cancelariei. Pe culmile înzăpezite se ară­
tară umbre de oameni ce coborau spre drumul mare 
ascultând chemarea. In crâşma Stegulesei ţăranii erau 
îndesaţi ca snopii ’n clăi şi sfătuiau ce să facă cu o- 
mul suprefectului. Când se întoarse Mihoală şi Marcu 
din Stănijă, curtea primăriei gemea de ţărani, iar în 
mijlocul lor se frământa mărunt suprefectul, tălmă- 
cindu le afacerea cu notarul. Din grămada de căciuli 
ţuguiate, ţâşneau câte odată pumni încleştaţi şi se- 
auzeau glasurile înduşmănite ale poporului întărâtat. 
După ce isprăvi suprefectul de spus, Mihoală şi Marcu 
îşi făcură loc printre oameni cu umărul, ca să poată 
răzbi spre primărie.

Pe înserate când lumea se rări din drumul can­
celariei, sosiră, şi jandarmii trimişi la Abrud. No­
tarul se ’ncârligase ca un clenciu între ei, numai
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ochii îi ardeau ca luminile unei pisici sub o frunte 
îngustă, copleşită de părul încâlcit şi negru. Din­
tre umerii curmaţi, răsărea un gât lung întins în­
ainte. ca o mână uscată de boli şi brăzdată de vine 
groase şi umflate. Partea dreaptă a obrazului era bo­
ţită ca după o rană veche cu urmele neşterse, iar 
-dintre buzele îmbelşugate răzbia un şirag de dinţi 
rari şi negriţi de tutun. Genunchii curmaţi ca ai unui 
cal de povară, purtau cu greu un trup deşirat, 
mijlocul prăvălit înainte. Din toată înfăţişarea lui se 
desprindea aerul obişnuit al unei fiare gata să sară 
pe pradă, amestecat cu umilinţa batjocorită a unui 
câine căruia i ai turnat o cofă de apă’n spinare. Cum 
sta între cei doi jandarmi, cu haina scurtă aruncată 
pe umeri, privind cu ochii fără umbră de înţelegere 
în faţa suprefectului care nu scosese încă nici o vorbă, 
părea c-ar vrea să ’ntrebe «ce căutaţi la mine, şi de 
ce m-aţi adus aici*. Apoi ochii i se înfipseră stă­
ruitor în pieptul suprefectului, iar acesta liniştit — se 
ridică de pe scaun ca purtat de un curent electric şi-i 
pusă o mână ’n piept.

— Am venit după biruri şi-ara găsit casa goală; 
ce-ai făcut banii tâlharule ?

— Cine te-a adus, trebuea să vii peste o săptă­
mână — răspunse notarul şi căută cu ochii pe Mi- 
hoală — atunci erau toate bune şi în regulă.

— M-ai făcut de râs, ai să mori în temniţă ticălo- 
sule.

— Din vina dumitale domnule suprefect şi din slă­
biciunea mea ; de ce m’ai adus aici? Eu nu eram fă­
cut să fiu notar, de geaba m-ai făcut dumneata cu 
sila, că iată ce-ai ales — adăogă prosteşte notarul, — 
pe urmă tăcu şi nu mai răspunse nimic, nici la între­
bările, nici la ocara suprefectului. care se plimba din 
ce în ce mai întărâtat delà un perete la altul, oprin- 
du-se din vreme în vreme în faţa lui şi întinzând o 
mână care s-agita cu degetele răşchirate, purtată de 
potopul vorbelor ce-i ieşeau din gură. Pe urmă urân-

cu
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dui-se cu vorba zadarnică ce ploua ’n urechile no- 
■ tarului fără să i trezească nici o părere de rău, dete 

ordin jandarmilor să 1 ridice şi să plece cu el spre 
Brădeni. Cei doi secretari încheiară hârtiile de dare 
în judecată şi după ce isprăviră, ieşiră tiptil ca două 
umbre prin uşa pe' unde trecuseră jandarmii cu no­
tarul. Suprefectul mai schimbă câteva vorbe cu Mi- 
lioală care se ’nfipsese în faţa lui ca o ameninţare, 
apoi îşi luă pălăria şi-şi rătăci ochii pe de lături 
din faţa lui cercetătoare. Când dete să plece, întinse 
mâna spre primar să-i zică bunăseara, dar braţul cio- 
toios al lui Mihoală rămase nemişcat după şerpar, 
mustaţa stângă însă-i tresări ca la o scârbă şi urrnă- 
rindu-1 cu ochii, îi strigă pe când să treacă pragul.

— Să vii la primăvară domnule judeţ şi nu uitas’a- 
duci un om pe omenia dumitale.

La vr’o jumătate ceas după plecarea suprefectului, 
intră primarul din Stănijă şi după ce se mai judecară 
un răstimp ce-i de făcut, Mihoală stinse lampa şi ie­
şiră amândoi în curte unde-i aşteptau caii înşăuaţi. 
Străjerul deschise poarta cea mare şi pe podeţul în­
gheţat de peste şanţ, copitele gonacilor bătură gră­
bite, pierzându-se în întunericul drumului dinspre 
Brădeni, unde Plopeauu veghea de vreme lungă.

VII

Două zile nainte de Miezîn Păresimi culmile înce­
pură a negri şi zăpada se ştergea pe alocuri, desco­
perind pământul reavăn. In poala pădurilor înflorite 
de poraoroacă. începură să se zbată cele d’intâi păsări 
cu penele în culori luminoase, ca un colţ senin de cer. 
Pe încetul apărură şi miriştele cu cocenii de porumb 
ca dinţii unei grape răsturnate, iar după ce pământul 
se limpezi şi păraiele se uraflară de apa zăpezilor to­
pite, salcia depe Răstoaca dete în mugur şi ieşiră 
turmele la păşunat. Pe culmea dealului delà Cruce se
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opreau câteodată vitele oamenilor zugrăvite în zare, ca o 
bardă ’nfiptă din cer spre inima pământului. Trei săptă­
mâni în postul mare, ţăranii din Brădeni scoaseră plugu­
rile din coteţe şi ’ncepură să semene pământul revenit 
de umezeală, aruncând pe urma cormauei bobul ca de 
aur al porumbului. Pe alocuri grînele se săltaseră la 
un lat de mână din pământ şi un soare călduţ veni 
să dogorascâ câteva zile deasupra, apoi plesni mu­
gurul grădinilor şi răsări frunza. Când grânele erau 
până aproape de jumătatea gemicliiului, ţarina se 
opri şi oamenii retraseră vitele *n subaturi, iar tur­
mele de oi şi de capre fură urcate la munte. Veniră 
Paştile şi trecură ca o zi de praznic mare, când se 
cade să fie voe bună la casa omului.

In Brădeni era vechi obiceiu, ca lumea să s-adune a 
treia zi de Paşti şi să plece la Ţebea unde se încin­
gea horă mare sub umbra gorunului şi se lega pe­
trecere după lege bătrânească, rămasă din vremea 
domnilor români ai Zarandului. In jurul corturilor 
tăbărîte pe stânga drumului, cum dai în Baia, erau 
negustorii cu tot felul de băuturi şi dulceţuri, mai 
la deal erau lăutarii şi jocul se lega în câte trei pa­
tru locuri, iar pe costişa din jurul cimitirului, unde 
zăceau şi oasele trudite ale eroului, pe pajiştea verde 
a ierbii abea răsărite, erau întinse mese unde ospătau 
fruntaşii din Brădeni şi din Baia. Mai demult lumea 
venea la Ţebea drum de două zile şi-aci se puneau la 
cale nevoile crişenilor pe vreme de-un an de zile, iar 
la târgul Găinii ce se ţine pe munte in postul Sân 
Petrului, se aduna moţimea de pe Arieş şi Bistra, 
până ’n poala Detunatei. Târgul Găinii se mai pă­
strează şi astăzi, dar şi-a pierdut du; farmecul de 
altă dată; la Ţebea însă nu se mai adună decât frun­
taşii din Brădeni şi Baia. In primăvara asta fusese 
vremea prielnică şi prunii morminţilor din curtea bi­
sericii erau înzăpeziţi de belşugul floarei ce se scutura 
ca fulgii, la cea mai mică sbatere de vânt. Supt un 
prun de acesta era întinsă masa lui Plopeanu, iar la
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câţiva paşi, Mihoală cu feciorul popii urmăreau miş­
cările sprintene ale nevestei avocatului care rânduia 
mielul fript şi turta de grâu nou pe învelitoare de in, 
întinsă în umbra rară a prunului. Ceva mai încolo. 
Plopeanu vorbea în şoaptă cu Coţoiu din Baia, în 
vreme ce Mezdreală tăinuia cu cărăuşul carc-ş înfun­
dase luleaua, coborîndu-ş peste oclii gardina pălăriei 
legate în fir de aur. Feciorul asculta cu o umbră de 
zâmbet, sfatul repezit cu patimă din gura lui Mihoală, 
iar când acesta îşi propti mâna streaşină între sprân­
cene, privind întins spre peria de sălcii din josul Băii, 
îl întrebă încet şi cu sfială.

— Dumneata cam ce crezi c-ar fi bine ?
— Eu cred că popă trebuea să te faci nu avocat, că 

nu eşti pentru judecăţi cu inima dumitale. Ai fi citit 
evanghelii în faţa altarului şi-ai fi cădelniţat făcând 
molitfe prin biserica ’nccată în fumul de tămâie şi-al 
lumânărilor de ceară, păstorind un sat rumânesc, cum a 
păstorit şi neam de neamul dumitale în Bradeni. Dar 
dacă altfel ai crezut, voia dumitale cine să ţi-o strice

— Ce să-i faci, dacă nu m-a tras pe mine firea. Cu 
preoţia prea eşti legat de puterea stăpânirii, pe câud 
aşa, eu sunt singur stăpân pe mine şi fac ce vreau 
şi ce-mi place. Ce nu poate face Plopeanu fac eu, şi 
ce nu poate face unul singur, facem împreună.

— Să faceţi că aşa i eu cale; să vă pomenească 
lumea, gândindu vă de bine. Dar să nu-mi uit vorba; 
băgaşi de seamă cum s’au săltat grânele, nu trec mai 
mult de două săptămâni şi dau în spic. Poate ai în­
ţeles ce vreau să-ţi spun ; pune la cale în taină, că eu 
am treabă de nu mai ştiu încotro s-apuc. de când cu 
hoţia notaruiui. După seceră se face alegerea şi-aud 
că hoţul de judeţ iară vrea să ne-aducă un om cu sila; 
mai am apoi ceva de isprăvit prin Rovinari şi prin 
Şesuri. Să bagi de seamă, că avem o socoteală cu 
juncanii lui Mitrachea şi n-am mântuit nici răvaşul 
gornicului Şuviţă. Pe feciorii Jugănarului şi-ai lui 
Basarab nu i-ain mai văzut delà prinderea postului

o
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când or da pela cancelarie, să le spui că mă închin de 
sănătate.

—Mă bate un gând bade Mihoală, un gând de grea cum­
pănă sufletească şi nu ştiu ce să fac. Mă ţin tare cum e 
fierul şi mă’ndoi cum s’ar îndoi cercul de oţel şi iară mă 
întind şi mă gândesc la drumul ce am făcut până 
eri şi caut să-mi îndrept cărarea cea de azi. Am ceva 
ce mă roade, cum roade din foarfeci cariul in inima 
lemnului sănătos, măcinându-1 încet delà rădăcină. Şi 
gândul ăsta nu mă slăbeşte nici zi nici noapte, ci mă culc 
cu zarea ’n ochii arşi de focul mistuitor al gândului, 
şi mă găseşte lumina zilei, zbătâhdu-mă ’n veghere.

—Hm ; dumneata nu trebue să te opreşti aşa cu uua 
cu două. Oamenii dintre cari te-ai ridicat, au nevoc 
de sfatul dumitale, iar dacă ai o bubă ascunsă în su­
fletul dumitale, ia cuţitul şi-o tae; aşa trebue să fac 
un bărbat ; aşa trebue să facă un om, şi mai ales un 
om întreg, şi dumneata trebue să fii unul, eă noi de 
ăştia avem nevoe.

— Aşa am zis şi cu, câtu-i despre partea mea Mi­
hoală, să n-ai grijă, că sunt greu ca piatra şi nu ma 
pot lua vânturile Ori cât ar bate şi ori în cotro s’ar 
duce,.eu aci rămân, între oamenii cu cari m-am pomenit.

—Aci cunoi, ştiam eu; noi n’avem puterea săte ţinem, 
dar nici vrerea să te dăm, ci cred eu c-ar fi cu cale să 
calci şi dumneata urmele popii Mezdreală bătrânul 
care a murit într’o mână cu crucea, în cealaltă cu 
barda, alături de lăncerii Iancului.

— Nu m-am gândit niciodată la lucrurile de cari 
te temi dumneata, dar de multe ori am aşa câte o’n- 
doială, când văd ce se întâmplă în jurul meu. Sânteni 
mulţi câtă frunză se scutură intr’o toamnă, şi sân tem 
slabi câteodată şi neputincioşi, întocmai ca şi frunza 
la gerul pişcăcios al iernei. Ne merge rău şi ar putea 
să ne meargă bine, dacă am îndrăsni noi sa vrem, ori 
dacă am putea noi vrea. Am stat demulteori în cum­
păna şi m-am gândit ce drum să apucăm, că prea-i' 
pustiu şi sterp cel bătătorit până azi. I,a noi în târg
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sânt multe lucruri pe cari le vezi şi nu le uiţi, ori 
chiar de-ai vrea să le uiţi, vremea nu vine să le 
şteargă amintirea. Nu e vorba aci de durerea mea, 
ori de păsuirea dumitale ; aici e o bubă veche care 
dospeşte între două neamuri, de vreme îndelungă şi 
buba nu se poate vindeca decât tăind răul din rădă­
cină. Fiecare zi ce vine, aduce câte o năpăstuire ; a- 
curaa dumneata ştii tot atât de bine pe cât ştiu şi eu, ce 
s’a ’ntâmplat la alegerea din Baia şi deatunci încoace. 
Cu iobagii din Bulzăşti şi din Prăvăleni nu s’au lim­
pezit lucrurile nici până azi. Blăjenarii dumitale au 
început să coboare după lucru la Murăş, că nu mai 
au ce face pe la vetre, cei din Runc şi din Valea Bra­
dului bat pragul judecătoriei din Baia în fiecare Mier 
cure, de răul hoţilor de pădurari şi-al notarilor. Dar 
m-am gâudit aşa într’o seară— dezbărat de toată ura 
şi cu inima curată. Ce-ar fi, dacă într’o zi dată de 
Dumnezeu, noi nu vom mai putea răbda şi né vom 
ridica cu toţii, punând mâna care pe ce-apucă.

— Frumos grăeşti, dar Dumnezeu să-ţi păstreze 
cumpăna minţii şi să-ţi dea gândul cel bun. Noi ăştia 
din prostime, în cei de seama dumitale ni-i nădejdea 
Să şti îusă delà mine, ca cea ce spui dumneata, se 
face cu mult înţeles şi bună chibzuială despre tot ce 
avem noi de câştigat şi tot ce am putea pierde, din 
ce bruma ne-a dăruit Dumnezeu. Nu ştiu dacă te-ai 
gândit la ce spuseşi cu atâta uşurinţă; eu însă socot 
că n-a sosit vremea, că noi n’avem încă o aripă de­
plin crescută. Când lungimea ei va fi pe potriveală, 
toate vin singure; până atunci noi să ne ferim de 
vrajbă, că ea nu vine din vrerea Domnului.

— Nu, că vine din vrerea stăpânirii şi din durerea 
noastră. Lucrurile mari nu se fac cu oameni mulţi, 
treaba fiecăruia cu ce are în sat şi noi har Domnu­
lui avem destul. In Brădeni s’a statornicit de astă toamnă 
un inspector al stăpânirii, slujbaş de care nu se ştia 
pân ’acum noi. Câinele ăsta umblă din sat în sat şi 
închide şcolile noastre, ba că una e umedă şi neli-
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pită, ba că cealaltă are prea puţină lumină ; pe învă­
ţători îi scoate din slujbe cu grămada, pentru că nu 
învaţă copii în limba ungurească, şi preoţilor cari au 
fost la alegere de partea noatră, le a tăiat ajutoarele 
de cari se bucurau delà Şaguna ’ncoace. In schib mi- 
şeiilor cari au votat cu ungurul, nu li-s’a mişcat un 
fir de păr din cap. Mitrachea din Mesteacăn o duce ca 
puiul sub cloşcă şi pare-mi se plănueşte ceva împreună 
cu inspectorul, că prea-1 văd când prin Brădeni, 
când prin Baia.

— Le vine lor la toţi rândul, n-avea grijă — sfârşi 
Mihoală şi s’apropie de masă. Plopeanu se despărţi 
de negustorul din Baia şi pe drumeagul, ce şerpuia în 
sus printre dealuri se arătară numai decât jandarmii 
cu baioneta lucind în lumina asfinţitului.

— S’a domolit băiatul Mihoală, întrebă avocatul cur­
mând tăcerea dintr’odată.

— Vremea tare iute se potoleşte, răspunse primarul; 
dar mie-mi place să-l aud tâlcuind cu vorba aprinsă, 
aşa cura nu se vorbeşte azi decât în taină. Avem noi o 
socoteală de-mplinit de pe vremea alegerii şi până 
stătuşi dumneata de vorbă, puserăm la cale cum s’o 
dregem. Om vedea acuma ce-o ieşi, poate o să ţi placă 
şi dumitale.

Cărăuşul tăcu, urmărind ceva cu privirea apoi în­
cepu iară.

— Io-te domnule avocat câtu-i de mare umbra go- 
ronului ; trece până dincolo de marginea satului. Au­
zisem eu din bătrânii delà noi, că ar fi avut ungurii dc 
gând să cumpere locurile astea, şi ar fi dat o ferdelă 
de galbeni, pe atâta pământ cât e umbrit de goronul 
lui Horea; da nu s’a găsit cine să le vândă. Eu zic 
că nu s’ar găsi atâţia bani în ţara asta, cât să poţi 
cumpăra pământul cu pricina ? Dumneata ce zici ?

— De. ştiu eu Mihoală, văd că până acum nu s-au 
găsit vânzători, că bani ar fi fost ei.

— Aşa o fi Domnule avocat, vânzători nu s’au găsit, 
că bani sânt, de-i greu pământul.
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In vremea asta soarele «căpătă în dosul dealurilor 
şi umbrele se îngroşară, ridicând răcoarea pământului 
în ierburi. Lumea începu să se rărească şi căruţele se 
depărtau cân *. în sus, când în josul drumului spre 
Baia. Intr’un târziu se ridică şi Plopeanu, iar primarul 
călări alături de trăsura avocatului până la plopii 
Grozăvestilor, unde s-abătu spre stânga şi trecând 
apa scăzută a Crişului, apucă sub poala pădurii, tăind 
poteci scurtate spre Zdrapţi.

VIII.

I)e-a doua zi de Paşti primarul din Buceş nu se mai 
abătu pela Plopeanu, dar Joi după Duminica Tomii s-a­
duse ştirea în Brădeni, că în josul Crişului şi-n sus spre 
Rovinari, fuseseră tăiate în cap de noapte peste şase 
sute de holde cu grâu înspicat şi făcute una cu pă­
mântul sub talpa opincilor, de pare c’ar fi trecut hora 
ielelor prin grâne. Prin unele părţi intraseră cu plugul 
în holde, că se cunoştea unghia crăpată a boului, şi 
întorseseră lanul sub brazdă. Dar nu ştiu cum se po­
trivise că cei loviţi de pacoste erau tot oameni din 
cei cari votaseră cu ungurul. Când vestea fu adusă 
lui Plopeanu, avocatul se opri înmărmurit în mijlocul 
cancelariei, cu un teanc de acte la subţioară, clipind des 
din dosul ochelarilor cu sticlele groase, apoi luminat 
de un gând se apropie de Mezdreală şi-l trase de o 
parte să-i spună: «Să ştii că asta-i pedeapsa lui 
Mihoală».

In dup’ amiaza din preziua Sângiorgiului pe cos­
tişele ce coborau din păduri, veneau feciorii şi 
copiii cu frunză verde, ca să împodobească porţile 
curţilor, iar unde se găsea mână de voinic la casă, 
cunoşteai a douazi de dimineaţă, după «Armindenul* 
de câţiva stânjeni, in frunza căruia se legănau, sus 
în bătaia vântului, năfrămi de toate culorile. Era o- 
biceiu ca armindenul să nu fie mişcat delà poartă 
până după seceră, iar când se măcina grâul cel nou,
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femeile ardeau cuptorul cu lemnul armindenului, de 
scoteau pâinea cea dintâi, aducătoarea de tinereţe şi de 
putere. Intre feciorii plecaţi la păduri după frunză 
verde, erau şi-al lui Basarab cu cel mai mare al Jugă- 
narului. 'loader al lui Basarab alesese de cu primă­
vară o tulpină de fag, dreaptă ca o lumânare şi lungă 
de câţiva stânjeni, cum ii şade bine unui arminden, 
şi plecase cu toporul pe mână, împreună cu al Jugă- 
narului, cu gând să-l aducă deputatului din Brădeni 
că aşa le fusese înţelesul. In toc de şerpar Toader se 
încinsese cu o făşie lungă de cânepă curată şi mer­
gea alături de tovarăşul său pe cărarea din dosul 
bisericii, îar când soarele era în crucea amiezii, tre­
ceau împreună culmea Cornetului şi apucară spre groapa 
Măgurii, de unde codrul se ’ntindea până de cealaltă 
parte spre Zdrapţi, neumblat de oameni şi nici rărit 
de topoare.

Când ajunseră în luminişul poenii, Toader se opri 
şi descinse valul de pânză, înfăşurat cam şase coţi pe 
lângă mijloc.

— Mă Ilie, eu nu-ţi spusei — grăi el — de ce-aiu 
luat pânza; să-ţi spun încai acum. Pădurea asta co­
boară până ’n Valea Bradului şi tu ştii că aci Şuviţă 
e mare şi tare. dar mai ştii că noi avem de schimbat 
o vorbă cu el încă din iarnă. Pare-rai-se astăzi dăm 
ochi cu el undeva şi-atunci coborâm din munte cu 
gata. Să bagi bine de seamă, că el a plecat deacasă 
cu puşca, încă decuseară. Noi apucăm pe ieruga Cu­
cului spre poiana de mestecini şi-aci cotim la stânga 
printre curpenii deasupra cărora izvorăşte părăul 
Cerbului. Pe marginea lui e fagul cu pricina. Până 
s-ajungem, tu nu te-abate din cărare şi pipăie cu o- 
pinca unde calci, să nu pârâie surcelele putrede pe 
supt frunze, iar unde-i auzi svon, să tragi cu urechea 
şi să mă chemi pe mine.

— Dacă-i cu puşca, atunci ar fi cu cale să-i batem 
drumul pe din spate şi să pchicăm peste el când nici 
cu gândul nu gândeşte ; altfel nu ne ţine pchielea.

94



— Om face cum o fi mai bine, dar tu să fii cu bă­
gare de seamă şi hai domol după mine—zise Toader, 
învălurând pânza pe braţul stâng. Dacă-ţi lunecă o- 
pinca la coborâş, sprijineşte-te în codorâştea toporului.

După jumătate ceas de cale, mai mult târâş, ajunseră 
în hăţişul de curpeni, unde spunea Toader că e fagul 
după care venise. Izvorul nu putea fi departe, căci se 
simţea mirosul de de frunză putredă şi s-auzea bolbo­
roseala apei pe prund. Toader se opri din mers la tul­
pina unui zarpcn şi privi în sus; apoi lasă pânza să-i 
lunece de subţioară şi făcu semn lui Ilie să oprească, 
iar el începu a se urca în salturi iuţi, ca de veveriţă, 
spre coroana capacului, până se pierdu între ramurile 
înfrunzite. Dar cât ai bate-11 palme se şi ’ntoarse 
’napoi, iar Ilie înţelese numai decât, că în vale era 
gornicul Şuviţă. Toader sări jos, uşor ca o pană şi 
se plecă în urechea lui :

— Doarme cu capul pe-o buturugă la marginea iz­
vorului, puşca e la doi paşi de el, haide.

Cei doi feciori îşi dezbrăcară ilicele, lăsându-lela tul­
pina carpenului şi se plecară ’n brânci, apoi începură 
a-se târâ la vale ca şerpii, pe stratul de frunze putrede 
ce susura încet în umbra netăiată de soare a copacilor 
pe cari străluceau încă bobii de rouă; câte o ramură us­
cată, ascunsă sub stratul gros de frunze, se auzea tros­
nind, ca un scâncet de durere sub greutatea trupurilor 
lor Intru’un rug din culmea unde s’auzea şopotul apei, 
Ilie lăsă o bucată din giulgiul sfâşiat al cămăşii, 
Toader însă sălta nainte, cu capul plecat în piept, 
fără să ţină seamă de crengile cari îi sfâşiau hainele 
şi mărăcinii ce-i sângeraseră palmele. Din mişcările 
lui făcute cu sufletul întretăiet, se ghicia o ’ndărătni- 
cic de fiară ce-şi urmăreşte prada, fără a se opri în 
calea primejdiilor ce-o aşteaptă. La câţiva metri copacii 
se răriră şi gâlgâitul isvorului se auzea mai desluşit, 
până la margine însă mai era o şîrincă îngustă de 
sângeri abea înfrunziţi. Cei doi feciori se plecară măi 
tare deasupra pământului şi se opriră din mers, apoi
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o porniră mai încet, atât de ’ncet, încât nici pasăre să 
nu-i simtă şi când ajunseră la luminiş, se opriră din 
nou. Toader făcu un semn tainic cu mâna spie 
buturuga unde dormea gornicul, fără să fi simţit ceva. 
apoi se grămădi pe vine şi când se săltă delà pământ, 
căzu grămadă în pieptul lui Şuviţă. Gornicul se trezj 
şidetesăse scoale, dar getiucliiul lui Toader îl ţântuise 
ca un jungliiu, tăindu-i răsuflarea. Ilie puse mâna pe 
puşcă şi singurătatea codrului tresări din adâncuri,iar 
în streaşnia de frunze se auzi bătaie pripită de aripi, 
pe urmă liniştea coborî din nou şi vuetul se pierdu 
în depărtări. Şuviţă se zbatea ca vulpea-n laţ, dar uu 
era chip să scape. După ce descărcă puşca, Ilie smulse 
cartuşiera gornicului şi o băgă în şi voiul limpede de 
apă, apoi bătu de două ori cu toporul în pământ, 
de-i scoase codorâştea şi se feri 'titr’o parte. Toader 
săltă din nou ca o pisică şi răsări la doi paşi de gor- 
nic, apoi puse mâna pe codorâştea uşoară şi o ’nvârti 
deasupra capului ca pe o ghioagă.

— Acuma să ne socotim Şuviţă, om cu om, şi ce o 
de bâta—grăi el. Pune mâna pe puşcă şi dă pe unde- 
ajungi, cu ocliii-nchişi, picioarele le'cruţă.

Gornicul se ridicase şi când văzu că Ilie se dă la 
o parte să le facă loc, înţelese că-i vorba de luptă 
dreaptă şi apucă puşca de ţeavă, apoi se ’nţepeni în 
picioare. Toader băgă de seamă că ghioaga lui e mai 
scurtă cu două palme decât puşca gornicului şi cât 
ai clipi, planul fu gata. De l-ar fi prins Şuviţă în 
lungul puştii, ar fi fost greu de scăpat, de aceea se 
propti în opinci şi aşteptă. Până la apusul soarelui 
trebuea să se hotărască cine va pleca şi cine va rămâne 
peste noapte în codru. Gornicul se apropia încet, cu 
puşca ridicată, gata să lovească şi cu ochii aprinşi ca 
de viezure, iar când îi fu la îndemână, o proslăvi cu 
sete în capul lui Toader. Flăcăul însă se strecurase 
ca un sfredel printre picioarele răşchirate ale gorni­
cului şi-l aruncase peste cap. Puşca se lovi în pământ 
şi se rupse în două, iar în mâna lui Şuviţă nu mai
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râmaseră decât cele trei ţevi. Lui Toader i-ar fi fost uşor 
să tabere peste el şi să 1 stâlcească, dar aşteptă să 
se scoale, şi când fură din nou faţă în faţă, i-se lărgi 
gura într'un zâmbet şi strigă: «După dreptate Şuviţă, 
cât la mine şi la tine». Apoi începură a se-uvârti roată 
ca doi cocoşi, cu reteveiele deasupra capului. Flăcăul 
se răsucea pe vârful opincilor, purtînd codorâştea când 
pe stânga când pe dreapta, iar când îi fu la îndemână 
o prăvăli ’n urechea lui Şuviţă. Gornicul prinse lo­
vitura şi oţălele icniră ca o nicovală înghesuită de 
baros, iar în lumina limpede din umbra izvorului cele 
două reteveie se încrucişară o clipă, ca două paloşe 
apoi se despărţiră iarăş. Era rândul lui Şuviţă şi flă­
căul îl aştepta cu trupul prăvălit puţin înainte, săltând 
din genuchi când pe un picior când pe altul. Un 
singur lucru putea scăpa pe gornic,dacă ar fi plesnit 
codorâştea flăcului sub lovitura oţălelor. Dar se vede 
că şi Toader se gândise la asta şi pândea o clipa po­
trivită când să-l încolţească pe de lături. Când se 
prăvăli gornicul spre el, Toader ce răsuci spre stânga 
şi plesni pe Şuviţă din jos în sus peste încheieturile de­
getelor dc-i sări ţeava din mână, apoi se mai răsuci 
odată spre dreapta şi încinse pe gornic cu codorâştea 
în lat, prin dreptul şalelor. Şuviţă se ţinea în picioare, 
gata să coprindă pe Toader în căngi, dar Ilie strigă 
din margine.

— Cu mâna Toderiţă şi prinde bine, să-i săce 
măduva.

Flăcăul aruncă codorâştea şi întinse braţele să pri­
mească atacul. Pe urină iar’ începură a se ’nvârti 
roată, pândind potriveala, — şi când se ’ncleştară, se 
azi troznindu-lc încheieturile ca unui car prea încărcat 
Toader strângea pe gornic de supţiori, pe urmă îl a- 
propie şi se curmă deasupra lui, frângându-1 din mij­
loc cum ai frânge-o coardă. Şuviţă se sbătea să scape, 
dar cingătoarea lui Toader era ca oţelul şi nu slă­
bea din arcuri, iar picioarele i se înţepeniseră în pă­
mânt, de credea-i c’au prins rădăcină. Ilie s-apropiase
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şi se ’nvârtea în jurul lor, privind cura scade depăr­
tarea dintre pământ şi capul gornicului, iar când văzu 
in ce parte se hotărăşte, puse mâna pe codorâştea a- 
runcată şi strigă :

— Strânge Toadere, să ţi iasă printre degete.
Dar Şuviţă se ţinea tare ’n picioare, numai mijlo­

cul i-se muiese în strânsoarea ca de urs a flăcăului. 
Răsuflarea i-se tăie apoi dinr’odată şi gemu înecân- 
du-se în gât, iar din colţurile gurii îi scăpă o dâră 
subţire de sânge. Toader se ’ndreptă din genunchi 
şi ridică pe gornicnl moale deasupra capului, apoi îl 
izbi cu sete ’n pământ. Şuviţă se desmetici şi dete 
să se scoale, dar codorâştea întinsă de Ilie îl doborâ 
din nou.

— Stăi gornice, că deacuma începe judecata de 
pomenirea lui Ionuţ, zise flăcăul şi ridică din nou 
codorâştea.

— Scoatc-i doloama Toderiţă şi bate-1 din creştet 
până ’n «vâr’cozii» strigă Ilie care urmărea delà dis­
tanţă fiecare mişcare.

Gornicul se plecase cu capul în pământ şi aştepta 
în tăcere, apoi loviturile începură să curgă delà u- 
meri până din sus de genunchi, ca o ciocăneală de 
ploaie pe coperişuri ; pe urmă deveniră mai rari şi 
mai încete, iar Şuviţă începu a icni ca un şarpe, 
muşcând pământul. Când scâncetul amuţi cu totul, 
loviturile conteniră şi Toader aruncă codorâştea.

— Haide Ilie, să rauiem pânza, să-i treacă vănătăile.
Feciorii intrară amândoi pe prund şi vârâră giulgiul

în apa rece, pe urmă îl stoarseră bine şi s-apropiară 
de gornic. Ilie îl dezbrăcă până la cămaşă, iar Toa­
der puse codorâştea din nou în topor. După ce ispră­
viră cu dezbrăcatul gornicului, îl înfăşurară strâns în 
pânza rece, delà subţiori până în vârful degetelor. A- 
poi îl apucă unul de cap şi altul dc picioare şi-l în­
tinseră alături de buturugă. Traista cu merinde fu 
desfăcută şi aşezată lângă el.

Şuviţă privea cu ochii tulburi pe cei doi flăcăi cari
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se opriseră în faţa lui. Toader făcu un pas înainte şi 
ridică o mână:

— Gornice, să ştii delà raine, că nu-i faptă fără răs­
plată. Sorocul a căzut pe ziua de azi şi toată năpas­
ta din senin vine. Tu te-ai pus în poară cu neamul 
tău şi din pricina ta se făcu astă iarnă omor, dar io-te 
că Dumnezeu te bate. Noi n-am vrut să facem moarte 
de om, poate ar fi fost mai bine, căci şarpelui trebue 
să-i zdrobeşti capul. Dar cred eu că de-acum te-ai ră­
corit şi oasele muiete mai uşor se’ndoaie. Haide Ilie» 
să ne vedem sănătoşi gornice la altă alegere...

Cei doi flăcăi urcară din nou spre costa curpenilor, iar 
Şuviţă rămase singur. In deal începu să bată toporul 
în tulpiua fagului care se auzea cum se cutremură 
cu durere din rădăcină. Da izvor umbra se ’ngroşă 
şi apa clocotea în piatră ca o destrămare dintr’o po­
veste fără început. Noaptea venea încet şi pe furiş, o 
mierlă se opri în tufele de sânger delà capul lui Şu­
viţă şi flueră subţirel din vârful limbei. Iar când ră­
sări luna în vârful copacilor, o privighetoare începu 
să-şi depene jalea deasupra izvorului. De cealaltă 
parte a muntelui Toader şi Ilie coborau coasta cu 
armindemul în spate, păşind în tăcere. Al Jugănaru- 
lui roti ochi împrejur apoi cuvântă:

— ;Ziua de azi a fost de sufletul lui Ionuţ, cuvântă Ilie.
— Peste două zile-i om teafăr, n-ai teamă, câinele 

nu moare... Dar ştiu că pomeneşte Sîngiorgiul.
Da coborâşul Cornetulni clopotele delà biserica din 

deal prinseră să bată de utrenie, iar în munte, alături 
de izvor, veghea Şuviţă străpungând cu ochii întune­
ricul şi tresărind la fiecare şopot de frunză.

IX.

Două zile după întâmplarea cu armindenul, Şuviţă 
fu găsit în codru de un român ce venea dinspre 
Zdrapţi şi s-abătuse prin pădure să-şi scurteze cărarea. 
Omul duse vestea în Valea Badului, de unde plecă un
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car cu boi şi se opri în poala codrului, apoi patru 
oameni urcară spre izvor şi-l aduseră pe braţe, înfă­
şurat în giulgiul alb, cum îl lăsaseră flăcăii. Apa rece 
de izvor scosese orice urmă de bătae, dar gornicul 
ţepenise de atâta nemişcare şi zăcu şase săptămâni 
în umbra unui coşar de curte. După cc mai prinse 
puţină inimă, apucă iarăş drumul codrilor, cu puşcă 
nouă, cumpărată pe banii alegerii din iarnă. In sat nu 
ştia nimeni de păţania lui, dar când îl văzură purtat 
pe braţe, oamenii rămaseră cruciţi, iar cei ce-i cuno­
şteau întâmplarea din Baia, se dumiriră numai decât 
şoptindu-şi între ei ; «Răsplata lui Dumnezeu nu ’n- 
târzie». '

Gornicul nu suflase nimic despre bătaie, veniră şi 
jandarmi în două rânduri, dar nu fu chip să afle, 
decât că fusese stâlcit de doi hoţomani tăciuniţi la 
obraz, pe când dormea. Urma bătăii pe trupul lui nu 
se cunoştea, dar din felul cum se zbătea în aşternut, 
vedeai că-1 trudiseră cumplit, de pare c-ar fi rupt mă- 
runtaele în el. In Brădeni însă lucrurile răsuflară 
chiar de adoua zi, şi cel dintâi care primi ştafeta, fu 
avocatul Plopeanu care dete ştire şi lui Mezdreală- 
Dar nu se mai auzi nimic, nici de unde venise ştirea, 
nici cine o adusese şi tocmai peste două zile găsiră 
pe Şuviţă întins la izvorul Cerbului. Pe urmă întâm­
plarea fu uitată, dar de atunci încolo gornicul nu mai 
urcă poteca muntelui fără jungher şi rotea dc patru 
ori ochii împrejur, nainte de a intra în codru, iar 
printre copaci umbla iepureşte, de teamă că nu se 
trezească prea târziu, cura se trezise cu povestea co- 
dorâştei.

La câteva zile după asta pică şi Milioală, cătrănit 
de s’aprindă pământul. Cu afacerea hoţului de notar 
nu s’alesese nimic şi birurile furate, rămaseră să fie 
plătite de sate. La judecata tribunalului din Deva tâl­
harul fu osândit la şapte luni de temniţă, atâta fu toată 
răsplata pentru sărăcia ce adusese pe capul oamenilor. 
După socoteala lui Mihoală clavirul suprefectuluu
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scăpa tocmai la tăierea stupilor şi cu a bună scamă 
tot in Brădeni venia, dar aici îl aşteptau ciomegele fru­
mos lustruite ale buceşenilor şi a feciorilor din Stănijă. 
Pân’atunci însă mai era vreme lungă şi după Sântă- 
Mărie în Buceş se făcea alegerea notarului celui nou. 
Mihoalâ venea de trei ori pe săptămână la Plopeanu 
şi sfătuia împreună cu Mezdreală ce-i de făcut. O parte 
din săteni ziceau să candideze din nou pe practicantul 
Florea, dar la urmă, sfătuiţi de îndemnul lui Mezdreală, 
se hotărîră pentru Plaştea din Mihăleni care fusese 
scos din slujbă de când cu alegerea din Baia. Su- 
prefectul însă avea din nou omul lui. dar nu avusese 
până acuma obrazul să iasă pe sate. Pe primari însă 
ii chemase în două rânduri la suprefectura din Bră­
deni, unde îi luă cu tot felul de vorbe.'la început cu 
buna, pe urmă cu răul, doar i-o putea curma, dar să­
tenii una ştiau : ei au omul lor, pe Plaştea ori de unde 
nu, ei nu aleg pe nimeni. Mihoală era muncit de fel 
de fel de gânduri ; cu suprefectul nu dase ochi din 
noaptea aceea când veghiaseră ’mpreună în primăria 
Buceşului ; cele două chemări nu le-ascultă, dar nici 
suprefectul nu-1 căuta şi era bun bucuros că poate 
amâna cât mai mult sorocul revederei.

Intr’o Joi dimineaţa pe când Plaştea venia cu ne­
vasta şi cu o fetiţă la târgul din Brădeni, în gura 
Berzei se ’ntâlni cu doi jandarmi, trimişi par’că anume 
în calea lui. Fostul notar bănui numai decât de unde-i 
vine pocinogul şi opri căruţa în mijlocul drumului, 
iar jandarmii îl poftiră jos. Nevastă-sa şi fetiţa îmbră­
cate în port sălişteuesc, fură descinse de b'âiele tri­
colore şi trebuiră să se ’ntoarcă acasă, iar fostul no­
tar fu dat judecăţii. Lucrurile erau puse la cale de 
suprefectul din Brădeni care voia să scape de Plaştea 
tocmai pe vremea alegerii. Află şi Plopeanu despre 
întâmplarea lui şi înţelese că aci nu mai era nici o 
scăpare, de aceea sfătui oamenii să pregătească în taină 
candidatura lui Florea. Mihoală strânse din pumni 
şi-şi plesni luleaua de pământ grămădită între măsele,
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apoi plecă spre Stănijă şi nu se mai arătă vreme de 
trei săptămâni prin Brădeni.

Dintre dascălii şi preoţimea ce votase cu alesul 
românilor, nu scăpă nici unul cu obrazul curat ; 
câteva şcoli fură închise de inspectorul din Brădeni 
trimis de stăpânire, şase dascăli din susul Cri- 
şuluifură scoşi din slujbe, pe cuvânt că nu ştiau limba 
statului, iar preoţilor le tăiară ajutoarele. Numai popii 
Guga din Curechiu nu i-se mişcă un fir de păr în 
toată vremea asta şi tovarăşii lui întru preoţie îl pri­
veau cu-n fel de ură stăpânită, când îl vedeau Joile 
trecând prin Brădeni şi strecurându-se cu faţa zâm­
bitoare printre oameni, fără să-i pese de cineva. Pă­
rintele Guga era popă după tipicul vremii lui Şaguna 
şi după ce ’nvăţase slujba de strană, plecase la Blaj, 
de unde se ’ntorsese să păstorească satul uitat de 
Dumnezeu şi împotmolit de patru păraie ce se revăr- 
rau în fiecare an deasupra lui. Apucase şi vremuri 
bune, acum călătorite fără drum de ’ntoarcere şi cei 
treizeci de ani, cât păstorise poporanii din Curechiu, 
bătătorise tot pământul românesc, din Olt până la 
Someş ş;-n jos spre ţara ungurească până-n Tisa; 
trecuse şi muntele spre Dunăre şi cutreerase toată 
Valea Argeşului din Turnu până-n Prut. Aşa bătrân, 
cu pleata rară, sub pălăria înverzită de soare şi ploi, 
îl întâlneai în mijlocul Braşovului ori pe drumurile 
Ţării româneşti, cu veşnica desagă în mâna stângă şi 
clinurile antireului urcatc-n vânt ca două aripi. Cu 
trupul prăvălit înainte, ca al unui g< :iaciu mereu pe 
fugă, tăia zările şi trecea apele, pe vreme bună şi pe 
ploaie, întotdeauna pe jos, îmbrăcat în iţavii prea lungi, 
înfundaţi în gâtul prea larg şi prea scurt al unor 
ghete hăbucite. Pe deasupra cu antireul negru de 
sub care ghiceai întotdeauna forma unui ceaslov sau 
a unei legături cu cine ştie ce lucruri, adunate din 
mila unor oameni cu aşezări depărtate de frământă­
rile noastre.

Vara când sătenii din Curechiu coborau la Murăş

102



după lucru, ducându-se cete cu îmblăcii şi coasele-n 
spinare, popa Guga încuia biserica şi pleca să nu se 
mai întoarcă până la Sumedru, când începeau zăpe­
zile şi se-ntorceau pribegii. Din rătăcirile acestea ale 
lui, popa Guga adunase atât, cât să facă biserica din 
deal şi s-o ’nzestreze. Mai târziu când biserica fu 
bnnă înzestrată, popa Guga ţinea patru băieţi la 
şcoli, doi ai lui doi ai frate-său, iar oamenii spuneau 
că tot din zestrea bisericii se ’nzestrau şi feciorii po­
pii. Gura lumii însă cine s-o mai creadă; dealtfel şi 
părintele Guga îşi vedea de drum, fără să-i pese de 
cineva şi-n fiecare vară îşi făcea plecările, întocmai 
cum şi-le-ar face toamna berzele, iar de se-ntâmpla să-i 
răsară în cale— în cine ştie ce târg depărtat— un cu- 
cunoscut, să-l întrebe încotro-1 bat gândurile, părintele 
tresărea ca fript de mucul lumânării şi clipea grăbit 
din ochii şireţi şi adânciţi în fundul capului, apoi răs­
pundea alin:

«Ia-ca, cu bătrâueţele fiule, am mai plecat după 
ceva sfeşnice şi icoane pentru sfânta biserică».

Acesta era răspunsul în orice împrejurare şi pentru 
oricine. De mult ce-1 spusese, se obişnuise cu el şi de 
se ’ntâmpla să*l întâlneşti pe uliţa satului, cu molit- 
felnicul la subţioară şi-n gât cu patrafirul, mergând 
să spovedească ori să-ngroape, vorba popii Guga era 
tot «sfeşnice şi lumânări din Ţara Românească». In 
gura lumii nu se uita niciodată, nici viaţa nu-i fusese 
răscolită de porniri prea mari, căci zicea părintele 
«ce nu face capul nu trag picioarele» şi-i plăcea sa 
trăească tihnit în aşezările lui, pustii de când îi mu­
rise preoteasa şi copii i se înstrăinaseră prin lume. 
De mişcarea fruntaşilor români stătea departe şi nici 
în alegerea din iarnă nu se mestecase. De aceea pa­
costea stăpânirii asupra lui nu s-abătu şi-ş p'Uu ve­
dea de drum, decum plecară cele dintâi cete de ţărani 
spre Murăş. Delà alegerea asta însă popa Guga avu 
un schimb de vorbe grele cu dascălul şi acesta ame­
ninţă în faţa satului, că-i încuie biserica şi nu-1 mai
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lasă la altar, căci un astfel de om e nevrednic să slu­
jească Domnului într’un sat cu români credincioşi. Dar 
bătrâneţele popii fură iertate şi de pedeapsa asta, căci 
oamenii se gândeau la multul ce trecuse şi la pu­
ţinul ce-a mai rămas din anii păstoriei.6Cei mai vârst­
nici din sat spuneau că popa n’are moarte, ca-i le­
gase urma într’o noapte cu vreme tare şi de atunci 
nu-1 prinde nici boala nici slăbia bătrâneţelor. Alţii 
ziceau că are iarba fiarelor, găsită în umbra 
unei poieni pe când trecea muntele spre Ţară, şi de 
atunci o poartă sub limbă, deaceea nu-i piere glasul, 
căci popa Guga cânta şi-acum la bătrâneţe troparele, 
de se stângeau lumânările-n altar, când se sprijinea 
cu mâinile amândouă în zidul prestolului, de cutremura 
bisericuţa cu «puternice, sfiute Dumnezeule, sfinte 
tare...».

Dar cu toată iertarea poporanilor săi, popa din Cu- 
rechiu nu fu iertat de celelalte feţe bisericeşti de pe 
Crişuri, printre cari i se dusese vestea ca unui cal 
breaz, şi nici la protopopul din Brădeni nu mai în­
drăzni, să se arate cât fu vara de lungă. Dcaccea tre­
cea acum străin printre preoţii veniţi la târgul săp­
tămânii şi se strecura cu ochii pierduţi printre oa­
menii cari nu i se mai fereau din cale. Când se în­
tâlni odată în răscrucea Criştiorului cu Mihoală din 
Buceş, acesta opri calul în mijlocul drumului şi-şi în­
fipse ochii ca două suliţi în pieptul popii. Guga s-ar 
fi întors bucuros din c- le, dar îi era ruşine; nu-i 
vorbă, tot atât de greu îi venea să treacă şi pe lângă 
Mihoală, de aceea plecă ochii în pământ şi se feri pc 
de lături. Când ajunse în dreptul primarului, acesta 
se plecă în oblânc şi suflă spre el ca o mustrare ; 
• Blagosloveşte părinte şi Dumnezeu să te ierte, că 
noi nu putem ierta».

Aci avea dreptate cărăuşul ; el nu putea ierta ; nu 
iertase nici pe juncani, nici pe rovinari şi purtase grija 
tuturor mişeilor din sus de pe Criş şi din jos; nu 
iertase nici pe Şuviţă care zăcu şase săptămâni
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pe dungă şi nu ierta el nici pe ceilalţi cu gornicul 
de o seamă. Crâşmile din Mesteacăn arscră Intr’o 
noapte până ’n pământ şi prin sat nu era ţipenie de 
om care să dea o mână de ajutor. Singur Mi trachea 
mai era, dar nu fusese încă scos de pe răboj şi alături de 
el mai intrase şi suprefectul din Brădeni, să i ţină to­
vărăşie. Toate însă la vremea lor şi se vede că soro­
cul lui Mi trachea încă nu sosise, dar nu putea nici să 
întârzie mult. Câinele de corteş se păzea cura te pă­
zeşti de foc şi de apă şi cât fu vara de lungă nu mişcă 
din Brădeni, decât cel mult până la judecătoria din 
Baia şi napoi. Delà geamul cancelariei lui Plopeanu, 
Mezdreaiă îl vedea de multeori lunecând cu frică în 
lungul drumului, ca un câine bătut prin umbra gar­
durilor, dar când se simţea alături de inspectorul un­
guresc, corteşul se umfla în pene şi ridica capul în­
tocmai ca un cal nărăvaş, hrănit cu grăunţe. Delà Mez- 
dreală afiă cărăuşul, când trecu odată pe la cancelarie, 
că Mitrachea a ’nceput să ţină tovărăşie inspectorului 
în vizitele ce făcea prin sate şi că-i slujea de călăuză 
îu goana după dascălii româneşti.

— Pchică el pe mâna noastră, dar să ferească Dum­
nezeu şi pe pui de şarpe de ce-i poate pielea —gândea 
Mihoală, fără să spună nimănui nimic ori să destăinu- 
ească cuiva firul nesfârşit al planurilor sale, ţesute de 
o mână răzbunătoare care plătea atâta de greu şi-atât 
de departe Numai arinii de pe dunga Crişului ar fi putut 
spune, decâteori veghiase Mihoală în umbra lor până 
se revărsa de ziuă, şi pietrişul din matca seacă a 
Răstoacei, undetăinuiau feciorii Jugănarului cu picioa­
rele ’ngropate pâuă-n glezne în prund, aşteptând să 
bată ceasul de dreaptă răsplată, fiecăruia după faptă.

Vara trecu înceată şi fără nici o schimbare în viaţa 
de toate zilele. Cei din josul Crişului avură de două 
ori judecată cu inginerul silvic, dar lucrurile nu se 
limpeziseră încă. Olarii din părţile Ociului şi dinspre 
Hălmagiu, nu mai veneau cu marfa încărcată de trei 
ori deasupra cât între loitrile carului, ci apucau spre
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Muraş numai cu ulcioare, încărcate pe căluşei mărunţi 
şi slabi, cu coamele pline de scăieţi. De acum ajungeau 
la drum de ţară, se auzeau pietricelele vuind în ul­
cioare la fiecare legănare a calului, ca nişte clopoţele 
înfundate cu ogrinji. Cei ameninţaţi de banca din 
Baia insă avură parte să răsufle uşuraţi, după ce Plo- 
peanu le dete în ştire, că pământurile le sunt libere 
de primejdia vânzării cu sila.

Câteva săptămâni în Postul Paştilor un om străin 
se abătu pe la cancelaria avocatului şi întrebă de 
Mezdreală. Plopeanu lipsea şi feciorul popii căuta 
să-şi aducă aminte, dacă mai văzuse undeva faţa asta 
de om năcăjit. Ţăranul se oprise aproape de uşă şi-şi 
frământa căciula între palme, rătăcind ochii când spre 
Mezdreală, când spre geamul ce da în stradă. După 
câteva clipe de gândire feciorul popii întrebă.

— Ce te-aduce pe la noi bade?
— Pe noi, lucru rău domnule avocat.
— Haide, s-auzim despre ce-i vorba, îndemnă din 

nou Mezdreală.
Ţăranul ce frământă iarăş, apoi îşi încrucişe mâi­

nile deasupra şerparului şi-n ochi îi luci o umbră de 
înduioşare, pe urmă îşi întoarse faţa îngândurată spre 
avocat.

— Să nu fie cu supărare, avem o jălanie...
& — Şi carea-anume ?

Dar se vede că românului îi venea foarte greu să 
spună ce-avea la inimă, căci plecase capul în pământ 
şi se gândea cum să-n ceapă. Văzând aşa, Mezdreală 
veni mai aproape de el şi întrebă:

— Cum te cheamă bade ?
— Eu sânt Toaderu’ Rafilii din Dealu’ Tăului 

domnule avocat...
— însurat eşti ?
— Păi chiar de asta am venit la dumneavoastră...
— Ei cum ?
— Vreau să mă despart de nevastă; să ierte domnul...
— Cum aşa?
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— Uite aşa— răspunse dârz omul, apoi tăcu şi în­
cepu a-şi schimba greutatea trupului de pe-un picior 
pe altul.

Mezdreală s-apropie şi se gândea la cei spusese o- 
mul. Nu i-se mai întâmplase să vadă un ţăran că vrea 
să se despartă de nevastă; se vede că la inima lui se 
grămădise mult amar până să se hotărască şi nu ştia 
cum l-ar putea descoase mai uşor, să vadă care-i 
pricina.

— Zici că vrei să te desparţi ?
— Da domnule— gemu ţăranul cu uşurare.
— Şi care-i pricina ?
— Pricină n-ar prea fi ea, dar să vezi dumneata cum 

stau lucrurile. Acuma, pasărea după pene se cunoaşte 
şi dumeata mă vezi, aci naintea dumitale.

— Ei da, te văd, dar nu ’nţeleg.
— Stăi să-ţi spun ; eu n am pământ, trăiesc cu palma, 

lucrând pe unde apuc şi ce găsesc. M’am însurat, se 
împlinesc opt ani la ziua Crucii şi din sărăcie n-am 
mai putut spori, nici cât s’acoperi cu palma ori să 
cârpeşti un suman, şi-aş vrea să mă despart. Să-mi- 
faci dumneata cărţi de judecată.

— Bine, dar care-i pricina ; nu te-ai însurat doară 
să ai de cine te despărţi ?

— Sânt om sărac domnule şi măzolesc de dă inima 
din mine de trudă, dar tot degeaba. Acu, m-am gân­
dit c-ar fi cu. cale să mă despart de nevastă, că face 
prea mulţi copii şi n-avem de unde hrăni atâtea guri.

— Câţi copii ai ?
— Şapte, să ierte domnul şi mai e unul pe drum.
— Va să zică asta-i pricina ;vrei să te desparţi fiindcă 

face prea mulţi copii. Aşa, ştii ce bade, sărăcia la o- 
mul sărac sporeşte — sfârşi Mezdreală apoi se apro­
pie din nou de fereastră şi începu a-şi face socoteala. 
Gândul i se pierdu departe într’un bordei sărac, la. 
cei şapte copii cu mânuţele înfipte în poalele mamei. 
Pe laviţa de lângă uşă i-se păru că vede pe Toader, 
doborât de povara gândurilor, frământându-se de
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unde să împrumute o oca de lapte şi un pumn 
de făină.

— Ştii ce Toadere — zise Mezdreală — azi e cin- 
sprezece Prier, pe când crezi că te dărueşte Dum­
nezeu ?

— Păi, să tot fie două săptămâni, dar mai mult nu 
poate fi.

— Uite ce să faci, după ce s’o naşte copilul, să-l ţii 
vr’o două luni, până mai prinde putere. Pe urmă să-l 
aduci la mine la cancelarie, că ţi-1 cresc eu. Până atunci 
ai vreme să te răzgândeşti şi tu şi nevastă-ta, iar de 
cumva nu ţi-ai mutat gândul despărţeniei, atunci să 
vii la cancelarie şi vom face va fi mai bine. Uite
îţi şi pun termen —zise Mezdreală— luând calen­

darul soroacelor.
— Să vii pe la jumătatea lui Cireşar şi să-mi spui 

cum rămânem. Ca să nu uit nici eu nici dumneata, 
îţi voi trimete scrisoare, că te-am trecut la carte.

— Bine domnule avocat; dacă spui dumneata, a- 
tunci aşa trebue să fie — se dumeri omul, apoi îşi 
apu< ă’ ntre degete ţuguiul căciulii şi se ploconi spre uşă.

— Mă închin de sănătate, domnule avocat.
— Mergi sănătos bade, şi nu uita cum ne rămase 

înţcleşul. Până atunci fii pe pace — strigă feciorul 
popii din mijlocul cancelariei.

După ce rămase singur, Mezdreală îşi depăna în gând 
povestea năcăjită a ţăranului şi-i venea să râdă de 
gravitatea naivă cu care îşi povestise păsul, dar nu­
mai decât îşi aduse aminte de bordeiul sărac şi de 
gânguritul ca de puişori flămânzi, al celor şapte co­
pilaşi ai lui Toader şi zâmbetul i se şterse ca luat 
cu mâna. Greu trebue să fi fost amarul adunat în 
inima lui, dacă ajunsese cu gândul atât de de­
parte, în cât se hotărâse să se despartă de nevastă şi 
să-şi ia lumea în cap, lăsându-şi copii pe drumuri. 
Dar cine ştie, poate până-n vară i-se schimbă gându­
rile, iar de unde nu, peste câţiva ani popa Mezdreală 
va avea pogănici pe feciorul lui Toaderu’ Rafilii.
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Când se’ntoarse Plopeanu, îl găsi tot la geam şi 
după ce află istoria cu Toader îi trecu teancul de 
hârţoage cu procesele foştilor iobagi din Prăvăleui. 
Nu mult după aceia sosi primarul Marcu din Stănijă 
şi dete veste avocatului, că Mihoală e plecat de acasă 
de două zile prin cele şapte sate din Dealul Buceşului 
şi că lăsase vorbă ca în ziua de Ispas să poftească 
Plopeanu cu Merdreală la deal, în faţa bisericii unde 
slujea popa Săracu, iar el va strânge gloatele din 
Valea Blăjenilor până sus la Dosuri şi vor ţine adu­
nare cu toţi popii de lege românească şi vor sfătui 
ce-i de făcut, pentru alegerea delà Sântă Mărie. Mi­
hoală mai spusese ca Plopeanu să treacă pela supre- 
fect şi să ceară învoire pentru adunare, dar svon 
despre ce-o fi vorba, să nu dee, căci altfel ar putea 
opri lumea să vină.

învoirea trebuia cerută două săptămâni ’nainte de 
sorocul adunării şi cum până la Ispas mai era vreme, 
Plopeanu sfătui pe Marcu să fie pe pace, că toate se 
vor face în bună rânduială şi făgădui ca în ziua ho­
tărâtă de ei, să vină împreună cu Mezdreală să vor 
bească oamenilor şi sa se ’nţeleagă, ce fel trebue fă* 
cută alegerea din toamnă. Adunarea era liotărîtă să 
se ţină mai din vreme, căci după Rusalii începea nu­
mai decât secerişul şi oamenii coborau cu coasele în 
şesuri, iar cei mai mulţi cu îmblâciile şi nu se întor­
ceau decât în postul Sântă-Măriei. când cele dintâi 
rândunele coborau în josul apelor, gonite de suflul 
toamnei spre alte ţări mai calde. Când poala codrilor 
începea să bată în roşu şi cele d’intîi frunze scutu­
rate se învălurau pe costişe purtate de vânt, moţimea 
cobora din nou drumurile munţilor, unii cu căruţe 
ferecate, alţii cu caii, pe unde potecile erau mai 
strimte şi mai grele. Cei cu caii aduceau doniţi şi gă­
leţi din lemn de cetină, alţii răşină în scoarţe de 
brad, iar cei cu căruţele duceau ciuture şi hârdaie şi 
coborau unii până la cetatea de Baltă, pe Târnave, 
ori pe Ţara Oltului şi-a Bârsei, iar alţii în jos spre
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■ţara ungurească, de umpleau toate drumurile cu jalea 
doinei româneşti, cântată ’n fluer de cireş ori lemn 
de paltin. Cine ştie unde, în mijlocul unui târg pestriţ 
din inima ţării ungureşti, întâlneai câte un câmpănar 
ori scârişorean cu căciula de vidră, în mijlocul valului 
de lume străină, cu traista grea de fluere şi tilinici 
pe cari le încerca în faţa cumpărătorilor. Dar ori cum 
ar fi potrivit-o, din suflu ori din degete, cântecul tot. 
de jale ieşia, o jale sfâşietoare, îmblânzită de duioşia 
lemnului adus din munte şi lustruit din dăltiţă prin 
bordeiele resfirate pe costişele împădurite de brazi. 
Toamna, când se lăsau îngheţurile ori se ’ngroşa 
bruma, pribegii se ’ntorceau din nou în zarea munţilor, 
iar căruţele ferecate şi căluşeii mărunţi, aduceau griul 
frumos ca aurul, în schimbul mărfii pornite de-acasă.

Când iarna se aşeza cu temei şi bordeiele rămâneau 
îngropate cu săptămânile dearândul, de nu le puteai 
ghici urma dintre troenii spulberaţi de vânt, decât 
după dâra subţire de fum ce scăpa prin hogeacurile 
de olane, ieşite din coperişul de prăştilă, începea din 
nou ciopitul lemnului de brad şi-a cercurilor de alun, 
menite ca să plece în toamna viitoare.

Moţimea din poala munţilor unde brădetul era mai 
rar, pleca cu iarna odată la tăiatul pădurilor, în sus 
pe Someş şi nu se mai întorcea decât primăvara, când 
începeau să se umfle păraiele. La toate astea Mihoală 
se gândise sorocind adunarea pe ziua de Ispas. Până 
atunci nu se arătă nici în târgul Brădenilor nici în 
Baia, dar de două ori trecuse cu calul acoperit de 
spume spre Dealul Racovii, în miez de noapte, oco­
lind drumul de ţară în lungul câmpului. Odată trecu 
spre Râşca şi Mesteacăn, iar când nu fi chip de în­
conjurat drumul mare, se dete jos de pe cal şi-i înfă­
şură copitele în cârpe, ca să nu răsune gonind pe i- 
nima drumului. Nimeni nu ştia ce pune la cale, nici 
unde se duce, căci pleca pe înserat şi se ivea în zori, 
dar Plopeanu care înţelegea că nu-i lucru curat cu 
alergările lui, se aştepta din ceas în ceas să vadă ce-o

110



sâ iasă. Feciorii Jugănarului cu care se'ntâlnise în Dea­
lul Racovii la miez de noapte şi odată în matca seacă 
a Răstoacei, nu-i putuseră spune nici ei nimic din 
planurile neştiute ale primarului. Venise ca să-i vadă 
şi-i întrebase de Mitracliea, apoi plecase tot atât de 
fără veste cum venise, apucând în sus printre dea­
luri spre Mesteacăn. In noaptea aceea arseră şi curţile 
lui Mitracliea, dar dimineaţa Milioală fu găsit pe prispa 
casei lui din Buceş, cioplind cu toporul o leucă 
de căruţă.

Vremea se strecura încet şi nebăgată’n seamă, dar 
ntr’o după amiază, răsfoind cartea soroacelor, Mez- 
dreală dete peste Toader al Rafilii şi-i trimise vorbă 
să treacă Duminica viitoare pe la cancelarie. Omul 
se vede că-şi uitase de mult pricina, căci din primă­
vară nu mai dase prin cancelaria advocatului, iar când 
sosi la ziua hotărâtă de feciorul popii, acesta era aproa­
pe să nu-1 mai recunoască. In ochii ţăranului nu mai 
ardea lumina aceea sfâşietoare de greul grijilor şi-al 
durerii. Era îmbrăcat într’un zăbun albastru găitănit, 
cu iţarii curaţi, potriviţi în opincile strâuse cu curele 
din nojâţe. Omul aştepta aproape de uşă.şi Mezdreală 
îl luă pe departe :

— Cum o mai duci Toadere i
— Slavă Domnului, noi bine— răspunse omul— vara 

tot târşu’dă sălaş. Vreme bună avem din voia Domnu­
lui, sănătate să ne dea Dumnezeu, că de lucru se gă­
seşte când te trage inima.

— Dar cu vorba noastră cum stăm ?
— Care vorbă domnule avocat ?
— Poate’ai uitat Toadere?
— Nu ţin minte— răspunse omul.
— Ştii, că veniseşi mai în primăvară şi ceruseşi 

să-ţi facem hârtii de despărţenie.
— Aşa o fi domnule avocat, dar de-atunci e cam 

mult şi noi ne-am mutat gându.
— Bine Toadere.
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— Bine să dea Dumnezeu.
— Dar copilul dai-1?
Aci omul păli la faţă şi-şi plecă capul în piept, apoi 

prinse a şi roti pălăria dintr’o mână ’ntr’alta. Se vede 
că nu se aştepta la întrebarea asta. După câteva clipe 
de gândire, ridică privirea spre Mezdr«*ala şi o rătă­
ci din nou în pământ, iar când o ridică pentru a 
doua oară. peste ochi i-se aşezase o perdea de rouă 
ca unei căpriori în spasmul morţii. Nu ştia ce să 
răspundă şi oftă, cutremurându-se din tot trupul, în­
tinse mâinile amândouă şi închise ochii plecânduşi 
capul pe spate, apoi şopti din toată durerea sufletului 
său trudit.

— Nu putem domnule avocat, că Doamne frumosu-i

X

Par’că bătuse vânt prevestitor de furtună şi repe­
zise în văi de pe costişe, ' toate frunzele codrilor din 
Dealul Buceşului. Le ridicase de sus din culmi şi 
le-abătuse prin pripoare peste pâraie; le grămădise 
la răscrucea drumurilor şi le aruncase vrăjmaş în bă­
tătura bisericii lui popa Săracu. Aşa veniră în ziua 
de Ispas ţăranii din cele şapte sate la adunarea orân­
duită de Mihoală. In curtea bisericii lumea se fră­
mânta ca valurile unei ape, iar pe uşa largă de la 
pridvor, răzbătea câteodată glasul diacului şi crâmpee 
din rugăciunile îngânate de cei şapte preoţi, îmbrăcaţi 
în odăjdii şi plecaţi de acasă de când se crăpase de 
ziuă. Când slujba se isprăvi şi limba grea de oţel 
bătu prelung în clopotul turnului ; oameni se miş­
cară năpădind în curte, apoi se despărţiră în două, 
lăsâud să treacă preoţii şi toţi fruntaşii veniţi la a- 
dunare.

Aproape de intrare era o masă, cu picioare de ste­
jar înfipte în pământ, care slujea la parastasuri ridi
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di cate pentru odihna celor morţi. Aci aşternuse Mi- 
hoalu două pături groase de lână şi de aci urma să se 
deschidă adunarea, după datina locului, de către popa 
Săracu după care avea să glăsucască Plopeanu şi Mess* 
dreală, iar la urmă de tot Mihoalăşi Marcu din Stănijă- 

După ce lumea se linişti, părintele Săracu binecu­
vânta adunarea, stopind din ujogul de busuioc a- 
ghiazma peste capetele descoperite ale ţăranilor ; le 
tălmăci apoi rostul venirei lor în deal la Buceş şi 
lăsă pe avocatul Plopeanu să spună ce nu putuse 
spune sfinţia sa, ne mai având tăria cuvântării, nici 
darul de-a mişca mulţimea Freamătul se potoli pe 
'ncetul şi când liniştea se făcu deplină, Plopeanu îşi 
potrivi ochelarii, pUmbâtidu-şi privirea pe deasupra 
mulţimii, apoi începu cu glasul domol.

Fraţi dragi şi oameni de-ouicnie, 
v-am chemat la stat îu zi de praznic, nu să facem 
răzvrătire ci să punem la cale, cu bună înţelegere, o 
pricină veche pe care dumneavoastră o ştiţi, că-s 
lucruri nerăcite încă. Aţi ascultat chemarea noastră— 
venită din nevoie obştească — şi-aţi înţeles despre ce 
o fi vorba astăzi, de aceea gândesc c-ar fi cu cale 
să nu mai pomenim nemulţumirea veche ci să cău­
tăm a ne feri de alta noua. Mai ştiţi că legi avem 
făcute peutru noi şi contra noastră, când trecem peste 
marginile lor, dar legea despre care pomenesc ne în­
grădeşte numai faptele, ci ne poate stăpâni şi gândul 
şi noi am hotărât să dăui o cinste, pe nedrept răpită, 
omului ce-o vredniceştc şi omul ăsta-i om de legea 
noastră. Trăieşte printre noi, hălăduind de zece ani 
în deal la Buceş şi cunoaşte tot râul ce-a venit prin 
sate din vrerea altora, nu din a lui şi-a noastră. Pe 
el o să-l alegeţi în scaun de notar, că i cu dreptate şi 
cinstea i se cade mai de mult, dar n-a fost cu pu­
tinţă pâu‘ acuma, căci nu voia judeţul din Bracleni 
Dar lucrurile s-au schimbat şi-om face cum viem noi 
de unde nu, judeţul şi-o face-o singur alegerea din sat.
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dar pentru el. Aşa cred eu, că’n ziua sorocită să ve­
niţi cu toţii, având un singur gând ; cu omul nos­
tru ori cu nimeni. Judeţului nu-i mergem împotrivă 
dar nici n-om merge contra noastră. Aşa am hotărât, 
şi vorba ne rămâne cu înţeles, vom merge pentru noi 
şi contra nimănui — în ziua când veţi alege no­
tar în sat: dar până atunci rămâneţi liniştiţi şi vrajba 
ocoliţi-o; dreptatea noastră e răsplata celui slab şi 
mângâierea celui năcăjit. O aşteptăm ca să ne vie, nu 
din mila celor tari, ci din puterea noastră şi voinţa 
celui Prea înalt. Nu vă pripiţi din cumpăt, că jude­
cata cu uotarul ce ne-a adus judeţul, nu-i cea dintâi 
năpastă ce ne-aşteaptă şi mânia trebue cruţată pen­
tru mai târziu, căci dacă rânduiala cerească vrea să 
piardă pe cineva, îi ia mai întâi cumpăna minţii şi a- 
runcă zâzania între neamuri, ca să nu se mai aleagă 
nici piatră pe piatră din munca şi rostul lui durat în 
Strădanie de veacuri. Fiţi blânzi şî iertători, căc 
Dumnezeu doboară pe cei semeţi şi înalţă pe cei slabi 
cruţaţi-vă mânia, căci vremea de răsplată n-a sosit 
dar e pe drum ; staţi în veghere şi când o fi să vină, 
să vă găseaseă treji. Durerea oţăleşte şi-amarul se 
răzbună la sorocul lu-i, aşa cum o fi hotărît de soarte.' 
Să nu staţi împotriva nimănui,; jandarmii, de-or veni 
prin sate, ocoliţi-i şi vă feriţi de pădurari pe cât puteţi 
să nu le daţi prilej de 'ncăerarc. Voi sunteţi mulţi şi 
aveţi piiterea—dar mîna goală n’ajunge prea departe, 
nici pumnul încleştat nu bate ca oţelul, cu toată greuta­
tea adunată de durere, în braţul vostru, cel călit de 
trudă. De aceia eu vă sfătuiesc, să aşteptaţi în tihnă, 
oricare ar fi sfirşitul încercării noastre, căci între noi 
cei blânzi sălăşlueşte Domnul şi cu voinţa lui, vom 
duce lupta ce deschidem la bun sfîrşit, spre bucuria 
noastră a tuturor.

Să ne ajute Dumnezeu, răspunseră mai multe gla­
suri din mulţime, apoi părintele Săracu făcu loc Iui 
Mezdreală care le spuse câteva vorbe calde şi sfătui 
lumea să se împrăştie in linişte, pe la vetre, aşteptînd
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ceasul alegerii-cu hotărîrea tare de-a duce la bun 
sfârşit cele puse la cale în adunarea de astăzi. . .

După ce cuvântările • sfârşiră, lumea se despărţi 
în două, de trecură fruntaşii cu dascălii veniţi la adu­
nare, pe urmă se rupse în grupuri, după sate, şi se 
împărţi, urcând spre creasta Runcului o parte, iar alta 
trecând podeţul spre moara Clenciului ori apucând 
pârtia de drum prăfos, în sus şi-ii josul Crişului fărâ­
miţat de stîncile malurilor prăpăstioase.

‘Sub frăgarul din curtea părintelui Săracu, preoteasa 
întinsese o masă lungă, acoperită cu o faţă albă de 
in şi făcuse o gustare de păstrăvi, adunaţi de cu seară 
într’o doniţă de pe sub lespezile peste cari se scurge 
apa limpede delà şipotul lui Buteanu. In tiocuri de 
cetină fiecare avea urdă dulce şi afine cari slujeau în loc 
de cafeaua obişnuită de oamenii din şesuri. Două fete 
cu obrazul ca bujorul, turnau must de scoruş în do- 
nicioare de brad, înflorite cu fierul. Părintele Săracu 

obişnuit de copil să bea din doniţă, una că mîna 
ciotoroasă a moţului poate uşor sfărma . paharul de 
sticlă într’un schimb de vorbe tari sau la voe bună, 
pe urmă mirosul de răşină dădea mustului aroma 
frăgezime!, ce nu î-o putea da paharul, nici ulciorul 
de pământ.

Lumea se ridică delà masă după ce soarele scăpă- 
tase la două suliţi deasupra Vulcanului, pe urmă în­
cepu să se desluşească boncăluit de talangă şi cîntec 
din frunză, subţirel ca un glas de fată, se'nălţă deasupra 
satului. Cînd turmele de capre începură a behăi la poar- 
ţile ogrăzilor, coborî o răcoare ca de îngheţ, iar Plo- 
peanu cu Mezdreală înfăşuraţi în şube, se pier­
dură pe poartă, urmaţi de sfinţia sa care-i binecu- 
vântă înainte de a se urca în căruţa ferecată ce-i 
aştepta în colbul drumului.

— Rămâneţi sănătoşi părinte.
— Dumnezeu vă aibă în pază, răspunse preotul, 

apoi închise portiţa şi trase rătezul ce slujea de 
zăvor.

era
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Drumul s-aşteruea până departe pe malul Crişuluî, 
ca o dungă luminoasă în bătaia lunci ce strălucea 
printre ramurile cu frunza rărită a arinilor umezi de 
rouă.

La două săptămâni după adunarea din Buceş Mi- 
lioală veni din nou priu Brădeni şi aduse ştire lui 
Plopeanu despre pregătirile ce făcea şi grijile ce nu-i 
mai dau răgaz, iar în ziua de Sâmziene plecă şi Mez- 
dreală împreună cu primarul spre Şesuri. După ce 
trecură prin Criştior şi ieşiră prin râpa dealurilor din 
marginea satului, dintre livezile de pruni răsări mai 
întâi crucea bisericii, pe urmă turnul de lemn cu 
cerdacuri şi perind coperişele dc paie ale caselor mă­
runte şi întoarse cu faţa spre soare răsare. De cura- 
ajunserăîu marginea satului, fură primiţi de o haită de 
câini cu blăuile pline dc scăieţi şi duşi cu alai până 
la crîşmao vreiulni pripăşit pe aici din cine ştie ce parte 
de lume. Iu curte era joc şi veselie ; tineretul bătea 
pământul dc prăpăd, iar bătrînii stăteau de sfat, fu- 
mându-şi lulelele la mese supt umbrar. Peste gardul 
de nuiele cu ştreaşina de spini din cari răsăreau parii 
ascuţiţi de stejar, nu li se vedeau decât capetele- Trei 
ţigani cu sumanele ciuruite şi cu gâturile lungi şi 
strâmbe,căutau unul din gordtmă, unul chinuia lăuta, iar 
celălalt sufla ’ntr’un fel de clarinet, care după cât s-a­
răta, fusese fluer în vremea lui- Când lătratul cânilor 
se năpusti sub gardul crâşmii, jocul se sparse şi vioara 
amuţi, iar bătrânii se ridicară urmaţi dc feciori şi ieşiră 
la vramiţă, să vadă ciue Ic sosise. După nume Mez- 
drcală nu ştia pe nimeni dintre cei veniţi să-i ureze 
bun sosit, dar îi cunoştea pe cci hâtri ni de când cu 
alegerea trecută; după câteva vorbe schimbate de bun 
găsit şi o gură dc popas, plecară spic casa popii 
Glava care era tocmai la cealaltă margine dc sat- 
Dar abia se pierdură la cotitura uliţei şi jocul începu 
din nou, dar nu ţinu mult, căci feciorii, nu ştiu din 
ce pricină, se luaseră la harţă şi din prieteni cc erau.



acum se despărţiră în două tabere, gata de incăerare 
la cel d'intâi semn ce 1‘ar fi dat capul cetei. Pricina 
născuse pentru fata diacului din Şesuri. Masa, de în­
dată cc înţelese despre ce-i vorba, se repezi ca o 
cloşcă când vrea să-şi ocrotească puiul şi-si smulse 
fata din mijlocul horei, făcându-se nevăzută pe poar­
tă. I)ar cum lucrurile se'ngroşau, nimeni nu băgă 
de seamă plecarea lor; cei mai arţăgoşi strigau cât 
îi răbdau plămânii, ameninţând cu pumnii încleştaţi, 
apoi deodată se repeziră şi s’araestecară de nu mai cu- 
noaşteai nimic dintre prieteni şi vrăjmaşi şi cât ai 
bate-n palme, feciorii se tăvăleau pe jos, încleştaţi 
unii într’alţii. Ovreiul avusese grijă să dosească din 
vreme reteveiele şi când bătaia să arătă după datină 
veche, zăvori uşa şi se repezi in beciu. Cei cari îşi 
luaseră tainul de târnuială, se luptau acum cu parii 
din gard. cercând să-i smulgă şi să se întoarcă asupra ce­
lor ce-i răzbiseră. Dar tabăra învingătorilor îi ajunse 
din urmă şi le smulse pălăriile noi nouţe din cap de 
le trecură prin parii ce păreau acum nişte ciuperci ră­
sărite din streaşină putredă a gardului, aşa gătiţi cum 
erau.Mai mare batjocură nu se putea decâtsă tragi pă­
lăria unui fecior in par, căci îl sileai să-şi poarte pe 
cea veche şi înverzită de ploi, ori să umble cu ea 
spartă, până la târgul din Sân-Mihai, când îşi cum­
păra alta. Când ajungeau lucrurile aci, era semn că 
bătaia s-a isprăvit şi duşmanii îşi vedeau de treabă, 
o parte cu pălării, alţii cu capetele goale ; de aceea 
nu trecu cât să fierbi o mămăligă delà plecarea bă­
trânilor şi-u curte nu mai era nimeni. Ovreiul însă 
tremura în beciu şi se bătea cu pumnul în piept, ne 
ştiind că furtuna de-afară trecuse. Când se întorceau 
pe uliţa satului, Mihoală zări de departe gardul îm­
pănat şi făcu lui Mezdreală cu ochiul :

— Cât venirătn se şi făcu bătaie pe urma noastră; 
pe semne ni-o fi scris să ducem vajba pe unde trecem. 
Io-te podoabe ce-s pe gard, pare c-ar pleca la nuntă, 
ţi-e mai mare dragul să te uiţi la el... Tot e semn
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bun, pe aici se mai păstrează datinile vechi, pe cât 
se vede. In târguri nu se pomeneşte aşa ceva. De ai 
pricină cu vecinul pentru slugă ori chiar pentru ve­
cina, îl chemi la judecată, pe când la noi la deal, îi 
dai o târnuială şi prietenia veche rămâne neclintită.

— Asta'se cheamă că avem şi noi cu cine sa ne 
punem împotrivă când ne-o călca năcazul—întâmpină 
Mezdreală.

— De-avutavem noi slavă Domnului, dar prea-ntâr- 
zie vremea împotrivirii.

— Spuneai mai astă primăvară că toate vin la vre­
mea lor. N-ai teamă c’o să vină; alegerea din iarnă 
n-a fost nimic pe lângă ce-o să fie acuma.

— Hm... 'zici c-o să fie ; să vedem. Ascultă-mă pe 
mine— sunt om bătrân şi mă feresc de vrajbă pe cât 
îmi stă’n putere, da’-n viaţa mea nu i-am fugit din 
cale. când vine anume să mă cate.

-• Lasă bade Mihoală ; până la Sântă Mărie mai 
este şi-ţi trece mânia.

— Să dea Dumnezeu să n’avem pricină de mânie 
domnule avocat, că de bine sântem dornici, incolo 
voie bună, alta nu ne trebue.

Feciorul popii tăcu, gândindu-se undeva departe, 
la o umbră deasa de răchită şi din capul satului mn- 
blară tăcuţi, ducându-şi caii de căpestre până în dru­
mul mare, unde se despărţiră. Mihoală apucă la 
deal, urcând poteca spre groapa lui Şoloraonaru, ca 
s’ajungă acasă deodată cu ’nserarea, iar Mezdreală 
încălecă şi lăsă calul să-şi urmeze pasul de voe pe 
mijlocul drumului, stârnind nouraşi uşori de praf la 
fie care lovitură de copită.

XI

In a doua săptămână a postului Sântă Măriei buce- 
şenii se pomeniră cu doisprezece jandarmi că le intră 
în sat şi se ’ndreaptă spre postul din dosul cancelariei. 
Mihoală ştia de mai nainte ce însemnează asta şi mai

118



aflase de la doi scărişoreni, că în Criştior sosise o com­
panie de honvezi, chipurile să facă paza bunei rân- 
dueli până va trece alegerea, şi tăbărâse la crâşmile 
Molinăroaei, dar aveau poruncă să se ridice la deal, 
două zile nainte de alegere. Juraţii umblascră din vreme 
prin sat după sălaşuri şi arvuniseră vr’o patru şuri 
sub dealul Buteanului, ca să-i ocrotească.

De cum se ridicau negurile nopţii din văile sure, 
limpezind crestele pleşuve ale munţilor din partea 
Stănijei, soldaţii împănau ponoarele şi se răsuceau 
mărşăluind pe loc, cu armele lucind în strălucirea di­
mineţii. Copii în cămeşi de cânepă, cu capetele goale, 
mânau şi ei cătane şi nu se îndurau să lase drumul 
ci se aţinea pela porţi cu Niculăiţă a lui Mihoală, as­
cultând răpăitul tobei şi glasul de goarnă. Bătrânii 
satului îşi făceau cruce ca de duca-se pe pustii, când 
vedeau soldaţii cu mustăţile unse, pliinbâudu-se câte 
doi în lungul drumului, cu gâturile întinse, iscodind 
curţile oamenilor. Cu seara odată Mihoală luneca din 
deal în vale şi în largul costişelor cu nuci, împărţind 
sfaturi şi vorbind în taină cu oamenii. Cei plecaţi în 
jos spre ţară se întorseseră din vreme, aşteptând so­
rocul alegerii şi se minunară şi ei la’nceput văzând 
aşa prăpăd de soldăţime în sat, apoi se’mpăcară şi ei, 
cum te împaci cu o pacoste ce nu mai poate fi schim­
bată. Ziua îşi ascuţeau topoarele pe prispă ori coasa în 
gura şurii, fără să ştie nici ei ce însemnează pregăti­
rea asta, dar îşi simţeau mâinile încleştate pe măciucă 
de câte ori ieşeau în drum, lăsâudu-şi casa zăvorâtă, 
în paza câinilor slăbiţi din lanţ, de când cu căderea 
veneticilor în sat. Cântecele amuţiseiă şi vorbele că­
deau în şoaptă, îar la isvorul din drumul spre Abrud 
nu mai eşeau fetele cu cuitura pe înserat, ci vedeai 
moşnegii sprijiniţi în cârje, abea târându-se prin col­
bul drumului, cu câte un nod de copil, ducându-1 de 
mână. Curţile se potoleau de cum scăpata soarele în 
dosul munţilor şi vitele erau adunate din vreme în 
ogrăzi ; pe culmile îndepărtate însă focurile ardeau
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toată, noaptea şi se'auzea glasul blând de bucium, răs. 
colind pacea întunericului unde fierbeau patimile ţă­
ranilor şi clocea ura străinului,

In cancelarie la notar luminile ardeau până la ziuă, 
iar jandarmii şi pădurarii făceau iscoadă cu rândul, 
ducând rapoarte căpitanului de honvezi care’mpărţea 
porunci şi primea ştiri cu fruntea încreţită ca un o 
braz bătrânesc, şi bătând necontenit cu degetele în 
masă.

Iu preziua alegerii, la capul de jos al satului, pădu­
rarii şi honvezimea ridicară o poartă de verdeaţă şi 
împănară drumul cancelariei cu frunză de goron tânăr. 
Pe aci avea să vina judeţul din Brădeni cu oamenii 
lui. Ţărănimea era oprită să treacă încă de dimineaţă 
şi cei cu treburi la alt cap al satului, săreau şanţul, 
abătându-se prin viroage ori delungul miriştilor păs­
cute, ca să nu se pună în potriva pădurarilor ce pă­
zeau poruncile. Mai iabraş dintre toţi era unul mă­
runţel şi spătos cu mustaţa mare cânepie. trimis de 
silvicultorul din Brădeni care nu uitase încă întâm­
plarea lui Şuviţă din Valea Bradului, dar nădăjduia 
că de atunci lucrurile s’au uitat şi patimile s’au liniştit. 
Intre cei ce nu uitaseră, era însă Milioală care băgă de 
seamă numai de cât ce gânduri rodeau mintea pădu­
rarului şi-n câteva rânduri, când se întâlniră la o răs­
cruce de drum, privirile lor tăioase se 'ntâlniră o cli­
pă, iar pădurarul îşi scosese puşca de pe umăr, pare 
c-ar fi simţit cum s-apropie primejdia. Milioală însă 
îşi văzu de drum, aruncâud pădurarului o vorbă în 
treacăt, ca un fel de milă pentru neputincios. Alte 
gânduri îl munceau pe el acum ; mâine dimineaţă ve­
nea judeţul cu oamenii lui şi aducea un conţopist din 
Brădeni să-l aleagă notar cu sila şi contra liotărârei 
satelor din Buceş. Florea lor aştepta iu linişte, având 
toată încrederea în hotărârea oamenilor lui, dar ştia 
bine că bovnezimea şi jandarmii judeţului nu veniseră 
fără pricină în sat. Când îi căzu 'Milioală în pragul- 
casei, îl sfătui să păzească liniştea şi să ţie oameni de
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pază noaptea toată, până a doua zi, să nu se'ntâmple 
încăerare. Opaiţele să fie stinse şi toată lumea să-şi ză­
vorească porţile şi sădea drumul câinilor din lanţuri, să 
nu s’apropie nimeni de ogrăzi în cap de noapte. La 
■marginea satului s’aştepte doi feciori şi s’abată dru­
meţii spre albia Crişului, să nu se potrivească pân- 
darilor ce stau în poarta ‘satului. De cum s’o face 
seară, să ’nceapă numărătoarea alegătorilor de cre­
dinţă şi să trimită vorbă la Stănijă şi Dupăpiatră, ca 
ziua următoare să se adune în curtea popii Săracu, 
de unde vor pleca pe rând să-şi dee votul. Cei rupţi 
din ceată de pândari şi oamenii judeţului, să fie lă­
saţi de capul lor şi nimeni să nu le stea ’n potrivă, 
dar mai ales de liaiţă cu pândarii să se ferească cum 
s’ar feri de foc, că liouvezimca şi jandarmii n’aşteap- 
ta alt-ceva. Pe urmă linişte să fie în sat cu orice chip 
şi tineretul, pe cât se poate, să nu se mişte din o- 
grăzi.

Mihoală plecă săltându-şi sumanul pe umeri, iarîti 
drum se opri la feciorul lui Glieorglie Bruda şi lăsă 
vorbă să plece împreună cu alt tovarăş la capul sa­
tului unde vor face de strajă delà apusul soarelui 
până a doua zi în zori. Ajuns acasă încăleca pe de- 
şălate şi se repezi la Plopcanu în Brădeni, de unde 
se întoarse numai decât, tăind pădurile Bradului spre 
Xdrapţi şi urcă spre coamele dealurilor, lăsând dru­
mul Abrudului în stânga şi apucând în sus spre Stă­
nijă. Când se întoarse acasă era întuneric deabinele 
şi pe toată întinderea satului până în deal la crâşma 
lui Nuţu, nu se vedea nici un opaiţ clipind la băşi­
cile din geamul bordeielor. Din spre podul blăjenilor 
însă venea svon de larmă mare şi se vedeau oameni 
curgând duium spre marginea satului, semn că se’n- 
tâmplase ceva la poarta ridicată de gornici. Abea in­
trat în ograda curţii, cci doi feciori trimişi să facă 
straja, picară ca goniţi de furtună.

— Bade Mihoală, e vrajbă mare în capul satului, 
veniseră doi moţi din deal, cu carele ’ncărcate ;
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pe semne ’ntârziaseră prin ţară de nu ştiau porunca 
şi-au intrai pc poarta judeţului. Pândarii au ridicat 
ciomegele şi gornicul venit din Brădeni a tras cu puş­
ca. Pejunu’l omorâră, când plecarăm abea de mai sufla ; 
nu ştim ce-a fost pe urmă, că năpădise lumea ca ră­
sărită din pămat şi eu pierdui o jumătate de măciucă. 
Pe gornic îl ridicară doi pândari şi ceilalţi patru aş­
teaptă lungiţi alăturea de mortul nostru. Să vii numai 
decât, c’aşteaptă căpitanul să-ţi vorbească. Noi ple­
căm de-acum la deal... şi Doamne ’ajută.

Feciorii săriră pârleazul din spre pădure şi se fă­
cură nevăzuţi îii întunericul nopţii, lăsând pe Mihoa- 
lă năucit pe prispa casei.

In sat se auzea numai bătaia răguşită a câinilor şi 
pasul surd al oamenilor ce goneau spre podul blăje- 
nilor. In dealul Butcanului mugi un treasc şi o flacă­
ră albă spintecă o dâră de lumină în depărtarea în­
tunericului. Mihoală coborâ în curte şi deschise vra- 
miţa, apucând in josul drumului spre cealaltă mar- 
de sat, unde se grămădise lumea în jurul mortului. 
Ştearţul prins -la coverga de pânză a căruţei, arunca 
o lumină roşietică asupra oamenilor cu capetele des­
coperite. Cărăuşul scosese cojocul din fundul căruţii 
şi-acoperise pe tovarăşul său întins în pulberea dru­
mului ; două femei boceau pe tăcute, de teamă să 
nu se supere prea cinstitul obraz al căpitanului de 
honvezi ce aştepta cu mâinile în şolduri, fumând ne­
păsător până la sosirea lui Mihoală. De cum veni, îl 
luă la o parte şi ’ncepu să-l descoasă, cum se întâm­
plase încăerarea şi din pricina cui s’a săvârşit omo­
rul, când era poruncă de mai ’nainte, să nu treacă 
nimeni pe drum, nici ziua nici noaptea, până îa ale­
gere.

— Sa vede că aţi plănuit răzvrătirea contra stă­
pânirii de mai ’nainte. ?

— Aşa o fi domnnle căpitan, hoţul tot cel păgubaş; 
adică vorba vine, pe noi ne omorâţi cu cătanclc şi 
pădurarii şi tot noi cei răi. Mai ştii, să poate să ai
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dreptate ; eu fuser la Stănijă, abea pchicai acuma şi 
mă repezii încoace să vedem cum facem noi răzvră­
tirea şi cum ne împăcaţi dumneavoastră. Să vă fie de 
de cap domnule căpitan, că mai rău n-am ce zice.

— Haide primare, lasă vorba, ce facem acum cu 
mortul, că pe urmă mai vorbim noi.

— Dumneata nimic — să te duci la cancelarie şi să 
m-aştepţi pân’oi veni şi eu.

— Bine, dar vezi de stăpâneşte oamenii să nu se 
mai întâmple ceva şi nu zăbovi prea mult.

— Să dai poruncă — domnule căpitan jandarmilor 
să se retragă la postul din deal împreună cu pân- 
dari, să nu li se mai vadă urmă prin sat până mâine 
când va ’ncepe alegerea, şi liniştea se va face pe răs­
punderea mea.

Căpitanul plecă legănându-şi mantaua pe umeri,, 
o vreme se mai auzi sunetul cizmei bătând înăbuşit pe 
inima drumului, pe urmă amuţi şi clipocitul pinteni­
lor de argint şi oamenii răsuflară uşuraţi.

— Să daţi de ştire neveste-si — cuvântă Mihoală — 
şi să-l ridicaţi de aci numai decât, ca să puteţi ajunge 
în dealul Abrudului ’nainte de-a se face ziua.

— E fecioru kGropeanului din Buninginea şi arc- 
şase copii, aşa spunea părintele Săracu adineaori când 
veni să-i citească slujba morţilor, întâmpină unul din 
cei din faţă.

— De unde veniaţi fârtate, acuma’n cap de noapte?
— Să vezi dumneata bade Mihoală, nu ştiu de mă 

mai cunoşti da ne-am întâlnit odată în gura Câm­
penilor — eu-s al lui Gheorghe băeşu din gura Cornii. 
Plecasem în jos spre ţară, doua săptămâni până’n Ru­
salii, el cu căruţa cu cuibara, eu cu o sarcină de cer­
curi de alun. Şi am tot cercuit eu vara ’ntreagă, ani­
mai pus şi câte o doagă sărită, până într’un rând iară 
nc întâlnim pe Murăş în sus, după ce ne des- 
părţisem la târgul Aradului ; eu isprăvisem cercu­
rile şi umblam acum cu fluere de paltin. Să fie vr’o 
trei săptămâni de când ne-am întâlnit la Cetatea de
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Baltă — isprăvise şi el ciubărele şi era bucuros că lu­
ase bani buni pe ele. «Ştii ce George, zice — Dumne­
zeu să-l ierte — s’or făcut bucate pe Târnevc de-i greu 
pământul... Tot mergem noi cu căruţa goală pan’ a- 
•casă, Ia târgul Câmpenilor cine ştie ce-o fi, să înliami 
şi tu căluţul înaintaş la oişte şi să schimbăm banii 
pe grâu, la Săraurătin ; să ştim că n’am umblat de 
surda». Şi aşa am venit noi cu căruţa încărcată ; azi-i 
săptămâna eram la Uioara, eu zic—Pascule să luăm 
drumul spre Zlagua ; el nu Gheorghe, la’s să coborâm 
pe Murăş, să-mi cumpăr un cojoc în târgul Devii... 
Parcă-1 mâna ceasul rău — Doamne iartă-mă. Intr’a- 
murgit sosirăm îii Criştior ; zic Pascule liai să facem po­
pasul aci, şi-om pleca pe mânecate. El nu, să plecăm 
că numai bine ajungem în sat. când or cânta cocoşii 
de ziuă—zicea că-i dor de nevastă şi de copii, că are 
vr'o şase, Dumnezeu ii poarte'n grijă. Zău aşa, pare că-l 
îndemna alte alea s’ajuiigă mai degrabă. Acuma ră­
mase de el bunătate dc cojoc...

— Vecine Ciuliandre — încheie Mihoală — trimite 
doisprezece feciori c’o năsălie, să ridice mortul şi să-l 
ducă cu schimbul până-n Buninginea, că dacă au bu­
cate, nu-1 mai poate lua-n căruţă. Să pună frumos 
creangă de cetină pededesupt şi s’o aştearnă cu busu­
ioc din curtea bisericii. Unul să poarte stearţul în 
frunte, să nu intre în vr’o râpă şi mâine până la prân­
zul cel bun să se’ntoacă în sat, că cine ştie, poate s'o 
.găsi ceva treabă şi pentru ei.

Cele două femei încetaseră din bocet şi se rugau în 
tăcere la capul mortului peste care întinseseră cojo­
cul nou nouţ. Mihoală mai împărţi câteva porunci stră- 
jerului, apoi întrebă de pândari şi de pădurarul din 
Brădeni.

— Vai de mama lor, că-s fleeiuiţi ca o cârpă; câud 
veneam în coace îmi spuse Gheorghe a’Iojoaei, că pe 
pădurar nu mai ştiu unde să-l lege, că-i tot o rană 
pchielea pe el—răspunse un flăcău mărunt, cu mustaţa 
abia răsărită.
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— Va să zică a fost bătaie în lege.
— Pe semne : de unde să ştiu, că eu sosii pe isprăvite-

In zori de zi patru care din Blajeni apucară la vale, 
ducând pândarii pe dricuii. Pădurarul era tot Ia 
postul de jandarmi, că nu se-ncumetase nimeni să-l 
ridice şi să facă drumul cu el spre Brădeni. Iu sat 
era linişte marc şi nu s-auzea decât talanga viţeilor 
rămaşi în ogrăzi ; negurile se ridicau încet şi soarele 
bătea fără putere peste argintul de brumă al nopţii. 
Când clopotele bisericii prinseră să bată, lumea în­
cepu să coboare spre drumul mare, adunându-sc în 
curtea bisericii unde binecuvânta popa Săracu. Pela 
liturghie începură să curgă alegătorii din Dupăpia- 
tră şi Stănijă cu primarii iu fruute, apoi cei din Do­
suri şi cei din dealul Nuţului, venind în tăcere cu flori 
în pălării şi calcâud domol în lungul drumului tăcut 
şi pustiu. Vestea omorului trecuse încă de cu noapte 
din casă îu casă. Stănijănii veneau cu feţele’ncruntate, 
umblând curmaţi de mijloc ca sub .povara unei dureri, 
dar nimeni nu scotea o vorbă, nici chiot nu s-auzea 
pare c-ar fi mers la îugropare.

Iu curtea bisericei lumea aştepta cu capetele desco­
perite să se isprăvească slujba şi să iasă popa Săracu 
să le dea biuecuvâutarca cerească.

Dincolo de vale, iu curtea cancelariei aştepta jude­
ţul din Brădeni cu oamenii lui, frăuiântâudu-se întă­
râtat de nerăbdare. Adusese pe cei doi secretari din 
iarnă şi pe alţi doi subţirei şi uscaţi pe cari nu-i mai 
văzuse niineui. Alăturea de el în trăsură venise unul 
mărunt şi gras. cu o faţă umedă de sudoare, cu obra­
zul leşios şi ochii prăvăliţi în fundul capului. Toată 
vremea îşi mângâie cu dreapta un cioc cânepiu, 
proaspăt potrivit din foarfecă, iar stânga şi-o odihnea 
într'o legătură de mătasă neagră, adusă pe după gât 
Asta era omul menit de judeţ să fie notar în Buceş 
şi nu omul hotărât de Mihoală în înţelegere cu frun­
taşii din Brădeni. Pentru complectarea listei şi pîini-
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rea formelor legii, mai aduse şi pe cei doi subţirei,
. ca să poată înlătura pe Florea. Asta de altfel o ştia 

şi Mihoală cu toţi alegătorii, dar ei înţelegeau să-şi 
facă datoria până la capăt.

Când soarele se urcă până aproape de crucea amie­
zii, judeţu1 puse să bată toba în mijlocul satului şi 
trimise doi juraţi la deal, să cheme lumea la cance­
larie pentru alegere. Spre mai mare linişte sufletească 
el şi cu oamenii, însoţiţi de patru juraţi, se retrase 
în fundul cancelariei. Din deal porni chiot mare şi 
S-auziră pocnind pistoale, semn că lumea se urnise 
la vale. Honvezimea era înşirată de cealaltă parte a 
drumului şi aştepta poruncile, iar în fundul curţii 
doisprezece jandarmi cu armele ’ncărcate aşteptau şi 
ei-să fie de folos. Porţile erau deschise largi şi când 
alegătorii intrară în curte judeţul eşi pe prispă înso­
ţit de juraţi, ca să primească lumea. Popa Săracu 
şi primarii se despărţiră de grosul alegătorilor şi in­
trară în cancelarie, dar se întoarseră numai decât cu 
obrazele întunecate.

— Noi am venit să facem alegere domnule judeţ 
în bună rânduială, fără jandarmi şi honvezime, strigă 
Mihoală din mijlocul curţii. Eu nu ştiu. ce-o fi spu­
nând la cartea dumitale, dar ştiu că vrem să punem 
notar pe Florea; dumneata n-ai venit la noi'pentru 
alegere, să ne înţelegem ca oamenii ci ai venit să 
faci omor cu jandarmii dumitale. Noi ne cunoaştem 
mai demult şi ştim cât îţi plăteşte oamenia.

— Jos judeţu’, să plece cătanele cu jandarmii, nouă 
nu ne trebue notar adus pe omenie — strigară 'mai 
multe glasuri din mulţime.

— Oameni buni — încercă judeţul să vorbească...
— Nu vrem să ştim; noi n-avem grijă de jandarmi, 

nouă ne trebue notar, că te cureţi cu ei din sat cu 
vorbe bune...

— De ce nu vii să te înţelegi cu noi cà mai nainte, 
de ce te-ascunzi din faţa oamenilor, ori poate ţi-e 
frică cu toţi jandarmii dumitale ?...
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— Mihoală, să ştii că eşti răspunzător de ce s’o în­
tâmpla în sat... ’ '

— Răspund de fiecare "om adus de mine domnule 
judeţ, dar ţine minte; ţi-orn cere odată şi noi soco­
teală pentru jandarmii dumitalé...

— Eu am venit în numele legii care ’mi dă dreptul 
să fac alegerea cu orice preţ şi să mă apăr Contra 
răzvrătitorilor cum cred eu de cuviinţă.

— Răzvrătirea o faci dumneata, că vii la noi în sat 
cu vrajbă de cătane şi slugi de-ai dumitale, de pui 
s’omoare lumea...

— Să pui juraţii să cureţe curtea de oameni primare, 
şi să vină alegătorii pe rând la vot.

— Jos judeţul, nu ne trebue notarul lui, noi vrem 
pe Florea — strigau ţăranii.

Tăciunele vrajbei fusese aruncat de schimbul vor­
belor dintre Mihoală şi judeţul încremenit pe prispă. 
Lumea se frământa ameninţând să intre în cancelarie. 
Un ţăran întinse, dreapta spre el şi strigă: Dă-ne 
mai degetul cel mic domnule judeţ, să-ţi tic coborâşul 
mai uşor»... Altul repezi braţul printre ostreţe şi-l 
apucă de pulpana hainei, dar judeţul sări ca muşcat 
de fiară, lăsând o bucată în mâna ţăranului. «Să mi-o 
laşi de pomenire domnule judeţ, s’afum prin grajd când 
or boli viţeii de grumăzare — răcni omul.

Suprefectul încremenise pe prispă, în mijlocul jura­
ţilor şi celor trei .oameni aduşi de el ; ochii îi ieşiseră 
din orbite şi genunchii îi tremurau ca vreascurile bă­
tute de vânt. Vru să strige jandarmilor, dar îi secase 
glasul de spaimă şi făcu un semn cu mâna spre stra- 
jameşterul care-aştepta cu oamenii în fundul curţii-

Jandarmii făcură doi paşi întinşi spre mulţime şi se 
opriră scoţâudu-şi armele.

—Te bate Dumnezeu domnule judeţ—răcni Mihoală.
— Să cureţe curtea de câinii ăştia cari îşi latră stă­

pânul...
— Noi sântem stăpânii şi tu eşti sluga noastră ju-

1111-
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deţule. Din truda noastră te-ai hrănit tu şi ţi-an cre­
dit coarnele de ne-’mpungi acu pe noi...

—Feriţi-vă oameni buni—strigau femeile adunate la 
poartă — că dau câinii cu puşca.

— Las’ să dea, că de fiecare cap căzut la noi, cad 
două delà ei, le vine şi lor rândul...

Jandarmii ridicaseră puştile la ochi şi traseră o sal­
vă ’n vânt, dar lumea nici nu clipi, a doua salvă se 
descărca în mulţime. Trei ţărani căzură 'n brânci, al 
lui Ncculai Şchioapa muri cu pumnii încleştaţi in 
pieptul unui jandarm pe care îl trântise la pâmant în 
cădere. Pe feciorul lui Tânjală îl răzbise o baionetă 
sub sânul drept şi-i ieşise prin spate; al lui Glicorglie 
lîruda tăbărâse cu măciuca pe un jandarm care se-a- 
mestecase printre oameni. Măciuca îl ajunse în creş­
tetul capului şi a doua oară răbufni sub urechea 
dreaptă, culcându-1 pe pajiştea curţii.

încăierarea era în toi şi oamenii încleştaţi piept la piept 
se luptau cu mână goală ; jandarmii fură prinşi la mij­
loc şi erau gata să aruuce armele, când pe poartă 
uăpădiră soldaţii, îmbrâncind mulţimea. Atunci ţărânii 
înţeleseră că a sosit vremea retragerii şi sc răsleţiră. 
sărind gardul în curtea vecinilor de miezuină. Cel 
din urmă fugi al Brudii, repezindu-.se ca o săgeată 
peste gardul ogrăzii lui Mâgureanu. Patru puşti trăs­
niră pe urma lui, dar fără să-l atingă ; strajameşterul 
cu arma în mâuă sări după el şi-l urmări pe sub nu­
cii ogrăzii până iu poala dealului—de unde ’i pierdu 
urma- Flăcăul apucase pe marginea satului şi cobora 
pe râpa Lazului de se ascunse în casa diacului Şu- 
mandru. Un pâudar îusă îi dasc de urmă şi numai 
decât sosi strajameşterul de pătrunse în casă. Din îtă- 
uutrn se auzii o detunătură, de plesniră cei doi ochi 
de fereastră ce priveau minunaţi spre asfinţit şi în 
clipa următoare ieşi fiara de jandarm, târând pe al 
Brudii de picioare priti curte. Aşa Pa scos la drum şi 
Pa dus până la cancelarie, că se cunoştea şi-a douit-zi
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dâra de sânge ’nchegat pe bulgării de humă răscolită de 
roata carelor încărcate.

Când a ajuns cu el la cancelarie feciorul murise, jan­
darmul îl aruncă alături de ceilalţi unde zăcea şi tova­
răşul său, cu capul zdrobit. Judeţul era tot pe prispă 
cum îl lăsase. Obrazul îi era ca de ceară şi buzele îi 
tremurau ca o gelatină. Peste creasta de stâncă a Vâl- 
canului scăpata un soare înroşit ca de sânge şi cele- 
dintâi umbre coborâră deasupra pământului, ca un ză­
branic de mort. Judeţul abea acum începu să-şi dea 
seama de ce se’ntâmplase. Cu glasul sec porunci să-i 
înhame caii şi chemă pe căpitanul de honvezi, de l 
rugă să plece cu el deodată spre Brădeni. Vedea acum 
la ce folosise furtuna comandată de el şi pornită de 
strajaineşterul jandarmilor.

Peste câteva clipe se sună goarna şi soldaţii îşi înfă­
şură mantalele, gătindu-se de plecare. Trăsura supre- 
fectului fu luată la mijloc şi gloata apucă îti jos, 
târându-se ca un blăstăin în lungul drumului aruncat 
pe malul drept al apei.

Satul rămase departe în urmă, îngropat în jale şi în­
tuneric; pe uliţile pustii batea un vâut uşor, răsfirând 
frunzele copacilor pustii- Ogrăzile adormiseră sub ce­
rul senin dar fără lună şi nu se auzea nici bocet nici 
plânset în sat, pe urma morţii ce abea trecuse pe aici. 
Dincolo, pe râpa Lazului şi în două bordeie de sub 
Vâlcan, se vedea lumină delà priveghiul morţilor, iar 
jos în marginea drumului de ţară veghea şi Mihoală 
prin întunericul curţii, aşteptând ceva să-l liuiştească, 
îuipăcâud-ul cu durerea ce-1 rodea la inimă. De două 
ori coborâse spre şură de cercetă legăturile de fier 
ale căruţei care de ani de zile nu mai părăsise ograda, 
apoi se ’ndreptă spre ocolul de capre, ridicat în dosul 
casei. Când să pună mâua pe vramiţă, dinspre pădure 
se auzi răbufnind ceva peste gard, ca un om în cădere 
şi o umbră s-apropie de primar.

— Bun găsit bade Mihoală.
— Tu care eşti ăla?...
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_ A’Trinii de sub nucii Buteanulni, am venit...
—- Ştiu... ia doi oameni cu topoare şi plecaţi la deal. 

De cum sosiţi, rupeţi piloţii din poală şi ajutaţi cu 
parul la mâncătura din spre miază noapte. Să vă 
faceţi în patru, ca să-i abateţi drumul mai spre stânga, 
să poată coborâ pe muche până ’n drumul de ţara. 
Să iei pe Gheorghe a’ lojoaei şi să-i spui delà mine, că 
strajamesterul ăsta, sosit acum la postul din Buceş, a 
mai omorât în primăvară şase rumâni de-ai noşti, 
într'un sat de pe ţara Oltului... Da ţi repede, nu pier­
deţi vremea şi după ce-aţi isprăvit, apucaţi la deal 
spre Grosuri şi treceţi plaiul Blăjenilor până la Arieş, 
că pe urmă om vedea noi ce-o mai fi. Mergi sănătos...

— Rămâneţi sănătoşi bade Mihoală.

Pela miezul nopţii satul să cutremură din băierile 
încheetorilor şi se auzi vuet prelung de cădere ca 
într’o prăpastie deschisă spre inima pământului, pe 
urmă totul se linişti în umbra întunericului. A doua 
zi dimineaţa postul de jandarmi şi o parte din can­
celarie era făcută una cu pământul. De sus din dealul 
Buteanului pornise ca mânat de putere cerească, 
colţul de stâncă zăgăzuit în piloţii grei de stejar şi 
s-abătuse pe coma întinsă până în drumul.de ţară, că 
i-se cunoştea urma cum lunecase la vale. La mari 
depărtări erau hopurile, unde căzuse luându-şi vânt 
şi plecând pe sus până la postul de jandarmi. Aci că­
zuse năpraznic, zdrobind coperişul de şândrilă şi dă­
râmând pereţi de zid ca pe o nimica. Jandarmii fuse­
seră turtiţi ca nişte muşte supt o palmă uriaşă.

Când sosi judeţul din Brădeni să continue alegera. 
rămasă de eri, se opri năucit în mijlocul drumului, 
cătând în sus spre urma postului din dosul cancela­
riei. In locul lui însă râjea acum stânca pe jumătate 
îngropată în pământ, pe de margini stropită de sânge 
şi afumată de scânteile aprinse în goana aducătoare 
de moarte năpraznică.

După ce se demetici, intră cu oamenii în curte şi
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cercetă urmele lăsate de prăbuşirea postului din deal 
In frăgarul alb de praful zidurilor căzute, se aninase 
mâneca unui spenţăr cu galoane, dar n-avu vreme să 
spue nimica celor din spatele lui ci se întoarse repede în 
josul drumului, de unde se vedea un pâlc de oameni 
grăbind spre cancelarie. In frunte era Milioală, fără pă­
lărie. cu mâinile’nfundate în brâu, iar ceata îşi purta 
comânacele subţiori şi-şi legănau în mers ţundrele 
albe aruncate pe umăr. Suprefcctul cu oamenii lui se 
retrase mai spre fundul curţii, aşteptând să vadă ce 
vor sătenii. Un nour trecu în albâstrimea cerului şi 
se risipi, târându-se prin faţa soarelui de-i întunecă lu­
mina. Pe podeţul de la poartă opincile ţăranilor bă­
tură scurt, încesându-se spre curte. Milioală ieşi din 
mijlocul mulţimii în faţa oamenilor şi se apropie. Su- 
prefectul aştepta, dar văzând că nu-i spune nimit în­
trebă :

— Ai venit cu alegătorii bade Mi boală ?
— N-am venit cu alegătorii domnule judeţ, oamenii 

ce vezi sânt bătrânii satelor ce ţin de Buceş. Noi nu 
facem alegere ; am vrut pe Florea, dumneata aduci pe 
altul fără voia noastră, alegc-1 dacă vrei, dar fără noi, 
că nu-ţi stăm împotrivă. In satul nostru năpădit 
de jale, rămânem însă tot stăpâni şi omul ce-ai adus 
menit să-l laşi în sărăcia noastră, poţi să-l alegi în 
hunăpace, dar să-l ei cu dumneata, că nouă nu netrebui.

Păţania cu claviru duiuitale ne-a dat învăţătură de 
no'm putea uita cnrând.. Acuma am venit să te ru­
găm, de n-o fi cu bănat, să pleci acasă; noi te rugăm 
cu vorbe bune şi nu-ţi stăm împotrivă, chiar de-i ho- 
tărâ în altă formă. Gândul omului e slobod, dar cred 
c-ar fi cu cale, după isprava ce-ai făcut-o eri, să nu 
mai vii la noi în deal, că n’ai ce căuta, ci lasă-ne in 
sărăcia şi amarul nostru. De asta am venit şi asta 
vrem să-ţi spunem. ?

— Dar cu alegerea cum rămânem.
— Poţi s-o faci, în contra noastră, alege cu pândarii, 

mai sânt juraţii şi gornicii aduşi de dumneata.
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— Asta-i poruncă venită delà feciorul popii din Bră- 
deni, el va’nvăţat să vă puneţi stăpânirii înpotrivă...

— Judeţule, pe noi ne’nvaţă jalea ce-ai aruncat în 
sufletele noastre. Venisem aci cu gânduri curate, ho­
tărâţi să ne înţelegem cu vorbe bune... Pe noi hoţia 
oamenilor dumitale ne învaţă şi durerea noastră, spo: 
rită de dumneata şi slugile...

— Las’ că avem noi ac şi de cojocul lui Mezdreală
— Nu Mezdreală poartă vina judeţule ci voi cari 

năvăliţi prin sate cu jandarmii. Cei ce-au pierit eri, 
ne lasă’nvăţătură, nouă celor rămaşi pe urma lor, cum 
trebuie să moară cu vrednicie în slujba dreptăţii ob­
şteşti. Au sângerat, dar nu din vina lor, ci pentru noi 
cei mulţi şi năcăjiţi de sărăcie şi părinteasca dumitale 
îngrijorare pentru noi.

— Fiecăruia cum vredniceşte...
— Aşa o fi, aşa om face şi noi la vremea noastră 

judeţule, când o bate ceasul dreptăţii noastre ’ntâr- 
ziate. Voi cari veniţi prin sate sămănând vânturile 
în cale, veţi fi spulberaţi de furtuna durerilor şi ne­
dreptăţii ocrotite de voi. Din fiecare mormânt des­
chis de jandarmii dumitale, se va ridica o mână grea 
de răzbunare. Sângele risipit din belşug în lungul dru­
mului bătut de truda noasţră, e slova de pară ce va 
grăi celor veniţi pe urma noastră durerea grea a zile­
lor de azi. Cu fiecare suferinţă ce ne-o aduce ceasul de 
mâine, se apropie ziua de dreaptă judecată. In vorba 
mea judeţuleglăsueşte părăul lacrimilor vărsate de copii 
rămaşi din mila dumitale fără tată. Ţi-aş spune multe 
domnule judeţ, dar văd că-n van ne trecem vremea 
amândoi. Venirăm ca să-ţi dăm în ştire hotărârea 
obştească; u-am venit s’aducem şi n’am vrea nici să 
ducem vorbe grele. Ce gând vei fi având, e treaba 
dumitale. Iu van te-ai hotărât acum să taberi pe fe­
ciorul popii. Eu zic să te păzeşti cum te-au păzit de 
apa şi de foc în vemea prunciei dumitale. Cu-n cap 
căzut la noi nu amuţeşti durerea şi nici cu-un om 
vârât în grosuri, nu faci decât sporeşti amarul nostru
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şi pui nemulţumire nouă în rândul celor vechi. Te 
sfătuesc să nu mergi prea departe ca să te poţi întoar 
ce, că pe dumneata te paşte nenorocul de patru anir 
ţi-aduci aminte de râpa lui Codârlă delà Dosuri.

— Şi-atunci aţi vrut să faceţi răzvrătire.
— Te-am ascultat judeţule şi rai-a fost milă, nu de 

dumneata, de pruncii duinitale, dar văd acu, că du- 
mitale nu ţi-i milă de pruncii noşti. Să te păzeşti de 
noi şi să ne'ncunjuri pe cât poţi, că nu te vom căta 
în drumul nostru niciodată. In sat la noi să nu mai 
vii, că nu te iau pe chezăşie cum se ’ntâmplase astă 
iarnă. Prea ţi-ai făcut de cap şi-ai râs de sărăcia 
noastră. In sat e linişte, dar să te ferească Dumne­
zeu de mânia celor răzvrătiţi da dumneata şi de jan­
darmii ce ai adus, că prăful şi cenuşa s’alege pe urma 
dumitale domnule, judeţ. Noi sântem mulţi şi-a noa­
stră e puterea, dar nu ne folosim de ea ci vrem să 
pleci din sat cu vorbe bune. Aşa am horărât noi în 
de noi şi am venit să-ţi spunem.

Ii face cum ţie vrerea, treaba dumitale, dar să 
nu zici pe urmă că noi sântem de vină. Ai vreme să 
alegi cum te slujeşte inima şi gândul. Noi plecăm 
în drumul nostru şi te lăsăm în grija oamenilor du- 
mitale. Pândarii sânt aci, poţi face şi alegerea de 
vrei, sânt doiprezece inşi, atâta câţi lipsesc să-ţi facă 
bunul plac şi ca s’aleagă pe omul ce-ai adus.

Bătrânii se întoarseră şi eşiră pe poarta de ostreţe, 
apoi după ce mai făcură o bucată de drum, se răsle- 
ţiră, apucând potecile tăiate în coasta dealurilor, spre 
căsuţele ascunse între frunzele arămii ale nucilor 
bătrâni. Suprefectul mai rămase câteva clipe în 
mijlocul curţii, apoi se întoarse cutremurat ca de 
friguri şi apucă în trapul cailor spre Brădeni, când 
cei dintâi picuri de ploaie prinseră să se cearnă de 
sus, ca o pânză subţire de neguri.
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Peste zările pămâutii coborâse pânza deasa a celor 
dintâi ploi de toamnă, zăgăzuind depărtările. Câte o 
adiere uşoară de vânt înfiora ogrăzile, smulgând po­
doaba arsă a copacilor şi purtând-o departe pe uliţele 
pustii ale satului.

Trecătorii drumului spre Abrud răriseră şi nu s’au- 
zea nimica, decât lovitura surdă de cazmale a pie­
trarilor veniţi din Brădeni, cu menire să urnească 
stânca prăvălită şi să scoată pe cei îngropaţi dede- 
supt. Satul se liniştise, după citania popii Săracu din 
ziua aceea mohărâtă, când coborâseră pe tăcute şi 
fără lacrimi, pe cei patru căzuţi, în pământul umed. 
Ploaia cădea măruntă, abea cernută de sus şi vântul 
înfiorând ramurile prunilor din cimitir, susura jalnic 
în tristeţea zilei, ca un cântec de ’ngropare.

Apoi satul se potoli din nou şi hogeacurile de olane 
ieşite din coperişul de paie al căsuţelor mărunte, abu­
reau ca fumul de tămâie în dimineţele brumate ale 
toamnei.

Mihoală cioplea în fundul şurii, potrivind lemnul şi 
aşezând feleharţul căraţii, semn de drum lung spre 
ţară, cum primarul nu mai făcuse din tinereţe. Sub 
streaşini valurile ploii purtate de vântul domol, cân­
tau trăganat şi moale ca un cântec şoptit de buze 
nevăzute. Mihoală aştepta un car cu ciubară din 
Câmpeni şi avea de gând să le încarce la el în bătă­
tură şi să plece cu căruţa în şesuri, să le schimbe 
pe bucate. O vorbă a judeţului îl hotărâse să gră­
bească drumul şi zorea toată ziulica pregătirile ple­
cării. In casă nevasta primarului forfotea, gătind rue- 
rinzile pe şease săptămâni, în ghioabe mititele punea 
brânză şi urdă dulce, între două scoarţe cu miros de 
de răşină lega păstrăvi afumaţi şi potrivia făina îu- 
tr’o traistă de cânepă, frecând căldăruşa de cioaie 
pentru mămăliga din podasuri.

Niculăiţă se juca sub vatră, căznindu-se să taie cu
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mucările, în loc de foarfeci, balauri de hârtie. Masa 
era bucuroasă că se potolise în colţul lui şi n’o mai 
încurca la treburi, dar băieţaşul scotea mereu capul 
din cotlon şi privia cu ochii miraţi robotul din casă. 
Asculta cum picură streaşină sub fereastră şi cântă 
vântul repezit pe prispă. -Câteodată i-se părea că- 
cheamă glasuri subţirele de afară şi întindea urechea 
ca un iepuraş, să prindă svonul glasului pribeag. II 
frământa un gâud şi nu ştia cum ar face să poată 
ieşi în curte; din şură s-auzea barda lui Mihoală cân­
tând înăbuşit în pustiul ogrăzii.

— Mamă — se pomeni el deodată.
— Ce s’aude împeliţatule ?
— Mi-o spus Gheorghieşu ’Tatului, ca fra-su o tăiet 

rin broatec cu coasa, când o fost în luncă la otăvuri 
şi de aia nu stă ploaia, c’o rămas neîugropat. Să merg 
eu cu hârleţul...

— Taci să nu te-audă tătâni-tău, că iară-ţi cântă cu 
vergeaua.

Copilul amuţi, gâudindu-se la brotecul tăiat de 
coasă, cum stă el în ploaie, cu faţa spre cerul moho­
rât de toamnă. De i-ar da cuiva în gând să-l îngroa­
pe, ar răsări numai decât soarele şi el ar putea ieşi 
pe uliţa satului. Sub sclemele din dosul casei ştie el 
că-i aninat hârleţul ; l-ar lua frumuşel şi s-ar repezi 
în luncă, dar cum să iasă pe poartă să nu-1 simtă Si­
meni ; peste pârleazul din deal, nu-i modru de tre­
cut de câinii vecinului.

In ogradă s-auzi glasul răstit al lui Mihoală şi vra- 
miţa scârţâii purtată de mâini nedeprinse. Femeia 
cătă pe fereastră să vadă cine venise ; în curte se ză­
reau doi jandarmi şi Mihoală cu barda în mână, în 
cap cu o glugă de pănură, ieşise ’n gura şurii. Nu­
mai decât intrară şi jandarmii, făcându-se nevăzuţi 
în cuprinsul larg al podurilor delà grajduri ; după un 
răstimp se arătară din nou şi pătrunseră în că­
mara de stejar din dosul caselor, apoi se auzi scâr­
ţâind rătezul de fier al gârliciului şi ’n pivniţă vuiră
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hârdaiele răsturnate în lumina unei făclii de său. Ne­
vasta lui Milioală nu se putea dumiri ce vor jandarmii 
şi numai într’un târziu după ce plecară,'o lămuri pri­
marul.

— Zice că au poruncă să prindă pe feciorul popii 
din Brădeni, că ne făgădtiise judeţul când o fost în 
deal la noi, să-i poarte de grijă. Pe semne părintele 
a prins de veste şi şi-a dosit băietul de cu vreme. 
Acu îl caută pe unde nu-i şi pchicară şi la casa noastră 
să-i adulmece urmele. Să fie sănătoşi din partea asta. 
că pe feciorul popii nu-1 mai doare capu de-acu.

Să vezi nevastă, ca merinzile să fie pentru două 
guri, că mâine în zori ne urnim la vale. Pela toacă 
trebue să phcice câmpănarii cu ciubarăle;de cum so­
sesc ne aşezăm la încărcat şi mâine, Doamne ajută. 
Nu ştiu când mo’i întoarce, se poate să întârzii, cine 
ştie. La ziua Crucii are să vină Marcu din Stănijă cu 
patru zeci de zloţi ce i-am dat eu în credinţă, pe 
ziua de Ispas. Să mergi cu ei la părintele şi să-i spui 
că l-am rugat ieu, de-o merge la târgu’ Abrudului, să 
ne cumpere două sute de verze şi patru zeci de cu­
nuni de ceapă. In voju’ din cămară mai sânt ca zece 
măsuri de grâu, cred să fie de 'ajuns până m oi în­
toarce, mai mult nu întârziem.

g— Umblaţi voi sănătoşi că pe noi ne are Dumne­
zeu în grijă.

— Aşa ; căruţa aşteaptă gata ; să-mi pui un pumn 
de câlţ la stearţ, până ’n Criştior mai arde oloiul de 
rapiţă cât ieste, cât nu, ’om mai cumpăra de o fi să 
plecăm cu noaptea *n cap.

— Ascute şi toporul şi vezi belciugul delà piedeci să 
nu fi pleznit, că-i cam mâncat da rugina hodinei, 
bărbate.

— Le-am cercetat cu dinadinsul, n-au nici o zmintă, 
numai rânduiala cerească de ne-ar fi pe potrivă... Ne- 
culăiţă unde-i?

De sub vatră răsări obrazul îmbujorat ai copilului;, 
privind cu ochii speriaţi la tatăl său.
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— Ce faci tu acolo mă ?
— Croiesc cai dintr’o hârtie, că plecăm cu Ghior- 

ghieş în luncă la otăvuri.
—Să nu te mişti din casă mă Niculăiţă, nici un strop* 

că azi dimineaţă am auzit nişte copii plângând. Zice 
că fuseseră în luncă şi i-au prins zmeii, c-au ieşit 
puzderie de când cu ploaia, şi să ţin pe la porţi după 
copii ca tine. Cum îi prinde, îi face vălătuc şi-i bagă 
în străiţi fără fund, pe urmă se fac nevăzuţi cu ei cu 
tot. Era să-l prindă azi dimineaţă şi pe Gbiorgliieş 
— când venia la tine — noroc că eram eu în curte şi 
am sărit cu furca ai’ de fier pe ei, altfel nu te mai 
întâlniai cu el.

Copilul tăcu înspăimântat, gândindu-se la traista 
fără fund a zmeilor ce s-aţir. pela porţi după tovarăşii 
lui de joacă; afară ploaia contenise şi trâmba de neguri 
se ţâra greoaie spre înălţimi. In dreapta se lumină un 
colţ senin de cer şi soarele sfios se arătă în albastrul 
spălăcit, îmbrăţişând ramurile ude ale copacilor fără 
podoabe. Pe înserate sosiră câmpănarii cu ciubăre şi 
hărdaie de stejar, încinse în cercuri de fier şi le în- 
cărcară în căruţa lui Mihoală. Pe deasupra aruncară 
coverga de cânepă, întinsă pe arcuri de lemn şi prin­
seră stearţul cu feştilă de câlţi la leuca înaintaşă 
din dreapta.

Când totul fu gata, cărăuşii se'strecurară pe poartă 
urând primarului să umble sănătos, şi apucară cu boii 
spre crăşinile Stegulesei. A două zi în zori Mihoală 
îşi sărută nevasta — lucru rar în obiceiurile moţilor, 
apoi îşi făcu o cruce largă şi ieşi în curte. Sluga sco­
sese caii şi-i adăpa în jgheabul delà poartă, pe urmă 
deschise vramiţa largă şi căruţa ieşi în drum, apucând 
în josul apei. De pe prispă ştearţul ca un şumuiag 
aprins, se zări o vreme fumegând prin întuneric, le- 
gănâdu-se in mersul căruţii, apoi se pierdu la coti­
tura podului blăjerilor şi nu se mai văzu nimic.

La prânzul cel bun Mihoală făcu popasul în Brădeni 
şi cu seara odată se urni în sus spre Hăgău, pe dru-
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mul Devei; în revărsatul zorilor trecu prin Vălişoara 
apropiindu-se de Murăşul tulbure de ploile căzute la 
munte. Prin târguri nu se opri nicăieri ci-ş urmă dru­
mul—după scurte popasuri — în sus spre cetatea Băl- 
gradului şi spre Joajiu, trecând apa pe poduri pluti­
toare ce trozneau sub greutatea căruţii, spre spaima 
brudarului care se-încleşta tremurând de funia întinsa 
peste oglinda mohorâtă a apei. La gura Târnavelor se 
întâlni cu Gheorghe al Iojoaei care-1 ajunsese din urmă. 
Mihoală era plecat de patru săptămâni şi flăcăul întors 
de pe Arieş, îi aducea veşti de-acasă.

— Bun găsit bade Mihoală, întâmpină flăcăul, oprit 
în mijlocul drumului.

— Mulţumim dumitale— răspunse primarul — veste 
bună Gheorghieş?

— După inima omului. Sosii aseară cu patru străiţi 
de merinde proaspătă; am tăiat muntele spre Poienari 
prin Zlagna şi-am coborât eri dimineaţă spre Teiuş 
cu gând să-ţi ies în cale. Am fâcut o leacă de popas la 
vama din marginea târgului şi-am venit pe îndelete 
*n calea dumitale.

— Ce s-aude prin Brădeni ?
— Până acu două săptămâni s-auzea mai mult de, 

feicorul popii. L-or căutat şi-n copta . şarpelui, dar 
n-a fost chip să-i dea de urmă...

— Şi de-atunci nu se mai aude vorbă legănată, hai?
— Ba s-aude, da 'altfel de vorbă, stăi s’o iau delà cap.
— Şi mai îndesat Gheorghieş.
— Bun ; judeţul din Brădeni era să plece la scaunul 

din Deva în jălanie pentru întâmplarea din Buceş. La 
cai se potrivise tăman feciorul Jugănarului din Dealul 
Racovii. Când au ajuns la Murăş, flăcăul împinse că­
ruţa pe brudină, ca să treacă dincolo. Apa era tul­
bure şi bolborosea in ochiuri, ca scormonită de vânt 
şi judeţul şădea în căruţă înfăşurat într’o şubă. Dar 
n’au ajuns bine la mijlocul Murăşylui, că s’or speriat 
caii şi-au bălăcit în apă cu tot cu căruţă. Brudina zice 
că s-o plecat într’o parte şi căruţa cu judeţul a lune-
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cat în clulbină ca ele pe lopată. AI Jugănarului a ieşit 
cu mare greomânt la ţărmure spre Suctuliahu, caii pe 
semne au rupt hamurile şi-au ieşit şi ci, că i-au găsit 
aproape de Ilia, clar căruţa cu judeţul s’a dus la fund.

— Şi ce s a ales de-al Jugănarului ?
— Până acu nimic; m-am întâlnit cu frăţîni-su; spu­

nea că de-atuuci boleşte de friguri.
— Se cliiamă că-i socoteala limpede Glieorghieş ?
— Pe semne aşa era rânduit de Cel de sus, încheie 

flăcăul.

Bucelele cântau uscat în legănatul căruţii săltate 
pe pietrişul drumului. Delà Blaj apucară spre dreapta 
în drumul Sighişorii, urcând spre culmi stâncoase, 
pe măsură ce se îngusta şivoiul apelor. Dimineţile 
erau reci şi neguroase, şi soarele bătea sfios deasupra 
stratului de brumă ce învăluia cuprinsul zărilor, ca o 
pânză de argint. Când ajunseră în ţara Oltului era 
lună plină şi nopţile treceau prin codri cu fagii bă­
trâni in umbra cărora se auzealătratul subţirel al vui- 
pilor, când ieşau în poieni ori s-aţineau pe la iazuri 
Dead nu mai era mult până la hotar, drum de o zi 
fără popas, dacă Mihoală ar fi mers înainte fără grijă, 
dar la Cohalm lăsă drumul de ţară şi trecu în sus spre 
Poiana Sărată, sat ciobănesc aşezat între două hotare 
şi străjuit de dealuri nalte ca zidurile de cetate. Aci 
făcură cel din urmă popas, la un prieten din vechi, cioban 
in bălţile dunărene. Omul era acasă şi chiar se pre­
gătea să coboare spre ţară, de aceea Mihoală se bu­
cură peste fire că plecarea sc brodise taman de sosirea 
lui. Gazda se uită lung la nouii sosiţi şi cercetă cu 
dinadinsul pe Mihoală care purta pălăriuţă cu fir de 
argint, de trei ori înfăşurat şi zăbun de pănură albă, 
tivită cu postăvior albastru. Se uită şi la straiul lui 
pământii şi-ş înpinse pe ceafă miţoasa căciulă, rotun­
jită la ţugui ca o căldăruşă popească.

— Ei bată-te să te bată, dumneata erai, uitate-ar re­
lele. gata să nu te mai cunosc.
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— Spor in turmă şi belşug în casă să-ţi dea Dum­
nezeu, că vremea de ce-i făcută, ca să treacă, şi-i cam 
multişor de când nu ne-am văzut noi.

— Asta aşa e — încuviinţă omul — dar ce gânduri 
v’au bătut spre sărăcia noastră.

— E poveste cu cântec pricina de care întrebi, şi 
trebue dăpănată cu glasuri domoale — răspunse Mi- 
hoală. Ţi om spune numai decât, că din firea ei, nu 
poate suferi întârziere. Ghiorgliieş, trage tu căruţa spre 
fundul curţii şi desfundă butoiul cu mierea. Umblă 
domol să nu se prăvale hârdaiele de deasupra. Până 
atunci eu schimb două vorbe cu dumnealui.

Ciobanul făcu loc lui Mihoală şi intrară amândoi în 
casă unde muerea robotea, întinzând masa şi gătind 
o gustare ca pentru drumeţi înfometaţi.

După ce se traseră în faţa vetrii, unde cărbunii ar­
deau potoliţi, aruncând lumini fugare peste obrazele 
lor uitate de briciu, Mihoală începu povestea cu gla­
sul domol, arătându-i prăpădul ce bâutuise în satul 
lui de sub poala Vâlcanului.

— Avem un butoieş cu lucruri de preţ şi-am vrea 
să le trecem hotarul spre ţară — lămuri el.

— Cu picioare — întrebă ciobanul ?
— Şi nu cu ochi — răspunse pilduind Mihoală. Fe­

cior de popă din târgul Brădenilor. II purtăm de şase 
săptămâni într’unbutoiu din dricul căruţii. Decând am 
plecat, lumină de soare n’a văzut, decât luna în 
popasul nopţilor. E pornit pe drum de pribegie...

Dar n-apucă să sfârşească vorba, când în lumina că- 
măruţii se arătă Gheorghe al Iojoaei alături de fecio­
rul popii care lunecă o privire cu înţeles spre Mihoală

— Om bun şi prieten veehi lămuri primarul — fii 
fără grijă.

Mezdreală împinse un scaun spre vatră, aşezân- 
du-se în bătaia focului. Obrazul i-s** lungise oarecum 
şi era mai palid, purtând pecetea celor şase săptămâni 
petrecute la’Htuneric. Avea straie moţeşti, cu cojocel 
de oaie înflorit şi cisme scurte în tureatcă, încheiate
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pe pulpe cu găitănaş, pe foroiă cu cel de la pălărie.
— Dacă aşa stau lucrurile, atunci trebue să ne indi­

căm fără zăbavă, ca să putem trece hotarul nainte de 
revărsatul zorilor — zise ciobanul.

— Ai grăit vorbă’nţeleaptă prietene—întâmpină Mi- 
hoală. Paza bună fereşte primejdia rea şi pe noi nu-i 
bine să ne vadă tustrei în sat, când noi am venit pe 
limpede socoteală numai doi.

— Vă duc eu, pe sub ulmii delà cele trei izvoare, 
pe poteci scurtate şi tăiem muntele până la ceî dintâi 
trâmbiţat de cocoş, fără să ne simită străjile. Delà fân­
tâna Ciobanului, drumul coboară singur spre celălalt 
tărâm al nostru.

După ce satul se linişti în somnul greu al muncii 
trudite, drumeţii ieşiră uşor în grădină şi săriră gardul 
nupreanălticel,urcând poteca spre poala pădurii. Luna 
nu răsărise încă şi drumul greu pe muchi prăvălite 
făgăduia să semântule fără zminteală, dar pentru mai 
mai mare linişte sufletetească şi sănătatea ciolanelor, 
Giorghieş desprinsese toporul din loitra căruţii, iar 
Mihoală strângea supt suman măciuca de corn ce nu-1 
slăbea niciodată la drum. In revărsatul zorilor ajun­
seră hotarul, de unde coasta cobora la vale şi vârfu­
rile brazilor, întunecate ca nişte clopotniţi de biserici, 
răreau tot mai mult într’un decor măreţ sub rumeneala 
us^râ a răsăritului.

La Fântâna Ciobanului se opriră.
— Din truda noastă şi voia cerească ajunserăm sănă­

toşi. In vale drumul e mai puţin trudnic şi-l facem 
din vreme a treia parte — lămuri ciobanul.

Mihoală se alătură de feciorul popii şi-i arătă roşaţa 
delà răsărit.

— Vezi dumneata, în ţara asta răsare soarele ru­
mânilor din plaiurile noastre. Bătrânii spun că aci 
sânt izvoarele mai dulci ca’n munţi noşti şi câmpul 
rodeşte pâine mai grea. Aici ţi-a fost dumitale scris 
să-ţi faci cuibul. Să umblii sănătos şi voia Domnului
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te aibă în pază. Ai pătimit pentru dreptatea noastră 
în slujba căreia am sângerat şi noi. Durerea celor că­
zuţi în munţii noştri, să-ţi fie călăuză de-acum în 
drumul dumitale. Şi să mai ştii, că noi te aşteptăm 
când s’o plini ceasul de dreaptă răsplătire şi dac-o 
fi să vii, rugamu-te să nu vii singur, nici cu mâna 
goală ...

Feciorul popii vru să răspundă ceva, dar un nod 
i-se urcă din josul pieptului, tăindu-i vorba. Mai aruncă 
o privire înapoi, cercând să cuprindă zările din ţara 
lui, şi strânse cu căldură mâna lui Milioală, apoi 
îşi făcu cruce şi îndesându-şi pălăria peste ochii îmi 
păingeuiţi, prinse să coboare poteca spre inima Ţări 
româneşti.
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