


Acest roman a fost digitizat în cadrul proiectului Muzeul Digital al Romanului Românesc 1901-1932, inițiat de Revista 
Transilvania, organizat de Complexul Național Muzeal ASTRA și co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național.

Sugestie de citare a arhivei:
Baghiu, Ștefan, Vlad Pojoga, Cosmin Borza, Andreea Coroian Goldiș, Denisa Frătean, Daiana Gârdan, Alex Goldiș, 
Emanuel Modoc, Iunis Minculete, David Morariu, Ovio Olaru, Teodora Susarenco, Andrei Terian, Radu Vancu, Dragoș 
Varga. Muzeul Digital al Romanului Românesc: 1901-1932. Sibiu: Complexul Național Muzeal ASTRA, 2020. 
https://revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932.

This novel was digitized for the project The Digital Museum of the Romanian Novel 1901-1932, initiated by Revista 
Transilvania, organized by ASTRA National Museum Complex and co-financed by The National Cultural Fund Administration.

Citation suggestion:
Baghiu, Ștefan, Vlad Pojoga, Cosmin Borza, Andreea Coroian Goldiș, Denisa Frătean, Daiana Gârdan, Alex Goldiș, 
Emanuel Modoc, Iunis Minculete, David Morariu, Ovio Olaru, Teodora Susarenco, Andrei Terian, Radu Vancu, Dragoș 
Varga. The Digital Museum of the Romanian Novel: 1901-1932. Sibiu: Complexul Național Muzeal ASTRA, 2020. 
https://revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932.



i'

’ V a

UN ROMÂN ÎN LUNĂ
de
//. iSfcrf1

*

■V

?- -J;

-tF-. • -■ ./uJ..
____ * __ _«

&

. — -•<* >..,   .



1



HENRIC STAHL

lin Român în Luna
ROMAN ASTRONOMIC

ILUSTRAȚI UNI DE STOICA Șl MURNU

BUCUREȘTI

FILRL000000211

Institutul de Arte Grafice „TIPOGRAFIA ROMANEASCA"
No. 14, STRADA IZVOR, No. 14

1914 --
BCU Cluj-Napoca



N. 1ORGA

|

„BUCUREȘTII CE SE DUC“
Schițe umoristice :: 97 ilustrațiuni originale

de HENRIC STAHL
Din coprinsul volumului : Bucur eștenbad. La baie la Tir. 

.Șoseaua in ziua de Sf. llie. ^Liliecii din Squarul Zlătari. Para­
disul slujnicilor. Prin mahalale. Un schit de călugări in mijlo­
cul Capitalei. Prin Calea Văcărești- Spre ziuă in București.

Prin cimitirul Bellu, Duminica
r... Bine a făcut d. II. Stahl, care n’a cerul dela niciun 

patron și dela nici o revistă patenta de scriitor, dar a 
știut sa Se ini puie celor cari nu_ccr botezul de bere și botezul 
de șvarț talentelor nouă, că a privit cu ochii săi pătrunzători 
împrejur. Chiar aici lângă noi, unde suntem cu toții și nu 
vedem decât Calea Victoriei, Șoseaua, autoritățile, sălile de 
petrecere și nu simțim decât poftă și saț de Viață modernă, 
dumnealui a văzut atâtea alte lucruri, și nu numai ruine pro­
fanate și desprețuite, a văzut încă atâta muncă, atâta iubire, 
atâta nevinovăție și atâta haz. încât să aibă de ce plânge și 
râde câți duioși și sentimentali voiți

Cartea este: se chiamă „Bucureștii ce se duc“ și, făcând bine 
sulletuhii, va trezi poate și sentimente de pietate care vor duce 
la îndeplinirea unor datorii prea mult uitate*4. n. iorga

UBIvA MANEVWK
, Șl ALTE SCHIȚE VESELE’

Din coprinsul volumului: Covrig. Epiîrașul. Gramofon Club- 
Român. Turcule(ul. Deșteptătorul meu. Suflet de mamă

Budapesta-Arad. Poezia Noroiului. Nedumeriri și cugetări 
extraprofunde. Râșnovul.

„ . Am o deplină bucurie de câte ori întâmpin o carte bună, 
și în alt înțeles decât al tehnicei, și de câte ori prin ca pot 
străbate la izvorul dc bunătate de unde a plecat.

Astfel de cărți sunt ale d-lui Stahl. In ele se află, nu numai 
o notare precisă, sigură, în mișcări repezi, a vieței care se 
desfășură, nu numai scântei de umor, care luminează și sce­
nele triste, nu numai o foarte bună limbă literară, dar și nota 
aceia de pietate pentru vechime, dc iubire adâncă pentru cei 
mici, nelămuriți în gând șl împiedicați în faptă, cari și mie 
îmi sunt cei mai dragi.

In cartea „De la Manevre*4, în partea ostășească a ei, c ace­
iași fixare a momentelor reale, aceiași iute preciziune a icoa­
nelor și mai ales aceiași duioșie pentru cei ce dau unei oștiri, 
nu numai vitejia și supunerea, dar șt voioșia și seninătatea— 
ba chiar pentru un biet iepuraș mort de frică, în clipa când 
îl grațiază colonelul înaintea căruia prizonierul a fost adus.

Răsbată d. Stahl tot mai mult în viață și va găsi pretutin­
deni pe acești bieți oameni cari rabdă mai mult decât ceilalți 
și, la întâmplare, pot dovedi ca și din punctul dc vedere mo­
ral, pot mai mult decât ei“. n. iorga



Henric Stahl.

<•

La 16'i5, înlr'o vreme când astronomii secam ar­
deau pe rucj, părintele Rheila, scriind o carte despre 
Lună, o închină lui... Isus Christos! De atunci, in­
teligentul și mai ales rentabilul obiceiu de a-și în- 

. chină operile măririlor sa democratizai și astăzi, 
un om practic își dedică volumul dacă nu M: S. Re­
gelui, unui membru al familiei regale, ori Adminis­
tratorului Domeniilor Coroanei, atunci șefului par­
tidului politic la putere, ministrului cultelor și ins­
trucțiunii publice, ori profesorului dinnaintea căruia 
trântorul» mai are vreun examen de trecut.

Neavănd cinstea să fiu catalogat în condica nici 
unui partid politic, n’aș fi putut dedică cu folos a 
mea lunatică operă nici măcar d-lui delegat al ma­
halalei mele, și atunci, ca să nu rup lotuși cu un 
obiceiu secular, să mi se îngăduie să închin cu re- 
cunoștiință această lucrare unui nerăsplătit muncilor 
tenace, prietenului meu Victor Anestin, care prin 
graiu și prin scris a făcut pe atâția să mai ridice 
puțin ochii de pe mocirla pământească spre stelele 
curate.



LUCRĂRI FOLOSITE

V. Aneslin, Cum să înveți stelele, 1913.
I. Olescu, Credințele țăranului român despre cer și stele, 1907 
Camille Flammarion, La Lunc (Astronomic populaire).

„ „ Voyages en ballon.
Amedee Giullemin, La Lunc, 1866.
Abbe Th. M.oreux, Les Eclipses, 1912.

n „ „ Un jour dans la Lune, 1912.
P Puiseax, La torre et la lune. 1908.
Ilhislration, Splendidele hărți lunare din No. 3661 April 1913.
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Der Mond, 1906.
iV. S. Schaler, .The Moon, 1903.
Garrclt P. Seruiss, The Moon, 1907.
O lunetă de 75mm. obiectiv.



LĂMURIRE

Dau astăzi al doilea volum de literatură folosi­
toare, conform planului de muncă ce mi-am propus.

Lucrarea de azi ar fi trebuit să fie debutul meu 
in literatură; sa întâmplat însă că, dând spre ce­
tire primele capitole ale „Românului în. Lunău pro­
fesorului meu respectat d-l N. lorga, de a cărui în- 
nălțătoare prietenie sa folosit atât sufletul meu, să 
fi primit sfatul a mai lăsă luna și stelele deoparte 
și să încerc a scrie și alte capitole ca „București 
spre ziuă“ cu care-mi începe romanul. Așa am făcut 
și atunci am publicat, în 1910, ca prim volum de 
literatură folositoare, „București ce se duc" după 
care a urmat „Dela manevre", (1912) în care am 
avut de (iută să dau schițe militare lipsite de de­
fectele celor de până atunci: apoteozarea sauxtri­
vializarea.

Deși în 1914—an când parcă-ți crapă obrazul de 
rușine să cugeti că ești european și-ți vine să-ți dai 
demisia din această calitate—public totuși „Un ro­
mân în Lună“—și lunatec trebue să fii să scrii despre 
Lună astăzi.

Ținta ''mea a fost de data aceasta să dau, sub 
forma unui roman, atrăgător de se poate, noțiuni 
de astronomie populară, fără socoteli, cifre, statis­
tici, fără aberațiunile de imaginație în căutarea sen­
zaționalului de care suferă imitatorii de astăzi ai 
genialului Edgard Poe și să povestesc lucruri aproape 
firești într'un cadru mai nou, într’o formă literară 
cât mai îngrijită, cu fraza ritmată pe cât posibil.
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tede, ca ziua în toiul verii. Cerul eră negru catifelat, 
stelele somnoroase clipeau repede ca să nu adoarmă, 
Marte singur se căznea să ție deschis un ochiu mare 
-și roșu ; când și când, o stea căzătoare zgâria ne­
grul cerului de Decembre cu o dungă de foc.

Pe străzi nimeni; casele păreau niște mari siluete 
negre. De pe unele, un fum alb se înnălța ca din- 
tr’o cădelniță spre astrul nomad. Sus pe un aco­
periș, o pisică, cu coada sbârlită, jălește ca pruncul 
nou născut. Dela Poșta mare, pe unde tocmai tre­
ceam, cădea pe zăpada străzii lumina albastră a 
unui glob electric: par’că ar fi prins cineva acolo 
Luna, silind-o să luminezee aparatele Hughes. Peste 
drum, la Carul cu Bere, scaunele puse piramide pe 
mese, înlesneau măturalul, iar pe zăpada nou că­
zută urme în zigzag arătau exact drumul apucat de 
ultimii mușterii ai berăriei. In fața mea, cupola Ca­
sei de Depuneri străluciâ fosforescent sub lumina 
Lunii, iar drept deasupra gingașei clădiri, frumoasa 
constelație iernatică a Orionului și strălucitorul Si­
rius, pluteau în văzduhul curat. Calea Victoriei era 
pustie, cu becurile Auer stinse pe o parte a ei; li­
niștea somnului împresură totul. Departe, în spre 
Bulevard, se vedea lumină la etagiul unei clădiri, 
vreun club ; iar dintr’acolo, venind spre mine ca doi 
ochi de lup, înnaintau mărindu-se felinarele unei 
trăsuri, ce fără sgomot, pe asfaltul acoperit cu ză­
padă, ducea acasă vreun decavat. In fața bisericei 
Zlătari, un birjar moțăia pe capra unei trăsuri ho­
dorogite, cu doi cai slabi; picând de somn, bietele 
Rosinante se lăsau încetișor pe vine, tresărind apoi 
bțjisc, sculând și pe birjar. Un repede inventariu 
mintal al buzunarelor mă făcu să rezist disprețuitor
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la insinuanta poftiră : „gata conaș !“ a birjarului și 
să cobor mai repede, pe Mihai-Vodă, spre gârlă.

Masiva clădire pătrată a Hotelului de Franța e lu­
minată la catul întîiu, deasupra firmei „Cate Restau­
rant44 : vreo „Academie de biliard44, ocultă ; la o fe­
reastră, un chelner își numără bacșișurile. Pe stradela 
Ilfov, alte lumini: un „Cafeu Concert44, de unde iese 
pripită, ferindu-se de trecători, o nenorocită creatură 
în rochie albă, îmbrobodită într’un șal ordinar; mân- 
tuindu-și trista meserie, s’afundă în cine știe ce colț 
de mahala.

Câțiva lăutari trec cu vioarele sub palton, căscând 
zgomotos sau scuipând cu convingere; neagra figură 
a muscalagiului, cu un muc de țigară în gură, se 
luminează de un foc satanic când trage în piept 
tutun. Imensul maidan Duca, ziua, loc de întâlnire 
gălăgioasă a slujnicelor, soldaților și oltenilor, e pu­
stiu acuma, iar bărcile, călușeii, baracele de pe acest 
bâlciu permanent iau, sub lumina Lunii, ciudate 
forme. Stâlpii de telegraf singuri, în marea tăcere a 
nopții, cântă plângător: mintea-mi obosită îl com­
pară cu un gât imens de uriaș mustăcios ce ar cântă 
rânjind din drâmbă. -

Pe cheiul abia luminat de răzlețe lămpi de petrol 
afumate, trec scârțiind carele încărcate mergând cu 
greu spre hale.

Răzimat de un felinar, un vardisl soarbe ceaiul 
fierbinte cu care-1 cinstește bragagiul bulgar, amic 
al uniformei românești. Trecui repede cheiul Dam- 
boviței „dulci44: apa-i așa de neagră, curgând atât 
de jos, cu murmur slab, chemător, prea îmi amintește 
înnecatul ce fam văzut la morgă... La farmacia din 
colț. înghemuită într’un șal, vreo mamă ce-și are
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pruncul bolnav, așteaptă să i se deschidă, neîndrăz­
nind să sune a două oară. Cotii înspre lunga stradă 
a Izvorului. In dreptul mai fiecărei curți mă întâm­
pină gâlgâitul vesel și cam batjocoritor pentru or­
donanțele primăriei, al fântânilor lăsate să curgă zi 
și noapte de frica înghețului. Și, mai mergând, aud 
zgomotul unui fierăstrău mușcând cadențat lemnul 
tare : la un depozit de lemne, un bătrân și-a început 
munca grea și monotonă, ajutat de baba lui ; șe- 
zând pe o buturugă, trăgea și ea fierăstrăul lung cu 
o mână, sullând în cealalla s’o încălzească.

frec de strada Sf. Apostoli, privind la vechiul pa­
lat a lui Mihai-Vodă Viteazul, azi palatul Arhivelor, 
cum se ridică pe coasta dealului, alb ca o vedenie 
din trecut, deasupra pretențioaselor case de cârciu- 
mari îmbogățiți. Un alt vardisl ce moțăia pe-o bancă, 
sculat de scârțâilul zăpezii sub pașii mei. se scoală 
aiurit, apoi, cu demnitate, fluieră alene și lung de 
ai zice că-și dă sufletul. Intr’o curte, un cocoș își 
scutură epileptic aripile, cântând răgușit ; pe dala 
altul, politicos, îi răspunde, pe diapason mai înnalt. 
și apoi altul, și iar altul, în tot mai depărtate ma­
halale ; o gâscă, printr’un gârâil strident, protestă că 
i se turbură somnul, și iar liniștea nopții apasă asu­
pra orașului.

Ca să mai uit de drumul lung, pi ivesc cum um- 
bra-mi mică, trecând sub un bec de gaz. crește 
mereu și iute ca un uriaș din basme, pe măsură ce 
las în urmă felinarul, pierzându-se imensă, diluată, 
în lumina felinarului vecin, pentru a reîncepe nea­
gră, mică, din nou să se lungească. Din spre gară 
un fluierat de tren rupe văzduhul, șîșîilul sacadat 
al aburului și tropotul roților pe șine ncpulându-i
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face să Iacă, iar corul câinilor, lălrând enervant prin 
mahalale, devine mai puternic. Lângă turnătorie, 
sunetul argintiu al unui deșteptător scoală o familie 
de lucrători.

Ocolesc, umblând mai repede, grele căruțe de fier, 
ce s’afundă în înlunerecul străzii Rinocer, gândind 
că și guturaiul e uneori folositor. Sirenele fabricelor 
din Dealul Spirei urlă după lucrători turburând som­
nul mahalalei : venind de prin Puțu de Piatră, că­
ruțe de franzelar trec grăbite împrăștiind miros de

■ pâine caldă ce-ți dă foame turbata.
Lumină mare la bărbierul Zaharia : să aibă mu­

șterii așa de dimineață *? Sau poale a adormit iar 
cu lampa aprinsă, fără a lăsă perdelele ?.. Ei, atunci 
e de râs M’apropiu doritor de vreo farsă... un fior 
îmi zguduie trupul : îi murise un copil... Cu lumânări 
mari la căpălâiu, întins pe catafalcul alb, stă singur 
micul cadavru cu pleoapele strâns lipite în orbitele 
adâncite, cu nasul subțiat, de ceară.

Fugit îngrozit, ca sub mustrarea unei crime și 
mi-era frig pe fruntea-mi înnădușită. Ce rău e să 
străbați zilnic o stradă lungă și să vezi cu ce nepă­
sare, moartea, stăpâna tuturor, presară jalea pe pla­
cul ei! Egoist, te rogi aluncea : Scutește Doamne, 
casa mea!

Mergeam de acum bănuitor, privind în urmă-mi 
la fiece pas, și-mi fu frică de lătratul unui biet că­
țeluș, frică de hârșiitul fierului curățind șinele tram­
vaiului din deal la Oppler, frică de măturătorii 
primăriei, mergând în grupuri, cu mâinile băgate în 
mâneci ca într’un manșon, ridiculi cu pelerina lor 
scurtă, cu glugă de domnișoară. Umbrele luau as­
pecte fantastice : mi se părea că tot sta cineva ghe-
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Bolidul

II

Un bolid misterios

/

Mă oprii ca împetrit: puțin să fi grăbit pasul și 
ași fi fost strivit de bolid 1 Uitând de primejdia prin 

«care trecusem, alergai să-l văd de aproape. Se în­

miii t după fiece poartă, gata să sară asupră-mi- Mă 
holărîi să merg în mijlocul drumului, urmând dunga 
neagră lăsată pe zăpadă de șina curățată, ferindu-mă 
de trecătorii tot mai numeroși : lucratori mergând 
spre fabrici, distribuitori de ziare plecând să-și umple 
geanta, soldați alergând pripit în spre cazărmile din 
■deal, unde gornistul sună deșteptarea.

Dureros de lugubru mi se păru urletul, la Lună 
sau la muzică, a unui câine și țipătul folositoarei 
cucuvele, atât de obișnuit prin mahalaua mea.

* O nouă stea, a zecea poate, căzu.
Urcam acuma dealul din dreptul fabricei de bere 

Oppler. 0 stea eră atât de aproape de Lună,în cât 
dispăru par’că înlrînsa, topindu-se în lumina ei. în­
ghițită de vreun crater al astrului ce rânjea mulțumit. 
Văzusem ocultația unei stele.

In sfârșit, iată-mă în str. Puișor, acasă, sdrobit.
In clipa când vrui să deschid ușa grădinei din 

fața casei mele, deodată, cu un șuerat ascuțit, văzui, 
•căzând spre mine cu iuțeala trăsnetului, un bolid, 
orbitor de albastru, ce lumină tot cerul.
aprins căzu la vreo 10 metri în fața mea într’un 
munte de zăpadă, strâns în ajun de copii. Sfârîind 
prelung prin bruscă răcire, se stinse împrăștiind cu 
zgomot, nori de aburi albi...
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gropase cu totul în mormanul de zăpadă și intrase- 
desigur și în pământ destul de adânc. Luai repede 
o lopată și începui a da în lături zăpada și pămân­
tul răscolit. Mă așteptam să apară un pietroi uriaș, 
negru și gloduros, cum sunt aeroliții. Spre marea-mi 
surprindere, lumina Lunei îmi arătă un corp cilin­
dric. neted, cu luciu argintiu, lung de vre-o trei me­
tri, lat cam de 1 metru 50 și subțiat spre vârf, ca o 
imensă căpățână de zahăr... Aerolit să fie, ori crea- 
țiunea unei ființe cugetătoare ? Dădui cu și mai mare 
grabă zăpada în lături. Bolidul lua tot mai perfect 
forma unei gbiuleli de tun. Să fie vreun proectil uriaș 
svârlil asupra sărmanului pământ de invidia locui­
torilor din Mărie sau Venus? Surescitat la culme 
alergai în casă, aprinsei lampa cu acetilenă a bici­
cletei și cercetai proeclilul de aproape. 4

In fundul ghiulelei-bolid era un geam pătrat. îmi 
păru de o neobișnuită grosime. Cercai să privesc 
printr’însul. cam cu teamă, căci mă așteptam să-mi 
apară în geam cine știe ce figură hidoasă rânjind la 
mine diabolic... Geamul însă, fie din cauza grosime! 
lui, fie din pricină că era mal sau pătat, îmi reîn- 
lorcca lumina lămpei și nu putui zări nimic din inte­
riorul ghiulelei uriașe. Dusei atunci urechea la geam 
și reținându-mi suflarea, ascultai... nici cel mai slab 
sgoinot nu răzbi din interior.

Punând lampa jos, apucai iar lopata și lucrai cu 
vigoare la desgroparea complectă a bolidului mis­
terios. Apărură întâi două geamuri unul pe fiecare 
latură, mari cât un cap de om; între ele câte un 
geam mic rotund, ca cele de pe vapor... Să fie un 
nou fel de aeroplan? Un aparat de sburat plecat de 
pe o plaftelă vecină ?
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Cum . să văd ce e înăuntru? Cum să deschid bo­
lidul ?

Proeclâud lumina lămpei prinlr’unul din geamuri 
și privind prin cellalt, aparatul se lumină înnăunlru. 
Cu aviditate ochii mei îi scrutară interiorul... Bolidul 
era gol!

Prin cădere, după ce străbătuse grămada de ză­
padă peste care căzuse, ghiuleaua cu geamuri se 
înfipsese, .cam pieziș, în pământ, turlindu-se la capăt. 
Ca să o pol culcă pe muche, începui a da în lături 
toată zăpada și pământul în care se înfipsese. Atunci, 
bolidul, în loc să cadă greu ca o masă, sguduind 
pământul—cum mă așteptam judecând după grosi­
mea pereților lui—căzîi ușor de par’că ar fi fost de 
plută... Cercai să-1 ridic: nu cântărea mai mult de 
GCF kgr. Proeclai iarăși lumina lămpei în interior și 
văzui sticle sparte, cutii de acelaș metal argintiu—un 
fel de aluminiu fără îndoială—toate valvârtej ames­
tecate într’un praf galben. Privind prin cellalt geam, 
zării un fel de șea de bicicletă, legată, mobil, de pe­
rele, cum e scaunul vizitiilor dela tramvaiele bucu- 
reștene ; apoi, urcând spre vârful conic al aparatului, 
erau sârme, manivele, comutatoare electrice, iar 
sus de tot mi se păru că zăresc un electro-magnel 
foarte mare... Nu mai putea fi îndoială ; bolidul că­
zut din cer era un aparat de sbural, al unui Marțian 
probabil, căci în Martie zic învățații că ar fi oameni.

Dar cum de nu e nimeni înlr’însul? Cum a putut 
veni ghiuleaua fără mecanic pe pământ ? Iar dacă 
a locuit fiiință omenească în bolid—ceeace pare ne­
îndoios—cum a putut trăi fără aer în această cutie 
strâmtă ? Prin ce mecanism a putut sbură aeropla­
nul marțian? Cum n’a înghețat Marțianul străbătând
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Fig. 1.— rCu aviditate ochii mei scrutară interiorul . . . 
Bolidul era gol! . . (pag. 14).



16

regiunile fără atmosferă ? 1 Sau, poale, locuitorii din 
Mar te trăesc fără aer, fără căldură, fără hrană, fiin- 
du-ne totuși atât de superiori, deși evident asemă­
nători nouă ca concepție a creerului 

Poale că deschizând ghiuleaua sburătoare să aflu 
răspunsul acestor enigme

Slăpânindu-mi nervozitatea, cercetai cu luare a- 
minle cutia metalică să văd pe unde ași putea-o 
deschide. Constatai că se compune din două jumă­
tăți, hermelic închise, dar nu văzui nici un mâner, 
nici un șurup, nimic care să-mi permită a o des­
chide ; doar la mijloc eră o balama groasă, de ace- 
laș metal alb și dur. Alergai în casă după scule și 
cercai să o pitesc. Dinții pilei lunecară fără să poată 
mușcă metalul; o daltă de oțel se sparse ca și cum 
ar fi fost de sticlă. Atunci, de necaz în fața neputinței 
mele, izbii cu furie cu ciocanul înlr’un geam... 0 poc­
nitură, ca un foc de pușcă, urmată de o lungă șâșâi- 
lură rupse tăcerea nopței și sticla cea groasă a gea­
mului, fu prefăcută în țăndări, pisată ! Mă cam spe- 
riai și-mi trecu necazul; apoi, împins iarăși de cu­
riozitate, mă apropiat să privesc prin geamul spart. 
Pricepui atunci de ce bolidul, cu toată grosimea lui. 
eră ușor ca fulgul: pereții erau foarte subțiri, de 
aluminiu, dar dubli : erau_două învelișuri metalice 
băgate unul într’altul, cu un strat gros izolator de 
vid între dânsele. Pocnitura ce mă speriase a fost 
pricinuită de năvălirea cu presiune a aerului în ca­
mera izolatoare dintre pereții concentrici.

Băgând mâna toată în bolid și luminându-i inte­
riorul prin geamul opus, dădui în lături, cioburile, 
cutiile, praful galben de pe linia de împreunare a 
celor două emisfere ale ghiulelei, căutând cu atenție,
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III

Ce conținea aeroplanul căzut din Marte

în dreptul balamalei vreun mâner, cârlig, ceva de 
care trăgând sau împingând să se deschidă invenția 
diabolică. După câteva dibuiri, vârând mai adânc 
mâna în interior, apucai un belciug, trăsei, și ghiu­
leaua de aluminiu se deschise fără greutate în două 
emisfere.

Se făcuse ziua deabinelea, dar tot cu felinarul bi­
cicletei umblam. înlr’atât mă concentrase extra-or- 
dinara întâmplare. Nu-mi dădu prin gând să-1 sting- 
și să-1 las jos ca să-mi fie ambele mâini libere de 
cât după ce izbutii să deschid bolidul.

Cu multă băgare de seamă începui să scol din 
cele două emisfere cioburile de sticlă, cutiile de alu­
miniu. aparatele răsturnate valvârlej. Unele cutii 
aveau robinete, în altele eră o substanță gălbue, 
în altele un fel de bomboane de tuse tăiate pătrat 
și negre ca gudronul. Nu îndrăsnii să le ating cu 
limba și nu-mi putui explică utilitatea acestor sub­
stanțe ciudate. Scuturând și suflând praful galben 
ce pătase lotul, văzui în vârful bolidului un drug 
gros de fier, solid, nituit transversal în pereții de 
aluminiu. Exact deasupra lui, la 2 cm. erau furcile 
unui eleclromagnet uriaș, fixat vertical cu nituri de 
vârful aparatului. Sub drugul de fier și lipit de dânsul’ 
se află o roată tot de fier, spre care se îndreptau coar­
nele potcoavei unui al doilea eleclromagnet așezat însă 
orizontal. Un plafon, spart în mai multe bucăți prin 
cădere, se întindea sub aceste electro-magnete. Țen-

2



18

cuiala părea făcută dintr’un fel de ciment cu aspect 
mătăsos-metalic, armat cu nenumărate sârme în spi­
rală. Nu mi-am putut explică atunci utilitatea acestei 
tencueli ciudate, dar desigur că eră capitală, judecând 
după mulțimea de sârme» electrice cari se afundau 
într’însa.

Sus la mijloc, și legat de două sârme electrice în 
spirală—și astfel se explică de ce nu s’a spart—eră 
un tub scurt, de sticlă mată. Plecând dela toate a- 
ceste tuburi, cercuri și eleclromagnete, sârme elec­
trice se coborau până în spre podeala odăei sbură- 
toare, legându-se prealabil de comutatoare și manivele.

Luându-mă după sârme, dădui jos. de acumula­
toare : sute de lamele paralele din acelaș metal alb 
foarte ușor, așezate în niște cutii cu pereții de cau­
ciuc, pardosind fundul aparatului, de jur împrejurul 
geamului pătrat prevăzut cu două puternice mânere.

Priveam la toate aceste aparate cu neastâmpărată 
dorință de a le atinge, de a le află rostul, dâr eram 
reținut în acelaș timp de o copilăroasă frică de ne­
cunoscut. In sfârșit, cu sfială și cu teamă parcă de 
a fi trăznil, învârtii de un întrerupător, de cel mai 
mic: pe dată tubul scurt de sticlă mată din tavan, 
deveni fosfoscercnt răspândind o splendidă lumină 
albastră. Oprind curentul, sticla redeveni mată. Nu 
mă puteam reține de a tot aprinde și stinge minu­
nata lumină puternică și neobositoare pentru ochi. 
(Evident principiul tubului lui Geisler perfecționat). 
• Prinzând curaj, trăsei de un comutator : o scân­
teie albastră pârâi și atâta; dar lampa cea frumoasă 
nu se mai aprinse.

învârtii apoi de o manivelă: electro-magnetul ori­
zontal începu să se miște de jur împrejurul pere-
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văl deasupra

lelui. dar cu furca mereu îndreptată spre cercul de 
fier median.

Atunci, ca și cum mi sar fi luat un văl deasupra 
creerului, mi-am explicat pe deplin mecanismul, de 
o simplicitate copilărească, a odăei sburătoare : un 
curent electric, foarte puternic, transformă în magnet 
fierul brut în formă de potcoavă; electro-magnetul 
atrăgea bucata de fier din dreptul lui, drugul însă, 
fiind solid ținut la aceiași constantă depărtare de 
magnet, nu se putea lipi de el, așa că, electro-mag­
netul. în forța-i enormă de alracțiune, sorbea în văz­
duh odaia zburătoare, atrasă în vid cu o iuțeală va­
riind după intensitatea curentului electric ce da viață 
magnetului. Al doilea electro-magnet, cel orizontal, 
slujea desigur pentru a obține direcțiunea dorită 
spre stânga sau spre dreapta. Așa îmi închipuiam 
cel puțin, pe baza amintirilor de fizică din liceu, dar 
altul eră secretul puterii de sbor 'a bolidului.

Mecanismul prin care puteă să zboare bolidul, îl 
pricepeam acum ; înțelegeam iarăși cum, grație stra­
tului fără aer ce dintr’adins fusese lăsat de jur îm­
prejurul învelișului intern, temperatura rămânea ne­
schimbată în odaia zburătoare și se puteă deci stră­
bate fără teamă regiunile gerului neînchipuit. Trebui 
să renunț însă a pricepe cum se împiedeca asfixia, 
cum Marțianul a putut lua cu sine hrană și apă în 
cantitate suficientă pentru o călătorie atât de lungă; 
■enigmă rămânea iarăși natura ființei marțiane atât 
de vădit superioară nouă, enigmă erau motivele că­
lătoriei în eterul infinit și mai presus de toate cauza 
•dispari(iunei mecanicului.

Avui dorința să intru în bolid pentru ca, șezând 
(pe scaunul mobil, să-mi dau mai bine seama de
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IV

Ieroglifele Marțianului

Ca să-mi dau seama de felul cum eră fixată de pe­
rele masa circulară, m’aplecai, și atunci, văzui de- 

scoarțe de

forma corpului ingeniosului locuitor al planetei ve­
cine. Ridicai deci emisferul inferior, fixând pe pă­
mânt fundul cu acumulatoare și, sărind în nacelă,, 
m’așezai pe șea. Coaiele mi se rezemau în mod na­
tural pe un fel de măsuță circulară, lată de două 
palme, lipită de jur împrejurul peretelui, și care mă 
înconjura ca un brâu. Marțianul trebuia deci, după 
toate probabilitățile, să aibă formă asemănătoare cu 
a omului căci altfel ce rost ar fi avut șeaua, mă­
suța circulară? Mai mult: trebuia să fi avut cam 
înălțimea mea: 1.65 m. Nu pricepeam însă rostul... 
semințelor de floarea soarelui presărate pretutindeni; 
nu înțelegeam pentru ce se pătase geamul inferior 
de urme de pasăre. Aceste semințe, pe pământ hrana 
papagalilor, să fi fost merindele Marțianului? Un cap 
de pasăre să fi avut născocitorul minunatului aparat 
de zburat, al lămpei. al acumulatoarelor ușoare ca 
pana! Prea era neverosimil și totuși putea fi altfel?

desubt, pe o poliță, un caiet gros, cu 
mușama neagră.

Febril îl luai, îl deschisei. Eră plin de semne ca­
balistice, de ieroglife stranii. De altfel, privite de 
aproape, semnele erau foarte clare, rândurile depăr­
tate unele de altele iar semnele extraordinar de 
scurte, culcate tare spre dreapta, ca scrisul cucoa­
nelor; aceste litere bizare semănau a cifre arabe
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trunchiate, strâns lipite unele de altele, ca un fel de- 
stenografie extrasimplificală. Văzusem pe Ia întruniri, 
la universitate, luându-se note în stenografie, dar 
stenografii aceia făceau semne atât de întorlochiale, 
de sucite și de încolăcite, în cât ai fi zis că iese 
fidea coprinsă de delirum tremens din creionul lor- 

leroglifele atât de netede și de concise ale Mar­
țianului variau totuși dela pagină la pagină, scrisul 
fiind uneori mai apăsat, alte ori mai subțirel, alte 
dăți tremurat și agitat ca scrisul unui bătrân sau 
unui alcoolic. Pagini întregi nu coprindeau o singură 
ștersătură, pasagii urmau pline de corecturi, adause 
și aruncături din condei, ca iscălitura în cirilice a 
vreunui boer dinnaintea Regulamentului Organic. Mai 
încolo se rupsese cu violență câteva pagini din caiet 
apoi iar urma scrisul acela frumos, limpede. în re­
lief, săpat ai zice în hârtie.

învârteam încet, pagină cu pagină, doar-doar vreun 
semn exterior, să deslege, fie și în parte, misterul. 
Nu văzui decât iarăși coji de floarea soarelui și în 
mai multe locuri pete de pasăre. Ciudat!... Mai ră­
sfoind câteva pagini, observai că scrisul se mărește, 
devine tremurat, agitat, sacadat; întorsei încă o pa­
gină și atunci, necrezând ochilor, văzui scris, în slove 
latine, abia descifrabile, trei cuvinte „asbestoid re­
fractar atracțiuneiu, întorsei iar o pagină și atunci, 
în graiu limpede românesc, citii:

„...fie ca în sborul tău, să cazi pe pământul ro­
mânesc iubii, ce nu mi-e dat să-l mai sărut odată... 
iar vouă, oamenilor, văi iert batjocurile, apatia voa­
stră; vă dăruesc din toată inima 'invențiile meleu,

Și mai jos, abia lizibil, tremurat, căzător, se ci­
tea : „Alfabetul11.
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Cum de a mai putut așeză caietul pe poliță, în­
chide aparatul, să-i dea drumul gol în văzduh, de 
ce nu s’a suit în el. de unde vine, din Marte sau 
din Venus, din Lună? Mister!...

Intr’o stare de surescitare extremă luai febril pre­
țiosul caiet, acoperii bolidul cu pânze și o rogojină

Și se dădea, foarte diformat, alfabetul stenografie 
ce urmează, grupat de mine mai clar ca să se 
poată folosi de dânsul oricine.

In sfârșit dedesubt, filiform, abia citeț, scrisese :
„Formula pastilelor oxigenaloare: apă-\- peroxid 

de... Formula nu putuse fi isprăvită.
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V

Visul

Visam că născocisem o substanță ciudată, un fel 
de „asbestoid refractar atracțiunei“ pământului, așa 
cum vidul-este refractar căldurei, cum sticla, oricât 
de subțire, anihilează cu totul curentul electric de 
mii de volți. Din substanța aceasta îmi tăcusem 
pantofi.

încălțat cu ei, trupu-mi nu mai avea greutate, mă 
simțeam ușor ca fulgul și puternic ca un Titan, căci 
orice lucru luam în brațe, fie el de mii de tone, 
perdea pe dată greutatea lui. Și astfel, slăbănogul 
de mine, opream din fugă, cu o singură mână, au­
tomobile de sute de cai putere, le ridicam deasupra 
capului meu râzând cu hohote de frica automobi- 
liștilor cu blăni de urs și ochelari de bufniță. Mă 
simțeam atât de ușor în cât trebuia să fac sforțări

și mă închisei în biuroul meu, să mă căznesc fără 
întârziere să descifrez scumpele ieroglife.

Dar vai. nu-mi închipuiam să fie cazna atât de 
grea : rostul crucei în jurul căreia erau înșirate vo­
calele nu-1 înțelegeam, consoanele înșirate pe mă­
sura descifrărei, nu-mi dădeau nici măcar un singur 
cuvânt. Eram desnădăjduit. Mă încăpățânam să des- 
leg misterul, dar oboseala începu să mă doboare, 
literile jucau dinnaintea ochilor, pleoapele mi se um­
flau făcându-se de plumb, și în curând, fruntea-mi. 
răzămată pe podul palmei, lunecă pe cotul brațului 
și adormii dus.
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ca, pășind, piciorul ridicat să nu rămâie în aer ci 
să se lase din nou la pământ.

Ridicându-mă, nu știu cum, puțintel în vârful pi­
cioarelor, îmi fu cu neputință să las iarăși călcâile 
la pământ, până ce,, obosit de a lot umblă ca o 
balet.istă, ridicai și tălpile... Atunci, minune, rămăsei 
suspendat în aer, la o palmă de pământ...

îngrijorat. îndoii genunchii, lăsându-mă greu, să 
cad. să ating iarăși pământul. Această săltare, însă 
tăcu din potrivă ca brusc să mă ridic cam la un 
metru de sol, plutind în atmosferă ca o minge de 
săpun.

Intîiu, îmi fu teamă, dar mă obișnuii cu strania 
sensație de absolută imaterialitate ce o resimțeam 
și cu nespusă plăcere, înnaintam, ca o stafie eterată, 
despicând aerul cu brațele, ca la înnolat, dar fără a 
simți pic de oboseală ; mișcările încete și largi ale 
brațelor, semănând mai de grabă a unui gest de 
binecuvântare a solului vulgar de care mă desli- 
pisem.

Lumea însă, începu să se strângă în jurul meu ca 
la urs, crucindu-se, și aceasta mă plictisi. Necăjit, 
dădui cu tărie din picior, să recad pe pământ, dar, 
cu un fâșâit, ca o rachetă, țâșnii spre bolta cerească. 
Un nasture al hainei, agățându-se de o sârmă de 
telegraf, mă opri la vreo 20 metri de pământ. Stâl­
pul cu ceștile de porțelan de care era legată sârma 
ce mă reținuse, fu smuls din pământ cu toate sâr­
mele lui, ca un fir de iarbă.

Pluteam acum în vid, la înălțimea etajului al 
doilea al caselor de pe Calea Victoriei și nu în­
drăzneam să lac vreo mișcare de teamă să nu fiu 
supt de soare sau de stele; îmi eră frică iarăși să
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scol, la înălțimea la care mă aflam, pantoful ble­
stemat. Vâslind încet cu brațele, căutai să mă apro- 
piu de hotelul Frascati, în dreptul căruia mă aflam, 
să intru pe o fereastră în clădire, să scap. Vuetul 
mulțimei aclamând jos în st racla, mă enerva de-mi 
venea să țip. Sus pe acoperișul clădirei. un tinichigiu 
lipia strașina deasupra trotuarului. Speriat de zgomot, 
cuprins de groază văzând un om zburând în mijlo­
cul slrăzei, își scăpă fiarele, picioarele îi lunecară, 
căzu și peste dânsul sobița cu mangal. Prinsei din 
sbor pe nenorocit și, ca pe o minge. îl svarii prin- 
tr’o fereastră deschisă în hotel. Gest fatal: Precum 
se înnalță balonul din care ai svârlit toți sacii de 
nisip, tot astfel, scăpând pe bietul jupan, fui avân­
tat cu iuțeala unui proiectil, în infinitul albastru...

Urcam cu furie, cu mâinile lipite de trup și orice 
mișcare iuțea mai tare căderea-mi în vidul fără 
fund, atras, sorbii de o putere nevăzută. Părul meu 
lung, sbârlit deasupra capului, creștea par’că mereu, 
capul mi se subția, gâtul mi se lungea, trupul se 
întindea ca și cum ar fi fost de cauciuc. Vântul 
suflă în pieptu-mi ca într’un tub de orgă, urlând ca 
o sirenă, mereu mai ascuțit; ceasornicul din buzu­
narul vestei, briceagul, nasturii de metal. în groaz­
nica frecare de pătura de aer. luceau, ardeau, nni- 
șcându;mi carnea și tot mai repede cădeam în vid. 
Trecui de o stea, de alta și apoi iar de alta, eram 
ca înt’uu nour de milioane de scântei; aeroliți. bolizi 
și stele căzătoare cercau zadarnic să se iee la între­
cere cu mine. Soarele mic cât o portocală și roșu 
de mânie, privea chiorâș la mine.

Bietul meu trup, lungit acum la mii de metri, 
trecu mai iute ca lumina de Calea lacteă, unde un
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Desemn de Stoica.

Fig. 4. — n() lume oribila de omizi uriașe, cu 13 picioare .. / 
(pag. 28;.
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moș cu barbă de argint viu. curăța o nesfârșită șină 
de tramvai, făcând ca mii de stele să scapere ne­
bune din frecarea fierului ceresc. Trecui și mai de­
parte, atras acum cu furie, de o stea ce par’că mă 
chema, făcându-se tot mai mare: cât o chilră, cât 
un pepene galben, cât discul de lumină al unui ci­
nematograf, cât cupola Ateneului într’o seară de con­
cert, mare de n’o mai puteam cuprinde toată într’o 
privire.

0 clipă încă și cu dânsa mă ciocneam... Vrui să-mi 
fac cruce, ducând mâna la frunte, dar mâna-mi fu 
smucită înainte și îngrozit închisei ochii...

In loc de sdrobirea oribilă la care mă așteptam, 
mâna-mi întinsă și capu-mi lung ca o imensă lumâ­
nare de nuntă sau de mort, avură brusc sensația că 
intră în cocă moale și atunci, întocmai ca o minge 
izbită de un perete, fui svârlit înnapoi cu mii de ki­
lometri și iar atras cu furie de planetă și iar res­
pins, mai încet, ca o minge în mâna unui jucător 
dibaciu.

Precum un gumilastic, întins până la limită, re­
vine, lăsat liber, la forma primitivă, așa și trupu-mi, 
lovind stratul elastic, reveni la forma-i pământească.

Eram înfipt acum în aerul planetei, atmosferă atât 
de compactă, densă și elastică, încât n’o putea stră­
bate un corp de pe pământ; stăm astfel* încleit, la 
10 metri numai de suprafața dură a planetei, cu 
capul în jos, cu ochii injectați de sânge, vinele gâ­
tului meu umflat svâcnind tot mai puternic.

Sub mine mișuna o lume oribilă de omizi uriașe 
cu 13 picioare dințate, așezate neregulat în jurul 
unui trup gros, cleios, păros, având un singur ochiu 
bulbucat în vârful unei protuberante vâscoase și mo-
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bile, de asupra unei guri monstruoase. Deodată mă; 
văzură scârboasele dihănii și urlete groaznice um­
plură văzduhul. Dintre omizi, una mai mare, des­
chizând o gură largă și mestecând de câteva ori, 
scuipă spre mine o salivă lungă de 8 sau 10 metri, 
cleioasă ca pânza de paiajen, dar nu mă nimeri. 
Urlând, infectele insecte se năpustiră la bolovani de 
sgură, făcând o piramidă pe care se suiră. Din vârf, 
omida mare scuipă din nou spre mine, nemerin- 
du-mă în ochiu. Un fir cleios unea acuma gura cea 
spurcată cu ochiul meu chiorii. Oribila insectă, ru­
pând firul din gura, urcă grăbită dealungul lui spre 
pupila mea scoasă aproape din orbită.

Urlai de groază și durere rupând firul cu mâna ; 
omida căzu jos strivită. O nouă salivă se înfipse pe 
gâtul meu umflat, apoi alta pe mână, alta pe frunte, 
pe nas, pe urechi. Pe fiecare fir urcau în grabă cu 
urlete dihăniilc monstruoase. Simțeam acum pe mine, 
părosul lor trup rece și mii de guri avide mușcând 
din corpul meu: picioarele lor dințate le înfigeau în 
carne-mi, tăind vine și artere. Urlam nebun de groază 
și durere, călând o armă, prins tot mai mult de firele 
cleioase. In desnădejde smulsei pantoful din picior 
să dau ca un turbat.... Atunci. într’o clipită, oribila stea 
peri într’un con de lumină și învârtindu-mă în vid 
ca o sfârlează, căzui zdrobit la pământ....

Mă deșteptai. Telefonul, pe biroul unde adormi­
sem, suna cu îndârjire. Noaptea venise iarăși. Dor- 
misem ceasuri întregi cu capul pe brațul îndoit, cu 
ochiul drept lipit de butonul manșetei, cu mâna 
stângă atârnând în jos.

Mă sculai sdrobit, paralizat, abea putând mișcă 
gâtul ; ochiul mi-era umflat de contactul timp de
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metalul dur. iar prin vine par’că-mi

VI

Descifrarea manuscrisului

Desemn de Stoicj.

Fig 5. — „Dormisem ceasuri întregi cu capul pe brațul îndoit..? 
(pap. 29).

După multă caznă, încercând întâi, dar fără iz­
bândă, sa descifrez cuvintele la rând, punând slove 
latinești în locul alfabetului ieroglific a cărui desci­
frare se indică la sfârșitul manuscrisului și cercând 
să dau un sens grupelor consonantice obținute, apoi 
făcând o culegere a semnelor de un desemn mai 
caracteristic, mai scurt și revenind mai des din loc 
în Ioc în paginile caietului, am ajuns să descifrez 
■cuvinte uzuale ca: de, pe, să, și, mai. în, că. aero- 
•sfredel, curent electric, etc.u ; acestea mi-au servit de

•ceasuri poate cu
umblau furnici.

Abia putui duce receptorul la ureche. Uitasem de 
gazetă : redacția îngrijală mă chemă la muncă.



31

jaloane pentru ghicirea și descifrarea altor cuvinte, 
și așa, pe încetul, după o muncă grea, am ajuns să 
descifrez tot caietul în afară de câteva pasagii scrise 
prea repede, cu prea multe ștersături și îndreptări 
și să citesc notele stcnografice ale jurnalului de bord, 
aproape cu aceeași ușurință cu care citesc slovele 
latine.

In capitolele cari urmează, nu fac altceva decât 
să transcriu povestirea minunatelor întâmplări ale 
unui Român... în... Lună, după jurnalul său de bord!

Or de câte ori s’a putut, am lăsat neschimbat stihii 
autorului; a trebuit însă în câteva locuri, și mai cu 
seamă pela sfârșitul manuscrisului, acolo unde prea 
erau numeroase îndreptările, ori prea scurte însem­
nările și fără legătură, acolo unde lipseau cele câteva 
pagini rupte din caiet, să coordonez diferitele frag­
mente, punând și dela mine, pentru ca diferitele ca­
pitole să aibă coeziune, citirea să fie cât mai puțin 
obositoare și povestirea să apară ca un tot complect.

Doresc ca cititorii să urmărească povestirea necre­
zutei călătorii cu acelaș viu interes cu care a citit-o 
tălmăcitorul. Poale că ei vor pricepe mai bine ca 
mine mecanismul „aerosfredelului" despre care in­
ventatorul ne vorbește din păcate ici-colo numai, și 
atunci poale cu ajutorul lor să izbutim a pune din 
nou aerosfredelul în stare să sboare și să readucă 
clin Lună pe bietul nostru frate.

i



9

■



PARTEA II

I

Bucureștii văzuți din nori

DELA PAMANT LA LUNA 
i'Nole de călătorie)

Ce zi de. emoțiuni sublime! Numai privind splen­
didul imens orizont înstelat al nopței, negrul înfrico­
șător de sub picioare și mai ales coloana de mercur 
coborâtă a barometrului, mă pot convinge că în ade­
văr plutesc în aerul curat, la 1000 metri înnălțime.

Eră ora 3, o căldură înnăbușiloare, când, după un 
ultim inventar amănunțit al acelor ce luam cu mine 
în lunga mea călătorie, mă închideam, nu fără emoție, 
în aerosfredelul meu. Experiențele făcute cu modele 
reduse ale aparatului meu sburător, reușiseră pe 
deplin și lotuși, în această clipă hotărâtoare, cu mâna 
pe comutator, mă codeam să dau drumul curentului 
electric, care trebuia să dea viață învelișului de a- 
himiniu. Inima-mi batea tare și fără voie îmi adusei 
aminte de o rugăciune ce mă învățase mama când 
eram copil. Mă rușinai de lipsa-mi de curaj și cu

3
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hotărâre, dădui drumul încet curentului electric, cu 
ochii ațintiți pe electromagnel.

Mă așteptam la senzația de oprire a respirației pe 
care o resimți când te visezi căzând în vid; nimic 
însă nu se mișcă. Mării puțin forța curentului: ace­
eași imobilitate. Deodată însă, crăcite plopului înnalt 
din marginea gradinei mele izbiră geamurile aero- 
slredelului, târșiind cu fâșâit de furtună și astfel, 
mângâiat de plecare, aerosfredelul sbură liber în 
văzduh...

Măreția priveliște! Capitalei imense, așternută înlr’o 
clipă toată la picioarele mele, așa cum se împrăștie 
pumnul de grăunțe din mâna semănătorilor, nu cred 
să poată li exact descrisă, dar nici uitată de cel ce 
a văzut-o.

închizând ochii, revăd cu gândul tabloul măreț: 
mii de acoperișuri multicolore la diferite planuri, 
apoi, apărând din mijlocul gradinelor înlănțuite la 
nesfârșit, casele bucureștene, tot mai multe, tot mai 
mărunte, mai viu colorate; ici? colo. înalte coșuri 
de fabrici suflând a lene fum negru bucălat, iar pre­
sărate în tot orașul, nenumărate turle de biserici 
mititele privind spre răsărit. Dâmbovița, lung fir de 
argint viu, ondulând cochet sub poduri, împarte în 
două orașul Capitală; pornind de lângă țărmul apei, 
un labirint de străzi întortochiate se pierde șerpuind 
prin mozaicul de case și grădini; tramvaiele, trăsu­
rile, par muște târând u-sc prin praf, iar oamenii, 
urâte puncte negre pătând cel mai frumos tablou.

Sub mine casele, din vina perspectivei, iau forme 
din cele mai ciudate; Palatul Poștelor îmi pare un 
imens cazan pătrat. Arsenalul un lung balaur solzos 
și negru suflând aburi pe nări. Foișorul de foc o
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•căpățână de zahăr răsturnată; iar Cișmigiul. o pereche 
•de ochelari de aur căzuți într’un petec de grădină. 
Tot mai multe apar casele țâșnind ca din pământ, 
răslețindu-se mai în fund, prin mahalalele perdute 
în frunziș des. din care se mai înnalță doar fabrici 
și spitale.

Tot mai afund se lasă orașul, ca o prăbușire a 
întregului pământ sub mine, punct perdul în nori. 
Aerosfredelul. mânat pe nesimțite de vânt. încet, spre 
nord, lasă în urmă străvechea Capitală într’o ceață 
deasă de* praf pe care soarele o schimbă în aureolă. 
Tot mai larg mi-e orizontul. Apa Colentinei cu lun­
gul ei șir de lacuri aurite,-*pare o salbă de galbeni 
împărătești atârnată de o icoană sfântă și mai de­
parte o a doua salbă, mai mică. Mostiștea. se leagă 
de cea d’intâi prin scumpa țesătură a lanurilor de 
grâu ; ici colo, ca pietre de smarald, petele pădurilor 
fac să pară mai strălucitoare haina scumpă a icoanei 
•cu cingătoarea de safire a munților ce mărginesc 
privirea.

Ce mândră ești, o țara mea iubită, cu lanurile tale 
bogate ce par ale tutulor; ce fericită mi te arăți, 
fără partide, situații moștenite, unită, fără graniți 
cum te coprinde cu dor vederea mea.

Soarele, imens și roșu, ca fierul ce începe a se • 
răci, coborând pe nesimțite, atras de orizont, părea 
că se turtește izbind ușor pământul avid al înghiți; 
lungi mănunchi de raze, făcându-și loc prin aureola 
divină de nori roșii de vânt-, se împrăștiau în lume 
ca o ultimă sfidare biruitoarei nopți. Dinspre răsărit,. 
ca vrând să învălue soarele, negrul covor al nopței, 
târât de mâini ascunse, se ’ntinde lot mai larg înx 
•spre apus. In curând, jos, totul fu negru, chiar creasta
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aurită a munților din zare își pierduse dantela er 
de foc si în lume, singur eu mai puteam privi la 
soare, primind ultimele-i raze. Când dispăru cu totul, 
mărind forța curentului și urcând 500 metri, din nou 
răsări soarele și apuse numai pentru mine. Cu o 
egoistă mândrie socoteam splendoarea acestei pri­
veliști ca o răsplată a multor nopți de muncă, a 
batjocorei ce ’ndurase nebunul ce-și propusese a 
merge ’n sbor la Lună.

Deodată însă, mă cutremurai de un fior și simții 
o durere acută la tâmple și urechi ; respirația mi-eră 
tare grea. Intorsei un buton și închisoarea mea ce­
rească se lumină de splendida albastră fluorescență 
a tubului lui Geysler străbătut de undele electrice. 
Privind barometrul, văzui că eram la 3200 metri; iar 
termometrul, căzuse la 5 grade.

0 clipă statui nedumerit ce trebuia să fac: samă 
închid hermetic și dând maximul de forță curentului 
electric să sbor în infinit, ori să mai plutesc câteva 
ceasuri în aerul țărei natale pe. care poate pe veci 
n’oi mai vedeă-o. Timp să ajung în Lună aveam 
destul, acumulatoarele mele de oțel de aluminiu, 
atât de ușoare și atât de puternice, îmi asigurau o- 
forță de ascensiune inițială de 200 km. pe oră timp 
de patru luni de zile. Noaptea, pe de altă parte, 
venise prea repede, iar priveliștea ce mi se înfățișă 
eră atât de nouă și de o atât de ideală frumusețe, 
în cât mă holărâi să nu-mi iau sborul astăzi, să co­
bor puțin mai jos, pentru ca mâine. în revărsatul 
zorilor, plutind poale d’asupra Carpaților, deasupra 
vârfului falnic al Omului, de acolo, privind încă o- 
dată întreg pământul românesc, să îmi iau sbopil în. 
eterul infinit.
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Oprii deci din forța curentului electric și puterea 
•de atracțiune a electromagnetului scăzând, începui 
să cobor.

Negru, ca fundul Iadului, pământul urca spre mine 
cu furie, ca o gură imensă ce ar fi vrut să înghiță 
pe îndrăznețul care îl desprețuiâ căutând lunii mai 
•curate.

Cădeam prea tare: mării din nou curentul. Voiam 
să petrec noaptea cam la 500 metri, fără a urcă, 
nici scoborî. Când deci coloana barometrică, urcând 
pe măsură ce mă apropiam de pământ, îmi indică 
această înălțime, mării și micșorai pe rând forța de 
atracțiune a electromagnetului până ce izbutii, nu 
fără muncă, să fac ca să rămână staționară coloana 
•de mercur. '

Această căutare de echilibru mă făcu să râd: îmi 
adusei aminte cum, copil fiind, procedam cam în 
acelaș mod cu balonul cumpărat de mama la Moși, 
la bâlci, și pe care mă căzneam să-1 fac să rămână 
nemișcat în mijlocul odăei. In loc de lestul de nisip 
al aeronauților. legam de sfoara balonului o bucată 
de turtă dulce din care tot mușcam câte puțintel, 
până ce izbuteam să rămână balonul la înălțimea 
dorită de mine, lucru greu, căci era chinuitoare ten­
tația de a mușcă din turta dulce neutralizatoare a 
forței de ascensiune a balonului...

Stabilitatea-mi asigurată, stinsei lampa, pentru a 
nu cheltui zadarnic din energia electrică a acumu­
latoarelor. In această clipă, un fluerat prelung sfâșie 
tăcerea adâncă a nopței, urcând până la mine, și 
imediat apoi auzii, slab, dar foarte distinct, șâșâitul 
sacadat al aburului unei locomotive și sgomotul de 
toacă a roților unui tren sărind cu ropot din șină
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în șină. Scoțând capul pe geam și privind în jos spre- 
prăpastia neagră, fără fund, văzui un mic nour de- 
milioane de scâutei scăpărând grăbite ; înainta săl­
tăreț spre o pată mare de lumină formală din mii 
de stele mărunte, fixe, unele albastre mari, alte roșii, 
cele mai multe galbene: ai fi crezut un sfat de li­
curici, dar după un nou fliferat de tren, auzii des­
lușit câinii Intrând în cor: eram deasupra Ploeștilor.- 
Deodată mi se făcu foame. îmi adusei aminte de 
Gherea, de bufetul gărei, de pateuri escelente, și., 
deși astăzi vegetarian convins, par’că în clipa aceea aș­
ii mâncat chiar și un biflec cu sânge, „felie de cadavru 
de vacă asasinată" cum i-aș ti zis cu alt prilej. 
Aprinsei lampa. Tovarășul meu de drum; Coco, pa­
pagalul, sculat din somn, își scutură penele spunân- 
du-mi grav : „Bonjur mă !“ râzând apoi cu hohote 
și dându-se peste cap în jurul agățătoarei lui, flue- 
rând. Impărțirăm prânzul nostru: mere, nuci, stafide 
și pâine de Graham ; mâneai o escelentă salată de 
manile cu zeamă de lămâie, mai glumii cu priele- 
lenul meu Coco, singurul care îmi va reaminti de 
oameni în călătoria mea de nebun, stinsei cu părere 
de rău albastra lumină a tubului electric, atât de 

- frumos reflectată de pereții concavi cu luciu argintiu 
ai învelișului de aluminiu și mă mulțumii cu lumina 
stelelor sclipitoare, ciuruind cerul minunatei nopți 
de vară. Dar. lot privind la stele cum dau cu toate 
roată în jurul neînsemnatei stele polare ploconindu-i-se 
și trăgând cu nesaț în piept aerul curat și îmbălsă­
mat, adormii ascultând țârâilul unui greere-tenor 
acompaniat de corul broașlelor din luncă.
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II

Furtuna

Fui deșteptat brusc de o ciocănitură scurtă în 
păreții aerosfredehilui meu. Deschizând ochii, bui­
măcit, auzii un foc de pușcă, urlete de câini, voci­
ferări și iarăși un foc de pușcă.

Prima mea grijă fii să privesc barometrul, să știu 
de n’am căzut. Razele Lunei cădeau drept asupra 
lui : eram la 300 metri înnălțime. In Ir’o clipă îmi dădui 
seama de cele ce au trebuit să se întâmple: Aero- 
sfredelul meu de aluminiu, luminat de razele Lunei, 
cu geamurile lui ca niște ochi de monștrii, trebuie 
să fi părut celor de jos vreo pasăre măiastră din 
povești sau însuși Necuratul... căzut din cer! Câinii, 
desigur, începuseră să urle, sculând salul, iar un jan­
darm rural, ori un locuitor mai inimos, își descăr­
care pușca asupra dihăniei.

Scosei capul pe geam și văzui, ca prinlr’un văl 
albastru, la vreo sută de metri sub mine, lot salul 
în picioare. Iar se trase un foc de pușcă asupra mea. 
Temându-mă să mi se găurească aeroplanul și să 
pătrundă aer în stratul de vid dintre păreții lui dublii 
și să deger apoi ajungând în regiunile fără atmos­
feră, strigai furios ducând mâna pâlnie la gură: „Nu 
trageți măgarilor/../ Apoi, mărind forța eleclroma- 
gnetului, mă înnălțai ca o cometă albastră cu câteva 
sule de metri.

Jos, de groaza stelei cu coadă ce înjură româ­
nește, nemernicii pitici uțnani o rupeau de fugă, iar 
casele albe, risipite pe dealuri, păreau, sub efectul 
brușlei depărtări, că se strâng toate la olallă de frică.
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In aceeași clipă un nor ascunse Luna și pata albă 
a satului peri. Oprii din forța curentului electric co­
borând încet cam la 200 metri de pământ.

Cerul, atât de senin acum câteva ore, era pătat 
de largi nori negrii mânați cu grabă de vânt. Umbra 
lor deasă, plutind în marea albastră de lumină se 
proectâ pe pământ sub cele mai curioase forme, ca

• petele și nervurile capricioase ale unei imense plăci 
de marmoră. Sub umbra neagră, călătoare, a norilor 
dispăreau înghițite satele albe, șoselele trase par’că 
cu creta, apele argintate de razele Lunei, reapărând 
apoi pe încetul din penumbră, când norul trecea, 
ca o vedenie din ce în ce mai luminoasă pentru a 
pieri din nou peste câteva clipe. Fugeau sub mine 
sate, șosele și râuri; fugeau petele închise ale pă­
durilor, petele de aur mat ale holdelor, căci vântul 
suflă a furtună. Auzeam deslușit freamătul rugător 
al miriadelor de frunze tremurând de frică și parcă 
vedeam crăcile copacilor, întinse ca brațe ce se 
roagă, implorând mila ca să nu fie lăsate sub urgia 
furtunei năpraznice. Pe cer norii alergau cu mânie 
după stelele tremurânde, pălindu-le, stingându-le; 
Luna svăpăiată, fugea nebună sbătându-se să scape 
de îmbrățișarea norilor cu forme de balauri; abia 
scăpă o clipă plutind din nou curată, și un alt nour 
negru o împresură târând-o cu sila în mijlocul sa­
batului furtunei.

Lupta în contra luminei deveneă tot mai dârjă. 
In depărtare tunetul mârâiă ca o fiară necăjită și 
spasme zguduiau norii deveniți fosforescențl Stelele 
pieriseră toate, un nour imens, mai negru ca toți 
ceilalți, răpuse și Luna. Atunci norii înfricoșători 
cu forme de balauri, se prinseră unindu-și amcnin-
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fie pentru

țălor puterile. întunericul deveni groaznic; îl simțeai 
că le înnăbușe împresurându-le din ce în ce. Un ful­
ger orbitor spintecă cu furie toți norii și fu o clipă 
de lumină feerică urmată iar de întunericul cumplit. 
Lumea se cutremură de bubuitul majestos al tu­
nelului.

In lumina intensă a celor câteva secunde, recu­
noscui jos. sub mine, orașul Câmpina cu imensele-i 
cisterne de petrol și sondele sale urcând din Prahova 
până în vârf de munte, sugând la sutimi de metri 
păcura neagră ca iadul, scuipând-o la străini. Din 
nou fii sfâșiat cerul, și un trăznet îl uni, printr’o 
lance de foc cu pământul. 0 flacără uriașă țâșni 
din adâncul solului, amenințătoare, spre cer: 0 sondă 
se aprinsese arzând ca o faclă la căpătâiul unui mort. 
In aceiași clipă o ploaie cu grindină se porni cu 
furie ciocănind fără milă casa mea sburătoare.

Mă simțeam atât de mic în fața urgiei cerești în 
cât nu puteam lua o hotărâre: mi-eră frică să nu 
fiu trăznil atingând comutatorul fie pentru a urcă, 

a cobora. Dar ropotul grindinei se întețea, 
furtuna se deslănțuiă în toată oroarea ei măreață. 
Trebuii să iau o hotărâre. Inchinându-mă, împinsei 
■comutatorul, să zbor dincolo de furtună.

Ca un vârtej urcai spre fulgerele imense, orbitoare, 
ce rupeau cerul în fâșii tot mai largi de foc. Dusei 
crispat mâinile peste ochii strâns închiși și cu de­
getele mari îmi astupai urechile. Sburai astfel câteva 
■clipe ce-mi părură veacuri. Sgomolul se lot apropia 
asurzitor, simții scântei eșind pârâind din tot corpul 
meu și apoi brusc fii liniște.
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III

Deasupra norilor

m’aș fi pulul împotrivi ispitei de 
tr’ânșii și trebui să fac o sforțare ca să mă retrag de 
la geam.

Văzând cum fug sub mine norii, cum mult mai 
sus ca mine, al ți nori. albi, ca un păr frumos de 
preot bătrân, pluteau înlr’altă direcțiune supunân- 
du-se unor legi necunoscute încă, mi se impuse în-

Dcscbisei ochii. Luna, curată, neînchipuit de fru­
moasă, lumină un cer înstelat de o feerică splen­
doare. Sub mine, nori albi ca vata, se rostogoleau 
a lene, bucălați. se afundau cu grabă străbătuți de 
șerpi de foc din ce în ce mai subțiri și mai mici, 
începui să plâng ca un copil fără să mă pot stăpâni. 
Un fior mă cutremură, dinții îmi clănțăneau de Irig.

Reculegându-mă, privii barometrul: coloana de 
mercur se cobora văzând cu ochii, indicând aproape 
fără tranziție 3500, 4000. 1500 metri înălțime. Oprii 
din forța curentului și din nou începură norii să urce 
spre mine. Atunci, ca o sfidare, trufaș și disprețui­
tor. oprii aerosfredelul la câteva zecimi de metrii 
numai deasupra norilor de care avusei atâta groază 
cu câteva 'clipe înainte și îi privii cu lașă batjocură 
de copil obraznic. Fugeau sub mine blânzi, luminoși, 
încolăciudu-se din ce în ce mai albi, mai lânoși ; 
mai primitori. Departe de tot. când și când, o limbă 
de foc îi mai sfredelea. Masa lor albă și deasă le 
fascină, un dor mă coprinsc de a mă tolăni pe 
dânșii, ca, hilinzându-mă a lene, să dorm pe puful 
lor alb. Să fi fost în nacela unui balon, cred că nu 

a mă afunda în-
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trebarea: dacă vântul sutlă, de ce nu-1 simt, de ce 
nu-mi sgudue nacela? Adinioară, când furtuna, la 
câți-va pași sub mine, desrădăcină copacii, de ce nu 
resimțeam nici cea mai slabă adiere? Cu un senti­
ment de mândrie pentru invenția mea, îmi explicai 
fenomenul: trenul, ce aleargă pe șinele înodate la 
nesfârșit pe fața pământului aspru, le sguduie fără 
odihnă și amețești, privind din cutiuța pătrată, îm­
bâcsită de fum și lipsită de aer, cum se învârte mereu 
orizontul încet în jurul tău; pe vapor iarăși te clatină 
valurile la cea mai slabă adiere și ți-e primejduită viata 
de ar sullâ mai tare vântul; în aeroplanul, cu aripi atât 
de fragile încă, le asurzesc exploziile motorului, iar 
straiul de aer pe care helicea îl sfredelește necon­
tenit cu violență ca să le poți înălță, îți sullă cu furie 
în față orbindu-le, mânjindu-te cu ulei, răpindu-ți 
plăcerea planarei; balonul singur, deslipindu-se de 
pământul brutal, se urcă lin în aerul impalpabil, 
idenlificându-se cu dânsul: nu simți că urci, nu simți 
că înaintezi, și chiar de ar suflă vânlul a furtună, 
nu-1 simți căci alergi cu iuțeala lui, în chiar stratul 
de aer ce te înconjoară și care se mișcă odată cu 
line. Mai minunat încă decât balonul e aerosfredelul 
meu de metal ce-și râde de irig, de lipsa de aer! 
Cu balonul, cum treci de câteva mii de metrii, că­
lătoria devine o primejdie: rarificându-se aerul, gazul 
balonului se dilată din ce în ce și ca să nu pleznească 
învelișul subțire de mătase trebuie să lepezi hidro­
genul prețios, care le-a pulul sui în regiunile eterice 
dar cu. atât e mai în pericol viața aeronauților cari 
îndrăznesc să urce mai sus ca norii. Apoi chiar de 
ar puteă să ia în mica lor nacelă deschisă oxigen 
ori cât de mult și blăni ori cât de groase ca să urce
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IV

Popas de-asupra Carpaților

mai sus de Himalaia, mai sus de 10.000 metrii, cea 
mai mare înălțime la care, un Tissandier, cu prețul 
morței a doi tovarăși, a putut ajunge, tot n ar putea 
atinge nici măcar limita stratului subțire de atmos­
feră a infimului nostru glob pământesc, căci ar cădea 
•ca o masă balonul lipsit de stratul de aer iără de 
care nu poate pluti. Și chiar aviatorii, admițând că 
s’ar putea descoperi motorul extra-puternic și ușor 
ca pana, hrănită cu dinamită în loc de benzina cea 
.grea, și ar putea astfel să urce mai sus ca balonul, 
nr cădea în țăndări pe pământul părăsit o clipă, 
.atunci când helicea n’ar mai putea trimite sub ari­
pele întinse stratul de aer pe care pânza subțire să 
■se poată rezema.

Luna, în timp ce făceam aceste reflexii se lăsase 
tot mai jos, pălind din ce în ce și acum se afundă 
la orizont într’un ocean de nori. Stelele pțrduseră 
pe nesimțite din strălucirea lor. dispărând timide, pe 
rând, desperechind constelațiile și doar Luceafărul 
de dimineață, ca ochiul lui Ciclop, se uita țintă 
la mine-

Deodată, sus deasupra mea, la zenit aproape, un 
nor se lumină brusc devenind roșu fosforescent, apoi . 
.alt nor ceva mai jos se lumină la rândul lui și după 
câteva clipe altul și mai jos. Până să-mi pot lămuri 
fenomenul, soarele, ce răsărea la mii de kilometri 
sub orizont, îmi trimise și mie un mănunchiu din 
primele lui raze.
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Sub mine, norii, argintați de lumina Lunei, se im- 
prăștiară în parte, lăsând să se vadă pământul de 
un negru înfricoșător. Privind iarăși la norii formați * 
deasupra mea, văzui pe dânșii 6 pată neagră, ciu­
dată, având exact forma unei ghiulele de tun, uriașă 
cu puncte luminoase în centru. Eră umbra aerosfre- 
delului meu, proectată pe nori de soarele răsărind. 
Pe încetul umbra se tot coborî, lunecând pe nori, 
până ce brusc dispăru.

Privii atunci din nou spre pământ: discul de întu­
neric cumplit de adinioară. devenise mai cenușiu. 
De odată, din înlunerecul pământului, țâșni ca o 
stea, un punct de foc. Alături, brusc, altă flacără a- 
păru și apoi altele, lot mai multe, din loc în loc. 
una câte una, împrumutându-și focul. Pe o întindere 
infinită punctele dc foc se aprindeau, se împreunau, 
înlr’o lungă danielă de foc ce creștea lățindu-se, co­
borând triumfătoare din vârfurile pietroase ale ma­
sivului muntos deasupra căruia mă aflam, spre vale, 
gonind din scorburi noaptea, făcând să sclipească 
orbilor, cu nuanțe roze, zăpada veșnică odihnind în 
fundul pră’pasliilor. Apoi, soarele incendia râurile, fă- 
cându-le să clocotească, ridicând din loală valea ne- 
n iun ara ți aburi diafani, ce se încolăciră unindu-se 
pesle prăpăstii, pesle râuri, printre munți, până ce 
pământul dispăru din nou, acoperii de un ocean de 
nori necăjiți, străpuns ici colo doar, ca insule stân- 
coase, de vârfurile mai înnalțe ale masivului muntos. 
Dc n’ar fi fost tăcerea desăvârșită, ce nu o poate 
concepe omul pe pământ, iluzia marei -nemărginite 
bătând sgomolos cu valuri spumoase stâncele coastei, 
ar fi fost desăvârșită.

Dinlr’odală, un curcubeu, de o neînchipuită lăr-
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V

O vizită în nouri

«

gime și splendoare. își întinse puntea ; feerică peste 
toată nemărginirea oceanului de nori, pe care plutea

• singură umbra titanică a globului meu sburător.
Apoi, iarăși ca prin farmec, ceața se risipit curcu­

beul splendid peri, și-mi aparii, scăldată în albastru 
miniatura masivului Carpaților, întinzându-se la in­
finit, străbătut de miriade de subțirele panglici de 
foc șerpuitoare, unindu-se capricios și dispărând în 
depărtări.

In râulețul mai mărișor ce-1 vedeam% dând un lung 
ocol masivului pătat de zăpadă spre care mă îm­
pingea vântul pe nesimțite, mi se parii că recunosc 
Oltul, ce sfâșie mândru granițele despărțind acelaș 
pământ românesc.

Cu mult mai sus ca mine, un vultur plană, tăcând 
largi ocoale deasupra mea. Micșorându-și cercurile 
și apoi strângându-și brusc aripele, pasărea de pradă 
se lăsă glonț peste aerosfredelul ce fu sguduit puternic. 
Vulturul, cu ghiarele însângerate, lunecând pe pereții 
duri și lucii ai* aerosfredelului se rostogoli în adân­
cime. Iși reluă însă echilibrul și sburând cu furie spre 
mine, cu ghiarele încleștate, gâtul întins, ciocul ame­
nințător, se aruncă din nou la atac împotriva-mi. 
prinzându-se cu ghiarele de deschizătura ferestrei 
prin care priveam, ca și cum ar fi priceput că pe 
aci e partea vulnerabilă a dușmanului cuirasat. 
Menținându-se cu violente lovituri de aripi ce ne 
zguduiau puternic, făcându-mă să-mi pierd echi-
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Desemn do Murau

Fig. 6.-- „Cu ghiarelc încleștate, gâtul întins, ciocul* amenințător, 
se aruncă din nou la atac....“ (pag. 46).
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librul. cercăv cu gbiara piciorului vârât prin deschi­
zătura geamului, &să apuce, să sfâșie ceva, și ca de 
cutremur se mișca biata-mi locuință în care mă cre­
deam atât de sigur 1

Trebuia să ucid fioroasa urâtă dihanie ! Dădui 
drumul unui curent electric prin peretele exterior al 
aerosfredelului, scântei scăpărară și vulturul, lovit de 
trăznet, căzu învârtindu-se în abis.

Abia scăpat de acest oaspete neplăcut primii în 
aerosfredelul meu. la peste 2000 metri înălțime, o 
nouă vizită, duioasă de astă dală : un biet fluluraș, 
ajuns cine știe cum în aceste regiuni înalte, furat de 
pe o floare de cine știe ce vânt năpraznic și dus la 
această neașteptată înălțime.

• Cu greoaie lovituri grăbite de aripi, plutea și el 
micuțul. în regiunea vulturilor și hiându-ne în mintea 
lui de insectă, drept cine știe ce floare plutitoare, 
sbura în jurul ei. Scosei mâna pe geam spre dânsul. 
Sărmanul fluture, rupt de oboseală, se lăsă pe mâna 
mea și, retrăgându-mi-o încetișor, avui, pe lângă 
Coco, papagalul, și un fluture ca tovarăș de drum.

In vremea aceasta însă,, aerosfredelul meu. împins 
de vânt, se lot apropiase de masivul muntos ce nu 
putea fi decât Negoiul. judecând după înălțimea lui : 
peste 2500 metri. Auzeam tot mai tare mugetul ape­
lor spumoase strigând de durere, rupându-se de 
stânci. împinse brutal să muncească la făbrici. Planam 
acum deasupra unui întreg masiv de munți pleșuviți 
de pădurile lor milenare de brazi. Pe unele coaste 
mai zăceau, căzuți sub secure, uriașii brazi păstrători 
în vremi vitregi, ai limbei, datinei și credinței româ­
nești. Ceva mai jos, pe o poiană, o mișuneală de 
puncte mici albe, ca o invazie de omizi, părea că
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VI

Mai sus ca Himalaia (8840 m.)

Urcam încet, cu iuțeală de 5 metri pe secundă 
numai, ca .să mă pol bucură până’n ultima clipă de 
toată vraja minunatei priveliști. Pluteam acum la o 
mie de metri deasupra celui mai falnic vârf al Car- 
paților și ochii mei vrăjiți priveau de aici harta în 
relief de un dumnezeesc colorit a Daciei Români-

4

roade pădurea străbună urcând muntele. Sunetele 
de clopot ce urcau limpede spre mine mă făcură să 
pricep că ceeace luasem drept omizi distrugătoare, 
eră o biată turmă de albi mielușei. Totuși, doina ce 
o cântă din caval ciobănașul turmei, mi se păru în­
săși tânguirea pădurei străbune și o nespusă tristețe 
îmi cuprinse sufletul.

Negoiul venea însă cu iuțeală spre mine, umflân- 
du-se văzând cu ochii; stâncile lui se măreau luând 
forme amenințătoare și m’aș fi sdrobil de ele peste 
câteva clipe de n’aș fi sporit forța curentului electric 
ca să mă ridic mai sus ca dânsul. Atunci, muntele, 
care venise sfidător spre mine, ca întru pedepsirea 
mea, după o clipă de oprire în loc, începu să se 
desumfle ca o jucărie de copil și să cadă prăbușin- 
du-se, rolunjindu-și coamele pietroase, strângând în 
grabă copacii milenari ai pădurilor sale. în mici pete 
de un verde bătând lot mai mult în albastru.

Pe măsură ce se cobora masivul cu nenumăratele 
lui ramificări întorlochiale, se umilea și trufia Car- 
paților lopindu-li-se înălțimile și pesle puțin, abia de 
mai puteai deosebi munții de șesul câmpiei.
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mei cu miriadele sale de râuri vii. șerpuind ca fire 
de argint tremurând, din verdele munților spre șc- 
surile galbene presărate ici colo de petele mititele 
albe ale orașelor și pierzându-se într’un văl albastru 
spre Tisa. Dunăre și Mare.

La 3.500 metri înălțime, pământul, a cărui sferici- 
tate trebuia să mi se arate lot mai aparentă cu cât 
urcam, începu să iee tocmai dinpotrivă, spre uimi­
rea mea. o formă concavă, scobindu-se ca o căl­
dare. marginile orizontului urcând. împreună cu mine, 
tot mai sus ca să ajungă par’că înălțimea la care 
mâ aflam eu;

Apoi, pe lângă .acest curios fenomen de perspec­
tivă al ochiului, ce tinde să aducă mereu orizontul 
la înălțimea lui; scobitura bemisferică de sub mine 
începu să se umple cu un gaz albastru tot mai in­
tens, îndărătul căruia dispăreau estompându-se râuri, 
orașe, tot ce e pământesc. Având astfel deasupra-mi 
bolta azurie a cerului și sub mine bolta tot atât de 
albastră a pământului, pluteam în mijlocul unei 
mingi imense albastre.

Fenomenul ini-1 explicai ușor prin faptul că stră­
bătusem o treime din stratul de aer ce învăluie pă­
mântul și aerul, incolor în mică cantitate, capătă 
frumoasa culoare ce o numim cer, văzut în straturi 
groase, devenind mai albastru când umezeala crește, 
părând galben sau roșiu când în aer plutesc atomi 
mai numeroși de praf sau de nisip.

Cu cât creștea intensitatea culoarei albastre sub 
mine, cu atât bolta cerească lua o culoare mai plum- 
burie. ca și când un zăbranic negru s’ar fi întins pe 
dânsa. Cerul eră aproape negru la zenit, dar se lu­
mina pe măsură ce privirea-mi cobora spre orizon-
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tul pământesc, înlr’o nuanțare de culori de o nes­
pusă fineță. trecând dela negru la cenușiu, fa albastru, 
azuriu, la alb și la galben. Soarele pierduse strălu­
cirea lui și lumina rece. Iară să împrăștie raze, ca 
un disc de metal în fuziune, așa cum îl vedem une 
ori iarna, printre neguri, la amiazi. Apoi, alături* de 
astrul zilei, stelele apărură, cele mari întâi și pe în­
cetul constelațiile toate, ca în toiul nopții, așa cum 
se văd stelele ziua când e eclipsă totală de soare, ori 
•când, din fundul unei mine sau unui puț adânc, 
privim o părticică de cer.

In loc însă ca această priveliște atât de măreață 
și de nouă să-mi fi ațâțat spiritul de observație, o 
toropeală neînțeleasă mă cuprinse tot mai tare, 
întunecându-mi mintea, îngreuindu-mi membrele, pa- 
ralizându-mi cu totul voința. Un frig intens, intern, 
straniu, mă pătrunse până la oase. Cu căutătura 

, fixă priveam, ca hipnotizat, barometrul, urmărind 
scoborârea foarte înceată dar continuă a coloanei 
de mercur, până ce pleoapele-mi. ca de plumb, se 
închiseră și perdui noțiunea firei...

Ca dinlr’un vis fui deșteptat brusc de un corp 
cald și moale ce căzii greoiu peste fața mea. rosto- 
.golindu-se de aci pe mâini, pe genunchi, jos! Coco, 
papagalul meu sărman, picase, ca un pachet inert, 
de pe agățătoarea sa. peste mine, trezindu-mă din 
toropeala de moarte ce mă cuprinsese. Mă sguduii, 
dându-mi seama în acea clipă de pericolul mare în 
•care mă aflam prin faptul rarificărei aerului, al scă-/ 
derei presiunei atmosferice; și, prinlr’o încordare 
supremă a voinței, mă sculai, clătinându-mă. Apoi, 
reculegându-mi din nou puterile, izbutii, printr’o su­
praomenească sforțare, să închid cu nespusă greu-
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late, obloanele duble, de sticlă, ale casei melc. 
Deschisei larg robinetul aparatului meu producător 
de oxigen și atunci apa. picurând repede peste pas­
tilele oxigenatoare. degajă în abundență gazul dă­
tător de viață.

Voii atunci să mă aplec, să ridic de jos pe cel ce 
socoteam să-mi fie tovarăș de drum, pe bietul meu 
papagal, ce-mi scăpase viața perind, dar simții ame­
țeala răscolindu-mi creerii și o durere acută la urechi 
mă făcu să țip. Trebuii să stau iarăși jos, strângând 
cu mâinile fruntea-mi îndurerată.

Doamne 1 Cum de am putut fi înlr’atât de ră­
pit de priveliștea nouă a ascensiune! ca să nil să 
dau drumul la timp oxigenului, să închid cât mai 
era vreme obloaneleSărmane Coco, peirca ta să 
fi fost salvarea mea ! ?

Respirai din nou adânc oxigenul și simții că re­
nasc. Gâtlejul îmi eră uscat, în gură aveam însă un 
gust acru de sânge. Ștergându-mă pe buze cu dosul 
palmei, mâna mi se înroși de sânge și la vederea 
lui, din nou simții că-mi vine amețeala. Mă stăpînii 
însă, dându-mi seama de cele ce au trebuit să se 
întâmple: sângele, din pricina înălțimei la care mă 
aflasem, ne mai fiind reținut în țesuturi de presiu­
nea anormală, enormă, a atmosferei la suprafața 
pământului. își croise drum printre pori în mii de 
picături mărunte, pe buze, ochi, nas și urechi, unde 
țesuturile sunt mai delicate. Tamponai sângele cu 
batista, băui nițică apă și, după ce mai respirai adânc 
de câteva ori, putui să mă aplec, să ridic de jos pe 
sărmanul Coco.

Și din nările lui negre picase sânge, închegat 
acuma, peste frumoasele lui pene verzi; se mânji-
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VII

Beția, oxigenului

Singur eram acuma și grozav mă durea peirea la, 
sărmană pasăre! In moartea la vedeam și un fel de 
pedeapsă a urei mele de oameni, căci te luasem cu 
mine. Coco, poale nu atâta penlrucă mama mi le 
cumpărase când eram copil, cât din dispreț pentru 

. oameni, căci îmi aduceai aminte de ei prin graiul 
tău sentențios și comic, prin râsul tău ce izbucnea 
prostește sau pe nedrept batjocoritor la fiece prilej, 
îmi plăceai, când, umflându-ți gușa și sunând pu­
ternic pe R... ciocul tău coroiat rostea solemn aceeași 
frază banală impunând vulgului, iar când râdeai cu

sera de sânge și penele albastre de deasupra cio­
cului. penele mici galbene ce-i înconjoară ca sprân­
cene ochii lui rotunzi, lăsându-se ca niște favoriți 
aurii sub ciocul său arcuit; cele patru degete ale 
picioarelor lui’ aspre, stăteau, sgârcite dureros, ca ale 
unui pui decapitat.

Aș fi dat o avere sămii pol scăpă tovarășul vesel, 
să pot scăpă biata pasăre adusă din pădurile ecua­
toriale ca pe aici să piară, de frig.

Spălai de sânge ciocul lui puternic și turnai câteva 
picături de apă pe limba lui neagră și rotundă ca 
un bob de‘cafea; îi suflai aer cald printre pene, a- 
păsai rilmalic pe pieptul lui, ca artificial să respire 
oxigen, îi ridicai pleoapele albe, cu gene ca ale omu- 

1 lui. dar ochiul galben rămânea fără viață și față de 
neputința mea de a-mi readuce la viață tovarășul, 
simții că lacrămi mă înneacă.
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hohote, atunci când alții abia surâdeau, tu. pasare 
știrbă. îmi aduceai aminte de dinții cucoanelor fru­
moase. •

Eră restrâns vocabularul tău: <S fraze cel mulțimi 
pare: „Bonjur mă! Bonjur Coco! Ce mai faci?' 
Marițo! Marițo ! Toanto ! Vă rog, domnilor, tăcere !.. 
Mă ! Să fie al dracului!.. Huideo !.. Trăiască vene­
ratul șef ! Hura ! Mai las’o Popescule !“ și vre-o două 
alte expresii energice învățate dela slugi, dar into­
națiile ce puneai în repețirea lor, felul cum te umflai 
în pene și cum clipiai șiret, jucându-ți pupila ochiu­
lui, făcea ca faima ta să se fi lățit peste șapte ma­
halale și credeau de-a binelea, cei mulți și proști, că 
tu, papagal vulgar, vorbești cu adevărat ! Sărmane 
Coco 1...

Oftând, înnecal de lacrămi. voii să împing pasărea 
departe de mine. Coco avea însă ochii mari deschiși 
și mă privea gâfâind...

— Coco !! Trăești ? Dragă Coco !!
— Mă să fie al dracului!.. răsună din nou vocea 

lui dragă de gramofon și Cqco, scuturându-și aripele 
și sărindu-mi greoi pe deget, începu să râdă, să râdă 
cu hohote și râdeam și eu cu dânsul și plângeam 
de bucurie și-1 pupam. „Trăiască veneratul șef! Hura !! 
Vă rog, domnilor, tăcere!..4*

Tot repertoriul și-1 spunea sunând pe Rr din ce 
în ce mai tare și eu, cu el țipam și râdeam, repe­
tând după dânsul frazele lui fără șir, scornind altele . 
într’o surescitare mereu crescândă, nenaturală, de 
care nu-mi dam seama, ca sub influența alcoolului:

— In Lună sburăm Coco!..
-1- Trăiască veneratul șef! Hurra!..
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— Hura Coco! Tu ești regele papagalilor! Tu ești 
Moș Adam al papagalilor seleniți!

— Mai las’o Popescule!!..
— Al nostru e văzduhul infinit! învinsă e distanța !! 

Străpuns e spațiul interplanetar !!!
— Trăiască veneratul șef! 1 lurra !!!
— Dispară pământul!.. Piară departe de noi mâr­

șăvia egoismului omenesc! Piară batjocura otrăvi­
toare de aspirații și ideal...

■— Mă! Să fie al dracului!
— Sunt sătul de ariviștii gălăgioși cu sufletele bla­

zate. Jos sinecurele! Jos nepotismul! In lături trân­
torii cu prolecțiuni de fuste!;

— Vă rog, domnilor, Tăcerre !!!
— Loc meritului! Dreplăței! lubirei aproapelui! 

E utopie egalitatea ! Libertatea !... Jos gogorița cu­
vintelor goale cu care un pumn de oameni duce o 
lume de nas, cumpărând conștiința vulgului incult ! 
Nu sunt pe lume două frunze la fel; diferă și se 
schimbă cu încetul până și liniile misterioase săpate 
în mâna fiecăruia! E aberație domnia celor mulți 
și proști, egalitatea trântorului cu omul muncilor ! 
0 mie de proști nu fac un om deștept! 0 sulă de 
trântori, un om harnic! Dreptatea să o voim cu sete ! 
Sfânta dreptate ! Ea să semene o cât mai largă ine­
galitate pe baza meritului singur!!...

Fu o clipă de nebunie curată. Ca sub stăpânirea 
beției alcoolului vociferam cu aprindere lot mai tare, 
spunând cuvinte fără înțeles, gesticulând ca un de­
ment. întrerupeam apoi tiradele de nebun pentru a 
sări în picioare pe masă urlând „Deșteaptă-le Ro- 
mâne“, apoi mă agățam cu mâinile de bara eleclro- 
magnetului și, acolo sus, dându-mă peste cap, fă-
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VIII

După beție, asfixie

ceam „broasca" vociferând, în vreme ce Coco mă 
imită dându-se peste cap în jurul agățătoarei sale, 
debitându-și strident repertoriul, ținându-mi gălăgios 
isonul, cu hohote continue de râs. fluerând, sburând 
în cele din urmă cu țipete asurzitoare, lovindu-se 
de toți pereții locuinței noastre strâmte, până ce, ca 
și mine, căzu jos, sdrobil, gâfâind. Apoi, subit cal­
mați, adormirăm tun...

Această surescitare nebunească ne-o provocase 
oxigenul care se degajase în prea mare cantitate și 
e știut, că aspirat în abundență, oxigenul accelerează 
circulația sângelui într’atâl, încât provoacă o beție 
mai puternică chiar decât beția șampaniei.

Nu-mi pot dă seama cât o fi ținut beția oxige­
nului, știu doar că m’am trezit cu o groaznică durere 
de cap, însoțită de greață și amețeală ; că de isbu- 
team să deschid ochii, cu-greu puteam să rezist som­
nolenței doborâtoare, cercând. în acele clipe, să-mi 
dau seama cine-mi tot picură apă pe frunte la in­
tervale regulate ?

Sub persistența dușului, mintea mise limpezi parcă 
nițel și putui ține ochii deschiși. 11 zării atunci pe 
Coco, sus, pe agățătoarea sa. Bombănea cu un aer 
mahmur: „Bonjurr mă! Mai las-o Popescule!“ dar 
parcă și lui îi eră limba grozav de împleticită.

Picăturile de apă cădeau stăruitoare, ciocănind pe 
țeasta mea craniană ca un om politicos și sfios la 
o ușă străină. Fără a-mi da încă seama unde sunt.
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făceam reflexia că e ciudat ca agățătoarea papaga­
lului să nu fie lângă mine, ci atât de sus deasupra 
capului meu... Apoi observai, mirat, că stăm cu pi­
cioarele în sus, rezemate de perele și vag mi se lă­
muri în minte că poale de-aia mă doare capul atât 
de strașnic. Greoiu, luai o poziție mai decentă, dând 
jos picioarele apoi, proptindu-mă în mâini, îmi re- 
zemai spatele de peretele strâmtei noastre colivii.

Picăturile de apă cădeau acum între guler și ceafă 
picăind cam din secundă în secundă. Coco, de acolo 
de sus. moșmăneă a lene și lot mai în surdină : 
„Bonjurr mă! ’onjurr mă! ’jurr mă! Tr! it!“ și în­
cepu să moțăie.

„Asfixia!"... sbierai cu voce sugrumată și, cu toată 
energia, opinlindu-mă de pereți, mă sculai în pi­
cioare precipilându-mă la aparatul de oxigen!... Pas­
tila oxigeniferă se Jopise toată și apa începuse să 
pice din recipient jos.

In grabă introdusei o nouă pastilă sub picurătorul 
de apă și aspirai adânc oxigenul. Pe încetul mintea 
mi se limpezi și-mi dădui pe deplin seama de ma­
rele pericol în care mă aflasem, de norocul ce-1 a- 
vurăm ca în beție să cad adormit chiar sub oxige- 
neralor și să mă trezească astfel, la timp încă, 
surplusul de apă picurând din recipient.

Toate simptomele asfixiei le aveam : somnolență, 
dureri grozave de cap, greață, amețeală. Dat fiind 
greutatea mai mare a gazului carbonic, urmă fatal 
ca. pe mine, cel culcat la fund, să mă fi alintat în­
tâi extractul de otravă al plămânilor noșlrii și apoi 
să-i fi venit rândul și bietului Coco. Frumosul meu 
aerosfredel s’ar fi transformat atunci în coșciug sbu-
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rător de aluminiu ducând spre Lună specimene de 
putrefacție a două cadavre pământești...

Greutatea eră acum să echilibrez proporția de o- 
xigen față de puținul azot ce mai rămăsese în aero- 
sfredelul, închis din imprudență prea târziu : iar pe 
de altă parte să anihilez otrava acidului carbonic 
fabricat continuu de plămânii noștri. Scosei întâi 
vasele, pregătite din vreme, cu potasă caustică, a- 
cesl avid absorbant al acidului carbonic și le agitai 
energic ca să grăbesc distrugerea gazului otrăvitor. 
După câteva minute, ca să-mi dau seama de can­
titatea de gaz mefitic rămasă, aprinsei un chibrit 
și-1 coborâi încet spre podeală. Flacăra începu să 
pălească și se stinse la nivelul pulpelor.,. Mării a- 
tunci debitul picurătorului de apă și mestecai mai 
energic potasa caustică. După vreo zece minute, re- 
înoii experiența. De astă dată însă, chibritul, dând 
brusc o lumină mare, se prefăcu în cenușă într’o 
clipită, frigându-mi degetele cum eră mai bine. Coco 
râdea cu hohote umane, imbecilul!

Aveam deci supraproducție de oxigen. închisei 
aproape complect robinetul picurătorului.

Sugându-mi degetele fripte cugetai că sunt sortit 
să o duc sau în continuă surescitare de chefliu șam- 
panizat, de client al doctorului Șuțu și confrați, ar- 
zându-mi plămânii și țesuturile în câteva luni, sau 
în abrutizarea și greața precedând asfixia... Ce n aș 
fi dat pentru un litru-doi de azot, folositorul gaz 
calmant, care, ca și apa pentru vinul prea tare. să. 
fi potolit energia oxigenului!

Nu mai îndrăsneam să încerc ustură toarea expe­
riență cu chibritul, de adinioară, și a trebuit, drept 
barometru, să mă iau. pentru supraproducție de o-
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IX

Ce este cu pământul?

xigen după cheful de vorbă al prietenului Coco, iar 
pentru a dovedi supraabundență de acid carbonic, 
după idiotizarea mea crescândă !

Dar tot potrivind deschizătura robinetului de apă 
pentru ca degajarea oxigenului să fie cât mai nor­
mală, ajunsei, cu multă caznă, să stabilesc exacta 
deschizătură a picură torului și să obțin o atmosferă 
aerosfredeliană nu numai perfect respirabilă dar 
chiar aducând, de departe, cu aerul dela Sinaia, evi­
dent nu cel din pădure sau dela Mănăstire, ci cam cel 
de pe la Casino. după teatru, la supeu cu șampanie.

Dar cu pământul ce o fi, ceasul cât o fi?
Iată întrebările ce mi se impuseră de îndată ce 

respirația deveni mai normală și creerul mai limpede.
Cu toată dorința de a ști, par’că nu-mi venea să 

privesc pe geam. Aveam aceeași senzație, nu tocmai 
de teamă, dar de aprehensiune nervoasă de necu­
noscut. pe care, fiind copil, o resimțeam la pano­
ramă. la Moși, când mă aflam în fața ochilor mari 
de sticlă măritoare, prin care trebuia să privesc ca 
să-mi apară, pe pânza mărită și puternic luminată, 
peisagii ori scene de războiu. Aceeași primă senzație 
o avui când mă hotărâi să privesc pământul.

Mi se înfățișă ca o imensă pânză galbenă, întin- 
zându-se la infinit, cu marginile suind spre orizont, 
puternic luminată de soarele straniu, tăra aureolă de 
raze, lucind înconjurat de stele într’un cer de catifea 
de doliu. , A
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Nu mai puteam ști la ce înălțime sânt, căci baro­
metrul indică doar presiunea strâmtei noastre că­
suțe — 760 mm. vreme frumoasă ! — mă miră însă 
tare faptul că după atâtea ore de sbor. pământul 
nu-mi apărea încă sferic, ci lot găunos, cu orizontul 
foarte estompat urcând par că la înălțimea mea. Pri­
vind nedumerit la comutator, văzui că abia eră îm­
pins spre urcare. De odată îmi amintii cum. inten­
ționat holărâsem să urc doar cu iuțeala de cinci 
metri pe secundă, ca să pot mai bine să-mi. infiltra 
în suflet imaginea scumpă a țărei mele de care mă 
despărțeam poate pentru totdeauna.

Dar atunci, dacă n’am urcat decât așa de puțin, 
poate că de aș coborî în vid, prin geamul inferior, 
un barometru, aș află altitudinea mea... Operația eră 
însă delicată, pentru că trebuia să o fac repede ca 
să evit să pierd din aerul atât de scump.

Luai un barometru cilindric și-l legai de o sfoară. 
Deschisei întâi geamul superior, formând podeala, și 
scoborâi barometrul până să atingă geamul inferior. 
Închisei geamul de sus și, trăgând puternic de mâ­
nerul acționând, ca o pârghie, geamul inferior, baro­
metrul pluti în vid. Numărai 5 secunde și închisei la 
loc geamul exterior apoi adusei barometrul în aeros- 
fredel...

Mercurul înghețase, tubul de sticlă se spărsese tre­
când brusc dela frig la cald și nu putui culege altă 
indicație decât doar aceea că frigul eră atât de mare 
în jurul nostru încât trecea de 40 grade, temperatură 
la care înghiață argintul viu...

Și totuși, aș fi vrut tare mult să știu la ce înălțime 
pluteam. Ceasornicul meu, cu acele fosforescente, se 
opriseră la 8,23, căci uitasem să-l întorc. De aș. fi
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știut ora exactă, prin calcul aș fi pulul hotărî cu apro­
ximație altitudinea noastră. Soarele eră între răsărit 
și zenit; pe pământ ar fi urmat deci să fie cam între 
10 și 11 dimineața, dar dela înălțimea mea. vedeam 
soarele răsărind mult mai din vreme, așa că se putea 
să nu fie nici 10. îmi potrivii în lot cazul ceasul la 
10 și jumătate.

Atunci, cât a ținut beția noastră? Numai 3—4 ore. 
o zi și o noapte sau poate chiar două zile în șir ? 
înlăturai ultima ipoteză căci de aș fi dormit atâta, 
mai dormeam și acum și în veci vecilor prin grija 
acidului carbonic, căci pastilele de oxigen, ținând 
doar 6 ceasuri, gazul degajat s’ar fi respirat lotul de 
mult. Nici prima ipoteză nu eră plauzibilă, căci lupta 
mea contra asfixiei, singură trebue să fi durat 3 — 4 
ceasuri până să ajung să fabric o atmosferă respi­
rabilă. așă că beția oxigenului și urmările ei. au durat 
o zi și o noapte. Să facem dar nițică socoteală : 
acum 24 ore aproximativ, eră să mă ciocnesc cu 
Negoiul. mă aflam deci cam la 2.300 metri înălțime. 
De atunci am urcat continuu câte 5 metri pe secundă, 
prin urmare, dacă înlr’o secundă fac 5 metri, înlr’un 
minut o să fac..

Coco însă țipa strident, încurcându-mă în soco­
teală. Pe de altă parte mă simțeam tare slab, cifrele 
îmi jucau înaintea ochilor și nu isbuleam să fac o 
simplă înmulțire.

Reculegându-mă, începui din nou să socotesc cu 
glas tare de astă dală: 5 metri pe secundă, fac pe 
minut, de 5 ori 60 adică 300...

Coco însă, crezând că-i vorbesc, începu și el : 
„Bonjur mă! Ce mai faci Coco?u și iar se puse pe 
țipăt în chip atât de nesuferit încât îmi veni să-l poc-
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X

La masă

Lăsând deocamdată calculele, dădui prietenului 
•Coco câteva semințe de floarea soarelui pe care în­
cepu să le golească grăbit, aruncând cojile cu în­
demânarea unui Lipovean din Dobrogea; eu, luai 
pesmeți și ceva pemican, neputându-mă hotărî, în­
fometat cum eram, să stau să-mi fierb din legumele 
uscate. Instinctul canibalic atavic,, făcu ca, de foame, 
să uit de vegetarism și să mușc direct din pastrama 
de vacă asasinată, sărată, uscată și comprimată la 
maxim cu presa hidraulică. ,

De unde cu o clipă înainte, aș fi lovit pe bietul 
papagal flămând pentru că, mai cuminte ca mine, 
mă rechemase la realitate prin țipetele lui, acum pe 
măsură ce săvârșeam nobila și inteligenta operațiune 
a masticărei alimentelor în gură și umectărei lor cu 
salivă pentru a le trimele, în rate, în labirintul de 
intestine cu care ne-a dăruit Dumnezeu, mă simțeam 
plin de porniri altruiste: îl îngrijeam pe Coco, îi 
dădui un sâmbure de caisă uscată, îl scărpinam pe 
cap. vorbeam cu el spre marea-i mulțumire : ’

„Măi Coco, urât e omul când mănâncă și greu o 
să-i fie să se lase de obiceiul acesta secular când 
se va realiză profeția lui Berlhelot și se va genera-

nesc în cap. II amenințai cu bălaie și reluai soco­
teala, dar iar amorții în mijlocul înmulțire! începute.

Un ghiorăil nepoetic dar semnificativ inlroabdo- 
minal mă făcu să scuz pe dată pe bietul Coco și 
să-mi dau seamă că și el și eu eram lihniți de foame
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t

ca

liza nutrirea cu 
traci carbonul și

hapuri mititele conținând în ex- 
azotul necesar organismului. Știi 

tu mă, Coco, cum o să fie omul, peste câteva sule 
de ani. când i s’o fi atrofiat organele devenite inu­
tile ale aparatului digestiv? Conițele vor avea o gu­
riță ca o cireașă mititică și niște dinți albi de pă- 
pușică, apoii o talie subțirică să o treci prin inel. 
Nu vor mai fi boli, microbii vor fi dispărut; iar de 
mizerie se va aminti doar ca de un vis urât, căci 
iubirea va fi coborât pe pământ paradisul legendei. 
Dâr până atunci, mănâncă Coco dragă, na! mai 
ține pișcotul ăsta. îndoapă-le, îmi iau și eu o nouă 
felie de pemicam. Mulți ani va mai ține încă obi­
ceiul banchelurilor. al poftirei reciproce a unor oa­
meni, în aparență inteligenți. ca împreună, în jurul 
unei mese, să-și umfle fălcile grotesc, deformându-și 
gurelp.- îndopându-se cu hecatombe de biele victime 
asasinate canibalic: viței orfani, vaci văduve, pui 
îngrășați cu solicitudine de căpcăuni, raci puși de 
vii în apă fiartă și mai știu și eu ce. Și când le gân- 

. deșii că aceiași oameni asasini ai semenilor lor fără 
graiu, au neobrăzarea să se scuture de groază Ia 
povestirea unei scene de canibalism ? Măi. Coco, o- 
ribil animal egoist și zîngâmfat e omul!

Dar bietul fluture ? Ce s’o fi făcut ? Lui nu i-o fi 
foame ?

îmi uitasem cu lotul de cestălalt tovarăș al meu 
în vârtejul ultimelor peripeții. Simpatie pentru flu­
turi n’am prea avut nici odată, i-am socotit pururi 

vulgari fabricanți de omizi, ca emblema parve­
nitului. Ori cum. eră oaspcle meu. și trebuia să-i 
duc grija.

11 căulai pretutindeni fără să-i dau de urmă... Să-l
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fi mâncat Coco ?.. Nu, căci se speriase de el când 
a intrat la noi pe geam. Să mai vedem : cu luare 
aminte căulai pe jos, mă privii pe tălpi cu scârbă 
să văd de nu l-am strivit din greșeală, căulai pe 
măsuța circulară, sub carnetul meu de note, peste 
cutiile cu pastile și peste capacele rezervorului cir­
cular de apă ce căptușește pereții aerosfredelului. 
Nimic 1 Sus însă, pe una din sârmele electrice, flu­
turele depusese un inel de mititele ouă de omizi, 
regulat aliniate pe patru șiruri strânse, cum ar li fă 
cui pe o crenguță de pom...

Deci nu perise fabrica de omizi. Mai căutând pe 
sus. văzui în sfârșit fluturele, abia bătând din aripi, 
deasupra eleclromagnelului. sub geam. încălzindu-se 
la soare.

Sărman fluture, i-o fi și lui foame de polen și 
sete de rouă ; dar n’a fost nimeni să-mi fi- jlat o 
floare măcar de plecare...

Ca să iau fluturele fără să se depuie pe degetele 
mele brutale poleiala dumnezeiască a aripelor lui 
delicate, trecui binișor o hârtie sub trupșorul său de 
vierme înaripat și ridicându-1 astfel, îl depusei înce­
tișor pe mescioară. In loc de polenul impalpabil, 
fecundator de floare, care-i hrana lui. frecai una de 
alta două bucățele de zahăr în fața gâzei, cu un ac 
îi destinsei trompa în spre praful dulce picând și o 
lacrimă de apa alături. Fu o deosebită mulțumire 
pentru mine să văd insecta luând din zahărul meu 
și muind delicat vârful trompei în siropul de apă. 
Apoi, ca spre mulțumită, fluturele se înălță în zbor 
înveselindu-mi locuința și par’că mirosea a flori de 
câmp în mizerabila noastră colivie cerească. Sbură, 
fluturele scăldat în lumina soarelui câteva clipe, dar
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Desemn de Murau.

Fig. 7. — Interiorul aerosiredelului.
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când, ahtiat de spațiu și lumină, ajunse lângă gea­
mul de sus și putu privi soarele, căzii jos, mort de 
bătrânețe.

Mă duru această moarte și râsetele Iui (loco îmi 
părură monstruoase, căci perise o ființă, un tovarăș 
de drum. Moartea nevăzută, stăpână pe pământ ca 
și în mica noastră casă sburătoare. își arătase și aici 
pulerea-i neiertătoare.

Ca și cum fluturele n’ar fi fost o insectă efemeră, 
mă munci gândul ce să fac cu bietul stârv aurit. La 
ideia. poate normală pe pământ, ca să-1 strivesc 
pur și simplu sub călcâiu, cum facem de obicei cu 
insectele, noi oamenii, mă cutremurai de groază. Mă 

'gândii apoi să-l las să cadă din aerosfredel ușor iar 
pe pământ. Cine știe însă dacă după zile de cădere 
și înceată plutire, nu l’ar fi hrăpit vre-o rândunică 
pentru puii ei. Mă gândii atunci ori să-1 distrug cu 
o scânteie electrică, or să i păstrez. Gândul acesta 
din urmă birui. Fiiudu-mi milă să-i străpung trup- 
șorul cu un ac, luai o ață, o desfăcui în două ca 
să fie mai subțirică, și legând fluturele delicat de 
mijloc, îl atârnai, în lumina aslrelor, de electromag- 
net, ca să rămâie măcar iluzia vieței.

Omidă înnăripată,. cântată de poeți, ei le-ar strivi 
' cu scârbă de n’ai fi îmbrăcată în haine aurite și 

acum... te preaslavesc ’.
Asemenea ție, parvenitul, vițios și târâtor, de toți 

e curtenit când aurul ce are sclipește în deajuns ca 
scârba să dispară.

Ori, vierme infim de mic, să-ți fi schimbat tu firea 
simțindu-te cu aripi *? Să nu mai fii omidă când poți 
să sbori spre floarea pe care altă dală cu bale te-ai 
târât ?
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XI

Când ajung la Lună ?

Dar ]a dracu sentimentalismul amărâtor de trai. 
Să-mi văd mai bine de socoteala întreruptă înainte 
de masă.

Ciudat: de unde, flămând, nu puteam face o so­
coteală atât de ușoară, chiar și pentru un recalci­
trant corigent la matematică cum fusesem în școală, 
acum, sătul fiind, făcui înmulțirile mai sigur ca un 
dascăl de aritmetică, ca dcel vecinie repetent, până 
Ia pensie, ce e un profesor!

Rezultatul problemei fu că, dat fiind urcarea mea 
continuă, timp de 27 ore, cu iuțeală de 5 metri pe 
secundă, sau 18 km. pe ceas, mă aflam la 468.000 
metri deasupra scoarței sferoidului terestru.

Eră timpul să o pornesc ceva mai repejior decât 
un simplu biciclist, de nu voiam să ajung în Lună 
doar peste 3 ani și jumătate, cu iuțeala aceasta an- 
ledeluviană și ridicolă de 300 km. pe zi.

După socoteala mea — exactă, pentru că prea o 
făcusem de multe ori—distanța celor 30 diametru 
pământești ce desparte globul natal de viitoarea mea 
patrie adoptivă, trebuia să o străbat în 80 zile ma­
ximum, contând doar pe iuțeala inițială de 200 km. 
pe oră ce mi-o asigură energia electrică a acumu­
latoarelor. Evident însă că, pe măsură ce mă de­
părtam de pământ, sporind atracțiunea Lunei și 
micșorându-se cea a pământului, viteza aceasta eră 
să crească continuu. Deci, chiar îngăduindu-mi câteva 
mici popasuri, tot trebuia să ajung în satelitul nos-
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tru în mai puțin de trei luni, adică pe la mijlocul 
lui Septembrie.

E curioasă groaza omului de necunoscut, de tot 
ce iese din strâmtul lui cerc de idei comune'. In 
afară de bietul meu prieten Sucevan—mort în puterea 
muncei, nebun, ducând în groapă atâtea secrete—cu 
care am pus la cale această călătorie, n’a fost unul 
din „prietenii" mei care să nu creadă serios că sunt... 
„bolnav" când, dinlr’o nevoie umană de confidențe^ 
le spuneam de planurile noastre.

Iluzia distanței nemărginite dintre Pământ și Lună 
e datorită cred mai ales faptului că vedem ținta că­
lătoriei și că Luna, pe care din cărți o știm cu o 
suprafață de 38.000.000 kmp. ne pare abia cât o 
farfurie; uitam însă cât de mic se arată omul, 
văzut fie chiar și din vârful unei clopotnițe de 20 
metri și cât de lung ne pare un drum foarte drept 
în capătul căruia vedem constant ținta la care vrem 
să ajungem. De fapt voi fi străbătut în mai puțin 
de 80 zile cei 381.000 km. dintre Pământ și Lună. 
Nu e mecanic al căilor noastre ferate ori al servi­
ciului maritim, nu e sporlsman automobilist care să 
nu fi făcut distanțe cu mult mai mari în viața lui!. 
Dar câți factori rurali n’au făcut pc jos echivalentul 
drumului la Lună. în viața lor trudită; ba chiar Mo­
ri tz, chelnerul dela „Ktibler", sunt sigur că și el „a 
făcut dijă așa un drum de mare", de când, în frac 
și cu șervetul sub braț, a începui să exercite nobila 
meserie de inspirator, cu țapi, șvarțuri. și pahare cu 
apă, al muzelor multor scriitori români. 80 de zile 
de drum e în lot cazul o călătorie nu mai lungă 
decât ocolul pământului, și oricum e mai originală,, 
mai puțin obositoare, mai puțin periculoasă, fără a.



Fig. 8. — De 30 ori diametrul pământesc, atâta este distanța dintre 
Pământ și Lună (pag. 67).
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XII

La maximum de iuțeală

Prin geamurile laterale, discul Pământului, imens, 
galben, cu linia orizontului adusă în sus. se vedea 
estompat, fără nici un detaliu; privind însă prin gea­
mul din fundul aerosfredelului, adică direct sub mine, 
acolo îmi aparii. în toată frumusețea neînchipuit de 
nouă, priveliștea pământului văzut dincolo de per­
deaua subțire albastră a straiului atmosferic.

Dispăruseră munți, văi, râuri, orașe, granițele oa­
menilor și țările se înfrățiseră având de limită marea. 
Aveam sub mine ca o imensă hartă topografică în 
două colori: galben-verzui pentru uscat, (culoarea 
verzuie datorindu-se albastrului atmosferei combinat 
cu galbenul luminei solare reflectată de uscat) un 
verde-albăstrui pentru mări.

Căutând detalii. îmi Iii ușor să recunosc, iii limba 
de pământ întretăiată de ape, înconjurată de insule

vorbi de folosul ce-1 poți aduce științei. Și. dacă azi 
faci drumul în 80 zile, nu va trece mult și alții îl 
vor putea parcurge în mult mai puțin timp perfec- 
ționându-ne aparatul: 200 km. pe oră cât fac eu 
astăzi, fac de mult automobilele de curse; aeropla­
nele vor întrece în curând această iuțeală și omenirea 
n’a ajuns încă să întrebuințeze explozibilele pentru 
acționarea motoarelor, cum fatal va face. Singura 
greutate deci eră născocirea aparatului de sburat, 
încolo totul se reduce la ceva încredere în sine și 
voință. Voință și un pic de idealism, ce minuni n’ar 
face omenirea cu aceste mari și hotărâtoare calități.'
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Prea multă zăbavă! Hotărât să sbor spre Lună 
parcă nu-mi venea să rup mrejele ce fără voia mea 
mă legau de pământul lot mai drag. Destulă copilărie 
și imprudență chiar, căci se consumă fără folos e- 
nergia acumulatoarelor!

Decis «acuma, dădui curentului electric maximul 
de putere, să sbor fără oprire spre Lună...

Deși dela 18 klm. pe oră trecusem la *200 klm. 
pe oră, ’mi-era absolut cu neputință să simt vre-o 
deosebire, atât de lin se despică eterul impalpabil, 
atât de mare eră tăcerea. N’aveam nici un punct 
de reper pe care, lăsându-1 în urmă, să-mi fi pulul 
da seama că înlr’adevăr sbor spre zenit mai iute 
ca un automobil de cursă. Dacă priveam Pământul, 
lărgirea orizontului se făcea atât de încet încât doar

ce vedeam direct sub mine. Danemarca cu insulele 
și strâmtorile ei caracteristice, prinse în bifurcația su­
dică a peninsulei Scandinavice. Spre apus. Anglia 
își desemnă foarte clar coasta de răsărit, dar coasta 
de apus n’o recunoșteam : Irlanda păreă unită cu 
Marea Britanie. despărțită de dâri^a doar prinlr’un 
râuleț de' foc ; la spate, înlinzându-se ca o dungă 
nesfârșită dela nord la sud. Oceanul Atlantic îmi 
mărginea orizontul; tot astfel se estompă, pierzân- 
du-și forma clasică. Franța, împreunată parcă cu 
Anglia, la Pasul de Calais ; Marea Mediterană apă­
rea și dânsa ca o dungă foarte subțire lucind ca 
argintul.

Cât mi-ar fi fost de drag să pol recunoaște con­
turul scump al țărei mele ; se topiseră însă de mult 
Carpații falnici, dispăruse Dunărea bătrână și Marea 
Neagră, ce dela noi se întinde până în Caucaz, eră 
o mică dungă lucioasă limitând orizontul meu.
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team coprinde

de stăm câteva clipe privind aiurea, îmi puteam da 
seama că totuși are loc. Apoi, aceeași concavitale 
a Pământului stăruia enervant. îmi veni zău să cred 
că se înșeală savanții când ne învață că Pământul 
e o sferă, că nu e astfel cum îl constată ochii mei: 
o imensă turlă rotundă, cu coaja lăsată în jos la 
mijloc.

Mă plictisii dela o vreme — cine ar crede — să 
tot privesc acelaș tablou și îmi văzui puțin de gos­
podăria mea; dar ca un magnet mă atrăgea lumi­
nozitatea geamului, silindu-mă par’că să privesc ia­
răși Pământul. De astă dală, convexilalea lui apăru 
clar ochilor mei vrăjiți. Eră ca și cum o mână uriașă 
invizibilă ar fi întors brusc imensul disc scobit, tavă 
de aur a unor Titani monștruoși de mari. Discul, 
astfel întors, semăna acum a pavăză de aur încrus­
tată cu safire a acelorași Titani, apărându-se sub 
dânsa de stele și de soare, proectile imobilizate o 
clipă pe un cer nesfârșit de larg și cutremurător 
de negru.

Danemarca rămăsese puțin spre sud-est și mă 
aflam acum deasupra coastei necăjite a Norvegiei, 
scrijilită de fiorduri, ca o danielă foarte veche. Pu- 

cu ochii întreaga peninsulă scandi­
navă și alunei par’că Norvegia și Suediar unite și 
dușmane, ar fi formal piciorul unui rac monstruos, 
al Rusiei, gata să apuce, strâns în clește, Danemarca 
cu toate insulele ei, pe când golfurile multe și mari 
ale colosului, păreau guri avide a înghiți orce pradă. 
Trupul monstrului nu se vedea, ascuns fiind sub 
deasă pătură de nori. Spre apus vedeam o largă 
parte a Oceanului Atlantic, dincolo de Irlanda. Prin 
culoarea și forma dungei de apă. subțiată la capete
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prin efectul perspectivei. Oceanul făcea impresia unei 
felii de pepene verde «de pro porțiuni uriașe. Islanda 
cea clocotind de geyzeri și vulcani. în mijlocul ghe­
țurilor ei, părea un crab, un hidos păduche de mare; 
spre miază-noapte începea să se vază, orbitor de 
albă, linia arcuită a ghețurilor polare, iar mărginind 
întregul tablou, cerul, absolut negru, ciuruit de stele 
fără licărire, fixe ca ochi de fiară îngrozită, se lăsă 
până aproape de pământ și aci, ca și cum n’ar fi 
voit să sperie oamenii, acei răsfățați microcosmi ai 
universului, lua pe nesimțite, spre a li se arătă, fru­
moasa culoare albastră slăvită de poeți.

Soarele se cobora văzând cu ochii de linia ori­
zontului, gălindu-se întâi de scaldă și apoi de cul­
care în apele Oceanului Atlantic. Cai cât se apropia 
și pentru bietul astru ceasul odihnei, după greaua 
zi de muncă, atât de lungă pe aci,* prin apropierea 
polului de ghiață, cu atât părea că se umilă bietul 
soare, sudând de oboseală, deformat, sdrobit. apo- 
plectic.

Pământul se învăluise pe încetul, din spre sud-est 
către nord, în neagra mantie a nopței și în curând, 
deși soarele rămânea încă deplin vizibil pentru mine, 
splendoarea de culori a globului terestru peri. Doar 
în spre pol, ca o candelă arzând la o icoană, ră­
mase slaba lumină albă a regiunilor de ghiață ce 
nu văd apunând soarele o vară întreagă. .

Aprinsei lampa în casa noastră și îngrijii de ale 
mesei, mâncare vegetariană de astă dală, o minu­
nată fiertură de legume uscate, gătite cu unt de 
nucă de cocotier; iar ca dulce, luai, spre marea bu­
curie a tovarășului Coco, un măr din mica rezervă 
ce o luasem cu mine.
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XIII

Noapte bună

Mi se făcuse tare somn, căscam atât de formida­
bil încât ar fi rămas indignat de concurență chiar 
și un vardist de noapte bucureștean. Coco, după 
ce-și scutură penele de câteva ori. își afundă capul 
între aripi și adormi, pachețel de puf verde, pe agă- 
țătoarca lui. Fericit biped. Să doarmă d’an picioarele, 
odihnindu-se deplin! învelit pe gratis în puf moale 
dăruit de creator ! Pe când omul, ca brută civilizată 
ce e. se vede silit să se trântească pe jos, ori unde. în 

, noroiu la nevoie, ca să poată dormi 1
Să dormi... ce degradare pentru un om. El. în 

creerul căruia poate fi atâta știință, inteligență, ta­
lent.or genialitate să nu se poală sustrage rușinei 
de a stă ore întregi inert, inconștient, batjocura or 
cui, horcăind hidos cu gura întredeschisă, obiect de 
teamă alte ori când nu știi dacă cel ce doarme c 
în viață ori e mort... Și când te gândești că sunt 
bimani cari dorm câte 9 ore pe zi și mai mult chiar; 
cari se culcă, stupizii, și după masă, câteva ceasuri, 
ghiftuiți de mâncare. îmbibați de alcool, ca și cum 
nu le-ar ajunge somnul de veci al morței fatale 
astăzi, pe care cine știe dacă știința o va putea în­
lătura vreodată!

Mă scuturai de revoltă și hotărâi să gonesc som­
nul, să aștept să iasă Luna, să privesc țintă călăto­
riei mele.

Apariția-astrului nomad întârzia însă, Luna fiind 
în ultimul pătrar. In liniștea neînchipuit de mare 
din jurul meu, somnul prindea tot mai mult stăpâ-



Fig. 9. — Cum sc explică fazele Lunci, Pământului : 
• ale lui Mercur, Vcnus, Mărie, etc.

nire pe mine. Clipeam tot mai rar, pleoapele-mi um­
flate, păreau de plumb și se lăsau fără voie peste 
ochi-mi uscați și roșii; începui să moțăi. Atunci, cu 
toată revolta mea contra somnului degradator, tre­
bui să mă supun legilor atavice și să-mi pregătesc 
patul, sau mai bine zis hamacul, căci nici măcar un 
pal de campanie n’aș fi putut întinde în strâmtă mea 
locuință aeriană. Sub măsuța circulară, eră, ziua, lo­

cul hamacului: o bucală solidă de pânză înfășurată 
în jurul sulului unui stor american. Destinzând-o. o 
legai cu cârligul ad-hoc de peretele opus, apoi, um­
flai cu aer o pernuță de cauciuc și patul fu gală. 
Verificai buna funcționare a oxigenatorului, pusei 
deșteptătorul să mă scoale peste 5 ore, de teama 
asfixiei, apoi desbrăcându-mă, mă ghemuii în hamac, 
neputând, din păcate, întinde picioarele trupului meu 
prea lung. Drept plapomă mă învelii cu pardesiul 
meu de loden căptușit cu ziare vechi, stinsei lampa 
și adormii buștean.
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XIV

Sărmanul Andre

Nici când mă punea la cură forțată de lapte doică- 
mea nu cred să fi dormit mai bine ca în hamacul 
meu și-mi fu ciudă că mă scoală deșteptătorul. Coco 
își scutură aripile salutându-mă grav cu un „Bonjur 
mă 1“ Se făcuse ziuă, căci odaia noastră eră inun­
dată de lumină.

Sărind jos din hamac, pusei o nouă pastilă în oxi- 
genator. apoi, slrângându-mi palul, făcui, ca să-mi 
piară somnul, obișnuitele mele exerciții gimnastice. 
In loc însă de dușul final înviorător, trebui să mă 
spăl.... franțuzește— pisiceșle ar fi mai exact —adică 
să moi colțul unui șervet în puțintică apă și să trec - 
cârpa udă pe ochi și obraz, cum fac și astăzi, ru­
șine, atâția Francezi. (La Versailles lichidul II.O se 
întrebuința doar pentru jocurile de apă).

Lumina, curios, nu venea de sus, ci... prin geamul 
de jos ! Privind cam intrigat prinlr’ânsul, zării, sub 
mine, totul alb la infinit. Uitându-mă nedumerit prin 
unul din geamurile laterale, văzui, lângă linia de­
părtată'a orizontului, soarele, mic, roșu. înfundat în. 
golul cerului negru, și la vre-o 30 grade numai îna­
intea lui, Luna, In ultimele zile ale revoluțiunei sale. 
Eră ca și cum s’ar fi brodat în aur, pe negrul cati­
felat al cerului, un mare C., de formă clasică..r ini- x 
țiala numelui meu. Par’că ar fi știut Luna că o să o 
iau în stăpânire și-mi iscălea de bună voe numele... 
Și restul discului lunar se putea zări, ca un mare 
0.—a doua literă a numelui meu... și al lui Coco !-- 
•dar cu totul estompat. Ca o străveche broderie în



Fig. 10. — Fazele Lunei. — In primele și ultimele zile de revoluțlune, 
se vede clar „lumina cenușie11, dar al pământului, nctrimițând ca o 

oglindă, spre Lună, razele Soarelui", (pag. 78).
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fir de argint : era „lumina cenușie", dar al pămân­
tului scăldat de soare, retrimijând ca o oglindă spre 
Lună razele astrului rege.

Atât de nou eră spectacolul, atâta lumină radia 
din imensitatea covorului alb de sub mine, încât îmi 
fu foarte greu să ajung a-mi da seama că aerosfre- 
delul. conlinuându-și direcțiunea constantă inițială 
spre nord-vesl. se afla acum în regiunea ghețurilor 
veșnice, între Spilzberg și Groenlanda, foarte aproape 
de pol. Ochii mei vedeau, dincolo de acel punct teo­
retic pentru a cărui cucerire atâtea energii au lost 
sdrobite fără folos și atâtea vieți s’au jertfit; vedeau 
dincolo de pol coastele pustii ale Asiei și Americei 
pierdute în ghețurile nemărgite. cimentând pe vecie, 
uscat și ape, și, atât din faptul luminei orbitoare, cât 
mai ales din faptul că în școală nu privisem nici 
odată o hartă a regiunilor circumpolare, îmi fu cu 
lotul greu să recunosc confîgurațiunea nordică, de­
formată și de perspectivă, a continentelor, atât de 
familiare lululor în partea lor sirdică și centrală.

Soarele, precedai de Lună și inundându-i marginea 
stângă cu lumina razelor sale, înainta încet din Asia 
spre America, făcând ocolul polului. Astrul rămăsese 
constant pe linia orizontului fără a urcă pe cer, fără 
deci ca noaptea să mai poată alternă cu ziua, în 
lungile luni de continuă zi polară.

Dar atunci, dacă soarele nu se mai ridică pe cer, 
ci da ocol polului, eram drept în capătul axei pă­
mântului, eram la polul Nord... Mă urcai pe măsuță 
să privesc cerul prin geamul din vârful aerosfrede- 
lului: steaua polară, a Carului mic, luceă exact dea­
supra capului meu... Fără îndoială posibilă eram 
deasupra polului nord ’.
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simbolul patriei mele. i

ViXV

româna-Satelitul meu

£2 T>.
d»

Atunci, nu știu de ce, gândindu-mă cât de jișor și 
de repede am putut face călătoria grea și lungă a 
atâtor exploratori, îmi veni pe buze numele lui Nansen, 
cu pilda neînfrântei sale energii, a concurenței șar- 
lalane Codk-Peary, și mai ales numele cinstit al lui 
Andre, curagiosul aeronaut care, în primitivul balon 
sferic, a vrut, erou modern, să fure, cu jertfa vieții 
lui, o taină a lumei pentru știință.

O clipă mă frământă gândul să opresc curentul 
electric, să cobor la pol, pentru ca un Român să 
fie acela care să înalțe aci un steag întru cinstirea 
neamului său, o cruce întru amintirea lui Andre. Dar 
alta și mai măreață eră tinta călătoriei mele și nu 
puteam și nu trebuia să o uit. Pentru ca tricolorul 
românesc să fâlfâie totuși deasupra redutei necucerite 
încă, luai unul din cele două steaguri aduse cu mine, 
și, pe galbenul pânzei, scumpă ca o icoană a nea­
mului, desemnai eu cerneală o cruce mare și scrisei, 
cât putui mai frumos :

„România, eroului Andre!'1.
Apoi deschizând dubla fereastră a pardoselei, lăsai 

să cadă, peste imaculatele câmpii de ghiață. veșnică,

Uimbtși
\ româna-.. / $
X

Mă aplecai pe geam ca mai bine să privesc tri­
colorul, picând spre pol, ca o stea căzătoare. Spre 
marea mea uimire steagul nu cădea... Se oprise la 
câți-va metri sub aerosfredel și stătea acolo fix, în-
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tins, fără o cută, ca și cum ar fi fost de melalr 
lipit strâns de aerosfredel, făcând una cu dânsul.

Mă frecai pe ochi, neputând pricepe! Cum ? Nu 
urc4?! Cum? Ne-am imobilizat, dinlr’o dată înlr’un 
punct al eterului? De ce? Explicarea?!...

Mă pufni râsul... Steagul nu putea să cadă: steagul 
eră, până voi ajunge la Lună, satelitul meu. reținut 
în raza de atracțiune a casei noastre așa precum 
Luna e reținută în sfera de atracțiune a Pământului 
cum planeta natală se leagă de soare și așa la in­
finit, în incomensurabila mărime a universului în­
fiorător prin nemărginirea lui. Și totuși, eu. microb 
de microb al lumei, în care, ca o cometă minusculă 
cu frumoasă coadă, abea mă târâm față de iuțelele 
îngrozitoare ale cometelor surori, începeam să fiiu 
o lume a parte.

Dovada o aveam în faptul că aerosfredelul rămânea 
tot mai spre vest cu cât urcam, că tot mai mult mă 
deslipeam deci de sfera de atracțiune a Pământului.

Atunci o dorință ciudată, copilărească, de stranie 
libertate, mă coprinse: doream să încetez mai de 
grabă a fi locuitor, aerian, al pământului, legat de 
dânsul prin firul misterios al atracțiunei, doream să 
nu mai depind de dânsul, să nu mai am noaptea 
lui și ziua lui, să nu mai fiu silit a mă dă odată cu 
dânsul peste cap în 24 ore, ci Eu. muritor de rând, 
devenit, prin grația și voința Mea, Împărat autocrat, 
scutit până și de plictiseala unui parlament înregi­
strator, Eu a tot putnrnic peste line, Coco, al Ma- 
jestăței Mele prea supus și prea devotat serv, sclavul 
Meu, să privesc cu dispreț Pământul gigant învâr- 
tindu-se [umil la picioarele Mele, arătându-mi pe
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a Desemn de Murnu-
11. Fig. — „Lăsai sa cadă peste imaculatele câmpii de ghiață 

vecinică, simbolul patriei mele* (pag. 80). g
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rând, ca la poruncă, continentele și oceanele sale, 
fazele sale!

La 42.300 km., după calculele inimosului inițiator 
al frumuseților cerești, Flammarion, urma ca să cu­
ceresc libertatea după care râvneam. Nu trebuia să 
fiu departe de acel punct și mă miră chiar că di­
recția mea spre apus nu e mai accelerată, dat fiind 
iuțeala rolațiunei pământești.

Sclavul meu Coco — probabil afectat de manife­
stările mele de autocratism — se arăta nervos dela 
o vreme, își lot scutură penele, scârțâia din cioc și 
țipa așa cum obișnuește când îi e poftă de bătaie1 
Dar parcă nici mie nu-mi priea noua situație de 
„Kronprinz* ofi „Delfin* al unei noi planete. Nu știu 
cum îmi simțiam nervii, dar parcă s’ar fi strecurat 
furnici sub piele și mi i-arfi ațâțat. Trecând mâna pe 
frunte și pe plete, părul meu, îmbibat de electricitate, 
pârâi ca o vulgară blană de pisică. Neliniștit, ca sub 
ghicirea unui'pericol, căutai să mă liniștesc, bătân- 
du-mi joc de nervosilatea mea demnă de un simplu 
lerian modern, iar nu de Înalta persoană a M. S. 
împăratului Aerosfredelean.

Bucuclașul de oxigenator să fie poale iarăși de 
vină? Verific: funcționa minunat.

Holărît să mă stăpânesc, cercai să-l fac pe Coco 
să tacă : îl ațâțai la vorbă, îl scărpinat pe cap, ba 
îl amenințai chiar cu bătaie, de geaba : țipa lighioana 
mai rău ca o primadonă pensionară la gramofon!

Ceeace mă neliniștea, era că și mie îmi venea 
gust de țipat, gust de a-mi potoli nervii pe spinarea 
unuia mai slab, ca să devieze ciudata stare de ne­
liniște nervoasă ; dar lot mai mult mă stăpânea o 
teamă nelămurită a unui pericol ascuns. Fără voie,
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Fig. 12. — Fazele planetei Venus

deși cu convingerea că sunt ridicol la culme, căutai 
sub masă, privii pe geam, scrutând neagra imensitate 
cu ochii unui sgârcit când trage zăvorul iatacului.

La marginea orizontului imensului sferoid pămân­
tesc, o stea mare, nouă, stranie, răsărise... Ca o co­
metă lără coadă urca pe cer, încet, lăsând în urmă 
constelațiile. Iuțeala ei se acceleră mereu și în ace­

eași proporție îi creștea volumul. La început steaua 
apăru ca un arc luminos, ca o seceră foarte subțire, 
așa cum este Luna nouă, dar măruntă, cum se vede 
planeta Venus în prima ei fază prin lunetă. Pe mă­
sură ce steaua urca, se umfla arcul de lumină, lăr- 
gindu-se. In curând, fu cât Luna în primul pătrar, 
apoi, deveni un glob de foc și tot mai mult se umflă 
clocotind, ajungând de 10 ori cât Soarele. In această în­
grozitoare creștere, bolidul venea spre mine... Iuțeala 
îi se sporise într’atât în cât ochiul avea impresia 
unei brazde luminoase; era ca și cum o mână mon­
struoasă, greblând stelele, ar fi sgârial puternic cerul, 
l’ar fi mânjit cu o dungă enormă de foc.

Hipnotizat de groază, îmi așteptam sdrobirea, ne­
putincios. 0 clipă de conștiință îmi dădu puterea să 
opresc curentul ca să cad, să scap de ciocnirea altfel 
fatală. Atunci, ca un curcubeu de flăcări, bolidul
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XVI

Călătorie silită în Zeppelin

e străluci pe cer de asupra-mi și se stinse. In locul 
bolței de ioc, rămase în fața mea, imobil în spațiu, 
un bloc de sgură, mare cât o casă. Aerosfredelul se 
sgudui puternic și apoi se plecă, se culcă pe muche 
și căzui cu fața pe oxigenator.

Pe încetul îmi recăpătai sângele rece și. fără ai 
îndrăsni să fac vreo mișcare, culcat pe burtă, în 
lungul aerosfredelului răsturnat, cercai să analizez, 
cele întâmplate.

Prin geamul din vârful aparatului, prin care pu­
team privi ridicând doar puțin capul, vedeam bo­
lidul negru, cu luciri de păcură, nemișcat, la vreo 
20 metri în fața mea. Sgârcindu-mi puțin trupul, 
putui privi și vertical, prin geamul de lângă oxige­
nator și văzui Pământul, rostogolindu-se greoiu, așa 
cum ți se pare în tren că se învârte orizontul în 
jurul tău... Imobilitatea bolidului și a mea eră deci 
aparentă, satelit al unui satelit, îl urmam în goana-i 
nebună în jurul Pământului... Oprisem prea târziu 
curentul electric așa că. în loc să fi căzui, absorbit 
îarăș de Pământ, bolidul mă supsese în raza lui de 
atracțiune, și eram jucăria lui...

Cum să scap ? Să dau din nou drumul curentului 
electric? Ar însemna să mă apropiu și mai tare de 
bolid, să mă ciocnesc cu dânsul poate... Atunci?.-. 
Să aștept ca bolidul, în drumul său spiralic în ju­
rul pământului să se apropie de stratul atmosferic^ 
să se aprindă prin groaznica-i frecare și să explo-
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mai

■deze în mii de bucăți, într’o ploaie de • stele căză­
toare și atunci de-abia să scap ? Dar ani de zile 
putea să se învârte meteoritul în jurul Pământului 
locindu-se pe încetul ?

Pe lângă chinuitoarea groază morală se mai a- 
dăogă și durerea lizică pricinuită din faptul pozi- 
țiunei mele pe brânci și a unei răni la frunte ce 
mi-o făcusem căzând. Cu multă grijă, ca să nu stric 
recipientele cu apă — din fericire hermelic închise 
așa că nu se deșertaseră — mă ridicai întâi binișor 
în genunchi și apoi șezui turcește, cât putui mai în 
fund în tubul orizontal, ca un Zeppelin în miniatură, 
cum eră acum aerostredelul meu. Prin geamul, care 
până atunci formase pardoseala casei noastre și care 
acum formă un perete vertical, zării tricolorul, ur- 
mându-mă credincios, satelit al satelitului unui sa­
telit. Și el. ca și bolidul, părea imobilizat în spațiu, 
la egală depărtare de mine, escortându-mă. Escortă 
regală sau santinelă la celula unui condamnat? îmi 
veni să râd și să plâng în acelaș timp de halul „Ma- 
jeslăței Mele Aerosfredeliane“, de umilirea prea haină 
a îngâmfărei mele. Stăteam în colțul meu, turcește 

neîndrăznind să fac o mișcare, să întind măcar pi­
cioarele, de teamă să nu stric pereții subțiri ai ae- 
rosfredelului, și-mi munceam mintea zadarnic, des- 
nădăjduind să aflu un mijloc de scăpare.

Adevăratul stăpân al Zeppelinului-minialură, eră 
Coco, ex-sclavul meu! De unde, atunci când sburam 
vertical în sus. eră silit să steă pe agățătoarea lui 
îngustă și în jurul ei, într’un spațiu de doi decimetri, 
sa-și facă mendrele; acum, de când se răsturnase 
aerostredelul și sburam orizontal, Coco aveă la dis­
poziție 2 metri și jum. de Bulevard și se plimbă,
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Se urcase deci Soarele pe cer, părăsisem ținutu­
rile polare, mă apropiasem de regiunile de viață ce 
văd Soarele planând în zare în loc de a-1 vedea 
târându-se cu frică, lipit de pământ, de jur împre­
jurul orizontului cețos.

ticălosul, ca un proprietar proaspăt, umflându-se în 
pene, jucându-și .pupila ochiului, fluerând ori înju­
rând, încântat de schimbare; iar când, pe la mijlo­
cul drumului, sărea, ca să vie spre mine, pe muchea 
brâului metalic ce-mi servise până atunci de masă, 
râdea cu hohote trântind un energic: „Mă să fie al 
dracului!“

Și zău că tot Coco eră mai deștept. Adică, față 
de faptul brutal, iremediabil, îmi folosea la ceva 
desnădejdea ori furia mea? Puteam schimbă ceva 
chinuindu-mi sufletul? Ori, din potrivă, îmi pierdeam 
limpezimea minței, mai .trebuitoare acum de cât ori 
când? De fapt nici un pericol nu mă amenință pen­
tru moment, ba făceam economie de curent electric și 
mă plimbam pe gratis în jurul pământului, cu tren 
special, ca o Escelență... întârziam sosirea în Lună 
și atât.

Drept aprobare a filozofiei mele, Soarele, în a- 
ceeași clipă, îmi trimise un larg mănunchiu de raze 
prin geamul pătrat din dreptul tricolorului, iar stea­
gul patriei mele, ^detașându-se, splendid luminat și 
singur colorat pe cerul absolut negru, mi se păru 
că radiază, prinde viață, și-mi grăește: „Nu ești sin­
gur, privește: Galbenul, e aurul holdelor noastre bo­
gate ; Roșul, sângele vărsat întru apărarea moșiei; 
Albastrul e o frântură din cerul frumos al țărei tale, 
nu te teme1/ Și aș fi vrut atunci să pot sărută em­
blema sfântă...
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De unde, când sburam liber, aerosfredehil se în­
dreptase constant spre apus, acuma, bolidul mă tara 
cu dânsul tocmai din potrivă și iuțeala lui de în­
vârtire în jurul Pămânlului-magnet, trebue să fi fost 
enormă, de vreme ce puteam urmări cu ochii Soa­
rele, Luna și astrele ridicându-se tot mai sus pe cer. 
apropiindu-se de meridian pentru a coborî din nou ; 
iar jos Pământul, rostogolindu-și cu egală greoaie 
iuțeală imensitatea gloduroasă, deformându-și conti­
nentele la orizont prin perspectivă, cu leneșe miș­
cări de reptilă digerând obosită. Treceam acum exact 
deasupra Mediteranei, aveam sub mine cele trei ca­
racteristice peninsule ale Europei sudice, ca tenta­
cule doritoare să apuce Marocul și Algeria, Tripo- 
lilania și Egiptul; iar când, foarte încet. Europa, 
ridicol de mică față de masa pământului african, 
de masa și mai uriașă a continentului aziatic de 
care se lipiă, începu să dispară, sgribulindu-se, .a- 
părură pe rântl celelalte trei caracteristice peninsule 
asiatice, coborând tot mai jos și tot mai ascuțit spre 
brâul gros de nouri cu ploi zilnice deluviene. ce în­
conjură Pământul la equalor.

Fașcinat de priveliștea de o supraomenească fru­
musețe, uitasem de primejdie, de timp, de orice, și 
priveam cu nesaț, perdut într’o lume de visuri, pe­
rindarea cinematografică a feeriei continue, până ce 
Soarele, coborând din ce în ce, apuse după abeâ 
câteva ore dela răsărirea lui, timp în care ocolisem 
aproape jumătate din globul pământesc.

Nu trecu nici un sfert de ceas și din nou se lu­
mină răsăritul și astrul zilei se arătă iarăși. întovă­
rășit de aproape de larga pată cenușie a Lunei.
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XVII

Consecințele unui strănutat

abia Ipminală pe marginea din spre Soare ca o poj­
ghiță subțire de nikel. gala să cadă și aceasta.

Perdusem orice noțiune a timpului pământean și 
parcă tot trupul mi se atrofiase în folosul ochilor, ca 
ei să poală sorbi mai tare. minunea divină a Cos­
mosului.

Dece în clipa supremei încordări a sufletului către 
frumos.a trebuit să strănut ?! Și nu odată, ci de trei 
ori în șir să repet grotesca contractare stupidă a feței 
și umerilor, de care chiar animalele sunt scutite, și- 
dece, mașinal. îmi veni pe buze fraza idioală ; „Să-mi 
fie de bine?!*1 Și strănutai a patra oară, cu lacrimi, 
atât de puternic încât întreaga noastră colivie bas­
culă... Atunci, și în vreme ce scolearfi din nară un 
fulg de al lui Coco, din faptul că oscilase aerosfre- 
delul când am strănutat, înlrevăzui de odată putința 
de liberare din încleiarea bolidului, și inima începu 
să-mi svâcneaseă puternic.

Impunându-mi să fiu calm, hotărâi următorul plan 
de scăpare: .întâi, să redau aerosfredelului poziția 
lui verticală cu ajutorul electromagnelului de direc­
țiune și apoi, punând în' acțiune și electromagnetul 
principal, să sbor iarăși spre zenit.

Cu ajutorul manivelei speciale, adusei electromag- 
nelul circular — de care nu mă slujisem până atunci — 
în astfel de poziție ca să-și poată exercită puterea 
în direcție opusă forței de alracțiune a bolidului și 
dădui drumul curentului. Aeroslredelul își ridică
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XVIII ■

Hoție la drumul mare

fruntea fără însă a-și reluă complect poziția verti­
cală. Totuși, prin geamul de sus. vedeam iarăși cerul 
înstelat în locul masei gloduroase a bolidului. Planul 
meu isbutise deci în prima lui parte. In clipa însă 
când trimesei un curent electric și în electroni agnetul 

’de antiatracțiune, ca să zbor spre zenit, aerosfredelul 
se răsturnă iarăși, trânlindu-mă cu fața în jos !

Desnădăjduit la culme, mă ridicai cu silă, reluân- 
du-mi descurajat poziția, turcește, în fundul Zeppe- 
linului blestemat! In fața mea însă vedeam cerul 
înstelat, iar cerul liber mi se arătă și în dreptul gea­
mului din fund... Bolidul dispăruse, dispăruse și tri­
colorul !

Târându-mă pe genunchi, privii pe geamul de 
lângă oxigenalor și văzui bolidul sub mine. Ca două 
trenuri luptând în cursă de iuțeală, urmam acelaș 
drum paralel. Pe încetul însă, bolidul se afundă lă- 
sându-mă tot mai în urmă; aerosfredelul reluă pe 
nesimțite poziția verticală, până ce brusc, bolidul, 
dungând în negru cerul o clipă, ca uh semn uriaș 
de exclamare, peri. Sburam din nou liber, din nou 
în picioare, ca un om...

Coco, dragă, și de astă dată ne-ai scăpat viața ;,căci 
strănutul pricinuit de fulgul tău m’a făcut să întrevăd 
planul de scăpare. Coco dragă vin să te sărut.

i

Tricolorul pense... mi-1 furase bolidulMă sim­
țeam umilit, ca și cum m’aș li făcut vinovat de o 
faptă nedemnă. Simțeam rușinea soldatului ce a lăsat
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să i se smulgă de dușman drapelul ! Bucuria salvărei 
mele nu putea risipi necazul și umilirea mea. După 
câteva clipe însă, gândul că cele trei culori ale țârei 
mele colindă Pământul, coprinzându-1 ca un brâu, 
mă făcu să privesc în partea pe unde dispăruse dra­
pelul cu- un sentiment de mândrie înduioșată.

De unde, atunci când în goană nebună dam roată 
Pământului, peisagiul se desfășură cu grabă și Spania. 
Italia. Grecia, apoi Arabia. India și Indochina se zo­
reau să defileze pe rând sub mine în vreme ce Soa­
rele, Luna și stelele urcau văzând cu ochii dela ori­
zont spre zenit, coborând repede la culcare, ca din 
nou să răsară și cu grabă să tacă acelaș drum uriaș, 
acum, de când mă deslipisem din încleilura boli­
dului năprasnic, astrele par’că s’ar fi oprit brusc, țin­
tuite locului, împreună cu mine, în negrul prăpăstios 
al cerului și doar Pământul, a lene, se reîntorcea 
pe drumul parcurs atât de repede odinioară, tărân- 
du-se obosit, ca soldații după parada finală a ma­
nevrelor. și revăzui defilând, obositor de încet. In- 
dochina, India, Arabia și bătrâna, sbârcita Europă.

Visul meu de libertate, dorința de a fi o planetă 
a parte în Cosmosul nemărginit, se înfăpluise : Pă­
mântul se învârtea la picioarele mele așa cum do­
risem, dar nici o mulțumire nu mai resimțeam. Prea 
fusese mare primeidia prin care trecusem, prea fu­
sese obositoare încordarea nervilor mei și prea se 
schimbase tot felul meu de trai! Apoi era o deziluzie 
pentru mine să văd că Pământul se învârtește atât 
de încet atunci când știam din cărți că această iu­
țeală e de peste 300 m. pe secundă pentru latitu­
dinea Bucureștilor, și deziluzia nu putea dispare cu 
toate că-mi dam perfect seama că încetineala apa-
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rentă cn care Pământul se învârte în jurul axei sale 
se explică față de imensitatea masei în mișcare și 
mai ales din pricina distanței dela care priveam.

Sleit de puteri, stăm jos privind vag pământul lu­
minos. Dela o vreme, mingea aceasta gloduroasă în 
continuă înceată umflare, mâncată, deformată de 
nori, care de atâtea zile își lot- lărgea orizontul fără 
să ajung să-i văd odată marginea, începu să exercite 
asupra nervilor mei sdruncinați o senzație ciudată 
de amețeală, asemenea celei pe care o resimți pri­
vind învârtirea călușeilor la bâlciu; dar în acelaș 
timp lumina strălucitoare a globului rotund mă a- 
trăgeă hipnotic, așa cum fără să vrei privești lumina 
Lunei pline.

Mă sculai, rupându-mă par’că de jos și, ca să nu 
mai fiu atras ca o insectă de lumina Pământului, 
svârlii brusc mantaua mea peste geamul din fund 
și Pământul peri. Fu atunci o sensație de liniște a- 
dâncă ; aerosfedelul mi se păru mic, mititel, strân- 
gându-mă par’că de toate părțile, ca un coșciug, și 
apoi nevoia de odihnă prin somn mult și adânc mi 
se impuse despotic. Cu o nespusă greutate întinsei 
hamacul, întorsei deșteptătorul și, culcându-mă, ador- 
mii dus.

Când sună deșteptătorul, mă trezii pe jumătate, 
mă sculai ca un automat, pusei moțăind o pastilă 
în oxigena tor și mă culcai iarăși. Tot astfel făcui a 
doua oară și peste alte cinci ceasuri, reculcându-mă 
de fiecare dată cu voință să mai dorm, să dorm 
mult, să fugă timpul.

Mă sălurai în cele din urmă de somn și- sculân- 
du-mă, mă simții par’că alt om. Glumii cu Coco, 
făcui obișnuitele mele exerciții de gimnastică, foarte



92

■ conștiincios, ca să nu-mi scadă forță mușchilor—de 
care mărturisesc că sunt mândru—și să pot repre­
zintă cu demnitate speță umană pe Lună, apoi în­
cepui să cânt ca în codru. Coco fluent.

Zărind mantaua mea svârlilă peste geamul de jos 
ca să ascundă lumina proectată de Pământ, îmi fu 
rușine parcă și față de Coco de nervii mei de cu­
coniță și ridicai mantaua. Haina îmi mulțumi par’că. 
fâșiindu-și hârtiile ce le băgasem în căptușeală cași 
mai bine să mă păzească de frig. Îmi adusei atunci 
deodată aminte de un vechiu pardesiu albastru de 
pe vremea când, biet student sărac, trăiam din me­
ditații și stenografiei! de cursuri !

De ștotă de Azuga, te-am purtat cu fală o primă­
vară și o toamnă, iar când să mă despart de line, 
scoțându-te la pensie, veni o scarlatină, dorită de 
copii: se închiseră școlile, meditațiile periră și m’a- 
propiai din nou de line, sărmane pardesiu. Te bo­
tezai „palton" și te* păstrai și iarna, când vântul știe 
ca undreaua să treacă prin ștofă pân’ la oase. Za­
darnic te strângeai de trupul meu slăbii ; zadarnic 
încercai, cutremurându-te puternic, să scuturi frigul 
de pe noi, căci tot -mai tare se aciua prin tine Ne­
milosul, adânc sub pielea mea și trebuia s’alerg, cu 
gerul în spinare, prefâcându-mă de ochii lumei că 
tug după vre-un tramvai, până să înceapă să fiarbă 
tinerețea din mine și primăvara din sufletul meu. să 
gonească departe Crivățul hain.

Arzând la ziare vechi în soba fără lemne a odăiței 
mele și lăsând din când în când ca flacăra hârtiei 
să-mi frigă puțin degetele, să simt că arde și la mine 
focul scump al celor cu avere, îmi trecu prin minte 
gândul să căptușesc cu ziare sărmanul pardesiu :
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diară. făcură

voiam

XIX

Vârcolacii

Dar vorba : e zi or e noapte ? Odaia noastră eră 
inundată de lumină : de sus lumina Soarelui, de jos 
lumina Pământului plin. După repeziciunea vijelioasă 
a succedărei zilei și a nopței din ultimul timp, se 
făcuse un haos în capul meu cu privire la calendarul 
pământesc. Soarele se imobilizase par că la zenit și 
nu mai vrea să apună ; Pământul nu se mai învelea 
în umbra nopței și de ieri radia în spațiu aceeași 
splendidă lumină galbenă-verzuie, ca o lună plină 
de proporțiuni uriașe. 0 fi zi or noapte? Să cuget: 
mă deslipisem de sfera de a tracțiune a Pământului, 
și, liber să mă plimb unde vream în spațiul interpla­
netar, sburam deocamdată spre Soare, de vreme ce 
el stă de atâta timp de-asupra capului meu. Urmă 
deci, ca, pentru mine, *să nu mai fie noapte pe veci, 
să lumineze de-apururi un soare de amiezi, și vecinie

„Lupta", „Românul", „Drapelul", „Adevărul", fată 
în fată, piept la piept. împreunându-și proza incen- 

o cuirasă caldă pardesiului-palton și 
înfruntai mai bine gerul.

Te iubeam, o pardesiu albastru, dar mă temeam 
de tine, căci nu voiam ca fâșiilul tău suspect să 
sgândărească râsul studentelor la Maiorescu și de 
aceea vecinie aveam prin buzunare, un teanc de 
ziare vechi și le scoteam cu sgomol, intrând în sala 
IV. citindu-le în clasă. Și până la licență mi-ai fost 
tovarăș scump, biet pardesiu-palton !...
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Pământul să radieze în spre noi lumina reflectată a 
Soarelui părinte.

Bun. dar nu la Soare vreau eu să sbor, ci la Lună... 
Schimbăcioasa fecioară nomadă unde o fi ascunsă? 
Căutând-o prin puzderia de scântei pironite a ste­
lelor, îi zării cu greu fața complect întunecată. Era 
chiar lângă Soare, discul ei negru-cenușiu părând pe, 
cer o groapă rotundă fosforescentă, la marginea că­
reia stelele s’ar fi oprit îngrozite. Soarele și Luna 
stau gata de îmbrățișare în vederea Cosmosului în­
mărmurit 1... Luna, cea mai frumoasă dintre fecioare, 
sora geamănă a Soarelui, fugind de mii și mii de 
ani de dragostea lui vinovată, cum spun legendele 
satelor noastre, venise acum, pentru întâia dată 
mânată de dor, la mirele-frate ! Venise însă cu fața 
ascunsă toată, în negru zăbranic.

Când fu să-și scoată vălul fecioara și când m’aș- 
teptam ca brusc să apară Luna splendidă, radiind de 
lumină, vârcolacii văzduhului, oprind făptuirea pa­

rcatului, începură să muște din Soare însângerându-1 
și asistai la splendoarea unei întunecimi de Soare.

Mușcătură cu mușcătură, vârcolacii rupeau din 
trupul de foc al Soarelui, în lacome îmbucături din 
ce în ce mai mari, și Soarele mut păli de durere. 
Și iar mușcară, cu o gură tot mai neagră, dihăniile; 
le vedeai dinții de lup înfipți cu furie în carnea lui 
sângerândă și flăcări mari țâșniră din trupul lui mu­
tilat, flăcări lungi, ca brațe rugătoare, implorând mila 
stelelor, ajutorul planetelor, copiilor lui. ce priveau 
cu ochi mari de spaimă. Mușcară iarăși vârcolacii, 
încet, cu nesațiu, până ce din Soare rămase o parte 
abea cât o seceră de tot subțire, apoi fu înghițită și 

• dânsa și în locul astrului-părinte, rămase un negru
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plutea o aureola, ca sufletul Soarelui mort“ (pag. 95)
<s

Descins de abatele Th. Moreux

Fig. >3. — Eclipsa totală de Soare. „In jurul golului negru,

•cumplit, iar în jurul golului negru, plutea o aureolă, 
ca sufletul Soarelui mori

Legenda cu vârcolacii fii aceea ce mi se impuse 
fără voie ca lămurire firească a fenomenului atât de 
simplu al eclipsei și cu inima strânsă urmăream stin­
gerea treptată a luminei dătătorului de viață. O clipă 
iiș fi fost gata să strig, să chiot, să țip. ca să speriu

vârcolacii, să scape Soarele frumos, întocmai cum. 
zice-se, ar fi făcând și la noi țăranii ca în atâtea alte 
țări analfabete. Mă reculesei însă și-mi dădui seama 
că două-trei minute numai avea să dureze faza e- 
clipsei totale și că aveam datoria să culeg însemnări 
cât mai multe.

Zorind dela un geam la celălalt, nu știam ce să 
privesc mai de;grabă: splendida cromosferă, ca o 
dantelă roșie în jurul fotosferei soarelui eclipsat de 
discul Lunei, ori lungile protuberanțe ale coroanei
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solare, de 6 ori cât diametrul astrului. înlinzându-se- 
în spre Venus și Mercur, ori conul de umbră atâr­
nând ca o lungă trenă de doliu din Lună până la 
Pământ.

Atât de îngust e capătul conului de umbră când 
atinge Pământul. 22—30 km. maximum. încât, dela 
înălțimea la care mă aflam, nici n’aș fi putut vedea 
pata de umbră ce aleargă cu iuțeală de 600 metri 
pe secundă în medie la suprafața Pământului, dun- 
gând pentru câteva clipe fie ce punct al globului, 
pe strâmta linie a eclipsei; dar eram sub Lună. în 
chiar centrul conului de umbră, care, ca o pâlnie 
uriașă, se lăsă sub, noi spre Pământ, și de aceea, 
pentru mine singur în tot universul, eclipsa eră dublă: 
eclipsă totală de Soare sus, eclipsă inelară de Pă­
mânt jos* 1

Intr’adevăr: din pricina cercului de umbră toarte 
negru la centru, tot mai estompat spre margini. în 
care mă aflam, pământul îmi apărea ca un gigantic 
inel larg de lumină, înconjurând un cerc de umbră 
din ce în ce mai negru.

Minutele însă treceau și eclipsa, spre marea mea 
nedumerire, nu se mai mânluiă... Trecuse cu mult 
maximul duratei unei eclipse totale, discul de umbră 
se înșurupase par’că de Soare, înterceptându-i cu totul 
lumina.

Se lăsase un frig mare în colivia noastră, cuprinsă 
de întuneric și, fără voie, începeam să fiu îngrijorat, 
să mă tem de un cataclism. Mi se impunea între­
barea : dar dacă Soarele nu s’ar mai lumină ? Dacă 
s’ar fi stins pe veci ? Dacă razele lui sfinte, ce aduc 
până și în cea mai umilă colibă de pe Pământ căi-



„Conul de umbra, atârnând ea o lungă trenă de doliu din 
Lună până la Pământ" (pag. 96)

7
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dura și înviorare, n’ar mai putea străbate eterul în­
ghețai ca să mângâie și să rodească planetele?

Frigul creștea ; pusesem paltonul pe mine, dar lot 
clănțănam din dinți puternic și carnea îmi d ard aia 
pe oase. Coco, sărmanul, strănută repețil și protestă 
în surdină, spunând din gușă : „Mă să tie-al dracului'/.

Sărmane Coco, tu o să mori la sigur de frig!... Și-l 
luai pe bietul meu tovarăș, și-l pusei în sân, astfel ca 
,numai ciocul lui să iasă din blana hainei, ca la o 
fereastră, intre doi nasturi, și așa. slrângându-1 la 
piept, așteptam îngrijorat să văd : nu se mânluie e- 
clipsa ?

Aceeași tragică frumusețe a unui soare negru, 
imens, cu aureolă de sânge și protuberante uriașe!

Un gând făcu să mi se uște gâtlejul de groază: 
apa rezervorului... apa., n’o fi înghețat?

Aprinsei lampa. Un țurțur de ghiață atârnă de sub 
robinet până de-asupra pastilei de oxilit... Sullai din 
piept, cu grabă, să topesc apa împietrită, dar aburii 
ce eșeau din gura mea se depuneau cristale de ghiață...

Să mor de frig și asfixiat acum ?! Nu vreau ! Nu 
trebue! Rupset stalactita de ghiață și o frecai puter­
nic între palme suflând din fundul gurei cu grabă. Topii 
astfel bucățica de ghiață și se degajă puțin oxigen. 
Ca să-mi descleștez degetele țepene, îmi frecai mâi­
nile de ștofa buzunarelor și din nou topii puțină 
ghiață deasupra oxililului și rugător privii spre Soa­
rele cernit, implorând o rază de căldură.

Să se fi oprit Luna din mers? Să fie cu putință 
ca într’adevăr să se fi stins pe veci lumina Soarelui? 
Să mor atât de departe de țara mea, în noaptea a- 
ceasta vecinică, în haosul acesta negru, în cari ste­
lele stau par’că gata să cadă într’o prăpastie fără
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Desemn de abatele ’ll). Moroux.

Eig. 15. — Pământul în spațiu în timpul eclipsei de soare. 
„Pentru mine singur eclipsa era dubla..(pag. 96).
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nu se stinsese și eclipsa dura doar 
pentru mine și pentru locul de sub Lună, căci dincolo 
de cercul acesta strâmt, ploaia de raze calde și lu­
minoase revărsă cu aceeași dărnicie viața. Durata 
eclipsei totale pentru mine trebuia latal să țină nu 
două-trei minute ci ceasuri întregi, de vreme ce eram 
sub atracțiunea Lunei iar nu pe un punct al Pămân­
tului peste care umbra ei trece atât de grăbită; tre­
buia fatal să aștept până ce Luna, în mișcarea ei de 
ocolire în jurul Pământului, să se fi depărtat suficient 
de Soare ca să-l lase să reverse liber în jos razele • 
sale de viață.

Cum să scap ? Cum să es mai repede din umbra 
Lunei? Uitasem de magnetul longitudinal... Repede 
îl pusei în acțiune ca să mă târască spre marginea 
umbrei, să ies cât mai grabnic dintr’însa. Apoi luai 
două sârme dela acumulatoare, introdusei capetele 
celor două poluri prin robinet în rezervoriu, ghiața 
începu să se topească, iar apa să picure iarăși peste 
oxilit, salvându-ne de asfixie. Teama pierise cu totul;, 
eram din nou deplin stăpân pe cugetarea mea. Frigul 
însă eră groasnic, ultrasiberian ; ridicasem gulerul bla- 
nei până peste nas, dar degeaba. Atunci mă gândii să 
trimit un curent electric în peretele exterior al aeros-

fund ? Nebun am fost să le părăsesc pământ iubit, 
cu cer albastru, cu aer mult. îmbălsămat de fiori, 
îmbibat de lumina divină a atmosferei calde, crea­
toare de viață, născocitoăre de culori... Mă plecai să 
încerc să-1 mai văd odată așa, gloduros, negru cum 
o fi 1

Pământul mi se înfățișă sub forma aceluiaș inel 
de largă lumină împrejmuind pata gradată de întu­
neric.

Soarele deci
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și apoi brusc, de sus. o raza de soare, ca un fulger, 
căzii! De bucurie urlai: Hura ! Trăiască! și începui 
să apiaud frenetic, apoi... huiduii Luna... și iar acla­
mai Soarele... Mai rău ca un vulgar agent electoral

fredelului. cum făcusem ca să omor vulturul ce ne 
atacase cu câteva zile înainte, și să se încălzească 
astfel stratul de vid dintre pereții dubli. Eră evident 
o întreită cheltuială de energie electrică, dar nu mai 
puteam rabdă frigul. Așteptai atunci cu mai multă 
liniște sfârșitul eclipsei. Discul de umbră de sub mine 
păli parcă pe margini depărtându-se spre dreapta mea.

Fig. 16 — Soarele așa cum se vede dincolo de stratul at­
mosferei terestre : la mijloc masa incandescentă a stelei noastre 
gigantice: Jolosfera, albă-albăstrie: apoi, ca o dantelă de sânge, 
pojghița de flăcări a cromosferei, dincolo de care radiează 
departe, neregulată : coroana, diafană, imaterială, vizibilă de 

pe Pământ doar în scurtele momente ale eclipse totale.
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XX

O familie de pupăcioși

la o întrunire publică ! Atâta doar că n’am strigat : 
La Palat!

Pe încetul, punctul de aur liberal de întuneric al 
Soarelui, crescu, luă forma de seceră din ce în ce 
mai largă și mai lungă, apoi iar se văzii clar silueta 
neagră a munților Lunei, delașându-sc ca dinți de 
lup pe Soare; protuberantele luminoase ale coroanei 
solare păliră, rămânând lotuși de acum vizibile chiar 
și după ce Soarele putu să reverse liber toate razele 
sale în mica parte din nemărginitul univers în care 
e rege.

Soarele deci ne dăruia din nou lumina, ca un 
snop de raze. Pământul și dânsul, radia spre noi, 
prin geamul de jos, lumina sa frumoasă, așa că la 
mijloc, flacăra albastră a tubului Geysler, rămânea 
rușinată și o stinsei. Oprii și curentul eleclro-mag- 
netului orizontal ce ne scosese din umbra Lunei, 
dar mai lăsai să circule curentul ce încălzea casa 
noastră. In curând se făcu cald ca în Ir’o seră.

Coco cel d’inlâiu protestă în contra temperalurei I 
De unde, cât timp fu întuneric și frig, rămăsese 
sgribulit, nemișcat, înfipt în blana paltonului, strâns 
la corpul meu, acu, scotea lot mai afară ciocul din 
haină și, sucindu-și capul spre a mă putea privi cu 
ochiul său rotund-drăcos, începu să fluere. In glumă 
strânsei haina la piept mai. tare. Atunci, papagalul, 
sguduindu-se, scăpă și sburând pe agățăloarea lui, 
începu să râdă cu hohote, drăcuind și vorbind fără



103

Fig. 17. — „Luna, de 49 ori mai 
mică în volum ca Pământul11 

(pag. 103).
Inii veni să râd atunci închipuindu-mi pe Mercur și 
pe Venus, trimițând în spațiu umbre, ca buze sub­
țiate pentru sărutat, pe Marte, sanguinul, cu cei doi 
sateliți ai săi, pe Jupiler uriașul cii 8 sucursale, 
pe Saturn, cel inelat, cu 10 luni în jurul lui, pe Ura- 
nus, prâslea, cu 4 copii și pe Neplun, cel din capa-

astâmpăr. Scosci paltonul, oprii curentul caloric, și 
călătoria urmă în condițiuni normale spre Lună.

Umbra satelitului, proectată acum pe negru) ce­
rului, nu se mai vedea. Nostim ar fi de s’ar putea 
solidifică subit această umbră ! Am avea atunci un 
pod care să lege Pământul cu satelitul lui... atunci 
să vezi escursii în Lună! Highliful nostru ar scorni 

un nou sport care să 
facă marț Watershulul și 
Bobsleighul: când ar fi 
Luna jos, hârșșș pe roa­
te, s’ar coborâ acolo ; la 
întors, ar așteptă să fie 
sus satelitul nostru și iar 
hârsșș la vale, s’ar în- 
napoiă acasă tocmai la 
timp ca să încaseze a- 
renda moșiilor hipote- 
cate. Dacă Luna, de 49 
ori mai mică în volum 
ca Pământul și.tot lasă 
o dâră de umbră lungă 
de ajunge să-și sărute 
mama, cât de departe 
trebue să se întindă vâr­
ful conului de umbră lă­
sat de Pământ în spațiu ?
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tui lumei solare, cu 1 satelit și apoi sumedenia de 
mititele planete anonime ale sistemului solar, dând 
roată cu toții în jurul Soarelui-guvernantă și calo­
rifer central, fiecare cu conul lui de umbră, uriaș de 
mare sau mititel, trimițând toți, planete și sateliți, 
la bezele de umbră în spațiu... Ce familie de pu- 
păcioși'.

Avui atunci dorința, pe care nu o resimțisem încă 
dela plecare, să privesc cu luare aminte cerul acesta 
vecinie negru și înstelat, neînvăluit în pânza lumi­
noasă a atmosferei pământești, ce fură razele stele­
lor și le strâmbă ; avui dorință să cunosc mai bine 
stelele sfioase, candelele tremurătoare ce s’aprind 
pe cer când oamenii adorm și cari atât de ușor 
se ascund cu săptămânile în dosul norilor ce izo­
lează globul nostru de restul universului.

Impresia de fotă neagră cusută cu fluturi, de co­
vor catifelat, prins cu ținte de aur și nestimate scli­
pitoare pe bolta unui cer prea mic, grăbit a se 
atinge cu Pământul, nu o mai aveam. Incomensu­
rabil de. mare apărea noaptea, iar stelele, cari jos 
răsar pe încetul, de-a rândul, ocolind greoiu, în 24 
ore. firmamentul, se aflau toate, cele de iarnă ca 
și cele de vară, imobile la locurile lor, afundându-se 
fără licărire într’un negru prăpăstios, la depărtări în- 
grozitore. Stele de la a 6-a și până la a 7-a mărime, pe 
cari ochiul, din pricina atmosferei nu le poale zări de 
pe Pământ fără instrumente, luceau și ele, umplând 
golul între stelele cele mari grupate în constelații 
amintitoare de legende1 străvechi.

Podoaba cerului eră Venus, Luceafărul. Alături, 
mai aproape de Soare, Mercur, cel rare ori vizibil 
de pe Pământ, strălucea ca una din cele mai fru-
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Fig. 18. - O familie de’pupacioși (pag. 104)
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pe o linie absolut 
Mărie, Jupi Ier și 
care Soarele, ur- 
că-l face în timp

moașe stele ; iar mai departe, 
dreaptă cu -precedentele planete, 
Saturn jalonau pe cer drumul pe 
mat de asteroizi și planete, pare 
de un an în jurul Pământului.

Tăind cercul acesta zodiacal, Calea Robilor, bule­
vard mozaical cu stele, înconjură, cu un brâu crea­
tor de lumi, atomul nostru pământesc ; iar de-alun- 
gul și în jurul brâului fosforescent, se grupau conste­
lațiile, aceleași de mii și mii de ani, cu aproape 
neschimbate legende, transmise din generație în ge­
nerație și din neam în neam, de oamenii peri lori ai 
Pământului, grupări de astre pe cari și ființele altor 
lumi le-or fi privind cu aceeași ochi întrebători și 
le-or fi populând cu alte legende pe cari nimeni pe 
veci nu ni le va putea povesti.

Niciodată nu văzusem noaptea atât de frumoasă 
și de curată. De altfel, orășenii sunt lot mai în ne­
putință să privească spre cer: într’adevăr, casele se 
fac pe zi ce merge mai înalte și tot mai mult se 
apropie cot la cot, ca soldații la front, strivind gră­
dinile, mâncând cerul, așa că din ce în ce te vezi 
silit să sucești mai tare gâtul ca să allii de pildă de 
e soare sau nori... 0 să ajungă cu siguranță o vreme, 
dacă ne-om lot civiliza așa, când iubitorii cerului vor 
fi siliți să umble în echilibru pe mâini ca să poată 
zări, foarte sus, o panglică îngustă de cer înstelat.

Când noaptea se lasă, e și mai rău : s’aprind în 
tot orașul dintr’odată lungi șiraguri de globuri elec­
trice și apoi, una câte una, nenumărate mici lămpi 
albastre, concurând stelele, însemnând străzile ; re­
clame luminoase se cațără pe fiecare casă tot mai 
orbitoare, vitrinele magazinelor, căptușite cu oglinzi
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și reflectoare. îți iau ochii așa că, față de atâta neo­
brăzată risipă de foc bengal, stelele modeste, deși 
fiecare e un Soare cel puțin cât al nostru, se ascund 
de rușine !

Dacă în ultimă resursă te hotăreșli să turburi idila 
pisicilor sentimentale și, ca un vulgar somnambul, să 
te urci sus pe casă, constați disperat că praful, ridi­
cat zi după zi de trăsuri, căruțe și alte vehicule 
măcinând caldarâmul; praful, frecai cu grăbire de 
milioanele de picioare duble și quadrupule ale oa­
menilor și vitelor; fumul acru și persistent al ben­
zinei scumpelor automobile puturoase, fumul negru 
și îmbâcsit al fabricelor. fumul anemic al coșurilor 
caselor de oameni săraci, îmbinându-se, încleindu-se, 
formează o pâclă de ozon în stare să estompeze 
până și stelele de a treia mărime !

Așa că, într’un viilor foarte apropiat, astronomii 
orășeni vor trebui: or să se facă oameni de treabă, 
să se culce cu găinile în loc să stea toată noaptea 
afară, sgâind ochii la stele în ocara mahalalei, ori să 
se mulțumească a face astronomie de cameră în 
odaia lor de lucru, consultând vechi manuale ilus­
trate din vremea când stelele nu se mulaseră încă 
la țară.

Astăzi, doar acolo, sus deasupra satelor uitate de 
oamenii puterei, îndrăsnesc briliantele cerului să-și 
clatine cochete fașcelele divine; la țară doar vezi 
cerul ciuruindu-se cu atât de multe înțepături au­
rite, în cât îți vine une ori să crezi că o să se rupă 
cortina cea veche și neagră dintre raiu și Pământ 
și că lumina orbitoare a Paradisului o să se arate 
toată oamenilor, ea care acum se întrezărește doar 
prin găurile vechei cortine : stelele. Astronomia deci
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XXI

I

Minciuni grecești și românești

Geniali mincinoși mai erau și Grecii cei vechi, 
pentru ca în punctele de Ioc presărând în neregulă 
•cerul, să vadă atâtea minunății, atâția zei și zeițe, 
eroi, regi și uriași, atâtea fantastice fiare; să trans- 
puie în stelele curate toată povestea scandaloasă a 
zeilor lor mai ticăloși ca oamenii, de care a trebuit 
să se îngrozească creștinismul monoteist și ascet. 
Așa se tace că, deși s’au păstrat până astăzi aproape 
neschimbate grupările de stele, legenda veche pă­
gână, complicată și amorală, s’a primenit simplifi- 
cându-se, și astăzi, țăranul român, creștin, vede pe 
cer: Crucea pe care a fost răstignit Mântuitorul și i 

. se închină când răsare: vede Racul, care a furat 
unul din piroanele pe cari chinuitorii lui Crist voiau 
să-l înfigă în trupul Răstignitului Mântuitor. Drept 
răsplată, racul a fost pus pe cer și... îl pot mânca 
creștinii tot anul, chiar și în zi de post 1 Sărman rac 
.și canibalică recunoștință I Țăranul nostru mai vede:

pe care au început-o umilii păstori trăind sub cerul 
liber, departe de colivia de nuele sau piatră a ca­
selor fără aer și țăranii pornind cu noaptea la munca 
câmpului, având stelele drept calendar și ceasornic, 
astronomia, acaparată de orașe, populată cu legendă, 
mister și știință, se întoarce astăzi iarăși la țară și 
tot mai greu îi v^i fi orășeanului, anemiat prin lipsă 
de aer și palid de invidie, să ridice fruntea spre cer» 
târât cum este a se sbate în mocirla luptelor mes­
chine ariviste.
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Cei trei crai dela Răsărit, aducând daruri copilului 
/ divin, vede Toaca de lângă Mănăstire și Scaunul Dom­

nului. In al doilea rând, țăranul român, conștient 
de originea sa romană, vede în stelele cerului: Calea 
lui Traian și cele două care cu robi daci pornind 
pe acel drum spre Roma : Carul Mare cu robii de 
rând, Carul Mic cu căpeteniile Dacilor; lângă pro­
țapul Carului Mare, vede chiar și cățelușa lui Traian, 
Paloșchila; în Gemenii zodiacului vede pe Rom și 
Reni; și în sfârșit, țăranul nostru, muncitor al pă­
mântului, vede în grupările de stele uneltele lui de. 
muncă divinizate: vede Coasa, Secera, Rari[a. Grapa, 
Cloșca cu Puii, Păstorul cu oile, vede Hora lui din 
sat cu Fata Mare și cu Lăutarii.

Sus, dela înălțimea atât de mare de unde priveam 
acuma cerul, lot Sirius (Zorilă, ochiul Dulăului) eră 
cea mai frumoasă stea. Pe dreptate îi zic țăranii 
„Luceafărul din Zori“ căci nu e, după Vemis, altă 
stea mai albastră și mai frumoasă ca Sirius. „Zorilă“ 
acesta, făcând slujbă de ceasornic, îndeamnă țăranii, 
când răsare în August, să pornească la munca grea a 
câmpului. Mai sus de Zorilă. ca un chivot uriaș cu 
briliante la capete și pe mijloc, strălucea, minune a 
cerului, Orion. uriașul legendei grecești, în luptă cu 
Taurul de pe linia zodiilor. In locul voinicului cu cingă­
toare de aur, țăranii noștri, descompunând imensul 
dreptunghiu de stele, văd o Rarifă, apoi în cele trei 
stele în linie dreaptă dela mijloc, văd Cei 3 crai - 
dela Răsărit, sau Tresfetitele: adică Sfinții Vasile, 
Grigore și loan, iar în cele 7 mici stele arcuite din­
tre Tresfetitele și frumoasa stea Rigel a constelației 
străvechi, văd Secera. Grupând Tresfetitele cu Be- 
lelgeuse, steaua opusa lui Rigel, țăranul formează o
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.noua constelație : Sfrcdelul Mare, sau Spi[elnicul, cu 
vârful (Betelgeuse) atingând Calea Lacteă și îudre'p- 
tându-se spre Comoara (constelația zodiacala a Ge­
menilor din chiar Calea Laptelui cu frumoasele stele 
Castor și Polux „Fralii Rom și Reinu) și povestesc, 
țăranii noștri, înlrecând în fantezie până și pe Grecii 
cei vechi, că Sfrcdelul acesta, când se va apropia 
sfârșitul Pământului, va găuri Comoara și aurul ce­
resc se va revărsă tot pe Pământ. Lacomi, oamenii 
se vor grămădi să adune cu patimă bani cât mai 
mulți. Pe locul însă atins de aurul comoarei. apa 
va secă și arghirofilii vor suferi groaznic de sete și 
foame.. „Antihârț" aluncea, le va eși înainte făgă­
duind un butoi de apă și un car cu pâine celui ce 
i s’ar închină și mulți își vor vinde sufletul Satanei ; 
dar, bând apa lui Antihrist și mâncând pâinea lui. 
vor îndură și mai groaznic chinul setei și al foamei. 
Celor credincioși, cari se vor fi arătat gala mai de 
grabă să moară de sete decât să se închine Necu­
ratului, li se va arătă Cristos și le va da un colț de 
prescură și un păhărel de "vin cu cari își vor as­
tâmpără și foamea și setea.

Plecând mai departe în recunoaștere pe câmpul 
stelar, urmărind Calea Lacteă cea concentratoare de 
stele frumoase, recunoscui, mai sus de Orion. triun­
ghiul de stele formând Taurul cu frumoasa stea roșie 
cu denumire arabă Aldebaran, „Luceafărul Porcesc11 

-cum îi zic țăranii, căci râmălorii se deșteaptă și în­
cep să grohăe când răsare; și toi atunci cocoșii, 
auzind toaca îngerilor din Cer. își scutură aripele 
începând să cânte de ziuă, iar strigoii siniștrii reintră 
tăcuți în gropile lor umede.

Mai sus de Taurul strălucea drăguțele stele mici,
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știute și iubite de toată lumea, ale Pleiadelor {Cloșca 
cu puii), ceasornicul de noapte al țăranilor în lun­
gile nopți de iarnă, căci după înnălțimea la care se 
află grupulețul de stele pe cer, știu cât mai este 
până la ziuă.

Apoi, în chiar mijlocul furnicarului de stele al 
(Iaci lactee, recunoscui: Casiopea (Scaunul lui Dum­
nezeu). Cejeu (Coasa), Lebăda (Crucea), Vulturul cu 
frumoasa stea Allair, („Fata de împărat cu cobilița" 
ducând apă cu donițele sufletelor celor din Iad); 
iar pe partea cealaltă a brâului fosforescent, în spre 
pol. Lira cu steaua Vega (Ciobanul cu oile), Coroana 
Boreală cu Perla (Hora din sat cu Fata mare), Ba­
laurul încolăcindu-se între Ursa Mare cu mititica stea 
Alcor. cu care arabii încercau dacă vederea nu le 
slăbește (Carul Mare cu Paloșchița, căci Urs cu coadg 
cine dracu a mai văzut!) și Ursa Mică cu Steaua 
polară (Carul Mic cu Stâlpul cerului).

Privind astfel la stelele pe cari atâția ochi, stinși 
acuma, Ie au ațintit în decursul veacurilor, și cuge­
tând la legendele ce fiecare stea o evoacă, nu știu 
cum gândul mă coborî pe Pământ și, înlinerindu-mă 
cu două decenii, mă revăzui copil de 15 ani făcând 
prima mea escursie mai mare, în care pentru întâia 
dată mi-am dat seama de comorile cerului, de poe­
zia legendelor țăranilor noștri, de imensitatea Cos­
mosului.

Plecasem pe jos din Brașov spre Bucegi, ca a 
doua zi să urcăm Omul. Plecasem seara, căci do­
ream să merg noaptea pe câmp și să dorm sub ce­
rul liber pe fân. Tovarășul meu mai mare de drum 
se învoi dorinței mele și pornirăm, pe o noapte fără 
Lună, de o bogăție de stele cum nu mai văzusem,
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cum nu mi-aș fi putut închipui. Calea Laptelui o 
vedeam acum întâia oară arcuindu-se, neîmbucălă- 
țită de acoperișuri de case, ca un pod de stele dela 
un capăt la altul al orizontului. Din când în când 
o stea căzătoare, ca o lacrimă de foc, se rupea de 
pe cer și pică întristând sufletul. Mergeam pe larga 
mănoasă câmpie a Bârsei, dela poalele Carpaților, 
urmam vechiul drum de negoț ce din cetatea Bra­
șovului, trecând sub ocrotirea cetăților teutone din 
Râșnov și Bran, laie, prin fund de prăpastie, Car- 
pații și o ia pe Dâmbovița în jos la Dunăre. Umblam 
tăcuți, pătrunși de taina nopței, îndemnați la drum 
de muzica greerilor și de murmurul apelor. Mii de 
licurici luceau în iarbă pe marginea șoselei. Cule­
gând din stelele acestea vii, îmi înfloream pălăria 

pieptul cu ele.
Eră aproape de miezul nopței când ajunserăm în 

Râșnovul adormit sub paza negrei cetăți medievale 
din deal, unde batea dinlr’o lobă din ceas în ceas, 
ca semn că veghiază, paznicul sas.

Trecurăm prin fața bisericei săsești și luând-o prin 
lungul cartier românesc, ajunserăm la cârciuma din 
capătul salului unde ne așteptă călăuza tocmită de 
parohul Râșnovului, prieten cu tovarășul meu de 
escursie. Călăuza, un vesel moșneag, știa de dorința 
noastră de a dormi afară pe fân și ne pregătise loc 
de odihnă, ceva mai departe, în preajma Râșnovului,, 
dincolo de apa rece a Ghimbășelului. Ne întinsese 
fân din belșug și poftindu-ne la somn, îmi zise:

— Să vă culcați, domnișorule, căci a trecut de 
miezul nopței. Uite, Găinușa ce sus e pe cer și acu 
o să răsară și Rarițele...

Ca electrizat de cuvintele bătrânului, prietenul meu.
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mare iubitor al cerului, intră în vorbă cu moșneag 
întrebându-1 de stele și începu, între țăranul simplu, 
sfios întâi și bănuitor și apoi tot mai guraliv, și între 
știutorul de carte, povestiri fără număr despre fiecare 
stea. Și parcă o nouă lume s’ar fi ivit atunci pentru 
mine; punctele sclipitoare ale cerului, pe cari până 
atunci mai că nu Ie băgasem în seamă, străluceau 
parcă și mai tare în fața mea ca să nu le mai uit, 
și aceste puncte de foc se grupau, îmi vorbeau, ca șb 
cum mintea mea, încătușată până atunci, ar fi rupt 
de odată zăbrelele închisorei sufletului meu. Cu ne­
saț ascultam înșirarea legendelor complicate și sa­
vante ale mitologiei vechi, povestite glumeț, cu ton de 
ușoară batjocură, de prietenul meu și apoi legenda 
românească, spusă serios, cu convingere, ca un fapt 
cert, de țăranul bătrân. Parcă aud și acum glasul 
moșului și răspunsurile prietenului meu:

.Unde zici d-la, moșule, că e scaunul lui Dum­
nezeu, Coasa, Barda sau Căpățâna și Toaca sau 
Puțul cu Jghiab, iată ce vedeau cei vechi:

In Coasă, vedeau pe regele Celui al Etiopiei, țara 
Harapilor. Alături de dânsul pe Scaun, sta nevasta 
sa, regina Casiopea. Deși neagră la față, ca o ară- 
poaică ce era, Casiopea avu neobrăzarea să spună 
că e mult mai frumoasă ca albele zâne ale apelor, 
Nereidele. Acestea, înfuriate, au cerut răzbunare re­
gelui lor celui mare, „Neplun“. Ascultându-le ruga, 
Neplun, ori Poseidon cum i se mai zice, trimise un 
balaur de mare, Balena, să prade coasta țârei. Piereau 
din vina dihaniei tineri și fete și toate turmele ce se 
apropiau de coastă.

Un vraciu vestit, oracolul Am oft, prooroci că nu­
mai jertfind balaurului pe fiica reginei, pe frumoasa

8
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Andromeda, o să scape țara. Atunci o legară pe 
biata Domniță de o stâncă lângă țărm. Un făt-frumos, 
Per seu. o văzu, se îndrăgosti de dânsa și, ca să o 
scape, încalecă pe un cal năsdrăvan, Pegas, și luând 
în mână capul Meduzei—un cap de fecioară cu șerpi 
în loc de păr. la vederea căruia împietrea pe loc 
dușmanul—omorî balaurul și luă pe Andromeda de 
nevastă44....

Și apoi povesti și moșul:
„... Când a făcut Dumnezeu Pământul, cerul era 

foarte aproape și putea omul ori când cere - sfat 
lui'Dumnezeu. Dar, cum e omul de se învață ușor 
cu binele, ajunse de nici nu-i mai păsa de cer; 
ba într’o zi, o femee, aruncă într’acolo cu o cârpă 
murdărită a unui copil 1 Atunci, se supără foc Dum­
nezeu, și înălță cerul atât de sus în cât zicem până 
astă-zi : „Departe cât cerul de pământ41.

De atunci i-a mers omului tot mai rău până ce, 
într’o zi, se hotărî să se ducă la Dumnezeu să-i 
ceară iertare că doar s’o îndură să coboare iarăși 
cerul.

Știind că o să fie drumul lung și zăbava mare până 
s’o întoarce iar acasă, și-a luat omul toate cele tre­
buincioase la drum atât de greu : a luat carul mare 
cu patru boi, carul mic. candela din părete, crucea 
de pe biserică, fântâna din răscruci, barda, sfredelul, 
spițelnicul, seceră, coasa, plugul și rarița. dulăul de 
la târlă, cățelul din curte, cloșca cu puii, scroafa cu 
purceii, ciobanul dela oi. văcarul dela vaci, vizitiul 
dela cai, porcarul dela porci și hora din sat ca să 
se arate înaintea lui Dumnezeu ca bun creștin și ca 
să nu fie singur la drum. Socotind că poale i s’o 
isprăvi merindele, luă și grâu și porumb să samene
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pe câmpiile cele întinse ale cerului și să poată apoi
•să-și urmeze drumul.

A tot mers așa până ce într’o zi i-a ieșit înainte 
Ucigă-1 Crucea și i-a căutat pricină. Ca să sperie pe 
om, Satana a scos din traista lui: balaurul și șarpele 
năpraznic. ursul, scorpia blestemată, calul furios, 
căpățâna de om. și le împrăștie în jurul lui. Omul 
însă nu se speriă și, îngroșându-se cearta, se luă la 
trântă cu Satana și luptară și se tăvăliră de se tăcu 
vijelie mare sub cer și până astăzi ține vijelia și 
suflă „Vântul Turbat" și ori-ce viețuitoare se urcă 
până acolo, turbează și cade jos moartă.

In toiul luptei, cățelul se repezi la cal. acesta în­
colțit și de dulăul de la târlă ce vine în urma că­
țelului. o croi la fugă. Ciobanul dela oi. sdrobi capul 
balaurului cu cobilița. văcarul, puse pe goană șar­
pele cu ajutorul horei, iar vizitiul sdrobi căpățâna 
cu barda. Scorpiei, care își întinsese ghiarele spre 
om, vrând să vie în ajutorul racului, văzând înfrân­
gerea Satanei, de furie îi țâșni sânge din ochi și de 
blestemată și rea ce e. înțeleni cu ghiarele întinse 
plesnind fierea în ea de atâta necaz.

Numai boii de la carul mare nu s’au purtat bine, 
căci s’au speriat de urs și au cârmit proțapul, boul 
dela hăis, cârmind spre cea. Dar și ursul îngheță de 
frică când îl văzu pe om cum stâlcise pe dracul și 
doar dracul era lângă urs! .

Drumul pe care a mers omul se vede până astăzi 
pe cer și se zice Calea laptelui, pentru că a fost 
albit cu laptele vărsat de gălețile ciobanului, când 
a scos cu grabă cobilița să dea în balaur".

Și când tăcu bătrânul, cum stăm culcat pe fânul 
mirositor, cu mintea clocotind de legende, privind
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XXII

De ce latră câinii la Lună

cu ochii mari cerul, oboseala, pe încetul mă cuprinse 
și, închizând pleoapele, intră atunci în sufletul meu. 
cu această ultimă clipire, întreaga nemărginire.

Luna, care e vecinie luminată de Soare pe o ju­
mătate doar din suprafața ei totală, depărtându-se, 
după eclipsă, din dreptul lui, începuse să-și lumi­
neze din nou unica față ce o arată ea Pământului, 
căci razele piezișe ale Soarelui putură din nou să-i 
aurească, pe margine, fața inferioară și fu Lună nouă, 
o Lună cu adevărat nouă pentru mine, de zece ori 
mai mare decât subțirica secere de aur ce o văd 
pământenii puțin după apusul Soarelui. Ca un copil 
mă bucurai revăzând-o și-mi veni pe buze refrenul 
naiv: „Lună, lună nouă, laie pâinea în două, și ne 
dă și nouă...“, pe care-1 cântă în cor copiii. Aștepta­
sem ivirea frumoasei sprâncene aurite a cerului cu 
nerăbdarea unui hogea pândind, din vârful unui mi­
naret, Luna nouă spre a vesti musulmanilor sfârșitul 
marelui post al Ramazanului. De nu s’ar fi văzul 
atât de clar, între coarnele Lunei, lumina cenușie, pu­
drând restul discului ei, ca și când Luna vechie ar 
fi fost luată în brațe de cea nouă, cum zic Englezii, 
ai fi v zis că s’a ivit pe cer o imensă seceră de aur 
ținută de o mână nevăzută și împinsă încet să cu­
leagă stelele cerului. Eră însă mai puțin luminoasă 
Luna, așa mărită, decât cum o văd pământenii.

In ultima săptămână de drum, senzația de sbor, 
de apropiere de Lună, dispăruse cu lotul; căci de
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Fig. 19. - Luna fotografiată a 8-a zi de la naștere. „Totalitatea 
petelor, reprezintă la perfecție silueta unui câine lânos“ 

(pag. 118).

mărea. Evident că și iuțeala aerosfredelului trebuie 
să fi crescut, dat fiind că puterea de atracțiune a 
Pământului, ce mă sorbea încă, scădea secunda cu 
secundă.

•ești prea departe de o țintă, abia ți se pare că crește 
prin apropiere; acum însă, de când reapăruse Luna, 
și mai ales din cauza faptului că creștea tot mai 
tare regiunea luminată a discului ei. umflându-se lu­
mina, îmi dădeam pe deplin seama cât de mult se
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Desemn de Murnu

Fig. 20. - Câinele din Lună ; așa 
cum îl vezi privind mările lunare 

cu un binoclu.

Mai frumoasă mi s’a părut Luna în a treia zi după 
conjuncțiune : arcul ei subțire părea o cadra veche 
(fără aluzii politice), spartă, rotundă, de un aur mat, 
și mâncată adânc de cariile iubitoare ale trecutului.

A cincea zi, petele 
Lunei începuseră să 
se vadă lămurit. Con­
trastul între părțile 
luminate puternic ale 
munților Lunei; în­
tre petele foarte ne­
gre, circulare sau o- 
vale, ale craterelor 
lunare, și mai ales 
petele largi, cu ca­
pricioase forme, cu 
stranie colorație al­
băstruie, a Bărăganu­
rilor lunare — greșit 
numite „mări". căci 
n’au apă — îmi fă­
cură impresia, prea 
puțin poetică, a unei 

frânturi de brânză de Roquefort, expusă în plină 
lumină.

Pe încetul, petele se precizară, iar când Luna trecu 
de întâiul pătrar și fii în a 8-a zi, totalitatea petelor 
de pe acest semidisc reprezenta la perfecție silueta 
unui câine lânos = Pudel, cu urechi mari căzătoare, 
cu bot lungueț, șezând cuminte pe partea din urmă 
a trupului, anume hotărâtă pentru această funcțiune, 
și gata a face sluj.

Mai curios e faptul că, întâmplător, chiar numi-



119

Fig. 21. — „Coada, acest baro­
metru al durerilor și bucuriilor 

câinelui, o formează Marea 
Crizelor...1* pag. 119).

o să iasă aburii din

iile dale de astronomi acestor pete, se potrivesc de 
minune cu anatomia și sentimentalitatea unui câine, 
sau mai exact a unei cățelușe ; de pildă : coada, acest 
barometru al durerilor și bucuriilor câinelui, o for­
mează „Marea Crizelor"1; căpșorul drăguțului nostru 
tovarăș, e „Marea Seni- 
nătățeiu mărginită sus 
de Munții Caucaz. E 
naturală numirea, căci 
trebuie să aibă conștiința 
absolut senină singurul 
prieten al omului, în 
sufletul căruia e doar 
credință și iertare a bru­
talităților inerente firei 
lașe umane. Botul, cu 
vârful nasului ridicat 
ștrengărește, îl formează 
Marea Vaporilor, de sub 
Munții Apenini desem­
nând linia nasului. Dacă 
intr’adevăr o fi atât de 
frig pe Lună, cum se 
spune, evident că și a- 
ceastă denumire e la 
locul ei, și ca dintr’o fabrică 
botșorul cățelușei.

Pieptul și burta se formează de Marea Liniștei. 
Acest nume mă cam surprinde căci, pe harta sele- 
nografică a abatelui Moreux, constat că în stomacul 
cățelușei odihnesc în pace la olaltă: Vitruuiu, Pliniu, 
Jansenus, Sosigene, Arago, Toricelli și atâtea alte 
nume ilustre și, drept să spun, nu pol pricepe cum
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nu ne miră.

îți mai poate fi conștiința senină când ai la stomac 
atâția oameni iluștri! Că picioarele din urmă și 
partea pe care șade cățelușa o formează Marea l'e- 
cundităței se poate înțelege, dar, ceeace nu pot pri­
cepe, e faptul că Marea Nectarului se află, în ipo­
teza noastră, tocmai la picioarele dinnainte ale că­
țelului !...

Chiar denumirile mărilor cari înconjură silueta ca­
pului cățelușei, pare că ar avea legături cu simpa­
ticul animal. De pildă: deasupra capului, e Lacul Vi­
surilor și, că visează câinii de ambele sexe, nu ne 
îndoim, doar nu degeaba surprindem la un câine 
ce doarme, un lătrat înăbușit, un „ham“ urmat de 
un brusc clănțănit de dinți, dovedind că visează ji­
godia la vre-o bătaie pentru un os, la vre-o goană 
în potriva unui câine venit dintr’altă mahala, ori, vis 
macabru, la lancu Hinghieru sau Babeș-Pasteur..,. 
Deasupra nasului, harta ne arată că e Mocirla Pu­
trefacției. Că rabdă cățelușa mirosul, 
cunoscând predilecțiile olfactive ale rasei canine 
în genere. Ceeace ne îngrijește însă, e că tocmai 
în dreptul nasului, e Golful Torid! Nasul cald la 
câini, e semn de boală.... Să fie bolnavă sărmana 
cățelușă ?

In sfârșit, pentru a caracteriza mai bine psiholo­
gia cățelușei din Lună, trebuie să adaug că o dungă, 
săpată de sigur de lacrimi, se lasă pieziș din ochiul 
ei. Dat fiind că astronomii au botezat din întâmplare 
această linie Munții Balcani, putem presupune că, 
acolo sus, cățelușa plânge soarta fraților din Mace­
donia, or poate, și cu mult mai probabil, cățelușa 
plânge fiindcă e singurică pe Lună.... Așa trebuie să 
fie și astfel se explică cum pe Pământ, la pol ca și
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XXIII

Dispariția Pământului
Cu ochii doar pentru Lună, au trecut zile fără să-mi 

vină în minte să mă plec spre fundul aerosfredelului 
și să mai privesc, prin geamul de jos, Pământul. 
Gând mă hotărâi, cam cu remușcare, să văd ce mai 
face bătrânul, mirarea mea fu fără margini consla- 

. lând că din Pământ rămăsese doar o jumătate, ca 
și cum s’ar fi tăiai în două, drept la mijloc, cu sa­
târul, globul nostru și ar fi picat cealaltă jumătate 
în abizul fără margini...

De fapt, eră un fenomen cu lotul simplu de umbră 
și lumină : după cum cei de pe Pământ văd Luna, 
mofturoasa și cocheta, gătindu-se în fiece seară cu 
o nouă haină de lumină, ruptă din soare, și hoină­
rind lot mai târziu noaptea, printre stele, pe Bule­
vardul ceresc al Zodiacului, tot astfel cei din Lună, 
dacă o fi oameni pe acolo, și în tot cazul eu, intrat 
în slujba ei ca subsalelit și dând cu dânsa ocol Pă­
mântului, trebuia să văd pe bătrâna Terra gătindu-se 
veșnic cu câte o nouă rochie de lumină, plimbân- 

' du-se pe acelaș Bulevard al Zodiacului, având faze 
la fel cu ale Lunei, dar mai mari și în sens invers:

la tropice, la noi ca și la antipode, vezi noaptea, 
privind prelung la Lună, dulăi cu voce groasă, jă- 
vruțe impanglicate ce latră enervant, câini spâni și 
comestibili din țara chinezească, câini înhumați la 
sănii, din țările de ghiață, baseți, buldogi, terieri, o- 
gari și mii de corcituri bizare, urlând la Lună: văd 
sus acolo, o tristă cățelușă și- ’i urlă, de dor și jale, 
cu botul în vânt, o serenadă.
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Pământul fiind plin când Luna e nouă și Pământul 
fiind nou când e Luna plină. Așa că, privind cum 
pe rând întâi Luna se interpune între Soare și Pă­
mânt până ce e silită să se coboare în dosul pla­
netei de care depinde, pentru ca apoi Pământul să 
rămâie sus, în locul întâi, fiind el între Soare și Lună, 
ai fi zis că cele două globuri surori, ocolindu-se spi" 
ralic ca să se încălzească pe rând mai bine la Soare, 
se joacă d’a vațascunselea sub mustrarea dulce a 
razelor lui de aur.

De toată nostimada era, privind Pământul, să vezi 
cum continentele lui eșeau pe rând, trunchiate, din 
umbră, intrau în penumbră, apoi în plina lumină, 
reluându-și cu greu silueta cunoscută din hărțile oa­
menilor. Haz aveau și pachetele de nori, ca fâșii de . 
vată, nu tocmai curată, oblojind Pământul ca pe un 
reumatic. Probabil că de prea multă igrasie—uscatul 
fiind înconjurat cu apă de,trei ori mai multă—să fi 
căpătat reumatisme bietul Pământ! Pe linia ecuato­
rului barem, pe unde plouă zilnic polop, eră un în­
treg bandaj circular de’ vată de aceasta răsucită în 
jurul șalelor Pământului ca de mâna expertă a unui 
subchirurg de mahala cerească!

Dispariția în umbră a unei jumătăți întregi din Pă-
• mântui ce, jos, îmi părea singur o lume și care acum nu 

numai că se tot ghemuiă, dar se lot mânca de umbră: 
pe de altă parte umflarea discului Lunei, ce de jos 
abea ne pare cât o farfurie într’un glob tot mai mare, 
pe care vedeai acum munfy cratere, funduri de mări 
în miniatură, pe care-1 ghiceai că o să se mărească 
tot mai mult, ca să poți să umblii pe el, că o să 
crească până va deveni un Pământ aproape tot atât 
de mare ca și cellaltul; toate acestea mă făcură să-mi
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dau seama. în chip concret, de nemărginirea îngro* 
zitoare a Cosmosului. Mi se învedera întâi că Pă­
mântul nostru, cel apoteozat la oameni, e un fleac de 
minge gloduroasă ; îmi dădui seama real de volumul 
uriaș al unui Jupiter, de mărimea enormă a Soarelui 
fată de planetele sale, siropuri infime, împroșcate 
într’un colțișor al lumei, din masa lui incandescentă, 
cam în felul cum o roată de trăsură împroșcă no- 

. roiul în lături; pricepui în chip concret că steaua 
aceea albă, sclipitoare ca un diamant ceresc, este nu 
punctul luminos ce's’ar aprinde noaptea pentru noi, 
microbi pământești, ci un Soare, mai măreț și mai 
incandescent decât Soarele nostru îmbătrânit; că din 
acel focar ultraincandescent scapără planete de foc, 
explodând la miriade de kilometri, creând sateliții; 
înțelesei clar că fiecare din stelele galbene ale ce­
rului e câte un Soare care, ca și al nostru și-a pierdut 
din căldura primitivă și că în jurul fiecăruia gravi­
tează acuma planele ce pol fi locuite ca și Pământul 

. nostru or ca Marte sau Venus, vecinile lui; pricepui 
concret că Aldebaran cel Roșu e un Soare pe ju­
mătate stins și că planetele desprinse din trupul lui 
acum câteva milioane de secole, au perit de frig cum 
o să piară fatal și Pământul nostru căci totul se 
naște, trăeșle și moare în univers.

Precum ne pare de efemeră viața unui fluture, 
precum ne pare de scurtă viața unui cal sau unui 
om, tot atât de efemeră e viața stelelor față de ne- • 
mărginirea timpului și precum se nasc și mor pe fiece 
secundă ființe pe Pământ, lot astfel se creează și se 
distrug planete și stele în nemărginirea Cosmosului. 
Unic și veșnic e doar Creatorul, concentrator și ra­
diator de viață, dela care a pornit lumea întreagă
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ramificându-se tot mai mult înlr’o îngrozitoare difu­
ziune: nebuloase, zeci de mii; stele: milioane; pla­
nele : triliarde și tot așa înlr’o progresie ullrageo- 
metrică înspăimântătoare' până la ultimele subdivi­
ziuni ale vieței și materiei : infuzoriul și atomul, tot 
atât de perfecte până în cel din urmă microscopic 
aspect.

Și când, urcând din nou cu mintea dela parazitul 
microbului, înapoi, pe toată scara cu trepte din ce 
în ce mai mici, până la aslre, cugeți că ochiul ome­
nesc. această minune care te face să crezi în ne­
murire ; ochiul, care dinlr’un punct al atomului nos­
tru pământesc, poale trimite o rază de gândire până 
la steaua ce abia sclipește la marginea orizontului 
nostru stelar; când cugeți că ochiul, chiar înarmat 
cu telescopul, zărește doar o infimă parte din ne­
mărginirea Creațiunei, și că de s’ar putea mula pe 
acea linie a orizontului său stelar, o nouă qnensilale 
ar apărea minței lui vrăjite, o nouă porțiune din 
lume cu alte stele, alte planele, alte ființe, Dumnezeu 
știe cum făcute, creînd și ele știință și murind, te 
simți atât de mic, atât de umilit, ți se pare atât de 
ridicolă până și chiar lupta pentru a cuceri prin artă, 
prin cugetare, prin știință o fărâmă de nemurire, vai 
atât de trecătoare, încât te simți mai bun, mai mo­
dest, și ai vrea să poți rupe din inima la dreptatea 
și iubirea ce clocotește atunci puternic în sulletul 

- tău, să o svârli cu pasiune, ca o sămânță de feri­
cire divină, în sufletul neamului tău, în sufletul ome- 
nirei întregi, pentru ca clipele puține ce-ți sunt date 
să trăeșli'pe Pământul perilor ca și line, să fie clipe 
de ideală fericire cari să transforme în paradis scurta 
viață pământească.
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XXIV

Cucoana din Lună

li-a zi de la naștere

....Și au mai trecut câteva zile, vreme în care Pă­
mântul și-a tot perdut treptat clin lumină, dăruind-o 
parcă Lunei, ca ca, trup din trupul lui. să lie lot 
mai frumoasă, până ce din imensul disc luminos al

Fig 22. - Luna plină.— Fotografie luată a
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lumină, ca o punte uriașă plutind ușoară peste un 
haos sieric de întuneric fără stele, lăcașul invidiei. 
Pământul.
s Cei mai mulți iubitori ai cerului văd în Lună, când 
a trecut de primul pătrar, un cap de femeie în pro­
fil : umbra mărilor formând părul, ochiul și gura cu­
coanei, pe când partea luminoasă a continentelor 
satelitului, schițează nasul, bărbia, gâtul și fața.

In ipoteza aceasta însă, cățelușa noastră lunară 
cu părul lânos e utilizată toată ca material capilar 
pentru o coafură la modă. 0 fi cam bizar obiceiul 
din Lună să umblii cu un câine Pudel în cap drept 
coafură, dar dacă ți s’a întâmplat să răsfoești un 
catalog al vreunui mare' coafor bucureștean și să 
vezi ce sunt în stare Pământencele veacului al XX-a. 
chiar și cele ce nu sunt păpuși de lux. să vâre sub 
părul lor natural pentru ca să ne dea iluzia unui 
păr abundent, fără a mai vorbi de horticultura și 
avicultura pălăriilor, cât roata de automobil. încoro­
nând edificiul capilar, atunci zău te întrebi de nu 
sunt Pământencele mai lunatece și nu-ți mai vine 
să râzi de cucoana din Lună, ba ai indulgență până 
și pentru brățara pe care o poartă atâția „bărbați", 
cocote-masculine. din high-liful nostru franțuzit, ori 
pentru inelul de alamă cu care își găuresc nasul 
sălbatecii buzați.

In cartea lui Flammarion „Astronomie des Dames" 
cucoana din Lună e reprezentată ca o femee de 
tot frumoasă. Mărturisesc însă că or câtă bunăvoință 
aș avea față de sexul frumos, trebue să declar că 
cucoana din Lună e o slută și jumătate, o cochetă 
bătrână, sbârcită, cănită, spoită cu pudră, ciupită rău
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Fig. 23. — In „Astronomie des Dames“, cucoana din Lună e • 
reprezentată ca o femeie de tot frumoasă, (pag. 126)

țelușa noastră lunară: Marea Seuinătălei iiind bu­
clele de pe fruntea babei, iar Marea Liniștei, a Fe- 
cundităței, Nectarului, formând restul coafurei. In 
vârful capului, baba și-a pus un coc monumental: 
„Marea Crizelor*. Din loc în loc a înfipt în păr ace 
mari seceSion cu pietre prea lucitoare ca să nu fie 

ț falșe. Sunt vulcanii din aceste regiuni: Pliiuu. Vi- 
truviu. Janseii. Guttemberg, Langrenus, Petavius,

de tot de vărsat, știrbă, cu bărbia amenințând nasul 
și pe deasupra decoltată de e mai mare rușinea! 
Dar să-i facem cunoștința în detaliu.

Am spus că peruca madamei, i-o formează că-
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Fig. 24.— „Cucoana din Lună eo slută și jumătate*4 (pag. 126>

Teofil, ele., foarte luminoși acum, când razele perpen­
diculare solare iluminează până în adîncime crate­
rele lor.

Nasul cucoanei, trebue să fim drepți, a rezistat 
vitregiei anilor: e un nas grec admirabil, prelungind 
în linie dreaptă fruntea. Munții Apenini au cinstea 
să desemneze acest nas clasic. Golful Torid formează 
nările, foarte largi și negre. Te pomenești că o fi 
trăgând tabac pe nas baba ! Ochiul, umbrit,de sprân­
cene dese fA/zm/zz Balcani) și adâncii în orbite plum­
burii, îl desemnează Marea Vaporilor în mijlocul 
căreia vulcanul Manilius, prin pata lui albă, dă multă
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Fig. 25. — Hartă lunară simplificată.—„Peruca Madamei i-o 
formează cățelușa noastră lunară", pag. 127—130)

răutate căută turei. Col/al Central formează giira ba­
bei, o gură știrbă, cu buzele subțiri și rele. Bărbia, 
foarte proeminentă, gâtul gușat se siluclează de Marea 
Norilor. Dar cine o fi pus pe babă să se și decol­
teze, când tocmai dela gât în jos c mai adânc ciu­
pită de vărsat!

Ca fond al tabloului, mările din această regiune a 
Lunei, întocmai ca în picturile cu alegorii ale Re- 
nașterei, înconjură capul madamei noastre și lac 
să pară mai alb profilul ei pudrat, mările poartă urmă-

9
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XXV

Vârcolacii ediția Il-a

De ceea ce m’am temut n’am scăpat: de o eclipsă 
totală de Lună după una la fel de Soare!

(oarele nume alegorice, aluzie la caracterul nevricos 
al cucoanelor: Marea Toanelor spre sud-vesl, apoi 
pe linia ecuatorului, imensul Ocean al Tiirlunelor 
(casnice), mai la nord, dincolo de M uni ii Carpafi, 
tocmai lângă ochiul Jocondei noastre lunare, e Marea 
Ploilor (și cine plânge mai ușor ca o cucoană) a- 
lături de care se află Golful Rouei și Golful Irișilor.

Atât de a dracului și de rea pare baba suleme­
nită și decoltată, cu ochiul ei fix și buzele ei sub­
țiri. în cât îți vine să o iei la goană pocnind-o cu 
ce ți-o cădea în mână. Probabil că acelaș sentiment 
l’au avut și puii negrii de vârcolaci din spațiul in­
terplanetar glacial, căci vulcanii împrăștiați în ne­
regulă în Oceanul și Mările lunare-înconjurând si­
lueta babei, par bulgări mari de zăpadă cu cari picii 
drăcoși au svârlit în Lună, luând baba sulemenită 
la ochi.

Și astfel, splendidul circ lunar al lui Tijcho cel 
împrăștietor de raze, pare a fi un bulgăr mare de 
zăpadă împroșcat pe pieptul babei, Copernic, Era- 
tostene, și Keplei* par alți bulgări mai mici, căzuți 
nu departe de nasul babei, și tot astfel Ar hi mede, 
un bulgăr căzut aproape de fruntea ei, Platou unul 
căzut lângă Alpi. deasupra capului, iar Aristarh și 
Herodol, au căzut, obosind probabil vârcolacii, toc­
mai la marginea discului lunar.
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singur gând m’a stăpânit: 
ție mult, să nu suferim iar

runcă a Totputernicul 
ori!

Cu acest prilej m’am convins odată mai mult că, 
omul e dintre toate animalele cel mai asimilabil ; se 
învață cu orice : și cu titluri de rentă, sau jetoane 
de prezență, și cu mizeria ori boala, ba chiar cu 
moartea sunt convins că s ar obișnui de ar da po- 

ca omul să moară de două 
De unde urmărisem cu atâta emoție fazele 

primei eclipse, am asistat la repețirea aceluiași fe­
nomen astronomic cu semiplictiseala cu care privești 
pentru a doua oară un film de cinematograf.

Totuși numai banal nu era spectacolul privit din 
punctul interplanetar în care mă aflam, căci eclipsa a 
fost de astă dată triplă pentru mine : eclipsă de Soare 
întâi, pentru că Pământul s’a interpus cu toată masa lui 
enormă în fața discului de foc stingându-i razele 
pentru ore întregi; a fost în al doilea rând o întu- 
tunecime de Pământ pentru că deși globul natal stă 
chiar în fața mea, îmi arătă însă parlea lui cea în­
tunecată și doar atmosfera pământească, luminată 
de Soarele ascuns, ardea, în jurul groapei de întu­
neric. săpată de Pământ în cerul scânteios : ardea 
într'o fantasmagorie de culori ca un brâu larg de 
foc injectat cu sânge. A fost în sfârșit, iarăși în pro- 
porțiuni’ uriașe, eclipsa obicinuită de Lună, datorită 
faptului foarte natural, și care teoreticește s’ar putea 
repetă la fiece Lună plină, că larga și lunga dâră 
de umbră lăsată în urma sa de globul terestru s’a 
proectat pe Luna plină întunecând-o treptat cu totul.

Din clipa în care am văzut pălind Luna, „muș­
cată de vârcolaci**, intrată în penumbra Pământului, 
și mai ales Soarele dispărând aproape în aceeași 
clipă în dosul lui. un 
.teama ca eclipsa să nu
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de frigul groaznic de acum 14 zile și să nu fiu ne­
voit să cheltuesc prea multă energie electrică pentru, 
încălzitul aerosfredelului; teamă mai ales să nu ră­
cească bietul Coco, care de câteva zile eră bolnav, 
ca și mine de altfel. Cu necaz priveam deci spre 
Pământul acela enorm, negru, cu creastă de sânge 
în jurul lui, ce mă persecută parcă, furându-mi Soa­
rele. creînd pentru mine chinul frigului și al nopței, 
căutând cu ghiara lui de umbră rece să mă prindă 
chiar din Lună.

Eră însă și o parle de haz în necazul meu : căci 
de unde atâția astronomi se duc, pentru a vedea în 
bune condițiuni o eclipsă, cu sacrificii mari bănești, 
din Londra sau Paris prin Sahara, sau la antipode 
cu aparatele lor costisitoare și li se întâmplă ca toc­
mai când le e lumea mai dragă un nor afurisit să 
le eclipseze eclipsa; eu asistam la un spectacol fără 
asemănare. în condițiuni cum nici nu le-ar putea 
visă un astronom, și departe de a fi mulțumit, abia 
priveam eclipsa și bombăneam necăjit că-mi chel­
tuesc de pomană energia electrică cu încălzitul aeros­
fredelului ; nerecunoscător, adresam Pământului cele 
mai nemeritate epitete. Bietul Pământ, cât i-o fi țiuit 
urechile !

A ținut eclipsa o vecinicie și frigul a fost groaz­
nic până ce Soarele s’a îndurat să săgeteze iarăși 
razele sale sfinte spre noi, eșind rușinat din groapa 
murdară a Pământului.

Contracțiunea frigului întâi, starea de surescitare 
prin care trecusem, funcționarea neregulată a oxi- 
genatorului din cauza frigului, toate urmate de căl­
dura succedând aproape fără tranziție frigului, îmi 
provocară un aflux de sânge la creer de parcă totul
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s’ar fi învârtit în jurul meu. Mai contribuia la aceasta 
și faptul că Soarele, acum față în față cu Luna plină, 
ne lumina în chipul cel mai straniu: în loc ca ra­
zele lui să cada pe creștetul meu. ca pe Pământ, 
ele îmi luminau din potrivă tălpile așa că, stând 
drept și privind în jos. vedeam Soarele răsturnat sub 
picioarele mele.... Uitasem apoi să opresc curentul 
caloric, așa că pe nesimțite căldura devenise tropi­
cală, tâmplele îmi svâcneau puternic și făceam sfor­
țări nebune de voință ca să cuget și mai ales să nu 
leșin. In fața ochilor se lăsase ca o perdea, pe minte 
o ceață, o slăbiciune imensă mă cuprinse și căzui 
în nesimțire.

Mi-ar fi greu să precizez cât am stat astfel, știu 
însă că pe cât a fost de dulce, de adânc odihnitoare 
insensibilitatea totală a ființei mele în timpul leșinului, 
pe atât au fost de groaznice și dureroase sforțările 
trupului și minței pentru a scăpă de starea de semi- 
catalepsie în care căzusem și a reveni la viață, la 
conștiință, gonind halucinațiile obsedante ce s’au 
impus creerului meu bolnav în aceste clipe de luptă 
pentru trezire la viață.

M’a readus în simțire o durere oribilă. în cap : a 
fost ca și cum lot sângele trupului meu s’ar fi strâns 
și ar fi fost injectat cu violență în creerul meu ce sta să 
plesnească sub presiunea enorma a sângelui clocotind.

, Atunci, sub biciuirea acestui duș intern chinuitor, 
creerul adormit începu iar să funcționeze dezordo­
nat, răscolind până în fund, cu grabă nebună, celu­
lele cerebrale; scoțând de acolo la iveală valvârtej 
toate visurile urâte uitate, din nopțile de friguri. 
Trupul meu. ca să le gonească, făcea sforțări des- 
nădăjduite.
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Din vârtejul haotic de visuri incoherente, se des­
făceau mai clare, ca un dublu Leitmotiv obsedant, 
două halucinații: vedeam adunate toate insectele stri­
vite de mine în viață; defilau, câte patru-patru. 
așa mutilate, târând aripi rupte, elitre smulse, un 
pântece strivit, defilau într’o jalnică coloană nesfârșită 
ce se perdea subțiată la orizont: coropișnițe cleioase, 
păiajeni cu cruce pe spate și cu pântecele plesnit, 
omizi păroase strivite, negre insecte nocturne ce fug 
lăsând scurte dungi negre când aprinzi noaptea un 
băț de chibrit, miriade de (luturi și gâze ce învie pe­
riodic în aceleași luni de vară și mor, toate rănite, 
perzând aurul aripelor lor delicate, smaraldul, safirul, 
rubinul, nestimatele elitrelor multicolore, treceau, ori­
bil convoi de mutilați, târându-se și țipând jalnic 
spre mine: „Nu ne mai strivi!“

Din timp în timp, o muscă mare, cu un bâzâit 
scurt, pica drept în fața mea privindu-mă țintă. Musca 
începea să se umfle, să crească din ce în ce, trupul 
și aripele i se umpleau de păr hidos prin care mișuna 

. o lume de microbi patogeni, picioarele se încălțau 
cu ghiare monstruoase și musca ajungea la propor- 
țiuni uriașe în vreme ce eu, om, mă tot ghemuiam, 
ajungând eu mic ca o muscă sub piciorul ei mon­
struos... „Strivește mă acum de poți, om nemernic și 
laș!" suna bâzâitul muștei, mai groaznic ca freamătul 
fortunei, și ghiara se ridică sa se înfigă în trupul 
meu moale de om. Brusc musca se făcea iarăși mică 
și eu reluam proporțiile mele normale pentru că pe 
dată să crească iarăși musca și tot așa până ce cu o 
ultimă sforțare, sbătându-mă nebun, izbutii să go­
nesc halucinația și revenii la viața conștientă, sdro- t 
bit. apă de nădușeală salvatoare.
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i ** Desemn de Stoi:a

Fig. 26. - „Musca începeă să se umile, să crească din ce în 
ce; trupul i se umplea de păr hidos prin care mișuna 

o lume de microbi patogeni**, (pag. 134). .
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XXVI

Un ludion model nou

Mi-a trebuit mai multe zile până să recapăt ceva 
putere. Mă obosea orice sforțare, de cugetare mai 
ales; mă gândeam cu groază la posibilitatea unei 
noi congestii cerebrale așa că mă menajam. îmi eră 
de altfel ușor aceasta, căci, de unde altă dată eră 
o necesitate pentru mine să mă mișc, să fac gim­
nastică, să fluer. să vorbesc cu Coco și în pseudo- 
monoloage cu dânsul să dau liber curs închipuirei. 
să creez ipoteze cu privire la cele ce vom întâm­
pina pe Lună, acum stăm zile în șir într o apatie to­
tală, mulțumindu-mă numai să supraveghez, mai 
mult mașinal, buna funcționare a oxigenatorului.

Dacă însă creerul meu eră greoi u de pe urma 
congestiei, trupul meu suferea o transformare, dela 
picioare spre cap, din cele mai stranii: parcă zi cu 
zi mi s’ar fi făcut mai ușoare membrele inferioare, 
parcă ar fi începui să mi se golească oasele um- 
plându-se cu aer, ca la păsări, parcă s’ar fi trans­
format substanța cărnoasă și osoasă a trupului meu 
într’o materie nouă poroasă-gazoasă, tot mai subtilă 
cu cât dela cap coborai spre tălpile picioarelor. Ca­
pul îmi părea de plumb și enorm ca dimensiune. 
Aveam uneori impresia că trupul meu seamănă leit

Fără forță să mișc măcar un deget, gustam trist 
plăcerea de a reveni la viața conștientă, și gândeam: 
așa trebue să fie moartea : somn vecinie, nespus de 
dulce și de odihnitor pentru cei drepți: somn chinuit 
de groaznice visuri perpetue pentru omul păcătos !
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cu un fel de Turn Eiffcl răsturnat; capul fiind baza 
ciclopiană a turnului, iar picioarele mele strânse, 
vârful ascuțit al caraghiosului folositor „coș de fa­
brică", cum i zice Maupassant. Atât de puternică eră 
sensația aceasta în cât mă pipăiam pe cap, trup 
și picioare ca să mă conving că e o iluzie. Foamea 
dispăruse cu totul și nu știu din ce trăiam. Câteva 
semințe de floarea soarelui mi-ajungeă pentru toată 
ziua.

De altfel și Coco prezintă aceleași fenomene mor­
bide: nu mânca, stă pe agățătoarea lui în vârful pi­
cioarelor, cu aripele umflate, ca și cum l’ar fi atras 
în sus ceva, dar fără să aibă putere să sboare. Chef 
de vorbă avea și mai puțin ca mine.

Cu cât treceau zilele cu atât eră mai pronunțată 
această inexplicabilă dispoziție. Dacă ridicam mâna 
în sus, parcă mi-era greu să o mai las jos și nu mă 
oboseam să stau cu mâinile în sus, ca la Cake-walk, 
ore întregi.

Au mers accentuându-se aceste fenomene bizare 
până în ziua când, vrând să șez, iar scaunul meu 
mobil dându-se în lături, în loc să cad ridicol pe 
spate cu picioarele în sus am rămas așezat în vid, 
plutind nereținut de nimic, în mijlocul aerosfrede- 
lului. așa cum se zice că ar pluti la Aleea cosciugul 
lui Mahomed, prin puterea a patru magnete ascunse 
cu dibăcie în fiecare colt al criptei pătrate...

Atunci deodată mintea mi se lumină, pricepui cauza 
boalei mele stranii, înțelesei lotul și de bucurie tră­
sei un chiot formidabil! Ajunsesem la punctul de e- 
gală alracțiune dintre Pământ și Lună, la punctul 
unde orce greutate dispare, obiectele fiind solicitate 
cu egală torță din două părți deodată.
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De bucurie parcă-mi reveniră și forțele și cheful 
de glume. Scosei cu grabă din buzunare ceasornic, 
briceag, batistă, creioane, hârtii și dându-le drumul 
în mijlocul odăei strâmte, priveam cum plutesc ca 
fulgul fără să cadă. Coco stă ca un bleg pe agăță- 
toarea lui, îi dădui un brânciu sdravăn și beata pa­
săre se învârti de două ori pe loc și rămase fără 
să cada în mijlocul odăei, cu picioarele în sus. cu 
aripele fleașcă, cu ochii speriați.

Văzând strania gimnastică a lui Coco, începui să 
fac și eu pe acrobatul: ridicai genunchii, îi coprinsei 
cu brațele și așa, începui să mă dau peste cap în 
mijlocul odăei, apoi să mă sucesc în lături ca o 
sfârlează ori alte figuri gimnastice atât de extraor­
dinare în cât ar fi rămas marți văzându-mă cel mai 
strașnic elev al lui Moceanu și Velescu la Tir. ori 
cel mai îndrăcit clown al circului Sidoli. Apoi, să- 
turându-mă să fac pe acrobatul, făcui și pe baletista : 
îndoind brațele și picioarele cu deosebită grație, mă 
răsuceam cu ondulații de sirenă luând la poze aca­
demice de o eleganță atât de specială încât ar fi 
râs de mine toate ‘Curcile de pe Pământ de m’ar li 
putut vedea. Convins de talentul meu coreogralic- 
elerat, și în lipsă de admiratori, îmi veni gustul să-mi 
admir singur gratiile în oglindă și. întrerupând o 
clipă piruetele, scosei din porte-notesul sticla scumpă 
cucoanelor și surâzând grațios mă privii în oglindă! 
Oroare... părul crescuse vulvoi în jurul cheliei mele, 
ochii mi-erau injectați de sânge și-mi crescuse o 
barbă atât de țepoasă în cât nu s’ar fi apropiat pui 
de muscă sau țânțar de mine jos pe Pământ de 
frica țepelor! Splendid băiat! Boboc!!! Măi Coco, 
să știi că o să se prăpădească după mine Lunaticele!
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XXVII

Lume răsturnată

Ani stat eu cât ani stat cu capul lipit de platou 
și cu picioarele bălăbănind în gol, dar în cele din 
urmă m’am cam plictisit să nu simt nimic solid pe-

acea figurină ce tot urcă 
apă, după cum exerciți 

presiune pe dopul de piele căptușind vasul

Inii pierise însă gustul să mai fac grații... și-mi 
scosei necazul tachinând pe Coco. Bietul papagal, 
cu totul dezorientat, băteă 'stângaciu din aripi, căuta 
să se agațe de obiectele ce pluteau, ușoare ca niște 
bule de săpun, în jurul lui. și cu un briceag într’o 
labă, cu un creion în cealaltă, tot sgârceă și întindea 
picioarele de a-i fi zis că-și face mușchi cu haltere, 
ori că se antrenează la box, apoi de necaz cercă să 
muște, țipă asurzitor și înjură cazon.

Pe nesimțite însă atât Coco, toate obiectele din 
aerosfredel nelegate de pereți, cât și eu însumi ne­
am ridicat spre plafonul aerosfredelului lipindu-ne 
de dânsul... Alracțiunea Lunei întrecea deci pe a 
Pământului și punctul neutru eră trecut, cădeam de 
acum spre Lună...

Opintindu-mă cu mâinile de pereți, agățându-mă 
cu picioarele de șeaua scaunului mobil, mă coborâi 
spre fund apoi, dându-mi drumul, urcai iar încet până 
ce capul mi se lipiă de podeală ca un balon dela 
Moși lăsat liber într’o cameră. Iar mă dam la fund 
proptindu-mă de pereți pentru ca să execut o nouă 
înălțare spre plafon, ceva mai grăbită, întocmai ca 
un ludion model nou ca 
și coboară într’un vas cu 
sau nu 
în care joacă ludionul.
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ce să calc... Dacă, enervat dădeam odată din picior 
•să cad. rezultatul eră că mă săltăm puțin în jos, mă 
deslipiam o clipă de plafon, pentru ca să mă lovesc 
imediat cu capul de el, mai tare sau mai încet, după 
energia cu care-mi manifestasem necazul!

Lucru curios: nu-mi trecu prin gând să mă întorc 
pur și simplu pe loc ca să stau cu picioarele pe 
tavan — dacă odată eră lumea răsturnată — decât 
după ce-1 văzui pe Coco că a procedai așa. Intr’a- 
devăr, ticălosul se întorsese și-și revenise perfect în 
fire, se plimbă de colo-colo pe plafon, foarte sigur 
pe mișcările lui, și îndrugă la verzi și uscate.

Totuși, cu frica de necunoscut, cum e omul, a 
trebuit să mă autoconving că așa e normal să umblii 
acum : cu picioarele pe tavan, printr’o serie de ar­
gumentări cam de felul acesta : „Mă prostule, tu nu 
înțelegi că s’a isprăvit cu Pământul? Nu pricepi că 
de acum înainte ești — fie și dcla distanță — Lunatic, 
sau, ca să nu te superi, Selenit, locuitor al Lunei? 
Pe Pământ cum umblii? Cu capul în jos? Nu. Ei! 
de ce vrei să umblii cu capul în jos pe Lună?... 
Vrei să ți se suie sângele la cap ? Acu nu prea simți 
tu pentru că Luna e tare departe și că nu prea i-e 
mare puterea de atracțiune. dar stai să vezi... Și 
apoi, mă prostule, Coco cum a făcut? Nu vezi că-i 
priește să umble cu picioarele pe plafon nu vezi că 
e mai deștept ca tine?u.

In sfârșit mă holărâi să mă întorc pe loc și să 
’ umblu și eu cu capul în jos, cii picioarele pe tavan, 

ca o vulgară muscă pe plafonul unei case din Bu­
curești. •

Nu-mi convenea însă de fel să-mi văd locuința 
.așa răsturnată. Lasă că mă lot încurcam cu picioa-
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rele în electroni agnel, lampă, sârme și în țoale o- 
biectele cari se adunaseră sus, lipindu-se de pereți, 
și mi-eră frică să nu sparg ceva, dar, din cauza for­
mei conice a tavanului acrosfredelului. nu prea știam 
cum să calc și unde să stau. Ca culme, mi s’a pus 
și un cârceiu sdravăn în pulpa dreaptă și iar începui 
alunei să blestem ceasul când m’am gândit să plec 
în Lună.

Plecându-mă spre a-mi masa uițel piciorul, mă 
izbi cu fruntea de comutatorul de iuțeală. II lăsasem 
deschis la maximum și lăsasem deschis și curentul 
aducător de căldură ca și cum n’ar fi încetat întu­
nericul eclipsei, ca și cum n’am fi intrat în sfera de 
atracțiune a Lunei și aș fi avut curent electric la 
dispoziție indefinit! Intorsei deci repede ambele co­
mutatoare lăsând ca Soarele să ne dea gratis căl­
dura și Luna să ne atragă iubitoare tot mai puter­
nic la sânul ei.

Atunci, pe încetul, în virtutea atracțiunei crescânde 
a Lunei, care se exercită evident mai puternic pe 
partea mai grea a casei mele, adică asupra fundului 
aerosfredelui, simții că locuința noastră execută, 
foarte încet, o mișcare de răsturnare totală. Mă po­
menii întâi culcat pe brânci dealungul aerosfredelui, 
iar când să mă dumiresc de cele ce se întâmplă, 
brusc fundul aerosfredelui fu atras spre Lună și că­
zui cu capul în jos iar peste mine grindină toate 
obiectele ce cu o clipă înainte stăteau lipite de tavan...

Cu lot cucuiul ce mi-1 făcui, mă sculai de jos fără 
necaz, ba din potrivă răsuflai ușurat că-mi revăd 
iar casa ca lumea și începui menagiul odăei ca cea 
mai perfectă gospodină.

Mă simțeam atât de ușor; Soarele, Luna, Pămân-
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tul și stelele trimiteau atâta lumina în casa noastră 
în cât mi se înveseli sufletul și începui să cânt. Cân­
tai cu atâta foc în cât amuți până și Coco și doar 
în surdină îmi ținea isonul cântând mereu pe nas: 
„Brree 1 Bree !/“.

Dintr’un cântec stupid de Varicte. dădui în ro­
manța sentimentală, apoi în doină și... cântecul în­
gheță pe buze. Priveam noaptea cea vecinică ce de 
atâtea zile mă împresură și mintea sbură spre pă­
mântul părinților mei. Un dor nebun de a fi liber mă 
cuprinse, dor să scap din colivia strâmtă în care nici 
nu puteam întinde brațele ca lumea fără să-mi plesnesc 
•degetele de pereți slâlcindu-mi unghiile; dor de 
bolta albastră a cerului țârei mele, dor de norii cei 
groși, albi ca vata, pe cari vântul îi destramă, îi 
rostogolește mânioși, ori, sculptor divin, îi mode­
lează ea pe o pastă moale dându-le chipuri fantas­
tice ; dor de munți, de izvorul ce curge povestind 
văilor de zăpada munților, dor de flori și chiar de 
oameni...

Ciudată lighioană e omul! Veșnic nemulțumit orce 
i-ai face, orce i ai da, dorind ce nu are, batjocorind 
ce i s’a dat. Pe Pământ, mi-erâ necaz că noaptea 
nu e mai lungă și mai neagră, că nu sunt casele 
Bucureștilor mai joase ca să văz mai bine stelele 
.și acum...

îmi plesnii o palmă pe obraz și reluai cântecul 
de cafe-concert; urlai cupletele lui stupide pe rând. 
Nu știu însă de ce, în mijlocul ultimei strofe, mi se 
puse ca un nod în gât, vocea începu să-mi tremure 
.și cât p’aci să mă podidească lăcrămile.

Imbecilule! Muiere!! Marș de te culcă!
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XXVIII

A g i o r n o

N'am pulul dormi liniștii din pricina luminei prea 
mari. Era într’adevăr luminată „a giorno“ strâmta 
noastră odăiță sburăloare, cu un belșug de lumină 
cum n’ar fi pulul visă nici chiar d. director al Iui 
,,K. K. Privat Allgemeine Aclien Electricilăts Gesell- 
shaft“ în persoană.

• Lumina aceasta venea nu alât dela Soare, care 
rămăsese lot așa de mic și de anemic cum îl ve­
dem iarna, noi Pământenii; ci valurile de lumină 
albastră, ca ale globurilor cu arc vollaic, veneau de 
sus și de jos, dela Pământul în primul pătrar, dela 
Luna în ultimul pătrar.

Exact de aceeași colosală mărime, cele două se- 
midiscuri uriașe și gemene formau ca un tavan și 
o podeală fosforescente întinse deasupra și dede­
subtul aerosfredelului, mascând aproape tot firma­
mentul și lăsând numai pe lături să se vadă, ca o per­
dea circulară cusuta cu mii de nestimate multicolore, 
negrul cerului. Alât de perfect egale ca mărime erau 
Pământul și Luna încât ai fi zis că nu sunt în rea­
litate două astre, ci numai unul sus care s’ăr oglindi 
jos în apele unui lac absolut negru și înfiorător de 
adânc și de calm.

Eră atât de mic bietul Soare, ce stă sfios, exact
• la mijloc între cele două uriașe reflectoare, Pămân­

tul și Luna. încât priveai cu milă disprețuitoare la 
lumina galbenă ce ți-o trimitea cu timiditate par’că.

Deci și aci. atât de departe lotuși de domeniul 
reclamagismului. Pământul, tot aparența, lot focul
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bengal, fardul, se impunea, îți lua ochii, le făcea să 
nedreptățești, să umilești pe modestul care nu poale 
sau nu vrea să iasă la iveală prin șarlataneasca re­
clamă, și, precum sunt, în București și aiurea, atâția 
oameni cari te salută și te consideră după croiala 
hainei ce porți fără să întrebe vre-o dată de sufletul, 
de cinstea celui ce o îmbracă, așa făceam și eu as­
tăzi cu Soarele ! îmi fu rușine, și îi cerni mintal 
iertare, închinând în suflet un imn de recunoștință 
modestului dătător de viață și creator de lumi; iar 
când privii din nou la Pământ și la Lună, îi măsurai 
cu ochiul așa cum face omul cinstit când privește 
la una din multiplele noastre lichele cocoțate cine 
știe prin ce mijloace în cutare grasă sinecură, or 
care a jurat prin protecție locul ce pe dreptate tre­
buia să-l aibă altul mai demn, și par’că mi se făcuse 
scârbă de toată podoaba hainei de lumină împru­
mutată. Băgai din nou de seamă că atât lumina se- 
midiscului în formă de D a pământului în creștere cât 
și lumina în forma de C a Lunei în descreștere era 
departe de a fi imaculată și că atât „tenulu Pământul, 
pătat de verdele oceanelor, de mânjeala norilor des­
figurând continentele galbene, și striat de sbârcilurile 
munților, cât mai ales „tenulu Lunei buboase, care-ți 
făcea absolut impresia unei piele de caracatiță bă­
trână și uscată, aveau urgentă nevoie de cantități 
colosale de pudră și cremă Flora pentru a drege fie 
cât de puțin ndes ans l’irreparable outrage!“
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XXVIII

Mamă tânără și frumoasă. Fată bătrână și 
buboasă

Mama și fiica, Pământul și Luna, de o parte și de 
alta îmi făceau curte, ademenindu-mă.

De obiceiu, la oameni, o soacră este pentru un 
ginere imagina fidelă a ceeace va fi logodnica lui 
dulce, ca fizic, peste 20—30 ani, când va fi tfccut 
prea scurta perioadă plină de înflorire a tinerelei 
care dă „frumusețea drăcească" chiar și celui mai 
ingrat profil de femee. La astre însă nu e lot așa și 
se poate prea bine ca fata să îmbătrânească cu mult 
înaintea mamei și să fie ea pentru astronomi ima­
ginea exactă a ceeace va deveni mama peste câteva 
milioane de ani. Zic milioane, căci secolele sunt clipe 
în fața nemărginirei.

Chiar așa s’a întâmplat cu Terra, fiica Soarelui; 
cu Luna, fiica Pământului. Precum din uriașa masă 
incandescentă a Soarelui s’au împroșcat în nemăr­
ginire, învârtindu-se în orbite concentrice, stropi 
aprinși cari au format planetele, lot astfel, din masa 
nebuloasei terestre spre pildă, s’a rupt, prin forța 
centrifugală, partea ușoară a materiei terestre, dând 
naștere Lunei. Și precum Pământul.—care pe vremuri 
a fost și el un soare luminos, dar de 1.300.000 ori 
mai mic ca părintele său,—s’a stins pe încetul deve­
nind astrul negru cu coajă groasă, solidă locuit de 
noi și este oglinda soartei viitoare a Soarelui îm­
bătrânit, tot astfel și Luna, de 49 ori mai mică de 
cât Pământul, s’a stins, și-a pierdut lumina proprie, 
s’a răcit mai repede ca dânsul, a îmbătrânit mai

-10
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repede, ba chiar, după unii, ar fi murit și e vecinie 
un fel de „memento mori“ pentru bietul Pământ.

Precum Pământul se învârtește astăzi în jurul axei 
sale în 24 ore—și s'a învârtit desigur înainte vreme 
cu mult mai repede—lot astfel și Luna trebue să se 
fi învârtit la începui în 3 —4 ore numai în jurul ei. 
și. dacă mișcarea sa de rolațiune a tot crescut așa 
că astăzi îi trebue Lunei 27 de zile 7 orc 43 minute 
și 11 secunde ca să se răsucească odată, aceasta se 
datorește numai simpatiei dintre mumă și fiică. Iată 
cum : cine știe din pricina cărei certe de familie, 
Pământul și-a gonit fata din casa părintească. I-a 
făcut un vânt atât de zdravăn încât s’a dus biata 
fală învârtindu-se tocmai la 384.000 klm. și Ia dis­
tanța aceasta a început să dea târcoale casei natale. 
Curând însă i-a trecut Pământului necazul, i-a părul 
rău de fapta lui, i s’a făcut dor de copila lui. per- 
dută de acum, și ar fi vrut să o aibă iarăși la sân.

Din această tendință reciprocă de apropriere, de săl­
tare unul .spre altul, s’au născut mareele : umflarea 
și ridicarea cu dor spre Lună a părței lichide a glo­
bului nostru când Luna trece deasupra oceanelor 
terestre. Evident că pe satelitul nostru mareele au 
fost de 49 ori mai puternice, așa că la început scoarța 
lui gelatinoasă, apoi oceanele lunare — pe vremea 

'când nu secaseră încă — s’au umflat și ele într’un 
flux uriaș ori de câte ori treceau în fața Pământului 
dmit. Din pricina acestor maree, acestor gâlci ce se 
•ridicau față în față pe suprafața celor două aslre, 
acționând dela distanță ca niște adevărate frâne mag­
netice, mișcarea.de rolațiune a Pământului, dar mai 
ales a Lunei, a lot scăzut până ce a ajuns să nu-și

mi%25c8%2599carea.de
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mai întoarcă ochii de pe Pământ și de atunci Luna 
arată oamenilor vecinie aceiaș față tristă.

Tot din pricină că Luna nu se învârte zilnic în 
jurul axei sale. îi trebue Soarelui, de când răsare și 
până apune pe un punct al satelitului. 14 zile de ale 
noastre de câte 24 ore și urmează  apoi o noapte 
lungă iarăși de 354 ore. Aceste nopți și zile, mai co­
losale ca norocul lui Schroeder. formează, împreună 
cu lipsa de atmosferă pe Lună, susținută de majo­
ritatea astronomilor, principalele argumente pentru 
a pretinde că nu pol fi oameni acolo, de oarece 
căldura. în ziua aceea fără sfârșit. în vara aceasta 
lunară trebuie să ajungă la peste 70,J și în schimb 
noaptea, adică iarna lunară, frigul trebue să fie de 
peste o sulă grade; variații de temperatură la care 
nici o ființă n'ar putea rezista.

La toate acestea mă gândeam privind cele două 
uriașe felii luminoase de Pământ și de Lună între 
care sburam. Cu cât ochii mei scrutau mai deaproape 
detaliul și mi se învedera mai precis deosebirea atât 
de adâncă dintre fizionomia orografică a Pământului 
și a Lunci, cu atât părerea celor ce susțin că ea nu 
poale fi locuită, mi se impunea mai convingătoare 
și mai canoniloare.

Tocmai atunci partea sudică din lungul șir de munți 
ai Cordilierilor. din cei doi V suprapuși formând conti­
nentul american, se pregătea să intre în umbră. Munții, 
luminați puternic dinspre apus, se detașau strălucitori 
ca niște dinți mărunți de ferăstrău știrbit, pe negrul li­
mitei nopței pământești, târând cu îucetul în umbră 
munții cari mărginesc coasta Gualemalei. Mexicului, 
Americei de Nord ca un lanț continuu întins din ghețu­
rile polului Nord până la icebergurile oceanului antar-
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tic. ca să oprească par că oceanul să încalece uscatul. 
Asemenea acestui lung șir muntos e lot relieful pămân­
tesc. Nicăiri vârfuri izolate, pierdute, ci mereu catene 
întinzându-se pe sute și mii de kilometri, toate cu coa­
mele rotunjite, îndulcite de ape, de vânt și de ger. 
Formațiunea lor iarăși mi se părea vădită: sbârcituri 
ale coajei terestre îmbătrânite, contractată prin ră­
cire ; cule asemenea celor ce le face coaja unui mâr 
când se usucă ori haina sătulului pe trupul flămân­
dului. Nimic asemănător pe solul necăjit al Lunei. 
găurit ca un burete de nenumărați munți singura­
teci. rotunzi, scobiți ca o măsea tare găunoasă. în­
treaga suprafață a Lunei părea din pricina acestor 
nesfârșite scobituri inelare, o roată de Schweitzer 
de pe care s’ar fi tăiat coaja ca să se vadă bine 
toate ochiurile brânzei.

Aceste ochiuri, aceste „circuri lunare" și „cratere14 
risipite rar, ca insule pierdute în șesurile lunare ră­
săritene, mai întinse ca Sahara sau Siberia noastră, 
se înmulțesc spre partea apusană a Lunei, se înșiră 
formând catene asemănătoare unele cu o regiune 
vulcanică terestră spre a mărgini coasta „mărilor lu­
nare", iar la pol, la cel sudic mai ales, circurile sunt 
atât de numeroase încât se înghesuie, se stâlcesc, se 
încalecă, se împreună câte două-trei; între ele altele 
mai mici își fac loc și ies la iveală de pretutindeni- 
Cum ochiul meu descoperea mereu noui cratere tot 
mai mici, mai rotunde și mai negre, avui impresia 
o clipă că acum, în fața mea chiar, se nasc și cresc 
craterele, că tot solul Lunei se umple de bășici, se 
umflă pentru a crea viață ; dar când dela mișuneala 
de cratere mărunte ochii mei se opriră iarăși asupra



Fotografie de Ritchey

Luna în,vârstă de 21 zile. — Regiunea Clavius, Longomontanus, 
Tycho, etc.

Fig.' 27. — „La polul sud mai ales, circurile sânt atât de nu- 
' meroasc, în cât se înghesuie, se stâlcesc, se încalecă, 

se împreună..." (pag. 148).
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lui Tycho cel splendid, brusc iluzia de viață peri și 
Luna își reluă imobilitatea cadaverică.

Ici colo, printre cratere, solul se crăpase așa cum 
se spintecă une ori și Pământul după cutremur pe 
o scurtă întindere ; crăpăturile Lunei însă erau atât 
de lungi și de largi, de vreme ce le zăream așa de 
limpede, încât îmi venea să cred că Luna stă gata 
să se spargă în bucăți, să se împrăștie în tot uni­
versul într’o ploaie de bolizi, soartă ce așteaptă as- 
trele moarte.

Orbitori de luminoși sub razele perpendiculare ale 
Soarelui, munții în formă de cupă ai Lunei, păleau 
și se îmbrăcau cu o dantelă tot mai lată de umbră 
neagră ca tușul, cu cât ochiul pleca de pe marginea 
răsăriteană a Lunei, spre mijlocul discului tinde în- 
cepeă acum lunga noapte lunară, în domeniul căreia, 
ca niște faruri, luminau încă vârfurile foarte înalte 
de munți primind ultimele raze piezișe ale Soarelui.

Privind conturul acestor umbre, din cari eșeau 
prelungiri conice, mai ascuțite ca țurțurile de ghiață 
de pe burlanele de sobă iarna, umbre lungi și 
tăioase ca silueta brazilor, a chiparoșilor cimitirilor 
turcești, ori ca silueta impunătoare a unei catedrale 
gotice cu multiple turle ascuțite și cu suliță în vârf, 
îți dădeai limpede seama că depresiunea acestor 
ochiuri scobiți în solul lunar, e mărginită de un înalt 
perete muntos cu creste atât de scrijilite și de tă­
ioase cum nu poți afla pereche în cele mai sălba­
tice colțuri de munte pe Pământ. 0 umbră conică 
singuratecă, în centrul mai fiecărui inel, dovedea că 
în chiar mijlocul branhii de munți-baionetă se află 
un pisc pe atât de înalt pe cât de ascuțit.

Simțeam o adevărată plăcere ca după forma uni-
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Regiunea Archiincde, Autolicus, Aristil și Apeuinii. Imagine 
răsturnata, așa cum se văd astrele prin lunetă.

Fig. 28 — „Simțeam o adevărată plăcere ea după forma 
umbrelor, să reconstitui relieful și toată sălbătecia 

peisagiului lunar...“ (pag 150)
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XXIX

Smântână laptelui și craterele lunare

Vulcani stinși să fie înnaltele cratere și largile cir­
curi lunare, cum au crezut cei cari pentru prima 
oară au putut privi Luna cu ochianul, ori scobituri 
făcute pe coaja, moale a satelitului de o ploaie de 
m'eteoriți, cum au susținut alții?

Dacă ultima părere îmi pare absolut caraghioasă, 
prima, deși în aparență plauzibilă; este totuși o im­
posibilitate. Te convingi de aceasta de îndată ce 
cugeți la lărgimea acestor „vulcani" : pe când Ve- 
suviul nostru, sărăcuțul, are un diametru de 12 km. 
numai, Copemic, dela sudul Carpaților lunari, are 
un diametru ca dela București la Câmpina; Herschel, 
din mijlocul Lunei, se întinde ca dela Iași la Chi- 
șinău; Clauius de lângă polul sud, ajunge dela 
București la Balcic; iar Maurolycus, Sloe/ler, din

brelor, pe cari cu mintea le ridicam în picioare, să 
reconstitui relieful și toată sălbălecia peisagiului lu­
nar. Făcui această evocare metodic, pornind din 
vârfurile de 7.000 metri înălțime ai munților Leibnitz 
si Doerfel dela polul sudic, și coborând, «paralel cu 
linia de umbră fixând noaptea lunară a ultimului 
pătrar peste circurile uriașe, Clauius, Maginus și 
Stoeper, peste Arzachel, Alfons și imensul Ptolemeu, 
peste 1 riesnecker cu multiplele sale crăpături, Ape- 
ninii cu înspăimântătoarele vârfuri de 6.000 metri, 
peste Autolicus, Aristil și Cassini, Alpii cu valea lor 
îngrozitoare și până la munții polului Nord, vecinie 
luminați de o rază de soare și unde doream să scobor.
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aceeași regiune sudică atât de chinuită, s’ar în­
tinde din capitala de azi a regatului până aproape 
de Alba lulia! Un crater vulcanic mai mare ca 
toată Oltenia noastră, mai mare ca Transilvania, 
e greu de admis or cât de îngrozitoare ne-am închi­
pui că au fost erupțiile vulcanice pe Lună, or cât 
am ști că densitatea solului lunar e mai mică, iar 
puterea de atracțiune de 6 ori mai slabă ca a Pă­
mântului șî că s’a putut deci svârli mult mai departe

rA A o

Fig. 29. — .Craterul Herschel.are un diametru ca de la Iași la 
Chișinău; Maurolycus, Stoefler, ca de la București la 

Alba-Iulia...fc (pag. 152)

de gura centrală lava mai ușoară a vulcanilor lunari. 
Origina acestor ciudați munți inelari, cu fundul de 
cele mai multe ori șes cum e Bărăganul nostru, dar 
mai întins ca dânsul, cu piton central la mijloc în 
majoritatea cazurilor, rămâne încă o enigma.

Cu cât priveam relieful Lunei cu atât o asemănare 
între chipul cum au trebuit să se formeze vulcanii
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slabă 
ce nu

Fig. 30. - Cum se formează circurile lunare cu.piton 
central (pag 156)

lichidă și de jur împrejuruljvasuhii, apoi dealungul 
liniilor de ruptură a coajei pleznită în bucăți. Cu cal se 
răcește lichidul, cu atât sunt mai puțin numeroase și 
mai mici bășicile de gaze cari, eșind din fundul va­
sului și învelindu-se cu un strat subțirel de lapte, se 
opresc la suprafață. Capacul subțire lăptos al acestor 
bășici, venind în atingere cu aerul mai rece, se crapă 
și rămâne cealaltă jumătate ca o scobitură perfect 
circulară și cu muchiile nițel mai ridicate prin scur­
gerea pe margini a bolței subțiri de lapte. Astfel se 
formează ochiurile smântânei, unele mari altele mici, 
majoritatea mărunte ca o înțepătură de ac. unele 
grase ținând ca o doică în brațe bășici mititele, altele 
grupate câte două idilic, altele moderne, adunate 
trei la un loc.

lunari și felul cum se formează.... smântână lapte­
lui. mi se părea mai firească.

Când laptele, pus să fiarbă, a prins o 
pojghiță pe toată întinderea vasului, gazele 
mai pol eși libere la suprafață, acumulându-se, 
unindu-și puterile, ajung de ridică întreaga pojghiță 
ca o boltă, umilând-o și înlinzând-o până crapă 
în 3—4 bucăți ; gazele scapă și pielea ce fusese ri­
dicată foarte sus, se prăbușește. Atunci o invazie de 
bășici sferice, pungi de aburi de toate mărimile, es 
la suprafață cu grabă și se adună îmbrâncindu-se 
n punctul unde s’a deslipil întâi pojghița de masa
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Bucățile de piele rămase întregi încep să se sbâr- 
cească. formând munți-minialură ; se crapă pe lungi 
distanțe ori formează cute ce pornesc ca ui) mă- 
nunchiu de raze dintr’o bășică centrală care n’a putut 
plezni. Intr’un cuvânt întregul relief al Lunei îl ai 
în miniatură în smântână unei oale cu lapte...

Tot astfel cred că s’a întâmplat, dar în titanice 
proporții, când minisculul soare incandescent care a 
fost într’o vreme Luna, a prins o pojghiță subțire

după Th. Moreux
Fig. 31. —Mărimea Franței și României conparată cu 

suprafața vizibilă a Lunei.

de roce în formațiune și când gazele interne, dar 
mai ales puterea de atracțiune a Pământului, provo­
catoare de uriașe maree, au ridicat coaja lunară abia 
formată într’o gâlcă ce a tot crescut până ce s a des- 
lipit de masa încă lichidă a Lunei într’un punct si­
tuat în regiunea polului sudic lunar.

Au scăpat atunci, explodând și aprinzându-se, 
gazele fierbinți, enorm dilatate, și coaja boltită, um-
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flată a Lunei s’a prăbușit deodată cu toată greutatea, 
dela mii de metrii, jos! Astfel s’au format Oceanul 
FurtiinelOFy Marea Ploilor și golfurile adiacente, astfel 
s’a format ceva mai târziu Marea Crizelor.

In punctul de rupere a coajei de suprafața lichidă 
și în jurul liniilor de spintecare a coajei în bucăți, 
a eșit la suprafață invazia de bășici. Plecate din a- 
dâncimea solului în fuziune, și trecând prin straiul 
de pastă din ce în ce mai cleioasă, au ajuns la su­
prafață învelite într’un strat subțire de materie to­
pită. Unele din aceste bășici, uriașe, de sute de ki­
lometrii diametru, au crăpat de îndată ce au eșit la 
suprafață, gazele ce conțineau au scăpat, iar materia 
solidă a capacului boltit al bășicei s’a prelins pe 
lături înălțând marginile ochiului format ca un brâu 
de munți foarte înalți. Alte bășici mai mici, n’au 
putut sparge coaja lor întărită și atunci, pe măsură 
ce prin răcire se condensau gazele din mijlocul lor, 
coaja semisferică convexă lipsită de reazăm, a în­
ceput să se lase până ce s’au format la mijloc două 
pungi proptile pe o muche medială în chiar centrul 
fiecărei bășici. Aceasta e originea craterelor cu piton 
central.

Au fost evident. într’o perioadă și mai târzie, vul­
cani asemenea celor pământești, dar sunt atât de 
mici aceștia încât nu-i pot vedea astronomii cu cele 
mai puternice ochiane cum n’ar putea un iubitor al 
cerului din Lună să vadă Vesuviul.

Răcirea și mai tare a coajei lunare și mai cu seamă 
variațiunile enorme, de temperatură, au produs cră­
păturile. nrileleu și „razele luminoase11 ca cele cari 
pleacă din Tijcho, Copernic, Kepler ș. a. cari sunt 
probabil tot crăpături foarte lungi ale solului, uni-
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XXX

Cadavru-Cimitir

i

Dacă Luna a rămas până astăzi în perioada ar­
haică prin care a trebuit să treacă și Pământul la 
începutul carierei sale și dacă ni s’a momificat sa­
telitul în această fază primitivă de evoluție, cauzele 
sunt multiple :

întâia, ar fi micimea Lunei. Răcindu-se de 49 ori 
mai repede ca Pământul, n’au mai fost cu putință-

plute însă cu quarz-vitrifiat, acid boric etc. și stră­
lucesc ca zăpada când razele soarelui Ie luminează 
perpendicular.

De s’ar putea să spinteci Luna, să privești o sec- 
# țiuhe a solului ei, ai vedea o nesfârșită suprapunere 

de găuri uriașe, absolut sferice, din ce în ce mai gi­
gantice cu cât te-ai apropia de inima Lunei. Sunt 
bășici, umplute cu gaze, „cratere" avortate, cari s’au 
oprit la diferite distanțe, pe toată adâncimea solului 
lunar, ne mai putând străbate coaja prea repede 
solidificată și să mai iasă la suprafață spre a formă 
noi ochiuri lunare, ci au înțepenit, la înălțimi va­
riate, formând rezervoare uriașe de aer, de gaze; 
formând grote de sute și mii de kilometri, grote ab­
solut sferice, căptușite cu roce din ce în ce mai grele 
cu cât sunt mai adânci; străbătute unele de filoane 
de metale.

Aurul însă, și metalele grele, nu se găsește pe sa­
telitul nostru : a fost reținut prin torța centrifugă în 
fundul adânc al Pământului egoist, spre fericirea o- 
menirei creată de dânsul.
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noi frământări și transformări ale pastei lunare, căci 
ea. întărindu-se, încetase a li maleabilă. Nu s au putut 
forma deci pe Lună noi scofâlciri și prăbușiri a 
crustei subțiri inițiale cari să provoace revărsarea xîn 
fluvii de foc a rocelor topite peste depresiunea ro- 
celor solidificate mai de mult, prăvălirea potop a 
oceanelor fierbinți dintr’o parte a coajei într’alta, 
încrețituri ale solului maleabil, injectări vulcanice 
aducând la suprafață, din miezul globului, materiile 
grele și răslurnând stratificația inițială. Coaja Lunei. 
prea repede solidificată, casabilă. n’a putut decât 
sau să se crape ca o tencuială de gips, sau să se pră­
bușească în bloc locului. Cât despre modificările vul­
canice, ele abia au lăsat urme. A mai ajutat la an­
chilozarea Lunei în starea de acum milioane de ani 
densitatea mai slabă a elementelor ei constitutive. 
Prin forța centrifugală, elementele cele mai grele că­
zuseră spre fundul Pământului. au rămas deci pe mar­
gini elementele cele mai puțin dense și din acestea 
s’a rupt acel inel primordial care a dat naștere Lu­
nei. S’a făcut apoi și pe Lună o selecțiune identică 
după greutate și evident că elementele mai ușoare 
dela suprafață au trebuit să se solidifice mult mai 
repede decât straturile superioare terestre.

Dispariția atmosferei pe Lună. în fine, susținută 
aproape de toți, a contribuit în cea mai mare mă­
sură la momificarea solului lunar căci fără atmos­
feră n’a fost vânt, și n’a fost apă; apa sub toate for­
mele ei, apa mâncătoare de coaste, prăbușitoare de 
stânci, apa care pătrunde, minează, roade, dizolvă 
rocele, sapă prăpăstiile. îngheață și se dilată fărâ­
mițând granitul cel mai tare ; apa care astupă fun­
durile. îndulcește crestele, roade asperitățile. rotim-
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jește. nivelează ; apa în fine care dă viață plantelor, 
animalelor, așternând peste scheletul rocelor sterile, 
stratul în care mișună viața.

Cadavru ambulant, momîe străbună, iată ce e as­
tăzi Luna, acest copil născut mort al Pământului

E cadavru, dar e și cimitir, țintirim-panteon al 
omenirei ahtiată după ridicola nemurire ce abea 
dăinuește câteva secole, o clipă în scurta viață ce 

--este dat Pământului să trăiască față de nemărginirea 
universului, unde zilnic mor și se nasc astre.

Dovadă că Luna e un adevărat cimitir o ai pri­
vind o hartă lunară : astronomi, oameni mari ai an- 
tichilăței, savanți, toți morții iluștrii își au numele 
pe câte un crater al Lunei întocmai ca epitafele să­
pate în pietrele unui cimitir.

Având în vedere că cine împarte parte își face, 
este natural ca cei mai frumoși munți să poarte nume 
de astronomi: Tycho-Brahe. Copernic, Kepler, Cas- 
siiii, Gassendi. Grimaldi. Riccioli ele. numai bietului 
Galileu. marele dușmănii care cel d’intâi a privit Luna 
cu ochianul, ia căzut ca parte un mititel crater per- 
dut în colțul nordestic al Lunei.

In al doilea rând sunt protejați oamenii mari ai 
antichilăței: Platon, Aristol. Eudoxiu, Autolycus (nu 
hoțul, strămoș al lui Ulise, ci probabil astronomul). 
Archiinede, Eratosthene, Aristarh, Herodot ele. și la 
urmă de lot la împărțeala nemUrirei, vin modernii, 
dela Gultenberg. Lauoisier, Gciij-Lussac până la sa­
vanți atât de iluștrii încât numele li se mai știe doar 
de cei ce studiază foarte de aproape o hartă lunară.

Dat fiind că nașul numirilor actuale lunare, călu­
gărul Riccioli, a trăit prin veacul al 17-a, astronomii 
și sa van ții de atunci încoace precum și cei cari vor 
mai veni după noi, au fost și vor fi siliți să se mul-



160

XXXI

țumească cu cratere tot mai dela periferie, vizibile 
doai\ când balansarea aparentă a Lunei în spațiu, 
când librațiunile prin urmare, îngădue să putem zări 
mai bine regiunile mărginașe ale satelitului, sau să-și 
nemurească numele botezând cratere atât de miti­
tele în cât nu pot ti văzute de cât cu lunete din 
ce în ce mai puternice, ori să n’aibă de fel cinstea 
a se vedea pomeniți pe o hartă a cadavrului-cimitir- 
ambulant, afară numai dacă nu s’o milostivi vreo co-- 
metă să se ciocnească cu Luna, să o sucească nițel, 
așa ca să ne arate și cealaltă față, rămasă virgină 
până astăzi, și să poată începe ,.epoca contimporană0 
a botezărei munților lunari. Noroc că un astfel de 
accident nu prea e probabil în epoca noastră de 
politicianism acut și noroc mai ales că astronomia 
nu prea e o știință eminamente națională căci altfel, 
la o nouă nomenclatură lunară. în loc de panteon 
de savanți, Luna, săraca, ar deveni panteon al ma­
rilor noștri bărbați electorali și iluștrii șefi de cu­
loare. Apoi, cum probabil că odată cu primenirea 
partidului dela putere s’ar schimba și nomenclatura 
decretată de opoziția infamă, așa cum se proce­
dează cu botezarea străzilor bucureștene, studiul car­
tografiei lunare ar prezintă reale dificultăți pentru 
amatorii selenografi. Deci tot mai bine ar fi să-și 
vadă cometa de treabă și să rămânem cu demodata 
și părtinitoare nomenclatură a călugărului italian.

Băiat sau fată ?
Toate bune, dar dacă Luna e „cadavru4, dacă 

Luna e „momâie", dacă apă pe ea nu este, dacă 
aer nu găsești, eu ce caut acolo?
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Și de unde până alunei, scrutând solul satelitului 
mă bucuram parcă să lot îngrămădesc argumente 
cari mă aduceau la concluzia că Luna e un astru 
mort, acum că mi se făcuse pe deplin convingerea 
în acest sens, mă găseam absolut năucit de siguranța 
constatării făcute.

Pe Lună — trecută acum de ultimul pătrar — 
întunericul creștea și nu știu cum, sub impresia lui 
doborîtoare, și prin asociație de idei poate cu „ci­
mitir, cadavru, pământ mort“, o groază mă cuprinse 
la gândul §ă viu în atingere cu această lume a mor(ei 
pe care doliul nopței se întindea lot mai negru și 
atunci ochii mei căulară rugători în sus, cu dor de 
scăpare.

Deasupra-mi strălucea splendid, aproape plin. Pă­
mântul, ca un glob luminos de cincizeci ori mai mare 
de cât astrul ce luminează nopțile pământești, dar, 
spre deosebire de dânsul, își schimba fața continuu, 
răsucindu-se greoiu, cu calculată încetineală, și ca 
un orologiu straniu al spațiului înstelat, făcea să 
treacă exact la aceeași oră, aceleași continente în 
dreptul aceluiași meridian. Europa cea mică și di­
formă, desfigurată de nori, se alia tocmai în plină 
lumină, Europa total neînsemnată văzută din Lună, 
dar în care dacă nu cu ochii cu inima recunoaștem 
țara mea. Atunci un dor nebun de casă mă cuprinse, 
fără voie mâna mi se duse spre comutator, și o voce 
parcă mă îndemnă lot mai stăruitor: „Oprește, în-

- toarce-te, pleacă! Moartea te pândește, moartea oii 
bilă a sufocației, a frigului, a foamei, a setei, într un 
pustiu cât o lume, pleacă! fugi!!“ Degetele mi sP 
încleștaseră pe comutator și eră sa mă supun

77;.
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Și de unde până alunei, scrutând solul satelitului 
mă bucuram parcă să lot îngrămădesc argumente 
cari mă aduceau la concluzia că Luna e un astru 
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la gândul să viu în atingere cu această lume a morței 
pe care doliul nopței se întindea tot mai negru și 
atunci ochii mei căulară rugători în sus, cu dor de 
scăpare.

Deasupra-mi strălucea splendid, aproape plin, Pă­
mântul, ca un glob luminos de cincizeci ori mai mare 
de cât astrul ce luminează nopțile pământești, dar, 
spre deosebire de dânsul, își schimbă fața continuu, 
răsucindu-se greoiu, cu calculată încetineală, și ca 
un orologiu straniu al spațiului înstelat, făcea să 
treacă exact la aceeași oră, aceleași continente în 
dreptul aceluiași meridian. Europa cea mică și di­
formă, desfigurată de nori, se află tocmai în plină 
lumină. Europa total neînsemnată văzută din Lună, 
dar în care dacă nu cu ochii cu inima recunoaștem 
țara mea. Atunci un dor nebun de casă mă cuprinse, 
iară voie mâna mi se duse spre comutator, și o voce 
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- toarce-te, pleacă! Moartea le pândește, moartea ori­
bilă a sufocației, a frigului, a foamei, a setei, într un 
pustiu cât o lume, pleacă! fugi!!“ Degetele mi se 
încleștaseră pe comutator și era să ma supun po-
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runcei inimei, când o alia voce răsună sguduindu-mi 
creerul: „Laș ești un laș!“

O clipă rămăsei ca paralizat apoi, violent, băgai 
mâinile adânc în buzunare, privirea mi se lasă iar 
jos pe Luna sinistră și lăsai să ni se împlinească 
destinul; să mă soarbă, să mă atragă spre sânul ei 
cu grabă lot mai mare. Luna.

Nu știu cum dar pe încetul mi se făcîi milă de 
biata Lună : săraca, poate că voi fi eu prima vie­
tate care va fi trăit și murit pe țărâna ei; poale că 
•drept mulțumită că i s’a dăruit și ei un copil Ia bă­
trânețe, va ști ea să-mi găsească atâta aer și atâta 
apă ca să mă țină la sânul ei vre-o săplămână-două 
și să scap cu viața.

Și la urma urmei, de ce n’ar fi atmosferă pe Lună? 
„Ocultația stelelor ?u Iată marele argument: faptul că 
o stea, când se ascunde în dosul Lunei, reapare de 
cealaltă parte a discului în timpul matematic exact 
necesar ocullației iar nu mai repede ceva cum ar 
fi trebuit din faptul frângerii razelor stelei de către 
atmosfera lunară. Dar oare pe Gaurisankarul mun­
ților Himalaia o fi atmosferă tocmai din belșug? 
Nu prea cred; ci bine: toată marginea Lunei, unde 
s’a putut studia ocultarea stelelor, toată are munți 
proporțional mai înnalți decât Himalaia. Acolo da, 
acolo se prea poate să nu fie aer suficient, dar în 
fundul văilor, craterelor, de cc ar fi tot astfel?

„Nu sunt nori pe Lună“, al doilea mare argument.
Așa e. In lunga zi lunară, din ce în ce mai caldă, - 
nu s’au văzul nici odată nori știrbind profilul Lunei; 
de unde știm însă că nu se formează nori, că nu 
cade hermina zăpezei în lunga noapte lunară? In 
lot cazul norii pe Lună nu pol fi decât foarte sub-
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’țiri căci imensele fabrici terestre de nori: oceanele 
cari ne îneacă Pământul, sunt secate de mult pe Lună, 
apa a fost subtă în adâncimile solului ei găunos ca un 
burete rămânând doar în fundul craterelor apă, prea 
puțină evident ca să-și mai poală blonda Diana acoperi 
cu un văl de nori obrazul ei delicat. Și pe rând îmi tre­
cură prin minte toate argumentele aduse de cei ce cred 
în posibilitatea de viață pe Lună: Dispariția crate­
rului Linne, pala albă care ascunde periodic cele două 
mici cratere Messier, pata albă de 7 km. lungime 
văzută deasupra craterului de lângă muntele Theetet, 
schimbările de culoare în Mocirla Pulrefacțiunei, 
culoarea neagră a fundului craterelor Platou, 
Grimaldi și alții ce se observă la Lună plină, când 
lundul tuturor celorlalte cratere e alb ca zăpada, 
variațiuni de culoare ce au făcut pe unii astronomi 
să creadă la posibilitatea unei vegetațiuni pe fundul 
acelor cratere.

Și apoi, chiar dacă stratul de aer de pe Lună ar 
fi, după cum e și natural, mai mic, proporțional cu 
masa mai redusă a Lunei, cu puterea ei mai slabă 
<le alracțiune ; chiar dacă atmosfera ar fi aproape 
inexistentă, așa că oameni, asemenea celor de pe 
Pământ să nu poală trăi acolo, trebuie să deducem 
că nu poate fi de loc viață pe Lună? Dar oare 
viermilor, urechelnițelor, coropișnițelor, miliardelor 
de insecte cari mișună în scoarța Pământului, le 
trebue aerul bogat de pe marginea Oceanului spre 
a trăi ? Nu s’ar miră oare animalul-pește de ar putea 
să afle că sunt colegi de ai lui în regnul zoologic 
cari trăesc foarte bine pe uscat și că sunt Aultuii 
•cari plutesc dincolo de vârfurile cele mai înalte ale 
munților sfâșietori de nori? De ce sa admitem nu­
mai ceeace vedem și pipăim?
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De ce vreau să cobor la pol

Iluzia optică a imobilizării dimensiunilor Lunei, 
sensația pe care o aveam de mai multe zile în șir 
că orizontul lunar nu mai sporește, încetase și acum 
dinpotrivă mi se părea că Luna crește cu o nea­
stâmpărată grabă, că urcă solul ei spre mine, ve- 
nindu-mi în cale. Mă simțeam de acum cu lotul

Dar de geaba : Toma Necredinciosul, așa va fi 
pururea omul pentru că ori ce ar face el nu va putea 
crea nimic de a întregul nou, totul va fi plagiare, 
localizare, ori. în cazul cel mai bun, refacere din 
frânturi vechi a unei aparențe de lucru nou, care 
va conține în esență ceeace generații după generații 
am tot furat, mărturisit sau [ocult, timid sau fără 
obraz, din vastul fond de rezervă mereu sporit al 
cooperativei de experiență umană.

Voi găsi deci viață pe Lună! Aceasta e sigur. Cum 
o fi nu mi-o pot închipui și chiar de aș cerca, ar fi 
iar o pastișare pe care ar făuri-o fără să vrea în­
chipuirea mea slabă de om.

Și apoi, la ce să-mi amarase viața pentru ipoteze? 
Ajung necazurile ce cad pleașcă pe om, de cari nu 
se poale feri, pe care doar cel tare știe să le în­
frunte ocolind fatalitatea. Să vie deci întâi necazul 
și apoi să stăm de vorbă. Până atunci jos ipocon- 
dria lașilor! Că o fi sau nu aer și viață pe Lună, 
om vedea, că doar de aceea mă duc eu acolo... Și 
apoi, de nu mi-o place, m’oi întoarce, că doar 
să deraieze trenul meu special !..
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prins de Lună, plutind foarte aproape de solul ei, 
întru atât .crescuse în dauna Pământului din ce în 
ce mai mic.

încet, de 28 ori mai încet decât la suprafața Pă­
mântului, Soarele apunea în spre marginea răsări­
teană a Lunei, iar de cealaltă parte noaptea lunară 
se lățea cu aceeași încetineală, umplând pe nesim­
țite văile cu o umbră mai neagră ca păcura, stingând 
pe rând imensele, înalte circuri lunare.

Desemn do abatele Th. Moreux.

Fig. 32. — „îngrozitoarea falie în formă de sabie a zidului 
drept.. “ (pag. 165)

Dispăruse de mult Platou cel negru. Tycho cel 
orbilor de alb ; îngrozitoarea falie în formă de sabie 
a Zidului Drept; noaptea se întinsese și peste Golful 
Iris, cel cu caracteristic profil de femeie înnăripată. 
peste splendidul și giganticul Copernic, răspântiilor 
de raze ca și Tycho și care domină Carpații lunari. 
Ochii mei se opriră îndelung asupra formelor lor
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atât de bizare, atât de fundamental deosebite de 
forma scumpă a Carpaților noștri. Prin conformația 
lor, stranie și sub lumina piezișă a Soarelui. Car- 
pații lunari figurau la perfecție două inițiale ce vor 
fi odată scumpe întreg neamului românesc : N. I.

Se stinsese și celalt frumos crater răspânditor de 
raze : Kepler și tot mai mult se îngustă, sub presi­
unea înceată dar sigură a nopțci victorioase, secera 
uriașă a Lunei și tot mai mult se subțiau ascuțin- 
du-se spre poluri coarnele ei aurite.

Pe măsura în care noaptea se întindea, negrul în 
care stătuse cufundat până atunci restul discului 
Lunei, perdea din intensitate, devenea lot mai ce­
nușiu. până ce, ca o apariție, începu să se întrevadă 
din ce în ce mai clar, până departe, la marginea 
orizontului, întreg relieful puslulos al Lunei scăldat 
în razele verzui ce le varsă pe Lună, globul pă­
mântesc, atârnat ca o candelă mare pe cerul înstelat 
al Lunei ca sa mai sperie oroarea negrului deplin.

Nu știu din ce pricină, dar căderea mea pe Lună se 
făcea nu vertical spre ecuatorul Lunei ci pieziș, în spre 
emisferul nordic și în direcția în spre care fugea lumina. 
Dovada o avem în forma din ce în ce mai ovală și 
mai lungueață ce o luau, sub efectul perspectivei, 
craterele lunare din regiunea sudică și sudveslică a

Lunei. Eră deci ca și cum m’ar fi atras soarele, 
și cum m’ar fi subt lumina.

De n’aș fi știut că nu e aer pe Lună și mai cu 
seamă de n’aș fi fost încă atât de sus, aș fi putut 
crede că «trebue să existe pe Lună un 
circular continuu provenind din năpădirea aerului 
greu, rece, de pe emisferul întunecat în spre regiu­
nile emisferului încălzit de soare, Evident însă ca
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Aceeași fotografic accentuată 
de abatele Tiu Moreaux

adevărata explicare îmi scăpă. Ori cum ar fi mă 
bucura faptul, pentru că mă apropiam, fără cheltu­
ială de energie electrică, de regiunea polulului nord, 
de ținta mea de âlerisare.

Fig. 33. — Fotografie telesco­
pică a zidului drept în 

formă de sabie.
Intr’adevăr, să alerisez chiar la pol, aceasta mi-eră 

țintă, la polul lunar, în punctul de vecinică lumină, 
unde Soarele nu apune nici odată și care, acum 
când întunericul se întinsese peste întreg discul Lu- 
nei. lumină singur ca un far aprins în noaptea lu­
nară pentru aterisarea mea.

Fig. 34. — „Golful Iris, cel cu caracteristic profil de femeie 
înaripată.. “ (pag. 165)

Profilul văzut de abatele Th. Moreux. Fotografia telescopică.
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Voiam să cobor la pol și iată de ce : pericolul 
pentru mine era nu lipsa de aer, căci cu pastilele 
mele oxigenatoare îl puteam fabrica artificial, ci 
lipsa de căldură, sau mai exact variația bruscă și 
enormă de temperatură pe lângă care clima Româ­
niei, atât de capricioasă, e nimica toate. Trebuia 
deci să găsesc mijlocul ca să scap de frigul cel 
groaznic al nopței lunare care ține 14 zile de câte 
24 ore și la care evident n’aș fi putut rezistă, urmat 
de căldura ultra toridă a zilei lunare tot atât de 
fatală organismului meu de om. Din această pricină 
nu voiam să cobor spre ecuatorul Lunei. Cu totul 
altfel eră să fie la pol și iată de ce : precum la polul 
pământesc soarele stăruie 6 luni de zile pe cer. 
pentru ca timp de alte 6 luni de zile să fie noapte 
continuă, la polul lunar, atât cel nordic cât și cel 
sudic, între cari pare a se învârti Soarele în jurul 
Liniei, în 18 zile pământești, există vârluri de munți 
luminați de soare nu 6 luni ci continuu, munți cari 
de sute și mii de secole, n’au văzut soarele apunând- 
Coborînd prin urmare pe unul din aceste puncte 
vecinie încălzite de razele piezișe ale soarelui, tre­
buia să aflu căldură suficientă ca să poată trăi un 
om mai voinic cum sunt eu. Dat fiind că Luna este 
mult mai mică decât Pământul, regiunea polului 
lunar trebuia să corespundă cam cu latitudinea 
Danemarcei sau a nordului Germaniei la noi, așa 
că, aterisând în acel punct al Lunei, îmi făceam so­
coteala că voi avea o primăvară eternă, în ceeace 
privește căldura bine jnțeles.

In al doilea rând, alegând polul ca centru de ex­
plorare, îmi eră ușor, coborând numai cu câți-va 
metri spre ecuator, fie pe emisferul vizibil celor de
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Fotografia telescopică a regiunei Copernic-Carpați de Ritchey.
Fig. 35. — „Carpații lunari, prin conformația lor stranie, fi­
gurau la perfecție două inițiale ce vor fi odată scumpe în­

treg neamului românesc: I. N...u (pag. 166)
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Chitila - București

Luai deci ca țintă punctul de lumină vecinică al 
polului și pusei în mișcare electromagnetul de direc­
țiune, lăsând ca peretele sudic al aeroslredelului să 
devie anihilator de atracțiune și să fiu astfel atras 
spre nord. Atunci, din combinarea mișcărci de că­
dere perpendiculară pe Lună cu mișcarea de atrac­
țiune laterală, spre pol, rezultanta fu căderea pie­
zișă, în diagonală, direct spre pol. pe care o voiam.

Dovada că mă îndreptam cu repeziciune spre pol 
o aveam în faptul că globul pământesc, care până

pe Pământ, fie pe cel pe care oamenii nu l an vă­
zut nici odată, să mă țiu după soare în metsul 
lui aparent în jurul Lunei, și pornind așa mereu 
după soare, ferindu-mă să mă apuce noaptea, să 
explorez o regiune destul de întinsă în jurul polului, 
ba să mă cobor chiar în spre ecuatorul Lunei, atât 
cât îmi va permite căldura îngrozitoare ce trebuie 
să domnească acolo din cauza razelor perpendicu­
lare ale soarelui încălzind timp de două săptămâni 
în șir o regiune total lipsită de apă și vegetație.

Preferam în sfârșit să aterisez la polul nordic iar 
nu la cel sudic, pentru că terenul aci e mai puțin 
accidentat și speranța ca și stratul de aer să fie mai 
des, și apa mai ușoară de aflat, creștea.

Imensitatea orizontului spre care mă coboram. îmi 
dovedea că mă apropiu de sfârșitul călătoriei mele 
cu o iuțeală crescândă. Eră deci timpul să mă gă­
tesc de aterisare în bune condiții.
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atunci rămăsese ca pironit în acelaș punct al cerului 
lunar, începu să coboare văzând cu ochii spre su­
dul Lunei, iar punctul de lumină al polului nord, 
să crească.

Spre marea mea mirare însă, acest punct luminos 
începu să ia o formă arcuită, foarte subțiată la ca­
pete, să ia forma de seceră a lunei noastre noui, 
întinzându-și coarnele însă dela est spre vest. Tot 
mai largă și mai lungă devenea această seceră de 
lumină și nu știam cum s’ar putea explică... Când, 
dintr’odată, pricepui și inima începu să-mi svâcnească 
puternic: ochiî mei zăreau regiunea de dincolo 
de pol, luminată actualmente în plin de soare; eram 
primul om care zărea acel emisfer al Lunei. pururea 
ascuns celor de pe Pământ...

Cu nesățioasă grabă de a ști, căutam să ghicesc 
cum poate fi solul lunar în această regiune virgină, 
dar prea eră depărtată încă de mine și prea puternic 
luminată de soare — căci eră Lună plină pe acel emis­
fer— așa că lipsa de umbre mă oprea să pot recu­
noaște vreun detaliu. Mă apropiam însă cu iuțeală 
de emisferul luminos al Lunei, căci dunga de întu­
neric ce mă despărțea de dânsul se tot îngustă. Pri­
veam chinuit de gândul să aflu mai repede: o fi 
apă. o fi aer în acest semiglob necercetat încă de o- 

• chiul omului? S’ar putea să fie adevărată teoria as­
tronomilor cari au susținut că acolo s’a refugiat ae­
rul de pe Lună, că acolo poate fi apă. viață, oa­
meni?... Și cu ochii uscați, arși de prea marea lu­
mină, căutam să fur ceva din taina acestei regiuni.

Fii o deziluzie mare când trebui să mă conving 
că nimic, dar absolut nimic, nu deosebește acest 
semiglob al Lunei de cel pe care l’au studiat lele-
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Gips do J. Nasmyth.

Fig. 37. — „Ochii mei nu mai văzură de cât jos, sub' mine, 
un crater imens, negru, în mijlocul unei regiuni de aur 

în fuziune...** (pag. 17-1)
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scoapele oamenilor până în cele mai mici amănunte; 
aceleași măi? secate, aceeași lipsă de nouri, ace­
leași cratere, albe ca argintul sub lumina directă a 
soarelui, aceeași aparență de totală lipsă de viață...

Ajunsesem exact de-asupra liniei de demarcațiune 
despărțind întunericul de lumină, exact deasupra po­
lului. Oprii atunci curentul de direcțiune ca să cad 
iarăș, prin simpla putere de aii acțiune a Lunei, 
drept în jos.

Coboram cu enormă iuțeală. îmi dădeam seama 
despre aceasta după împuținarea, la marginea ori­
zontului, a numărului craterelor — ovale din cauza 
perspectivei — dțipă umflarea peisagiului de sul) pi­
cioare, care-mi venea par’că în cale, urcând cu grabă 
spre mine, după restrângerea tot mai multă a ori­
zontului în jurul meu. Brusc solul, în loc de bom­
bat cum îl vedeam până atunci, îmi apăru scobit 
adânc, ca un imens ceaun de aur bătut cu ciocanul 
și învăluit, drept la jumătate, într’o ștofă neagră. 
Iluzia însă dură puțin și brusc concavitatea dispăru • 
iar solul îmi apăru neted cum ne pare nouă Pă­
mântul la șes. Și tot mai mult se îngusta orizontul 
strângându-se în jurul meu. înghesuindu-mă, par’că de 
toate părțile; ai fi zis că o mașină stranie nevăzută 
tăia mereu, repede, din marginea Lunei, micșorând-o. 
Apoi, din tot orizontul, ochii mei nu mai văzură 
decât, jos sub mine, un crater imens, negru, în mij­
locul unei regiuni de aur în fuziune. Craterul stă 
parcă gata să mă înghită; gura lui imensă creștea 
conținu, monstruos, iar dinții lungi, ascuțiți. în nu­
măr infinit de mare, se vedeau înfipți de jur îm­
prejurul înfiorătoarei gropi...

Era timpul să încetinesc căderea de nu voiam să 
ajung cataplasmă pe Lună.



Gips de J. Nasmyth.

Fig. 38. — „O titanică, haotică încălecare de stânci sălbatece, 
crăpate, rupte, spintecate../ (pag. 176).
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încet, împinsei comutatorul și curentul electric, 
acționând treptat asupra anihilatorului de alracțiune, 
căderea încetină.

Atunci gura de crater negru de-asupra căruia că­
deam, fără să înceteze a crește mereu, perdîi cu 
totul caracterul înfricoșător ce-I avuse și, foarte li­
niștit acuma, pereții circulari ai craterului se tot de­
părtau de mine lăcându-mi loc parcă, lărgindu-se 
în jurul regiune! șese, negre, a fundului craterului.

In curând fui la nivelul piscurilor lanțului de munți 
circulari de pe muchia craterului, și, în măsură, ce 
foarte lin, coboram, ochii mei vedeau ridicându-se 
tot mai sus în jurul meu, o titanică, haotică încă­
lecare de stânci sălbatice, crăpate, rupte, spintecate, 
îmbrâncindu-se, strivindu-se, sfâșiindu-se în așchii 
ascuțite, într’o luptă a piscurilor tinzând tot mai a- 
menințătoare în sus, absolut albe sau absolut ne­
gre. In mijlocul acestui peisagiu de o feerie fantas­
tică, înlr’un amestec orbitor de lumină intensă și de 
umbre de un negru bătând în albastru,. coboram tot 
mai încet, până ce, ușor, așa cum se așează un flu­
ture pe o floare, aterisai pe Lună.



PARTEA Hl-a

PE LUNA

• I

Civilizație

12

Pe Lună! Sunt pe Lună!!...
Nu-mi venea să cred și nu-mi venea să mă bu­

cur... și tare mititel mă simțiam pe Luna aceasta 
imensă. în colivia mea strâmtă, imobilizată acuma. 
Nu-mi venea să fac o mișcare, să privesc pe fe­
reastră spre a-mi da seama un,de mă aflu și stăm 
nemișcat pe scaun, cu teama nervoasă ca din clipă 
în clipă să aud ciocănind pe aerosfredel și să văd 
apărând la geam un ochiu de monstru, fixându-mă. 
Liniștea eră atât de copleșitoare în cât urechile îmi 
vâjâiau și auzeam țăcănitul inimei și tictacul cea­
sornicului meu.

Eră ridicolă această toropeală de om fricos. Ca 
să fie sgomot, să aud glas omenesc, fie chiar și al 
lui Coco. îmi sculai tovarășul care moțăia pe agă- 
țătoarea lui:

— Coco! măi Coco! Am ajuns! Hai! hop! Ha­
mal!! Trăger!!!
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— Mă să fie al dracului! Binevoi să aprobe Coco 
sculurândurși penele și începând să fluere.

— Acu e acu, măi Coco, am ajuns noi pe Lună, 
adică în aerosfredel pe Lună, ceeace nu c lot una, 
dar vorba : acu ce ne facem ? Eșim sau ba din colivie?!

Eu zic, Coco, să .6 luăm melodic: să vedem 
mai înlâi cam pe unde ne aflăm și cum se prezintă 
solul acesta lunar care a avut cinstea să fie atins 
pentru întâia dată de oameni, adică mai exact de 
un papagal și de un om...

M'apropiai de geam : în fund, orizontul mi-eră în­
chis de îngrămădirea de stânci, radiind orbitor lu­
mina soarelui, a munților circulari închizând craterul 
de 'această parte; trecui repede la geamul opus: 
aceeași munți, depărtați și negrii, iar până la dânșii, 
un șes întins, rotund, de o ciudată culoare verde- 
oliv. bătând în negru cu cât privirea fugea mai de- 

• parte spre orizontul muntos ce mă împresura.
Prin urmare un șes întins, înconjurat în depărtare 

de munți, așa se înfățișă interiorul craterului în care 
căzusem, nu chiar la mijloc, cum mi se păruse la 
aterisare, ci lângă una din marginile lui muntoase. 
Treceam dela un geam la altul, rotindu-mi privirea 
cât mai departe, căznindu-mă să disting ceva miș­
când, o ființa, ori cum ar fi, să văd ceva trăind, să 
văd o urmă de casă ceva care să-mi arate că tre- 
bue să fie viață pe Lună, că e cu neputință să nu 
trăiască nimic pe vasta aceasta planetă, pământ din 
Pământul nostru, pe care acelaș soare îl încălzește 
și-l luminează... Ridicai ochii spre dânsul și scosei 
un țipăt de bucurie: stelele dispăruseră și ochii mei 
zăriau iarăș bolta albastră și scumpă oamenilor, 
botezată de dânșii CER...
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Eră deci aer pe Lună! și în bucuria mea nebună 
•era să deschid larg în două aerosfredelul, să iau 
în stăpânire Luna... Mă oprii însă la timp și făcui 
bine. Dispăruse c adevărat, negrul înfiorător ‘al ce­
rului interplanetar, cu stele nenumărate, ziua ca și 
noaptea, luminând alături de un soare cu coroană și 
protuberante de foc ; își recăpătase soarele strălu­
cirea redevenind perfect rotund, dar albastrul fir­
mamentului lunar eră tare deosebit de albastrul atât 
de curat -al cerului românesc răscolitor de suflete, 
și stele de prima mărime lot luminau alături de 
astrul zilei... Aerul pe Lună eră deci vădit mai rar 
ca pe Pământ și eră o întrebare de-1 puteau răbda 
plămânii noșlrii...

Cum stăm nedumerit ce să iac, simții că. pe în­
cetul, un gând urât, atavic, se strecură în cuget și 
mă ademeneă să deschid repede un geam, să svârl 
pe Coco afară și'să mă conving astfel de este aer... 
simțiam cum ochii mi se injectează de sânge sub 
puterea gândului rău, cum degelile mi se crispează, 
luând forma de ghiare, cum mușchii gâtului mi se 
contractă și cum un râs bestial îmi ridică colțul gu- 
rei când priveam fix spre Coco...

— Coco! Ce mai face Coco? Bonjur mă! zise 
duios de dulce biata pasăre...

Trecui mâna peste frunte și redevenii om !
Sărmane Coco! Ce faptă rea, criminală, eră să 

păcătuesc... Și tu mi-ești doar mai scump ca un om, 
căci tu să invidiezi și să faci rău nu poți și nu știi 
•decât să ții la mine din toată puterea instinctului 
tău de pasăre. Pe tine să fii avut lașitatea a te sorii 
morței? Sărmane Coco!!... și uitai de Lună, de tot, 
spre a-mi mângâia bietul tovarăș.
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Dar repede mi se impuse iarăș realitatea. II așe­
zai pe Coco la loc pe agățătoare și mă apropiai de 
geam privind lung, întrebător, albastrul straniu al 
firmamentului și pământul lunar. Băgai de seamă 
atunci, ceeace nu observasem încă, cum că, deși 
căzusem lin, fără zguduitură. eram cufundat destul 
de adânc în solul acesta ciudat... Ce Dumnezeu! să 
fie moale ca o cocă coaja lunară?... Observai apoi 
că culoarea solului, care dela distanță părea uni­
formă, privită cu atenție, se descompunea într’un 
fel de mozaic straniu de pietre perfect rotunde, verzi 
cu o mică pală roșie de sânge ,1a mijloc...

De oare ce, din cauza geamurilor duble, nu pu­
team privi clar decât în depărtare și drept în fața 
mea, deschisei, geamul interior — lucru la care nu 
mă gândisem până atunci — și putui privi la un me­
tru în jurul meu : frunze, largi, groase, țepoase, per­
fect rotunde, cu o floare roșie la mijloc, urcau până 
aproape de geamul aerosfredelului; frunze atât de 
dese în cât se îmbinau formând un covor vegetal 
ce se întindea pe toată lărgimea nesfârșită a șesului...

Este deci viață pe Lună și dacă sunt plante vor 
fi insecte și vor fi oameni!

Voii să deschid larg geamul aerosfredelului, să res­
pir mirosul acelor flori de sânge, să respir aerul nou 
al Lunei. Geamul însă rezistă, și când izbutii să-1 
crap nițel, im sâșâit prelung, ca sgomolul aburului 
scăpând din mașină, mă făcu să închid repede gea­
mul la loc. Eră schimbul între aerul lunar și cel din 
aerosfredel care avusese loc și sâșâitura dovedea o 
deosebire însemnată de presiune și nevoia de a fi 
prudent...

0 nouă încercare putea fi convingătoare, anume:
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să văd dacă c aer suficient pe Lună ca să poată 
întreține combustiunea. Luai deci o foaie de hârtie, 
o răsucii puțin, ca să ardă mai încet, îi dădui foc, 
și. prin geamul repede întredeschis, o lăsai să cadă... 
Invârtindu-se de două ori, hârtia căzii aprinsă pe o 
frunză, unde, cu o mică flacăre albastră continuă 
să ardă pâlpâind...

Când fii aproape să se stingă, dintr’odată frunza 
pe care căzuse hârtia, luă foc și arse toată într’o 
clipă, cu o scăpărare splendidă de scântei roșii; 
apoi o a doua frunză se aprinse la fel, arzând tot 
așa de repede, apoi alta dedesubt, altele alături se 
aprinseră și focul se lățea cu șerpuitori neașteptate, 
cu scăpărări continue de scântei, cuprinzând cu 
grabă crescândă lotul în jurul meu, până ce, în câ­
teva minute, mă aflai într’o mare de flăcări...

Priveam uluit cum se întinde incendiul, priveam 
jocul nebun al scânteilor ca ochi de demoni, tur- 
tindu-se de geamul la care înmărmurit rămăsesem. 
Deodată, de căldură geamul crăpă. Atunci numai 
mă sguduii din extazul quasi hipnotic în care mă 
aflam...

Imbecilule. lată-ți opera de om! Ai adus civilizație 
pe Lună!... Âcu, scapă-ți barem pielea de poți!

Și trebui să dau drumul curentului electric ca să 
mă înalț mai sus de flăcările ce tot mai departe și 
lot mai frumoase se lățeau. Sufletul mi se umplu de 
scârbă pentru fapta mea, și mă gândeam cu groază, 
la panica mută ce trebue să fi cuprins biata lume 
de insecte lunare, fugind neputincioase în fața fla­
gelului nou, distrugător, adus de civilizația Pămân­
tului pe Lună!
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II

Cu biberonul

Din nou vederea mea trecea dincolo de pereții 
muntoși ai craterului incendiat și zăream o vastă re­
giune șeasă, galbenă, tăiată în două parcă de o largă 
brazdă neagră care, pornind dela craterul meu. tre­
cea printre două urî te mici cratere înfipte în șesul 
lunar ca două măsele găunoase, și se perdea la 
orizont legându-se acolo de un crater foarte mare.

Ce să fac acum și unde să cobor? Nu mă a- 
trăgeă de loc șesul nemărginit ce împresură cra­
terul meu, iar cei doi munți gemeni decapitați, încă 
și mai puțin. Parcă lot craterul acesta al meu,z unde 
descoperisem viață și o nimicisem, unde flăcările își 
mântuiau acum opera de distrugere, singur mă mai 
atrăgea... Ar fi fost însă copilărie să plutesc până să 
se stingă de tot flăcările ca să cobor apoi lot în 
punctul de unde plecasem, în loc să mă folosesc de 
cheltuiala nouă de energie electrică pe care eram 
silit să o fac spre a căută să alerisez într’un alt 
punct al Lunei din vecinătatea polului. Dar iarăși» 
șovăiala caracterului meu, care de atâtea ori mi-a 
păgubit în lupta pentru traiu, mă făcu să pierd tim­
pul ezitând întru alegerea noului loc de aterisare și 
să invoc mintal fel de fel de argumente în favoarea 
coborîrei în vechiul crater.

îmi fu necaz de atâta șovăială și ca pedeapsă îmi 
impusei să cobor tocmai la 'antipaticele cratere ge­
mene, hotărît acum să ies imediat din aerosfredel, 
chiar de ar trebui să mă plimb pe Lună cu sacul de
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oxigen la subțioară sugând dintr’însul 
biberon.

După ce trecui dincolo de prăpăstioasele încălecări 
de stânci mărginind craterul, slăbii acțiunea curen­
tului electric ca să cobor mai aproape de șesul lu­
nar. urmând pe cât posibil brazda cea neagră, ca 
albia unui râu, ce șerpuia cu cotituri bruște pe 
câmpia lunară. După toate aparențele eră o largă 
crăpătură a solului, datorită vulcanismului, umplută 
astăzi cu aceeași vegetațiune ca cea observată în 
fundul craterului meu. Mă apropiam cu iuțeală de 
cele două cratere gemene alese ca țintă pentru o 
nouă aterisare. '

Spre deosebire de largul crater incendiat, cu prăpăs- 
lioasele sale stânci circulare și cu fundul șes, muchea 
celor două mici cratere eră lină, dar în schimb gura 
centrală, ca o pâlnie neagră, se afundă adânc în 
inima fiecărui munte. Origina vulcanică a acestor doi 
munți eră vădită și cu cât mă apropiam de ci cu atât 
semănau mai mult ca aspect cu Vesuviul nostru. Un 
fum subțirel, ca cel ce se vede noaptea iarna ieșind 
ca fantasme din hornurile caselor pământești, se 
înălță abia vizibil dintr’unul din vulcani. Atât de 
subțire eră coloana de fum, în cât cu greu mă lăsai 
convins de dovada că în sânul Lunei mai clocotește 
„căldura centrală ! „

In jurul bazei fiecărui vulcan, pământul se crăpase 
în neregulate ramificații împletite. Vârfurile celor 
doi vulcani gemeni erau unite prin Ir’o serie de on- 
dulațiuni stâncoase și o îngrămădire de bolovani 
uriași. Ho tărîi să cobor în valea dintre acești doi 
vulcani, la baza stâncilor cari legau cele două trun­
chiuri de con.

ca dintr'un
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Mi-am calculat rău iuțeala, însă, căci de astă dată, 
aterisarea fu violentă, din cauza izbilurei, geamul 
crăpat căzu afară și, cu un șuerat prelung, se Iacii 
înfrățirea dintre oxigenul pământului și aerul lunar.

Repede astupai cu paltonul geamul spart, temân- 
mându-mâ de asfixie și într’adevăr începeam să 
gâfâi. Deschisei mare robinetul oxigenatorului, bătăile 
dezordonate ale inimei se potoliră și începui să res­
pir ceva mai omenește, așa ca un astmatic ajuns 
la capătul unei scări.

Tot nu-mi venea a crede să nu poală fi aer su­
ficient pe Lună pentru niște bieți plămâni pămân­
tești și hotărîi o nouă încercare.' Umplui un balon 
cu oxigen și cu țeava de cauciuc la gură, ca un bi­
beron, m’așezai în dreptul geamului spart. Apoi, 
dând de o parte treptat paltonul tampon, începui să 
lac exerciții de respirație : pe nas trăgeam în piept 
aerul Lunei, în acelaș timp sugeam vârtos din bibe­
ronul cu oxigen. Pe încetul scăzui porția din biberon 
respirând mai adânc pe nas și cercam astfel să mă 
îuțărc, obișnuindu-mi plămânii prin acest mișmaș de 
gaze cu aerul redus de pe Lună și... parcă-parcă ar 
ar fi fQsl speranțe de aclimatizare. Dasem cu totul 
paltonul deoparte și din biberon sugeam acuma rar 
de tot și tacticos, cum trage din lulea un morar 
holandez.

— Coco 1 Vin bre la fereastră ! — zisei între două 
înghițituri din sacul de oxigen — Vin să-ți dea tata 
biberon !

— Mă să fie al dracului! aprobă Coco sărind de 
pe agățătoare pe degetul ce îi întindeam. Dar când 
îl apropiai pe Coco de fereastra deschisă, cheful "de 
vorbă îi pieri de odată și începu să se clatine pe
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III

Purice și Hercule

mai cugetă

deget, biata pasăre. Ii dădui repede pela nas cu 
puțin oxigen și Coco, încleștându-și tare ghiarele pe 
degetul meu, își păstră echilibrul, dar începu să 
gâfâie. Ii dădui iar oxigen, reîncepând și cu Coco 
experiențele de aclimatizare care-mi reușiseră întru 
câtva. Incepîi iar lighioana drăcoasă să încerce să 
vorbească, dar vorbele îi se înnecau în gâtlej și des­
chidea ciocul tare caraghios.

— Mai na Coco oxigen ! ține băețaș, suge băețaș! 
Trage bre din lulea ! Gâfâind și râzând fără voce, 
Coco, cu lotul afon, se dă în lături acuma, ferin- 
du-se de curentul de oxigen ce-i dam cu de-asila. 
Mă țineam însă de el și Coco se înfuriase, îmi strân­
gea degetul cu ghiarele de mă durea, cu ciocul cercă 
să muște țeava de cauciuc ce-i tot treceam prin 
dreptul nărilor, ținându-și echilibrul pe deget, bătând 
din aripi; apoi, deodată, fără să-l fi putut opri, Coco 
sbură afară pe geam departe !

A sburat atât de sus. de se făcuse mic ca o vra­
bie și apoi a începui să cadă, încet, rostogolindu-se, 
cu aripile întinse, de ai fi zis o foaie de hârtie mul­
ticoloră furată de vânt, și dispăru în dosul stânci­
lor din jurul craterului stâng. Ia o depărtare mare 
de mine.

Cu inima strânsă urmărisem sborul și căderea pă­
săret apoi mânat de un singur gând: să alerg, să-mi 
scap prietenul de se mai poate, fără a i
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la pericol, deschisei larg aerosfredelul și sării pe 
Lună...

Mă luă întâi așa ca o sfârâială și genunchii mi se 
îndoiră ; avui însă puterea să iau sacul cu oxigen 
și prin el îmi revenii în fire pe deplin. Atunci voii 
să alerg în spre Coco, dar primul pas pe Lună lu 
o săritură gigantică, de 10 metri cel puțin în sus, 
după care urmă, dela această înălțime mare pentru 
un om, o cădere de tot înceată, ca și cum aripi ne­
văzute m’ar fi susținut. Necercând a pricepe, cu gân­
dul doar Ia scăparea lui Coco, făcui o nouă sări­
tură înainte în spre stânci, încordâhdu-mi toate pu­
terile, dar iarăși, ca și cum pământul Lunei ar fi 
fost o trambulină, fui asvârlit mai sus ca o cas.ă cu 
două etaje, pentru ca de acolo, încet, ca în vis. să 
cad binișor, păslrându-mi greu echilibrul cu brațele.

Atunci, dintr’o dată pricepui și cauza sborului atât 
de sus al lui Coco și săriturile mele gigantice : era 
atracțiunea Lunei, de 6 ori mai slabă ca cea terestră, 
care-mi sporea înșesit forța, schimbând o săritură de 
doi metri pe Pământ într’una de 12 metri pe Lună!

Fie sub efectul oxigenului, fie din bucuria anima­
lică a mușchilor de a regăsi spațiul liber, după lungi 
săptămâni de compresiune între pereții slrâmți ăi 
aerosfredelului, salvarea lui Coco trecu pe planul al 
doilea iar singură dorință ce mi se impuse, fu cea 
de mișcare, de destindere a mușchilor mei deprinși 
cu gimnastica. începui o serie de sărituri din ce în 
ce mai uriașe să fi jurat că sunt nu om ci purice! 
Dacă între doua sărituri găseam în drum vre-un bo­
lovan de lavă, îl luam și-l aruncam cu atâta putere . 
de parcă aș fi asvârlit o pietricică cu o’praștie, și 
lot mai mari bolovani căutam să ridic și să svârl;
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ca o

simțeam o beție în această sporire enormă a forței 
mușchilor mei ; dintr’o lovitură de' umăr, rostogo­
leam la vale o masă de piatră pe care zece oameni 
n’ar fi urnil-o din loc pe Pământ. In câteva sărituri 
printre bolovanii tot mai numeroși, aruncați acum 
cine știe câte mii de ani de cei doi vulcani, ajunse­
sem la stâncile în dosul cărora văzusem papagalul 
căzând. Atunci, din nou, și cu mustrare de cuget, 
mă stăpâni gândul salvărei lui Coco. Urcai stângaciu 
pe un vârf de stâncă și de acolo căutai să privesc 
în jurul meu de nu văd biata pasăre. Amestecul de 
umbră și lumină intensă din jurul fiecărei stânci, 
fiecărei cute de fcren, îmi lua ochii însă și nimic nu 
putui distinge. II strigai atunci pe Coco, cât putui 
mai tare, dar glasul meu nu răsună; de geaba pu­
neam mâinile pâlnie la gură și strigam de mi se 
rupeau plămânii, vocea mea, din pricina rarificărei 
acrului, suna slab, înnăbușită, ca o voce de pe 
altă lume !

Surdo-mul aproape, pe jumătate orb. mă enervam 
căutând fără folos, și-mi venea să plâng de necaz!

Fie-ce pas eră o săritură stânga'ce : ori preă mare, 
ori preă mică, neizbutind să-mi coordonez mișcările 
supuse unor legi noi de gravitație.

Nepulându-mi păstră echilibrul, cădeam la fiece 
pas și mi-aș fi rupt la sigur gâtul să fi fost pe Pă­
mânt, dar aci mă simțeam. ușor de parcă vinele, 
oasele, trupul tot ar fi fost injectat cu hidrogen sub 
presiune și fără voie, ca un balon, săream iarăși 
peste stânci și bolovani, încăpăținându-mă să strig 
fără glas : Coco ! Coco ! In această stare de enervare 
crescândă, mă sileam ca metodic să explorez fiece 
petic de loc, pipăind cu mâinile în părțile de întu-
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IV

Tobogan

neric; apoi mă frecam cu pumnii pe ochi, ca doar 
doar să mi se lumineze vederea, să mi se deprindă 
cu mozaicul de alb și negru intens care mă amețea, 
mă împedecă să apreciez distanțele. Zicându-mi că 
poate a căzut-și mai departe Coco, făceam o nouă 
săritură printre titanica presărare de bolovani de 
lavă din jurul craterului fumegând, până ce. deodată, 
iăcând fără voe o săritură mai mare, văzui-cu groază, 
în aer fiind, deschizându-se în fața mea, larga, imensa 
gură a craterului, simții cum terenul dispare de 
sub picioarele mele și căzui, învârlindu-mă. înghițit 
de vulcan.

Cât o iî ținut căderea mea în vid, n’aș putea spune 
dar știu că mis’au părul veac clipele strecurate până 
ce picioarele mele să atingă iarăși solul. Un sfert 
de secundă a ținut oprirea pentru ca imediat sa re- 
înceapă o alunecare, de a lungul povârnișului în 
lormă de pâlnie a craterului, spre groapa din fund 
plină cu fum. ’

Pe spate, cu brațele și picioarele întinse ca un 
crucificat, cercam zadarnic să sgâriu solul, să mă 
agăț de ceva, să opresc căderea finală în cuptorul 
de foc; de geaba însă căci tot mai repede cădeam. 
Deodată, brusc, călcâile mele loviră o ieșitură de 
stâncă, sau fundul craterului, nu știu, și, sdruncinat 
puternic, mă oprii...

Mult timp statui absolut nemișcat, de teamă să nu 
reînceapă căderea în inima vulcanului să pier în
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lava clocolindă. Când mă convinsei că m’am oprit 
cu adevărat, cercai să-mi dau scama de locul unde 
mă aflu.

Pe cât mi se păruse de neagră gura craterului 
când avui noțiunea că mă prăbușesc într’însa, pe 
atât eram de surprins acuma de lumina ce mă în­
conjură. Instinctiv ridicai ochii: lumina nu putea 
veni în fundul groapei mele cu atâta putere prin 
gura de sus și îmi dădui seamă că lumina e proec- 
tată în toate părțile de coloana largă de fum colo­
rat care, în splendide spirale leneșe, se înalță drept 
în sus. din ce în ce mai albă, panașându-se peste 
gura craterului, ca o umbrelă di afonă prin care se în­
trezărea cerul din nou plin de stele.

Indrăsnii atunci, încleștându-mi mâinile de stâncă, 
lipindu-mi strâns corpul de peretele craterului, să 
privesc la picioare cât de largă e bucata de lavă 
ce mă oprise să cad în fundul vulcanului, să văd 
cât mai e de adâncă prăpastia dela mine în jos. Nu 
știu cum mi se răscoli sufletul când văzui că sunt 
în afară de pericol, că picioarele mi se reazămă pe 
un prim fond al craterului; ce se întinde larg și so­
lid în jurul hornului central al vulcanului, din care 
eșea fumul luminos! Suspinai ușurat, din adâncul 
plămânilor, și, sdrobit de puteri, cu mâinile însânge­
rate, m’așezai jos, lipsit de voință.

Deodată tresării: scăpasem balonul cu oxigen în 
timpul căderei și totuși respiram foarte normal, 
aproape cu aceeași ușurință reflexă cu care respiră 
omul pe Pământ!... Să mă fi înșelat cu privire la 
lipsa de aer pe Lună, să mă fi autosugestionat că 
nu e aer suficient pe Luna, sau, cum e mai proba­
bil, acrul, foarte rar la suprafață Lunei e din ce în
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-ce mai condensat cu cât te afunzi în galeriile din 
scoarța lunară cea găurită ca un burete ? Evident că 
aceasta era explicațiunea. Ca să mă conving dacă, 
fiind aer, răsună iar vocea mea ca o voce de om. 
strigai puternic : Aaaa !! Oooo !! și ecouri, cari acum 
pentru prima oară se deșteptau pe Lună, repetară 
clar, de șase ori în șir. vocalele sonore, după care 
urmă o liniște cumplită, apăsătoare, de mormânt. 
Gândul mi se duse atunci la bietul Coco, perit cine 
știe unde, colo sus, din lipsă de aer, și, ca să rup 
tăcerea îngrozitoare, îi strigai numele tare : Coco! 
Cocoiar când ecoul mântui repețirea numelui, un 
râs strident, omenesc, răsună lângă mine și cu sgo- 
mot de aripi și țipete nebune de bucurie. Coco, pa­
pagalul meu, îmi sbură pe umăr, debilându-și întreg 
repertoriul, repetat cuvânt din cuvânt de ecourile 
craterului, doritoare parcă să învețe ocări românești, 
și de bucuria regăsirei dragului meu Coco, îi răs­
pundeam, mângâindu-1 și se făcu o gălăgie acolo în 
pântecele Lunei, prin amestecul de voci, țipetele și 
râsetele noastre, prin întreruperile ecoului, de ai fi 
jurat o ședință a Camerei când nu prezidează d-1 
Pherekyde !

Minune să fie regăsirea lui Coco în fundul crate­
rului ? Nu, ci lucru foarte firesc : gura craterului, 
având vre-o trei kilometri lărgime, ce lucru mai na­
tural ca pasărea, ca și mine, incapabili de a ne cal­
culă mișcările, să fi căzut, și unul și altul', acolo ' 
unde era groapa mai largă!
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V

In pântecele vulcanului

Trecii repede bucuria regăsirei, gonită fiind de 
•grija soarlei ce ne pândea.

Aer din belșug aveam acuma și căldură iarăși, 
prea multă poate, dar gândul că s’ar putea să fim 
prinși pe vecie în cursă de șoareci, strânși între înnalle. 
abrupte maluri de lavă, în jurul unei groape de foc, 
nu prea eră liniștitor.

Mă simțeam tare obosit, cu creierul sdruncinat de 
comoția căderei și absolut incapabil să încerc măcar 
ascensiunea uriașului perete oblu al cralerulu. M’a- 
șezai, și, mai mult fără voie, privii cu luare aminte: 
pereții groapei uriașe în care căzusem erau albi, cu 
luciri de cristale ca râpa unui munte de sare ; ca­
pacul de lavă al fundului craterului pe care ședeam, 
eră acoperit în întregime, 'de jur împrejurul puțului 
central, larg de vre-o 30 metri, de mii de blocuri de 
lavă, de toate mărimile de toate formele, mitralie 
scuipată de spasmul final al vulcanului obosit de 
erupție; iar din loc în loc, în jurul înfiorătoarei co­
loane de fum sulfuros, și până în fundurile mai în­
tunecate ale grotei, ori suind râpa albă a craterului, 
sute de fumerole exhalau în tăcere fumuri subțiri și 
albe ori fumuri galbene vâscoase, ca și cum demoni, 
ascunși după pietre, ar fi presărat pe jăratecul unor 
cădelnițe, pucioasă, cinstind altarul cel marc ascuns. 
Pe chiar marginea groapei din mijloc, două blocuri 
mari de lavă, gata de prăbușire, păreau siluete de 
oameni privind împietriți de groază prin vălul ro-
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șiatic al coloanei de fum, misterele jertfelor altarului 
satanic.

Din nou mă stăpâni teama ca dopul acesta de 
lavă, găurit la mijloc, să nu se cufunde sub greu­
tatea mea, a miilor de blocuri de lavă, îngrămădite 
pe crustp subțire; dar larga coloană centrală de fum. 

^coloană otrăvitoare, de gazuri clorhidrice desigur, aici 
ca și pe Pământ, roză la bază, ruptă la eșire de mar­
ginea neregulată a hornului, se formă din nou atât de 
rotundă, se înălță atât de lin, cu atât de frumoase spi­
rale incandescente, schițând fantastice siluete de 
oameni și demoni, contururi de hărți geografice, 
în cât teama pieri, și, răpus de oboseală, cu gândul 
la norii cei groși și albi ca pachete destrămate de 
vată pe cerul albastru dorit al patriei mele, adormii.

Fui deșteptat de țipetele lui Coco.
Deschizând ochii buimăcit, văzui cu groază, plecat 

de asupra-mi, un selenit de statură gigantică... Dintr’o 
săritură fui în picioare, cu pumnii încleștați, în apă­
rare ; daria mișcarea bruscă ce o făcui ca să mă scol, 
Lunarianul o rupse de fugă și dispăru în vr’o trei 
sărituri ca intrat în pământ.

Deci oameni pe Lună ! Oameni, extraordinar de 
agili, asemenea întru câtva cu noi, Pământenii, dar 
mult mai mari și mai tari, fricoși cu toate acestea 
și deci răi, cruzi!...

De ce să fi fugit Lunarianul? Unde o fi dispărut? 
Cu ce gând îmi pândise somnul ? Ce mi s’ar fi în­
tâmplat de nu m’ar fi trezit Coco cu țipetele lui? 
Dar dacă vin acuma cu sutele, cu miile, cu ce mă apăr 
când nici măcar o armă nu am asupra-mi?

Și cu atenție încordată, reținându-mi respirația, 
mă căzneam să prind vre-un sgomot de pași, ori. pri-
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Desemn de Stoica 

aripa întinsa, culcat pe cealalta,I’ig. 39—„II găsii în sfârșit, cu o t \ w ‘ ‘ }
cu ciocul întredeschis, cu ochiul stins. . . pag/195
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vind printre pietre să văd de nu s’apropie. târându-se. 
ascunși după blocurile de lavă, ca să sară asu­
pra-mi, Seleniții... Xici cel mai slab sgomot nu în­
trerupse însă tăcerea lugubră.

Un gând mă stăpâni atunci: să ies cât mai repede 
din nou la suprafață, să vin la aerostredelul meu, 
fortăreață sburătoare, și apoi, pregătit de apărare, 
să cobor din nou la Seleniți.

Cu Coco pe umăr, începui să urc cu grabă râpa 
uriașă a craterului, dar, după câți-va pași, solul de­
veni moale sub picioare, se macină sub greutatea 
trupului meu și piciorul lunecă. Mai urcai câți-va 
pași călcând cu piciorul strâmb, ca să intre muchea 
ghetei în cenușa albă acoperind peretele de lavă, 
dar solul se prăfuiâ sub picioare și c£jzui în ge­
nunchi.

Atunci deodată. îmi fii frică, o frică nebună că 
vin Seleniții, că mă vor ajunge din urmă și că, râzând 
cu hohote, mă vor târî în adâncimile împărăției lor... 
și-mi perdui sângele rece. Proptindu-mă în genunchi, 
în coate, ori înfigând o mână în solul prăfos, 
făceam sforțări să urc cu ori-ce preț, repede, să scap; 
dar țărâna, prăfuindu-se, fugea sub picioare și căzui 
pe târșiite înapoi, jos, pe blocurile de lavă. După o 
ochire în urmă să văd de nu vin Seleniții, reîncepui 
să urc și iar se prăfui solul sub mine și căzui ro- 
stogolindu-mă pentru ca din nou să urc sub aceeași 
stăpânire a fricei, sbătându-mă să scap, cu sforțări 
neînchipuite, ca o biată insectă căzută într’un vas 
adânc; până ce. sleit cu lotul de puteri, apă de nă- 
dușeală, fără voință, ca un pachet inert, mă lăsai 
în voia soarlei.

Chinul foamei și al setei mă treziră pe încetul din
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toropeala nedemnă de brută în care stăm afundat 
și odată cu revenirea conștiinței prin suferință, teama 
navalei Lunarienilor îmi năpădi iarăși sufletul.

Cercai să mă scol, să fug; dar eram fără putere 
și crampe de foame îmi răsuceau măruntaelc. Gura 
mi-erâ uscată, trupu-mi ardea și glandele salivare nu 
mai secretau. Avui conșlința clară că mor dacă nu 
beau. Cu desnădejde ascultam, cercând să prind cu 
urechea vre-un sușur de apă, dar aceeași liniște în­
grozitoare învăluia totul împrejurul meu. Cu o ultimă 
sforțare a voinții, mai mult lârându-mă, ajunsei iar 
la malul craterului, dar îmi fu cu neputință să încerc 
-din nou urcarea râpei și, deprimat, mă lăsai să cad 
pe brânci neputincios. O nouă crampă îmi îndoi 
trupul de durere, și când trecu, îmi dădui seama 
tot mai clar că mi se apropie sfârșitul... Acum aș fi 
dorit să vină Lunarienii, să mă prindă, să mă în­
chidă ca pe un pui, dar să-mi dee apă, hrană!

Un gând mă învioră o clipă: de-ar fi rămas prin 
buzunare ceva de mâncare? Tremurând, căutai ră- 

, scolindu-le: câte-va semințe de floarea soarelui fii 
tot ce găsii! Cu grabă mâneai câte-va și mă oprii: 
erau hrană lui Coco, ale lui erau! Și-l strigai cu 
vocea stinsă. Nu răspunse... II strigai iar, cu toată 
încordarea desnăaejdei; de geaba! Mă târâi să-l caut, 
și-l găsii în sfârșit cu o aripă întinsă, culcat pe cea­
laltă, cu ciocul întredeschis, cu ochiul stins! Coco 
murise de sete!...
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VI

Omul lunar

Ce s’a întâmplat, nu știu. Ca prin vis văd cum. 
încet, pas cu pas, o umbră s’a apropiat de trupul 
meu chinuit, de ființa mea sdrobită, cum, ca pe un 
fulg m’a ridicat pe umeri, și cu mine s’a scufundat 
în bezna nopții.

Când, după un lung leșin, deschisei ochii, amețit 
încă, era iar lumină și spațiu larg deschis în jurul 
meu. In fața mea o coloană de apă țâșnea ca o 
trombă, la peste o-sută de metrii înălțime, împrăș­
tiind aburi mulți. Și. cum priveam halucinat coloana 
largă de apă clocotindă. o văzui cum scade treptat, 
se face tot mai măruntă, până ce izvorul pieri ca 
într’un vis...

Mă frecai pe ochi, trecându-mi mâna pe frunte. 
Fruntea mi-era udă de apă. și barba de asemenea ; 
setea îmi pierise.

Proptindu-mă cu cotul și mâinile de pământ, mă 
ridicai greoi și m’așezai. încet mintea mi se lumină, 
recunoscui peisagiul lunar, mi-adusei aminte de toate, 
și speriat privii în jurul meu. Alături de mine un Lu- 
narian uriaș, cu o mână trecută după ceafă, prop­
tind astfel un cap enorm, diform, se uita la mine cu 
doi ochi mici scăpărători, ca două diamante negre. Voii 
să mă scol, să lug, dar Lunarianul întinse o mână 
spre mine, mi-o puse pe umăr încet, și. apăsând 
blajin, mă așeză jos. Din gura-i minusculă, fără buze 
aproape, cu taica de jos cu totul atrofiată, eșiră bâ- 
teva sunete stranii, iar ochii cei mici, ca două scântei, 
găurind o frunte imensă, bombată, sub care se lăsă



197

Desemn de Stoica.

.Fig. 40. — „Cu infinită curiozitate priveam Selenitul: înnalt de 
aproape 3 metri, aveă capul triunghiular ca o enormă 

pară întoarsă. . . pag. 198.
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o față scurtă. triunghiulară, absolut spână, mă priviră’ 
cu atâta bunătate și superioară inteligență, încât orice 
urmă de frică pieri.

Cu infinită curiozitate priveam Selenitul: înalt de 
aproape 3 metrii, avea capul triunghiular ca o enormă 
pară întoarsă ; pieptul îi eră anormal desvollal. ascu- 
țindu-se spre pântecele supt, ca de viespe, apoi iar 
se lățiă trupul la șolduri și se termină prin două pi­
cioare înalte, svelte ; cu mușchi eleganți. Să fi zis. 
ca siluetă, o suprapunere a trei triunghiuri de inegală 
mărime, fiecare cu baza sus, cu vârful jos și exact 
la mijlocul bazii triunghiului inferior ! Peste trupul 
acesta ciudat, o îmbrăcăminte—de o culoare nouă,, 
nevăzută încă pe pământ—strâns lipită de corp, cam 
ca un tricou de acrobat, îi lăsă o libertate deplină 
a mișcărilor.

îngenunchind lângă mine, Selenitul îmi dădu să 
beau, dintr’un vas turtit și foarte subțiat la un capăt., 
o apă efervescentă cu gust de pucioasă. îmi dete 
apoi cii degetele lui lungi și subțiri, un fel de căr­
bune negru, mic ca o boabă de cafea. Cum mă co­
deam să-1 iau, și priveam bănuitor, Lunarianul luă 
în gura lui minusculă bucata de cărbune și o înghiți. 
Prin imitație luai doftoria și par’că pe dată mă simții 
cu puteri noi. Privind atunci spre Selenit cu recu­
noștință îi zisei: „Mulțumesc, ești bun“. Selenitul care 
mă privise cu o scârbă adâncă atunci când mă văzu 
bând apa cu nesaț și deschizând gura—monstruoasă, 
evident, față de a lui, din pricina buzelor cărnoase, 
dinților mari și ascuțiți — mă privi cu o mirare ex­
tremă când auzi sunete ieșind din gura aceasta ori­
bilă, bărboasă. Nu știu dece, în mod stupid, ca și 
cum m’ar fi putut înțelege mai bine Selenitul astfel..
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VII

Ș î r î

în loc să-i mulțumesc prin semne, m’apucai să ti- 
cluesc- o limbă păsărească adhoc imposibilă. ’ în 
care intrau cuvinte din toate limbile cunoscute mie. 
îmi dădui pe dată seama că sunt stupid, și începui să 
râd.

Râsul meu, cu răsucirea buzelor arătând dinții toți, 
mărginind o gură enormă și roșie, interesă pe Lu- 
narian în cel mai mare grad. Nu știu ce-mi spuse în 
limba lui atuncia, vorbe scurte, repezi, fără vocale 
par’că. Urmă o clipă de tăcere.

Apoi, cum mi se făcuse iarăși sete, luai vasul cu 
apă și zisei: „apă! bun !“ După mine Selenitul re­
petă: „îpî! bîn“ Și, nu știu cum, stâlcirea acestor 
două cuvinte, de ființa aceasta stranie, locuitor de 
pe altă lume, făcu să-mi treacă prin suflet un fior 
asemenea celui ce te străbate când auzi imnul pa­
triei in țară străină. Cu vocea mișcată, zisei iar: „apă ! 
bun !“ și Selenitul repetă mai clar : „îpî bîn!“...

Apoi stai neicuțule, dacă e vorba așa, te’nvață taica 
românește !... Și râsei cu hohote ; dar brusc îmi amintii 
de râsul lui Coco, de moartea tovarășului meu săr­
man, și, fără să mă pot reține, lacrămi mă podidiră..

Mirarea vădită, nemăsurată a Lunarianului față de 
râsul și plânsul meu de om — necunoscut probabil 
în stadiul de' civilizație al Seleniților — mă făcu să 
înnăbuș durerea ce mi-o pricinuise moartea bietului 
meu papagal și să cuget la soarta mea pe Lună, la 
scopul călătoriei mele.

Mă sculai. Dc n’ar fi fost o dureroasă opresiune
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în respirare și o ușoară împăienjcnire a puterii de 
cugetare, m’aș fi simții fizicește aproape normal. 
Privii întâi în jurul meu să văd de c singur Selenilul; 
de nu se vede în apropiere vreun oraș, vreo locuință?

Nicăeri urmă de viață ! Nu știam ce să cred și nu-mi 
puteam explica de ce m’a adus Selenilul în loc pustiu 
iar nu în mijlocul semenilor săi ?... Apoi gândul mi 
se duse la aerosfredel, și, îngrijorat, mă căzneam să 
recunosc locul de aterisare : cei doi vulcani gemeni, 
craterul în care căzusem și din care mă scosese Se- 
lenitul ; dar alta era în amănunte aici înfățișarea 
peisagiului lunar.

Față de enervarea ce o arătam, par’că și pe fața 
Lunarianului, atât de fundamental deosebită de a 
noastră, se citea îngrijorare, ca și cum s’ar fi mirat 
și el de liniștea totală, nelurburată ce ne împresură ; 
aș fi dorit năvala subită a unei gloate sgomoloase 
care să mă iee, să mă ducă cu chiote, în fundul vre­
unui crater, ori știu eu unde își ascund locuințele 
Seleniții.

Plictisit de inacțiunea noastră, cercai prin gesturi să-1 
îndemn să mă ducă la ai lui, să-1 fac să înțeleagă cine 
sunt și iarăș, pentru ca, gesturile mele să fie mai 
bine înțelese, fără voie le însoțeam de vorbe scurte, 
alese instinctiv sonore, convins că mă va pricepe 
mai bine dacă schimonosesc nevinovata, fonetică și 
sintaxă a limb ei mele dulci. Cu convingere îi ziceam 
deci răspicat, țipând tare ca unui surd—cum de altfel, 
din pricina rarificărei aerului devine oricine pe Lună— 
„Eu nu Luna ; tu Luna !... Eu sus, Terra ; Terra mare, 
ronda ! Eu buf jos Luna ! Eu venit aici jos Luna ! 
Hai mergem jos Luna, hai! hop 1“ Dar. ciudat, a- 
ceeași mimică, mai potolită, mi-o întorcea Lunarianul.
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ca și cum ar fi vrut să-mi spună că el și nu eu a 
venit de undeva de sus aci pe Lună. Cu admirabila lui 
memorie repeta din cuvintele mele ; pronunțând însă 
toate vocalele „î“—se vede că „î“ e singura vocală 
din limba Lunarienilor—și cu gesturi cumpătate schiță 
forma unui glob foarte sus și foarte mare și căderea 
săgeată aici jos pe Lună...

Nu mai pricepeam nimic... De stal locului mă plic­
tisisem. Lunarianul nici gând n’avea să o pornim : 
se așezase jos, și, dintr’o traistă, din aceeași ștofă- 
tricou ca a hainelor lui, scosese doi cărbuni din aceia 
de care-mi dăduse să mănânc după leșin, înghiți unul 
și-mi dete pe celalt. Luai ciudata bomboană mai 
mult de politeță apoi, pentru că nu ne prea înțelegeam 
cu vorba și pentrucă, vădit, nu era de fel dispus Lu- 
natecul să-mi facă onorurile planetei sale, devenii 
obraznic : îl trăsei de mânecă facându-i semn să mă 
ducă Ia ai lui!

Se uită întâi mirat la mine, apoi se sculă, își svârli 
sacul pe spate și porni hotărât; făcând păsuri mari, 
de vreo cinci metrii unul, elastici, siguri; alături de 
dânsul făceam niște sărituri stângace, enorme, rău 
calculate, neizbutind să-mi potrivesc pasul după al 
tovarășului meu. mă împedecam ori mă izbeam de 
dânsul ca și cum aș fi fost în stare de beție iar el 
un felinar... Lunarianul se oprise locului și privea 
la mine cu uimire, bălăbănind capul lui masiv; apoi 
își duse mâna dreaptă după ceafă—gestul lui favorit 
se vede—și-și frecă craniul chel în vreme ce mă sfre­
delea cu ochii Iui de șoarece. Râzând îi spusei, ca 
și cum m’ar fi putut pricepe : „de dragă, mai iartă 
și mata, așa suntem noi. Pământenii, grațioși, emina­
mente grațioși“ și iar îl trăsei de mână să pornim
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mai departe. Lunatecul mă tot măsură din'cap până 
în picioare apoi, grav, punând mâna lui lungă pe 
umărul meu—se vede că de meserie o fi detectiv— 
începu să-mi vorbească repede în limba lui șuerală, 
amestecând și vorbe românești, tăcând gesturi largi 
cumpătate, expresive. Ca și cum n’ar fi înțeles nimic 
din cele ce mă căznisem să-i spun până acum, pricepui 
că mă întrebă de unde vin, cine sunt ? începui iar 
să-i dau cu : „Eu sus Terra, Terra mare, ronda etc.“ 
și vădit că de astă dată Selenitul începea să priceapă 
căci mă privi cu deosebită mirare și interes.

Convins că s’o fi hotărât acuma să mă ducă la ai 
lui, să fiu și eu primit odată cu alai împărătesc, ca 
o minune, și să văd în sfârșit gospodăria Lunatecilor, 
obiceiurile lor. orașele lor, felul lor de iernare. îl 
luai iar de mână să o pornim. Șelenitul îmi făcu 
însă semn cu mâna că nu, și. arătându-se pe dânsul 
și folosindu-se de câteva din cuvintele românești Ju­
rate, zise clar : „î nî Lînî! î bîf jîs Lînî!“

Adică cum?! Nici el nu e Lunatec? Și el a căzut 
„buf jos pe Lună !“... Nu știam ce să mai cred...

Selenitul stătu gânditor câtva timp, apoi, ca și cum 
ar fi luat o hotărâre, privi lung cerul lunar, stelele 
de prima și a doua mărime, cari, alături de soare 
se vedeau licărind pe cerul de plumb al Lunei. așa 
cum se vede ziua Luceafărul pe Pământ. Apoi, ară- 
tându-mi în zare un vulcan mai înalt ca ceilalți, spre 
marginea regiunei de întuneric a Lunei, mă luă de 
mână blajin, ca pe un frate mai mic, și pornirăm 
în tr’acolo.

Pe încetul, ținut așa de mână ca un copil de uria­
șul meu prieten, pasul meu capătă siguranță, apre­
cierea distanțelor deveni tot mai exactă și în scurtă



Desemn de Stoica

Fig. 41. — „Deodată, cu o emotiunc nespusă, văzui răsărind, 
încet, ca un imens glob de foc, Pământul. . . pag. 204.
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vreme umblam ambii aproape în pas milităresc — 
pas milităresc de câte cinci metri unul, cum e pasul 
normal pe Lună — iar înnaintea noastră alergau gră­
bite. gigantice, umbrele trupurilor noastre.

Ajunserăm repede la poalele muntelui și începu­
răm a-i urcă coasta de bazalt hexagonal. Pe măsură 
ce orizontul începu să crească. în jurul nostru, dunga 
de întuneric din regiunea nopței lunare se desemnă 
tot mai largă și stele nenumărate se aprindeau ca 
faruri pe marea de adânc întuneric și frig dela limita 
orizontului.

Urcarăm încă vre-o 50 metri și atunci deodată, cu 
o emoțiune nespusă, văzui răsărind. încet, ca un 
imens glob de toc, Pământul... Mă oprii, și ca în 
extaz strigai: Terra! Pământul! Țara mea iubită!...

Tovarășul meu resimți emoția de care eram stă­
pânit și mi-o respectă. îmi făcu semn apoi să mai 
urcăm puțin și atunci, la rândul lui, cu o mână ce 
tremură, îmi arătă într'o linie cu Pământul o stea 
enormă, roșie, fără licărire, ce tocmai răsărise... 
Marte ! strigai și din mimica tovarășului meu price­
pui că Marte e patria lui. Marte, „Șîrî“, cum îi zi­
cea cu duioșie, și că pe pustiul globului lunar doar 
două ființe cugetătoare trăiau : el. Marțianul și cu 
mine.

Mă simții legat din aceă clipă de acest frate de 
pe altă planetă, rătăcit ca și mine pe satelitul nostru 
pustiu și aș fi voit să-1 fac pe Marțian să priceapă 
că, dacă trupește suntem diferiți, sufletește poate 
mapropiu în parte de dânsul, că n’am uitat că mi-a 
scăpat viața și că sunt gata să-1 ajut să mă jertfesc 
pentru dânsul. Și. ca să-1 fac să mă priceapă mai 
bine, îi luai mâinile și îi le strânsei cu putere, pri-
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' VIII

Îpî bân!

vindu-1 în ochi. Desigur că mi-a ghicit gândul. Mar­
țianul. căci m’a strâns la pieptul lui arătându-mi 
grav Pământul și Marte.

Deodată Marțianul. încrucișând mâinele pe trup, 
făcu gestul că se cutremură de frig, și-mi arătă soa­
rele. foarte jos la orizont; îmi arătă noaptea lunară 
târându-se încet spre noi.

Pricepui, și ca să vadă că l’am înțeles, îi făcui 
semn să mergem spre soare, zicându-i: Haide frate 
la soare, la cald, la Pol ; vine noaptea, frigul ’..

Aruncând o ultimă privire spre Pământ și spre 
Marte. începurăm coborârea în aceleași salturi uriașe 
urmate de planari încete ca și cum aripi nevăzute 
ne-ar fi susținut, salturi cu cari nu mă puteam obiș­
nui. și repede ajunserăm Ia poalele vulcanului. Apoi 
în acelaș pas sburator. sărind ca o minge, căzând 
ca un fulg, ne îndreptarăm în spre soare ca să-i ur­
măm goana veșnică în jurul polului, fugind de ur­
mărirea nopței aducătoare de moarte. Trecurăm ia­
răși prin acelaș drum necăjit, prin aceași îngrămădire 
de basall și piatră ponce, de roce haotic încălcate 
și fără pic de vegetațiune din această regiune lunară. 
Și totuși drumul, acum la întoarcere, mi se păru mai 
prietenos. Când mă văzui scăpat de teama ca ghia- 
rele reci ale nopții lunare să mă cuprinză, mi se 
făcu un chef strașnic de vorbă, căci grija de soarta 
aerosfredelului mă neliniștea mai puțin decât dorință 
să aflu cum a venit Marțianul pe Lună, unde îi e
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în 
cauza

aparatul sburălor, pe ce principiu este alcătuit, ce 
căută Marțianul în vulcanul în care căzusem, de unde 
își procură apă. alimente, ce a crezul despre mine, 
ce știe despre Pământ, cum e planeta lui misterioasă, 
cei doi sateliți ai lui Morte, și. punând mari speranțe 
pe memoria minunată a Marțianului ca și pe dorința 
lui vădită de a alia cine sânt și cum am venit pe 
Lună, hotărât să-mi dau toate silințele ca să-l învăț 
românește cât mai neîntârziat. Să dai lecții de dic- 
iune când comiți acrobatice sărituri și plutiri 
văzduh, eră însă tare greu, mai ales că. din 
rarifîcărei aerului, trebuia să țip să-mi sparg pieptul 
până ce să mă poală auzi elevul meu. Mă încăpă­
țânam totuși întru aplicarea principiilor metodei Ber­
litz până ce, din cauza durerilor ce le resimțeam în 
coșul pieptului, trebuii nu numai să renunț a mai 
vorbi dar să mă opresc ca să răsuflu.

— Apă! dă-mi, frate! puțină apă! zisei Marția­
nului.

— tpî bân! răspunse el, dar îmi arătă că e goală 
plosca aceea de formă ciudată în care băusem până 
atunci și îmi făcu semn să mergem, căci ajungem, 
acolo, departe, la „îpî bân“.

Pornirăm iar. După vre-o treizeci de sărituri un 
junghiu mi se puse în spate și trebui să mă opresc. 
Elevul luă atunci în brațe pe profesor ca pe un 
copil și o porni înnainle cu dânsul. Mă temeam să 
nu obosească și-1 făcui să priceapă teama mea. Drept 
răspuns mă ridică sus și mă aruncă apoi ca o minge 
în aer prinzându-mă iar în brațele-i întinse.

Dacă e vorba să' fiu copil mic. zisei, apoi stai, 
neicuțule și mă urcai călare pe spatele Marțianu­
lui râzând cu hohote și strigând: „Hi, calule. hi!“
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Desemn de Stoica.

Fi<r. 42. — -Mă urcai pc spatele Marțianului râzând cu hohote 
° și strigând: „Hi. cahile, hi(pag. 206)
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O porni astfel Marțianul cu mine în sărituri și mai 
ciclopice. Fără voie mă întorceam să văd extraor­
dinara siluetă a umbrelor noastre îmbinate, umbra 
mea cilindrică, îngustă, peste umbrele triunghiulare 
suprapuse ale Marțianului. Ai fi zis silueta unui imens 
sfeșnic secesion. cu lumânarea lui cu tot, căpătând 
subit picioare și luându-și lumea în cap.

Eră de tot hazul să vezi cum la fiece pas. umbra 
aceasta nesfârșită se rupea nițel de pământ. își 
schimbă forma și iar recădeâ încet lipindu-se de so­
lul lunar, lungindu-se la infinit, ori. când săritura se 
tăcea peste o îngrămădire de bolovani, cum umbra 
se rupea înghesuindu-se, deșirându-se, urcând și co­
borând șerpuind peste fiece ghibozilale a solului.

Am mers așa, dus în spinare ca un copil, până 
ce în fața noastră zării ca o înnaltă coloană de fum.

Făcui semn tovarășului meu să se oprească, să 
privească.

Duse mâna pâlnie la ochi și zise : „Îpî bău !" și o 
porni și mai repede într’acolo... Apă? cum așa?., și 
nerăbdător priveam cum se precizează tot mai bine 
și se înnalță tot mai sus, țâșnind din pământ, o uriașă 
coloană de apă. Atunci îmi amintii dintr’o dată co­
loana de apă dispărută ca într’un vis când ini-am 
revenit în simțire după leșin' și, cu o bucurie de copil, 
strigai cât putui : geyzer! un geyzer ca în Islanda 
cea clocotindă de vulcani.

Dintr’o săritură fui jos de pe umerii Marțianului 
și luându-1 de mână alergai înnaiqtea lui strigând 
mereu: un geyzer.

— Îpî bău ! zicea Marțianul și eu repetam :
— Da apă! un geyzer! înțeleg acuma...
Geyzerul eră în toiul activităței sale, țâșnea la
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poale 300 metri înnălțime într’o coloană largă de 
vre-o 20 metri diametru și cădea cu un sgomot a- 
surzitor chiar pentru aerul rarificat al Lunei umplând 
cu apă clocolindă scobitura largă de câle-va sute 
de metri săpată de erupțiile periodice ale geyzerului 
acesta uriaș; iar prea plinul basinului se scurgea în- 
tr’un râu alb ca argintul, perzându-se departe spre 
apus. '

Setea mi-erâ atât de mare în cât mă simțeam în- 
° demnat să duc la gură cu mâna apa clocolindă; 

noroc că încercai apa muind un deget doar: mă 
fripsei atât de tare încât îmi trecu setea pentru mo­
ment... Marțianul îmi făcu semn să o luăm pe cursul 
râului fierbinte în jos, până s’o răci apa. L'mblarăm 
sau maî bine sburarăm câte-va sute de metrii de 
alungul albiei largi argintii săpată de apa gey­
zerului. Din loc în loc creșteau câle-va tufe din acele 
plante cu largi foi rotunde, țepoase, cu floare roșie 
în mijloc, asemenea florilor din fundul vulcanului în 
care am aterisat întâi, dar aci vegetațiunea eră tare 
anemică și numai unde se prelingea apa la vreo coti­
tură putea crește. Râul își iuțea cursul și parcă ne sim­
țeam îndemnați de rostogolirea repede a apelor să 
iuțim și noi pasul lot mai mult. De la o vreme uitai că 
sunt pe Luna, că râul acesta repede trece prin locuri 
pustii, că singura ființă alături de mine eră dihania 
aceea trigonometrică, picată și ea de pe altă lume, și 
mă visai în țară, în preajma Bucureștilor, pe Dâmbo- 
vița dulce, mai sus de moara Ciurel.

Eram vesel, cântam cât puteam și vorbeam cu 
Marțianul ca și cum l’aș fi scos de mult calfă de 
românește; îi propuneam râzând să facem o baie: 
unul din noi să păzească hainele ca să nu ni le fure

14
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cum se cam întâmplă Ia Ciurel sau să ne facă nod 
la izmenele udate vrc-un pungaș... când, deodată, la 
câți-va metrii în fata noastră, râul peri... Mă oprii 
ca împietrit, apoi, nerăbdător să alin unde dispare 
cu sgomot mare apa. voii sa alerg să văd. dar Mar- 
tinanul mă reținu, mă sili să înaintez încet, lârșiind 
picioarele: în punctul unde apa dispăruse, solul, pe o 
linie dreaptă de zeci de kilometri, eră .scufundat la o 
adâncime amețitoare și se forma astfel, între platoul 
abrupt la marginea căruia ne oprisem și câmpia pră- • 
bușită dela picioarele lui, o treaptă gigantică de câte-va 
sute de metrii înălțime, peste care râul geyzerului sărea 
în prăpastie formând cea mai minunată căscadă ce 
se poale închipui. Jos, la picioarele acestui zid ci­
clopic, râul se formă din nou, cu spume, alegea de 
albie o crăpătură largă a solului, șerpuia în fundul 
ei și dispărea între doi munți, rezemați pe coasta 
unui vulcan lunar ca niște contraforturi. La spa­
tele acestui vulcan se desemnă un al doilea vul­
can din care se înnălță. până la sl'ele parcă, un 
fum diafan... Cu marc emoțiune recunoscui vulcanul 
în care căzusem, în care-și găsise moartea bietul 
meu Coco și de unde mă scăpase Marțianul... Că 
așa eră, o ghiceam din răspunsul lui la mimica mea.

Aerosfredelul meu, eră deci aci aproape, dincolo 
de acest vulcan ’. Uitând de setea ce mă ardea, aș 
li voit să sbor îutr’acolo și trșgeam pe Marțian de 
mână să-mi arate drumul de trecere, să-mi pol găsi 
aerosfredelul meu mântuitor. Tovarășul meu îmi 
arătă însă prăpastia faliei uriașe de sub picioare, 
îmi arătă cascada și-mi făcu semn că acum nu se 
poale trece.

Trebui să ascult de sfaturile lui cugetate și m’a-
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IX

Goana după Soare

șezai jos lângă dânsul. Apa râului, geyzerului se ră­
cise în deajuns ca să o putem bea. Marțianul îmi 
•de le trei din hapurile acelea negre cari îi constituiau 
hrana și apoi, răpus de oboseală, adormii.

M'a deșteptat tovarășul meu. arălându-mi Soarele 
gala de apus... înțelesei nevoia de a porni iarăși la 
drum, de a reîncepe veșnica rătăcire, la câțiva kilo­
metri mai jos de pol. în goană neîntreruptă după 
Soare de nu voiam să perim surprinși de lunga 
noapte lunară de 336 ore în șir.

Cuvântul pe care l’a învățat mai repede elevul 
meu a fost „frig“ și cănd spunea „frigu se vedea, 
din mimica lui. din felul cum își învelea pieptul cu 
brațele încrucișate, că de frig a trebuit să sufere mai 
mult în viața lui Marțianul. Dacă, cu gesturi și cu 
vorba îl întrebam de e frig la el acasă, dădea din 
cap afirmativ și din cele ce-mi spunea parcă aș fi 

/ priceput că tocmai din pricina frigului tot mai stă­
pân pe planeta lui. mai mică și mai îndepărtată de 
Soare ca Pământul, și deci răcită mai repede, mai 
aproape de moarte, s’a abătut pe aci, pioner trimis 
de ai lui în căutarea planetei mai tinere în care să 
poatâ emigra în mase ultimii Martieni. Fără îndo­
ială că și neputința lui de a pronunța vocalele era 
o dovală a climei reci de pe Marte căci și pe Pă­
mânt, cu cât te urci spre țările nordice, cu atât vo­
calele cedează locul consoanelor: ce limbă armo­
nioasă cu vocale pline au Italienii de pildă și ce
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târeau

șuerat vorbesc Englezii ce parcă se tem să deschidă 
gura larg, de frica celei aproape permanentă în țara 
lor de igrasie...

Tovarășul meu nu-mi dete însă răgaz să fac noi 
ipoteze și mă îndemnă la drum.

Amin lin du-mi deodată de aerosfredel, mă sculai 
voios și vorbăreț: Hai Marțianule. hai neicuțule, să-ți 
arăt și eu acuma ce putem noi oamenii! Tu, cu ce 
le lauzi, specie ciudată de pustnic ce ești? Cu câțiva 
cărbuni, singura ta hrană, și ai ajuns să fii o dihanie 
fără fălci, fără dinți și aproape fără gură! decât să 
ajung ca tine mai bine mă fac carnivor sadea ! Hai. 
vin să-ți gătesc o fleică, pe grătar electric, vin să-mi 
vezi aerosfredclul! Dar îmi dai voie să mă spăl întâi 
nițelus pe mâini.

Râul geyzerului secase însă și în locul apei sgo- 
motoase și repezi de ieri rămăsese o albie orbitor 
de albă, ca și cum fulgi de zăpadă i-ar fi umplut 
matca. Cu bucuria copilului când vede prima nin­
soare, luai un pumn din albele cristale: nu era ză­
padă însă ci doar acid boric...

Iar mă trase de mânecă Marțianul posac, arătân- 
du-mi soarele, umbrele ce tot mai lungi se 
în toate părțile coprinzând totul.

— Haide! fuga!—zisei — m’oi spăla și altă dată ! 
dar prăpastia, peretele acesta uriaș, cum îl sărim ?

* Ei drăcie ’. Acii să le vedem.
Marțianul se apropia încet de locul unde în ajun 

eră splendida cascadă, dispărută azi: apa săpase aci 
o serie de trepte din ce în ce mai eșile în afară și 
cu cea mai mare ușurință. în vreo 20 sărituri, din 
treaptă în treaptă, eram jos.

Explicația acestei scări miraculoase eră din cele
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mai simple : geyzerul. țâșnind periodic, din ce în ce 
mai cu putere și apoi descrescând, izvorul ce 
pornea dela dânsul curgea întâi lin, săpa o primă 
treaptă mică, apoi, apa. venind tot mai multă, 
lot mai repede și mai caldă, săpa alte trepte din ce 
în ce mai largi și mai depărtate și tot așa până la 
maximul de putere de erupțiune a geyzerului ‘după 
■care urmă faza de descreștere; fenomenul, repe- 
tându-se mereu, la interval de câteva ore, de mii, 
de milioane de ani poate, a săpat această splendidă 
scară fără pereche în lume.

Ajunși jqs. la poalele nesfârșitului perete abrupt, 
aceeași albie sclipitoare ne călăuzea spre vulcanii 
gemeni și într’acolo voia să mă ducă Marțianul tot 
spunându-mij„/rn? / /rîg ! bîf jîs! îpî bîn jîs!u și ară- 
tându-mi că ne ajunge noaptea lungă, frigul. Eu mă 
smuceam și cercam șă-1 târăsc unde știam că-mi 
zace aerosfredelul, dar prea luase Marțianul puține 
lecții de românește ca să mă poată pricepe și nu-1 
puteam convinge. Văzând că cu de-a sila mă târăște 
spre interiorul vulcanului, mă smucii din mâna lui 
și. ca să scap, făcui o săritură în lături cât putui 
mai mare. Sării așa de sus de mi se tăiă respirația 
și căzui atât de încet în cât Marțianul mă prinse din 
sbor ca pe o rachetă de fulgi și plută... Apoi, pu- 
nându-mă jos, se uită în ochii mei cu milă, îmi arătă 
iar noaptea cum se apropie, se căznea să mă facă 
să înțeleg că nu mai putem fugi, că noaptea o să 
ne apuce, că trebue să intrăm la cald, la „îpî bînu — 
acesta eră argumentul lui suprem—în inima vulca­
nilor gemeni, să așteptăm acolo să vină iar ziua 
lungă lunară, ca apoi să eșim iar sus, la cald, să 
«mergem departe, și-mi făcea semn că atunci, amân-
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doi. într’o minge mare, să sburăm sus', pe n.Șzrz*C 
Bietul om, pricepeam eu. dar să stau 14 zile șt 

14 nopți pământești pe întuneric beznă, două săp­
tămâni ca o cârtiță fără să-mi văd aerosfredelul. 
nu puteam. Și ca un copil ce se roagă. îngenunchiai 
împreunând mâinile, îl rugai să vină cu mine, nițel, 
că apoi da, mă întorc cu dânsul, fac ce vrea el ! 
mă căzneam să-1 fac să priceapă că mi-e dor de 
aerosfredelul meu, că acolo am merinde, că nu mă 
pot sătura cu cărbunii lui, că acolo am lămpi, arme, 
cărți, că acolo e tot ce mi-a rămas din patrie și 
dacă mi-oi revedea o clipă măcar aerosfredelul, o 
să fie ca și cum o clipă aș fi văzut țara mea !

In sfârșit, Marțianul, privi lung spre soare, măsură 
cu ochiul umbrele tot mai întinse ale dealurilor, 
stâncilor, ale trupurilor noastre și-mi făcu semn că 
pol să plec. Ii strânsei mâna zicându-i: viu, într’o 
fugă; așteaptă-mă la crater, mă iau după albia râu­
lui și viu. Marțianul, care poate crezuse că mă vot 
codi să plec singur, după o clipă de gândire, cu 
mâna dată peste cap, scărpinându-și ceată cum îi 
eră obiceiul când cugeta, se hotărî sa se ia după 
mine, mă ajunse, mă luă de mână și împreună o 
pornirăm iar în pas regulat sburălor cu salturi im­
posibile. Nu știu dacă din cauza răcirei lemperalurei 
se rarificase aerul, dar mersul eră din ce în ce mai 
obositor pentru mine și nici nu am trecut de pri­
mul din craterele gemene și mi se puse un junghiu 
în splină de-mi venea să țip. De geaba apăsam cu 
mâna cât puteam regiunea dureroasă, junghiul nu 
încetă și trebui să mă opresc. Atunci Marțianul în­
cercă iar să mă târască spre gura craterului. Cu 
luptă a voinței mă opusei și pornii înainte strân-
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gând buzele să nu tip. După puține clipe trebui să 
stau iarăș. Cu încăpățânare refuzai să mă întorc 
spre albia sclipitoare a râului geyzerului. Atunci 
Marțianului, i se făcu milă de mine si, cu toate că-mi 
dam seama că socotește nebunie fapta mea, mă luă 
în brațe, mă puse iar călare pe umerii lui spătoși 
și o porni cu mine în fugă.

Cam rușinat la început să mă ducă așa în cârcă 
și cam fără voia lui, îmi făcui repede socoteala că 
pentru Marțianul atât de voinic și de înalt față de 
mine, este o jucărie să mă poarte pe umeri, că lui 
i-a fost ușor să se aclimatizeze cu aerul rar de pe 
Lună, cu condițiile de atracțiune de aici, căci Marte 
e de 6 ori mai mic ca Pământul și după toate pro­
babilitățile și pe Marte aerul e foarte rar.

Se făcuse tare răcoare și un vânt foarte rece suflă 
din spre semisfera de întuneric a Lunei spre cea lu­
minată de soare. Sub razele Iui piezișe, de apus, fumul 
diafan, abeă vizibil până atunci, ce eșeă din inima 
vulcanului, se luminase într’un roșiu de sânge, iar 
sus. ca o mantie largă, plutitoare, vălul de sânge se 
lărgea deasupra înaltei coloane de fum peste toată 
regiunea.

Trecurăm și de vulcanul acesta, în care suferisem 
atâta, in care-și dormea somnul de veci bietul meu 
Coco-, și mergeam acuma prin ciclopica îngrămădire 
de stânci presărate în jurul vulcanului, în această 
regiune călcată întâi de piciorul unui locuitor al Pă­
mântului. Pierdut în gânduri, uitasem de Marțianul 
cu.suflet de elită și nu băgăm de seamă cât de mult 
îi s’a încetenit pasul, cât de greu înaintează. Deodată 
căzu în genunchi, cercă să se ridice dar căzii iar cu 
fața la Pământ. Speriat surisem jos. Marțianul Ieși-
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nașe. Cu pumnii mă loveam în cap strigându-mi: 
egoist ! brută îngâmfată ! egoist fără sufletși, înge­
nunchind lângă Marțian, neșliind de trăește, îl sgu- 
duiam și-1 chemam cerându-i iertare. Nimic nu fo- 
losiă. Disperat priveam în jurul meu calând zadarnic 
ajutor. Vântul sufla lot mai tăios iar noaptea lunară, 
lipsită de crepuscul. încet dar sigur își întindea um­
brele de ghiață în spre noi. Sguduii iar puternic pe 
Marțian. îl fricționai, îi suflai aer cald pe obraz, pe 
gură. Marțianul deschise ochii, privi îngrozit în jurul 
lui, nu știu ce zise în limba lui, făcu o sforțare ca 
să se scoale dar nu putu.

Ce să fac acuma ?! Perim prin încăpățânarea mea 
neghioabă!... Să mai ajungem la aerosfredel e cu . 
neputință !... O singură scăpare putea fi: să ajungem 
la gura vulcanului și șă cădem în fundul lui. Mar­
țianul, atât de voinic din fire, era mai slab ca un 
copil și în absolută neputință, cu toată revolta voinței 
lui, să facă un pas. Incordându-mi puterile luai la 
rândul meu în spinare pe Marțian și târându-1 cum 
putui, o pornii, cu vântul în față, în spre coloana însân­
gerată de fum a craterului. înaintam cu disperare prin­
tre stânci știind că o clipă de oprire putea să fie moar­
tea noastră. Degetele-mi înțepenite de frig abea puteau 
reține greutatea corpului svârlit pe spinare, picioarele 
Marțianului atârnau pe jos, se agățau de bolovanii de 
lavă și-mi îngreuiau lot mai mult mersul. Regiunea 
umbrelor ne ajunse, frigul deveni groaznic, aburii res­
pirației se depuneau în țurțuri de ghiață și pe mustața 
și pe barba mea; fulgi de zăpadă începură să cadă 
tot mai des orbindu-mă și o perdea vijelioasă îmi as­
cunse calea... Zăpada trecuse de glezne și mă făcea să 
lunec la fiece pas. Căzui și mă ridicai cu nespusă greu-
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X

Noapte sublunară

late iar când, cu lotul sdrobit, căzui pentru a doua oară 
și eră să scap sarcina din spinare, eram la marginea 
craterului. Cu o ultimă sforțare putui să împing pe 
Marțian pe povârnișul din jurul coloanei de loc și 
să mă las să cad după dânsul în fundul craterului.

Mare lucru este să știi: cu câtă groază nebună 
mă prăbușisem în acelaș crater prima dată și cu câtă 
beatitudine mă rostogoleam acum de bunăvoie în- 
tr’însul, la căldură, la viață ; și dacă prima cădere 
mi s'a părul o eternitate, acum nici nu-mi venea să 
cred să fi ajuns atât de repede în fundul adâncului 
crater mântuitor. De n’ar fi fost grija tovarășului 
meu. amețit de cădere—căci slab cum eră nu-și pu­
tuse păstră echilibrul ca să cază lunecând pe târșiile 
ca mine—m’aș fi simțit cred perfect mulțumit. Le­
șinul Marțianului însă, sau mai exact un fel de som­
nolență ciudată, persistentă, de animal hibernalii. mă 
neliniștea mult și fără voie mă gândeam la putința 
să-1 pierd și pe dânsul, să rămân pentru a doua oară 
îngropat, de veci de astă dată, în fundul aceluiaș 
crater blestemat, din care doar Marțianul m ar fi 
putut scoate, și să pier de foame și sete.

Groaza mi se mări când mă convinsei că plosca 
cu apă rămăsese sus, că în sacul Marțianului alt vas 
cu apă nu eră și că din nou și fără cruțare, chinul 
setei mă va sugruma... Atunci cu țipete, sguduind pe 
Marțian. îl imploram să-și vie în fire, dar din som­
nolența lui stranie nu-1 putui deșteptă...
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Cum stăm jos. lângă dânsul, privind oribila lui 
față, imobilă, luminată fantastic de coloana de fum 
fosforescentă a vulcanului, simții pe mână ceva rece. 
Mă cutremurai retrăgând-o repede : eră un șipol sub­
țirel de apă. Zăpada nopții lunare ce viscolea dea­
supra noastră, topindu-se în gura craterului, se pre­
lingea până jos, și acolo, șerpuind printre blocurile 
de lavă, se aruncă în fundul vâltoarei.

— Apă, avem apă din belșug acuma ! strigai tare, 
sguduind .pe Marțian cu disperare și stropindu-1 pe o- 
braz; apoi, întredeschizându-i cu greu gura minusculă 
îi dădui cu deasila să bea și să înghiță unul din hapurile 
acelea negre, așă cum îmi făcuse și el mie când m’a 
readus la viață; frecai cu putere mâinile lui. trupul 
lui înghețat, și pe încetul, odată cu căldura. își re­
veni în fire spre bucuria mea fără margini.

Ca să nu recadă în toropeala lui Marțianul, mă 
sileam prin gesturi, cu vorba, pzunând mâna pe dân­
sul. sguduindu-i brațul prietenește să-i biciuesc min­
tea și îi spuneam :

— Ai scăpat! nu ne mai pasă acum de noaptea 
lunară, de frig! Apă avem, mâncare, hapuri de ale 
tale, avem de -ajuns, vor trece repede două săptă­
mâni până să’ vie iarăși soarele, să ajungem în fine 
la aerosfredelul meu drag. Și știi cum o să ne treacă 
vremea mai repede ? o să te învăț românește ! Dar 
perfect !

— Apă bun ! Frig, frig nu, frig mo arie !
— Da frigul e moarte! dar de frig am scăpat! 

După ce oi mai prinde puteri mergem și la râul gei- 
serului, mergem prin locurile pe unde ai stat tu în 
cealaltă noapte și, când o să știi mai bine românește, 
mi-oi povesti cum ai venit pe Lună, cum îți e apa-
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ralul sburător, unde l-ai lăsal ? de ti s’a spart ? de- 
1-a i perdut *? păcat numai că n’am putut ajunge la 
aerosfredel. am fi luat de acolo acumulatoare, am 
fi avut lămpi și am fi pulul explora puțin și inte­
riorul lunar iar nu «numai pustietatea rocelor vul­
canice sterile dela suprafața solului.

Și precum când te bucuri și e veselie în casa omu­
lui se aprind lămpi multe ca să fie lumină cât mai 
mare, tot astfel și în grota noastră din jurul crate­
rului se făcuse pe încetul lumină ca în povești : pe 
nesimțite coloana mediană de fum devenise atât de 
strălucitoare încât nu eră colț al craterului care să 
nu radieze lumina. Explicația era următoarea : râu­
lețul de adineaori se făcuse torent și, reflectând lu­
mina coloanei colorate de fum, părea o cascadă de 
diamante apoi, curgând spre centru, alte 8 torente se 
formaseră sus în regiunea cuprinsă de ghețuri, unde 
chiar aerul se solidifică, și se rostogoleau cu sgomot 
în cascade luminoase șerpuind printre fumerole gal­
bene și leneșe, se adunau la gura vulcanului și acolo 
săreau toate în groapa de loc peste lava clocolindă 
unde se prefăceau în aburi mai luminoși ca argintul, 
îngroșeau coloana roșie de fum și îmbinau într’însul 
toată lantosmagoria de culori a curcubeului.

Dar pe încetul toate râurile acestea izvorite din 
ghiața iernii lunare,< începură să schimbe căldura 
toarte mare din grota vulcanului înlr’un frig simțitor 
și din nou tendința spre somnolență hibernantă, ca­
racteristică Marțianului, începu să se manifeste îngri- 
jorându-mă:

Sguduindu-se, Marțianul se sculă, zise speriat : 
Frig ! Frig ! moarte ! și-mi arătă că trebue să plecăm, 
să ne afundăm mai tare în interioral Lunei. Pornirăm.



220

Sărind pesle Irei din torentele luminoase și reci și 
făcând aproape jumătate din ocolul imensei plat­
forme din jurul hornului central, văzui, după o eși- 
lură a stâncii, un fel de tunel întunecos cu pantă re­
pede: eră tunelul care legă cei. doi vulcani gemeni, 
drumul pe unde Marțianul, atras de sgomolul vocei 
mele și a lui Coco și crezând că noi suntem speci­
mene de locuitori ai Lunei, venise tiptil să ne stu­
dieze, și pe unde, după moartea bietului Coco și 

• când eră să pier de sete, venise să mă scape.
Toate acestea le ghiceam din semnele și vorbele 

Marțianului. Mult aș fi voit, înainte de a plecă, poate ' 
pentru totdeauna, din craterul acesta în care s au 
petrecut atâtea lungi și grele zile din vieața mea pe 
Lună, să regăsesc trupul bietului Coco rămas aci ne­
îngropat. Marțianul mă silea însă la drum și de teamă 
ca amorțeala frigului să nu-1 cuprindă iarăși ca atunci 
când cu deasila am voit să-1 duc spre aerosfredel, 
eră să cedez îndemnului său de a porni fără zăbavă, 
când, deodată, zării jos, la câțiva pași în fața mea, 
stârvul bietului Coco... Cu inima strânsă îngenunchiai 
lângă micuțul pachețel de pene verzi în care zburda 
nu de mult atâta vieața. Oribilul proces al descom­
punerii nu începuse după două săptămâni aproape, 
și viermii, atol stăpâni în lumea oamenilor, nu puteau 
trăi în lumea moartă a Lunei. ^Adunând câte-va blo­
curi de lavă, făcui o criptă bietului Coco, ferind de 
strivire corpul lui drag menit să nu putrezească; 
apoi, cu alți bulgări mai mici, desemnai la căpătâiul 
lui. o cruce.

Făptuiam poate un ad ridicol ori de impietate, 
după concepția egoistă umană, căci din îngâmfare 

.ar nu din credință a gonit omul gândul peirei totale
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XI

Interior Lunar

și a creai vieața viitoare, paradisul lui strâmt și de 
castă.

Și dacă admite nemurirea până și pentru cel mai 
stupid exemplar din speța bimană, o refuză cu in­
dignare și batjocură pentru ori-ce altă făptură. Dormi 
în pace, Coco, vieața viitoare ai merita-o la sigur, 
mult mai pe drept ca atâtea bestii umane cărora li 
s au ridicat scumpe cruci trufașe de marmoră, peste 
trupul lor păcătos.

Și lăsând să lumineze la căpătâiul lui Coco toată 
fantastica strălucire de lumină a grotei, sutele de fu- 
merole și larga coloană de fum centrală să cădel­
nițeze fumul lor colorat spre bolta criptei, mă afun­
dai după Marțian în întunerecul tunelului.

După câți-va pași se făcu noapte cumplită și li­
niște mare; doar vuetul îndepărtat al apelor căzând 
în abiz, mai ajungea până la noi. Mă miram cum 
de mai poale vedea Marțianul și, de teamă să nu 
cad, îl strângeam de mână cât puteam.

Tare rău îmi părea să nu fi putut ajunge la ae- 
rosfredel: ce lumină splendidă am fi avut și ce lu­
cru nou ar fi fost să vedem Luna pe dinăuntru...

Simțind că mă tot opintesc, că mă împedec și di- 
buesc, tovarășul meu se opri și nu știu ce mă în­
trebă în limba lui păsărească. Bănuind că-mi vor­
bește de bezna ce ne împresoară, cercai o glumă 
zicând: „groza’v întuneric! mai rău ca în mațul 
gros al unei cârtițe’../ și râsei singur prostește!
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Marțianul răscoli ceva prin traista Iui și deodată 
se făcu o lumină orbitoare: avea o lampă și o a- 
prinsese. Foarte curioasă lampă: un tub subțire de 
metal roșu din vârful căruia țâșnea un mănunchiu 
de raze mai puternice ca ale arcului vollaic. Lumina 
nu' eră datorită eleclricităței. ci. după cum putui 
constată când făcu lampa mică, unui diamant din 
care scăpărau conținu bobițe de lumină rece și această 
materie radiantă eră pusă în mijlocul a trei prisme 
îmbinate pe muchii, umplute fiecare cu gaze colo­
rante. așa că. după cum treceai dinnaintea focarului 
una din ele. aveai o lumină albă orbitoare ori o 
lumină dulce odihnitoare. Cât de primitivă eră ală­
turi biata mea lampă electrică cu care credeam 
să mă pot făli... parcă mi-eră necaz să tot fiu infe­
rior în toate Marțianului, să nu pot reprezintă mai 
demn Pământul în fața acestui frate de pe altă 
planetă.

Pornirăm iarăși, încet. Priveam cu mirare tunelul 
acesta straniu de legătură între cei doi vulcani ge­
meni. Prin ce minune se va fi golit el de lava ce-1 
umpleă odată ca să rămână astfel cum îl vedeam a- 
cuma. cine ar putea ghici!... Coboram panta lui pri­
vind cu ochi mari rocele dure, sclipitoare, mozai- 
cate parcă cu nestimate, ce se aprindeau ca stele 
la fiece mișcare a lămpei, pe toată lungimea gale­
riei boltite, și-mi ziceam că desigur alte asemenea 
tunele nenumărate se vor fi desprinzând ca ramu­
rile pe trunchiul unui copac din gura centrală a fie­
cărui vulcan, urcând, șerpuind, ascuțindu-se, până 
departe în coaja lunară, tinzând toate spre lumină.

Pe încetul diametrul tunelului crescu, coborâșul se 
iuți, căldura spori și peste puțin ajunserăm fundul
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«craterului trate. Aci însă, deși coborâți mai adânc 
în scoarța lunară, lava craterului astupase fundul vul­
canului stins sau adormit; pe aci deci nu se putea 
strecură, din fundul încă clocotind al Lunei, o co­
loană de fum luminos, dar un lac mic. cu malurile 
mai albe ca puful de eider și neted ca cleștarul la 
mijloc, își întindea forma, perfect circulară, la pi­
cioarele noastre: eră apa râului geyzerului adunată 
aci periodic, care formă acest splendid lac oglindă. 
Lacul se mai alimentă de nenumărate surse cloco- 
tinde ale unor izvoare feruginoase cari, slrecurân- 
■du-se prin crăpăturile peretelui craterului, se scur­
geau încet, răspândind aburi calzi de seră, lăsând 

• pe albul cristalelor de acid boric de pe malul la­
cului o dâră de rugină ca sângele.

In afară de tunelul prin care pălrunseserăm până 
aci. altă eșire nu eră decât pe albia râului geyze­
rului în sus spre gura vulcanului, spre noaptea lu­
nară. spre moarte.

Aci prin urmare, în jurul lacului acestă cu mar-' 
ginite de hermină, pătată ici colo de sânge, ca o 
emblemă de suveran, eram sortiți să așteptăm două 
săptămâni întregi, până să se întoarcă pe aceste lo­
curi soarele mult dorit și care atât de leneș se în- 
nălța pe bolta1 cerească a Lunei, până ce razele lui 
biruitoare să topească aerul congelat al Lunei. să' 
îngăduie bietelor ape, împietrite de groaza frigului 
neiertător, să curgă iarăși vesele și să putem din 
nou și noi, sărmane ființe pierdute pe imensitatea 
unei lumi pustii, eși la lumina caldă a soarelui cu 
speranța de a mai fură câteva din tainele Lunei și 
a sbură apoi din* nou cu ele în depărtatele noastre 
•tărâmuri. Aș fi voit acuma să fiu picătura de apă
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Lecții de românește

care, din fundul lacului oglindă se filtrează pe ne­
văzute în adâncul coajei lunare. își face Ioc cu răb­
dare printre straturile cenlimilenare spre larga mare 
centrală din inima Lunei, unde fatal s’au retras pe 
încetul totalitatea apelor oceanelor și fluviilor‘Lunei. 
secate astăzi; aș' fi vrut să pol străbate ca ele imen­
sele caverne sferice, de sule de kilometri diametru ; 
uriașe bășici de aer, pornite la nașterea coajei lu­
nare din miezul pastei moale la suprafață și oprite 
pe veci, la depărtări diferite, împietrite în coaja so­
lidificată prea iute a Lunei... Dar nu se putea, și; 
precum, noi Terienii, cari abea cunoaștem deplin 
părți din continentele micei noastre planele și nu 
știm mai nimic din alcătuirea coajei lăinuiloare a 
misterului genezei terestre, așa eram sortiți și pe 
Lună a nu putea fură nimic din tainele interiorului 
satelitului găurii ca un burete!

Ma îngrozeam la gândul că va trebui să stau în 
fundul acestei gropi, în fața acestei ape fără viață 
atâta vreme, având ca singură distracție somnul și 
înghițirea de două ori pe zi a celor câteva pastile 
cu care te să tur ai cum n’ai fi putut să te saturi la 
cel mai copios banchet. Eră atât de caraghioasă 
sensația că le saturi fără să mesteci mâncare multă 
încât mă apucă uneori o nevoie canibalică să mușc, 
să rup, să sfarăm ' cu dinții ceva tare pastramă, 
oase chiar! ♦

Bun eră bietul Marțian dar tare anost și macabru!
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De o fi toți ca dânsul acolo sus, teribil trebue să le 
plictisești! Când îmi dădea pastile, ori lampa să i-o 
țiu, mă privea cu atâta milă indulgentă încât îmi 
dădeam bine seama că mă socotește un copil, ale 
cărui capricii îi le faci, dar cu care nu poți să în­
cerci măcar a stă de vorbă și tare mă umilia să-mi 
dau seama de aceasta, să nu-1 pol face să-și schimbe 
părerea despre noi, Terienii...

Stătea Marțianul ore întregi cu mintea pierdută, 
cu ochii fixi, încruntat, strângând pumnii înlr’o sfor­
țare a voinței ca și cum prin telepatie ar fi putut să 
vadă pe ai lui acasă și vorbi cu dânșii mintal... Tă­
cerea aceasta mă enervă la culme și liniștea ce se 
lasă în groapa noastră în acele momente eră atât 
de împresurătoare, noaptea nesfârșită ce o ghiceai în 
jurul tău, dincolo de micul cerc de lumină al lămpei, 
eră atât de strivitoare, în cât simțeam că înebunesc 
de nu fac să dispară cu or ce preț atmosfera a- 
ceasta de cioclu.

Recursei la singurul mijloc care reușeă totdeauna 
pe lângă pesimistul meu tovarăș: să râd cu 
hohote, căci atunci numai sufletul închis și trist 
al Marțianului se lumină o clipă și dacă nu râdea 
dânsul, pentru că râsul, divin dar grotesc, e necu­
noscut pe Marte, ochii lui urmăreau râsul meu cu 
dor de imitație parcă...

Când, prin gesturi multe, prin vorbărie continuă 
îl făcui să uite gândurile ce-i imobilizau atenția, ho- 
tărîi ca fără zăbavă să încep cu dânsul lecțiile de 
românește ca să-i pot transmite gânduri, să fac să 
înceteze repulsiunea ce o avea să încerce a vorbi 
lucruri serioase cu un copil fără minte cum mă so- 
coleă. Pusei în joc tot talentul meu pedagogic, toată

15
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experiența dobândită din vremea când eram dascăl 
și avui marea bucurie să văd că Marțianul se inte­
resează de încercarea mea, că-mi ghicește gândul 
și își dă toată silința să-mi înlesnească țința. Și de 
atunci plictiseala omorîtoare dispăru și zilele trecură 
repede. Dat fiind memoria lui fără pereche, intuiția 
lui supranaturală, cuvintele românești pentru noțiu­
nile uzuale se îmagazinau zi cu zi lot mai nume­
roase în creerul lui fin, cuvintele formară idei și 
după o săptămână și ceva, stângaciu, incomplect, 
ghicindu-ne gândul, complectând cuvintele prin ge­
sturi, puturăm începe a vorbi românește. Stâlcite 
erau cuvintele, oribilă, mutilată pronunțarea, dar 
scânteierea divină a minții născând ideile, căpătase 
glas în graiu românesc și dulce mai suna în sufletul 
meu limba dragă a țârei mele...

Aflai atunci, pe cât am putut înțelege ori ghici, 
povestea Marțianului :

Părăsise planeta lui mai mică, mai depărtată de 
Soare, mai bătrână ca Pământul, cu munții tociți de 
eroziunea veacurilor, cu mări prea puține, conti­
nente prea vaste, aer tot mai rarificat, apă dulce 
puțină, frig.lot mai dominator, fiind trimis ca sol 
în căutarea altei lumi mai tinere, mai apropiată de 
Soare, căci prea devenise grea și tristă viața pe 
Mărie. De geaba inginerii lor, ca să adune apa ab­
solut trebuitoare omenirei de acolo, săpaseră în 
decurs de secole o imensă rețea de uriașe canale 
de irigație cari să aducă apa topită vara la pol, să 
poală‘crește podoaba roșie a florei martiane în la­
nuri largi, drepte, dătătoare de hrană; de geaba în­
vinseseră frigul doftorii marțieni inventând un vaccin 
anestezic care cufundă într’un somn adânc pe Mar-
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lieni la  sosirea frigului și oprea viața în loc atâta 
timp cât ținea iarna marțiană, de două ori cât a 
noastră, căci anul pe Mărie e de 668 zile și ano­
timpurile toate sunt duble ; de geaba chimiștii lor 
realizaseră de secole ideea întrevăzută pe Pământ 
•de Berthelot, a unor pastile conținând în extract 
carbonul, azotul, sărurile trebuitoare omului; de 
geaba dispăruseră bolile, pierise decrepitutinea bă- 
trâneței și moartea fusese răpusă; căderea periodică 
în stare de animal hibernant, la care erau siliți Mar- 
lienii. revoltă mintea intelectualilor lor, dorința 
•de o viață mai bună intrase despotic în sufletul

Fig. 43— Morte : continentele, marile, și canaturile sale;ca­
lotele polare cuprinse de ghețuri. Două vederi telescopice.

lor și cu cât se apropia sfârșitul planetei cu atât 
erau mai numeroși' acei ce se revoltau în contra 
religiei milenare de fatalism stoic al Marlienilor, cari 
se răsvrăteau în contra peirei inexorabile a como­
rilor de știință adunată de veacuri. în contra peirei 
fatale a omenirei în bloc. Nici un răspuns nu căpă­
taseră de pe Venus. de pe Pământ, l’a întrebările 
lor repetate prin sugestie, prin telepatie, prin emi-
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terea de unde interplanetare și atunci, socotind că 
locuitorii celor două planele favorizate de Soare 
sunt încă în stare prea primitivă ca să poală pri­
cepe, să poată răspunde chemării lor disperate, au 
hotărît să trimeală în explorarea acestor depărta le, 
salvatoare pământuri, un sol.

Porni atunci Marțianul într’o sferă care, alcătuită 
dintr’o substanță anihilatoare de alracțiune—analoagă 
cu cea inventată de prietenul meu Sucevan și care 
făcuse cu putință construirea aerosfredelului nostru— 
porni prin imensitatea neagră a eterului vecinie îns­
telat, spre Pământ mai întâi ca apoi să meargă și la 
Venus. Marțianul nu putu însă să lupte în contra fri­
gului spațiilor interplanetare și. cu toată revolta 
voinței lui, vaccinul hibernant își arătă puterea : Mar­
țianul căzu ca mort, iar mingea sburătoare, lăsată 
fără conducere, trecu de sfera de atracție a Pămân­
tului, Luna o prinse în mrejele sale și abia de putu 
Marțianul, într’o semiconștiință, ajuns foarte aproape 
de sol. să împedece sdrobirea sferei de stânci. Cioc­
nirea fu totuși violentă și un oblon se strâmbase 
apoi sfera căzuse înlr’un fund de crater și cu toată 
sforțarea Marțianului îi fu cu neputință să desdoaie 
oblonul ca să poată iarăși sbură; îi fu cu neputință 
să scoală singur sfera dintre pietre la loc șes.

Atunci, până să poată primi ajutor dela frații din 
Marte, cu care putea vorbi, căci Martienii. prin con­
centrarea voinței aveau putința transmitere! gândului 
la distanță, plănui, cum am făcut și eu, să meargă 
la pol, singura regiune unde pe Lună poți scăpă de 
frigul nopței dând mereu ocol polului, alergând veș­
nic după soare. Iși luă deci apă, merinde, o lampă 
și porni; când noaptea lunară sosea, se ascundea în
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fundul unui crater adânc și hiberna acolo, ca mort 
14 zile, pentru ca din nou să reînvie odată cu reve­
nirea soarelui și să pornească mai departe spre pol.

Ajunse astfel la geyzer și se coborî pe albia lui, 
la craterele gemene. Aici, căldura fiind suficientă, 
fenomenul cțc letargie nu Se mai produse șisgomotul 
pe care Coco și cu mine îl făceam în craterul vecin 
ajunse până la dânsul prin tunelul de legătură și Mar­
țianul, convins că suntem locuitori ai Lunei, veni 
tiptil să ne studieze, și veni a doua oară să-mi scape 
viața. Restul se știe.

Prin această pătrundere reciprocă a gândului în 
dorința de apropiere a sufletelor pentru a ne îm­
părtăși secrete tăinuite de veacuri și cari abia acum, 
prin noi. se puteau în sfârșit desvăluî, simțeam că 
lot mai tare se strânge sentimentul de frățească iu­
bire ce ne leagă. îmi dam seama în acelaș timp că 
sunt un sol al Pământului, aici pe Lună, și că am 
datoria să-l reprezint cât mai demn. Aș fi voit ca, 
fiind departe de invidia și ambiția umană distrugă­
toare a fericirei pe pământ, să pot înfățișa fratelui 
acesța, sol ca și mine al unei planete, tot ce e mai 
nobil ca putere de jertfa și avânt generos pe Pă­
mânt. Nu mă așteptam însă ca atât de curând să 
fiu pus Ia încercare... .

Ultimele zile ale nopței lunare au trecut de lot 
repede și odată, pe când scriam în carnetul meu câte 
ceva—spre marea mirare a Marțianului pentru civi-
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lizația căruia scrisul devenise lucru inutil de vreme 
ce mașini înregistrau direct vorbirea în semne tipă­
rite și de vreme ce puteau vorbi mintal, prin tele­
patie. dela distanță, cu oricine — pe albia secată a 
râului geyzerului, veni iarăși apă, semn că soarele 
revenise pe emisfera noastră, despictrind ghețurile. 
De bucurie începui să cânt și să joc, scandalizând 
probabil seriozitatea înaintașului nostru în civilizație.

„Mergem la aerosfredel, ziceam, ne "urcăm în el 
și sburăm spre sfera la; o dregem, vii pe Pământ 
cu mine, și, după ce mi-oi vedea țara, căsuța mea 
dorită, cărțile mele, laboratoriul meu drag, viu de 
vrei cu tine în Mărie... Iți convine?... Dar știi 
la ce mă gândesc? Să vrei și lot n’ai putea fără de 
mine să te întorci acasă ! Nici al ți Martieni n’ar putea 
veni să te scape căci ar păți ca și tine : i-ar adormi 
frigul și dacă tu ai avut norocul mare să te prindă 
atracțiunea Lunei, cine știe în ce colț din nemărgi­
nirea universului s’ar putea perde, cometă perpetuă 
într’o lume fără sfârșit, alt Marțian !... Așa că, vrând 
nevrând, trebue să le duc eu pe Mărie, pe „Șîrî“ al 
tău, afară numai dacă nu ți-o plăcea mai bine să 
rămâii cu mine pe Pământ! Iar dacă e vorba să vă 
mutați cu toții, Martienii, pe Pământ — vă dăm loc 
în Zahara — o să trebuiască tot eu să mă fac con­
ductor de trenuri interplanetare... De 1 cine v’a pus 
să născociți serul vostru hibernant!...“

Eu glumeam, dar vedeam bine că Marțianul prindea 
fiecare din vorbele mele și le cântărea. Dispăruse 
de mult disprețul ce mi-1 arătase Marțianul, înainte 
ca să-i fi putut vorbi, iar acuma, când Marțianul 
îmi ghicise tot gândul, când pricepuse cât de mult 
este legat de fratele acesta mai mic fără de care
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nu-și mai puică revedea țara, par’că ar fi avut re- 
mușcări pentru neatenția ce mi-o arătase în ultimul 
limp.

Fu lung drumul pe calea geyzerului pană ia su­
prafața satelitului, o zi și mai bine leriană. Eșind din 
pasagiul subteran al râului, am dat întâi de un lac 
mic, suprapus celui dintâi și apoi se deschise larga 
pâlnie adâncă a gurei craterului care, din cauza pers­
pectivei și depărlărei, lua exact forma unui ou gi­
gantic, spart la ambele capele și crăpat de sus până 
jos, ca și cum l’ai fi tăiat cu cuțitul pe o muche. 
Prin această crăpătură titanică laterală a pâlniei cra­
terului își croise loc până spre lac apa geyzerului, 
și prin acest fund de prăpastie, de o grozăvie ce 
n’aș putea-o descrie, am urcat coasta gurei de crater 
până ce am ajuns din nou la soare, după două săp­
tămâni de îngropare voită.

Ne-am odihnit puțin și am pornit fără să ne te­
mem de astă dată ca să ne surprindă noaptea, căci 
mergeam în calea soarelui, spre aerosfredel.

Cât de tare îmi batea inima în așteptarea regăsirei lui. 
Parcă mă tot temeam să nu se întâmple ceva rău, ca 
odaia mea de aluminiu, frântură scumpă din pământul 
patriei mele, fir tainic de legătură peste atât de' pră­
păstioase depărtări planetare, să nu fi dispărut sor- 
tindu-mă peirei într’o lume oribilă, pustie...

Graba mea de a ajunge aerosfredelul, o împăr­
tășea Marțianul, căci și el, prin mine numai putea fi 
salvat. Se arătă gata să mă iee și de aslădată pe 
umeri dar îmi lu frică să cadă iarăși, ca atunci, și 
nu primii. Mă luă atunci de mână și pornirăm îm­
preună, grăbind săriturile cât mai mult, sprijinit de 
brațul lui puternic.
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In sfârșit silueta scumpă a aerosfredelului mi se 
arată din nou. Sugrumat de emoție arătai Marția­
nului aerosfredelul mântuitor...

Lăsându-mi mâna, Marțianul iuți pasul, sub im­
boldul curiozității științifice, probabil, și rămăsei 
puțin în urmă. Atunci — și nu știu cum să explic 
sentimentele ce-mi stăpâniră sufletul — văzând că 
Marțianul o să ajungă înaintea mea la aerosfredel. 
fui cuprins de mânie și ură și, cu pumnii încleștați, 
urlai Marțianului să stea! Nu se opri... Cu o sfor­
țare supremă îl ajunsei în vre-o patru sărituri, mă 
aruncai asupra lui și, punându-i o piedică, îl do­
borî! la pământ apoi. în trei sărituri uriașe, fui la 
aerosfredel, luai dinăuntru tricolorul și, cu furie, în- 
fipsei drapelul românesc în cenușa solului lunar luat 
în stăpânire de mine întâi!

Marțianul se sculase și venind spre mine încet, 
mă privi lung, trist, cu o milă nesfârșită... Pe Marte, 
ura aproapelui, granițele, dispăruseră din timpuri 
imemoriale și idea de patrie făcuse loc umanitari­
smului celui mai larg și mai înfrățitor de suflete...

Rușinat adânc de atacul meu brutal și pricepând 
toată mirarea îndurerată a Marțianului, scosei din 
pământ tricolorul și începui să înfășor încet la loc 
pânza-emblemă, dar ceva mi se rupse în inimă și 
mă oprii... desfășurai iarăși drapelul și fluturându-1 
violent deasupra capului, strigai Marțianului: Nu! 
egalizarea e moleșire, e moarte; viața e luptă! Tră­
iască patria! și, sărutând pânza tricolorului, înfipsei 
din nou steagul românesc pe locul de aterisare.

Apoi. îmblânzit, zisei râzând Marțianului: iartă, 
te rog, tu nu poți pricepe, unchiaș ullracivilizat, dar 
așa trebue să fie, căci așa e bine!
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Fatalitate

meu și lotul
Sfera la a 

o să o

Din nou vederea începu să se întindă asupra unei 
părți toi mai largi din peisagiul lunar; vedeam acum 
mult dincolo de vulcanii gemeni, dincolo de crate­
rul negru în care coborâsem întâi și unde o nouă 
vegetație crescuse, datorită probabil unui rest de 
umezeală concentrată în fundul păzit al craterului 
ori unei consliluțiuni mai puțin sterile a solului a- 
colo: vedeam până în marginea șesului nesfârșit ce 
se lăsa dincolo de regiunea necăjită de vulcani a 
polului. Ochii mei zăreau iarăși, dela înnălțimea la 
care planam, partea din Lună ce stă pururi față în 
fată cu Pământul și reapăruse globul terestru, în ul­
timul pătrar acuma, imobil pentru vecie în acelaș 
colț al firmamentului lunar, schimbându-și doar pe 
loc fazele în sens invers cu ale satelitului și lumi- 
nându-se reciproc, noaptea. In vreme ce Marțianul 
tăcut, căută să se orienteze, să regăsească locul unde 
îi zace sfera, eu nu-mi puteam scoate ochii de pe 
sfertul acela de glob luminos pe care, ca înlr’o o- 
glindă magică, apăreau estompate în argint siluetele 
continentelor terestre scumpe sufletului meu.

Acum vino ; le poftesc, ești oaspele 
voiu face ca să le ajut și să le scap, 
căzut pe aici pe aproape, o să o găsim, 
dregem. Vino ! Și, intrând amândoi în aerosfredel. 
încel. îi dădui viață și aparatul, deslipindu-se iar de 
solul satelitului, plană în curând sus 
Iovului românesc.
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petrecea în su-

Dela o vreme gândul că nu plec definitiv și că va 
trebui iar să cobor pe straturile acestea de lavă și 
roce sterile în căutarea sferei Marțianului, mă îngrozi 
și o luptă începu în sufletul meu : dar dacă nu mai 
m’aș întoarce? Dar dacă aș da acuma drumul cu­
rentului electric la maximum ca să ne rupem pen­
tru totdeauna de atracțiunea Lunei. ce ar fi ?... Re­
venind printre oameni cu Marțianul, cine ar putea 
pune la îndoială că am fost cu adevărat pe Lună, 
că n’a fost utopie asbestoidul refractar atracțiunei^ 
invenția bietului meu prieten Sucevan; că e posibil 
să distrugi firele misterioase ale atracțiunei plane­
tare ? Și.atunci, după batjocura omorâtoare de ideal, 
ar veni înfine gloria, gloria deplină de a fi cucerit 
spațiile interplanetare, de a fi aflat mijlocul de co­
municare între planete, de a fi adus Pământului se­
cretele civilizațiunei marțiene; ar veni recunoașterea 
postumă a geniului unui Român, perit prea de vreme 
ca să-și fi văzul visul împlinit.

Marțianul privea îngrijorat pe geam afară. II tră­
sei de mână și privindu-1 adânc în ochi ca să-mi 
ghicească gândul cât mai deplin, cercai să-l conving 
să renunțe la aflarea sferei, să vie cu mine chiar 
de acum pe Pământ căci va găsi acolo fără îndo­
ială mijlocul să facă altă sferă ori să perfecționeze 
refractita ori acumulatoarele noastre astfel ca să 
ajungă curentul pentru o călătorie până la Mărie 
chiar.

Gândul mi-1 pricepu și tot ce se 
fietul meu îl ghici Marțianul, dar trist spuse :

— Vreau, dar nu se poate!... Nu vezi ce îngust e ' 
aerosfredelul tău ? Abea ne putem întoarce într’însul 
și prea sânt înnalt! Cum o să odihnești într’însul?
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x

Desemn de Stoica.

Fig. 44.—„Fie ca în sborultău să cazi pe pământul românesc- 
iubit, ce nu mi-e dat să-l mai sărut odată“... pag. 237.

I
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dar cădeam...

i '

Ai uitat apoi că frigul va tace în curând din mine 
un corp inert ce nu-ți va putea veni o clipă măcar 
în tr’ajutor 2

— Tocmai dc aceea trebue să vii cu mine, acum !
— Dar privește : acumulatoarele tale sânt pe sfâr­

șite ; cădem !...
Cădeam... încet, dar cădeam... căci în loc să se 

lărgească orizontul sub noi, se adună din toate păr­
țile încercuindu-ne...

Crezând că din, greșeală am atins comutatorul, 
voiii să sporesc curentul, dar Marțianul mă opri, 
împinse în sens invers comutatorul și zise :

— Nul De geaba’.... E bine să coborâm! Prea 
mare e greutatea trupului meu și prea mdlt ai ză­
bovit poate pe drum și cu mine în interiorul Lunei..- 
Pentru tine singur va ajunge cu prisosință curentul 
și te va duce ușor până în punctul mai scurt la în­
toarcere, unde să le soarbe Pământul iarăși în sânul 
lui. Iți voi da pastile, lampa și vei puteă scoate din 
aerosfredel o mare parte din proviziile tale grele și 
vei scăpă. Sunt fatalități contra cărora trebue și ai 
datoria să lupți până la limita extremă căci ai fi un 
nedemn altfel, dar sunt și fatalități in contra cărora 
zadarnic ai luptă: așă e odihna finală la sfârșitul 
oricărui lucru în Kosmosul vecinie reînoil... Nebunie 
a fost încercarea mea de a părăsi pământul bătrâ­
nilor noștrii pentru că i se apropie astăzi și lui cea­
sul odihnei finale și pedeapsa, vezi, e fatală... Pentru 
gândul tău bun îți mulțumesc cu recunoștință dare 
tot ce-ți pot cere...

Si Marțianul, luând conducerea aerosfredelului iacii 
-să aterisăm iar, încet, pe Lună...
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Apoi, deschizând aparatul meu sburător se coborî, 
începu a scoate dintr’însul lot ce i se părea inutil, 
toate cutiile golite, toate merindele grele, toate ins­
trumentele. armele ucigătoare ce mă crezusem dator 
să iau, cutiile grele cu cartușe și în loc puse un pumn 
mare din pastilele lui hrănitoare, lampa lui de radiu, 
îndemnându-mă să plec...

Rămăsesem copleșit în fața realităței, cu sufletul 
sbuciumat între dorința de a-mi scăpă viața și ru­
șinea dea comite o faptă nedemnă!.

Mă sguduii și hotărât, zisei Marțianului:
— Nu! îți mulțumesc, dar nu plec ! Fatalitatea 

inexorabilă pe care tu o vezi, eu o resping! Sfera 
ta, o să o găsim, o să o dregem și împreună, ca 
frați, ne vom întoarce sau împreună vom peri Doar 
nu moare tot omul în țara lui, în patul lui, la adânci 
bătrânețe... Pier atâția, hrană de corbi, pe câmpurile 
de măcel străine, la un loc cu sute, cu mii de ca­
davre mutilate, din ambiția criminală a unui suveran 
ce și-a impus voința turmelor umane... dece n’aș 
avea curajul, soldat al științei, să înfrunt conștient 
și de bună voie, moartea pentru dânsa și să înving 
sau să pier

Cât despre tine, aerosfredelul meu drag, de ce 
te-aș ține de geaba pe Lună până la epuizarea to­
tală a forței tale de sbor ? Prin tine mai pot fi de 
fojos oamenilor, prin tine îmi vor află de urmă și 
ne vor veni poate într’ajutor... Iți dau drumul deci 
să te întorci singur spre Pământ, ca sol a ce este 
mai bun în sullelul meu. Sboară ca visul aducând 
oamenilor însemnările acestea zilnice ale mele. Fie 
ca în sborul tău să cazi pe pământul românesc iu- ‘
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bit cc nu mi-e dat să-l mai sărut odată, iar vouă, 
oamenilor, vă iert batjocurile, apatia voastră.(vă 
dăruesc din toată inima puținul ce știu...
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Așa se încheia ziarul de bord al Românului cu­
ceritor al Lunei.
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