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PREFAŢĂ

E de mirat, câtă importantă se acordă 
azi, reconstituirei cadrului, mijlocului în- 9 
conjurat or în care au trăit marii scriitori. 
Aceasta a făcut ca lumea să nu se mai 
mulţumească c’o simplă biografie, schiţă, 
portret, ea vrea azi studii mai largi, mai 
savante, tinde spre o înţelegere mai întinsă, 
mai complectă, mai vie a operelor literare.

De aceea, când e vorba de tin autor, ea 
vrea să-l studieze cu toate amănuntele, pă­
trunzând până în ultimul plan al cons- 
trucţiunei sale intelectuale, sondând până şi 
izvorul cel mai îndepărtat, şi mai secret al 
sensibilităţei lui. Ea vrea să urmeze autorul 
cu răbdare, delà naştere până la moarte, 
prin toată drama sau comedia vieţei sale, 
măsurând acţiunea exercitată, de mijloc 
asupra autorului studiat, şi reacţiunea exer­
citată de autor asupra acestui mijloc.

Când e vorba de o lucrare, careva reda 
în astfel de mod via[a scriitoarelor celor 
mai celebre din Europa, cred că ar fi ni­
merit să încep cu George Sand, autoara
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cunoscută, ccire reprezintă atâtea pasiuni ge­
neroase, atâtea aspiraţiuni confuze, îndrăz­
neală de gândire, care ne arată o parte a ge- 
neraţiunei care se căznea în deşert, în mijlo­
cul unei stări de lucruri, prospere şi liniş­
tite în aparenţă în apropierea anului IS4S.

bule de scriitori după care ni am luat 
din Franţa şi toate ţările an imitat-o, şi 

^după moarte an căutat să reconstruiască 
amintirea acestei scriitoare fără seamăn, 
a cărei reputaţie strălucitoare şi furtu­
noasă a oscilat la suflarea opiniilor con­
traref între admiraţie şi anatemă.

Pasiunele s'an potolit cu timpul, făcând 
loc unei judecăţi imparţiale, unei admi­
raţii meritate.

Academicienii iluştri, au studiat cu de- 
amănuntul, acest mare talent.

Şi România, care a făcut uri işe progrese 
literare, a cărui public cititor se măreşte 
tot mai mult, fiind simţitor, la orice operă 
interesantă, care a apreciat mare parte din 
operele originale, şi străine, răspândite 
mult şi prin bibliotecele de popularizare, 
sper că va primi bine şi această lucrare, 
scrisă în singura dorinţă de a-i plăcea, 
care are de scop de a arăta prin studii, 
mai complicate viaţa amănunţită, psicho- 
logică a unei scriitoare din cele mai mari, 
din cele mai interesante. E. T.



GEORGE SAND

Viaţa ei.
Artişti mari zice ea în prefaţa celebrului 

roman «Balta Dracului», au făcut puternice 
satire, a relelor secolului şi ţârei lor. Noi nu 
voim sa contestăm artiştilor dreptul de a 
sonda plăgile societăţii şi de a le expune 
descoperite sub ochii noştri.

Noi credem însă că misiunea artei e o mi­
siune de sentiment şi de iubire, că artistul 
are o sarcină mai largă şi mai poetică, decât 
aceea de a propune câteva măsuri de pru­
denţă şi împăcare, pentru a micşora spaima 
inspirată de descrierile sale. Scopul său tre- 
bue să fie de a inspira iubire pentru obiec­
tele de care se interesează, şi n’ar face chiar 
rău de a le mai împodobi puţin.

Arta nu e un studiu ale realităţei pozi­
tive, e o căutare a adevărului ideal.

George Sand fu toată viaţa ei idealistă,
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dar nu voi a descri oinul cum ar trebui să 
fie, ea voi numai să-l reprezinte cum ar pu- 

•tea fi, dacă n’ar fi oprit în desvoltarea in­
telectuală, prin asuprirea pe care o exerci- 
tează asupra lui societatea.

Aşa dar, societatea o descrie George Sand 
fără nici o cruţare, ea vrea să descrie viaţa 
după cum este, ori mai de grabă astfel după 
cum a observat’o ea, în entuziasmul ei fe- 
menin.

Să născu, şi trăi într’o epocă extraordinar 
de fecundă; atunci Hugo, Balzac şi Dumas, 
produceau necontenit.

Activitatea lui Dumas era atât de mare, că 
părea a fi instalat la ei o adevărată fabrică, 
şi cu numeroşi colaboratori, el publica în fie­
care an o cantitate considerabilă de volume. 
George Sand era şi ea dotată de o putere 
creatoare miraculoasă. Opera ei întreagă con­
ţine. peste 100 volume.

Lucile Aurore Dupin, se născu la Paris, 
strada Mesloy la 4 iulie 1804.

Ea era descendenta lui August, electorul 
Saxei şi rege al Poloniei, prin faimosul Mau- 
riciu de Saxa. Mauriciu număra printre nu­
meroasele sale metrese o cântăreaţă Maria 
Rinteau, caro la teatru purta pseudonimul 
bine cunoscut de M-lle de Verrières. El avu 
pe Maria Aurora de Saxa, al cărui fiu Mau­
riciu Dupin, fusese tatăl lui George Sand.
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Se resimţi toată viaţa de influenţele care 
fluturară deasupra leagănului ei.

Fiică din popor prin mamă, fiică de aristo­
crat prin tatăl ei, ea datora după cum zi­
cea singură, cea ruai mare parte a instinc­
telor ei, singularităţii poziţiunei, naşterei ei 
călare pe două clase ; precum şi iubirea pen­
tru mama ei, iubire contrariată prin preju­
decăţi, care au făcut’o să sufere înainte de 
a le fi putut înţelege, afecţiunei neraţionate 
pentru tatăl ei, spirit de frondă şi romantic, 
care în intervalul vieţei lui militare, ne 
ştiind ce să facă cu tinereţea lui, cu pasiu- 

• nea, se deda cu totul unei iubiri excluzive, 
şi disproporţionate, care-l puse în luptă cu 
propria lui familie, cu principiile aristocra­
tice, cu lumea trecutului.

George Sand ea formă în aceste lupte, şi 
dacă mai târziu, anumite cărţi făcură efecte 
asupra ei, e că tendinţele lor nu făceau decât 
să confirme, şi să aprobe pe ale ei.

Când la aceste sentimente de solidaritate 
şi ereditate irezistibile, se adăugară supără­
rile, crudele neînţelegeri, între mama şi bu­
nica ei, se va înţelege la ce şcoală acest su­
flet aprins fu supus, şi ce fond de amără­
ciune trebuia să adune în ea contra acestei 
diferenţe de clasă, de care a suferit atât de 
crud copilăria ei.

Cu toate aceste primul timp fu educată
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de mama ei femee amabilă puţin frivolă, 
pe urmă de bunica ei. Doamna Dupin rece, 
ceremonioasă, şi solemnă. Copilăria şi ado­
lescenţa ş’o petrecu mai toată în Berri, în 
aceste râpe misterioase, aceste lande melan­
colice, aceste drumuri l) pe care le-a ado- . 
rat totdeauna.

Se născuse visătoare ; încă copilă se per­
dea în extaze fără sfârşit, care o izolau de 
toată lumea. Obicinuinţa contractată pe din 
leagăn de a visa, şi de care mai târziu nu-şi 
dădea seamă, îi dase de cu vreme aerul prost.

Delà începutul vieţei, în intimitatea fa­
miliei. i se spuse acelaş lucru ; toţi i-o re­
petau, aceste crize de vis, luau câteodată 
o durată ş’o intensitate extra-ordinară cum 
[ se întâmplase înaintea morţei tatălui ei. 
(Avea atunci 17 ani).

Când îşi făcuse o idee ce însemnează moar­
ta, ea râmase ceasuri întregi pe un tabu­
ret la picioarele mamei ei, ne zicând nici 
un cuvânt, braţele spânzurând©, ochii ficşi, 
gura întredeschisă.

De multe ori am văzut’o astfel zicea mama 
ei, pentru a asigura familia îngrijată.

Fiţi siguri că se gândeşte la ceva.
Ea se gândea într’adevăr ; era forma obici­

nuită a unei cugetări, totdeauna activă.

!) Traînes.
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Ea descrisă în trăsături expresive, această 
primă lucrare interioară a imaginaţiunei ei.

Leneşă din natură, în primii ani ai vieţei 
ea nu citea mult; conveni singură că chiar 
mai târziu se învingea cu greutate.

înainte de a şti bine a citi, se deşteptă 
la ea iubirea pentru roman. Compunea is­
torii nesfârşite, jucându-le cu sora ei Caro­
lina, sau cu mica ei prietenă Ursula. Toate 
aceste nu dispărură, când din micul apar­
tament locuit cu mama ei din strada Grange 
Batelière din Paris, veni încasa din No liant, 
care aparţinea doamnei Dupin, bunica ei.

Aci trăia pe ace laş picior ca şi micii ţă­
rani, a căror jocuri le 'împărtăşea ; încă de • 
pe atunci eia tot atât de democrată ca şi 
romantică.

Mai târziu ea consacra studii numeroase 
jocurilor în care cu micii ţărani se întrecea 
a istorisi poveşti înspăimântătoare, inaugu­
rând o literatură nouă, literatura spaimei pe 
care o experimentase pe ea însăşi :

«Dracul la câmp», «poveştile unei bunici», 
«legende rustice», etc.

Ea îşi făcuse asupra acestui subiect oeru- 
diţiune foarte curioasă, cti care se amuza nu 
făiă oare-şi care frică.

Elementul fantastic îi părea una din for­
ţele spiritului popular. îi plăcea mai cu sea­
mă să-I constate la populaţiuni care nu pu-
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beau avea decât imaginaţiunea contra grelei 
mizerii ale vieţei lor materiale.

Koboldui în Suedia, Korigan în Bretania 
Nebunaticul (Follet) în Berry. Orco în Ve­
neţia, etc. Mai toate romanele ei păstrează 
amintirea acestor nume ; impresii de acest 
gen, care sunt visuri de copilărie care se 
urmeazâ.

Cu toate aceste ocupaţiuni cam întuno- 
necate, ca nu era tristă, avea ore de veselie 
exuberante. Când se trezea din visele lungi, 
ea se deda unor petreceri foarte simple, car.- 
făceau mare contrast, şi puneau în mirare, 
persoanele din împrejurimea ei. Erau am­
bele feţe a unui spirit înclinat spre melan­
colie şi lacom de a se înveseli, al unui su­
flet poate imposibil de mulţumit cu ceeace 
interesează cea mai mare parte, din lume, şi 
uşor de fermecat cu ceea ce lumea judecă de­
şert şi iluzoriu.

Prin aceste contraste zicea ea, anumiţi 
oameni avură de mine opinia că sunt cu 
totul bizară.

In urma unor dureri care se reînoiau me­
reu, şi câteva descoperiri crude, care. se fă­
cură asupra trecutului mamei ei, Aurora se 
decise, a renunţa la orice va pune pe viitor, 
o mai mare distanţă, între mama ei şi ea, 
căci dc un timp trăiau despărţite.

Voia să renunţe la averea bunicei sale
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la cultură, la maniere frumoase, şi la tot ce 
se chema lume.

Doamna Dupin neputând înfrânge revolta 
ei, se decise a o interna la o mănăstire a 
«Englezelor» care era casa de educaţie în 
renume la Paris pentru fetele din înalta so­
cietate.

Tânără pensionară ajunsă acolo cu inima 
sfâşiată de ultimele lupte între mama şi bu­
nica ei.

Transportată deodată într’un mijloc liniştit 
şi binefăcător, supuse unei discipline dulci 
şi ferme, ea profită fiziceşte şi moialiceşte 
do diferitele avantaje a acestui regim nou.

In această tovărăşie de fete tinere foarte 
nedisciplinate, veselia ei un moment amor­
ţita se deşteptă, şi chiar la exces. Deveni 
«drac» şi ea, nume caracteristic ales de pen­
sionare, care nu voiau să fie clasate nici 
printre cele cuminte, nici printre proaste.

Pe urină după doi ani de studii foarte 
neregulate şi agitate, deodată, o revoluţie se 
operă în spiritul ei.

Yeni o zi, unde iubirea pentru mama Ali­
cia nu-i mai ajungea. Toate ereau la ea în 
inimă, şi inima ei se plictisea.

Subt o impulziune vie, se simţi deodată 
transformată.

Credinţa o cuprinse, simţi deodată boala 
sacră. Deveni devotă, cunoscu iăcrimele ar-
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zătoare ale pietăţei, exaltaţiile credinţii. Fri­
gările mistice o agitau, ea răspândi lacrimi 
pe duşumeaua capelei, unde i se arătase re­
velaţia.

Mai târziu amintirile acestor ani ai vie- 
ţei ei, ea le va reda într’o istorisire înfo- * 
cată a iubirei divine, în Spiridion, în pri­
mele pagini mai cu seamă.

Doamna Dupin, care nu era de loc de­
vota, foarte îngrijată, o readuse la Nohant, 
se zice însă că înaintea întoarcerei ei, misti­
cismul, făcuse loc gustului teatrului şi poe­
ziei.

Dar dureri crude, asupra sănătăţei precare 
a bunicei ei, o obligau a relua grijele vieţei 
practice.

In timpul celor zece lun:, cât durase boala, 
care trebuia să răpue o viaţă care-i era 
scumpă, Aurora trăi lângă patul doamnei 
Dupin, sau singură într’o tristeţă sălbatecă.

Această melancolie adâncă, nu fu între­
ruptă decât prin preumblările călare.

Atunci devenea cu totul poetă, prin în­
torsătura spiritului său, prin senzaţia ascu­
ţită a lucrurilor exterioare, dar poetă fără a 
fi observat, fără a şti.

Cu un gust nesăturat de citire, ea înghiţi 
«Le Génie du Christianisme» de Chateau­
briand, care avu asupra ei o influenţă sim­
ţitoare, pe urmă într’o învălmăşeală filozofii :
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Locke, Condillac, Montesquieu, Bacon, Aris­
tote, Leibnitz, Pascal, La Bruyère, Montaigne, 
pe marii poeţi : Pope, Milton, Dante, Vir­
gile, Shakespeare şi în fine Rousseau care o 
pasionase mai mult ca toţi ceilalţi.

Un bătrân profesor Dechartres, care cres­
cuse pe tatăl ei, şi care rămase în familie 
căuta mai puţin s’o îndrumeze în lecturile 
ei, decât să-i infiltreze scepticismul volte- 
rian.

El o trata ca pe un tânăr, şi o însoţi tra­
vestită în băiat în nesfârşite vânători. Nu 
trebuia mai mult pentru a scandaliza pro­
vincia. Cu caracterul ei liber şi independent, 
Aurora, râdea de ceea ce se va spune. Ea 
merse până într’atât, că afişa iubirea ei pen­
tru un tânăr vecin de moşie, Stéphane Ajas- 
son de Grandsaigne, care o învăţa zoologia, 
anatomia şi fiziologia.

Fu pusă la index, de societatea bună din 
Chartres.

Cum n’avea nimic să-şi reproşeze, ea re­
simţi adânc acea nedreptate şi judecând la 
adevărata lor valoare aşa numitele principii 
care conduc rapoartele sociale, ea perdu de­
odată orice credinţă, şi fu cuprinsă de cel 
mai negru pesimism.

In dezgusbjil pentru viaţă, ea începu a 
dori moartea. Nu se apropia niciodată de 
apă, fără a resimţi o bucurie bplnăvieioasă
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Ce bine ar fi ! n’ar trebui să fac decât 
un pas !

Da, sau nu, iată ce-şi repetă destul de 
des, pentru a risca de a fi aruncată prin da, 
în adâncul acestei ape transparente, care o 
magnetiza. Intr’o zi, da, fu pronunţat; îm- # 
pinse calul după bariera indicată, la întâm­
plarea apelor adânci.

Ar fi fost pierdută ea, şi capo-d’operile 
ei, dacă buna eapă Coletta, n’ar fi scăpat’o 
printr’o săritură extraordinară, afara din pră­
pastie.

In intervalul acesta muri bunica ei, lă­
sând u-i Nohant şi toată averea ei.

Mama ei femeie uşuratecă, cochetă fără 
inultâ inimă, duse pe Aurora la Paris, şi 
cum între ambele femei, era diferenţe enorme, 
de gusturi, de obiceiuri, de educaţie, tânăra 
fată fu foarte nenorocită. Toate le-ar fi fă­
cut. pentru a scăpa de o astfel de existenţă.

Pentru a pune capăt acestei stări de lu­
cruri, doamna Dupin, conduse ea singură pe 
fiica ei la ţară, la prieteni numiţi Duplessis, 
care locuiau cu copiii .lor la o frumoasă vilă, 
în Brie lângă Melun. Ea îi promise că va 
veni s'o ia după câteva zile, ş’o lăsă acolo 
câteva luni. Aci făcu Aurora cunoştinţă cu 
Casimir Dudevant, colonel în retragere, şi 
cum averea lui era în raport cu a ei, toţi 
o tratară ca viitoarea lui soţie.
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El îi arătase un oareşicare interes, ne 
vorbindu-i însă de iubire, incapabil de en­
tuziasm, de pasiune subită, şi mai cu seamă 
incapabil de a le exprima într’o formă se­
ducătoare.

In 1822 George Sand, atât de puternic şi 
bogat dcodata, serioasă, însă de un caracter 
slab, indecis, incapabilă de a fi mulţumită 
în viaţa comună cu un singur bărbat, fie 
el cât de superior, fu măritată cu d-l Du- 
devant, tânăr şi vulgar nobil. Acesta necio- 
plit şi violent, nu putu înţelege pe soţia sa. 
Dar de ar fi fost chiar cel mai bun soţ, se 
crede că n’ar fi putut evita catastrofa finală.

Cei dintâiu trei ani se trecură liniştiţi, 
îndată după nuntă plecară la Nohant unde 
în cursul iernei din 1823 se pregăti pentru 
datoriile de mamă, în mijlocul' visurilor ce­
lor mai dulci, aspira ţiuitelor celor mai vii. 
Transformarea fu pentru ea complectă.

Cerinţele inteligenţei, grija gândirei, cu­
riozităţile studiului, ca şi cele ale observa- 
ţiunei, totul dispăru înaintea acestei datorii. 
Providenţa vrea că în acest timp de aştep­
tare, viaţa femeii să fie mai mult o viaţă de 
sentiment De aceea vegherile,Jecturele viaţa 
intelectuală în fine, fură suprimate şi fără 
cel mai mic regret.

Soţul ei, era mai mult o natură negativă, 
şi nedecisă, petrecea cea mai mare parte din

Bibi. «Minorvei*, No 164. 2
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timp la vânat : ea fără, nici un sprijin în 
jurul ei, se abţinea de a visa, făcea trusoul 
copilului cu plăcere.

Câţiva ani trecură, într’un fel de linişte 
prozaică, şi fericirea negativă.

Visul n’o mai ispiti. Doi copii frumoşi, un 
fiu Mauriciu şi o fiică Solange creşteau 
lângă ea.

Devenise ca o femee de ţară, aşezată în 
aparenţă, cel puţin, şi îşi dădea toată silinţa 
de a deveni o bună gospodină.

Chiar, dacă gândirea ei mai lucra solitară, 
în condiţiunele foarte burgheze, unde părea 
condemnată a trăi, tânăra mamă nu avea 
pedantismul agitaţiunelor morale, şi nimene 
nu pătrundea secretul, n’avea presupunerea 
împrejurul ei.

Dar delà un timp Aurora observase infe­
rioritatea soţului ei şi cu inclinaţia n iturală 
la simpatii, legă prietenii cu alţi bărbaţi 
pentru că se simţea la ea rănită, neînţeleasă.

Domnul Dudevant se indigna ca soţ de 
spiritul de independenţă a soţiei sale, şi era 
în acelaş timp prea prost, pentru a profita 
de sentimentul ei de supunere, care o îm­
pingea a căuta un sprijin în viaţă, el con­
sidera ca necredinţă, relaţiile ei de prietenie, 
cele mai nevinovate.

K1 nu putuse să-şi ascundă mult carac­
terul.
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Intr’o zi, se înfuria pentru o ni mică în- 
tr’atât, că dădu înaintea mai multor persoane, 
o palmă sofiei sale.

Aceasta se îndepărtă de el, şi se refugiă 
în plăcerile delicate, ale unei iubiri pla­
tonice.

întâlnise în cursul unei călătorii în Pyre- 
nei, pe Àurelian de Séze advocat de talent, 
nepotul apărătorului lui Ludovic al XVI-lea.

Tinerii se iubiră să respectară, îşi spuse 
sentimentele, şi schimbară o corespondentă 
pasionată. Cu toate aceste, Aurora nu rupse 
încă definitiv cu soţul ei.

Când îu 1828 avuse al doilea copil, pe 
Solange, aceasta consterna într’atât pe de 
Sèze, că provoacă cu încetul o ruptură.

Dudevant devenise de o purtare cinica, 
revoltătoare.

Apăsată de atâta deziluzii şi supărări, Au­
rora. încercă în zadar de a-şi ocupa timpul 
îngrijind ţăranii bolnavi, mâsgălind încercări 
literare desemnând, pictând cutii, (evanta- 
liuri) tabachere ect.

Trecu printr'o criză de desperare îngro­
zitoare.

In 1830 avu o congestie cerebrală.
Odată îndreptată nu mai putu îndura, viaţa 

comună şi părăsi Nohant’în 4 Ianuarie 1831, 
ijistalându-se la Paris.

îndată se legă cu compatriotul ei Jules
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Sandeau şi alţi Hugolişti ca : Felix Pyat, De 
Latouche, Charles Duvernet, Alphonse Freury. 
C’un fel de frenezie, ea parcurgea Parisul 
noaptea, îmbrăcată îu haine bărbăteşti. Pe 
urmă începu a seri pentru a-şi crea o exis­
tenţă.

Ca mai toţi, şi toate care au un mare ta­
lant literar, ea nu învăţase niciodată a seri.

De Latouche o introduse la Figaro, ea 
scrise la Revue de Paris, şi la Moda.

Tot el o boteză Sand prescurtare din San­
deau, împreună cu care colabora la prima 
lucrare.

Se acordară iute pentru numele mic San­
deau îl păstra pe al lui, George era sinonim 
de Borison Jules şi George necunoscuţi de 
public, voiau să treacă drept fraţi sau veri.

Scrise împreună cu el un mic roman des­
tul de neînsemnat «Rose şi Blanche» dar 
care avu un oareşicare succes.

Ei cuceriră în curând o celebritate care îi 
despărţi tot mai mult unul de altul.

Şi încetul cu încetul baroana Dudevant 
nu mai exista, George Sand se născuse. în­
cepuse viaţa literară, cu un fond de sufe- 
rinţi foarte reale, cu toate că exagerate prin- 
tr’o imaginaţiune puternică, prin eraoţiuni 
intime şi agitaţii religioase, iritată mai mult 
decât liniştită prin lectură fără program c’o 
sensibilitate ascuţită şi rafinată, un dispieţ
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adânc, pentru adevărurile relative o ură in­
stinctivă de toate jugurile, pe care le im­
pune legea sau opinia, oroare înăscută, de 
tot ce angajează libertatea gândirei, şi cea 
a ini mei. Avea stil minunat, care părea a fi 

. creat pentru a primi gândirea ei călduroasă, 
care se formase singură, fără sfaturi, încă 
din lunga serie de caeţele consacrate epo­
peii Corambé, până la primul roman care-1 
daso publicului.

Presimţi că aveţi talent de a seri, în ul­
tima toamnă petrecută la Nohant.

In lungele preumblări în aceste luni triste, 
începuse ideea unui fel de roman, care nu 
trebuia să vază lumina zilei niciodată, şi pe 
care l scrise pe tabla unui vechiu dulap, în 
buduarul bunicei, în mijlocul copiilor sili.

Fuse atunci foarte preocupată cu alegerea 
unei cariere, care ar fi putut să-i asigure 
libertatea la Paris; începuse să se gândească, 
că romanul ei nu era mai rău decât cele care. 
aduceau profit, şi că va putea seri şi mai 
bune.

Constatase că scria cu uşurinţă, şi mult ; 
fără osteneală, că observare bine, şi iute ca­
racterele persoanelor pe care întâmplarea le 
făcuse să treacă în viaţa ei, şi că cunoştea 
destul de bine natura omenească, pentru a 
o descri.

Aceasta o încurajase în încercările ei, ş’o
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întărise în ideea, că din toate lucrurile de 
care era capabilă, literatura îi prezenta cele 
mai mari şanse de succes.

Făcuse iute alegerea.
Insă într’un timp începuse a şovăi.
încercase se desemneze portrete în creion 

sau aquarelă în câteva ore.
Aceste erau asemănătoare, însă erau lipsite 

de originalitate.
La un moment dat, crezuse iarăşi că gă­

sise în pictură adevăr ita ei aptitudine.
Ea picta'flori cu mult gust, păsări de or­

nament, compoziţiuni microscopice pe taba­
tière, şi porte ţigarete pe lemn de Spa.

Era să vânză unul la un negustor cu 80 
de lei. Dacă ar fi obţinut 100 lei, sumă pe 
care o ceruse tremurau dă, necrezând că ar 
fi posibil s’o obţie. Oonsuelo şi Halta Dra­
cului n’ar fi apărut niciodată.

Din fericire, moda acestor lucruri trecu 
iute, şi Doamna Dudevant trebuia să-şi caute 
altă ceva, ca să-şi facă un venit :

•Trebuia să-şi plătească prih munca ei tre­
cerea prin viaţa libera, după ce săturată de 
certuri, lăsase toate drepturile soţului său, 
pentru a-şi răscumpăra independenţa.

Mulţi ar fi vrut să-şi reprezinte starea de 
spirit a Doamnei baroane Dudevant, când la 
vârsta de 27 ani, venise să încerce viitorul, 
necunoscând forţele sale, părăsind do bună
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voe casa, viata gata a experimenta
pe socoteala ei şi poate, şi pentru folosul 
celorlalţi, încercarea marei probleme, inde­
pendenţa absoluta a femeii.

Văzând’o cineva la masa ei de lucru, în 
mansarda de pe cheiul St. Michel, îmbră­
cată c’o jachetă groasă de postav gri i, sau 
urmând’o cu prietenii ei berişoni la restau­
rantul Pinson, la baluri, la muzee, la con­
certe, în parterele teatrelor, curioasă de tot 
ce interesa tineretul intelectual de pe atunci, 
de toate evenimentele literare, politice, de 
adunări de cluburi din stradă, cine ar fi 
putut cunoaşte în acel student cam sgomotos, 
pe eleva mistică din mănăstirea «Englezelor» 
umila şi dulcea prietenă a surorei Alicea; 
sau păstoriţa din câmpiile din Berry, aven­
turoasa copilă, ale livezilor şi pădurilor?

Acest tânăr care făcea seara preumblări 
în cartierul Latin, c’o trupă de tovarăşi sub 
conducerea unui bătrân de ani, dar încă tâ­
năr de inimă, Henri de Latouche, şeful boe­
mei literare din acest timp, era o femeie 
foarte serioasă în fond, caro cunoscuse ne­
norociri adânci, care trăise mult prin durere, 
care suferise în toate afecţiunele ei intime, 
care fuse lovită în toate legăturile familiare; 
aceste legături deveniră chiar pentru ea o 
tortură nesuferită prin fatalitatea împreju-
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rărilor, şi de sigur şi prin cealaltă fatalitate, 
pe care fiecare, o duce în sine.

E lucru curios, că la început ea întreţi­
nuse o corespondentă aproape cordială cu 
soţul ei, îi istorisise afacerile, greutăţile de- 
butului, amănuntele instalaţiunei, şi în acelaş 

„\fcimp ea devenise raetres\ lui Sandeau.
: '"Considerase că e foarte drept, că acea 
mare libertate de care se bucură soţul ei, 
să fie reciprocă, şi se ţinea de complect in­
dependentă.

în scurt timp scrise singură Indiana, Va­
lentina, şi multe opere îndrăzneţe străluci- 
toâre, care a ilustrat pseudonimul de George 

' Sand.
Menajul neregulat, nu era însă nu mai 

fericit decât cel regulat. In urma unei tră­
dări a lui Jules Sandeau, ea se desfăcuse de 
el, neconservându-i decât o milă afectuoasă.

Devenise intimă cu Mérimée fără a şti 
pentru ce, şi câteva zile după aceea scrise 
lui St. Beuve :

Experienţa îmi lipsise complect, plângeam 
de suferinţă, de desgust de descurajare. In 
loc să găsesc o afecţiune capabilă de a mă 
plânge, şi a mă despăgubi, nu găsii decât 
o bătae de joc amară, şi frivolă.

In acest dezechilibru moral ea se gândise 
la sinucidere. Pe urmă revenindu-şi, ea scrie 
c’un spirit revoltat asupra drepturilor fe-
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meii şi depravării bărbaţilor, pagini biciui- 
toare, care deşteptară în toată Europa şi mai 
cu seamă în Germania o mare mişcare de 
curiozitate şi de entuziasm, la Paris însă 
polemici violente, unde se distinse Capo de 
Feuillede, pe care Gustave Planche, îl pro­
vocă la duel.

Această criză de desgust, se rezolvi prin 
ea însuşi, prin excesul chiar al violenţei ei.

Anul nu se trecuse încă şi George Sand 
retractase ce le scrise, în aceşti termeni :

Mi se pare că am blestemat natura, şi 
Dumnezeu, în Lelia ; Dumnezeu care nu e 
rău, şi care n’are de ce se răsbuna asupra 
noastră, mi-a închis gura, redându-mi tine­
reţea iniraei, şi forţându-mă a recunoaşte, 
că a pus în noi bucurii sublime.

Făcuse cunoştinţa lui Musset şi se înamo­
rase de el.

In acest an 1833 Rolla fuse publicată în 
Revue des deux Mondes, care se fondase 
atunci.

Câteva zile după aceea, directorul revistei, 
elveţianul Buloz, oferi colaboratorilor săi o 
masă «la cei trei fraţi provinciali» faimosul 
restaurant al palatului regal.

Mulţi, şi printre ei o damă, răspunseră 
invita ţiunei.

Dama fu prezentantă lui Alfred de Musset 
sub numele de George Sand, şi el avu în-
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sărcinarea de a o conduce la masă. Era o 
pereche superbă! El frumos, svelt, blond, 
cu ochii căprii> şi profilul regulat, ea brună, 
cu părul buclat, şi bogat, ochii negri vioi, 
tenul închis puţin colorat la obraji, braţele 
şi mâinele de o albeaţă strălucitoare.

Capul ei părea că adăposteşte o lume în­
treagă, şi cu toate acestea era liniştită, fru­
moasă, ca o femee care n’are pretenţia de a 
trece ca spirituală.

Costumul ei era simplu dar cam fantastic ; 
purta deasupra rochiei o mică jachetă tur­
cească, brodată cu fir de aur, şi un pumnal 
îi spânzura la cordon.

In 1870 unul din ultimii supraveţuitori, 
care asistase la această masă, istorisi că fuse 
un calcul dibaciu şi interesat, din partea lui 
Buloz de a apropia astfel pe A. de Musset 
cu George Sand. Spuse înainte intimilor săi :

Trebuie să fie puşi unul lângă altul la 
masă ; toate femeile se înamorează de el, toţi 
bărbaţii se înamorează de ea, ei se vor iubi 
de sigur, şi atunci, ce frumoase lucrări îmi 
vor produce!

Şi zicând acestea el îşi freca mâinile de 
bucurie.

Cu toate acestea, erau două temperamente 
opuse acele a lui Alfred de Musset şi al lui 
George Sand : N’aveau decât o trăsătură co­
mună, amândoi erau poeţi.
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G. Sand producea cu abondenţă, şi lăsa 
operilor ei o pecetă maternă.

Sufletul îi era sănătos, până şi în furiile 
revoluţionare, şi domnea un oareşicare echi­
libru în facultăţile ei.

Putea să-şi reguleze viaţa după cum îi 
plăcea, să lucreze toată noaptea şi dimineaţa, 
să se dedeie unui somn liniştit, pe care-1 co­
manda după voinţă, şi care o ropauza.

Nu existase o pasiune mare, o idee revo­
luţionară, care ar fi agitat secolul al XIX lea, 
pe care această fernee să n’o fi cunoscut, ori 
simţit, şi cu toate acestea, ea îşi conservase 

& toată liniştea, toată frăgezimea, toată stăpâ­
nirea asupra ei însuşi.

Putea să scrie şease ore neîntrerupt, fără 
să fie distrată, fără să se obosească, şi era 
atât de capabilă de gândire, că putea să-şi 
urineze visele în mijlocul conversaţiunilor şi 
hohotelor de râs, ale unei societăţi întregi, şi 
imediat după aceasta, când îşi fixa atenţiunea 
asupra celor dimprejurul ei, să asculte, să 
înţeleagă, să absoarbe în ea toate, precum 
buretele absoarbă apa.

Nu era acelaş lucru cu Alfred de Musset. 
El era dotat cu un temperament de artist 
înfocat la extrem : poeziilé sale erau pasio­
nate, somnul lui agitat, sentimentele violente.

Concepea el vr’o idee? El nu se gândea 
în tăcere la ea, într’o poză de sfinx, după
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cum făcea G. Sand ; el era stăpânit, biruit 
de ea, mai distras ca un paj înamorat de o 
zână, cum zice el singur în poezia «După 
o lectură». (Après une lecture).

Când începea să-şi desvolte ideea, era mai 
totdeauna ispitit de'a arunca pana, cu dis­
perare. Ei lucra prea încet, pentru a seri toate 
ideile care se agitau necontenit în el ; inima 
începea să-i palpite cu furie, şi ajungea cea 
mai mică distracţie exterioară, o invitaţie la 
o serată, cu amici sau femei frumoase, sau 
o escursiune la ţară, pentru ca el să profite 
şi să fugă de muncă, cum ^e fuge de un 
inimic.
, G. Sand, broda romanele ei; A. de Mus­
set scria într’un extaz ceresc, care era însă 
trecător, şi care făcea loc a doua zi, unui 
desgust adânc pentru ceeace produsese c’o 
zi înainte ; se uita la pana lui cu aceeaşi ură, 
cu care condamnatul se uită la fiare, fără 
măcar a dori să se corije de defectele pe cari 
le cunoştea.

Cu toată obrăznicia şi îndrăzneala lui ju­
venilă, el era prada unor torturi necontenite, 
pentrucă era animat de un puternic geniu 
artistic, a cărui sentimente erau prea adânci 
şi prea violente; activitatea prea înfocată 
pentru constituţia lui delicată, el concepea 
idei cu atâta fecunditate că creerul nu putea 
să le dea la lumină, decât cu mari suferinţi.
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Când poetul se deda la excese de tot felul, 
atunci voia mai cu seamă să adoarmă sufe­
rinţele, pe care i le cauza geniul său.

La 22 de ani Musset, adevărat copil răs­
făţat, înconjurat de iubirea părinţilor, a unui 
frate mai mare, n’avuse încă decât câteva 
aventuri amoroase, şi cu toate acestea, avea 
deacura experienţa, neîncrederea şi misan- 
tropia unui om de 40 ani.

La 28 ani G. Sand, această nepoată a lui 
Mauriciu de Saxa, care simţea că-i curge prin 
vine un sânge de prinţ, şi de Boem, simţise 
cruzimea destinului, fuse smulse familiei, 
averei, căminului, celor doi copii rămaşi la 
Nohant, şi în adâncul sufletului, cu toate 
acestea, era naivă, liniştită, bună, cu inima 
deschisă la tot ce era nou, ca şi cum nu trăise 
încă, ca şi cum n’ar fi fost încă înşelată.

A. de Musset atât de original în arta lui, 
şi atât de neorânduit în viaţă, avea în multe 
împrejurări acea îngustime de filistin, cărei 
îi sunt înclinaţi mai toţi bărbaţii, şi în par- 

/ ticular acei cari au fost prin naştere favori­
zaţi de avere, care au primit o creştere bună 
şi le e frică de ridicul.

G. Sand din contră, era o adevărată mi­
nune, de inteligenţă femenină, care se scu­
tise de orice prejudecăţi.

Femeile care au fost obligate do a atinge 
toate plăgile societăţei, şi care nu mai pot

%
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pleca ochii înaintea opiniei publice, au mai 
totdeauna spiritul mai independent ca băr­
baţii, pen truca au cumpărat libertatea lor 
mai scump.

G. Sand examina şi cântărea toate şi ştia 
în general să recunoască adevărata valoare a 
oricărui lucru. N’avea înalta cultură a lui A. 
de Musset. Ca femee, G. Sand era totdeauna 
gata, să asculte înainte de toate, vocea ini- 
mei sale, şi de a se lăsa a fi fermecată de 
o nobilă utopie.

Ca femee, ea simţi şi dorinţa înfocată de 
a se devota, şi in tinereţe căutase totdeauna 
eroi viteji, sub drapelul cărora, ar fi putut 
lupta.

Nu aspira a fi muza celebrată de lumea 
aristocrată, ea din contră voia să bată toba, 
ca fiica regimentului.

Dar spiritul ei neprimind decât o cultură 
incomplectă, ea venera ca pe profeţi, oameni 
cari n’aveau decât idei străine şi confuze, şi 
mai ales pe Pierre Leroux, filozoful socia­
list, care era atât de stângaciu, însă onest, 
şi la care se uita ca la un tată.

In calitate de nobil A. de Musset se sim­
ţea superior acestor profeţi, carii nu ştiau să 
se exprime corect, pe când G. Sand, se lăsa 
să fie prinsă, de dulcele lor cuvinte.

G. Sand în fine, atât de superioară lui A. 
de Musset sub multe raporturi, îi era infe-

i
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rioară, ca artistă. îi lipsea geniului ei artistic, 
forţa creatoare, care porunceşte «aceasta să 
fie» fără a-şi motiva poruncile.

Când amândoi se aflau înaintea unui ta­
blou, Musset, care nu avea simţul particular 
al pitorescului, prindea îndată meritul şi ştia 
să-l definească în câteva cuvinte adevărat 
precise.

G. Sand din contră, şovăia mult, şi nu-şi 
exprima de multe ori judecata, decât sub o 
formă vagă, paradoxală.

Când ascultau vr’o operă, Musset era sen­
sibil la sunetul pasiunei, şi la originalitatea 
artistului.

G. Sand părea mai mult sedusă de cântul 
corului, de caracterul universal al piesei.

Trebuia ca spiritul ei să fie în contact cu 
alţii, pentru a se pune şi el în mişcare.

Romanele ei, erau prea amănunţite, pe 
când orice frază a lui A. de Musset se putea 
compara c’o piesă de aur, bine bătută şi cu 
marginea ciselată.

Primind romanul «Indiana», Musset nu avu 
altă ceva de făcut, decât să şteargă de pe 
primele pagini, vr’o 20—30 cuvinte nefolo­
sitoare. Mai târziu G. Sand văzu cartea şi se 
spuse că ar fi fost mai mult indignată, decât 
recunoscătoare.

Evitase şease luni înaintea întâlnirei ei cu 
A. de Messet, de a-i face cunoştinţa. La în-
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ceput rugase pe St.-Beuve să-l introducă la 
ea; dar într'un post-scriptum dintr’o scri­
soare'” din 1833 (scrie) îi scrie că el e prea 
«dandy» şi că nu se va putea înţelege cu el.

A. de Musset din partea lui, ca toţi scrii­
torii, se temea şi evita femeile scriitoare. Cu 
toate acestea puternica atracţiune pe care un 
spirit feraenin superior, exercită asupra unui 
spirit masculin este incontestabil, mai cu 
seamă când acest spirit, e ca a unui A. de 
Musset.

Exaltaţia care rezultă dintr’o adâncă inte­
ligenţă reciprocă, a două spirite de sex di­
ferit, se găsi aci mărit printr’o pasiune su­
bită.

In 25 August 1833, G. Sand îi scrise lui 
St.-euve că contractase o căsătorie liberă 
cu A. de Musset şi că poate dacă vrea să 
răspândească această ştire.

După un timp de armonie perfectă, se in­
stalară într’o veselă locuinţă pe cheiul Ma-, 
laquets. Făcură mai multe excursiuni prelun­
gite în pădurea din Fontainebleau, după care 
ambii amanţi întreprind chiar în acelaş au 
celebra lor călătorie în Italia.

Musset atins de (deliruim tremens) îngrijit 
şi scăpat de Pagello se reîntoarse în Franţa.

G. Sand voia să se repauseze do înfrico­
şatele alternative a unei pasiuni dezordonate, 
prin iubirea puternică, cinstită, încrezătoare
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şi cam naivii pe care i-o arăta Pageilo. Dar 
nu durase mult şi începu a regreta pe Musset.

Reveni la Paris, întovărăşită de doctorul 
italian, revăzu pe poet, şi cei trei actori a 
acestei tragi-comedii, înţelegând anomalia 
poziţiunei lor, se despărţiră.

G. Sand fugi la Nohant, Musset la Baden, 
Page 11 o dispăru.

Ba se mai împăca cu Musset în Ianuarie 
1835 ş’o rupse definitiv în luna Martie a 
aceluiaşi an.

G. Sand disperată, ascultă sfaturile lui St.- 
Beuve, care o împingea spre filozofie şi cele 
mai nimerite ale lui Michel de Bourges, care 
o îndemna să caute satisfacţie în mila către 
aproapele, şi punându se în serviciul ome­
ni rei.

Ba cunoscuse pe Gueroult şi pe toţi St.-Si- 
momenii, şi se legă cu Liszt şi Lamenais.

Despărţirea in bună înţelegere cu baronul 
Dude vânt merse până la un timp fără piedici. 
D.irse întâmplară între soţi scene noi, a căror 
viplenţă, întrecură gravitatea vechilor uri.

în Octombrie 1830, G. Sand făcu o plân­
gere contra soţului ei, înaintea tribunalului 
din Chartres «pentru insulte grave» tratare 
rea, ea ceru şi obţinu separaţia de corp.

Teribile şi apăsătoare erau acuzaţiile pe 
care G. Sand trebuia să le audă delà advo­
catul soţului ei.

Bibi. «Minervol», No. ICI. 8

I ;
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Simplă, în jacheta ei de catifea neagră, pc 
care cădea frumosul păr închis, ori în rochia 
albă, c’un şal cu flori pe umeri, ea asculta 
fără să clipească acuzaţiile cele mai grave, 
care se pot aduce unei femei.

Advocatul citi o scrisoare lungă din partea 
ei către soţ, în care ea îşi reproşa singură 
diferite greşeli, atribuind neînţelegerea lor 
unei diferenţe de temperament, care nu ex­
cludea la D. Dudevant nici bunătatea, nici 
bunăvoinţă.

El prezentă această scrisoare fără a o în­
ţelege, ca o acuzare de necredinţă.

Pe urmă el reaminti, că ei trăise despăr­
ţiţi de comun acord, din 1825 până în 1828, 
şi că d-na Dudevant după ce părăsise pe 
soţul ei, pentru a duce o viaţă de artist, con­
tinuase a coresponda cu el, primind o rent 
anuală de 300 lei, (dar uitase s spuie că- 
aduse o dotă de 500.000 lei).

La începutul anului 1835, ambii soţi st 
deciseră a-şi împărţi copiii şi averea, cân« 
G. Sand reveni asupra decizi unei sale şi cerii 
divorţul. (în acest interval, baronul Dude 
vânt voi s’o lovească cu ocazia unei certe îi 
privinţa fiului lor, şi chiar îndreptase armj 
contra ei, în prezenţa mai multor persoane)

Dar cererea ei fu respinsă, cu toate exa 
geraţiile ce conţinea.



35GEORGE SAND

Acum era rândul d-lui-Dudevant, de a se 
plânge.

Nega tot ce i se imputase şi formula contra 
soţiei sale, cele mai aspre acuzaţiuni.

El pretindea că o femee, care scrise ro­
mane atât de imorale, era nedemnă de a-şi 
creşte copiii. Pe baza acestor acuzaţiuni, pe 
care advocatul, le găsi adevărate, George Sand 
solicită din nou divorţul, care-i fu acordat.

Fu o încercare crudă, pentru mândria lui 
G. Sand, de a fi obligată se vadă astfel nu­
mele ei târât în noroiu înaintea tribunalu­
lui, şi nu putea să se mângâie de această 
umilinţă, când, apărătorul şi prietenul ei Mi­
chel de Bourges, se ridica pentru a o arăta 
ca o femee de geniu excitând admiraţia să­
lci, cotind cele mai frumoase pasage din scri­
sorile ei, şi în fino enumărând toate înju­
răturile, toate relele tratamante, pe care le 
îndurase ea, delà soţul ei.

Era deprinsă să audă că romanele ei sunt 
apologia imoralităţei, dar suferea prea mult, 
să vadă în astfel de mod atacată viaţa ei 
particulară.

Desbaterile publice ale procesului, nu pă­
leau insă a fi stabilit nevinovăţia ei, şiede 
înţeles indignarea care isbucneşte, în In­
diana, Valentina, Lelia şi Jacques.

Cu toate aceste divorţul fu în favoarea ci 
şi i se lăsa educaţia celor doi copiii.
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In acest interval, ea trebui să se despartă 
de Michel de Bourges, caro era liberai în 
politică, şi tiran în iubire. Sunt sătulă peste 
cap de oameni mari scrie ea atunci cu ener­
gie, aş voi să-i văd pe toţi în Plutarque.

Ea călătoreşte după asta în Elveţia, unde 
se uneşte cu Liszt şi doamna d’Agoult, şi 
după o scurta şedere la Nohant, ea se sta­
bileşte la Paris în «Hotel de France» strada 
Laffitte, unde avu un salon vizitat de cele 
mai ilustre personalităţi ale timpului.

Lizst, d-na d’Agoult, Lamennais, Ballan- 
che, Mikievicz, Michel de Rouchand Charles 
Didier, Eugene Pelletan, Mallcfille, Bocage, 
Nourrit, d-na Allart, Victor Schoelcher, etc.

In 1836 G. Sand făcu cunoştinţa lui Cho­
pin cu care se legă intim, şi pentru aceasta 
se certă cu geloasa d na d’Agoult. Se în­
toarce la Nohant, care deveni centrul întru­
nirilor filozofice şi literare, întrerupte de 
preumblări pe jos şi calare, de muzică, de 
reprezentaţii teatrale, etc.

Aceste plăceri delicate fură întrerupte însă, 
prin grijele, lacrimele şi moartea mamei lui 
G. Sand, prin răpirea fiicei ei Solanja, pe 
cai o o reclamă ş’o reeăpătă îndată.

O excursiune în Pyrenei, precedă o nouă 
retragere la Nohant unde veni şi Balzac, 
în 1838.

0 scrisoare a iharelui romancier, arată cu-
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rioasa stare sufletească a prietenei lui, care 
încercase alte decepţii într’o legătură de 6 
luni cu Mollefelle.

Am găsit pe camarada G. Sand în rochia 
de casă fumând o ţigară, la gura sobei, în- 
tr’o imensă cameră retrasă. Avea pantofi gal­
beni frumoşi, ciorapi cocheţi, etc.

lată pentru moral ; pentru fizic, ea are 
o dublă bărbie, ca un călugăr.

N’are un singur păr alb, cu toate îngrozi­
toarele ei nenorociri. Tenul einus’a schim-
vat, ochii ei frumoşi sunt tot atât de stră­
lucitori. Are aerul tot atât de prost când se 
gândeşte.

lat-o într’o singurătate adâncă, condem- 
nând şi măritişul şi iubirea, pentru că în- 
tr’unul şi celălalt n’a avut decât decepţii.

Nu c amabilă, şi va fi deci cu greu iu­
bită.

Ë băiat, e artistă, o mărinimoasă, gene­
roasă, devotată, are trăsături de barbat, nu 
e femee !

In toamna aceluiaşi an, G. Sand plecă cu 
copiii şi cu Chopin, în insulele Majorée, unde 
rămase toată iarna. Reîntoarsă din această 
călătorie ea se fixă aproape definitiv la No- 
hant în 1839, ne revenind la Paris decât 
rar şi pentru foarte scurt timp. Fiind acolo, 
ea asista mai totdeauna la «dineul Mngny» 
unde se întruneau celebrităţile cpoeei.
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Delà sfârşitul legaturei ei en Chopin care 
se prelungi până în 1847, ea trai pe moşia 
ei, la care ţinea atât de mult, ducând o viaţă 
mişcătoare prin simplicitatea ei.

Se ocupă cu pasiune de educaţia copiilor ei.
Henri Heine, care a văzut-o des în acel 

timp, a lăsat despre ea o descriere care pare 
a fi asemănătoare.

Faţa ei poate fi numită mai frumoasă de 
cât Interesantă ; trăsăturele nu-s de o seve­
ritate antică, ci sunt îndulcite prin sentimen­
talitatea modernă, care răspândeşte asupra 
lor, ca un văl de tristeţâ. Fruntea nu-i mare, 
şi bogatul păr cade din ambele părţi a ca­
pului până pe umeri. Ochii sunt cam stinşi 
dar dulci, şi liniştiţi.

N’are nasul aquilin, nici emancipat, nici 
spiritual. Nasul ei, e un simplu nas drept, 
şi ordinar. împrejurul gurei rătăceşte mereu 
un surâs plin de bunătate, dar care nu-i tare 
atrăgător, buza inferioară o puţin spânzu- 
rândâ, pare a arăta, o oare-şi caro oboseală.

Bărbia e cărnoasă, dar de formă tare fru­
moasă, Umerii ei sunt admirabili. Vocea ei 
e mată, voalată, fără sonoritate, însă dulce, 
agreabilă.

Străluceşte puţin prin conversaţie. N’are 
nimic din spiritul scânteitor a Francezelor, 
compatrioatele sale, dar nimic nici din vorba 
lor nesecată. G’un surâs amabil şi câteodată
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singular ea asculta când alţii vorbesc, ca şi 
câncl ar voi sâ absoarbe cele mai bune cu­
vinte. Această particularitate e o trăsătură, 
asupra cărei, Al. de Musset, atrase atenţiu­
nea lui Heine.

Ea are prin aceasta un mare privilegiu 
asupra noastră, zise el marelui scriitor german.

Şi portretul urma liniştit, pe acest ton mo­
derat, înveselit din timp în timp, de una din 
acele epigrame, de care autorul, nu putea 
să se abţie niciodată.

Fixată definitiv la ţară, G. Sand scria 
neobosită, şi îşi consacra timpul liber pentru 
istoria naturală, mineralogia botanica, pic­
tura şi mai cu seamă teatrului de marionete, 
care a fost descris atât de mult de scriito­
rii franceji, că-şi are numele, în istoria li­
terară.

Alai târziu, tot aci, bucuria ei de tânără 
bunică se revărsa asupra nepoatelor ei Au­
rora şi Gabriella, după ce însurase pe Mau- 
riciu cu d-na Calamatta, şi pe Solanja cu 
Clesinger.

Primea cu bucurie pe toţi oamenii de ta­
lent, Gautier, .Flaubert, Dumas.

Cât a trăit a scris, şi prin aceasta a in­
fluenţat mult pe contemporanii săi.

Ea s’a descris singură, fără a se gândi, în 
acea a doua perioadă a vieţei ei, prin mij- 
ocul corespondenţei mult mai instructivă ca:
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«Istoria vieţ-ei mele», care se opreşte brusc 
la cel mai frumos moment clin cariera ei li­
terară.

Spre 1861 G. Sand scrise la unul clin prie­
tenii ei, să vie s’o vaza.

Noi avem aci tacă zile frumoase, şi clima 
noastră e mai caldă, ca cea din împrejuri- 
mele Parisului.

Moşia mea nu-i prea frumoasă, terenul e 
văros, puţin poprioe desvoltărei pom.lor mari, 
sunt multi clar mici, un mare aer de singu­
rătate, iată tot meritul ei. Trebue să te aş­
tepţi la aceasta, că moşia mea e ca mine, 
neînsemnată ca aspect. Nu e bună, decât 
când o cunoşti.

Primitoare, dar gravă şi tăcută, dacă cineva 
ar fi rămas la această primă impresie, ar 
fi putut s’o judece destul de rău, dar nu 
trebuia judecată îndată, ci după propria ei 
expresie, moşia ei, şi ea, nu erau bune decât 
când le cunoşteai.

S’ar crede că această răceală ar fi un fapt 
întâmplător, personal, vizitatorului din 1061. 
S’ar putea crede, însă nu e exact.

S’a istorisit o frumoasă întâmplare asupra 
impresiei resimţite la venirea unuia clin vi­
zitatori ei clin cei mai aşteptaţi, din cei mai 
doriţi. Théophile Gautier făcuse pentru ea 
marele sacrificiu de a părăsi bulevardul lui, 
şi venise la Nohant, cu convingerea Pari-
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siannlui care-şi închipne că e un erou, când 
se duce să vază un amic în provincie.

Debarcase cu ideea eroismului său, în 
aşteptarea de a fi răsplătit prin bucuria lui 
O. S.ind, măsurând de înainte căldura pri- 
mirei, cu vioiciunea, aproape violenţa invi­
ta ţiu n ei.

(Ju ţoale aceste G. Sand rămase liniştită, 
mai mult decât liniştită, cu acel aer indo­
lent şi obosit, care te isbea în persoana ei. 
îl părăsi un moment pentru a da ordine. El 
mirat, clin ce. în ce m ii nemulţumit, se plânse 
tovarăşului lui de drum, un intim al casei, 
de o astfel do primire; nemulţumirea se 
exaltă din ce în ce, şi exprimâud’o el îşi 
adună bastonul, pălăria, valiza.

Martorul, acestei mari furii, se duce iute 
să înştiinţeze pe G. Sand, ca sâ poată evita 
desbinarea. Ea*»nu înţelege mai întâi nimic, 
din cele istorisite.

Când a înţeles, ea se cutremură de un 
astfel de incident, e mâhnită, desperată.

«Nu i-ai spus că sunt proastă, strigă ea 
cu ingeniozitate!»

El o trage spre Théophile Gantier, expli­
caţiile incep, nu fură lungi. El înţelese în­
dată în accentul ei de dezolare cât de mult 
se înşelase şi reintră triumfător.

Conversaţia lui G. Sand era cumpătată.
Nu fuse niciodată vorbăreaţă şi nici nu
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o deveni îmbătrânind, îi plăceau însă. jocu­
rile de familie şi poveşti pentru copii.

Spirit n’avea, nici în sensul parizian nici 
în sensul galic. Ea îl admira cu atât mai 
mult la alţii, înţelegându-1 însă c’o oareşi 
care oboseala, şi trebuindu-i sforţări pentru 
a prinde firul.

Nu-şi poale nimeni închipui pe G. Sand 
cu liniştea, cu seriozitatea ei, dând răspun­
suri la teribelele răutăţi a lui St. Beuve, şe­
ful corului, la ironiile lui Flaubert, la para­
doxes exuberante ale lui Théophile Gautier. 
Se plângea câteodată de aceste glume. Ei 
protesta în numele bunului simţ, a gustului, 
şi seriozităţei vieţei, când ei, întreceau mă­
sura.

N’am talent pentru discuţie zicea ea, şi o 
evit, căci sunt totdeauna bătută, chiar când 
am complectă dreptate.

Această neînsemnătate în aspect, nu era 
decât pentru acei care o vedeau odată.

Dacă întâmplarea, sau o bună inspiraţie 
aduceau vorba pe anumite subiecte care-i 
erau familiare, cuvântul ei de obiceiu rece 
şi trăgăuat se anima puţin, ochii ei mari vi­
sători să înviorau şi străluceau.

Asupra două subiecte îi plăcea mai cu 
seamă să discute, viaţa de familie şi teatru.

Nu voia să vorbească de romane, nici chiar 
de romanele ei.
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Avea un fel de modestie particulară. Era 
literată, fără a avea defectul principal, preo­
cuparea de ea însăşi, şi ideea fixă a ope­
relor ei. Era sensibilă la laudă, şi cunoştea 
valoarea ei, dar stima mai mult în ea darul 
de a produce, decât o anumită operă. Nu 
reamintea niciodată singură numele vre­
unuia din romanele sale, şi când îl pronunţa 
cineva ea jîu şi-l amintea decât confuz. lîar 
s’a văzut o aşa indiferenţă de autor !

In fond era o burgheză, cu toate că acest 
nume era rău văzut de şcoala artiştilor ra­
finaţi.

Avea toate obiceiurile şi instinctele.
Era un suflet burghez, c’o imaginaţ.iune 

byroniană. Ce ea ce se vede constant în co­
respondenţa ei, era grija interiorului, a me­
najului, a copiilor.

Viaţa casnică dc altfel o căutase ea tot­
deauna, chiar în împrejurările cele mai con­
trare, cu condiţiune că acest interior, să fie 
condus de ea, şi să aibă anumite libertăţi.

In toate afecţiunele ei, avea un instinct 
matern, nedecis sau rătăcit.

Infirmitatea morală, a acestei naturi in- 
complecte şi miraculoasă, era să cufunde 
sentimente diferite, într’un fel de amestecă­
tură, pe care opinia cea mai indulgentă chiar, 
o judecă de multe ori echivocă, şi refuză s’o 
înţeleagă.
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Când instinctul matern fu aproape, desfă­
cut de aliaj şi redat adevăratelor obiecte, el 
cuprinse cu totul această viaţă, stăpânind-o 
cu tiranie.

Viaţa de familie fu unica-i preocupare.
Fu sclava copiilor şi nepoţilor săi; îşi or­

ganiză toată existenţa pentru a-i înveseli cu 
jucării, cu poveşti, pentru a-i creşte, mai 
târziu pentru a le câştiga dote, şi a-i căsă­
tori bine.

• Pentru ei aranjează ea faimosul teatru de 
marionete, care ţine un loc atât de. mare în 
viaţa ei. AJaurieiu e imprésario, ea singură 
e poota a acestor mici drame.

D-na Sand a cules cu îngrijire, cele mai 
principale din aceste piese într’un volum 
aparte «Teatrul din Noliant», unde se aflau : 
Drac, Piutus, Pavajul, Noaptea de Crăciun, 
Marielle. Piesele nu sunt tocmai exact cum 
se jucase şi cum au fost recitate pc scena 
din Noliant-, dar astfel 'după cum autoarea 
le scrise mai târziu, după impresia rămasă.

După o iarnă, ş’o primăvară petrecute 
la Tamaris lângă Tulon, pe malul Medito- 
ranei, revenise cam dezorientată la Noliant.

Viaţa obişnuită nu-şi începuse cursul. Stă­
pâna casei nu ştia unde se bage persoana, 
scrierile şi hârtiile ei. I se aranja un mic 
cabinet de lucru.

JVIauriciu se plictisise la Tamaris «de a
/
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vedea mereu marea fără a o putea trece» 
sburase în Africa ; de acolo plecase pe iac- 
tul prinţului Napoleon la Cadix şi Lisabona, 
şi era chiar vorba să plece în America.

Comedianţii obişnuiţi din Nohant erau toţi 
în vacanţă şi «Balandard» marea marionetă 
era la reparat.

Când venea cineva la Nohant, scăpa cu 
greu, de această dulce manie, de care erau 
cuprinşi cu toţii.

G. Sand, se deda acestei ocupaţiuni, cu 
inimă şi suflet. Ea făcea scenario, şi cu de­
getele ei de zână, confecţiona costume pen­
tru actori ; căuta mereu efecte nui, traves­
tiri şi cuvinte; se entuziasma de cele găsite 
de fiul ei Mauriciu. Pentru ea această ocu- 
paţiune era o feerie necontenită, şi nu cre­
dea că poate exista pentru cineva o plăcere 
mai mare.

îşi făcuse pentru ea şi copiii ei, din 
aceasta, singura distracţie, timp do mai 
multe ierni consecutive, şi grija pregătirilor 
acestor re prezentaţi uni le lua zile întregi, 
spre marea mirare a ţăranilor şi vecinilor, 
intrigaţi de această agitaţie fără scop. Mamă 
de familie, devotată cu totul vieţei interi­
oare, pe care o creia în jurul său, ei îi plă­
cea să fie reprezentată sub acest aspect, şi 
în acest senz răspunse ea, la întrebările lui 
Louis Ulbach, care avea intenţia de a face
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portretul ei într’un jurnal. îl asigură că de 
25 ani viaţa ei era foarte banala, îi scrise 
că ar vrea să fie înaltă ca o piramida pentru 
a merita onoarea ce i face, de a se ocupa 
de ea.

Ce vrei, îi zicea ea, nu pot să mă înalţ. 
Nu sunt decât o biată femee, cărei i se 
atribue ferocitate de caracter fantastică.

Ţinea mult să distrugă în opinia publică, 
legenda de altă dată.

M'au acuzat că nu ştiu să iubesc cu pa­
siune. îmi pare că am trăit din iubire, şi 
că lumea treime să fie mulţumită.

Scriu uşor îi zicea ea şi cu plăcere. Aceasta 
e recreaţia mea, căci corespondenţa e enormă, 
şi acolo e munca.

Dacă n’aş avea de scris decât prietini­
lor! Dar Sunt invadată.

Câte cereri mişcătoare ! De câte ori nu 
pot face nimic, nu răspund.

Câţiva merită însă să încerc, chiar cu 
puţină speranţă de răuşită. Le răspund atunci 
că se va încerca.

Sper că după moarte, să mă duci într'o 
planetă unde nu se va şti nici a citi, nici a 
seri.

Fiecare îşi face în felul său, imagina pa­
radisului !

Scrise atât de mult în viaţă că voia să 
se repauzeze de scris, toată vefcinicia. Şi de
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fapt ea era complezenţa în persoană, şi fără 
banalitate. E cu neputinţă de a nu fi mişcat 
parcurgând această vastă corespondenţă, de 
buna voinţă, chiar de caritatea de suflet, şi 
de artă, cu care această femee superioară, 
se pune la dispoziţia talentelor, sau a acelor 
crezând a-1 avea.

Ce sinceritate de laudă care încurajează 
pe unii ; ce francheţă nu fără cruţare, des­
tinate a descuraja pe alţii !

Republicană din naştere, după cum de­
clară singură, ea nu încetează de a cere, nu 
pentru ea, ci pentru amici politici amenin­
ţaţi sau păgubiţi după lovitura de stat, de 
a li se permite de a reintra în Franţa, de 
a fi rechemaţi din exil.

Louis Napoleon prezident, pe urmă împă­
rat, îi acordă un credit de influenţă aproape 
nelimitat, G. Sand nu menaja acest credit, 
şi fără a ceda nimic din opiniunile perso­
nale, ea obţinea totdeauna, ceeace cerea ; 
aceasta face cea mai mare onoare solicita­
toarei şi solicitatului. ^

E una din rarele împrejurări, unde drep­
turile omenirei, învingeau sau mândria par­
tidelor neînpăciuitoare sau aceea a puterei 
îufaibile.

Iată ce scrie ea în 18(15 prinţului Napo­
leon (Jérôme) la Paris.

Văd victoria d-tale anunţată prin ziaie
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scumpe amice! E un soare frumos de Aus­
teri iz această frumoasă zi de Februarie. Nu 
va facj să răsune atâtea trompete, dar se 
va celebra mai mult timp aniversarea. E 
opera d tale, se va şti. se va tine minte, 
eu nu voiu uita că ai petrecut cu noi, 
într’un colţişor seara după această frumoasă 
luptă, şi că aseultându-te am uitat orele ; 
mă tern că am abuzat de. bunătatea d-tale. 
Noi n’avein ceva mai bun de făcut decât 
să te ascultăm, pe când d-ta aveai atâtea 
lucruri mari şi bune. de îndeplinit. Fericirea 
e o abstracţiune, în acelaş timp şi o reali­
tate, orice, ar yice filozofii. Durabilă şi si­
gură în stare ideală, pentru cine cunoaşte 
înalt»! şi adevărata ei natură, ea e momentană 
şi pu ernieă, în stare, de realitate, rând faptele 
ascult înfocata şi generoasa d tale voinţă.

Fii dar fericit, deoarece fericirea e o cu­
cerire, şi deoarece ai câştigat o frumoasă 
bătălie.

Zilele de desgust şi oboseală vor reveni. 
Fericirea în stare de realitate completă nu 
e un lucru permanent pentru om, clar îţi 
va rămâne în stare ideală, mărită de amin­
tirea victoriilor ; şi morala din toate aceste 
o că trebue să lupţi mereu, pntru a mări 
comoara de putere, de credinţă, Ilecunoşt nţa 
oamenilor, ceeace se chiarnă glorie, nu-i 
decât o consecinţă, un accesoriu poate;
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Vei avea-o. Dar scopul cl-talo e mai înalt. 
Nu «*şt.i de geaba clin rasa ambiţ oasăa binelui, 
caro luptă in acest secol contra rasei ambi­
ţioase a banului. Ai forte să cheltueşti ; e 
do acu o fericire a fi bogat în acest sens.

Am primit invitaţiunea cl-talo în regulă; 
îţi mulţumesc pentru amintire. Iată-mă la 
gura sobei, cu o gripă, şi pentru câteva 
zile; voi lupta fără mari sforţări contra fri­
gurilor. Nu va fi nimic; mă voi gândi, şi 
voi vorbi de d-ta cu cineva care nu cere 
altă ceva.

Te-ai gândit, mergând singur delà Pan­
théon, că de aci o sută eh* ani, Franţa, aşa 
dar lumea, va trăi graţie d-tale o altă viaţă?

Din înălţimea Pantheonului, ceva a trebuit 
să-ţi vorbească şi să strige.

Alergi înainte!
La d-ta cu tot sufletul, şi din ce în ce 

mai mult.
G. Sand.

Ea nu ascundea nimic sau aproape nimic 
din afacerile ei intime.

Nu modifică acea viaţă atât de bine re­
gulată, decât pentru a face câteva excur- 
siuni în Franţa, necesare pentru căutarea de 
cadre noi romanelor sale.

Spre sfârşit ea făcu un teatru la Palaiseau, 
lângă Paris, unde prepara mai multe piese.

Jtibl. «Mlnorvni», No. 184. 4
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N’avea nici un motiv de a fi discreta 
asupra poziţiunei ei materiale.

Am câştigat un milion cu munca mea, 
aceasta în (1869) scria ea lui Louis Ulbach, 
n’am pus nimic deoparte, am dat totul, 
afara de 20 mii de lei, care-i am depus, 
pentru a nu costa prea mult ceai copiilor 
mei dacă devin bolnavă; şi încă nu sunt sigură 
de ai putea păstra, căci s’ar putea găsi oa­
meni care se aibă nevoe, şi dacă sunt destul 
de bine pentru a-i reînoi, va trebui să dau 
economiile mele. Numai de nu s’ar afla se­
cretul, ca să le pot păstra cât mai mult.

Când se întâmpla să facă vr’o aluzie la o 
împrejurare a vicţei ei trecute, ştia să so 
scuze într’un mod care nu era lipsit de ori­
ginalitate.

Avea o indulgenţă universală, de care îi 
părea că cu drept, trebue să. profite şi ea, 
zicând în glumă :

Individul numit G. Sand, culege flori, cla­
sează plantele, coase rochii şi mantele pentru 
mica ei lume, asemenea costume de mario­
nete ; citeşte muzică, dar mai cu seamă pe­
trece timpul cu nepoţii ei.

N’a dus’o totdeauna atât de bine.
Făcuse prostia de a fi tânără, dar cum nu 

făcuse nici un rău, nici nu cunoscuse pa- 
siunele rele, nici nu trăise pentru vanitate,
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are fericirea de a fi liniştita, şi de a se 
amuza de toate.

Avea pe o măsuţa un teanc de foi%inari, 
din hârtie albastră, tăiate în sferturi.

Umplea în fiecare zi 12 din acele pagini ; 
era sarcina ei zilnică.

Se bizuia pe exactitatea inspiraţiunei sale, 
care n’o părăsea niciodată. In această epocă 
a vieţei ei, scria cel puţin un roman în fie­
care an, şi o piesă de teatru.

Să nu vedeţi în mine decât un bătrân 
trubadur, retras din afaceri, zicea ea.

Părea că plăcerea de a seri o atrăgea de 
â arunca puţin cam confuz pe hârtie fără 
premeditare, visele, iubirele, himerele ei, sub 
o formă concretă şi vie.

Pentru a ne da seama de acea uşurinţă 
aproape de necrezut dis a seri, trebue să ne 
amintim, că avea în ea, cu talentul natural 
pe care nimic nu-1 înlocueşte, şi acel fond 
de experienţă şi cunoştinţă căpătate, care 
înmulţesc mijloacele talentului, şi permit să-l 
varieze, nu fără să-l obosească, însă fără 
să-l sece.

Darul natural se constată, dar nu se ana­
lizează. La ea darul era de necontestat. Ex- 
sistă, şi se găsesc spirite predestinate, care 
se joc cu greutăţile expresiunei c’o uşurinţă, 
ş’o libertate graţioasă, pe când alţii scriitori, 
artişti adânci, lucrează din greu, îşi obosesc

vrtary
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inteligenţa pentru a îndeplini opera lor, nu 
fără succes, clar c’o sforţare, caro lasă ur me, 
în fiecare frază în fie care cuvânt.

G. Sand unea la acest dar natural, ş’o 
cultură foarte variată, foarte întinsă. Citise 
mult, şi cu toate că fără program, îi rămase 
din aceste studii, fragmente destul de bo­
gate, care amestecate cu dispoziţiile ei na­
turale o îmbogăţeau mult, şi măreau valoarea 
operelor sale.

Nimeni n’au înţeles mai bine şi n’a ex­
primat ca ea necesitatea studiului în artă.

Nu ştiu nimic zicea ea, cu toate acestea 
mi-a rămas ceva din acea că am citit şi în­
văţat mult.

Nu mai ara memorie, dar am învăţat mult, 
şi la 17 ani mă sforţam să petrec nopţile 
citind. Dacă nu toate au rămas în mine dis­
tinct, au produs cu toate aceste miere în 
spiritul meu.

S’a văzut în «Istoria vieţei mele» câte 
lecturi absorbase la întâmplare, însă nu în 
deşert, pentru că din fiecare autor, poet, 
filosof, publicist: Bayron, Gœthe, Leibnitz 
şi Rousseau, rămăsese câte o părticică, care 
parcurgea cam confuz, vastul şi puternicul 
curent al vieţei ei intelectuale.

E implacabilă, pentru cei de care se in­
teresează, asupra pregătirei voinţei, care nu 
conduce la erudiţiune, în adevăratul înţeles
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al cuvântului, dar care desvoltă o aptitu­
dine, speciala pentru a înţelege tot, în ziua 
când va trebui, şi când scriitorul va voi. 
Arta singura redusa la ea însăşi se pierde, 
se consumă. Nu se poate produce, fără se 
aduni.

Nu, aceasta nu se poate. Trebue să fi trăit, 
să fi căutat. Trebue să fi îndurat mult, să 
fi iubit, suferit, aşteptat, etc.

In fine trebue să mânueşti întâi scrima, 
înainte de a te servi de sabie.

Astfel vorbea vocea puternică a unui ta­
lent copt. \

Sfaturile bătrânelei, nerăbdătoarei tinereţi, 
atingeau cea mai înaltă morală.

Arta, e un lucru sacru zicea ea, de care 
trebue să te apropii după post şi rugăciune.

Vreau să văd ce descriu zicea ea, între- 
prinzând foarte des călătorii prin Franţa.
De n’aş avea decât trei cuvinte de spus de 
o localitate, îmi place să mă uit la ea, şi să 
mă înşel pe cât mai puţin posibil.

Avea obiceiu de a privi natura în tăcere. 
Dar această tăcere era activă ; ea absoi bia 
fiecare amănunt allător înaintea ei, şi-l con­
serva viu în viziunea ei internă, tot atât de 
clară ca şi percepţia. De aci farmecul, şi 
adevărul peisajelor ei.

Ceeace nu putea suferi, era opinia a unor 
anumiţi critici uşurateei, care ziceau că nu
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e nevoe de o anumită opinie a d-tale pentru 
a seri, şi că e de a juns de a reflecta laptele 
şi figurele, ca o oglinda.

Nu, aceasta nu e adevărat; cititorul nu 
stimează decât pe scriitorul caro are o in­
dividualitate de-i place, sau nu. Simte că 
are de a face c’o persoană nu c un instru­
ment (corespundenţâ inedită din 1863).

In acest interval talente noi se ivise.
Ea nu voi să nu le cunoască, şi se interesa 

de toate diferitele manifestări a vieţui literare.
Fuse în relaţii de elegantă curtuazie cu 

Octave Feuillet, pe care-1 lăuda pentru «ro­
manul unui tânăr sărac» rămase cu el în 
termeni excelenţi până la apariţia «istoriei 
Sibyllei» care provoca din partea ei un răs­
puns amar, şi pasionat. Urmase cu interes, 
debuturile iui Edmond About, şi-l aplaudase, 
nu însă fără câteva protestări contra siste­
mului de luat în râs.

Voi râdeţi, însă mai trist decât plân­
geam noi.

Avea pentru Alexandru Dumas fiul, un 
adevărat cult, compus din admiraţie şi iu­
bire. Se bucura de succesele sale şi citise 
afacerea Clemenceau c’o grijă de mamă. fi 
sugeră îndată răspunsul.

Când Alexandru Dumas fiul so făcu pen­
tru o zi jurnalist, după războiul comunei, 
ea îl aplauda cu încântare.
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Nu putea sa se sature de a admira în 
piesele lui, înţelegerea şi forţa scenică, pre­
destinate la atâtea succese mari : îşi făcea o 
glorie că-i o prezise.

Iţi aduci aminte că după «Diana de Lys» 
ţam spus că-i vei întrece pe toţi? îmi amin­
tesc pentru că impresia mea era de o forţa 
ş’o siguranţă complectă. Aveai aerul să nu 
observi acesta; erai atât de tânăr!

Poate te-am făcut să te cunoşti, şi e una 
din bunele fapte ale vieţei mele.

10a, care avea atâta grijă să transforme 
romanele, ei în piese, şi care nu prea avea 
ştiinţa aranjamentului scenic, era minunată 
de acea francheţă de mişcare, de accentul 
de adevăr, tare în situaţii şi sentimente, 
unde ceilalţi nu scăpau convcnţiunei.

Ai ajuns să ştii ce faci, şi să impui voinţa 
ta publicului. Vei merge încă mai departe,

In afară de viaţa ei literară G. Sand avea 
un spirit dogmatic şi pasionat Dogmatic în- 
tr’atât că avea convingeri formate asupra 
I ucr u ri lor fund a m en tale.

Oricare valoare ar fi avut ideile ei, ea le 
lua în serios, şi nu permitea nimănui să râdă 
de ele.

Pare că aci e secretul acestei superiorităţi 
pe care a conservat’o mult timp, în lunga 
sa corespondenţă cu Flaubert, uude fură 
atinse câteva din cele mai delicate chestiuni
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de literatură, unde putură să se controleze 
reciproc, două feluri de talente, cu totul di­
ferite, şi aproape opuse de a concepe arta.

Această contrazicere amicală dură aproape 
12 ani din 1804 până în 1876.

10i se întâlnise de sigur la acel renumit 
«dineu Magny» unde venea şi G. Sand, de 
câte ori trecea prin Paris.

După această întâlnire, Flubert aplaudase 
din toate puterile la reprezentaţie a «Mar­
chizului Villeraer» şi G. Sand recunoscă­
toare îi scrise eă-1. iubeşte din toată inima.

Cunoştinţa era făcută, scrisorile deveneau 
tot mai dese, şi durară cât şi viaţa lui G. Sand.

lntr’un pasaj al unei scrisori ce-i adre­
sează la Croisset, unde locuia Flaubert ea 
se exprimă astfel :

Cred că omul inteligent aVe mari curio­
zităţi. Nu le-am avut din lipsă de curaj. 
Mi-a plăcut mai bine să las spiritul meu 
necomplect; aceasta mă priveşte, şi fiecare 
e liber de a se îmbarca pe un vapor mare, 
sau pe o barcă de pescar. Artistul e un ex­
plorator, pe care nimic nu trebue să-l oprească, 
şi care nu face nici rău, nici bine, de merge 
la dreapta sau la stânga; scopul lui sfinţeşte 
totul.

Singur, trebue să ştie, după puţină expe­
rienţă care sunt condiţiunile de sănătate a 
sufletului său.
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Eu cred că a d-tale e în bune condiţinni, 
de oarece simţi plăcere să lucrezi, şi să fii 
singur, cu toate că plouă.

Sfârşeşte astfel scrisoarea :
Eşti prima mea vizită între cei vii, după ce 

am eşit din îngroparea sărmanului meu «eu».
Să trăeşti, iată rugăciunea mea ! şi te să­

rut din toată inima.
G-. Sand.

Aceluiaş scrie ea în 1867 :
Ţ’ain rezumat în câteva pagini impresili­

nele mele de peisagistă, privitor la cele vă­
zute în Normandia; aceasta are puţină im­
portanţă, dar am putut încadra trei linii din 
Salammbô care, îmi părea că descrie ţara 
mai bine decât toate fazele mele, şi care 
m’au impresionat totdeauna, ca ceva magis­
tral. Răsfoind, pentru a găsi aceste linii, de 
sigur că am recitit aproape totul, şi rămân 
convinsă, că e una din cărţile cele mai fru­
moase din toate câte s’au scris, de când se 
scrie cărţi.

Eu sunt bine, şi lucrez iute, şi mult, pentru 
a trăi «din rentă», în iarna aceasta în Sud.

Dar ce delicii voiu putea găsi la Cannes? 
va putea inima mea să le simte?

In deşert am vrut să mă duc se revăd 
Normandia în această lună adică pe marele, 
scump amic al inimei mele.
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Copiii mei, m’au ameninţat că au să moară 
de-i părăsesc atât de iute.

Acum începe să ne vie lume.
Numai tu nu vorbeşti de venire.
Ar fi atât de bine !

Tc sărut
.G. Sand.

S?a zis, că în această scrisoare, ea voia să 
repare puţin, ceeace se ghicise în conver­
saţia ei cu Flaubert, despre Salammbô.

Admirasem pe M-me Bovary, dar despre 
Salammbô, văzuse imediat greşeala.

Operă mare, foarte frumoasă zicea ea, dar 
care nu prezintă interes, decât pentru ar­
tişti, şi erudiţi.

Publicul se mulţumeşte a spune :
10 poate superb! Dar oamenii din acele 

timpuri nu se interesează de loc.
. ' Flaubert, înţelegând acestea, râse de ea 

nuinind’o ceas de cârciumă, şi trubadur bă­
trân, care cântă, şi va cânta totdeauna per­
fecta iubire.

Trubadur! acest nume îi plăcu lui G. Sand, 
ea îl adoptă râzând, şi se numi astfel de 
atunci.

Artistul şi trubadurul, acesta era opozi- 
ţiunea ambilor autori, caracterizaţi, prin aceste 
două cuvinte pitoreşti şi fu ocaziunea na­
turală a discuţiunei lor.

E de înţeles că înaintea acestei epoci G.
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Sand nu se gândise la arta ei personală, nu-şi 
dăduse seamă nici de scopul po care-1 ur­
mărea. Şi în aceasta ea ascultase numai in­
stinctele ei.

C-eeace o aduse, a se gândi la aceste, şi 
a se defini singură, era spectacolul tendin­
ţelor contrare cari răsăreau împrejurul ei, 
şi comparaţia talentelor color mai diverse 
care i se impuneau.

Realismul începuse de abia putu numai 
să cunoască primul mare succes a lui Zola.

Dar Flauhert, dar Jules şi Edmond de 
Concourt? Ei dezvăluiau în orice operă de 
artă nouă, unde se combina influenta lui 
Balzac, prin intensitatea observaţiunei, şi 
aceea a lui Théophile Gautier, prin preocu- 

• parca şi grija formei.
Aceste erau simptomele oare deşteptară 

curiozitatea lui G. Sand, mereu vigilentă, şi 
pusă în curent.

Ea profită de întâmplările vieţoi ei ante­
rioarei, pe urmă de reiaţiunele cu Flaubert, ' 
pentru a preciza, îndată ce avu ocaziunea, 
diferinţa de temperament literar, pe care le 
simţea în ea, în prezenta acestor grupuri 
noi, sau a personalităţilor care întrupau mai 
mult aceste tendinţe.

Contrastul era izbitor, între natura ei ex­
pansivă până la exces, plină de efuziune 
literară, de o producţiune nesecat, de o abon-
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denţă atât de spontană şi naturală de ex- 
presiune, că ea singură se compara la o apă 
de isvor care curge fără a şti ce ar putea 
oglindi, oprindu-se şi un scriitor ca Flaubert, 
spirit de invenţiune şi expresiuue lucrata, 
sever cu el însuşi, ca şi cu ceilalţi, nemul­
ţumit de opera sa.

Nu fuse totdeauna astfel, M-mc Bovary 
reprezentase în istoria acestui spirit un mo­
ment de dilataţie, de înflorire, o bogăţie de 
compozitiune, un fel de fericire de a pro- / 
duce, o bucurie de a crea, pe care n’o mai 
găsise mai târziu.

Această largă inspiraţi une, se întoarse pe 
urmă delà marele curent omenesc, asupra 
curiozităţilor archeologice, sau cazuri pato­
logice izulate. De aci, o oareşicare antipatie a 
publicului, o impopularitate crescândă, şi de 
aci, şi la scriitor, mult umbră şi descurajare.

G. Sand îl ridica mereu din aceste slă­
biciuni, ea îi da cele mai bune sfaturi după 
impulsul penei şi inirnei ei ; ea îl excita, îl 
asigură, semănând în corespondenţa ei, ideile 
cele mai sănătoase asupra adevăratei xitua- 
ţiuni a artistului, care nu trebuie să se re­
tragă cu mândrie de oameni, asupra condi- 
ţiunelor artei, asupra datoriilor ce le impune.

In toată această parte a corespondenţei ei,
G. Sand se ţine la un nivel foarte înalt, al 
raţiunei şi inirnei.
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Plina de grijii pentru iubitul artist necă­
jit şi bolnav, ea face toate sforţările pentru 
a-i comunica ceva din seninătatea şi din 
forţa sănătoasă a spiritului ei.

Suferea să-l vază supărându-se în fiecare 
dată pe public.

La vârsta care o ai, aş voi să te văz mai 
puţin iritat, mai puţin ocupat de prostia ce­
lorlalţi. Pentru mine aceasta e timp perdut, 
ca şi cum m’aş supăra asupra plictiselei cau­
zată de ploaie sau de musti.

Poate că această indignare cronică e o 
nevoe a organizaţiunei tale, pe mine m’ar 
ucide. Ea combate fără întrerupere princi­
piul lui favorit, care e, să scrie pentru vr’o 
20 de persoane inteligente, şi să râză de rest.

Nu-i adevărat, pentrucă lipsa de succes te 
irită şi te supără.

Să n’avem dispreţ pentru public. Trebue 
să scriem pentru toţi cei însetaţi de citire, 
şi cari pot profita de o lectură bună. Să nu 
ne izolăm cu mândrie în afară de omenire.

Ea nu poate admite, că sub pretext de a 
fi artist să încetezi de a fi tu însuşi, şi că 
omul de litere, să distrugă omul.

Ce manie de a voi, îndată ce scrim să fim 
un alt om decât fiinţa reală; de a fi acel ce 
trebue să dispară, acel care se pierde.

Ce regulă lipsită de bun gust. Din contra, 
trebue să te pui în pielea personajelor.
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Orice scriitor trebue sa facă astfel, clacă 
vrea să se intereseze. Nu trebue să puie per­
soana sa pe scenă. Aceasta într’adevăr nu 
valorează nimic. Dar a retrage sufletul clin 
ceeace facem, aceasta s ar chema «fantazie 
bolnăvicioasă».

Aceasta a fost greşala de neiertat a «Edu- 
caţiunei sentimentale» şi singura cauză a ne­
reuşitei ei. Poţi să descrii în realist ori ca poet 
lucrurile nesimţitoare, aceasta este egal ; dar 
când atingi coardele inirnei omeneşti e alta 
ceva. Nu poţi să te sustragi delà această pri­
vire, căci om eşti d-ta, şi oameni sunt cititorii.

Flaubert răspundea că prefera o frază bine 
făcută, la toată metafizica, şi se închidea c’un 
fel de mister gelos, în cultul .formei.

Théophile Gautier repeta cu plăcere această 
frază :

«Din formă iese ideea», frază care. i-o spuse 
Flaubert, pe care o considera ca formula su­
premă a şcoalei, şi pe care voia s'o graveze, 
pe pereţi.

Contra acestei şcoli întrebuinţa G. Sand 
ultimele arme a dialecticei sale, totdeauna 
tânără cu toată vârsta ei.

In fond, zicea ea lui Flaubert, citeşti, sapi, 
lucrezi, mai mult că mine, şi ca mulţi alţii. 
Eşti mai bogat de o sută de ori ca noi toţi, 
eşti un bogat şi strigi ca un sărac.

Nutreşte-te cu ideile, şi sentimentele adu-
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nate încăpui şi inima ta; cuvintele, frazele, 
şi forma de care faci atâta caz, vor ieşi sin­
gure. O consideri ca un scop, nu-i decât un 
efect. Un roman treime înainte de toate să 
fie omenesc. Dacă nu e, nimeni nu se mul­
ţumeşte că c bine scris, bine compus şi bine 
observat în amănunte. Interesul, calitatea 
esenţială îi lipseşte. Şi nota afectuoasă, venea 
să îmblânzească severitatea sfaturilor.

îţi trebue, zicea ea, un succes, după o ne­
norocire, care te-a tulburat adânc; îţi spun 
unde sunt şansele sigure a acestui succes.

Părăseşte pe realişti, şi reîntoarce-te la ade­
vărata realitate, care e amestecată din fru­
mos şi urât, din stins şi strălucitor, dar unde 
dorinţa binelui găseşte cu toate acestea locul 
şi întrebuinţarea ei.

Cu cât se înaintează în corespondenţă, se 
vede cum se măreşte comoara ei intelectuală, 
cum se fixează întrebuinţarea acestor bunuri, 
atât de scump plătite; simţi parcă că se des­
face din scrisorile ei, ca o imagine nobilă a 
calităţilor rare, care vor rămâne semnul ei 
privilegiat în istoria literară a timpului.

Ea îmbătrâni în scumpul ei Berii, în cas­
telul din «Nohant» puternică, neobosită, între 
fiul ei Maurinu Sand, nora şi nepoatele ei 
pe care le adora, foarte iubită şi înconjurată, 
făcând să se uite prin seninătatea acestei
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tomni, dezordinile unei tinereţe aventu­
roase.

«Liniştită, tot mai liniştită», după fraza lui 
Schiller, pe care o repeta cu plăcere.

Foarte căutată de reprezentanţii noii ge- 
neraţiuni literare, cu care după cum am văzut 
duce o corespondenţă întinsă.

«Buna damă din Nohant» lăsa întrerupt 
în 31 Mai 1876 romanul pe care-1 scria, şi 
în 8 Iunie îşi dădu sufletul în vârsta de 73 
ani. Ultimul cuvânt al mamei ei vanitoase 
fusese : aşezaţi-mi părul. Ultimele cuvinte ale 
ei fură: «nu distrugeţi verdeaţa».

Se gândea de sigur la un boschet din gră­
dină, unde-i plăcea să se repauzeze.

Făcuse în totdeauna numai bine.
Ţăranii berişoni se adunară în masă la în­

mormântarea ei, unde Victor Hugo pronunţa 
această frază, în discursul lui funebru :

«Plâng o moartă, şi salut o nemuritoare»

Caracterul şi spiritul ei.
G. Sand era una din organizaţiile cele mai 

echilibrate, cu toate că cei car.i n’o cunoşteau 
dé aproape, n’ar fi putut crede aceasta. Ea 
n'a avut ceeace caută mulţi într’un caracter, 
facultatea dominatoare. Avea o imaginaţie 
mare, un bun simţ foarte solid, pasiuni vio­
lente, şi un temperament destul de rece, foarte
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liniştit, ceeace n’o împiedicase de a fi în tot­
deauna bună, caritabilă şi devotată.

Avea calităţi bărbăteşti de muncă continuă, 
de lealitate şi ciedinţă în prietenie, exaltaţie 
de imaginaţiune, şi un cap romantic, care 
amintea că e femeie. Inima ei, era ca aceea 
a unui bărbat care e foarte sensibil, fără a 
fi dominat de nervi, imaginaţia ca aceea a unei 
femei, cu aptitudine de a-şi crea himere, dar 
care avea destul sânge rece pentru a nu le 
crede decât cu mbderaţiune. Inteligenţa lu­
cidă, puţin vască, proprie observaţi unei mo­
ravurilor şi caracterelor, era aceea a uuei femei 
distinse, care avea instinctele unui cugetător, 
fără a avea puterea.

Avea mult bun simţ, cunoscându-se foarte 
bine în fond, şi odată un roman isprăvit, ne­
crozând ca mulţi din admiratorii ei, că con­
ţineau o reînoire a sufletului omenesc sau al 
societăţei.

Era mai aşezată decât cetitoarele sale ; mulţi 
zic c’a inspirat mai multe nebunii decât a 
făcut. Ale ei erau mai mult bărbăteşti, avea 
întoarceri la realitate, şi rupea cu himerele, 
de care nu en, suferea mai mult.

Ca şi-un bărbat, ea a avut prietenii, cari 
au durat toată viaţa ; era de o credinţă ne- 
alterabilă, de un devotament extrem.

In toată viaţa sa a ajutat visători săraci, 
cari ar fi plictisit pe oricare alta. A iubit fiin-

11 hl. •Mlncrvoi*. No. IP4. 5
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ţele slabe şi bolnave din cauza boalei şi s . - 
biciunei lor.

La bătrâneţe acea bunătate deveni n>ai 
mişcătoare.

La 70 de ani, ea mângâie, desmeardă, sus- i 
ţine neobosită pe acel copil de 50 de ani, pe i 
nemângâiatul Flaubert, c’o iubire ingenioasă, 
naivă şi răpitoare. Ea ajută c’o discreţie cu 3 
şiretlicuri de caritate sublimă, o anumită co- : 
mediantă părăsită şi uitată de toţi.

A fost acea bunătate, acea iubire a celor 
slabi, care i-a inspirat toată politica ei coljn- ; 
fuză, himerică şi mişcătoare. A intrat cu toaj .t 
inima în ideile pentru emanciparea femeii; a ■ 
proletarului şi a ţăranului, care erau în curs 
între 1835 şi 1848, a căutat cu bună cre­
dinţă suspendarea tiraniei, a aristocratici şi 
bogăţiei.

Din toate ea vedea, ori visa o reorganiza- 
ţiune socială fondată pe dreptate, mai mult 
pe bunătate decât pe justiţie, şi le expunea 
aproape toate, în fiecare roman al ei.

Păcatul d-lui Anton, morarul din Angibault.
Dar la acestea nu se pricepea, şi amesteca 

toate într’un mod neînţeles.
Ea este din acele care au susţinut că so­

cialiştii au făcut să nu fie înţeleşi de nimeni, 
nici chiar de ei însuşi.

In scrisori trece delà o formulă la alta, 
amestecă şi încurcă toate.
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E un lucru curios inteligenta lui G. Sand, 
înţelege foarte bine oamenii, nu se înşală 
asupra lor, judecă pe contemporanii săi, pe 
Lamartine, Leroux, Cabet, Proudhon (pe care 
nu-1 iubeşte), pe Ledru-Rollin (pe care-1 iu­
beşte prea mult) cu multă dreptate, cu bunul 
simţ şi raţiunea ei de berişonă.

Pentru idei, a avut numai gustul şi pasiunea. 
Fuge c’o râvnă de necrezut, se înamorează, 
inventează, când nu găseşte. Uşurinţa de ana­
liza îi lipseşte. A expus de vr’o 10 ori ideile 
sale politice, de cinci sau şease ori, ideile 
asupra muzicei.

Articolele ei de critică şi de filosofie (îm­
prejurul mesei) scrisori către Marcia, etc., sunt 
divagaţii penibile.

Nimeni în secolul trecut n’a fost mai îna­
morat de filosofie, şi mai puţin filosof ca ea.

Din acea mare iubire, şi din acea inteli­
genţă vioaie fără adâncime, susţinute de o 
imaginaţi une vie şi scânteitoare, gustul ro­
manticului trebuia să se nască, era acolo, ca 
în propriul lui domeniu.

Fără frâu şi scop, aceste facultăţi care nu 
sunt calităţi, produc pur şi simplu un caracter 
inconstant, şi c dispoziţie estravagantă. Men­
ţinute după cum era la G. Sand printr’un 
mare fond de bun simţ, un oareşicare gust 
de ordine, o mare dorinţă de muncă, ele tre- • 
buiau să se răspândească, mai cu seamă în
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scrieri. G. Sand a avut câteva romane în 
viaţa ei, care nu erau mai lungi ca nuvele, 
însă ea se gândeşte totdeauna în roman.

Aranjează ca aventuri reiaţi unele, cores­
pondenţele, viaţa ei particulară cea mai bur­
gheză, critica chiar.

împrejurul mesei (Autour de la table) e 
un volum de critică, dar la ea trebue să aibă 
cel puţin decorul şi scenario unei nuvele.

Se află acolo oameni care discută de cărţi 
noi care lfe vin, este un tânăr satiric, o tâ­
nără entuziastă, o bunică împăciuitoare.

Mângâie pe Flaubert într’un mod admi­
rabil. dar nu poate săseîmpedice de avisa 
o aventură, care Tar mângâia mai mult.

«N’ai vr’o femee pe care ai putea o iubi ? 
un copil de adoptat?

Iată romanul !
Există o persoană care ar putea să te mo­

difice şi să te scape, este tatăl Hugo. Tre­
bue să-l vezi des, cred că te va linişti.

îi place falşul, nu însă într’un mod rău. 
Viaţa teatrală o seduce, o fascinează. Aran­
jează comedii la ea, şi aceasta o încântă. 
Ce frumoasă existentă ! a juca pentru tine 
însuşi, inventând mereu, amestecând senti­
mente adevărate şi pasiuni simulate, punând 
în viaţă închipuită atâta realitate, şi în cea 

• reală atâta imaginaţie, şi aceasta într’un ve- 
chiu castel, pierdut în zăpadă cu ţărani care
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vor asculta, care vor crede că e cine ştie ce 
drăcie, şi care vor răspândi legende (Caste­
lul pustiurilor).

In acest mod a trăit G. Sand 30 de ani 
delà 10 oare seara, până la patru dimineaţa, 
îmbrăcată într’un capot, acoperind regulat 
pagini mari, cu groasa ei scriere cam greoaie.

Istoria psichologică a operelor lui 
George Sand.

IS’’am avut nici o teorie zicea ea singură 
când am început să scriu, şi n’ain avut'o* 
nici mai târziu, când gustul romanului m’a 
făcut să iau pana in mână. Insă instinctul 
meu mi-a dictat teoria pe care voiam s’o sta­
bilesc, pe care am urmat’o fără a-mi da sea­
mă, şi care- se discută în aceste momente.

După această teorie, romanul ar fi o operă 
de poezie, ca şi de analiză.

Ar trebui situaţiuni şi caractere adevă­
rate, reale chiar, întrunindu-se împrejurul 
unui tip destinat a rezuma sentimentul sau 
ideea principală a cărţei.

Acest tip reprezintă în general pasiunea 
iubirei, pentru că mai toate romauele sunt 
istorii de iubire. După teoria anunţată, tre- 
bue idealizată această iubire, acest tip în con­
secinţă, şi nu trebue să ne temem de a-i da
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toate puterile, ale căror răni s’au văzut şi 
simţit.

Dar nici într’un caz tipul nu trebue mic­
şorat la întâmplarea evenimentelor trebue să 
moară, sau să învingă.

Trebue să-i dăm o importanţă excepţională 
în viaţă, forţe deasupra ordinarului, farmece 
sau suferinti. care se ridic deasupra obici­
nuitelor întâmplări omeneşti, dar şi puţin 
adevăr, admis de majoritatea inteligenţelor.

Arta romancierului, e de a pune subiec­
tul său în condiţiuni şi într’un cadru de rea­
litate destul de sensibil, pentru a-1 face să 
reiasă.

G. Sand s’a abătut do multe ori delà teo­
ria indicată. Aceasta era însă greşala jude- 
căţei, nu a instinctelor ei ; ea rămânea cre­
dincioasă teoriei iei, chiar când o trăda. 
Această teorie pare foarte simplă şi foarte 
mare, în comparaţie mai ales cucele văzute 
mai târziu.

Cu toate aventurile vieţei ei reale şi lite­
rare, G. Sand păstra intact cultul ei de ideal ; 
rămase poetă.

Gustul schimbăcios al generaţiunei noi, 
nu-i răpi niciodată acest merit.

Sunt concepţii poetice, toate aceste expu­
neri atât de bogate, atât de variate, care se 
cam schimb în cursul evenimentelor, dar care 
au totdeauna începuturi admirabile.
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Se vede, cum aceasta natură îngrijată plă­
pânda, superbă, cu iluziile şi adevăratele ei 
dureri, va găsi din instinct expresia, în opere 
stranie, care au îndrăzneală de gândire, un 
stil exaltat îngrijat, gemând şi pasionat, plin 
de lirism in ce priveşte, iubirea, religia şi 
viaţa omenească. Şi când ne gândim, că acest 
autor a fost o femee decepţionată de viaţă, 
caro până atunci rămase străină tuturor ma- 
relor spectacole ale vieţei politice, a socie- 
tăţei, că se aruncase în această lume necu­
noscută, cu ineexperienţă, cu largele dorinţi, 
şi o milă adâncă pentru mizeriile şi dure­
rile care încerc omenirea, se va putea în­
ţelege cât de consternată şi pătrunsă a tre­
buit să fie la această vedere, ca şi toate su­
fletele frumoase, care judec lumea cu inima 
lor, şi a căror aspiraţiuni sunt nimicite prin 
brutalitatea faptelor.

Şi atunci ea voia să vadă dacă la atâtea 
rele nu există leac.

La început au fost preocupări personale, 
religioase şi morale, care au dominat opera 
şi spiritul ei.

Mai pe urmă veni rândul preocupaţiune- 
lor sociale.

Şi atunci împrejurul acestei femei inspirate, 
acestei poete aplaudate, acestei scriitoare de 
acum populară, se adunară în masă doctorii 
inovaţiunelor universale, utopiştii, sofiştii,
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visătorii, apostolii sinceri şi şarlatani a ches- 
tiunei sociale, etc.

Natura lui G. Sand o predispunea, a în­
dura dispotismul convingerilor şi imagina­
ţiilor tare.

Fanatică a binelui absolut, sau, a unei îm­
bunătăţiri imediate, visate mai mult decât 
expermentate, mai leneşă a concepe o idee, 
decât a o pune în aplicare, recuuoscând sin­
gură că iniţiativa intelectuală îi lipseşte, ea 
lăsă ca o parte din viaţa ei să fie invadată 
de utopia politică, într’o vagă dorinţă de o 
epocă de aur, pentru venirea căreia, toţi erau 
de acord împrejurul ei.

Era partea slabă şi defectul acestui mare 
talent (St. Beuve causeries du Lundi).

Nu ştia că un talent poate să-şi deschiză, 
să-şi creeze genuri noi, dar că nu trebue nici­
odată să facă parte dintr’un partid politic. 
In afară de aceasta poate să meargă după 
voinţă să se des volte, să rătăcească chiar câte 
odată ; e sigur că se întoarce unde trebue, 
căci vine din izvor.

Voi spune de talentul mare cum s’a spus 
de iubire, că e un mare reîncepător ; ceeace 
a omis odată, apucă altădată. Nu-şi seacă 
niciodată mijloacele şi se reîntoarce des 
(St. Beuve).

Intr’adevăr într’o bună zi, îi reveni gus­
tul vieţei delà ţară, a câmpiilor din Berry,
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teatrul primilor poezii, a viselor copilăriei; 
simţi deodată o înflorire neaşteptată a amin­
tirilor încântătoare şi proaspete, emoţiuni 
adânci, sănătoase.

Dulcea lumină delà ţară împrăştia gustu­
rile aprinse a reformatorului, visul poetului 
umanitar.

Prima parte a vieţei ei literare, ea o con­
sacra lirismului spontaneu, personal.

Indiana susţine.ea, nu-i, după cum se 
spune, istoria ei acoperită.

Se vede însă că e strigătul de durere a 
unei inimi tinere, înfocată.

Eroina e numai sentiment, frumuseţă no­
bleţă ; soţul ei, colonelul Delmare, e domnul 
Dudevant, mai debonar. Respinsă de el, ea 
caută un refugiu la un amant. Acesta, mult 
mai antipatic încă decât soţul, da romanu­
lui un caracter particular.

Raymond e tânărul francez din timpul 
Restauraţiunei, totdeodată sentimental şi po­
zitiv, amorezat, pasionat, şi egoist. După ce 
a fost întâi aspru, devine de tot neomenos, 
şi se arată în toată mediocritatea sub veşt- 
mântul strălucitor, şi înşălător al talentu­
lui său.

In această primă operă, apare de acum prin­
cipalele tipuri masculine ale lui G. Sand. 
Tipuri ordinare, aproape reduse în stare de 
brută, prin puterea ce le o dă societatea ; şi
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tipuri, slabe, care din moliciune înăscută, şi 
din frică de opinia publica, au devenit laşi, 
incapabili de rezistenţa.

G. Sand începe, şi în aceasta e foarte fe- 
mee, printr’o vie descriere a egoismului mas­
culin. Ea introduce aci prin contrast, idea­
lul ei, sub trăsăturele unui alt amant, Sir 
Ralph, în aparenţă flegmatic, în realitate 
arzând de iubire, mut, impasibil, şi rece ca 
şi ea la prima judecata, dar incarnaţiunea 
abnegaţiunei, a generozităţii şi credinţei, un 
personaj, pe care nu se va sătura a-l descri 
de mâi multe ori, sub trăsături aproape iden­
tice.

In Lelia, Ralph devine nenorocitul, şi no­
bilul Tremnor, galerianul care condamna 
societatea c’o linişte stoică.

In Jacques, el devine eroul principal care 
împinge vitejia până a se sinucide, pentru 
a nu’;împiedica unirea soţiei sale, c’un altul.

In Leone Léoni, el devine liniştitul şi pu­
ternicul Don Aleo, care până la sfârşit, e 
gata să ia în căsătorie pe sărmana Iulia, dar 
e înlănţuit printr’o putere magică, de neno­
rocitul Leone.

In Secretarii! intim «Ralph» e tânărul Max, 
neamţ neînsemnat, cu bunătatea de copil, şi 
entuziasmul poetic, soţul clandestin al prin­
ţesei atât de curtată.

In ea şi el, e englezul Palmer opus lui
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Laurenţiu Parizianu, genial şi libertin. «In 
Ultimul amor» el are' numele de Silvestru 
şi e o copie mai slaba a lui Jacques.

Toate aceste personaje au defectul, comun 
idealiştilor. Sunt ordinari, şi slabi.

Raymond, care reprezintă lumea cu ego­
ismul şi slăbiciunea sa, e un altfel de tip, 
şi cu totul răuşit. Chiar în Indiana are mai 
multă viaţă reală, mai multă coloare locală.

Un 'studiu mai adânc, se vede în nume­
roşii descedenţ.i a lui Raymond, delà poetul 
Sten io, în Lelia, şi amantul Octave în Jac­
ques, caractere de abia indicate şi slabe, 
simple jucării a pasiunei, până la figurele 
mai precise, mai netede a cântăreţului frivol 
în Consuelo, a prinţului nevropat Carol (Cho­
pin) cu egoismul său rafinat, în Lucrezia 
Floriani şi a tânărului pictor uşuratec în el 
şi ea (Musset).

Indiana, descoperă chiar in religie egois­
mul brutal al oamenilor. Fa scrie amantului 
ei ipocrit. Nu servesc pe acelaş Dumnezeu ca 
tine, al meu e mai sus, mai curat. Al d-tale 
e Dumnezeul oamenilor. Dumnezeul tuturor 
fiinţelor. Dumnezeul nostru a creat totul, 
toate speciile, unele pentru altele.

In aceste rânduri, se vede pe lângă o cri­
tică severă a ordinei sociale, care supune 
femeia bărbatului, o credinţă în Dumnezeu 
naivă, juvenilă şi încrezătoare.
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Dar G. Sand nu se. mulţumeşte cu atât. • 
Câţiva ani mai târziu, ea isprăveşte Lei ia 
prin explozia unui pesimism, sălbatec, dis­
perat.

Pesimismul elocvent 'a lui G. Sand din 
tinereţe, isbucneştd aci în toată expresia. 
Aspiraţiunele ei, au un caracter liric.

Când scria Indiana ea nu afişa încă un ast­
fel de pesimism, nici un astfel de sentiment 
de superioritate.

Indiana, nu era decât o istorie modestă 
unde autoara venea să pledeze cu inima 
mişcată, cauza victimelor societăţei, dar fără 
a ataca instituţiile sociale, nici chiar măriti­
şul, după cum îi reproşase inamicii ei, chiar 
delà început.

Ea are asemenea dreptate când într’o scri­
soare către Nisard, ultima din «Scrisorile 
unui călător» ea pretinde a nu fi atacat 
decât bărbaţii, iar nu măritişul ca instituţie 
socială* Se prezenta atunci ca povestitoare 
şi psichologa, iar nu ca reformatoare.

In Indian ca şi în Valentina, se admiră căl­
dura arzătoare a tinereţei, sborul liric, ex.nl- 
taţia pasiuaelor, protestările elocvente. -

Este studiul a câtorva stări sufleteşti par­
ticulare. Şi cu toate acestea este în senti­
mentele serioase dar ostile ordiuei sociale şi 
în gândirile semănate ici, colo, în mijlocul 
istoriei ceva revoluţionar.
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Acei care au atacat’o au presimţit că mai 
de vreme sau mai târziu, aceste gândiri, 
aceste sentimente, vor răsturna toată socie­
tatea, şi au avut complectă dreptate.

Chiar idealismul ’lui G. Sand le dă un ca­
racter revoluţionar, lumea internă nu mai 
există în ochii autoarei, ea o lasă să se des- 
volte în libertate, tară a se gândi că se va 
lovi de lumea exterioară şi într'un singur 
sentiment, subt mii de forme diferite «iu­
birea» arată cum legile, ei sunt în contra­
dicţie permanentă eu cele ale societăţei.

Cu toate că nu se îndoeşte de necesitatea 
măritişului în starea actuală a. societăţei, ea 
face să se clatine credinţa, în vecinica du­
rată a acestei instituţiuni. La început ea nu 
atacă decât pe bărbaţi, dar ceeace ea cere 
delà ei, e nereafizabil din cauza exagera­
ţi unelor. Nu există nici într’o operă a şcoalei 
realiste, fraze a căror îndrăzneală să ajungă 
cuvintele pe care G. Sand le pune în gura 
unuia din principalele personaje din Hora- 
•ţiii, şi care rezumă admirabil concepţia ei 
asupra pasiunei.

Cred că trebue să considerăm iubirea ca 
o pasiune nobilă, care ne înalţă .prin senti­
mente şi g înduri frumoase. Iubirea cea care 
nu-i decât o pasiune joasă, face egoist, laş, 
şi ne. dă prada celor mai urâte gândiri.

Orice pasiune e dar lăudabilă sau crinii-
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nală, după cum ajunge la unul, sau celălalt 
rezultat; puţin importă dacă societatea care 
nu trebue să judece decât la sfârşit lucru­
rile omenirei, aprobă paşi unele rele, şi con­
damnă pe cele nobile.

In Lelia voia să reprezinte şi idealul care 
şi-l formase în tinereţe de femeea nobilă, 
iubind adânc, dar c’o iubire platonică. Opune 
acestei figuri, pe sora ei Pulşeria curtezana 
ordinară. întrunind în ea dublul cult al Mi- 
nervei şi Venerei, ea făcu din Lelia o Mi- 
nervă şi din Pulşeria o Venus, dar reuşi mai 
de grabă a da simboluri decât crea ţi uni reale.

In Jacques reluă chestiunea măritişului 
subt alt punct de vedere, în loc de soţul or­
dinar din Indiana, de soţul rece şi politicos 
din Valentina, ea ne prezintă un soţ cu toate 
calităţile, pierind sub superioritatea lui, din 
cauza incapacităţei femeii de a-1 înţelege şi 
a-1 iubi. A încercat să dea mai multă forţă 
ideii sale, făcând ca ea să fie exprimată dc 
soţul înşelat. El scuză singur pe soţia sa.

Nici o creatură omenească* nu poale să co­
mande iubirei, şi nimeni nu-i vinovat de o 
simte sau o pierde. Ceeace înjoseşti} femeea 
e minciună. Oricare ar fi pasiunea cu care G. 
Sand glorifică iubirea, care subjugă pe bărbaţi 
şi femeile cele mni distinse, Jacques şi Lelia 
resimt pentru o fiinţă nobilă de sex opus, 
şi capabilă să-i înţeleagă, un sentiment care
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e bizat pe o perfecta cunoştinţa reciprocii 
iubirea Leliei pentru Stenio, a lui Jacques 
pehfcru Fernanda, nu-s decât slăbiciuni.

Lelia, găseşte în Tremnor ca şi Jacques 
în Sylvia, sufletul care-1 înţelege.

Jacques ar iubi pe Sylvia dacă nu.s’ar 
teme că i este pe jumătate soră. E în această 
situaţiune un farmec, pe care s’ar căuta în 
deşert într’un amor ordinar «Scrisorile unui 
călător» pe care le începu după primele ei 
romane, şi imediat după desbinarea cu Mus­
set la Veneţia, care cuprind şi viaţa ei în 
anii următori, ne iniţiază în toate relaţiunele 
ei de prietenie, şi sunt în general obscure, 
în ceeace o priveşte personal, căci păstrează 
o discreţiune care lasă multe amănunte ne­
cunoscute .pentru un profan. O putem ur­
mări aci în noua sa legătură cu frumosul şi 
prostul medic italian (Doctorul Pagello) că­
rţii îi sacrifică pe Musset, şi în amiciţia en­
tuziasta pentru advocatul ei Everard (Michel 
de Bourges) care-i inspiră frumosul roman 
«Simion».

Pe lângă aceste două iubiri se vede şi 
celelalte relaţiuni a ei cu François Rollinat, 
Jules Néraud şi toţi oamenii de talent cu 
care simţea nevoia de a coresponda, pentru 
a se- instrui, şi pe care-i tutui, după moda 
independentă a romanticilor.

Tot arta o legă cu Franz Liszt, Mayer-
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beer şi multe alte genii ale epocei. In nici 
una din celelalte opere ale ei, G. Sand nu-i 
atât de elocventa şi de lirică ca în «Scriso­
rile unui călător». Nicăeri mai bine ca în 
această lucrare, nu-şi poate face cine-va idee, 
de stilul ei personal, astfel după cum apare 
în părţile fără dialog a romanelor ei.

Acest stil, al cărui calitate principală e 
armonia, se desfăşoară în ritmuri puternice 
şi simetrice, şi rămâne armonioase până în 
strigătele de disperare. Echilibrul înăscut a 
sufletului lui G. Sand, se reflectează în si­
metria acestui stil totdeauna egal.

După scrisorile din Veneţia, şi mai ales 
după primele pe care G. Sand le scrise în­
dată după întoarcerea din Italia, e uşor de 
văzut cât fuse umilită de pierderea lui Mus­
set, cât îl regretase, şi cât e de rece, când 
zece ani mai târziu, ea face istoricul rela- 
ţiunelor lor în «ea şi el».

Au fost de sigur şi momente, unde ea se 
simte consumată de regret, de ruşine, de 
supărare. Intr’o scrisoare către Itollinct din 
1835 se găseşte acest pasaj.

Influenţa pe care o exercita A. de Mus­
set asupra lui G. Sand a fost o influenţă 
numai critică, care i-a ascuţit simţul ei pen­
tru frumos. La influenţa stilului G. Sand 
rămase totdeauna insensibila. Toate romanele 
ei, arăt o influenţă masculină particulară,
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dar aceasta nu se întinde niciodată până la 
formă. G. Sand se face des interpreta cu­
getărilor altuia, dar nu imită niciodată sti­
lul lui. Pentru aceasta era prea independentă, 
şi prea pu fin artistă (D-na de Girardin).

In conversaţie vorbea puţin şi încet, dar 
îndată ce scria, devenea o improvizătoare 
minunată, ea lăsa să-i meargă pana pe hâr­
tie, fără a avea nevoe de pregătiri, nici de 
model, fără a urmări un scop artistic deter­
minat, şi fără a putea lucra asupra unui su­
biect dat, cum fac adevăraţii artişti.

In aceasta tocmai ea se deosebea de Musset.
Entuziasmul femenin, a găsit rar în isto­

ria litera turelor, o expresie atât de curată, 
şi sinceră. Frumuseţea stilului lui G. Sand nu-i 
nicăeri mai sensibilă şi mai impresionantă ca 
în scrisoarea către Kollinet. Simţul ei adânc 
pentru natură se amestecă aci cu vecinicele 
aspiraţiuni a omului, şi e plângerea unei' 
inimi iubitoare, asupra decepţiunelor care 
le-a cauzat, de care a suferit singură, şi la 
care trebue să ne aşteptăm în lupta cu na­
tura şi aspiraţiunele la fericire.

Aci, ca şi în scrisoarea care urmează către 
Everard, se vede, cum pe ruinele primelor 
vise de iubire şi himere, au încolţit ideile 
politice şi republicane ale lui G. Sand. Delà 
început însă, ea se iubeşte prea mult şi cre­
dinţa ei politică se clatină.

Bibi, »MiucTVi-i», No. HM, ' 8
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Ar voi să aibă convingerile şi energia 
amicilor ei, dar ea simte, că nu-i decât fe- 
mee şi poet. Perioada a doua, mai puţin agi­
tată a vieţei literare a lui G. Sand, începe 
prin nuvele liniştite şi curat poetice.

Printre aceste în primul rang se pune din 
punct de vedere artistic, mica nuvelă «Mar­
chiza» care e aproape capo-d’opera lui G. 
Sand, şi la care fuse inspirată prin aminti­
rea bunei şi nobilei ei bunici. Se vede în 
această nuvelă, o fuziune încântătoare a spi­
ritului şi moravurilor secolului al XVJIl-lea 
cu pasiunea timidă şi exaltată din al XIX-lea.

Subiectul e simplu.
O damă mare din vechiul regim, se mă­

ritase după obiceiurile timpului ; dar soţul 
ei îi antipatic în cel mai înalt grad, pentru 
că nu-1 alese singură, ce-i fuse impus.

Tânără, fără experienţa, frumoasa, nevi­
novată, pentru că nu cunoaşte încă iubirea, 
ea se înamorează de un sărman şi mizera­
bil actor, care de pe scenă îi părea a fi 
incarnaţiunea poeziei, şi curajului bărbătesc. 
Ea răuşeştc să-l vadă în afară de teatru, 
şi e înspăimântată de a-1 găsi atât de dife­
rit de ceeace i se păruse la început. Dar 
el, care observase interesul pe care-1 inspi­
rase tinerei femei,, nu joacă decât numai 
pentru ea. #

Intr’o seară foarte târziu, după o repre-
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zentaţie, au prima şi ultima întâlnire. Mar­
chiza se prezintă, actorul vine în costumul 
rolulului lui, pc care n’a avut timp sâ-i 
desbrace, şi încă strălucind de triumful său, 
entuziasmat, împodobit, inobilat, printr’o iu­
bire care-1 înalţă deasupra vulgarei lui exis­
tenţe. Marchiza c onestă; el plin de respect. Ea 
e nebună de iubire, atrasă de iluzia poetică, 
el o iubeşte c’un respect cavaleresc.

După o scenă pasionată, întrevederea se 
isprăveşte printr’o sărutare pe care marchiza 
o depune pe fruntea lui, pe când el, e la 
picioarele ei.

G. Sand n a scris nimic mai graţios ca 
această nuvelă.

«Marchiza«"merită un loc, între capo-d’o- 
perele literaturei franceze. Intr’o întreagă 
serie do opere posterioare, G. Sand descrie 
sufletul femenin, astfel după cum şi-l repre­
zintă ea, adică mândru, energic, sensibil iu- 
birei, dar ridicându-se totdeauna deasupra 
ei, şi conservându-şi curăţenia. Ea atribue 
femeii o superioritate morală asupra bărba­
tului. Cu toate acestea omul, astfel după 
cum îi place să-l reprezinte în eroii săi, e 
şi el, bun din natură, cu toate că în clasele 
diriginte, e înclinat prin legea eredităţei, a 
apăsa pe inferiorul său şi pe feinee.

Ideile lui Rousseau, asupra bunătăţej ori­
ginale a naturei, şi corupţia societăţei, se
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găsesc ca bază în toate operile lui G. Sand. 
Femei, ca Fiama în «Simon», «Edmoe» în 
Mauprat, (Jonsuelo în romanul cu acelaşi 
nume. (unde d-na Yiardot a servit pană la 
un oareşicare punct de model).

Cu toate aceste, Consue'o, conţine comori 
de invenţiune şi artă, pasiune răspândită în 
tot romanul, şi chiar în prima parte a Con­
tesei de Iludolstadt care e urmarea.

G. Sand, după cum spunea singură, sim­
ţea în aceasta un subiect frumos, tipuri pu- * 
ternice, o epocă şi ţări preserate cu eveni­
mente istorice, a căror părţi intime erau 
preţios de explorat, şi pe unde imaginaţia ei 
se preumblă c’o emoţiune crescândă, cu cât 
înainta la întâmplare, mereu atrasă şi ispitită 
de orizonturi noi.

Lecturi recente o făcură să presimte tot 
ce secolul al XVII Mea oferea interes sub 
raportul artei, filosofiei şi a extraordinaru­
lui, trei elemente produse de acest secol, 
într'un mod foarte heterogen în aparenţă.

Secolul al Măriei Tereza, Frederic al 11-lea, 
al lui Voltaire şi Cagliostro, secol straniu, 
care începe prin cântece, şi se desvoltâ în 
conspiraţi uni bizare, şi sfârşeşte prin idei 
adânci, la revoluţi uni formidabde. Se vede 
subiectul mare, interesul intrigei, farmecul 
straniu a nuanţelor situaţiei, pictura vie a 
sentimentelor şi caracterelor.
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Trebue să iubeşti pe acea «Consuelo» in­
teligenţă achniraoilă, inimă nobilă, astistă ce­
lebră, în debuturile aventuroase ale vicţei ei 
la Veneţia, în primele ei triumfuri şi primele 
tristeţe, la venirea ei pe urmă în îngrozito­
rul castel «al Uriaşilor» într’o noapte furtu­
noasă, în toate aceste'fantasmagorii de ruine 
vechi şî subterane mari, în iubirea ci pen­
tru tânărul conte Albert ; înfricoşată de fuga 
ei, de întâlnirea prin câmpii cu Hayds aproape 
Copil. în această călătorie în fine, cea mai 
încântătoare, şi cea mai fantastică pe care 
se poate visa.

Şi mai târziu, când luptând cu evenimente, 
teribile, trista logodnica a morţei, sub lovi­
tura unui îngrozitor mister, din cauza cărui 
raţiunea ei se tulbură câteodată, vedem rea­
părând pe «Consuelo» văduvă, contesă de 
Hudolstadt, tot mare, şi nobilă artistă la 
curtea lui Frederic II.

Pe urină intimitatea primejdioasă a prin­
ţesei Amelia, ce scene pline de atracţie şi 
groază !

Temniţa, răpirea ei, aceasta nouă fugă, 
sub conducerea Invizibililor, eraoţiunile du­
reroase a unei pasiuni enigmatice, care o 
atrage ca o iubire permisă, şi care o înspăi­
mântă ca un fel de adulter, faţă de un mort, 
toate aceste sunt istorisite c’un interes, ş’o 
atracţie incomparabile.
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Cu toate acestea contele Albert, n’ar tre­
bui să fie atât cle fatal, atât de posomorât.

Dacă iubeşte pe Consuelo, să-i voibească 
de iubirea lui, şi să nu comenteze într’o 
istorie fantastică, sângeroasele legende ale 
lui loan Ziska şi a Buşiţilor.

Dacă demenţa lui n’ar fi atât de preten­
ţioasă, el ar putea să intereseze, şi de n’ar 
trece mereu în romau cu fruntea palidă, 
ochiul fix şi mantaua neagră, ar putea chiar 
se pară amabil.

Insă e urât din partea lui de a voi să 
sperie atât de des pe Consuelo cu divaga­
ţiile lui, cu care plictiseşte şi pe cititor.

Dar aceste nu-s nimic faţă cu volumul 
al II-lea a contesei de Uudolstadt. Plictiseala 
ajunge aci deodată, la înălţimi dispropor­
ţionate.

«Consuelo» este cu toate acestea cel mai 
celebru din aceste trei romane.

In ideile literare ale epocei, era o tendinţă 
la exaltare, şi nu numai Victor Hugo, era 
expus primejdiei, de a se pierde în lumea 
himerică. Pe lângă aceste romane, unde eroina 
e. o fată superioară, sunt şi altele unde per­
sonajul principal e o femee coaptă sub a că­
rei trăsături se vede mai descihs pe G. Sand.

Intre altele, sunt :
Secretarul intim, care e un roman destul 

de slab, şi Lucrezia Fioriani, un capo-d’operă.
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Cei mai mulţi vor considera această carte 
ca un parodox revoltător şi revoluţionar, 
căci aci e vorba de onestitate şi castitate la 
o femeie • nemăritată (o actriţă italiană) care 
avea patru copii. Cu toate acestea autorul a 
ştiut să triumfe de marea greutate ce există, 
şi a ne arăta o natură femeiască destul de 
sănătoasă pentru a putea iubi totdeauna, 
destul de nobilă, pentru a nu fi dezonorată,

1 destul de artistă pentru a nu se mulţumi 
c’un sigur sentiment, sau chiar pentru a nu 
lăsa deziluziile, să sece în ea isvorul iubirei.

In Lucrezia Floriani, G. Sand arată cheia 
propriei ei inimă. Mai mulţi care cunoşteau 

• viaţa ei neregulată, şi reîaţiunele ei cu dife­
riţi, au trebuit să fie surprinşi, că au putut 
să scrie cărţi atât de curate şi nobile, până 
şi în glorificarea paşi unei.

Lucrezia Floriani, este portretul exact a 
lui G. Sand, la vârsta de 30 ani Lucrezia 
Floriani, cine ar crede-o era o natură atât 
de curată, ca sufletul unui copil mic. E 
foarte straniu din partea unei femei, care 
iubise mult. G. Sand explică pe urmă cum 
iluzia iubirei putea s’o cuprindă pe Lucrezia, 
când aceasta resimţi o idtimă şi violentă 
pasiune, pentru prinţul. Carol (Chopin). Ul­
tima iubire, pare totdeauna prima, la natu- 
rele puternice, şi e sigur, că dacă afecţiunea 
se judecă după entuziasm, niciodată Lucrezia
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Floriani n’a iubit atât. Acest entuziasm pe 
care îl avuse şi pentru alţii, fuse de scurtă 
durată. Ei n’au ştiut să-l reţie, sau să-l re- 
înoiasca. Se înţelege şi de ce Lucrezia s’a 
simţit mai totdeauna atrasă de oameni slabi ; 
caracterul ei independent, unit cu instictul 
matern, trebuia s’o împingă la aceasta. Nu­
mai gândul de a ii protejată de un altul, îi 
era nesuferit ; şi de câteori voia să se spri­
jine pe fiinţe mai tari ca ea, răceala lor o 
îndepărtau până într’atât, încât ajunse a se 
convinge, că iubirea şi tăria de caracter, nu 
se întâlnesc decât în inimi care au suferit, 
ca al ei. Se mai vede în fine cum sentimen­
tele materne ale Lu creţi ei, care e ca şi G. .
Sand cea mai afectuasă şi iubitoare mamă, 
se amestec la toate iubirile ei.

Ea voise a fi mama amanţilor, fără a în­
ceta a fi ceea a copiilor ei, şi aceste, două 
afecţiuni, totdeauna în luptă una cu alta a 
trebuit să rezolve lupta, prir stingerea ce­
lei mai puţin înrădăcinată. Copiii învinseră 
totdeauna.

Faţă de judecăţile lumei, asupra purtărei 
şi caracterului său, Lucreţia e atât de in- 
deferentă ca G. Sand. Nimic nu-i mai opus 
în aparenţă ca Lucrezia Floriani, şi sim­
plele şi frumoasele romane câmpeneşti cari 
se urmează până în 1848 şi care sunt : 
Balta Dracului, cu care se Inaugura un nou
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gen de roman câmpenesc, şi în care gen ea 
scrie şi Mica Fadetta şi François le Champi, 
adevărate creaţi uni în literatura franceză, 
căci genul ideii era necunoscut, sau cel pu­
ţin nu produse decât transpuneri destul de 
fade, de idei greceşti.

Ceeace atrase pe G. Sand către ţărani şi 
idilele câmpeneşti din Berry, era entuzias­
mul ei pentru natură, pe care-1 luase delà 
Rousseau, şi care se manifestă in protestă* 
ţările ei elocvente contra ordmei sociale.

Secretarul, neamţul Müller Strübing unul 
din numeroşii amici, pe care şi-i alipise con­
form principiile Lucreziei Floriani, atrase 
atenţia ei asupra poveştilor săteşti a lui 
Auerbach, şi dase iinpulsiune noilor sale 
romane, care-şi cuceriră o reputaţiune extra­
ordinară, nu mai puţin prin simplicitate şi 
curăţenie, cât şi prin adâncimea sentimentului.

De sigur, că ţăranii lui G. Sand nu sunt 
adevăraţi, în sensul cum sunt ţăranii lui 
Balzac, ii reprezintă cu antipatia lui pronun­
ţată, ea le descrie amabili şi plin de deli­
cateţă. Seamăn cu ţăranii reali, precum păs­
torii lui Theocrite semănau cu ai Greciei.

Cu toate aceste marele merit al romanelor 
ei e alegerea subiectului. Mai au meritul, 
rar în literatura franceză, a naivităţei. Tot 
ceace G. Sand avea in ea din tânără ţă­
rancă, din copilul câmpului, tot ce se ase-
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măna în ea cu planta care creşte, cu vântul 
care suflă, toată inconştiinţa fiinţei ei, care 
găsise atât de rar expresie în mijlocul ope­
relor sale declamatorii, toate aceste se arătau 
aci cu totul natural.

După aceste adorabile pastorale câmpe­
neşti, G. Sand revenea la romanul de lume.

Dar bătrâneţea o cam cuminţise. Felul ei 
de a seri e mai simplu. Ea renunţă la de- 
clamaţiunile vibrătoarc contra măriţişului, 
contra nedreptăţilor sociale.

S’ar zice o bună bunică, cărei îi place a 
istorisi poveşti frumoase nepoţilor săi.

Simţise că idila adevărată să isprăvise în 
Berry, fiind în de ajuns exploatată.

In consecinţă, începu puţin a călători, fără 
a părăsi Franţa.

Văzu Auvernia, de unde luă Jan delà 
Roche ; Velay, de unde scrise pe marchizul 
de Villemer.

Jn acest roman cea ce se observă mai 
mult, e analiza personajelor, descrise cu pre- 
ciziune şi eleganţă, şi mai cu seamă abun­
denţa, varietatea cea mai fermecătoare a amă­
nuntelor interioare.

Ce picante conversaţii, între Carolina de 
St. Geneux, cu bătrâna marchiză, o persoană 
complicată, prefăcută prin abuzul reiaţiu- 
nelor sociale, incapabilă de a trăi singură, 
incapabilă chiar de a gândi când e singură, y
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dar spirit scânteitor, îndată ce e în contact 
cu cel al hunei, şi a cărei singură petrecere 
e conversaţia, care îi face serviciul de a a-i 
ascuţi ideile şi a le înveseli

Ceeace uimeşte pe cititor, e aerul măreţ 
care domneşte delà un capăt la altul al aces­
tei frumoase istorisiri, e atitudinea, tonul 
vieţei aristocratice, luat atât de natural, şi 
reţinut în tot romanul.

Nu s’a observat în. de ajuns acest caracter 
spiritului lui G. Sand în vechile lucrări. 

Democraţia ideilor a produsschimbarea asupra 
obiceiurilor ei, căci întorsătura stilului nu-i 
niciodată mai la locul ei ca în descrurile 
vieţei înalte, unde se mişcă c’o îndeletnicire 
minunată. Comparată în acest punct cu Bal­
zac, ce superioritate neforţată la G. Sand 
(E. Caro delà Academie).

Vizitează pe urmă la Provence, de undo 
ia, Confesiunea unei fete tinere, Alpii, %de 
unde ia Valvèere, Savoia, M-elle delà Quin- 
tinie, Normandia, M-elle Merquiem. Ea nota 
peisagele, mai cu seamă simţea viu şi deli­
cios, caracterul şi farmecul particular al lo- 
calităţei parcurse, şi în fie care cadru na­
tural, aranja o istorie de iubire, foarte simplă, 
foarte dulce, cu mers încet, şi colorit delicat.

Jean delà Boche e iarăşi unul din roma­
nele ei răuşite din această epocă ; e original 
şi simplu, urmează regula care condamnă

a
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romanul, a fi mai mult, sau mai puţin, is­
toria unei iubiri nenorocite. Ya fi deci veci- 
nica lupta a iubirei contra obstacolelor care 
o înconjoară la orice pas, şi care o întorc 
delà scopul său. Dar originalul şi noul e aci 
în natura obstacolului.

Jean delà Roche e de o naştere cel puţin 
egală cu a Miss Love. Averea e convena­
bilă, şi M. Butller nu se opune într’un nimic 
la îndeplinirea dorinţei lor.

Când totul conspiră la realizarea iubirei 
împărtăşită,~de unde vine dar piedica?

Miss Love are un frate, un copil teribil, 
care văzând că sora lui o să se mărite cade 
într’o disasperare adâncă. E gelos în felul 
lui, o gelozie bolnăvicioasă. Lincezeala-lui e 
tăcută, tenace teribilă, iată sâmburele roma­
nului.

Copilul e gelos, să moară, şi cum ea îl 
adoară, cum ea e sacrificiul însuşi, sacrifi­
ciul însă, care reţine surâsul pe buze, fără a 
şovăi, ea îi jertfeşte cele mai scumpe speranţe.

Analiza acestei stranii pasiuni, a unui copil, 
constitue originalitatea acestui roman.

Nu printr’o luptă vie, se poate înlătura 
un obstacol, de astfel de natură. Trebue în­
grijiri, menajamente infinite, pentru a trata 
această boală sufletească, care ameninţă la 
orice moment de a răpune această viaţă plă­
pândă, trebue mai cu seamă o resemnare ve-
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selă, şi ce e mai greu, trebue dat curaj acelui 
care nu-i frică de a se măsura cu timpul, şi 

,a aştepta aproape fără speranţă o schimbare 
care pare imposibilă.

Prin câte incidente variate arta ingenioasă 
conduce interesul, îl susţine, varindu-1 într’una 
cum totul se explică sub delicata mână a 
autorului, cum încercarea a acestor două 
suflete se isprăveşte, şi se unesc, simţind 
în fine fericirea, care nu-i decât rezultatul 
natural şi opera generoaselor lor calităţi ; iată 
unde se observă, talentul reînoit a autoarei.

Ultimă parte a romanului, întâlnirea lui 
Jean delà Roche deghizat, şi de nerecu­
noscut, cu famiha Buttler, o excursiune foarte 
pitorească în Mont Dore, care-i dă ocaziunea 
de a se asigura dacă mai e iubit după cinci 
ani de absentă, şi neinţelegeii ; căinţa târzie 
a lui Hope Buttler, expiraţiunea care o oferă 
pentru răul deacu făcut, şi care în copilul de­
venit tânăr, păstrează încă caracterul straniu 
şi bolnăvicios, aceste ultime scene, atât de 
naturale, atât de bine pregătite în acelaş 
timp, ţin încordată emoţiunea cititorului.

Pasiunea teatrului, care era foarte vioaie 
la G. Sand, se redeşteptă c’o nouă putere.

Sforţarea, fără. rezultat bun, făcută cu piesa 
«Cosima» iritase şi mai mult această pasiune.

Gabriela, Cele şapte coarde ale lirei, Mi- 
sisipienii, au fost un fel de spectacole ideale,
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pe care G. Sand şi le dăduse imaginaţ-iunei 
ei. Insă direcţia particulară a talentului ei 
iubitor de analiză şi poezie, nu-i profitau . 
aci ca în altă parte. Ori cum a fost, în cursul 
multor ani, ultima perioadă a vieţei-ei, delà 
François le Champi, şi Măritişul Victorinei 
1851, până la Marchizul de Villimer 1864, 
G. Sand se ocupă cu pasiune de teatru.

Ea aprecia acest dar pentru teatru, pentru 
care făcuse atâtea sforţări spre a-1 obţine, şi 
a-1 impune publicului. Orice s’ar fi spus, ea 
nu răuşise pe deplin niciodată.

De două ori numai, se poate spune, că a 
reuşit în mod durabil cu piese teatrale.

In Măritişul Victorinei, şi în marchizul de 
. Villemer.

Trebue însă să ne amintim, că pentru 
amândouă, a avut colaboratori preţioşi.

Pentru prima piesă pe Sedaine, pentru a 
doua pe Alexandru Dumas fiul.

A făcut rău că nu s’a ocupat mai mult cu 
romanul istoric. Ea înţelegea bine spiritul 
unei epoci, starea sentimentelor unui om or­
dinar, la un anumit punct istoric important. 
Dacă Cadio şi Nanon, n’ar fi prea lungi, ar 
fi lucrări superioare, dar chiar cum sunt, 
prezint un mare interes.

Ea n’a observat rău secolul ei, chiar în 
ceeace era mai greu. A redat bine pe M-elle 
delà Quintinie, Merquen, această trecere cu-
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rioasă a spiritului cavaleresc şi romantic, la 
spiritul pozitiv, practic şi deziluzionat, care 
a caracterizat mijlocul secolului al XIX-lea, 
şi care a arătat deodată, tatăl, mai tânăr de 
sentimente ca fiul.

Dar farmecul şi comoara acestei opere sunt 
tinerele fete. Descrieri bune în această pri­
vinţă, sunt rare, în literatura franceză. Nu se 
găsesc, nici în autorii clasici. Molière şi Ma­
rivaux au arătat câteva. Rousseau, nu vă­
zuse niciodată o fată în viaţa sa. Acele a lui 
Chateaubriand şi V. Hugo, sunt palide, fără 
viaţă. Dar tânăra fată reală, nu copilul, nici tâ­
năra femee, ci femeea de mâine, naivă, dulce, 
timida, cu cochetăriile copilăreşti, supărările, 
uşoare care provoc surâsuri, micele îndrăz­
neli fricoase, întorsătura spiritului mai tot­
deauna romantică, cu speranţele mari. tăcute, 
cu lungele aşteptări discrete, şi furtuna ini- 
mei sub seninătatea frunţei, toată această 
lume vibrătoare, concentrată, greu ■ de pă­
truns, care trrbue ghicită, care trebue des­
crisă c’o singură trăsătură atât de uşoară şi 
fină, ca sa nu fie înăbuşită, toate aceste G. 
♦Sand reuşeşte de multe ori ale reda bine. 
Mulţi autori n’au reuşit niciodată în aceasta.

In strălucitoarea înflorire literară a primei 
jumătăţi al secolului ai XIX-lea G. Sand a 
fost pentru roman, şeful şcoalei idealiste, 
pe când Balzac, a fost şeful şcoalei realiste.
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G. Sand într’aţde'văr o foarte realists, în 
acest sens, că la ea. imaginaţia nea întrece 
observaţiunea, şi gândirea~domină totdeauna 
fapta. Ea se desface de romantism, prin sim­
plicitatea armonioasă a formei, prin frăge­
zimea coloritului. Se desface mai cu seamă 
prin adevărata revoluţi une care a îndeplinit-o, 
introducând ca eroi, în romanele ei, pe umilii, 
şi ţăranii ; căci eroii erau până atunci, per­
soane foarte aristocratice, dacă nu prin naş­
tere, cel puţin prin idei, prin sentimente, 
prin mijlocul în care se învârteau.

Cu toate aceste, G. Sand ţine mult şi de 
Chateaubriand, pe care-l citise cu interes ; 
ca şi el, ea se inspirase delà ea şi istoria ei.

A pus în operele ei pasiunea, chiar viaţa, 
ura, răzbunarea, iubirele ei, cu frigurile, cu 
imaginaţiunea cu elocvenţa geniului.

Această viaţă literară a lui G. Sand vă­
zută în întregime, e o minune ; ea încântă 
prin ficţiunele sau tulbură prin visele ei, 
patru sau cinci generaţi uni, printr’atâtea ca­
tastrofe publice, sau particulare, ne zicând- 
niciodată ultimul cuvânt al artei, deconcer­
tând critica în fiecare dată, rezervâudu-i 
mereu surprize noi, pe când împrejurul şi 
în drumul ei, se adunase atâtea ruine inte­
lectuale,' atâtea fiinţi zdrobite, talente in­
complete...
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