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ând eră soarele ca de două sulițe pe 
cer, d-1 Franț veni acasă spre a luă 
gustarea de dimineață. El descălecă 

și dete calul unui argat. Apoi începu a-și 
bate ușor cu cravașa carâmbul cismei drepte, 
pe când privirea lui alunecă peste tot ce 
întâlnea ca peste un luciu nelămurit și fu- 
muriu în care se topeau formele lucrurilor 
înconjurătoare. Se vedeă bine că în clipele 
acelea d-1 Franț eră cine știe unde cu gândul. 

O domnișoară năltuță, bălaie, cu obrajii ca 
pierseca și cu ochii albaștri ca floarea de me- 
rișor. răsări în pridvorul casei, strigându-i 
în chip de bună dimineața: cu-cu! Apoi veni 
repede spre el și-i întinse fruntea la sărutat. 
Avea un șorț vienez, alb ca hârtia, sub care
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sel'ămureau frumoasele ei forme de fecioară 
bine desvoltată, iar în păr își prinsese un 
trandafir. Din toată ființa ei se împrăștia acel 
dulce farmec al tinereței care înveselește și 
înviorează tot ce-i în jurul ei.

— Ce vrei să iei astăzi? — întrebă ea pe 
Franț după câteva clipe.

— Ce-o fi 1 — răspunse el.
— O cafea cu lapte! — zise ea râzând.
— A. nu! Asta nu !
— O fripturică?
— Ideia nu mi se pare de loc rea.
■— Știam eu 1 —■ zise râzând domnișoara și 

plecă să dea cuvenitele ordine.
Pentru a satisface curiozitatea cititorilor 

nerăbdători, trebuie să spun imediat că dom­
nișoara în chestiune nu eră altcineva decât 
sora lui Franț, lui Franț Muller, administra­
torul moșiei Mărgineanca (proprietatea d-lui 
Nistor Arțăreanu), că numele ei de botez eră 
Mariana și că întreaga convorbire de mai 
sus s’a făcut în nemțește pentru simplul motiv 
că sora lui Franț, venită numai de câteva 
luni în țară, nu prea știă bine românește. Și 
chiar dacă ar fi știut bine românește, eu aș 
pune rămășag că tot nemțește vorbea, pentru
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că orice popor ține mai mult la limba lui 
(afară bine înțeles de așa numită elită a nea­
mului nostru).

Franț intră în chioșcul din fața casei și se 
așeză la o masă. Scoase un carnet și începii 
a însemnă ceva în el cu creionul, oprindu-se 
din când în când, ca un om care caută a-și 
aduce aminte de ceva. Iar după ce isprăvi de 
scris,băgă carnetul în buzunar, ieși din chioșc 
și începu a se plimbă prin bătătură.

De pe față n’avea mai mult ca 38—40 de 
ani. Eră un om înalt și cam adus de spete, 
cu o față lungăreață, costelivă, pârlită de 
soare. Ochii lui, căprui, priveau drept în ochii 
aceluia care vorbea cu stăpânul lor. Picioa­
rele lui erau îndoite în afară ca la unii că­
lăreți. Acest lucru nu prea se băgă de seamă 
când Franț eră îmbrăcat ca pentru oraș. Dar 
când luă costumul pe care-1 purtă la țară 
(costum compus dintr’o haină de postav ver­
zui, închisă până sus, dintr’o pălărioară împo­
dobită cu pene de sitar, din pantaloni strânși 
pe pulpă și din cisme de box cu carâmbii 
moi) picioarele lui semănau aidoma cu cele 
două jumătăți ale unei paranteze. Adevărul 
e că d-1 Franț, în calitatea sa de administrator



10 C. SANDU-ALDEA

de moșie, alergă mult, foarte mult călare, dar 
eu, unul, nu cred câ picioarele lui se îndoi- 
seră din această pricină. Se înțelege că aceasta 
nu răpește numeroșilor mei cititori dreptul 
de a fi de altă părere. Asupra unui punct 
nu dau însă voie nimănui să mă combată 
și acela este: picioarele lui Franț, aduse ca o 
paranteză, nu-1 împiedicau de loc să mănânce 
cu poftă fripturica frumos mirositoare pe care 
tocmai o aducea sora lui, Mariana.

într’adevăr omul nostru atăcă bărbătește 
friptura gustoasă care sfârâiă încă în farfuria 
încălzită.

Dar n’apucă să bage de trei ori în gură 
și câinii se repeziră la poartă.

— Ia vezi, Ioane, cine-i acolo! — strigă 
Franț argatului ce-i luase calul.

Flăcăul fugi, făcând să dudue pământul 
sub opincile lui și după câteva clipe se în­
toarse tot în fugă cu răspunsul:

— E feciorul lui moș Gheorghe Taifas din 
Filioara. Ci-că are să vă spuie ceva orgent.

— Ce-are să-mi spue? — întrebă Franț, 
ducând încă odată Ia gură.

— Nu știu, că n’a vrut să-mi spuie.
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eră la

— Donnerwetter! — exclamă administra­
torul. «Să vie încoace!»

Cel chemat intră în curte, pe poarta cea 
mare, trăgând un cal sur după el. Legă calul 
de un par și se înfățișă militărește lui Franț:

- Trăiți, dom’ ministratX
Franț Miiller, nevoind să audă pe oameni 

zicându-i pe nume, le-a spus dela început 
să-i zică: domnule administrator. Și după 
multă caznă, țăranii au isbutit să înlocuiască 
vorba ceea pocită: administrator prin aceea 
care lor li se părea, dacă nu mult mai fru­
moasă, în orice caz cu mult mai ușoară de 
spus: ministrat.

— Ce-i Bogdane?
— Ce să fie, dom' ministrat—răspunse 

omul, învârtind căciula în mâini, «la: rău.»
— De ce?
— Au venit hoții la curte azi-noapte.
— Hoții ?
- Da!
— Cum? Dar moș Gheorghe nu 

conac?
— Ba da.
— Atunci?
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— Hoții l-au legat cobză, i-au pus călușul 
la gură și ’și-au văzut de lucru.

— Donnerwetter!... Și ce au furat?
— Grâu.
— Mult?
— Nu știu.
Franț rămase câtva timp pe gânduri, apoi 

își pierdu privirea în gol, scoase o țigară de 
foi, îi rupse cu dinții căpătâiul cel ascuțit 
și, aproape fără să știe, o aprinse. Și de­
oarece solul venit cu vestea rea dela Filioara, 
stă acolea, în fața lui, învârtindu-și căciula 
în mâini, administratorul îi zise:

— Du-te, Bogdane, că viu și eu acum.
Dar omul nu se clinti din loc.
— Du-te, Bogdane 1 — zise Franț a doua 

oară, crezând că trimisul lui moș Gheorghe 
n’a auzit.

Bogdan însă dete din cap în semn c’a în­
țeles și vorbi:

— Mai e ceva, d-le ministrat.
— Ce mai e, mă?
— Filiorenii au intrat cu plugurile în moșia 

boierească.
— Așa?
— De .' Așa !
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--- Pe loc să-mi pleci la Filioara că viu 
cu boieru' acolo. M’ai înțeles?

— Da!
— Du-te 1
Omul plecă, iar Franțse cufundă în gân­

duri. Și fără voia lui o adiere de bucurie îi 
trecu prin suflet. Nu doar că s’ar fi bucurat 
de paguba altuia, dar îi părea bine văzând 
că vorbele lui se adeveresc atât de curând. 
Căci atunci când boierul i-a destăinuit că 
vrea să ia Filioara, care se vindea prin lici­
tație pentru ieșire din indiviziune, el, Franț, 
i-a spus hotărât să nu facă una ca asta odată 
cu capul. Dar d-1 Arțăreanu n’a vrut să ție 
seama de vorbele lui. Iar după ce-a luat-o, 
dând pe pogon cu mult mai mult decât pre­
țuia, în loc să puie acolo un îngrijitor cum 
se cade: harnic și cinstit, a tocmit pe moș 
Gheorghe Taifas ca om al lui de încredere. Și 
ce a făcut moș Gheorghe? Deocamdată nu 
se știa nimic cu siguranță, dar multe se șop­
tea pe socoteala lui. Un lucru eră însă dovedit 
în afară de orice îndoială: moș Gheorghe 
arsese astă iarnă toată împrejmuirea cona­
cului. Și totuș d-1 Arțăreanu nu putea crede 
acest lucru, deoarece moș Gheorghe apucase
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de-i spusese odată: «de-ai dracului ce sunt, 
mi au furat și gardul de nuele ca să poată 
intră nesupărați în curte». «Nu i-am spus 
de atâtea ori», își zicea Franț în gând «că 
nu face nimic la Filioara cu moș Gheorghe? 
Acolo trebuie un om mai tânăr, un fost vag- 
mistru, care să comande ca la oștire».

Cenușa ce se îngrămădise la capătul țigărei 
căzu jos și administratorul svârli de necaz 
țigara. O rață se repezi spre ea, crezând că 
e ceva de mâncare, dar înșelată în aștep­
tările ei (și poate chiar friptă puțin la cioc 
de jarul de tutun) se întoarse înapoi și se 
îndepărtă în mers greoi, exprimându-și ne­
mulțumirea printr’un măcăit răsunător. «Tre­
buie să mă duc la curte și să spun boie­
rului», urmă Franț. «Poate că acum se va 
încredința și el că nu mai merge cu moș 
Gheorghe la Filioara».

Zicând acestea, el se îndreptă spre poartă 
pe când Mariana-i zise mâhnită:

— N’ai mâncat mai nimic!
El făcu un semn din mână și plecă.
în poartă se întâlni cu un tânăr oacheș și 

foarte rușinos, de statură mijlocie, cu o față 
rotundă și grăsulie, cu doi ochi mari, negri
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și cu o mustăcioară ce abia mijea și ale cărei 
fire erau răsucite ca niște fire de canură.

Tânărul salută respectuos și făcu loc Iui 
Franj. Acesta-i dete mâna, zicându-i :

— Mariana te-așteaptăl... Face progrese 
frumoase. în câteva luni va vorbi românește 
mai bine decât mine.

Tânărul se înroși până la urechi. Vru să 
spuie ceva, dar nu știa ce, și de rușine se 
mai roși o toană. Noroc că administratorul 
era grăbit și se despărțiră.

Când era aproape de curtea boierească, 
Franț se pomeni cu un argat în cale:

— Vă chiamă, boieru’ 1
— Dă fuga de-i spune că vin îndată.
Când ajunse la poartă, boierul tocmai ieșea 

din curte. Făcu loc lui Franț lângă el și-i 
zise : sui 1 Administratorul se urcă la stânga 
lui Arțăreanu și vizitiul pocni din biciu. Un 
câine boieresc lătră câtva timp a joacă "uj 
în urma lor. Trăsura ieși din sat, lăsă apoi șo­
seaua și o apucă pe un drum lat, plin de 
pulbere albă, în dreapta căruia se întindeau 
miriști pline de sipică’naltă, iar în stânga la­
nuri de porumb prăfuit. Erâ drumul ce ducea
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la Filioara și Franț văzu de pe aceasta că 
Bogdan înștiințase și pe boier.

Nistor Arțăreanu eră un om de vreo 45 de 
ani, de statură mijlocie, cu o față albă ca de 
ceară, încadrată într’o barbă neagră, creață 
și stufoasă pe care n’o îngrijea de loc. Vorbea 
atât de încet, încât de multeori trebuia să 
repete ceea ce a spus. întreaga iui înfățișare 
avea ceva deosebit și atingerile lui erau 
ușoare, aproape imateriale. Râdea arareori 
și atunci fața lui avea o ușoară strâmbătură 
de durere.

Mama lui murind când el n’aveâ nici un 
an, micul Arțăreanu a fost lăsat pe mâna 
servitoarelor și a guvernantelor. Tatăl său, 
un vânător pasionat, lipsea cu săptămânile 
de acasă. Tot ce eră naivitate, tot ce eră 
spontaneitate, tot farmecul dulce al gingașei 
copilării s’au veștejit înainte de vreme Ia 
acest urmaș al unei vechi familii boierești.

Când tatăl său a închis ochii, el avea 21 ani, 
oștirea făcută și bacalaureatul în buzunar. A 
arendat moșia și s'a dus la Paris să facă me­
dicina. Dar după jumătate de an un tifos 
strașnic l-a cumpănit vre-o trei săptămâni 
între viață și moarte și i-a slăbit atât de
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mult memoria, încât a fost nevoit să între­
rupă cursurile. A început a călători : cu 
trenul, cu trăsura, cu vaporul, pe jos. A 
străbătut astfel o bună parte din Franța, 
mai toată Elveția, Valea Rinului și din ce 
în ce se deprindea mai bine să îndepărteze 
coaja înșelătoare a lucrurilor spre a privi 
miezul lor. A umblat din fermă ’n fermă 
în provincia Saxonia, prin Austria și Ungaria 
și însemnările lui se îngrămădeau din zi în 
zi tot mai multe.

Faptul că a crescut singur, că a trăit re­
tras și a călătorit mult, îl făcuse ca la vârsta 
ele 25 de ani să aibă o judecată mult mai 
bună ca a multora mai bătrâni decât el. 
Pe vremea aceea proprietarii începuseră a-și 
părăsi moșiile, preferând să trăiască la orașe 
o vieață mai ușoară și fără de griji. între ei și 
țărani se așeza din ce în ce mai numeroasă 
oastea arendașilor străini. Și ’n lungile lui 
meditații el văzu ca într’o lumină de fulger 
țărănimea înșelată, asuprită, năpăstuită, ce­
rând dreptate cu ciomagu ’n mâini.

Tânărul Arțăreanu începu a munci moșia 
părintească. Atunci când alții fugeau dela 
țară, el începea adevărata lui viață la țară.

C. Sandu-Audea. — Pe Mârginouncu. 2



ÎS C. SANDU-A1.DKA

In fiecare an se ducea peste hotare spre a 
mai vedea cum fac plugărie streinii și din- 
tfuna din aceste raite, se întoarse în țară 
cu Franț Miiller ca administrator al Mărgi- 
nencii. De multeori a mulțumit Arțăreanu lui 
D-zeu că i-a scos în cale pe Franț, căci 
multe lucruri bune a făcut cu el și bine 
s’au mai potrivit amândoi. Administratorul 
știa aceasta, dar cu cât îl iubea mai mult 
stăpânul, cu atât mai dator se simțea să 
muncească.

în clipele acelea, Franț își aruncă ochii 
spre stânga și-și zise: nu prea e de laudă 
porumbul!

Și de oarece proprietarul nu spusese nimic 
până aci, administratorul se gândi că n'ar fi 
rău să deschidă vorba cu el, folosindu-se de 
starea porumbului pe lângă care treceau.

Dar se ținu. Și bine făcu, deoarece chiar 
în clipa următoare d-1 Arțăreanu îl întrebă:

— Ți-a spus ceva feciorul lui Taifas?
— Mi-a spus.
— Ei ce zici ?
— Ce-am zis întotdeauna: că nu trebuia 

să luați Filioara.
—■ Mi se pare că ai dreptate!
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— Și în orice caz, ați luat-o cu mult prea 
scumpă. . . D-voastră n'ați băgat de seamă 
că acela care rămăsese in concurență cu 
d-voastră eră un samsar ?

— Ce tot vorbești d-ta de samsari. Franț ? 
Dar chiar moștenitorii au venit la mine înainte 
de licitație și mi-au spus că mar vrea ca . 
moșioara care le-a rămas dela părinți să în- 
căpue pe mâinile vreunuia care nu se pricepe 
la plugărie, dându-mi să înțeleg prin aceste 
cuvinte că ei ar fi fericiți să știe că am cum­
părat-o eu.

— Da, da, da.. . Și pe de altă parte vă 
opun un samsar, care vă urcă la cinci sute 
de lei pogonul. D-voastră nu vedeați ce semne 
vă făceam eu să nu prea vă avântați?

— Nu vedeam pe nimeni eu atunci... Ve­
deam un singur om care se luptă cu mine 
pentru Filioara. Și dacă aș fi știut că acela 
eră plugar ca și mine, l’aș fi lăsat s’o ia și 
i-aș fi zis: s’o stăpânești sănătos! . . . Dar 
mie mi se părea că cel ce mă concură, cel ce 
mă sfida oarecum, eră un plăcintar îmbogățit 
și încetățenit (încetățenirea este oare o ur­
mare a îmbogățirii?) care vrea acum să se 
înroleze în numeroasa oștire a arendașilor
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streini, fără nici o pricepere în de-ale plu- 
găriei, fără nici o milă de pământul pe care-1 
stăpânesc vremelnic și de oamenii pe cari ii 
leagă la nevoe cu învoeli medievale. Numai 
pe acela-1 vedeam eu în fața mea. Și de aceea 
am urcat, am urcat până am luat-o. Mi se 

' părea chiar că e o datorie a mea să apăr 
pământul nostru împotriva acelui venetic'1.

Franț se gândi: „tare aș vrea să știu ce 
ar zice el dac’ ar fi să iau și eu o moșie în 
arendă. Nu sunt și eu un venetic?

— La urma urmelor—-continuă boierul — 
acuma de geaba mai răscolim noi ce-a fost. 
O mie de vorbe un ban nu fac azi.

Proprietarul oftă ușor și se uită pe câmp, 
apoi își făcu vânt cu pălăria. Depărtările erau 
înnecate în apa morților care părea a se re­
vărsă peste sate, peste pomi, peste vitele albe 
ce pășteau pe miriști, într’o necontenită tre- 
murarede unde. Porumburile își răsuciau foile 
spre a se feri de arșiță. Și dela un timp bo­
ierul își lăsă capul pe piept și închise ochii. 
Iar Franț se luptă mult cu o tuse care-1 gâdilă 
în gâtlej și se ținea să nu tușească spre a 
nu deșteptă pe proprietar. . .
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. . . Când ajunseră la conacul din Filioara, 
lumea adunată acolo se despărți în două ta­
bere spre a le face loc să treacă.

— Unde-i Taifas ? — întrebă proprie­
tarul.

— încoace... pe prispă! — răspunse Bog­
dan și o luă înainte spre a le arătă drumul.

Ajunși în locul unde eră Taifas, cei doi 
oameni se uitară mirați unul la altul și mai 
nu voiau să-și crează ochilor. Moș Gheorghe 
Taifas stă și acum legat burduf și avea o 
căutătură de om speriat din bătaie. Erau 
clipe când cel legat se strângea de durere 
de-ți rupeă inima. Uneori însă păreă ca un 
câine care e gata a se repezi pe furiș.

— Desleagă-1! — porunci proprietarul. «De 
ce nu l-ai dezlegat până acum?»

— El nu m’a lăsat. Zicea să-l vedeți și 
■d-voastră.

— Bodaproste, boierule, bodaproste! — 
zise Taifas, ridicându-se în picioare.

Apoi vrii să sărute mâna lui Arțăreanu, 
dar picioarele nu-1 țineau și el șovăi ca un 
om care e gata să cadă. Bogdan îl apucă 
de subțioară și-l sprijini.
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— Ei, ce-i, moș Gheorghe ? — întrebă pro­
prietarul. «Ia spune-mi și mie cum s’a în­
tâmplat.»

— Cum să se întâmple, boierule? ! — răs­
punse Taifas, tușind...«Odihneam ast'noapte 
pe prispă când așa pe după miezul nopții 
aud un zgomot. Ridic puțin capul să ascult. 
N’am mai auzit nimic. Am lăsat capul jos. 
N’a trecut, gândesc eu, jumătate de ceas și 
iar aud o fâșâitură chiar pe lângă mine. Măi, 
dar asta ce-o mai fi! îmi zic eu în gând și 
dau să mă scol. Cinci haidamaci voinici ră­
sar atunci ca din pământ, tăbară pe mine, 
mă leagă precum m’ați văzut și-mi pun că­
lușul la gură, l-am auzit apoi umblând pe la 
magazie. Abia la ziuă, venind pe aici Bog­
dan, mi-a luat călușu de i-am putut povesti 
toată pățania mea... Aud c’ar fi furat grâu... 
Dar cine-or fi fost și cât grâu vor fi furat, 
nu știu».

Sfârșind ce avea de spus, Taifas căzu la 
pământ ca și cum i-ar fi tăiat cineva picioa­
rele și de acolo, de jos gemea :

— Par'că v’a adus Dumnezeu să mă ve­
deți cum m’au chinuit. Să mă vedeți și să-mi 
credeți!... Ah! Dacă nu-i știu eu pe aceia



23PE MĂRGINEA NC A

cari au fost ast’noapte la grâu, să spăl cu- 
țitu ’n ei!»

Un fior trecu prin lume. Dar în clipa ur­
mătoare, un Român roșcovan, cărunt, lat în 
spete își făcu loc printre oameni până ajunse 
în fața boierului. Și acolo se îndreptă spre 
moș Gheorghe Taifas și zise :

Să ți-i spui eu, prefăcutule 1 Unul e fe­
ciorul tău Bogdan, altul e ginere-tău Stoian 
și altul e finu-tău Corcodel.

Cel năpăstuit sări în sus ca o viperă :
■ îl auziți, boierule?... îl auziți?... Știți de 

ce vorbește el așa?... Pentru că nu l-ați pus 
pe ei aici și m’ați pus pe mine.

Apoi cătră cel roșcovan':
îți plătește el Dumnezeu,-n ai teamă, 

Lipane 11
Românul roșcovan care răspundea la nu­

mele de Costea Lipan, își puse mâinele în 
brâu, dădu din cap batjocoritor la vorbele 
lui Taifas și zise lui Arțăreanu :

— Vezi, boierule, că nu ți-ai făcut bine so­
coteala? D-ta ce ți-ai zis? Filiorenii sunt hoți. 
Trebuie să pui acolo unul și mai hoț ca ei. 
Și l-ai ales pe Taifas care făcuse în vreo trei
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rânduri pușcăria... Și vezi că tocmai el fe-a 
furat? !

Franj se apropie atunci de Lipan și-l prinse 
de mână. Dar Românul scutură din braț, 
scăpă din mâna lui și i zise :

— Nu mă prinde pe mine de mână, că eu 
nu-s fugar. N'am fugit eu ia Plevna, n’o să 
fug de aici... Ce vrei ?

— De unde știi d-ta că..,
— Că grâul a fost furat de neamurile lui 

Taifas ?
. — Da !

— Dela șeful de jandarmi.
O liniște grozavă se lăsă atunci ca Ia o 

comandă.
— Unde-i șeful ? — întrebă Franj.
— Unde-i șeful ? — repetă boierul.
Un moșneag zise atunci lui Arțăreanu :
— Ce vă uitați d-voastră la spusele lui Li­

pan ? 1... Nu știți d-voastră cine e Lipan ? 
Nu-1 vedeți că-i băut?»...

Costea Lipan îi tăie vorba :
— Dacă am băut, am băut banii mei, dar 

mințile nu mi le-am băut, moș Chiriță... De 
geaba mai ții parte Iui Taifas că dintr’asta 
nu mai scapă el.
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Un freamăt de voci trecu prin mulțime 
și șeful de jandarmi loniță Novac răsări de­
odată în fața boierului, ținând de mână pe 
un om cam de vre-o 40 de ani, negricios 
la față, cu părul creț, slab ca un ogar și 
puțintel la statură.

Să trăiți, boierule!—zise el... Am des­
curcat afacerea...

— Ce afacere? — întrebă Arțăreanu.
- Afacerea cu grâul furat - răspunse 

jandarmul.
Ei, ce-ai aflat ? — îl întrebă nerăbdător 

proprietarul.
în loc să răspundă însă, șeful de jandarmi 

se uită la lumea din jurul lor și zise :
— Aici nu vă pot spune cum aș vrea... Vă 

rog să dați ordin să plece de aici oamenii 
ăștia.

Curios să afle cu un minut mai înainte 
cum stă «afacerea», Arțăreanu șopti lui Franj 
să spuie lumii să se mai îndepărteze, dar să 
nu plece fiindcă vrea să-i vorbească. Oa­
menii se deteră la o parte și atunci șeful de 
jandarmi zise către proprietar :

— Grâul d-voastră a fost furat de feciorul, 
ginerele și finul lui Taifas.
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— Ta-ta-ta !—zise boierul,dând din umeri 
în semn de neîncredere și nemulțumire. 
«Cântecul ăsta îl mai cântă unu' adineaori. 
Dar eu vreau dovezi, nu vorbe, nu pârî.

— Uite și dovada! — zise Novac, arătând 
spre omulețul negricios pe care îl ținea de 
mână. «Dumnealui le-a cumpărat grâul.... 
Dumnealui e Jani Vlastopol, morar și ne­
gustor de bucate din Filioara»...

Vlastopol părea a fi intrat în el, atât de 
mult se micșorase. Un tremur puternic îl 
făcea să-i clanțăne dinții ’n gură.

Adevărat - îl întrebă Arțăreanu.
— Adevărat — răspunse Grecul, lăsând 

capul pe piept... Ma țe stric eu, vressi?1. 
Țe? Am stiuto eu că este grâu de furat?

— Nu numai că a știut, dar toată șiretenia 
de el e pusă la cale—zise Novac. De mai 
multe ori l-am văzut pe Taifas pe la moara lui.

— A venito, more, sa mațene.
— Șșșt 1 — făcu jandarmul spre el. Taci, 

șarpe !»
«Afacerea» în sfârșit selămuri. Novac avea 

dreptate. Furtul a fost făcut de rudele lui 
Taifas. Spre a orbi lumea, ele au legat pe 
bătrân. Văzându-se prins, moș Gheorghe,
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mărturisi în genuchi boierului greșala fă­
cută, rugându-1 să nu se lege de nici unul 
din «băeți >, ci să-l pedepsească numai pe el, 
căci el ia scos din minți.

— Să te pedepsească Dumnezeu, păcăto­
sule !— zise Arțăreanu, întorcându-și fața 
dela el. «Văd că ți-ai bătut joc de averea 
mea : gardul mi l-ai ars (acum credea în 
sfârșit și boierul că nimeni altul decât Taifas 
i-ars gardul) grâul mi-1 vinzi...

— Moșia o închiriază la oameni!—adăogă 
jandarmul.

— Cum ? Ce vorbă-i asta ?
— Da! Anul trecut a ’nchiriat cinci po­

goane, anu’ ăsta zece.
— Așaa? făcu boierul. De ăștia mi-ai fost 

Taifas?... la să-i faci actele de dare în ju­
decată — zise el șefului de jandarmi. «Va să 
zică ți-ai bătut joc de mine, măgarule ? Dacă-i 
așa, las’ că-ți arăt eu... Hai, Franț!.. Dar»...

El scoase un portofoliu negru, căută în- 
tr'ânsul și dete șefului de jandarmi o hârtie 
de douăzeci de lei, șoptindu-i.

— Să-l faci uitat pe păcătosul ăla ! Auzi? 
Nu vreau să facă închisoare din pricina mea..- 
A furat mult grâu ?
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eu moșia ?

— Cinci saci !
— Lasă-1 în pace.
— Am înțeles ! — zise jandarmul, salutând 

militărește.
In acest timp oamenii se apropiară, mur­

murând, îndemnându-se unii pe alții să 
înceapă vorba.

— Ce-i, mă?... Ce-i cu voi?—îi întrebă 
Arțăreanu? V’ați pus să-mi arați moșia?

— Nu,boierule!... Vorbede-aleluiTaifas... 
Dar n’avem pământ, ia !

— Ei, și vreți să vă dau
— Da.
— V'o dau ! Dați-mi cinci sute de lei pe 

pogon, cum am luat-o eu și mâne chem in­
ginerul să v’o împartă.

— Apoi noi nu putem da atât pe pogon!»
— zise un moșneag, pe când câțiva râdeau 
șireți.

— Apoi dacă nu puteți, n’o luați—răspunse 
Arțăreanu. «Târgul supărare n’are».

Și din clipa aceea boierul se întunecă la 
față și nu mai vrii să vorbească nimic cu oa­
menii. Aceasta pentrucă râsul șiret și com­
pătimitor al celor câți-va săteni pe care el 
îl surprinse când un moșneag îi spunea că
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nu pot da cinci sute de lei pe pogon, îl răni 
cum nu se poate mai dureros. Acel râs bat­
jocoritor voia să zică : «apoi noi nu suntem 
așa de proști ca tine spre a da pe un pogon 
cinci sute de lei. Nouă să ne lași moșia mai 
ieftin că fără noi tot n’o poți lucră... Și apoi 
să nu te prea pui cu noi că noi n'am avut 
și nu vrem să avem stăpâni în cap. Aren­
dașii cari au fost pe Filioara, au plecat nu­
mai cu bastonul».

— Să mergem, F iț —zise Arțăreanu...
— Gata, boierule 1 Dar aici pe cine lăsăm 

acum până una alta ?
Arțăreanu se gândi puțin, apoi chemă pe 

Taifas și-i zise :
— Știi că ești în mâna mea. O vorbă să 

zic și intri în pușcărie cu mâinile în șolduri. 
Am să caut un îngrijitor pentru Filioara... 
Până o veni el, să nu-mi piară un căpătâi 
de ață. M’ai auzit ?

Moș Gheorghe se legă cu jurământ că va 
păzi averea boierească mai strașnic decât 
pe-a lui și Arțăreanu plecă împreună cu 
Franț.

Pe drum acesta începu vorba :
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— Cred că acum vedeți și d-voastră că nu 
mai merge cu de-al de moș Gheorghe la Fi- 
lioara. Acolo trebuie un om mai tânăr și cu- 
.ragios, care să comande ca la oștire și să în­
tre ’n cetele de Filioreni fără nici o sfială. 
Ați văzut cum se pândesc și se mănâncă 
între ei? Ați înțeles de unde acel zel grozav 
pe Novac ?

— Speranța unui bacșiș.
— Și asta 1... Dar altceva urmărea el : lo- 

•cul lui Taifas.
— Ești sigur?—întrebă proprietarul.
— Cum sunt sigur că mă chiamă Franț 

Miiller.
— Bine a zis cine a zis : să te ferească 

D-zeu de oamenii din sat de adunătură. Ai 
văzut Mărginenii noștri, sireacii ?

— Dar numai Mărginenii, boierule ? Dar 
cei din Vidra nu sunt și ei oameni de ’n- 
țeles ? Dar cei din Valea Rusului ? Dar cei din 
Fulgerătura? Dar cei din Florești? Toți sunt 
oameni de treabă. Numai Filiorenii sunt ti­
căloși și n’au să se procopsească niciodată.

— Așa-i !—zise Arțăreanu. «Acum văd și 
eu că nu mai merge cu moș Gheorghe Tai­
fas. Filiorenilor le trebuie un...
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care

— Un fost vagmistru, boierule!—completă 
administratorul. «Un fost vagmistru care să 
le comande ca la oștire. Vorba asta am scă­
pat-o eu odată cătră loniță Novac și vedeți 
că ea a rodit în sufletul lui de a urmărit el 
cu atâta stăruință și a putut prinde doi vulpoi 
deodată : pe Taifas și pe Vlastopol.

— Dar Lipan ce avea de se amestecă?» 
întrebă boierul.

- Lipan? Tare mi-e teamă că Novac știind 
nemulțumirea lui Lipan de faptul că nu l-ați 
pus pe el îngrijitor la Filioara, să nu fi dat 
a 'nțelege veteranului, că dacă-1 ajută în ur­
mărirea lui Taifas, o să i se dea lui locul 
acestuia. Oricum ar fi, sergentul-major de 
jandarmi s'a arătat cu acest prilej foarte șiret 
și merită pe deplin cei 20 lei pe care i-ați 
dăruit.

— Toate bune, vorbă să fie — zise pro­
prietarul, — dar pe cine punem la Filioara ?

Franț îi recomandă încă odată :
— Acolo trebuie un fost vagmistru 

să comande ca Ia oștire.
— Bine, dar unde-1 găsim pe acest fost 

vagmistru ?
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— Par’că vorbeați d-voastră odată de un 
tânăr pe care vi-1 recomandase d-l senator 
Roman.

— Bravo, Franț ! Așa-i, Franț !... Să-mi 
aduci aminte să telegrafiez lui Roman ime­
diat ce ajungem acasă... Mână, flăcău 1»

Făcură ocolul moșioarei spre a vedea ce 
mai e pe ea, mai odihniră caii și plecară spre 
seară acasă.

Soarele sfinți în curând și un palat de nori 
se prăbuși în flăcări și sânge. O groaznică 
bătălie părea a se da în sfințit. Un crocodil 
negru ca de catran se ivi deodată aproape 
de ruinile ce păreau a fumegă și se opri în 
marginea unei prăpăstii, privind în adâncul 
ei. Dar pe deasupra iui un fluviu de culoare 

• trandafirie curgea lin prin înălțimi, printre 
râpe fumurii, printre ființe fantastice și uriașe 
care-și schimbau înfățișarea în câteva clipe.

D-l Arțăreanu se uită multă vreme într’a- 
colo și când trăsura intră în Mărgineanca 
el zise cu un ușor oftat:

— Frumos e cerul, ticăloși sunt oamenii !
Iar peste un sfert de oră telegrafia prie­

tenului său Roman să-i trimită imediat pe 
tânărul ce-i recomandase.
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II

Trenul se opri în gara Cremenea și un stol 
de codane se risipi de-alungul lui. îmbrăcate 
în cămăși cu râuri și în pistelci cu fluturi, 
purtând in cosițe care flori de crăițe, care 
fire de busuioc, ele alunecau ușoare pe lângă 
vagoane arătând călătorilor buchete de mure 
brumării :

— Poftiți murei... Uite mure!... Mure, 
mure de pădure !

Cuvintele acestea erau ritmate, aproape 
cântate.

Un tânăr subțiratec și oacheș sări sprinten 
dintr’un vagon de clasa III și se perdii prin 
mulțimea strânsă în gară în acea zi de săr­
bătoare. Ajunse lângă un stâlp îmbrăcat în 
curpen sălbatec și acolo se opri rezemân- 
du-se în baston și uitându-se cu băgare de 
seamă înprejur ca și cum ar fi căutat pe 
cineva. O codană se împiedecă de bastonul 
lui și eră să cadă. El o prinse repede, cu 
putere, de subțioară și-i zise în glumă:

— Cât p’aci să faci o mătanie 1
Ea strâmbă din buze și închise o clipă ochii 

de durere. Se uită apoi cu băgare de seamă
0. Saximj-Aldea.— Pe Murgineanca. 3
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la el, începu a-'i zâmbi și când îi veni bine, 
svâcni ca un țipar din mâna lui:

— Fi-ți-ar bastonu de râs!
în acest timp trenul porni și lumea începu 

a se rări. Codanele plecară chicotind. Tânărul 
nostru întrebă pe un trepăduș din stație:

■— E departe de-aici Mărgineanca?
Se vede treaba că slujbașul întrebat nu 

prea eră de mult prin partea locului, căci 
drept răspuns începu a spune uitându-se ’n 
pământ, ca un om ce vrea să-și aducă a- 
minte :
— Mărgineanca !... Mărgineanca... Mărgi­

neanca . . .
— Cine ce are cu Mărgineanca ?— întrebă 

deodată un chirigiu bătrân care se ivi pe 
neașteptate lângă ei.

Cel întrebat eră bun-bucuros că scapă din 
încurcătură.

— Uite : dumnealui știe mai bine, — zise 
el arătând pe chirigiu și plecă.

— Vrei să mergi la Mărgineanca, nepoa­
te ? — întrebă chirigiul.

— Da. Cât să-ți dau ?
— N’o să-mi dai marea cu sarea, la vreo 

cinci lei de parale.
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ca la Banu' Ghica. Numai

— Numai atât ? — întrebă tânărul glu­
mind.

— Numa’l Da’ te sbor nu altceva. Am o că­
ruță ca o teleguță și doi călușei ca doi smei.

Tânărul stătu puțin pe gânduri ca un om 
■care-și face socotelile și răspunse :

— Să-ți trăiască, moșule, dar eu o iau a- 
postolește.

— Voia la d-ta 
să ’nemerești.

— A ’nemerit el orbu’ Brăila.
Dar mi-te d-ta Mărgineanca, hai ? . . . 

Apucă pe șoseaua din dosul gării că trece 
chiar pe-acolo.

Tânărul mulțumi și porni pe șoseaua ce 
i se arătase și care după ce coti la stânga, 
tăind linia ferată, se pierdea dreaptă și albă, 
ca o fășie întinsă printre miriști dogorâte de 
soare. Copaci singurateci răsăreau ici-colea 
din întinderea lanurilor. Vite albe și cârduri 
de oi pășteau pe miriști, pe când copiii ce 
le păzeau se adunaseră cu toții în marginea 
șoselei și cântau, se sbenguiau, jucau, chiuiau, 
svârleau cu pietre, se trânteau. Cerul eră al­
bastru ca sineala și pământul uscat, ars, mo- 
horît, crăpat.
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Stoluri de prigorii se roteau pe lanuri și 
glasurile lor plângătoare aveau uneori răsu­
netul și ritmul unor zurgălăi.

Și deodată un zăvoiu se desluși înaintea 
lui. Șoseaua îl tăie deacurmezișul spre a răzbi 
la pod. Plopi, arini, sălcii și cătină, alcătuiau 
un desiș deamândouă părțile ei.Nici o adiere 
nu înfiora văzduhul, dar frunza plopului tre­
mură ca desmierdată de un vânt nevăzut și 
susurul ei părea o șoaptă ciudată, murmurul 
ușor și tainic al unor ființe de pe altă lume.

Ajuns la pod, drumețul nostru poposi, lun- 
gindu-se în iarba de pe malul apei, mare și 
moale ca mătasea. Se așeză cu fața ’n sus, 
își puse mânile pe după cap și închise ochii. 
Dar după câteva clipe îi deschise. Drept dea­
supra lui, pe cerul albastru ca floarea de 
in plutea un noruleț alb care părea că se 
topește în caldul ocean de azur al înălți­
milor.

Tânărul se ridică de unde stă și se așeză 
sub un plop bătrân, rezemându-se de trun­
chiul lui și întinzând picioarele. Scoase din 
buzunar o oglinjioară pe care o aburi și apoi 
o șterse cu un colț de batistă. Cine l-ar fi 
văzut, și-ar fi spus cu mirare: iată un tânăr
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mai chochet ca o femeie. Cum însă țipenie de 
om nu se simțiă pe lângă el, drumețul nos­
tru își examină figura în tihnă și cu multă 
băgare de seamă, înclinând, întorcând de mai 
multeori capul.

Mulțumit de examenul făcut, el băgă 
oglinda in buzunar și își aprinse o țigară.

Adevărul e că acest drumeț eră cât se poate 
de simpatic. Avea un păr negru lucitor, cu 
reflexe argintii, doi ochi cari scăpărau sub 
gene lungi și moi ca plușul, o față smeadă 
și ovală, cu un nas bine făcut sub care ar- 
cuiau două mustăți frizate și o gură ale cărei 
buze rumene păreau a chemă în orice clipă 
o sărutare.

De acest lucru eră de altfel încredințat și 
posesorul atributelor de mai sus, căci în cei 
trei ani de oștire pe care o făcuse la roșiori 
multe fete au oftat și multe femei au plâns 
după el.

Și deodată zăvoiul începu a răsună de cân­
tece. Tânărul nostru tresări și puse urechea 
la pândă. Erau glasuri femeiești. El se sculă 
și porni să treacă podul. Dar pe la jumă­
tatea lui se opri și privi la apa ce curgea 
domoală pe sub el, licărind în bătaia soa-
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. . într'un târziu porni și drumețul nostru. 
Dar până să treacă podul, fu ajuns din urmă 
de chirigiul ce-i ceruse «cinci lei de parale». 
Moșul opri și zise:

«Cât e Argeșul de mare
Haz ca Săbărelu’ n'are:
Săbărclu-i mititel
S'a ncuibat dragostea ’n el.

Fă, fă, fă, fetițo. fă.»

relui. Glasurile se auzeau din ce în ce mai. 
lămurit și deodată se iviră la un cot al apei 
mai multe fete. Veneau cântând, trimițând 
vorbe de dor pe pânza apelor călătoare.

Tânărul nostru stătu acolo până trecură 
pe lângă dânsul. Erau vreo șapte-opt codane 
care de bună seamă se scăldaseră de curând 
căci obrajii dar mai ales buzele lor erau vi­
nete încă de răcoarea apei. Și cum el se 
lipise de parapet spre a le face loc să treacă, 
una din ele îi zise:

—- Vezi să nu faci și d-ta o mătanie acum 1
Eră codana care se'mpiedecase de bastonul 

lui în gara Cremenea.
Celelalte 'ncepură a râde și cu toatele iu­

țiră pasul. Trecură podul și zăvoiul răsună, 
iar de cântecul lor:
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— Sui în căruță, nepoate... Vreau eu să beau 
un chil de vin dela d-ta. Tot prin Mărgi- 
neanca e și drumul meu.

Tânărul n'așteptă să fie poftit a doua oară, 
ci se asvârli în căruță spunând :
—Deștiam că ești din Mărgineanca, te luam 

din gară.
— Eu nu sunt chiar din Mărgineanca. Sunt 

dintr'un cătun al ei. îi zice Vidra... De unde 
vii, nepoate ?

— Dela București.
— Da’ cum te chiamă ?
— Florea Mărgărit.
— Frumos numeai! Numai flori și măr­

gărit— vorba cântecului... Da’ nu stai bine... 
Dă-te mai la mijlocul leagănului. Așa, vezi...!

Mărgărit se uită mai cu băgare de seamă 
la chirigiu. . . Eră un om de vreo 60 de ani, 
bine legat, cu părul alb-colilie, puțintel adus 
de spate, dar rumen la față.

Șoseaua eși din zăvoiu, urcă puțin la deal, 
alergă câtva timp printre lanuri de meiu în 
pârgă și intră apoi într’un sat.

— Asta-i Valea Rusului 1—zise chirigiul.»
Un câine mare cât un lup se năpust'f dintr’o 

curte drept spre căruță. Chirigiul sumuță la
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cai și când îi veni bine, arse un biciu sdravăn 
câinelui care ’ncepu a chelâlăl de durere. 
Dar nu se îndepărtă bine acela și altul se 
repezi furios la cai. Chirigiul îl sorcovi și 
pe acesta. Câtva timp merseră nesupărați și 
Mărgărit observă puțin înfățișarea acelui sat. 
In dreptul fiecărei porți șanțul șoselei eră 
acoperit cu câte un podeț, aruncat în pripă 
și mărginit de amândouă părțile cu câte un 
parapet alcătuit din doi araci încrucișați în 
formă de X culcat și spoiți cu var. Casele 
învelite mai toate cu pae, ferestrele mici, brâ- 
nele trase mai mult în culori albastre. în ușa 
primăriei, o șandrama gata-gata să se dă­
râme, erau : un tânăr îmbrăcat în port na­
țional dar cu un surtuc nemțesc peste că­
mașa înflorită și un jandarm care se uită 
cam lung la Mărgărit... Cete de femei strânse 
pe la câte-o casă, puneau țara la cale. La 
o răspântie eră o horă și nu departe de ea 
se vedeă un furnicar de băeți cari jucând 
și ei, cari bătând «poarca».

— Cum te chiamă, moșule ? întrebă deo­
dată Mărgărit.

* — Ispas Dragomir. Da’ori ți-e ’n gând 
să mă 'scrii la sorți, de mă ’ntrebi ?
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care bea un chil de 
«Așa mă chiamă, ne-

— Aș ! zise Mărgărit, râzând — mai ai 
vreo doi ani până să te scrie la sorți. în­
treb și eu ia așa.

— Ispas Dragomir, 
vin ! — zise chirigiul, 
poate.»

— Să fii sănătos! — zise Mărgărit.
— Și d-ta asemenea... Da’ pe cine cunoști 

d-ta în Mărgineanca ?
— Pe nimeni.
— Păi atunci ?... — întrebă iar Ispas, în­

crețind fruntea și căscând ochii mari, pe cine 
cauți ?

— Pe d-1 Nistor Arțăreanu.
—■ Pe boierii' ?
— Chiar pe el. II cunoști ?
— Dar cine nu cunoaște pe boieru’nostru?!
— Uite eu nu-1 cunosc de loc — zise tâ­

nărul. Ce fel de om e ?
— E un om de statură mijlocie, ca de 

vreo 45 de ani, cu o barbă ca de popă și 
cu doi ochi mari, cari te pătrund. Vorbește 
foarte puțin și încet. S’a însurat acum 10 
am, cu fata unui ghinărar : o coconiță fru­
moasă, subțiratecă și oacheșă, care călărește 
ca un Cazac și cântă ca un înger. Cu copii
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nu l-a miluit Dumnezeu... Uite și Mărgi- 
neanca noastră !

Dela depărtarea aceea satul avea o înfă­
țișare din cele mai plăcute. Vreo câteva case 
mai înalte, mai frumoase, răsăreau dintre 
pomii lui. Moș Ispas se grăbi a lămuri pe 
drumeț asupra lor.

■—■ Vezi biserica ?
—■ Da 1
— Dela ea mai la stânga* se ridică o casă 

acoperita cu tablă roșie. Acolo stă d-1 Franț!
— Cine-i d-1 Franț ăsta? Vreun morar?
— Aș! Ce morar?! Logofătul boierului. 

Mâna lui dreaptă. Adecă bine ziseși d-ta că i 
morar pentrucă el ferecă și desferecă toate. 
Ce face el, e bun făcut.

— E de mult aici Franț al d-tale?
— He-hei! d-ta să fii sănătos! De șaispre­

zece ai!... Peste drum de casa lui se 
vede iar o casă mai mare, mai frumoasă. 
O vezi?... Acolo-i școala. Boieru' a făcut-o.

— Stă totdeauna la moșie boierul?
— El stă neclintit. Iarna, vara : la moșie... 

Vezi tocmai acolo în capul satului o casă 
înaltă, cii un turn cu o săgeată ’n vârf?... 
Acolo-i curtea boierească».
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In acest timp intrară în sat. O femeie le 
eși în cale cu căldările goale. Moș Ispas se 
uită încruntat la ea, trânti o înjurătură de 
pahonț necăjit și arse caii cu o aspră lovi­
tură de biciu.

— Unde să te las: la d-1 Franj sau la curte?
— La curte.
— Hai și Ia curte! — zise chirigiul și su- 

muță la cai pe când câinii atrăgeau atenția 
sătenilor asupra drumețului ce veniâ pentru 
întâia oară în Mărgineanca.

Apropiindu-se de curte, Mărgărit se simți 
turburat deodată. Toate sforțările lui de a 
părea liniștit erau zadarnice. Iar când se văzu 
în fața unei porți mari de stejar și când chi­
rigiul îi spuse : «am sosit», el eră cât p’aci 
să-i răspundă: «hai înapoi, moșlspas».Totuși, 
amintirea că în oștire a trecut prin clipe mult 
mai grele fără a se turbură atât de mult, 
îl făcii să se coboare mai liniștit din căruță. 
Dete chirigiului un leu și-i zise (spre a ve­
dea dacă-i tremură glasul) :

—■ Mergi sănătos, moș Ispas și să-ți tră­
iască tot sprinteni călușeii 1

Apoi deschise portița din dreapta porții 
celei mari. Dar doi dulăi mocănești se re-
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peziră la el să-l sfâșie și Mărgărit o închise 
iute. O voce de om se auzi din curte :

— Lăbuș! Lupu! N:ii !
Apoi se desluși duduitul unui om ce fuge 

și în clipa următoare un Român voinic ră­
sări în fața lui Mărgărit. Eră un om înalt, 
smolit la față, bărbos, cu luleaua ’n gură, 
cu privirea turbure, cu cămașa desfăcută la 
piept, cu mijlocul strâns într’un chimir lat 
de piele, împodobit cu nasturi mari, galbeni, 
Mărgărit îi dădu bună ziua și omul moțăi 
din cap fără să scoată nici o vorbă.

— Acasă-i boierul? — întrebă tânărul.
Românul scoase luleaua, scuipă printr’o 

strungăreață și răspunse :
— Acasă !
— Du-mă la el.
Omul îi făcu semn să se ia după dânsul. 

Mergea înainte cu o strumânare în mână 
spre a-1 apără de câini. Când ajunse în fața 
caselor, o femeie ieși înaintea lor și întrebă 
pe cel cu luleaua ’n gură :

— Ce-i, mă?
Omul făcu semn cu capul spre Mărgărit.

Dar femeia nu înțelese și întrebă iar :
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— Ce-i ?... Ce-i cu dumnealui ?... Vor­
bește, mutule !

Drept răspuns, Românul o pișcă de țâța 
stângă. Femeia îi dădu peste mână, spu- 
nându-i :

— Iar te-ai afumat!... Pavele, când dracu 
o să te lași tu de băutură?... Ce vrea dum­
nealui, n’auzi ?

Mărgărit nu mai așteptă răspunsul omului 
ci zise :

— Vreau să vorbesc cu boierul.
—■ Să mai stați puțin că-i la masă — ! îi 

răspunse femeia și plecă.
Cel cu luleaua îi făcu semn cu mâna să 

mai aștepte și Mărgărit dădu din cap în semn 
c’a înțeles. Apoi se mai depărtă de casă și 
se uită prin curte. Aceasta eră împrejmuită 
cu zaplas înalt de scânduri lămpuite și că­
trănite. Cam în mijlocul ei se ridică locuința 
proprietarului, cu un turn ascuțit ca de castel 
întărit, iar pe cele trei laturi din fața ei se 
aflau grajdurile, pătulele, magaziile, șoproa- 
nele pentru unelte și locuințele argaților cu 
luna. In dosul ei eră o grădină de mai bine 
de cinci pogoane. Din locuința boierească
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se putea urmări orice mișcare din curte sau 
din grădină.

Curtea eră stropită și măturată, dar plină 
•de soare. Numai în fața caselor doi nuci bă­
trâni așterneau o velință de umbră, găurită 
d? soare pe alocuri. Mai la o parte un măr 
răsleț și sub el un grăsun, care proptindu-se 
pe picioarele de dinainte, își ridicase trupul 
ca un câine ce e gata să facă «sluj» și în­
tindea gâtul în sus, închizând ochii aproape 
cu totul. Și nu trecu mult și un băețaș se 
ivi lângă el. Acesta se urcă sprinten în pom, 
își umplu sânul cu mere și se coborî. Gră­
sunul grohoi și deschise râtul. Băețașul îi 
svârli un măr pe care grăsunul îl prinse cu 
îndemânare și îl mâncă închizând ochii de 
plăcere. Dar după ce-1 isprăvi, deschise ochii 
și iar grohoi. Băețașul îl scarpină sub fălci 
și se dădu cu un pas mai departe.

— Ține, Sivule !... Ține 1
Grăsunul deschise gura și el îi aruncă alt 

măr pe care dobitocul îl prinse, cu o uimi­
toare preciziune.

Mărgărit vru să se apropie de micul ar­
tist, dar în acelaș timp o pisică gonită de 
un câine, svâcni pe lângă el sforăind, scui-
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pând și se urcă repede într’un nuc, pe când 
câinele rămase jos, lătrând mereu la ea. Lui 
Mărgărit i se părea însă că dulăul mârâe 
din când în când la el și de aceea nu se 
clinti din loc.

Vreo douăzeci de gâște albe porniră în­
tr’un iureș sgomotos spre fântână, gâgâind, 
bătând din aripi, lăsând ici-colo câte un fulg, 
umplând curtea de praf. Cânele uită pisica 
și se năpusti spre ele, spăgându-le cârdul, 
răsucindu-le, gonindu-le, până ce un argat 
alergă spre a-1 prinde. Și de oarece cânele 
nu voiă să vie, argatul începu a-i flueră. 
Dar n’apucă să sfârșească bine flueratul și 
un curcan îi răspunse cu o gâlgăitură de 
sunete, umflându-se în pene și tremurându-și 
gușa împodobită de mărgeanuri roșii și al- 

■ bastre.
■— Ia vino ’ncoace tinere 1
Mărgărit se ’ntoarse : în ceardacul caselor 

stă un dom de statură mijlocie, cu o barbă 
mare și neagră.

— Asta trebuie să fie d-1 Arțăreanu — 
își zise tânărul, pornind spre el.

— Ce vrei d-ta? — îl întrebă domnul 
Arțăreanu, când se mai apropie.
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— Să trăiți, d-le Arțăreanu ! — zise Măr­
gărit, oprindu-se scurt, ca la miliție și luân- 
du-și pălăria din cap. Sunt trimis cu o scri­
soare la d-voastră.

— Cu o scrisoare?... Dela cine?
— Dela d-1 senator Roman — răspunse 

tânărul, dându-i în acelaș timp scrisoarea.
D-1 Arțăreanu rupse plicul și începu a ceti. 

Mărgărit îl observă cu cea mai mare băgare 
de seamă, dar pe fața proprietarului nu se 
putea ceti nimic.

— Trebuie să fie un om tare ascuns!—își 
zise Mărgărit, văzând că nu prinde nici un 
joc pe figura lui Arțăreanu.

Acesta isprăvi de citit scrisoarea și chemă 
un argat. Apoi văzând, că tânărul stă mereu 
în poziția de «drepți» și cu pălăria’n mână, 
îi zise:

— Pune-ți pălăria ’n cap !
Și imediat îl întrebă:
— De câți ani ești d-ta?
— De douăzeci și șase.
In acest timp argatul chemat sosi și pro­

prietarul îi spuse:
— Du-te până Ia d-1 Franț și spune-i să 

vie puțin încoace!
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Apoi către tânăr:
Ai ceva acte asupra d-tale?

— Acte? — întreabă tânărul care nu au­
zise bine.

Da.
Am ! — răspunse Mărgărit, întinzân- 

clu-i un plic mare de culoare albă.
Un glas frumos de femeie se auzi în casă 

și tânărul nostru luă aceasta drept un semn 
bun.

Poftim înăutru ! — zise Arțăreanu... «Ai 
venit pe jos?» întrebă el apoi, uitându-se 
la hainele lui pline de praf.

Nu .' — zise Mărgărit. «Am venit cu 
căruța, dar» ...

Și el începu a se scutură bine până a 
nu intră în casă. Proprietarul se uită la acte, 
examinându-le cu multă băgare de seamă, 
punându-le în zare, răsucindu-le, căsnindu-se 
să descifreze toate iscăliturile. Din actele 
prezentate se vedeă că Mărgărit aveă cu 
adevărat 26 de ani, că făcuse patru clase 
primare și două clase comerciale și că se libe­
rase din oștire cu gradul de sergent-major.

D-ta ești născut la țară sau la oraș? 
întrebă Arțăreanu.

C. Sandu-Aldea. — Pe Mărgineanca.
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adăogă

—-La {ară!—răspunse Mărgărit.
— Seama moșiei o cunoști?
— Cum să nu ? .. . Tata a fost douăzeci 

de ani administrator.
— Va să zică ai putea să te ’nfigi la o 

moșie așa mai mică?
— Și la una mai mare!—zise tânărul, 

spre a influență âsupra lefei,
— Dar cu oameni rău nărăviți! 

proprietarul.
— Așa? — întrebă tânărul, cu un surâs 

ciudat. «Sunt rău nărăviți?... îmi pare bine 
de asta!... Tare bine... Când eram vag- 
mistru, numai pe caii cei mai afurisiți în- 
călecam. Se frământau ei să mă scuipe, 
sforăiau, dar văzând că n’au încotro, mă 
purtau pe urmă liniștiți.

— D-ta ești un bun călăreț, precum văd.
— Nu vreau să mă laud! — zise tânărul 

cu un surâs de falșă modestie, dar nu cred 
să fie cal pe care să nu încalec, fie el ori 
cât de sălbatec.

O ușă se deschise ușor și o doamnă 
oacheșă, sveltă, străbătu coridorul spre a 
trece într’altă odae. Mărgărit își aruncă o 
clipă ochii spre ea și o salută. Ea-i răspunse
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cu o grațioasă înclinare din cap și pieri ca 
un joc de lumină.

Și nu mult după
trecu deoparte

aceea veni și Franț, 
care trecu deoparte cu Arțăreanu câteva 
minute. Proprietarul zise apoi:

— Uite ce e, tinere : te angajez ca adminis­
trator pentru trupul de moșie de la Fili- 
oara. Iți dau 1000 lei pe an, cal de călărie, 
casă și tain. Te mulțumești?

- Vă mulțumesc foarte mult, boierule!— 
zise Mărgărit. «Am să muncesc din noapte 
până n noapte. Și despre oameni să n’aveți 
nici o grijă: îi dau eu pe brazdă»—adaugă 
el cu acelaș surâs ciudat.

Bine, dar să știi că eu nu vreau să-i bați.
— Am înțeles — zise tânărul. Nici la oștire 

nu se mai bate în ziua de azi.,
D-l Franț — zise iar Arțăreanu — care 

e de șaisprezece ani administrator general 
(această titulatură fu dată spre a impune 
noului venit) îți va da toate deslușirile de 
care ai nevoie ... Așa!

— Putem plecă, boierule? — întrebă Franț
— Da!... Ia-1 cu d-ta și îndrumează-1.
Cei doi slujbași salutară în acelaș timp 

și plecară. Mărgărit trecu în stânga lui
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Franț imediat ce eșiră din curte și porniră 
spre locuința administratorului general — 
cum îi spusese boierul. Și la cea mai mică 
vorbă a șefului său, el se întorcea ascul­
tător și supus ca un seminarist, sorbindu-i 
înțelesul prin ochi, întindea gâtul, căscă 
ochii și se miră de cele, ce auziă. Această 
atitudine respectuoasă și totuș rezervată 
plăcu foarte mult lui Franț și ajungând la 
poarta casei lui, el îl pofti la masă :

— Mâncăm ce s’o găsi.
— Vai de mine! —zise Mărgărit frângân- 

du-și mâinile și înclinând puțin capu 'ntr’o 
parte. Vă mulțumesc foarte mult, vă sunt 
foarte recunoscător, dar . . . mi-e teamă să 
nu vă supăr chiar din prima zi . . . Voiu 
veni altădată.

în cele din urmă Mărgărit se lăsă îndu­
plecat și intră în curte după Franț. Acesta 
îl prezentă Marianei cu cuvântul : «d-1 Măr­
gărit, ajutorul meu», și tânărul găsi prilej 
de a numi pe Franț: «d-1 inspector, ade­
văratul meu stăpân», ceeace plăcu și admi­
nistratorului și surorei sale.

După masă Franț se duse cu Mărgărit 
să ia cafeaua la umbră în grădinița din
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III
Când îi veni întâia oară la ureche, Frânt 

nu vrii să creadă în ruptul capului. De 
oarece însă această veste îi fu adusă de

dosul casei și acolo îi vorbi trei ciasuri în­
cheiate despre Filioreni și obiceiurile lor, 
despre pământul Filioarei și semănăturile 
care ar merge mai bine pe el, despre curtea 
de acolo care rămăsese fără înprejmuire, 
despre chipul cum ar trebui să se poarte 
cu oamenii: sever dar nu brutal (cuvinte 
pe care el le repetă în nemțește: streng, 
aber nicht grob, ca spre a se face mai bine 
înțeles) precum și despre sergentul major 
de jandarmi loniță Novac, despre Gheorghe 
Taifas și Costea Lipan. Apoi își bătu câtva 
timp capul spre a hotărî în ce chip trebuia 
condusă dela «centru» Filioara și în cele 
din urmă se oprî la ideia ca Mărgărit să 
vie de două ori pe săptămână (Miercurea 
și Duminica) la Mărgineanca spre a raportă 
(cuvântul i-1 șoptise fostul vagmistru) și a 
primi instrucțiuni. Mai târziu când Mărgărit 
se va mai formă, va veni mai rar pentru 
instrucțiuni.
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lumea de pe

mai mulți oameni, un fior de îndoială i se 
strecură în suflet și dela un timp începu 
a întrebă pe orice Filiorean cu care se 
întâlnea:

— Ei, cum merge d. Mărgărit pe acolo ?
Și dacă omul nu-i spunea nimic despre 

chefurile pe care noul administrator le făcea 
cu sergentul major de jandarmi, atunci il 
întrebă :

— Se ’mpacă el bine cu
acolo ?... Ceva prieteni și-a făcut ?

Iar dacă nici așa nu putea află ceea ce 
el așteptă nerăbdător, atunci întreabă de-a 
dreptul :

■— Adevărat că Mărgărit al nostru (Franț 
vroia să dea a se înțelege că și el și boierul 
țin la noul administrator) s’a apucat de 
chefuri cu Novac ?

Și nu s’a găsit unul din cei întrebați să 
zică : nu.

Din această pricină Franț eră foart necăjit 
dela o vreme încoace. Nu mai avea tihnă 
la mâncare, nu mai dormea liniștit, nu mai 
glumea ca mai înainte cu Mariana, nu mai 
vorbea cu oamenii, iar când mergea călare 
ținea calul mai mult la pas, ca și cum i-ar
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fi fost teamă să-l mâie mai repede. Rătăcea 
conace întregi prin pădurea de stejari bătrâni 
care îmbrăcă opt sute de pogoane din Măr- 
gineanca și nu-și putea luă gândul de la 
logofătul Filioarei.

Par’că auzeă pe boier spunâno'u-i, încet 
și plin de amărăciune: «Vezi Franj? Iată 
ce isprăvi face fostul vagmistru».

Imaginația lui vie făceă din Mărgărit un 
aventurier care azi petrece, mâine va jucă 
la cărți, iar poimâine va fi nevoit să fure. 
Căci dacă n ai alt venit decât o modestă 
leafă de 83 lei pe lună, jocul la cărți e cea 
dintâi stațiune pe drumul pușcăriei sau al 
cimitirului.

Nu știa dacă trebue să spuie boierului 
sau nu. Dacă i-ar spune, i s’ar luă par’că 
o mare piatră de pe inimă. «Dar boierul 
nu știe oare ?» — se întrebă el în clipa urmă­
toare. «Ba bine că nu !... Au avut grijă 
Filiorenii să-i spuie și lui cum mi-au spus 
și mie... Și se vede treaba că el nu se îngri­
jește prea mult de nu-mi spune nimic... 
Atunci de ce mă frământ eu așa? De ce? 
Dar dacă boierul n’a fost înștiințat? Nu e 
oare datoria mea să-i dau de știre?»
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Ah! îndoială! Tu ai trup fără oase, de 
se poate răsuci în atâtea chipuri.

In prada acestor gânduri Franț se îndreptă 
într'o zi spre târla unde erau vacile de prăsilă 
cu care se fălea Nistor Arțăreanu.

Târla eră chiar în marginea pădurii, la 
vre-un sfert de poștă de curtea boierească. 
Păzită de niște dulăi cari se luptau cu lupii, 
dosită, departe de drumurile mai bătute 
ea eră foarte arareori călcată de stieini.

Aici împărățea văcarul Pavel Gaman, pe 
care cititorii îl cunosc din ziua când a sosit 
Mărgărit la curtea din Mărgitieanca.

El eră acela care ’l apărase de câini.
Un om tare tăcut acest Pavel Gaman. 

Privirea lui, în totdeauna turbure, înfiora. 
Și Franț s’a întrebat cu teamă de multe 
ori dacă acest vântură-țară nu e cumva 
vre-un scăpat din ocnă. Din câți văcari a 
avut însă boierul Nistor Arțăreanu nici unul 
nu i-a păzit tamaslâcul mai bine ca acest 
Gaman. Cu cei "cari fuseseră înaintea lui, 
la o lună la două pierea câte un cap de 
vită. Cu el, vitele erau la număr,

Avea un ciaslov mare, tipărit cu slove 
vechi și adeseori îl deschidea și începea a
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citi cu multă trudă din el. Literile dela înce­
putul rugăciunilor erau mari, roșii, împodo­
bite, și acelea îl chinuiau mai mult. Uneori 
când soarele sta în pragul asfințitului și 
razele lui jucau ca niște nenumărate fire de 
aur, văcarii ’și lua ochii de pe ciaslov și 
se uită la pânza strălucitoare pe care ele 
o țeseau. Apoi când se apuca iar de citit, 
o puzderie de lumină aurie se împrăștia pe 
foile groase ale ciaslovului ca niște mus- 
culițe sprintene ce săreau îndată ce vroia 
să le fixeze cu privirea.

In ziua aceea însă Pavel Gaman nu citea. 
Și după câte s’ar fi putut vedea pe fața 
lui. nici nu se gândea să înceapă a slo­
veni. Sta mai la o parte de târlă, pe un 
buștean, cu capu ’n mâini, cufundat în 
gânduri și din când în când ducea la gură 
o sticlă în care nu putea fi altceva decât 
rachiu. Franț îl zări de departe și se opri 
în loc spre a’l privi. Apoi se mai apropie 
de el și iar se opri. Nici el nu-și putea da 
bine seama pentru ce vederea acelui văcar 
îl interesă atâta, dar rămase mult timp acolo 
spre a-1 examina fără să fie observat — de 
oarece un trunchiu gros de plop îl aco-
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putea auzi ce vorbeau cei doi

perea cu totul și pe el și pe cal. Și deodată 
văzu pe Gaman sărind în sus. El vru să 
pornească de unde îl observase, dar mai 
în aceiași clipă un om străin sosi călare 
la târlă într’o asurzitoare hărmălae de câini. 
Se hotărî deci să mai rămână acolo spre 
a vedea ce caută acel străin la târlă.

Gaman ținu câinii de rău și acești păzi­
tori credincioși se îndepărtară puțin de târlă, 
se așezară într'un cerc și se lungiră cu 
capetele pe picioarele de dinainte, stând la 
pândă.

Franț nu 
oameni, dar văzii pe cel străin înnumărând 
ceva în mâna pe care o ținea întinsă Gaman. 
Erau bani de sigur, căci Gaman îi mai 
numără odată. Apoi dete mâna cu cel 
strein și amândoi porniră spre cireadă. Ad­
ministratorul vru întâi să se ia după ei, dar 
se răsgândi și se mulțumi să iasă mai 
aproape de marginea pădurii. De acolo 
vedea fără să fie văzut. Câinii însă îl sim­
țiră și se năpustiră spre el. Văcarul și omul 
cel străin auzind câinii, se opriră în loc și 
unul din ei se aruncă pe cal și porni înapoi 
spre pădure. Franț văzu că numai are timp
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ele pierdut. întoarse calu ’n loc și '1 să­
geta ’n pinteni. Fugarul lui o rupse în curând 
la galop, de oarece călărețul avii norocul 
să găsească tocmai drumul ce ducea la 
șoseaua cea mare. Franț se uită de vre-o 
două ori înapoi dar nu văzii pe nimeni. 
«De sigur că se va fi întors îndărăt !» — își 
zise el și lăsă calul mai domol. Dar când 
să iasă din pădure, pe cine zări venind 
călare pe marginea ei ? Pe Gaman.

E' se opri în dreptul unui tufiș și stătu 
acolo până ce văzu că văcarul trece fără 
a’l observă. Apoi ieși în marginea pădurii 
și se uită cu băgare de seamă în toate 
părțile. Gaman nu se vedea nicăeri. Iar 
după câteva minute văcarul răsări de-odată 
la un cot al pădurii : se ’ntorceâ la târlă 
în goana calului. Franț intră iar în pădure 
și Gaman săgeta ca o nălucă prin dreptul 
lui. Când erezii că numai poate fi văzut, ad­
ministratorul luă drumul spre curte. Cele ce 
simțise el, nu i se păreau lucruri curate. 
Proprietarul trebuia dar imediat încunoș- 
tiințat.

— Ce mai veste-poveste, Franț ? îl în 
treabă d. Arțăreanu când îl văzii.
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cum

ce

nu

repezi la

— Și mai bună și mai rea, după 
se întâmplă.

— Ei, azi mi-aduci
— Nu prea.
— Zău !—făcu boierul glumind. Dar 

s’a întâmplat?
— Mi se pare că se petrec lucruri 

tocmai curate Ia târlă.
Și administratorul povesti cele ce văzuse.
— Ce-i de făcut ? îl întrebă proprietarul.
— Eu cred că acest Gaman ar trebui 

îndepărtat cât mai repede de pe aici.
■— Bine, dar nu-1 pot da afară până nu 

am vre-o dovadă înpotriva lui... Știi ce ?.. 
Haidem acum amândoi la târlă.

— Sunt gata.
Plecară cu

vre-o veste bună ?

trăsura și după o jumătate 
de oră ajunseră la târlă. Gaman sări să-i 
apere de câini.

Și de oarece unul din ei se
cai, văcarul aruncă în el cu ghioaga, zicând :

— Când trebuie să vă dați, nici gura 
nu v'o aud, șarlele dracului, și acum...

— Ce mai e pe-aici, Gamane?—îl întrebă 
Arțăreanu, coborând din trăsură.
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sug de

— Toate bune, boierule ! . . . . Sărutăm 
dreapta... Vitele sănătoase... frumoase.

— Câinii răi—adăogă proprietarul.
— S’au mai lenevit ei puțin de zăduf, 

dar la o nevoe tot nu mă lasă.
— Vițeii mai sug? — întrebă Arțăreanu.
— Numai zece. Ăilalți nu mai 

vre-o săptămână.
In acest timp Franj porni spre cireadă. 

Câinii se repeziră Ia el, dar Pavel îi ținu 
de rău și dobitoacele credincioase se tupi- 
lară pe brânci, uitându-se la el cu ochii pe 
jumătate închiși.

— Musafiri nepoftiți cred că n’ai avut 
pe-aici ! zise Arțăreanu uitându-se țintă la 
văcar.

Acesta păru însă a nu înțelege căci se 
mulțumi să dea din cap, într'un chip care 
nu însemnă nici afirmare nici negare. Pro­
prietarul crezu că văcarul nu l’a auzit și de 
aceea îl întrebă a doua oară :

— Negustori de-ăia fără parale nu te-au 
călcat cumva până acum ?

Gaman nu răspunse deocamdată nimic, 
apoi scoase un sunet nearticulat ca o mor-
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le

bine tâlcuf vorbelor lui, văcarul ridică 
prasnica lui bâtă, gata să trăznească 
vrăjmaș nevăzut.

In acest timp Franț făcea numărătoarea 
vitelor. Gaman se uită la el de mai multe 
ori cu coada ochiului. Dar vitele ieșiră la 
număr și boerul începu a se căi că a bănuit 
fără temei credința lui Gaman. Și de oarece 
soarele ardea cumplit—a semn de ploaie— 
el vrii să să plece. Dar Franț se dusese din 
nou printre vaci și se uită la fiecare din 
ele. Se vede treaba că aceasta nu prea plăcea 
văcarului, căci de vre-o două ori el zise 
lui Franț:

— Nu le mai strică odina, logofete 1... Nu 
le-ai înnumărat odată?... De câte ori vrei 
să le înnumeri ?

Franț se făcu a n’auzi expresia injurioasă : 
«logofăt», dar fiindcă simți că examinarea 
fiecărei vite în parte nu plăcea văcarului, 
■el își încordă și mai mult băgarea de seamă,

măitură de mut și abia după câteva clipe 
se lumină la față și răspunse :

— Nu se pomnnește ! Li-e frică să nu 
pui peceata unde le-a pus popa miru’.

Spre a face pe boier să înțeleagă mai 
bine tâlcuf vorbelor lui, văcarul ridică nă-

un

C SANDU-ALDEA
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bănuind că e tocmai pe calea ceâ bună. 
După ce isprăvi de examinat toate vitele, 
Franț șopti boierului :

— Lipsesc două vaci din cele mai fru­
moase.

Arțăreanu tresări ca mușcat de șarpe :
— Cum se poate?
— Uite : se poate! —șopti administratorul.
— Unde-s vacile, mă? ~^se răsti proprie­

tarul la văcar.
Ce vaci ?—întrebă acesta foarte liniștit.

— Miercana și Cerboaica ! — răspunse 
Franț.

- In cireadă 1 Unde vrei să fie ?
— Arată-ni-le și nouă.
Gaman intră ’n cireadă și după câteva 

minute răsleți din ea două vaci (una po­
rumbă și alta plăvană) pe care le aduse 
înaintea proprietarului.

Franț se apropie de ele, se uită la fiecare 
cu băgare de seamă și zise :

— Astea-s vaci streine !
Arțăreanu ’ngălbeni. Văcarul rânji și în­

trebă :
— Streine ?
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— Da !... Miercana avea coarnele cercuri! 
și furculiță la urechea stângă. Cerboaica 
avea coarne iegheșe și preducea în urechea 
dreaptă... Astea n’au nici un semn la urechi, 
una are coarne lăcii, iar cealaltă ’i ciută.

...Și pe urmă: unde-i ferul boieresc ?
Proprietarul se apropie și se uită. Nevă- 

zând fierul boieresc, începu a flueră mirat 
de îndrăzneala văcarului. Apoi îi zise :

— Va să zică tu dai vacile mele frumoase 
și scumpe streinilor și-mi aduci în cireadă 
vite de furat ? !

Văcarul nu mai zise nimic. Văzându-se 
prins, el își lăsă capul pe mâinile împreu­
nate de-asupra măciucei din capătul bâtei. 
Părea un urs ridicat pe picioarele de dinapoi, 
ținând cu cele dinainte ciomagul ursarului. 
Barba lui mare și încâlcită îi acoperea 
aproape toate fața, iar sprâncenele-i stufoase 
făceau și mai mici ochii lui duși în fundul 
capului. Proprietarul îl observă cu băgare 
de seamă și se întrebă în gândul lui cum 
de n’a văzut el până atunci că Pavel Gaman 
eră plămădit din aluatul hoților ? Își amintea 
că Franț i-a arătat în câteva rânduri bă-
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nuelile lui cu privire la acest văcar, dar el 
a ’nceput să râdă :

— Ești prea bănuitor, Franț!... D-ta nu 
cunoști lumea atât de bine ca mine

Așa i-a spus și Arțăreanu acum trebue 
să recunoască în fața faptelor că mai bine 
cunoaște Franț oamenii decât ei.

In cele din urmă Gaman zise :
- Boierule... să-ți spui drept...

Și se opri. Arțăreanu se uită la el fără 
să-i spue nimic.

— Poate n’o să mă crezi... dar așa e !
- Vorbește ! — îi zise atunci proprie­

tarul.
Eu știu ce m’așteaptă—începu Gaman 

ridicând capul și fluturându-și pletele—dar 
nu mă speriu. închisoare am mai făcut eu 
în viața mea. Și să vă spun drept : nu 
teamă, ci silă mi-e de ea. Dar dumnealui 
(aci el arătă pe Franț) e de vină că am 
înstreinat două vaci.

Franț simți un fior fierbinte săgetându-1 
din tălpi până în creștet. Arțăreanu se uită 
la el, apoi la văcar pe care-l întrebă ne­
răbdător :

— Cum I De ce năpăstuești pe d. Franț?
C. Sandu-Aldea.— Pe Murginennca. 6
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te-a ’ndemnat

— Nu-i năpăstuesc de loc—urmă văcarul. 
Martor mi-e Dumnezeu că până acum o 
săptămână nu v’a pierit nimic din târlă. 
Mă jurasem să mă las de hoțit și să mă 
fac om de treabă. îmi ziceam că dacă vă 
voi sluji cu credință, nu se poate să nu-mi 
măriți simbria.

De multe ori luam ciaslovul pe care l’am 
furat dela o biserică, citeam în el așa cum 
pot eu citi și mai totdeauna îl închideam cu 
inima ușurată, mai înviorat par'că și la trup.

Un păcătos de tovarăș care se tot în­
vârtește prin locurile astea, s'a abătut de 
câteva ori pe la mine prin puterea nopții, 
îndemnându-mă să hoțim împreună, dar 
ispita nu mi-a turburat nici de cum sufletul. 
Ceeace n’a izbutit să facă tovarășul meu, 
a făcut logofătul D-v.

Arțăreanu se uită încă odată la admini­
strator, care îngălbenise.

— Ci spune odată, cum 
d-1 Franț să-mi furi vacile?

— Nu m’a ’ndemnat el să le fur... dar 
din pricina lui le-am furat.

— Ei, cum?
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■— Apăi să vedeți D-v. cum... Până mai 
acum o săptămână de zile, dumnealui venea 
ia târlă — când venea—pe drumul cel mare, 
în văzul lumii. Va să zică nu mă bănuia... 
De vre-o șapte-opt zile încoace logofătul 
D-v. dă târcoale târlei, fără să vie la ea. 
Vine ca un hoț prin pădure, trece pe lângă 
mine și se face că nu mă vede, se apropie 
de târlă, stă pe gânduri pe la răspântii ne- 
știind încotro s'o apuce. Cum l’am simțit 
prin pădure, eu am și priceput numai decât 
ce vrea.

Proprietarul se uită mirat la adminis­
trator. Acesta eră însă mirarea însăși în­
trupată.

Gaman urmă:
- .... Logofătul mă bănuește — mi-am zis 

eu... Mă bănuește și stă la pândă... Atunci 
a venit un vânt rău peste mine și par’că 
mi-a luat mințile... Va să zică logofătul 
crede că dacă tot dă el târcoale târlei, Ga­
man tremură de frica lui și nu fură? Heheil... 
Dar mie nu mi-e teamă de cinci ca el...

Arțăreanu luă pe Franț la o parte :
— Ce tot cântă ăsta ?
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idee minunată...o

— De, boierule! Ce să zic? Eu nici nu 
m’am gândit să dau târcoale târlei, precum 
crede el. Am umblat, ce-i drept, prin pă­
dure zilele astea, dar numai la el nu mă 
gândeam eu. Eu eram necăjit din pricina 
lui Mărgărit dela Filioara... Vă voi spune 
eu ce-i și cu ăla...

— Ei, ce facem cu Gaman?
— S’aducem alt om și pe el să-l ares­

tăm.
— Stai!... Am eu 

Gamane!
Văcarul se apropie.
— Ascultă, Gamane ! zise proprietarul... 

Jandarmii sunt ascunși în pădure (aci el 
făcu cu ochiul lui Franț, dar atât de ne- 
dibaciu în cât simți că și văcarul l'a văzut, 
ceeace îl turbură foarte mult). Un semn să 
le fac și sunt aci. Te pot rupe ’n bătăi!... 
Dar nu vreau să te chinuesc. Și uite ce-ți 
spun eu ție. Până la zi’ntâi mai sunt opt 
zile. Atunci îți dau drumul din slujbă și 
pun alt văcar în locul tău. Până atunci însă 
să-mi scoți pe Mercana și pe Cerboaica de 
unde știi... Din pământ, din iarbă verde!... 
Și după ce vei plecă dela mine, să nu aflu
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că te-ai apropiat de târla mea, că răscolesc 
țara și te bag în fundul ocnei. Auzitu-m’ai?... 
Nici tu, nici tovarășii tăi să nu v’apropiați 
de târla mea.

— Boierule, nu-i dați drumul că vă fură 
toate vacile! — zise Franț.

— Boierule, dă-mi drumul că nici pasărea 
măiastră nu sboară pe deasupra târlei—■ 
zise Gaman.

— Boierule — zise iar Franț — asculta- 
ți-mă pe mine: nu-i dați drumul că rămâ­
neți fără vaci.

— Boierule — se rugă văcarul — dă-mi 
drumul să mai dau ochii odată cu logofătul 
ăsta grozavul !... Să-l calc eu nițel pe șira 
spinării, să nu-1 mai doară oasele cât o trăi

- II auziți, boierule?-—întrebă Franț, 
tremurând de mânie.

— Lasă-1 acum ! — răspunse Arțăreanu...
Ai auzit Gamane?

— De unde să iau eu pe Mercana și pe 
Cerboaica ?! — se jelui văcarul.

— Nu știu !... Nici nu vreau să știu !... 
Haide, Franț că ne plouă.

Până a nu plecă, administratorul aruncă 
o privire amenințătoare văcarului. Dar acesta
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se uită la el cu atâta ură, încât Franț se 
grăbi a ajunge pe boier și a se urcă lângă 
el în trăsură.

Cerul se acoperise în acest timp cu nori 
întunecați și o liniște ciudată înpânzise văz­
duhul. Firele de iarbă stau neclintite, frun­
zele copacilor păreau încremenite. Nici o 
păsărică nu mai zbură. Ciocârlia amuțise. 
Micile gângănii stau ascunse prin iarbă. Bâ- 
zăitul muștelor, țârăitul greerilor și lăcus­
telor încetase ca la o comandă. Se părea 
că orice urmă de viață se stinsese dintr’o- 
dată pe pământ, sub apăsarea înspăimân­
tătorilor nori negri ce se apropiau par’că 
din ce în ce mai mult. Chiar cei doi dru­
meți care se așezară în trăsură, ședeau tă­
cuți, cu răsuflările oprite, ca și cum ar fi 
așteptat pe cineva.

Și de-odată o uriașă literă de fulger se 
scrise în înălțimi ca o comandă și după 
câteva clipe o baterie ascunsă în nori des­
chise focul cu o detunătoare salvă de tu­
nuri năpraznice.

Și atunci firele de iarbă începură a tre­
mură ușor, frunzele copacilor înviară și o 
rândunică trecu pe lângă trăsură, chiar prin
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fața pământului. Arțăreanu părea că se tre­
zește dintr’o visare, se uită încă odată la 
văcar,strigându-i: «ne-amînțeles, Gamane?» 
și porunci apoi vizitiului să mâie la curte

Ajungând la conacul din Mărgineanca, 
Nistor Arțăreanu întrebă :

— Par'că vroiai să-mi spui 
Mărgărit.

A, da ! — răspunse Franț... D-v. n’ați 
auzit nimic despre el?

— Nu.
Mie mi s’a spus că s’a luat de gât 

cu Novac.
— Ei și ?
— Și umblă tot beat.
— Nu se poate! —zise proprietarul. Astea-s 

scornituri de-a!e lui Taifas. Vine la D-ta de 
două ori pe săptămână, precum i-ai spus ?

Vine regulat și-mi raportează amă­
nunțit despre tot ce a făcut dar... știu eu ? !

— Tot bănuitor ai rămas, Franț. Așa 
te-am cunoscut, așa vei mu.'. De ce nu 
tc-ai repezit până la Filioara să \ : ce e?

— Am fost.
— Și ce făcea Mărgărit.
— De câte-ori am fost, l-am găsit pe câmp.

ceva despre
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roșind și un

— Ei vezi?... Vezi? — zise Arțăreanu și 
te mai îndoești ? Nu mai fii așa, Franț. Nu 
mai fii așa ! Du-te de te mai liniștește.

Franț salută și plecă.
Se înseninase. Soarele cobora spre sfințit 

și un curcubeu frumos se lămuri de-odată 
drept de-asupra satului. Dar Franț nu-1 văzu 
căci el veneă călare la pas, cu capul plecat 
pe piept, cufundat în gânduri. Abia când 
ajunse acasă, ciripirea voioasă a Marianei: 
der Regenbogen.! îl făcu să ridice ochii la 
cer. Mai în aceeași clipă eși în ceardac și 
tânărul care predă Marianei limba română. 
El salută pe Franț și roși. Eleva lui îl văzu 

zâmbet drăgălaș îi înflori pe 
buze. Profitând de faptul că Franț se în­
depărtase de ei, ea îl întrebă arătând spre 
curcubeu :

— Ce culoare vă place mai mult, dom­
nule Cosma?

Neculai Cosma tresări și îndreptă spre 
frumoasa lui elevă doi ochi scăldați în ne­
mărginită fericire. In ziua aceea venise la 
lecție hotărît să birue marea lui sfială și să 
spue Marianei ce nefericire se simte când e
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departe de ea. De mai multe ori luase el 
această hotărîre, dar nici odată nu se le­
gase atât de strașnic ca atunci. Toate pie­
dicile ce i s’ar fi putut pune în cale i-au 
trecut prin minte și pentru fiecare din ele 
găsise un chip de a o înlătură. Iși scrisese 
chiar și declarația pe care o învățase pe 
din afară și o repetase de câteva ori în fața 
oglinzii. Dar când începu lecția, frumoasa 
lui compoziție, se risipi ca cenușa ’n vân; 
și profesorul nostru răspundea alandala când 
îl întrebă ceva eleva. Aceasta observă că 
profesorul ei e cum nu se poate mai distrat 
și, văzând curcubeul, eșise în ceardac toc­
mai când intră Franț în curte și chemase 
și pe Cosma lângă ea. Iar când acesta îi 
auzi întrebarea, se roși până pe frunte, se 
uită la ea câteva clipe și răspunse :

— Verdele!
— Verdele ? — întrebă Mariana, cu ochii 

la curcubeu.
— Da?—zise el, privind tot la frumosul 

brâu colorat.
—- Culoarea speranței! — șopti fata, fără 

a-și lua ochii dela curcubeu.
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— Culoarea speranței! — repetă el, cău­
tând par’că în culorile curcubeului ochii fe­
cioarei ce-i luase mințile. A speranței în zile 
mai bune — adaugă el apoi.

—• Cum ?... Cum?... Ce-aispus?—întrebă 
ea, mirată.

Cosma își zise: «mare idiot mai sunt!» 
și răspunse :

— A speranței care . . .
Cu o clipă mai înainte îi trecuse ca ful­

gerul prin minte o imagine poetică. Ne mai 
aducându-și-o aminte, el nu putu sf .rși fraza 
pe care o începuse și se uită la Mariana 
cu o privire care cerea iertare.

In acelaș timp Mărgărit intră călare 'n 
curte, își jucă puțin calul, descăle ă și legă 
fugarul de un pom. Apoi se apropie de ei 
și-i salută.

O umbră trecu pe fața lui Cosma.
— D-l Administrator nu-i aici?—întrebă 

administratorul Filioarei după câteva clipe.
— Ba da! Trebue să fie prin grădină — 

răspunse Mariana. Catinco, adaugă ea, caută 
pe domnu' și spune-i că a venit d-l Mărgărit 
dela Filioara.
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Mărgărit îi mulțuumi, săltându-și puțini 
pălăria de pe cap. Apoi se uită drept în 
ochii ei albaștri. Cosma se roși grozav și 
plecă ochii ’n jos, iar după câteva clipe își. 
luă rămas bun și se duse. Mărgărit îl săgetă 
cu o privire înveninată și întrebă cu oare­
care batjocură:

- De ce eră atât de supărat d. Cosma ?
— Supărat?! — zise Mariana, mirată.
— Par'c’așa mi s’a părut.
— Cred că v’ați înșelat-—răspunse cu. 

naivitate sora lui. Franj. Brilderchen! — 
adăugă ea apoi, zărind pe Franț—te așteaptă 
d. Mărgărit.

Administratorul Filioarei își săltă a doua 
oară pălăria de pe cap, mulțumind și plecă 
ochii ’n jos, rușinat par’că de atâta bună­
voință. Iar în clipa următoare privirea lui 
întâlnea pe aceea a Marianei care-1 învăluia 
într’un farmec nespus de dulce.

După câtva timp Franț se văzu venind,, 
și Mărgărit îi eși înainte, salutându-1 foarte 
respectuos. Franț îi răspunse la salut cu, 
oarecare răceală și tânărul observă aceasta.

— Ce mai e pe acolo, d-le Mărgărit? — 
îl întrebă după oarecare vreme Franț.
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se deșteptă
cu el o

nu mai stau

— E bine, d-le administrator — răspunse 
administratorul Filioarei.

Franț tăcu. Mărgărit așteptă alte întrebări, 
dar văzând că șeful său n’are de gând să 
vorbească, îi raportă pe scurt ce făcuse în 
uitimele trei zile și așteptă instrucțiuni pentru 
zilele următoare. Franț păreă că a uitat să 
vorbească și administratorul Filioarei își zise 
în gând *Ia seama, Mărgărit! Trebue că 
te-a săpat cineva pe aici. Fii cu ochii ’n 
patru».

In cele din urmă Franț păru a 
dintr’o reverie și vrii să înceapă 
convorbire. Dar aceasta eră foarte greoaie 
și tăiată de lungi intervale de tăcere, în care 
timp cei doi oameni se spionau din ochi.

Și deodată Mărgărit zise :
— D-le administrator, eu

la Filioara.
Franț tresări și fostul vagmistru care aveă 

ochii ațințiți asupra lui, simți un fior de 
bucurie diavolească și-și zise în gând: «să 
te văd, Neamțule 1».

— Cum ? — întrebă Franț, ca un om uluit.
Cum se poate? De ce?
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un viitor. Să mă credeți că până acum 
dormit la Filioara, dar văd că D-v. 

sunteți mulțumit de mine. Și eu — să 
vă supărați dacă vă vorbesc astfel — la 

la boeru’.
a lui Mărgărit se pironi

— Uite-așa .' — răspunse Mărgărit. Eu am 
venit la D-v. spre a munci și spre a’mi face 
și eu 
n'am 
nu 
nu 
D-v. mă uit, nu

Privirea ageră
din nou pe obrazul lui Franj, gata să piară 
ca un fulger dacă ochii administratorului 
s’ar îndreptă șpre ea.

Dar Franț se uită în pământ, ca un om 
muncit de gânduri potrivnice.

El își ridică apoi privirea din pământ și 
văzând că Mariana se apropie de ei, se în­
tunecă la față și zise :

— Tu du-te la bucătărie. Acolo-i treaba ta!
Mariana-i făcu o drăgălașe strâmbătură 

din buze, ca un copil bosumflat și porni în 
fugă spre bucătărie. Atunci Franț întrebă :

— Da' cine ți-a spus D-tale că eu nu sunt 
mulțumit de D-ta?

Mărgărit răspunse :
— Nu mi-a spus nimeni, dar eu nu văd ?
— D-ta ești sigur că n’ai făcut nimic care 

să mă nemulțumească? — îl întrebă Franț.
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întrebă Măr-

Administratorul Filioarei se uită la el 
mirat și ca un om care n’a înțeles bine 
întrebarea, așteptă s'o audă încă odată spre 
a răspunde.

— Purtarea D-tale — zise Franț — a cam 
lăsat de dorit.

— Pot să știu și eu cum ?
gărit foarte liniștit.

— Prea te-ai împrietenit cu Novac bună­
oară.

— Aha!... Dai... Acum înțelegi... Da! 
M’am împrietenit cu Novac și am făcut 
■chiar chefuri cii el. Dar trebuia!...

Siguranța cu care Mărgărit spusese acel 
«trebuia» făcu pe Franț să se uite mirat la 
el. Ce deosebit i se părea acest Mărgărit 
•de cel de acum trei luni! Tânărul observă 
•mirarea șefului său și urmă :

— Trebuia!.. Am petrecut nopți întregi 
cu domnul Novac (și el apăsă batjocoritor 
pe cuvântul: domnul) pentru că știți D-v. : 
in vino veritas 1

Acest proverb latin făcu o bună impresie 
■asupra lui Franț care îl primi cu un zâmbet.

— A trebuit să smulg dela șeful de jan­
darmi oarecare taine — urmă administra-
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torul Filioarei — spre a putea struni pe 
oameni și mai ales pe Taifas. Și după ce 
am scos dela el tot ce știa împotriva acelui 
vulpoi bătrân, l’am asmuțat împotriva Gre­
cului dela care auzisem că a luat multă 
mită. După ce i-am făcut să se pârască 
bine unul pe altul, i-am împăcat și fiecare 
din ei mi-a mai destăinuit apoi câteva isprăvi 
de-ale celuilalt. In acest chip am băgat în 
buzunar pe Novac, pe Taifas și pe Vlastopol. 
Pe Lipan mi l’am luat ca epistat și Filio- 
renii sunt dați astăzi pe brazdă. Se vede 
treaba însă că acest lucru nu le vine tocmai — 
tocmai la socoteală și de aceea au căutat 
să mă sape cu fel de fel de minciuni.

Mărgărit înșiră apoi câteva din neregu­
lile descoperite de el, cită nume de locuitori, 
preciză cifre, arătă locuri și date anumite, 
din care se vedea că într’adevăr el nu dor­
mise în acest timp la Filioara și că ajunsese 
a cunoaște mai bine ca oricine împrejură­
rile de acolo.

— Dacă am greșit, făcând așa — încheie 
el apoi — vă rog să mă iertați. N’am știut 
că vă nemulțumesc.
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nu lipsesc prea mult dela co-

Privirea lui părea a complectă această 
din urmă frază cu cuvintele : «căci nu cre­
deam ca D-ta să fii amestecat în acele 
afaceri».

Franț înțelese pe deplin tâlcul acelei pri­
viri viclene și se uită multă vreme țintă în 
ochii lui Mărgărit. Apoi zâmbi și zise :

— Drept să-ți spun: nu te credeam atât 
de ager, Mărgărit. Dar pe cât văd, D-ta ai 
ștofă de administrator, nu glumă... Dă 
mâna ’ncoacel... Așa te vreau! Să nu te 
mai aud că vrei să pleci dela Filioara... Să 
fii totdeauna cu credință către cel ce-ți dă 
pâine. Auzi?... Mariana !

Fata răsări în ceardac.
— D-l Mărgărit mănâncă aci în seara 

asta... Ce s’o găsi 1...
Tânărul mulțumi foarte respectuos și căută 

să se scuze:
— Mi-e să 

nacul meu.
— Bine dar de acum încolo se înserează... 

Ori ți-e teamă să te întorci noaptea acasă ?
— Teamă ? — întrebă Mărgărit... De 

cine ?... Mie unul nu mi-e teamă de nimeni 
pe lumea asta.
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— Decât de Dumnezeu ! — adăogă Franj.
Tânărul vru întâi să spuie că nici de 

Dumnezeu nu i-e teamă, dar uitându-se la 
Mariana, i se păru că ea’l întrebă din ochi : 
«adevărat că D-tale nu Ji-e teamă de Dum­
nezeu ?» și atunci repetă și el după Franj :

— Decât de Dumnezeu.
— Ei dacă e așa — zise Franj — vei stă 

cu noi la masă.
Mărgărit mulțumi încă odată și Mariana 

porni să îngrijască de masă. Fratele ei 
intră în chioșcul din faja casei spre a în­
semnă ceva într’un caejel, iar Mărgărit se 
duse la cal. Luă șaua și ibânca de pe el, îi 
scoase frâul și le dete unui argat. Apoi îl 
mângâe pe ochi, îi vorbi, îl bătu ușor cu 
palma pe greabăn și-l adăpă. După aceea 
îl duse în grajd, îl legă mai la oparte, îi 
dete grăunțe și-i puse fân în iesle, zicându-i :

— Așa, Smeule 1
Apoi se spălă pe mâini la fântână și se 

plimbă puțin prin grădină.
După o jumătate de ceas se așezau la 

masă și în acelaș timp un vânt rece începu 
a suflă dinspre miază-noapte, făcând să 
cânte plopii înalți care strejuiau poarta.

C. Sandv-Aldea. — Pe Mărgincanca. G
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Franț începu a povesti cele ce descope­
rise împreună cu d. Arțăreanu în ziua aceea 
și nu-și ascunse teama ce avea de Pavel 
Gaman, ceea ce făcu pe Mărgărit să su- 
râdă. Fără a se supără câtuși de puțin de 
zâmbetul tânărului, Franț îl întrebă :

— D-ta ’l cunoști ?
— Pe Gaman ?... L’am văzut o singură 

dată.
— Când îl vei cunoaște ca mine, îți va 

nu-
Să te ferească D-zeu să ai a 
pușcăriaș ca Gaman.

trece pofta să mai zâmbești, când auzi 
mele lui...
face cu un

— Din potrivă — răspunse Mărgărit. Eu 
aș vrea să se lege de mine acest înfiorător 
pușcăriaș.

Zicând acestea, tânărul simți privirea 
Marianei fixată asupra lui, dar el nu se 
uită de loc la ea.

— Să te ferească D-zeu 1 — repetă Franț, 
ascultând vuetul vântului prin pomi. Vai! 
Dar ce urgie e afară 1

Câteva clipe cei din jurul mesei ascul­
tară cu răsuflările oprite.

Frunzele veștede isbiau în fereastră ca 
niște picături răslețe de ploaie. Crengile
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trosneau și o ușă dela vre-un pod scotea o 
scârjâitura grozavă : jumătate șuer, jumătate 
urlet.

— Va trebui să mâi aici în noaptea asta ! — 
zise Franj.

Dar Mărgărit se împotrivi cu îndârjire:
— Imposibil — zise el. Trebuie să plec 

neapărat la Filioara. Neapărat. îmi pare 
foarte rău că nu pot să rămân aci.

Franj văzu că ori-ce stăruință e zadar­
nică. De aceea rugă pe Mariana să aibă 
grijă ca să li se aducă mai repede cafelele 
și eșind în pragul caselor șueră din degete. 
Un argat veni în fugă și el îi porunci să 
pue șaua pe calul lui Mărgărit.

După două minute intră în casă spunând :
— E un întuneric afară de-ji dai cu de­

getele ’n ochi.
Mărgărit se uită la el dând din cap și 

zise :
— îmi închipui !
Apoi își aruncă ochii la sora lui care 

tocmai venise cu cafelele spunând :
— Nu vezi nici la doi pași afară.
Ochii tinerilor se întâlniră și se priviră 

mult. Ochii ei îl rugau să rămâie. Ochii
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IV

lui spuneau că tocmai pentru ochii ei al­
baștri pleacă.

Tânărul sorbi cafeaua liniștit, mulțumi și 
lui Franț și domnișoarei și-și luă rămas 
bun dela amândoi.

Calul îl așteptă înșăuat în bătătură, dar ei 
eșind dela lumină, nu-1 văzură. Abia după 
câteva clipe, Mărgărit se apropie de el, îi 
prinse frâul și coama cu stânga și svârlindu-se 
în șă, zise : «noapte bună 1», atinse calul 
cu pintenii și pieri ca o nălucă în întuneric.

Plecând dela eleva lui în chipul pe care 
l’am văzut, Neculai Cozma nu se duse 
acasă, ci apucând pe o ulicioară, eși la ca­
pătul satului. Era noroiu și mergea greu. 
Puținii trecători cu care se întâlnea, se 
uitau mirați la el, dar, ca omul cufundat 
în gânduri, el nici nu-i vedea. Când ajunse 
ia poarta țarinii, jâtarul care stă în gura 
colibei, cu un sac în cap, se grăbi să-i des- 
chiză, spunând:

— Bună fu ploicică asta, d-le !
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a 
voce înceată, 
tare.

— Da ! Da — răspunse el și dădu omu­
lui zece bani.

Iar când se văzu în câmp, singur — sin­
gurel în câmp, se uită cu băgare de seamă 
prin prejur și în depărtare. Țipenie de om !

Văzduhul, spălat de ploae, învioră plă­
mânii. Ciocârliile nu mai puteau de bucurie : 
se ridicau ciripind și de sus se prăvăleau 
spre pământ, scăldându-se în aerul albastru 
și curat.

Florile de câmp păreau mai străluci­
toare. Iar în depărtare, de jur împrejur, 
cerul se plecă blajin și sărută pământul ce 
ține omenirea slabă și încrezută.

Nezărind pe nimeni, Cozma începu 
vorbi singur, mai întâi cu 
mai apoi din ce în ce mai

Mariano !... Mariano !... Mariano !.... 
— exclamă el în cele din urmă, cu ochii 
plini de lacrămi și închipuindu-și că iubita 
lui plutește-—nevăzută — alături de el. în­
geraș suav !.. Picătură de rouă curată!.. Te 
iubesc !... Te iubesc !... Te iubesc !

El fixă cu privirea un fir de cicoare, — 
încredințat că—deocamdată—Mariana luase
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înfățișarea unei flori spre a-i auzi mai bine 
cuvintele lui înflăcărate de dragoste.

— Te iubesc, Mariano, mai mult de cât 
pe Dumnezeu. Iubire ca a mea nu a fost 
și nu va mai fi pe acest pământ. Pentru 
o privire, pentru un zâmbet al tău mi-aș 
dă viața.

Floarea de cicoare se clătină ușor, des- 
mierdată de o adiere.

— Nu mă crezi ? — întrebă el cu amă­
răciune. Nu mă crezi ?... Ei bine, vei vedeă!.. 
Sângele meu nevinovat îți va dovedi că...

De oare-ce floarea de cicoare încremeni 
de-odată nemișcată, tânărul se opri. Duse 
mâna la frunte ca un om care caută a-și 
aduce aminte de ceva, tuși și apoi zise :

— Te-ai speriat ?... Am glumit numai !...
— Da’ ce faci acolo, domnule Cozma ?
Tânărul tresări și se întoarse. Era un 

flăcău care se întorceă călare de la câmp,
— Ce să fac, Răducule ? 1 Mă uit la 

cicoarea asta ! Ai văzut tu vre-odată cum 
se închide ea când începe a coborî soarele ? 
Ai zice că-i o ființă ce închide ochii de 
somn.
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Flăcăul îl ascultă cu băgare de seamă, 
dădu din cap și plecă, zicând :

— Ce a lăsat Dumnezeu 1... Dorm și flo­
rile... ca oamenii !

Iar Cozma porni mai departe, pentru că 
iubita lui pierise dintr’odată din firul de 
cicoare.

închipuirea lui înfierbântată îi făuri fel 
de fel de scene în care el se arătă ca un 
erou de prin romane. Aci eră par’că o inun­
dație care primejduiă viața Marianei și el 
se aruncă în valurile înfuriate și o scăpă 
pe dela înnec. Aci i se păreă că o scapă 
din foc năprasnic, cu prețul unor grozave 
arsuri pe mâini care abia s’au vindecat. 
Dar după cum gingașele flori timpurii de 
pomi roditori sunt nimicite de un îngheț 
primăvăratec, tot astfel și plăsmuirile fan- 
taziei lui se scuturară moarte când între 
ele se înfățișă figura lui Mărgărit. Cum 
răsări ea’n mintea lui Cozma, de ce se înfă­
țișă tocmai în clipele acelea — aceasta e greu 
de spus. Sigur e însă că Mariana pieri ca 
un abur și Mărgărit se lămuri din ce în 
ce mai mult în mintea tânărului nostru care
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ținu mult 
un talent

plecă ochii în jos ca un om vinovat, prins 
asupra unui fapt neiertat.

Dar această stare de abatere nu 
timp. Cozma își aminti că aveă 
deosebit pentru compoziții.

— Ha 1 — zise el deodată, ca un om care 
a descoperit o taină la care s’a gândit multă 
vreme.... Evrika!.... Inspiră-mă, Cupidon !

Zicând acestea, el se întoarse spre sat. 
Ajunse acasă pe când se însera. Bău un pahar 
de lapte rece și după ce ’și aprinse lampa 
se pregăti de scris. Puse o peniță nouă ’n 
condeiu, băgă penița în gură și o ’nmuie 
apoi în cerneală. Așeză hârtia mai bine ’n 
fața lui și scrise un singur cuvânt : Inge- 
rașule! Stătu puțin pe gânduri și apoi îl șterse, 
de oarece se hotărî să-i scrie în nemțește. 
Scrise câteva rânduri, le ceti și le șterse. 
Își lăsă apoi fruntea ’n palma stângă și după 
aceea se ridică dela masă. Se uită ’n 
oglindă și-și văzu fața congestionată.

«Și cu toate astea trebuie să-i scriu — își 
zise el în gând. Vacanța e pe sfârșite și ca 
mâine plec la București. Trebuie să-i scriu 
neapărat. Să-i scriu o scrisoare frumoasă — 
frumoasă care s’o facă să plângă. Și ’n
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ca

nu mai eși puțin prin grădină?

drumul meu spre facultate să mă gândesc 
la ea ca la o zână din basme».

Ușa se deschise binișor și o femeie în- 
bătrânită fără vreme se ivi ca o umbră ’n 
prag. Ochii ei dulci se fixară întrebători în- 
tr’ai tânărului și buzele ei șoptiră cu sfială :

- Ce faci, Nicușor?... Ș’acum scrii?....
Mai lasă-1 ciorilor de scris... Mă mir cum 

nu ți se urăște cu el... De ce te chinuești 
așa, băiatu’ mamei ?

Tânărul rupse hârtia și o aruncă. Mama 
lui îi urmări cu grijă mișcările și îl întrebă ;

- De ce rupi, mamă? Ai greșit? Așa-i 
că eu te-am făcut să greșești ?

Ba nu mamă, dar...
El nu isprăvi, căci mama lui se apropie 

de el și-i puse mâna pe frunte.
Atingerea ei îi făcu bine și Cozma zâmbi 
un copil.

Ori te doare capul, maică? -— îl în­
trebă mama lui, cu grijă.

— Nu.
— De ce
— Mi se urăște.
— Să nu ți se urască, gura mamii, să nu 

ți se urască în casa părintească.
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Tânărul tăcu.
In acelaș timp vântul porni cu furie. El 

trânti ușile deschise, sparse geamurile ale 
căror cercevele nu erau prinse ’n cârlige, vui 
prelung prin pomi.

Femeea își făcu cruce, zicând : «mai iartă, 
Doamne, vântul ăsta odată !» apoi eși gră­
bită să ferească de furtună oarecare lucruri 
de-ale casei. Feciorul ei rămase multă vreme 
cu privirea fixată într'un punct al dușumelei, 
apoi își cuprinse cu mâinele fruntea înfier­
bântată și începu a plânge ca un desnă- 
dăjduit.

In seara aceea nu rnâncă nimic și se 
culcă îmbrăcat, cu gând ca peste noapte să 
se scoale spre a face o preumblare prin gră­
dină. Dar la vârsta de 20 de ani somnul 
binefăcător gonește orice griji din suflet și-l 
odihnește pe deplin. A doua zi tânărul nos­
tru eră vesel și mama lui lăcrăma de bu­
curie când îl auzi cântând. Se așeză la masă 
și începu a scrie. Mâna-i alerga ușoară și 
în curând o pagină fu acoperită cu o scriere 
sigură, netremurată, în care cuvintele gingașe 
și desmierdătoare alcătuiau o muzică dulce,
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un cântec de leagăn pentru un vis din cele 
mai frumoase.

Să-l lăsăm pe acest tânăr amorezat să-și 
destăinuiască hârtiei mult răbdătoare dorul 
și chinul sufletului său, iar noi să vedem ce 
i se mai întâmplă lui Franj al nostru.

Ne îndrăznind să se ducă pe la târlă spre 
a vedea dacă Pavel Gaman a adus vacile 
furate, administratorul Mărginencii abea aș­
teptă să treacă zilele ce mai erau până la 
sfârșitul lunii spre a ști plecat pe acela de 
care prinsese o ciudată frică. La capătul lunii 
Gaman fu înlocuit cu un Muscelean care 
părea de treabă și cu frica lui Dumnezeu. 
Și după ce-și primi simbria, el găsi prilej să 
se apropie de Franj și să-i spuie :

— Mai dăm noi ochii amândoi, logofete !
Un semn să fi făcut Franj și în cinci mi­

nute Gaman ar fi fost arestat. El însă nu 
făcu acel semn. Se mulțumi să ridice din 
umeri cu nepăsare și să arunce fostului văcar 
o privire batjocoritoare.

La vre-o săptămână dela plecarea lui Ga­
man, Franj se hotărâ să calce pe Mărgărit 
la Filioara spre a vedea ce apucături are 
tânărul.
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se

Pentru ca acesta să nu fie vestit însă de 
nimeni, Franj apucă pe un drum mai de 
ocol și printre nămiezi ajunse în Filioara. 
Se opri la o cârciumă din capul satului și 
legă calul de parmac. Apoi bătu cu cotorul 
cravașei într’o masă și porunci o limonadă. 
Sorbind lichidul acela dulce și înțepător, ad­
ministratorul AAărginencii intră în vorbă cu 
debitantul de băuturi spirtoase și prin în­
trebări meșteșugite află tot ce dorea să știe 
despre Mărgărit. Plăti și apoi plecă pe jos, 
cu calul după el. Copiii umpleau ulița cu 
jocurile lor felurite. Dar când trecea pe lângă 
ei, se opreau și scoțându-și pălăriile din cap, 
îl salutau respectuoși. Franț iubea mult copiii. 
De aceea le răspundea cu o deosebită 
plăcere la salut, ceeace făcea pe copii să 
se uite mirați unul la altul și apoi să râdă, 
fără să prea știe bine de ce. Ba la o răs­
pântie se opri să vorbească puțin cu unii 
din ei și le puse câteva întrebări, la care 
cei ce învățau la școală răspunseră. El dete 
fiecăruia câte zece bani și porni mai de­
parte, pe când un copil numai cu scurta 
se ținea după el. Franț îl văzu, dar nu se 
băgă pe el. Abea la un cot se opri și
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uită îndărăt. Copilul se 
ochii ’n pământ și băgă un

opri și el, plecă 
deget în gură. 

Administratorul Mărginencii plecă mai de­
parte și copilul porni și el.

— Ce-o fi având băețașul ăsta? — se în­
trebă Franț care simți că e urmărit de et 
și iar se opri.

Se întoarse spre copil și-l chemă:
— Ia vino 'ncoace, băețaș!
Cel chemat porni spre el, dar după câți-va 

pași se opri și nu mai vru să înainteze cu 
nici un pas. Toate stăruințele administra­
torului fură zadarnice. Iar când acesta făcu 
un pas—doi spre el, copilul o rupse la fugă.

Franț ridică din umeri și porni mai de­
parte.

Dar când ajunse ’n dreptul curții lui Taifas, 
cineva alunecă pe după casa acestuia și lui 
i se păru că cel ce se ascunse așa de re­
pede eră Gaman.

Se opri în loc cu răsuflarea tăiată și mân­
gâie calul pe ochi. Apoi, fără să știe cum, 

o ținu într’un trap întins pânăîncăleca și 
la conac.

Mărgărit eră acasă și nu părea de loc 
mirat de vizita șefului său. Ii părea foarte
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oarece nu 
întrebă de 
nânce la el.

Și cum șeful răspunse afirmativ, el plecă 
spre a spune bucătăresei ce să pregătească 
pentru prânz. In acest timp Franț făcu un 
ocol prin curte și se încredință numai de 
cât că Mărgărit eră cu adevărat un om că­
ruia îi plăceă rânduiala. Când eră Taifas 
la acest conac, lucrurile cele mai felurite și 
deosebite stau claie peste grămadă, ca aduse 
de o apă mare. Acum fiecare lucru eră așezat 
la. locul lui, bătătură curată, iar în fundul 
curții, împrejmuită din nou cu gard de nuiele 
împletite, Mărgărit își închisese și pregătise 
un loc pentru grădină. Casa de locuit, deși 
veche, eră spoită de curând și avea o în­
fățișare prietenoasă. Temelia pătulului eră 
făcută din stâlpi de zidărie din care câțiva 
se fărâmaseră. El, Mărgărit, făcu din nou 
pe unii, repară pe alții, cârpi tabla de pe aco­
periș, ridică un felinar în fața casei, pămâsti

bine chiar că «d. inspector» i-a făcut această 
plăcută surprisă și luându-i calul, îl duse 
el singur la grajd unde-i dădu cele trebui­
toare. Apoi se întoarse lângă Franț și de 

mai eră mult până la amiazi, îl 
vrea să-i facă cinstea să mă-
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grajdul și dete întregului conac o înfățișare 
ademenitoare.

Administratorul Mărginencii rămase foarte 
mulțumit de cele ce văzu prin curte, dar 
voind a se încredința și de cinstea lui Măr­
gărit, îi ceru socotelile pe care le verifică 
foarte amănunțit. Ele erau în desăvârșită 
regulă și arătau că administratorul Filioarei 
eră un bun gospodar: cinstit și econom.

Foarte mulțumit de cele ce constatase 
până aci, Franț își aprinse o țigare de foi 
din care începu a pufăi, plimbându-se prin 
fața casei. La ce se gândea el pe când se 
plimbă, e greu de spus, dar ceeace se vedea 
ușor, e că el eră cufundat cu totul în gân­
duri. Despre aceasta se încredință Mărgărit 
mai bine de cât toți, de oarece prânzul 
fiind gata, el chemă pe Franț de două ori 
la masă și abia după ce-1 chemă a treia 
oară, șeful îl auzi și-l înțelese.

După amiazi urmă inspecția pe câmp. 
Eră vorba de a ști dacă Mărgărit ogorâse 
pentru grâu 200 de pogoane. Socotind în­
tinderea tarlalelor arate, Franț văzu că erau 
ogorîte mai bine de 250 de pogoane. Mai 
mult: Mărgărit îndreptase drumurile moșiei,
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minte,

iar pe marginile drumului principal pusese 
la săpat gropi pentru a putea plantă copaci.

Franț nu-și putu ascunde mulțumirea ce 
simțea în urma acestei inspecții și strânse 
mâna subalternului său zicându-i:

— Mi-ai făcut o mare plăcere, Mărgărit. 
Și cred că și boierul se va bucură când va 
auzi cum te-am găsit.

La hotarul moșiei se despărțiră. Mărgărit 
se întoarse la Filioara, Franț se îndreptă 
spre Mărgineanca, mulțumit peste măsură 
de cele ce văzuse, încântat. El lăsă calul 
la pas și gândul slobod. I se părea că plu­
tește, că sboară, ușor ca o pană, fără nici 
o grijă. O toropeală dulceagă îi moleJ mă­
dularele, făcându-1 să ațipească din când în 
când. Și abea după vre-un ceas se scutură 
și se uită cu băgare de seamă prin prejur: 
calul îl scosese în șoseaua cea mare. Amin- 
tindu-și inspecția ce făcuse administratorului 
Filioarei, Franț se surprinse gândind cu 
multă bună voință la Mărgărit.

— Băiat frumos 1 Muncitor, cu 
priceput și cinstit. O comoară! — își zise 
el în gând.
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Și mai în acelaș timp figura bălaie a Ma­
rianei i se desluși în suflet și el zâmbi. 
Apoi dădu pinteni calului, căutând a se 
gândi la altceva. Dar gândul care-i fulgeră 
prin minte se înfigea și mai adânc în su­
fletul lui, turburându-1.

— Degeaba fugi! Degeaba-ți bați calul!— 
ii zicea par’că ace! gând. Nu e cal care să 
mă întreacă la fugă pe mine. Eu fug mai 
iute decât trenul, mai iute decât vântul, 
mai iute decât orice și tu ești al meu de 
acum... Mai bine ascultă-mă... Mariana să 
ia pe Mărgărit. Nu se poate găsi în toată 
lumea o pereche mai potrivită! Și când tu 
nu vei mai putea sluji, îți va luă locul Măr­
gărit și tu nu te vei îndepărtă nici de sora 
ta nici de ținutul ăsta».

Franț opri calul. Nu spre a ascultă mai 
bine ce-i șoptea acel gând turburător, ci 
pentrucă ajunsese la poala pădurii Mărgi- 
neanca și acolo șoseaua se despărțiă în 
două : o parte ocoliă pădurea și alergă apoi 
pe după ea, pe șes; alta urcă un piept de ' 
deal, tăia pădurea și duceă mai repede la 
Mărgineanca. Franț se gândi puțin și cârmi 
la stânga, intrând în pădure. Urcușul eră

C. Saxdu-Aldea. — Pe Mărgineanca. 7
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prea’n loc și administratorul Mărginencii 
descălecă, imitând astfel pe toți aceia ce aveau 
milă de caii lor. Șoseaua pe care apucase 
Franț scurtă, ce-i drept, cu mult drumul 
celor ce mergeau la Mărgineanca, dar dealul 
acela eră atât de greu de urcat, încât când 
se vedeau în vârful lui, călătorii fie cu tră­
sura, fie călări, opreau în totdeauna să ră­
sufle vitele. Chiar cei cu piciorul se odih­
neau după ce-1 urcau. De oarece o astfel 
de împrejurare înlesniâ jaful la drumul mare, 
ia acest deal se ațineau pe vremuri hoții la 
pândă. Din această pricină dealul acela se 
numiă Dealul Hoților, și prea puțini erau 
aceia ce apucau peste el.

Franț al nostru îl urcă repede și ajunse 
gâfâind în vârful lui, unde se așeză pe o 
buturugă spre a se odihni.

In liniștea grozavă a pădurii își auzia 
sângele vâjâindu-i în tâmple... Și deodată 
crengile unui lăstăriș se despărțiră și din 
desișul lor răsări Pavel Gaman.

Franț îngălbeni și-și duse instinctiv mâna 
unde știa că ține revolverul. Arma lipsea. 
Fostul văcar stătu puțin pe loc și se apropie 
apoi de el, rânjind :
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mine, logo-cu

— Ei, logofete?... Așa-i cam dat ochii 
amândoi ?

Administratorul Mărginencii nu răspunse 
nimic și Gaman îl prinse de mână și scrâșni 
din dinți :

— Nu vrei să vorbești
fete ?... Nu catadixești ?

— Măi Garriane, ce vrei tu ?
Ai să vezi tu acum ! — răspunse fostul 

văcar și-și lepădă cojocul.
Apoi luă frâul din mâna lui Franț, legă 

calul de o creangă și zise :
— Bani !

- Bani n'am ! — răspunse Franț tremu­
rând. Caută-mă și tot ce-i găsi, al tău să fie.

Și bietul Franț ridică brațele în sus ca 
un om care se lasă căutat prin buzunare.

— Ciasu’—se răsti Gaman.
— II am dar dela boieru’.
— Dar din dar se face raiu! — zise rân­

jind fostul văcar. Haide că n’am vreme de 
pierdut.

Administratorul Mărginencii se codea. Ga­
man îi puse mâna ’n gât.

— Dă-1 că fac moarte de om !
Franț se învineți la față și scoase ciasul.
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îi răspunse

Dar n’apucă să i-1 dea lui Gaman căci 
acesta sări ca mușcat de șarpe și când se 
întoarse văzu pe Mărgărit în fața lui. Acesta 
îi arsese o cravașă pe spinare de-i plesnise 
pielea și acum stă cu revolverul asupra lui 
zicându-i :

— Dacă mișei un deget, te răpun.
Ii scoase cuțitul dela brâu și zise apoi 

către Franț :
— Domnule Inspector, unde vreți să vi-1 

duc : la Filioara sau la Mărgineanca ?
Dar Franț răspunse, tremurând:
— Dă-i drumul, Mărgărit. Dă-i drumul 

să se ducă unde o vedea cu ochii. Eu îl 
iert.

— Dă-mi drumul, zise fostul văcar către 
Mărgărit.

— Mai stai nițel, cumetre!
acesta. Prea te grăbești.

Zicând acestea, administratorul Filioarei 
băgă revolverul în toc și dădu o palmă lui 
Gaman. Acesta se clătină și se repezi la 
Mărgărit, gata să izbească.

— 11 vedeți, d-le inspector ? Vedeți pe 
cine iertați ? Apoi stai, măi camarade, să-ți 
arăt eu câte parale face sfanțu’ 1
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oa-

Zicând acestea, Mărgărit dădu un pumn 
în nasul lui Gaman de-1 podidi sângele.

— Ah ! câine ! — sbieră fostul văcar ca 
o fiară și se năpusti spre Mărgărit. Dar 
acesta-1 plesni cu cravașa peste ochi, apoi 
îl trânti cu o piedică la pământ și Franț 
văzu atunci o scenă grozavă. Gaman se 
svârcolea de dureri și Mărgărit îi călca pe 
tot corpul cu cișmele sau îl apucă de păr 

amândouă mâinile și-l scutură și-l isbeă
de pământ, întrebându-1 :

— Mai vii pe aici?... Mai jefuești 
menii la drumul mare?

Câtva timp hoțul se văetă, dar pe urmă 
tăcu și nu mai scoase nici un geamăt, ceeace 
făcii pe Franț să se trezească din toropeala 
lui și să zică :

— Lasă-1 Mărgărit, că l-ai ucis 1
— Ucis trebue un șarpe ca ăsta ! — răs­

punse Mărgărit.
Și după cc mai trase două cravașe fos­

tului văcar, îl lăsă aproape mort în țărîna 
plină de sânge.

Cei doi administratori plecară apoi că­
lări spre Mărgineauca și pe drum Mărgărit 
povesti lui Franț că întorcându-se la conac,
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Toamna eră pe sfârșite și dulcea ei me­
lancolie plutea pe ulițele satului liniștit, pe 
întinsul lanurilor pustii, în depărtările mo- 
horîte.

a fost înștiințat de Costea Lipan că fostul 
văcar al boierului a pornit spre pădurea 
Mărginencii.

— Atunci mi-a trecut prin minte că Ga- 
man vă poate eși în cale și, schimbând calul, 
am pornit încoace... Dar cred eu că acum 
i-a trecut pofta să mai dea pe aici.

— Așa cred și eu — răspunse Franț cu­
fundat în gânduri. Dar să te păzești de 
Gaman.

Ajungând în marginea pădurii dinspre 
Mărgineanca, Mărgărit își luă ziua bună.dela 
șeful său și se întoarse. Trecu șuerând prin 
pădure și când sosi la locul unde bătuse pe 
Gaman, acesta nu mai era acolo.

—- Unde-i Franț să vadă că n’a murit 
Gaman al lui ?—-își zise el în gând și des- 
călecând, coborî Dealul Hoților.
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Franț își văzuse grâul în pământ și po­
rumbul în pătul. leșia mai puțin pe câmp, 
căci nu mai aveă la ce — ogoarele de toamnă 
fiind date pe seama lui Costea Lipan, care 
se ceruse să fie mutat la Mărgineanca.

Iar Mariana așteptă sosirea iernii cu o ne­
răbdare copilărească. Iși cumpărase o glugă, 
mănuși groase și o pereche de patine. Seara 
se așeză la gura sobei si stătea acolo cea­
suri întregi, urmărind jocul flăcărilor, lică­
rirea scânteilor și ascultând șuieratul vân­
tului în horn, pe când fratele ei sorbea din 
paharul cu ceaiu aromat, fuma țigări de foi 
și făcea diferite planuri. La ce anume se 
gândea atunci administratorul Mărginencei, 
e greu de spus, dar Mariana îl suprinse de 
câteva ori uitându-se la ea cu o căutătură 
ciudată și ispititoare.

Mărgărit venea acum foarte rar la curte, 
dar de când scăpase pe Franț din mâinile 
lui Gaman, șeful său ținea la el ca la co­
pilul lui.

Zilele treceau repede, cu toate că nimic 
nu turbură monotonia lor, și într’una din 
ele Mariana fu chemată la curtea boierească. 
Deși venită de mai bine de jumătate de
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an în Mărgineanca, sora lui Franț nu vor­
bise până atunci cu d-na Arțăreanu. Ea 
plecă deci cam îngrijată la curte. Dar cum 
se văzu în fața proprietăresei, se simți foarte 
liniștită. Eră vorba să dea ajutor «coniței» 
la o broderie care trebuia neapărat termi­
nată până la Sf. Nicolae, când boierii tre­
buiau să plece în străinătate.

D-na Arțăreanu rămase încântată de lu­
crul și de purtarea Marianei și-i făgădui că-i 
va cumpără «ceva» dela Paris. Dar, când 
mai eră numai cinci zile până la plecare, 
proprietăreasa căzu la pat. Se întoarse într’o 
seară dela călărie cu un fior lung și ciudat, 
iar a doua zi abia mai putea respiră din 
cauza unui junghiu ascuțit ce i se pusese 
între coaste. O tuse uscată începu a o chinui. 
Nistor Arțăreanu crezu la început că e 
vorba de o răceală obișnuită, dar, când 
văzu că temperatura trece de 39°, trimise 
imediat după doctor. Acesta ajunse la curte 
prin puterea nopții și stătu aproape un sfert 
de oră lângă sobă pentru a-și desgheța 
mâinile, luând în acest timp micul intero­
gatoriu nelipsit: când s’a bolnăvit d-na Ar-
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țăreanu ? de ce anume se vaită ? are tem­
peratură? tușește? etc.

Se îndreptă apoi spre odaia bolnavei, 
ciocăni ușor în ușă și intră fără a mai așteptă 
răspunsul. Luă mâna bolnavei și scoase 
ceasul, apoi numără bătăile pulsului. Și, de 
oarece bolnava resuflă foarte iute, el se uită 
câteva clipe neclintit ia ea și foarte serios. 
Așeză termometrul la subțioara dreaptă a 
bolnavei și numără aspirațiile timp de un 
minut: 40. Scoase după cinci minute ter­
mometrul și ceti : bolnava avea 40 de grade 
și două liniuțe. D-l Arțăreanu se uită cu 
cea mai mare băgare de seamă la doctor, 
dar nu îndrăznea să-l întrebe nimic. Ajută 
bolnavei să se ridice pentru a fi ascultată 
de doctor și când o așeză binișor la loc, 
înfățișarea ei îl izbi. Aveă fața injectată, 
ochji sticloși și limba uscată. Obrajii îi do­
goreau ca focul și nările îi tremurau. El se 
uită la doctor și-l întrebă șoptind :

— Ce s'aude, d-le dr.
— Raluri crepitante, — răspunse ucenicul 

lui Esculap. Aș vrea să-i văd și sputa.
— E roșcată — zise Arțăreanu. Ce să 

aibă, d-le dr. ?
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— Eu cred că are să facă o pneumonie—, 
zise doctorul uitându-se iar la bolnavă, care 
începuse a delira.

— Ce-i de făcut ? — întrebă iar Arță- 
reanu, galben la față.
, — Să fim liniștiți și să luptăm împotriva 
ei, — răspunse d-rul. Dă ordin să fie cineva 
gata de plecare la farmacie.

Zicând acestea d-rul scoase o fășioară de 
hârtie pe care începu a scrie repede și urât 
doctoriile necesare. Dete apoi rețeta d-lui 
Arțăreanu și eși împreună cu el din odaia 
bolnavei. își aprinse o țigare și se duse în 
cerdac. Ceva rece, imaterial parcă simți pe 
obrazul drept.

■—Ninge!—își zise el și întinse brațul 
spre a putea primi pe mână sărutarea celor 
d'întâi fulgi de zăpadă din acea iarnă.

In acest timp Arțăreanu se întoarse și 
curând după aceia un ropot de cal se auzi 
prin noapte.

— Poftim încoace, d-re ! — zise proprie­
tarul. Hai să luăm câte un ceaiu. Ți-o fi frig.

— Nu prea ! — răspunse d-rul, dar un 
ceaiu iau cu plăcere.
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suflă

Intr’un sfert de oră apa începu a fierbe 
în samovar și cei doi oameni se simțiră 
deodată mai apropiați sufletește. Arțăreanu 
așeză cu îngrijire serviciul pe o măsuță, 
aduse niște pesmeți și opări ceaiul. Apoi 
se duse în odaia bolnavei spre a spune 
femeei ce o păzea să aibă grijă și se în­
toarse călcând în vârful picioarelor. Doc­
torul își aprinse o țigare și-i oferi și lui una.

- Mulțumesc — zise proprietarul Mărgi- 
nencei. Nu mai fumez.

De când ? — întrebă doctorul mirat. 
De mai bine de două luni.
Foarte bine! Vă felicit... Atunci nu 

mai fumez nici eu.
Și zicând acestea el asvârli țigarea în foc.
Arțăreanu protestă, spunând că nu-1 je­

nează de loc fumul de tutun și adăogând 
că e un prilej de a arătă ce stăpân e pe 
dânsul, dar doctorul nu mai aprinse altă 
țigare.

Ședeau acolo amândoi, sorbindu-și ceaiul 
în tăcere și ascultând cu auzul încordat 
glasul vântului ce începuse de curând a

cu furie dinspre Miazănoapte.
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— M’apucă iarna pe-aici! — zise doc­
torul, gândindu-se că afară va fi viscolind.

— Bine că nu te-a apucat pe drum! — 
răspunse proprietarul, care nu-și putea as­
cunde bucuria ce simția la gândul că o 
iarnă grea ar face pe doctor să stea două- 
trei zile la Mărgineanca.

Un miorlăit de pisică îi făcu să lase de 
odată ceșcile pe tavă și să se uite mirați, în­
trebători, unul la altul. Abia după câteva 
clipe Arțăreanu înțelese ce eră și lămuri și 
pe doctor :

— Când am eșit noi mai adineaori, a 
ieșit și pisica și a rămas afară.

Zicând așa, el deschise ușa și o pisică 
intră în odaie, încurcându-se printre picioa­
rele lui, torcând, miorlăind. Iar, când el se 
așeza pe fotoliu, ea se aruncă pe genuchii 
lui unde se culcă. El o mângâie ușor cu 
mâna și întrebă:

— Ce crezi, d-le dr.?
— Despre ce?
— Despre boala nevestei mele.
— Eu cred că nu e nici o primejdie... 

Ce vârstă are d-na?
— Treizeci și cinci de ani.
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- La vrâsta asta pneumoniile se biruie 
ușor... Mai ales că d-na are inima în bună 
stare, pe câte văzui. In trei-patru zile cred 
că boala e sfârșită și d-na va intră în con­
valescență. Aceasta, se înțelege, dacă nu se 
vor ivi complicații.

O tăcere de câteva minute dădu ultimu­
lui cuvânt o greutate grozavă. Spre a rupe 
acea tăcere, Arțăreanu zise:

- Poate ești obosit, d-le dr.?... Te rog 
să te odihnești.

- Drept să vă spun — zise doctorul — 
sunt puțin cam obosit. Asta e a treia noapte 
de când mă culc la două.

- Vai de mine! —■ răspunse proprieta­
rul... Poftim încoace, d-le dr.

îl conduse la o odaie de musafiri, făcu 
lumină și zise:

— Aici... Asta e camera d-tale. Noapte 
bună!... Ți-ai luat oare geanta?

— Nu.
Arțăreanu aduse el însuși geanta docto­

rului, ceia ce făcu pe acesta să-și piardă și­
rul vorbelor cu care voia să-i mulțămească. 
Apoi îi zise: «noapte bună!» și plecă. Dar 
după câțiva pași se întoarse și-i cerii ceva
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•de citit. Doctorul se pipăi prin buzunare ; 
nu găsi însă nici un jurnal.

-—Nu-mi trebuie jurnale! — zise Arță- 
reanu. Altceva...

Doctorul căută în geantă și scoase câteva 
numere dintr’o revistă de specialitate. Și, 
pe când proprietarul pleca, el îi spuse:

— Vă rog să mă sculați imediat ce cre­
deți că e nevoie de mine. Din sticla pe care 
o va aduce flăcăul ce s’a dus la farmacie, 
să-i dați la ceas câte o lingură.

— Am înțeles 1 — zise Arțăreanu care 
ascultase cu cea mai mare luare-aminte și 
plecă.

Ajuns în camera bolnavei, el trimese la 
culcare pe femeia care veghiase până atunci 
după ce o stropi cu un pulverisator spre 
a o desinfectă. Vreme de un ceas el nu-și 
luă ochii de la soția lui. Era în aceiași stare 
în care o văzuse când venise doctorul. Chi­
nuită de sete, cerea de băut, și el îi da me­
reu lapte.

în spre ziuă însă, se mai liniști puțin și 
el ne mai putând birui somnul, ațipi câteva 
minute în fotoliu. Se deșteptă cu o amar­
nică bătaie de inimă și încredințat că a dor-
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mit câteva ceasuri. Spre a-și speria somnul, 
începu a frunzări prin revistele pe care i 
le dăduse doctorul. Un articol îi atrase bă­
garea de seamă. Eră un extras din Scri­
sorile lui Pliniu cel Tânăr, și Arțăreanu ceti 
cele ce urmează:

«La Atena eră o casă mare, dar nesă­
nătoasă și ocolită de toată lumea. în liniș­
tea nopții se auziau în ea zgomote și dacă 
ascultai cu mai multă băgare de seamă, 
auziai un zuruit de lanțuri, care, pornind 
de departe, se apropia din ce în ce. în cu- 
rînd se ivia un strigoi. Eră un bătrân foarte 
slab și de o murdărie răspingătoare: barba 
lui eră lungă, părul zbârlit. El avea cătușe 
la picioare și în mâni lanțuri pe care le zu- 
ruia. Cei ce locuiau în această casă nu pu­
teau deci închide ochii în timpul nopților 
triste și înspăimântătoare. Din causa acestor 
vegheri neîncetate ei se înbolnăviau și, de 
oare ce spaima creștea, în cele din urmă 
bieții oameni muriau. Chiar și în timpul zi­
lei, cu toate că spectrul nu se arătă, amin­
tirea lui juca înnaintea ochilor și frica eră 
mai tare decât ceia ce-i da naștere. Casa 
eră deci părăsită și ursită singurătății. Eră
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lăsată numai pentru spectru și cu toate 
acestea, proprietarul ei căută s'o vândă, spe­
rând că se va ivi cineva care neștiind ni­
mic despre flagelul ei, ar dori s’o cumpere 
sau s’o iea cu chirie.

Filosoful Atenodor veni la Atena și ceti 
tăblița. I se spuse prețul și, de oare ce acesta 
i se păru prea mic, începu a bănui ceva 
și linformându-se, află totul. Aceasta nu-1 
împiedecă însă de a închiria locuința. Din 
potrivă. Când se înseră, el puse să i se așeze 
patul în partea din față a casei (anticameră), 
cerii tăblițe pentru scris, un stilet și lumină. 
După ce a trimes pe toți ai săi în partea 
cea mai retrasă, el își încordă mintea, 
se uită țintă într’un loc și se pregăti să 
scrie. în acest chip, mintea lui fiind ocu­
pată, nu putea fi jocul unei halucinații, nici 
nu putea fi cuprinsă de o teamă deșartă.

Câtva timp nimic nu turbură liniștea nop­
ții. în curând însă el auzi un zgomot de 
fiare, un zuruit de lanțuri, dar nu ridică 
ochii, nu părăsi stiletul ci își întări și mai 
mult curagiul. Zgomotul creștea, se apropia.

Se aude ca și cum spectrul ar fi în prag ; 
acum ca și cum ar fi în casă.
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Atenocior întoarce capul, vede și recu­
noaște fantoma de care i se vorbise. Sta 
în picioare lângă el și părea a-1 chema cu 
degetul. Filosoful îi făcu semn să aștepte 
un moment, apoi începu să scrie din nou. 
Vedenia scutură lanțurile de-asupra capului 
lui Atenodor, care scria. Acesta întoarse a 
doua oară capul și văzu încă odată acelaș 
spectru care-i făcea semn. Nu mai întâr- 
ziază. lea lumânarea și-l urmează. Spectrul 
mergea încet, ca un om împovărat de lan­
țuri. Ajuns în curte, el peri dintr’o dată din 
ochii filosofului. Acesta puse acolo frunză 
și iarbă spre a recunoaște locul unde pe- 
rise umbra. A doua zi se duse la magistrați 
și le ceru să puie să dărâme zidul. Dărâ- 
mându-1 găsiră acolo oase și lanțuri. Un 
corp despoiat și mâncat de vreme fusese 
lăsat acolo neîngropat. Aceste oase fură 
adunate și îngropate în fața publicului, și 
de atunci spectrul n’a mai turburat odihna 
casei.»

Nistor Arțăreanu nu era fricos. Cu toate 
acestea cetirea acelei povestiri în împreju­
rările în care se află, îl făcu să rămâie câtva 
timp încremenit în fotoliu, cu ochii țintă

C. Saxdo-Audea. — Pe Mărgineunca. 8
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într’un loc. Când sunt speriați, oamenii fri­
coși se uită în toate părțile spre a vedea de 
unde vine primejdia și pe unde ar putea 
scăpa de ea. Aceștia însă nu sânt mai fri­
coși decât aceia cari la apropierea unei pri­
mejdii rămân nemișcați, întocmai ca gân- 
găniile care, călăuzite numai de instinct, se 
prefac moarte imediat ce le oprești în mer­
sul lor anevoios prin țărână. Proprietarul 
Mărginencei nu era dintre aceștia. El se cu­
fundase în gânduri și abia după vre-o ju­
mătate de ceas, când se întoarse argatul cu 
doctoriile, se ridică din fotoliu și începu a 
se plimba încetinel prin odaie. La ce se 
gândise el oare până atunci ? Pe unde co­
lindase el cu gândul până atunci ? Nu-și 
amintia nimic. Se uită la sticla cu doctorii, 
se uita și la soția lui care ațipise. îi fu milă 
s’o scoale și amână darea doctoriei. Un co­
coș vesti zorile și altul îl urmă curând. Apoi 
toți cocoșii din sat începură a cântă «Deș­
teptarea».

După vre-o jumătate de ceas lumina di- 
mineței trăgea între spetezele jaluselelor câ­
te-o linie albastră, care se spălăciau din ce 
în ce până se prefăcură în linii albe. Ar-
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țăreanu desfăcu perdelele, trase la o parte 
rețeaua și ridică binișor jaluselele : mantia 
de zăpadă acoperise totul și el luă aceasta 
drept un semn bun.

Cineva ciocăni binișor în ușă. Arțăreanu 
se duse într’acolo călcând numai în vârful 
picioarelor și deschise ușa. în fața lui stau : 
Franț cu sora lui.

— Ne iertați, boierule — zise administra­
torul — că am venit fără a fi anunțați, dar 
n'am văzut pe nimeni în toată casa. Toți 
dorm buștean.

— Obosiți, săracii! —, răspunse proprie­
tarul. E a treia noapte de când nu dorm. Dar 
ce veste, Franț ?

— Sora mea — zise administratorul — 
vă roagă să-i dați voie să stea lângă conița 
până se va însănătoși.

— Cum se poate? — protestă Arțăreanu.
Dar dacă e o boală molipsitoare ?

— Orice boală va fi —, răspunse Mariana, 
eu vă rog să mă lăsați să veghez lângă ea, 
cel puțin cât timp vă odihniți d-v.

— Suflet de înger ! — zise boierul. Dum­
nezeu să te răsplătească!... Nevasta mea îți 
va mulțămi !... Poftim !... Dar să ne înțe-
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legem : numai până mă odihnesc eu puțin. 
După aceia te duci acasă.

— Da, da, da ! —, zise fata, zâmbind și 
intră în odaia bolnavei.

Mai în acelaș timp pică și doctorul, care 
după ce văzii încă odată pe doamna Ar- 
țăreanu, își întări încredințarea că avea a 
face cu un cas de pneumonie. Franț se 
strecură afară cu ochii plini de lacrimi, iar 
doctorul hotărî pe Arțăreanu să se ducă 
imediat la odihnă, de oare ce lângă bol­
navă rămânea el și cu Mariana.

— Frumoasă vreme astăzi — zise doc­
torul, spre a începe vorba.

— Da 1 —, răspunse fata, gândindu-se că 
acest mod de a începe o convorbire e banal.

— Sunteți de mult în țară ? — o întrebă 
doctorul după câteva clipe.

— De astă primăvară.
Și convorbirea lor muri. Amândoi se ui­

tară la bolnavă. Aceasta deschisese ochii și 
zărind pe Mariana, îi zâmbi. Apoi o tuse 
dureroasă o scutură câtva timp. Doctorul 
îi luă temperatura și constată o scădere de 
jumătate de grad. îi dădu apoi o lingură 
din doctoria prescrisă și-i șopti câteva cu-
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sfert devinte de îmbărbătare. Iar după un 
ceas se duse să-și iea dejunul...

...Ziua aceia și ziua următoare nu adu­
seră nici-o îmbunătățire în starea bolnavei 
dar nici temperatura nu se ridicase mai mult 
ca în noaptea când a sosit doctorul. în a 
cincea zi de boală însă d-na Arțăreanu se 
simți mult mai rău ca până atunci și so­
țul ei începu a plânge pe ascuns. La fie­
care cinci minute întreba pe doctor dacă 
mai e vre-o speranță de scăpare.

— D-le Arțăreanu, da’ de câte ori să vă 
spun, pentru numele Sfântului. Nu e nici-o 
primejdie. Crisa aceasta vestește vindecarea. 
E ceia ce noi, medicii, numim fasa pre- 
critică.

Proprietarul Mărginencei clătină însă din 
cap cu neîncredere. Dar d-rul avu dreptate: 
a doua zi d-na Arțăreanu porni spre bine 
și soțul ei dărui d-rului, în afară de un ono­
rar cum se cade și doi curcani grași.

în tot timpul cât a zăcut d-na Arțăreanu, 
sora lui Franț nu s’a îndepărtat de lângă 
patul ei. înfruntând primejdia molipsirii, ea 
plutia ușoară ca o vedenie. îngrijind-o cu 
o bunătate îngerească.



118 C. SANDU-ALDBA

Iar, când soția lui Arțăreanu se întrema 
puțin și o rugă stăruitor să se ducă acasă 
spre a se odihni, Mariana lăcrămă de bu­
curie pentru binele ce făcuse și proprieta­
rul îi sărută mâinile ca unei sfinte, între­
bând pe soția lui :

— Cum vei răsplăti tu această binefacere?
Acei cari au făcut vre-un bine în viața 

lor — și pentru cinstea omenirii eu cred că 
sunt dintre aceștia mult mai mulți de cum 
ni se pare — aceia știu că fapta bună pe 
care au săvârșit’o e ca o baie a sufletului, 
o baie â cărei binefăcătoare înrâurire se 
simte multă vreme în urmă.

Ast fel se simțea Mariana după ce a ple­
cat dela curtea boerească: ușoară, bună, 
limpede ca rouă la suflet. Și în această stare 
sufletească o găsiră sărbătorile Crăciunului.

Eu nu aș putea spune ce anume a simțit 
sora lui Franț când în dimineața dinspre 
Ajun cea dintâi ceată de copii i-a strigat îa 
fereastră, dar știu că fata — care se sculase 
de noapte — ’și-a umplut șorțul cu mere, 
cu covrigi, cu smochine, cu roșcove, cu nuci 
și eșind în pragul casei a ’mpărțit foarte 
fericită acele daruri. Și multă vreme după
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ce au plecat cei dântâi vestitori ai Ajunului, 
ea a rămas în prag, cu șalul pe umeri, as­
cultând acea simfonie ciudată urzită din ne­
număratele glasuri de copii

A doua zi, în ziua întâia a Crăciunului, 
«Capra» a venit de a jucat «la d. Franț al 
nostru» în sunetele cimpoiului pe care Ma­
riana îl vedea și auzea pentru întâia oară; 
iar seara o lumină de stea începu a tremură 
la fereastră și glasuri subțirele începură a 
se auzi, îngânate de cântecul clopoțeilor. Și 
de oare-ce dăduse Dumnezeu zăpadă multă 
chiar de sărbători, sora lui Franț făcea în 
fiecare zi plimbare cu sania. Ba într’o zi rugă 
pe fratele ei care mână caii, să răstoarne 
sania, dorință pe care Franț o îndeplini fără 
să mai aștepte a fi rugat a doua oară.

Au fost adevărate sărbători acelea, ade­
vărate zile de sărbătoare.

Dar într’o noapte moinoasă de pe la sfâr­
șitul lui Ianuarie, pe când ștreșinile curgeau, 
Franț simți câinii repezindu-se la poartă. 
Sculă un argat și-l trimise într’acolo spre 
a vedeă ce e. După câteva clipe auzi poarta 
deschizându-se și mai în urmă o momâie 
călare se opri în fața lui.
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— Cine-i ? — întrebă el, mirat.
— Eu, domnule inspector — răspunse o 

voce pe care el o recunoscu imediat ca a lui 
Mărgărit, deși i se păruse că e foarte slabă.

— Ce-i Mărgărit ? Ce s’a întâmplat ?
— Domnule inspector — zise Mărgărit cu 

vocea stinsă — m’a împușcat Gaman. Să 
știți că în noaptea asta vă calcă.

— Cine ?
— Ga...
Atât putii zice administratorul Filioarei 

și înmuindu-se ca ceara, căzu jos de pe 
cal. Franț chemă oamenii de serviciu cari-1 
duseră într’o odaie și-l așezară într’un pat. 
Apoi trimise după doctor. Și nevrând să 
deștepte pe Mariana spre a n’o speria, el 
se căsni cu bucătăreasa — o femee tare ne- 
îndemânatecă — să desbrace pe cel leșinat 
și să-i spele rana, până la sosirea docto­
rului. Rana eră la piciorul stâng și cum 
traseră cisma din acel picior, văzură că 
sângele se închegase pe pantalonii cari se 
lipiseră de ea. Franț tăie cu foarfecele pan­
talonul de jur împrejurul ei și turnă apă 
caldă, apoi descoperind rana, o spălă cu o 
soluție slabă de sublimat.
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ridică și cercă să
nu

Pe când se chinuia el astfel, necăjit de 
ceea ce-i căzuse pe cap, ușa se deschise 
încet și Mariana se ivi în prag. La vede­
rea lui Mărgărit, ea simți cum îi năvălește 
tot sângele spre inimă și se rezemă de 
ușor spre a nu cădea. Eră atât de galbenă 
la față, că Franț se sperie. El se repezi la 
ea spre a o sprijini și-i spuse că nu tre- 
bue să se sperie, de oare-ce rana eră ușoară. 
Ea-1 ascultă cu ochii mari de spaimă și 
nu putu scoate nici un cuvânt. în cele din 
urmă își lăsă capul pe piept și începu a 
plânge înfundat. Apoi își strânse șalul pe 
umeri și fugi.

La vre-o două ciasuri după aceasta sosi 
și doctorul care întări spusele lui Franț: 
rana lui Mărgărit nu eră de loc primejdi­
oasă.

în adevăr, chiar de a doua zi adminis­
tratorul Filioarei începu a se simți mai bine, 
îi mai venise puțină față și piciorul rănit 
nu-1 mai durea atât de grozav.

Ba pe seară el se 
meargă, sprijinindu-se de pat. Dar 
făcii nici doi pași și o durere haină îl să- 
getă până la inimă. El căzii de-a curme-
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zișul patului și închise ochii de durere. 
Apoi, cu mare greutate, se târâ până își 
așeză capul pe pernă și rămase întins pe 
pat, cu ochii închiși, cu mâinele împreu­
nate pe piept ca un mort.

Ușa se deschise atunci încetișor și Ma- 
rioara răsări în prag. Se uită la el câteva 
clipe și, crezându-1 adormit, se apropie de 
căpătâiul lui și-i puse mâna pe frunte. Atin­
gerea frumoasei mâini albe și catifelate 
făcu mult bine lui Mărgărit. I se părea că 
visează și nu îndrăznea să deschidă ochii.

Printr’un foarte ciudat fenomen sufletesc, 
rana dela picior nu-1 mai durea de loc. 
Eră sigur că în momentele acelea ar fi 
putut fugi, fără să simtă nimic. întreaga 
lui ființă eră înnecată într’un potop de fe­
ricire și ochii i se umeziră de lacrămi. Iși 
desprinse mâinile de pe piept și deschise 
ochii. Mariana se plecă de asupra lui și-l 
întrebă:

— Ți-e rău, d-le Mărgărit?
Drept răspuns el îi luă mâinile și începu 

a i Ie sărută pe rând. Amurgul învăluea 
lucrurile în nelămurire și Craiu nou se uită 
la ei pe fereastră.
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F

așez ca pe o 
îngerului meu de pază.

Ea se plecă ușoară ca o zână și-l sărută 
pe frunte. Apoi pieri ca o vedenie.

Fata plecă ochii ’n jos, roșie ca bujorul, 
dar nu-și luă mâinile din ale lui. Și multă 
vreme nu scoaseră un cuvânt. Simțeau că 
ceea ce le legănă sufletele în clipele acelea, 
nu se poate spune prin vorbe. Intr’un târziu 
el zise:

- Binecuvântat fie ciasul când m’a îm­
pușcat Gaman.

Ea-i puse o mână pe gură și-i zise :
De ce vorbești așa?

— Și dacă așaveă o dorință, ar fi să mor 
în momentele acestea. Sub desmierdarea a- 
cestor mâini frumoase (și el le sărută încă 
odată) moartea ar fi cea mai dulce beție.

Și iar urmă un răstimp de tăcere. Lumea 
nu mai există pentru ei. Totul se prăbușise, 
pierise, se topise. Numai Craiu nou le su- 
râdea pe fereastră și Mărgărit întinse mâna 
în direcția Iui.

— Ce vrei ? — îl întrebă Mariana.
— Aș vrea să-l smulg de pe cer și să-l 

diademă în părul bălan al
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VI

Boerii noștri nu se mai duseră nicăeri 
în acea iarnă. Arțăreanu scria o carte pri­
vitoare la absenteismul proprietarilor noștri; 
soția lui picta, făcea muzică, broda, citea 
romane franțuzești și când era vremea fru­
moasă se plimbă câte puțin și călare.

încet încet primăvara birui. Pământul se 
svântă, flori sfioase' începură a se ivi ici 
colea, mugurii copacilor plesneau, ciocâr­
liile risipeau în văzduh ciripituri vesele și 
oamenii eșiră iar la munca ogoarelor.

Intr’una din diminețile acelea de primă­
vară Franț se înfățișă înaintea boierului, cu 
cuvintele:

— Rog pe D-vs. pentru un sfat bun la 
mine.

— Ce-i, Franț? ■— îl întrebă proprietarul.
Administratorul Mărginencii destăinui a- 

tunci lui Arțăreanu că Mărgărit îi ceruse 
mâna Marianei și el, Franț, nu știa ce să facă.

— Dați la mine un sfat bun, boierule! — 
încheie el.
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Franj ?! — zise 
se plac?

au să ducă bună casă îm-

Ce sfat să-ți dau eu, 
Arțăreanu zâmbind. Tinerii

— Da!
— Crezi că 

preună ?
— Nu știu.
— Dar eu de unde să știu ?.... Căsătoria 

e o lotărie...
— Da!.. Așa e — zise Franj, dar...

- Nici un dar, Franj. Nici un dar. Dacă 
crezi că Mărgărit e un om de ispravă, dă-i 
pe Mariana. Nu? Mai așteaptă!

— Aș vrea să vă mai rog ceva — zise 
administratorul.

— Spune!
— V’aș rugă să-i cununați D-vs. Ei sunt 

copiii mei și cu toții suntem ai D-vs.
— Bine, Franj!... O facem și pe asta, 

numai să fim sănătoși.
— Să trăiji, boierule ! Să trăiți — zise 

Franj și plecă foarte bucurat.
Arțăreanu vesti imediat pe sojia lui că 

vor fi nuni mari. Ea primi cu bucurie a- 
ceastă veste pe care o și scrise câtorva prie­
tene de ale ei.
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«Să trăiți,
Să nunțiți,
Să vă veseliți!
Să beți și să mâncați
Dar pe Macovei să nu-1 uitați!»

încă din ajun începură a sosi la curtea 
boierească prietenii pe cari-i poftiseră so­
ții Arțăreanu. Iar în ziua nunții Franț se po­
meni cu Macovei Turbatu, bețivul satului. 
Avea o căldare plină cu apă, pe care o vărsă 
în bătătură, strigând :

— Să trăești, domnule Franț!
Administratorul Mărginencii ii dădu cinci­

zeci de bani pe care Macovei se grăbi să-i 
ducă la cârciumă pe rachiu. Înarmat cu mai 
mult curaj, se îndreptă spre curtea boie­
rească, unde făcu la fel. Nemulțumit cu fran­
cul căpătat dela proprietar, el se așeză la 
pândă, cu căldarea plină cu apă și ori de 
câte ori venea vre-un nuntaș, vărsă călda­
rea în calea lui, strigând :

Logodna se făcu în casele boierești și 
nunta a fost sorocită în cea dintâi Dumi­
nică de Iunie.
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«Eu sunt iMacovei Turbatu 
Care-a speriat tot satu !»

In acest timp sosiră toți oaspeții pe cari-i 
așteptau soții Arțăreanu : un proprietar ve­
cin cu soția, medicul plă'șii cu soția, far­
macistul dintr'un târgușor apropiat, un pro­
fesor de liceu cu soția, un locotenent de 
artilerie și căpitanul de jandarmi. Masa fu 
scurtă. Și după masă, d-na Arțăreanu se 
duse împreună cu celelalte doamne la casa 
miresei.

Elle est gentille comme tout! — zise 
una din doamne, cum zări pe mireasă.

- Cest ă croquer!— răspunse o alta.
Mariana se roși, de și nu înțelese ce vor­

biseră cele două doamne. Timp de două 
ciasuri se lăsă în mâinile lor, văpaie la față. 
Ele o gătiră, o împodobiră, îi așezară be­
teala, îi prinseră în păr floarea de lâmâiță. 
Iar după ce toaleta fu sfârșită, îi dădură 
ocol, o suciră, o învârtiră, o duseră în fața 
oglinzii și la urmă o sărutară.

După ce-a strâns mai mulți bani, și-a pus 
căldarea în cap și a pornit spre cârciumă 
strigând :
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ca

Când totul fu gata, se statornici ordinea 
de plecare la biserică și această ordine fu 
trimisă și la curtea boierească pentru 
domnii să ia cunoștință de ea.

Mirele plecă înainte cu d. Arțăreanu și 
cu d. Franț. Ceilalți nuntași veniră după 
ei. D-na Arțăreanu rămăsese la urmă cu 
Mariana. Aceasta eși în pridvor, albă ca un 
înger, cu părul bălan ca spicul de orz, cu 
trupul mlădios ce părea urzit din lumină. 
Dar când să pornească spre trăsură, se 
uită la mâna în care avea alianța și văzii 
cu groază că inelul nu mai era în deget. 
Inălbi la față și nu scoase nici un cuvânt.

— Ce-i, Mariano ? — o întrebă d-na Ar­
țăreanu.

— Inelul! — șopti ea.
— Ce-i cu el ?
— L’am pierdut! — zise mireasa.
La rândul ei și d-na Arțăreanu îngălbeni 

la față.
— Nu se poate — zise ea. Trebue să fie 

pe jos.
O fetiță îngenuche și începu a-1 căută 

prin prejur. Inelul nu eră nicăeri. In cele 
din urmă un argat băgă de seamă că dușu-
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inelele pridvorului erau desfăcute într'un loc 
și inelul ar fi putut scăpătâ printre scân­
duri. Fără multă vorbă, flăcăul luă un to­
por, scoase două scânduri și se cobora sub 
ceardac. Ceru o lumânare și căută vreme 
de câteva minute. Apoi deodată strigă :

— Uite-1 1
Mireasa-1 puse oftând în deget, se urcă 

în trăsură și plecă la biserică, pe când 
bucătăreasa începu a clătină din cap cu 
triste|e în urma ei :

—Ăsta nu-i semn bun, puica bătrânii 1 
Nu-i semn bun!

Când intrară în biserică, murmurul vo- ’ 
cilor se potoli dintr’o dată, ca la o poruncă . - 
și Marianei i se păru că o apă lină o fufă, 
o leagănă, o adoarme. Se uită la M^u^Hrit 
și-l văzu atât de frumos că-i venea sa-1 ■ 
sărute în fața lumei, în biserică. Se uită 
apoi la Franț și-l văzu cum îi surâdea, cu 
ochii plini de lacrămi de fericire. Se uită 
în sfârșit la preotul bătrân care începu a 
sluji și în cele din urmă ascultă serioasă 
cuvintele lui. Și deodată păli. Drept în fața 
ei, zări pe Neculai Cosma care se uită la 
ea^cu ochii mari, lucitori. Ea-i surâse ușor,

C. Sandu-Aldea.—Pe Murgincuuea. 9
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dar tânărul se încruntă puțin și eși apoi 
din biserică. Iar ea se apropie fără să știe 
de Mărgărit al ei, îi atinse mâna și nu-și 
mai ridică ochii din pământ.

După slujbă toată lumea se duse la curtea 
boierească. Intră într'o sală mare cu un 
geamlâc spre apus și acolo se servi bău­
turi răcoritoare.

Soarele apunea. Trâmbe de lumină roză 
se țeseau printre copacii din grădină, o 
uriașă peteală tremura printre crengi și 
privighetoarea începu a cântă. A fost atunci 
un moment de înfiorare. Toți tăceau cu ră­
suflările oprite. Soarele aprinsese asfințitul. 
Munți de jar năprasnic se prăbușau, se 
surpau, se topeau și de-asupra lor pluteau 
uriașe văluri viorii, lila, ca un fum colorat 
de o fantastică mașină.

Privighetoarea cântă.
Prin ferestrele deschise venea din când 

în când o adiere răcoritoare cu dulce miros 
de fân proaspăt și din cer se lăsă pe pă­
mânt tainicul farmec al amurgului umed. 
O barză din sat fărâmă liniștea înserării 
într’un semnal de toacă, o prepeliță cântă 
într’un lan de grâu verde și un chiot de
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voinic răsună cu putere. Apoi totul se cu­
fundă iar în liniște.

Dar privighetoarea iar o sfărmă cu triluri 
vesele și oftaturi lungi de picolină.

Masa era gata, dar un oaspe lipsea la 
apel. Era farmacistul.

— Mi se pare că n’a fost nici la bise­
rică ! — zise de odată șeful jandarmilor.

— Așa-i 1 N’a fost — răspunseră mai 
mulți.

— Unde-o fi ? Nu i s’o fi întâmplat ceva ?
— Fiți liniștiți 1 — zise Arțăreanu. Nu i 

s’a întâmplat nimic. S a dus să herborizeze. 
Cunosc eu damblaua lui.

De oare ce farmacistul întârzia prea mult, 
Arțăreanu pofti ia masă.

Lăutarii începură a cântă și conducăto­
rul lor se uită cu băgare de seamă la toți 
cei dela masă spre a vedea dacă le place 
sau nu cântecul și repede-1 schimbă, dacă 
vedea că lumea nu-1 ascultă așa cum trebuie.

Pe la jumătatea mesei sosi și farmacistul 
cu un braț de flori de câmp. A fost o ve­
selie generală când el se opri uluit în fața 
mesei, neștiind ce să facă și mai ales când 
căpitanul de jandarmi (care nu’și prea ale-
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gea ă propos-ur'\\e) se crezu dator să dea 
lămuriri :

■—• Precum cred că știți : d. farmacist e 
vegetarian.

Farmacistul se roși, se încruntă, tuși, clă­
tină din cap și apoi se duse într’un colț al 
sălii unde așeză cu multă grijă plantele adu­
nate de el. Luă trei din ele și se apropie 
de Arțăreanu, întrebându-1 încet:

— Ce-i asta ?
— Floarea spițerului ! — răspunse căpi­

tanul de jandarmi.
— N’ai idee de botanică, dragul meu !— 

zise farmacistul.
— Sipică ! — răspunse proprietarul.
— Așa? — zise farmacistul. Asta-i sipica?.. 

Cephalaria... Cephalaria...
— Transylvanica !—adăogă profesorul 

de liceu.
•— Frunzele ei le mănâncă spițerii ca sa- 

ladă !—zice iar căpitanul de jandarmi  
Spre a învăță mai multă botanică și oare 
care savoir-vivre.

— Mersi 1 — răspunse farmacistul, așe- 
zându-se lângă d. Arțăreanu.
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pahar de vin

La un semn al acestuia lăutarii începură 
«Șapte văi și-o vale adâncă» și proprieta­
rul din apropiere se rezemă de speteaza 
scaunului, cântând și el.

— Așa, Moise ! — zise Arțăreanu. Așa, 
vezi 1

Atât așteptă Moise Făgărășanu. Se sculă 
dela masă, lăsând friptura neatinsă, se duse 
lângă lăutari și începu a se lua la între­
cere cu ei. O schimbă apoi pe jocuri : brâu- 
lețul, ca la ușa cortului, căzăceasca. îi sfă- 
râeau picioarele, nu altceva. Iar ceilalți me­
seni îi țineau tactul, îl îndemnau să nu se 
lase.

Oprește-te, sfârlează ! — strigă Arță­
reanu, oprește-te !

- Nu te da, Moise, nu te da 1 — îl ațâ­
țau cei-lalți.

In cele din urmă proprietarul se opri. Se 
duse puțin la fereastră de mai răsuflă, apoi 
se așeză la locul lui, bău un 
și începu a judeca friptura.

Iar pe la sfârșitul mesei d. Arțăreanu în­
chină un pahar în sănătatea mirilor, termi­
nând cu cuvintele Scripturii: creșteți și vă 
înmulțiți, ceea ce topi de rușine pe mireasă.
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«Foae verde flori și foi 
Tremurați astăzi, ciocoi 
C’a venit vremea de-apoi : 
Sâ'njugați Aicoanele 
Să v'arați pogoanele».

Arțăreanu sări dela locul lui și eși în 
curte de unde trimise un argat să vază cine 
a cântat. După câteva minute, argatul se 
întoarse cu Macovei Turbatu. Era beat turtă 
și plin de sânge pe față. Luat de scurt, 
mărturisi că a fost pus la cale să cânte acel

După masă doamna Arțăreanu se așeză 
la piano și începu a cântă, iar militarii și 
cei l'alți doi domni începură a juca la cărți. 
Farmacistul se retrăsese într’un colț cu Ar­
țăreanu și acolo scria grăbit într’un carnet 
cele ce-i spunea proprietarul. Din când în 
când se oprea, se uita cu băgare de seamă 
la plante, da din cap și zâmbea.

Lăutarii se odihneau. Pianul tăcuse. Li­
niștea nopții pătrundea în încăpere, plină 
de taine.

Și atunci un cântec veni pănă la ure­
chile nuntașilor. Era un cântec scornit pe 
vremea răscoalelor și toți îl ascultau cu 
luare-aminte :
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nu e acest bă- 
; venise lângă

cântec de către d. ștudient Neculai Cozma. 
Arțăreanu rămase împietrit de mirare.

■— E nebun ? — zise el încet.
— Nici în toate mințile i 

iat! — răspunse Franț care 
proprietar.

Macovei Turbatu fu trimis la primărie și 
petrecerea urmă înainte. Dar veselia pieri 
și zorii zilei despărți pe nuntași. Mirii își 
luară ziua bună și porniră spre Filioara.

Ce frumos era drumul pe care mergeau 
mirii noștri în faptul acelei dimineți 1 Ducea 
printre lanuri de grâu verde și pe margi­
nile lui ardeau flori de mac roșu. O ciocâr­
lie se ținea după ei. Lumina zilei birui. Soa­
rele răsări, se înălță și picăturile de rouă 
începură a scânteia. Ori unde te uitai, li­
cărea un diamant. Risipite cu o dărnicie 
dumnezeiască, miliardele de perle străluciau 
pe cel mai umil fir de iarbă. Mariana opri 
trăsura și vru să culeagă vre-o câți-va maci, 
dar se uită la pantofii ei de atlas alb, apoi 
la rouă mare de pe câmp și făcu o strâm­
bătură drăgălașă de copil supărat. Mărgă­
rit îi culese un buchet de maci pe care ea 
îi sărută. Apoi porniră mai departe.
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VII

o femee rea. Mai curând aș 
suflet pe care prea pu-

Eu n’aș putea spune, ca alții, că doamna 
Arțăreanu era 
susține că avea un 
țini îl înțelegeau.

Fiica unui general care a murit sărac dar 
cinstit, ea moștenise de la acesta o înfăți­
șare mândră, ca de ofițer în paradă, un 
trup mlădios și bine proporțional, un mers 
de un ritm fermecător și o voce limpede, 
răsunătoare, făcută par’că spre a comandă. 
De la mama ei moștenise o adâncă dra­
goste de muzică, o deosebită înclinare că­
tre litere și artele frumoase, o fire visătoare 
și un pic de cochetărie. Avea poeții ei fa-

— Nu-i așa că am putea asemănă dru­
mul acesta cu viața noastră ? — zise ea după 
câtva timp ? Faptul dimineții e începutul căs­
niciei noastre și viața noastră a tuturora e un 
drum.

El nu răspunse nimic, ci luându-i mâna 
stângă, i-o sărută, apoi o ținu strâns în 
mâna lui.
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voriți din cari citea în fie care seară și ade- 
sea-ori spunea pe de rost poesii întregi, cu 
o minunată pătrundere și nuanțare.

Pentru natură avea un adevărat cult. Se 
extasia în fața unei priveliști, îi plăceau mo­
destele flori de câmp, sorbea nopțile cu lună, 
stând la fereastră până mai târziu, aromită 
de acel tainic farmec pe care mulți îl simt, 
prea puțini însă îl pot înveștmântâ în cu­
vinte.

Iubitoare pătimașă a exercițiilor violente, 
ea părea croită din stofa unei adevărate 
sportswoman. Din toate sporturile pe care 
le practică însă ca domnișoară, nu mai iu­
bea acum decât călăria.

Să nu credeți însă că doamna Arțăreanu 
avea numai calități. Nu! Ca oricine dintre 
noi avea și ea scăderile ei și suferea mai 
ales de lipsa unui echilibru sufletesc mai 
îndelungat. De multe ori viața i se părea 
atât de urâtă, de monotonă, de desgustă- 
toare chiar, în cât gândul de a sfârși odată 
cu ea, i se părea nespus de dulce. Nu după 
mult timp însă criza trecea și atunci nu 
eră ființă mai fericită și mai optimistă ca 
d-na Arțăreanu. Cu aceste dese schimbări
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de stări sufletești a avut mult de luptat 
Arțăreanu în cei dintâi ani ai căsniciei și 
nu odată eră aproape de divorț.

Vremea însă, care vindecă orice rană în 
lumea asta, care ne face să uităm pe morții 
cei mai scumpi, potoli puțin sbuciumul so­
ției, făcu pe soț mai iertător și viața lor 
curgea acum ca un mare râu lin într’un șes 
roditor

In dimineața aceea d-na Arțăreanu porni 
cu trăsura la Filioara, spre a'și vedea finii. 
O atrăgea acolo figura dulce a Marianei 
pentru care simțea o iubire ca de soră mai 
mare.

Când intră în casa însurățeilor, soția lui 
Mărgărit care nu auzise huruitul trăsurii de 
oarece cosea la mașina de cusut, începu a 
bate’n palme de bucurie, cum fac copiii 
mici. Ii luă apoi repede umbrela și man­
tila pe care le duse cu grijă într’o altă 
odaie. Și de oarece doamna Arțăreanu vroia 
să stea afară, Mariana porunci să se aducă 
două scaune și o măsuță la umbra unui 
nuc și acolo se așezară amândouă.
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îndrăzneam să

Glasurile lor lim- 
strălucirea zilei, cu

Una bălae, alta oacheșă, amândouă fru- . 
moașe în felul lor, ele păreau două flori, 
prefăcute prin vre-o vrajă în două femei. 
Lumina soarelui le îmbăia, curge pe ele ca 
o mantie subțire de aur. 
pezi se armonizau cu 
ciripirea ciocârliilor.

Acolo rămaseră până veni Mărgărit de 
pe câmp. La vederea doamnei Arțăreanu, 
el sări de pe cal și alergă spre ea cu pă­
lăria ’n mână. Acest gest plăcu mult nașei 
lui care îl așteptă cu un fermecător surâs 
de ducesă.

— Sărut mâinele, coniță ! — zise el când 
fu numai la câțiva pași de ea.

— Bună ziua, finule 1 — răspunse ea, în- 
tinzându-i mâna mică, înmănușatâ.

—■ Mare cinste și multă plăcere ne-ați 
făcut. Nici nu îndrăzneam să ne gândim 
la așă ceva.

— Să-ți iubești nevasta mai mult, căci 
numai de dragul ei am venit — zise doamna 
Arțăreanu, veselă.

— Ordinul D-v. va fi executat — răs­
punse el, uitându-se la tânără lui .soție.

Aceasta se scuză și fugi spre bucătărie.
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re-

— E frumos aici la D-v. ! — zise după 
câteva clipe d-na Arțăreanu.

— Ne pare bine că vă place (Mărgărit 
vorbea și în numele soției lui). Nădăj­
duim că...

Și se opri, neîndrăznind să sfârșească.
— Spune!
— Nădăjduim că veți mai veni pe la noi.
— Așa mai rar, da 1
— Și de ce nu mai des, coniță?
— Mi-e teamă să nu vă plictisesc.
— Vai de noi ! — exclamă administrato­

rul Filioarei. Vă place să vă bateți joc de 
noi? Cu ce v’am greșit?

— Am glumit — zise ea, zâmbind și pri­
virea ei rătăci câteva clipe, fără să găsească 
o țintă. Ai fi zis că e un fluture care are 
nevoie să cadă pe o floare. Și, în adevăr, 
privirea ei se opri pe un trandafir înfocat 
din apropiere. Mărgărit o urmări și înțe­
lese. El se duse într’acolo, rupse floarea fru­
moasă și o presentă doamnei Arțăreanu.

— Te-ai sgâriat ? — îl întrebă ea, văzând 
câteva picuri de sânge pe mâna lui.

— Nu ! —răspunse el, ștergându-se 
pede cu batista. Nu e nimic.



141PE MĂRGINEANCA

— Mersi ! — zise ea, mirosind trandafi­
rul, cu ochii închiși.

Apoi și-l prinse la corsaj și se sculă. Dar 
când să pornească, observă că i se desle- 
gase șnurul de la pantoful din piciorul drept.

— Ah ! — zise ea.
— Doriți ceva, coniță ? — o întrebă Măr­

gărit, îngrijat.
— Mi s’a deslegat șnurul dela pantoful 

drept. Ești bun să....
Ea vru să puie piciorul pe scaun, dar 

Mărgărit se lăsă într’o clipă pe genuchiul 
drept, așeză binișor piciorul ei drept, pe 
genuchiul lui stâng și înodă șnurul. Atin­
gerea lui era atât de ușoară și mișcarea fu 
atât de repede, în cât ea se miră când el 
îi spuse : gata !

în acest timp se apropie și Mariana de 
ei, poftindu-i la masă. Porniră cu toții spre 
casă și intrară într'o odaie răcoroasă și în­
căpătoare. Dar n’apucară să mănânce un 
fel de mâncare și servitoarea chemă afară 
pe Mărgărit. Venise un om dela arman cu 
vestea că s’a aprins o șiră de snopi și ad­
ministratorul Filioarei plecă așa cum se gă­
sea și cum putu : cu capul gol și pe de-
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șelate. Sări cu calul peste șanțul împrejmui­
tor și când cele două femei eșiră in pra­
gul casei spre a află de ce întârzie Măr­
gărit, ele ’l văzură gonind peste câmp în 
puterea calului, micșorându-se în depărtă­
rile potopite de lumină. Doamna Arțăreanu 
avii atunci viziunea foarte limpede a unui 
cow-boy și zise Marianei :

— Trebue să fie un minunat călăreț Măr­
gărit al d-tale 1

Tânăra femee oftă fără să vrea și răs­
punse afirmativ. Apoi pofti în casă pe nașa ei.

— Dar ce s’a întâmplat? — întrebă aceasta, 
în sfârșit.

— Ci-că s’a aprins o șiră de snopi — 
răspunse servitoarea care privea și ea din 
bătătură cu mâna dreaptă streașină la ochi.

— Bietul Mărgărit! — zise proprietăreasa 
și intră în casă. Cele două femei mâncară 
singure și după masă doamna Arțăreanu 
se așeză la pian. Par’că nu erau ale ei și- 
rile de snopi amenințate de flăcările nimi­
citoare ! Mariana se uită la ea încremenită 
de mirare și din când în când se pomenea 
cu gândul la Mărgărit. Tot ce cântă doamna 
Arțăreanu, i se păreă trist ca un cânt de
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i se întâmple ceva?

îngropăciune. Sufletul ei era chinuit de o 
neagră presimțire și de-odată i se păru că 
vede pe Mărgărit pierind în flăcări.

— De ce ești tristă, fata mea ? — o în­
trebă doamna Arțăreanu.

— Mă gândesc la Mărgărit! — mărtu­
risi ea.

— Ți-e teamă să nu
— Da!
—- Ce copilă ești 1
— Mi-e teamă pentru că el își face loc 

unde-i primejdia mai mare. îl știu eu !
Și zicând' ast-fel, ea își șterse două la- 

crămi care i se înnodaseră sub bărbie. De 
ce potrivise Dumnezeu așa ? De ce să plângă 
ea tocmai în ziua când nașa ei venise s’o 
viziteze ? Ea își reținu lacrămile și se căsni 
să zâmbească.

Doamna Arțăreanu îi luă capu’n mâini 
și o sărută pe frunte, mângâind’o apoi cu 
blândețe pe obraji.

— Nu trebue să fii așa, copila mea 1 — 
zise ea. Nu trebue să fii așa. Noi, femeile, 
nu trebue să înmuiem inimile bărbaților 
noștri. Să nu crezi d-ta că ei ne uită pe 
noi în cea mai mare primejdie.
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' Nu trecură două ceasuri și Mărgărit se 
înnapoie.

Era vesel și Mariana i se atârnă de gât, 
întrebându-1:

— Ți s’a’ntâmplat ceva? Spune !
— Nu mi s’a întâmplat nimic. Focul a 

fost stins. Nu e mai nici o pagubă. Au ars 
niște porcoaie de pae.

Am stat până am pornit iar mașina, de 
aceea am întârziat atât. Vă rog să nu vă 
supărați.

Aceste din urmă cuvinte erau îndreptate 
către doamna Arțăreanu, care în loc de răs­
puns, îi zâmbi și-i făcu un semn de liniș­
tire cu mâna. Administratorul Filioarei se 
strecură apoi binișor afară și cerii bucătă­
resei de mâncare. în acest timp vizitiul doam­
nei Arțăreanu punea caii la trăsură. Măr­
gărit îl zări de pe fereastră, zori cu mân­
carea și când nașa lui vru să pornească, el 
o întrebă dacă-i dă voie s’o însoțească o 
bucată de drum, mergând călare pe lângă 
trăsură.

— Cu cea mai mare plăcere!—răspun­
se ea.
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ordin ! — răspunse ea, veselă.

io

Doamna Arțăreanu își luă rămas bun de 
la Mariana și se urcă în trăsură. Mărgărit 
încălecă și trimise cu mâna o sărutare so­
ției lui. Și când trăsura svâcni, el atinse ca­
lul ușor cu pintenii și porni în urma ei.

După ce eșiră din sat. doamna Arțăreanu 
îl chemă lângă ea. El sumuță la cal, veni 
lângă trăsură, măsură din ochi depărtarea 
la care trebuia să se țină pentru ca să nu 
i se rănească fugarul și zise :

— La ordin !
— Nici un

Să vorbim !
— Da!
— De unde ești d-ta ?
— Dela țară.
— Unde-ai învățat călăria ?
— In oștire.
— Ai fost la roșiori, nu-i așa ?
— Da!
— Și mie îmi place călăria.
— Știu !
— Vrei să facem amândoi într'o zi o pre­

umblare călări ?
— La dispoziția D-vs ! — răspunse el, ple­

când ochii în jos.
C. Saxdu-Akdea.— Pe Murgineanca.



146 U. SASDU-At.DEA

«E frumos bărbatul Marianei ! » — își zise 
în gând doamna Arțăreanu, observând cu 
băgare de seamă pe Mărgărit. Acesta se 
prefăcea însă că nu vede nimic și părea 
foarte îngândurat, spre a se lăsă observat 
în tihnă. Și pentru ca ea să fie și mai în­
credințată că el nici nu bănuește că e exa­
minat, el înnumără pe degete, ori se uită 
serios în depărtare, ori începeă a zâmbi ca 
de o aducere aminte hazlie. Și când erezii 
că a fost observat în deajuns, se prefăcu 
a se scutură din gândurile în care eră cu­
fundat și se uită la proprietăreasă. Aceasta 
își luase însă ochii dela el și se uită pe 
câmp.

— Cum va fi recolta anul acesta, finule ?
— Bună, coniță, — răspunse el, cu su­

punere, simțind că întrebarea eră pusă nu 
«finului», ci administratorului Filioarei. Să 
mulțumim lui Dumnezeu. N’avem ce zice ! 
Numai prețurile de-ar fi bune-

Și de oare-ce trăsura apucă pe un dru- 
meac printre lanuri de porumb, ea întrebă:

— Dar porumbul cum e?
— Frumos și el 1 — răspunse Mărgărit. 

Numai o ploicică să-i mai dea și e asigurat.
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Ea se mulțumi să dea din cap în semn 
de aprobare și se rezemă de pernele tră­
surii, luând o poză de cocoană plictisită. 
Mărgărit ținu atunci calul mai la o parte, 
apoi rămase în urmă.

«E foarte inteligent acest Mărgărit 1» — își 
zise ea în gând și își închipui că ea e o 
regină, iar el un cavaler care o însoțește 
într'o călătorie de plăcere.

Când ajunse la hotarul Mărginencii, opri 
trăsura. El se apropie de ea și Își luă pă­
lăria din cap, apoi descălecă. Și cum ea-i 
întinse mâna, el se plecă și i-o sărută res­
pectuos și oarecum galant.

— Săptămâna viitoare — zise ea —■ vom 
face o preumblare călări.

Am înțeles! — zise el, în posiție mi- 
litărească. La disposiția D-v ori.când.

— Au revoir!! — și ea îi surâse, făcând 
ochii mici.

— Sărut mâna! — răspunse el, înclinân- 
du-se adânc.

Și trăsura porni.
Iar el rămase multă vreme acolo, apoi 

își răsuci o țigară, o aprinse, încălecă și se 
întoarse la Filioara îngândurat.
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VIII

Cea dintâi plimbare a lor părea că se 
anunță minunată. Eră o frumoasă dimi­
neață dela începutul lui August, senină și 
răcoroasă. Ea purtă un minunat costum de 
amazonă care-i subțiiă talia și o’ntinerea 
cu câți-va ani ; el avea un costum de vâ­
nătoare și cisme de lac cu pinteni. Călărea 
alături de ea, la stânga, puțin mai înapoi 
și doamna Arțăreanu constată cu plăcere 
că tânărul ei cavaler se ținea la o depăr­
tare care însemnă în acelaș timp și respect 
și galanterie.

Aerul răcoros al dimineții le îmbujoră 
obrajii și ea fredona din când în când câte 
un refren de romanță.

Dulcea melancolie a începutului de toamnă 
plutea pe'ntinderea câmpului. Pe miriștile 
ruginii începeau a’nverzi pe alocuri vetre 
de pir și de mohor. Stoluri mari de berze 
se roteau prin înălțimi. Erau sborurile prin 
care berzele își deprind puii pentru pleca­
rea în țările calde.
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— Se duc berzele! —zise ea, privind 
spre cer.

— Se duc ! — răspunse el pe gânduri.
Când intrară în pădure, lăsară caii la pas 

și vreme de câte-va minute nu vorbiră ni­
mic. Le eră atât de bine, în cât ar fi do­
rit să meargă astfel cât mai mult.

-— Ce frumos e pe-aici! — zise ea după 
oarecare vreme.

— Superb! — răspunse el, învârtind cra­
vașa între degetele mâinei drepte.

— Aș vrea să mă înalț dela pământ și 
să sbor cu calul — zise ea.

— Vremurile basmelor s'au dus, coniță.
— Dar fiecare din noi își poate făuri un 

basm al lui. Nu-i așă ?
Și fără a mai așteptă vreun răspuns, ea 

porni în galop. El rămase în urmă, admi- 
rându-i talia elegantă, și frumoasa ei po­
ziție pe cal, apoi porni și el în galop.

Pădurea păru atunci a se însufleți dintr'o 
dată. Pământul svârlit de copitele cailor se 
fărâmă printre frunzele copacilor cu un 
susur de ploaie, arborii fugeau înapoi, lăs­
tărișul șoptea, ierburile pârâiau.
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Calul doamnei Arțăreanu își pusese însă 
capu ’n piept și gonea orbește înainte. 
Toate silințele ei de a’l liniști, erau zadar­
nice. Mărgărit văzu primejdia și într'o clipă 
fu lângă ea. Cercă să pue mâna pe frâu, 
dar nu putu. Atunci el trecu ca fulgerul 
înaintea calului speriat, își scoase picioarele 
din scări și sări de pe calul lui. Se repezi 
cu putere spre calul speriat, îl prinse de 
frâu și se lăsă greu la pământ. După ce-1 
târî câți-va metri, calul se opri. El îl mân­
gâie și-i vorbi cu blândețe, apoi îl legă de 
o creangă și ajută, doamnei Arțăreanu să 
coboare din șa. Proprietăreasa eră albă de 
spaimă la față și tremură varga. Iar după 
câteva clipe se lăsă plavie în brațele lui 
Mărgărit și închise ochii. Leșinase.

— Ei, Mărgărit?... Ce te faci acum, bă­
iatule ? — își zise administratorul Filioarei, 
foarte încurcat.

Duse apoi în brațe pe doamna Arțăreanu 
unde i se păru umbra mai bună, o așeză 
binișor pe iarbă și-i puse haina lui căpătâi. 
Ingenuchie lângă ea și neștiind ce să facă, 
îi luă mâna stângă pe care începu a o bate 
ușor cu palma. O frecă puțin pe tâmple și în
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mie de cai — zise 
pe ei... Uite-al meu

cele din urmă se apucă să-i facă vânt cu 
pălăria. După câteva minute ea oftă ușor, 
deschise o clipă ochii și apoi iar îi închise.

Eră frumoasă așa doamna Arjăreanu. 
Eră foarte frumoasă și Mărgărit fu ispitit 
de gândul de a se plecă și a-i sărută bu­
zele. Neîndrăznind însă, el îi luă mâna 
dreaptă pe care i-o sărută prelung. Dar 
chiar în clipa aceea proprietăreasa deschise 
ochii și-l văzu. El se roși până ’n vârful 
urechilor și așteptă umil dojana pe care o 
merită. Doamna Arțăreanu nu-1 dojeni însă. 
Ea îi surâse și-l întrebă :

— Te-ai rănit ?
— Nu ! — răspunse el, înviorându-se.

— Dacă scăpai supt copitele calului, pu­
teai rămâne mort pe loc.

— Nu mi-e teamă 
Mărgărit, li cunosc eu 
cum vine spre mine.

Calul lui se apropie de el și se lăsă prins.
— Dela grea cumpănă mai scăpat, finule.
— Mi-am făcut datoria, coniță.
— Ciudat lucru — zise ea. La două cum- 

pene am fost până acum și din amândouă 
m’au scăpat finii.
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— Nu ne prea lăudați așa, coniță. c'apoi 
începem să ne credem — zise el, zâmbind.

— Ați avea de ce, dragii mei, ați avea 
de ce.... Mult vă datorez eu D-v.... Ce leafă 
ai, finule ?

— Aproape o sută de lei pe lună.
— Să știi c’am să stărui să ți se spo­

rească leafa.
— Vă sunt foarte recunoscător, coniță — 

zise Mărgărit — dar eu nu pentru bani 
m’am aruncat înaintea calului D-v. speriat.

— Ea văzu că l’a jignit, se roși și răs­
punse :

— Dacă aș avea o decorație, ți-aș atârna-o 
eu însu-mi pe piept.

Zicând acestea, ea îi ceru mâna, se ținu 
de ea și se sculă în picioare. Apoi urmă :

— Ți-aș pune-o aici în dreptul inimii.
Și ea puse degetul în locul unde ar fi 

vrut să prindă decorația.
— Eu cred însă că D-v. tot m'ați putea 

decora, dacă ați vrea.
— Cum? — întreabă ea, roșind.
— Dându-mi un trandafir dela piep­

tul D-v.
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ce

El își scoase pălăria, 
ei și îi sărută mâna.

Apoi îi ajută să încalece, încălecă și el 
și porniră la pas spre conacul din Mărgi- 
neanca.

Pe drum ea începu a’l întrebă ce-i fac 
și dacă-i mai trăesc părinții, se interesă de 
trecutul lui și stărui mult asupra timpului 
cât a făcut oștirea: cine eră comandantul 
regimentului, cine comanda escadronul din 
care făcea el parte, ce fel de oameni erau 
ofițerii, cum se purtau cu soldații. El îi 
răspundea scurt, lămurit și când nu-și aducea 
aminte ceva, spunea și câte-o minciună. Ea 
îl ascultă surâzătoare, da din cap în semn 
de aprobare, se uită la el uneori mirată, 
și-și ziceă că acest tânăr ar fi ajuns departe 
dacă ar fi urmat școala militară.

— Galant! Ma foi, galant! N'am 
zice.... Ții mult ?

— Da.
— Ce va zice Mariana ?
— Se va bucură.
Ea ’și deprinse tot buchetul și i’l prinse 

singură în piept, zicând u-i :
— Te decorez cu ordinul Rozei !

se înclină în fața
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Dar când se apropiară de marginea pădurii, 
o întrebare îi fulgeră prin minte și un fior de 
foc îi alergă prin tot trupul : oare acest 
Mărgărit n’a sărutat-o cât a fost ea leșinată?

Din ce nepătrunse adâncuri ale ființei 
ei răsări această groaznică întrebare ? De 
unde venea lumina cu care i se lămurise’n 
minte? Cine putea răspunde la ea? Cine 
știa ? Cine văzuse ?

Taină 1 Taină de nepătruns 1
Ar fi dat cu bucurie jumătate din viața 

ei spre a află dacă acela care călărea lângă 
ea, i-a atins sau nu buzele cu sărutarea 
lui plină de păcat. Ea se uită la el și-l văzu 
foarte liniștit. Ținea mâna dreaptă în șold 
și se uită în depărtare. Și deodată îi veni 
să râză de gândurile proaste ce-i treceau 
prin cap. O putere tainică o atrase spre el 
și ea eră gata să-l întrebe:

— Spunedrept, finule, m’ai sărutat saunu?
Și cum eșiseră în marginea pădurii, ea’și 

mușcă buzele spre a opri întrebarea ce avea 
pe ele și zise :

— La revedere, d-le Mărgărit. De aci 
mă duc singură. încă odată : îți sunt recu- 
noscătore toată viața.
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— Sărut mâna, coniță ! — zise el, mirat 
de brusca schimbare ce observă la ea, dar 
fără să arăte nimic pe fața lui.

Ea porni în trap domol spre conac, el ră­
mase în marginea pădurii. Iși desprinsese bu­
chetul dela piept și așteptă ca ea să întoarcă 
odată capul pentru a-1 vedeă când îl sărută. Ea 
nu se uită însădelocînapoi și Mărgărit descă- 
lecă, trecu frâul pe cot și își aprinse o țigară.

O urmări cu privirea până pieri ca o li- 
belulă în strălucirea zilei de August. Și ea 
n’a ’ntors o singură dată capu ’napoi 1 O 
furie năvalnică îl scutură din tălpi până în 
creștet, când se întrebă : de ce n'am să­
rutat-o eu când stă cu ochii închiși, fără 
nici o putere ’n brațele mele ? El se svârli 
pe cal, aruncă buchetul într’un desiș și isbi 
cu cravașa ’n frunzele pomilor, zicându-și 
în gând : doamna marchiză vrea să-și bată 
joc de mine ! Dar Mărgărit e mai tare de 
cum îl crezi și te va face să plângi, fru­
moasă marchiză. Apoi întoarse calul în ioc 
și se afundă în pădure, cântând :

«Câte fete ’n brațe-ani strâns 
Toate după inine au plâns; 
Și pe tine de te-oi strânge 
Și tu după mine-i plânge*
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despre accidentul

făcutam

Trei săptămâni nu s’au văzut de loc. In 
a patra săptămână ea se hotărî să se ducă 
ia Filioara și in ziua sorocită, fără să bage 
de seamă se găti frumos. Cum ajunse la 
curtea din Filioara, își simți gura uscată de 
sete și ceru un pahar de apă. Apoi mân­
gâie pe fina ei, întrebă unde e Mărgărit și 
nerăbdătoare să afle cu un minut mai îna­
inte dacă el i-a spus ceva 
ei dela călărie, zise :

— Ce frumoasă plimbare 
amândoi !

— Mi-a spus și el că a fost admirabilă. 
Fără cea mai mică neplăcere.

— Tocmai — zise ea cu voiciune, văzând 
că el n’a destăinuit nimic soției sale — 
tocmai: fără cea mai mică neplăcere. Alteori 
calul meu mai sburdă, mai sărea ; în ziua 
aceea a fost cum nu se poate mai cuminte.

— Mărgărit spunea c’a fost ca un miel.
— Adevărat! ca un miel.
Ea-i mulțumea din tot sufletul că n’a 

spus nimic soției lui. Ar fi fost acum atât 
de jenată în fața ei!

De aceea când el veni de pe câmp, d-na 
Arțăreanu îi strânse ușor mâna și i se uită
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drept în ochi. El îi răspunse cu o strân- 
soare la fel și când rămaseră singuri, o în­
trebă, îngrijat, dacă a spus ceva lui Arță- 
reanu despre întâmplarea dela călărie. Nici 
ea nu spusese nimic. Amândoi deci tăi- 
nuiseră accidentul. Această tăinuire îi apro­
pia însă și mai mult unul de altul.

Amândoi simțeau acest lucru și fiecare 
din ei se purtă cu totul altfel, începând din 
acel moment: el din ce în ce mai îndrăsneț, 
ea din ce în ce mai rezervată.

Doamna Arțăreanu stătu mult mai puțin 
ca la prima vizită și la plecare nu mai în­
tinse mâna lui Mărgărit. Iar când acesta 
se oferi să o însoțească puțin călare, ea îi 
mulțumi cu un surâs foarte grațios, dar 
refuză categoric, ceeace făcu pe adminis­
tratorul Filioarei să-și zică : ia seama, flă- 
căule 1 Cocoana are toane 1

Pe drum ea se gândi numai la el, căci 
chipul lui frumos părea a o însoți în sbor. 
Ajunsă acasă, se desbrăcă încet, pe gân­
duri, se privi în oglindă, surâzându-și și se 
așeză, la piano. Dar Mărgărit răsări de-o- 
dată lângă ea, îi întorcea foile, îi șoptea 
cuvinte de dragoste. Ea închise pianul și



158 C. SASDU-ALDEA

Ea 
gâtul

luă o carte. Dar pe fiecare pagină chipul 
lui plutea și mai ademenitor, iar literile în­
cepeau a juca, a se adună, formând ghir­
lande din numele lui. Mărgărit! Mărgărit! 
Ori încotro întorcea ochii, tot de el da. Chi­
nuită de această obsesiune, ea svârli cartea 
și se lungi pe canapea. Dar atunci el se 
lăsă din tavan, se plecă asupra ei, îi prinse 
cu putere brațele și... ea închise ochii spre 
a primi sărutarea lui pătimașă. Credea că 
visează și totuși era deșteaptă, credea că 
era trează și totuși visă. O toropeală dulce 
o coprinse și întorcându-se pe partea dreaptă, 
își puse mâinile împreunate ca spre rugă­
ciune sub obrazul drept și ațipi.

Când deschiseochii, Arțăreanu eralângăea.
— Vrednică gospodină am eu ! — îi zise 

el, glumind.
se sculă de pe canapea, îi înlănțui 
cu brațele și-l sărută. Dar în clipa ur­

mătoare simți un atât de adânc desgust de 
ea însăși, în cât brațele-i căzură, ca para­
lizate, de-a lungul corpului și privirea ei ră­
mase în pământ.

Arțăreanu o văzu, o coprinse ’n brațe și 
o sărută, întrebând’o:
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Toamna trecii, iarna trecu, primăvara veni. 
Și într’o bună dimineață doamna Arțăreanu 
se pomeni cu un mare buchet de tămâ- 
ioară trimis de Mariana. Erau cele dintâi 
tămâioare din primăvara aceea. Ea își în- 
gropă fața ’n ele, sorbind cu ochii ’nchiși 
suavul lor miros. Și de odată îi trecu prin 
minte că florile acelea i-au fost trimise după

— Ce-are Diana mea ?
El își desmierdă soția cu acest nume din 

mitologie, pentru că ea lua parte la mai 
toate vânătorile lui.

— Nimic! — îi răspunse ea și se căsni 
să-i zâmbească.

Ah ! Cât ar fi vrut ea s'o bruscheze el, 
s’o maltrateze chiar, în momentele acelea! 
Sufletul ei simțind nevoia de purificare, ea 
dorea să fie biciuită până la sânge. Dar el 
o mângâie ca pe un copil răsfățat, îi în- 
lănțui talia și o duse cu el la plimbare prin 
grădină. Ea se alipea de el ca o pisică a- 
lintată și aducând cu meșteșug vorba de 
Filioara, începu a ponegri pe Mărgărit. Era 
singura scăpare ce-i mai rămăsese : pone- 
grindu-1 se îndepărtă de el.
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îndemnul lui Mărgărit. Da ! Era sigură că 
el i-le trimisese prin Mariana. Așa dar el 
n’o uitase, el se gândise toată vremea la 
ea. Și ea în acest timp îl încondeiase cu 
meșteșug în fața lui Arțăreanu, ba chiar și 
în fața lui Franț, cu gândul că acesta va 
șopti ceva Marianei și el, Mărgărit, aflând 
dela soția lui cum e privit, nu va mai în- 
drăsni să ridice pe viitor ochii asupra ei. 
El știa de sigur cum îl vorbise ea de rău 
și-i răspundea printr’un buchet de tămâ- 
ioară. Ea se simțea mică la suflet, rușinată 
de fapta ei josnică. De două ori josnică, 
întâi pentru că era sub demnitatea ei să 
critice pe un slujbaș conștiincios și care nu 
i-a greșit cu nimica, al doilea, pentru că 
procedarea ei era aidoma cu cea de care 
se folosesc femeile necinstite spre a’și orbi 
soții, ponegrind în fața lor amanții cu cari 
le necinstesc casele.

în astfel de gânduri s’a sbătut d-na Ar­
țăreanu până în luna Mai. Și într’o zi no- 
roasă din această lună, pe când rătăcea în­
gândurată prin pădure, Mărgărit îi eși de­
odată înainte. Ea tresări, dar se stăpâni. El 
o salută foarte respectuos și se dete la o
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11

parte, ca spre a-i face loc să treacă. Pro- 
prietăreasa opri calul și începu a vorbi, cu 
glas cam tremurător, li părea foarte rău că 
n’a mai putut veni pe la Filioara din cauza 
timpului nefavorabil și a ocupațiunilor, dar 
va veni în curând să vadă pe Mariana. El 
o ascultă cu atenție, părând a-i sorbi cu­
vintele și ea simți un val de fierbinte căință. 
Ii venea să-i spuie tot și să-i ceară iertare. 
Dar Mărgărit zise :

— Noi eram foarte îngrijați, văzând că 
ne-ați uitat cu totul și nevasta-mea credea 
că v'am supărat eu cu ceva. Eu nu mă 
știu vinovat cu nimic. Dacă însă totuși v’am 
supărat, vă rog să mă iertați.

— Nu poate fi vorba de supărare, Măr­
gărit — răspunse ea, nervoasă. N’am nici 
un motiv să fiu supărată pe D-v.

Un tunet se auzi în depărtare și doamna 
Arțăreanu îl ascultă până pieri cu totul din 
auz. Apoi întrebă :

— Oare să plouă ?
Mărgărit se uită la cer, se gândi puțin și 

zise :
— Nu cred. Dar dacă plouă, aveți unde 

vă adăposti.
C. Sando-Aedea.— Pc Mârgineanca.
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ca smaraldul. Pri-

— Unde? — întrebă ea, curioasă.
— In colibă. Am făcut o colibă foarte 

bună în pădure.
— Vreau s’o văd și eu — zise ea.
— Poftiți 1
Și ei porniră. Lăsară drumul și o luară 

printre copaci. Crenguțele de pe jos tros­
neau, stratul de frunze foșnea și pădurea 
mirosea de te 'mbătă. Doamna Arțăreanu 
se gândea în clipele acela la eroinele de 
prin romanele celebre, asemănându-se cu 
ele. Dar Mărgărit zise :

— Par’c’am fi doi haiduci 1
Și ea tălmăci în gândul ei spusele lui 

ast-fel :
— Par’c’aș fi o femee de haiduc !
Soarele eși din nori și pădurea se lumină 

ca un templu. Lumina se cernea prin frun­
zișul copacilor, licărea viorie pe pământ, 
cădea ’n trâmbe printre pomi. Cucul își 
striga numele în depărtare și glasul lui se­
măna aidoma cu sunetul ocarinei. Mărgă- 
ritărel de curând înflorit răsărea din vetre 
de frunze grase, verzi 
vighetoarele își topeau sufletele în triluri ră­
sunătoare.
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mult până la colibă ? — în-e

ea.

ca un templu în

Era luna florilor, luna privighetorilor.
Călăreții noștri trecură printr’o poiană 

minunată, a cărei iarbă ajungea la genuchii 
cailor.

— Mai 
trebă ea.

- Nu. In cinci minute suntem la
Soarele fu iar acoperit de nori și pădu­

rea se întunecă repede, 
care s’au stins luminile.

— Ce caut eu pe-aici ? — se întrebă d-na 
Arțăreanu, în gând. Ce caut eu prin adâncul 
pădurii cu un tânăr? Ce nesocotită sunt!

— Am ajuns ! — strigă Mărgărit și des- 
călecă.

Dar n’apucă să’și lege calul și tunetul 
bubui drept de-asupra capetelor lor.

— Să plecăm, d-le Mărgărit! — zise ea. 
Să fugim că ne apucă ploaia.

Mărgărit se uită spre cer și zise :
— Nu mai e timp. Ploaia e pe noi.
Un fulger le luă vederile și tunetul 

făcu să urle pădurea. El se repezi și tăie 
câte-va brațe de iarbă pe care le așternu 
în colibă. Apoi pofti pe d-na Arțăreanu în- 
năuntru, iar el rămase afară.
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— Vino încoace, finule, nu sta acolo.
— Imposibil ! — răspunse el, foarte se­

rios.
— De ce ? întrebă ea, mirată.
— Dacă vine cineva la colibă ?
Ea nu înțelese bine la început. Abea mai 

pe urmă văzu că Mărgărit are dreptate și-i 
venea să-l sărute spre a-i mulțumi de grija 
ce avea de prestigiul ei. Ploaia începu. Ve­
neau trâmbe de ape care dau glas frunzi­
șului din pădure, care răpăiau pe pereții 
colibei, care aruncau văluri pe tot coprin- 
sul. Și el, Mărgărit, sta acolo, în gura co­
libei, ca o santinelă, pe când ploaia șuruia 
pe el, udându-1 până la oase. Acesta eră 
omul pe care ea îl bârfise. Așa o răsplă­
tea el ! întâia oară o scăpase dela moarte 
cu primejdia vieții lui, acum o apără de 
furia ploii și de gura lumii. Ea se uită mult 
timp la el și văzu că stă ca o stană de 
piatră, liniștit, tare, neclintit. Apa-i curgea 
de pe mâneci, de supt pălărie, i se prelin­
gea pe față. El nu clintea. Numai când vân­
tul îi svârlea în față vre-un șuvoiu de apă, 
atunci închidea ochii.
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se păru o muzică dulce și el

- D-le Mărgărit ? —■ strigă ea din nă- 
untrul colibei.

Glasul ei i
răspunse:

— Pofti{i.
- Cum se chiamă poiana prin care am 

trecut noi mai adineaori ?
— Nu știu — zise el. Nu cred să aibă 

vre-un nume.
— Să-i zicem «Poiana haiducilor».
— Așa să-i zicem.
— Dumitale îți spune ceva numele ăsta?

— întrebă ea.
— îmi amintește o zână care mi-a furat 

mințile — răspunse el, uitându-se țintă în 
ochii ei.

Ea-i bău privirea dornică și-i zise :
—- Ia stai puțin nemișcat 1
El o ascultă și rămase neclintit, cu mâna 

stângă, îndoită din cot, la șale, cu mâna 
dreaptă supt pieptul hainei. Veștmintele lui 
ude i se lipiseră de corp și-i punea formele 
în relief.

— Par’că ești o statue ! — îi zise ea.
Ploaia stătu. Norii se risipiră și soarele 

străluci. Pe frunzele copacilor scânteiau perle
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să-și tragă mâna înapoi, 
cu amândouă mâinile și i

orbitoare și pădurea se umplu de cântec de 
păsărele. Aburi calzi eșeau din pământ și 
o toropeală plutea în văzduhul primenit.

— Coniță ! — zise atunci administratorul 
Filioarei. Coniță, vă rog să ascultați o mare 
rugăminte a mea. De mult mă țiu să v’o 
fac, dar n’am îndrăznit.

— Spune ! — zise ea serioasă.
— Dați-mi voie să vă sărut mâna, nu ca 

o slugă ci ca un om care prețuește fru­
musețea lui Dumnezeu.

Ea îi întinse mâna cu oare care sfială și 
el o coprinse cu amândouă mâinile lui, care 
ardeau.

— D-ta ai febră ! — zise ea, speriată.
— Flăcări mă ard, mă topesc, mă pră­

pădesc.
Și el îi sărută mâna. Ea simți arsura bu­

zelor lui și vru 
Dar el i-o ținea 
se uită în ochi.

— Lasă-mă ! Ah ! Lasă-mă! — șopti ea, 
simțind cum căldura lui i se împrăștia în 
toate mădularele.

Dar el își voală ochii în lacrimi și — zise 
cu glas tremurător:
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IX

— Nu mă respingeți1 Nu mă nenorociți. 
De un câine și tot ați avea mai multă milă.

Milă!
El nemerise cuvântul care răsună prelung 

în sufletul ei. Dar ea nu știa că mila cere 
apoi iubire și desfăcându-și brațele, îl în- 
lănțui pe după gât și primi sărutarea lui 
de foc...

Această dragoste târzie o fermecase, o ro­
bise cu desăvârșire. Ne mai având nici o 
putere spre a luptă în potriva ei, se lăsase 
în voia torentului sălbatec care-i furase și 
inima și mintea.

Dacă el i-ar fi spus să fugă împreună, ea 
n’ar fi stat un moment pe gânduri; dacă i-ar 
fi cerut să-și ucidă bărbatul, l’ar fi ascultat. 
Nu se mai gândea la soțul ei, nu se mai 
gândea la Mariana, nu se mai gândea la ni­
meni, căci nimeni nu mai există pentru ea, 
afară de Mărgărit.

Fericirea în care plutea i se părea supra­
omenească și ea n’aveă decât o singură do-
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o turbură

rință: ca această fericire să ție cât mai mult- 
I se părea că viața ei adevărată începea din 
acel amurg de Mai, când s’a lăsat în bra­
țele lui Mărgărit și râdea de temerile care 
o opriseră de a i se da mai de mult. Nu 
putea înțelege cum a trăit până atunci fără 
el, cum ar putea trăi de aci înainte fără el. 
Paterna care-i stăpânea ființa o orbise în- 
tr’atâta, încât ea ceru lui Mărgărit să se 
despartă de Mariana.

El îi dădu însă un răspuns care 
foarte mult:

— Nu Mariana e piedeca noastră cea mare. 
De ea ne scăpăm noi ușor. Dar cum ră­
mâne cu jupânul?

Acela care-i dădea pâine, acela care-1 cu­
nunase, acela care-i sporise de curând leafa, 
nu mai eră pentru fostul vagmistru decât 
un jupan oarecare.

— Ce jupân? — întrebă ea, nedumerită.
— Arțăreanu.
— Ah! De ce nu moare odată 1 — sus­

pină ea.
— Dacă trebuie să așteptăm noi până va 

muri de bătrânețe...
— Mai sunt și boli în lumea asta!—zise ea.
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sfredeli însă cu o privire pătrunză­

tor oamenii mor de moarte

întrebă ea, curioasă.

— Bolile nu vin la oamenii bogați ci la 
sărăcimea care nu știe să se păzească de ele.

Ea puse ochii ’n pământ și nu mai zise 
nimic.

El o
toare și zise:

— Dar nu 
bună.

Ea tresări, se uită la el și-l întrebă:
— Ce vrei să zici ?
— Nimic. Am vrut să te speriiu.
— Dar după câteva clipe adăogă:
— Trebuie că-ți stă bine’n doliu.
— De unde știi?
— îmi închipui.
— Te înșeli! — răspunse ea. Nu sunt 

blondă.
— Prin urmare pe Mariana mea — el văzu 

că a greșit și se corectă: pe Mariana, ar 
prinde-o bine doliul.

— Da! — zise ea repede.
— Mersi !... Nu sunt dispus! — răspunse 

el, rânjind.
— Ești un rău astăzi. De ce mă necăjești 

așa? — îl întrebă ea, obidită, cu vocea a- 
ptoape învăluită în lacrămi.
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de tristeță, as- 
cântau și deo-

Drept răspuns el îi astupă gura cu o să­
rutare și începu apoi a o luă cu vorba, asi­
gurând-o de iubirea lui veșnică și desinte- 
resată, făgăduindu-i o întâlnire mai apropiată, 
liniștind’o ca pe un copil speriat, alintând’o 
ca pe o amantă răsfățată...

... Dar Mariana simți cu inima ei de fe­
meie că Mărgărit nu-i mai e credincios și 
această bănuială îi goni somnul, îi turbură 
liniștea sufletească, începu a o chinui. Lui 
se ferea să-i arăte ceva din temerile ei, dar 
îi căută prin buzunarele hainelor ce schimbă, 
îl urmărea în cea mai mare taină. Zadar- 
nică-i fu sbuciumarea! Zădarnică alergă­
tura: ea nu afla nimic. Dar într’o după a- 
miazi pe când se întorcea dela Mărgineanca 
obosită și abătută, ea o luă de-adreptul prin 
pădure pentru a scurtă drumul spre casă. 
Mergea învăluită într’un nor 
cultând glasul păsărelor ce 
dată se opri: Mărgărit și Arțăreanca erau 
chiar în fața ei, lungiți în iarbă, iar caii lor 
legați mai la o parte.

Eră ca un om care a ajuns la marginea 
unei prăpăstii și care, încremenit de spaimă, 
nu mai are curaj nici să se dea înapoi. Dacă
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ar mai fi făcut câțiva pași, ar fi fost văzută. 
Ea nu îndrăzni deci să mișce niciun deget, 
ci stă acolo cu răsuflarea tăiată, cu gura 
deschisă de mirare, cu o haină arsură prin 
toate măruntaele. Și deodată el întoarse ca­
pul spre locul unde eră ea ascunsă și se 
uită bănuitor într’acolo. Mariana se sperie 
de privirea lui. Avea o privire urâtă, plină 
de o grozavă amenințare și ea se cutremură.

începu a se da binișor înapoi și după câțiva 
pași se opri, gata să se repeadă la ei ca o 
leoaică rănită. Dar toată furia ei se topi din- 
tr’o dată și târându se în adâncul pădurii, 
Mariana se prăbuși la pământ, cu un gea­
măt adânc. Iși îngropă capu’n palme și în­
cepu a plânge înnăbușit...

Lovitura fusese atât de năprasnică, încât 
ea tremură din toate mădularele și repetă 
în plânsul ei aceleași cuvinte : atât de tânără 
și atât de nefericită 1 Uneori stă din plâns 
și căută să-și aducă aminte par’că de ele. 
«Atât de tânără și atât de nefericită 1» Odată 
cu aceste cuvinte o podidea iar plânsul. Nici 
un gând întreg nu i se închegă în minte...

... Târziu de tot, când soarele care stă să 
sfințească, aprindea pădurea, ea își luă mâinile
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dela ochi și se uită în jurul ei. Eră acelaș 
minunat apus de soare ca și în ziua nunții 
ei, după ce s'au întors dela cununie. Ace­
leași trâmbe de lumină roză printre copaci, 
aceleași vârtejuri strălucitoare prin crengi. 
Numai ea nu mai eră aceeași.

In cadrul acela de măreață poezie i se 
desluși în minte chipul palid al lui Arțăreanu 
și o pornire furtunoasă o ridică dela pământ. 
Să se ducă la el, să-i cadă în genuchi, ca 
o mucenică și să-i spuie că nevasta lui i-a 
luat bărbatul. Durerea o făcea egoistă. Ea 
uită că o astfel de destăinuire ar fi cufundat 
pe nașul ei într’un noian de rușine. Dar după 
câtva timp, începu a plânge de mila lui.

Soarele sfinți și pădurea se umplu de um­
bră și de taine. Ea eși la drum și se în­
dreptă spre Filioara, sfârșită de puteri, ame­
țită de plâns. Dar nu după multă vreme, se 
întoarse și porni spre Mărgineanca, pentru 
a se plânge lui Franț.

Atât avea și ea pe lume! Un frate. Sin­
gurul ei sprijin. Și precum naufragiatul își 
încordează ultimele puteri spre a ajunge la 
farul luminos, tot astfel și ea își strângea 
ultima energie spre a puteă ajunge la Franț.
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Un tropot de cal o făcu să încremenească 
însă pe loc. Stătu așa câteva clipe, apoi se 
abătu din drum și se ascunse după un tufiș. 
Călărețul trecu înainte și ea eși atunci din 
ascunzătoarea ei, apoi ascultă cu băgare de 
seamă. Ropotul calului se îndepărtă încet- 
încet și în cele din urmă se stinse în liniștea 
nopții.

Cine să fi fost oare? — se întrebă ea, 
muncită de o îndoială. Nu va fi fost cumva 
Mărgărit? Nici ea nu știa de unde-i veni 
acest gând, dar eră aproape sigură că el 
eră. Se va fi întors acasă și negăsind’o, se 
ducea spre Mărgineanca. Și deodată chipul 
lui Mărgărit i se lămuri în minte și ea nu 
mai simți nici o mânie în potriva lui. Dacă 
ar fi răsărit lângă ea, l’ar fi luat de mână 
și i-ar fi spus : nu fii supărat pe mine, scum­
pul meu ! Eu știu că tu trăești cu Arțăreanca 
și nu’ți fac nici o imputare.

Vinovata cea mare sunt eu care ți-am eșit 
în cale și ți-am zădărnicit sborul tău în­
drăzneț. Eu nu mă pot asemui cu amanta 
ta : ea e și mai frumoasă și mai instruită 
și mai bogată decât mine. Dar... (aci o po­
didi plânsul) să știi că nimeni nu te-a iubit



174 C. SAXDU-ALDBA

și nu te iubește ca mine. Cu tot sufletul, 
cu toată viața mea. Căci ce prețuește viața 
mea față de tine?

Multă vreme vorbi ea așa, încet, șoptind 
par’că unei umbre ce stă lângă dânsa. Și 
în cele din urmă porni spre Filioara. Re­
nunțase la gândul de mai vedea pe Franț. 
La ce bun ? De ce să-l mai amărască și pe 
el?! Nu suferea ea oare destul?

Mergea repede, ca gonită din urmă de 
cineva. Se împiedecă de cioate pe care nu 
le puteă vedea, se poticnea de rădăcinele 
ce treceau de-a curmezișul drumului ca niște 
șerpi groși, își agăță rochia în mărăcini și 
din când în când da fuga, speriată. După 
vre-un cias de umblet, se opri gâfâind și 
sdrobită de oboseală se așeză pe o buturugă 
în marginea drumului. Își sprijini coatele pe 
genuchi, obrajii în palme și deschise ochii 
mari în întunerec.

Voia par’că să’și aducă aminte de ceva 
și nu puteă. li fulgerase prin minte un gând 
care se cufundase acum în negura inconș­
tientului. Ea nădăjduia însă că și-l va aminti 
dacă se va uită mereu în pământ. I se părea 
că acel gând va răsări din țărâna rodnică
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și se va deschide în fața ei ca o floare din 
povești.

Un licuricii! licări o clipă la câțiva pași de 
ea, speriind’o cu lumina lui fantastică, verzuie.

Ce vroia ea oare să-și amintească ?
Ca soarele care răsare din vălmășagul 

valurilor unei mări sbuciumate, așa răsări 
din adâncul ființei ei chinuite gândul mân­
tuitor al sinuciderii. Încet-încet, el i se lă­
muri bine în minte și de atunci ultima ei 
dorință fii să moară In brațele lui...

. . . Când ajunse acasă, Mărgărit nu eră 
acolo. Ea nu se înșelase. El o căută pe la 
Mărgineanca. Descuie dulăpiorul în care 
țineau medicamentele și desinfectantele și 
luă două pastile de sublimat corosiv, pe 
care le înveli cu grijă într’o hârtie și le as­
cunse într’un cufăr a cărei cheie o aveă 
ea. Apoi se desbrăcă și se culcă, încuind ușa. 
El veni târziu, întrebă dacă s'a întors «conița» 
și se culcă afară. Când se revărsau zorile, eră 
în picioare. Se duse pe câmp și abiă pe la 
prânzul cel mic dete ochii cu soția lui.

— Unde-ai fost aseară ? —-o întrebă el.
— La Mărgineanca ! —- răspunse ea, li­

niștită.
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— La Mărgineanca ai fost eri după a- 
miazi. Eu te ’ntreb : unde ai fost aseară ?

— La Mărgineanca!
— Minți! — strigă el, furios. Minți !... 

Ai avut întâlnire cu fostul tău profesor de 
românește.

— Visezi ? — îl întrebă ea, indignată.
— Nu visez de loc! Am văzut pe Cozma 

eri în Mărgineanca.
— Am văzut și eu eri pe d-na Arțăreanu 

— zise ea, tremurând.
— Da? — răspunse el. Nu mă interesează.
— Nu se știe.
— A ! Precum bag eu de seamă ești ge­

loasă pe doamna Arțăreanu. Ha ! ha ! ha ! 
ha!... Dar nu te poți asemui cu ea. Ce tot 
îmi faci fasoanele-astea.

Ea își acoperi fața cu mâinile și începu 
a plânge. El nu numai că nu găsi nici un 
cuvânt spre a o mângâia, dar aruncându-i 
o căutătură înveninată, eși afară tropăind 
din cisme...

. . . Ultima ei zi de viață se apropia. Eră 
o Duminecă în care fuseseră poftiți la masă 
la proprietarul Mărginencii și al Filioarei. 
Planul ei eră făcut: la cel dintâiu popas se
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C. Saxou-Almea. — Po Mărginenucu. 12

va da jos din trăsură împreună cu el și va 
luă cele două pastile salvatoare. Apoi îi va 
spune : m'am otrăvit, Mărgărit.

în Dumineca aceea porniră la Mărgi- 
neanca, pe același drum pe care au venit 
la Filioara a doua zi după nuntă. Drumul 
eră prăfuit și pustiu de flori. Dar după 
câtva timp îl lăsară și intrară printre po- 
rumburi. Și deodată zăriră trei haidamaci 
care cărau cu sacii porumb de copt. Măr­
gărit nu mai opri trăsura, ci sări repede 
spre a-i prinde, dar împiedecându-se, căzii 
mototol, scrântindu-și piciorul drept. Hai­
manalele fugiră în acest timp în porum- 
buri. Mărgărit se ridică de jos, strâmbân- 
du-și figura de durere, dar nu se putea ține 
pe piciorul drept. Vizitiul se dădu jos de 
pe capră și-i ajută să se urce în trăsură. 
Apoi întrebă :

-— Mai mergem la Mărgineanca ?
— întoarce la Filioara 1 ■— zise Mărgărit, 

tare.
Apoi încet, către Mariana :
— De câte ori plec cu tine undeva, tre- 

bue să mi se întâmple vre-un pocinog.
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plecă dela el.

cu cele două pastile și

— Lasă că vei scăpă de mine ’n curând 
— îi răspunse ea, cu ochii plini de lacrămi, 
gândindu-se la sinuciderea ei apropiată.

— Unde-i norocu-ăla ! — zise el, crezând 
că-i dă a înțelege că va

— Ai să vezi tu 1
— Numai să nu prea întârzii.
— Nu-ți fie teamă! Deocamdată trebue 

să te văd pus iar pe picioare.
— Foarte mulțumesc. N’am nevoie de 

soră de caritate.
Ea pipăi pachetul 

nu mai zise nimic.
Iar când ajunse acasă, toate i se păreai: 

streine.
Două săptămâni încheiate l a îngrijit și 

în tot acest timp ea n’a auzit dela el o 
vorbă de mulțumire. Ca un om care a fost 
întors din calea pe care apucase, ea începu 
a căută un prilej cât mai apropiat de a 
sfârși cu viața, de a muri în brațele lui.

El însă umblă cufundat în gânduri, ră­
tăcind pe câmp cu pușca în spate. Zilele 
de toamnă aveau în anul acela o frumu­
sețe deosebită și el plecă dela semănatul
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X.

Nistor Arțăreanu fusese la oraș spre a 
luă banii pe grâul ce vânduse și acum se 
întorcea la Mărgineanca lui, gândindu-se 
cum să întrebuințeze acei bani. Franj îi tot 
batea capul să înființeze o lăptărie, ară- 
tându i negru pe alb, că afacerea ar fi din 
cele mai bănoase. De curând se făcuse în 
apropiere de conac o haltă, de unde ar 
putea trimite cu multă ușurință laptele la 
oraș. El, Franț, se gândise mult la această 
chestiune, o studiase in toate amănuntele și 
se pasionase pentru ea. Ar luă lapte și dela 
săteni, interesându-i astfel mai mult pentru 
un isvor de câștig din cele mai însemnate. 
In cele din urmă rămăseseră înțeleși să se 
ducă amândoi peste hotare spre a vedeă 
câtevă lăptării din Ardeal și Ungaria.

Deocamdată — se gândeă Arțăreanu — 
să dau bietului Mărgărit o gratificație pe 
lângă leafă.

grâului pentru a se cufundă în adâncurile 
pădurii ce se înveștmântase în purpură.
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Ajungând la poala pădurii, el stătu puțin 
pe gânduri. Pe unde s’o iâ ? Să ție șoseaua 
cu ocolurile ei, ori s’o iă de-a dreptul peste 
Dealul Hoților ?

— Ce zici, loniță ?
Vizitiul răspunse :
— S'o luăm de-a dreptul, boierule. Dv. 

stați în trăsură, eu mân caii pe jos.
— Ba nu! Mă dau și eu jos! — zise 

proprietarul și sări din trăsură.
Stătură acolo până se odihniră bine că­

lușeii și apoi începură a urcă dealul.
Frunzele copacilor picurau necontenit. 

Ele se desprindeau fără nici un sgomot, 
se legănau câteva clipe prin văzduh și în- 
groșau încet-încet velința de aur ce aco­
perea pământul. Soarele stă să apună.

Când ajunseră în vârful dealului, se opriră 
spre a răsuflă.

Dar n’apucară să stea cât ai face o ți­
gară și o bubuitură de pușcă făcu să urle 
pădurea până în adâncuri. Arțăreanu înălbi, 
căci glonțul îi zbârnâi pe la ureche. Vizi­
tiul sări pe capră și puse mâna pe hățuri, 
de oarece caii se speriaseră. Proprietarul 
se svârli în trăsură și zise: mână! Dar
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«Astăzi în 
sfințitul soarelui,

până să pornească, un alt foc fii tras 
glonțul trecu prin burduful trăsurii. Pădurea 
începu a trosni : cineva fugea prin ea. Caii, 
mușcați de biciu, porniră în galop furtunos...

. . . Când ajunseră la conac și vizitiul și 
proprietarul erau galbeni de spaimă și a- 
mândoi se închinară și mulțumiră lui Dum­
nezeu că le-a scăpat viața. Iar când Arță­
reanu povesti soției sale cele întâmplate, ea 
își duse mâna la inimă și tnălbind ca hârtia 
la față, se clătină ca, un pom tăiat dela 
pământ. Arțăreanu o sprijini, îi dădii un 
pahar de coniac și o așeză binișor pe dor- 
meuză. Apoi însemnă într’un carnet:

12 Octombrie 1910, pe la 
un nelegiuit a tras două 

focuri de pușcă asupra mea, în pădurea 
Mărginencii, în vârful Dealului Hoților. 
Dumnezeu a vrut să mai trăesc : gloanțele 
au trecut chiar pe lângă mine, fără să m'a- 
tingă. Binecuvântat fie numele tău, Doamne, 
în vecii vecilor!».

Dar doamna Arțăreanu se simțiă rău. Ea 
nu mânca nimic în seara aceia, ci se duse 
de vreme în odaia ei, încuind ușa. Avea 
nevoie să fie singură, deși-i eră teamă...
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Ea bănui că nimeni altul n'a îndreptat 
arma ucigătoare asupra lui Arțăreanu decât 
Mărgărit. Și cu cât se gândiă mai mult la 
cele ce-i spusese soțul ei, cu atât se întării 
în credința că el și numai el a săvârșit acel 
atentat.

îi venii în minte vorbe din care se lă­
murii dorința lui de a o vedea cât mai 
curând văduvă și își aminti că în timpul 
din urmă îl văzuse de câteva ori foarte în­
gândurat, înconjurat, învăluit par'că într’o 
taină grozavă.

El și numai el a voit să i ucidă bărbatul.
Ea se pomeni figurându-și acea scenă și

i se păru că aude o bubuitură de pușcă.
...Va să zică ea a trăit atâția ani cu 

Arțăreanu al ei pentru ca acum să-l îm­
puște? Căci pentru cine vroia Mărgărit să'l 
împuște dacă nu pentru ea?...

Pentru ea ?... Nu !... Nu pentru ea ! Pentru 
averea ei! Averea ei îi trebuia lui, nu ea, 
căci pe ea a avut’o și nu i-a fost deajuns.

Dar ce rău i-a făcut ei Arțăreanu ? N’a 
iubit’o, n'a adorat-o el, n'a îngrijit’o, n’a 
răsfățat'o, nu i-a îndeplinit toate poftele, 
toate dorințele, toate capriciile?
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O mânie fierbinte se ridică în sufletul ei 
împotriva lui Mărgărit.

— Un mizerabil ! — șopti ea. Un mi­
zerabil care văzându-mă ușuratecă, a ’nce- 
put să facă pe amorezatul spre a 'și bate 
joc de mine.

Acela trebuea îndepărtat cât mai în grabă 
dela Filiyara, spre a nu ’i pierde bărbatul.

Dar dacă I va îndepărtă, nu se va lăudă 
oare el că i-a fost amant, nu va căută s’o 
compromită prin toate mijloacele, nu va 
urmări mereu pe Arțăreanu ?

O ghiară puternică i se înfipse ’n ceafă 
și ei îi venea să țipe de durere. Apoi un 
cuțit tăios îi desprindea par’că trupul de 
cap.

In jurul ei totul se întunecă. O tristeță 
nesfârșită, ucigătoare i se lăsă în suflet, 
cum se lasă negura n văi. Gânduri fe­
lurite îi treceau în neorânduială prin minte 
și o voce grozavă îi strigă din când în 
când : ucigașo ! Lumea i se părea atunci 
un furnicar murdar în care colcăe fel de 
fel de păcate și vârtejul ce se deschisese la 
picioarele ei o atrăgea din ce în ce mai 
cu putere în adâncul lui.
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ru-

O altă • bubuitură de pușcă îi detună în 
urechi.

In vălmășagul sărmanelor ei gânduri rupte 
i se lămuri de odată în suflet chipul Ma­
rianei. Sta par’că alături de ea și o întrebă : 
de ce mi-ai luat bărbatul ? De ce te-ai 
purtat astfel cu mine ? Asta ți-e răsplata 
pentru nopțile de veghe pe care le-am 
trecut la căpătâiul tău, pe când erai bol­
navă ? ! Femee fără suflet, fără nic de 
șine 1

Ea ascultă cu ochii în pământ dojana în­
chipuită și sufletul i se mohorî și mai mult. 
Viața i se părea o povară grea care o strivea 
și pe care n’avea curajul s'o ducă mai de­
parte. Prea mult amar i se îngrămădise în 
suflet, prea multă rușine căzuse asupra ei.

Trebuea să sfârșească odată cu ea ! Să 
sfârșească odată și cât mai repede. Dar cum? 
Prin ce mijloc? Cu spirt? Cu chibrituri? 
Prea vulgar 1

Ea își aduse aminte că doctorul îi pre- 
scrisese odată arsenic în potriva anemiei și 
amintirea aceasta o făcu să tresară. Căută 
otrava și o găsi neatinsă. Luă puțin din ea
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ceva.

pe vârful degetului și puse pe limbă : n’aveă 
nici un gust.

Doza eră îndestulătoare — aceasta o știa 
chiar din gura doctorului :

— V'am prescris o doză care poate ucide 
trei oameni de odată : 50 de centigrame. 
D-vs. luați zilnic însă numai cât arăt eu în 
rețetă.

Ea n’a luat de loc din ea, dar a început 
a seri cuvântul arsenic pe ce-i eșea ’nainte. $ 
îl scria cu litere ca de tipar, cu gotice, cu 
cursive, îl înflorea cu fel de fel de orna­
mente. O obsedase acest cuvânt și bărba­
tul ei o necăjea mereu :

Să știi că azi se ’ntâmplă
— De ce ? — întrebă ea.
— Pentru că până acum n’ai scris cu­

vântul «arsenic».
Și ea se grăbea a’l seri. Dacă eră la masă, 

îl scria cu unghia pe șervetul ei.
In cele din urmă a uitat să-l mai scrie. 

Dar în seara aceea își amintise acel «tic» 
și o lumină ciudată se făcu în mintea ei : 
ea presimțise cu mult înainte că va muri 
otrăvită cu arsenic.
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Scumpul meu,

O altă bubuitură de pușcă răsună par’că 
lângă ea. Apoi alta și în urmă altele. Eră 
asurzitor sgomotul. Ea 'și astupă urechile 
spre a nu le auzi. Dar vâjâitul sângelui în 
urechi o înfricoșă...

Cocoșii vestiră miezul nopții.
— Timpul sboară ! Trebuie să mă gră­

besc — își zise ea.
Se așeză la masă și începu a seri repede, 

țjeu litere mărunte și tremurate, care se ’ntin- 
deau pe alocuri din pricina lacrămilor. Cu- 
vintele-i veneau sub condeiu cu o ușurință 
ciudată. Par’c’ar fi scris sub dictarea cuiva. 
Isprăvi, se iscăli și citi ce scrisese :

Mă sinucid pentru că nu mai pot trăi de 
rușine. Am căzut atât de jos, încât numai 
moartea poate spăla păcatul ce am săvâr­
șit față de tine.

Am fost amanta lui Mărgărit.
Mi-am pângărit și sufletul și trupul și 

nu mai sunt vrednică de a trăi alături de 
tine.

Mor cu nădejdea că mă vei iertă.
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lulia.

se plimbă. Apoi 
se duse să dea

Cu limbă de moarte te rog însă a înde­
părtă de prin locurile acestea pe Mărgărit, 
căci el și numai el a tras aseară asupra ta. 
îndepărtează pe acest om fatal ! îndepărtea­
ză-! ! Sufletul meu n’ar aveă odihnă pe lu­
mea cealaltă dacă el ar mai zăbovi pe — aici.

Adio !

Puse scrisoarea în plic și scrise pe plic 
numele bărbatului ei. Apoi îl lipi și-l așeză 
pe mescioara de noapte. Desfăcu pachețe- 
Iul cu otravă, îl turnă în gură și bău pu­
țină apă spre a puteă înghiți pulberea. Des­
cuie ușa, și se lungi apoi în pat cu fața în 
sus, cu mâinile la piept, cu ochii închiși.

Nistor Arțăreanu se sculă de dimineață a 
doua zi și începu a seri cu ardoare ultimul 
capitol al lucrării sale : «Absenteismul mari­
lor noștri proprietari rurali și urmările lui».

După două ciasuri de muncă încordată, 
lăsă condeiul și începu a 
cerii cafeaua cu lapte și 
bună dimineața soției lui.

Un miros greu îl isbi când intră în odaia 
ei. El se uită pe jos și văzu covorul mur-
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dar. Se apropie de pat și rămase cu ochii 
mari, mut, împietrit : nevasta lui eră moartă. 
Văzu scrisoarea, rupse plicul și o citi re­
pede. Apoi o citi încă odată, mai încet și 
rămase cu hârtia ’n mână, cu gura căscată, 
cu ochii plini de lacrămi. Vroi să geamă, 
să plângă- cu hohot dar nu putea. El des­
chise fereastra, văzu un argat și-i făcu semn 
cu mâna să vie până sus. Apoi căzii cu fața 
în jos peste trupul neînsuflețit al soției lui...
• ... Casele, curtea, grădina se umplură în­
dată de gemete, de țipete, de sgomot. Toți 
fugeau în toate părțile, toți plângeau, toți 
porunceau. Abea într’un târziu se desluși 
ordinul lui Nistor Arțăreanu :

■— Să vie Franț ! *
Un flăcăiaș porni în fugă și peste câteva 

minute administratorul Mărginencii se în­
fățișă înaintea proprietarului. Se ținea să nu 
plângă și strâmbă fața de-ți venea să râzi.

— Să te duci imediat la oraș să vii cu 
un doctor și cu procurorul.

Neamțul credincios plecă plângând acum 
cu hohote.

Vestea sbură ca săgeata prin satele a- 
propiate și ajunse la Filioara. Mariana în-
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mărmuri câteva clipe la auzul ei, apoi în­
cepu a se boci. Porunci să se pue caii la 
docar și plecă într’un suflet la Mărgineanca. 
La capul satului se întâlni cu Mărgărit. Au­
zise și ei dar nu-i venea să crează.

— Eu mă duc 1 — zise ea.
- Du-te că te ajung și eu acum.

El porni spre conac pentru a'și luă alte 
haine, ea se duse la Mărgineanca.

Arțăreanu se uită la ea dar n’o recunoscu. 
Eră atât de slabă, atât de ofilită, atât de 
plânsă ! Abea când ea se apropie de el și-i 
zise : sărut mâna, nașule 1 ele o recunoscu 
și atunci îl podidi plânsul.

- S’a dus nașă-ta, fină ! S’a dus 1 S’a 
supărat pe mine, s’a supărat pe tine, s’a 
supărat pe toți 1

Ea nu-i putu răspunde nici un cuvânt, 
ci se repezi pe scări în spre odaia moartei, 
scoțând un țipăt sfâșietor :

— Nașă ! Nășică 1 De ce te-ai supărat pe 
noi ?

După vre-un sfert de cias veni și Măr­
gărit. Când dădii cu ochii de Arțăreanu, 
îngălbeni. Stătu câteva clipe la îndoială : să 
se ducă spre el, ori să se facă nevăzut?
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Dar dacă fugea, nu mărturisea el oare că 
e amestecat în sinuciderea Arțărencei ? Tre­
buia să’nfrunte furtuna și să rămână acolo !

El se stăpâni cât putu mai bine și înnaintă 
spre Arțăreanu. Ajunse lângă el, îi zise : 
«sărut mâna !» și vru să se ducă după Ma­
riana. Dar chiar dela prima treaptă se po­
ticni și căzii în brânci. Iar când se sculă, 
proprietarul îl luă de braț și-1 duse în biurou.

— Ce ți-am făcur eu? — îl întrebă el, 
când îl văzu înnăuntru.

— Dvs. ?
— Da, eu ! Ce ți-am făcut eu ?
— Nimic.
— Atunci de ce-ai tras cu pușca ’n mine ?
întrebarea eră atât de neașteptată că Măr­

gărit îngălbeni și vreme de câteva clipe nu 
fu în stare să articuleze nici cel mai mic 
sunet. Privirea lui fugea în toate părțile. 
In sfârșit el zise :

— Eu ?
— Da ! Tu 1
Pentru întâia oară boierul îi zicea : tu.
— Nu-i adevărat!
— Te-am văzut eu !
— Nu...
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întrebă Arțăreanu, descuind

Șșșt !... Te-ani văzut eu, auzi ? Eu 
te-am văzut când fugeai de pârâia pădurea.

Mărgărit tăcii aproape un minut. El eră 
sigur că n a fost văzut. Dar tot atât de si­
gur eră că soția lui Arțăreanu nu putea bă­
nui pe nimeni decât pe el. Dacă deci pro­
prietarul îl învinovățea pe el de atentat, a- 
ceasta eră semnul cel mai vădit că soția 
lui l'a încunoștiințat înainte de sinucidere 
despre legăturile ei cu el și despre aluziunile 
ce făcuse el în mai multe rânduri cu pri­
vire la moartea proprietarului. El vedea lă­
murit că Arțăreanu eră în curent cu totul. 
De aceea căută să arunce toată vina asupra 
răposatei și fără cea mai mică tremurătură 
în glas, zise :

— Am fost pus la cale de conița.
— Așa ? 

un sertar.
— Așa ! Da .'
—- Nelegiuitule ! — îi strigă proprietarul 

Mărginencii. Cât a fost vie, ți-ai bătut joc 
de ea ; acum când nu se mai poate apără, 
îndrăznești să-i pângărești și amintirea ? Ești 
o fiară, o fiară turbată ! Omenirea trebue 
apărată de astfel de fiare.
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Curtea cu juri l’a achitat în unamitatc. El 
se întoarse la Mărgineanca și făcii în parcul 
conacului un mormânt frumos pentru soția 
sa. După doi ani de mâhnire se stinse, plâns 
de satele învecinate, cărora le lăsase toată 
averea. Iar după moartea lui, Franț Miiller 
și Mariana se întoarseră în patria lor.

Zicând acestea, Nistor Arțăreanu descărca 
două focuri de revolver în Mărgărit. Fostul 
vagmistru se prăbuși cu un geamăt, se în- 
tinse într'o ultimă încordare și muri.

Mariana năvăli în casă ca o furtună și 
la vederea cadavrului bărbatului ei se re­
pezi la Arțăreanu țipând :

— Ce ai făcut ? Ce ai făcut ?
— Ochiu pentru ochiu, dinte pentru dinte. 

El mi-a ucis soția, eu ți-am ucis soțul. Nu 
ne mai datorăm nimic.

In acest timp sosiră și cei așteptați. Ar­
țăreanu încredință procurorului scrisoarea 
sinucisei și, arătând pe Mărgărit, zise :

— Mi-am făcut singur dreptate.
Apoi se predete procurorului.
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24 Iunie, 1910.

11 v‘"l‘ străveziu de lumină, o subțire 
'IlW maramă albăstrie tremură pe dea- 

lurile Bucovinei, oprind privirea să 
străbată în depărtări.

Mergem pe «drumul împărătesc» pe de 
marginile căruia simt tei bătrâni și din când 
în când trec pe lângă noi căruțe încărcate 
cu lume dela țară, îmbrăcată în port de săr­
bătoare. La căruțele cu mai puțină povară 
în ele e înhămat un singur cal, în dreapta 
sau în stânga oiștei. Iar din brișculițe sprin­
tene, înfășurați în laibere lungi, încârlințio- 
nați, stăpânitorii de fapt ai Bucovinei, se 
uită la noi numai cu câte un ochiu, foarte 
fudui și foarte murdari.

Mergem cântând și cântecele românești 
chiamă în urma noastră cete de țărani și
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țărance care se întorc dela Suceava unde au 
sărutat moaștele Sfântului loan cel Nou din 
mănăstirea cu hramul Sf. Gheorghe. Cinci­
sprezece până la douăzeci de mii de suflete 
vin în această zi de Drăgaică la Suceava, 
căci multe minuni se zice c’ar fi făcut moaș­
tele fostului neguțător din Trapezunt.

Nici un om nu se vede lucrând în câmp. 
Fășii de secară, de grâu, de orz, de cartofi 
și de trifoiu roșu petecesc întinderea culti­
vată. Lanuri mai mari nu se văd nicăiri. 
Tot pământul e stăpânit pe aici de mici pro­
prietari.

Pe marginile drumului ne surâd flori de 
câmp. Adieri ușoare le fac să se încline din 
când în când. Par’că s’ar închină înaintea 
noastră și ne-ar zice: bine-ați venit!

Bine te-am găsit, dulce și înstreinată su­
rioară! Bine te-am găsit, scumpă Bucovină! 
Desprinde-ți lungul văl ce te cernește și cată 
drept în ochii noștri, căci suntem de-acelaș 
sânge.

Câteva femei, cu desagii pe umeri, trec 
pe lângă noi, vorbind rusește, iar o Româncă 
din urmă zice:
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Părintele Morariu din Pătrăuți pe Suceava 
par’că-i un Bur. Ne primește cu multă bu­
nătate și nc vorbește cu drag de satul și de 
poporenii lui. E un adevărat păstor sufle­
tesc, una din nobilele figuri de preoți de 
țară care sunt neadormite sentinele pentru 
credința și neamul nostru. In casa lui primi­
toare vezi numai senine fețe zâmbitoare.

Ne arată biserica din sat, ridicată de Ște­
fan cel Mare. O biserică micuță în care mi­
roase par'că a veacuri trecute și în care nu 
poate intră multă lume. Dar oamenii de pe 
aici sunt credincioși ca cei dintâi creștini.

însoțiți de un fiu al preotului, doctorand 
în drept, și de profesorul Greciuc, un tânăr 
mai rușinos ca o fată mare, pornim spre 
Dragomirna. Urcăm Ia deal pe lângă un 
pârău repede, pe malul căruia cresc arini

— Aș merge o săptămână întreagă pe jos 
după cântece din țara românească.

Când lăsăm șoseaua și o luăm spre Pă­
trăuți, un glas dintr’o ceată ne strigă :

— Să veniți și la Mahala !
Și abia mai în urmă am aflat că Maha­

laua c un îndepărtat sat românesc.
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și a cărui apă curge murmurând un cântec. 
Când intrăm în pădure, ne înfiorăm ca în 
pragul unei biserici. Bătrânii fagi înalți și 
drepți stau neclintiți ca niște coloane, ca 
niște nenumărate coloane ce poartă în vârful 
lor policandre în cari licăresc ușoare lumini. 
Un uriaș covor de fiunze verzi acoperă pă­
mântul și soarele ce coboară, varsă pe el o 
ciudată strălucire argintie.

Urcăm ca vreun ceas până dăm de bră- 
det. A plouat de curând și pământul e ud. 
Aerul e tare și parfumat. Prin iarba înaltă, 
verde ca broatecul și moale ca mătasea, în­
roșesc ici și colo fragi de pădure. Nici un 
sgomot. Nimic nu se mișcă.

Pe culmea dealului trecem printr’o fâșie 
de fâneață a cărei iarbă ne vine la brâu și 
deodată se arată în vale mănăstirea Drago- 
mirna, iar mai la dreapta Mitocul Drago- 
mirnei, un sat tăiat în două de graniță.

Se înserează când intrăm în curtea mă­
năstirii. O liniște adâncă e închisă între zi­
durile ei groase. Iar colacul de piatră ce în­
conjoară biserica parc'a fost împletit numai 
de câteva zile de măestre mâini. Ne răcorim
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cu câte un pahar de apă minunată și por­
nim spre Pătrăuți pe acelaș drum.

După ce luăm cina la părintele Morariu 
plecăm Ia casinul românesc din sat — acolo 
i se zice cabinet—unde ne așteaptă pri­
marul și fruntașii satului. Dlecăm în sune­
tele marșului «Deșteaptă-te Române» pe 
care-I cântă la pian domnișoara Morariu.

Plouă de varsă cu găleata și familia pă­
rintelui ține să ne însoțească până acolo. 
Umbre de oameni se ghicesc prin întunerec, 
se șterg ca niște vedenii. Ploaia strică fânul 
care tocmai acum se strânge.

La casin suntem primiți cu multă voie 
bună. Strănepoții plăieșilor lui Ștefan cel 
Mare poartă și azi plete. Portul lor e simplu 
și frumos : cămașă lungă pe deasupra ița- 
rilor, strânsă bine pe mijloc și cojocel fără 
mâneci. In picioare, cisme. Primarul ne ține 
o cuvântare prin care ne urează bună ve­
nire. Apoi ne arată prăvălia obștei româ­
nești și biblioteca lor. Toate aceste semne 
bune te fac să-ți râdă inima de bucurie. 
Ciocnim câte un pahar de vin și mergem 
la culcare...
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25 Iunie, 1910.

Mă scol cu noaptea’n cap și ies in curte 
spre a respiră minunatul aer al Pătrăuțului. 
Un Român cosește iarba udă și trage din 
lulea. Mă dau în vorbă cu el și aflu c’a fost 
la bătălia dela Koniggrătz.

— Am fost vânduți noi acolo, de-aceea 
am fost bătuți.

—• Au căzut mulți, mi se pare, în bătălia 
aceea.

— Mulți grozav. Ședeau morții ca snopii 
în câmp.

Mă uitam așa la el și par’că nu-1 mai 
vedeam. Auziam numai glasuri slabe de Ro­
mâni în agonie, de Români căzuți pe la 
Koniggrătz, pe la Custozza, pe la Solferino 
și pe la Mukden. Ce de sânge de-al nostru 
vărsat pentru împărății streine!...

... Pe la prânzul cel mic ne îndreptăm 
iar spre casin, de unde vom pleca la Su­
ceava. Văzduhul e limpede și soarele are 
o lumină de sărbătoare. Cărări svântate 
încep a se alege pe șoseaua plouată. Ca­
sele curate râd în bătaia soarelui. Florile 
par mai colorate prin grădini, Copilași de 
școală își scot pălărioarele din cap și ne
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dau bună ziua. Un Român ne iese în cale 
și dă domnișoarei Morariu un buchet de 
crini albi. Am un sentiment foarte ciudat: 
parc'aș trăi viața din Biblie. ...Mulțumim 
încă odată, ne luăm ziua bună și plecăm. 
Suceava, apa Sucevei, se arată odată la 
dreapta sclipind ca o fâșie de argint, apoi 
piere. Pe valea ei se vede însă un tren 
mergând spre Ițcani. E expresul dela Berlin.

In stânga drumului, în mijlocul câmpu­
lui, fiul părintelui Morariu, care împreună 
Cu fratele Greciuc ne însoțesc până la Su­
ceava, îmi arată o vatră de soc. Acolo se 
crede c’a fost pe vremuri altarul unei bi­
serici și Românul care stăpânește acel ogor, 
respectă tufișul de soc care însemnează lo­
cul sfântului altar...

Directorul internatului românesc din Su­
ceava ne conduce prin oraș și ne duce apoi 
la mănăstirea Zamka, o mănăstire arme­
nească, în jurul căreia au săpat șanțuri oș­
tite lui Sobietzky. Câțiva arestanți cosesc 
iarba de prin șanțuri, sub privigherea unui 
jandarm.
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Vedem apoi minunata biserică Mirăuți, 
unde se ungeau odinioară domnii Moldovei 
și pornim spre cetatea Sucevei.

Când începem a urcă dealul pripor în 
vârful căruia stă amenințător acest cuib de 
vulturi, tună și curând după aceea o ploaie 
repede vine pe noi. Unii se ascund prin 
galeriile săpate în cetate. Eu urc până în 
vârf și mă uit prin vălul ploaiei împrejur. 
La o palmă de loc e țara noastră, pe gra­
nița căreia se mlădie Suceava. Fulgere dese 
scapără prin norii ce par foarte aproape...

...Ploaia stă și vremea se răsbună. Ce­
tatea se luminează și ea. Par’că înviază. In 
vale se ridică aburi calzi, destrămați ca 
scama. Cirezi de vite pasc pe luncă... O 
fășie de raze izbește înt’un colț de zid al 
cetății, se răsfrânge într’un vârtej strălu­
citor, se rupe în nenumărate flori aurii de 
lumină, cari tremură și pier ca niște scântei.

Păzitorul cetății, un Rutean cam șchiop, 
crede că dă lămuriri și crede că e foarte 
politicos când spune :

— Aici a fost, pardon, un cârlig.
Iată biserica cetății, biserica în care Dom­

nul se rugă la Dumnezeu să întărească su-
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flotele și brațele oștenilor. Pe un perete se 
vede și azi o urmă de pictură bisericească. 
Iată locul corpului de gardă, și o chilioară 
pentru oșteanul ce stă de strajă. Iată poarta 
cea mare și lângă ea o groapă adâncă în 
care se mistuiau iscoadele vrășmașilor sau 
solii cari nu trebuiau să se mai întoarcă 
în taberele din care au plecat. Iată o urmă 
de apaduct, și dincoace locul în care se 
crede c a fost o spânzurătoare, iată șanțu­
rile cfele adânci și largi în care se dă drumul 
la apă și iată zidurile năprasnice în cari bă- 
teau tunurile dușmane fără niciun spor.

O râpă priporă care sfarmă cel mai în­
verșunat asalt apără cetatea din două părți. 
De această groaznică ferecătură de piatră 
și de fier s’au frânt oștirile poloneze cari 
au fost ursite să piară prin codrul Cosmi- 
nului.

Și totuși a biruit-o și pe ea un vrășmaș: 
vremea! Legătura dintre pietre s’a măcinat, 
fierul a fost mâncat de rugină, pietrile s’au 
fărâmat și au fost acoperite cu pământ, iar 
din pământ au răsărit și crescut iarbă și flori.

-Das Alte sturzt, es andert sicii die Zeii. 
Und neues Leben bliîht aus des Ruinen !»
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28 Iunie, 1910.

Două zile am colindat prin împrejurimile 
Rădăuțului. Și azi pe după amiazi am sosit 
în Putna. Am văzut chilia săpată în stâncă 
a sihastrului Daniil și pe seară am intrat în 
mănăstirea unde odihnește Ștefan cel Mare, 
unde e îngropată mărirea noastră. Neguri 
ușoare, albe, se întind ca niște uriașe trâmbe 
de pânză în vârful brazilor întunecați.

Pe un vârf de deal se vede o cruce. Se zice 
că deacolo a tras Ștefan cu săgeata spre a 
hotărî locul sfântului altar.

Cunoașteți legenda :
Biruit și gonit din urmă de păgâni, Ștefan 

a ajuns prin locurile acestea și a nimerit la 
sihastrul care își făcea rugăciunea. După ce 
și-a făcut rugăciunea, sihastrul i-a spus :

— De ești om curat, intră; de nu, pleacă.
— Sunt om curat! — i-a răspuns Ștefan, 

lată cine sunt eu și iată ce-am pătimit.
A îngenuchiat atunci sihastrul și s’a rugat 

fierbinte la Dumnezeu. Și punând Ștefan 
mâna pe umărul stâng al lui Daniil, a auzit 
larma păgânilor ce-1 goneau, dar punând 
mâna pe umărul lui drept, a auzit îngerii 
plângând.
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29 Iunie, 1910

Clopotele mănăstire! Putna cântă și cân­
tecul lor se leagănă prin văzduhul luminos, 
intră în codrii întunecați de prin prejur, se 
înalță spre cer, spărgând ușoarele pânze de 
neguri albe acățate n vârfuri de brazi. Hu- 
țuli voinici și Huțule rumene încep a intră

- lac'aceia te-or ajută 1 — zise pustnicul, 
într’acolosă zidești o mănăstire. întinde arcul 
și unde-o cădeă săgeata, acolo să faci al­
tarul.

Ștefan a tras și săgeata lui s’a înfipt în- 
tr'un paltin. Acolo e azi altarul mănăstirei 
Putna.

Nu cred să fie Român care să nu simtă 
fiori în sufletul lui când intră în acest locaș. 
Toate-ți vorbesc de vremurile noastre de mă­
rire, când oamenii erau mai tari și mai cin­
stiți și când în suflete trăia iubirea de moșie 
și credința în Dumnezeu. Și ți se pare că 
Ștefan nu e acolo, ci rătăcește și azi prin 
munții Moldovei spre a strânge o oaste nouă. 
Iar când umbrele înserării se coboară din 
brădetul întunecat, par'că îngroapă pentru 
vecie tot neamul românesc...
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în curtea mănăstire!, închinându-se dela 
poartă. Sunt munteni foarte credincioși cari 
au figuri de Români, dar cari nu știu o vorbă 
românească.

Pornim...
Planul nostru e de a intră în țară prin 

Dorna și de a ne lăsă de acolo pe plute 
până la Piatra. Dar în loc să luăm trenul 
și să ocolim prin Karlsberg, Rădăuți, Ha- 
dikfalva, Hatna iar de-acolo schimbând pen­
tru a treia oară trenul, s'o pornim spre Vatra 
Dornei, ne hotărâm să mergem pe jos, peste 
munți, până la Rușii Moldoviței, iar de-acolo 
cu trenul până la Vama care e pe linia 
Hatna-Vatra Dornei.

Un rutean, lung cât o prăjină, se leagă 
să ne călăuzească prin munți. îl chiamă Va- 
sile Ciuntul și are față de Român, dar Va- 
sile o ține întruna că-i Rus. El își mai ia 
doi tovarăși : un gușat și un Român mai 
bătrân, își împart bagajele noastre, trag câ­
teva rachiuri spre a ține ia drum și pornim 
la orele 9 dimineața.

N’apucăm să ieșim bine din Putna și o 
ploaie repede, o ploaie rece, ne udă până 
ia piele. După vre-o cinci kilometri de mers
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pe vaie, lăsăm linia de vagonete și o luăm 
la dreapta, începând a urcă.

Ploaia a stat. în vârfurile frunzelor tre­
mură ici-colo perle. Poteca strâmtă, cotită 
și pietroasă, pare o albie de pârâu secat. 
Văzduhul e curat, verzui. O rază de soare, 
răsfrântă cine știe de unde, aprinde în vârful 
unui brad o lumină doinoală, ca de candelă. 
Din când în când câte-un copac căzut ne 
închide drumul ca o barieră. De pe o culme 
privim oștirea fără număr a brazilor întu­
necați, care înalță flamuri albe, țesute din 
neguri zdrențuite.

Urcăm mereu...
Urcăm mereu și nu întâlnim picior de 

om. Parc’am fi pe alt tărâm. Trecem printr’o 
poiană cu iarbă înaltă și mirositoare. Apoi 
cotim la stânga. Un brad trăznit pare o 
uriașe mumie. Câteva fire de românită, albe 
ca zăpada la floare, par a încinge o horă în 
jurul lui. Clopoței de munte întind minuna­
tele lor cupe albastre unor oaspeți nevăzuți.

Urcăm mereu și aerul e din ce în ce mai 
tare. Un fluture galben fâlfâie deodată pe 
dinnaintea noastră. E singura vietate pe 
care o vedem de trei ceasuri.
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30 Iunie, 1910

Jos pălăria ! Salutați pe Românii, pe frații 
noștri din Câmpulung, cari au băgat în fun­
dul pământului pe urâtul Kimpolting.

Conduși de profesorul Bălan, mergem la 
Deia, o viitoare stațiune climaterică. în acest

La amizi poposim în Poiana Crucii spre 
a ne mai prinde inima cu ceva.

Apoi iar pornim. De acum începem a 
coborî. în stânga noastră se prăbușește o 
pădure de brad. O căprioară piere ca o nă­
lucă. Departe, în stânga se vede câmpia 
care-și sorește ogoarele.

Călăuzele noastre au pierdut drumul. Ne 
jiapoiem până la Trei Movile și de acolo 
’o luăm drept înainte. în sălbătăcia acelor 
locuri vedem o fată de Huțul, păzind oile. E 
rumenă și voinică și pare a nu ști ce-i teama.

Abea pe la opt seara am ajuns în Rușii- 
Moldoviței, unde «băeții» cari umblaseră 
11 ore întruna, dând de o muzică, înce­
pură să joace, spre marea mirare a strei­
nilor. Să vii pe jos dela Putna, peste munți, 
la Rușii-Moldoviței și cum ajungi să începi 
să joci — aceasta numai Românii o pot face.
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timp Rotică se sbate pentru a ne încvartira, 
iar Mironovici din Frumosu, se dă în vânt 
pentru a ne face rost de plute. Să trăiască!...

Mulțumită silvicultorului Bădăluță din Va­
tra Doinei găsim gata plutele când ajun­
gem în Dorna românească.

Ne «înbarcăm» și plecăm.
Dacă ai închide ochii, n’ai ști că pleci, 

n'ai ști că plutești.
Malurile fug îndărăt și ți se pare foarte 

ciudată această goană cinematografică a ca­
selor, a copacilor, a munților. Dar grinzile 
scrâșnesc uneori și pluta scârțâie din toate 
încheieturile ei de lemn ; a întins vre-un colț 
de stâncă din albia apei.

Luați seama, flăcăi! Intrăm în chei. Colțu- 
Acrii ne aține calea amenințător. încă două 
secunde și pluta noastră se face praf. Bis­
trița își încovoaie grumazul, spumegă de 
mânie și cu toată puterea își repede apele 
spre stâncă, dar neputând-o birui, trece pe 
lângă ea, lină, lingușitoare, vicleană, mlă­
dioasă și pe ea trece și pluta noastră. Plu­
tim apoi pe un ghiol de apă ciudată, ver-

C. Sandu-Aedea.— Pe Murgineanctl. 14
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zue, o apă ca depe altă lume, care pare că 
stă încremenită, blestemată să nu mai curgă 
cine știe câte veacuri. Apa aceasta pare o 
apă de Boklin.

încă o încovoietură strașnică și acum... 
privește, călătorule. Privește și taci! Malu­
rile stâncoase s’au strâmtat, se lidică drept 
în sus. Numai cerul se vede — o altă apă 
albastră. Brazii par ființe însuflețite.

O șuviță de apă cade dela o mare înăl­
țime, rupându-se în mai multe fire subțiri 
și albe : Moara Dracului.

Peste câtva timp intrăm în Toance. Cum 
cotești la stânga, vezi spre malul din dreapta 
piatra lui Toader. Apoi pluta cade în apa 
ce ferbe. Ți se pare că o furtună grozavă 
s’a deslănțuit intr'o clipă și furtuna aceea 
frământă apa în adâncul ei, o sfâșie, o bi- 
ciue, o răscolește și o face să urle și să 
fiarbă. Dar plutașul luptă cu putere și grin­
zile se izbesc și scrâșnesc. Și e ciudat cum 
mi se pare că pluta e ceva viu în clipele 
acestea. Ceva viu care ar muri de-odată 
dacă s’ar sfărâmă.

Am trecut cu bine și plutașul se în­
toarce spre noi surâzător. Nu zice nimic,
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dar in ochii lui se vede mulțumirea birui­
torului.

Când se înserează, ajungem în Broșteni.

19 Maiu, 1911

Clopotul Agenției sună a treia oară și co­
mandantul se urcă la post. Vaporul șueră. 
Hamalii trag punțile pe pod, marinarii în­
chid bariera. Roțile încep a se învârti cu 
zgomot. Apa fierbe, colcăie, se sbate între 
vapor și pod. «Vasile Lupii» se îndepăr­
tează de mal, se îndreaptă spre larg, cotește 
și, luându-și rămas bun dela Galați, se nă­
pustește la vale.

Apele Dunării sunt gălbui de viitură, dar 
ele întind în bătaia soarelui o strălucitoare 
arie de argint topit. Nenumărate vălurele 
răsar unele lângă altele, ca niște ființe în­
suflețite, săltând, lunecând, cântând sub des- 
mierdarea soarelui care aruncă pe fruntea 
fecăruia câte o ghirlandă tremurătoare de 
orbitoare lumină. Ele se înlănțuiesc în danț 
sburdalnic, se desprind, se sting și iar se 
aprind.

Piscul vaporului taie adâncă brazdă îna­
intea Iui, țese din spuma ușoară și albăo
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rochie de dantelă, aruncă pe trupul mlădios 
al apei o mantie de perle. In urma lui se 
desprind valuri verzui, care se despletesc ca 
o uriașă cosiță și se leagănă în ritm din ce 
în ce mai leneș spre cele două țărmuri.

Mă urc pe punte. Galații se topesc în 
depărtări pline de fum. Un remorcher tâ­
răște după el un șir lung de plute. O șa­
lupă mică fuge pe apă ca o umbră de vultur. 
In depărtare se zărește o probelă care cu­
prinde par’că tot largul Dunării.

După câtva timp nu mai rămâne pe punte 
decât o pereche de îndrăgostiți. Cineva cântă 
jos valsul «Valurile Dunării» din armonică.

Mă las furat de tremurătura ușoară a 
punții, de farmecul valsului, de poezia lu­
minoasă a vălurelelor și privirea mea alu­
necă peste vârfurile sălciilor, pe luciul apei, 
spre munții pietroși ai Măcinului care se 
scriu pe cerul albastru ca o podoabă roză, 
tăiată în fantastice zigzaguri de foarfecă.

Dunărea cotește la dreapta, apoi la stânga, 
apoi iar la dreapta, fură jalea Prutului, scaldă 
Renii și se îndreaptă spre Isaccea. Pe ma­
lul rusesc trec din când în când Cazaci că-
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lată-mă în Dobrogea, în Scythia minor, 
cum o numeau cei vechi. La câțiva pași 
de podul la care trag astăzi vapoarele ce 
se abat pe la Isaccea, se văd urme de zi­
duri groase, cu care stau de vorbă undele 
bătrânului Istru. Turcii numesc aceste ruine 
Eschi-Cale, adecă Vechea Cetate. Aici a 
fost cetatea romană căreia istoricii îi zic 
Noviodunttm.

Unde sunt neamurile de oameni ce s’au 
vânturat pe aici? Unde sunt Geții cari tră­
geau cu arcul de pe cai și săgetau cerul 
în timpul furtunilor pline de fulgere? Unde’s 
Goții? Unde’s Alanii, Hunii, Avarii? Unde’s 
Romanii cei vestiți?

Praf și pulbere s’au făcut cu toții; praf 
și pulbere ne facem cu toții căci «vis al 
morții-eterne e viața lumii întregi».

Pe movila cea țuguiată, prip.oră ca o pi­
ramidă și care e poate mormântul vre-unui

lări. Cirezi de vite pasc prin apă vârful fi­
relor de iarbă ce au răzbătut la lumină.

Departe, la vale, pe malul românesc, se 
zărește o movilă țuguiată, cu vârful turtit. 
Acolo e Isaccea.
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gândul cine

rege barbar, paște azi o mârțoagă de cal. Iar 
plugul și sapa scot la lumină monede vechi, 
frânturi de unelte, roase de sucurile pămân­
tului, grele parcă de veacurile ce apasă pe ele.

Isaccea dormitează. O nesfârșită melan­
colie isvorăște din ulițele ei strâmte și co­
tite, din casele ei vechi și mărunte, din mul­
tele cafenele unde se văd Turci bărboși, cu 
ochii pe jumătate închiși, cu 
știe unde...

Birjarul care se leagă să mă ducă până 
în Luncavița e Turc. II cheamă Nuri. Un 
calamburist care l’ar vedea, ar spune însă că 
nu prea e nourri. E înalt, tras Ia față, sprin­
ten și poartă haine de târg. Când nu vor­
bește, numai după fes îl cunoști că e Turc.

Trăsura lui Nuri e strâmtă, ponosită, jer­
pelită, cârpită ca o haină care abea se mai 
ține de mult ce a fost purtată. Aripile ei 
de tablă parcă's ape învălurate, atât de mult 
sunt ciocănite, lovite. Călușeii lui nu prea 
sunt înpliniți, dar dedați cu drumuri lungi. 
Copitele tari, fluerele subțiri, curate.

După ce urcă printr'o mahala a Isaccei, 
șoseaua trece printr'un sat de veterani, numit
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Principele Nicolae, și șerpuește apoi pe sub 
poale de pădure, pe lângă jăpși acoperite 
de plutniță, printre vii părăginite, pe lângă 
lanuri de semănături.

Cale ca de un cias nu întâlnesc picior de 
om. Uneori trăsura trece pe sub bolți de 
frunziș și Nuri lasă caii mai domol. Pe alo­
curi pădurea e tăiată, dar buturugile n’au 
fost scoase toate și unele trunchiuri tăiate 
de sus, schilodite, par niște uriași înpietriți 
în svârcolirile unor dureri groasnice. Multe 
din trunchiurile tăiate de sus au fost arse, 
spre a nu mai lăstări. Dar din unele tot au dat 
lăstari în care surâde un isvor de nouă viață.

Două turturele zboară la apropierea tră­
surii, se așează pe -marginea șoselei mai 
departe și par a ne așteptă. Gaițe colorate, 
pupeze vărgate și moțate stau pe sârmele 
de telegraf. Un stol de lăstuni albaștri s’a 
așezat pe o sârmă. Sunt atât de dese a- 
ceste rude ale rândunelelor, încât par un 
șirag de mărgean colorat. Iar când trăsura 
se apropie, ele se împrăștie în toate păr­
țile ca și cum firul pe care erau înșirate 
ar fi fost rupt de mâini nevăzute. Fluturi 
albi se desmiardă pe flori de câmp, rusalii
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un bărbat și 
porumb mic,

Pornesc din Luncavița pe înserate spre 
Macin, urmărit de chipul cadavrului lui 
Licinsky, pe care l'am văzut fotografiat în 
casa unui fruntaș din acea comună. In 
josul cadavrului eră scris: «Prinderea ban­
ditului Licinsky din Dobrogea, 16 August 
1891». Oamenii de pe aici povestesc și 
astăzi multe despre el.

Când zăresc în dreapta întinderea de ape 
fumurii în clipele înserării, rămân înfiorat. 
Nici odată n'am văzut un ținut mai pustiu, 
mai trist ca acela. Tristețea părea că plu­
tește pe ape, că se ridică din ele ca un 
abur care împânzește tot văzduhul. Și a-

subțiratice împânzesc fața apei. O broască 
țestoasă tae drumul drept înaintea noastră 
și Nuri o ocolește.

La un colț al șoselei văd 
o femee prășind porumb, un 
aproape înecat în burueni.

In dreapta, cât vezi cu ochii, sunt numai 
păpurișuri pline de lișițe, de rațe sălbatece, 
de corcodei. Lotci ușoare se strecoară pe 
cărări de apă, mânate de pescari voinici, 
bărboși și tăcuți.
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dinspre ele mă pătrundeadierea ce venea 
până la oase.

In satul Văcăreni las șoseaua care oco­
lește prin Garvăn și Jijila și o iau pe un 
drumeac ce tae de-adreptul dealurile ce 
ascund Măcinul. In marginea satului o șatră 
de Țigani. Focuri vesele înseamnă vre­
melnica lor așezare. Puradei goi se sben- 
guesc în jurul flăcărilor, luând în bătaia 
lor înfățișări de mici draci. O Țigancă face 
gură. Vorbele ei sunt luate de vânt. Un 
Țigan, călare pe un cal, se rupe din ceată 
și se pierde în întunericul nopții.

Vre-o cinci mori de vânt străjue satul 
înspre dealuri. Mânate de vânt, ele scârțâie, 
gem, urlă ca niște fințe torturate. Nu se 
pot desluși bine și aceasta le face și mai 
fioroase. Sunt clipe în care mădularele lor 
trosnesc ca niște oase. Și spetezele lor parcă 
adună toată întunecimea, toată taina nopții 
spre a o risipi apoi peste pământul adormit...

Când să dăm în șoseaua care vine dela 
Jijila, ajungem un necunoscut care începe 
a fugi după trăsură. Singur în întunerec. 
Șoseaua cotește la dreapta și urcă un deal 
mai lung. Omul nostru ne ajunge din urmă,
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trece pe lângă noi gâfâind, sare șanțul din 
dreapta al șoselei și piere ca o nălucă in 
tufișurile din apropiere.

Pe la jumătatea dealului întâlnim o turmă 
de oi. O rupem cu mare greutate și ajun­
gem dincolo de ea. Doi ciobani o conduc: 
unul înainte și unul în urmă.

Se spune, că atunci când o turmă de oi 
merge noaptea dela un loc la altul, cio­
banul din fruntea oilor cearcă din când in 
când pe cel din urmă, spre a se încredința 
că nu doarme și că deci nu e primejdie 
ca oile să se rătăcească. Și cum îl încearcă? 
Lasă cojocul ori sarica în mijlocul drumului 
și merge până când socotește el că cel din 
urmă a ajuns în dreptul locului unde și-a 
lăsat cojocul. Apoi așteaptă. Dacă cel din 
urmă nu-i dă nici un chiot, e semn că dor­
mitează mergând și atunci îl scutură puțin 
spre a-i speria somnul.

Din vârful dealului se văd jucând lumi­
nile Brăilei care pare foarte aproape. Pe 
Ia cântatul dintâiu al cocoșilor ajung în Mă- 
cin, în cetatea numită odinioară A r ra­
bini n.
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a Pe malul Șarogului,' 
La umbra minciogului 
Frumoasă masă mi-e’ntinsă. 
Dar la masă cine-mi șade ? 
Săvai Sburlă 
De pc gâriă

Macin, 20 Maia, 1911.

O grămădire de case pe un amfiteatru 
natural, din mijlocul căruia răsar cele două 
vârfuri ascuțite ale celor două giamii. Acesta 
e Măcinul. O tabie îl apără spre miază­
zi și Dunărea veche, aducându-i vești dela 
vechea cetate Troesmis, curge grăbită pe 
lângă el, își îndoaie grumazul la Cornul 
Măcinului și se îndreaptă spre soare-apune, 
spre Brăila, în dreptul căreia se împreună 
cu sora ei, Dunărea nouă.

Puțin mai la deal se vede biserica verde 
a satului Carcaliu, iar pe malul celălalt în­
verzește codrul de sălcii bătrâne, plin vara 
de țânțari și iarna de lupi.

Pe malul gârlei câțiva Turci dau cu chip- 
celul. Doi soldați dela pontonieri silesc să 
treacă dincolo. Un pescar împletește la o 
plasă și cântă un cântec pescăresc. Mă 
apropii de el fără să mă simtă și i-1 fur. 
Iată-1:
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se-

Cu șalvari de rogojina, 
Cu cămașa de brădiș. 
Căciula de mogodiciu, 
Cu botfori de coji de rac, 
Potcoviți cu dinți de crap».

«Et ce chapeau dont\les grands bords 
Allaient tonibant sur ses epaules, 
Etait fait de branches de saules, 
Et couvrait presque tont son corps. 
Son habit de couleur verdâtre 
Etait d'un tissu de roseaux, 
Le tont couvert de gros morceaux, 
D'un cristal epais et bleuâtre*.

Sfârșitul acestui cântec îmi amintește ur­
mătoarele versuri pe care le citează Taine 
în cartea lui, Voyage aux Pyrenees:

Dunărea curge lină, senină, atât de 
nină încât pescărușii ce-i rad fața parcă 
alunecă pe ea ca pe un luciu de ghiață. 
Niciun zgomot nu se mai aude. Pescarul 
și-a isprăvit cântecul și acum tace. Un pește 
se bate nu departe de mal și apa joacă și 
tremură în cercuri din ce în ce mai largi. 
După bătaia lui liniștea pare și mai desă­
vârșită. Intr’un chipcel se sbat câțiva obleți 
albi, strălucitori, cu solzi de argint, ca în 
poveste . . .



221XOTB DE Dlimr

Pământul se cutremură, deodată văzduhul 
bubue, codrii urlă prelung. O detunătură 
năprasnică pare a veni de subt apă. Ce e? 
Te uiți spre lacob Deal și ghicești: sa dat 
foc vreunei mine la cariera de piatră.

Liniștea se’ntinde iarăși peste tot.

Am venit Ia Suluk, la câțiva chilometri 
de Macin, între niște munți pietroși, goi, 
îmbrăcați numai pe alocuri cu o vegetație 
săracă. Mă urc pe un pisc și mă uit îm­
prejur: depărtările sunt înecate într’o lu­
mină vie, ce orbește. Prin țarna dela poalele 
munților se deslușesc drumurile ce despart 
voiurile și o cărărușă, care taie locurile 
pieziș și se pierde în oceanul de ceață lu­
minoasă, în care nu se mai deosebește nimic. 
Dintr’un pisc apropiat pornește un vultur, 
apoi altul, apoi al treilea. Se rotesc cu 
mișcări line și par a face o recunoaștere.

Blocuri de stânci stau risipite pe coastele 
repezi, încremenite ca la o comandă, oprite 
ca pentru câteva clipe din goana lor la vale. 
Unele mai mici par niște oi în porneală. 
Altele mari cât casa, altele cioplite ca niște 
coloane, altele par niște ființe viețuitoare,



222 C. SAXDU-AÎ.DEA

împietrite de vreo vrajă. Pe marginea unei 
prăpăstii se deslușește un soldat uriaș cu 
scut. Aproape de el, o îngrămădire de ruine 
din vreun castel întărit. Unele sunt înfipte 
în trupul muntelui, altele se țin ca prin 
minune, și par gata a se prăvăli în orice 
clipă.

Granit ! Granit! Și totuși ! O vegetație 
de țicheni îmbracă stânca într’o blană de 
lutru cu reflexe argintii in bătaia soarelui, 
fî cea dintâiu cucerire a vieței. Intr'o crăpă­
tură de stâncă s’a adunat puțin pământ 
pământ nou, pământ făcut din rămășițele 
putrezite ale lichenilor și din măcinătura 
stâncei — și din el se ridică, sfioase, câteva 
fire subțiratece de iarbă, câteva fire plă­
pânde, ca niște copii ce pirotesc. Așezăturile, 
al căror pământ n’a putut fi spălat de șu­
voaiele repezi ale ploilor, s’au acoperit cu 
un covor de iarbă măruntă și deasă. Pe 
alocuri tufișuri de păducel pipernicit, de 
stejăriș hărtănit, noduros, strâmb, îmbracă 
în verdeață acest ținut de piatră dogorită.

O șopârlă verde se încălzește la soare, 
cu gura căscată, cu deșerturile sbuciumate 
de o respirație repede, ca de febră.
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Plecăm din Isaccea pe un vânt rece și 
tăios. Suluri de praf alb aleargă pe șosea,

ce acope-

Caii popei țes prin văzduh o rețea de 
linii "albăstrii, fire de sârmă ce vibrează ca 
niște coarde atinse de un arcuș nevăzut.

Soarele e la chindii și vălul 
rea depărtările s’a destrămat, s’a topit în 
văzduh.

lacob Deal și-a aruncat pe umerii lui 
o mantie albastră de aer și abate 

Dunărea din drumul ei în dreptul Turcoaei. 
Brăila fumegă din multele ei coșuri de 
uzine. O fâșie de apă din baltă sclipește 
când și când, ca un brâu de argint.

Pe un pisc de munte răsare deodată o 
capră. Se uită o clipă-două în jurul ei și 
piere ca o nălucă. De unde vine ea ? . . . 
Niciun lătrat de câine, nici o melodie de 
acioaie, nici un chiot de cioban. Tăcere. 
Tăcere și singurătate.

Soarele scapătă pe după sălcii și razele 
lui tremură printre ele ca o peteală de aur. 
Iar norii subțiri dela asfințit se destramă 
în petale roșii ce'nsângeră văzduhul.
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ca
ce
dori ca ea să
cot se

viscolesc pe lanuri. Soarele pare mort, cerul 
spălăcit.

Trecem prin Niculițel, un sat frumos, res­
firat la poalele unui deal împădurit și urcăm 
acel deal pe o șosea, cum puține sunt în 
țară. Pietruită, curată, umbrită, ea cotește 

un balaur pe coasta dealului și călătorul 
o urcă se simte atât de bine, încât ar 

nu se mai sfârșească. La un 
arată în vale satul Niculițel, șesul 

petecit de lanurile cu semănături, panglicele 
albe ale drumurilor, Isaccea și luciul Du­
nărei. O piatră așezată în dreapta șoselei 
ne spune că acest drum încântător a fost 
făcut de răposatul prefect Nenițescu și de 
inginerul Vârgolici. E o răcoare parfumată, 
o umbră ce te îndeamnă să aromești în ne 
mai sfârșitele triluri de priveghetori.

Din când în când întâlnim cărăuși ce co­
boară cu lemne. Roțile căruțelor fac să scrâș­
nească nisipul șoselei. Cernută prin frunzișul 
des, lumina licărește pe pământul negru ca 
niște pete viorii. Toată pădurea miroase a 
teiu în floare. Nu se stinge bine trilul unei 
privighetori și altul începe a tremură. In
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Ajungem în vârful dealului și Veli oprește 
spre a răsufla caii. Apoi iar pornim. Un 
partal mare de pădure e tăiat și șoseaua e 
plină acum de soare. Cotim la stânga și 
începem a coborî spre Meidanchioi. O că­
ruță vine dintr’acolo. In ea un Turc ce mână 
caii și două cadâne care’și acoperă fața când 
trec prin dreptul nostru. Mai la vale ajun­
gem o turcoaică pe care o duce de mână 
un băiat. E oarbă. Oprim trăsura și che­
măm pe băiat spre a-1 milui cu un ban. 
Turcoaica rămâne în mijlocul drumului, cu 
mâna dreaptă întinsă, cu vălul pe cap, ne­
mișcată, ca o statuie a durerii, ca o statuie 
ce ar înfățișă omenirea oarbă și desnădăj- 
duită...

adânca liniște a codrului glasurile privighe­
torilor au un răsunet metalic.

- Aici lupi mult este!— zice deodată 
birjarul nostru, un Turc, care tăcuse până 
acum.

— Când ? Iarna ?
- Și iarnă și... mereu. La Hussein mân­

cat ghiuzel beeghir (cal frumos).
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Eșim din pădure. Șoseaua fuge acum 
printre semănături. Trecem prin Meidan- 
chioi unde se dărăpănă o biserică ce n’a 
putut fi isprăvită din lipsă de bani. Bogă­
tași, cari zvârliți cu amândouă mâinile bani 
pe deșertăciuni, gândiți-vă că sunt oameni 
cari n'au cu ce ridică un locaș în care să 
se roage lui Dumnezeu.

Un drum îngust, făgășuit, mâncat de ape, 
ne duce printr’o pădure până aproape de 
Ac-Cadân, unde ajungem pe la amiazi. Veli 
adapă caii, după ce le dă grăunțe și după 
un ceas pornim mai departe. Muntele nu­
mit Consulul ne amenință. Lăsăm la stânga 
satul Alibeichioi, dăm în șoseaua ce vine 
dela Măcin, o lăsăm să se ducă la Cataloi 
și ne îndreptăm spre Babadag. O mică apă 
curgătoare se ține pe lângă șoseaua noastră. 
E Taița. Trecem prin Bașcbioi, prin Armut- 
lia, ocolim Camberul și pe la 4 după a- 
miazi suntem în Babadag.

Un cimitir turcesc, părăsit, plânge trecutul 
frumos al acestui oraș care avea pe vremuri 
peste o sută de mii de locuitori. Eșim din 
Babadag, mergem câtva timp pe o șosea
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Pornim de dimineață din Enisala, trecem 
brațul care leagă lacul Babadag cu Razei- 
mul, dăm prin Zibil și de acolo abatem pe 
un drumeac prin câmp spre a ieși în șo­
seaua pe care am venit ieri. Străbatem iar 
satele Armutlia și Bașchioi și dăm în șo­
seaua ce vine dela Cataloi. La împreunarea

apoi, o luăm printre vii spre a răzbi la Vis- 
terna, de unde ne îndreptăm spre Enisala.

Nu departe de această comună, pe vârful 
unui deal pripor, pe malul lacului Razelm 
sunt ruinele vechei cetăți genoveze Eracleea. 
Urcăm dealul la ale cărui poale paște o 
turmă de oi, și intrăm în cetate printr’o 
spărtură ce însemnează locul unei porți bol­
tite. O parte de ziduri sunt în picioare.

Negre de vreme, de ploi, de vânturi. Dal­
ele par gata a se surpă în orice clipă.

Spre răsărit. întinderea de stufăriș învă- 
lurează dealungul lacului până în luminișul 
de ape de care se prinde poala cerului ia 
orizont. Trei pânze albe de bărci se zăresc 
în depărtare, ca trei fulgi în vânt. Acolo e 
malul Mărei Negre.
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. . . «Compusă de nepoată-sa, domnișoara 
Teodora». Cine știe ce fel de moarte-1 va 
fi ajuns pe acest cioban prin aceste locuri!

Poposim de amiazi în Ortachioi și apoi 
pornim mai departe. Urcăm pe jos Dealul

«Stă ciobanul în pământ 
Trec oițele pe câmp 
Și din cruce chipu ii salută 
Iar ciobanu le mulțumește 
Din pământ se veselește 
Și sub cruce se odihnește».

acestor două șosele, chiar în fața cantonului 
al cincilea de pe șoseaua Cataloi — Cerna — 
Măcin e un mormânt cu o cruce de mar­
moră. Pe o față a crucei se vede un chip 
de om și inscripția :

«Aci odihnește ciobanu de oi Hristu Cara- 
Pascu, născut la 1824 Decemvrie 27 și re- 
posat la 1884 Septemvrie 17 ■.

Mai jos se arată de cine a fost pusă cru­
cea : de Constantin, feciorul ciobanului, de 
nevasta lui, Elena și de copila lor, Teodora. 
Iar pe cealaltă parte a crucii se citesc ur­
mătoarele versuri — cam șchioape — care 
îmbracă ungând duios în naivitatea lor. Le 
transcriu întocmai :
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celor cinci frați, unde se ațineau hoții la 
pândă pe vremuri, scoboram prin Ac-Pu- 
nar, trecem prin Cerna și urcăm iar pe jos 
lungul deal abChervanului prin care Preop- 
cea se înlănțuește cu lacob Deal. Din vârful 
culmei șoseaua înseamnă o linie dreaptă, 
lungă de câțiva chilometri. In stânga se a- 
rată Blasova pe o stâncă, iar mai departe, 
în față, luciul de ape din balta Brăilei.

A'nceput să plouă cu soare și ’n dreapta 
noastră un curcubeu unește două piscuri 
de munți ca un uriaș arc de triumf.
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î și aprinse o țigară și se răsturnă într’un 
fotoliu, gândindu-se la întrunirea din 
ajun. Nu cuvinte, ci explosibile svârlise 

el în sală. Avea unele fraze care vuiau ca 
valurile mării înfuriate și care se terminau 
în aplauzele și urletele delirante ale mul­
țimii. A lovit fără cruțare, a înfierat pe «sam­
sarii guvernului care ducea țara la pieire».

Cineva ciocăni în ușă. Zamfirescu tresări.
Servitoarea îi aduse două cărți de vizită 

pe o tăviță de argint. Fără a-și mai aruncă 
ochii pe ele, advocatul zise:

— Poftește-i !
Un ofițer și un civil i se prezentară:

Maior Gavrilescu din artilerie.
- Ion Milcoveanu, proprietar.

— încântat, domnilor. Vă rog . . .
Și el făcu semn să șadă. Apoi adăugă:
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— La dispoziția d-voastră.
Maiorul luă cuvântul :
— Să-mi dați voe să intru direct în chestie 

fără nici un ocol.
- Mă rog 1 — zise advocatul.

— D-nul lordănescu fiind informat că 
d-voastră l’ați insultat în discursul ce ați 
rostit eri la «Eforie», ne-a rugat să-i servim 
de martori și în această calitate vă înștiin­
țăm că d-sa vă cere satisfacție pe calea ar­
melor. Vă rugăm deci să ne indicați mar­
torii d-voastră.

Zamfirescu se gândi câteva clipe și zise :
— La orele 11 martorii mei vă stau la dis­

poziție. Unde să vă găsească ?
— Ii așteptăm la Capșa — răspunse Mil- 

coveanu.
— Foarte bine, — zise advocatul, încli- 

nându-se în fața martorilor cari plecară..
Rămas singur, Zamfirescu simți o ușoară 

neliniște la gândul că trebuie să-și caute 
martori. Porunci să i se aducă o trăsură, 
scrise câteva rânduri soției sale care nu se 
sculase încă, rugând'o să nu-1 aștepte cu 
masa la amiazi, deoarece avea un proces și 
plecă.
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vălcelușă.

După un cias de alergătură găsi martori; 
un deputat și un mare proprietar, amândoi 
cu o bună reputație de oameni de arme. 
Aceștia plecară după ce Zamfirescu le dădu 
voie să stabilească toate condițiunile luptei 
fără a-1 mai întrebă pe el și abia pe la orele 
3 se întoarseră cu răspunsul la club, unde-i 
așteptă advocatul.

— Aici nu putem vorbi — zise deputatul. 
Haideți la mine. Nevasta mea-i la Govora. 
Nu ne supără nimeni.

Luară o trăsură și plecară. Ajungând la 
locuința deputatului, intrară într’un salon 
încăpător și deputatul zise :

- Au fost grele desbaterile. Maiorul zor- 
năiă din pinteni mai la fiecare cinci minute. 
Dar în sfârșit ; partea întâia din mandatul 
nostru e îndeplinită. Lupta s’a fixat pentru 
mâine la orele 7 dimineața. Arma aleasă 
pistolul. Distanța 30 de pași. Se va schimbă 
câte un glonț. Intâiu trage lordănescu, de 
oarece ei are privilegiul de ofensat.

— Dar unde? — întrebă nerăbdător Zam­
firescu.

— După hipodrom. E acolo o 
Iți convine?
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luminos. Advocatul simți

— Da.
— Totul e să fii liniștit — zise deputatul.
— Nu ’mi-e teamă — făcu advocatul.
Dar el nu spunea adevărul.
— Cu atât mai bine, — răspunse celălalt 

martor. Apropos: știi că lordănescu nici 
gând n’aveă să se bată. Duelul acesta i-a 
fost impus de «șef».

O tăcere grea se lăsă atunci în salonul 
un nod în gât, un 

nod ciudat, care-i tăia respirația. Spre a-i 
face să alunece în jos trebuia să înghită 
salivă și gura îi eră uscată.

Deputatul zise după câteva clipe:
- De altfel duelul cu pistolul nu e deloc 

primejdios la depărtarea de 30 de pași. Unde 
mai pui la socoteală că pașii se fac mai 
mari în astfel de împrejurări. Nous en sa- 
vons quelque chose. Nu-i așa, Nicule?

Și el clipi șiret către celălalt martor.
— Desigur, —■ răspunse acesta. Trebuie 

să fie cineva un minunat trăgător cu pis­
tolul spre a lovi pe adversar, la depărtarea 
de 30 de pași.

— Cum e glonțul de pistol ? — întrebă 
deodată advocatul.
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Cum ajunse acasă, ceru un pahar de apă 
spre a-și descleștă limba. Apoi căzu într’un 
fotoliu. Prin ferestrele deschise străbătu o 
adiere ușoară care umflă perdelele subțiri, 
ca pe niște pânze de corăbii. Și mai in

Deputatul se duse Ia o mescioară. îi trase 
sertarul și scoase un glonț de plumb, rotund, 
de mărimea unui bob de năut. Advocatul 
întinse mâna, dar glonțul alunecă și căzii 
pe covor. El se aplecă, îl luă, iar îl scăpă, 
apoi iar îl prinse și când se ridică eră roșu 
la față.

— Ce mic e ! — făcu el.
— Dar afurisit — zise deputatul, râzând. 

A, -dar doctor? Ai găsit doctor?
— Nici nu m'am gândit până acum. 

Voiu vorbi cu un doctor care mi-a fost 
camarad de liceu. Și acum vă mulțumesc 
și vă zic la revedere.

- La revedere. Nu mai ieși în seara 
asta ?

— Nu. Vreau să mă culc de vreme.
— Foarte bine faci—zise Niculae Cornea. 

Mâine trebuie să te scoli de dimineață și 
să fii calm. Au revoir.
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acelaș timp se auziră aplauze și limpezi râ­
suri femeiești.

Advocatul tresări. Apoi își aduse aminte 
că soția lui așteptă niște prietene in ziua 
aceea. Sunetele unui vals la modă veniră 
până la el.

— Așa dar mâine trebuie să mă bat! — 
își zise Zamfirescu în gând. Să mă bat. Să 
mă bat.» Aceste trei cuvinte începură a se 
legănă în mintea lui în tactul valsului.

Și deodată o ușă se deschise. In drept­
unghiul ei luminos răsări soția lui. El plecă 
ochii în jos ca un vinovat, pe când ea se 
apropia de el ușoară ca un abur, albă ca 
un înger, cu un turburător fâlfâit de mă­
tase. In jurul ei tremurau invizibile unde 
de fericire.

— Lucrezi ?
— Da ! — răspunse el.
— Ce-ai făcut cu procesul ?
— Ce proces ? . . . A, da. S a amânat. ,
— Ești obosit ?
— Foarte obosit. Ași vrea să mă odihnesc 

puțin. Deseară mă cheamă «șeful» și cine 
știe cât voiu întârzia. Scuză-mă, te rog, față 
de invitatele tale.
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- Te-am și scuzat. Dealtfel sunt numai 
intime : madam Brădișor, Nicoleasca, Fani 
și Cocuța. Je me sative

Zamfirescu sună și porunci să se spuie 
la oricine l’ar căută, că nu e acasă. Apoi 
încuie ușa și începu a se plimbă prin odaie 
cu pașii mari.

A doua zi va trebui să-și expuie viața, 
să moară poate. Și pentru ce ? Pentru ce ? 
Pentrucă a ’nfierat o canalie de care toată 
lumea de treabă vorbește cu dispreț. Vor­
bește ? Nu ! Șoptește. El n’a șoptit. El a 
strigat în gura mare, în fața atâtor mii de 
cetățeni și aceștia au primit cu aplauze spu­
sele lui și i-au răspuns :

— Așa e 1 Așa e ! La pușcărie .'
Tâmplele-i ardeau. Vinele-i svâcneau.
... — Dar dacă mă va ucide ? — Gândul 

acesta îl arse ca o săgeată de foc. — Nu 
se poate ! — își zise el. — Nu se poate ! 
Irebuie să fie un minunat trăgător cu pis­
tolul, spre a mă lovi dela o astfel de de­
părtare. Așa spunea și Nicolae Cornea.

«Să fie un bun trăgător? Nu e deloc 
nevoie.»
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ca un om

El își aminti ceea ce-i povestise odata un 
prieten. Un profesor de liceu, miop, fiind 
pălmuit la un chef, de un proprietar, îl pro­
vocă la duel și alese pistolul ca armă de 
luptă, deși se știa că proprietarul nemereă 
la 20 de pași o piesă de 5 lei. Când i s'a 
spus să dea foc, el a tras așa la întâmplare, 
căci nici nn vedea bine pe adversar. Proprie­
tarul a căzut ca un buștean la pământ, lovit 
drept în frunte de glonțul profesorului.

— Mă rog, — urmă el, ca și cum ar 
vorbit cu cineva, — e numai decât nevoie 
să fie cineva un bun trăgător spre a ucide 
un adversar, care stă la 30 de pași ? . . . 
Nu ? . . . Apoi atunci dece să nu admitem 
că pot.fi și eu ucis? Mâine pe vremea asta 
pot fi un cadavru.

El se cutremură 
friguri.

Sunetele unei muzici ajunseră până la el, 
nedeslușite încă din cauza depărtării. Dar 
muzica părea a se apropia, căci sunetele 
se auzeau din ce în ce mai lămurite : eră 
un marș funebru.

Zamfirescu rămase încremenit în loc. De 
ce trecea acel convoiu de înmormântare
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chiar pe strada lui și tocmai în momentele 
acelea ? Nu eră aceasta o prevestire ? O 
putere mare îl săltă dela locui lui și-l duse 
par’că pe sus până la fereastră. Muzica în­
cetase.

Pe dric atârnau o mulțime de coroane 
cu felurite inscripții aurite. Pe una din pan­
glici el ceti : «Iubitului nostru prieten . . . 
Regrete eterne». Si după câteva minute 
surprinse pe doi inși râzând cu voie bună 
într’o trăsură ce venea în urma dricului.

— Ce brute ! — se gândi el.
Când se înseră, plecă. Și de teamă de 

a nu întâlni vreun cunoscut, se urcă în cea 
dintâi trăsură ce-i eși în cale și svârli bir­
jarului două cuvinte :

— La șosea 1
Simțea nevoia de a fi singur.
Elegantele capitalei se întorceau dela obiș­

nuita lor plimbare, răsturnate pe pernele de 
mătase ale trăsurilor luxoase, în poze stu­
diate ca în fața unui obiectiv de fotografie. 
Pentru întâia oară văzu tot fardul de pe 
fețele lor, de pe sufletele lor, de pe întreaga 
lor vieață.
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ivi parcă

Birjarul mână iute. Lămpile electrice se 
aprinseră deodată, sfârâind ca niște cărbuni 
aprinși svârliți în apă, și umbrele înserării 
fugiră speriate printre copaci. Vieața surâdeă 
biruitoare în mii de forme. La Bufet cântă 
o muzică militară și în fulgerarea trăsurii, 
advocatul abia avii timp să zărească ex­
plozia de flăcări a florilor de Cana. Auto­
mobile repezi sbârnăiau pe lângă el și'n 
ele fluturau ca pale de aburi văluri subțiri.

La rondul al 3-lea opri. Birjarul se dete 
jos de pe capră și șterse caii de sudoare. 
Apoi se urcă iar la locul lui. O ceată de flăcăi 
se întorcea cântând dinspre oraș. Se întu­
necase de tot și nici o stea nu se vedea pe 
cer. Un fulger șerpui departe spre dreapta.

— Are să ne plouă în noaptea asta 1 — 
zise birjarul.

Dar avocatul nu-i răspunse. Un valvârtej 
de gânduri triste îl năpădise.

Și dintr’odată lordănescu se 
lângă el și zise :

— Va să zică: pe mâine dimineață.
— Da ! la orele 7 — răspunse advocatul.
— Pentru ce?
— Pentru a ne salvă onoarea.
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— Ce este onoarea? —
Zamfirescu nu știa ce să răspundă. El 

bâlbâi o formulă :
— Onoarea e în ordinea morală, ceeace 

în ordinea fizică...
- Mofturi! — îl întrerupse lordănescu. 

Mofturi din cărți. D-ta ai agonisit o avere 
frumoasă numai din procese. Ești sigur că ai 
făcut să birue în totdeauna sfânta dreptate? 
Spune. Mâne poate unul din noi va fi ucis. 
De ce să nu fim cu sufletul curat? —

Zamfirescu își lăsă capul pe piept, căutând 
un răspuns. Dar atunci o umbră groasă păru 
a se întinde în văzduh ca un uriaș zăbranic. 
Umbra aceasta luase par’că naștere din duș­
manul cu care vorbise până atunci și care 
se deșirase, se întunecase, se dematerializase.

Ca un om care se teme să nu înnebu­
nească, advocatul își luă capu" în mâini și-l 
ținu strâns câteva clipe. Mânile îi erau reci 
și atingerea lor îi făcu bine la început. Dar 
în curând ele se încălziră și începură a dogori 
ca un cerc înroșit în foc.

— Ei, cum o să mă bat eu în starea 
asta? — se întrebă el. —Dar dacă mi se 
taie picioarele și cad mototol la pământ ? —•
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Scumpa mea,
Onoarea îmi dictează o ieșire pe teren. 

Iau ca un sfânt talisman în sufletul meu

Fulgerele se îndesau și văzduhul eră apă­
sător. Și ca și cum ar fi posedat un alt 
simț, un simț nou și foarte fin, advocatul 
înțelese că o uriașă putere trăia în văzduhul 
întunecat, o putere risipită în milioane de 
părticele mici cari se roteau cu o iuțeală 
amețitoare. Acele părticele se așezau acum, 
ca la o comandă grozavă una lângă alta, 
una lângă alta, spre a alcătui o ființă mon­
struoasă la care-i eră peste putință să se uite.

— Mână, birjar!
Incuib ușa și se așeză la birou. Luă o 

foaie de hârtie și începu să se gândească. 
Scrise câteva cuvinte dar le șterse repede, 
mai întâi cu două linii subțiri, apoi cu o 
linie groasă plină de cerneală.

O ploaie de lacrimi căzu deodată peste 
hârtia albă și Zamfirescu începu a scrie ca 
sub dictarea unei ființe nevăzute. Pe alocuri 
literile se întindeau, păreau că se mișcă, 
luau înfățișarea unor mici vietăți cu ghiare 
și tentacole. Isprăvi de scris și ceti :
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MIȘU.

Puse scrisoarea într’un plic și pe el scrise 
adresa soției lui. Apoi îl băgă în buzunarul, 
ascuns al hainei și se lungi pe dormeuză. 
Dar cum închise ochii o ființă ciudată se 
plecă până aproape de el, o ființă din care 
nu se vedea deslușit decât fața — o față de 
o îngrozitoare mobilitate, cu doi ochi mari, 
cari clipeau ca luminile unui far. Deschise 
ochii și ființa aceea ciudată pieri. Dar cum 
îi închise, fața streină iar se plecă până 
aproape de el, clipind din ochii ei înfioră­
tori, mișcându-și toți mușchii feței în con- 
vulsiuni epileptice.

Uneori se îndepărtă, se ștergea ca o ima­
gine într’o oglindă aburită, dar după câteva 
clipe răsărea ca dintr’o ceață și ochii ei cli­
peau aci mai des, aci mai rar de par’c'ar fi 
vorbit.

chipul tău de înger. Cel din urmă gând al 
meu va sbură spre tine ; cea din urmă șoaptă 
a mea va fi dulcele tău nume. Tu ai fost 
bucuria cea mai curată a vieții mele ; tu vei 
fi lumina mea în lumea celor drepți unde 
ne vom întâlni când va porunci Dumne­
zeu. Adio !
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Sări în picioare și se uită prin odaie. Lu­
crurile ce'l înconjurau se topeau într’o fu- 
megare de abur. Ceasul rotund din perete 
i se părea o față de monstru în care se 
căscau 12 ochi infernali. Oglinda părea o 
fereastră deschisă spre infinit. Tablourile 
păreau a se mișca dela locurile lor.

Ceasul sună patru sferturi și apoi două ore. 
Cele șase bătăi intrară în creerul lui ca niște 
priboaie bătute cu ciocanul și deșteptară 
amintirile unor crâmpee de discursuri ros­
tite pe la întruniri :

— La Palat!... La Palat! Să spunem Mă­
riei Sale să nu uite că vocea poporului 
e vocea lui Dumnezeu . . . Steagul parti­
dului...—

Se lungi din nou pe dormeuză. Atunci 
i se păru că într’un colț al odăii aerul de­
veni consistent și începu a se învârti și a se 
mări, ca o gămălie, ca un bob de rapiță, ca 
unul de mazăre, ca o ghiulea, ca o piatră 
de moară.

Și pe măsură ce învârtitura se iuțea, pe 
aceeaș măsură el se simțea furat de vâr­
tejul ei, furat, micșorat, isbit de colțuri ca 
o cârpă, ca un mototol.
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trage ’n

trage ’n

Se ridică anevoie și când se văzu în pi­
cioare se clătină ca un om amețit. Se duse 
la fereastră și ridică perdeaua. Se lumină de 
ziuă. Stinse lampa, deschise fereastra și ră­
mase acolo multă vreme.

Dintr’un parc apropiat se auzea un glas 
de privighetoare. Aerul era curat și rece. 
Zamfirescu simți răcoarea dimineții și se uită 
în jos. Trotuarele erau ude. Peste noapte 
plouase. Adieri de tei în floare pluteau 
ușoare peste orașul adormit...

— Dar dacă lordănescu va 
vânt ? — ...

Cine-a șoptit cuvintele astea?... Advocatul 
se întoarse repede ca spre a surprinde pe 
cineva lângă el. Dar nu văzu pe nimeni. Nu­
mai perdelele tremurau ușor.

— Dar dacă lordănescu va 
vânt ?

El își duse mâna dreaptă streașină la ochi, 
ca un om orbit de o lumină prea vie.

— Cum se tragă ’n vânt! — se întrebă 
el cu neîncredere. Dar întrebarea aceasta 
eră pusă mai mult cuiva nevăzut pe care 
el îl simțea lângă el. — Foarte bine ! Duelul 
acesta i-a fost impus. Prin urmare lordă
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teren.Zamfirescu ajunse cel dintâiu pe 
Eră o frumoasă dimineață de Iunie. Cerul 
eră senin. Numai înspre apus câțiva noru- 
leți albi însemnau niște pânze de fantastice 
bărci pe o mare de azur. Lumina soarelui 
curgea aurie prin văzduh. învăluind pă­
mântul în mila ei.

In jumătate de ceas se adună lumea. Mar­
torii măsurară depărtarea și așezară pe com­
batanți. Le deteră pistoalele și cercară să-i 
împace, fără a isbuti. Atunci directorul lupte r 
comandă :

— Ochiiiți!... Gata ?... Foc 1— 
lordănescu trase și glonțul lui trecu pe 

lângă urechea stângă a lui Zamfirescu.

nescu n’aje nici un motiv să-și primejdu­
iască viața. Ei se supune unui ordin și în­
deplinește o ’ formalitate. Adversarul tău va 
trage în vânt. — Pentru ce ?— întrebă Zam­
firescu.— Pentiu că știe că atunci și tu 
vei trage tot în vânt. — Ești sigur ? — în­
trebă iar advocatul. Dar el numai primi 
nici un răspuns.

Soarele răsărea...
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— Ah ! gândi acesta — tu ai vrut să mjt 
ucizi, câine... Și eu care eram aproape sigur 
că vei trage în vânt !...

Și mâna in care ținea pistolul și pe care 
începuse a o ridică in sus spre a trage în 
vânt, se opri și începu a se coborî cu un 
tremur ușor. Arma ugicătoare își îndreptă 
gura spre pieptul vrăjmașului. Acesta eră 
descompus la față. Părea un cadavru ținut 
în picioare de niște proptele nevăzute.

Văzându-1 așa de topit, advocatul simțea 
o plăcere sălbatecă și de aceea nu se grăbeă 
cu trasul. Dar martorii observau că lordă- 
nescu eră pământ la față și directorul luptei 
comandă a doua oară, aspru: Foc !

Atunci lordănescu se prăbuși la pământ 
ca și cum i-ar fi tăiat cineva picioarele.

Iar Zamfirescu se uită la el cu milă și bat­
jocură, ridică brațul drept și trase’n vânt.
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ION MĂGURĂ

I.

șise dela biurou și se întorcea spre 
casă pe Calea Victoriei. Eră spre 
seară și lumea curgea pe trotuarul 

din dreapta ca două șuvoaie : unul spre 
Bulevard, și altul spre Teatrul Național. Cei 
ce se întâlneau, venind din direcții opuse 
și se opreau spre a schimbă câteva cuvinte, 
erau inișcați dela locurile lor, într’un început 
de învârtire, ca apa într'o vâltoare. Vânză­
torii de jurnale alergau prin mijlocul străzii, 
se strecurau printre trăsuri, treceau de pe 
un trotuar pe cellalt, strigând noutățile zilei 
între care și pe aceia a tragerii loteriei.

Măgură făcu semn unuia din ei, își cum­
pără o gazetă și se urcă din fugă în tram­
vaiul lui, care tocmai trecea. Scoase gazeta 
și de oarece avea și el un sfert de loz, în-
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cepii a citi lista tragerii. Numărul lui eră 
în frunte : câștigase premiul de 250.000 lei. 
Câteva clipe stătu încremenit. Apoi deodată 
inima începu a-i svâcni cu furie și el duse 
mâna stânga în dreptul ei, ca spre a o li­
niști. Așa bătaie de inimă nu mai avusese 
el de când îl mușcase un câine pe furiș, 
când eră mic. Tâmplele-i vâjâiau. Un miros 
pătrunzător, înnecăcios se împrăștiase în tot 
văzduhul și par’că vestea câștigului eră în 
acel miros, una cu el. «Fericitul câștigător» 
nu mai vedeă nimic, nu mai auzea nimic. 
Conductorul trebui să-i strige a doua oară, 
tare, ca unui 'surd :

— Taxa, vă rog!
Măgură tresări, dădu 15 bani și se mai 

uită încă odată la jurnal. Atunci o îndoială 
îi fulgeră prin minte : dar dacă nu va fi câș­
tigat numărul Iui ? Dacă va fi cumva o 
greșală'de tipar în acel jurnal? Un fior fier­
binte îi trecu prin trup și picioarele 1 se’n- 
muiară. Știrea trebuiă neapărat controlată. 
In dreptul unui chioșc de ziare Măgură sări 
din tramvai. Dar, ca niciodată, alunecă, 
se'mpiedecă și căzii.
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— Semn rău ! — își zise el in gând, pe 
când se ridică.

Și băgând de seamă că pantalonii îi ples­
niseră în dreptul genuchiului stâng, adăogă:

— Strașnic am mai căzut!
Se îndreptă, șchiopătând puțin, spre chioșc 

și luă câte un număr din toate ziarele de 
seară. Știrea eră adeyărată : numărul lui, 
numărul 27.043 eră în toate cu câștigul cel 
mare alături. Părea tipărit cu cifre de foc 
și Măgură nu se putea uită multă vreme la 
el, căci îl dureau ochii.

Luă o trăsură și se duse acasă. Spuse 
gazdei că nu se simte destul de bine și o 
rugă să-i facă un ciai. Iar după ce băii ciaiul, 
încuie ușa pe dinăuntru, scoase biletul de 
loterie și-l puse pe masă. Se uită la cias și 
băgă de seamă că mâna i tremură. «Ce-ar 
fi să pierd tocmai acum biletul!» — își zise 
el și mâna în care ținea ciasul îi tremură 
și mai tare. Puse lozul într’un plic vânăt pe 
care-1 lipi cu îngrijire și pe care scrise apoi 
adresa lui: Ion Măgură, șef de biurou. Mi- • 
nisterul de Interne. Loco. Băgă această pre­
țioasă scrisoare în portofoliu, portofoliul în
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Numai el știe câți‘fiori l'au înfierbântat 
până și-a văzut banii în siguranță la o bancă.

buzunarul ascuns al vestei și se lungi pe 
canapea, cu mâinile pe după cap.

Se Insera... O stea se aprinse deodată in 
dreptunghiul vânăt tăiat pe cer de cele patru 
laturi ale ferestrei deschise și steaua aceia 
licărea atât de vie, încât lui Măgura i se 
părea că atunci o vedea pentru întâia oară. 
De undeva, din apropiere, veneau în răs­
timpuri notele unui vals cântat la pian. Ve­
neau plutind, sburând, intrau ca niște flu­
turi în odaia lui de burlac și se topeau în 
amurgul reavăn și parfumat de floarea sal­
câmilor... Apoi sgomotele zilei se înnecarâ 
încet-încet în liniștea nopții și după câtva 
timp totul se prăbuși, lumea pieri și in locul 
pământului răsări, ca’ntr’o vrajă, o nemăr- 
genită apă albastră și limpede, de-asupra 
căreia pluteau aburi calzi. Acești aburi se 
ridicau din ce în ce mai sus, se grămădeau, 
alunecau, se prăvăleau unii peste alții. într o 
necurmată, mută și năprasnică frământare. 
Și din ei cercă să prindă întrupare o altă 
lume, un ‘alt Măgură...
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î nu i 
înnebunească. Da!

Ki.N MĂGURĂ

Fel de fel de gânduri urâte îi treceau prin 
minte: ba să nu piardă biletul, ba să 
se fure banii, ba să nu î------------
Până și acest gând îngrozitor i-a trecut prin 
minte și el n'aveâ puterea să’l smulgă și 
să’l gonească din sufletul lui. Dar dupăce 
și-a depus banii, sa liniștit ca apa după 
furtună și a’nceput șă se gândească în tihnă 
la viitorul lui.

Lucrul cel mai cuminte eră să-și dea de­
misia din slujbă. A mâncat destul din amaia 
pâine a funcționarismului : zece ani. Viea 
să fie liber. Sâ’și cumpere o moșioară din 
care să facă în curgerea vremei o mică feirnă 
model. Să trăiască la țară între oamenii arși 
de soare pe față și pe piept, cu mâinile 
pline de pământ.

Când s’a prezentat ia biurou, .toți colegii 
s au grăbit să’l felicite. El și-a scris demisia 
foarte liniștit, a dat-o șefului de serviciu, 
și-a luat ziua bună dela toți și a plecat. La 
eșire un coleg îi ținea calea. El bănui că 
acela vreă să-i ceară bani.

— Felicitările mele, dragă.
— Mulțumesc! — răspunse Măgură și 

porni mai departe.
C. Saxdc-Aldka. — Pe Murgine«uc«u
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sută de lei și i-o

Cellalt se atârnă de brațul lui:
— Und’ te duci?
— Acasă.

îmi dai voie să te acompaniez și eu 
puțin ?

— Mă rog.
Câteva minute colegul lui tăcu. Nu știa 

cum să aducă vorba. Măgură îl înțelese 
foarte bine și-i aruncă întrebarea pe care o 
așteptă :

— Altfel? Ce să-mi mai spui?
— Rău, mon cher! Rău de tot. Mâine am 

o poliță de două sute de lei și n’am niciun 
ban. N’ai putea să mă ajuți tu?

—■ Nu pot!
— Dragă Măgură, frate Măgură, nu mă 

lăsă.
Ochii lui licăreau și fostul șef de biurou 

se gândi că omul acela ar fi în stare să-l 
strângă de gât, dacă ar fi numai amândoi 
într’o pădure. Scoase o 
dete :

— Mai mult nu-ți pot da. Am și eu so­
cotelile mele.

— Mersi, dragă, mersi! La revedere!
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fior de desgust: eră si-Măgură avii un 
gur că omul acela îl înșelase.

Luă o trăsură și plecă acasă. Aci îl aș­
teptă gazda căreia de mult îi făgăduise un 
dar «când va câștigă la loterie». Apoi res­
pinse asaltul unui alt coleg: «mort cher, ți-i 
dau în rate lunare. Vrei poliță ?» și rugă pe 
gazdă să spuie oricui îl va căută, că nu e 
acasă. Încuie ușa și începu a citi corespon­
dența. De câteva zile, de când se publicase 
prin ziare că și el e unul din câștigătorii 
sfertului de milion, primeă foarte multe scri­
sori. Corespondența din ziua aceia eră însă 
■ș+-mai bogată.

Trei inși făceau apel la inima lui largă, 
la mintea lui luminată, Ia sentimentele lui 
de adevărat patriot, spre a-i ajută să-și con­
struiască invențiile. Scrisorile erau aduse 
cam în acelaș fel, ceia ce-1 făcu să bănu­
iască- imediat că cei trei inventatori erau 
trei tovarăși escroci. Unul cu care învățase 
clasele primare, îl rugă să stăruie pentru 
numirea Iui într'o slujbă. O văduvă cu cinci 
copii îi cerea un ajutor bănesc. Un altul o 
luă cu jălania dela moș Adam, pentruca 
să-i ceară la sfârșit douăzeci de lei. O carte
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cu coperta roșie îi atrase băgarea de seamă. 
El o luă în mână și citi următoarele cu­
vinte tipărite pe copertă: «Domnului Ion 
Măgură. Marelui protector al oamenilor de 
talent. Homagii». Cine n’ar fi știut, ar fi 
crezut că acel volum a fost tipărit înadins 
pentru fostul șef de biurou. Acesta însă cu­
noștea trucul, deoarece acelaș volum de 
versuri îl văzuse și în casa ministrului, na­
tural, cu o altă copertă. Scutură volumașul 
și din el căzii o minusculă carte de vizită 
cu adresa autorului.

Un samsar îi propunea o «partidă» de 
căsătorie «în condiții ceva extra» ; un altul 
o întreprindere petroliferă; un al treilea, o 
exploatare de păduri; altul o mină de aramă 
în Mehedinți; un al cincilea, o hipotecă ; 
altul, să s’apuce de exportul de ouă «cu 
care se câștigă parale foarte frumoase»; 
altul, îl rugă să-i dea o întâlnire spre a-i 
spune unde trebue să cumpere un loc de 
pe care urmă să fie în doi-trei ani expro­
priat (se înțelege cumpărându-i-se locul cu 
un preț de cinci ori mai mare) și în fine 
al optulea îi oferea o moșie în arendă.
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«Sunt pozitiv informat că doriți să luați 
o moșie în arendă și vă felicit pentru a- 
ceastă idee» — îi scria samsarul. «Nici să 
nu faceți altă afacere. Pământul nu arde, 
pământul nu se fură și dacă dă Dumnezeu 
ploaie la vreme, se face grâul și’n drum».

-Măgură se uită mai cu băgare de seamă 
la scris și văzu că e acelaș cu al samsarului 
ce-i propunea întreprinderea petroliferă.

Svârli toată corespondența în coș și în­
cepu a se plimbă prin odaie. Ca un nor 
negru i se lăsă pe suflet. Eră atâta prefă­
cătorie, atât vicleșug în zecile de scrisori ce 
primea, încât el nu putea ști care vine dela 
un adevărat nevoiaș ce trebuia ajutat cu 
puțin de el, cu mai mult de Dumnezeu.

Se duse la fereastră, dar se trase repede 
înapoi: un ușier bătrân dela Minister stă 
peste drum, cu ochii țintă la fereastra lui. 
/Măgură se scutură: omul acela semănă ai­
doma cu un câine care se uită țintă în ochii 
stăpânului ce mănâncă, spre a-i svârli un 
oscior... Eră atât de cald, încât ușierul pă­
rea că e gata să fumege. Pavajul, zidurile, 
coperișurile caselor se încinseseră de arșiță 
și dogorau ca un uriaș cuptor. Măgură



262 C. SANDU-ALDBA

veni iar la fereastră și de după perdea, se 
uită iar în stradă. Ușierul stă neclintit, cu 
ochii țintă la fereastra lui, cu fața conges­
tionată, cu ghetele albe de praf. Părea pus 
acolo spre a se topi...

... Printr’un ciudat fenomen sufletesc Mă­
gură se pomeni par'că în locul lui. afară 
în bătaia soarelui. Ochii îl dureau de stră­
lucirea luminii și după câteva minute capul 
i se îngreue, vederea i se turbură, urechile 
îi hăuiau, picioarele-i tremurau. Și o sfâr­
șeală mare i se ridică dela lingurică. Limbi 
de flăcări nevăzute măturau strada. Unde­
va, în apropiere, eră desigur un foc grozav.» 
Măgură îi simțiă dogoarea. Focul se apropiă, 
se întindea, aprinse casele de lângă el, apoi 
altele și altele, coprinse tot orașul... Totul 
ardea. Ardeă fără niciun sgomot, cu o vie 
flacără albă... și el, Măgură, se topea ca 
plumbul, ca ceara...

Tresări și deschise fereastra. Cellalt tre­
sări și el peste drum.

— Vino’ncoace! — îi strigă fostul șef de 
biurou.

Bătrânul veni în fugă.
— Ce-i, moș Ambrozie?
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II.

Să trăiți, domnule șef. Și . . . la mai 
mare. ,

— Ei, ce e?
Păi numai atât: să trăiți:

- Să trăiești și d-ta 1
Și cum ușierul începuse a’nvârti șapca'n 

mâini, ne mai știind ce să mai zică-, Mă- 
gură îi dădu cinci lei. Bătrânul mulțumi și 
plecă. Postul șef de birou închise fereastra 
și de după perdea văzu că mOș Ambrozie 
intră repede în cârciuma de peste drum.

Cea dintâiu grijă a lui Măgură când s a 
văzut la moșia Buturuga pe care o luase 
cu arendă, a fost să cheme pe oameni la 
curte și să le ție o cuvântare.

«Am venit aci, oameni buni — le spuse 
el — nu ca vrăjmaș ci ca prieten al vostru. 
Am venit să muncim cu toții, să ne cu­
noaștem, să ne ajutăm. Să nu umblați cu 
vicleșuguri, să nu vă codiți la muncă, să nu 
furați. Că dacă vă veți purtă bine, va fi 
bine de voi; iar de vă veți purtă rău, rău 
va fi».
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răspunseră câțiva

co- 
și-l dă- 

iui facil pe 
ca la orce ve-

— Așa e! Așa e! 
oameni.

«Eu vă dau pământ de muncă și islaz 
cât vă trebuie. Numai să munciți în cre­
dință și să dea Dumnezeu ploaie la vreme». 

■ — Da’ ce dijmă ție’n gând să ne iei, bo­
ierule? — întrebă un român negricios la 
față.

— Una și una, măi băieți, din orice.
• — Auziți, mă? — repetă un moșneag 
Dijma una și una din orice.

Apoi către Măgură:
— Când facem condratii, boierule ? 

Duminică.
Oamenii plecară foarte mulțumiți și Mă­

gură eră foarte vesel că începuse bine noua 
lui viață.

După iscălirea contractului de i.nvoeli, 
arendașul Buturugei plecă la București. Bi­
serica din sat n’avea un clopot cum se cade. 
Dc câteori îl auzea, i se oăreâ că aude un 
slab glas plângător de copil bolnav. El 
mandă la București un clopot mare 
rui bisericii. Această faptă a 
oameni să se uite la el nu 
netic de arendaș.
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CU-

Dar anul cel dintâi puse la o grea încer­
care pe bietul. Măgură. Nimic nu se făcu 
pe Buturuga. Oamenii îi rămaseră datori 
ierbăritul și el le iertă datoriile. Proprietarul 
moșiei nu vrea să știe însă de nimic. El 
cerea arenda și fostul șef de biurou fu ne- 

dobânzi foarte 
câștiu pe anul ce

voit să se împrumute cu 
mari spre a-i împlini un 
urma.

Toată iarna o trecu în fel de fel de so­
coteli. Avea atâtea pogoane de rapiță, atâtea 
de grâu, va pune atâtea de ovăs, atâtea de 
porumb. Numai câte ațâți saci la pogon, 
erau atâtea chile din fiecare. Dac' ar avea 
noroc și de niște prețuri mai bunișoare, și-ar 
plăti toate datoriile și i-ar mai rămâne și o 
rezervă bănească pentru a putea luptă mai 
departe.

In patru-cinci ani, ar putea să cumpere 
Buturuga...

Dar dacă și anul următor va fi un an 
rău ?... Întrebarea aceasta deschidea înaintea 
lui o prăpastie în adâncul căreia n’aveă 
raj să privească, deoarece amețea.

Pe la Mucenici rapița lui degeră și el fu 
nevoit s’o întoarcă. Care plugar nu știe că
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rapița are foarte mulți vrășmași și că de 
ea nu ești sigur, până n’ai vândut-o și n'ai 
pus banii în buzunar? Și cu toate acestea 
Măgură se întrista peste măsură când văzu 
că trebue s’o pue sub brazdă, pentrucă el 
luă aceasta ca un semn rău.

Se vedea ruinat, pierdut, plecând dela 
moșie numai cu bățul, fără niciun ban, ur­
mărit de creditori, aruncat în oceanul vieții 
fără nicio putere, amețit ca un luntraș a 
cărui luntre a fost sfărâmată. Unde erau 
nădejdiile cu care venise el aici ? Unde erau 
planurile lui frumoase de a ridică acel sat, 
de a face din el un adevărat sat model ? 
Eră ca un om care începuse un cântec 
prea sus.

Iar clopotul cel mare pe care-1 dăruise 
bisericii, plângeă din clopotnița înaltă, la 
zile mari, ducând pe întinderea nemărge- 
nită a șesului înnecat în lumina soarelui de 
primăvară vestea peirei lui Măgură.

Celelalte semănături erau însă minunate 
și plugarilor le râdeau inimile de bucurie. 
Cu încetul și Măgură izgoni din mintea lui 
negrele gânduri ce începuseră a-1 chinui.
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... Se făcuse porumbul de șapă și într’o 
Luni dimineață tot câmpul se umplu de 
lume. Sapele tăiau hârșâind și în urma lor 
buruenile se ofileau, mureau, iar pământul 
rămânea curat și negru de parc’ar fi fost 
stropit de curând. Fetele cântau și întorsă­
turile cântecelor se legănau peste porumbu- 
rile verzi și catifelate. Pământul frigeâ. soa­
rele dogora, greerii țârâiau. Caii priponiți l.a 
marginea drumului se apărau de muscă 
dând mereu din capete.

Măgura eră toată ziua pe câmp, mergea 
din postațăn postață, vorbind, glumind cu 
muncitorii. Aerul curat al câmpului, lumina 
soarelui, alergătura îi dădeau curaj și puteri 
de muncă. Adeseaori îl plouă pe câmp și 
el nici nu se gândea să ia drumul spre casă. 
Ci după ce trecea ploaia, sorbea cu lăco­
mie aerul primenit și ozonizat, mirosul pă­
trunzător al pământului răcorit, miresmele 
dulci ale florilor plouate și împodobite cu 
briliante strălucitoare. Uneori, pe mătasea 
albastră a cerului înflorea deodată brâul 
colorat al curcubeului, ca o uriașă ghirlandă 
de flori pe sub care treceai în altă lume, 
ca o simfonie de culori.
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Vremea trecea și semănaturile erau din 
ce în ce mai frumoase.

Pe Ia sfârșitul lui Mai însă piatra bătu 
un colț din Buturuga, stricând vre-o cinci­
sprezece pogoane de ovăs. Pe moșia vecină 
nu rămase decât pământul negru.

Din ziua aceea Măgură nu mai avii li­
niște. Ceeace sa întâmplat, se mai putea 
întâmplă și încă pe întindere mai mare. Și 
atunci? Atunci va rămâne în sapă de lemn 
și va trebui să plece. Unde? Nici ei nu 
știa... Ce prostie a făcut, el de a demisionat 
din slujbă! Ar fi trăit liniștit și banii i-ar fi 
adus dobândă.

Gândul că semănăturile i-ar putea fi dis­
truse de piatră, îl durea. Uneori sărea noap­
tea din pat, aprindea lumânarea și ascultă. 
Somnul nu se mai lipea de el până la ziuă... 
Unde e mult lăudata noastră știință? De 
ce nu găsește ea mijlocul de abate grin­
dina de pe moșii, de a o sfărâma sus? Ce 
știință e aceea care nu aduce foloase ome­
nire!? Cu ce se ocupă fisicianii ? Nu sunt 
ei in stare să abată grindina, după cum se 
abate fulgerul de pe case prin paratrăsnet?
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Măgură începu a răscoli prin biblioteca 
lui, dar nu găsi nimic despre grindină. În­
văță însă numirile norilor și înălțimile la 
care se găsesc : Cirrus la vre-o 9.000 me­
tri, Nimbus și Cuniulus sub 2.000 metri, 
Stratus sub 1.000 metri. Intr’o revistă nem­
țească găsi însă un articol despre grindina, 
articol care avea același motto cași renumi­
tul Cântec al Clopotului de Schiller: «Vivos 
voco, mortuos plango, fulgura frango». In 
el se spunea că trăgând clopotele sau dând 
cu anumite tunuri în norii de grindină, apă­
răm semănăturile de primejdia pietrei.

Acest articol aruncă deodată o vie lu­
mină în sufletul lui Măgură. Și după cum 
cel ce se înneacă,-se agață și de un paiu 
tot astfel și arendașul Buturugii își pusese 
toată nădejdea în clopotul cel mare al bi­
sericii. El îl va scăpă-, el- îl va scăpă de­
sigur. Credința lui era atât de adâncă, în­
cât uneori dorea să se arăte norul de piatră 
spre a’l sfărâmă prin tragerea clopotului. 
Se dădu în vorbă cu oamenii și află dela 
bătrâni că mai înnainte, când moșia eră lă­
sată mai mult pentru fân, arendașul depe 
atunci punea să se tragă clopotele dela bi-
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înspre un punct de pe 
Ce-i, Dumitre? - 

da șui.
--■Ei,

ar fi să 
cred.
■ '?— Da’ ce?

- Ne vine piatră.

serică, ori de câte ori îl amenință ploaia 
când strângea fânul și astfel gonea norii. 
Ceiace spunea revista nemțească se găsea 
datr verificat chiar în practica locală. Mai 
erau câteva zile până la seceriș. Grâul fă­
găduia cel puțin două chile mari la pogon. 
Dacă intrai în el când băteă vântul. îl ve­
deai învălurându-se ca o apă mare și te luă 
ătntțeala. Porumbul se făcuse cât omul. 
Ovăsul părea o dantelă albă și când te ui­
tai pe deasupra lui la răsăritul soarelui, ți 
se părea că între spicele lui încărcate, văz­
duhul întindea nenumărate flori de argint, 
ea o hlamidă strălucitoare...

... Măgură împărțise în pogoane lanurile 
de grâu și se întorcea acasă împreună cu 
un isprămnicel. Dar când să intre pe poarta 
țarinii, isprămnicelul se opri și se uită lung 

cer.
- îl întrebă ăren-

boierule ! —- răspunse el. Bine 
rămâi eu de minciună, dar nu
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ca arama. îl vezi ? îl

Șanțurile șoselei 
cădea ca 
dea.

Arendașul nu vedea nimic, n’auzea ni­
mic. O singură grijă avea el: să nu aco­
pere tunetul glasul clopotului...

— De unde?
- Din norul ăla 

vezi: cum vine?
Cei doi oameni o rupseră la fugă, dar 

până să ajungă ei la curte, grindina venise 
la hotarul Buturugii.

Văzduhul se întunecă și se răcori. Ful­
gere dese șerpuiau printre nori și tăriile 
cerești detunau năprasnic.

Măgură țipă ca un om înjunghiat și se 
repezi spre clopotniță. Când ajunse el sus, 
un trăsnet aprinse o casă. El prinse funia 
cu amândouă mâinele și începu a trage cu 
putere. Clopotul începu să urle, să plângă. 
Limbi de flăcări verzi, roșcate, galbene, ju­
cau în văzduh și piatra bubuia. Copiii ți­
pau, vitele răgeau, geamurile zuruiau, pomii 
pârâiau, trosneau, gemeau.

Un salcâm bătrân fu rupt de furtună, 
se umplură de apă. Piatra 

gloanțele, sfărâmă, rănea, uci-
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Iar dupâce piatra lăsă pământul negru 
pe Buturuga și se duse spre răsărit, oa­
menii auziră pe cineva cântând în clopot­
niță. Ion Măgură înnebunise.
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Dragul meu,

li ată-mă întors clin țara Prusacului frisch 
u gebackener Doktor. îți scriu clin casa 
" părintească în care nu mai venisem de 
cinci ani și în care simt că prind iar ră­
dăcini.

Azi dimineață la orele patru am fost în 
gara Poiana și de acolo pornii pe jos spre 
Râșnița, dar nu pe șosea ci pe-o potecuță 
prin pădure. Mi-a plăcut întotdeauna mai 
mult potecuța tăinuită decât drumul mare.

Pădurea se deșteptă în glas de privighe­
toare și iarba eră plină de rouă. Un văl 
albăstriu părea că învălțiie tot pământul, 
îmi venea să mă tăvălesc prin iarbă, să 
strâng copacii în brațe, să sărut pământul 
bun și rodnic care ne ține pe toți. Când 
am zărit satul în care m’am născut, am stat
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Du musst sțeigen oder sinken, 
Du musst herrschen und gewinnen, 
Oder dienen und verlieren, 
Leiden oder triumphieren, 
Amboss oder Hammer sein.

în loc și m'am uitat mult la el. Mi se pă­
rea că mă întorc biruitor dintr’o luptă grea 
și în mintea mea începură a sună versu­
rile lui Goethe:

C. SANDV-AT-OKA

Soarele răsări și dărui fiecărui copac, fie­
cărei vietăți, fiecărui fir de iarbă o umbră 
drept tovarăș. Picăturile de rouă începură 
a scânteia. Fiecare frunzuliță purtă o piatră 
prețioasă, sărbătorind astfel răsăritul sfân­
tului soare. Eră ca o revărsare de perle. Și 
razele aurii ale dătătorului de viață sărutau 
cu aceiași bunătate cea mai mică vietate, 
cea mai smerită floricică. Sărutarea lor de 
foc usca încet lacrămile strălucitoare că 
boabele de diamant.

Ciocârliile ciripeau pe sus, cercând să 
se’nalțe Spre soare. Mă oprii și mă uitai 
multă vreme la una din ele. Se urcă, se 
urcă mereu și ciripea necontenit. Cu cât se 
urcă mai sus, cu atât se micșoră mai mult 
iar glasul ei abea se mai auzeă. Și ca și
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puiam ca un 
toare. cu un ou 
liliac la pălărie.

Iar bucuria părinților mei n'o pot spune 
prin cuvinte...

După masă mă dusei în grădină. O pri­
vighetoare suspină într’un pom. Un vițeluș 
gălbior eră priponit de un salcâm. Cum mă 
văzii, începu a mugi. Apoi se uită țintă la 
mine cu ochii lui negri, rotunzi, mari, umezi 
și lucitori. Din câte făpturi sunt pe lumea 
lui Dumnezeu nici una n’are ochi frumoși 
ca boul. Mă apropiai de el și începu a-mi 
linge mâna cu limba lui aspră ce-mi gâdilă 
podul palmei.

cum tăria înălțimilor albastre, ar fi fulge­
rat-o, amuți-deodată, se dădu peste cap, și 
căzii spre pământ repede ca un glonț, în­
semnând prin aerul limpede o linie dreaptă, 
neagră, ca un trăsnet de întunerec.

Când mă apropiai de sat, un miros de 
liliac veni până la mine. închisei ochii și-I 
sorbii adânc în piept. Nicăeri nu miroase 
mai frumos liliacul ca’n Râșnița noastră. 1 i; 
Și înțelegeam bine că e Paștele, Paștelg, ; 
nostru. pe care’n copilăria mea mi-1 închi- 

flăcăiandru gătit de sărbă- 
roș în mână și cu flori de
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C. Focșa, 
Com. Râșnița. prin gara Poiana.

Iubitul meu prieten,

Strașnică bucurie a fost pe mine când 
am aflat că te-ai întors. Bine-ai venit 1 Bi- 
ne-ai venit, biruitorule! Ai muncit și ai bi­
ruit. S’a adeverit deci deviza noastră: prin

Multă vreme am stat în grădină, împre­
surat de amintirile copilăriei. Și când m’am 
îndreptat spre casă, din nepătrunse adân­
cimi ale ființei mele se ridică și se lămuri 
în sufletul meu, dorul de a seri. Trei ani 
n'am mai scris nimic, dar acum vreau să-mi 
încerc norocul și puterile cu un roman.

«Eu sunt poate umilul și răbdătorul pes­
cuitor de perle care se cufundă în adân­
curile mării și iese d asupra apei cu mânele 
goale, cu fața învinețită.» Dar de ce sâ nu 
nădăjduesc că odată și odată voi pescui și 
eu o perlă, o perlă cât de mică spre a o 
dărui neamului meu?

Tu ce mai faci? Scrie-mi cât de curând 
pe adresa de mai jos. Peste două luni ne 
vedem în București. Până atunci îți trimet 
multă sănătate.
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t

muncă la biruință. Ferice de tine, dragul 
meu. Și să dea Dumnezeu să mergi îna­
inte. Tot înainte!

Duminica trecută am fost și eu la țară. 
M’am sculat de noapte, mi-am așezat în 
spate sacul cu m<*rinde și cu cărți, mi-am 
luat toiagul și când se lumină de ziuă am 
plecat. După trei ceasuri de umblet, m’am 
oprit la marginea unui lan de rapiță în 
floare, sub un ulm bătrân, nu departe de 
un sat ascuns între pomi. M’am întins pe 
iarbă, cu fața în sus, cu mâinele pe piept, 
cu ocbii la cer.

Stăteam nemișcat, cuprins de o dulce 
aromire și mi se părea că sufletul meu se 
topește ca un abur în liniștea câmpului, în 
lumina soarelui, frunzele ulmului se legă­
nau încet și din când în când, ca o ful- 
guială de ninsoare, cădeau dintre ele se­
mințe rotunde, albe, străvezii, ca niște solzi 
de argint. Iar lanul de rapiță cântă. Eră un 
cântec lin. dulce, ușor, ca o rugă: toate 
albinele din sat năvăliseră pe rapița în floare. 
Și marea aceea de flori galbene precum și 
zumzetul albinelor mi-au adus aminte o scenă 
din «Trionfo della Morte» pe care l-am
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cetit amândoi acum șase ani ia șosea. O 
mai ții minte? Un stoF'de fete culegeau 
flori galbene și Favetta cântă:

Tutte le font ane sono secche
Pover Amor mio ! Muore di sete.

Iar tovarășele ei ciripeau refrenul:
Troma lari lira lari lalera 
Trorna lari lira ’vivCl l’amore !

Multă vreme ascultai muzica harnicelor 
albine, imnul muncii lor fără preget. Mă 
rezemai apoi într’un cot și văzui lângă mine 
un mac ce ardea cu o vie flacără roșie în 
lumina zilei. Gingașa floare se legănă ușor 
pe o tulpiniță lungă și mlădioasă și păreă 
că stă gata să fumege. întinsei mâna și o 
rupsei. Petalele ei păreau carbonizate jos și 
cum le atinsei, se și scuturară. Ce brutală 
e cea mai ușoară atingere a mâinilor ome­
nești !

Ci în zumzetul dulce al albinelor se să­
vârșea nunta florilor de rapiță.

Din când în când treceau pe lângă mine 
drumeți, cari pe jos, cari călări, cari în 
căruțe și mi se păreă că toți se uită la mine
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foarte ciudat. Numai un moșneag alb co- '. 
lilie se opri în fața mea. își dete căciula 
pe ceafă, își înfipse degetul cel mare dela 
mâna stângă’n brâu și oftă :

— Cald, nepoate!
— Cald, moșule! — îi răspunsei eu și mă 

strânsei ca spre a-i face loc lângă mine.
— De unde ești? — mă întrebă el, așe- 

zându-se în fața mea.
— Din București.
- D'apoi, nepoate: ce se mai aude?

Ce să s’auză. moșule? Bine, pace!
- Da’ despre pământ se simte ceva ?
- Nu știu, moșule, că n’am de unde.

— Sa strâmptat pământii’, nepoate! S’a 
înmulțit lumea. Trebuie pământ.

Nu-i răspunsei nimic. Moșul mă întrebă 
iar :

— Te uiți la rapiță ?
— Da.
— Pădure, nu altceva! Și-i plină de «al- 

ghine». Ei, săracele ! Făpturi de-ale lui Dum­
nezeu și ele. Le-ai văzut ce rele sunt unele 
când sunt întărâtate ? Au o mușcătură în­
veninată.

— Da' de ce «mușcă», moșule?
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— Se apără și ele, săracele. Dar vezi 
d-ta : albina care mușcă, moare și ea cu­
rând. Pe semne că ea-i lăsată de Dumne­
zeu să facă numai bine și dacă face rău. 
moare... Mai rămâi sănătos, nepoate !

Și moșul se ridică și plecă domol, spri- 
jinindu-se în băț.

Dar vorbele lui îmi rămaseră în minte și 
mă puseră pe gânduri. Ceeace-mi spusese 
el, eră adevărat: albina care înțeapă, moare 
în două-trei ceasuri și ea. Lupta pentru trai 
a înarmat indivizii cu arme felurite : ghimpi 
sau țepi, ghiare, colți, coarne, picioare 
croite pentru fugă, ciocuri ascuțite, etc. Dar 
oricât de felurite sunt aceste arme, ele nu 
au decât una și aceeași chemare, unul și 
acelaș scop : conservarea individului. Acul 
albinei nu e altceva decât o armă de apă-, 
rare. Acest ac, pe dinăuntru gol, e în le­
gătură cu glanda veninoasă, iar pe dinafară 
e prevăzut cu niște cârlige. Din cauza aces­
tor cârlige acul nu mai poate ieși din rană, 
iar albina moare, căci se «rupe» trăgând 
de el.

Dacă orice armă de apărare servește pentru . 
conservarea individului, ar trebui ca și acul
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albinei să servească acelaș scop. Ori, toc­
mai acest ac e pentru albină, pentru indi­
vid ul-albină o adevărată armă de sinucidere. 
Atunci cum rămâne cu conservarea indivi­
dului?

Taina pare de nepătruns. Ea se lămurește 
însă de îndată ce ne aducem aminte că ah 
binele formează un stat, un stat foarte bine 
organizat, un stat permanent. Pentruca sta­
tul lor să nu fie desmembrat, trebue ca in­
divizii să nu se izoleze, să nu poat^ trăi se­
parat. Albinele care s’ar putea izola, ar fi 
numai acelea ce înțeapă. Căci din 40,000— 
50,000 de.albine care se nasc într’un stup 
în decurs de un an, numai 20—30 ajung 
de înțeapă. Albina care se folosește însă de 
ac. moare. Prin urmare, ca individ, ea nu 
se poate conservă și nu poate transmite mai 
departe tendința ei separatistă care ar des- 
membră obștia. Dar înțepăturile albinelor 
apără statul de primejdii. Iar perderile nici 
nu se simt, căci în locul unei albine moarte 
es altele. Acul albinelor nu e deci o armă 
pentru conservarea individului ci pentru apă­
rarea obștiei și albinele care înțeapă, alcă- 
tuesc o gardă curagioasă despre care se poate
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spune cu drept cuvânt că moare dar nu se 
predă.

Am scos apoi pe iubitul meu Carlyle și 
am citit din el până pe la chindii când am 
pornit spre casă. Seara m'a apucat pe drum. 
Am stat câtva timp în loc de mi-am um­
plut ochii cu frumusețile ei. Pe marginea 
drumului erau două vetre de trifoiu roșu. 
Și frunzele trifoiului se pregăteau să doarmă 
peste noapte, lipite una de alta, ca niște 
mâini împreunate pentru rugăciune. Multe 
minuni vedem pe lumea asta dacă ne ui­
tăm cu băgare de seamă în jurul nostru, 
dacă răsbatem cu privirea prin «vestmintele» 
ce acoperă orice lucru. «Începutul înțelep­
ciunii — spune Carlyle în Sartor Resartus 
e de a privi țintă la vestminte sau chiar cu 
vederea armată până ce acele vestminte de­
vin străvezii».

Când vii în București? Te rog să-mi arăți 
ziua și trenul cu care sosești. Vreau să te 
întâmpin la gară. Cum merge romanul ? Aș 
putea să am și eu o ideie de subiectul lui?

. Te îmbrățișez frățește
Neculai Gruia



285SORr-SoRj

Scumpul meu,
Scrisoarea ta m’a bucurat foarte mult și 

te rog să mă ierți că am întârziat atât de 
mult cu răspunsul. Știi la ce m’am gândit 
după ce am isprăvit-o de citit? Să^-ne apu­
căm noi amândoi odată să scrim o carte 
de știință vulgarizată, o carte din care ori­
cine are dorința să se instruiască — se în­
țelege că e vorba de cei ce n'au putut urma 
prea mult la învățătură — să folosească fără 
prea multă bătae de cap. Cartea n’ar tre­
bui să fie mare, dar ar trebui să coprindă 
îndestulătoare dovezi pentru a încredința pe 
cititori că ființele viețuitoare se înmlădie 
după locul și împrejurările în care sunt ur­
site să trăiască și că, la urma urmelor, omul 
e frate cu firicelul de iarbă. Trebue să fa­
cem pe oameni să iubească natura și ei vor 
deveni astfel mai buni, mai muncitori, mai 
cinstiți. Un popor care nu iubește natura, 
nu poate trăi. Ce zici ? Te legi ?

Mă întrebi cum merge romanul ? Mult 
aș fi dorit să-ți dau de știre că merge bine 
dar nu pot. Dimpotrivă: nu mai scriu nimic 
la el, l-am lăsat. Are Goethe tmdeva în Faust. 
aceste două versuri:
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Zwei Seelen wohnen, ach ! in meiner Briist, 
Die eine will sich von der andern trennen.

Le știi! Păstrând, se înțelege, proporția, 
versurile acestea mi se pot aplică și mie. 
Două suflete deosebite luptă în mine și lupta 
lor mă istovește. Mă deștept cu râvna de 
a seri o nuvelă și după câteva ciasuri de 
muncă încordată, mă pomenesc gândind : 
«uite, cu ce fleacuri îmi pierd eu vremea!» 
Atunci rup tot ce am scris și încep a mă 
ocupă de știința mea. Dar a doua, a treia 
zi se ridică în sufletul meu o adâncă pă­
rere de rău pentru manuscrisul rupt și atunci 
las cartea de știință ca pe ceva nespus de 
arid. Din cauza acestui neîncetat sbucium, 
nu mă păt înhăma la o lucrare mai serioasă. 
Numai eu știu ce luptă crâncenă am dus 
până mi-am lucrat teza de doctorat. Acest 
conflict amenință să dureze toată viața mea, 
ceeace ar însemnă să nu mă disting nici în 
literatură, nici în știință. Mă mângâi insă 
cu nădejdea că în alții mai mari ca mine 
conflictele de acest fel s’au sfârșit prin bi­
ruința definitivă a unuia din suflete.

Deocamdată 'caut să mă odihnesc spre a 
prinde puteri de luptă pentru viitor. Dimi-
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notița mai citesc pe Darwin, peste zi mă 
duc pe câmp. Mă lungesc în iarbă și ascult, 
privesc. In jurul meu e o liniște desăvârșită. 
Soarele răscoace pământul, iuțește șerpiii, 
aruncă în fundul țarinii valuri mari de ape 
fantastice, închide ochii florilor gingașe de 
câmp, soarbe spre el ciocârlii. Fluturași al­
baștri plutesc pe lângă mine ca niște flori 
de in mânate de adieri. Aripioarele lor nu 
fac nici un sgomot, par a fi ceva imaterial. 
Din câte viețuitoare sunt pe lume, numai 
pe fluturi n’am pus niciodată mâna. Pentru 
ce ? Să fie oare de teamă de a nu le șterge 
pulberea de pietre prețioase de pe aripioare 
sau sfiala ce mi-a coprins sufletul încă de 
mic copil când mama îmi spunea că fluturii 
duc apă celor morți ?

Duminica mă duc la horă și acolo mă 
întâlnesc cu prietenii mei din copilărie. Ei 
sunt acum oameni însurați și au copii. In 
copiii lor recunosc trăsăturile foștilor mei 
prieteni. Și acele trăsături simt mai lămu­
rite, mai curate, ca într’o icoană înviorată 
printr’o nouă culoare. «In cei câțiva centi­
metri pătrați ai feței, omul găsește loc pentru 
trăsăturile tuturor strămoșilor lui...».
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Aseară am fost în luncă împreună cu un 
frate al meu, călăraș cu schimbul. Am îm­
piedecat caii și ne-am lungit în iarbă. Greerii 
țârâiau și sgomotul lor eră atât de viu, încât 
dela o vreme mi se păru că tot văzduhul 
șueră, tremurând în cercuri concentrice în 
tocmai ca fața unei ape în care arunci o 
piatră. Din când în când cârsteiul tăia pacea 
nopții cu scârțâitura lui ca"3e ferăstrău. Ce­
rul eră împodobit cu mii de pietre prețioase, 
mari, licăritoare. Toată învățătura mea se 
topi deodată în feeria acelei nopți de Mai 
și mă simțeam frate cu toți flăcăii risipiți 
prim luncă...

Iar azi dimineață, când m’am deșteptat, 
hainele mele eră umede de rouă și în su­
fletul meu simțeam o nelămurită părere de 
rău că m’am îndepărtat de cei ce sunt atât 
de munciți, atât de necăjiți și atât de aproape 
de minunile naturii.

Eu sper să vin în București pe la 15 Iunie. 
In orice caz îți dau de știre la timp. Mi-e 
dor de nopțile noastre de odinioară.

Al tău
. i C. Focșa
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Astăzi so poate vorbi fără, sfiiciune că avem 
cu adevărat o literatură bogata, variată ca genuri, 
atrăgătoare și originale ca conținut. Cu greu ne-am 
putea închipui o astfel de rodnicie, fără sprijinul 
plin de încredere și avânt al Institutului de arte 
grafice și editură „Minerva“, care a editat și edi­
tează cu înțeleaptă prevedere, tot ce poate ajuta 
«creșterea limbei românești».

A fost fericită ideea de a tipări pentru marele 
public, în volume mult coprinzătoare, și eftine, 
întreaga-comoară de Autori Clasici, astăzi in toate 
mâinile, spre cel mai mare bine al nostru al tuturor.

Tot așa de fericită a fost ideea de a încuraja 
pe scriitorii care vin, tipărind cea mai bogată 
colecție de Autori Moderni, care vor fi modelele 
de mâine, colecție care a fost primită cu aceia.ș 
largă bună voință din partea . publicului cititor.

Iar ca o încoronare a muncii salo, acelaș institut 
cultural, tipărește încă cele două publicațiuni po­
pulare, una Biblioteca „Minervei“ a30 bani, in care 
se dau lucruri originale și traduceri de ccl mai 
mare folos cultural și educativ, și alta Biblioteca 
Teatrului, tot așa de eftină, dar de o valoare spe­
cială așa de însemnată, că nu se poate prevedea 
întinderea rezultatelor bune ce le vom avea ca 
națiune de pe urma acestei publicații !
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