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Fartupă...trecătoare.

*

Era prin August.
Ploua. Picăturile curgeau mari și grele, 
cu răsunet viu pe acoperemânturi. în 
geamuri și pe umbrelele trecătorilor 
grăbiți. Peste puțin începea ropot iuțit 
de vânt puternic. Trotuarele se făcură 
degrabă numai bășici iar Calea Victo­
riei aproape torent, năvălitor pe gurile 
canaturilor.

Birjarii nu mai ajungeau pentru acei 
cari nu se uitau la un leu de parale; 
economii, se grămădiau supt balconul 
teatrului Național, pe la intrările otelu­
rilor, pe supt.ganguri, prin băcănii și pe 
la berării, până să se astâmpere furia 
dintâi a ploaci.

Intre cei ce sc strânseseră supt bal­
conul Teatrului, era și o pereche tânără, 
— el. scund, spânatec, ascunzându-și
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miopia după ochelari : ea, naltă, bine 
făcută, înfloritoare de sănătate și de 
frumușele, ascunzându-și par’că dorul 
de a plăcea supt înfățișare de naivitate.

Cu toate că ploaca îi stropise rochia 
frumoasă, făcea haz de întâmplare și 
râsul ei drăgăstos fura privirile câtorva 
tineri din preajmă.

Bărbatul, își mușca însă nervos mus­
tața mică și neagră, închipuia un zâm­
bet, dar să vedea că era necăjit,—nu 
știu de ploaea ce-i surprinsese, nuștiu 
de vecinătatea prea dispusă a-i ad­
mira soția.

Cec drept, cracam supărătoare ve­
cinătatea a doui inși, mai ales, cari, șop- 
tiau râzând și măsurând cu priviri o- 
braznice formele subjugătoare ale fru­
moasei femei.

Un moment ploaea stătu de odată, 
ca la un semn par’că. I se auzia nu­
mai la o depărtare oarecare sgomo- 
lul ropăitor.

— Haidem Milli... șopti bărbatul.
— Haidem Toni... răspunse ea cu 

drăgălășie și repede își potrivi rochia 
c’o mișcare cochetă.

De odată ploaea începu iarăș cu fu­
rie...

Doamna prinse a râde ; el nu ’.și putu 
opri un gest de ciudă.
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Atunci yeni să măriască numărul re- 
'fugiaților, un domn de statură'mai ră­
sărită decât mijlocie, curat îmbrăcat, 
•de înfățișare plăcută și cu chip serios.

II amăgise oprirea ploaei și-l îndem­
nase să părăsiască berăria ; locul de 
supt balconul Teatrului i se arătase ca 
scăpare, Ia timp.

Iși făcu loc, în rând cu perechea tâ­
nără și dintr’o aruncătură de ochi, cer­
cetă figurile de pe lângă el...

I'ircște că-1 impresiona frumusețea 
doamnei : după o clipă însă îi sclipi în 
ochi, ca o amintire, chipul bărbatului.

Acesta iși opri, și el, căutătura la noul 
venit, păru de asemenea a ’și aminti 
ceva și șopti câteva cuvinte soției.

Ea avu o ridicătură de sprincene, a 
mirare, aruncă o privire furișă domnu­
lui și șopti bărbatului.

— Se poate? cu mi-1 închipuiam bă­
trân...

— E el, de sigur. II voiu saluta.
— De ce nu. Aș dori să-i fac cunoș­

tința.
Și domnul acesta părea că aștepta 

momentul să salute, căci amândoi se 
priviră și’n acclaș timp se salutară....

— Anton Silveanu... dacă nu mă în­
șel... zise domnul, apropiându-se și in- 
tinzând mâna...
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— luliu Prenta... nu-i așa? răspunse 
Silveanu și 'i-o strânse cu prietenie, cu 
bucurie.

— Tocmai... De când nu ne-am vă­
zut !

— De mulți ani... în adevăr...
Dă-mi voe să te prezint soției mele, 

Prenta...
— încântat, doamnă . și-i sărută

m â n a, respectuos, descoperindu-se. 
Privi apoi cu drag la Silveanu : nu le-ai 
schimbat, I oni, și cu toate acestea a- 
proape să nu le cunosc : vezi ce în­
seamnă o nevedere îndelungată ?...

—Dar nici tu nu te-ai schimbat, dragă 
luliu... Vorba ta însă : ani de nevedere 
îți pierd par'că obicinuința de-a cu­
noaște la moment pe un prieten...

Doamna Silveanu, în timpul acesta, 
priviâ la Prenta cu aceași înfățișare dis­
cretă de mirare : nu se putea deprinde 
cu realitatea de a vedea în acest scrii­
tor favorit al ei și al soțului ei. pe tâ­
nărul ce i se ivia, in locul omului cum 
și-1 alcătuise după citirea operelor lui.

— Nu-ți poți închipui, Toni, ce plă­
cere și câtă bucurie că te întâlnesc....

— Cum să nu mi le închipuiesc dacă 
le simt și eu 1

— Și așa este, domnule Prenta. luă 
cuvânt doamna Silveanu, zâmbind gra-
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Vos : T.oni nu numai odată mi-avorbit 
cu entusiasm de prietenia ce v’a legat, 
in deosebi că este un admirator sincer, 
și cu drept cuvânt, al operelor D-v...

Prenta se înroși, de sigur de plăce­
rea de a se vedea apreciat, dar și de 
mulțămirea că lauda purccdea din o 
gură nespus de drăgălașă.

In admirațiunea unui bărbat, pentru 
un scriitor, poate intra și putină por­
nire de invidie ; pe când admirațiunea 
unei femei este curată de orice simți- 
mânt străin simpatiei ce-i inspiră auto­
rul ei favorit, dar necunoscut adese ori.

— Ce e drept, doamnă, prieteșugul 
nostru nu s’a desmințit niciodată, răs­
punse Prenta cu înduioșare.

— Fiind-că întâmplarea cu ploaea 
asta ne-a dat plăcerea revederii, vrei, 
1 uliu, să ne întovărășești la berărie?

— Bucuros: simt nevoea să umplem 
spațiul de timp de cândne-am rătăcit 
unul de altul...

«— Tocmai c’a și stat ploaea acuma, 
zise Milli.

Milli iși potrivi mersul între sol și 
Prenta și se îndreptară la „Coopera- 
tiva“, care, gemea de lume, într’un nor 
de fum de tutun.

In urmă-le, supt balcon, începură:
— Frumoasă cuconifă: zise unul. 

Așa mai înțeleg și eu să ai nevastă.
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— Ce zici, Turburene ? face parale t
— E încântătoare. Te înfierbânte!.
— Vorba e că ’și găsiră și pe.... a- 

micul casei! râse unul din cei doi 970- 
vini cari o priviseră cu obrăsnicie.

— Poate că la timp... răspunse cel 
l-alt...

— N’ai auzit câtă admirațiune pen­
tru... domnul ?!

— Ce pârlit de autor să fi fost, mă 
Zupcule,—că afară de doi, trei, cunos- 
cuți, nu știu să fi existând alții pe pla­
neta noastră... mai ales vrednici de a- 
tata admirațiune! zise cu accent apă­
sat de ironie, tânărul Codruț.

— Vor fi, poate... Par’că noi citim tot 
ce apare ? răspunse Zupcu...

— Citim, mă Zupcule, ce laudă ga­
zetele... Și ce laudă ele, trebuc să fie 
genial.

— Ziarele I taci moi! Laudă când au­
torii își fac singuri critica și când au 
prieteni anume prin redacții... încolo...

— la n’o mai face pe seriosul, £up- 
cule și hai și noi la Cooperativa.

— De ce ? faci tu cinste ?
— Fac. Voiu să mai privesc pe fru­

moasa doamnă... cum îi zise?.... •
— Silveanu, așa par’că...
— Ea... Silveanu,—eu... Codruț... ce 

potrivire!... Ce pereche de amorezați 
am fi 1...
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— Cât pentru asta, dragă Codruț, 
șterge-tc pe bot...

Codruț oftă... cu ochii peste cap,—și 
■o luă repede spre berărie.

Rămăseseră numai ei supt balcon.
La o masă din colț, aproape de fe­

reastră, treimea noastră se așezase în 
timpul acesta, luminoasă de bucurie, 
nerăbdătoare să,se porniască pe vorbă.

Nu lua in seamă fumul și aerul stri­
cat, mulțimea sgomotoasă și deosebi­
rea simțitoare dintre temperatura de 
afară și aceasta din lăuntru.

Mai mult,— doamna Silveanu nu a- 
runcă nici o privire în jur, după cum 
îi era deprinderea, casă se bucure, mă­
car in clipa dintâi, de efectul ce făcea 
frumusețea ei.

Impărtășiapc deplin bucuria lui Toni 
și o insufleția curiositatea de a cunoaște 
cât mai degrabă, o parte cel puțin din 
personalitatea lui Prcnlâ : căci, de si­
gur că aveau, 'I oni și el, să vorbiască 
de viața lor.

îndată ce Ii se aduse halbele bălane, 
Toni se grăbi să ciocniascăși după o 
bună înghițitură, aținti pe Prenta și i 
grăi:

— Acuma, spune băete, spune... Eu, 
■cum vezi, m’am căsătorit... Cc-aș avea 
să ’ți spun decât căsunt fericit cu Milli?
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Tu însă, cc-ai făcut, cum ai trăit, in a- 
fară de lumile ce creezi?

— Dragă Toni, din timpul când ne 
vedeam în toate zilele, vieața nu mi s’a 
schimbat cu nici o întâmplare care să 
’mi însemne vr’o cale nouă, cel puțin 
pentru un timp. Aceeași seninătate de 
simțire, aceeași sănătate bună, acelaș. 
belșug material din care mă folo­
sesc cu cumpătare, aceleași călătorii de 
iarnă în curgerea cărora visez, lucrez 
și respir libertatea cea mai neîncătu­
șată, cu privire la lume și la conven- 
țiunilc ei.

— „Posează”, al dracului 1 șopti Co­
druț. care, se așezase alăturea. în rând 
cu ei.

— Prenta ! Prenta.... Mi se pare căi 
am citit ceva de el... răspunse Zupcu.

— Acelaș fericit dar..., zise Silveanu, 
strângându-i mâna cu dragoste. In a- 
devăr atunci că nu te-ai schimbat de 
fel... E mai rar asemenea limpezimeîn. 
o viață de om...

— Rar, așa e, Silvene. Dar tu iți poți 
da seama de ce... Am fost nu prea bo­
gat, de pe urma părinților, însă am știut 
să păstrez neatinsă averea ce ’mi-au 
lăsat. Am învățat ceva, ca să nu mise- 
zică : rfnetitratu, lără să caut vreun fo­
los de pe urma titlului. Libertatea, a-
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■devărata libertate, —aceasta a fost sin­
gura mea dorință. Și totuși pasiunea 
dc-a seri m’a ținut și mă line in lan­
țuri: la orc anume, trebuc sa mă în­
chid și să scriu, nesupărat de nimeni, 
neexistând pentru nimeni... Atunci tră­
iesc din viața observațiunilor și impre- 
■siunilor cc-am adunat, cărora le dau 
acțiune in timp și’n spațiu.., cu care în­
cheg lumea voită a unui volum.

— Și earăși zic: acelaș. întocmai cum 
te-am cunoscut, dragă luliu, întocmai 
cum te vedeam când ne învoiai veni­
rea în căsuța ta din strada Călărașilor. 
Tot acolo locuești ?

— Tot. Atât numai că acum e pro­
prietatea mea, ceva mai potrivită gus­
tului și pornirilor mele...

— Să știi că te vom vizita...
— Dacă ne dai voe... se grăbi să zică 

Milli. cu grațiosul ei zâmbet.
— Ce mai capcană, căsuța autoru­

lui nostru ! șopți Codruț...
— Cum adecă?... întrebă Zupcu. ne­

dumerit...
— Las’că ’ți oiu spune.
— Mă rog, cu cea mai mare plăcere, 

Silvene... Se poate să nu fie voe, doam­
nă?... Venirea ta cu soția, dragă Toni, 

■e cea mai marc dovadă de prietenie... 
și de aceea cred că veți primi să prân­
ziți Ja mine... mâine chiar...
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— Mâine, da,— fiind-că poimâni di­
mineață ne întoarcem acasă.

— Acasă? Unde? Vezi ciudăție ? 
Nu te-am întrebat dacă stai in Bucu­
rești...

— Nu, dragă luliu: sunt avocat în 
Brăila unde am fost judecător de ocol... 
și unde aln avut parte să întâlnesc pe 
Mijii..

— Prevăd o idilă drăgălașă,premergă­
toare căsătoriei talc...Nu-i așa doamnă ?

— Nu greșești, răspunse ea, înroși.n- 
du-se tare și zâmbind.

— Și ziceai, meștere Toni, că nu a- 
veai ce spune, pe când dimpotrivă toc­
mai tu erai în drept; datorai povesti­
rea vieței tale...

— O voiu face, la tine acasă...
— Și de când te-ai întors,Toni, din 

Paris ?
— De cinci ani și de trei m’am în­

surat.
—• Mă rog, o singură lămurire, dom­

nilor : îmi parc curios că nu vă scriați, 
că nu știați nimic unul de altul, in tim­
pul nevederei d-v.?... De ce asta?

— Eu sunt vinovatul și.... ciudatul, 
lini iubesc foarte mult prietenii, dar nu 
le scriu nici odată. Acei ce vin să mă 
vadă, când mă aflu în București, sunt 
bineveniți, îmi aduc cea mai curată bu«.
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curie. Eu insă nu'mă duc prin cafenele 
să-i întâlnesc, nu le cunosc locuința... 
Și vă rog să credeți, doamnă, că nu o 
fac din vr’o pornire ce s’ar asemăna 
îngâmfării, nepăsării sau disprețului, 
precum unii mi-au spus căs’ar li zis... 
In chipul acesta ’mi-am croit deprinde­
rile și acum ele ’mi sunt a doua na­
tură...

Și ’ți mâi vin așa de mulți prie­
teni. ca odinioară?

Numai doi mai vin, adevărați prie­
teni.

— Numai doi? Cum asta?
— Tu. ai plecat; ’mi-ai scris de vr’o 

două ori și dacă nu ’ți-am răspuns, ai 
tăcut, cum era și drept. Cei din Bucu­
rești, unii au căutat in câteva rânduri 
să se împrumute cu bani dela mine. Le- 
am dat, însă fiind-că nu ’mi-au înapoiat 
împrumutul, m’au părăsit: alții m’au pă­
răsit fiind-că nu le-am dat.

— Așa că tot tu,în ochii lor, rămâ- 
neai... prietenul rău... zise Silvcanu, râ­
zând... ,

— Celor doi insă, pentru care am 
toată dragostea, le fac câte una și sin­
gură vizită când mă întorc din străină­
tate și când plec din țară. Pe urmă ei 
vin să mă vadă când știu că mă pot 
vedea și între dânșii am adese ori orele
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cele mai plăcute de bună tăvărășic su­
fletească...

Li se mai aduse un rând de halbe.
Din înfățișarea doamnei Silveanu se 

vedea îndemnul să întrebe ceva par’că, 
pe Drenta. și de îndată codirea dc-a în­
treba.

Pentru dânsa rămânea încă in um­
bră o parte a individualității scriitoru­
lui...

— După cum voiu avea și cu d-v., 
mâine, — termină Prenta. cu căldură.

Apoi, ciocniră.
— Auzi? șopti Codruț.... Iși pregă­

tește terenul...
— Ce teren, mă nerodule... N'ai auzit 

că stau la Brăila?...
— Și dracu stă în Iad. iar isprăvile 

lui in lume... Vorba e. cum să facem 
să intrăm și noi, in calitate de admi­
ratori, in casa d-lui autor ? Trebue să 
fi având vin vccbiu și mâncare bună...

— Eaca ce ’ți-a intrat în cap...
— Și vei vedea că voiu izbuti... chiar 

azi... chiar acum...
In momentul in care vorbia, Codruț 

văzu batista lui Prenta, — care sta cu 
spatele la el, - făcând jos pată albă...

Se plecă repede, o ridică, apoi, spre 
uimirea lui Zupcu,se înfățișă lui Prenta, 
salutând.



Î5

— la plătește și haidem...
— Țal!... plata!...
— Vine !...

— Domnule Prenta... v’a căzut ba­
tista... și ’i-o înmâna...

- .Mulțămesc... mulțămesc...
- îmi dați voe să mă prezint dis­

tinsului autor al atâtor scrieri măestre... 
Alexandru Codruț, student la drept și 
litere.

îmi parc bine... și voi să se în­
toarcă către Silveanu.

Codruț, cu cutczarc insă, se reco­
mandă și lui Silveanu, salutând foarte 
respectuos pe Milli...

Această intrare silită în cercul strâns 
al lor. surprinse pe cei trei. .Cu deo­
sebire Milli îl măsură cu privire nu toc­
mai binc-voitoarc, fără să-i răspundă 
la salut.

Silveanu să mulțămi a-i răspunde în­
cet. banalul: „îmi parebine“.și ciocni 
cu luliu și cu soția, fără a-i mai da a- 
tențiune.

('(«Irul pricepu că nu putea merge 
mai departe și, după ce salută încă o- 
dată, se întoarse la masa lui...

— Ai pățit-o bună... ii șopti Zupcu.
— Lasă ..nwn cher“ că nu mă supăr 

din -te miri ce... Iți promit să prânzim 
și noi la domnul autor.
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— Și acuma dragă luliu să ne des­
părțim. Ne așteaptă la masă unchiul 
Milliei...

— La revedere, Toni.... Vă rog... c 
cinstea mea.... Sunteți in București....

- Nu sc poate 1...
— Te rog, 'foni...
— Bine... Iți voi întoarce când ne vei 

face plăcerea să ne vizitezi la Brăila...
— O excepțiune, pentru noi. dom­

nule Brenta... zise Milli, cu prietenie.
— Sper să viu...
Strânse mâinele amândorora și Ic făcu 

loc să plece, în timp ce el rămase până 
să vie chelnerul.

își îndreptă ochii în piață și-i văzu 
urcându-sc în o trăsură.

— Ce bine le șade amândurora...își 
zise. Distinsă frumusețe ! îmi parc bine 
de fericirea lor!

După câteva momente Prenta cșia 
din cuibul acesta și respira din plină­
tatea plămânilor aerul curățit de ploaca 
bine-făcătoare.

Cerul se înseninase ; Calea Victoriei 
era umedă încă; trotuarele și piața Tea­
trului păreau din nou pavate, de curate 
ce erau. Da in deseară. Birjele stăteau 
șir, gata să năvăliască, la chemare.

Trecătorii erau rari însă.
Prenta așteptă tramvaiul și sc urcă :
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t

o plimbare Ia șoseaîl ademenia, după 
așa curățire a aerului.

Căsuța lui Prenta ar putea Ii numită 
o cetate mică : nu prea naltă, se alia 
in mijlocul unei curți închisă cu ade­
vărate ziduri de cetate, așa că abia i 
se vedea acoperământul printre copaci.

Casa fusese a unei văduve, în dea- 
juns de tânără, care locuia cu mama 
ei, când Prenta, căutând cameră, ca 
student, găsise ce-i plăcea lui : liniște, 
verdeață și Ioc curat. Depărtarea nu-l 
speriase.

Pe atunci zidul era in stare de a- 
proape ruină, dar curtea plină de co­
paci roditori și cu câteva brazde cu flori 
binișor îngrijite.

Casa cu patru camere, în jurul unei 
săli luminată prin pod, era pe dinafară 
cârpită și dată cu lut galben, dar în- 
lăuntru era de o curăție exemplară, plă­
cut orânduită cu toată simplitatea mo­
bilelor.

1 se dăduse una din odăile din față,— 
cea mai marc, — și în acea încăpere 
până unde nu pătrundea nici un sgo- 
mot,—locui Prenta cinci ani,până când, 
trecând din viață văduva, bătrâna vându
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casa, ciudatului chiriaș, și ea plecă ît> 
orașul natal, Brăila, amărâtă că i se 
perduse fiica.

Și pleca cu impresiunea că deși bun 
și cinstit, totuși ciudat om era Prcnta,— 
căci piatra, și tot se tocește, și tot își 
mai schimbă cât de puțin forma, pe 
când el nu eșisc înainte cu nici un vârf 
de gheată, din apucăturile lui, cât timp 
stătuse cu ele.

Și din cauza aceasta, se gândia ea 
in adâncu-i,—se prăpădise, biata ei fată.

Cum intră în posesiunea casei. Prenta 
o puse în reparare, lăsând însă zidul 
tot cu înălțimea lui ; orăndui o grădină, 
cât se putu mai plăcută ; iar mobila și-o 
aduse pentru casă, din Paris.

Erau patru ani de atunci și. cât timp 
stă în București, singuraleca-i locuință 
nu tresăria de puțin sgomot, decât la 
ivirea vreunui prieten.

In una din camerile din față,—aceea 
in care își avusese locuința,—era biu- 
roul de lucru ; alăturea, camera de cul­
care. Peste sală, în încăperea dela față, 
salonașul: alăturea sala de mâncare.

Mobila, scumpă, dar foarte simplă și 
de gust ; câteva peisagii, pictură sau 
aquarelă și portrete îi impodobiau pă- 
reții. Nimic pretențios, nimic de prisos..

Pianul din salonaș s’ar li părut că ne.
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iubise nici o-

’și avea locul; insă Prenta nu era strein 
-cântării pe asemenea instrument.

Adora muzi'ca; avea glas plăcut și 
adese ori se insoția la piano sa cânte 
câte o roman(ă din vr’o operă, furata 
cu urechia. Note pentru piano nu avea ; 
lui iși ajungea cu felul de muzică ce 
făcea singur.

Din asemenea fel de viață lipsia ceva 
însă : /enieea.

Oare om'id acesta nu 
dată ?

Peste pragul casei lui nu trecuse nici 
măcar femeea legăturilor ușoare, care 
nu lasă urmă,ca sborul unei înaripate 
-a cerului prin aer ?

De sigur că întrebarea aceasta ’i-a 
venit și încântătoarei Milli, dar s’a sliit 
s'o Iacă, în berărie, și dela întâea cu­
noștință.

Acum însă, pe cănd venia cu soțul 
ei in trăsură, se aplecă aproape de u- 
rechea Iui:

— Toni dragă, îmi invoești o între­
bare ’?

— De ce nu, dragă Milli. Fă-mi o.
— Mă cam sficsc.... și se înroși.... 

Dar... sînt curioasă, ce vrei I
— Te silești față cu mine, Milli?
— Uite ce, răspunse ea după puțină 

•csitare. Tu, ai iubit o singură femee:
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pc mine. Din tot cc am citit, cât și 
din pilda cu line, ar eși aproape re­
gula că trebue să iubim odată... I'iința 
amicului tău nu-mi parc complectă, 
din ce ne-a povestit: să nu fi iubit 
niciodată ?

Toni râse cu hohot, un râs deschis, 
sincer, prietenos.

— Nu mă râde, Toni, te rog... pen­
tru întrebarea mea...

— Nu le râd pentru întrebarea ta : 
râd numai pentru potrivirea dintre cu- 
riositatea ta și curiositalea noastră, a 
bărbaților, amicii lui. Niciodată, dragă 
Milli, cei mai intimi ai lui l’rcnta, nu 
au putut descoperi urmă de amor în 
calea lui. De câte ori slăruiam să-l 
prindem cu mărturisirea, zâmbia cu 
liniște, nu răspundea, schimba vorba. 
Așa că, pentru toți, inima Iui a rămas 
o enigmă.

— Ciudat, Toni dragă. Și cu toate 
acestea ce frumoase scene de amor, 
în operele Iui ! S’ar putea să misce 
un autor inimile altora, cu ce scrie, 
fără să se misce el însuși ?

— Dragă Milli, pc drum cum suntem 
nu pot discuta cu tine lucrul acesta. 
Vom vedea Insă dacă nu cumva astăzi 
se va deschide Prenta mai mult.

— 0 I cât aș dori să nu sesliiască 
de mine și să ne spună...
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— Atât ești de curioasa, Mdlt ■ și 1 
privi cam ciudat.

Ea ii prinse căutătura. .
— Negreșit, ii răspunse, cu puțina 

turburară insă. Un om ce nu parc ca. 
toii oamenii, te intrigează...

I-ar fi spus el, I oni, că întru cât il 
privia, nu credea și nici nu era chip 
să creadă pe I’renta ca făcând exccp- 
țiunc dela regula comună. Insă ar li 
trebuii să-i lămuriască anume lucruri 
ce mai cu minte era să le tacă, fală cu 
soția lui, al cărcea sullct curat ii cu- . 
noștea pe deplin.

1 se păruse curioasă ascunderea 
ceca a lui Pronia, d’a nu-și spune,a- 
morurilc trecătoare, ce de sigur le avu­
sese și Ic va avea,—dar neputându-și-o. 
lămuri, ajunsese să nu ’și mai ocupe 
mintea cu asemenea ciudățiea carac­
terului amicului lui.

Acum, cată că intrigă lucrul si pe- 
Milli!...

Nu ’și dădea scama că fcnicea mă­
ritată, după ce trece pragul lumci, sur­
prinde mai toate tainele vieții bărbă­
tești, ori din cetirea romanelor, ori din 
spusele amicelor, cari, adesea nu au 
alt subiect de convorbire intimă.

- Milli se mulțămisc cu mărturisirea, 
caldă a soțului ei, că o iubise numai
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pe ea. După ce avu prietene, își lămu­
rise anume lucruri ce-i erau taine pe 
timpul când era fată, și se întrebase 
uneori dacă și Toni al ei cunoscuse 
alte femei in viața lui de llăcău... Un 
sinxjimânt de rușine însă o împiedecase 
de a-1 întreba.

Față cu lacuna ce i se ivia in viața 
autorului Prenta, era firesc să fie cu­
rioasă...

Numai din această curată pornire 
insă, ii era dorința atât de vie'?

încă nu 'și putea da seama; poale, 
că fără voca ei, interesul acesta avea 
o cauză cu mult mai serioasă, cu mult 
mai intimă: înrâurirea ce avusese o- 
mul asupra suiletului ei...

li era aproape obsesiune ivirea, mai 
fără întrerupere, a chipului lui, a graiu­
lui lui armonios, a modului lui de a fi...

Fatala comparațiune intre exteriorul 
bărbatului și exteriorul omului, altul 
decât și-l închipuise ea înainte,—înce­
puse a se hotăra în mintea ei, fără ca 
ființa ei să prindă de veste.

Era o înrâurire care putea să treacă
■ apoi; insă acum era in inferbântarea ei...

De aceea i se părea lung drumul până 
s’ajungă la locuința, după înfățișarea 
cărcea, mai avea cu ce să complcctezc 
încă ciudata ființă a scriitorului...
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luliu Prenta, cu îmbrăcămintea-i a, 
nume pentru lucru,—spre a nu se de->- 
părta cât de puțin de ceea ce numia 
.o tradițiune1', —își aștepta oaspeții, cu 
oare care nerăbdare.

Era adevăr acesta, ce e dreptul, că 
nici o femee nu-i dominase vreodată 
cugetul și ființa.

Privia, cu sinceritate de gândire, ca 
tristă trebuință a vieții, legăturile tre­
cătoare. Deci nu vorbia de ele, fiind-că 
le ținea ca nevrednice dea fi subiect 
de convorbire. N’o făcea pe rușinosul 
ipocrit: însă nu voia să se asemene 
tuturora cari ’și fac aureolă chiar din 
ușoarele cuceriri și adese ori scop al 
traiului lor. I se părea ridicolă per- 
dcrca de timp cu asemenea lucru ce 
'l puneți între alte necesități organice 
de care insă nu se vorbește mai de loc,

De aceea isbutise ca prietenii lui să 
nu aibă, când erau cu ci, pornirea a- 
ceasta.

In adâncul ființei lui totuși, ca ideal 
al inimei, exista amorul, ca apropiere- 
sfântă și de nedistrus...

Și până să ajungă la asemenea ideal, 
îl consfinția în scrierile lui, împodo- 
bindu-1 cu toate frumusețile sufletești, 
dându-i toate tonurile calde ce un pic­
tor le dă ființei pe care o picturează
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•ca să ne apără plină de vitală, casă 
ne insufle simțimântul și ideea ce l'au 
inspirat și l’au călăuzit.

Nu alerga să-l afle : aștepta să-1 in- 
tălniască vrc-odată și aștepta cu răb­
dare, cu seninătate, cu liniște, fără să-l 
turbure gândul că va îmbătrâni fără 
să-l fi găsit.

li era d’ajuns că 1 dăruia eroilor o- 
perclor lui.

Trăind prea mult viața scrierilor lui 
■din momentele concepțiunii lor, con- 
fundându-și prea de tot personalitatea 

■cu ființele ce întrupa, —iși alcătuia un 
mediu și o personalitate cari făceau din 
el, un om cutotul altul decât acela chiar 
pe care îl cunoșteau prietenii lui.

Poate că era o viață factice din care 
■avea să se deștepte odată; de-ajuns 
că o ducea de mulți ani cu așa vieață 
și era dintre puținii fericiți cu adevărat.

După ce se despărți de Silveanu, 
până ce ajunse la șoseâ, nuse lămuri 
■nimic alt in ființa lui, pe lângă starea 
■de bucurie cc-i adusese revederea cu 
vechiul prieten.

In timp ce sc plimba pe alee,—pri­
vind distrat la trăsurile ce se perândau 
in fugă pe dreapta, la pasul cailor pe 
stânga, — să Înfiripă Înaintea ochilor

I

i

1

ll
■
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lui o fluturare dc RUI-ăunui zâmbet. Zâmbetul îi ‘^Xir^ a- 
drăgălașă, apoi doi ?chl CJ*. P". ferme- 
leșă. apoi în întregime chipu Jeime 
câtor, roz-alb, pe un fond dc par caș 
taniu deschis,—al unei femei de catex a 
ore abia cunoscută. . .

— Ce distinsă frumusețe 1... își zise,, 
și numele: „Milli",-nespus de drăgă­
laș, își rosti în gând.

însoțit de această aparițiune, zâmbi­
tor, încălzit în chip plăcut de bucuria 
revederii, umbla fără să vadă pe ni­
meni, instinctiv ferindu-se dc a nu se- 
lovi de trecători.

Când îsi dădu scama de sine, era din­
colo dc școala de Agricultură și scara 
începuse a 'și cerne primele întune-. 
cimi de amurg.

Se opri în loc, privi în juru-i, sur­
prins întru câtva, apoi zâmbi, luător în 
râs...

— Ar avea haz.... să se întâmple... 
murmură, ca răspuns vreunui anume 
gând presemne... înfățișarea aceea de. 
nevinovăție, privirea, râsul... da, mai 
ales râsul... Mâi aș zice, o perfecțiune.. 
Trebue să fie fericit Toni... O merită 
căci e un om de inimă... și mă bucură..’

Acum, în dimineața când își aștept^ 
musafirii, aproape de ora când îi So'_
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cotia pc drum, Prenta inspecta masa 
•așezată în fața casei supt un nuc e- 
norm.

De-o parte și de alta era câte un avuz, 
înconjurat de flori. Apa se ridica pu­
ternic, ca o coloană, prin câte o gură 
de șarpe și se arcuia grațios, împrăș- 
tiându se în chip de raze albe, ca să 
se întoarcă în avuzcaploae măruntă.

Aceste sbucniri dc apă da umbrei 
răcoare plăcută.

Fața casei abia se mai cunoștea din 
desimea viței sălbatece, bine orânduită 
pe de marginea ferestrelor.

Aleele erau frumos prunduite ; braz­
dele, prea bine îngrijite. Se vedea că 
om anume avea sarcina aceasta și că 
era om cu pricepere și cu gust.

Masa sclipia de albeața tacâmurilor 
și a acoperitoarei, foarte simple dar de 
curăție uimitoare.

Trei trandafiri de un roșu închis, ca­
tifelat, pătau șervetul alb așternut peste 
farfuria pentru mezeluri, însemnând 
locul că o femee avea să-l ocupe.

Înfățișarea mesei și a așezării supt 
nuc, între flori și iar intre flori, ii plăcu 
mai mult decât altă dată...

In sufletul lui urma să fie din ajun 
aceeași căldură bine-făcătoare, aceeași 
lumină prin care vieața i se ivia alta;
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sângele ii circula parcă, Pr;" j^1’ea^ 
ființă, cu mai multă v.oiuciune , 
putere nouă dc întinerire. . 5;

Se gândia la Milli. tot ca in ajun • ” 
părea ciudat insa ca nu vedea <. 
ființa ei. . r .-li rămăsese noțiunea unei frumuseți 
fermecătoare: vedea râsul ci nespus 
de drăgălaș ; dar amănuntele acelei 
frumuseți,—coloarea ochilor, a părului, 
a feței, forma chipului,— nu i se înti­
păriseră în minte.

Și ’și promitea s'o fure cu mintea, in 
întregimea ei statuară, ca vrednică de 
a li tip de frumusețe în vre-o lucrare 
viitoare.

Părea că nu alia altă cauză sensi­
bilității momentului și alt scop dorin- 
ții de a și-o întipări în memorie.

Auzi, în (inc, duruitura unei trăsuri 
și chipul i se mai înflori. X’așt<-ptă o- 
prirea și se înfățișă la poartă^

Trăsura se opri...
— ’Mi-am amintit locul și casa, de 

și s‘a schimbat fața zidului, îi zise’sil- 
veanu.

In timp ce dădu mâna cu Toni, ob­
servă o imbujorare mai simțită a chi­
pului Milliei.

A doua impresiune din fugă : 
mult mai cochet gătită.
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domnule 
exclamă
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— A ! dar c raiu curat, 
Prenta, curtea dumitale, - 
Milli, oprindu-se in privazul porții.

— In adevăr că numai e de cunos­
cut lăuntrul ăsta ! ziseși foni. Pusnic 
și poet !.... Acuma, nu știu : ești mai 
mult pusnic decât poet, ori mai mult 
poet decât pusnic... adaose, râzând și 
luându-1 la braț.

— Poate că nu sunt îndeajuns nici 
• una, nici alta, răspunse Prenta, zâm­

bind liniștit, ca dc obiceiu.
Și totuși, căutătura Milliei, aprinsă 

-de surprindere neașteptată și de cine 
■știe cc altă simțire intimă, ii răscolia 
sufletul...

Avea ochi negri... Cc splendizi ochi 
negri! Gene lungi puțin întoarse: sprin- 

■ccne negre frumos arcuite, ca trase 
•cu condeiul...

Părul, -- nu castaniu deschis, — ci 
blond, dc un blond ușor undind roșa- 
tcc, ca spicul grâului de Banat, dat in 
copt,—cu măestric orânduit, spre a-i 
încadra bine fața ovală.... de un oval 
perfect.

— Afirmațiunc îndoioasă, care, ar 
trebui constatată pe văzute și de fapt, 
răspunse Toni.

— Poate că nu ar depinde decât de 
'-tine...

I
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_ Ce spui? Dacă „^dorința,
CCră mărturisire, ^aj Pfl plutiasca 
astăzi chiar, fată sa , ColV
vr’o umbră de lamă pest .foni JU- 
ascuns d,n.v'at.‘)C jumătate râzând, 
-^iîr^e^oate că da...

^‘Sine-f^s Toni lucrul

"'-"să nu tc jenezi de Milli.- ii șopti. 
De altfel nici nu cred să fi avut „ax cn 
turi’... cum să zic...

— Prea scandaloase? Nu, fu incrc- 
dințat, dragă I oni, — ii răspunse Prenta. 
Apoi, c’un zâmbet șiret : dar pentru 
ce dorința asta?

— Ca să te cunosc și eu odată pe 
deplin.

Prenta aruncă o privire furișă Miliici; 
o simți că le spiona convorbirea, fără 
se pară și înțelese, poate, că însăși 
dânsa dorise asemenea mărturisire.

Putea fi numai curiositatc femeească; 
totuși insă, să se fi putut oare altă sim­
țire decât numai curiositatea'?

0 idee nouă îl înfioră în acea clin', 
0 respinse imediat însă: alăturea cu 
elaveaunpneten; lar figura frumoasă
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a Millie.i nu se putea să poarte restrân­
gerea nevinovăției, dintr’un suflet ce 
n’ar li fost curat.

Căuta să înlăture cu energic inlâea 
îndoială în privința Milliei și nu se uita 
în sulletu-i. să caute cauza primei 
schimbări a lirei sale.

Intrară în casă și vizitară fiecare ca­
meră. Înfățișarea liecăreea, pe de-a’n- 
trcgul, plăcu amândurora.

Milli căută să tragă însă, din orândui­
rea în parte a obiectelor, urma unei 
mâini de femec... și nu păru s’o li găsit.

— Nud așa că odaea în care ți ai 
acuma biuroul, o locuiai atunci'? ii în­
trebă Toni.

— Da...
— Câte frumuseți măe.stre ale geniu­

lui dumitale, domnule Prenta. au văzul 
lumina în cuprinsul acestei încăperi! 
—exclamă Milli, sprijinindu-se cu mâi- 
neie pe biurou.

— Câte ore admirabile am petrecut 
aci, dragă Milli, ascultându-1 citind.

Citește neîntrecut de bine...
— Cred că ne va face plăcerea să ne 

citiască ceva după masă.... Nu-i așa, 
domnule Prenta ?

Ah ! ce frumoși ii erau ochii cu a- 
cea înfățișare de rugăminte!

— Plăcerea D-v. va fi plăcerea mea.
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Și acum, vă rog să'mi dațivoesăvăd 
cum ii e viersul bucătarului meu...

După ce Prenta ieși, Milli, chip ca 
să mai vadă odăile, lăsă pe 'I oni să 
priviăscă ce cărți erau pe biurou,—și 
se furișă în salonaș unde zărise un por­
tret de femee.

Era o fotografic cam veche, într’o 
vamă de metal, pe unul din colțarele 
artistic lucrate. Înfățișa un bust de fe­
nice, al căreea chip era plin de melan­
colie, drăgălaș, cu trăsurile slabe. In 
căutătura ei părea că plutește urma u- 
nui regret. Nu știu ce șensațiune de 
milă și aproape de durere, iți Înfiora 
inima, dacă te uitai mai îndelungat la 
portretul acesta, ceea ce simți și Milli, 
insă numai după o împunsătură de ge­
lozie.

—Trebue să fie vr’o rudă; poate so- 
tra lui.

S’apropiă apoi de un album și în- 
•cepu a ’l răsfoi cu interes.

— Numai bărbați...
Ajunsese la mai mult de jumătate. 

Deodată se imbujoră la chip.
— A I și femei. Ia să vedem.
0 femee bătrână, făcând față femeei 

Iriste din portretul de pe colțar...Aci 
■părea și mai melancolică, par’că bol­
navă. Ochii i se mai măriseră,— de si- 
;gur din cauza slăbiciunei.
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Pe urmă. —iar bărbați, până la urmă.
Singurele portrete de femei ! Dar 

dacă erau din familie, de ce la mijlo­
cul albumului și nu in față ?

întoarcerea lui Prenta puse capăt În­
ceputului de cercetare ciudată a Mi- 
lliei.

— Poftiți la masă, vă rog doamnă, 
și tu amice Toni.

— Bună-vestire, luliu, căci ajunsese 
soarele în dreptul stomâchului.

— Știi dragă Toni că d-nul Prenta 
e mai mult pusnic : nici un portret de 
femee în album... zise râzând Milli, o-z 
ferindu-și brațul cerut de Prenta cu 
respectuoasă politeță.

— Și totuși poesia* c unul din far­
mecele prozei lui... zise Toni.

— Atunci să îndreptăm ce ai zis tu, 
la venirea noastră : e și pusnic, e și 
poet în toată puterea cuvântului, zise 
Milli.

— In sănătatea lui, ridică Toni pă­
hărelul cu tradiționala țuică.

— Pentru fericirea d-tale deplină, în­
chină Milli...

— Vă mulțămese și ’mi păstrez drep­
tul de a închina pentru d-v. la al doilea 
pahar...

Feciorul, un băețaș nostim de vr'o 
zece ani, umplu iar paharele :
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b'ericiți, sunteți ; dacă nu mai do­
riți nimic, sunteți și mai fericiți: dacă 
mai doriți, — închin pentru împlinire.

— Amin ! răspunseră amândoi.
Și se așezară la masă.
Prcnta fu glumeț de spirit, deschi­

zând și călăuzind cu mult tact convor­
birea variată, din tot timpul mesei.

Erau trei tovarăși de dulce veselie, 
mulțămiți, fără nici un gând ascuns, 
de masă, de timp, de aflarea la o-l-altă.

Înghețata ce liseaduse la urmăîn- 
fățișa un volum gros, legat, cu titlul : 
„Aceeași poveste’...

— Idee originală... râse Toni...
— Ce înseamnă titlul ? întrebă Milli.

E titlul romanului la care lucrez 
acum...

— Pe care-1 vom mânca... de plăcerea 
de a-1 citi, zise Toni, râzând.

— Pe care, vă cer voe să vi-l dedic.
— Cu adevărat ? exclamă Milli, îm­

preunând măriile cu bucurie.
— Negreșit, doamnă  Nimic mai 

plăcut pentru un autor, decât să aibă 
cui dedica o lucrare a lui...

— Mulțămesc, luliu, răspunse Toni, 
mișcat.

Volumul dispăru.
Nelipsita șampanie iși arătă fața-i de 

aur topit, in frământarea spumoasă a 
tăriei sale.

Motiv de toasturi nouă...
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— ’Mi-ai urat, doamnă, fericire de­
plină. luă cuvânt luliu Prenta. Cum o 
înțelegi fericirea deplină ? îmi permiți 
să te Întreb?...

Milli se înroși, rămase puțin pe gân­
duri. apoi, cătând la Toni cu drag și 
intinzându-i o mână, răspunse :

— Nu-i oare aceasta ? Căsătoria?
— Da, doamnă, este, răspunse luliu 

cu seriozitate, aproape solemn. Acei ce 
se iau din iubire își zidesc cetatea fe­
ricirii depline din perfectul amestec al 
sufletelor lor,—pe viață.

— Dar atunci ? întrebă ea cu vioiu- 
ciune.

— Când însă un bărbat n’o poate a- 
fla, se obicinuește cu libertatea, își al- 
cătuește dintr’un anume fel de ocupa- 
țiuni. vieața lui întreagă și fericirea-i 
deplină stă în asemeneachip de a trăi. 
Fericirea deplină dar este in felul cum 
o înțelege omul, întru cât mai ales nu 
va căuta să supere pe nimeni, ba poate 
să aducă vr'un bine-altora prin vr'o ac­
tivitate a sa...

Milli stătu puțin cu capul plecat.
— O vezi pe Milli, luliu? E nedu­

merită cum, cu toate acestea, s’a pu­
tut să nu întâlnești o inimă care să bată 
pentru tine?

luliu zâmbi cu tristețe.
— Mai degrabă ași întreba, zise Milli,

H |
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cum ele s'a putut ca inima d-tale, dom­
nule Prenta, să nu bată pentru nici o 
femee ?

— Taina vă voiu spune-o. Vă va pă­
rea lucru absurd, poate; vă voiu pă­
rea sau pretențios Ia culme, sau prea 
idealist, știu eu ?

Adevărul este că am cerut totdeauna 
perfecțiunea. Unde am întâlnit frumu­
sețe, nu am găsit inimă : unde am gă­
sit calități sufletești,n'am găsit podoaba 
exterioară : frumusețea împătimitoare. 
Când păreau la un loc acestea, — lip- 
sia acea armonic dintre ele, care al- 
cătuește perfecțiunea. Găsiam totdea­
una o notă discordantă și farmecul dis­
părea. Că n'am fost iubit, aș li om rău. 
să nu o recunosc și in aceasta să nu 
vedeți, vă rog, trufie bărbătească. N’am 
putut cu ins'ă să iubesc... și pentru a- 
ceasta să nu credeți că m’a chinuit vr’o 
părere de rău...

Vorbia liniștit, fără nici o pretențiune 
ascunsă măcar, de a se face interesant, 
ca eșind diii rânduirea obicinuită a lu­
crurilor.

— Eată un temperament ce n’aș li 
putut bănui ,că există... zise Milli, cu 
seriozitate.

— Eu nu mă cert pentru aceasta, 
liind-că mi-am făcut convingerea că nu 
pot fi altfel.... Totuși am regretat câ-
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— Psichologicește ai adus bine lu­
crul, Toni dragă, răspunse luliu. Și eu 
m’am trecut pe subt asemenea judecată 
de-aceea poate am. și așteptat ora și 
urmez s’o aștept cu răbdare. Pe urmă 
este altceva incă, de 'mi este așa ca­
racteristica. Eu n'am suferit nici odată, 
fizicește sau sufletește, in așa chip, în 
cât să am câte un moment de descum­
pănire. Averea m ă ferit de durerile să­
răciei ; crescerea ce’mi-audat părinții, 
m’a ferit de-a o risipi in depravațiuni.' 
Am crescut puternic, drept, liniștit, c’un 
talent apoi care 'mi-a devenit cult. Am 
fost favorizat de soartă... Fi-voiu oare 
și’n iubire, când îmi va bate ora ?

De astă dată își aplecă fruntea, ca 
ingrijat par'că și ca turburat pentru in- 
tâea oară de presimțirea unei nenoro­
ciri.

Milli se înfiora. Inima i se strânse ; 
zâmbetul îi pieri.

— De ce nu, strigă Toni și ridică re­
pede cupa, întinzând-o feciorului.

După ce ciocniră, un moment par'că 
nu le fu la îndemâna câtor trei.

— Și s'a mai întâmplat vr'un caz la 
fel cu al fetei gazdei talc ? întrebă Toni.

— A, da... răspunse luliu, scuturân- 
du-se ca de ceva turburător. Sc liniști, 
își ceru voe s’aprindă o (igară, și în­
cepu : De obiceiu stau patru luni în
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țară, in Capitală cât și în vr'o loca­
litate de vilegiatură. Cealaltă parte de 
an o împart așa : cu venirea lui Oc­
tombrie plec in Italia sau la Paris ; a- 
ceastafără schimbare. lăNoembrie mă 
găsește la Cannes unde ’mi-am cum­
părat o vilă plăcută, pe țărmul mării, 
la Antibes, o localitate liniștită și nu­
mai Hori. Acolo îmi e cuibul de lucru 
și de plimbări. Fac excursiuni de câte 
două, trei zile, apoi măîntorc și lucrez 
câte o săptămână, în toate zilele. Joc 
la Monte-Carlo, după anume calcul dc 
isbândă, și nu greșesc decât rar : ast­
fel, câștig până la 1500 Ici pe lună, cel 
mai puțin 1000, cel mai mult 2000. E 
singurul meu vițiu...

— Bun vițiu, cu așa folos, rise Toni.
— Sper să veniți ca oaspeți ai mei 

și desigur, căimitându-mă, Toni, vei 
avea călătoria gratuită, ba încă cu folos.

— Cum se poate? exclamă.Milli.
— Da. doamnă. Multe familii așezate 

in Monaco, trăesc in chipul acesta, 
după tablourile de isbândă aproape si­
gură, alcătuite după îndelungată expe­
riență, de jucători pasionați dar calcu­
latori ca matematicii I Se prind prieteni 
unii cu alții și 'și comunică tablourile, 
lucru cc-l cunoaște Banca, dar pe care 
nu-1 poate împiedeca...N’o fac să piardă 
acești înțelepți, puțin numeroși, față
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cu ce-i aduc nebunii pasionali care-i 
dau cu sutele de mii.

— Zău să mergem și noi. măcar 
dată, dragă Toni, exclamă Âlilli.

— Mi-ați face cea mai mare plăcere,
— Vom chibzui, dragă Miîli, răs­

punse Toni, zâmbind.
— Și, cum începusem a vă spune, 

urmă luliu, acum doi ani mă aflam in 
cuibul meu, de vr’o câteva zile, plin 
de bucuria că-1 revăzusem. îmi părea 

'un leagăn țesut din flori și din lumină 
și nu 'mi venia să mă depărtez de el 
nici o clipă. Cântam romanța „Mândru- 
liță dela munte” și mă însoțiam cu 
pianul. Când am terminat oparte.au- 
ziiu aplauze și repede alergaiu la fe­
reastră.... O tată tânără, fugi de cum 
mă zări, și după ea se depărtă un- 
domn aproape matur, cu mers drept, 
măsurat. L'am judecat a fi fost militar. 
O ajunse nu departe și-mi păru,după a- 
titudine, că o certa pentru nevinovata-i 
sburdălnicie. Am zâmbit și m'am în­
tors la piano. Nu mai putui insă urma. 
Intru câtva mă impresionase întâm­
plarea : copila îmi păruse grațioasă, 
atrăgătoare, iar aplauzele ei, aproape 
sigur ironice, le socotiam ca o nebu­
nie drăgălașă. Am și scris în ziua a- 
ceca o nuvelă, în care am povestit 
lucrul, dându-i apoi o urmare după
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cum imaginațiunii mele îi plăcu să 
complice șisăînchee peripețiile. Nu-mi 
închipuiam ca in parte erau să se îm- 
pliniască. După vr’o trei zile mă plim­
bam pe bulevardul „Croiselle" din 
Cannes. Visam. Din visul meu mă 
face să tresar lătrăturile unui coteiu, 
care se da la mine mânios. Mă uit în 
jur: domnișoara cu aplauzele. Iși certa 
cotoiul. Apoi îmi adresă cuvântul ce- 
rându și ertare pentru necuviința câi­
nelui său, de altfel bine crescut. Pri- 
vindu-mă însă mai bine, pe când îi 
răspundeam nu știu ce banalitate po­
liticoasă, o văd că se înroșește, iși 
pleacă ochii, îmi adresează un salut 
ușor și pleacă repede' chemându-și 
cotoiul, care, da atunci grădinarului a- 
jutor pentru udarea palmierilor. Era 
blondă d-șoara, blondă de tot, cu ochi 
albaștri, nu mari, dar prea plini de 
vioiciune pentru niște ochi albaștri, 
micuță de statură, gingașă, aproape 
miniatură, dar cu vino’ncoace. La vr’o 
săptămână mi se ivește însoțită de 
domnul, care, îi semăna puțin, Ea îi 
șoptește ceva, domnul mă salută, iar 
după ce-i răspund, crede de cuviință 
să-mi vorbiască, începând prin a cere 
scuze pentru surprinsa de mine nebu­
nie a surorei sale. Ne-am împăcat, cu 
toate cit supărați nu fuseserăm, și ne-
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am inprietenit cu toate că ne fusese­
răm indiferenți. De-aci, întâlniri la Can- 
nes, plimbări împreună din inițiativa 
fratelui, — căpitan în congediu pentru 
două luni,—convorbiri și aproape chiar 
destăinuiri de prin ale familiei,- bine 
înțeles din partea prea comunicativu­
lui căpitan. In acest timp copila îmi 
arăta acea familiaritate nevinovată, 
din care insă un bărbat cunoaște nu­
maidecât că inima a început să vor- 
biască ce gura nu poate spune încă. 
Eu, o consideram ca pe un copil și 
înlăturam ocaziunile care ar fi devenit 
periculoase pentru ea.... Clarisa, — o 
chema așa, — începu să fie tristă, să 
aibă tresăriri când i se vorbia, imbu- 
jorări repezi, apoi lipsă de poftă de 
mâncare, după cum mi.se plânse fra­
tele... Nu voia să se mai plimbe decât 
dacă frate-său îi spunea că-și dăduse 
întâlnire cu mine.— Intr’o zi, in fine, 
îl văd, cu surprindere că vine sin­
gur să mă viziteze, fără să-l fi fost 
poftit. Din una in alta, ajunse la isco­
direa dacă nu am intențiuni de însu­
rătoare și după ce-mi ascultă, ca să 
zic așa profesiunea-mi de credință în 
privința căsătoriei,—ceva alcătuit ad- 
hoc, negreșit, —plecă, supărat, —supă­
rarea nu și-o putuse ascunde după 
politeța de rigoare,—și... nu-1 mai vă-
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zuiu nici pe el, nici pc biata copilă. 
Încă o victimă, și tot fără să li voit! 
Aproape nu mi mai aduceam aminte de 
întâmplare, când, prin Aprilie, porniam 
la Paris, ca apoi să mă întorc în țară 
prin Elveția, pe la linele Iui Maiu. Am 
uitat să vă spun că domnișoara Cla- 
rissa era Lioneză. Mare îmi fu surprin­
derea când, la Lion, o văd case urcă 
In chiar compartimentul meu. cu o 
doamnă in etate, cu bunica ei...Pe Ioc 
s’a luminat Ia. chip, mi-a întins mâna 
ca unui vechiu prieten, m’a prezentat 
bunicei și s’a așezat lângă mine. Nu 
mai era sfioasa dela Cannes, ci foarte 
in largul ei. vorbitoare, de spirit chiar, 
intru câtva provocătoare. Mă miră, dar 
nu ceruiu lămuriri nici chiar pc de­
parte. îmi explică lucrul ca însăși, po- 
vestindu-mi, —cu oare care aluziuni i- 
ronice, la mine,—că se măritase de a- 
proape două luni, că luase un om de 
afaceri; că bărbatul ii era la Paris și 
că o chema și pe dânsa pentru câteva 
zile. Ca să scurtez, la Paris am intâl- 
nit’o la teatrul Francez, și. a doua-zi 
m'am pomenit cu ea la locuința mea. 
Astfel, și-a prelungit șederea în Paris 
pentru tot timpul cât avea de stat 
bărbatul ei. Intr’o zi mi-a declarat că 
nu mai poate trăi cu bădăranul ei, 
după care fusese măritată cu de-asila
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și cu lacrimi arzătoare mă rugă s’o 
iau cu mine, să-mi fie sclavă,— orice 
voiu voi.„Am primit, ori căt nu’mi ve- 
nia la îndemână, — însă, ce se va fi în­
tâmplat, nu știu, n'am mai văzut-o.... 
După câteva zile numai dădui din în­
tâmplare, în Figaro. la fapte diverse, 
peste știrea: ,doamna Sauvin, o lio- 
neză, a fost azi dimineață pescuită din 
Sena. Cauzele sinuciderii încă nu se 
cunosc. Identitatea i s’a stabilit după 
cărțile de vizită ce s’au găsit în săcu­
lețul dela brâu".

— O dramă în toată regula, zise Toni.
Milli nu zâmbi, nu vorbi: în privirea 

ei era o expresiune de ne-delinit.
— Povestești frumos, domnule Pren- 

ta, zise după câteva clipe. Apoi: nu 
voiți să ne ridicăm ?...

— Cu adevărat: am abuzat. Voiți să 
vă odihniți puțin ?

— Nu, nu... Te-am ruga chiar să ne 
dai voe să plecăm...

I se schimbase glasul, atitudinea și 
nu putea s’ascundă.

Tonicătâ la ea, mirat: mai miratlîn 
sine, dar fără să arate, fu Prenta.

— Ce? ești indispusă, Milli? o în­
trebă Toni, încet.

— A! nu...
Dându-și seama că nu-și putuse do­

mina impresiunea ce-i făcuse caracte-
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Avocatul Anton Silveanu, om foarte 
inteligent, anume creat par’că spre a 
fi avocat, într’atât de bine ce respica 
pricinile ce i se dădeau să apere, — 
se bucura de reputațiunea ce foarte 
mulți avocați ar fi voit să aibă—

Nu era orator, insă știa să-și orân- 
duiască' așa de bine cuvântarea, încât 
să fie clar, să spună tot in puține cu­
vinte, și să facă să reiasă dovada drep-

rul lui Prenta sau poate însăși pove­
stirea,—adaose privind la Prenta c’un 
zâmbet de ocaziune:

— Ne vom cere voe însă să te vi­
zităm mâine, înainte de plecare, d-le 
Prenta...

— Dar era vorba să plecăm mâini 
dimineață, Milli...

—Vom pleca mâine-seară...răspunse 
cu glas cam autoritar, — ceea ce nu 
plăcu lui Toni, surprinzându-1...

Ce erau oare toanele acestea, cu 
care încă nu-1 deprinsese Millia lui ?

Se despărțiră de Prenta, — ea gra­
țioasă, acum,— cl,cu vădită contrarie- 
tate, deși zâmbitor.

Prenta stătu mult timp pe gânduri, 
în biuroul Iui...
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cu căldura convin- 
isbutia mai in tot-

tății ce susținea, 
gerii. ceea ce ii 
dcauna.

Numai când avea de atace cu con­
frați șurubari, se punea și el pe în­
vârtit șurubăriile meșteșugului, și da 
dovezi că nu rămânea îndărăt față cu 
cei mai îndemânateci.

Aproape în general lupta ce se dă 
între avocații pârtilor adverse, în fata 
judecătorilor, nu este a dreptății în 
sine ci a vicleniei cât mai bine învâr­
tită, ca să pară adevăr și în spiritul 
articolelor din Cod, ajunse și ele 
prada celui mai meșteșugit ca inter­
pretare.

E cestiunca de existență,-— zic toți, 
spre a’și îndreptăți lupta pe aseme­
nea tărâm.

Ori cât era Silveanu de onest, ori 
câtă generozitate era în sufletul lui 
de om cult șt crescut în principii să­
nătoase, — fusese silit de anume îm­
prejurări, ca magistrat, să nu poată 
li totdeauna imparțial judecător ; iar 
acuma, ca avocat, se vedea nevoit să 

. îa apărarea și unor cauze a cărora 
strâmbătate putea trece prin purgato­
riul justiției, numai prîntr’un meșteșug 
avocățesc.

Atât numai iși oprise ca Împăcare 
a conștiinței: să nu exploateze pe
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împricinai cu prea multe anfânări ce 
nu erau de trebuință ; să nu-i vândă 
cauza și să nu o negligeze.

Că era cestiunea de existență, — 'și-o 
zicea și el. în vederea concurenței ce 
’și fac confrații prea numeroși.

Ca principiu general, mai mult pri­
cinile strâmbe au nevoe de vorbă 
multă și de amânări, de meșteșugiri 
și de surprinderi de făcut părții ad­
verse; prin urmare avocații sunt mai 
mult apărătorii strâmbălăților și isbu- 
tcsc, de multe ori, cu complicitatea, in 
chip, să-i zicem nevinovat, a magis­
tralilor.

Întâi cu gust pentru literatură și li­
tere. — fapt ce-și lămurește prietenia 
cu Prenta, — Silveanu, după o chib­
zuință mai matură ori spre a urma 
curentului ce era pentru facultatea de 
Drept, — lăsase Încercările literare și 
facultatea de Litere și trecuse la Drept, 
apoi se perfecționase la Paris, trimis 
de un unchiu becher, — om cu ceva 
avere.

Magistratura i se păru prea activi­
tate pe Ioc.— și parcă tot e mai bine 
să spui din gură și să aperi, de cât 
să asculți și să judeci, de cât să te 
trudești de multe ori să înțelegi ce 
asculți și de cât să stai in cumpănă 
cum să dai dreptatea.
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Se făcu dar avocat.
Era puțin cam ștrengar. însă pe as­

cuns, — fiindcă se voia om serios in 
fața celor ce aveau fete de măritat, 
însurătoarea era dorința lui cea mai 
vie. Gestiunea unei zestre o avea pe 
planul al doilea al tabloului ce-și fă­
cea din căsătorie.

Susținând un proces al unui negu­
țător român,Vizireanu, și câștigându-i-1. 
avu ocaziune să vadă pe Emilia, fiica 
lui, și să pice Înamorat nebun de dânsa.

Vizireanu era deștept dar puțin cult; 
soția lui. fată de proprietar scăpătat, 
altădată boer,— onestă, harnică, bună 
și cu cunoștinți de carte și de lume,— 
își crescu pe Emilia puțin la școală 
și pe deplin acasă.

Ea ii dădu podoaba sufletească a o- 
nestității și a tăriei de caracter.

Vizireanu plăcu pe Silveanu și-i 
promise fata, insă cu puțină zestre, 
căci neguțătorul are pururea nevoe 
de capital. Findu-i copila unică, avea 
să moștenească toi ce va putea să 
lase.

D-na Vizireanu, o întrebă pe Emilia 
dacă are înclinațiune pentru alesul ta­
tălui ei, hotărâtă ca numai în cazul 
acesta să nu se împotriviască voin­
ței lui.

Emilia, simțise oarecare atracțiune
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lângă

iviască

pentru vr’o doi. trei tineri, pe lângă 
■cari se făcuseră demersuri matrimo­
niale și aceia, nemulțumiți de zestre 
și socotind-o pe Emilia prea preten­
țioasă, se dăduseră înlături.

Când văzu pe scundul Silveanu, în- 
tăiu pufni de râs; când el începu vi­
zitele, in calitate de pretendent afirmat, 
ea se obicinui cu firea lui inteligentă 
și deschisă, cuviincioasă și inspirăloa- 
re de încredere.

Răspunse dar părinților că-1 ia și-l 
luă peste timp scurt.

In acești trei ani, dc când era soția 
lui Silveanu, Emilia ajunsese să-l aibă 
drag pe Toni al ei. Era deprinsă să 
vadă activitate in casa părinților: îl 
vedea activ pe 'I oni: se deprinsese și 
ii plăcea blândețea și delicateța pur­
tării lui față cu ea: cum nu era să-l 
iubiască ?

Și cu toate acestea, cu câtă Lurbu- 
rare in suflet se întorsese dela Bucu­
rești !

Când era Toni acasă, isbutia să i se 
iviască zâmbitoare, liniștită, ca mai 
’nainle. Eărăvoea ei insă nu mai pu­
tea fi tot atât de drăgăstoasă in mo­
mentele de intimitate, dulci altădată, 
care o supărau acum.

Iar când rămânea singură, sta pe 
.gânduri, chinuită de o nemulțumire ce

4
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nu ’și-o lămuria. I se făcea parcă clor 
de a nu mai locui in Brăila, de-a că­
lători... unde? Undeva, in Europa...

Iși da seama apoi că profesiunea 
lui Toni și chiar starea lor nu le în- 
voia asemenea lucru, — și ofta...

Pianul, îi era petrecerea momente­
lor când n’o prindeau ale casei; acum 
rămânea-închis cu zilele.

Mumă-sa o surprinsese într'o după 
amează in starea ei de melancolie și 
o întrebase cu grijă, cu teamă, dacă 
nu cumva nu mai trăește bine cu băr­
batul.

Ea rise, silit; negă aceasta, se făcu 
mai veselă, dar nu risipi temerile mu- 
me-si, care, plecă tot îngrijată.

Nu era copil să nu se întrebe însăși, 
ce avea.

— Ce e cu mine ? se gândia adese 
ori... Sunt ca mai nainte în casa mea 
și nu ’mi mai este sufletul ca mai 
nainte...

Amintirea celor câteva zile petre­
cute la București o înviorau; vedea 
aevea întâlnirea de supt balconul Tea­
trului Național, cu Prenta, se vedea 
la berărie, apoi la Prenta acasă și as­
culta mărturisirea lui.... După mulță- 
mirea de celelalte, mărturisirea aceea 
ii aducea și acum ojicnire a sullctu- 
lui.., Vedea chipul suferind al fiicei



51

gazdei, din portrete: vedea un corp 
neînsuflețit scos pe malul unei ape... 
și numele rCIarissa“ îi venia pe buze...

Se plimba atunci enervată, prin o- 
dae, Iară să aibă însă cu privire la 
Prenta vr'un cuget de învinovățire sau 
de apărare.

Pață cu imaginea lui, avea numai 
plăcerea din momentele cănd ii as­
cultase vorbind, -- când l-a ascultat 
citindu-le. în vizita de adio ce-i făcu­
seră adoua-zi.

Să-i li venit cumva în gând că Prenta 
ii plăcuse, că era sub înrâurirea per­
sonalității lui, că avea poate să-1 iu- 
biască,—s’ar fi înspăimântat și s ar li 
certat cumplit.

Dar Emilia nu putea să cugete așa 
ceva.

Pe cât putu, își lămuri în cele de 
pe urmă că o turburase așa compara- 
țiunea dintre felul lor de viață și cel 
al lui Prenta; nenorocirile ce pricinuise 
el. fără voea lui. Apoi ii apărea in su- 
lletu-i, ca dorință vagă, plăcerea de a 
călători, inspirată de invitarea ce le 
făcuse Prenta.

Și însăși ca cu încetul incepu să se 
mustre că, pentru cc atâta turburare, 
și din niște cauze nu așa de însem­
nate, pentru ea ?

Oarecare liniște începu să i se în­
toarcă în suflet. /"'“•‘"“'X

°
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Inlr’o zi se apucă insă, fără voe, a 
reciti unul din romanele lui Prenta...

Când îl termină, iși zise : ..Și omul 
acesta să nu poată iubi’?“ Apoi, ră­
mase pe gânduri confuze.

In altă zi mumă-sa o rugâ să i cânte 
ceva la piano...

O găsise în mai bună dispozițiune.
Milli începu : „Mândruliță de la- 

Munte', însoțindu-se cu vocea-i pu­
țintică, dar plăcută, cu greșeli însă și 
cu întoarceri, ca și cum s’ar Ii pus a- 
tunci s’o învețe, din memorie.

— Nu te-am mai auzit cântând bu­
cata asta. Dar e frumușică.

— E românească, mamă...
Deodată se înfiora și se simți inro- 

șinduse : ’i-o cântase Prenta, după ru­
gămintea ei, în amintirea scenei dela 
Antibes, cu Clarisa.

Cum de-i venise această romanță 
in gând?...

Spre a-și risipi lurburarea, începu a 
răsfoi cu nervozitate un caet de mu­
zică și cântă apoi o sonată de Men- 
delsohn.

După plecarea mume-si o cântă iar 
romanța până ce i se păru că o știa 
așa cum o auzise.

La vr’o câteva zile Toni, intr'o săr­
bătoare când nu avea ocupațiune, o- 
rugâ și tl sâ-i cânte.
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— Nu te-am ascultat de mult, Milli...
Ea, fără întârziere se așeză la piano 

și începu „Mândruliță dela munte”, dc 
astădată cu siguranță, cu căldură.

— Bravo Milli, îi rosti cu drag Toni, 
Asta-i romanța care nc-a cântat-o lu- 
liu Prenta... Ai și tu notele?

— Nu : am învățat-o din memorie... 
răspunse ea, râzând, spre a-și ascunde 
iar înfiorarea din zilele trecute când 
o cântase mume-si...

— Foarte bine, pe cât o am și eu 
in ureche. .Apropo” de luliu. Să-i 
scriu să vie la noi?

O inlierbântare a întregei ființi o 
făcu să se ridice.

— De ce nu ?.,. răspunse ea, cu glas 
nu tocmai limpede.

— Suntem in Septembrie. 1 sc a- 
propie timpul de pribegire iarăși. Să-1 
invităm. Eaca, mă și duc în biurou 
să-i scriu...

Milli rămase locului, in picioare, cu 
un braț pe spatele unui scaun : ii era 
cald, se simția turburată, plină de ne­
liniște.

— Al dar e de nesuferit starea a- 
ceasta! Ce e cu mine? murmură cu 
supărare.

Atunci intră servitoarea.
— Cuconiță, a adus poștașul scri­

soarea asta.
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O smulsese aproape cu bruschețe din 

mâna servitoarei. Cătâ Ia stampilă: 
București...

— E dela Prenta, murmură.
Un zâmbet îi înflori pe buze: simți 

o bucurie dulce și dădu fuga la I oni 
în biurou.

— Ia .vezi, Toni, dela cine e scri­
soarea asta ?

— Dela cine? Dela Prenta. Ii cu­
nosc mâna. Vorba ceea: gând la gând 
cu bucurie. Desigur că ne vestește 
venirea lui.

Și o desfăcu grăbit, arătând Milliei 
semnătura.

— Uite, e dela el.
Apoi, citi:

,Dragă Toni,
„Mi-am început pregătirea de ple­

care în străinătate. Înainte însă, doresc, 
să vă vizitez, după promisiunea ce 
v’am dat. Duminecă plec de aci cu 
trenul dela 11 și 45. Vă voiu vedea 
și plăcuta locuință, pe care, doamna 
Silveanu ’mi-a descris-o cu însuflețire. 
E frumos, e plin de amintiri dragi su­
fletului, locul in care iubirea și-a des­
făcut aripile asupra celor îndrăgostiți, 
— de aceea el le rămâne pururea fru­
mos și drag.
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- .Mă voiu bucura și eu de frumuse­
țea lui: voiu gusta timp de două, trei 
zile din farmecul vieții voastre...

«Să vă găsesc sănătoși.
Amicul vostru.

Prenta“.

Ii rămăsese de neuitat acum lui lu- 
liu Prenta, ființa întreagă a frumoasei 
Milli.

'Și-o întipărise atât de bine, până Ia 
cel mai neînsemnat amănunt al figurii, 
a) mișcărilor, al intonațiunii glasului 
ei muzical.

Toate erau pentru el tot atâtea păr­
ticele drăgălașe care alcătuesc gra­
țioasa perfecțiune exterioară, asupra 
căreia nu se mai poale discuta.

Ii veniau în minte toate atitudinile 
ei din timpul când el își povestia 
vieața, feluritele expresiuni ale ochi­
lor ei fermecători, până la acea schim­
bare subită, dela urmă, acea contra- 
rietate, care, lui ii dăduse un fior rece.

Analizase sufletul acestei ființi, îi a- 
flase atâta curăție, atâta mândrie plină 
de noblețe cu privire la demnitatea-i 
de soție,— că negreșit o lovise natura 
întâmplărilor povestite.

Cum se polrivia atunci dorința ei 
de a-i cunoaște vieața?
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Ce-și închipuise ea că putea fi în 
viata unui bărbat liber'?

Prenla împăcă și aceste nepotriviri 
ce-i părură aparente :

Sentimentală, ea credea să afle vr’o 
întâmplare romantică cc-ar fi șezut 
mai bine naturii lui dc scriitor, omu­
lui cu avânturi atât de pasionate în 
operele lui.

De-ajuns că urma ă se vadă încăl­
zit dc asemenea împrejurare, să se 
simtă înrâurit, în fine, de o femee.

Neastâmpărul însă din zilele urmă­
toare, nehotărârea de a-și împlini la 
anumite ore obicinuitele lucrări sau 
petreceri de recreațiune, aplecarea 
ciudată spre melancolie, nemulțumirea 
parcă de el însuși și dc singurătatea 
ce-1 înconjura; desgustul de plimbare, 
cu toate că o voise : neplăcerea de-a 
se vedea între cunoscuți, cu toate că 
îi căutase, și aceasta contrariu vechi­
lor deprinderi,—îl aduseră în stare de 
enervare, dc răutate cu servitorii lui, 
aproape de suferință.

11 ardea un dor ascuns, năvălitor pe 
zi ce trecea, părând de neînțeles.

Nu scrisese de rnulfi ani versuri. 
Intr'o zi se pomeni, Iară voe, fără vr’o 
pregătire de subiect, că începe să scrie 
pe măsură ritmică, o poemă,—puter­
nică isbucnire a imaginațiunii,—de-un
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colorit oriental de mari- efect in des- 
cripțiunea țărmilor Xeapolului.

Eroina poemei, feea unei grote ce 
turbură și aprinde sufletul unui pes­
car,-era cea mai aproape de realitate 
copie dc pe natură, portretul viu al 
Milliei...

Cinci ore ținu această flacără mis­
tuitoare, de creațiune ; când scrise cu­
vântul ultimei rime, rămase obosit cu 
totul, în fotoliul dela biurou, înfundat 
într’un fel de nimicire a ființii lui.

In dimineața aceea nu putu să mă­
nânce și se aruncă în brațele som­
nului.

Către seară se deșteptă odihnit, 
voios, nedându-și seama par’că de 
schimbarea aceasta in obiceiuri.

I se părea a fi dimineață; —și toc­
mai când avu sentimentul realității, se 
miră, și începu să rida: se întorsese 
oare lumea cu susu’n jos ?

In Ioc să prânziască, cină; apoi în­
cepu a-și citi creațiunea. II lovi numai 
de cât extraordinara asemănare a por­
tretului Milliei.

Astfel, pentru întâia oară ajunse 
a-și lămuri că asemenea înrâurire nu 
putea fi de cât „iubirea". In fine, iu- 
bia. și el!

I)tilce-i fu descoperirea aceasta, fără
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să se gândiască deocamdată la urmă­
rile unui asemenea simțimânt.

lubia! se simția fericit. Dorul acela 
ascuns, neînțeles, se făcea luminos, 
firesc: era dorul s’o vadă...

Și'n pornirea aceasta, scrise lui Toni 
și trimise pe fecior scrisoarea la poștă.

Imediat însă parcă-i pică de pe ochi 
vălul transparent prin care’vedea raze 
de soare, și înainte-i se alcătui închi­
puirea Milliei, tristă, rece, ofensată: 
era Milli ca soția altuia, Milli tovarășa 
prietenului lui !

I se păru că se surpă ceva supt 
picioarele lui: îl năvăli o pornire, care 
îl arse, ca o durere fizică, —pornire de 
descuragiare adâncă, — și se ghemui 
în fotoliu, sdrobit, nimicit.

Era noapte, târziu, când il deșteptă o 
lătrătură puternică, a cânelui decurte, 
căruia i se da drumul numai noaptea.

Sări, speriat, mirat de locul unde 
se văzu, de starea sufletului său, cu 
impresiunea de ceva sfâșiat, fără tărie 
între părticele, fiecare plutind par’că 
in direcțiuni deosebite.

lubia! era fericit de această iubire, 
— întâea,—și totuși il sdrobia situați- 
unea femeei față cu bărbatul ei. în si- 
tuațiunea lui față cu acest bărbat, ca a- 
mic al lui.
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Rămânea un singur lucru de făcut : 
să nu o lase să înțeleagă nimic și să 
plece cat mai repede din țară.

De odată îi veni în gând că și Milli. 
poate, era în aceleași turburări : nu 
cumva o înrâurise și el pe ea?... Nu 
era cu neputință : ce alt au pulutin- 
semna curiositatea ei vie de ai ști viața, 
privirile ce ’și opria adese ori in ochii 
Iui. —și mai ales indispozițiunea subită 
dela urmă? Nu oare s’ar fi explicat a- 
ceastă indispozițiune ca un acces tai­
nic de gelozie față cu acele liinți ce 
’l iubiseră pe el ?

Evidența iubirii pentru el, a Milliei. 
ii părea de neînlăturat.—și aceasta to ■ 
tuși nu-i risipia mâhnirea.

Situațiunea devenia încă și mai 
tristă, căci pe lângă el, înstreinat, avea 
să sufere și ea, —și cu mult mai mult 
odată ce trebuia să ascundă.

Lui i se puteau ușor împrăștia gân­
durile, în călătorie : el avea să lupte 
numai cu sine.

Eatrcbuiasă lupte și pentru cei din- 
prejur, spre a le asigura liniștea...

Biata Milli !...
Și mai scrisese lui I oni că venia să-i 

vadă I...
Nu: nu se va duce. Va găsi un pre­

text și va pleca fără să-i mai vadă. Era 
prudent: era omenos.
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Până la ziua albă nu putu săînchidă 
ochii...

Era foarte indispus, ne mai știind ce • 
să facă, ne mai găsindu-și loc in odăi 
și prin curte, când auzi clopoțelul de 
la poartă.

Se duse singur să deschidă.
Un tânăr,— cunoscut par'că, —îl sa­

lută foarte respectuos.
— M’ați uitat, domnule Prenta... Era 

și firesc... Codruț, student.... și repor­
ter la .Credința-, ziar cotidian...

— Domnul cu batista  îmi amin­
tesc,—zise Prenta, ironic intru câtva. 
Poftiți.

Codruț înainta, foarte surprins de în­
fățișarea poetică a curții...

— Dar e un raiu ! exclamă și el.
— Vă poftesc supt nuc, domnule...
— Mulțămesc. E .și mai.... pitoresc.
-- Cărui scop datorez vizita d-stră?
— Hotărârii comitetuluidc redacțiu- 

ne de a începe o cercetare asupra cau­
zelor pentru ce literatura noastră nu 
entusiasmează pe românii noștri? 'Și-a 
propus dar să întrebe pe literații noș­
tri de frunte și să deschidă in ziar a- 
nume rubrică, ce va fi interesantă.

• — In adevăr că va fi interesantă, dom­
nule Codruț, dar numai pentru redac­
tori, cari vor avea mai puțin de scris 
ei singuri...
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— Mă ertați, vă rog... dar nu înțe­
leg în d'ajuns.

— Veți înțelege acum : cauzele s au 
■spus și s’au răspus. Intru cât privește 
pe cititorii de literatură românească, 
cauzele au rămas aceleași: pe de o 
parte școala nu-i pregătește in deajuns 
spre a iubi literatura, pe de altă parte 
familia.

Intru cât privește pe ziare, apoi ele 
singure au partea cea mai mare de vi­
novăție. Unde vă sunt criticii formali 
pentru așa sarcină grea și de preț '■ 
Care vă este propriul entusiasm pen­
tru literatura noastră ? Părtinire, când 
unii autori vă sunt prieteni, spre a-i ri­
dica prin laude exagerate părtinire, 
când autorii nu vă sunt prieteni, spre 
a-i descuraja prin zeflemele pline de 
răutate. Ba, ce e și mai rău, când nu 
vă convine, — tăceți, iar volumele ce 
reprezintă un capital de voință, de ta­
lent, dc energie, de folos pentru țară, 
se pelrec numai prin mâinile câtorva 
ce mai simt plăcerea de ele... „Crc-.
dința“ ar face mare serviciu gazetăriei 
însăși, dacă ar accentua asupra aces­
tei lipse dela datorie, a ziariștilor.

— Eu cred că aveți dreptate și vă 
mulțămesc, domnule Prenta. Maistați 
mult in țară ?

— Nu; voiu pleca zilele acestea, in
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Italia, apoi la Cannes, la locuința mea 
tlela Antibes...

— Scriți ceva acum ?
— Da: „Aceeași poveste", roman de 

moravuri...
— Cum sunt toate ale D-stră...
— Aproape toate...
Feciorul veni să'l întrebe dacă poate 

așeza masa.
— Da: pune două tacâmuri. Dom­

nule Codrul, vă rog să 'mi faceți plă­
cerea de a prânzi cu mine.

— A ! mă onorați prea mult... și se 
gândi : ’i-am spus-o eu lui Zupcu că 
voiu mânca la masă aci...

— Până să ne pue masa, voiți să'mi 
cunoașteți casa?

— Negreșit, negreșit... Un „great at- 
traction" mai mult...

— Vorbești englezește ?
— Mu... E moda insă de a Împodobi 

limba cu expresiuni...
— Care s’o arate cât mai puțin ro­

mânească,—nu-i așa? râse Prcnta.
Codruț, râse și el,—ca să fie cu am­

fitrionul la fel.
După ce se extazia,— ca tânăr po­

liticos,—in fața fiecărui obiect aproape, 
de prin odăi,—Codruț iși vâră nasul in 
filele de hârtii ale poemei.

— Ceva nou ? in versuri ? întrebă el.
— Da, încă nerevăzută. E o poemă.
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— Ah! faceți-ne onoarea de ane-o 
da nouă pentru foiletonul „Credinții".

Prenta se gândi puțin.
— Bine : v’o promit. S’o revăd nu-, 

mai și poate s’o prescriu chiar.
- Vă mulțumesc : Va fi un triumf 

ducerea mea la redacțiune, în ziua când 
voiu prezenta prețiosul dar ce ne fa­
ceți...

Erau la masă,—Prenta cam pe gân­
duri, conmescanul dimpotrivă, voios, 
vorbăreț, și mai ales băutor : era doar 
minunat vinul!

Viața lui de student nu-i permisese 
nici nu-i dase o'caziune să facă chef 
cu asemenea vin deosebit. Se și a- 
mețise uneori, dar cu băutură proastă.

Acum era in stare să diviniseze pe 
Prenta fiind-că știa cum să bea și să 
mănânce : căci și aceasta este o cali­
tate pe lume.

Aducea tocmai vorba de d-na Sil- 
veanu, — de frumoasa Brăilcancă,— 
ceea ce surprinse pe Prenta. — când 
clopoțelul de 1a poartă vesti sosirea 
cuiva.

Feciorul alergă și se întoarse cu o 
telegramă. •

Prenta iși ceru voe s’o desfacă» ap . 
o citi pe tăcute, rămânând gânditor.

— Vr’o veste rea? MFar părea idU"
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ii zise Codrul, pronunțând vorbele cam 
cu împleticire de limbă.

Prenta dădu din cap, fără să răspundă. 
Mult ar li dat să fi fost singur !...

Se domină insă și dădu ordin fecio­
rului să serviască mai repede, ceea ce 
era și pentru Codruțsemn, să nu-1 ție 
mult după masă.

In fine se scăpă de reporterul aproape 
bine tămâeat, promițăndu-i să-i dea a 
doua zi, Vineri, poema, prescrisă.

Toni ii telegrafia să vină negreșit.
II așteptau, — el, cu câtă frăție, cu 

câtă bucurie : ea, poate cu aceeași bu­
curie, dar și cu câtă temere!

Se plimba, fumând, sucind și răsu­
cind gândul, ba de a se duce, ba nu, 
când imaginatiunea lui pururea in lu­
cru, îi scapără o scântee... salvatoare.

Admițând evidenta innamorării Mi- 
lliei de el.—nu era oare cu putință ca 
el Însuși să o desguste de amorul ei 
făcând-o să se rușineze de anume vi- 
țiuri ale lui ?—Ar fi fost închipuite, de 
sigur. întru cât nu le avea : dar nu s’ar fi 
putut s’o siliască să creadă că le avea?

li veni in minte scenele din „Kean“, 
și lucrul i se păru lesne de Încercat.

li rămânea numai să combine și el 
scenele și să se întăriască în ideea de 
ti isbuti spre a scăpa pc Milli 1

Pe cât era de frumoasă, trebuia să
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tenului lui pe care îl iubia, pe carc'l 
respecta.

Intru cât il privia, —ei uite, va avea 
și el o iluziune... perdută : va aveasu- 
ierinți dar fără nici o remușcare.

Cine știe ! poate că va mai iubi, — 
odată ce descoperise că putea să iu- 
biască.

IV
Codruț nu era reporter Ia .Credința”, ’ 

c um prietenul lui. Zupcu. era popă !
Vorba e că promisese să prânziască 

Ia Prenta și o nemurise bine cu glu­
ma lui.

Zupcu așteptă in stradă. -până să se 
întoarcă Codrul dela Prenta. adoua zi 
după întâmplare.

— Uitc-o, — ii strigă Iui Zupcu, de 
îndată ce se depăr.tă de poartă.

— Bine, mă drace, dar ce o să faci 
cu poema? Cum vei mai da ochi cu 
Prenta ?

— Nu mă crede prost, camarade.
Am cel puțin prieteni la .Credința4. 

N’am făcut eu lucrul, așa. „ă 1‘aven- 
ture"... precum am zice. Ilaidem dar 
la .Credința”. Intru cât'te privește, a- 
mice Zupcule, vei prânzi și tu la ma­
rele și generosul romanțier român,—te 
asigur, ’Mi-a spus că pleacă poimâni Ia

5
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Brăila. — negreșit la prietenul cu ne­
vasta frumoasă !... Ce ți-am spus ! Are 
să-i tragă clopotele ! Se pricepe...și are 
mijloace, blestematul! Prin urmare, la 
întoarcere, mă duc să-i prezint .Cre­
dința". și-i cer voe să-i prezint și pe 
un admirator călduros. Acest individ 
extra-entusiast, mă înțelegi, ești tu... Și 
eată-te și tu pe cale de a gusta din vi­
nul lui, măZupcule.un vin „fain"!

Și își plesni limba de cerul gurii, cu 
cea mai mare poftă !

La „Credința11 găsiră pe primul re­
dactor, mare asasin-politic.—bine înțe­
les, cu condeiul,—al opozițiunei.

De altfel băeat bun. chefliu când era 
vorba de chefuri, de loc fudul; mai nici 
odată cu sunători in buzunar !

Mai găsiră pe al doilea redactor. — 
evreu. Ce-i păsa că scria la „Credința"! 
Nu era doar ortodoxă... ci o .credință” 
oarecare.

Și chiar ortodoxă de ar fi fost, era 
în stare să scrie și teologie creștină, 
numai bani să iasă!

Mai găsiră și pe reporterul titular al 
ziarului, om de litere.

— Buna ziua, domnilor, salută Co­
druț cu mare politețe...

— A I eaca veteranul nostru Codruț I 
exclamă Primul-redactor și-i dădu mâ­
na. Ce te aduce pe la noi ?

— O poemă genială.... Nu râdeți  
O am în buzunar....
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— Dacă-i ești creatorul... nu mă in- 
doesc de genialitate... râse reporterul 
om de litere.

• Pentru tine, Ponor dragă, aduc 
un articol de reportagiu... „exquis*,— 
„parole d'honneur!

— Ia taci! t ot pe căt de genială e 
jtoema ?

— Mă rog, dacă nu aveți treabă, vreți 
să v'o citesc ?

După puțină alărnare din partea re­
dactorilor, Codruț incepu cetirea...

Din ce in ce, dcla surprindere, tre­
cură la interes, apoi la admirațiune...

Primul redactor 'și-o exprima sin­
cer : omul de litere, cam pufnind des 
din nas: al doilea redactor, ca să fie la 
înălțimea primului, admira cu excla- 
mațiyni.

— Bravo ! Admirabil 1 strigă Primul.
— Mă. nu-i de tine, zise onjul de li­

tere... cu toate că lucru prea grozav nu 
este....

— Domnilor, incepu Codruț in chip 
solemn, este opera marelui nostru scrii­
tor Prenta... Uite-i semnătura.

— Prenta ? Ia vezi. Codruț, prea dai 
lesne „mărimile-.... zise Primul-redac- 
tor. E scriitor bun, nu zic... dar pân’ 
la „mare~... mai va... și nu cred să a- 
jungă cănd-va...

— Da nu-i nici bun măcar, domnule
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Bedicescu. exclamă Ponor. Un imita­
tor, un localizator poate, — necunoscă­
tor al moravurilor noastre.... Scrie,
căci nu arc ce face altceva. Arc avere 
și vrea s‘o facă pe artistul...

Ponor sc innecă de marea sa silință 
de-a cobora pe acela pe care-1 invidia.

Bedicescu zâmbia, ironic.
—-Ascultă, Ponor; nici cu lotul ne* 

garea calităților unui talent, nici cu te­
lul admirațiunea fără rezervă 1...

Ponor pufni, apoi, către Codruț :
— Ia să 'ți vedem articolul de re- 

portagiu.
După ce’l citi, 11 aruncă cu dispreț:
— Poftim I Ne ^arcănește~ ci-că, unde 

nu se ocupă ziarele de marea d-sale 
personalitate !

— Vom pune articolul, vom pune și 
poema in ,foiletonul" numărului lite­
rar de Duminecă, zise Bedicescu. mai 
mult ca să infurieze pe Ponor.

Acesta, in adevăr, și plecă din ca­
meră.

— Ce tip, și Ponor ăsta ! ii zise, din 
urmă, Primul redactor.

Apoi, ceru lămuriri lui Codruț cum 
de venia el cu poema.

Cu pornirea lui glumeață Codruț po­
vesti .isprava*, spre hazul celor doi 
redactori»—apoi plecă.

O întorsese bine ; isbutise și cu pe-
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siluațiunea fată cu Prenta.

— Acuma, frate Zupculc, poți visa 
in pace... ca vrabia, mălaiul.—masa lui 
Prenta, amfitrionul generos.'

l.a gară numai Toni îl întâmpină pe 
Prenta. — dar cu câtă veselie...

— Milli e prinsă de pregătirile ce fa­
cem în onoarea ta.—iși scuză el neve- 
nirea soliei.Deseară avem masă mare...

— De ce atâta pregătire, Toni!
— Mă rog. mă rog, lasă imputarea. 

Pentru mine și pentru Milli este săr­
bătorirea unei curate, bune și vechi 
prietenii : pentru cei din familie,—in­
vitați, — prilej de petrecere. — așa că 
putem fi mulțămiți cu toții!...

[uliu îi strânse mâna cu dragoste.
Brăila îi păru lui Prenta oraș frumos, 

deschis, cu stradele lui drepte, cu bu­
levardul lui plăcut,—cu curăția de care 
stradele sc puteau făli.

Silveanu locuia pe strada Municipa­
lității, în o casă de înfățișare cochetă, 
cu puțină curte și grădină cu flori.

Milli îl întâmpină în pragul țasei, îm­
bujorată la chip, cu ochii sclipitori de 
bucurie neascunsă.

— Bine-ai venit!
Nu ’și putu nici el opri roșeața o-



70

brazului. dar se domină și glasul ii fu 
curat de orice emoțiunc.

Ii sărută mâna, in chip cam ceremo­
nios și-i răspunse cu tradiționalul.

— Bine v’am găsit, doamnă.
— Ce mult ai întârziat. Toni... i sc 

adresă ea, bărbatului.... Apoi, cu grabă 
ordonă unei femei să ia geamantanul 
domnului, dela trăsură.

— Nu, dragă, n’am întârziat... Doar 
timpul până să chem trăsura și să ne 
pornim. ' ' ■

— De sigur că mă iubește,'—își zise 
cu tristețe, +h+h+. pe când, singur. în 
odaea cei.se dăduse, se schimba. "Mi-a 
spus cu privirea, cu enervarea ei. Nu-i 
nimic, sper s’o vindec. Masa mare e 
prima ocaziune.

Când trecu în salon, o află singură, 
II primi emoționată,—căutând și’n ati- 

'fudihea lui p stare la fel...
Iuliu începu cu banalități, asupra că­

lătoriei Iui până aci, apoi asupra locuin­
ței lor,—rezervat, măsurându și par’că 
vorbele, luându-și seama în ce privia 
atitudinea.

O văzu surprinsă, îi observă oare 
cari mișcări nervoase de neliniște.Apoi’ 
zămbetuEi se făcu silit...

— îmi dai voe să lipsesc puțin... îi 
zise deodată, cum îl văzu că se oprește 
do vorbit.
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1 priviască.

mai de seamă ce dau
cu-

Tocmai intra și Toni.
— Bine că veniși, Toni. Ce Dumne­

zeu ai stat atâta. Era să las musafirul 
singur...

Și eși fără să-l priviască.
'I oni începu a râde.
— La «spatul ir.aiLw “. J 

și ele. până nu vor fi nervoase, 
coanele. —nu se poate...

luliu nu răspunse și 'I apucă de al­
tele, cu vorba, privitoare la profesiu­
nea lui.

După puțin sosiră socrii lui Toni, doc­
torul Tomescu. nepotul lor și sora a- 
cestuia, o fetiță cu înfățișare foarte plă-' 
cută.

Aproape de a li masa gata, sosiră și 
cei din urmă : d-nul Oprea Duțu, un­
chiul lui Vizireanu, bătrân voinic și glu­
meț, soția lui, Penelopi, o greacă ce 
vorbia cu _ț", și fiul lor. șef de biurou 
învechit la prefectură.—tip de funcțio­
nar măsurat la umblet și la vorbă.

Personalitatea lui Prenta le-o făcuse ' 
Toni cunoscut, așa că toți îl primiră în 
chip măgulitor,—unii pentru ce era în 
realitate, alții pentru averea ce Toni Ie 
spusese că are.

D-șoara Tomescu îl privia pe furiș, 
cu deosebire Încântată că vedea un' 
scriitor vestit: avea abia cincisprezece 
ani.



In line, se așezară la masă și ascul­
tară închinarea cu țuică, a bătrânului:

— Să ’mi ajungeți vrâsta, copii ; să 
vă bucurați de sănătatea mea și când 
vi se va părea că vă doare ceva, să 
glumiți ca mine....și, lasă de vă va pă­
rea rău...

— Amin ! ii răspunseră toți, râzând.
Prenta sta lângă Milli, cu doamna Vi- 

zireanu la dreapta.
— Numai de nu m’ași îmbăta deal 

binelea, în dorul meu de a mă arăta 
bețiv,-își zise Prenta cănd socoti po­
trivit timpul de a ’și începe rolul.

Vinul nu era prea tare, însă pentru 
cel ce nu s’a deprins să toarne in el, 
ca in buloiu fără fund, vine cam peste 
mână multa băutură.

— A! ce prost, iși zise mai apoi... 
Dar ce zor am să beau mult!.... Te 
poți îmbăta din două, trei pahare, ca 
și din douăzeci...

Cu cât înainta spre capătul cinei, cu 
atât se făcea mai limbut, râzând el mai 
tare de ceea ce singur spunea, făcea 
lui Toni cu ochiul, își sufla nasul sgo- 
motos,—trântia paharul pe masă, după 
ce bea din el câte puțin,—semne care 
prinseră a lovi însimțimântul de bună- 
cuviință al celor tineri, mai ales.

. Milli schimbă de vr’o două, trei ori, 
căutături ciudate, cu I oni, furișând câte 
o privire spre Prenta.
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D-șoara Tomescu începuse a pufni 
cam des, in șervetul ce ducea cam des 
la gură.—și a se întreba mirată că. ce 
fel de om era scriitorul acesta renumit ?

Bătrânii făceau haz însă că bogatul 
tânăr, om vestit de condeiu, se îmbăta 
ca un copil.

Doctorul Tomescu. serios din firea 
lui. îl observa cu anume atențiune, fără 
să pară.

Când se aduse plăcinta, Prenta strigă, 
voios.

— O I ce mai plăcintă... Grozav îmi 
plac mie plăcintele... astea românești:..

— Ii fi român, prietene, de aea.... 
râse boer Duțu. *

— E-he ! get beget coada vacii! strigă' 
el. ducând paharul la gură și clipind 
des din ochi... Insă numai cât gustă.

— Auzi Milli, râse Toni. Servește lui 
luliu o bucată mai mare...

— Cât de mare, domniță Milli... cât 
de marc... și la nevoe voiu mai zice: 
.repetirn'.... și râse bețivănește.

- Mănâncă tinere, îi zise Duțu, că 
mâncarea a procopseala vieții.

— Așa zic și eu. boerule ; da. numai 
eu zic că : și băutura c sănătoasă, când 
e vinul bun... și ce mai vinuri am eu.- 
ia întreabă pe Toni și pe.... domnița 
Milli...

Surprinderea creștea din ce în ce. Nu
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mai era omul de lume, scriitorul dis­
tins,— ci un oarecare „burlă-verdc* al 
căruia ideal era să mănânce și să bea.

Milli suferia și începuse a li distrată, 
ascultându-i vorbele insă cu dureroasă 
strângere de inimă.

11 vedea, il auzia și par’că nu-i ve- 
nia să creadă.

Acasă la el, fusese voios dar cum­
pătat, la locul lui,—omul de talent și 
plin de spirit.

Iar acum câtă schimbare ! Era cu 
putință? Eată că era !

Ori cât era în adevăr, de mare bucata 
de plăcintă, luliu omâncăcu riscul de 
a'și cauza vr'o indigestiune. Cel puțin 
era foarte gustoasă... Mânca și se fă­
cea că bea mereu, cătând să atragă 
atențiunea că făcea vinului toată onoa­
rea cuvenită.

Când termină plăcinta, auzi pe Toni :
— Ei, luliu, nu mai vrei ?
— Nu mai vreau. Toni... Cu mânca­

rea, omul prudent merge până la un loc, 
fiind-că trebue să dea curs băuturii...

Avu aci un sughiț foarte necuviin- 
■ cios, care făcu pe Toni să cam încrunte 

sprâncenele.
El iși dădu un pumn după ceafă și 

începu a râde :
— M’am înnecat.... Apoi dacă mă lă- 

sați cu paharul go]...



75

— Bine, nepoate, așa'ți tratezi prie- 
etenul, zise boer Duțu. Trebuia, să te 
așezi lângă mine, tinere...

— D’apoi că nu ești prea departe, 
boerule : n ai decât să întinzi mâna, că 
nu ești beteag... râse el și Începu a’și 
suge măselile. —lucru de rând.

Boer Duțu cam strâmbă din nas.— 
răspunse însă:

— Pe vremea mea cheflii erau mai 
cu duh...

— Pe vremea noastră duhurile nu 
mai sunt cheflii  ii replică, în chip 
prostesc... Hai,, ce zici Toni...

— E un răspuns cam din fundul pa­
harului, dragă luliu...

— A-ha, nu mă menajați. — își zise 
in gând Prenta. Aruncă Milliei o pri­
vire, pe furiș, tristă, —precum mai fă- 

' cea din când în când,—și o văzu ne­
mulțumită, pe chip cu roșeața mâniei.

Când se aduse șampania, luliu strigă:
— Șșșș-ampanie 1 bravo ! Asta e bău­

tura mea favorită... La Antibes. unde 
îmi am vila, pivnița tresare de plăcere 
că se vede împodobită numai cu sti­
cle: Pommery, Veuve-Cliquot, Cha- 
teau-Laffite...tot firme vestite...Și când 
sare dopul,—imită cu limba,foarte bine, 
—vila întreagă se cutremură, se um­
ple de lumină.... Ah! șșșș-ampania!.... 
Toarnă colea, scumpe Toni, ca să ridic 
un toast...un toast...piramidal...
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Se ridică, înainte de a se umple toate 
cupele, — și părea că se clatină, — iar 
cu mintea, că umblă să înjghebeze dis­
cursul.

Toți, găsiră de cuviință să se ridice, 
cu cupele in mână.

Atunci, Juliu începu :
— Măertați dacă nu voiu putea răs­

punde așteptării D-stră. Căci, vă ziceți ■ 
poate : ăsta e autor, trebuc să vorbiască 
bine-al dracului 1 Vorbesc eu bine, dar 
când sunt treaz : și scriu amarnic de 
bine când sunt beat...Cum ziceam dar, 
—ridic cupa asta cu lichid de aur to­
pit... și cu buburuzi de acid carbonic,— 
o ridic in sănătatea D-stră, cinstiți me­
seni, și vă doresc, — vorba lui boer 
Duțu... dela țuică : să trăiți și când vă 
va fi rău... să vă fie ca mie acuma !...
Ura !...

Ciocni cu toții pe rând... Când ciocni 
cu Alifii, ii prinse privirea plină de im­
putare...

El ii zise:
— Mulți ani, domniță Milli.... Casă

fără copii, clopot fără limbă... Un mi­
titel... frumos și cuminte!...

Dădu paharul de dușcă și șezu.
— Ah ! bunicică șampanie......... Ce

„marcă* e, Toni ?
— Pommery...
— „Faină”!... și plesni de cerul gu­

rii limba.
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— Și zi, d-ta bei multă șampanie 
p'acolo, prin țări streine.... întrebă 
Duțu...

- Dacă am parale.... Avu un su­
ghiț de bețiv, și urmă : la fiecare masă 
două sticle...
#— la taci! Și umbli ca oamenii?

- Din două sticle? Fugi Încolo bo- 
erulc... Două sticle ar bea și domni­
șoara... și nu s’ar îmbăta...

— Mă iartă, domnule, îi răspunse 
fata, cu supărare... eu n’aș bea pănă 
să-mi perd mințile...

Frate-său îi făcu semn de imputare: 
Duțu, râse.

Funcționarul Prefecturii șopti încet, 
mamc-si:

- A-ha...’i-o trase, Didina..
luliu râse...
— „Pardon", d-șoară, nu vă supă-, 

rați... că așa suntem noi. literații, glu­
meți... și foarte timizi cu domnișoarele... 
Toni, toarnă, te rog... Apoi, către Vi- 
zireanu : D-vstră sânteți comerciant ?...

— Da. domnule. îi răspunse, serios. 
Nu-i plăcea de fel prietenul ginerelui 
lui.

— Și... și eu am fost comerciant o- 
dată, în tinerețea mea...

— De piei de cloșcă? întrebă Duțu.
— Nu, boerule, de coji de nuci... 

Acuma o schimb însă: am aproape 
de Cannes...
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— De Cana Galileei ? întrebă Duțu.
— Aea c in Biblie, — și Cannes al 

meu în Franța, care, e mai jos ceva, 
de Biblie... Și cum spuneam, am lângă 
Cannes o pădure dc portocali... și de 
lămâi... Sunt apoi în vorbă să cumpăr 
o pădure de măslini...Să comanzi as­
tea dela mine, domnule Vizircanu... 
Ți-le voiu da eflen de tot... ca socru­
lui prietenului meu Toni... Ura'. să 
trăiți.... Și dădu pe gât șampania din 
cupa doamnei Vizircanu.

— V’ati înșelat, domnule... paharul 
meu...

— „Pardon", doamnă... Oricum, nu 
știți că e bun ce-i al vecinului?

Doamna Vizireanu întoarse capul, 
după un zâmbet silit...

luliu întinse cupa:
— Toni dragă... c cupa doamnei.... 

atinsă din eroare... Umple-o, adăogând 
și scuzele mele...Ți-aduci aminte.Toni, 
de aria toastului din Traviata ?...

Și începu: tra-la-la-la, la la-la-la. .. 
Scăpă cupa, care >sc sparse. Milli se 
ridică dela masă : se vedea că nu mai 
putea suferi.

— Apoi, o să te imităm. Milli, zise 
d na Vizireanu... să lăsăm singuri, pe 
bărbați... să mai chcfuiască... cum li-i 
obiceiul...

Cucoanele se ridicară și trecură....



Din prag Milli cătâ la Prenta și-i în­
tâlni privirea.... li păru, altul, in acea 
clipă,— o jtlipă numai, căci imediat il 
văzu clătmăndu-se și strigând :

- Regretăm, doamnelor, regretăm...
Toni se aplecă și i șopti :
— Te rog. luliu... fii mai cumpătat... 

înțelegi că...
Cumpătat... Toni ? Eu, cumpătat ? 

Da: toarnă, te rog. ca să mă cumpă­
tez... in sănătatea ta...

— Xu mai este... Mai vrei?
Auzi 1 Da cum să nu vreau ?...

Pite, trimite șă mai ia...
Și scoase repede punga.
— A ! te rog. Ești in casa mea...
— Așa-i, sunt in casata... Cumpără 

tu dar... Apoi, către Vizireanu : Și cum 
spuneam...

— Tinere, eu nu-s comerciant bă­
can. Eu am lipscănie... Și te rog să 
lași prostiile, că nu cumpăr așa marfă...

— Xu fii așa aspru, unchiule, ii șopti 
Doctorul...

— Ia lasă, nepoate; mie nu-mi plac 
bețivii ânoști...

luliu nu-i răspunse... Văzu că a în­
tins prea mult coarda  Se adresă 
Doctorului, in lipsa lui Toni.

— Am să beau numai, — n’am să 
mai glumesc...

— Hai și-om glumi amândoi, tinere.
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Eu cred tinereții și mai ales omului 
când c cu chef... zise Duțu.

- Bravo, boerule. Se cunoaște că 
ești' om de chef și dumneata...

Odată cu întoarcerea lui Toni, se a- 
duse cafelele. Cândacesta-i dădu.ceaș­
ca, luliu zise, râzând.

— Cafeaua cam tae gustul băuturii... 
dar... n'o refuz... Apropo... dar par’că 
n’am fumat...

Se căută prin buzunare, apoi se ri­
dică :

— Mi-am uitat tabachereaîn odae... 
îmi dați voe...

Și eși, impleticindu-’se de-al binclea... 
Imita cu perfecțiune.

In urma lui. Vizireanu îi dădu cu 
tifla.

— De unde dracu găsiși pe strica­
tul ăsta, 'foni ?

— Tată, mă surprinde, mă întris­
tează întâmplarea,însă nu-1 cred stri­
cat... Adesea când în suflet ni-i prea 
mare bucuria, ne îmbătăm din puțin...

— Ce puțin! că a .pilit" vârtos... 
Eu de beam atâta și m'aș fi îmbătat... 
Aș ! eu îl cred nărăvaș, zise Vizireanu.

Doctorul părea de altă credință, du­
pă Înfățișare, dar nu socoti că era 
momentul... să-și spună cuvântul.

luliu, pe sală, Întâlni pe Milli...
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— Vi-i râu. domnule Prenta? îl în­
trebă. îngrijată. cu milă parcă.

EI o privi cam nerușinat:
Mie. rău. puicuță?... Ași! Apoi, 

avu un sughit urât.
[și permise să o mângâe pe supt 

bărbie și. râzând :
— Ah ! cc mai perlă de femeiușcă!...

Domnule! strigă ea,supărată,dân- 
du-se cu un pas înapoi. Ești necuviin­
cios...

— A ! .pardon”, „pardon”,— bâlbâi 
el și-i întoarse spatele, înaintând, cu 
picioarele moi. gata să cadă parcă....

Ea îl urmări cu privii ca iritată:
— Asta c prea mult!... murmură: — 

apoi îi veniră lacrimile în ochi și trecu 
in camera de culcare unde se puse 
pe plâns...

In salon, de asemenea era iritațiune. 
D-nele Vizireajjfti și Dutu vorbiau a- 
mândouă, cu dcsgust... în privința lui 
Prenta, cu necaz in privința lui Sil- 
v-canu că aducea în casă un bețiv.

— Mă mir că nu i-a fost nuștiu cum. 
să se ducă in casa lui cu Milli... zise 
D-na Dutu.

— Am să-i imput lui 'foni, zise D-na 
Vizireanu.

— Ba încă să i-o spui, să simtă, nu 
așa... Eaca cc moralitate are de văzut 
Milli. drăguța I
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— Era să vă invit mâine seară la 
noi. zise D-na Vizireanu. Dar acuma, 
schimb planul. Vom petrece împreună, 
după ce va pleca desfrânatul ăsta...

D-.șoara Tomescu. ascultă și aprobă. 
— foarte supărată și fără gând de er- 
tare.

In odaea lui, luliu se lăsă într'un fo­
toliu cu fruntea între mâini.

11 durea puțin, capul. în adevăr. — 
însă se simția domn pe sine. Pusese 
oare îndeajuns de prefăcut bețiv, spre 
aii insuflat desgustul ? O credea, după 
anume dovezi... De sigur că Milli avea 
să rămână cu impresiunea ce voise a-i 
da: ca om, vițios ; un vițios ascuns care 
însă nu se putea totdeauna domina.

Ce durere ii cuprinsese sufletul I Pri­
mul vis de iubire se pierdea în depăr­
tări, fără întoarcere, ca fluturul rătă-- 
citor a cărui viață este de o zi... Dimi­
neața ce vine îl află cadavru... cel puțin 
pe sânul unei flori.

In dimineața ce va veni, își va alia 
și el visul, mort, insă la picioarele unei 
desiluziuni cumplite pentru frumoasa 
Milli.

Incai de ar fi scăpată cu desiluziu- 
nea aceasta 1

I.și aprinse o țigară de foi și. după 
ce ’și potrivi înfățișarea rolului, — ca 
actorul, pentru intrarea în scenă, —
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. CUtrecu in sală. împleticind11’36
10 Odăi"? se păreau in adevăr duși- ca 
ai unui om beat: atitudinea nu *-■ 
nimic’de dorit: un actor Iar li pt 
imita.

De astă dată vru să nimeriasca in 
salon și se arătă peprag, aruncând ro­
tocoale de fum gros.

— A! „pardon-... am greșit adresa !
Milli nu era acolo.
Se învârti într'un picior, râzând, și 

se întoarse...
— Dar c cherchelit rău. zise d-na Vi- 

zireanu. Și Toni i se potrivi să mai tri­
mită după șampanie.

— Ba mai fumează și țigări d’ale pu­
turoase. nemțești, esclamă d-na Duțu. 
E de nesuferit !...

D-ra Tomescu avu un gest foarte 
expresiv, de dispreț.

[uliu intră, impedecându-se. în sala 
de mâncare.

— Ti s’a răcit cafeaua. îi zise Toni.
— Așa ? Vezi d-ta ?... Ei, lasă că nu-i 

nimic. Cafeaua rece este antidotul o- 
trăvirii cu vin... și începu a râde. „A- 
propo-... s’a mai adus șșș...ampanic ?

D-nul Vizireanu, când se adusese 
încă două sticle, rugase pe Toni să le 
pue bine căci ei nu mai voiau să bea 
și era înțelept să nu-i mai dea „beți­
vului" nici un pahar.
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Toni trebui să asculte-și-i zise.
— N’a găsit prăvălia, deschisă...
luliu se rezemă de ușă, dădu un,fum 

apoi, zise :
— Așa !... Uite, frate ! Ce de vreme 

închidcârciumarii, in Brăila...Înțeleaptă 
poporație ! De-aea. uite, am să mă sta­
bilesc și eu în Brăila, când mă voia 
întoarce' din străinătate...

— Și stai mult pe acolo? întrebă Duțu.
— Eu. boerule?
— D-ta,—că nu eu.
— Așa-i; eu, că nu d-ta... Apoi, să 

vezi... Câte opt luni... Ce mai luni, boc- 
rule ! De zahăr, dc miere...

— Și de șampanie ! Știu că trăești!
— Trăesc, boerule. că am parale. Și 

dacă ai parale, ai trecere ; și cu trece­
rea... pe dinaintea femeilor frumoase... 
nu l’ași una să ’ți scape...

— Ia taci! Așa ești de mueratic?
— Ba bine că nu... Fiindcă suntem 

numai noi, fără cucoane,-și mai ales 
fără domnișoara, —să vă spun... știți...

— Bă ia nu mai spune fleacuri, ii 
zise Vizireanu. Astea să le spui, mă 
înțelegi pe unde...

— Bine, domnule  eaca nu mai 
spun. Eu ascult... Ridică din umeri.se 
duse de șezu Ia locul lui, unde începu 
să ‘și bea cafeaua.

De aci, nu mai zise nimic, prefăcân-

umeri.se
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du-se că ascultă ce vorbiau ceilalți, și 
apoi că moțăe, cu țigara între dinți.

Milli se ivi intr’un rând la ușă. îl privi 
și dispăru.

luliu putu s’o zăriască... Plânsese.., 
Biata Milli... Cât o făcuse să sufere... 
i ot era adevărat că începuse a-1 iubi...

’l'oni, ii arunca din când in când câte 
o privire și, față cu starea aceea in care 
’l vedea, simția că’l cuprinde necazul, 
rușinea par’că. desiluziunea...

Ce puțin se asemăna cu veselul și 
frumosul povestitor de acasă dela el !...

Dar atunci, cum de se putuse do­
mina? Poale unde fusese silit să po- 
vesliască.,.

Eată la ce ‘1 dusese faimoasa liber­
tate cu care se fălia !

Doctorul Tomescu nu’l slăbia din 
ochi : ii surprinsese unele momente, 
când părea că ’.și recuprinde cumpă­
nirea și case gândește la ceva, cu cu­
noștință de sine... Aceasta îl intriga...

— Acum,—pe când Vizireanu, Duțu 
și Toni vorbiau, de un timp, de afa­
ceri și de cestiuni de-ale localității, ui­
tând pe „bețiv”,— doctorul, îl observa 
și mai cu luare aminte, și 'și da seama 
că in adevăr Prenta părea că susținuse 
un rol, pe care'l mai uita din când in 
când...

De două, trei ori Milli se ivi. Ori cât
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de pe nesimțite ii era arătarea, Prenta 
numai decât prindea de veste : o clipă 
privirea îi era înflăcărată de o lumină 
care era rezultatul unei porniri conști­
ente.— apoi își relua atitudinea dc be­
țiv...

Milli dispărea.—in priviri cu expre- 
siunea milei:— Prenta rămânea tăcut, 
părând că nu mai era cu altă lume, ne­
schimbat ca stare. însă numai în apa­
rență. Și tocmai aparența aceasta doc­
torul ’i-o ghicea din ce în ce.

Prenta juca un rol, —ar fi jurat doc­
torul. Dar pentru ce ?...

11 juca bine, dar nu cu inconștiența 
absolută a omului beat atât de tare. 
Cel cu apucături de vorbă, la beție, nu 
prea să lasă de nărav, numai fiindcă 
'i-azis altul. Face un lucru ce i s’a or­
donat să nu'l mai spună, dar, începe 
altceva.—ori dacă l'a doborât amuțirea, 
cade și adoarme.

Prenta părea că ostenise în acel rol 
ori că socotise ca îndeajuns pentru 
atunci. Nu se punea să doarmă și cu 
aceasta greșia Păstra atitudinea. — și 
o păstra prea mult timp aceeași, —ca 
să fi fost naturală și în puterea unui 
om beat ca el.

El cugeta și cugeta cu cunoștința-de 
sine... la ce însă? Uneori, — cu toate 
că sta cu capul plecat, — doctorul ii
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prindea o cxprcsiunc de tristețe, de 
părere de rău, aproape de amărăciune.

Ce era dar. la urma urmei, rolul a- 
cesta? b'arsăNu dovedia calitatea de 
spirit a unui om distins...

Rămânea doctorul cu nedumerirea și 
’și promitea să limpeziască cestiunea.

Pe la orele 12 se aduse ceaiul, după 
ce se ridică ale mesei.

Prenta păru că sc trezește in tim­
pul împărțirii ceștilor.—cănd cucoa­
nele se întoarseră.

Luă insă atitudine de rușinat, dc 
om ce 'și dă seama că s’a întâmplat cu 
el ceva neplăcut. '

Earăși atitudine ne la locul ei. atât 
de curând. —cugetă doctorul.

Prenta vorbi puțin, fără să priviască 
pe cineva, și numai dacă i se adresa 
cuvântul.

Lumea se găti de plecare pe la orele 
4 de dimineață.

Nimeni nu-i adresă cuvântul _Ia re­
vedere',—ci numai „noapte bună", vi­
suri plăcute'... ca ironie.

Era dar in disgrația tuturora.
— Te simți bine?... îl întrebă Toni,, 

când luliu iși ceru voe să se retragă 
și el.

- Da. bine, mulțumesc.
Salută pe Milli eu sfioșie și intră în 

odaea lui. petrecut până la ușă de Toni,
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Amândoi soții statură câtva timp de 
vorbă despre ciudata întâmplare.

Erau de acord că se înșelaseră .in 
privința moralității amicului Prenta....

Milli nu putu să doarmă până la ivi­
rea zorilor: se simția nenorocită și iși 
ștergea adeseori lacrimile.

Când sc deșteptă Milli nu văzu pe 
Toni in cameră și sună.

— Da unde-i Domnul ? întrebă pe 
servitoare.

— A plecat să caute pe domnu dela 
București...

— Cum, să-l caute ? întrebă, ridicân- 
du-se deodată.

— Când a eșit domnu din odae, m’a 
chemat și m’a întrebat dacă s’a sculat 
musafirul. Eu am spus lui Domnu: e-he, 
s'a și dus dumnealui.

— Unde? întrebă Domnu. Am dat 
din umeri, că nu-1 întrebasem. Și atunci 
Domnu a plecat să'l caute, că așa 'mi-a 
zis să spun cuconiții.

După eșirea servitoarei, Milli stătu 
multe clipe nemișcată,cu brațele pe ge- 
nuchi.—și era delicios de drăgălașă in 
acea neorânduială a gătelei de noapte.

— ’Și-a amintit, și de rușine a ple­
cat în oraș...Bietul Prenta...Tânăr, bo­
gat, de talent, cu renume... și atât de 
vițios...
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Când se deșteptă luliu din somnu-i 
greu, se simți indispus și fizicește, și 
sufletește...

Ridicându-se. făcu câțiva pași, apoi 
se opri supt imboldul unui gând de in- 
doeală...

— Dar dacă e numai Întâmplare ? 
Ori cum, e supărătoare... Toți ai mei 
au plecat foarte deziluzionați...

Oftă adânc :
— Și era să’l iubesc... Da, iubirea de 

el mă făcuse să sufer. într’un fel, și 
deziluziunea mă face să sufer in alt­
fel... Dar el ? el ?...

De sigur că începuse și el a mă iubi.
După puțin, privind ceasornicul, fără 

să vadă insă ce oră era :
— Și la ce am li ajuns cu amorul 

acesta'?
Se scutură, înfiorată de cine știe ce 

gând intim :
— 01 nu I nici moartă n’aș li deve­

nit a lui!.... Bietul Ioni.... A! nu...S'a 
pus capăt delirului... într’un fel, mai 
bine...

Atunci văzu ora :
— Unsprezece! Vai. dar mult am 

dormit!
Se găti, in fugă și alergă la bucătă­

rie să vadă de e in regulă ce hotărâse 
din ajun.
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■— De ce ne e dat să iubim pe cine 
nu ni se cade ? fu primu-i cuget. De­
pinde oare de noi puterea de a voi să 
iubim pe cutare și nu pe cutare?

Sc ridică, lenos.
— O ! nu...Nu intră in voința noastră.
Din mulțimea femeilor ce’mi au tre­

cut pe dinainte, in viață, n'a fost oare 
nici una frumoasă ca Milli ? Nu aș pu­
tea jura.... Și cu toate acestea nu mi 
s’a aprins sufletul. Cel mult am admi­
rat... și am trecut: am avut aventuri, 
când s a putut, și am uitat.... De ce 
Milli m'a transformat, m'a înlănțuit, m’a 
făcut s’o văd mai frumoasă și mai vred­
nică de. iubit, decât oricare alta? Tai­
nă !... Trebuia oare ca biata femeesă 
sufere de pe urma mea? Trebuia să 
am și eu. de pc urma ei. cel întâi chin 
din dragoste ? Dar... degeaba’s toate,— 
întrebări sau învinuiri ; ideea mea cată 
să aibă urmări și desnodământ, voite, 
dorite, în scop folositor... e/1

Așa se hotăra să iasă singur în oraș, 
și să se întoarcă la ora mesei părând 
iarăși, amețit, dacă nu cu totul beat.

Se plimbă prin port, unde bău apă 
cu dulceață apoi o cafea neagră și a- 
prinse o țigară.

Pe urmă se urcă înapoi și trecu prin 
parcul bisericii .sfinții Arhangheli^, cu 
gând de-a scoborâ strada Mare către
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bulevard și de aci să se întoarcă la 
Toni.

Când sa iasă din parc, văzu pe Sil- 
veanu. Iși luă numaidecât înfățișare de 
„țucsit".

Toni veni spre el cu pași repezi.
— Dar bine, ce te-ai făcut, luliu? 

Plecasem să te caut...
luliu râse cam deșănțat, clipind din 

ochi.
— Am făcut inspccțiune, așa, pe 

de-a’n fuga câtorva localuri cu vin bun... 
Ce e drept, Brăila se poate lăuda...

— Vorbești serios, luliu ? ii întrebă 
Toni : apoi, imputător, bine, se poate 
atâta slăbiciune? Te știam cumpătat... 
și de altfel tu singur nc-ai spus-o, in 
București... .

— Mască, ..monedei "...Ce copil ești.' 
M’ai silit să ’ți spun povestea vieții 
mele, de față cu doamna. Eram nebun 
să mă arăt cum mă știam, șă spun lu­
cruri care nu erau cuviincioase pen­
tru auzul unei femei ca nevasta ta {! 
Iși supse o măsea, scuipă printre dinți, 
birjărește, și urmă, spre surprinderea,- 
și mai deplină, a lui Tom : •- Și ce-am spus, a fost cu broboadă 
intru câtva.... poetica..- In ,c! si-
m’am fost purtat și cu fi‘^a„î|jond,’ca 
cu biata Clarisa... ca un 
un cuceritor fără inima...
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— Nu 'mi vine să te cred, luliu,— 
murmură cu tristele, Toni...

— Iți mulțămesc de bunătatea inimii 
talc, ii zise, râzând sarcastic, — insă, 
ce vrei, am curajul păcatelor mele și 
ție n’am să mă arăt cum nu sunt... Ce 
m'a făcut s’ajung așa? De sigur că a- 
verca... lesniciunea cu care m'a ajutat 
ea să pot ceda ispitelor... Sunt brânză 
bună în burduf de câne ! Idealist în ce 
scriu și murdărie în ce fac ! Eaca ade­
vărul !...

Și aruncă țigara, c’un gest bine is- 
butit, de scârbă.

Toni nu mai zise nimic. O luă către 
casă, urmat de luliu. fără ca acesta să’l 
întrebe unde merg.

— Ori cum. luliu, luă cuvânt mai 
apoi, nu ești atât de vinovat și nu e 
prea târziu să te prefaci... De ce nu te 
insori?

luliu porni un hohot de râs batjoco­
ritor.

— însurătoare! Nul libertate! Să­
raca libertate! Așa sunt, așa voiu urma 
să fiu... Haide, mă Toni, fă un copil, 
doi să am cui să las ce 'mi va rămâ­
nea...

Pe Toni 11 supără tonul propunerii 
glumețe și tăcu.

— Cuconiță, a adus poștașul .jur­
nalele".
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— Adă-le, Marițo.
Erau : .Credința" și ..Apărătorul Să­

teanului" din București cât și ziarul 
local .Curierul Brăilei".

Milli luă seama la versurile din foi­
letonul .Credinții".
. — -Poema pescarului"  citi, apoi 
cătă semnătura pe pagina a doua, unde 
se termina poezia. luliu Prenta, citi și 
se înfieră... E de el...

începu s’o citească cu sete, și de ce 
înainta, se înfierbânta, se înroșia, se 
pasiona...

Descripțiunea ființii feei ce apare 
pescarului la intrarea grotei o făcu să 
’.și arunce ochii în oglinda din față.... 
Era portretul ei...

Doamne ! ea îl inspirase...Dragostea 
de ea dăduse scriitorului asemenea 
creațiunc de admirat...

In cuvintele pasionate ce pescarul 
adresează feei, nu întrevedea oare ce 
’i-ar fi adresat Prenta, ei ?... Viața, ce 
pescarul ’și-o spunea, ca lipsită de ori 
ce iubire, stearpă de orice bucurie 
prin iubire,---nu era viața Iui?

Alegoria era apoi că: pescarul va 
iubi-o cât viața, dar că va suferi și va 
muri din iubirea lui, pe care o fee nu 
poate s’o impărtășiască. Nu-i spunea 
ei oare că situațiunea ei de nevastă a 
altuia, a prietenului lui. era înțelesul 
alegoriei acesteea ?
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Milli rămase cu ziarul în mână, adânc 
impresionată.

— Da, e așa... Mi-a spus că mă iu­
bește, și mi-a spus-o in singurul chip 
cinstit... Poema ne va rămânea amin- 

'tirea cea mai plăcută a visului nostru 
de iubire...

Intoarcerealui Toni cu prietenul lui, 
puse capăt acelei înfiorări sufletești...

Ea lăsă ziarele și alergă să-i întâm­
pine.

— Da de ceți sunt obrajii așa de 
aprinși, Milli ?... o întrebă Toni, săru­
tând-o...

— Am putină durere de cap...
Era întâia minciună.
Până săi cheme la prânz, se întâm­

plă unmoment in care luliii să rămână 
singur cu Milli.

— Doamnă, începu el, cu rușine, vă 
rog să mă ertați pentru necuviința mea 
d’aseară.... Îmi amintesc în mod vag 
că am făptuit ceva, fată cu d-vs. în be-- 
țiameâ,—dar nu mai știu ce am făcut...

— Domnule Prenta, se uită ce-a fost 
fără intenfiune... ii răspunse ea, seri­
oasă. — dar cu glasul întru câtva tre­
murător...

— Ah! doamnă... e trist lucru să fie 
vitios omul, dar... dar ce să facem?...

Trebue să ne suferim... soarta!...
— Cum. domnule Prenta. d-v. vor-
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răspunse

de poemă.
— Ei, da uite o poezie de 

liu...
Prenta tresări. Iși aminti că dăduse 

Iui Codruț poema.
Va să zică...apăruse...

biți așa ? d-v.. om superior prin talen­
tul și prin inima d-v. ?...

I oni se ivi in privazul ușei :
— Doamna și domnul sunt serviți! 

pronunță el in chip glumeț.
Oferindu-i brațul, Prentaii răspunse:
— Talentul și inima, doamnă, trăesc 

adese ori prin chiar vițiul care omoară 
.pe om !

— Ia nu mai vorbiți de astea...zise 
Toni. Am uitat ce-a fost, și venirea ta, 
luliu, la noi, nu încetează de a fi săr­
bătoarea prieteniei noastre vechi...

La masă luliu fu cumpătat. însă nu 
putu fi vesel. II apăsa pe de opartc tris­
tețea situațiunii ce’și.crease, pe de altă 
parte amorul lui ursit durerii.

— Ziarele n’au venit? întrebă Ioni, 
■când li se aduse cafeaua.

— Ba da.... mi se pare.
Milli. Ia să văd...

- Pii mai vesel. luliu, ce Dumne­
zeu I îi zise repede Toni.

— Bine ; voiu căuta...
Toni luă .Credința" și dădu cu ochii

a ta, Iu-
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neapolitane...

Întâlni zâmbetul ciudat ai Milliei.... 
înțelese că ea o citise, că-i pricepuse 
aluziunea, dar că o tăinuia de bărba­
tul ei.

— Te rog, luliu, citește-ne-o tu  
zise I oni inmânându-i ziarul.

El se gândi o clipă, privi pe furiș la 
Milli, pe obrazul căreea se întorcea ro- 
șeața și incepu a citi, din cc în ce emo­
ționat, cu pasiune, cu intonațiuni ade­
vărate care impresionau, uneori, până 
la lacrimi.

Era maestru in citire.
Milli asculta cu fruntea rezemată de 

o mână, spre a’și putea ascunde fră­
mântarea sufletului.

Când ajunse la încheerea că pesca­
rul muria. într’un amurg splendid, in 
barca lui, pe mare, cu ochii la grota 
in care pierise feeace nu’l putea iubi, — 
versuri admirabile, tablou splendid,— 
lacrimile începură a-i curge lui Prenta, 
din ochii învăluiți de adevărata durere...

Milli plângea, ca și el;—Toni, îndu­
ioșat, avea un zâmbet trist,—insă, ma­
terialist, se putea domina Pentru el 
poema rămânea cu valoarea ei literară 
de denegat, insă departe de simțimân- 
tul realității. •

— Bravo, Prenta! Ești și neîntrecut 
poet!... și-i strânse mâna.
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Prenta se domină repede și lăsa zia­
rul.

— Uncie visuri trebue să ne facă să 
murim... ca să ne ducem cu iluziunca 
că viața rămâne pururea frumoasă... 
zise el, zâmbind, dar c'un fel de ne­
păsare.

Milli nu putu să mai stea și ’și ceru 
voc să se retragă.

— Odihniți-vă și d-stră., domnule 
Prenta...

— Cam simt și eu nevoe de puțin 
somn... zise Toni...

Se despărțiră dar...
In odaca lui, Prenta, incepu a se 

plimba fumând, lăsându-și sufletul supt 
înrâurirea cnervătoarc a versurilor ci­
tite..., cari ii vorbiseră de visul lui de 
amor.

Supt seară vesti pe Milli și pe Toni 
că va pleca cu trenul de noapte și se 
ținu de vorbă, cu toată stăruința ami­
cilor lui de a'l face să mai rămână.

V
Ori cât se judeca Milli că. din pm'T" 

tul de vedere moral greșia Iui omi < 
oarece putea să se gândiasca la auui, 
-la luliu Prenta,-vedea ca nu-i era 

' cu putință de a se domina. ,e
Dacă am sta să ne facem Pr.°[L, ci t0 r 

gânduri, care suflet oare ar c., 
ca lumina?
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Și totuși e pericol și cu gândul, 
căci azi. mai dominat, mâni mai fără 
frâu, poale ajunge să'.și piardă cumpă­
tul și să apuce câmpii în toată liber­
tatea, târân.d pe om dela idee la inten- 
țiune și apoi, fără oprire, la fapta de 
ne mai îndreptat.

’Și le zicea acestea, iși statornicia pe 
deplina cunoștință a datoriilor ei. cu 
încrederea în sine că nu se va aliate 
dela ele,—însă își lăsa liber, un locșor 
ascuns, pentru imaginea aceluia ce-i 
dăduse alte sensațiuni decât cele ce 
cunoscuse pân’atunci.

Era vițios, ca om.—și încă și de par­
tea aceasta tot mai stăruia nuștiu ce 
îndoială ; dar primind ca adevărată pă- 
cătuirea pe calea beției,- el rămânea 
omul de geniu, precum il socotia dânsa; 
rămânea poetul pe care ea îl înrâurise 
până la pasiunea care înaltă și cură- 
țește.

In iubirea ei intra și un simțimânt 
par’că de milă pentru tânărul, pe care, 
nefiind nimeni să’l călăuziască în viată.

' putuse deprinde unele apucături rele.
Totuși, in zilele următoare, avu să , 

sc lupte neîntrerupt cu desgustul de.' 
om. la amintirea scenelor dela masăjși ' 
din sală; și cu indurarea, ertându-1 și 
făcând loc in mintea ci numai prime' 
lor impresiuni dela el.

Atunci recitia poema și sta să viseze 
timp îndelungat.
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urma
cut.

„Duc cu mine, neșterse, atâtimpre- 
siunea nespusei mulțămiri ce ’mi-a dat

In asemenea stare de dusă pe gân­
duri o găsi I oni, lao săptămână după 
plecarea lui Prenta.

Milli nu-i simțise venirea.
El. cătă la ea, din prag, socotind-o 

că doarme: după câteva clipe își dădu 
seama că par'că visa...

Abia după ce trecu pragul în odaea 
ei de lucru, ea simți și sări, speriată...

— Ah I... Tu ești ?
— Dormiai. dragă Milli? o întrebă 

cu drăgălășie, sărutând-o.
Ea nu-i răspunse nici Ia sărutare nici 

cu cuvântul. Se simția amețită...
Toni, puțin surprins, dar nedând 

multă Însemnătate lucrului, șezu.
— Ia să vedem ce ne scrie Prenta. 

Chiar la poartă, când veniam, ’mi-o 
dădu curierul, scrisoarea asta.

— A! ’ți-a scris domnul Prenta?....
$i se apropia, mai înviorată.
— Da,—și Toni, citi :

„iubite Toni, *
.Când vei primi rândurile mele, eu 

voiu li plecat deja. Nu mă mai duc pe 
nicăeri ci deadreptul la Antibcs.

.Aș fi fericit să te pot vedea oaspe 
al meu ; mă tem numai să nu'ți fi în­
tors cu totul dragostea dela mine, în 

sincerei mărturisiri ce ’ți-am fă-
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primirea ta și din partea doamnei, cât 
și desgustul de mine la amintirea că 
m’am purtat ca un om de nimic.

„Respcctele mele doamnei și cute­
zanța de a o ruga să mă erte ; ție. ve­
chea prietenie și sărutări.

Prenta.
— De care mărturisiri vorbește '? îl 

întrebă, cu interes...
— Milli dragă, nu pui tu prea multă 

stăruință în a alia lucruri, jignitoare 
poate... îi zise, cu blândețe.

— Bine, dacă nu vrei să 'mi spui, 
Toni... nu stăruesc, ii răspunse cu ră­
ceală și se depărtă.

I oni o urmări cu priviri de mirare. 
Că era schimbare in felul de a li. al 
Milliei,—era, și nu de mult: de sigur 
că dela ducerea la București.

Dar ce anume cauză să fi fost,—se 
întrebă, lăsându-scin afară de orice bă­
nuială.

Pacebsă-i dea prin gând adevărul, 
care, ’i-ar fi descumpănit toată viața, 
poate.

Se .apropia de. ea, împăciuitor, cu 
glas niniritor, petrccându-i un braț pe 
după mijloc.

— Voesti numai decât să știi, scumpă 
Milli ?

— Dacă vrei și tu.... răspunse cam 
silit.

— Ei, zi că vrei... și spun.
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Fiind-oă ’mi zici tu să spun că 
, vreau. . da, vreau...

I oni, râse.
Fie și așa: șezi atunci, dar pre- 

gătește-ți urechile, dragă Milli... pen­
tru nu tocmai frumoase lucruri...

Și, cu vădită pază, spre a mai mic­
șora par’că efectul urâcios, Toni, cău­
tând cuvinte mai puțin tari. îi povesti 
cum îl întâlnise venind din port, a- 
proape amețit și care era adevărata în­
torsătură a întâmplărilor cu fiica gaz­
dei și cu Clarisa.

Milli se silia să se domine, insă, se 
vedea după roșeața obrajilor și după 
căutătura, întunecată, cât o rănia de 
mult desvăluirea și mai deplină a de- 
pravațiunii sufletești ă lui Prenta...

— Vezi dar, dragă Milli. îi zise Toni, 
după ce termină, că, ori cât am rămâ­
nea de prieteni lui Prenta, trebue să 
ne mărturisim, cu părere de rău,că nu 
mai putem urma cu rclațiunile, ce 
le-am fi dorit cât mai familiare.... Noi 
am călcat fără nici o codire, conven­
ționalul obiceiu ca în casa unui om 
neînsurat să nu intre o pertchc de in- 
surați, ori cât ar fi de prieteni cu be­
cherul.

In urma întâmplării care ne-a arătat 
adevăratul caracter al lui Prenta,—ce 
putem face alt, de cât să ne ferim și 
n,oi
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- Să ne ferim de ce ? întrebă ea, cu 
enervare.

— De gura lumii... care, ori cum. iș. 
atc și ea dreptățile ei...

Midi nu răspunse și se ridica, inâl- 
țănd din umeri, cătănd aiurea, cupri- 
virea-i în care acum se vedea suferința 
unei adânci păreri de rău.

Starea aceasta de nervozitate. înso­
țită de nepoftă de mâncare. ca o con­
tra suferință fizică, — ținu pe Midi a- 
proape două săptămâni. Toni observa 
și se mira, și se întreba, în scurtele 
momente in care era neocupat: cauza 
ii scăpa insă.

Intr’o zi, ori cât evită o ciocnire cu 
Midi; care era mai nervoasă ca pân'a- 
tunci,—dădu peste păcat și avu cu ea 
un schimb de cuvinte nu tocmai plă­
cute.

De aceea, porni îngrijat, la Tribunal. 
Eacă întâlni pe doctorul Tomescu.
— Da ce ai, vere, de pari cam plouat ’i 

ii întrebă doctorul, glumeț.
- — Dragă vere, bine că te întâlnii. 

Nu mă gândisem încă, e adevărat, la 
un consult cu tine,—-dar fiindcă ’mi-ai 
eșit în cale tocmai în urma unui acces 
de nervi, am să te rog să 'mi spui ce 
poate fi ?...

— fu, acces de nervi, Toni ?
— Nu eu,—nevasta. De vr’o lună nu 

mai e cum îmi era drag s’o văd...iȘ> 
începu a-i povesti siniptomele.
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Doctorul începu a râde:
— Dar ceva greață are?

N"am întrebat-o... n'am putut ve­
dea...

- Se poate să li rămas in poziție...
— După trei ani..  Eaca vezi, nu 

m’am gândit...
— După trei ani! Ce! trei ani ți se 

par o eternitate !...
— Iți spun că nu m'.am gândit. Ei,— 

și starea de sarcină schimbă așa de 
mult dispozițiunile femeei?

— Grozav de mult. Sunt sarcini ne­
spus de greu de suportatori cum 
insă, nu tocmai la începutul începutu- 
iui, cum pare a li la verișoara... In fine, 
am să-i fac vizită și să-i suprind starea, 
fără deocamdată să par.

— Du-te. vere, du-te, te rog  Eu 
unul, mă îngrijesc...

Medicul râse, îi strânse mâna .și se 
depărtă, grăbit.

D-na Vizireanu, intrigată" că Milli nu 
mai venia s’o vadă, se hotărâ să ia dânsa 
drumul la ea.

De obiceiu nu voia să se ducă prea 
dos in casa ginerelui ei. dintr un sen­
timent ușor de înțeles.

Astfel, Milli singură sau cu lom, se 
ducea adese ori să vadă pe părinți. 

Milli o întâmpină cu bucurie, dai 
când să explice cauza ne ducerii pe-
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acasă, se încurcă și Ia urmă mărturisi 
că nu-i fusese bine. «
- Milli, se și vede. Nu mai ai fața 

ta liniștită, veselă, sănătoasă... Par’c’ai 
fi după vr’o boală, in adevăr. Ce ai? 
Ia spune’mi ?
- Nici cu nu știu, mamă, la dreptul 

vorbind...
Bătrâna o cercetă mai de aproape 

și se convinse că nu era ce bănuise. 
Dar atunci, cazul se făcea și mai ciu­
dat. Nu mai stărui însă și o luă la plim­
bare, cu gând să se ducă și la unchiu 

« Duțu.
Aflară pe bătrâna doamnă Duțu o- 

cupată în curte cu facerea bulionului, 
impreună cu o bătrână, veștejită și pă­
rând săracă, suferindă.

Iși pofti nepoatele la'umbraunui teiu 
enorm, ca stând de vorbă, să poată da 
și câte-o ochire la cotlonul plin de jar,— 
apoi Începură, de una și de alta, și unele 
din altele.

— Ei, da ia să'te întreb, Millico. — 
zise deodată bătrâna Duțu,—cu mânile 
suflecate, puse in șolduri, și râzând. 
Ce-ați mai făcut cu bețivu ăla. priete­
nul lui bărbatu-tău, hai?

. . Milli se înroși...
— A plecat, răspunse ea, scurt.

■ stai... frate, da cum il chiamă ?
£den*'a‘’- z*se d-na Vizireanu.'

— Ei, da, Prenta... Nume de om cum 
se cade și apucături de derbedeu.
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Să se îmbete el ca un... ăla cu răt 1
I’liu ! bată-1 păcatele lui 1
- Cine nu greșește mătușica...mur­

mură Milli...
— Ia să'ți vedem bulionu, zise d-na 

Vizireanu, casă schimbe vorba, fiindcă 
vedea că nu i plăcea Milliei să se vor- 
biască rău de prietenul lui Toni.

— Ce să greșiască 1 strigă cu por­
nire bătrâna Duțu. Să greșiască acasă 
la el, cu stricați ca el, iar nu în casă 
de oameni cu familie cinstită.... Uite, 
aici J’aș pune să’l fac una cu bulionu, 
pe musiu Prenta al lui Toni al tău...,— 
și apucă mcleșteul din mâna bătrânei 
de lângă cazan.

— Cucoană Anico, cum ziseși? 
Prenta ?

— Ei, Prenta! Da ce ? ori îl cunoști?
— lulică Prenta dela București? 
Milli se făcu numai urechi.
— Da, luliu Prenta, cucoană... zise 

da, repede. Stă în strada Călărașilor, 
în casa care a fost altă dată a unei cu­
coane... Sandovici.

— Apoi, eu sunt acea, măicuță  
Eu am vândut lui d-nu lulică Prenta 
casa, după ce ’mi-a murit biata mea 
Aurica...

— Ce folos că arc avere, da.că > un. 
stricat și jumătate... zise bătrâna Duțu.

— Cine, stricat, cucoană Anico ! Aoi- 
leo I Prr.cAmnr* mi’1 cunoști... Doamne,
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da mai cuminte, da mai așezat, da mai. 
cum să zic,-om la locu lui,-nu știu 
zău de-or li mulți... cari ar fi trecând 
în lume că sunt uși de biserici...

— La urma urmei, fie cum o li  
zise bătrâna Duțu. Eu l'am văzut beat 
ca un ăla...Da ia mai scurmă în ăl loc... 
că uite-1, numai cât mijește...

Milli porni foarte pe gânduri. încât 
se despărți de mumă-șa aproape fără 
să-și dea seama, mai pe urmă ce vor­
bise cu ea.

In sufletul ei se frământa intre ce-i 
spusese Toni acum in urmă, cu pri­
vire Ia lirea lui Prenta și ce auzise 
dela bătrâna Sandovici.

Dacă Prenta ar fi fost cauza cu 
voință, a morții fiicei acelei cucoane: 
dacă ea, ca mamă, ar fi suferit de pe 
urma unor relațiuni ale liică-si. c'un om 
depravat,— oare ar ti vorbit in chipul 
acesta de Prenta? Nu, de sigur.

Așa că, in chipul cum povestise 
întâiu Prenta întâmplarea, ca o neno­
rocire pentru fiica gazdei, dar ca pur­
tare cuviincioasă, in felul ei. din partea 
lui,—se potrivia cu laudele ce auzise 
din gura bătrânei Sandovici, pe seama 
lui Prenta.

Atunci, de unde și cum schimbarea 
Iui Prenta, ca vițios, în timp atât di­
scuri și apoi, pentru ce Prenta să po­
vestească lui Toni acea întâmplare, 
acum în defavoarea lui?
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1

I se părea un haos clin care nu știa 
cum să iasă... și agitațiunea sufletului 
< i sporia.

In fiecare toamnă, de când se mări­
tase, mumă-sa făcea acasă, pentru Milli, 
cele ce trebuia pentru iarnă și i le tri­
mitea.

Est-timp Milli ii arătă mume-si do- 
rința d’a face ea măcar, bulionul, .și o 
rugă să întrebe pe mătușa Ihițu unde 
stă bătrână Sandovici, ca să învețe de 
la ea facerea bulionului.

D-nei Vizireanu îi păru cam ciudată 
cererea, dar ’i-o împlini, — și eată pe 
bătrâna Sandovici. într'o bună dimi­
neață că se iniiintă la Milli, care pre­
gătise trebuincioasele.

Ea însăși, mai veselă, se îmbrăcase 
ea treabă în casă și. eat-o punând 
la cale, cu bătrâna, rostirea trebei.

— Nu știi, i se adresă bătrânei. în- 
tr’un târziu,—că fi-am văzut și eu casa, 
acum adecă proprietatea d-lui Prenta.

— Ce spui, măicufă, ai văzut-o?
Și se opri, cu meleșteul ca sprijin.
A fi făcut-o frumoasă, că așa îmi spu­

nea s’o facă.
— E un raiu. I )-l Prenta e prieten ve- 

chiu, din școală, cu bărbatu-meu și așa 
s a întâmplat că ne-am dus de Fam vă­
zut-acasă, și am prânzit acolo.

— Doamne! mult aș da s o văd  
■măcar de drag c a fost odată a mea!
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i

Biata Aurica !... rosti apoi cu ottat 
dânc și ochii i se umeziră.

— Par’că te-am auzit zicând că fiica 
dumitale s’a perdut...

Bătrâna oftă iar învârti de vr o 
câteva ori, bulionul, și-i răspunse :

— E hei !... A fost ca un făcut, cu- 
coniță dragă... la chiamă femeea să mai 
stea lângă cazan, că încă nu-i nevoe 
de mine și să’mi spuiu focul.

După câteva momente, bătrâna ‘în­
cepea, dală mai deoparte cu Milli:

— Nu'ți mai spuiu patimile fetei cu 
bărbatul ei... un ticălos de care ’mi-e 
groază și azi, când îmi aduc aminte de 
el... pe unde o mai fi  Trăiam cum 
da Dumnezeu, cu puținul nostru, și a- 
junsesem să fim in liniște, când ne-a ve­
nit chiriaș, pentr’o odaejulică Prenta .. 
Ce șă’ți-spuiu, măicuță, era pâinea lui 
Dumnezeu 1... Nici nu cunoșteam c’a- 
veam om în casă

Câte luni sta in București, trăia sin­
gur singurel, cu scrisa lui,,cu minte, 
ca o fată marc cuminte  Rar când 
sta de vorbă cu noi, și atunci ne spu­
nea de prin alte țări pe unde um­
blase, — și nici odată să iasă din o- 
biceiurile lui. Când venia la el prieteni, 
—că-i veniau tineri de-ai lui. — vorbă 
la locul ei intre dânșii era ; nici o por­
nire la băutură, la cărți ori să vorbiască 
de temei.—ca băeții,—doamne ferește '.
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Ma- rog, par'că erau altă lume de oa­
meni și prietenii iui ! Mie imi era la 
inimă ca și cum mi-ar li fost fecior... 
Numai biata Aurica, friptă cu bleste­
matul de care se despărțise, pasă-mi-te 
începuse să prindă dragoste de el  
și să se topiască pe zi ce mergea  
Ce era să fac eu ? Am îndrăznit intr’o 
zi de ‘l-am îndemnat pentru însură­
toare... așa, ca să văd de nu eravr’un 
chip să-i puiu pe urmă înainte pe Au­
rica... Par’că’l aud cu ce glas ..blajin" 
’mi-a spus că nu-i era ursit să se în­
soare, și alte câteva vorbe din care am 
înțeles că nu puteam să trag vr’o nă­
dejde. Așa mi s’a topit sărmana co­
pilă... și în credința lui Dumnezeu jur 
că na fost nimica intre ei,măicuță, ni­
mica ! Uite de acea d-nu Prența, mi-a 
rămas drag... Doamne, cum m’a mân­
gâiat, bietul domnii lulică : cum a plâns 
când a văzut-o moartă și cum se caia 
c‘a fost tare de inimă.... Nu ! nu! om 
ca domnu lulică nu e nărăvaș nu ! 
zică toată lumea, eu nu cred. Doamne 
ferește!

Bătrâna tăcu, ostenită par'că de â- 
mintirea durerii de atunci.

Mijii ascultase cu sete destăinuirea ; 
in priviri îi licăria o dulce mulțămire.

— barde ce să fi fost așa,d-nul Prenta, 
cucoană dragă ?— întrebă Milli, ca să 
zică ceva.
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fără surprir ere.

a

— Ei. măicuță, eaca am auzi', eu și 
în tinerețile mele că unor -bărbați nu 
li’s dragi femeile eaca de fel!... Nu li's 
dragi,’nu-i vorbă, până lă o vreme, ca 
nu-i om pe lume să nu iubiasca și el 
pe cineva! Numai să-i vie ceasul și să 
‘și întălniască ursita... Așa. măicuță...

— Cucoană, se auzi glasul servitoa­
rei... ce să mai fac eu aici ?...

Bătrâna se apropia repede ; Milli ră­
mase pe gânduri. Problenia se făcea 
și mai anevoe de deslegat....

A doua zi, între orele 10 și 11 de di­
mineață. i se vesti vizita doctorului 
Tomescu.

.11 primi nu fără surprir e’’e.
— Te miră vizita mei, ....-i așa. ve- 

rișoară ?
— Mărturisesc, dar mă și grăbesc 

te asigura că’mi face plăcere.
In adevăr, îi era simpatic. Tânăr, 

insa loarte serios, și bun medic.
— Mulțumesc, verișoară. Ei. cum 

mergi cu sănătatea ?... Ceva mai slabă, 
ochii puțin obosiți... fața cam palidă... 
rezultat al cercetării: puțină suferință; 
cauza .■-...cauză bine cuvântată, poale... 
. Emilia se înroși. Nu 'și putu opri 
insă un zâmbet supt o privire de slioșie.

—Asta nu trebuc să te neliniștească, 
urma medicul, luându-i atitudinea ca
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mărturisire. Mișcare, fără oboseală. Ia 
aer: poftă de mâncare, ce vom avca-o 
negreșit. în urma mișcării... și... toate 
vor li bine. Ia timpul lor...

Emilia nu căută nici să afirme, nici 
să înlăture eroarea medicului.

— Al am uitat să întreb pe Ioni 
verișoară : cum v’ați scăpat de' Bucu- 
reșteanul... fără echilibru sigur?

— Bietul d-nul Prenta! răspunse 
Milli c’un'ton glumeț. A greșit și el. 
de sigur de bucuria că era lângă Toni, 
pe care îl iubește din suflet, și toți îl 
socotesc drept cine știe ce pătimaș !

— A ! va să zică nici d-ta, verișoară, 
nu’i crezi vițios... Drept să’ți spun, și 
convingerea mea este tot așa. Eu am 
,insă și altă părere, provenită din ob- 
servațiuni cu deamănuntul.

Milli parcă se innăbuși.
Ce observase oare medicul ?
— Eu cred, verișoară. că d-nul Prenta 

a jucat rolul de beat, fără să li fost in 
realitate nici o singură clipă.

Milli il privi. înmărmurită.
— Crezi ? Dar atunci cu ce scop ?
— Vezi, scopul nu l-am putut bine 

întrevedea... Singurul, de admis, e ca 
d-nul Prenta. poate fi natură glumeață 
și... a voit să ne mistifice, ca să ne faca 
să râdem... socotindu-ne. cine știe  
prea provinciali.

E— A ! nu... nu, vere.... nu cred...
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prea serios și inteligent, ca să și li per­
mis asemenea farsă de rău gust.

— Atunci... nu mai înțeleg... Ca să 
se li lăsat băuturii, fără să'și dea seama 
că era necuviință,—iar nu e de crezut...

— Ce te-a putut face însă să crezi 
că... juca un rol ?... întrebă ea.

Doctorul îi lămuri cu deamăruntul 
atât de limpede și cu observațiuni atât 
de just făcute asupra multor cazuri 
de beție reală, că Milli se convinse....

Dar atunci, pentru ce acest rol?
După plecarea medicului nu 'și mai 

luă gândul delaaceastăîntâmplare care 
se complica.

De altfel, că jucase un rol, se potri­
vea cu întărirea doamnei Sandovici că 
Prenta nu putea fi vițios.

■ -Vasă zică, Prenta voise față cu dânsa 
să pară bețiv: spusese lui Toni, cu 
convingerea de sigur că el îi va spune 
și ei, că fusese, că prin urmare, era încă, 
depravat..

Pentru ce aceasta, după ce-i dăduse 
dovadă, cu poema, că o iubia ?

au se putea încă lumina, dar ceva, 
vaK încă, îi înfiora simțirea.

hu spuse nimic lui Toni : ba în zi­
lele următoare,—probabil că Toni vor­
bise cu d-rul Tomescu, — observă la 
soțul ei_ anume îngrijiri, și lăsă sti plu­
tească in juru-i credința că puleafi în-
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Această presupusă stare ii invoiasă 
tic suferindă și sănui se ghiciască su­
ferința reală.

In primele zile ale lui Octobre Toni 
primi scrisoare dela Tuliu.

Ii scria în chip deșănțat .că era deja 
in . țesătura unei aventuri cu soția, cam 
in etate, a unui american... Și femeile, 
trecute de 40 ani,—scria el,—au câte 
odată așa provocări la plăcerea de a 
jertfi pe altarul Venerei, că tinerii pot 
să le prefere.

Toni, in adevăr desgustat, ascunse # 
scrisoarea, neavând timp s'o rupă, 

' căci i se ivi Milli.
Eâ văzuse scrisoarea cu timbrul fran­

cez; ișî dădu seama că Toni nu voia 
s’o arate și tăcu.

S’o citiască ii fu însă pianul gând, 
după ce plecă Toni.

In adevăr, o găsi... și... o citi, roșie 
de desgust, — apoi. într o pornire de 
mânie, o rupse și o aruncă-in coșul de 
la biurou.

— Nu ! nu ! își zise după câteva mo­
mente. Nu e adevărat  Iș'i urmează 
rolul... Dar pentru ce ? strigă, cu ner- 
vositate...

De odată rămase în mijlocul came; 
rei, nemișcată, palidă de emoțiunea ce-i 
dădu o gândire nouă...

Da, da, așa... Eată adevărul!... .11 ve; 
dea acum în toată puternicia desfășu-
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rării lui. si o năpădi plânsul,— plâns 
de ușurare, de bucurie fără margini...

— Ci bunul și generosul Prenta 1 Iși 
zise, ca in extaz.... Mi-a înțeles sim- 
țimăntul pentru el și ’i-a fost teamă de 
urmări jignitoare pentru amicul lui.... 
’Și-a zis atunci că trebuia să mi se facă 
urât, să ’mi aibă disprețul, prin părută 
destrăbălare a ființei lui... și eată’l..... 
s’a sacrificat!... Cât trebue să li sufe-

• jind! își zise apoi, cu durere... Da, îmi 
e drag, acuma îmi dau seama... îmi e 
drag... și nu pot nici măcar să-i întind 
mâna... 0 1 de ce nu l’am întâlnit cu 
trei-patru ani înainte!... Ce fericiți am *

. fi fost!...
I se ivi imaginea onestă, iubitoare 

și plină de încredere, a lui. Toni, și a- 
tunci se lăsă într'un fotoliu, foarte În­
durerată...■

— Nu pot. cu toate acestea să mă 
depărtez de el!.... Îmi e bărbat  Nu 
am nimic, a-i imputa!  Ce să fac? 
Cum să'mi împac inima și conștiința 
simțimântul cu datoria!

Cănd auzi pe Toni că vine, se sili din 
.răsputeri să se domine. Lui insă i se 
păru foarte schimbată și și arătă ingri- 
jarea supt un zâmbet’de taină

Nu trebue, dragă Milli să te lași- 
bii uită de o... indispozițiune trecătoare.. 
Apoi, sarutând-o cti drag : la capătul
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ci. vom avea alte bucurii.... Nu-i așa ? 
ii zise.

Ea se feri a-i răspunde: se inăbușia.
VI

Supt cerul, foarte rare ori turburat de 
nori posomorâți, și atunci pe timp de 
câteva ore sau cel mult două zile. — 
pe îngustul promontoriu. Antibes. în­
tre plăcutele căsuțe de pescari, se ri­
dicau și câteva vile drăgălașe care pă­
reau adevărate cuiburi de flori.

L’na din acestea. înconjurată cu zid, 
care însă dispărea aproape cu totul 
supt clădăria de flori de mimoze, se 
deosebia prin terața largă a calului al 
doilea, întinsă pe stâlpi ce alcătuiau 
peristil intrării deia catul intâiu.

Era drăguț împodobită cu glastre din 
care coborau plante cu diferite nuanțe 
de verde, cu palmieri și cu trandafiri.

Când soarele o privia prea în fată, 
o pânză se lăsa așa. încât umbra să 
permită visătorului care mai totdeauna 
sta acolo, de-a se bucura dc vasta pri­
veliște a mării și de frumoasa pano­
ramă a orașului Cannes, umbrită într’o 
margine de lanțul munților vineți cari’i 
alcătuiau un brâu neclintit.

O masă de lucru, un scaun lung le­
gănător. și două scaune erau mobila 
nelipsită a terraței. Pe timp de ploae, 
pânza se lăsa mai jos ca pentru um-
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brirea de s.oare și apăra locul de u- 
mezeală.

In adevăr, ore întregi, dimineața ori 
după amează, — după buna plăcere^a 
lui Prenta.—acesta petrecea aci, scriind 
sau visând, - pierdut în lumea crea- 
țiunii ce deveniaprin condeiu 6 lume 
reală, sau în lumea visului iubirii sale 
nenorocite.

Sc mai schimbase, Prenta. Nu mai 
avea fața voioasă, liniștită, plăcută prin 
colorile cu care sănătatea ’i-o înviorau.

O ingălbenire aproape bolnăvicioasă 
’i-o acoperia acum foarte adese ori: de 
zâmbia, trist ii era zâmbetul ; de căta 
in zări, melancolică îi era privirea, de o 
melancolie care vădia suferință împo­
vărătoare.

Hotărât lucru: imaginea Milliei nu'l 
mai părăsia: parcă nuștiu ce putere 
’i-o prinsese între gene.

Ih zilele dintâi, căutase oarecari dis- 
tracțiuni, însă nu isbutise să uite. A- 
tunci se decisese a nu mai înfrâna ceea 
ce nu era de înfrânat și a’și duce viața 
în singurătatea cea mai deplină.

II întâlnim la vr’o zece zile după ce 
trimisese lui Silveanu scrisoarea prin 
cai e șr vesțja presupusa ispravă nouă.

După cum îl cunoștea pe Toni, răs­
puns dela el urma să-i fi venit deja. 
Da ca nu-i venia. să fi fost oare semn 
doveditor că I desgustase și pe el ?
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Dar mult ar li dat să 11 putut avea 
vr'o știre dela cineva, în privința stării 
Midiei.

Dacă i sa fi spus că începuse să’l 
uite, că desgustul de cl ca om vițios, 
fusese pentru ea medicament hotărâ­
tor, — ar fi simțit ca ridicându-i-se o 
greutate enormă de pe suflet.

Ar fi rămas să iubiască numai el, care 
era libf-r, fără nici o răspundere.

Dej. numai ideea că putea să fi isbu- 
tit, ii mai însenină puțin.

Era o zi nespus de frumoasă din No- 
embrie stil nou. Din spre șirul mun­
ților adia vântul și marea se legăna cu 
valuri ușoare în golful în care Cannes 
se oglindește.

Din când în când 'i ajungea la auz 
accentele fanfarei care cânta in parcul 
de pe Croisette.

Lumina dela soare era ușor acope­
rită dc-o rețea foarte subțire de nori 
albi.

Mirosul florilor se făcealoartc sim­
țit. din când în când, in ridicarea și tre­
cerea lui pe. nevăzuții curenți de aer.

In juru-i, pe cuprinsul îngust al pro- 
montoriului, era liniște adâncă.

In larg, valurile se vedeau încoro­
nate de spumă, frângându-sc unele în 
altele, —vinete la față...

Par’că ’l cuprinse dor de mișcare, de 
dus undeva și după câteva momente.
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chiămă pe feciorul ce'l avea de aproape 
șase ani.

— Ce zici. lacobe, facem o plimbare 
până la Cannes ? lago se va ii plictisit 
in grajd...

— Chip l’am mai plimbat eu. dar lago 
e vesel numai când simte mâna D-v. 
pe frâne...

— Haide dar să’l înveselim.
După o jumătate de oră. Prenta, Îm­

brăcat cochet, se urca în dogkart-ul 
ușor și elegant, și cu lacob, la spate, 
o luaîn trapul minunatal negrului lago.

Pe Croisette era foarte multă lume, 
dovadă că străinii începuseră să vie 
in Cannes pentru iernate.

Aerul era mai răcoros aci, vântul mai 
puternic. Mac-ferlanurilc englezești se 
răsuceau în jurul înaltelpr trupuri bri­
tanice, și fuiarurile albe ale pălăriilor 
fâlfâiaa ca niște bandiere pe calârguri.

După ce Prenta se opri in dreptul 
muzicei și ascultă un .pol-pouri" din 
Rigoletto,—o luâ la pas pe lângă tro­
tuar.
„ De odată se auzi strigat pe nume. 
Era unul din directorii Cazinului dela 
Monte-Carlo, pe care îl avea uneori la 
masă la el.

— Dar bine, Prenta. nu le mai arăți 
pe la noi ? jl întrebă Directorul, apro- 
pianțlu-se și strângându-i mâna. Știam 
ca ai venit: dar nevăzându-te, am ere-
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zut că poate cine știe ce.... aventură 
te tine ascuns, și nu te-am turburat.

— Aventurile, iubite domnule Che- 
vrolle. nu prea mă pot tine ascuns, așa 
sunt ele de puțin înlănțuitoare, când 
le am.

— Îmi pari cam schimbat, cu toate 
acestea...

— A ! nu-i nimic... Ce-a fost... a tre­
cut. răspunse el zâmbind... Ai plăce­
rea să'mi fii oaspe ?

— Xu. cu părere de rău. Chiar acum 
mă întorc la Monte-CarlO  E și ora 
trenului...

- Atunci... Sue colea sa te duc eu 
la gară... Xu ai.geamantan?

— Ximic. Am venit azi dimineață 
dela Xisa. Am fost în concediu pentru 
câteva zile... ca să mai respir departe 
de sgomotui ruletei.

Se urcă dintr’un salt și dogkart-ul 
porni.

— De ce nu mă însoțești d-ta. dragă 
Prenta, la Montc-Carlo ?... Ai puteasă. 
’mi Hi oaspe acasă, mai ales că le-ar 
mai smulge poate, din... tristețea ce ți 
se vede bine pe chip, una din cele două 
vere, surori, ce'mi-au sosit cu mama, 
din Bordeaux...

Prenta zâmbi.
— Crezi că sufer?...
- Știuatâtcă... cuiu pe cuiu scoate:..
- -’li închipui că... amorul—
— Tinerețea viguroasă nu poate ti­

vea altă suferință, zise Chevrolle.
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Ajunseră la gară.
— Ei. nu mergi cu mine ? il mai în­

demnă, când să se urce în vagon.
— Nu acum, cel puțin...
— Atunci... promite’mi că vei veni 

mâine, poimâne.
— Poimâne... da....
— Sigur ? Bine. Pentru .dejun" dar.
- Voiu fi.._ ■ '

• — Și eu voiu căuta să fiu liber.
Pc drum îl cuprinse un gând ciudat...
— Adică... pentru ce nu ’mi-aș crea 

o familie ‘? Numai această înfierbântate 
a inimei să poală oare deschide dru­
mul către căsnicie?

1 se ivi imaginea Milliei și oftă a- 
dânc.

— O! dacă ași găsi cel puțin una 
să-i semene !

După puțin clătină din cap.
— Nu! nu!... Ea 'mi-a luat inima...
Alta, nu va ii nici odată... ca 1
Acasă î se dădu o scrisoare și zia­

rul „Credința" din București.
Desfăcu repede scrisoarea si privi 

semnătura:
— Codruț! Asta-i! Ce rni poate seri 

băeatul ăsta! și o lăsâ pe masă.
Desfăcu, distrat, ziarul.
De-odată privirea i se opri asupra 

câtorva linii în care zărise numele lui, 
- și cili:

„In urma succesului ce-a avut poc-
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ma „Visul Pescarului1, de distinsul 
scriitor luliu Prenta,editura „Biuroului 
Universal" Atanasie l.Nițeanu a edi­
tat-o pe hârtie velină, într’o foarte plă­
cută broșură, al căreca preț de 1 leu 
o face să poată li la îndemâna tuturor...

„Autorul ei se află acum in vila sa 
de la Antibes, pe coasta de Azur in 
Franța, unde scrie romanul: .Aceeași 

. Poveste*. La întoarcerea sa în țară, a-, 
cest roman, deja mult așteptat de iu­
bitorii de literatură, va apărea și va în­
zestra literatura cu încă o lucrare de 
merit".

Prenta zâmbi.
— Această reclamă o datorez lui Co­

druț... Dar... editarea poemei, mă sur­
prinde... Ia să vedem scrisoarea tână­
rului.

„Iubite domnule Prenta, ■
„Subsemnatul Codruț, student vete­

ran, băeat bun de altmintrelea, poate 
să pară cam.... plicticos cu dragostea 
lui, când s’apucă el să iubească pe ci­
neva... Dar, ce să-i faci! „Aimez vos. 
amis avec leurs defauts" zice nuș’ care 
Pabelais ori Marmontel...Așa fiind, am 
interesat pe Atanasie I. Nițeanu,editor 
român, care este un vrednic luptător 
pentru literatura noastră și el a editat, 
■■.Visul Pescarului'. Eată un vis care... 
se vinde... ceea ce dovedește că lu­
mea noăstră nu-i tocmai așa de puțin
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visătoare. Nota bene: ce va trece peste 
cheltueli, se va împărți cu l)-v.

„Dela publicarea poemei ați dobân­
dit câțiva amici, cari doresc a citi și 
ce-ați scris mai înainte. Cum și unde 
să găsească acele opere ?

„bar nu tocmai aceasta mă face a 1 " 
vă seri, ci alt fapt, din care veți trage 
conclusiunile... ce veți bine-voi.

„în calitatea mea distinsă de vete­
ran. cu profesiunea,—fără credință— 
de-a. trage pe dracul de coadă, indi­
ferent de ce _sezon“ ar fi,--am acceptat 
propunerea „Credinței" de a-i strânge

■ abonamentele de prin județe.
„Brăilenii fiind foarte credincioși ci­

titori ai „Credinței", dar cu puțin en- 
•tusiasm pentru plata abonamentelor 
care susțin... orice credință,—Brăila a 
fost...„pragul întâiului meu pas",—(ex-

■ presiune poetică din numai știu care 
..poemă, a nu mai știu cărui poet ro­

mân).
„Iar soarta, care ne conduce pașii, 

nj a dus și la locuința din strada Muni­
cipalității, a amicului D-v., d-nul Sil- 
veanu.
..D-nul lipsia... M’am grăbit să măa- 

mintesc d-nei Silveanu care, s’a gră-
. bit a mă întreba de D-v., dacă ați pit­

eai din J ară. Arătându’mi mirarea, d-na 
.mi-a spus că nu le-ați mai scris, etc-

,.De aci. îndelungată convorbire.de

convorbire.de
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mare interes literar, in privința D-v.„ 
. ..Înțelegeți că. prin mijlocirea subsem­
natului, băeat bine crescut, a vorbit 
țara întreagă cu admirațiunea cuvenita 
unui maestru al condeiului...

„Părea că făcea doamnei Silveanu 
mare plăcere, asemenea dreaptă apre­
ciere, căci m’a întrebat apoi asupra o- 
biceiurilor D-v., — de sigur unde fie­
care autor trebue să aibă pe ale sale, 
care trec posterității ca trăsură carac­
teristică a figurii literare.

„Negreșit că nu știam anume obice­
iurile dvs., dar ceea ce-am improvizat, 
— potrivit impresiunii ee mi-ați făcut. 
D-vs., ce mi-a dat locuința D-vs.,—pă­
rea iarăși că interesează pe doamna 

. și că, mai mult, ii făcea plăcere.
„D-nul Silveanu sosind m’a primit 

cu bună voință,’mi-a plătit abonamen­
tul și așa am plecat, cu scopul, ajuns. 
Nu m'a amânat ca alții : onoare lui!

„Promisesem doamnei Silveanu să-i 
trimit poema, tipărită, și m am ținut de 
cuvânt, eri chiar. . .

„D-nul Silveanu nu ’mi-a vorbit ni­
mic de D-vs.

„Acestea fiind notele mele de călă­
torie in Brăila, îmi permit a vi le co­
munica.

„Cum petreceți pe-acolo ?
„Nu mă indoesc că... „per excelen- 

tiam“.



124

„De ce nu pot avea aripi să sborși 
cu întracolo.... Aceasta ar aduce pa­
gubă Căilor Cerate ale diferitelor țări 
de străbătut, dar mie ’mi-ar da mulță- 
mirea de a le li... tras pe sfoară.

„Salutări dela umilul meu amic Zupcu 
și din partea Redacțiunii.

„Credința" vă va aduce de acum in 
fiecare zi aminte de Țară... dacă veți- 
bine voi să o primiți.

„Vă salut și eu cu deosebită dra­
goste și mândrie că vă cunosc și vă 
doresc-petrecere bună și sănătate.

Codruț".
Prent'a rămase mult timp pe grinduri. 

Milli se interesa dar necontenit de. dân­
sul !... De ce Silveanu însă nu vorbise 
nimic de el? Să fi ghicit oare ceva? 
Să fi fost numai supărat de cele ce-: 
mărturisise și mai mult poate de cele 
din scrisoarea din urmă?

Nu’l interesa ceva li gândit Codruț 
și intențiunea ce eșia din vorba lui 
„conclusiuni“.

1 oata luarea aminte i se strângea 
asupra lămuririlor ce Milli căutase a le 
avea despre el. și dela Codruț...

Aceasta îi dovedia că iubirea ei era 
atât de marc în cât putea să treacă peste 
vițiositatea lui-?

Se putea; dar atunci jucase în de­
șert un rol nepotrivit cu firea lui; dar 
atunci era departe de-a fi putut aduce
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liniște în sufletul acelei femei,—pen­
tru amicul lui... Căci el era mai mult 
In cauză : căci pe el nu l’ar.fj voit în­
șelat. cu pacea perdută, cu casa stri­
cată. cu credința în amiciție, sfărâmată 
pentru totdeauna.

Nemărginită părere de rău, ceva care 
’i da impresiunea unei sfâșieri cu în­
cetul a lăuntrului său. închipuirea pro­
priei lui vestejiri cu mirosul obișnuit 
al putregiunci îl cuprinseră în mijlo­
cul frumuseților ce se desfășurau de 
la terață, înaintea ochilor lui adânciți 
in fundurile pustii ale mării.

Cu adevărat că s’ar fi voit atunci ni­
micit de-al binelea ori in halul acelor 
nenorociți pe cari-i desparte de lume 
rătăcirea cât viata, a minții lor.-

Cel puțin acești uitați prin ospicii îș 
făuresc în turburata lor minte o per 
sonalitate nouă, cred în ce sunt și pp 
lua gesturi și atitudini croite pe mă 
sura rolului, fără să se mai deștepte 
la realitate.

Pe când el, de s'ar fi lăsat visului său 
Și I’ar fi trăit cu închipuirea, ca împli­
nit. l’ar fi adus în lume cea mai ne­
însemnată trebuință fizică, cel mai de­
părtat sgomot.

Umbrele serii care păreau că se îm­
prăștie de pe culmile lanțului de munți, 
acum aproape negri. începeau șă dea 
mării o față plumburie fără lucire, a- 
ceetfși pe toată întinderea.
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Stâncile insulei Margareta păreau 
grupul unor monștri marini ieșiți din 
adâncuri; odată cu noaptea, spre a res­
pira și aerul lumii.. Neclintirea lor în­
chipuia uimirea îndelungată in fața pa­
noramei orașului sclipitor de lumini 
mai ales tremurătoare.

Largul trimitea țărmurilor suflări u-, 
mezi răcoroase.

Dincolo de promontoriu, d ■ alungul 
coastei golfului, tăia tăcerea orașului 
și străbatea până aci, ritmul monoton 
al frământării valurilor pe nisipul țăr­
mului.

Prenta vedea fără să aibă și cunoș­
tința, fără să simtă apropierea cuiva 
și lumina care luci de-odată și dădu 
teraței înfățișarea unei loje înflorite,în 
fața unei săli imense încă în întuneric.

II făcu să tresară un armonios quin- 
tet de voci bărbătești, însoțite de man­
doline. care începu cântecul popular 
neapolitan: ,,funiculi-funicula“.

Erau cântăreți de meserie și veneau 
la doua-trei zile, seara,să cânte supt fe­
restrele unei familii engleze ce sta Ia 
câțiva pași de vila lui Prenta.

El se puse să asculte distrat, apoi 
cu interes, al doilea cântec ,Romanța 
valurilor"...

Sgomotul de farfurii și râsetele, gla­
surile, anume mișcare pe veranda ce 
acea față teraței, — îi spuseră că ve­

cinii se gândeau și la pântece.-
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T n șuerat lung, răsunător,împunse 
tăcerea și o biciui câteva momente.
- Trenul spre Nisa... își zise Prenta...
Și-i veni în minte invitarea lui Che- 

vrolle.
— Am să mă duc... Cine știe... poate 

■să mă li așteptând vr’un desnodământ... 
Aș voi să 'mi tain calea spre Milli: să 
mă ingrădese...

Dela Monaco, de pe'stânca înaltă pe 
care, se ridică palatul princiar cu gră­
dinile și până la Monte-Carlo pe îngus­
tul tapșan al Cazinului cu-grădinile lui, 
tot principatul se desfășoară supt ochi, 
ca în palmă, într'o îngrămădire regu­
lată de case, palaturi, vile.—corp unic 
tăiat de linii de uliți, in fund adăpos­
tit de zid muntos, în față cu infinitul 
mării...

Priveliștea este încântătoare, ori din 
ce punct te-ai așeza ca s:o cuprinzi.

Puțini dintre vizitatori îl vor fi cu- 
v treerat până la capătul de unde începe 

coasta dreaptă a munților.
Toți, în trecere, se mulțâmesc a se 

urca la palatul principelui ca să admire 
catedrala și grădinile, dar mai ales în­
tinderea de necuprins a mării și între­
gimea panoramei principatului,—apoi 
ase enerva în. fața meselor de joc din 

/auritele și ademenitoarele săli ale Ca- 
/ '-inului.
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dica până la 
spațios, care 
o galerie cu

In amănunt, ulițele sunt drepte, foarte 
curate ; casele foarte plăcute de Înfă­
țișare ; enorm oraș par’că numai cu 
oameni bogătași ce se răsfață intre gră­
dini și intr’o atmosferă de bielșug și 
de mulțămire.

Abia către margini, case mai mici, 
insă nici una cu înfățișare așa in cât 
să strice armonia'generală.

Și ce e drept, poporul monegasc tră- 
cște bine de pe urmastrăinilor pe cari-i 
atrage Banca.

Aceștia vin cu sutele de mii să se 
împrăștie pe litoral și cât mai apro- 
piați de principatul ,Ruletei" : umplu 
otelurile și vilele, până chiar in locu­
ințele celor mai modești supuși ai A. 
S. R. Principelui Albcrt, vărsandu-și 
pungile și adese ori creerii, când pun­
gile s’a golitîn casele de fier ale Băncii.

Natura e în podoabe variate de fru­
museți; viața e ușoară...

Nu. departe de splendidul Casino în 
una din stradele ce’și ridică în amfitea­
tru clădirile înflorite, Chevrolle locuia 
o vilă foarte drăgălașă,' dovadă că-i 
mergea bine ca funcționar credincios 
al Băncii.

Curtea, micuță, dar numai flori, se ri- 
un pavilion înd'ajuns de 
se lega cu locuința prin

Bv — geamuri colorate.
Parca adevărat coș cu trandafiri, e-
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norm, așa de bine ce erau orânduite 
tufele, spre a’l îmbrăca și a’J acoperi 
de sus până jos.

Când Chevrolle și Prenta se opriră 
la poartă, o fată, tânără, frumoasă de 
sigur, urca către pavilion. De statură 
mijlocie, potrivit de subțiratecă, cupăr 
blond, bogat, pe spate ; cu mers co­
chet,—te impresiona și te făcea să do­
rești a-i vedea și chipul.

— E Suzeta, una din verișoare, ii 
șopti Chevrolle... Xoi îi zicem: Tvisă­
toarea" și celeilalte „la rieuse".

Fata se întoarse, când auzi vorbă. 
Oprirea trăsurii nu i atrăsese luarea a- 
minte.

Cum se infiorâ de tare Prenta I A- 
proape întruparea Milliei... Inima-i bătu 
mai tare și se înroși deodată.

Când i'l prezintă, copila se înroși, se 
făcu sfioasă. Prenta luă seama că a- 
vea ochi albaștri. — mai-mai singura 
deosebire de Milli.

Așa de sfioasă trebuia să fi fost și 
Milli, ca fată.

Pe când înaintau către casă, se ivi 
d-na Chevrolle, muma, cu d-ra Ivetta, 
„la rieuse**,—in adevăr floarea întru­
pată a râsului voios, brună, grațioasă, 
—părând copilandră încă, — sglobic, 
intru câtva cutezătoare, vorbind mult, 
insă cu toate aceste calități și defecte 
in marginile unei creșteri bune. ,
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Ii întinse degrabă mâna, ca unui prie­
ten deja bine cunoscut și'l și întrebă 
dacă-i place aci.

D-na Chevrolle, sora mamei fetelor, 
trebue să li fost foarte frumoasă în ti­
nerețe.

Acum, cu părul aproape alb, adus 
ca bandă peste urechi. înfățișa figura 
liniștită și plină de mulțămire a liinții 
care a trăit fără vreun sbucium.

După căutătura cu care învălui pe 
Chevrolle, se vedea cătă dragoste-i 
purta și că el era toată puterea-i de 
viață in timpul de față.

— Fiți bine-venit, domnule Prenta.
Amicii fiului meu sunt parte din el; 

știe să ’și-i aleagă, — și au dar parte 
largă din iubirea mea pentru el...

— Vă mulțămesc, doamnă. Nu, nu­
mai odată domnul Chevrolle ’rai-a vor­
bit cu căldură și cu respect, adânci, 
de D-vs., Permiteți mi să vă arăt și eu 
respectele mele cele mai devotate.

. Insalonulîn de-ajuns de larg. ciTlux 
de bun gust împodobit, se simți peste 
puțin, nu fără surprindere, ca in o fa­
milie a luii
Ințîmpina prietenie curată,afectuoasă, 

lipsită de orice pretențiuni convențio­
nale și aceasta îi plăcea, il punea la în­
demână.

In lipsa bătrânei. începu a duce o 
vie convorbire cu Chevrolle și cu „la
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rieuse“, plina de „calambururi" de spi­
rit din partea ei, de glume istețe din 
partea Iui și a lui Chevrolle.

Aproape uitase cu totul cu ce sfâ­
șiere de suflet pornise dela Antibes.

La masă, Chevrolle vorbi de locuința 
Iui Prenta,—un paradis, tăcut însă și 
singuratec, ceva călugăresc...

— Poate că d-nul Prenta aspiră la 
partea de cer a multor muritori prea 
sgomotoși.—râse „la rieuse“.

— Nu, el respiră toată poezia pe care 
n’o văd în natură pătimașii de multe 
vițiuri... zise Chevrolle...

— Domnul epoct? întrebă visătoa­
rea Suzeta.

— Uneori, d șoară, răspunse el, zâm­
bitor.

— O 1 și mie ’mi place poezia, mă­
car că râd mereu, zise Ivetta. De aceea 
propun vărului Francisc să facem o 
invaziune în locuința călugărească și 
poetică a d-lui Prenta... dacă mătușica 
permite, dacă vărul primește și dacă 
d-nul Prenta nu se înspăimântă...

— Ah ! nebunateco 1 exclamă d na 
Chevrolle.

— Cu cea mai.vie plăcere, d-șoara...
— Atunci  ne-am înțeles..... zise

Ivetta și bătu in palme cu bucurie. O 
călătorie la Antibes e pentru mine ca 
o călătorie în țări din basme... 

Cafeaua se duseră să o bea în pa­
vilionul numai miros de trandafiri.



Când Prenta le spuse inșii că scrie­
rile lui erau in limbă străină, Suzetta 
păru contrariată.

— Nu e nimic, strigă vesela Ivetta, 
d-nul ne va traduce... odată ce ne vor­
bește perfect limba.

— Cum le orănduești, d-ta, toate, 
verișoară,—zise, răzănd, Chevrolle.

— Dovadă că mă acomodez ușor îm­
prejurărilor, răspunse ea c’un hohot de 
râs grațios, ademenitor.
După puțin,silirăcu politeță,pe Prenta 

să se odihnească puțin. — ceea ce de 
altfel era și in obiceiul familiei, — ca 
apoi să facă o plimbare cu barca la 
Cap-Martin,—ideea Ivetlei.

In seara aceea Prenta își părea lui 
însuși, altul, — intr’o dispozițiune su­
fletească veselă,— măgulit întru câtva 
că fusese obiect al unor atențiuni de­
licate și sincere, din partea famili- i.

Dormi dar. in camera ce i se desti­
nase, pentru întâea oară cum demult 
timp nu se odihnise, cu drag de viață, 
cu zâmbetul pe buze, fără gânduri ho­
tărâte, inlr un iei de visare dulce.

In aceeași seară, când să se culce, 
Ivetta se apropia de .visătoarea”.

— Ei, ce zici iu, Suzetto ?
- Despre ce ? întrebă ea. sfioasă.
— Despre cine, vrei să zici. Despre 

el, de sigur.
Ce pot să zic ? Pare cum se cade.
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A doua zi bătrâna, înainte de ple­
carea lui Chevrolle, la Bancă, (unde 
era de rând cu direcțiunea crupierilor 
și a sumelor pentru fiecare masă),— 
îl trase de-oparte și i zise in chip de 
taină:

— Dragă Pruncise, știi bine dorința 
mea cea mai caldă. Iarna aceasta tre- 
bue să hotărăști căsătoria cu una din 
verele tale. îmi place și amicul tău 
Prenta. Haide, pe care din două, casă 
Știu pentru care sămăpuiu pe lângă 
amicul tău.

— Dragă mamă, cuvântul meu să’ți 
fie d’ajuns, că voiu face pasul. Nu te su­
păra dacă ’ți voiu răspunde că’mi plac 
amândouă fetele. Aleagă’l una din ele

— Atât? și începu a râde.
— Atât. Ce-ai voi mai mult?
— De pildă, n’ai văzut în visurile 

tale, ca ursit al tău, un bărbat cam la 
fel cu d-nul Prenta?

Suzetta se înroși tare.
— Du-te de te culcă, născocitoareo 1
— Atunci... noapte bună, surioară...
Ii făcu plecăciune adâncă, râse apoi 

și sullti în lampă.
Pazele lunei poleiră atunci patul Su- 

zettei.
— Roagă pe etern visătoarea Re­

gină a nopților, să ’ți înfrumusețeze 
somnul, râse Ivetta.
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pe Prenta ; una tot îmi va rămânea și 
mie. Eu nu mă însor clin dragoste, dar 
voiu fi soțul cel mai bun.—te asigur.

Bătrâna il sărută pe frunte.
— Eștibăcat bun. Nu ’mi ești tu mie 

drag numai fiindcă ești al meu...
— Un cuvânt însă, mamă. Știe vreuna 

din vere intențiunea ta?
• -Știu și e curios că amândouă mi-au 

răspuns aproape ca și tine : pe care 
din noi va alege Francisc, va fi feri­
cită de a-i fi soție.

— Atunci poate că vom eși cu bine.
— De ce zici: „poate“ ?
— ,Poate“, zic, cu privire la Prenta.
— Ce? e în contra căsătoriei?
— Nu, în contra,—dar mă tem că 

are o desiluziune din amor...
— Dragă băete, toate’n lume se vin­

decă tot cu mâna unei femei...
— Atunci... să sperăm. La revedere, 

mamă.
— La revedere. Vino la timp, Fran­

cisc.
Prenta ceruse voe doamnei Chevrolle 

de-a fi cavalerul fetelor, ceea ce i se 
acordase cu bunătate.

Aveau deja o amintire . plăcută din 
plimbarea la Cap-Martin; acum-o luară 
câte trei spre Monaco, întru vizitarea - 
gradinei princiare.

Timpul, potrivit de cald : marca, o ! 
întreagă scânteiere: pulbere de raze Pe !
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ni

Suzetta privi pc furiș, lalvetta: ce 
'   a fi nu­
mai decât de părerea acestui prieten

-o splendidă mantie regală de -.n verde 
smaragdiu. .

Cei întâlniți în cale, se întorceau și-i 
priviau din urmă cu plăcere.

Chipurile lor frumoase și vesele e- 
rau in potrivire cu natura, căci și „vi­
sătoarea" era mai puțin visătoare și 
mai mult apropiată de mediu.

Când se văzură in măreața grădină 
de pe stânca înaltă, câteva momente 
rămaseră în contemplare.

— Ce frumos e! murmură Suzetta.
— Mi se pare că văd întâia oară fru­

musețea aceașta 1 zise Ivetta pe un ton 
mai serios.

— Sufletul omului, domnișoarelor, 
după anume dispozițiune a sa, vede . 
acelaș lucru, aceeași priveliște, in fe­
luri deosebite. Frumusețea poate fi în 
natură; ea mai înainte de toate insă 
este în sufletul nostru.

— Par adevărate acestea, domnule... 
zise Suzetta, cu ochii ațintiți pe mare.

— Ba nu pare, dragă Suzetto; eu 
cred că e adevărul. Am venit încă o- 
dată, cu vărul Francisc; negreșit că 
ne a impresionat și atunci, dar nu ni 
s’a ivit priveliștea, ca astăzi, atât de 
splendidă de jur împrejur...

C___ . i. __ • • _ r. SSSM 1« 'r

însemna pornirea aceasta de ; 
r ' '  ' ’
prea de curând cunoscut lor?
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— Nu vi se pare, domnule Prenta, 
urmă ea, după ce ocoli cu privirea, pri­
veliștea,—că lanțul munților dela Can- 
nes e prea înaintat in mare și prin 
urmare strică întru câtva tabloului luat, 
în general?

— Prea mult încă, d-șoară Lavalle. 
Fără acești munți, am putea vedea 
coasta pănă la Toulon poate,—și ideea 
de nemărginit ce ne-o dă marea, nu ar 
fi jignită, de partea aceasta.

El ar fi voit pe Suzetta mai degrabă 
să-i vorbiască, și din potrivă ea sea- 
răta rezervată,—în timp ce Ivetta tre­
cea dela veselie, la o notă mai seri­
oasă de convorbire, și părea a’l privi 
cu' simpatie mai vădită.

După puțin făcură înconjurul cate­
dralei impunătoare, de curând termi­
nată.

— De ce va fi clădit-o, Principele?' 
observă Ivetta. Poporul Alteței Sale 
nu prea pare religios.

— Mai degrabă Banca a clădit-o, 
d-șoară, răspunse Prenta, spre a da o 
podoabă mai mult Capitalei Principa­
tului...

— Ca mulțămire Creatorului care 
permite despoiarea creaturilor sale.— 
râse Ivetta.

— D-v., ce credeți, d-șoară Suzetto ? 
întrebă Prenta...

— Că e ciudat Principele acesta,
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domnule, fiind-că e sprijin viciului gro­
zav al jocului de noroc...

— Ah 1 dar nu te gândești, Suzetto, 
că de pe urma acestui vițiu trăesc și 
oameni onești, ca Francisc, vărul nos­
tru, de pildă? i

Suzetta se înroși foarte tare.
Părea a-i fila neîn'demână că nebu- 

nateca-i surioară pusese înainte pe 
Francisc, in asemenea cestiune.

— Voiți să ne coborâm ? întrebă ea 
repede ca pentru a curma convorbi­
rea...

— La disposițiunea d-vs., domnișoa­
relor, se grăbi azicePrenta, și fură pe 
Suzetta cu privire nedumerită.

II impresiona din ce în ce mai mult 
par’că, chipul acesta cuminte... și sim- 
ția totuși că atențiunea fetei nu era 
pentru el...

Nu’și zicea că ar fi iubit-o'; era în­
credințat însă că ăr li putut duce cu 
ea viață liniștită... ’l-ar li amintit pe 
Milli, până ce și amintirea aceasta s’ar 
fi contopit cu imaginea reală a Spze- 
ttei.... care, ’i-ar fi dominat gândirea, 
cu totul, în cele de pe urmă.

Ivetta vorbi mult, mult, în drumul 
către casă. Prenta îi zâmbia, îi răspun­
dea pe scurt ; însă nu mai putea fi în- 
treg al convorbirii cu ele.
.Alături cu ideea nouă de ase apro­

pia de Suzetta, începuse a pluti ima-
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ginea Milliei, tristă, suferindă, cu cu­
getul fără încetare la el.

Nu! nu era de uitat ființa aceasta, 
pe lângă care Suzetta rămânea închi­
puire palidă.

Era rău că’și propusese să lege de 
viața lui o inimă curată, pentru care 
lumea ținea de sigur, de vis încă ; pen­
tru ca're amorul era necunoscutul ade­
menitor, — în timp ce inima lui păti- 
mia, în timp ce’și crease un trecut peste 
care nu putea trece, în sbor, ca pasă­
rea ce nu lasă urmă.

Ivetta simți schimbarea și^incepu a 
rări cuvântul, până ce umbletul ei se 
făcu repede, în tăcere, ca supt boldul 
unei preocupațiuni.

Chiar Suzetta luă aminte și, la în­
trebarea din ochi, a Ivettei, răspunse 
c’o ridicare din umeri, de nedumerire.

Aproape de poartă, Prentaîși dădu 
seama de melancolia lui și căută să 
lege iar vorba, dar pornirea se între- 
rupsese. Apoi, și ajunseseră și trebuia 
să se despartă, ca să lase pe musafir 
cu d-na Chevrolle și ele să vadă de 
ale casei.

Când se văzură singure :
— Ai luat seama, Suzetto. la... în­

trebă Ivetta.
— La ce ? o întrerupse surora.

„ La schimbarea, de odată, ad-lui 
Prenta ?
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— Dragă Tvetto, îmi permiți să’ți fac, 
dacă nu o imputare, o obiecțiune insă ?

— De ce nu, drăguță, de ce nu  
zise Ivetta, râzând... Vrei să mă cenți 
c’am fost... prea serioasă ?

— Nu : voiu să’ți atrag luarea aminte 
că... pari a te interesa prea mult de... 
amicul vărului nostru... și nouă ne e 
încă înd'ajuns de străin...

— Vezi că ’mi-e drag, Suzetto, să 
stau cu el de vorbă...

— Da ?... Nu cumva...
— 01 ce idee 1 Nu, scumpă Suzetto... 

nu : te asigur... Liniștește-te.... Inima 
mea incă n’a vorbit...

— Nu? de fel? pentru... nimeni?
Și o privi foarte adânc in ochi...
— Cum le uiți la mine'... îi zise ea 

râzând. Deodată apoi, cu chip serios...
a! știu... știu... Nu... nu... îmi închipu- 
esc adecă.

0 mângăiâ pe obraz, și adaose :
— 'Nici pentru vărul Francisc, Su­

zetto.
Suzetta se înroși foarte tare și iși 

făcu- de lucru... Ivetta o urmări cu pri­
viri ironice, însă pline de bunătate. .

li păru a înțelege că surioara ei în­
cepuse a simți dragoste de Francisc 
Șiayusese acum prilej să-i cerceteze și 
e* inima...

— Suzetto... Zetto...o strigă pe șop­
tite. .
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Suzetta se întoarse.
— Vino să’ți spun <• vorbușoară...
— Ce vorbă'?
— Să spun... cuiva... că... poate să’ți 

ceară mâna ?
— 0! te rog, Ivetto... nu face vr’o 

copilărie... te rog...
— Dar vezi că și eu te rog...
Și, învârtindu-se într’un picior, eși, 

râzând cu hohot.
Suzetta rămase in neliniște...
Ce-i trecuse oare prin gând, nebu- 

natecei ?...
I se înfățișă chipul plăcut, serios, ' 

prietenos, al lui Francisc ; văzu par'că 
pe Ivetta că-i vorbește de ea...și simți 
că-i ard obrajii...

VII

De două zile Prenta seafla în neas­
tâmpăr îngrijitor.

Se gândiala-deosebita atențiune pen­
tru el, aproape părintească, din partea 
d-nei Chevrolle, în timpul celor cinci 
zile, în loc de două, câte petrecuse la 
Monte-Carlo. .

Se gândia la alusiunile. în de-ajuns 
departe dar cu însemnătate vă- 

“lt.d> privitoare la căsătorie, pe care, 
,°JiCenta,năr cum’nte trebuia s’o pn- 
și ă^ de aProape ca datorie către sine
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Se g :.a apoi, la ce vorbise cu Che- 
vrolle.

Ii spusese că el era hotărât să îm­
plinească dorința mume-si și să ia pe 
una din surori, dar că aștepta să ză- 
riască din partea uneea din ele simpa­
tie mai pronunțată pentru dânsul.

Lui pe urmă ii dăduse a înțelege că 
eXș bine să caute a se decide de ase­
menea pentru pasul acesta... și’l între­
base care din amândouă ii făcuse o 
mai plăcută impresiune?

Negreșit că nu-i putuse răspunde ca­
tegoric, și râmase între ei înțelegerea 
ca, pe timpul șederei familiei, la An- 
tibes, să’și spună cuvântul.

Vedea că lucrurile ar merge cu ușu­
rință, dacă s’ar hotărâ, și simția remuș- 
care că se lăsa pe tărâmul acesta.

In chip instinctiv aproape avea con­
vingerea că la Brăila se petrecea poate 
ceva dăunător pentru Silveanu ; așj 
tepta parcă din oră în oră să-i cada 
vestea unei întâmplări care să-i măr- 
giniască libertatea.

Totuși,hărțuit de-asemenea gânduri, 
făcea pregătiri pentru primirea fami­
liei Chevrolle ; orânduia anume came; 
cile din calul de sus pentru bătrână și 
pentru fete, iar pe cele din catul în­
tâi, pentru el și pentru Francisc.

Avea sfătuiri cu lacob, cu bucăta­
rul... Cel dintâi se bucura în sine ca
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de un eveniment cu urmare fericită 
pentru domnul său; celalt. se bucura 
că nu avea să se mai plictisiască gă­
tind numai pentru unul singur.

Adusese pentru câteva zile o femee, 
în etate, dar vrednică și pricepută, spre 
a (1 în serviciul cucoanelor ; și aceasta, 
cu lacob, scutura acum, pregătia în­
căperile.

Se ocupa cu alcătuirea programului 
escursiunilor, cândlacobîi vesti că un 
domn îl aștepta.

Prenta citi pe carta de vizită numele 
căpitanului Arsene Thiebaud...

— Nu 'i ai spus că nu’s acasă'?
- Am încercat, dar 'mi-a zis că v'a 

zărit pe terrață... răspunse lacob.
— Bine. Mă cobor acum...
CăpitanulThiebaud se plimba liniștit 

prin salon, cu țigara în gură, când in­
tră Prenta, îmbrăcat cum se găsise, cu 
costumul lui de lucru.

— Bună ziua, scumpe domnule 
Prenta, îl întâmpină,prea afectuos, că­
pitanul..., ceea ce'l mirâ foarte.

— Bună ziua... Ce plăcută surprin­
dere, domnule căpitan... Poftiți, ședeți ..

— Mulțămesc. Sunt în garnizoană la 
Cannes, numai de câteva zile, căci 
m am mutat în regimentul vânătorilor 
Alpini..., și prima mi vizită m’am gră­
bit să o fac d-stră., scumpe domnule 
Prenta...
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— Foarte plăcută vizită... răspunse 
Prenta, încă nedumerit in privința sco­
pului... ei.

— înțelegeți, scumpe domnule Prenta 
că mă simt legat de d-stră ca de un 
fel de înrudire, unde știu cât v’a iubit 
de mult biata mea soră Clarissa.... la 
care țineam ca ia ochii din cap.. Căci, 
știți ce s’aîntâmplat cu ea... la Paris?...

Și'l aținti cu o privire adâncă
— Nu știu... răspunse Prenta. cam 

încurcat.
— Lucru neprevăzut, scumpe dom­

nule Prenta.... Abia o măritasem de 
două luni... și... a murit... Tânără,fru­
moasă, cu casa ei... și.. să piară!...

Ochii par’că i se umeziră...
Glasul însă îi suna falș...
Era apoi de neexplicat lucrul acesta 

să’l viziteze și să-i vorbiască de Cla­
rissa..

— Nu mă întrebați, scumpe, dom­
nule, de cea murit? stărui Căpitanul.

— Era tocmai să vă întreb...
— O! scumpe domnule Prenta... U- 

nor oameni le plac nevestele altora, 
ca amante ; e un fel de tristă meserie 
a unor desfrânați, foarte măeștri când 
e vorba de ase duce... Vă puteți dar 
închipui cauza morței scumpei Cla­
rissa! Biata mea soră... vă iubise... dai 
nu vă putuse lua..

Am căutat s'o mărităm după Sauvm,
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bun de caracter, excelent!

Fiind el la Paris, a chiămat-o și pe 
Clarissa, să-i arate marele oraș până 
își va termina el afacerile. Cum și ce 
fel, nuștiu. ea întâlni acolo un ase­
menea seducător și., cinc-ar învino­
văți o biată fată în situațiunea ei ? A 
căzut în brațele acelui mizerabil... Era 
aproape să se întoarcă acasă, când 
soțul se pomeni cu dureroasa înștiin­
țare cănevasta-i a fost scoasă, moartă, 
din Sena... Bietul om a căzut ca din 
cer...

Nu’și putea lămuri cauza... s'a crezut 
să fi fost crimă .. Insă, nu mai îmi a- 
mintesc cine, fa luminat intru câtva, 
spunându-i c'a întâlnit o de câteva ori 
c’un domn tânăr la braț...

Bietul nostru Sauvin constată reaua 
credință a soției, -- dar cauza morței 
’i-a rămas taină și acum..

Prenta asudase, ascultând, înroșit la 
față, bănuitor întâiu că poate Căpita­
nul cunoștea și pe acela ce’l numia : 
mizerabil seducător.

Când termină Căpitanul de vorbit, 
se liniști și i răspunse cu politeță rece :

— Regretele mele domnule Căpitan .. .
— Hei, dacă ați fi luat-o... d-vs... nu 

se întâmpla nenorocirea...
— Cu atât mai mult regret..... răs­

punse Prenta, impresionat în chip ne-
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io

plăcut de stăruința Căpitanului de a-'i 
vorbi de cestiunea aceasta.

— In fine... nenorocirea s’a întâm­
plat și nu se mai poate îndrepta. Dar 
prin faptul că ați fost, cât de puțin, cu 
mine în înrudire sufletească, prin iu­
birea sărmanei Clarissa, vă declar in- 
codată că sunt fericit să vă fiu și să 
vă rămân amic.. 1

Prenta se înclină numai. Căpitanul 
ii era aproape cu totul de nesuferit, ca 
și repetata-i declarațiune.

Căpitanul simți că nu mai avea în 
ce chip să siliască prietenia celui ce 
se ținea în rezerva strictei politeți și 
se ridică să plece...

Era furios, in adâncu-i; dar cu ace­
iași căldură semuită strânse mâna Iui 
Prenta și esi, petrecut până la ușă nu­
mai.

— Câne străin, murmură Căpitanul, 
când fu la poartă..,. Am simțit eu că 
Iot tu trebue să fi fost amantul din Pa­
ris care a pierdut pe Clarissa. Dar am 
să te demasc eu, lasă.... și atunci îmi 
vei plăti moartea ei...

Și. cu fulgere în ochi, ca un răzbu­
nător de melodramă, se depărta, mor- 
măind înjurături... , . ,

—Ce dracul a vrut descreeratul asta t 
se întrebă Prenta, cu nedumerire, buna 
rău, ca o monetă falsă, jalea lui pentru 
soră-sa... ’
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După putină gândire :
- Dar absolut nici un r .;vnu a- 

vea să mă mai vadă: cu atât mai mult 
dacă știa că am avut rclatiuni cu ea...

In fine, treaba lui... N’am să’l mai 
primesc însă,—și, chiămând pe lacob 
îi ordonă să ia aminte că nu mai era 
acasă pentru individul, — în uniformă 
sau civil,—ori cum s'ar fi mai ivit.

Totuși întâmplarea aceasta îi mări 
neliniștea ce deja avea...

— Unde mi’s anii de deplină pace? 
se întrebă, pe gânduri... Eată cum u- 
nele întâmplări. — dacă nu le încon- 
jori, —îți răsar spini pe cale, mai târ­
ziu ori mai curând... Ce neplăceri îmi 
păstrează oare faptul c’am primit invi­
tarea lui Chevrolle? Urmări văd că în­
cepe să aibă... Suzetta pare să îi intrat 
în viata mea...

 De aci gândul îi trecu în o clipă mări 
și țări și alergă la Milli... apoi la Sil; 
veanu. Ce va fi făcând ea? De ce nu-i 
scria el ?

Casa și curtea lui Prenta dobândise 
însuflețire neobișnuită.... Vorbă, glâ" 
suri multe> râsete voioase aproape co­
pilărești, — aparițiuni seducătoare, pe 
terrață. — plimbări prin curte a doua 
grupuri de câte doi, care’și limpeziseră 
par că sițuațiunea unul față cu altul.

Vecinii englezi se mirau și o Miss»
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era rău.

lungăreață și lipsită de gratii, spiona 
printre jaluzelele lăsate, mișcările de 
pe terrată și din curte...

In adevăr, fără să se ti spus încă vr’un 
cuvânt, Francisc Chevrolle părea.că 
umbla să așeze între el și Suzetta cea 
gânditoare, apropiere de simpatie.

Prenta observând aceasta, — și Su­
zetta (iind singura către care se sim- 
ția mai înclinat,—se mărginia fată cu 
nebunateca Ivetta, ca și la Monte-Carlo, 
numai la glume vesele, ferindu-se dea 
rămânea singur cu dânsa

Neputându se apropia de Suzetta, 
care, și dânsa părea că arată pornire 
către Francisc. pasul căsătoriei i se 
ivia și mai de neîmplinit.

I Ii părea bine, în sufletul lui; era și 
neliniștit insă, deoarece Francisc pă­
rea a’l tot îndruma către o declaratiune 
ințr’un fel.

1 recuseră cinci din șapte zile, de 
plimbări, de petreceri intime între el 
Și familia Chevrolle.
Fuseserăprin împrejurimile frumoase 

dela Cannes și acum se întorseseră de 
la San-Raphael, cu trenul.

Bătrâna se pregătiasă se schimbe, 
Cc/lnd intră Francisc.

— Permiți, mamă? •
.. Dacă mai întârziai, nu 
' oiam să mă schimb.

— Nu te grăbi, dragă mamă, fiindcă
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Prenta s’a dus la gară, pentru trenul 
de Nissa. Ii vine un amic din Patrie.

—• Atunci, să vorbim, Francisc.’Ce 
impresiune ’ți-au făcut ție aceste ade­
vărate serbări cu care ne-a onorat a- 
micul tău ?

— Negreșit, impresiunea cea mai 
bună.

— Crezi insă, Francisc, că aseme­
nea primire poate avea numai priete­
nia drept cauză ?

— înțeleg, răspunse F rancisc, râzând.
Legi primirea de anume intențiune?
— Firește ; altfel, ce să zic, nu m’ar 

încânta prea mult... Mie ’mi pare că 
’i-ar fi plăcând Suzetta, lui Prenta...

Și’l spionă cu priviri furișe.
— Suzetta, mamă? Ești sigură? Și 

chipul i se întunecă puțin.
—Așa cred că mi s’a părut...Tu n’ai 

observat ?
Francisc făcu prin odae câțiva pași. 

Bătrâna zâmbia.
— Atunci... zise el, oprindu-se...
— Ce ? întrebă d-na Chevrolle...
— Mamă, ’mi-ai zis într’o zi că ori 

pe care așiplege din amândouă verele 
mele, ea s ar simți fericită să ’mi f>e 
nevastă. Da?

— Am zis. Și?
— Eu am ales pe... Suzetta...
— Suzetta însă?
— Verișoara Suzetta, pe cât am pa-
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lut simți... ar părea mult mai fericită, 
decât mi-aș fi putut închipui, de ale­
gerea mea...

— ‘Lai vorbit?
— Nu încă... prea de aproape, dar 

pe cât s a putut, ca să nu-i par... știu 
eu... prea cutezător; mai degrabă, ca 
să nu ți iau dumitale partea de inter- 
venire ce o cred că se cuvine...

— înțeleg, înțeleg.... răspunse bă­
trâna, cu foarte mare duioșie...

_ Iți încuviințez delicatețea și sunt fe­
ricită că te-ai hotărât...

— Ce vom face atunci cu Prenta, 
dacă, după cum crezi că ai observat, 
ar înclina către Suzetta ?
 — Ii vom pregăti calea'către Ivetta. 

Eată ce ar trebui să întreprinzi pe lângă 
el... firește, cu pază cuviincioasă...

— ‘Ali-ai pus o grijă in suflet...mamă...
— Ori cum. trebue întru câtva ho­

tărâtă ceștiunea. Altfel, Francisc dragă, 
petrecerea la el n’o mai putem pre­
lungi și venirea lui la noi, n’am putea-o 
primi cu aceeași dragoste... înțelegi...

— Uite, voiu căuta să-i vorbesc...
— In fine, eu îți mulțămesc, fiule,, 

pentru hotărârea ta de-a lua pe Suzetta.
II sărută pe frunte, cu ochii umezi 

de mulțămire și se despărți de el...
— Ei, eată-mă legat,.își zise cu drag.
Apoi, cu puținii gelozie.
— Cum dracul de s’a nement sa-t 

placă și lui Prenta, tot ea'?...
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Și vorbește mult cu Ivetta !
C’un zâmbet, după aceea :
— Negreșit, dacă eu stau numai cu 

Suzettade vorbă. In line, voiu vedea ce 
va li și cu el...

Foarte surprins citise Prenta tele­
grama ce-i dăduse Codruț, din Milano...

Ce căuta neastâmpăratul pe aci ? Cu 
ce mijloace? Eaca încă un amic, de 
ocazie, ce voia cu orice chip să’l lege 
de el. Ori cumnu-i era lucru neplăcut, 
venirea Iui. Atât numai că ar fi voit să 
fie singur.

Cum se opri trenul, glumețul Codruț 
se și repezi, la subțiori c’un geamandan 
mic de tot...

Ii strânse mâna, — aproape să’l să­
rute, — dar oprindu-se dacă’l văzu pe 
Prenta mai rece decât el.

— Te importunează vizita mea 
atât de departe ?

— Nu, domnule Codruț,—dovadă că 
am. venitșă teprimesc. Mărturisesc nu­
mai că m'a surprins.

— Ce vrei, maestre 1 Descrierile du- 
mitale, a'e locurilor de pe aici, m’au în­
flăcărat și cum am putut fi... in fonduri, 
mi-am zis c un gest teatral: „Andiamo“ 
și am plecat...

— Ai vr un cufăr de luat?
— Ce cufăr ? Toată garderoba îmi e 

aci... Un reporter trebue să fie ușor...
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cum ii e condeiul ce mânuește... poate 
cum este și valoarea operilor sale...

— Atunci să mergem, căci am mu­
safiri și ’mi e să nu-i fac s'aștepte prea 
mult cina..

— Nu, dar serios glumind: nu te 
importunez? Altfel, mă duc la otel....

— Nu e nevoe.
—Musafirii dv. nu se vor intimida, de 

sigur, de costumul meu de... călătorie ’?
Prenta zâmbi...
— Vom împăca noi convenințele....
Se urcară în dogkart și... mână !
Nu fu chip să vorbiască nimic mai 

mult.
In timpul cinei, Codruț, cu franțu­

zeasca lui cam cu piedeci. dar cu in- 
drăzneala-i caracteristică, cu veselia 
lui, plăcu, și mai ales Ivettei, cu care 

'se făcu repede prieten.
După. cină, doamna Chevrolle se re­

trase a se odihni și fetele trebuiră să 
o imiteze,—dar trecură pe terață. unde 
da camera lor.

Francisc rugă pe Prenta să-i dea voe 
a se duce la Cannes, pentru vr’o oră, 
două,—și astfel Prenta rămase cu Co­
druț...

— Nu cumva că am avut darul sa 
risipesc din juru-vă pe interesanții dvs, 
musafiri ? •

— Nu, căci am umblat mult azi. îm­
preună, și oboseala, mai ales la doamna 
Și la nepoatele sale^xjircsc să fie.
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— ;Șacrebleu“, Cum se zice în Pa­
tria dumnealor,—nostime domnișoare !

— Ei, ce ai să’mi mai spui de prin 
țară ?

— Lucruri neînsemnate... Politica, 
de care nu te ai ocupat, este tot pe te­
melia știută a lui .scoală tu să șed eu“. 
Avem un guvern nou, cu aceeași oa­
meni vechi, cari își închipuesc că vor 
duce Țara în progres.... Și, Țara, in 
ciuda lor, stă... cam tot unde stă de 
obiceiu.Papt însemnat esteputințamea 
de a veni să vă plictisesc... Am do­
bândit de pe urma unui amic influent, 
— schimbarea de guvern tot ’mi-a fo­
losit în ceva, — bilet de liber parcurs 
până la Paris, trecând pe litoral și îna­
poi. prin Elveția. Ziarul ’mi-a înlesnit 
trei sute de lei... și m'am simțit cel mai 
bogat turist din lume.

Prenta zâmbi.
— Te voiu ruga să primești și din 

parte’mi un dar de vr’o cinci sute lei 
măcar...
“.Ol ce bun sunteți... Dar aș voi 

să mi încerc norocul la Monle-Carlo, 
după sistemul de care ’mi-ați pomenit 
odată. De atunci n’am alt vis...

Bine, domnule Codruț, bine...
Iți voiu face plăcerea aceasta.
— Pe la Brăila n’am mai fost... și, 

glumețul, privi anume intenționat, la 
Prenta.
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In ziua următoare, —zi ploioasă, cu 
frig neașteptat, salonul cel mare fu loc 
hotărăt de strângere, al oaspeților Iui 
Prenta. După ce se servi cafeaua cu 
lapte,—cucoanelor in salonașul de sus 
și domnilor în sala de mâncare de jos, 
Prenta, cu toată siguranța ce avea de- 
lacob, se duse să vadă dacă se făcuse 
foc, precum orănduise de altfel a se 
încălzi toate odăile locuite.

Ca pentru orice întâmplare, și deo­
sebit de obiceiul căminurilor franceze,, 
el ridicase sobe de teracotă în toată 
casa,—ceea ce prindea bine acum pen- 

■ tru așa zi friguroasă,— spre mulțumi­
rea oaspeților.

in adevăr, era călduț, era plăcut in 
salonul frumos mobilat, cu înfățișare 
primitoare.

Acesta nu răspunse și se ridică să 
ia o țigară, dând una și lui Codruț.

— Vrei stă ne plimbăm puțin pe țărm '? 
E lună și priveliștea va li demnă de 
notele d-tale de călătorie.

Codruț înțelese că nu trebuia să mai 
vorbiască de Brăila,- și de sigur fiindcă 
era acum ceva mai serios la mijloc : 
erau prea frumoase fetele 1 Pe care 
însă o ochise Prenta ? Se vede că  
„și Boccacio avea să intre in tagmaoa 
însuraților!~ vorba bărbierului Qui- 
quibio din opereta Boccacio.
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Mie,

Când se întoarse spre a cși, ușa se 
■deschise și râzătoarea figură a Ivettei 
apăru, de o frăgezime și de o drăgă- 
lășie cum par’că nu le văzuse Prenta 
încă în ființa ei.

Ea nu se aștepta, de sigur,săgăsiască 
pe cineva, în salon,—ori poate că nu 
pe Prenta, căci avu o mișcare de re­
pede întoarcere.

.Fiindcă pianul era în salon, Prenta 
își închipui că pentru a cânta venia co­
pila :

— Vă rog, d-șoară Lavalle, poftiți... 
pianul vă e la disposițiune... Eu mă re­
trag...

Ivelta îl salută:
— Și aci e călduț... Al ce bine e... 
Frigul de afară m’a făcut să tremur 

în cele câteva momente cât am cute­
zat să stau pe terață.

— In adevăr, neașteptată schimbare...
Ea se îndreptă spre piano...
— Am să’l încerc...
— Faceți ca la d-vs acasă, 

îmi dați voe să mă retrag '?...
Ea făcu din cap un semn învoilor și 

atinse clapele...
Prenta cătâincă odată Iaca, din prag— 

Ea, cum făcu, privi spre ușă,—si ochii 
lor se întâlniră.

Prenta o mai privise supt imboldul 
ideei că poate copila aceasta era să fie 
a lui; Ivetta, după eșirea lui, se gândi:
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— Ce a însemnat privirea lui? Să 
fie ce ’mi-a dat mătușica a înțelege că 
domnul acesta ar li avand intențiuni... 
pentru mine?

Apoi, ridică din umeri, râzând...
— Prea ar fi serios... pentru nebu­

niile mele... Și începu a cânta...
Când termină, tresări auzind la spa­

tele ei bateri de palme.
— Minunat, verișoară...
Era Francisc.
— Ah ! cum m’ai speriat, vere... strigă 

ea și se ridică, râzând.
— Nu se prea vede...
— Cum se vede la d-ta că ești... in- 

namorat... cuteză nebunateca să-i zică.
— Eu, verișoară ? întrebă el. surprins 

intru câtva,, zâmbitor însă și înroșin- 
duse puțin.

— Eu ’i-am spus Suzettei că ești așa; 
Suzetta insă...

— Ce ’ți-a răspuns ? zise el. râzând...
— A! vere, mie nu'mi plac înnamo- 

rații neserioși...
— D-tale,—veselia în persoană ? '
- Nu pentru mine, ci pentru Su­

zetta...
— Ei, uite, devin serios, răspunse 

Francisc, mișcat. Ce ’ți-a zis Suzetta ?
— Că.... nu crede, căci d’ac’ar fi în 

adevăr... ’i-ai fi spus-o deja de mult...
— Pe cuvântul d-tale?"
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— Negreșit... Ia notă că nu mai râd...
— Iți promit că-i voiu spune-o,scum­

pă confidentă...
- Iți mulțămesc, vere, pentru Su- 

zetta, de mii de ori; pentru mine... tot 
de-atâtea ori, dacă primești, — și în­
cepu a râde,—strângându-i însă mâna.

Francisc ’i-o ținu câteva clipe și că- 
tându-i in ochi, o întrebă cu glas mân- 
gâios, îndemnător :

— Nu crezi că’mi datorezi o contra- 
mărturisire, scumpă verișoară ?

Ea iși retrase mâna:
— A ! cu mine se schimbă și vorbă, 

și atitudine, și credință... plus alte idei 
cu mai multă ori cu mai puțină apa­
rență de adevăr... răspunse ea cu ton 
glumeț...

— Așa'?... Iertați, vă rog, d-șoară... 
dacă am greșit adresa... Voiu căuta a- 
tunci să văd ce va zice amicul meu lu- 
liu Prenta...

„Apropo", vere Francisc... Ade­
vărat să fie că domnul Prentaîmi face 
curte ‘? întrebă ea cu ton luâtor în râs, 
fără răutate însă.

— ’Ți-a spus cineva, verișoară, fără 
ca d-tasăfi luat seama? întrebă și el, 
pe acelaș ton.

Ea simți că s’a prins singură, văzu 
că Francjsc o avea la mână, si începu 
a râde cu haz...

— Ne-am înțeles, va să zică, veri-
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șoară... că întrebarea d-tale era afirma- 
țiune. Iți displace curtea amicului meu ? 
Nu ai fi fericită să-i fii soție ? Răspun- 
de’mi te rog, cu sinceritate, și numai 
pentru mine. Iți daucuvăntul meu că 
nu voiu spune nimic luiluliu.

Ivetta, ușor roșie Ia față, plecă ochii, 
o clipă, apoi răspunse cătând la el drept 
și curat.

— Vere Francisc^ între d-ta și Su- 
zetta s’a putut face o repede înțele­
gere, acum, fiind-că vă cunoașteți de 
ani îndelungați... Eu ce-aș putea răs­
punde, întru cât privește pe domnul 
Prenta, prietenul familiei numai de câ­
teva zile ? Nu-i așa? EI dorește atât de 
curând căsătoria cu mine? sau mătu­
șica o dorește, in marea grijă ce are 
de soarta noastră ?

Aci Francisc simți că Ivetta avea 
dreptate, cu bunul ei simț deosebit și 
că era pus în impas cu răspunsul, în­
tru cât Prenta nu-i vorbise încă.

— O dorim cu toții, răspunse el în 
chip evasiv.

— Atunci... veți bine voi să mai aș­
teptați cu toții, vere... și ’mi permit a 
te saluta... ca să alerg lângă Suzetta...

Și, eși.
— Uite ce s’ascunde sub pornirile ei 

nebunatece I își zise Francisc...
Și rămase să se plimbe prin odae, 

aproape sigur că înțeleaptă nebunatecă 
■era să-i trimită pe Suzetta.



din amor... Ceea 
liu, e fapta unui <

In adevăr, Ivetta își află singură su­
rora, ii sări de gât; o sărută cu drag, 
— apoi începu să joace vălțul în ju­
rul ei.

— Ce e pe tine, puțin mintoaso?
— Ce e? Ah ! era să uit... du-te în 

salon că... te chiamă mătușica... Haide, 
repede...

Și, fără să-i dea pas de dumerire, o 
luă de spate, o duse la ușă și-i făcu 
vânt în sală... •

După aceea stătu o clipă pe gânduri:
— Prenta!.... S’ar putea.... nu zic.... 

Insă... Ciudat... Nu simt nimica pentru 
el...

Se vede că i se ivi alt chip, căci zâmbi 
și ’și zise...

— Mai degrabă.... acela.... In fine.... 
avem timp...

După amează ploaea încetase, cerul 
se limpezise dar marea era furioasă. 
Par’c’ar fi fost supărată că i se luase 
prea degrabă vălul misterios al ceței.

Francisc și luliu se plimbau prin cur­
tea. numai alee de grădină, și de si­
gur că ținea de mult convorbirealor, 
căci luliu era emoționat iar Francisc 
înrâurit de o mărturisire sinceră...

- - Bine bănuisem că nu putea fi alt­
ceva, Ia tine, decât urma unei suferinți

i ce-ai făcut, dragă Iu; 
om de onoare. Totuși
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nu mă pot opri de-a nu ’ți aduce o în­
vinuire...

— 0 învinuire'?
— învinuirea pornirii primului mo­

ment, când nu ai putut avea domina­
rea trebuincioasă, căci ’i-ai arătat, de 
sigur, măcar din ochi acea admirațiune 
naivă, ca să zic așa, care în sine e o 
mărturisire a scânteei dragostei ce va 
putea fi... Femeea cea mai onestă, e 
aproape cu neputință să nu se simtă 
atinsă, măgulită de-acea manifestare, 
când se știe frumoasă, când e tânără, 
când are „micul" păcat de-a fi puțin 
cochetă. A fost fără voea ta, fuliu, dar 
eată că ai aprins scânteea iar celelalte 
calități ale talc, au întețit focul...

— Foarte bine judecat. Aș vrea să 
știu însă, Francisc, dacă primul mo­
ment, care aproape este cuvântul in­
conștient al simțirii noastre, poate li 
dominat... Și apoi, când a isbucnit a- 
cea primă pornire de curent electric, 
a admirațiunei mele, nu o cunoșteam 
cine era...Ca să se pretindă că nu tre- 
bue să privesc, că nu se cuvine să ad­
mir în chip cuviincios o femee, fiindcă 
c soția cuiva, — s’ar merge prea de- 

. parte cu morala și ar fi în contra firei 
lucrului...

. — Negreșit. luliu, negreșit. Mărtu­
risirea ta e sinceră și, făcându mi-o, 
mi-ai dat ocaziune să te cunosc și mai
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bine. Nu te îngriji dar, că făcând pa­
sul ce’ți propun, făptuiești o necredință 
față cu doamna Silveanu. Sigur să fii 
apoi că, dacă pân’acum nu ai nici o 
știre dintr'acolo, rolul ce ai jucut a a- 
vut efectul dorit.

— Dragă Francisc, trebuia să’ți spun 
aceasta, ca să mă răcoresc pe de o 
parte, fiindcă mă sugrumau temerea și 
nesiguranța; pe de altă parte, casă’mi 
cunoști cauza nehotărârii pentru pa­
sul căsătoriei mele... Simt că este de 
datoria mea să mai aștept... Dacă d-na 
Chevrolle îmi va permite insă, voiu 
urma să te visitez la Monte-Carlo  
Părerea mea este că d-șoara Ivetta La- 
valle încă nu s’a deprins cu mine, spre 
a se putea deprinde atât de ușor cu 
ideea de a’mi fi soție... Dar, crede-mă, 
propunerea ta mă onorează, iar eu în­
cep a vedea că aș putea găsi in veri- 
șoara ta o tovarășă de vieață, încân­
tătoare și cu inimă bună...

— Amândouă surorile, luliu,sunt co­
mori de însușiri nobile...

— Deocamdată bucuria îmi e ne­
spus de mare că vei fi tu fericit cât mai 
curând... și te felicit din nou, scumpe 
Francisc...

Codruț se ivi atunci cu țigara in gură.
Domnilor, caNapoleon Cel Mare, 

bătălia dela Wagram, așa am studiat 
și eu planul jocurilordela Monte-Carlo.
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— Voiți, va să zică,'să câștigați cu 
orice preț, râse Chevrolle.

— O ! dac’aș putea face'să sară Ban­
ca... nu în aer... ci în buzunarele melc... 
declamă Codruț...

— Domnule, nu hrăniți în contra' 
Băncii, asemenea plan... criminal, căci 
mă voiu vedea silit să vă denunț... 
glumi Francisc.

— Poliției Monegasce ? exclamă c’un 
ton comic. O 1 vă rog să n’o faceți, căci 
aș fi expulzat ca... anarhist..

— Lasă amice Codruț, zise Prenta. 
Iți vei vedea visul cu ochii... în una 
din zilele acestea.

D-nul Codruț neva face plăcerea 
să ne visiteze, i se adresă Francisc.

— Să nu mă poftiți de două ori, ca 
pe urmă să nu aveți cumva regretul, 
îndoit... N’o să vă mai scăpați de mine... 
Adecă, vorba vine. Și cum vă spu- 
neam, în prima zi, voiu studia mesele 
după numerile cele mai grămădite cu 
pontări...

— Iar a doua-z:...asaltul 1 râse Fran­
cisc. „ .

— A doua zi.. mă voiu mulțămi c,! 
o mie de lei câștig.

— Ești modest, îi zise Prenta.
— Modestia ,.e vițiul meu...răspunse 

el, în chip de rușinos. A treea zi...joc 
mia toată... la plin...

— Și o perzi... râse Prenta.
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— Nu’mi slăbi geniul de slrategist 
amice!

— La urma urmei, noroc 1...
— Mulțămesc... Mă rog, — adaose 

după o clipă.... Nu observați nimic.... 
nou Ia mine?

— Nu, zise Francisc...
Codruț se învârti în juru-i...
— Fac bine pe manechinul croito- 

resc ?
— A! ’ți-ai luat haine nouă? râse 

Prenta.
— Da ; în timp ce ploua, în timp ce 

era frig; în timp ce d-vs. stăteați la 
căldură și la adăpost de ploae, eu m’am 
dus la Cannes... și m’am îmbrăcat mai 
■ca oamenii... Tocmai eșiâm din prăvă­
lia, unde’mi lăsasem în depozit vechea 
carapace,—când eată căpitanul Thie­
baud...

— Thiebaud ? Arsăne Thiebaud de 
la Lion ? întrebă Francisc..

— Da, răspunse Prenta. II cunoști ?
— A fost cunoscut cu noi, când era 

în garnizonă la Bordeaux...
Al nu face onoare armatei noastre...
— Mi se pare și mie... Inchipuește-ți 

amice Prenta, judecați-1, domnule Che- 
vrolle... nici una, nici alta... m’a făcut 
să’l împrumut cu 20 lei... până acum 
după amează când va veni la vizită 
la D-ta, Prenta.

— Și ’i-ai dat ?
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— Negreșit; mi-a fost rușine... de 
rușinea lui. Abia fam văzut odată, a- 
cum.trei zile, când d-vs. domnule Che­
vrolle. încă nu vă întorscserăți din 
Cannes.

. — Așa; nu mă pot scăpa de el, cu 
nici un preț, zise Prenta. Abia m’am 
cotorosit de el, să nu-1 găsiți la în­
toarcere...

— Mai bine: eu nu l’am prea suferit 
niciodată, zise Francisc. Îmi datorează 
și acum vr'o cinci sute de lei... Mă rog, 
povestitu-v’a istoria „nenorocitei Cla- 
rissa", — vorba lui ? zâmbi Chevrolle.

— Da cum nu, ,’m:-a spus-o și mie..', 
râse Codruț... E o dramă: Dar chipul 
cum o spune el... te face să o consi­
deri banalitate.. Nu înțeleg apoi, de 
ce umblă s’o spună tuturora? E ri- 
dicul...

— Crede că devine interesant poate, 
zise Chevrole...

— Ascultați, amicilor; ia sa plecăm 
pe „cornișă", căci e timpul trumos, 
zise Prenta. Altfel riscăm să nu pu­
tem răsufla de istoria... „nenorocitei 
Clarissa". Va voi s’o spună și d-nei 
Chevrolle... și d-șoarelor...
- Mamei a spus-o odată, la Bor­

deaux... De atunci o știu și eu.
— Va crede că a uitat-o d-na Che­

vrolle... și va mai repeta-o râse Co­
druț...
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VIII

După o jumătate de oră erau gata.
Când se iviră fetele, pe urma d-nei 

Chevrollc.Suzetta se înroși la vederea 
lui Francisc. Chipul ei resfira mulță- 
Tnire, ca o stea cu razele lumineisale 
tremurătoare.

D-na Chevrolle adresă lui Francisc 
o căutătură de părintească duioșie; 
pe tăcute se arătă lucrul ca făcut... 
Rămânea^consfințirea de față cu toți 
ai familiei...

Doamna Vizireanu se îmbrăcase, în- 
tr’o dup’ameăză frumoasă de la capă­
tul lui Octobre, spre a se mai duce 
pe la prietene.

Fusese nu prea bine, câte-va zile, 
și acum simția nevoe de mișcare și 
de aer.

Voia apoi să-și mai abată gândurile 
de supărare tăcută ce i Ic da starea 
Milliei.

Căci, își zisese : sarcină ca sarcină, 
— dar putea fi altceva și acest „altceva" 
o neliniștea...

In adevăr,—Milli nu mai era cea de 
altă dată...

Părea dusă dintre cei din jur, cu silă 
de a vorbi,—mai slăbită, mai palidă... 
Și ea nu lipsise de a o întreba, precum 
mai făcuse, desmierdând-o, arătându-U
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îngrijurarea. Xiilli, cu acelaș zâmbet 
trist, răspunsese că nu avea nimic...

inima ei de mamă era însă ca supt 
presimțimântul unei apropiate nenoro­
ciri ..

Când să treacă în sală, eată se ivi 
Toni, la subțioară cu ghiozdanul pro­
fesional. Doamnei Vizireanu par’că i 
se întunecă înaintea ochilor: când mai 
venise Toni singur și mai ales ce în-, 
semna chipul acesta, închis, nemulță- 
mit ?...

Ea nu putu vorbi; Toni ii sărută 
mâna.

— Voiai să eși, mamă ?
— Nu e nimic; mă întorc, dragă 

Toni... Ce face Millia?
—Continuă a fi în starea ei de nervo­

zitate și de... neînțeleasă tristețe... De 
aceea, să mă ierți, mamă, dacă am ve­
nit,—nu să mă plâng,—ci să mă sfă- 
tuesc cu d-ta, arătându-ți amănuntele...

D-na Vizireanu ascultă, viu impre­
sionată, povestirea lui Toni, foarte a- 
mănunțită, cu delicateță spusă, cu cu­
vinte care să nu prea jigniască ure­
chea și mai ales inima de mamă, a soa­
crei lui.

— Cum m’ai lăsat să înțeleg, nu mai 
sunteți ca bărbat și nevastă?... zise 
ea, după puțină gândire...

- Se ferește de orice desmerdare, 
mamă... Eri, in fine, vesel că avusesem
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o isbăndă c’un proces, care îmi adu­
sese și vr’o cinci mii de lei, — m'am 
întors acasă cu un giuvaer pentru Milli, 
cu de-ale mesei, cu șampanie... Voiam 
să sărbătoresc cu dânsa succesul ma­
terial și moral... D-ta știi, mamă, cât 
îmi e de dragă... înțelegi dar cu câtă 
mulțămire ’i-am înfățișat darul meu,și. 
cu câtă durere am văzul că l'a pus pe 
masă fără să se uitece-i aduceam. Masa 
de eri nu ’mi a mai fost masă ; aseară • 
’mi-amperdut un moment simțirea de 
delicateță, în fața îndepărtării brusce de 
lângă mine, și ’i-am făcut Milliei câteva 
întrebări cam aspre. A părăsit patul, 
s’a închis în salonaș și cu toate rugă- 
ciunilemele, a petrecut acolo noaptea, 
și dimineața, până ce-am plecat eu la 
tribunal...

Astfel am socotit că e bine din par- 
t.e’mi să te rog, mamă, s’o cercetezi 
d-ta, cu autoritatea, cu priceperea, cu 
dragostea de mamă, și să îndreptczi 
Starea aceasta, ca să nu făptuesc cine 
știe ce necuviință, de voiu fi prea silit 
să’mi pierd răbdarea.

_ — Dar bine, Toni, d-ta, om care res- 
pici ușor lucruri grele, nu te-ai între­
bat de cauză'?...

El se gândi o clipă, apoi răspunse:
— Negreșit că m’am întrebat...însă... 

nu am aflat-o...
— Ciudat... Voiu căuta să lămuresc... 

■ Cuvântul îi fu întrerupt de oprirea.
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linei trăsuri. îndată se auzi glasul Mi- 
lliei, întrebând de mumă-sa.

'I oni se făcu palid ; d-na Vizireanu 
alergă înaintea ei.

Dar atunci ușa se deschise si Milli 
intră grăbită.

La vederea lui Ioni, se opri, înmăr­
murită...

înainte de a deschide gura d-na Vi- 
zireanu, servitoarea intră cu omul de 
ogiadă. Aduceau un cufăr... II așezară 
și eșiră.

Milli se lăsă pe un scaun și ’și as­
cunse fața cu mânile cari îi tremurau.

— Ce este asta? întrebă d-na Vizi­
reanu...

— Milli i se aruncă atunci de gât și 
izbucni în plâns.

— Nu mai pot sta la el.... mamă....
Toni, galben ca ceara, cu fața nu­

mai broboane de sudoare, aproape să 
cadă, de lovitura ce-i dăduseră vor­
bele ei,—înainta.
- Milli! Milli dragă... Se poate oare 

«asemenea nenorocire pentru mine?
— Nu te iubesc... Nu te-am iubit....
Nu te voiu putea iubi nici odată, îi 

Tăspunse, printre lacrimi... fără să se 
depărteze de sânul mume-sl...

— Cu toate acestea, Milli...’mi-ai spus 
de atâtea ori că’ți sunt drag...

— Era din neștiință...
Toni plecă fruntea și șezu, sdrobit.
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— Ia șezi colea, Milli, interveni d na 
Vizireanu, mișcată de scena aceasta,, 
cu glas autoritar insă.

Ce înseamnă hotărârea ta? Nu e nici 
înțelept ' ici cinstit să pleci din casa 
bărbatului, tău... Orice s’ar. putea în­
tâmpla intre bărbat și nevastă jude­
cata trebue să neteziască neînțelege­
rile, fiindcă viața împreună este mai 
îndelungată decât pot.să fie ciocnirile 
din unele momente de nervozitate.....

— Te înșeli, mamă, îi răspunse Milli, 
care părea că’și redobândește energia. 
Nu e nervozitate, nu sunt neînțelegeri, 
nu sunt ciocniri. E voința mea de-a 
mă despărți de Silveand.

— Milli 1 strigă acesta...
— Să te desparți, când ești și în po­

ziție ?...
— Și ac-i vă înșelați. N’am fost vr’o- 

dată și nici nu sunt  Dar v’a părut 
tuturora și v’am lăsat în greșeala d-vs.,. 
fiindcă așa am voit...

— Milli, nu te mai cunosc 1 Mă în­
spăimânți cu cruzimea ta 1 zise Toni cu.» 
adevărată spaimă...

— O 1 dar trebue să vorbesc odată,, 
ca să răsuflu, căci de-ajuns este de 
când nu mai pot să’mi cuprind sufle­
tul, de când mă innăbuș !... Nu înțele­
geți că iubesc pe altul și că m'am lup­
tat cu datoria mea de nevastă, cu sim­
patia cc’ți purtam. Toni, cu teama de
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ce va zice lumea, cu durerea ce vă 
voiu pricinui D-vs., mamă,—cu turbu- 
rarea ce știam că voiu arunca in su­
fletul d-tale, Toni !

Se opri din pornirea impetuoasă căci 
ii pieri de odată glasul,...căci indelunga 
răsuflare a inimii parcă i luase toată 
puterea.

— lubia pe altul... murmură Toni...
•cu amărăciune... Am avut bănueala, 
dar numai ca o sclipire de fulger...

— Mamă dragă, îi zise d-na Vizi- 
reanu, ce ’mi-a fost dat să-aud?...

— Da, mamă, da... incepu Milli, mai 
potolită, dar hotărâtă să termine odată, 
A fost ceva fatal ducerea mea la Bucu­
rești...

Toni sări, cu ochii scânteietori:
— Prenta 1 strigă cu glas înăbușit de 

surprindere și de mânie. Era ccl din 
urmă la care m’aș fi gândit...

— Ah I ce rău vedeți, d-stră, băr­
bații însurați 1 zise ea, aproape cu.dis­
preț.
- Milli 1 rosti Toni cu glas rugător.
— Prenta, stricatul acela bețiv...
Milli! dar bine... glăsui muma.
— Te rog, mamă, ascultă-mă...
— Al mizerabilul, — tună. de-odața 

foni... Să mai ai încredere în amici.
— Te rog și pe d-ta, ascultă; ascul- 

tați-mă amândoi și înțelegeți omenește 
‘totul, totul !.;. Vă înșelați și despre
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Prenta, cum intr’o amăgire ați dus-a. 
și de închipuita mea sarcină...Ascultați- 
mă... Din momentul dintâi de când am 
văzut pe tânărul acesta, am avut ca un 
junghiu in inimă...Nu ’mi-am dat seama 
apoi de nimic, ci tot ce am făcut, am fă­
cut ca fiind intr’un fel de amețeală, ju­
mătate în vis, jumătate deșteaptă...supt, 
imboldirea unei puteri ascunse. Din 
dorința mea, din voința mea ce-am 
știut să ți le insufla, Toni, m'ai dus în 
casa lui, Vai făcut să ne povestiască 
viața lui...

— Era falsă povestirea... Iși da nu­
mai calități ca să te ademeniască— 
strigă Toni...

- Xu e adevărat; așteaptă și te vei 
convinge... Din voința mea el ne-a ci­
tit din lucrările lui și chipul plăcut al 
citirii lui, și valoarea lucrărilor ce ci­
tisem ’mi-a complectat pe om, — un 
om așa cum îl visasem pe când eram 
fată, un om așa cum l’aș fi iubit la ne­
bunie și-a căruia soție aș fi rămas până 
la moarte...

—. faci, Milli, taci, te rog... murmură 
Toni, ca sugrumat.

— Nu ; trebue să ascultați tot. Din 
voința mea l’ai invitația noi, și aștepta­
rea venirii lui ’mi-a fost, cum nu aș pu­
tea spune nici odată cu graiul viu, chin 
de nerăbdare și plăcere de-a’l vedea.... 
Eram însă tot în neștire; încă nu mă
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luminasem asuprasimțimântului meu... 
Numai când J’am văzut m'am înțeles, 
și, dă’mi dreptatea aceasta. Toni, că 
m’am și înspăimântat în mijlocul bu­
curiei mele... Vă puteți închipui de- 
ziluziune, durere, când am văzut ceea 
ce știți că s’a întâmplat... Și totuși nu 
știu ce glas ai sufletului îmi spunea 
că nu se putea ca el să fi fost vițios... 
Și așa a fost la urma urme'... Ascul­
tați : îmi trimiți d-ta, Toni, pe vărul 
nostru, doctorul,pe care îl las să creadă 
că lupta mea sufletească era un rău fi­
zic... Vine vorba însă de Prenta și doc­
torul îmi spune că dupe observațiunile 
lui, — Prenta jucase un roi, cu beția 
Im... II surprinsese trist, îl surprinsese 
cu mișcări și cu priviri, în unele mo­
mente, care nu puteau fi ale unui om 
bea'... Văzui o potrivire între părerea 
■doctorului și ceeace mise păruse c'am 
observat și eu... Aceasta ’mi-a deschis o 
nouă zare...și’mi-a dat alte emoțiuni,alte 
gânduri... Vii d-la pe urmă și-mi spui 
ceea ce ’ți-a mărturisit Prenta, cu pri­
vire la întâmplările cu fiica gazdei și 
cu d-șoara dela Cannes... Mi-ai clăti­
nat iar credința în e1, dar numai un mo­
ment. , El își urma rolul, acum prin 
tine... ’

~ Care rol! în ce închipuire vrei să 
111 ă faci să cred ! strigă Toni.
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— Așteaptă te rog... Ți-aduci aminte 
mamă de ducerea noastră la tușa Duțu. 
Era acolo o bătrână care, când a auzit, 
pe tușa Duțu vorbind rău de Prenta, 
a luat cuvânt și l’a apărat. Eu am chin­
ina t-o acasă, chip să’mi facă bulionul, 
— in realitate însă, ca să știu adevă-

■ rul... Bătrâna era chiar fosta gazdă a 
■lui Prenta și ea ’mi-a 'povestit în ce 
chip nobil s’a purtat Prenta și cum a 
murit fiică-sa, iubindu’l, fără ca el să 

;fi căutat cât de puțin s’o seducă... La 
moartea ei a plâns, cu bătrâna, și a re­
gretat că p’a putut bănui iubirea ci, căci 
s’ar fi hotărât s’o ia, ca să nu se piardă 
suflet de om... Care altul dintre băr­
bați ar fi fost așa? Ar fi fost amantul 
acelei-femei și ar li uitat-o apoi,. în e- 
goismul bărbătesc de cuceritor... A- 
tunci s’a făcut lumină deplină în sufle­
tul meu. M’a iubit și el.. și fiindcă eram 
soția amicului lui cel mai bun, a vrut 
să mi desguste de el, făcându-se ne­
plăcut tuturora, și căutând să mă facă 
sa văd în el un vițios, un necinstit '■■■ 
Și d-ta îl acuzi! Și d-ta nu-i înțelegi de­
votamentul pentru-prietenia ce-i era 
.sfântă... A plecat apoi din țară.... mai 
curând ca de obiceiu, tocmai spre a 
rupe mai degrabă cu putința de-a mă 
mai vedea, pe mine, care’l făceam să 
sufere... și’l iubiam I...
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De acolo, clin locuința lui, iți scrie 
acea scrisoare ce-am găsit-o, cu toate 
c’o ascunseseși. In ea urma cu r'olul 
său : se îiivinovăția de un amor de­
pravat cu o bătrână...Era o generoasă 
minciună, tot in scopul ca să mă scape 
pe mine. Dar eu iPghicisem deja ca­
racterul-lui nobil: dar eu începusem 
a’l iubi fără să mai pot schimba pasul 
soartei.... Dc-aci lupta mea sugrumă­
toare, de-aci codirea de-a,nu te mai 
lăsa să te apropii de mine, de aci ho­
tărârea. in fine, de-a mă despărți de 
d-ta... Vinovat hu e Prenta, vinovată 
nu sunt eu : a fost ceva fatal și rămâne 
pas fără întoarcere .. M’am mărturisit, 
judecați-mă

Se lăsă pe un scaun cu fața în mâini, 
tremurând de enervare, iarăși ca lip­
sită de puteri.

Toni sta înmărmurit: d-na Vizireanu 
era cu lacrimile în ochi și nu știa ce 
să zică : n’avea glas, n’avea putere.... 
Vedea lucrul ca de neîndreptat,; înțe­
legea că mijlocirea ei nu putea finici 
mângâere ginerelui său, nici protes­
tare a autorității sale părintești în con­
tra Millie:..
- Așa dar, Milli, putu să rostiasca 

în fine Toni, ridicându-se, palid, sdrun- 
cinat; așa dar... pot să plec...

Ea se ridică repede și trecu lângă el.
■— le rog, i oni : iai ta-nie...
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Lacrimile ii brăzdară fața.
— lartă-mă, adaose. Inchipuește’ți 

că m’ai pierdut prin moarte...
lartă-mă că te fac să suferi: dar vei 

avea să suferi, un timp, în iubirea d-tale 
pentru mine,—iar nu în amorul ddale 
propriu. Nu te-am înșelat; nu ți-am 
adus nici o. necinste... îmi pare rău, 
din tot sufletul, căci ești om bun. .Insă 
nu pot altfel 1 nu pot1 nu pot!..

Și izbucni în plâns sdruncinălor, la 
peptul mume-si...

— Milli! Milli mamă... murmură bă­
trâna.... Pentru ce nu’ți stăpânești a- 
prinderea închipuirii'?...

Ea i se smulse dela pept...
— A 1 nu, mamă,— te rog... te rog 

nu'mi cobora simțimântul, socotindu- 
măîn vr’o rătăcire. Dacă ’ți-ai da sea­
ma de cât am luptat, de cât am suferit 
în tăcere, tocmai ca să ’mi biruesc nu 
o închipuire, ci realitatea, — ai vedea 
că, odată ce-am hotărât despărțirea, 
-- am hotărât-o* fiindcă altfel nu se 
putea '!...

— Atunci  adio Milli  răspunse 
Toni, întunecat .. ’Mi-ai sdrobit viața, 
dar... te iert... Adio, mamă...

Și, cu lacrimile în ochi, eși.
Milli nu avu nici o mișcare . de-a 1 

opri: se finise !
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Codruț era in culmea bucuriei: in 
patru zile câștigase o mie trei sute de 
lei

Se apropia ziua mare a vieții lui, de 
a ponta pe un număr, in plin, o mie 
întreagă. Ori, ori!—vorba lui.

In ziua de 14 Noembrie,— zi care 
avea să se numere în viața lui de apoi, 
—se apropia in chip tainic de Prenta, 
care se plimba prin curte, visător.

— Amice dragă, îi vorbi Codruț, azi 
ne ducem la Monte-Carlo ?

— De ce, Codruțule ?
I se făcuse.simpatic. Avea pe cineva 

lângă el, inteligent și om de inimă, cu 
toate copilăriile,—eroice,—cum le zi­
cea Codruț,—și era mulțămit.

— Apoi, să vezi d-ta, scriitorule fe­
ricit : azi mi s’a bătut de dimineață 
coada ochiului drept, și bunica zicea 
că: e a bine. Acum dar, ori nici o- 
dată, e timpul să văd dacă in adevăr 
sunt om cu noroc! Haidem să joc pe 
un număr, in plin, o mie de lei I...

— Nu mă împotrivesc. Haidem.
Voiu juca și eu astăzi..
- Unde pui că te duc intr un cen­

tru de lumină sufletească?.^
— Dar Francisc nu m’așteapta azn..
— Un cuvânt mai mult: gata, sur­

prinderea frățească! Pe urma...d-șoara
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Ivetta... Ah! oare voiu iubi și eu, ma­
estre I

— Când va suna ceasul...
— Nu va fi eșit încă ceasul acela, 

din ciasornicăria soartei... Și pe cine '? 
mă întreb ?

—• O fată, o femee...
— Nu! femeea altuia nu mă încântă.
— Atunci, o fată...
— O ! ceasornic al soartei, fă’mi-o 

văzută cu arătătorul tău de aur !. .Așa 
dar, haidem...

— .Haidem. lacobe 1 pune caii!
— Apucăm trenul P. L. M. ?
— O ! da... Ba încă li vom face o- 

noarea să’l așteptăm...

In jurul unei mese din prima sală 
a Cazinului, era o grămădire neobiș­
nuită.

Acolo se da bătălia cea mare asu­
pra numărului 3- dela ruletă.

— Nu mai putea ține, — așa iți ve- 
nia să crezi, —locul numărului acesta 
grămada de napoleoni și de hârtii care’l 
acoperia...

— „Faites .vos jeux, Messieurs“ re­
peta atunci crupierul pentru a treea 
oară... și mâni înfrigurate tot mai a- 
ryncau,—.când se apropiară Prenta și

Șase mii in plin, strigă Prenta și a- 
runcâ biletele...
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— O mie, în plin, zise și Codruț, 
însă cu glas înăbușit.

— „Rien ne va plus 1“ decretă cru­
pierul.

Alt crupier dădu putere de învârtire 
ruletei și boaba albă începu a sări peste 
numere...

Era o emoțiune de nedescris. Co­
druț se făcuse palid...

— „Trois“ 1 strigă crupierul. „Rouge 
perd, couleur gagne 1“

Se făcu o mișcare de răsuflare gene­
rală, răbufnire de bucurie, sclipiri în 
ochi,.tremurători de nerăbdare.

Câștigase Trei!
Codruț, cât p’aci să strige ura! Trase, 

enervat, de mânecă, pe Prenta care, 
era liniștit, zâmbitor...

Crupierul risipi grămada de pe nu­
mărul trei, cu o lopățică, în timp ce 
altul trăgea banii de pe numerele ce 
pierduseră, -și ce! dintâi, cu siguranță 
de uimit, împărți tuturora câștigul, din 
pachetele cu bilete și din-grupurile dex 
napoleoni.

Apoi, dede lui Codruț 36.000 lei și 
lui Prenta un cec de 216.000.

— Ei, ce zici, Codruțule, îl întrebă, 
pe când se îndrepta spre casieria Ban-, 
cei, spre a’și încasa cecul. 

— Ce să zic? Mare noroc 1 216.000 
lei 1 o avere !

— 16.000 ți-i dăruesc.'..
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— „Parflle" ?
— Dar mie, norocosule, nu ’mi dai 

nimic? îl întâmpină o frumoasă brună, 
aninându-i-se de braț.

— Nu, d-șoară sau doamnă... Sunt 
în contra aventurilor amoroase.

Ea incepu a se ține gae de Prenta, 
apoi trecu la Codruț.

— Ești poate mai generos, domnule? 
și-l aținti cu priviri galeșe.

— Ah! d-ră, nu mă onora cu așa pri­
viri asasine, că’mi cutremuri virtutea...

Și, râzând cu hohot, se depărlâ după 
Prenta.

— Da ce înseamnă, amice, îl întrebă 
cu surprindere, atacul acesta indecent 
în Templul Fortunei?

— Amice străin de secretele Băncii, 
află că această scuturătoare a buzu­
narelor lumei, are cu plată mai multe 
zâne internaționale. Ele au datoria de 
a ameți cu corpul lor, pe cei amețiți 
de câștig norocos, in scop de-a-i în­
toarce la masa de joc. Norocul nu dă 
de două ori: astfel, fericiții nerozi se 
întorc și joacă, și joacă înfierbântați de 
aceste zâne, până ce înapoiază Băncei 
tot și mai dau pe deasupra și ce bru­
ma mai au în fundul pungii.'

— Se poate, maestre ?
. ~ Se poate! Banca e cumătră is­
teața, Codruțule !

— A dracului cumătră !
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Prenta incasă suma in bilete de o 
mie, nouă-noășoare, dădu 16000 lei lui 
-Codrul, și-i grăi:

— E periculos să porniască omuicu 
banii asupra lui, din cauza unor anume 
pungași, cari pândesc și urmăresc... 
■S'au întâmplat asasinate, chiar în tren... 
și prădăciuni...
. — Brrr! mă înspăimânți...Am 52.000 
lei... Ce să fac cu ei? versuri?

— Nu 1 să mergi cu mine și să ne 
■depunem fie-care câștigul la banca Lio- 
■neză...

După o jumătate oră eșiau delabancă 
numai cu câte o recipisă.

— Și acum, fericitule și la joc. hai 
la presupusa viitoare logodnică...

Nu-i așa, maestre?...
— Haidem. N'am jucat nici odată 

'6000 lei, maximul pentru ruletă. Am 
făcut-o, bizuindu-mă pe inspirațiunea 
ta, Codruțule. . .

— Și a fost... o operă de artă, inspi- 
'rațiunea mea.... Hei 1 păcat că n’o să 
mai aibă surori...
- Să nu te lăcomești, Codruțule, ca

0 păți 1 . ,— înțelepciune, maestre, înțelep­
ciune ! N’ai văzut, nu m’ai aplaudat că 
nici în fata eternului femenin grațios 
nu m'i-am perdut sărita ?... Și, de 1 om 

:sunt!...
— Și ce-ai să faci acum. Codruțule i
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— Stai să’ți răs- serios. Grozav 
mă simt de ridica' proprii mei ochi 
52.000 lei,!.., „Sacrebleu și-un car de 
nemți!" Apoi,maestre,eaca ce decidem 
noi, milionarul Codruț: ne vom duce la 
Paris și ne vom pune pe Drept până ce 
vom eși strâmb de tot,—adecă Doctor,, 
bun de a ne despica în două pentru 
eterna dreptate a clienților noștri...

Da, maestre... căci îmi pare că e tim­
pul să mă fac om... Pân’acum fost-am 
moft universitar... și nu mai trebue să 
meargă cu mofturile  care nu aduc 
parale...

— Bine gândit, Codruțule... Câți ani 
îți trebue?

— Apoi, chip am dat eu două exa­
mene. Dar am să iau Dreptul dc-a 
capul...

— Și literile?
— Literile rămân... o amintire a ne- 

hotărârilor tinereții fără strună..
- Bună isbândăl...

— Stai că nu plec încă. Voiu întâi 
să’ți joc la nuntă...

Prenta zâmbi și-i strânse mâna.

La biuroul vărului lor, în o încăpere 
luminată de soare, răcorită de vântul 
marii, cele două surori înfățișau tabloul 
liniștit al frumuseții ce se încrede în 
viitor.-

Ccupațmnca era cam de rând, poate:



181

-

scriau adrese pe numeroase cartoane 
tăiate în formă deplic...Dar acele pli­
curi închideau supt aripile lor taina, 
unei apropiate fericiri; dar acele pli­
curi aveau să fie purtătoare unei mân­
dre sciri : logodna făptuită deja, a în­
cântătoarei Suzette.

Vioaea Ivetta dicta cate un nume, 
de pe o listă în d’ajuns de lungă, și Su- 
zetta il scria pe plic, cu scrierea ei mă­
runtă și subțire.

— A !... uite..,, scumpa Nineta... Ce 
bucuroasă va fi când va primi plicul. 
Teresaînsă... par’c’o văd lungindu-i-se 
nasul de un metru... Eacă și familia 
Pintaud... Vor rămânea toți guri căs­
cate... Credeau că dacă ai refuzat pe 
lunganul șijprostănacul Raoul, nu te vei 
mai mărita... Dar tânărul și dulcele ca 
o portocală, marchiz dela Boullaye..., 
Iși închipuia, moțatul, că era onoare 
pentru tine, căsătoria de mâna stângă.

— O ! taci, te rog, Ivetto. Nu’mi a- 
minti acea grozăvie... acel vis urât..

— Dar lasă că și mătușica 1. Par’c o 
văd: era teribilă, draga mătușica! l-a 
fi și acum domnului Marchiz, roșu, no­
bilul său obraz, de palmele ce-a pri­
mit ! A I dar știi că e pe terminate ?

Si o sărută pe Suzetta cu duioșie.
- De-aș fi bărbat, te-aș iubi la ne­

bunie ! Ce fericit va fi vărul Frânase ...,.
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După ce o desmierdâ și Suzetta, ii 
•zise :

— Dar tu. scumpă surioară, tu?
— Eu. Suzetlo ?... Cc să’ți spun ?...
— Nu te-a impresionat încă ind’a- 

juns, amicul lui Francisc ?
— Voiu li sinceră cu tine, Suzetlo, 

dacă'mi promiți taina numai pentru noi 
amândouă...

— Ai o taină? Ah! șireată mică ce 
ești!

—Da, Suzetto...un vis...ciudat poate... 
Dar, ce vrei, — gusturile nu se dis­
cută... Prenta mi-e simpatic ca amic... 
al familiei.... Ceva dulce, discret, .du­
ios... mă leagă parcă, fără voea mea... 
•de Codruț... "

— De el ? O ! ce idee !
— Ei, de ce zici așa, Suzetlo ? Oare 

supt înfățișarea mea de nebunatecă.nu 
ascund... însușirile ce’mi cunoști ? De 
ce n’ar fi așa și cu el! O 1 te rog, 
Suzetto, spune...

— Scumpă surioară., nu cred să se 
-li înșelând bunul tău simț, inima ta—

— Ol îți mulțămesc, Suzetto! îți 
mulțumesc ! zise ca, cu pornire și pat" 
că-i luciră lacrimi în ochi.

— Dar atunci, Ivetto...
— Vezi, aceasta doresc eu, să nu 

•se grăbiască lucrul... Simt că el nu cu- 
■lează, unde aproape s’a consfințit de 
ai noștri libertatea lui Prenta d’a se a-
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apropia de mine: dar simt in acelaș timp, 
că’l stăpânește un regret ascuns : simt 
că.... ține la mine, Suzetto, da, simt:, 
'mi-au spus-o ochii lui, pe furiș, in clipe 
când socotia că nu-i puteam lua seama,

— Dragă surioară, iți voiu respecta 
taina, fii sigură, ii zise Suzetta, — și,, 
ridicându-se, o sărută dulce, adăogănd : 
doresc din suflet să Iii fericită ; altfel, 
fericirea mea n’ar fi deplină.

Atunci se auzi glasul Iui Francisc^
— Aci, trebue să fie, domnișoarele 

noastre... vă rog, domnilor...
Ah ! c și... el... șopti Ivetta...

Se înroși: apoi se domină și se ri­
dică repede.

Francisc, luliu și Codruț, se iviră,, 
pe urma doamnei Chevrolle.

— Vă spuneam eu. zise bătrâna, cu. 
zâmbetul ei plin de bunătate, că seri-. 
eau biletele logodnei...

Codruț inaintâ:
— Domnișoarelor, îmi permit a vă; 

prezintă pe doi nababi... rosti el...
— In adevăr așa e, fetelor, zise bă- 

trâna, d-nul Prentă a câștigat la ruletă. 
200,(XX) lei și privi la Ivetta lung; iar- 
d-nul Codruț 50.0001...
- Eu... mai puțin, deci nabab mai- 

mititel... râse Codruț...
Aștept felicitări... Mă rog... vă mul­

țumesc, d-șoarelor..
Ivetta râse cu hohot...
_  1 otrofî 1p Codruț... Ic aveți.«...
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Suzetta se apropiase de Francisc...
— Eu am câștigat ceva ce nu poate 

avea preț: inima ta, — îi șopti Fran­
cisc... sunt mai fericit decât ei...

— D-șoară Ivetta Lavalle.... Sunteți 
dispusă să râdem de mutra nababului 
numărul doi?

— De ce nu... cu plăcere... Asigu- 
rați-vă insă: nu vă șade rău de loc...

Apoi,înlorcându-se către Prenta, mai 
serioasă...

— Vă uniți cu noi, domnule?
— Ca să scap eu de-aceeași soartă ? 

răspunse Prenta, zâmbind...
Codruț, socotind că era timpul să-i 

lase pe amândoi de vorbă, odată ce 
vorba se legase între ei,—se apropiă 
de d-na Chevrolle și începu a convorbi 
cu dânsa...

— Inchipuiți-vă, domnișoară Lavalle, 
ce 'mi-am permis,—ii zise încet. In- 
spirațiunea de-a juca a fost a lui Co­
druț, — dar invocându-vă numele, am 
încercat și eu norocul... și norocul 'mi-a 
zâmbit...

Ivetta avu un zâmbet ușor.
— Nu știam că numele meu e adu­

cător de noroc...
'Și plecâ ochii, stânjinită...
— Eu sunt.,, carnea mărarul într’un 

șerbet de vanilie  se gândi Codruț, 
și arătând cu ochii,,d-nei Chevrolle, a- 
mândouă perechile, se înțeleseră să 
iasă,—și. eșiră.



185

J

După puțin, el plecă in oraș.

— încotro ? se întrebă Codruț, cu gest 
ă la Hamlet, în vestitul monolog „a fi 
sau a nu fi

încet, încet, fără anume țintă, se po­
meni pe terrața Cazînului. 11 ciupi par* 
că dorul de-a pune măcar 100 lei pe 
un diavol de număr.

— Ascultă, Codruțule.—începu a’și 
vorbi : tu ești un Socrate, e lucru con­
statat. De ce n’ai fi și Catone ? Aud ? 
Prin urmare, călcăile înainte, îndoitule 
înțelept. Și făcăndu'ți cruce, cu fața la 
Ispita cudouă turnuri (Cazinul are două 
turnuri dinainte), fugi... cade ucigă'l 
toacă.

Tot sie’și, după câțiva pași, pe de-a 
’hdăratete:

— E ușor să fii Socrate, Catone și 
alți mucenici, când te simți virtuos. Dar 
să cauți norocul, ca un vițios, și să dai 
peste el, ca un orb, e un bine cu fo­
los imediat... Ia hai nene Codruț.... O 
sută numai, ce dracul...

Și... intră, mândru că biruința ce su-- 
ferise “ra ca o victorie...

Nur. rui 13 era „grevat" de data.a- 
ceas ta

— 131 NumăruldraculuiL.îșizise... 
Măre, dracul nu face biserici... va li a- 
vând și el vr’o răfuială cu Banca... Hai 
cu el în contra Bănci;... și aruncă suta.
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— „Kien ne vaplus“ cântă crupierul. 
Nervii lui Codruț vibrară...
Mica boabă albă începu săriturile...
— Dansez, dansez, ma belle !...“ mor- 

moi Codruț...
încă o săritură a boabei... și...
— 13! strigă crupierul...
— Drace ! fie’ți lăudată mărirea!
Am să'mi fac un cap de drac...pen­

tru cravată...
Incasă 3.600 lei, cu foarte mare li­

niște, — ca un englez... „național"  
vorba lui de apoi.—și eși mândru...în­
cântat...

— Azi a fost ziua... ziua porcului... 
Mare sfânt, în calendarul norocului, își 
aise și coborâ terrața, la mare.

Pe când se plimba pe dinaintea mi­
cei gări, trenul dela Menton sosia...

Coborârâ mulți și multe, de sigur, cu 
■destinațiunea pentru Cazino...

— Sărmane victime I murmură el, 
■de colo, cu milă...

De odată rămase cu ochii holbați 
Ia una din ferestrele unui vagon...

— Doamna Silveanu 1... murmură, în- 
cremenit...Ea e...Uite, m’a recunoscut...

O salută și vru să se apropie ; dar 
‘trenul porni...

~ ^enHi acum> îi strigă...

1 renul începea fuga... *
' ta, aci!., de sigur cu bărbatu-
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1

său  Ce va zice Pronia'? Să 11 fost 
adecă ceva intre el și ea '? Ei și, la 
urma urmei'? Atâta, că bine făcea de 
nu mai venia...O idee...N’am să-i spun 
nimic lui Prenta... Altă idee: iasă mă 
întorc la Cannes, cu trenul următor... 
Prenta va veni jnâni, ori poimâni  
Voiu avea timp să întâlnesc perechea 
Brăileană și să-i dau vestea apropia­
tei logodne a lui Prenta  Pe urmă, 
doamna va urma cum mai nemerit va 
crede.

Trenurile sosesc Ia fiecare 10 mi­
nute, circulând intre Menton și cele­
lalte stațiuni ale Litoralului.

Peste zece minute Codruț, pleca.
Fiind cam târziu pentru seara aceea, 

Codruț voi să plece de la gară de a 
dreptul la Antibes.
Dar nu știu ce'indemn lainic, stăruitor, 

îl făcu să se opriască pe „Croisette1*.^
.— .Tot am nevoe de cinat... Acasă 

nu e nimic pregătit... Ia s’o facem pe 
Craiul de cupă....

Cină. Apoi, pe luna aceea superbă, 
care poleia marea și orașul, începu să 
se plimbe, cu țigara între dinți.

Gândul i se întoarse fără voe, la 
Monte-Carlo.

— Ce avea oare, domnișoara Ivetta... 
Era cam... nu tocmai... cu Prenta...

Ea veselia; Ea aproape viitoarea lui. 
dulce, întrupată... Ce păcat că o va lua 
Prenta !
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Ei. așii S’ar fi uitat ea adică, la mine, 
un calic... nu... și adică ce nu ? Nu am 
în mine tăria unui om cu voință, la a- 
decă?... Dar... „e prea târziu... e prea 
târziu11 termină el, fredonând. Și cu 
toate acestea,—urmâ după puțin,—’mi 
-a intrat in inimă... Vezi că, nene Co­
druț, ai și tu o bucățică de inimă, nu-i 
așa? Femeea visurilor noastre!... Ce 
frumusețe I ce deliciu !...

Era foarte adâncit pe gânduri, când 
auzi niște șoapte:

— E dânsul... mamă...
Tresări.... Privi.... In preajmă, două 

femei.
— Doamna Silveanu? întrebă și sa­

lută...
— Eu, domnule  și mama mea.... 

Domnul Codruț, amic al d-lui Prenta. 
Sunteți de mult aci ?

— De aproape o lună, doamnă... și 
■am onoarea a fi oaspele lui Prenta.

Milli se înroși foarte tare.
— Ce face... domnul Prenta?
— Sănătos, voios  Dar d-nul Sil­

veanu ?z
— Am venit numai cu mama... răs­

punse ea, cu glas schimbat.
— Ce-a fi asta? se gândi Codruț.
— Domnul Prenta e acasă ? întrebă 

■doamna Vizireanu.
. ^Of'rut își schimbase ideea, într’o 

■clipă. Faptul că d-na Silveanu venise 
numai cu mumă-sa, i se părea ciudat,
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—odată ce el bănuia relațiuni între ea 
•și I’: enta. Socoti mai prudent să nu le 
vorbiască el, de ceea ce avea să fie. 
Răspunse dar :

— Eia vorba să se ducă laMonte- 
■Carlb și poate să se fi dus...

— E departe Antibes, dc aci ? în­
trebă Milli.

— La un cuart de oră cu trăsura, 
doamnă. Și arătă direcțiui ea. Vila lui 
■se cunoaște ușor, după ti'ața largă a 
catului al doilea, împodobită cu flori 
și cu plante...

— Te rog, spune-i că ne-ai întâlnit, 
■zise d-na Vizireanu...
„—A! nu, mamă; Iasă să-i. facem 

■surprinderea mai...
— Tu nai cuvânt acuma. Știi învoi­

rea noastră... îi zise, cam cu asprime.
Milli se făcu cam roșie și plecă o- 

■chii.
— Ii voiu spune, doamnă...
— Vă lăsăm, d noule, căci suntem 

•obosite de patru zile de drum.
— Vă salut, doamnelor...
— La revedere, rosti Milli—
Trecură calea și intrară îh otelul din 

față. ’ . . , ,
Codruț notă numele otelului și o lua 

către stațiunea de trăsuri de lângă ca­
pătul bulevardului, cu gând de-a se în­
toarce la Antibes. . .

Era foarte nedumerit de vorbele
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Plic-

schimbate intre mamă și liică: era ceva, 
tainic, de sigur... Numai de n’ar fi fost 
să se iviască vr'o 'încurcătură pentru 
Prental...

Și porni, întru câtva îngrijal.
Acasă, cu surprindere, il află pe 

Prenta...
— Dar bine, ce tc-ai făcut, Codru­

țule? M'am întors numai de grija ta 
că nuți știam de rost.

— Alo aventura... mititică... după 
un noroc mititel...

— Ai jucat 1
— Numai osută, pe 13, în plin... 

Știi că sunt modest.
— Inchipuește-ți : văd că nu tentai 

arăți și’micer voe să mă retrag casă 
te întâlnesc... Bănuisem că ești in ca­
zino... Tocmai când să urc treptele... 
eată căpitanul Thiebaud...

— Nesuferitul cu iscăliturile.
ticosul cu mofturile...

— <A-propon Codruțule... Bine că’mi 
aduseși aminte... Ce s’a făcut oare (Ie­
pe biurou foaea aceea cu iscăliturile 
noastre de atunci... N’am mai văzut-o..

— Al va fi la gunoiu, în coș.'Jfa- 
vea nici o însemnătate...

Ascultă Codruțule... Mi se pare 
c’am făcut o prostie... Mie nu’mi pare 
naturală ideea aceea a lui Thiebaud 
să ne facă să ne iscălim, eu, tu ș> 
Francisc... pe foaea aceea, supt cu-
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vânt că, după semnătură, va cunoaște 
temperamentul și gusturile fie-căruia. 
Am făcut haz de năsbătiile lui, insă’ 
foaea a dispărut.. și. de 1 cu imitațiu- 
nea unei semnături... poți da de vr’o 
pagubă, prin localitățile astea, unde, 
nu prea știi bine cu cine ai aface...Nu 
știu de ce, dar unele apucături ale căpi­
tanului ăsta,au începutsămă neliniștia- 
scă. De pildă, după cum începusem 
a’ți spune, ii întâlnesc.„sau mai nemerit 
cred că a căutat să mă întâlniască...Și 
de ce bănuesc asta? Fiindcă l’am ză­
rit parcă, de cea parte a mesei, Ia care 
am câștigat... După câteva vorbe, așa, 
în dorul lelei,—mă și atacă cu o cerere 
de împrumut,—ca și pe tine, pe mine 
însă nu mai puțin decât cu o mie de 
lei... Ca'să cei atât unui amic, când ești 
legat cu el intim, trece-merge, dacă’I 
știi că dispune ; dar unui om de curând 
cunoscut,—atâta, c prea mult de odată. 
L’am refuzat... neted... S’a strâmbat... 
c’un zâmbet răutăcios, ’mi-a strâns 
mâna și s’a dus... Dacă am văzut că 
nu te întâlnesc cu nici un chip, m’am 
întors la Chevrolle. ’mi-am luat seara 
bună și an-, plecat. Mi s’apărut că văd 
în dreptul porții pe Thiebaud... Sta cu 
spatele spre poartă... Am trecut îna­
inte... De ce mă va fi urmărit, nu în­
țeleg 1... Eată de ce socotesc că omul 
ăsta nu are gând bun cu mine...
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Și-i povesti istoria cu sora lui, de­
ducând din vizitele lui părute fără mo- 

' tiv, din apucăturile celelalte apoi, cu 
Thiebaud știa de relațiunile dintre el 
și Clarissa și urmăria poate vr’o răs- 
bunare.

— A ! prea ar li lucru de roman, ma­
estre ! Dar cum de nu ’mi-ai spus lu­
crul mai de demult, că ’l dam eu pe 
fată... in mod machiavelic...

— In fine, să’l dăm dracului. Ia să 
vedem care ’ți-e aventura ?

— Dragă Prenta, d-ta nu m’ai emo­
ționat cu căpitanul și cu... căpităniile 
lui... Eu... insă, de sigur că te voiu face 
să saiîn sus... de bucurie, ori de... con- 
trarietate. Asta, după cum vei lua lu­
crul; după cum, știu eu ? va fi fost ceva, 
ori nu, intre d-ta și... d-na Silveanu...

— De ce mai pronunți numele a- 
cesta, Codruțule ! zise Prenta, deve­
nind serios și cu accent de imputare.

— De ce ? Fiindcă doamna Silveanu 
e la- Cannes 1

— Ea ? la Cannes 7 și șe'ridică, roșu 
la față. De unde-o știi?

Codruț. îi povesti lucrul.
— Și numai cu mumă-sa I Și vor­

bele acelea dintre mumă-sa și dânsa I 
Ce să fie oare ?

— Ceva ciudat,—dar ce, nu pot pă­
trunde...

Prenta se plimbâ prin cameră, tur­
burat. emoționat.



193

_ Ascultă Codruțule... îmi ești drag, 
și’mi ești apoi singurul amic din țară.’ 
Să ți spun cc e cu doamna Silveanii.

Și, ceea ce spusese cu câteva zile 
înainte, lui Erancisc Chevrolle, - o 
spuse și lui Codruț.

Acesta, se scărpina după ccală, când 
Prenta termină :

— Drace 1 Să știi că d-na Silveanu, 
cu toată mașinăria d-talc, te iubește... 
și Că, nu-i cu neputință să ’și li lăsat 
bărbatul, odată ce e cu mumă-sa p’aci!

— Cum ? crezi una ca asta? zise el 
cu explozie de bucurie.

Codruț il privi mirat.
— Dă’mi voe să’ți spun că nu mai 

înțeleg...,
- Și e drept să nu mă înțelegi, Co­

druțule.... Pân’acuma ’ți am vorbit de 
onoare, datorie ; așa-i; pân’acuma m’ai 
văzut îndreptându-mă către altă ființă, 
pe urma unei hotărâri: așa-i. Și totuși, 
în adâncul meu pasiunea exista, iar eu 
numai cât mă lăsam unui curent de di­
nafară... Nu era dar însăși hotărârea, 
energie și voință, ci mai mult o stare a- 
semănătoare amorțirii... Dacă se făcea 
pasul, negreșit că totul ar fi fost, cu­
vânt zis, fapt judecat, incident închis. 
Cum să nu uit însă Jlonte-Carlo și li; 
ința gingașei Ivetta, în fața splendidei 
icoane a iubirii mele? Cum să nu is- 
bucnesc de bucurie gândindu-mă la pu-

13
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tirița, în fine, a implinirei visului nos­
tru ? O ! Codruț, dragă Codruț! vino să 
te sărutpentru marea și frumoasa veste 
ce ’mi-ai dat...

II sărută, în adevăr ; dar și Codruț 
îl sărută pe el, cu mai mult drag de 
cât ar ti făcut-o, poate, în altă împre­
jurare.

In sărutarea lui era acum ș'i bucu­
ria ascunsă a unei speranțe; Ivetta, 
liberă!.... Drumul lui, către dănsa. li­
beri... Cine știe dacă nu-i era ursita... 
Căi îi era de dragă 1

Și apoi, Prenta, fericit în felul lui. 
de sigur că s’ar fi pus sprijin, pentru 
el, pedângă Francisc Chevrolle...

— Ce oră să fie Codruțule ? întrebă 
de odată.Prenta... și câtă la orariu-i de 
buzunar, cu mișcări nervoase... Orele 
10 ! Nu! nu e chip să mă reped la Can- 
nes 1

— In adevăr că nu e...
— Vrei tu un lucru, Codruțule 1...
Hai să facem o plimbare pe luna asta 

superbă; haide să văd otelul.—poate 
ferestrele, după care Milli doarme cu 
zâmbetul pe buze...

— Haide, poete, haide... Dacă vrei... 
facem și serenadă... Fu iau mătura, tu,' 
tâmul... zise el, râzând.

_ Prenta nu ținu în seamă oare -care 
lipsă de cuviință, în gluma lui Codrul. 
—și ordonă lui lacob, uimit, să înhame 
calul.
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Peste zece minute, dogcartul sbura, 
petrecut de mirosul puternic al flori­
lor. răscolit și dus de adiere, pe urma 
lor...

Canncs, palid parcă, in revărsarea 
liniștită a kiminei de lună plină, înce­
puse a se da odihnei...

Pe „Croisette" erau numai câți-va 
bărbați, cu pardesiuri groase, b'rigul 
era simțitor. Marea, o scânteere fără 
linii, pe valuri legănătoare...

— Eată otelul...
— II știu. Am dormit aci o noapte.

l ine frânele...
Sări dintr’o săltătură și intră pe gan­

gul adânc.
Portarul tocmai voia să închidă poarta.

— La ce număr sunt două doamne 
care au sosit astă seară....din România'?

— A 1 Știu.. I.a numărul 8 și 9 : o ca­
meră de culcare și un salonaș.

— Cu ferestrele ?
— Asupra .plimbării"...
— Te rog să faci a li' se da mâni di­

mineață cărțile mele...... și strecură o 
monedă odată cu inmânarea a două 
cărți de vizită...

Portarul salută foarte politicos.
Codruț din dogkart-ul rămas pe 

.plimbare”, cercetase in timpul acesta 
ferestrele... și se oprise la o ușă cc da 
pe un balcon îngust... Din când în când 
se i\ia o umbră până in dreptul leres-
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trei-uși, căta de sigur pe întinderea 
mării și își relua umbletul prin odae...

Cum se întoarse Prenta, Codrul îl și 
făcu să ia seama acelei iviri...

-- O 1 nu mă pot înșela, șopti el,— 
e dânsa,—e Milli...

Și, ca și cum, pe cine știe ce tub 
tainic s’ar fi urcat suflarea caldă ce în­
tovărășise cuvintele lui, până în încă­
perea aceea, ivirea se apropia mai mult, 
își aplecă privirea și rămase câtc-va 
momente în observare.

De-odată avu o mișcare repede... Fe­
rul ferestrei se răsuci, fereastra se des­
chise și’n bătaea lunei apăru pe bal­
con încântătoarea înfățișare a ființei 
iubite...

— Prenta... luliu... șopti duios, un 
glas înăbușit...

— Eu Milli, eu... Bine-ai venit... De 
ce nu pot sbura acolo ?...

— Noapte bună  La revedere pe 
mâine.... Un comisionar îți va aduce, 
cât de dimineață, invitare din partea 
mamei...

— Noapte bună, la revedere  O I 
lungă noapte...

își trimiseră sărutări cu mâinele,—- 
surprinse de.doi trei martori nu tocmai 
depărtați. Prenta se urcâ în dogkart, 
îi trimise încă un sărut, încă o salu­
tare... și apoi, duruitul repede al tră- 
surelei...
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X

Căpitanul Thiebaud era în adevăr la 
poartă, cu spatele întoarse, când eșia 
Prenta dela Chevrolle.

Pândi, Thiebaud, până c-e’l văzu că 
s’a depărtat bine, apoi intră in curte. 
Amândouă surorile, după ce’l petrecu­
seră pe Prenta, rămăseseră și se plim­
bau braț la braț prin curte. Francisc 
intrase în casă. Căpitanul le salută cu 
cea mai mare curlenie....

Fetele îi răspunseră în d’ajuns de 
rece...

— Vărul nostru e in casă... Poftiți... 
se grăbi Ivetta a-i zice...

— Fericitul d-stră logodnic... d-șoară 
Suzettă Tavalle, răspunse el, înclinân- 
du-i-se... )e și nu mi s’a făcut onoa­
rea să iau parte la sărbătoarea aceasta 
a familiei. îmi permit a vă felicita.

— Mulțumesc, domnule.
— In curând voiu avea, de sigur,plă­

cerea să urez și d-șoarei Ivetta, feri­
cirea dorită...

Ivetta nu răspunse.
— Un străin ne va răpi una din fru-

Sus rămânea o inimă cu dorul re­
vederii pe jumătate împlinit :jos. pleca 
altă inimă, ce nu se putea mulțămi 
par’că cu infinitul spațiului, în care în­
căpea cu greu.
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moașele flori ale Franței... adaogă el, 
cu regret parcă. Și e ciudată, dacă’mi 
dați voe, încrederea aceasta ce dăm 
noi străinilor, fără o de mai nainte cer­
cetare.

Ivetta îl privi cam de sus...
— Ne-ați putea spune, domnule, ce 

însemnează cuvintele acestea ?
— Hm... râse, un râs urâcios, căpi­

tanul. Inchipuiți-vă d-șoarelor, că un 
tânăr, plăcut la chip, părând după ex­
terior perfecțiunea visată de fete, — 
întâlnește un bobocel de copilă, abia 
eșită din școala cărții, pe pragul școa- 
lei vieții, fără nici un pic de experi­
ență,—privindu-și existența viitoare ca 
înlr’un vis. Această ființă duioasă vede 
pe ademenitorul tânăr și’laseamănă la 
moment frumosului cavaler al visuri­
lor ei. Tânărul, — adevărat seducător 
de profesiune, un călcător de inimi, ca 
orice cosaș peste florile fânețelor, — 
sc simte atras de noutatea feciorească 
a ființii și.... nenorocirea se întâmplă.

Ochii Căpitanului erau furioși acum. 
Fără voealor, fetele ascultau, înfiorate.

— Era sora mea d-șoară...începu iar, 
de astă dată cu duioșie aproape de la­
crimi. Sărmana surioară Clarissa..:

— Dar ce ne privește pe noi, dom­
nule, întrerupse Ivetta, cu vioiuciunc... 
căci...

— Numai câteva momente, d-șoară,
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■ca' să aflați ceea ce... In fine, veți ve­
dea. Când, după cum vă spuneam, aflu 
că sărmana fată era deja... lucrul străi­
nului seducător, am alergat nebun, la 
el, spre a-i impund s’o ia de soție.... 
Miserabilul promite, ca să scape defu- 
ria mea și... fuge.

— O I...
— Da, d-șoară. Atunci, cu moartea 

in suflet, ne-am Întors acasă, și a tre­
buit să o mărităm, cu sila, după-un om 
mai în etate, ca să-i dăm o stare cin­
stită. Dar la Paris întâlnește pe mise­
rabilul : amorul ei reizbucnește... și res­
tul il cunoașteți... moartea sărmanei 
Clarissa.
- D-.șoară, ertați-mi. răul ce vă voiu 
cauză, dar mai bine acum decât mai 
târziu : seducțiunea s’a întâmplat la 
Antibes și seducătorul este... onoratul 
d-nuj Prenta.

■ — El? Nu se poate, domnule...
— Dar ce interes aș avea d-șoară 

Ivetto, să vă fac rău? Nu-i așa? Din 
contra, pentru impreșiunea admirabilă 
ce mi-ați făcut, aș dori să vă văd fe­
ricită, pe deplin fericită, dar alăturea 
c’un adevărat om de onoare.

Ivettei, — ori cât nu era legată de 
Prenta, i se răcise inima și fața-i pie­
rise. Totuși nu-i venia să creadă.

El văzu această luptă.
— D-șoară. îmi veți zice însă, ce 

căutam in casa lui, in chip prietenesc ?



200

Uitându-mi resimțimintelc, căutam 
să-l interesez de soarta copilului ră­
mas dela Clarissa,—copil ce familia îl 
știa că era dela Prent?. Sauvin, soțul 
Clarissei, a aliat toată drama și nu 
voește să știe de copil, să vadă pe 
copil.. Eată de ce m'ați întâlnit în 
casa lui...
. — Domnule căpitan, luă Suzetta a- 

' cum cuvântul, dați-ne voe să vă con-.
ducem în"casă... Cele cene-ați spus... 
nu erau vrednice de ascultarea noastră.

Atunci se și ivi Francisc și s’a- 
propiă cu vădită contrarietate. Răs­
punse insă la salutul căpitanului, du­
când ușor mâna la pălărie.

— Ce lucruri interesante vă spunea 
domnul ?

— O ! vere,—dac’ai ști 1... zise Ivetta. 
' — Amice Chevrolle, începu căpita­
nul, am ghicit că se plănuește o că­
sătorie nepotrivită intre d-șoara Ivetta 
Lavalle și un oare-care... aventurier, 
și... am vrut să împedec lucrul, care, 
ar li fost curată nenorocire...

Francisc încruntase deja sprânce- 
nile...

- Istoria... .nenorocitei Clarissa../ 
zise el cu nedominată pornire de i- 
ronie.

— Cum? o cunoșteai vere? întreba 
Ivetta, uimită.

— O cunoșteam... tot dela domnul...
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-- Știai că d-1 Prenta?...
— Cum Prenta? Ce are a face Prenta 

în asemenea întâmplare ?
— Domnul Thiebaud pretinde că 

■domnul Prenta e autorul acelei ne­
norociri...

I'rar.cisc rugă jje fete să-l lase cu 
■căpitanul și ele se retraseră, bucu­
roase că scăpau de 61. dar ducând 
cu ele o impresiune neplăcută.
• Francisc aruncă Căpitanului o pri­
vire .de supărare.

— Domnule Căpitan, un om de o- 
noare nu se amestecă în afaceri ce 
nu-1 privesc...

— Mă rog. mă ertați. Mă privia, foarte 
direct, de vreme ce d-șoara. e franceză 
și eu francez: de vreme ce seducăto­
rul mizerabil al .surorii mele, e ales 
ca viitor al d-șoarei..

— Pe Prenta nu-1 cred vinovat, dom­
nule Căpitan... ori ce-ai zice d-ta.

— Domnule ! Nu permit nimănui să 
nu creadă in cuvântul meu.—în rana 
ce mai ales port în suflet...

— încă odată zic : nu cred, domnule 
■Căpitan  Prenta ’mi-ar fi spus mie, 
ca prieten.

— Prenta nu e prieten nimănui, și 
nu era nebun să se acuze dednfamia 
cc făcuse

Francisc măsură lung, cu ochi bă­
nuitori încă, pe Căpitan.
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— Și chiar așa de-ar fi fost, dom­
nule : ce-ai avut să spui fetei ? Aud ?. 
Sora d-tale nu trebuia să se ofere lui... 
sau altuia! Acestea sunt lucruri... de- 
ale tinereții.

— Domnule ! Nu-ți permit.
— Ia ascultă, căpitane, nu se lo­

vește in soarta unei fete, spunându-i 
asemenea necuviințe. Trebuia să-mi 
spui mie ori mamei și noi eram in stare 
să apreciam gravitatea unui așa fapt... 
trecut  Ce-ai făcut, nu e lucru cu­
minte..-.

— Dar domnule Chevrolle, poate fi 
soț bun, un om, care...

— Erai din familie ca să te pui. la 
mijloc ?

— Eram francez I
— la lasă domnule, declamațiile! 

Eu cunosc pe Prenta mai bine decât 
d-ta... Și de va fi comis ceva față de 
sora d-tale, va fi fost vr’o greșală, nu 
insă ceva in contra onoarei.

— Va să zică, domnule Chevrolle...
— Va să zică, domnule Thiebaud, 

rămâne constatat că ai greșit, că ai 
făcut pe verișoara să se îndoiască...

— Dar nu ai decât să mergi, cu 
mine chiar, la Prenta, și...
' —• Domnule căpitan permite-mi să-ți 

răspund că voiu orândui eu lucrurile, 
după cum. cred, și... te salut cu toată, 
considerațiunea...
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Căpitanul, necăjit că’nu fusese chip 
să convinge și pe Chevroile, eși.

Rămânea cu speranța că îndoeala 
pătrunde sufletul unei fete, mai cu te- 
meiu : că ea nu poate suferi ceea ce-i 
pare o trădare in trecut...

Răzbunarea in contra omului pe care 
nu-1 putuse inșela cu bani, se împlinise.

Francisc intră intâiu la mumă-sa și 
■o puse în cunoștința celor întâmplate.

D-na Chevroile se neliniști adânc:
— Multă simpatie nu prea pare să 

fi având Ivetta de amicul tău. Acuma, 
dobitocia Căpitanului o va îndepărta 
cu totul de Prenta...

— Dar eu nu-1 cred capabil de-âse- 
menea lucru, mamă !.. ,

— Ori cum, Francisc, așa să li fost 
chiar, ce-a avut căpitanul săse ames­
tece și să o spună fetelor ? zise ea, cu 
supărare...

—- De-aceasta l’am certat și eu...
- Curioasă obrăznicie... a omului 

acesta! N’ar li rău însă' să vezi pe 
c Prenta mâine și să-i ceri adevărul...

cu toate că nu ne-ar privi tocmai mult, 
cred eu, ce-a fost în trecutul lui...

— Mamă, negreșit că-l'voiu vedea, 
și chiar la el acasă.. Insă, îți repet: 
Prenta n’a făptuit cevajignitor onoa- 
rei... Rămâne lămurită intriga lui 1 hie- 
baud.
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— Nu cumva își va fi pus, de.șu- 
chiatul, ochii pe Ivetta noastră ? zise 
d-na Chevrolle. Ar avea haz!

— Să nul mai primim p’aci... Eoni 
periculos... e de nesuferit, în fine !

— Vom da ordine in privința aceasta. 
Fapta lui ridică stavilă intre noi și 
el... Ia șămăduc eusăgăsesc fetele...

In timpul acesta Suzetta vorbia cu 
aprindere, apărând pe Prenta.

■ ■ Dragă Suzetto, ceva tot trebue 
să fi fost... Ori cum, nu mă atinge în­
vinuirea ce ’i-a adus Căpitanul. Și a- 
poi... îmi cunoști adevăratul simțimânt.. 
Chiar dacă n’aș crede lucrul, Întâm­
plarea e bine-venită ca să-l refuz... și 
să rămân liberă... cu visul meu.

— Ivetto 1 Cum? ai suferi ca un 
prieten al lui Francisc să fie socotit 
vinovat, fără drept de apărare ? Și apoi, 
ar li demn de tine, când nu ești in 
d’ajuns de convinsă, să-l refuzi pe a- 
semenea motiv ? Ia te gândește bine, 
surioară.

— Adevărat, Suzetto, nu e tocmai 
leal... Insă...

— Refuzul tău pe asemenea motiv 
l’ar răni mai mult decât dacă ar cu­
noaște adevărul...

— Și totuși, Suzetto, vor bănui toți 
ai noștri, cu el împreună, că acesta e 
motivul adevărat...

— El nu... dacă nu i se va spune—
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— Așa e... Atunci... să nu i se spună... 
și să lăsăm să treacă timp... până după 
cununia ta...

Intrarea doamnei Chevrolle puse ca­
păt acestei convorbiri, spre a începe 
din nou cu bătrâna'.

După ce auzi dânsa povestirea ce 
Ie făcuse Căpitanul,-se ridică de odată, 
supărată :

— A ! dar e mișel, Căpitanul... fete­
lor, adaose apoi, unele lucruri nu ar 
trebui să v’ajungă la auz. S’a deschis 
vorba insă, trebue să vă pun in ve­
dere o nepotrivire care dovedește spi­
ritul de intrigă al căpitanului acesta. 
Când mi-a povestit mie intăiu istoria, 
nu 'mi-a pomenit de nici un copil,-. 
Clarissa murise după douîi luni de 
la căsătoria ei cu Sauvin. Când era 
să li putut lăsa un copil ?

— Adevărat, zise Ivetta... un copil 
care să trăiască și de care să-l facă 
acum Căpitanul, pe Prenta, a se inte- 
resa...A tunci? Pentru ce intriga aceasta, 
mătușică? Ol mizerabilul! Mă re­
voltă 1

- Nu-i putem, fetelor, ghici încă 
scopul,' dar ii vedem bine mișelia. Prin 
urmare, scumpă Ivetto, nu ay.ea nici 
o deziluziune asupra viitorului tău lo­
godnic.
' — Bine, mătușică,-lasă... se grăbi 
fata să zică, spre a opri aci convor­
birea.
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Cu trenul de ora noua ITancisc a- 
junse "la Cannes. Se sui în o trăsură 
si porni de. a dreptul la Antibes.

Codruț iljntâmpină, cu pipa in gură, 
— obiceiu nou. - foarte voios, foarte 
amical. — mai să-i sară in brațe.

— Ce e .veselia aceasta, domnule 
Codruț. îl întrebă' Francisc. Bogăția 
d-tale să fie singura cauză?

— Iubite domnule Chevrolle, îți dai 
seama că în douăsprezece orc s'ar 
putea schimba fața acestui vecbiu pă­
mânt ? ■

— Eu cred că și’ntrun minut, din- 
tr’un cutremur teribil. - ferească-ne 
Dumnezeu, - schimbarea s’ar. putea 
face.

— Ei, uite anume, cutremure... su­
fletești aduc schimbări neașteptate,— 
în cazul nostru, fericite de sigur, după 
cum sper pentru scumpul Prenta...

— Pentru ce? Tocmai era să te în­
treb : ce face? unde e?

— Unde e, nu te va mira ; dar ce 
face, grozav te va uimi...

vrei' să mă înspăimânți? ori..
— Ba nu : să te cutremur... de mul­

țumire .. Ii ești amic bun: asta nu se 
mai discută. Nti-iașa, prin urmare, că 
ori de unde și ori cum ’i-ar veni lui 
fericirea, nici o contrarietate nu vei 
jsimți ?

— Dragă domnule Codruț, nu-ți pare 
că prea enigmatic îmi vorbești ?
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— Țiaidem înlăuntru și vei afla...
C odruț il duse in sala de fumat unde 

era și un biliard.
Apoi, spre marea uimire aluiFran- 

cisc, ii spuse unde era Prenta și ‘ce 
se întâmpla in momentele acelea.

— Așa dar temerea lui era din in­
stinct, întemeiată, zise Chevrolle, după . 
câteva clip.e de gândire... Aproape il 
încredințasem insă că nu mai putea fi 
ceva, dacă intr'atâta timp nu-i venise 
nici o știre.

— Nu era temere, dragă domnule 
Chevrolle: era speranța... El poate aș­
tepta asemenea desnodământ...

— Nu. domnule Codruț. Ținea prea 
mult la amicul lui, Silveano..

Ținea și ține încă: din asta tot 
va rămânea cu o remușcare. Dar ori 
cât nu-i voia nenorocirea, în adâncul 
lui, fără voea lui chiar, stăruia lumina 
învăluită a speranței... Ce vrei! o iu- 
bia 1... Ah ! să-l li văzut când a aliat 
că a sosit. . Era înduioșătoare, încăl­
zitoare izbucnirea pasiunei lui. a do­
rului de-a o vedea... Atunci uitase pe 
amicul... Atunci sentimentul viitoarei 
fericiri il transfigurai

Chevrolle stătu puțin cu capul in 
jos. apoi se ridică...

— In line... poate că era inevitabili...
Și se gândi numai, la Ivetta, fără 

să vorbiască de ea lui Codruț.
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Nici el nu cuteză a zice ceva, casă 
nu deștepte luarea aminte a lui Che- 
vrolle, asupra Simțimântului lui.

— Totuși, negreșit că mă bucur de 
fericirea lui, rosti apoi, zâmbind.

Ii vei spune că am fost pe aci...
— Cum? nu-I aștepți ? Va regreta...
Eu cred, dacă'mi dai voe, că 'i-ar 

fi mare plăcerea să te afle aci... Poate 
că ar ti apoi... și necesar... Și, cu pri­
virea, ii complectă gândul.

— Bine : rămân...
Și ca trecere de timp... ce-ai zice 

de-o partidă de biliard ?
— Primesc...
— Și... să te. ții bine... Am să fac 

niște serii... să te uimesc I...

Prenta plecase la opt și jumătate, 
după cum.’ d-na Vizireanu îi statorni­
cise ora...

Sbura dogkartul, spre mirarea apri­
gului arab.. și a lui lacob.

— Să m’aștepți, lacobe, îi rosti cu 
glas ferbjnte... li aruncă frânele și sări...

• 11 năbușia bucuria.
Eata-1 suind treptele, fără să mai as­

culte vorbele portarului.
Inima i bătea atât de puternic, că-i 

auzia tâcâiturile. Era pojar în întrea- 
ga-i ființă, și nu căuta să se domine.

Cum va fi primul moment? Fi-vade 
față și d-na Vizireanu ? Desigur... Ce­
rea cuviința...'
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lăsa mulțumirii

14

La ideea aceasta se opri o clipă, se 
potoli puțin., și-se hotărî a se înfă­
țișa mai caln\. De-ajuns Că privirea lui 
va spune Milliei ce era în sufletul lui 
și cum ar li sburat in brațele ei...

Numărul opt.. Bătu la ușă.
— Poftim... auzi glasul bătrânei 
Intră...
In dreptul unei ferestre sta Milli. în 

picioare, — frumoasă, strălucitoare de 
bucuria neîntrecută a inimii, silin- 
du-sc a fi și ea mai liniștită, dar iz- 
bucnindu-și în căutătură toată pasiu­
nea care o cutremura.

Doamna Vizireanu îl întâmpină întru 
cât-va ceremonioasă, c'o înfățișare nu 
tocmai prietenoasă par’că..:

El îi sărută mâna..
Bine-ați venit, doamnă... ii zise 

cu glas tremurător...
Milli înainta întinzându-i mâna..
El ’i-o coprinse...
Dar atunci, văpaea izbucni...
— Prenta!.. 1 uliu... strigă ea cu drag

I și i se lipi de pept. plângând plânsul
I dorului de atâta timp înfrânat...

— Doamnă... Milli șopti el înăbu­
șit... și o strânse cu patimă sărutând o 
pe cap...

— Milli... rosti dna Vizireanu cu pu­
țină asprime... ' . ,

Ea se dădu înlături, .confuza, șter- • 
gându-și ochii spre a 
toată scânteerea. .
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— Ertați, vă rog, doamnă Vizireanu, 
pornirea aceasta, car.e, in ochii dum­
neavoastră, nu e potrivită cu situa- 
țiunea morală... zise Prenla.

Dar, ori cât v’ar face să suferiți, 
poate, ea e in legătură c'un faptîmpli- 
nitși cu ceeace viitorul apropiat va 
consfinți...

— 01 copii, copii... răspunse d-na 
Vizireanu, mai îmbunată parcă...

Șezu, făcu semn lui Prenta să șeadă 
și el, apoi vorbi :

— Domniile Prenta, în adevăr că e- 
un fapt împlinit, insă, mărturisesc și’n 
fața dumitale,— că. fără să-l pot în­
cuviința din toată inima.. Xu pot uita 
că un om ce-mi era drag, șuiere acum 
și că va rămânea neîmpăcat cu sufe­
rința și nemângăeat cu pe.rderea din 
pricina căreea a fost silit să pătimeas­
că... Xu ert nici chiar vinovăția voastră., 
ori cât s’ar părea că fără voea voastră 
a fost.

Mamă dragă., șopti Milli, gata să. 
plângă... și se lăsă pe scaun.

— Tu.n’ai cuvânt, Milli... Apoi se- 
intoarse iarăși către Prenta : a trebuit, 
totuși să n’o las singură in călătoria 
ce hotărâse s’o facă pân’aci. Fiind că; 
va trebui să vă luați amândoi, am pri- 
mit hotărârea Milliei să vie să te vadă.

• și să te incunoștiințeze de libertatea 
ce ’și-a dat... Atât insă, pol învoi,—Ș»
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alerg la tot simțimântul d-tale de cu­
viință și de onoare, domnule Prenta, 
rugându-te de a veghia asupra tuturor 
convenințelor...

— \ ă promit, doamnă, pe cuvântul 
meu de onoare, răspunse cl, încli- 
nându-i-se cu respect-..

Suntem aci... doamna și d-șoara 
Vizireanu... Nu uita te rog... aceasta, 
ii zise Milli, zâmbind ciudat.

— Nu voiu uita doamnă...
— Ținta mea, domnule Prenta, zise 

apoi bătrâna, este să stăm la Cannes 
o lună și pe .urmă să ne ducem la 
Paris... pentru vr’o trei luni de zile...

- In care timp, îmi veți da voe, să 
vă tiu respectuos tovarăș și conducă­
tor mai ales in marele Paris.••

Milli ii aținti o privire plină de 
cu noșlință...
,— l-’ie... rosti după puțină gândire...

— Doamnă, îmi voiu. închipui tot 
timpul acesta că voiu avea lângă mine 
pe mama și pe sora mea... Mai respec­
tuoasă întovărășire, mai discretă afec­
țiune. nu veți avea să mai întâlniți dela 
nimeni...

— In timpul acesta, zise d-na Vi­
zireanu, despărțirea se va li terminat 
la tribunal, căci așa sa înțeles băr- 
batu-meu cu Silveanu... El a promis 
■apoi că se va muta din oraș,—ceeace 
noi de sigur nu ’i-am cerut,—carelu-
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cru insă ne-a liniștit pentru la întoar­
cere...

— Și va mai trebui să treacă zece 
luni încă, după aceea... murmură Milli, 
eătând la Prenta, cu părere de rău...

— Ei! aceasta va fi pedeapsa ta, 
Milli mamă... răspunse d-na Vizireanu, 
oftând... și se ridică.

- Zece luni de așteptare ! mai mur­
mură ea... A ! dar cel puțin voiu fi li­
beră să mă gândesc la fericirea noastră, 
luliu... Nu e așa? Ridicându-se și ea, 
veni lângă ei, cu liniște aparentă. '

— Vor trece repede, Milli... răspunse 
el, zâmbind dulce, duios—

Apoi, către d-na Vizireanu : imi veți 
da voe insă, doamnă, să vă orânduesc 
pentru fie-care zi împlinirea orelor cu 
plimbări pe tot litoralul,— nu e așa?

— Când se va putea, negreșit-. Eu 
nu mai sunt tânără să pot lupta 
osteneala:..

— Vor fi in așa fel, plimbările, doam­
nă, încât nici o osteneală să nu simțiți-

— Iii, ce să fac! Mă voiu supune 
ca să nu vă împedec vouă plăcerea 
d’a vă vedea.

— Mamă, mamă, cât ești de bună t 
îi strigă Milli, sărutând-o-. . . .

— Dar ce situațiune ciudată, Midi 
dragă 1

— O va cunoaște oare cineva, in 
străinătate, aceasta ?

— O va cunoaște, o va simți mereu
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nima mea, copilă ce ești! Domnule 
Prenta, rămâi cu noi la prânz astăzi?

— Cu cea mai mare mulțămire... 
Să-mi dați voe numai să trim.it pe fe­
ciorul meu c’un bilet musafirului ce 
am in gazdă...

— Ai pe Codruț, nu-i așa? întrebă 
Milli... ’Mi-c foarte simpatic de când 
’mi-a vorbit de d-ta, luliu, cu admira- 
țiune.

— Și eu îi datorez recunoștință, 
Milli... Mi-a fost părtaș gândurilor, ’mi-a 
vorbit de d-ta, ’mi-a adus cel intâiu 
vestea că ai,sosit aci.

— Atunci,, de ce s'ar plictisi singur 
la masă? nu-i așa, mamă?-Primești 
să fie invitatul nostru ?

- Bine, Milli, fie...
— Atunci... mă voiu repezi eu în- 

suini să’l aduc... tot îmi e dogkatul 
jos... La revedere peste o jumătate de 
oră, doamnelor.,.

Și, eși.
— Ei, spune drept, mamă : nu e fru­

mos ? nu e distins ? nu e inimă aleasă ? 
Nu are toate calitățile? zise Milli, apu­
când manile mame-si și sărutându i-Ie.

— 0 1 tare-aș vrea ziua de azi să fi 
fost, Milli, peste un'an și jumătate 1...

— De ce tot ideile astea, dragă 
mamă? De ce, dacă mă vezi fericită, 
pui o umbră alăturea?

— De ce? vrei să’ți spun drept? 
Prea vi l simt mare focul unul de al-

trim.it
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Iul, ca să nu’mi fie teamă de vr'o ră­
tăcire !..

Milli sc înroși,—dar avu un zâmbet 
■discret, care ar fi putut însemna : voiu 
;ști să mă înfrânez: ori: și ia urma ur- 

. mei... nu sunt a lui? nu e al meu?

Partida de biliard ținea de o oră .și 
jumătate când se ivi Prenta pe pragul 
fumătoriului.

Codruț era în focul unei serii mi­
nunate: Francisc.îl văzu dar apărând.

Prenta păru o clipă contrariat: dar 
apoi înaintă cu mâinele.inlinse. Fran- 
■cisc i le strânse cu căldură :

— Ești fericit, așa e? Felicitări din 
inimă, luliu.

Mulțămesc, Francisc. Sunt fericit.
D-șoara Ivetta Lavalle însă... îmi va 

■erta încercarea...
— Ivetta îmi va erta mie, dragă luliu, 

■stăruința ce-am pus pe lângă tine... 
Tu’mi făceai plăcerea, în contra in­
stinctului-ce te prevestea și te păzi?--

— Adevărat, așa e, Francisc...
Nu mai merge! strigă Codruț..- .

Dar încetăm, domnule Chevrolle 
■căci... te-am bătut, cu voeă d tale.

Apoi, cu tacul drept armă, pe u- 
măr, veni, de strânse mâna lui Prenta.

Vei prezintă totuși, d-șoarei La­
valle. scuze respectuoase... termină 
luliu vorba... Venisem să te vestesc
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Codruțule că prânzesc cu viitoarea 
mea... '

— Eu, voiu prânzi cu d-nul Che' 
vrolle... zise Codruț.

I'rancisc se uită la orariu :
— Nu pot, și te rog să erți, d-nuie 

Codrig. După amiază trebue să fiu la. 
Bancă... E chiar și timpul să plec.

— Atunci, Codruțule, hai să con­
ducem pe Francisc la gară și mă vei 
însoți la viitoarea mea...

Plecară, in momentul următor.
La întoarcerea dela gară, Prenta po­

vesti în câteva cuvinte Iui Codruț, cele 
petrecute...

— Ei, da știi că soacră-ta, — cu tot. 
respectul ce simt că-i voiu purta, — 
va li un fel... de jandarm la stânga ori 
la dreapta fiică-si ? râse Codruț...Cam 
plicticos lucru.. să nu puteți li și voi 
mai liberi.

— Dragă Codruțule, să'ți spun un 
lucru și crede-1 : nici o senzațiune ma­
terială, nici un gând omenesc nu mă 
turbură. Fericirea ce simt e numai 
partea sufletului și nu voiu dela Milli 
decât poezia iubirii... Par’că mi s’a po­
gorât în suflet o liniște dulce, o si­
guranță ce nu tremură de nimica, o 
răbdare de copil ascultător în fața unui 
necunoscut ce șire că va yeni timpul 
să’I afle. Ei aici I c totul. Știu că va fi a 
mea si aștept viitorul cu încredere.
- Cred, luliu, cred. M’am obicinuit
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să văd in tine oexcepțiune în mediul 
in care trăim mai mult ca animalele. 
Ori cum, când vei vedea că e nevoe, 
fă apel la priceperea mea... Eu voiu 
țin.e de urât respectabilei doamne Ar­
gus, iar tu vei .putea șopti măcar, iu­
bitei. ale sufletului drăgălașii.

Prenta zâmbi și-i strânse mâna.
— Care va să zică ne-am înțeles, 

■ îi zise Codruț. Să știi că voiu (ace 
parte din toate plimbările voastre...

— Ce va zice însă Monte-Carlo, 
dragă Codruțule? râse Prenta.

Codruț îl.privi o clipă nedumerit și 
se înroși.

Să fi prins Prenta de veste căută- 
turilor lui adesea ațintite pe furiș la 
Ivetta ?...

Lăsă însă lucrul, încurcat.
De cum fu prezintat doamnei Vizi; 

rcanu și de Prenta, Codruț căută să-i 
dobândiască o bine-voitoare atențiune 
care să o ducă la prietenie pentru el.

Eu glumeț, pe timpul mesei ce li se 
servi în salonaș,—dar glumeț ales, mo; 
derat, spre a da doamnei Vizireanuși 
o idee de seriozitate, la el.

Ce e dreptul, isbuti să-i placă și să 
o ție cu el de vorbă.

Ziua se fini cu plimbare pe „cor­
nișă' în spre Nissa..."

Se întorceau în landoul mare și la 
îndămână tuturor, când Milli,întrebă:
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— Al dar nu ne arăți. luliu, încotro 
vine vila clumitale ?...

Prenta le-o arătă, așa cum se zărea 
puțin printre arbori.

— Ale un raiul strigăt Codruț.
— Alamă dragă, nu ai bunătatea să 

mergem s’o vedem? întrebă Milli, eu 
oare c: re sfieală.

D-na Vizireanu clătină ușor din cap, 
in semn de imputare, dar nu putu re­
fuza.

— Bine, să mergem... dacă d-nul 
Prenta crede...

— Dar e o fericire, doamnă...
Și dădu ordin birjarului să apuce 

un drum mai scurt...
Vizitarea vilei, in tot cuprinsul ei, 

fu mulțumitoare pentru d-na Vizireanu; 
fu aproape extaz de fericire pentru 
Milli.

II vedea, in line, acel culcuș poetic, 
în care cu mintea 11 văzuse de atâtea 
ori pe luliu, dar in ceva alcătuit de 
imaginațiunea ei.

Realitatea îi întrecea imaginațiunea.
— Ol dacă ați bine-voi,' să primiți, 

doamnă, a cina aci 1... se rugă Prenta. 
Ar li gata peste o oră, cina... și ar li, 
cred, o plăcere pentru dv.. acest ceva’ 
neașteptat. D-na Vizireanu întâlni pri­
virea rugătoare a Milliei,— și, în buna 
dispozițiune sufletească in care se 
afla.-primi. . .

Pentru Milli fu aproape o închipuire
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-că era deja in casa ei. și după câteva 
momente, cu femeia dc serviciu, se 
afla în sala de. mâncare, orânduind a- 
■șezarea mesei.

Ii regăsi pe câte trei pe terața mi­
nunată și se puse pe vorbă cu o por­
nire de veselie și de drag de viață, in 
locul acesta, - că înduioșă ped-naVi- 
zireanu, în taina sufletului ei de -mamă.

In timpul cinei convorbirea avu ca­
racter intim familiar, de nespusă gin­
gășie...Nimic care să inspire mumei vr'o 
temere, căci nimic in atitudinea tine­
rilor nu putea da de bănuit.

In salon. Midi alergă la piano...
-— ’Ți-ad.uci aminte luliu, „mândru- 

lița dc la munte ?“ și începu s'o cânte 
■cu căldură, cu drag...

— Ce bine-ai.învățat’o, Midi... ii zise 
-el. răpit.

— Dc la dumneata, luliu, - d’atunci...
Apoi, repede:
- Ah! poema pescarului... O ai?..

— Da.
Citcște-ne-o, tc rog...

Și retrăiră amândoi, în citirea fru­
moasei poeme, momentele de altă 

. data, -acum însă cu farmecul deplin 
al iubirii împărtășite.;.

— Nu-i așa, luliu, îi zise ea, emo­
ționată adânc, că pescarul nu va 
mai muri?“

— Nu, Midi... Adecă, da, a murit în 
gândirea mea d’atunci, când nu spe-
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Timp de-o săptămână, cina era Ia 
vila lui luliu : prânzul pe unde-i apucau 
escursiunile.

Codrul se făcuse tovarășul de um­
blet mai in urmă, al d-nci Vizireanu, 
iar _mirii“, cum le zicea el, cu drag,— 
își visau în șoapte mulțămirea d'a li 
ia ofaltă, ca și cum ar li fost singuri.

Tot aceeași intimitate familiară, fără, 
nici unul din îndemnurile pasiunii, ii 
călăuzia în plimbările lor, in depărtare, 
adese-ori, de mama prinsa în vorbă.

Și nici că nu-i mai pândia cu ochi 
temători : încrederea în Prentâ i se 
așezase deja in suflet...

Codruț 'se ținea, în adevăr de vorbă, 
dar se împărția sufletește, între d-na 
Vizireanu din datoria ce-și crease, și 
între imaginea Ivettei după care doria...

Intr’o dimineață, găsi pe Prenta 
scriind, pe lerrață. Nu’l turbură, ci aș­
teptă dc-oparte până ce 1 văzu că lașa 
condeiul, apoi se apropia și-i zise:

— Maestre, toate bune. Azi insa iți

i ram nimic: reînvie acum și va trăi în 
viața mea. din fericirea ce nc-o păs­
trează soarta.

Și doamna Vizireanu părea cuprinsă, 
de emoțiunea lor, de frumusețea aces­
tei iubiri curate și puternice...

Uitase deja peSilveanu și uitare era 
să fie d'aci înainte.



_re-voiu cere voe pentru oarecare... 
lâche"... Mă duc la Monte-Carlo.

— Iar te ispitește spiritul necurat ?...• 
Vrei să joci.

— Nu, maestre, cu voea dumitale.
A venit momentul să’ți descoper și 

■eu . taina mea...
— Tu? o taină?
— Și ce taină încă! — Maestre, iu­

besc pe vesela d-șoară Lavâlle, eată 
taina...

— Tu, Codruțule? Bine, glumețule, 
dar dacă s’ar fi întâmplat s’o iau ?

— Nu mi s'ar li întâmplat nici mie 
să văd că’mi se făcuse dragă...

— Bine atunci, Codruțule... Du-te la 
Monte-Carlo și... joacă acum pe nu- 
mărul cel mai greu de câștigat: inima 
■unei femei!

— Voiu căuta să câștig, maestre !
— Noroc bun, dragă Codruțule 1... 

’Mi-ai face o nouă mulțămire. cu feri­
cirea ta.

Și-i strânse mâna.
— Mă voiu duce să puntez... de-a 

dreptul... iar diseară mă voiu întoarce, 
pentru cină, afară numai de ceva ne­
prevăzut...

— Vezi să nu mă faci Să pornesc 
mâine întru căutarea ta...

— Nu te teme... maestre... Nu mă 
voiu rătăci... în labirintul...iubirii.
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Când Francisc duse d-nei Chevrolle 
vestea întâmplării, de la Cannes, Jă- 
murindu-i în amănunțime și cestiunea 
mărturisirii ce-i făcuse mai nainte 
Prenta,—doamna Chevrolle îi impută, 
■de și cu blândețe:

— ’Mi-aduc aminte ce ’mi-ai spus 
■că Prenta ar fi avut o deziluziune din 
amor: vina ta a fost, dragă Francisc 
•că nu ’mi-ai arătat, ca acum, adevărul 
în întregime.

'Ți-aș fi spus și eu că nu era dezi­
luziune, ci pasiunea în toată puterni­
cia ei, dar numai acoperită, — și n’aș 
mai fi stăruit să-i punem în cale pe 
Ivetta...

— Mamă, când am vorbit cu d ta 
■atunci, Prenta încă nu’mi mărturisise 
■lucrul. Tocmai când am fost oaspeții 
lui și când am voit oare-cum să-l strâng 
de-aproape, spre a se declara pentru 
Ivetta, el a fost atât de leal, în cât 
să nu’mi ascundă starea sufletului lui. 
Totuși, de oare-ce din Țară nu-i mai 
venia nici o știre, am crezut că nu 
mai putea fi nimic, că jocul lui isbu- 
■tise și m'am silit a’l Convinge de a- 
•ceasta... Ca și dumitale, mamă, îmi 
■era drag să’l văd soțul Ivettei...

— La urma urmei, Francisc, răul 
nu- e mare, odată ce nu s a făcut lo­
godna... Ivetta nu va avea să sufere
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nici o atingere in amorul ci propriu... 
Căci iubire nu cred să fi simții încă, 
pentru el.

— Ești de părere, mamă, să ’i-o 
spunem acum și Ivettei ?

— Nu : mai Iasă. Voiu să o pregă­
tesc cu încetul. Ori cât de puțin prinsă., 
o vorbă tot era, și n’aș voi să afle prea 
de-odată.

Trecură trei zile. Prenta nu se ivi.
Ivetta începu a se sfătui cu surora 

ei, printre pregătirile ei de nuntă:
— Ce-i va.fi spus Pruncise, de nu 

mai vine Prenta?
— Și marna, și Francisc au ceva.... 

misterios par'că, Ivetlo... Nu’mi vine 
să’I întreb măcar pe cl, unde văd că 
nici el nu’mi zărește curiozitatea...

- Bine, de Prenta înțeleg să nu mai 
vie, dacă așa crede, din rușinea de 
fapta lui... Dar Codruț? Oare samă fi 
înșelat de... simpatia lui pentru mine?

Și Ivetta avu un zâmbet plin de 
tristețe.

— Să mai așteptăm o zi, două, Ivetlo. 
Ceva trebue să fie... Voiu cuteza apoi 
să vorbesc eu lui Francisc.

In dup’ameaza acelei zile d-na Che- 
vrolle avu, cam pe departe, o convor­
bire cu Ivetta...

— A ! mălușică,—zise de odată, fala , 
înțelegând că era o pregătire,—Prenta 
nu se mai crede vrednic de mine, nu-i 
așa? Și d-ta socotești că retragerea
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lui m’ar costa ? 0 1 nu ! mătușică... 0 
bine cuvintez chiar...

Bătrâna cată la ea, surprinsă foarte 
mult de accentul ei.

— Cum?., nu‘1 aveai de Ioc... sim­
patic ?

— Dragă mătușică, primiam o si- 
tuațiune ce vedeam că d-voastră do- 
riați a ’mi-o da... Sau, mai lămurit, 
păream că o primesc,—fiindcă nu cu­
tezam încă să vă spun ce era in inima 
mea... Intervențiunea căpitanului Thie- 
baud insă... a fost nu se poate mai la 
timp venită...

— E ceva ce nu înțeleg, Ivetto...
— Bine, d-ta nu vezi, mătușică dragă, 

că Thiebaud a avut dreptate? De ce 
nu mai vine domnul Prenta pe Ia noi?

—Nu, copilă, căpitanul nu a avut nici 
•o dreptate. Și fiind-că primia-i retra­
gerea lui Prenta cu atâta ușurință, a- 
proape par’că cu mulțămire,—pot să 
te fac să cunoști adevărul...

Și-i povesti întâmplarea. Apoi, cu 
■tărie:

— Asupra nimănui să nu lăsăm, 
vre-odată, copilă, să plutiască chiar 
cea mai ușoară idee de purtare neo- 
nestă... Un om de ideal, cu asemenea 
pasiune în inima lui, și totuși cu ase­
menea luptă spre a păstra amicului 
lui o soție iubită.— nu e capabil sa 
făptuiască mișelia de care 1 a acuzat 
Thiebaud.
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— O ! adevărat, mătușica. Dar e un 
caracter de admirat!

— După cum ’i am spus și lui Eran- 
cisc. vina a fost numai a noastră. — 
vină de ertat, scumpă Ivetto, liindcă 
Prentâ ne plăcea pentru tine... Eu l’am 
dorit ca soț al tău și Erancisc a căutat 
să’l apropie de tine.

El a voit să uite și Începuse a vedea 
cu plăcere in tine pe viitoarea lui to­
varășă de viață, totuși înainta încet: 
avea presimțimântul că. ori cum, se 
grăbia...

. — Dragă mătușica, m’am convins 
de caracterul lui și bucuros ii voiu 
rămânea o bună prietenă, mai ales că, 
de se va împlini ce... doresc, — prie­
tenia aceasta va fi și mai cu putință... 
zise ea, înroșindu-se, dar râzând cu 
drag : in’ acea clipă avea inainte-i chi­
pul deștept al lui Codruț.

— Haide, scumpă copilă, nu mai 
ascunde... nu mai amâna desvăluirea 
tainei tale...

Ivetta, emoționată, își acoperi o clipă 
fața cu mâinclc, apoi, alipindu-se de 
peptul bătrânei, foc de roșie și de 
sfioasă,—-șopti :

— îmi e... simpatic, mult, mult... 
micul lui l’renta... Eată taina.

Și cătă dulce în ochii bătrânei, cu 
multă rugăminte dc-a nu li certată.

— Codruț! zise bătrâna... Dar bine,
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copilă, nu’l cunoaștem in d’ajuns... Are 
vr’o carieră sigură?

— E om să poată avea totul, mă­
tușică ! O I l am pătruns eu. E inimă 
bună și foarte onestă... Așjura, ca îna­
intea lui Dumnezeu, că voiu fi fericită 
cu el...

— Bine, dar ți-a spus el ceva? Și 
cum să’ți li putut spune, când știa că 
amicul lui iți era destinat?

— Ei, mătușică, înțelegem și noi, 
nevinovatele, nebunatecele astea, ceea 
ce nu ni se. spune...

— Scumpă copilă, cu in viață nu 
v’am dorit, ție și Suzettei, decât feri­
cirea... Pe-a' ei o văd cu drag și cu 
liniște, că e asigurată. Francisc și Su- 
zetta s’au fost ales tot singuri: facă 
cerul să fie și cu tine așa, după dorul 
tău... Eu nu mă voiu împotrivi... Nu­
mai... de!..

— Dragă mătușică, răspunse ea cu 
vioiuciune, să credeți în ce vă va spune 
Prenta, de Codruț; eu de mai înainte 
cred în ce îmi va spune Codruț...

De-odată, cu tristețe :
Dar de ce nu va Ii venind el, cel 

puțin, dacă Prenta nu mai poate să vie!
— Acum că pentru Prenta s’au lă­

murit lucrurile, dacă în adevăr Codruț 
se va fi gândit la tine, de sigur că va 
veni... Voiu vorbi cu Francisc. Deci, 
copilă dragă, răbdare acum.
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încă, dragă
— Răbdare, da : nu poate fi altfel, 

negreșit. Insă... liniște... nu încă, dragă 
mătușica... Și oftă. .

— Oh! fetele astea, fete !.. zise bă­
trâna,—nu fără ingrijare...

Trecu săptămâna însă și Codruț,— 
doritul fără să știe el,—nu se arăta.

Ivetta se făcea din zi în zi mai tristă, 
nervoasă și tăcută.

Ajunseseră acum ca toți ai casei să 
doriască ivirea glumețului așteptat de 
Ivetta.

— .1 se va fi întâmplat ceva, zise lui 
Francisc, bătrâna, în chiar ziua când 
glumețul era pe drum către Monte- 
Carlo.

— Nu am motiv să mă mai duc la 
Antibes... Ar fi să nu’mi am încă lo­
cul acolo, până ce Prenta nu va da 
semn că la bucuria Iui dorește și par­
ticiparea noastră...

— Și asta e... de! cam greu, față cu 
situațiunea viitoarei lui...

— Ba nu zău, mamă, adecă să nu 
credem noi convenabilă primirea, în 
casa noastră, a familiei Vizireano ? In 
intimitatea în care mă aflu cu luliu, 
anume convenințe cred că nu’și pot 
avea locul...

Ar fi, din contra, o plăcere pentru 
Prenta, să-i recunoaștem situațiunea 
ca de ne-imputat prin o invitațiune din 
parte-ne...
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— In adevăr, b'rancisc, acea familie 
e cinstită, de și împrejurarea pare a 
fi. ori cum, nu tocmai obicinuită,—și 
apoi, sunt curioasă să cunosc pc d-na 
Silveano.

- Vizireano, mamă ; pentru noi nu 
mai poate avea alt nume...

Să facem dar poftirea, pentru poi- 
mâne, la masă la noi...

Să întoarcem intru câl-va lui luliu, 
frumoasa lui primire. Cu prilejul acesta 
și domnul Codruț, cei dorit,—zise el 
zâmbind ironic, dar cu bunătate.-iși 
va face aparițiunea, ce din sfioșie nu 
va fi cutezând s'o facă de la sine.

Nu le fu mică dar surprinderea, când, 
pe la orele zece de dimineață, — pe 
când erau la cafea, in frumosul pa­
vilion, — îl văzură pe tânărul glumeț 
că se ivește, vădind după înfățișare 
că era in adevăr sfios.

Francisc ii eși înainte : Ivelta se fă­
cuse palidă de emoțiune.

— Curaj, surioară, îi șopti Suzetta... 
Azi este și ziua ta..

O puternică roșeață ii învioră atunci 
fața și Ivetta se ridică.

— Nu pot sta... Voiu veni mai apoi... 
si, eși pe după pavilion.

— A! dar e mai serios înamorata, 
decât credeam,—zise bătrâna.

— St!., eată-i... șopti Suzetta.
- Vă prezint, doamnă și domni­

șoarelor. A 1 dar unde-i Ivetta
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d-lui Francisc,—valurile m’au adus aci., 
precum mă vedeți: doamnă Chevrolle, 
cum credeți ? pot li vrednic de... mâna 
d-șoarei Ivetta Lavalle ? I) șoară Ivetto 
Lavalle, pot spera la fericirea de-a fi 
soțul d-tale?

Fu un moment de tăcere... Glumețul, 
veselul Codruț se declarase, in felul 
său; dar se vedea cât era de emo­
ționat. D-na Chevrolle zâmbia cu bu­
nătate ; Suzetta, cu ochii la Francisc, 
arăta mulțămire ; îvcllâ era palidă, tre­
murătoare : se făcuse dar... pasul cel 
greu.

Codruț ii întreba acum cu privirea, 
neliniștit intru cât-va. Original îi fu­
sese chipul d’a se prezintă ca pre­
tendent al Ivettei, de-odală. față cu 
familia întreagă, ca adunată în consiliu, 
dar până Ia un punct destul de cute­
zător.

Totuși, în acele clipe de neliniște, 
era și speranță, culeasă de pe fețele 
acestea, pe care nu vedea contrarie- 
tate.

, — Domnule Codruț, luă cuvânt d-na 
Chevrolle, ne sunteți plăcut, nu o ne­
găm. Pasul căsătoriei însă are nevoe, 
negreșit de oare-care garanții, în ve­
derea necesităților neapărate ale vieții..

— înțeleg, doamnă, și’mi cer voe să 
’mi lămuresc situațiunea.

— Atunci, ședețiȚ vă rog...
Codruț și Francisc se așezară: Ivetta
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trecu lângă Suzetta și rămase in pi­
cioare. cu ornând în mâna surorei sale.

— Părinții îmi sunt săraci, ca să mă 
pot sprijini pe puținul lor avut,—ceea 
ce n’ar fi de altmintrelea nici olandă 
pentru mine. Dar suntem o familie o- 
nestă, care a dat dovadă de energie 
și de muncă cu rost, ia timp și în a- 
nutne împrejurări. Am începui Dreptul, 
la București și am trecut bine două 
examene. M'am hotărât însă să mă 
așez la Paris unde să fac doctoratul. 
Îmi trebue pentru aceasta trei ani și 
jumătate de muncă sârguitoare și mij­
loacele bănești, după cum știți, le am... 
Iar credința că la capătul acestor ani, 
voiu avea fericirea să am ca răsplată... 
■o ființă iubită,—și privi cu duioșie la 
Ivetta care-i zâmbi dulce.—îmi va da 
puteri neîntrecute ca să mă și disting.

La întoarcere în țară, voiu intra în 
magistratură și... calea spre viitor si­
gur, îmi va fi statornicită. Lată ce sunt 
și cc voiu fi.

— Cu condițiunile acestea, dragă 
domnule, noi putem primi cererea 
d-tale, zise d-na Chevrolle. Acuma... 
Ivetta arc cuvântul.
- Condițiunile generale sunt tot­

deauna supuse modificărilor, după a- 
nume învoiri de mai apoi. între părți, 
zise ea cu seriozitate.

intru cât privește cererea, înșine, a
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d-lui Codruț, ca mă onorează și-i ră­
mân recunoscătoare... <,

li întinse mâna cu simplitate, in timp 
ce cu o privire ii mărturisi cât ii era 
de drag.

Codruț ii sărută mâna cu perfectă, 
curtenie, împlinind acest act, după con- 
venințe, cu privirea prin care ii răs­
pundea la mărturisire.

Apoi, cu pornire glumeață prin care 
străbătea însă emoțiunea, vorbi mult,, 
analizând situațiunea lui din timpnl 
când Prenta era considerat ca preten­
dent și până în preseara acestei zile 
când se hotărâse a'și cerca norocul...

Și era transfigurat de dulce voioșie, 
de mulțămirea nespusă a sufletului lui. 
că ajunsese să fie pc pragul de unde, 
în viitor, i se ivia acum sigură putința 
de-a trăi în o viață de iubire și de ar­
monie sufletească.

De-aci, trecu la Prenta, pe carcnu’l 
putea despărți de simțirea lui din aceste 
momente. Vorbi și de el dară, arătând 
cât era de deplină fericirea lui,—și făcu 
în chip strălucit apologia amorului,ceea 
ce puse în toate inimile căldură, cre­
dință in viitor bun și liniște pentru 
timpul de față.

— Sunt în așa pozițiune prin însăși 
orânduirea lucrurilor, termină el, că 
va trebui să mă împart cu timpul, dacă 
nu cu inima... Vă voiu cere dar voe 
să fiu și al lor, însă nu voiu mai lipsi
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nici o zi clin casa aceasta ce’mi cu­
prinde și’mi păstrează odorul cel mai 
scump...

— Negreșit, domnule Codrul... în­
cuviință Ivetta... Te datorezi și ami­
cului d-tale...

— Cu care dorim să urmăm rela- 
țiunile de prietenie, împlini d-na Che- 
vrolle. Te vom ruga chiar să-i duci in- 
vitațiunea noastră pentru un prânz la 
noi, pe ziua de poimâni.

— O! va primi-o cu însuflețire ! Chiar 
vă va li recunoscător, d-nă... și... înțe­
legeți pentru ce...

— In ochii noștri, Codruț, situațiunea 
d-nei tinere Vizireano și a lui Prenta, e 
naturală, onorabilă și bine determinată 
pentru -viitor, spre a nu fi primită în 
timpul de față,—zise Francisc.

— A 1 doamne, ce oameni aleși sun­
teți cu toții... Uite, a fost să am și eu 
noroc... pe coasta de Azur 1... Laudă 
lui Dumnezeu... și... recunoștință cât 
viața, d-șoară Ivetto!..

După încă puțină vorbă, Codruț rugă 
pe Francisc să’l însoțiască la Banca 
Lioneză.

— Mai am de depus vr o trei mu 
■de Ici...

— Păzește-te, domnule Co.druț, îi 
zise Ivetta c’un adorabil zâmbet. Banca 
•cea mare e... amăgitoare...

— Cu prudență, d-șoară Ivetto... și
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cu credință in... simpatia d-tale pentru 
mine...

Când ii dădu mâna, ea îi șopti re­
pede :

— Zi : iubire...
— 0 I cât îți mulțumesc.
Și-i sărută mâna, de astă-dată cu 

căldură.

Când Codruț se prezintă la ,,gui.șeul“ 
Băncei Lioneze,—văzu că imediat se 
produce o mișcare intre funcționarii 
din încăperea zăbrelnită.

De casierul de la „guișeu“ se apropia 
repede un funcționar, om în etate, cu 
bună 'înfățișare...

— Așa dar d-voastră sunteți auten­
ticul domn Codruț, deponentul a 50.000 
de lei ?

—- Negreșit, domnule... respunseel, 
mirat... Domnul Chevrolle o poate a- 
testa...

— A! domnul Francisc Chevrolle 
e aci ?

Se salutară cordial.
— Dar ce e, domnule LapeyralYîn- 

trebă Francisc...
— Vă rog, fiți buni domnilor de tre­

ceți în cabinetul meu...
—, E directorul acestei sucursale, îi 

zise lui Codruț, Francisc.
Trecură in încăperea directorului^ 

unde. Francisc făcu prezintarea și șe- 
zură.
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— Inchipuiți-vă, domnilor, că era să 
iim victime ale unei. înșelătorii cute­
zătoare. in dauna deponenților, d-nii 
Prcnta și Codrul...

— A noastră ? strigă cu surprindere 
Codruț. Cum asta?

— S au prezintat alaltă-eri la „gui- 
șeul" retragerilor doi domni, foarte 
bine de altfel de înfățișare, cu câte o 
recipisă fie care, recipise ale Casei 
noastre... Unul s‘a dat drept luliu 
Prenta, cel-l'alt drept Codruț... pe scurt. 
Casierul a luat recipisele, i s’au părut 
bune și le-a și dat pentru efectuarea 
operațiune! de retragere a sumelor... 
Când, la semnare pe foaea de opera­
țiune, casierul observă că semnătura 
„Codruț* nu e complectă: lipsia nu­
mele de botez. Se adresează dar per­
soanei și o invită a semna numele în­
treg, după regulă, odată ce așa era și 
semnătura din momentul depunerei. 
Persoana răspunde cu bruschețe că 
ajunge și atât și că se grăbește. Se 
întâmplă, în fine, o ciocnire de vorbe 
intre ea și casier și aceasta mă face să 
■interviu. Negreșit că ’mi-a dat prin cap 
că era poale’înșclătorie și am început 
a examina recipisele ; cerui apoi regis­
trul și constataiu de grabă ca taetura 
lor- nu se potrivia cu tăetura din re­
gistru. Erau apoi pe hârtie mai veche 
pat’că... de și purtau numerile exacte 
ssi scrierea impiegatului nostru... Va-
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zând că in adevăr nu era lucru curat, 
am și trimis pe ascuns după procuror 
și după jandarmi.—in timp ce domnii 
se impacientau și tot cereau mai re­
pede sumele.

— Și cine erau, domnule Lapeyral'? 
întrebă Francisc...

— Nici vorbă că pungași, dar de si­
gur subțiri, cari trebue să fi cunoscut 
cumva pe unul din deponenți. Le veți 
afla numele numai de cât. Ca să nu 
le dau de bănuit, ’i-am poftit in cabi­
netul meu și ’i-am ținut de vorbă pănă 
ce în line sosi procurorul. Când acesta 
se recomandă, unul din ei o și rupse 
de fugă, și anume cel cu semnătura 
d-tale, domnule. Negreșit că jandarmii 
postați la intrare, l’a prins...

Prostia, din groază, a' fugei lui, a lă­
murit repede lucrurile, dovadă că era 
și novice in meserie. A mărturisit că 
nu se numia Codruț ci Baudin și că 
era din Lion. Nimic mai mult însă; ba 
încă negă cu tărie să fi cunoscut pe 
cel-l’alt, care, susținea cu ori ce^ preț 
că e Prenta, că locuește la Antibes, 
că nu’și putea închipui ce încercare 
era, a domnului cu care se nemerise 
a intra tot odată... Indoindu-se procu­
rorul și de identitatea d-lui Prenta, a 
telegrafiat la Antibes...

— Alaltă-eri ? întrebă Codruț. In a- 
devăr că n'am fost, pe zi, acasă, nici.
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eu nici Prenta. Dar mă mir cum de 
nu ne-a spus feciorul...

— Și lotuși a răspuns cineva că, in 
adevăr, lipsiați d’acasă. Atunci procu­
rorul a luat din scurt pe cel-l’alt pun­
gaș și, dacă a văzut, că n'o scoate la 
capăt cu el,—a pus de l’a căutat, fn- 
chipuiți-vă mirareajioastră. S>u găsit 
cărți de vizită cu mai multe nume, la 
el, așa că atunci bine nu s'a putut 
stabili încă cine era... După ce-au fost 
duși Ia arest, a trebuit să limpezim 
falșilicarea recipiselor. Ideea procuro­
rului a fost că lucrul nu se putea face 
de cât cu complicitatea unui impiegat 
sau a vr’unui servitor al Băncei. Așa. 
a și fost. Vinovatul era unul dintre 
ușieri. în serviciul biuroului încasări­
lor... Acesta a mărturisit că se lăsase 
a fi corupt de căpitanul Thiebaud.

- Thiebaud, strigă Codruț și sări 
in sus.. El! e cu putință...

-- Arsdne Thiebaud... zise și Fran- 
cisc... A ajuns oare pân'la coborișul a- 
cesta!...

— EI, domnilor... Dar nu cred să mai 
fie în armată pentru onoarea armatei 
franceze. L’ați cunoscut dar.

- Se introdusese în casa amicului 
meu Prenta, zise Codruț... Ah I gluma 
cu iscăliturile... Iți amintești, Francisc.

— Da, îmi amintesc...
— Eată pentru ce ne-a pus sa ne
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' iscălim câte trei numele... Și pftvesli 
lui Lapeyral păcălitura.

— Și cum vă spuneam, ușierul a 
tăiat două recipise dintr’un regstru 
vechili și le-a procurat un model de 
scriere a impiegatului respectiv, iar 
dumnealor s’au ocupat cu falsificarea... 
Acum stau închiși. Căpitanul urmează 
a -nega că e amestecat, dar procuro­
rul vă va chiema pentru confruntare, 
de sigur... Aci stau acum lucrurile.

— Bine că atunci când cu gluma, 
am semnat numai : „Codruț".

Negreșit, a fost o întâmplare în 
favoarea d-voastră. Altfel...luam acum 
urma pungașilor.. Voiați acum, dom­
nule Codruț să retrageți suma ?

— Nu, domnule Director, ci să mai 
adaog vr'o trei mii de lei...

După un pătrar de oră amândoi pri­
etenii eșiau. foarte rău impresionați de 
persoana lui Thiebaud...

Când se întoarseră acasă și comu­
nicară familiei întâmplarea, d-naChe- 
vrolle privi in chip înseninător la Ivetta

Aceasta înțelese și zâmbi:
— Vedeți dar, zise Francisc, ce cre- 

zământ se poate da unor anume ca- 
omnii ale onorabilului Thiebaud.

Domnia mare și călduroasă însufle­
țire, a treia zi, în salonul lui Chevrolle: 
frumusețea Milliei, - și acea iubire a- 
dâncă ce e unica gândire a unei ființi,
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in toate manifestările vieții, - iubire 
care înnobila și făcea să-i străluciască 
și mai mult frumusețea,-înrâuriseră 
pe toți ai familiei

Erau apoi trei perechi de fericiți supt 
duioasa privire a două mame ce de­
veniseră prietene ca de când lumea; 
erau nespus de mulțămiți că se cu­
noscuseră,' că puteau li uniți prin o 
puternică legătură de prietenie sinceră.

Cu deosebire d-na Vizireanu era cu 
toiul mulțămită: fiica ei nu era pri­
vită ca in afară de anume legiuiri so­
ciale.

Codruț era ca pe ghimpi însă. Mult 
ar li dat să se alle singur cu Ivetta 
pentru câteva momente. Avea de lă­
murit niște cuvinte ale ei, cenu-imai 
eșiau din gând și care-i dădeau spe­
ranța unui lucru ce i-ar li convenit... 
Ja nemurire11...

I n adevăr, acelaș gând părea că avea 
și Ivetta... Dintr’o privire se înțeleseră 
și... pe furiș, putură a se strecura, li­
nul după altul.

Se regăsiră in chioșc.
— Va să zică... ne pricepem noi.... 

și dela distanță, râse Ivetta cu prie­
tenie... , . ..
- Inimile noastre, d-șoară Ivctto... 

lucrează pe fir telepatic... respunse e ... 
invăluind-o cu privire pasionata.

— Șezi colea... cum sa ți zic .
— Zi’mi Alexandre...
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— Prea lung. Iți voiu zice Sandi...
— Perfect. In limba noastră există 

„Sandu"... Deci, s’a potrivit.
— Și mie ’mi vei zice... pe nume : 

Ivetta...
— Da, liind-că avem în limba noas­

tră : .Vela",—dar nu prea c muzical...
— Și... ia să vedem acum : ce aveam 

noi să ne spunem. Sandi?
— Mai întâiu și intâiu, 

besc! te ador, scumpă Ivetto I
Și-i apucă mânile. sărutându i-le.
— 0! dar eu, Sandi... dar eu... Eu. 

nebunateca Ivetta...
— Știi că ne-am potrivit doi., nebu- 

nateci ? Zău că n’aș Ii putut trăi 
una... prea visătoare.

— Nici eu cu unul... prea... salcie 
plângătoare...

— Un păcat, numai, Ivetto... Să ne 
luăm noi... tocmai după trei ani și-o ju­
mătate pe d’asupra... plus timpul pen­
tru formalități?

— Adevărul, Sandi... e prea mult...
— Uite ce, Ivetto... Ai putea să’mi 

spui d-ta cum s’ar tâlcui următoarele 
d-tale cuvinte d’alaltă-eri: „Condițiu- 
nile generale sunt tot-deauna supuse 
modificărilor, după anume învoiri de 
mai apoi... intre părți"... Grozav mi s’au 

, înfipt vorbele asteain minte și nu mă 
lasă să dorm... Uite-așa danțează pe di­
naintea ochilor mei... iau forme fantas­
tice. apoi să prefac toate la un Ioc în-
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tr o biserică, în o cununie apropiată în 
■o mireasă care îți seamănă leit.

Ivetta râse cu hohot:
— îmi place că ești foarte ager la 

minte și de spirit în glumele d-tale...
— Nu-i așa că și în aceasta ne-am 

înțeles, scumpă Ivetto '?...
— Da, Sandi, da. Lasă-mă pe mine 

să supun condițiunile în cestiune, mo­
dificărilor ce dorim...

-- 0 ! te rog. Ivetto ! fă-o...
— Nu-i așa, Sandi? ne-am cununa 

<tcum și am pleca amândoi Ia Paris!
— Doi studenți ! Ivetto !
— Doi: tu în drept.—eu in... casă... 

■și se porni pe râs.
— Ziua vom învăța, seara vom fi 

pe Ia teatre...
— Ziua voiu fi... „doamna la ea a- 

■casă“... Dacă vei voi, îți voiu pregăti 
■eu prânzurile... Zău, Sandi...

— Ba nu. Ivetto... Vom prânzi la 
birt. Va fi mai ușor.

— Atunci măcar cina, Sandi, — se 
rugă ea așa, că era adorabilă. Să nu 
■crezi că nu știu ale... casei... O 1 vei ve­
dea ce harnică și ce pricepută sunt... 
Pe urmă, de 1 știi d-ta... cât mai multă 
■economie Sandi... Cu toate ca am și eu 
ceva zestre... Treizeci de mii de leu.. 
Nu cât tine, dar să chiamă că am... că 
•aduc și eu ceva la masa comună.

— Adecă. Ivetto... am putea noi tra-
16
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la Paris numai cu venitul banilor a- 
măndurora'?...

— O ! nu, Sandi... In tot ar face 80.000- 
lei. Așa-i'? Dobânda la noi e2 la sută, 
1 chiar la sută ..

— Ce spui'? Atunci mai bine stăm 
noi in România. E cinci la sută. Ivetto, 
dobânda ce o dă Statul pentru titlu­
rile lui de rentă...

Așa! Ar lace atunci 4000 lei pe- 
an ! Ei da, cu 4000 lei am trăi... împă­
rătește... eu iți garantez...

— Voiu seri lui tata și de asta, — 
căci de căsătoria noastră ’i-am scris, 
deja... Și apoi... am să caut să mai 
ciupesc Băhcei...

— O ! nu, Sandi... Te rog...
— Ca să vezi cât sunt de înțelept,, 

voiu merge cu d-ta, Ivetto...
- Bine, atunci... permit. Vezi, Sandi, 

—eu sunt cam... autoritară...
- Să fii, dragă Ivetto... Dar n ai 

grijă... și eu voiu fi... în anume împre­
jurări... Lasă! Vei vedea, d-ta...

Să fii, dragă Sandi! Ah ! ce bine 
vom trăi... Parcă mă văd.-par’că ne- 
vedem.

— UPe! uite!... unde s’au ascuns- 
dumnealor! se auzi atunci glasul doam­
nei Chevrolle...

Și ceilalți toți se iviră.
Amândoi se înroșiră ca niște copii 

prinși la borcanul cu dulceață.
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, hi, lasă, nu vă rușinați.-le zise 
in râs, Erancisc...

— Căci nu știți ce am complotat in
. contra d-voastră, zise Prenta...

— Un complot? strigă Codruț... Și
cine e inspiratorul? Un poet,de sigur...

— Eu. cu adevărat. Codruțule... Deci, 
să vă așteptați la ceva...

■ Dulce și plăcut, nici vorbă.f, . , . .
lășie.. Ol'
tem ci

— Lăsăm d-nci Chcvrolle sarcina .
de-a vă... arunca bomba...

— O! dinamitarzii 1 esclamă Codruț 
c'un gest comic.

Peste patru zile ..Petit journaP — 
edițiunea marseileză. - publica urmă­
toarele :

— „E trist cum unii indivizi, lipsiți 
de ori ce simț moral, caută să deso- 
noreze armata, servindu-se de grade 
ce le au avut odată, dar pe care le au 
perdut din greșelile lor.

„Un anume Arsene Thiebaud, re­
format al unui regiment cu sediul Ia 
Bordeaux, pentru grave abateri de la 
■onoarea de militar, - - continua a se 
numi Căpitan. Se da, prin diferite lo­
calități, ca făcând parte din garnizoa­
nele respective: une-ori cuteza sa se 
Înfățișeze chiar in uniforma gradului 
ce-avusese. Se prezintă autorităților

■ iruicc și placul, nici vorbă, ca 
de la un poet, râse Ivetta cu drăgă- 
’ ” : ? "nu ne spuneți, ciwi nu sun-

u rioși...
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militare, spre a li in regulă și se zicea 
in concediu, apoi abuza de naivitatea 
unor ofițeri tineri, împrumutând de la 
ei bani și făcându-se pe urmă nevăzut., 

„La Cannes a căutat să intre cu ori 
ce preț în intimitatea mai multor streini 
și a isbutit să le ia bani.

„Cu atâta nemulțumindu-se însă, s’a 
gândit la un atac pe scară mai mare, 
cu mijlocul imitațiunii de semnături11.

Povestiți apoi în ce fel a operat. — 
precum cunoaștem, —în ce chip a fost 
dovedit, în urma confruntării cu Prenta 
și cu Codruț, că el era așa zisul că­
pitan Thiebaud.—și termina:

„Amândoi pungașii sunt acum pre- 
dați autorităților franceze, care, le vor 
da pedeapsa meritată”.

După-zece ani.
Un timp, admirabil. Semne de toam­

nă lungă.
Din una din viile ce împodobesc 

malul Brăilei, Dunărea se vede cur­
gând liniștit,.cu turbureala-i aurie pă­
tată de sclipiri luminoase ce se joacă, 
pe unde.

In timpul acesta, din cauza multe­
lor ploi de prin Austria, Dunărea e 
mare, revărsată în bălți, cu care s’a 
ajuns tot una : de-aceca pare mulțu-



245
!

1

mită, ca un pântice enorm, care, s’a 
umplut bine in toate colțurile lui.

Peste acest mare drum de apă. o 
ramură de munți închide zarea depăr­
tată, zid stâncos ce bate în vânăt.

Via, puțin cam pe clina malului, nu 
e mai mare de două pogoane, dar e 
foarte sistematic plantată. Cuprinde o 
căsuță foarte drăgălașă, cu prispă largă 
țărănească, umbrită de trei nuci e- 
normi..

Crama, grajdul, magazia par nouă 
așa de curând ce sunt reparate.

intre doi nuci stă întinsă o masă 
mare, căreia numai oaspeții îi lipsesc 
încă.

Supt al treilea nuc, care e ceva mai ' 
depărtat de tovarășii lui,’pe un scaun 
stă o doamnă plină de-o frumusețe 
așezată, senină. In mari-i ochi negri, 
e mulțămire și adâncă bunătate...

In picioare, cu spatele sprijinit de 
tulpină, un bărbat cu părul aproape 
alb, dar cu'fața foarte tânără încă, cu. 
mustața neagră, cu privirea vioe.

E nalt de statură,corpolent; e impună­
torii totuși, după râsul lui,după anume 
priviri, după vorbă, se vede că e bun 
și blând; se mai vede apoi cât e de 
înnamorat de frumoasa femee plină 
de voluptoase forme ispititoare.

In vale, printre butuci se desenează 
din când în când staturile grațioase^ 
<•-/>; •fnmei. cu capete acoperite cupa--
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doi băr-
lării mari de pae cu margini largi. — 
cât și staturile viguroase a doi băr­
bați.

— b'rancisc și Suzetta sunt încân­
tați de călătoria prin țara noastră...

— Cred și eu..! Cărui strein nu-i face 
impresiuie. aș voi să știu, dragă luliu, 
frumoasele, pozițiuni ale Sinaei, ale 
văilor Oltului și Lotrului, ale Slănicu- 
lui. ale munților din susul Moldovei!' 
Pe mine, româncă, m’au fermecat...

— Așa e. .Milli dragă... Tot țara noas­
tră ne pare mai frumoasă, fiindcă ’i-am 
supt laptele, ca să zic așa... Cu ce dor, 
cu ce plăcere sfântă, o revedem...

— Acolo, c poezia amintirii iubirii 
noastre, luliu; aci e leagănul ci...

O! scumpă Milli! scumpă .Milli. 
și, înconjurându-i gâtul cu brațele, o 
sărută prelung, înfocat, trecându-și În­
treaga ființă în acel sărutat...

Din stânga se iviră : d-na Vizireanu, 
îmbrăcată cu negru. îmbătrânită de 
perderea soțului ei.—și d-nâ Chevrolle, 
ajunsă bine de bătrânețe, dar plăcută 
prin liniștea și mulțămirea ce-i dădeau 
ființele ei iubite.

, V țopii! copii... rosti d-na Vizireanu, 
v ați izolat în vecinie tânăra voastră • 
iubire...

Și un '.zâmbet dulce lumină puțin 
tristețea adânc întipărită pe chipul ei 
obosit de lacrimi, ce nu se puteau seca.

După puțin începură a se ivi-și a-
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da

se apropia cele trei nimfe, urmate de 
cei doi bărbați ce nu aveau chipul 
unor,,, satiri.

- Ah 1 ce buni struguri, strigă Ivetta 
cea brună, in o românească de. care 
ea însăși făcea haz... Aproape pot zice 
că am cinat.

— Eu am fost mai moderată, zise 
Suzetta, care înțelesese mai mult din 
ochi pe surioara ei.

Era încântătoare Suzetta, cu înfăți­
șarea ei serioasă și par'că întru câtva 
mândră.

— Tu, Erancisc, mai nu te-ai atins 
de frumoasele ciorchine...

— Eu, am discutat cu domnul doc- 
tor Tomcscu asupra pustiirilor ce face 
filoxera...

— A 1 d-voastră sunteți filosofi pro­
funzi, râse Ivetta, - erte’mi domnul 
doctor gluma...

— Vă rog, doamnă... gluma din o 
gură frumoasă c tot-deauna plăcuta.,,

— Bine că nu-i Codruț aci. să te 
audă, vere, îl râse Prenta. 

— Dar tu, Anișoară? o întreba Millt 
pe domnișoara Tomescu, — cea da 
treia nimfă..

— Eu, verișoară, am ascultat discu- 
țiunea... științifică...

— Tu. licențiată în litere?
— O 1 verișoară, verișoară... de ce 

’mi vei li tot luând in râs titlul? zise
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fuga ca o căprioară...

fata, cu ton glumeț, dar cu înfățișarea 
tot rece, serioasă.

D-șoara Tomescu e tânăra fetișcană 
care se supărase rău pe Prenta, cu 
zece ani in urmă, în timpul scenei lui 
de beție, la masă la Silveanu.

Acum e o fată naltă, bine făcută, 
sănătoasă, de-o frumusețe fără căldură, 
pe care nimic nu se pare că o mișcă; 
făptură sculpturală, marmoră rece...

Cine-ar putea o însufleți oare?
Și totuși, supt acea înfățișare, era tot 

materialul pentru un foc dăinuitor: - 
trebuia numai scânteia.

Învățase de plăcere; avea zestre 
frumușică într'un capital înțelepțește 
fructificat de fratele ei.

Acest capital ’i-atrăsese mulți sus­
ținători. La etatea ei de douăzeci și 
•cinci de ani, își da bine seama însă 
•de lume și aștepta pe omul cuminte 
care să-i placă și de care să se con­
vingă că se va potrivi cu ea...

— Dar de ce nu mai vine Sandi? 
esclamă Ivetta!

— Ei. ce vrei, dragă Ivetto, zise 
Milli. Domnul prefect e ocupat serios : 
’i-a venit pe cap un ministru și alți 
domni mari de pe la București.

Atunci se auziră duruiturile unei 
trăsuri...

— El trebue să fie... și Ivetța dete 
fuga ca o căprioară...

Era domnul prefect Codruț, veselul
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Codruț de altă dată, vesel și acuma, 
intre ai lui și intre prieteni intimi.

Se îngrășase in d'ajuns, fără să’și 
piardă insă vioiciunea mișcărilor: era 
în puterea tinereții și a dorului de 
muncă.

— Ah ! prefectule nesuferit, ii strigă 
Ivetta, înlânțuindu-1...

El ii fură o sărutare,—și. cu ea de 
mijloc, inainlă spre cei ce’l întâm-. 
pinau.

- E obositor să fii prefect, cu vizită 
ministerială pe umeri... Primire ofi­
cială, discursuri, paradiscursuri... Șam­
panie acră... și nimic cu adevărat dulce, 
sincer. O! politica! politica... Nesufe­
rită „damă mare !.."

— Și totuși, zise Prenta, prin case 
ajunge... N’o zic pentru tine, Codru­
țule-... râse el apoi.

— Politica învață, să fie cine-va bun 
acrobat, dragă Iuliu. Uite, eu sunt pre­
fect, alții, miniștri,-iar tu ai rămas... 
un biet laureat al Academiei Fran­
ceze ! Te plâng, dragă luliu...

— Așa-i, zise doctorul Tomescu.., 
Om de'preț, in Franța, ca romanțier, 
si abia cunoscut în țara noastră... Ce 
rândueală răsturnată, de lucruri I

Masa fu plină de veselie.
Iar umbrele serii Începură a se lăsa, 

venind par’că în cernere subțire, din 
'spre munții depărtați.

Răcoarea, aburită de marele drum



pentru balul în onoarea Ministrului de 
Interne.

Banchetul avea să se dea a doua 
zi seara, după care Ministrul avea să 
plece Ia București

Pe la orele zece sala începuse a se 
umple cu tot ce partidul de la putere 
avea. în Brăila, mai distins : găteli lu­
xoase, unele vrednice de luat în seamă 
prin bunul lor gust, altele prin exage- 
ratiune de garnituri și de giuvaeruri.

Clasa negustorească, în parte, ,fur­
niza"... asemenea exagerațiuni.

Prefectul sosi cu musafirii lui și 
după ce-i introduse în sală, se încon­
jură de oficiali, pentru primirea Mi­
nistrului, ce ocupa un apartament tot 
in acest otel.

Pe la 10 jumătate se ivi în line și 
Excelența Sa domnul ‘Ministru de. In­
terne, om în etate, de bună înfățișare, 
cam mândru și, cu umblet apăsat, a- 
vând în urmă pe un Inspector adminis­
trativ ce sosise in acea seară, din Ga­
lați unde era în o cercetare.

Prefectul întâmpină pe Ministru, Mu­
zica începu „Deșteaptă-te Române".

De-odată prefectul „pe când mer­
gea alăturea cu Excelența să, zări pe 
inspector... și tresări:

Domnul Silveanu ! esclamă el, 
uimit...

— \ră cunoașteți, zise Ministrul. Cu 
atât mai bine, adaose zâmbind, și intră
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,

în sală, măgulit de salutări adânci și 
răspunzând cu câteva strângeri de 
mână, câtorva de care'și amintea că-i 
fuseseră recomandați.

— De unde mă cunoașteți, domnule 
Prefect? întrebă Inspectorul, surprins.

— O! e de mult... răspunse Co- 
-druț. — vor fi acuma, vr’o zece ani. a- 
proape unsprezece...

— îmi pare bine, domnule Prefect.... 
răspunse Silveanu, îi strânse mâna și 
se apropia de Ministru.

— Nu m’a recunoscut... Ce va face 
însă... când va vedea pe... Milli mai 
ales ?

Silveanu se schimbase ; părea cu 
mult mai în etate decât era, pleșuvise, 
purta ochelari, era slab și luase un o- 
biceiu nervos de a clipi des din ochi.

Trebuia să te uiți bine și de aproape. 
Ia el, spre a recunoaște pe cel de a- 
•cum zece ani în urmă.

Valsul începuse imediat după termi­
narea „marșulțji“ național.

Ministrul se retrăsese mai de-o parte 
înconjurat de câți-va inși ce reprezin- 
lau coloniile străine din Brăila, și În­
cepuse a discuta cu ei.

Silveanu privia, distrat, la părechile 
■ce treceau în mlădierile jocului, pe 
■dinaintea lui.

De odată clipi des de mai multe ori 
■și se simți pătruns de-o căldură vio­
lentă...



NOTA EDITORULUI:
Prea Onorate Cititor,

Ai isprăvit de citit această carte, dă-mi vor- 
să stau de vorbă cu Domnia-ta, spre a-ți spune 
ce am pus în gând să fac. dacă voiu avea parte 
și pe viitor de prețiosul Domniei-tale sprijin.

..S’au împlinit 16 ani de când am înființat 
Biurcul Universal de Editură .și cum în cursul aces- 
tor ani, mi-am strâns un număr oare-care de 
cititori, m’am hotărât ca pe viitor să pun în 
participare de câștig pe toți iubitorii de lec­
tură, cari mă vor încuraja în greaua mea în­
treprindere .și iată cum : Jertfesc 10 la sută din 
prețul brut- al. cărților înșirate în catalogul ce 
public tot acum, spre a alcătui un fond cu care 
să construe.se în Capitală o Casă obștească, în 
care să aibă drept a locui timp de 24 cea­
suri ori-cine din județe, dacă va fi între cei , 
ce eiimpără de-a dreptul cărți din editura mea.

Această sumă de 10 la sută, voiu consemna-o 
în>fie-care an cu destinația indicată, Odată cu 
arătarea numărului, recipisei, voiu publica în 
revista «Noutati Literare, numele tuturor' par- 
ticipanților din cursul anului, cu arătarea su­
mei în parte a fiecărui, spre a se avea în ve­
dere la împărțirea câștigului ce va eși din ad­
ministrația acestei Casă obștești, după un regu­
lament de administrație, ce seva îutocmi la 
vreme, după ce Casa va căpăta ființă,— foloase- 
cari vor fi în afară de acel de locuință pe timp 
de 24 ceasuri care va avea drept — cu totul 
fără plată—ori-ce participant.

Deși ideea e cu totul originală, e ușor de 
adus la îndeplinire dacă vei avea- încredere 
in acest fel de încercare, unică de-a face o 
apropiere cât mai strânsă între toți partid- 
punții, cum și de a le aduce folos la fie-care- 
învârte.

Cu nădejdea că vei coopera la realizarea 
acestui scop, te mai rog, prea onorate cititor, 
să primești exprimarea sentimentelor mele 
de adâncă recunoștință.

Atanasie I. Nițeanu 
Editor
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