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I.

RADU, ADINA.

Adina. Prin urmare azi se împlinește 
un an decând ne-am căsătorit.

Radu. Adevărat. Ce repede a trecut! 
Adina. — Vremea zboară pentru cei fe­

riciți. Par’că aud și acum cuvântarea 
searbădă a primarului și predica ba­
nală a preotului. Apoi: brutala curio­
zitate a necunoscuților, îmbrățișările 
extrem de calde ale cucoanelor bă­
trâne, felicitările falșe ale tinerilor, 
cari îmi ceruseră mâna și câte altele 
ca eri s’au petrecut.

Radu. - Ori ce ar zice gurele rele, 
trăim bine.

Adina. — Nu spun că trăim rău, dar 
cum zice neamțul: ,,Es konnte bes- 
ser sein“. Ar putea să fie mai bine. 

Radu. — Răutăcioase ! Știu ce vrei să 
spui. Cerul căsniciei însă, ca și cerul 
naturei, nu poate să fie întotdeauna 
senin. Une-ori se ivesc nori și începe 
să tune.

Adina. —■ Alte-ori trăznește...

ce ar
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se căsătorește nu iu-

Radu. — Da. Câte odată și trăznește, 
dar norii se risipesc repede și soarele 
răsărind, iarăși ne încălzește cu dul­
cile lui raze.

Adina. — Căsătoria e o glumă.
Radu. O glumă?
Adina. — Și încă de prost gust.
Radu.— Ești foarte drăguță. îmi spui 

asta cu prilejul aniversărei căsătoriei 
noastre.

Adina. — Vorbesc de căsătorie în ge­
neral. Nu m'am gândit la a noastră. 
Și știi că întotdeauna am spus ce am 
gândit.

Radu. — Dar nu se știe dacă ai gândit 
ce ai spus.

Adina. — Nu ai nici măcar meritul ori- 
ginalităței. Asta a spus’o altul îna­
intea ta.

Radu.—Cuvintele bune se pot repeta.
Adina. — Cu condițiunea ca autorul lor 

să fie citat.
Radu. — Cine nu 

bește.
Adina. — Ce are a face una cu alta? 

Dragostea și căsătoria sunt două lu­
cruri deosebite.

Radu. — Dragostea fără căsătorie este 
primejdioasă și pentru societate și 
pentru individ.

Adina. — Dar căsătoria fără dragoste?
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Radu. Să mă ierți. Căsătoria își are 
rostul ei și fără dragoste pe câtă 
vreme, dragostea fără căsătorie, nu 
are nici o noimă. Și apoi tot căsătoria 
este cea mai tare chezășie a dra­
gostei.

Adina. — Pentru Dumnezeu! Dar nu 
vezi că doi soți seamănă cu două flori, 
cari trăesc una lângă alta, pentru că 
întâmplarea le-a sădit în acelaș pă­
mânt. Locuesc în aceiași casă, prân­
zesc la aceiași masă, se văd, se aud, 
une-ori se și simt, dar nu sunt indis­
pensabili unul altuia. Nu există între 
ei acea neînfrântă pornire, care ar 
trebui să lege două ființe unite între 
ele pentru toată viața.

Radu. - - Unde ai mai citit și asta? 
Adina. — Pentru ce ?
Radu. Pentru că decâtva timp, îmi 

vorbești numai din cărți. Căsătoria 
este o instituțiune bună.. (Adina râde) 
Da. Să știi dumneata.

Adina. — Da, foarte bună. Ea vine, nu 
se poate mai bine, la socoteală băr­
baților, cărora le place să-și înșele 
femeile și femeilor, cari doresc să-și 
înșele bărbații, dar cari cu toate astea 
vreau să păstreze o aparență de 
cinste. Căsătoria este un paravan, în
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spatele căreia se petrec lucrurile cele 
mai desgustătoare.

Radu. — Aceia ce se petrece în spatele 
paravanului, despre care îmi vor­
bești, nu ne privește. Numai în viața 
exterioară a unui om, ne este îngă­
duit să ne amestecăm și tot ce putem 
să cerem unei femei și unui bărbat, 
e ca în această viață să fie cinstiți.

Adina. — Serios?
Radu. — Foarte serios.
Adina.
Radu. -

Sunt, cu totul, de altă părere. 
(O pauză). îmi dai voie? (Scoate 

din buzunar o cutiuță și i-o dă).
Adina. — (Deschide repede cutiuța și vede o bră- 

tara) Ce frumoasă e ! Mulțumesc. Vino 
să te sărut.

Radu. ■— Eu îți dau brățara și tot cu să 
vin la tine ?

Adina. — (Se duce și îl sărută odată) Vai CC 
drăguță e ! Când ai cumpărat-o ?

Radu. — Săptămâna trecută când am 
fost la București.

Adina. — Și nu mi-ai spus nimic șire- 
tule.

Radu. — Vream să-ți fac o surpriză.
Adina. — Cât costă ?
Radu. — Prețul cadoului nu se spune. 
Adina. — Sunt curioasă.
Radu. - Șeapte sute cinzeci.
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Adina.-—(Examinează amănunțit brățara) Face. 
(O pauză) Ți-aduci aminte când mi-ai 
vorbit întâia oară?

Radu. — întâia oară? (După câteva clipe de 
gândire) La balul funcționarilor.

Adina. — Nu. La balul funcționarilor 
am dansat împreună pentru prima 
oară.

Radu.- In tren, când veneam dela Bu­
curești cu mama ta, ți-am vorbit 
întâi.

Adina.— Nici atunci.
Radu. — Dar când ?
Adina. — Nu ți-e rușine? Se poate să 

uiți ziua în care am vorbit amândoi 
pentru prima oară? Nu-ți amintești 
unde ne-am cunoscut?

Radu. — Să mă bați nu mai mi-aduc 
aminte.

Adina. — Bravo, foarte frumos !
Radu.- Mi-am adus aminte. La defi­

lare Ia zece Mai.
Adina.— (Râde) Aș ! La denie în Vinerea 

mare.
Radu. — Da, da. Ai dreptate.
Adina. — Mama se dusese tocmai lângă 

altar, să aprindă o lumânare la i- 
cona Maichii Domnului. Eu, strănu­
tând, îmi stinsei lumânarea. Tu, șe­
deai la spatele meu și imediat ai ve­
nit cu lumânarea ta și m’ai întrebat:.



1-1

i

„Domnișoară, doriți să vă reaprin- 
deți lumânarea?" Eu, roșindu-mă, 
am răspuns: ,,Da“. Pe urmă am mai 
schimbat câteva vorbe.

Radu. - - Exact. Acum mi-aduc perfect 
aminte.

Adina. — Ce am pățit și atunci dela 
mama ! Credeam că nu băgase de 
seamă, dar ajungând acasă, începu să 
mă certe. „Unde ai mai cunoscut și 
pe zvăpăiatul ăla ?“

Radu. — La mine făcea aluzie?
Adina. - (Râde) Da „De ce zvăpăiat 

mamă? E un băiat foarte cum se 
cade. E student"—-„A, student? Un 
pierde vară ! De zece ani de când tot 
studiază și tot nu isprăvește"

Radu. — Pentru asta, o să-i cer soco­
teală mamei. Eu am fost un eminent 
student. Eram înscris la patru facul­
tăți: drept, matematică, teologie și 
litere. După strălucite studii, în timp 
de șapte ani, mi-am luat licența în 
drept.

Adina. — (Râde) Ascultă ce a mai spus 
„Și unde l’ai cunoscut mă rog?" Ii 
spusei o minciună că mi te-a prezen­
tat o prietenă a mea, la care fusesem 
cu câteva zile înainte. Supărată mama 
îmi răspunse: „Și în biserică trebuia 
să vorbești cu el? D’aia oamenii dc
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astăzi nu se mai pricopsesc. Ei nu 
vin la biserică pentru ca să se închine, 
ci pentru blestemății". (Râde). Mi-a- 
duc aminte de tot ce s’a petrecut în­
tre noi înainte de căsătorie. (O 
pauză) De scrisoarea aia în care îmi 
reproșai că am stat prea mult de 
vorbă cu un locotenent, la o serată, 
îți amintești ? Dacă vrei ți-o reproduc 
textual.

Radu. Nu, nu. Mi-e frică să nu ro­
șesc. Omul, când e îndrăgostit, scrie 
prostii. Mai păstrezi scrisorile?

Adina. Pe toate. Știi câte mi-ai scris? 
Radu. — Câte ?
Radu. — Șeaptesprezece.
Radu. — E cu putință ?
Adina. - Pe onoarea mea. Le-am în- 

numărat.
Radu. — Asta e pagina cea mai ruși­

noasă a vieței mele.
Adina.- (Râde) Nu face nimic. Toți 

bărbații trimet scrisori de dragoste.
Radu. — Florile presate le mai ții?
Adina. — Da. Toate lucrurile, pe cari 

le-am primit dela tine, le păstrez 
drept amintire.

Radu. — Scrisorile, ai putea să le arunci 
în foc. O să mă compromită în fața 
posterităței.
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Adina. — (Râde). Afară de mine nu le-a 
citit nimeni.

Radu. — Nu cred.
Adina. — Serios.
Radu. — Prima grijă, pe care o are fata, 

când primește o scrisoare de dra­
goste, este s’o arate prietenilor ei.

Adina. — Voi nu faceți același lucru?
Radu. — Și noi și voi. Eu sunt nedrep­

tățit, de oarece tu nu mi-ai trimes 
nici o scrisoare.

Adina. — Am fost mai prudentă. Decla­
rațiile, astăzi, trebue făcute prin viu 
grai. Spusele pot să fie tăgăduite, 
cele scrise, nu. Inchipuește-ți că a 
fată se îndrăgostește de cineva și 
începe să-i scrie. împrejurările însă o 
împiedică să se mărite cu acel cineva. 
Ce face atunci fata? Este sau nu în 
mâna Domnului ăluia? Este și poate 
să o compromită, când vrea. Pe câtă 
vreme, dacă tânăra îndrăgostită se 
mulțumește să șoptească alesului ini- 
mei: „Te iubesc"—asta nu o anga­
jează la nimic.

Radu. — Ba eu cred că o angajează. 
Adina. — De loc.
Radu. — N’ai dreptate.
Adina. — Să-ți povestesc un caz, ca să-ți 

dai seama, unde duc scrisorile. O 
prietenă a mea eră îndrăgostită de
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un magistrat. Părinții, opunându-se 
Ia căsătoria asta, fata s’a măritat cu 
un arendaș. Magistratul, de necaz, a 
început să arate tuturor scrisorile fe­
tei. După câtăva vreme a aflat aren­
dașul de dragostea cea dintâi a ne­
vestei lui și de atunci, vai de traiul, 
pe care-1 duc.

Radu. — Prin urmare, dacă nu ne că­
sătoream, erai în stare să spui că nu 
ne-am iubit nicodată.

Adina. — Se înțelege că spuneam și nu 
puteai să faci nimic, fiindcă nu aveai 
nici o dovadă.

Radu.— Nici una? Iți aduci bine a- 
minte ?

Adina. — Foarte bine.
Radu.— Ai uitat că odată ți-am dat să 

citești versurile lui Musset?
Adina. — Ei bine, și ?
Radu. — Când mi le-ai dat înapoi, am 

găsit între două pagine, un fir de păr. 
(Râde)

Adina. — Un fir de păr din capul meu ? 
Radu. — Da, da. Și dacă nu crezi, pof­

tim. Și acum îl mai am. (Desface capacul 
dela ceasornic și îi dă firul de păr).

Adind. — (Se uită Ia păr și începe să râdă). 
Ăsta e fir de păr dela mine? Ăsta e 
păr de om ?

Radu. — Dar de ce?
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II.

ADINA, MARIA.

Maria.— Ce faci maică? De ce-ți sunt 
ochii roșii? Ai plâns?

Adina. — Nu. (Iși șterge cu batista ochii). De 
câteva zile îmi sunt ochii roșii.

Maria. — Din ce pricină?
Adina. — Nici eu nu știu.
Maria. — (O pauză). Fetița maichii ! De 

■mine să nu te ascunzi. Dacă ai 
vr’un păs, spune-mi-1. Cine se sculă

Adina. — (Râde puternic) Nu vezi că e păr 
de pisică ?

Radu. — Ce tot vorbești? De unde păr 
de pisică?

Adina. — Mai înainte, când citeam o 
carte, țineam pisica în brațe și o mân­
gâiam. Se vede că a căzut în carte un 
fir de păr dela ea.

Radu. — Mai mare ghinion nu se poate. 
De aproape doi ani, port un fir de 
păr de pisică la pieptul meu. (O sărută) 
Și tu ești un fel de pisică.

Adina. — (Râde). Și tu, un fel de câine. 
Radu. — Dar nu trăim, cum trăește câ­

nele CU pisica. (Râd amândoi și se sărută).
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mea.

noaptea din somn, ca să-ți dea lapte? 
Cine te legănă? Cine-ți făcea jucă­
rii? Cine te-a crescut?

Adina. — (O sărută). Tu, mamă.
Maria. Atunci? De ce ai taine pentru 

mine ?
Adina. — N’am nici o taină.
Maria. Haide, haide ! La mine nu se 

trec d’astea. N’am îmbătrânit de 
geaba. Tu ești mâhnită.

Adina. — Nu.
Maria. — Ba da. Și dacă nu-mi spui, 

plec. (Se scoală de pe scaun).
Adina. — Ce faci mamă ?
Maria. — îmi spui ?
Adina. — Dacă n’am ce.
Maria. — Bine. (Vrea să plece)
Adina. — (O ia de mână și o oprește). Ce 

vrei să-ți spun ?
Maria. — Pentru ce ai plâns?
Adina. (După câteva clipe de ezitare). Din 

cauza lui Radu.
Maria. — (Furioasă). Așa? Va să zică 

d’acum a început domnișorul să te 
chinuiască ?

Adina. — (Cu voce inăbușită). Da.
Maria. — Apoi lasă-1 în seama

D’aia mă tot ocolește dumnealui de 
câteva zile. Ii e teamă că mi-ai spus 
ceva. Ce ți-a făcut?

Adina. — Nu se poartă bine cu mine.
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te superi, ce e acolo

Ghiață, pe care se patinează, 
înțeleg. Adică să vă dați pe

In fiecare zi îmi face neplăceri. In- 
chipuește-ți ! Azi dimineață, la zece , 
ore, dădusem întâlnire mai multor 
prietene, la patinaj.

Maria.— Unde maică?
Adina. — La patinaj.
Maria. — Dacă nu 

maică ?
Adina. — 
Maria. — 

ghiață.
Adina. - Da.
Maria. — Ei și ?
Adina.— Caut patinele.
Maria. — Ce cauți maică?
Adina. — Patinele.
Maria.— Dacă nu te superi, 

alea maică?
Adina. - - Cum să te lămuresc? Niște 

fiare, cari se așează la ghete.
Maria. — Cu alea te dai pe ghiață ?
Adina. — Da. Caut patinele în locul 

unde le pusesem și nu le găsesc. II 
întreb pe el dacă le-a văzut și-mi răs­
punde că nu. Chem servitoarele și le 
spun: „Ați văzut patinele ?“ Au dat 
toate din umăr. „Nu le-am văzut 
cuconiță*'. Mă enervez, încep să țip, 
dar de geaba, patinele nu eșeau la lu­
mină. Ce eream să fac? A trebuit să 
rămân acasă. După ce mâncarăm, el

ce sunt
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Ce secătură ! (începe să râză). 
De ce râzi mamă ?
Mi-am adus aminte de ce i-am

se duse ca de obicei la tribunal. 
Atunci vine servitoarea Lina la mine 
și îmi spune: „Cuconiță !'Știți unde 
e ceia ce căutați azi dimineața ?“ 
„Unde?“ „In scrin la domnii". „De 
unde știi ?“ „L’am văzut eu când le-a 
ascuns". „Și pentru ce nu mi-ai 
spus?" „Mi-era că mă bate". îmi as­
cunsese patinele, ca să nu mă duc la 
patinaj și cu toate că mă vedea în 
ce hal eram, n’a vrut să-mi spună 
unde sunt.

Maria. - 
Adina. 
Maria. —

făcut odată lui bietul tat’tu, Dumne­
zeu să-l ierte ! (ișî face cruce). Era în- 
tr’o seară sindrofie cu danț. Eram 
bolnavă și bărbatu-meu vrea să se 
ducă singur. Nu-mi venea la soco­
teală, fiindcă ce să-ți mai spun, e- 
ram geloasă foc, nu altcevașilea. A- 
tunci îmi trecu prin cap un gând dia­
volesc. Să-i ascund redingota. Zis și 
făcut. 1 l’am și ascuns. Caută bietu 
Ghiță, Dumnezeu să-l ierte, (ișî face 
cruce) redingota; dar ia-1 de unde 
nu e. In sfârșit nu l’a găsit și a ră­
mas acasă. A doua zi i-am spus 
unde e.

Adina.—S’a supărat?
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III.

lumânarea) Douăspre-

apucat-o îna-

Maria.— Nu. A făcut și el haz. Bine, 
dar gluma mea nu se potrivește cu a 
lui gineri-meu. Eu i-am spus unde 
e redingotll. (Adina cade pe gânduri). Nil 
mai fi tristă maică 1 Când o veni a- 
casă am să sbier la el, cât m’o ține 
gura: „Pentru ce i-ai luat fiarele fe­
tiței și n’ai lăsat-o să se dea pe 
ghiață? A ?....“

RADU, ADINA.

Adina. — Tu ești?
Radu.— Eu. Unde e lumânarea? Până 

acum m’am împiedecat de vr’o șapte 
ori.

Adina. — Pe masă. (Cască). Cât e cea­
sul ?

Radu. — (Aprinde 
zece și ceva.

Adina. — (Se uită Ia ceasul ei). Ce Spui 
frate ? După care ceas ?

Radu.— După al meu și după toate.
Adina. — După al tău, poate, dar după 

celelalte nu cred. Acum e două și ju­
mătate.

Radu. — Ceasul tău a 
inte.

Adina. — Sau al tău a rămas îndărăt.



23

Radu. -Tot una e. Brr ! Dar frig e 
aici în odaie. (Se duce la sobă). Poftim ! 
Mai fă foc dacă ai cu ce. Nu mai 
este nici un cărbune aprins.

Adina. — Cum era să nu se stingă până 
la ora asta? Ai putea să-mi spui ce 
ai făcut până acum?

Radu. — Tot, draga mea. Iți dau soco­
teală până la ultima secundă. (începe 
să se desbrace). Știi ce rea vreme e 
afară? N’ai idee. Nici ploaie, nici 
ninsoare. Talmeș-balmeș. Cum să nu 
răcești ? Mi se pare că am și răcit. 
Dacă m’oi fi îmbolnăvit, trebue să 
chemăm mâine doctorul.

Adina. — Bine, bine. Lasă asta acum. 
Spune-mi unde ai stat până la două 
și jumătate?

Radu. — Stai că-ți spun. Parcă o să fug 
d’aici? A propos de doctor Eu sunt 
de părere că dela 1 Aprilie să-l con- 
cediem. După ce că nu se pricepe, 
mai are și prostul obicei să vie a- 
proape în fiecare zi. Ce zici tu ?

Adina. — Și eu sunt de părerea ta.
Radu. — Unde mi-e cămașa de noapte, 

puiule ?
Adina.— In pat. Unde vrei să fie?
Radu. — Cu lumânarea asta nu pot să 

văd nimic. Trebue să instalăm lumină 
electrică. Nu mai merge.
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Adina. — De! Eu de când tot îți spun.
Radu. — Da, da. Ai dreptate. Chiar 

mâine o să trec pe la Simen sau cum 
îl chiamă pe ăla cu electricitate, ca să 
ne trimeată firele. Eu zic să schim­
băm și sobele. Ce zici tu ?

Adina. — N’ar fi rău.
Radu. — Cel puțin, în odaia noastră de 

dormit, în salon și în sala de mân­
care, trebue să punem sobe dc tera­
cotă, dacă nu de porțelan.

Adina. — Bine, dar de lucrurile astea a- 
vem vreme mâine să vorbim. Nu tre­
bue să ne pripim. Cum rămâne cu 
chestia cealaltă?

Radu. — Care chestie?
Adina. — Ce ai făcut până acum?
Radu. — Socotești că am uitat? Știi că 

la mine însă primează chestiile de 
menaj. Brr ! Am înghețat.

Adina.—Culcă-te. Sue-te în pat. Nu 
te-ai mai desbrăcat încă ?

Radu. Ba da. Sunt gata. Să viu lângă 
tine ?

Adina. — Nu, nu. Spune-mi întâi ce-ai 
făcut până la ora asta și pe urmă te 
primesc. Până atunci stai în patul tău.

Radu. — Foarte bine. (Sc culcă în patul iui).
Ai citit gazeta înainte de a te culcă? 

Adina. — Nu-mi cunoști obiceiul? 
Radu. — Ce mai e nou ?
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Adina.—-Nimic interesant. In ziarele 
noastre, nu mai găsești de un cârd 
de vreme decât interwievuri și sinu­
cideri. (O pauza). Bine dar odată ai 
de gând să-mi spui unde ai stat așa 
târziu ? Crezi că sunt așa de proastă ? 
îmi vorbești de alte lucruri doar oi 
uita. Auzi dumneata ! Până la două 
și jumătate ! Permis e asta unui om 
însurat ?

Radu. Așteaptă dragă ! De ce mă 
condamni înainte de a mă asculta?

Adina. — Mai bine nu mai veneai de 
loc.

Radu. Stai dragă !
Adina. — Lasă, lasă! Știu eu ce vrei 

să-mi spui.
Radu. — Dacă știi, atunci de ce să-ți 

mai spun? Știi că am avut întrunire 
publică....

Adina. — Știu, dar întrunirea publică nu 
ține până la două și jumătate.

Radu. — Dacă nu mă lași să vorbesc, 
nu-ți mai dau nici o lămurire.

Adina. — Asta cred că-ți vine la soco­
teală.

Radu. — întrunirea trebuia să înceapă 
la opt, dar a început tocmai la nouă, 
fiindcă trenul cu care a venit Minis­
trul a întârziat. Cel dintâiu, care a 
luat cuvântul a fost băcanul Măldă-
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un

4

rescu. Omul ăsta, în loc să ne dea 
mezeluri bune, ne face discursuri 
proaste. Negustorii ar face mai bine 
să-și vadă de teșghelele lor, decât să 
pună țara la cale. Politica nu e de 
nasul lor. Al doilea a vorbit avocatul 
Bărăgan, care nu și-a desmințit nu­
mele. A bătut câmpii mai mult de o 
oră. La urmă s’a urcat la tribună mi­
nistrul Cărărescu. Fad, ca de obi­
cei. Nu înțeleg cum a ajuns ministru. 
Dreptate au Alfred Capus și Ema- 
nuel Arene, când spun în piesa lor: 
„Oricine, care este deputat poate să 
ajungă ministru și oricine care nu 
este nimic, poate să ajungă deputat".

Adina. — Bagă de seamă că poate a- 
jungi și tu deputat.

Radu.—Sunt și excepțiuni, bine înțe­
les. Așa. La douăsprezece fără 
sfert, s’a sfârșit întrunirea.

Adina. — Și acasă ai venit la două și 
jumătate.

Radu. — La douăsprezece fără un sfert 
am spus că s’a sfârșit întrunirea, dar 
eu nu am isprăvit încă. După întru­
nire, ministrul, eu și câțiva fruntași 
ne-am dus acasă la șeful partidului 
din localitate, ca să ne consfătuim 
asupra atitudinei, pe care trebue s’o 
luăm în opoziție.
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mă iubești de loc.

Adina. — Cui spui mofturi ? D’abia ați 
venit la putere și vă gândiți la opo­
ziție ?

Radu — Noi suntem oameni prudenți, 
micule dragă. Guvernele ca și indi­
vizii, din nenorocire, nu sunt nepie­
ritoare. Și am vorbit și ne-am consfă- 
tuit până când am sosit acasă.

Adina. — Ai sfârșit?
Radu. — Da.
Adina. — E trist că trăești de atâta 

timp cu mine și nu mă cunoști încă.
Radu.- Te cunosc foarte bine.
Adina. — Dacă m’ai cunoaște, nu mi-ai 

înșira palavre, pe care nici un copil 
nu poate să le creadă. Cine știe unde 
mi-ai fost și cu cine mi-ai petrecut? 
Socotești că n’am băgat de seamă?

Radu. — Ce ?
Adina. — Că nu
Radu. — Taci !
Adina. — Unde sunt lucrurile pe cari 

mi le-ai făgăduit înainte de căsăto­
rie? Unde e atențiunea, pe care spu­
neai că o să mi-o arăți? Unde e poe­
zia, cu care ziceai, că o să mă des- 
fătezi ? Unde e căldura, cu care îmi 
șopteai, că o să mă îmbrățișezi. îmi 
promiseseși că imediat ce-o să eși 
dela Tribunal, în toate zilele, o să
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vii acasă și o să stai nedespărțit, ore 
întregi lângă mine. Acum, când scapi 
de procese, glonț de duci la club, 
unde stai până la vremea mesei. 
Seara schimbi câteva vorbe cu mine, 
apoi pretextezi că ai de citit sau de 
scris și iar mă lași singură. De câtva 
timp ai un obiceiu și mai rău. De 
două sau de trei ori pe săptămână, 
născocești o întrunire publică, o cons­
fătuire a membrilor societătei „Ți­
țeiul Român" sau mai știu eu ce, 
pentru ca să eși după masă și să-mi 
vii la două sau la trei noaptea.
Radu. — Bine, draga mea! Vrei să 
renunț la afacerile mele? „Les af- 
faires sont les affaires". Dar așa sunt 
femeile. Ele vreau să transforme pe 
bărbați în sclavi. Să le cază în tot­
deauna în genunchi, să nu le easă din 
cuvânt, să le îndeplinească toate do­
rințele...

Adina.—O singură dorință te rog să-mi 
îndeplinești.

Radu. - Anume ?
Adina. — Să mă iubești, așa cum ini-ai 

făgăduit înainte de a mă lua de 
nevastă.

Radu. — Te iubesc. Dar scumpa mea! 
Toate la vreamea lor. Nici serenade 
nu mai pot să-ți fac, nici declarații
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în genunchi. Astea nu mai merg după 
un an și jumătate de căsnicie.

Adina. — Bărbații nu sunt în stare să 
ție doar la o femee. Și după părerea 
mea, cauza este următoarea: Un băr­
bat începe să trăiască — înțelegi ce 
vreau să-ți spun—începe să trăiască 
la vârsta de sease-spre-zece ani. De 
la vârsta asta și până la douăzeci și 
opt sau treizeci de ani, când se în­
soară, iubește azi pe Mimi ; mâine e 
îndrăgostit de Fifi și poimâine se 
sinucide pentru Zizi. Și astfel iubind 
sute de femei, înainte de a se însura, 
se obișnuește cu nestatornicia "asta și 
pe urmă, de sigur, că-i vine greu să 
iubească doar una. (Radu sforăe). N’am 
dreptate ? Pe câtă vreme Ia noi fe­
meile, dragostea pentru soț, e prima 
noastră dragoste. (Radu sforăe). Ce ai 
de răspuns? (Radu sforăe). Ai adormit? 
(Aude sforăitul). Poftim ! Am s’au n’am 
dreptate? După un sfert de oră a- 
doarme. Apoi un bărbat care-și iu­
bește nevasta, adoarme după un sfert 
de oră? A, căsătorie, căsătorie ! Nu 
mai faci pentru vremurile noastre... 
(Stinge lumânarea).



30

IV.

RADU, ANTON.

Anton.—Se poate să nu-mi mai dai 
nici o veste despre tine?.

Radu.— lartă-mă că nu ți-am scris de 
atâta vreme. Să nu crezi că te-am 
uitat.

Anton. — Să mă fi uitat, nu cred. Prie­
tenia noastră e puternic închegată. 
Ea are la temelia ei cea mai fru­
moasă vreme a vieței: Copilăria. De 
la șease până la douăzeci de ani, 
am trăit aproape nedespărțiți și a- 
mintirile pe cari ni le-a lăsat acest 
lung trai, sunt atât de frumoase în­
cât o să-mi rămână neșterse, până 
la ultima suflare.

Radu. — Adevărat.
Anton.—Ți-aduci, fără îndoială, aminte 

de vacanța pe care am petrecut-o la 
țară la mine, când eram în clasa șeap- 
tea liceală?

Radu. — Da. Intr’o noapte frumoasă 
de August, fermecătoare ca acelea, 
pe cari le cântă Musset, ne dusese­
răm în pădurea moșiei voastre și ne 
așezaserăm la rădăcinele unui pom.

Anton. — Așa este.
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Radu.—Nu știu de ce în noaptea aia, 
eram cuprins de o tristeță adâncă. 
Credeam că nimic bun nu mai îmi 
rezervă viața și că nimic nu mai a- 
veam de așteptat îmbucărător. De 
unde îmi venea gândul ăsta negru 
la vârsta de șeaptesprezece ani, nu 
știu. Nici astăzi nu pot să-mi dau 
seama. Să fi fost contrastul între 
viața ta plină de mulțumiri, pe cari 
ți le procură familia și între traiul 
meu singuratec, fără părinți, fără 
frați, fără rude ; să fi fost amintirea 
acelei fete, care se măritase de câteva 
zile și care fusese dragostea mea cea 
d’întâi? Nu știu, dar n’o să uit nici 
odată starea mea sufletească de a- 
tunci. Par’că presimțeam toate mi­
zeriile vieței mele...

Anton. — Cum ? Un om, care la treizeci 
și patru de ani are avere, carieră 
strălucită, nume și pe deasupra s’a 
însurat și cu o fată frumoasă, îmi 
vorbește de mizerii ?

Radu. — Sunt de treizeci și patru de 
ani, am bani, reputație și sunt căsă­
torit destul de bine dar... Dar ă pro- 
pos ! Cu asta vream să încep poves­
tirea mea și m’am îndepărtat.

Anton. — De doi ani și jumătate de 
când te-ai însurat, nu mai știu nimic
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de tine sau, mai bine zis dela tine. 
Radu. — Poate ai crezut că m’am în­

surat din cauza singurătăței, sau fi­
indcă mă obosise vieața neorânduită, 
sau pentrucă întâlnisem o fată, care 
întrunea toate condițiunile unei că­
sătorii avantagioase ? Nu-ți reproșez 
nimic dacă ai avut credința asta. 
Asta e prejudecata.

Anton. — Și noi suntem sclavii ei.
Radu. - Toți mă întrebau: „Când ai 

de gând să te însori? Nu vrei să 
intri odată în rândul oamenilor?" 
M’am însurat, dar în loc să intru în 
rândul oamenilor, am eșit din rândul 
lor. Știi că am avut înainte multe le­
gături. Toate au început printr’o do­
rință dulce și s’au sfârșit printr’un 
desgust amar.

Anton.— In nici una n’ai găsit ferici­
rea, pe care un bărbat o caută în to­
vărășia unei femei ?

Radu. — In nici una. Cine era vinovat? 
Femeile pe care le întâlnisem sau eu 
însu-mi? Coqueteria, nestatornicia 
lor sau inima mea înbătrânită? Nu 
știu. Ceia ce știu e că nu eram fe­
ricit și răul cel mai mare de care su­
ferim noi oamenii, este goana nepo­
tolită după fericire  Ultima mea 
dragoste a fost o femeie măritată.
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Nu era ca toate celelalte. Avea fi­
nețe de spirit, delicatețe de suflet, . 
grații și îi lipseau acele micimi și 
meschinerii quasi-inerente firei feme- 
ești. Și era frumoasă, frumoasă, fru­
moasă.... Nu eram eu primul ei a- 
mant. Avusese altul sau chiar alții 
înaintea mea, d’aia nu puteam să fiu 
liniștit. Eram gelos. Gelozia asta ne­
dreaptă și stupidă, ca orice gelozie 
retrospectivă, mă făcea să mă port 
rău cu ea. Ajunsesem s’o brutalizez. 
„Pentru ce nu m’ai chemat pe mine, 
când ai avut de gând să-ți înșeli în­
tâi bărbatul ?“ îi spuneam într’o zi. 
„Arată-mi-i și mie ca să-i cunosc. Nu 
mă pune în ridicola situație, ca să le 
strâng mâna și să le fiu prieten !“ îi 
strigam altădată. „Cest le premier 
pas qui coute.a i-am șoptit într’altă 
zi. In sfârșit după câteva luni de cer­
turi și reîmpăcări, am părăsit-o, fără 
măcar s’o sărut jurându-mă să nu 
mai am în viața mea o astfel de legă­
tură.

Anton. — Ea a suferit de părăsirea ta ? 
Radu.-- Aș ! Peste câteva zile și-a luat 

un alt amant. Cum îți spuneam, făcu­
sem jurământ să nu-mi mai leg zilele 
cu așa femei, de oarece aventurile 
sentimentale prin cari trecusem mă

3
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femeea

obosiseră și îmi înfășuraseră inima 
într’o pojghiță, care nu-i mai îngă­
duia să aibă vibrațiuni.

Anton. — O iubiseși mult pe 
despre care mi-ai vorbit?

Radu. — Mult și tu știi că atunci când 
ne scapă din mână o femeie iubită, 
primul gând, care ne străfulgeră min­
tea este acela al răzbunării. Ea îmi 
spunea foarte des că dacă într’o bună 
zi, ne-om despărți, să fac orice, nu­
mai să nu mă însor cu Adina Petcu. 
De ce? Mi-a spus că e o taină, pe 
care să nu mă încerc s’o pătrund, de 
oarece e zadarnic. Atunci m’am gân­
dit că nu mă pot răzbuna mai crud, 
decât luând de nevastă pe Adina. 
Așa am și făcut.

Anton. — Ciudat !
Radu. — Sunt căsătorii de caicul, de ra­

țiune, de conveniență, de dragoste. 
Eu m’am însurat din răzbunare. Că­
sătoriile acestea, poate, nu sunt rare, 
dar ceiace de sigur nu este des, este 
mărturisirea lor. Și eu o mărturisesc. 
Revendic pentru mine o singură în­
sușire, aceia că nu sunt ipocrit. Și 
calitatea asta, nădăjduesc să n’o 
pierd până la moarte.

Anton. — Prin urmare nu ți-ai iubit ne­
vasta, când ai luat-o?
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nici una iubit și mi-era 
dor, dragă prietene, de 
sinceră, de o dragoste

Radu. — Nu, dar am socotit că o să-mi 
fie dragă mai târziu. Credeam că a- 
propierea unei ființe atât de deose­
bite, de cele pe cari le cunoscusem 
înainte, o să mă facă să simt ceva 
nou și știi cât farmec au lucrurile 
necunoscute. Și apoi îmi mai spu­
neam: „Dacă până acum n’am fost 
drag nici uneia, este că am dat peste 
femei, cari iubiseră mult și pe mulți 
înainte, dar de data asta, mi-a eșit 
în cale o fată, care n’a mai spus ni­
mănui : Te iubesc; o fată al cărei sân 
e neatins, al cărei corp e nepângărit" 
îndrăgostisem multe femei, dar nu 
fusesem de 
dor, mi-era 
o dragoste 
curată.

Anton. — Ai găsit-o ?
Radu. — Da.
Anton. — Atunci, în sfârșit, ești fericit? 
Radu. - Nu.
Anton. Cum? Nu mai înțeleg nimic. 
Radu. Deși Adina mă iubește, cu 

toate astea nu sunt fericit. Vezi ? Dra­
gostea ei prea e naivă și mă plicti­
sește. Nu, nu. Fetele nu știu să iu­
bească, atunci când se mărită. Le tre- 
bue câțiva ani ca să învețe toate sub­
tilitățile dragostei.
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Anton.— Adineaori îmi spuneai că 
ți-era dor de a dragoste curată. So­
cotesc că dragostea Adinei e destul 
de curată.

Radu. — Nu știu, dar nu mă înțeleg de 
loc cu ea. D’abia ne căsătorisem și 
discuțiile începură și acum, după doi 
ani și jumătate de căsnicie, viața noa­
stră se rezumă în certuri și împăcări.

Anton. - - Dacă nu mai poți să trăești 
cu ea de ce nu divorțezi ?

Radu. — Poate s’o fac și asta într’o zi.. 
Altă-dată o să-ți spun motivele, cari 
mă fac să mai stau la îndoială. Acum 
că te-am pus în curent cu cele ce mi 
s’au întâmplat, de când nu te-am mai 
văzut, cred că nu sunt . pretențios, 
dacă te rog să-mi spui și tu lucru­
rile, cari te privesc și—ca bun prie­
ten — mă interesează. Închei lunga 
mea povestire cu un sfat: „Nu te în­
sura."

Anton. — Și eu am multe noutăți să-ți 
comunic în ce mă privește. Mai întâi 
să-ți vorbesc despre
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V.

RADU, ADINA.

Pot să intru?
Da.
Bine sau rău dispusă?

Radu.
Adina.
Radu.
Adina. — Depinde de tine.
Radu.— De mine ?
Adina. De cum o să te porți cu mine.
Radu. Atunci o să fii bine dispusă. 

Ce făceai aici?
Adina. Trimeteam câteva loji pentru 

reprezentația de binefacere. (închide 
un plic).

Radu. — Cui o trimeți asta?
Adina. — Doamnei Vioreanu.
Radu. Nu e în doliu? Par’că sunt 

numai câteva săptămâni de când a 
murit tatăl ei ?

Adina. — Nu facd nimic. Și apoi eu nu 
țiu să vină, ci să-mi cumpere loja.

Radu. Mai bine nu ți-ai lua însărci­
nări de felul ăsta.

Adina. — De care fel ?
Radu. Să plasezi bilete. Știi lumea 

noastră cum e ! După ce-ți ia un bi­
let, te ocărăște o zi întreagă.

Adina. — Ce să fac? Încerc să mai mă 
distrez, ca să-mi risipesc gândurile 
triste.
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Radu. - Cari gânduri triste?
Adina. — Acelea, cari-mi frământă min­

tea de când m’am măritat.
Radu. — Ascultă ! Ce însemnează asta? 

De când m’am însurat, în fiecare zi 
mă plictisești cu oftaturile și tângui­
rile dumnitale. Te rog să te explici.

Adina. - Sunt gata. M’am săturat de 
viața, pe care mi-o faci de aproape 
trei ani. Sunt revoltată de nepăsa­
rea, pe care o ai față de mine.

Radu.— Iar vrei să-mi spui că nu te 
iubesc ?

Adina. — Da. Asta vreau să-ți spun. Și 
eu nu pot să trăesc cu un bărbat, 
căruia îi sunt nesuferită.

Radu. — Cine ți-a spus că mi-ești ne­
suferită ?

Adina. — Nu e nevoie să mi-o spună 
nimeni. Văd eu.

Radu. — Ce vezi ? *
Adina. — Că nu poți să mă mistui. 

Când viu lângă tine, te uiți la mine 
ca Ia o vinovată, par’că cine știe ce 
faptă rea am săvârșit. Puținele săru­
tări, pe cari le primesc dela tine, nu 
mi le dai de bună voie^ ci le fur 
simțurilor tale. Privirile....

Radu. — Nu mai urma. Știu ce vrei să 
spui.

Adina.—Privirile duioase, mângâierile
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ți le cerșesc. De multe ori plec de 
lângă tine, doar ca să mă sustrag în- 
fățișărei tale plictisite. Vecinie fug 
după tine și tu vecinie fugi de mine. 
Cerințele sufletului meu? Dorințele 
inimei mele? Ce-ți pasă de ele?

Radu. Mi se pare că tu suferi de o 
manie, pe care aș putea-o numi: sen- 
timentalo-manie. Sunt oare osândit 
o vieață întreagă să-mi vorbești de 
dragoste? Crezi că în asta consistă 
viața casnică?

Adina. — Dar în ce? Când mi-ai cerut 
mâna, ți-am spus că ți-o dau, cu con- 
dițiunea ca să mă iubești. Pentru ce 
m’ai lăsat să cred în dragostea ta? 
Pentru ce m’ai mințit?

Radu. — Eu înțelegeam altceva prin 
dragoste.

Adina. — Ce înțelegeai? Dragostea e 
una și aceiași. Dragostea asta, pe 
care mi-ai făgăduit-o și nu mi-ai 
dat-o ; pe care o nesocotești acum, 
de oarece ai încurajat-o înainte de a 
mă lua ; dragostea asta mă face să 
sufăr.

Radu. — (Cu ironie) lartă-mă.
Adina. — Ce ? Pentru că-ți sunt nevastă 

și ți-am adus înaintea altarului o i- 
nimă fragedă și un suflet nevinovat, 
nu am dreptul la dragostea ta?
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ești un.... (începe să

Radu. - (Cu ironie) Da, ai dreptate.
Adina. - Fetele ar trebui să știe că în 

căsătorie nu se află dragostea și ar 
trebui să iubească înainte de a se 
mărita, ca și dumneavoastră, în 
dreapta și în stânga. Când vă însu- 
rați, vă îngrijiți de avere, de situa­
ție, de carieră și de dragoste habar 
n’aveți.

Radu. — (Cu ironie) Asta e păcatul nos­
tru.

Adina. — De cât ai face glume nesărate, 
mai bine te-ai gândi serios la ce-ți 
spun.

Radu. — (Cu ironie) Foarte serios.
Adina.—Căsnicia noastră, dacă n’o să 

fie întărită de dragoste, se dărâmă 
curând.

Radu. Și vom plânge ca pe ruinele 
Cartaginei.

Adina. — Ești un 
plângă).

Radu. — Nu s’a dărâmat încă. De ce ai 
început să plângi ?

Adina. — (Plânge) Lasă-mă în pace.
Radu. — Dacă nu mai plângi, îți făgă- 

duesc că vorbesc serios.
Adina.—(Iși Șterge lacrimile) Nu ești în 

stare.
Radu. Ascultă Adina! Tu socotești
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că dragostea garantează trăinicia căs­
niciei ?

Adina. — Da.
Radii. — Te înșeli.
Adina. — Dar atunci care este chezășia 

trăiniciei unei căsătorii?.
Radu. — Prietenia adevărată, aceia care 

este întemeiată pe o comunitate de 
interese. Arată-mi o căsătorie din 
dragoste durabilă. Toate se desfac 
după unul sau doi ani. Dragostea e 
trecătoare, pe când interesele sunt 
eterne și când căsnicia este clădită 
pe ele, devine trainică.

Adina.- Prin urmare după părerea ta, 
căsnicia este un fel de asociație?

Radii. Fără îndoială. O asociație în 
care doi tovarăși pun la un loc: inte­
ligența, cultura, bunul simț, munca, 
averea, tot ce au în sfârșit, benefi­
ciind de produsul și bucurându-se de 
roadele lor.

Adina. — Ai uitat însă, că în cele mai 
multe asociații, tovarășii sunt de rea 
credință și se înșeală.

Radu. — Nu e adevărat.
Adina. — Căsătoria nu e o tovărășie, 

e altceva. Este o negustorie desgus- 
tătoare, în care se vând uneori băr­
bații, iar alte ori femeile.
3) CXJ . Co -fc ■ ' .
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VI.

Radu. — In căsătoria noastră cine s’a 
vândut ?

Adina. — Asta nu știu. Aceia ce știu, 
e că într’un fel îmi vorbeai înainte 
de a-mi fi bărbat și altfel îmi vor­
bești acum. Mi-e teamă că nepotrivi­
rea asta, să nu aibă urmări triste.

Radu.— In totdeauna ți-au plăcut vor­
bele mari.

Adina. — Și ție faptele mici. (O pauză) 
Radule ! Bagă de seamă să nu vie o 
zi în care să-ți frângi mâinile de pur­
tarea ta de-acum. (Ese trântind ușa)

ADINA, LUCIA.

Lucia. — (intră) Te deranjez Adina? 
Adina. — De loc. (Se sărută) Stai jos. 
Lucia. (Se așează lângă Adina) Mi-am fă- 

cut câteva târgueli și m’am gândit 
să viu pe la tine ca să văd ce mai faci.

Adina.— Foarte bine ai făcut.
Lucia.— îmi pari cam tristă.
Adina. — Mă gândeam la mine și ori 

de câte ori mă frământă gândul ăsta, 
mă întristez.

Lucia.—Vezi? Eu mă gândesc foarte ■ 
rar la mine, fiindcă n’am vreme. Sunt 
foarte ocupată. Când la modistă,
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M’ași înțelege dacă m’ar iubi. 
Atunci mai rău te-ai înțelege.

Mai bine trăești cu bărbatul, care nu 
te iubește.

Adina. — Așa trai ! Plâng de zece ori 
pe zi.

Lucia. Pentru ce ?
Adina. Pentrucă mă înșală.
Lucia. Ce proastă ești ! (O pauză) Și 

cel puțin tu poți să plângi. Bărbat’tu 
nu se ține scai după tine. Eu nu pot 
nici măcar să plâng, fiindcă ori de 
câte ori îl cauți, e lângă mine. Te în­
șeală el, dar nu te întreabă în fiecare 
clipă ce faci și nu e gelos și de um­
bra lui.

Adina. Aș vrea să fie gelos.
Lucia. -Nu stă toată ziua lipit de tine

când la croitoreasă, când la pantofar... 
Dar și când mă gândesc la mine, nu 
sunt tristă.

Adina. — Viața este mai bună cu tine.
Lucia. — Viața este la fel cu toți. Fie­

care și-o face cum vrea, bună sau 
rea.

Adina. — Cum poate, nu cum vrea.
Lucia. — Cum vrea. Tu, de ce nu ești 

mulțumită? (Adina lasă ochii în jos și nu 
răspunde nimic) Lasă că știu. Fiindcă 
nu te înțelegi cu bărbatul tău.

Adina.- 
Lucia.
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1 ’am

și când îi spui: ,,Mi-e somn", nu-ți 
răspunde: „Hai să ne culcăm".

Adina. — Nu-mi spune nici măcar „Cul- 
că-te“.

Lucia. — El nu-ți deschide scrisorile și 
nu trage cu urechea când vorbești 
cu un bărbat.

Adina. — E adevărat. Fac ce vreau.
Lucia. — Și dacă une-ori are poftă sa 

te sărute, nu se repede la tine ca în 
noaptea nunții.

Adina. — Nu.
Lucia. — Și mai te plângi de el ? De ce 

nu am și eu un așa bărbat?
Adina. — Aș vrea să mă iubească.
Lucia. — Să nu mai vrei. Bărbații nu 

se pricep la dragoste. Eu când mi-ain 
înșelat întâi bărbatul...

Adina. — Cum întâi?
Lucia. — Am spus întâi, fiindcă 

înșelat de mai multe ori.
Adina.—Vai Lucia!
Lucia. — Nu te văieta. întâi e greu, pe 

urmă merge strună. Cum îți spu­
neam, când l’am înșelat întâi, l’am. 
înșelat fiindcă mă iubea prea mult. 
Un an am fost cinstită, cu toate as­
tea, nu era clipă, în care să nu mă 
bănuiască, să nu mă spioneze. Nici 
nu mă gândeam să-l înșel. Gelozia 
lui mi-a dat ideia asta. Chiar dacă
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Lucia ?

i-aș fi rămas credincioasă, el tot ar 
fi crezut că l’am înșelat. De ce să 
mă aleg numai cu ponosul ?

Adina. — Eu am altă părere. Ori cât 
de mult m’ar iubi Radu, pe mine nu 
m’ar plictisi.

Lucia. Spui asta, fiindcă nu te iu­
bește. Dacă te-ar iubi, într’un an te-ai 
plictisi și ai vrea să te iubească altul.

Adina. — Nu.
[Lucia.- Ascultă-mă pe mine. Și apoi 

e și o prostie să iubești mai mult 
de un an un bărbat, 7

Adina. — Nu ți-e rușîîre
Lucia. — Dacă toți bărbații ar iubi Ia 

fel, atunci poate n’ar mai trebui să 
ne dăm osteneala să-i schimbăm. Dar 
fiecare bărbat iubește într’alt fel.

Adina. — Lucia !
Lucia.— Un an să-l iubești, mai mult 

nu. Viața e scurtă !
Adina. — Cu așa idei, o femeie poate să 

fie mulțumită.
Lucia. - De ce-ți spuneam că fiecare 

își face viața cum vrea? Să te iei 
după mine, să vezi ce bine e.

Adina. — Niciodată. Când n’oi mai pu­
tea să trăiesc cu Radu, divorțez, dar 
nu-1 înșel.

Lucia. — Și dac’o să divorțezi, ce faci?
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însemnează

mai sunt fe-

Crezi că găsești vr’unul mai pricop­
sit ?

Adina. — Încerc.
Lucia. — Iți pierzi vremea.
Adina. — Dar cinstea nu 

nimic pentru tine ?
Lucia. — Cinstea? Cinstea nu mai e la 

modă, draga mea, și noi femeile tre- 
bue să ne ținem de modă.

Adina. — Socotești că nu 
mei cinstite ?

Lucia. — Mai sunt. Nu zic că nu mai 
sunt.

Adina. — Atunci ?
Lucia. — Lumea nu face nici o deose­

bire între ele și cele necinstite.
Adina. — Ce-mi pasă mie de lume?
Lucia. — Dacă nu-ți pasă de lume pen­

tru cine vrei să fii cinstită?
Adina. — Pentru conștiința mea.
Lucia. — A ! Pentru conștiința ta !
Adina.—Ai rămas uimită?
Lucia. — Ce copilă ești!
Adina. — Să ții seamă de conștiința ta, 

nu este copilărie.
Lucia. — Ne mai întâlnim noi peste vre 

un an sau doi, să vedem tot de pă­
rerea asta ești ?

Adina. — Eu nu-mi schimb părerile din- 
tr’o zi într’alta.

Lucia. — (O pauză) Cât e ceasul Adina?
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VII.

RADU, ADINA.

Aș ! Dacă ar fi vorba de casă, 
m’aș grăbi. Am un mic rendez-

Dar ce-ți spun eu ție lucruri

Radu. — Nu, nu, nu. De o mie de ori 
nu. Degeaba te ții de capul meu, că 
nu merg la bal.

Adina. — Pentru ce nu mergi ?
Radu. — Pentrucă nu vreau.
Adina. — Pentru ce nu vrei ?
Radu. Fiindcă de câte ori mă duc la 

bal, mă plictisesc.
Adina. - Pentru ce te plictisești ?
Radu.— Pentru ce? Crezi că e o dis­

tracție pentru mine, ca să merg la 
bal și să văd cum rând pe rând, toți

Adina. — (Se uită la ceas) Cinci fără un 
sfert.

Lucia. — (Se scoală) Și la cinci trebue să 
fiu

Adina. — Unde? Acasă?
Lucia.

nu
vous.
d’astea ?

Adina.— Iți bați joc de mine?
Lucia.- Nu, dar ce ne facem cu con­

știința? La revedere, (o sărută) Și mai 
vino pe la mine.
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filfizonii te strâng la piept și-ți 
șoptesc vorbe dulci ? Și eu în timpul 
ăsta să joc preferanță cu Colonelul 
și Primarul. Asta nu mă amuzează.

Adina. — Nu te amuzează, firește. Pe 
tine nu te mai distrează nimic. Asta 
e soarta femeilor măritate. Câtă 
vreme sunt fete tinere, n’au voie sa 
facă nimic. Orice distracție le e o- 
prită, spunându-li-se necontenit: ,,O 
să petreci destul când vei fi mări­
tată". Când se mărită însă, nu pot 
să petreacă, de oarece bărbații nu 
se însoară, decât când sunt sătui de 
viață, după ce și-au făcut toate che­
furile și când nu-i mai amuzează ni­
mic. De jugul acestei tiranii, o să 
scăpăm în curând.

Radu. — Zău? Asta e hotărârea, pe 
care au luat-o eri în ședința săptă­
mânală, membrele societăței „Eman­
ciparea femeiei române“ (Râde)

Adina. — Râzi ? Lasă c’o să-ți treacă 
pofta de râs, când o să trecem dela 
vorbe la fapte.

Radu. — Din spre partea mea, puteți 
să treceți chiar azi.

Adina. — Să lăsăm asta acum la o parte 
și haide pune-ți fracul și să mergem 
la bal. Astă seară trebue să mergem.

Radu. — De ce ?
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Adina. — întâi fiindcă e sub patrona- 
giul Prefectoresei și al Prefectului 
și ar fi o necuviință să lipsim.

Radu.-—Și al doilea?
Adina. — Pentrucă e în folosul săra­

cilor.
Radu.-— Una din cauzele, care mă face 

să nu merg astă seară, e că balul e 
patronat de Prefect. Domnul ăsta, 
de când a ajuns Prefect—ceiace în 
treacăt fie zis n’a visat niciodată—își 
închipuește că e tare și mare în ora­
șul nostru. Ei bine ! Ii vom dovedi 
noi contrariul. Atât eu cât și toți prie­
tenii mei politici, ne-am hotărât să 
nu mergem la bal, în mod demon­
strativ.

Adina. — Asta o faceți, fiindcă Prefec­
tul e conservator și voi liberali. 
Foarte rău că amestecați politica în 
toate. Când e vorba de o faptă fi­
lantropică, deosebirile de partid tre- 
bue să dispară. Balul se dă în folo­
sul săracilor și toți oamenii de i- 
nimă sunt datori să-și dea obolul lor.

Radu.—Mă faci să râz. In folosul să­
racilor? Dacă socotești că intră vr’un 
ban în punga săracilor, te înșeli a- 
marnic. Balul reușește, toate biletele 
se plasează, obiectele dela tombolă 
se vând. Suma încasărilor se urcă,

4
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de pildă, la două mii de lei, dar ce 
folos? Suma cheltuelilor se ridică și 
ea la o mie nouă sute și vezi atunci 
ce rămâne pentru săraci.

Adina. — Ce vrei să spui? Se fură ba­
nii? Ii ia Prefectul sau cei din jurul 
lui?

Radu. — Eu nu zic nimic. Constat fap­
tul și trec înainte.

Adina. — Teribil vă orbește politica! 
Toți din partidul vostru sunt cinstiți 
și toți din partidul celălalt sunt ne- 
corecți.

Radu. — (ironic) Nu uitați Doamnă, că 
până acum nu aveți încă drepturi po­
litice. Dacă aveți vr’o părere păstra­
ți-o pentru dumneavoastră, fără s’o 
manifestați.

Adina. — Haide ! O să petrecem foarte 
bine. O să fie atâta înțelegere.

Radu.— înțelegere? Poate înțelegere 
de o clipă. Cum să fie înțelegere în­
tre oameni, cari se vrăjmășesc de 
moarte și cari încetează dușmănia— 
dacă o încetează—doar pentru astă- 
seară. Sigur sunt însăcă și astă-seară, 
trăgând bine cu urechea, o să-i auzi 
vorbindu-se de rău și debitând ca­
lomnii unii pe socoteala altora. Dacă 
aș merge la bal, ți-aș putea cu în­
lesnire arăta pe toți aceia cari își ur-



51

7

zesc intrigi, dar cari, amețiți câtva 
timp de parfumul femeilor și aroma 
vinului, vrăjiți de acordurile muzi- 
cei, par oamenii cei mai blânzi și 
prietenii cei mai sinceri.

Adina. — Nu o să îndreptezi tu lumea. 
Radu. — Nu am pretențiunea asta, dar 

nu o sufăr și mă țin cât mai departe 
de ea.

Adina. — Mergem ?
Radu.— Ciudată femee ești! Trebue 

să-ți spun un lucru de o sută de ori? 
Nu mergem.

Adina. — (Supărata) Ba mergem... Și dacă 
nu vrei să mergi, mă duc singură.

Radu.—Serios? Nu e vorbă, ești în 
stare.

Adina. — Singură când am spus, am în­
țeles fără tine nu singură de tot. 
Șcriu Luciei ca să treacă pe la mine 
cu bărbatul ei și mă duc cu ea.

Radu. — Și când te-o întreba lumea de 
mine, ce-o să spui?

Adina. — Că ești bolnav și n’ai putut 
să vii.

Radu.—Așa? Foarte frumos! Bărba­
tul bolnav și nevasta la bal. Nu, 
dragă, asta nu merge. Stai acasă că 
n’o să te prăpădești, dacă lipsești 
dela un bal.

Adina. — Acasă nu stau măcar să știu
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că se întâmplă o nenorocire. Tot o- 
rașul să petreacă și eu să mă culc 
dela nouă? Și pentru ce? Pentrucă 
n’ai chef dumneata. (începe să plângă) 
Când.... m’am măritat.... mi-ai spus.... 
că... îmi îndeplinești toate dorințele, 
că n’o să eși din cuvântul meu. Și a- 
cuma nu ești în stare să mergi la un 
bal cu mine. (Iși șterge lacrimile)

Radu. — Lacrimi d’astea de porunceală 
mă lasă rece.

Adina. — (Se așează pe genunchii lui și începe 
să-i mângâe) Lasă ! Știu eu că mergi,, 
dar vrei să mă necăjești.

Radu. — (Ii dă mâna jos de pe obrajii lui) 
Pe onoarea mea că nu merg.

Adina. — (ii mângâe din nou) Merge băia­
tul fetiței, că băiatul e bun și fetița 
moare de dragul lui. Dă fetiței un 
botișor !

Radu. — (O sărută) Șireată mică !
Adina. — Așa. încă unul că a fost bun. 

(Se sărută) Și încă unul... și încă unul. 
(Se sărută de mai multe ori).

Radu. — Ce hoțoaică mică ești !
Adina. — Așa. Acum băiatul își pune 

fracul și se face gigea. Fetița se îm­
bracă cu rochea roze, care o face fru­
moasă ca un îngeraș. Toți o să moară 
de necaz că pereche frumoasă ca bă-
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nici

VIII.

RADU, ANTON.

Ai aranjat tot?
Da. La opt și jumătate vin

iatul și fetița n’o să mai fie 
una. Nu e așa? (11 mângâe).

Adina. — Mai dă-mi un botișor. (Se să­
rută) și să ne îmbrăcăm ; iar când ne 
întoarcem dela bal, bem un ceai bun, 
ne sărutăm, ne culcăm... Mergem, nu 
e așa?

Radu. (Râde) Diavol mic! Asta ai și 
tu bun, că știi cum să mă iei. Haide 
să ne îmbrăcăm.

Radu.
Anton.

amândouă la crâng.
Radu. — Ai oprit o cabină?
Anton. Se înțelege. Cu care rămâi 

tu ? Cu cea blondă sau cu cea brună?
Radu.— Mi-e egal. Amândouă sunt 

drăguțe.
Anton. Adinei ce i-ai spus?
Radu. — Că am o consfătuire cu mai 

mulți petroliști.
Anton. — Te-a crezut?
Radu. — Ce-mi pasă dacă m’a crezut 

sau nu. Eu mi-am făcut datoria să-i 
spun unde mă duc.
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Nu mi-aș face sânge rău de

m’așdacămea

Anton. — Adică unde pretinzi că te 
duci. (O pauza) Ciudați mai suntem și 
noi bărbații !

Radu. — Pentru ce?
Anton.—Vezi? Tu îți înșeli nevasta pe 

toate potecile și asta ți se pare floare 
la ureche. Dar să te înșele și ea pe 
tine, ți-ar veni la socoteală?

Radu.
loc.

Anton. — Spui asta fiindcă Adina e fe­
meie cinstită și nu ți-e teamă că-ți 
face boclucul.

Radu. — Pe onoarea 
turbura.

Anton. — Nu ești gelos?
Radu. Nu sunt fiindcă n’o iubesc.
Anton. — Bărbații sunt geloși și când 

nu-și iubesc nevestele.
Radu.—Gelozia este cea mai mare 

prostie. Bărbatul gelos este întot­
deauna ridicol. Cine e stăpân pe el 
nu e gelos și singurul chip ca să nu 
faci prostii, din cauza unei femei e 
să fii stăpân pe tine.

Anton. — Și cu toate astea când te gân­
dești că femeea, care-ți este dragă 
poate să fie și în brațele altuia, nu 
știu dar par’că te furnică prin tot 
corpul.
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Radu. — Ce zor ai să te gândești ? Ge­
lozia nu e bună la nimic.

Anton. — De ce ?
Radu. — Pentrucă nu sosește niciodată 

la timp. Sau vine prea de vreme sau 
prea târziu. Când vine prea devreme 
nedreptățești femeia fiindcă este ne­
vinovată ; iar dacă vine prea târziu, 
atunci e zadarnic.

Anton. Atunci ce să faci?
Radu. — Cel mai bun lucru e să nu-ți 

bănuești nevasta.
Anton. - Bine dar bărbatul e gelos toc­

mai pentrucă își bănuește nevasta. 
Ne învârtim într’un cerc vițios.

Radu. — Nu pot să-l sufăr pe bărba­
tul gelos. El este sau egoist sau va­
nitos. Egoist, pentrucă vrea să aibă 
o femeie numai el ; vanitos, fiindcă 
nu îngădue ca nevasta lui să gă­
sească pe altul mai bine, decât pe 
el. Și apoi femeia când te înșeală, 
nu te înșeală fiindcă, i s’a părut al­
tul mai bine.

Anton. — Dar de ce te înșeală ?
Radu. — Cauzele pentru cari te înșeală 

o femeie sunt așa de multe, încât 
mi-ar trebui multă vreme ca să ți le 
înșir pe toate.

Anton. — Spune-mi numai câteva.
Radu. Te înșeală fiindcă e plictisită,
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Asta e altceva. Netăgăduit că 
născocit căsătoria, n’a 

brodit-o. Cu toate neajunsurile ei 
însă, durează de atâta vreme și cine 
știe cât va mai dăinui.

Anton. — Cât lumea.
Radu. — Va să zică este un rău fără 

leac. Mai bine să schimbăm vorba, 
(o pauză) Cu ce lăutari ai vorbit ?

Anton. — Cu Petrache chitaristul.
Radu. — Ce mai chief am să-i trag ! Să 

mai uit plictiselile vieței casnice.

sau fiindcă puțin mai înainte s’a cer­
tat cu tine, sau pentru ca să-și cum­
pere o roche scumpă, sau pentrucă 
a avut un moment de uitare, sau pen­
trucă a îndemnat-o o prietenă, sau 
din curiozitate, sau...

Anton. — Poți să-mi spui orice. Dacă 
aș fi însurat, aș fi gelos. N’aș înțe­
lege să-mi împart nevasta.

Radu. — Ai rămas îndărăt dragă. Ești 
un om cu idei ruginite.

Anton.— N’ai dreptate.
Radu. Mai întâi, prin firea lor, băr­

batul este poligam și femeia poli- 
andră. Nici bărbatul nu se poate mul­
țumi cu o femeie, nici femeia cu un 
bărbat.

Anton.—Atunci n’ar mai trebui să se 
căsătorească.

Radu.
acela care a
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Anton. — Cât ai de gând să-i dai da­
mei tale ?

Radu. — Trei sute de lei.
Anton. —Voi bărbații însurați stricați 

prețurile. Auzi ! Trei sute de lei.
Radu. — Ce? E mult?
Anton. — Afară din cale.
Radu. — Dar cât vrei să-i dau ?
Anton. — Cinci poli.
Radu. — Prea puțin. Nu uita că nenoro­

citele astea au în totdeauna pe spi­
narea lor o mamă, o soră, un copil.

Anton. — A propos de copil. Ce face 
copilul, pe care l’ai făcut cu corista 
aia dela Teatrul Național?

Radu. — A murit de mult.
Anton. — Da? De ce a suferit?
Radu. — De meningită.
Anton.— II iubeai?
Radu. — Foarte mult. L’aș fi crescut 

cu toată dragostea.
Anton. — Mi se pare că în curând o să 

ai altul ?
Radu. — Peste o lună.
Anton. — Când o să fii pater familias 

o să duci tot viața asta ?
Radu. — Fără îndoială. Când o începe 

copilul meu să-și dea seama de ce 
se petrece în jurul lui, atunci mă po­
tolesc.
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Anton. — Atunci te potolești de nevoe, 
nu de voie.

Radu.— Nu se știe.
Anton. — Lasă că nu ești așă tânăr.
Radu. — Aproape patruzeci de ani.
Anton. — Prin urmare ?
Radu.- Nu-mi aminti vârsta, că 

întristez.

Adina. - Mă înebunesc amețelile.
Radu. — Nu e nimic. Mai sunt câteva 

zile și scapi.
Adina. — Pentru d-ta nu e nimic, știu 

și eu, dar întreabă-mă și pe mine. 
De câteva luni nu mai sunt femeie în 
toată firea. Greață, amețeală, dureri, 
leșinuri și pe lângă toate astea să nu 
mai pot să ies nicăeri.

Radu. — Pentru ce nu eși ?
Adina. — Fiindcă nu-mi lipsește bunul 

simț. O femee, care se duce în lume 
în halul ăsta, dovedește că e nesimți­
toare. Mai bine încercam toate mij­
loacele ca să nu rămân însărcinată, 
sau dacă nu puteam să evit catas­
trofa, să fi avortat.
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Radu. — Nu e crimă mai urâtă decât 
aceia să înlături conceperea unui co­
pil, sau să-l suprimi odată conceput.

Adina -Vorbe goale. E stupid să-mi 
diformez corpul și să-mi stric sănă­
tatea pentru ca să fac un copil. Slavă 
Domnului ! Sunt destui și nu se pră­
pădea lumea dacă nu mai făceam eu 
unul.

Radu. Dacă toate femeile ar face ra­
ționamentul ăsta, s’ar stinge ome­
nirea.

Adina. - Poate că n’ar fi mare pagubă. 
Și apoi sunt foarte multe femei, cari 
nu sunt bune pentru altceva. Alea 
n’au decât să facă fiecare câte o 
duzină. Dar o femee frumoasă, deș­
teaptă, instruită și cu un corp ca al 
meu, are altă menire decât să perpe­
tueze specia omenească.

Radu. — Desigur, menirea ta e să co­
chetezi toată ziua.

Adina.—Spuneai adineaori că e o crimă 
să înlături conceperea unui copil sau 
să-l avortezi. Dar ce vrei să facă fe­
meia săracă, cu cinci, șease copii?

Radu:— Femeile sărace nu-și omoară 
copii, ci acele bogate și pentru mo­
tivele pe cari le-invoci și tu. Fa­
miliile cele mai numeroase sunt ale 
oamenilor fără avere. In Franța de-
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prinderea asta a luat proporțiuni în­
grijitoare. Statisticele dovedesc că 
populația descrește din an în an mai 
mult. In curând și țara noastră o să 
sufere de acelaș rău.

Adina. — Iți dau un caz când avortul 
e foarte îndreptățit. O fată amăgită, 
care rămâne însărcinată: Seducăto­
rul o părăsește. Care e situația ei, 
după ce naște? Părinții o izgonesc, 
sub pretext că le-a necinstit numele ; 
societatea o disprețuește pentru că 
și-a permis să-i știrbească conven- 
țiuniîe ; prietenele o evită de oarece 
amiciția unei astfel de ființe este 
compromițătoare. Avortul reușit, si­
tuația fetei în fața lumei, rămâne ne­
schimbată, ca și mai înainte. Aparen­
țele au fost salvate și lumea de astăzi 
nu cere decât atât.

Radu. — O femeie trebue mai bine să 
înfrunte ironiile, nedreptățile, cruzi­
mile lumei, decât să-și ucidă copilul. 
Mulți i-ar arunca piatra, dar s’argăsi 
și oameni de inimă cari să-i ia apă­
rarea. Ar considera-o fiecare cum ar 
vrea, dar ea ar fi o adevărată femeie, 
ar fi mamă. In focul dragostei ei pen­
tru copil, i s’ar topi toate suferințele 
și i s’ar curăța toate greșelele.
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Adina. — (O pauză). Ce ai vrea să fie ?' 
Băiat sau fată ?

Radu. — Băiat. Dar tu ?
Adina. — Fată.
Radu. Dacă vream eu fată, tu doreai 

băiat. Asta ca să nu fii de părerea 
mea. Orice ar fi știu c’o să-mi iubesc 
copilul.

Adina. — Dragostea de copil este cea 
mai egoistă.

Radu. — De unde ai mai scos’o și asta ? 
Adina. Dacă ai fi citit mai mult în 

viața ta, nu te-ai fi mirat. Emil Fa- 
guet spune : „Dacă Isus n’a povățuit 
pe om—ceiace marea lui inimă l’ar 
fi îndemnat să facă—să iubească pe 
aproapele lui mai mult decât pe sine 
însuși este că și-a dat seama de ne­
putința lucrului ăsta. Christ spune: 
„Iubește pe aproapele tău ca pe 
tine însu'ți". Omul se iubește,, 
prin urmare, mai mult pe sine și o 
dragoste mai egoistă nu există. Co­
pilul unui om, fiind sânge din sân­
gele lui și carne din carnea lui, e 
foarte firesc să ne iubim copiii, 
fiindcă ne iubim pe noi înși-ne. Sen­
timentul ăsta, izvorând din dragostea 
de sine, este egoist.

Radu. — Tronc !
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Asta e bună. (Râde).
(O pauza). Cum îl botezăm ?

Dacă o fi băiat: Dan, iar dacă

Adina. — Filisofia asta 
pentru tine.

Radu. — Filosofic, după care nu trebue 
să-ți iubești copiii.

Adina.— Intr’un singur caz bărbatul 
este altruist, iubindu-și copilul.

Radu. — In care ?
Adina. — Când nevasta i-1 face cu altul.
Radu. -
Adina.
Radu. -

e fată: Rodica.
Adina. — De ce nu: Nae și Lina?Auzi 

nume ?
Radu. — Nume frumoase, românești.
Adina. — Mai întâi că nu-i dau un 

nume.
Radu. — Dar câte ?
Adina. — Trei.
Radu. — Imitezi elita?
Adina.— Dacă e fată o s’o cheme: Le­

ita,- losephina-Silvia, iar dacă o fi 
băiat o să se numească: Marcel-Er- 
nest Charles.

Radu. — Asta o să se întâmple dacă o 
să mor eu.

Adina. — Ba o să se întâmple, fiind tu 
în viață.

Radu. — (O pauza). Sper c’o să-l alăptezi 
singură ?

Adina. — Altă treabă n’am? Să-mi pră-
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X

ADINA către SANDA.

De unde știi ?
O fată n’ar fi fost așa de o-

Sanda.— La ultima noastră întâlnire 
mi-ai făgăduit că după ce o să te 
măriți, o să-mi comunici impresiile, 
pe cari ți le va face căsătoria. Ți-am

pădesc sânul ? Și apoi, când mi-o fi 
lumea mai dragă, să nu pot să mă 
mișc de lângă copil, ca să-i dau lapte. 
La asta nici să nu te gândești.

Radu. — Din cauza asta es mulți copii 
bolnavi. Mamele în loc să-i alăpteze 
singure, îi aruncă la piepturile doici­
lor. Dar ce le pasă lor de sănătatea 
copiilor? Mai mare importanță au 
pentru ele: șoseaua, balurile, vi­
zitele...

Adina. — Ce om îndărătnic! De nu 
ți-ar semăna ție copilul !

Radu. - Bine ar fi să-mi semene mie. 
Adina. —• Vai !
Radu. — Ce e ?
Adina. — S’a mișcat și m’a lovit. Să știi 

că e băiat.
Radu.
Adina.

braznică.
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cerut lucrul ăsta și mi Tai promis, 
fără ezitare, fiindcă în anii petrecuți 
la pension, am vorbit de atâtea ori 
despre căsătorie și ți-aduci aminte 
cât de curioase eram, dacă o să ne 
păstrăm părerile. Sunt mai mult de 
trei ani de când te-ai măritat și nu 
mi-ai spus nimic în privința asta.

Adina.—Nu ți-am spus nimic până acum 
de oarece nu aveam să-ți dau vești îm­
bucurătoare. Drăguța mea 1 Pe cât 
de frumoasă era căsătoria zărită prin 
prizma noastră de atunci, pe atât e 
de urîtă, privită sub prisma ei ade­
vărată. Din prima zi a căsătoriei 
mele, am în suflet un gol chinuitor, 
îmi închipuiam că prin căsătorie, 
două ființe se unesc în așa chip, în 
cât să se poată spune despre ele, 
după La Fontaine: L’un ne posse- 
dait rien qni n’ appartient ă l'autre. 
Credeam că soțul meu o să mă iu­
bească așa de mult, încât atunci când 
o să mă privească, ochii lui o să 
scânteieze ; când o să-mi vorbească, 
glasul lui o să tremure ; când o să mă 
sărute, buzele lui o să ardă. Gân­
deam că atunci când o să fiu lângă 
el, tot o să-i lipsesc ; iar când o să fiu 
mai departe, o să-i fie teamă că m’a 
pierdut. Speram să găsesc în căsă-
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torie, poezia cea mai gingașe; as­
piram, luându-mi un bărbat, la o 
viață plină de mulțumiri ; doream 
măritându-mă, să fiu iubită. Nici o 
speranță nu mi-a fost îndeplinită; 
nici o dorință realizată ; nici o aspira- 
țiune înfăptuită. Radu când mă pri­
vește, ochii lui nu sunt strălucitori ; 
când îmi vorbește, vocea lui nu e 
tremurătoare ; când mă sărută, bu­
zele lui devin reci. Când șed lângă 
el, îl plictisesc și de abia așteaptă să 
mă îndepărtez.

Sanda. Pentru ce căsătoria ne face 
să întrezărim atâtea lucruri frumoase 
și apoi ni le desminte ; pentru ce ne 
dă ambițiunea atâtor lucruri mari și 
pe urmă ne împiedică să le îndepli­
nim ; pentru ce ne îndeamnă să cre­
dem în tot și la sfârșit ne silește să 
ne îndoim de orice ?

Adina.— Înainte de a-1 lua de bărbat, 
Radu părea că mă iubește. Mi-o a- 
firmase asta prin scris și mi-o re­
petase prin grai. Imedia după ce 
m’am măritat, am fost desamăgită. 
Nu, draga mea, bărbații nu se în­
soară decât din conveniență sau in­
teres.

Sanda. Dacă lucrul de căpetenie pe 
care ’l așteptăm noi dela căsătorie:

â
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dragostea— nu există, pentru ce toată 
educațiunea sufletească ni se face 
numai în vederea căsătoriei și de ce 
societatea a găsit în căsătorie singura 
formă de dragoste, vrednică de ea? 

Adina.- (O pauză). Intr’una din nopțile 
trecute, pe când eram singură- Radu 
se dusese la o consfătuire—stăm la 
fereastră și plângeam. Îmi amintisem 
de o fată, care se călugărise din ca­
uza unei dragoste înșelate și mă gân­
deam : De ce nu m’aș duce și eu 
să-mi depăn ultimele fire ale viețet 
într’o monăstire uitată de vreme, cu 
sfinții șterși pe pereții înegriți de 
fum, într’una din acele monăstiri, în 
cari pe vremuri se refugiau Dom­
nițe mânate de o dragoste neno­
rocită.

Sanda. — (Emoționată) Și ce vrei să faci 
acolo ?

Adina. — Acolo, în fiecare dimineață, 
după ce ciripitul păsărilor m’ar trezi 
din somnul liniștit, m’aș strecura cu 
pasul egal și mișcarea leneșă în bise­
rică și, îngenunchiată, mi-aș înălța 
rugăciunea spre cel a tot puternic, 
iar în fiecare seară aș adormi cu 
mâinele împreunate pe piept, în mu­
zica clopotelor, cari plâng și suspină.
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Sandei. - - (Iși șterge lacrimele) Să 1111 faci 
asta, Adina !

Adina. — De odată privii afară... Lună, 
stele, arbori, flori... Era natura în 
toată admirabila ei măreție. (O pauză). 
Ce neînsemnate sunt legile noastre, 
pe lângă legea ei. Legea naturei e 
neschimbată, cu toate astea e desă­
vârșită ; pe când legile, cari ne câr- 
muesc pe noi, prejudecățile și mora­
vurile, cari ne stăpânesc, deși în con­
tinuă prefacere, totuși sunt schi- 
loade. De veacuri, luna răsare la fel, 
stelele sclipesc în acelaș chip, florile 
au acelaș parfum, freamătul frunze­
lor e tot așa și murmurul râurilor 
este neschimbat. Și cu toate astea cât 
de fermecătoare sunt manifestările a- 
cestor elemente ale naturei ! Viața o- 
menească se modifică din zi în zi, 
într’o goană nesfârșită după ideal și 
ce departe este de frumos !

Sanda. — Dacă legile noastre sunt atât 
de neperfecte, de ce ne-am supune 
lor și pentru ce n’am încerca să scă­
păm de sub tirania lor, cel puțin cel 
mai înalt și curat sentiment al nos­
tru : dragostea ?

Adina.— Da, draga mea! Cel mai în­
țelept lucru ar fi să iubim, nu după
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cum voește legea, ci după cum do­
rește sufletul nostru.

Sanda. — Cine nu găsește dragostea în. 
căsătorie, s’o caute aiurea. Eu când 
o să mă mărit, așa o să fac.

Adina. — E vorba să te măriți ?
Sanda. — Da. Alaltăeri.
Adina. — Haide în sala de mâncare, să 

bem un ceai. îmi spui acolo. (Es a- 
mândouâ).

Radu. Ai terminat lista invitaților? 
Adina. Da.
Radu. S’o văd și eu.
Adina. — (ii dă lista). lat’o !
Radu. — (O desface și începe să citeascătare). 

Prefectul cu Prefectoreasa. (Vorbește). 
Pe oamenii ăștia nu pot să-i sufăr. 
Trebue să-i invităm însă fiindcă 
sunt... Prefect și Prefectoreasa.

Adina. — Fără îndoială.
Radu. — (Citește lista). Primarul cu ne­

vasta. Președintele fără nevastă.. 
(Vorbește). Cum fără nevastă ?

Adina.—Alaltăeri, am avut o discuție 
cu ea și ne-am despărțit foarte rece.
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nimic, 
poți să-l

Radu. - Asta nu însemnează
Dacă nu o inviți pe ea, nu 
chemi nici pe el.

Adina. — Pe el l’am chemat, fiindcă 
este președintele tribunalului și tu, 
ca avocat, ai nevoie de el.

Radu. — Se’nțelege. S’o chemăm și pe 
ea. Altfel nu merge.

Adina. — Bine, dar să știi că nu schimb 
cu ea nici o vorbă.

Radu. — N’ai decât, (citește). Protopo- 
pescu cu nevasta, Niculescu cu ne­
vasta, Văduva Vizulea.... (Vorbește). 
P’asta de ce ai mai chemat’o ?

Adina. Las’o săraca. Știi că vrea cu 
orice preț să se mărite.

Radu. — Ei și ce? La mine acasă e a- 
genție matrimonială? O să-i caut eu 
un bărbat?

Adina. —■ Ba nu, dar cine vrea să se 
însoare sau să se mărite, e nevoit să 
se ducă la baluri și serate. Astea 
sunt ocaziile cele mai bune.

Radu. — (citește). Judecătorul Teodo- 
rescu. (Vorbește). Ăla care a fost numit 
acum două luni ?

Adina. ■— Da.
Radu. — Nici nu ne-a făcut vizită. Cum 

l’ai chemat?
Adina. — Ne-a făcut.
Radu. — Când ?
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Adina. — Eri.
Radu. — Se vede c’a aflat că Duminecă 

avem serata. Altfel te asigur că nu se 
deranja. Pentru ce de două luni, de 
când e aici, nu ne-a făcut onoarea?

Adina. — In sfârșit ne-a făcut vizită, 
trebue să-l chemăm.

Radu. — (Citește câteva nume încet, pe urmă 
tare) Ofițerii din garnizoană. (Vorbește). 
Pe toți ai de gând să-i chemi ?

Adina. — Firește pe toți. Un bal, fără 
ofițeri e mort. Sunt cei mai buni dan­
satori și causeuri.

Radu. — Dansatori da, dar causeuri 
sunt departe de a fi buni. Ofițerii, 
afară de rare excepții, sunt oamenii 
cei mai fazi. In fine restul listei re­
nunț să-l citesc. După cum văd ai 
invitat tot orașul.

Adina. — Ce eram să fac? Cei, pe cari 
îi treci cu vederea, îți sar pe urmă 
în cap. Vrei să-ți citesc programul?

Radu. — Care program?
Adina. — Programul literaro-artistic.
Radu. — A, da! De ce nu este și pro­

gramul ăsta, ca programele de guver­
nământ? Nu s’ar mai îndeplini. Vai 
de urechile noastre !

Adina. — Grozav mai ești ! (Citește tare) 
Partea I. Versuri din Lamartine,
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delucrurile,

Hugo și Musset, recitate de Sanda 
Goroiu.

Radu.— Doamne ! Ce-o să rămână din 
frumusețea versurilor alea?

Adina. Sanda a citit mai multă lite­
ratură decât tine. (Citește) Rhapsodie 
hongroise de Listzt, executată de Le- 
lia Vioreanu.

Radu. — Știu c’o să-l execute pe bietul 
Listzt.

Adina. (Citește) Siciliana, cântată de 
Sub-locotenentul Pandelescu.

Radu.- Dacă s’o fi dat ordin de zi 
să cânte bine Siciliana să știi că-1 
apropie pe Carusso.

Adina. (Citește) „Mai stai, nu pleca“ 
romanța cântată de Viorica Aldea.

Radu. - Poate intervenția domnișoarei 
Aldea, să schimbe hotărârea invitați- 
lor ca să plece.

Adina. (Arunca supărată programul) Dacă 
îți bați joc, nu mai citesc. (O pauză) 
Mâine trebue să mergem la Bucu­
rești.

Radu. — Pentru ce ?
Adina. — Să cumpărăm 

cari avem nevoie.
Radu. — Asta e! Par’că d’aici nu pu­

tem să le luăm.
Adina.- Ce o să iei de aici? Bufetul 

nu-1 comandăm la Capșa ?
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Radu. — Lasă că-1 comandăm și la co­
fetarul nostru Vasilescu.

Adina. — Lasă-mă în pace cu Vasilescu 
al dumnitale.

Radu. — Și dumneata să mă lași în 
pace cu Capșa. Crezi că oamenii din 
orașul nostru cunosc dacă un lucru 
e preparat la Capșa sau nu? Nu stric 
eu orzul pe gâște.

Adina. — Vreau ca lumea să plece mul­
țumită dela mine.

Radu. — Grija asta să n’o ai. O să fie 
foarte mulțumită. Anul ăsta, am fost 
la câteva serate. A fost undeva bufet 
dela Capșa? Nu. Dacă nu, unde vezi 
obligația pentru noi, să le oferim lu­
cruri așa de fine? A! înțeleg dacă 
am avea invitați dela București. Dar 
pentru tipurile de aici nu mă deran­
jez.

Adina. — Lasă dragă că și în orașul 
nostru se găsește o elită.

Radu. — Elita noastră n’o doresc nici 
Mizilului.

Adina. — Exagerezi.
Radu. — Dacă vrei să te convingi că am 

dreptate, să dai mai multă atenție, 
la cele ce o să se petreacă la se­
rata noastră. Mai întâi partea, așa 
numită, literaro-artistică, dovedește
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că orășenii noștri sunt certați cu bu­
nul simț.

Adina. — De asta mi-ai mai vorbit.
Radu. — Nici nu aveam de gând să in- 

zist. Afară de asta însă ce socotești 
c’o să se întâmple Duminecă la noi ? 
Câțiva o să joace cărți și nevasta 
vr’unuia o să se uite în cărțile ju­
cătorilor și să facă semne.

Adina. — Și tu!
Radu.—O să vezi. Alții o să înceapă 

și grosul ăsta îl formează ofițerii, 
să înșire toate banalitățile. La o 
masă, trei-patru brtă-verzi, o să facă 
politică, reeditând toate prostiile i- 
maginabile. Intr’un colț câteva babe 
o să clevetească, iar într’altul vr’un 
tânăr sclivisit o să facă declarații a- 
prinse unei domnișoare și așa mai 
încolo. Iată în rezumat elita orașului 
nostru.

Adina. — Te înșeli.
Radu. — Nu mă înșel de loc. Dacă am 

o părere de rău, în viața mea, e că 
m’am născut în orașul ăsta și că in­
teresele mă țin strâns legat de el. 
Sunt, din nenorocire osândit să tră- 
esc aici și o să sfârșesc prin a mă 
abrutiza. Desfid pe omul cel mai in­
teligent, să trăiască în orașul nostru 
și să-și păstreze inteligența neștir-
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bită. Așa se și explică faptul că de­
getele dela o mână, ajung ca să înu- 
meri pe concetățenii noștri deștepți. 

Adina. — (Râde) Se cunoaște că ești a- 
vocat. Prea le spui late.

Radu.—Așa cum sunt. Teatru, nu ; con­
certe, nu ; conferințe, nu. Cărți și iar 
cărți. Și de câtăva vreme saloanele au 
început să facă concurență cluburi­
lor. Du-te într’o seară la o petrecere 
și fac prinsoare c’o să găsești, jucân- 
du-se la o masă: poker ; la alta maus 
iar la a treia maca.

Adina. — Ei bine să zicem că ai drep­
tate. (Râde) Și d’aia nu vrei să le dai 
bomboane dela Capșa ?

Radu. — Dac’ar fi după mine, știu eu ce 
le-aș da.

Radu. — Citește scrisoarea asta.
Anton.— (la scrisoarea și citește tare) „Dom­

nule. Alaltăeri pe la ora cinci și ju­
mătate, am văzut pe nevasta dumnitale 
vorbind aproape o jumătate de oră 
cu un tânăr necunoscut. Ia măsuri, 
cât de curând, dacă nu vrei să faci
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m’am hotărât să fac?

ea așa ca să

și dumneata parte dintre bărbații în­
șelați. Un amic bine-voitor“.

Radu. — Ce zici ?
Anton.- Ce să zic? Tu crezi? Nu știi 

ce sunt scrisorile anonime?
Radu. Nu cred, dar se cam potri­

vește. Alaltă-eri la ora cinci și jumă­
tate, Adina nu era acasă.

Anton. — Asta nu însemnează nimic.
Radu. — (O pauza) Cine o fi tânărul ne­

cunoscut ?
Anton. Nu-ți mai munci capul. Cine 

șite ce prieten a vrut să-ți facă o 
farsă ?

Radu. ■— Nu, nu. Trebue să fie ceva. A- 
dina s’a schimbat de câtăva vreme. 
Din când în când oftează, cade pe 
gânduri. Astea sunt simptomele dra­
gostei și de mine știu că nu mai e 
îndrăgostită.

Anton. — Te și porți cu 
te iubească.

Radu. — Știi ce
Anton. — Ce ?
Radu. — S’o urmăresc. Te rog să m’a- 

juți și tu.
Anton. — Cum să te ajut?
Radu. — Mâine, când o pleca d’acasă, 

eu s’o apuc pe unele străzi și tu pe 
altele, ca să vedem cine e tânărul ne-
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hohote) Pentru

se

i

cunoscut. (Anton râde cu 
ce râzi ?

Anton. — (Afectat) Gelozia este cea mai 
mare prostie... Bărbatul gelos e în 
totdeauna ridicol... Nu pot să-l sufăr 
pe bărbatul gelos. El este sau egoist 
sau vanitos... (Râde)

Radu. — Râzi ca un neghiob.
Anton. — Cine spunea asta, acum câ- 

tăva vreme ?
Radu. — Eu. Ei și ?
Anton. — Așa e că și tu ești gelos?
Radu. — Eu ?
Anton. — De ce-ți urmărești nevasta ? 
Radu. — Pentrucă nu vreau să-și bată 

joc de mine. Să mă înșele și eu să 
nu știu nimic ?

Anton. — (Râde) Bărbatul nu se poate 
mulțumi cu o femeie și nici femeia 
cu un bărbat. Nu spuneai tu lucrul 
ăsta ?

Radu. — Da.
Anton. — Atunci? Nevasta ta nu 

poate mulțumi numai cu tine.
Radu. — Ei! Nu e așa.
Anton. —Vezi, dragă Radule, că teo­

riile, pe cari mi le făceai erau fraze 
goale? Decât să-ți urmărești nevasta, 
mai bine ai face altceva.

Radu. — Ce să fac?
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pledezi

N’ai

Anton. — Să-ți schimbi viața. Să tră- 
ești mai mult cu Adina, decât fără ea. 

Radu. — Știi că mă plictisești?
Anton. — Tu vrei să-ți faci toate pof­

tele și pe ea o lași zile întregi sin­
gură. Nu înțelegi? E și ea femeie. 
Are nevoie de atențiune, de curtenire 
în sfârșit de dragoste. Dacă tu nu 
i le dai, ce vrei să facă?

Radu. — Ești angajat să-i 
cauza ?

Anton. - Pledez o cauză dreaptă.
Radu. Și anume?
Anton. — Cauza femeilor cu bărbați ca 

tine.
Radu. — Dar ce bărbat sunt eu ?
Anton. - Bărbat ciudat, care crede că 

lui îi este îngăduit tot și care....
Radu. — Și care, și care... Azi spui pros­

tii enorme. Lasă-mă în pace.
Anton. — Degeaba te enervezi, 

dreptate.
Radu.— Eu vreau să-ți cer ajutorul în- 

tr’o afacere serioasă și te apuci să 
faci pe moralistul cu mine. Nu ți-e 
rușine ?

Anton. — Altă-dată, să nu-mi mai vor­
bești de lucrurile tale intime, fiindcă 
nu-ți mai răspund nimic.

Radu. — Nu-ți mai vorbesc. Fii sigur.
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XIII.
RADU, ADINA.

Adina.—Asta e! Acum ai vrea poate 
să cer autorizația tribunalului, ca 
să-mi fac o rochie ?

Radu.—Cel puțin ai putea să mă în­
trebi înainte de a te duce la 
„Louvre".

Adina. — Adevărat ?
Radu. — Câte rochi ți-ai făcut în anul 

ăsta ?
Adina. — Câte mi-au trebuit. Nu le-am 

înumărat.
Radu. — Ar fi și greu să le înumeri.
Adina. — După câte văd, iar ai poftă 

de ceartă. La urma urmei, îmi fac 
câte vreau, fiindcă le plătesc din 
punga mea.

Radu. — Mă așteptam să-mi răspunzi 
asta. Mi se pare însă că venitul zes­
trei e de patru mii de lei anual și tu 
cheltuești de două ori atât cu ro­
chile.

Adina. — Nu ți-e rușine să faci soco­
teli de soiul ăsta? Dacă cheltuesc 
mai mult, ce e ? Vreau să fiu bine 
îmbrăcată. Ai băgat de seamă, când 
eșim împreună, cum își întorc toți 
privirile spre mine? Nu e altă fe-
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nu câș-

meie în tot orașul, care să se îm­
brace așa chic. Să fii mândru că ai 
o așa nevastă.

Radu. — Nu zic să nu fii bine îmbră­
cată, dar pentru asta n’ai nevoie de 
douăzeci de rochi pe an? Rochie pen­
tru bal, pentru concert, pentru tea­
tru, pentru șosea, pentru stradă, 
pentru voiaj, pentru law-tennis, pen­
tru patinaj etc.

Adina. In lumea în care trăim noi, 
am nevoie de atâtea rochi.

Radu. — Da, dar paralele nu ți le dă 
lumea. Nu uita că în ziua de azi, se 
câștigă banii mai greu și dacă chel- 
tuesc mai mult decât câștig, rezulta­
tul nu e greu de prevăzut.

Adina. — Câștigă ! Pentru ce 
tigi ? Slavă Domnului! Treci drept 
cel mai bun avocat de aici. Dacă nu 
ești în stare să ții o femeie, pentru 
ce m’ai luat de nevastă? Știai foarte 
bine că zestre mare n’am.

Radu. — Câștig cât pot. Vezi bine că 
muncesc de dimineață până seara, iar 
tu te plimbi toată ziua.

Adina. — Dar ce vrei să fac ? Să gă­
tesc bucate? Să-ți cârpesc ciorapii? 
Asta mergea acum o sută de ani. As­
tăzi femeia are altă menire.

Radu. — Ei, draga mea! Mai înainte
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risipi-o

vreme femeile erau mai serioase. Se 
înjugau și ele Ia carul căsniciei, înles­
nind povara bărbaților. Astăzi fe­
meile măritate nu vreau să știe decât 
de distracții. Când le cauți nu sunt 
acasă. Toată ziua sunt pe drum. La 
croitoreasă, la modistă, la șosea, la 
law-tennis și așa mai departe.

Adina. — Te rog sfârșește odată cu 
prostiile astea.

Radu.—Mai bine sfârșește tu cu ale 
tale. (Adina fredonează o bucată din Mignon) 
Acum ți-a venit chef să cânți ?

Adina. — Ba o să stau de vorbă cu dum­
neata, când spui asemenea absurdi­
tăți.

Radu. — Absurdități? Ești 
toare.

Adina. — Așa sunt eu, dacă-ți place.
Radu. — Asta e că nu-mi prea place. 
Adina. — Dacă nu-ți place, divorțează 

și ia-ți o nevastă, care să-și facă o 
rochie pe an, care să-ți spele rufele 
și să măture prin odăi. N’ai decât. 
A ? Ce mai stai pe gânduri ? Dacă 
crezi că eu o să-mi schimb viața, te 
înșeli. Așa am fost învățată la papa 
și niatnan și așa o să trăesc până la 
moarte.

Radu. — Cel mai mare rău, pe care-1 
fac papa și maman e că nu-și cresc
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copiii potrivit cu averea lor. Cum ai 
fost dumneata crescută, trebuia să 
capeți cinci sute de mii de lei zestre, 
nu optzeci de mii. Vă cresc cu gu­
vernante, vă îmbracă numai în mă­
tăsuri, vă trimet la pensioane în strei- 
nătate și pe urmă vă aruncă în spi­
narea noastră, cu câteva zeci de mii 
de lei. Și dumneavoastră doriți să 
continuați traiul luxos, cu care v’au 
deprins niște răi părinți. Da, răi pă­
rinți. Părinții buni, cari își iubesc 
copiii, nu-i învață pretențioși, când 
n’au de unde.

Adina. — Așa ! Acum faci proces părin­
ților mei. Nu e vorbă, asta ți-e me­
seria. Te rog ascultă-mă. Dacă ai de 
gând ori de câte ori mi-oi cumpăra 
un ac de gămălie, să-mi faci aseme­
nea scene, te previn că.... dar mai 
bine tac.

Radu. — Ce vrei să spui ? Că mă lași ? 
Că te desparți de mine ? Mă ame­
ninți ? In orice caz prefer.... dar mai 
bine tac și eu.

Adina. — Asta trebuia să faci dela în­
ceput. (Vrea să iasă)

Radu. — (O apucă de mână) Unde te duci ? 
Adina.-—Lasă-mă că m’ai agasat.
Radu. — Natural. Te-am agasat. Când 

vă spunem lucruri, cari nu vă vin la
»
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XIV.

ADINA, LUCIA.

Lucia. — Dragă Adina! Am venit să-ți 
vorbesc de o chestiune foarte deli­
cată.

socoteală, vă agasați numai decât. Pe 
noi ne agasează mai mult faptele 
dumneavoastră ușuratece. Stai ! Unde 
vrei să pleci acum ?

Adina. — Nu te privește.
Radu. — Foarte cuviincios răspuns.
Adina. — (Se smucește și scapă din mâna lui 

Radu) La cinci avem lavv-tennis. Mă 
duc să mă îmbrac.

Radu. — Poftim ! Nu-ți spuneam ? D’a- 
bia veniși acasă și iar o pornești pe 
drum. Și cu cine joci?

Adina. — Partida obicinuită. Nu ți-am 
spus-o de o mie de ori ?

Radu. — Când vii îndărăt?
Adina. — Când oi sfârși.
Radu.—Vino mai de vreme. Azi di­

mineață n’am mâncat nimic.
Adina. — Dacă ți-e foame, mănâncă sin­

gur. N’o să stric partida pentru sto­
macul tău. Uf ! Vai de femiile, cari 
au parte de asemenea bărbați (Ese)
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Pentru tine (O pauza) Ai furat

(Se roșește) Eu ?

Nu mă prefac.
Alaltă-eri, a venit la mine a-

Adina. — Delicată pentru tine sau pen­
tru mine ?

Lucia.
inima cuiva.

Adina.
Lucia. Lasă, lasă ! De ce te prefaci 

că nu știi?
Adina. -
Lucia.

casă doctorul Damian, vărul meu  
Adina. — (Se roșește) Da ?
Lucia. — Te-ai dat de gol.
Adina. — Pentru ce ?
Lucia. — Cum ai auzit numele: Damian, 

te-ai roșit. (Adina lasă ochii în jos) Nu te 
jena de mine, fiindcă știu tot.

Adina. — • N’ai ce să știi de oarece nu 
e nimic între mine și el.

Lucia. — N’am zis asta, dar nu poți să 
tăgăduești că ține la tine.

Adina. — Poate.
Lucia. — Cum îți spuneam. A venit la 

mine și mi-a spus că de câteva luni 
e îndrăgostit de tine, dar că tu nici 
nu vrei să știi de el. (O pauză) Să-l 
fi văzut în ce stare era ! Plângea ca 
un copil.

Adina. E vina mea ?
Lucia. — Ai și tu o mică parte devină. 
Adina. — Care ?
Lucia. — La început ai fost drăguță, ai
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Indiferent nu

*

cochetat cu el, ai făcut în sfârșit tot 
ce face o femeie, când vrea să arate 
unui bărbat că nu-i este indiferent 
și pe urmă, după ce și-a pierdut ca­
pul Pai lăsat, cum se zice, cu carul 
în drum.

Adina. — Când o femeie cochetează cu 
un bărbat nu însemnează că vrea să 
fie amanta lui.

Lucia. — Nu trebuie să te joci cu inima 
cuiva.

Adina. — Nu m’am jucat cu inima lui- 
Lucia. — Ba te-ai jucat. (O pauza) As­

cultă, spune-mi drept ! Nu ți-e de loc 
drag? (Adina se roșește și nu răspunde) 
Mie poți să-mi spui. Suntem prie­
tene destul de bune.

Adina. — (După o ezitare) 
mi-este.

Lucia. —- (Zâmbește) Ei, atunci?
Adina.—-Tocmai fiindcă nu mi-era in­

diferent, n’am mai vrut să-l încura­
jez. Unde aș fi ajuns?

Lucia. — Te întrebi unde ai fi ajunsr 
dar nu te întrebi unde ești. Viața 
e aia, pe care o duci tu cu bărbat’tu? 
Până când o să suferi ? El petrece 
pe toate cărările, te înșeală cu toate 
femeile și tu să nu-ți permiți cea mai 
mică libertate. Dacă ai fi avut un 
bărbat cum se cade, n’aș fi îndrăz-
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nit să-ți vorbesc de astfel de lucruri. 
Și apoi, nu zic să-l înșeli. In defini­
tiv, fiecare femeie face ce vrea și 
dacă tu vrei să-i rămâi credincioasă 
lui Radu, nu eu o să te sfătuesc ca 
să faci altfel. Dar asta nu însemnează 
că nu poți să schimbi câteva vorbe 
cu un om, care te iubește. Ai mai 
scăpa și tu de atmosfera aia înăbu­
șitoare de acasă. (O pauza) Inima ta 
nu e dornică de dragoste?

Adina. (Iși șterge câteva lacrimi) Da, dar 
aș vrea o dragoste cinstită, de care 
să nu mă sfiesc la lumina zilei ; o 
dragoste, pe care s’o am în fiecare 
clipă, iar nu s’o fur din când în când ; 
o dragoste liniștită, care să nu fie 
agitată de nimic și pe care să n’o 
poată turbura nimeni. Și o astfel de 
dragoste nu poți s’o ai dela un a- 
mant. Pentru ce nu vrea să mă ia de 
nevastă ?

Lucia. Mi-a vorbit și de asta. Mi-a 
spus că are gândul ăsta, dar pentru 
moment nu se poate însura cu tine, 
fiindcă e la începutul carierei și nu 
are încă o situație bănească mulțu­
mitoare.

Adina.— Nu e nimic. Soții, cari se iu­
besc, nu au nevoie de prea mulți bani, 
ca să trăiască bine. .
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Dacă vinede mine !

venit cu

ți-ar finu

Lucia. — (Se plimbă prin odaie) De ! Nu 
știu ce sfat să-ți dau. Ți-am spus dela 
început că e o chestiune delicată. Tot 
ce pot să-ți spun e că te iubește (Se 
oprește la fereastră) A !

Adina. — Ce e ?
Lucia. — Vino repede la fereastră.
Adina. — (Se duce iute la fereastră) Am ve­

nit.
Lucia. — Uită-te afară.
Adina. — Mă uit.
Lucia. — Nu vezi pe nimeni ?
Adina. — Nu.
Lucia.— Ia uită-te la banca aia din gră­

dina de peste drum. Cine șade pe 
ea ?

Adina. — (Emoționată) Am văzut. E doc­
torul.

Lucia. — Săracul Mă așteaptă să-i duc 
rezultatul. (Râde) De ce nu-1 primești 
la tine?

Adina. — Vai
Radu ?

Lucia. — Ii spun că doctorul a 
mine.

Adina. — Nu, mi-e frică.
Lucia.—-Va să zică dacă

frică....
Adina.— El Lasă-mă în pace Lucia. 
Lucia. — Ce veste să-i duc ?
Adina. — Aceia ce ți-am spus.
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Adina. 
Lucia.

Lucia. — Spune-i ceva mai drăguț.
Adina.—O femeie măritată nu poate 

să spună lucruri drăguțe unui băr­
bat.

Lucia.-—Uită-te la el săracu. Ce trist 
e ! Nu ți-e milă ?

Adina. — Ce vrei să-i fac?
Lucia. Știi ce cred eu că ar fi bine? 
Adina. — Ce ?
Lucia. Să veniți într’o zi la mine și 

să vorbiți de ceia ce vă interesează. 
Vă las și singuri, dacă vreți. Sper 
că o să vă înțelegeți.

Dar dacă aude cineva?
De unde vrei să audă?

Adina. — Și bărbatul tău mă jenează. 
Lucia. — Pe el îl expediez eu de-acasă.

(O pauză) Ce zici ?
Adina. Știu eu?
Lucia.—Haide, hotărăște-te odată. Vii ?
Adina. — (După o lungă ezitare) Bine. Viu 

mâine la cinci după prânz. Dar spu­
ne-i să nu care cumva să scape vr’o 
vorbă.

Lucia. - De asta să nu-ți fie frică. (Zâm­
bește) Ceva drăguț să-i spun ? (Adina 
se roșește) Când o auzi că vă întâlniți 
sare în sus de bucurie. Prin urmare 
mâine la cinci.

Adina. — Cu siguranță.
Lucia. — La revedere dragă Adina ! (Ese)
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XV.

RADU, ADINA.

Radu.—Supa afumată, cartofii ne- 
fierți, friptura sleită. Mâncare e asta 
sau ce ?

Adina. — Eu sunt de vină dacă bucă­
tăreasa e nepricepută ?

Radu. — Bucătăreasa nepricepută !
Adina.—-Da. Când ți-am spus să luăm 

un bucătar, ai început să țipi că nu-ți 
dă mâna să plătești optzeci de lei 
pe lună. Dacă nu-ți dă mâna, mă­
nâncă supă afumată.

Radu. — Adică vrei să zici că trebue 
să ai bucătar, pentru ca să mănânci 
bine? Alta e cauza. Dac’ai fi o fe­
meie gospodină, ai vedea ce bine am 
mânca, dar vezi că nu dai cu anii prin 
bucătărie. Păcat de banii, pe cari îi 
cheltuesc. Coșnița, băcănia și leafa 
slugilor, mă costă peste nouă sute 
de lei pe lună. Și în schimb ce am? 
Nu pot să mănânc un ou fiert cum 
se cade, iar pe biuroul meu, stă pra­
ful nederanjat cu săptămânile. Unde 
nu-i cap, vai de picioare ! Ai văzut ce 
bine am mâncat săptămâna trecută 
la Stelorian ?
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Adina. — Găina vecinului! Și pe urmă 
crezi că în toate zilele mănâncă așa? 
Du-te odată când n’au invitați și fac 
prinsoare c’o să găsești pe masă: 
varză cu carne și brânză de putină. 
Noi însă, slavă Domnului, o ducem 
numai în trufandale.

Radu. — Mai bine varză cu carne bine 
gătită, decât trufandale pe cari să nu 
poți să le mănânci.

Adina. — Să mă ierți! De obicei mân­
căm foarte bine. Dar dacă odată pe 
an se afumă supa, nu e un motiv să 
faci scandal. Asta se întâmplă în ca­
sele cele mai bune. Și Regele o fi 
mâncând une-ori supă afumată. (Radu 
desface un ziar șj începe să citească) Dar, fi­
rește, când cineva e așa de cârtitor 
din fire, cum ești tu, găsește în tot­
deauna nod în papură. Cum ? (Radu 
citește) A? Nu răspunzi nimic? Cred 
și eu fiindcă n’ai ce răspunde. De 
câtva timp ai ajuns de nesuferit. Nu 
mai poate cineva să-ți intre în voie. 
Tot ce se întâmplă în casa noastră 
nu e bine. Tot ce fac eu e rău. Ai 
zis ceva? (Radu citește) Și la urma ur­
mei, n’o să mă înveți tu cum să-mi 
duc casa. Mă amestec eu în afacerile 
tale? Nu. Atunci? Pentru ce îți vâri 
nasul în lucrurile, cari nu te privesc
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și cari sunt lăsate în seama femeilor. 
Ce ? (Radu citește) Supa afumată ! Pen­
tru ce n’ai spus din capul locului? 
Putea numai decât să-ți facă un bu­
lion. Bulionul se prepară repede. 
Cartofii, dacă nu erau fierți, îi mai 
lăsam nițel pe foc și friptura sleită 
o încălzeam din nou. Toate lucrurile 
ar fi fost bune. Tu nu vrei să fie 
bune. N’ai spus nimic. Ai mâncat din 
toate și la urmă ai început să mă 
plictisești cu observațiile. Ce vrei să 
spui? (Radu citește) In loc să citești 
mai bine ai răspunde ceva, (li zmulge 

..ziarul din mâna) Nu e cuviincios ce faci.
Eu vorbesc de un sfert de oră și tu 
citești gazeta. Cum ?

Radu. — Cu toate că am citit, am auzit 
în întregime rechizitorul tău. Da. Eu 
sunt vinovat. lartă-mă.

Adina. — Lasă ironia la o parte. Știi că 
nu te prinde de loc când vrei să faci 
pe ironicul. Nu te silesc să-mi ceri 
iertare, dar te rog să nu mă cicălești 
altă dată.

Radu. — Am înțeles. (Se uită la ceas) 
Nouă ! Ce ne facem astă seară?

Adina. — Ce vrei.
Radu.—Să mergem la Protopopescu. 
Adina. — Frumoasă propunere ! Tu în­

cepi să faci politică cu el, pe urmă
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jucați domino, iar după o oră ador- 
miți amândoi.

Radu. — Atât mai bine pentru voi că 
puteți să vorbiți ce vreți.

Adina. — Ce să vorbesc cu o femeie in­
cultă ca nevasta lui?

Radu. — Cum n’ai ce să vorbești?
Adina. — O femeie, care n’a citit alt­

ceva în viața ei decât foiletoanele 
ziarelor.

Radu. - Și tu vrei să zici că ești foarte 
cultă, dacă ai citit câteva romane 
franțuzești.

Adina.— In chestie de literatură, dă-mi 
voie să nu stau de vorbă cu tine. Tu 
știi: Drept și atâta tot. Dacă te scoate 
cineva din codurile voastre, rămâi ca 
vițelul la poarta nouă. Și măcar nici 
codurile nu le cunoști pe toate. De 
codul manierelor elegante, habar n’ai.

Radu. — (Râde) Câte-odată ai haz.
Adina. — Eu am haz în totdeauna.
Radu. — Va să zică nu vrei să mergi?
Adina. — Nu.
Radu. — Atunci știi ce ?
Adina. — Ce ?
Radu. — Trimete la vecina Constanti- 

neasca, să vie la noi să facem o pan- 
țarolă.

Adina. — Fugi d’acolo ! Constanti- 
neasca a îmbătrânit. Adoarme cu căr-
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mai

țile în mână. Dacă vrei să joci cărți, 
facem amândoi un tablinet pe două­
zeci de lei.

Radu. — Nu plătești când pierzi.
Adina. — Mă rog, mă rog. Punem banii 

pe masă.
Radu. — Bine. Unde sunt cărțile? Stai 

că te învăț eu minte. Câștig douăzeci 
de lei și râz de tine.

Adina. — Câștigă, dacă ești în stare. Nu 
îmi pare rău. (Aduce cărțile)

Radu. — Cine face cărțile?
Adina.—Acela care trage carte 

mică. (Trag amândoi cîte o carte)
Radu. — Bine. Ce ai tras ?
Adina. — Opt de cupă. Și tu?
Radu. — Șapte de caro. Se arată ghi­

nion. Nu credeam să-mi pice una mai 
mică. Nu face nimic. (Pun amândoi câte 
o hârtie de douzeci de Iei pe masă. Radu a- 
mestecă cărțile și le împrte)

Adina, — Un tablinet. (Vrea să însemneze) 
Radu.— Nu, nu. Eu țiu socoteala, fi­

indcă tu ai noroc la scris.
Adina. — Impertinentule ! (Râde)
Radu. — E, e! Ce-ai luat acolo? Trei 

cu șase nu fac zece. Sau ții mult să 
ai conțină mare ?

Adina. — Ce tot vorbești? Am luat trei 
cu șapte, nu cu șease.

Radu. — (Râde). Pe șapte îl luaseși îna-
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inte. Cui îi spui? Vezi d’aia nu joc 
cu tine. Cam înșeli.

Adina. — (Râde). Nu mă insulta ! Stai pu­
țin. (Face socoteala cărților) Fora ! (Ia re- 
pede banii.

Radu.-—Așa cine nu știe?
Adina. — (Râde) Ți-am spus că ești agia- 

miu ? Mulțumesc.
Radu. — Ai pentru ce.
Adina. — (O pauză) Te rog ceva. Să nu 

mă refuzi. Azi, trecând prin oraș, am 
văzut o pălărie foarte drăguță și 
costă șeasezeci de lei. Douăzeci am, 
îmi mai trebue patruzeci.

Radu.— (Scoate din porte-feuille patruzeci de 
lei și îi dă) Făcuși ce făcuși și-mi șter­
peliși șeasezeci de lei. Să mai zici 
că nu sunt bun cu tine, că nu-ți fac 
toate chefurile.

Adina. — Cine a spus asta? Cine a în­
drăznit? Mulțumesc. Haide acum 
să-ți cânt la piano.

Radu. — Merg, dar să mă lași să mă 
pun Ia papuci. Cunoști tabetul meu.

Adina. — Altfel nu savurezi pe Chopin, 
(Râd amîndoi).
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XVI.

RADU. ANTON.

vr’o-

Radu.— Un nou succes. 
Anton. — De bară ?
Radu. — Când ți-am vorbit eu 

dată de afaceri avocățești ?
Anton. —■ Atunci ?
Radu. — Un succes de inimă.
Anton. — Iar ești îndrăgostit?
Radu.—Și de astă-dată de-abinele.
Anton. — De cine?
Radu. — De o cântăreață.
Anton. — Da? Te-ai ridicat în rang.
Radu. — Și încă bine de tot.
Anton. — Și cine e fericita cântăreață? 
Radu. — Franțuzoaica Jvonne.
Anton. — N’ai avut gust rău și apoi 

trece drept o bună cântăreață.
Radu. — Cu drept cuvânt. Aseară a a- 

vut un succes strălucit. A fost che­
mată de mai multe ori la rampă. La 
sfârșitul reprezentațiunei, m’amdus 
pe scenă, am intrat în cabina ei și 
am felicitat-o. Eram mai emoționat 
ca un licean, care face o declarație 
de dragoste. După ce s’a schimbat 
am mers cu ea la Capșa, am supat 
și azi noapte, dragă prietene, azi
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Și ce îmbrățișare caldă ! De 
îmbrățișează toate femeile

noapte m’a îmbrățișat pentru prima 
oară....

Anton. Ți se pare așa extraordinar 
succesul tău? In lumea cântărețelor, 
îmbrățișarea e un lucru obicinuit, ba­
nal, fără nici o importanță, așa pre­
cum în lumea noastră e o strângere 
de mână.

Radu. —
ce nu 
așa ?

Anton. — Asta e ! Dacă n’or ști ele să 
îmbrățișeze, cari îmbrățișează așa de 
mult și pe așa de mulți, apoi cine vrei 
să știe?

Radu. — Nu vrei să-ți pierzi obiceiul 
să bârfești.

Anton. — Cum se poate Radule, la 
vârsta ta să mai fii așa de naiv? 
Crezi că Jvonne te iubește?

Radu. — Și de ce nu? O cântăreață nu 
poate să iubească?

Anton.—-Un bărbat trebue să aibă 
multe însușiri pentru ca să fie iubit 
de o așa femeie.

Radu.—Și mie îmi lipsesc?
Anton.—-Toate, afară de una.
Radu. — Care ?
Anton. — Banii.
Radu. — Jvonne, femeie interesată ! 

Asta trebuia s’o aud dela tine. Află,
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dragul meu, că a refuzat propunerea 
unui milionar din cauza mea.

Anton. — Cine ți-a spus?
Radu. — Ea.
Anton. — (Râde). Au trecut anii de geaba 

peste tine Radule. Ai rămas cu min­
tea de copil. (Râde). Ea ți-a spus. Se 
poate să n’o crezi ?

Radu. — Să știi c’o cred.
Anton. — Din cele ce-ți spune o cântă­

reață, să nu crezi nici pe sfert.
Radu. — Pentru ce ?
Anton. — Dar bine, ai uitat? Cântăre­

țele trăesc o viață plină de disimu­
lare. Ele se prefac de dimineață până 
seara și mai ales de seara până di­
mineața. Asta e meseria lor. Ele zâm­
besc, fără să fie vesele ; plâng, fără 
să fie triste ; îmbrățișează, fără să 
dorească și se dau, fără să iubească.

Radu. — Asta e părerea stupizilor, des­
pre cântărețe.

Anton. —■ Mulțumesc.
Radu. — Ele au, din potrivă, o sensi­

bilitate mult mai ascuțită decât cele- 
late femei. In inima lor orice senti­
ment are un răsunet mai puternic. 
Ele sunt mamele cele mai blânde și 
amantele cele mai duioase.

Anton. — Asta tot ea ți-a spus’o? 
Radu. — Ești un idiot.
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Anton. — (O pauză). Dar cu urmărirea ce 
ai făcut ?

Radu. — Ce urmărire?
Anton. — Nu-mi spuneai acum câtva 

timp că ai primit o scrisoare ano­
nimă ?

Radu. — Ei și ?
Anotn. — Ziceai că ai de gând să-ți ur­

mărești nevasta.
Radu.-—Mi-am luat seama. Vreme de 

asta am eu acuma ? Și dacă vorbește 
cu un tânăr necunoscut, cum spune 
scrisoarea, ce-mi pasă? N’o iubesc 
și când nu iubești o femeie, ți-e in­
diferent orice ar face.

Anton. - Eri aveai altă părere.
Radu. — Azi am alta.
Anton. — Și mâine poate să ai din nou, 

alta.
Radu. (O pauza). Se cunoaște că ai a- 

vut intenția să intri în diplomație. Te 
preparaseși pentru cariera asta.

Anton. — De ce spui asta?
Radu. — Mă iei cu finețe. Socotești, că 

lăsându-mă să întrevăd posibilitatea 
unei infidelități din partea nevestei 
mele, o să mă abat din drumul a- 
pucat. La mine nu merge cu diplo­
mație...

Anton. ■—Ca să nu bănuești că vreau 
să fiu diplomat cu tine, o să-ți spun

7
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acum

■ ■»

lucrurile pe șleau. Mi se pare că ești 
în ajun de a-ți pierde nevasta.

Radu. — Unde dă Dumnezeu ! (O pauză). 
Dar de ce s’o pierd ?

Anton. — Pentrucă tânărul necunoscut 
din scrisoarea anonimă, e 
foarte cunoscut.

Radu. — Cine e ?
Anton.-—Doctorul Damian.
Radu. — (Cade puțin pe gânduri). De Ullde 

știi ?
Anton. — Mă rugaseși s’o urmărim a- 

mândoi. Am urmărit’o singur. I-am 
văzut foarte adeseaori vorbind îm­
preună. Poate că vrei să-mi spui : 
Asta nu însemnează nimic. O femeie 
nu poate să vorbească cu un bărbat? 
Da, dar nu prin locuri dosnice și 
străzi la marginea orașului. Că până 
acum nu trăesc împreună, e fără în­
doială, de oarece în cazul ăsta nu 
nu s’ar mai întâlni pe stradă. So­
cotesc însă că e momentul să dai mai 
multă atențiune Adinei și să pui 
sfârșit vieței tale destrăbălate. Alt­
fel.... Ce vrei? E și ea femeie, are 
și ea inimă. Un om cât de cinstit ar 
fi, dacă zile întregi n’are ce mânca, 
e ispitit să fure. Sufletul are și el ne­
voie de hrană ca și corpul și o fe-
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meie, cu sufletul înflămânzit, în­
cepe să fure...

Radu. — (Rămâne mai multă vreme îngîndu- 
rat). Ce e azi Marți sau Miercuri ?

Anton. — Marți.
Radu. (Inumără pe degete) Miercuri, Joi, 

Vineri, Sâmbătă. Patru zile. Cam 
mult.

Anton. — Ce socoteală faci?
Radu. - (vesel). Sâmbătă am a doua în­

tâlnire cu Jvonne. Ah ! Când mă gân­
desc....

Anton. — Poftim! Eu despre ce-i vor­
besc și el ce-mi spune ! (O pauză). Ra­
dule o să regreți.

Radu. — N’o să regret nimic. (O pauză).
Vlergi și tu Sâmbătă la București ?

Anton. ■— Merg. De ce să nu merg ? Eu 
nu sunt însurat.

Radu. — Supăm împreună.
Anton. —N’ai putea să mă prezinți și 

pe mine unei cântărețe?
Radu. -S’o rugăm pe Jvonne.
Anton. — Tu cu Jvonne și eu singur, 

n’are nici un haz.
Radu. — Cine vrea să cunoască toate 

deliciile dragostei să iubească o cân­
tăreață.

Anton. — Sunt curios frate să cunosc 
și eu pe una, fiindcă prea îmi vor­
bești de ele lucruri mari.
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XVII.

RADU, ADINA.

Radu. — Ce-ai ascuns în mână ?
Adina.— Nimic, ce să ascund?
Radu. — Te rog să desfaci mâna.
Adina.—(Deschide mâna). Poftim.
Radu. — O scrisoare?
Adina.— După cum vezi.
Radu. -Cui i-este adresată?
Adina. — Mie.
Radu. — Arată-mi-o.
Adina. — Ți-am spus să te desberi de 

obiceiul, pe care ’l ai să-mi citești 
scrisorile. Eu ți le citesc pe-ale du­
mnitale ?

Radu. — Ai taine pentru mine?
Adina —N’am nici o taină. Nu înțeleg 

însă ca scrisorile, cari-mi sunt adre­
sate, să fie deschise de alt-cineva de­
cât de mine. Nu este nimic mai urât.

Radu. — Acum lasă-mă, că am de făcut 
un act de ipotecă.

Anton. — Te las. Acum s’au măritchel- 
tuelile.

Radu. — Totdeauna am cheltuit mult.
Anton. — Știu, dar glumeam. La re­

vedere. (Ese).
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Dacă aș primi scrisori compromiță­
toare, aș avea inteligența, ca să spun 
să mi le adreseze: Poște restante, 
iar nu acasă.

Radu. Nu știu dacă sunt sau nu com­
promițătoare, dar un bărbat are drep­
tul să citească scrisorile nevestei sale.

Adina Drepturilor, pe cari le aveți 
asupra noastră, de-și nu sunt prin 
nimic justificate, totuși ne supunem 
fiindcă vi sunt acordate de lege. 
Arată-mi însă și mie articolul din cod, 
care să dea voie bărbaților ca să ci­
tească scrisorile nevestelor.

Radu. — Text de lege în acest sens nu 
există, e adevărat, dar e obicei și o- 
biceiul vechiu, câștigă putere de lege.

Adina. Obiceiul bun, dar cel prost 
nu. In orice caz, eu nu mă supun.

Radu. — Nu vrei să-mi dai scrisoarea? 
Adina. — Nu.
Radu. — O să ți-o iau cu forța.
Adina. — Aș vrea să văd și asta, fo- 

losindu-te de singura superioritate, 
pe care ți-o recunosc.

Radu. — Te rog încă odată să mi-o dai. 
Adina. — Cu nici un preț.
Radu. — Cu nici un preț?
Adina. — Cu nici unul.
Radu.— Bine. O să vedem. (Se duce spre 

Adina).
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(O prinde). Mi-o dai de bună

ia

spre

pline de

Adina. — (Fuge). Te rog să mă lași în 
pace.

Radu. -
voie ?

Adina. — Ferească Dumnezeu !
Radu. — Atunci... (li desface mâna și-i 

scrisoarea).
Adina. — E desgustător aceia ce faci.
Radu.— Nu sunt eu de vină. Pentru 

ce nu mi-ai dat-o?
Adina. — Ascultă! Te sfătuesc, 

binele tău, să n’o deschizi.
Radu. — De ce ? A ! Va să zică e tot ce 

bănuiam. O scrisoare de dragoste.
(Adina se roșește și nu răspunde nimic). O SCfi- 

soare de dragoste, nu e așa?
Adina. — Ei bine, da.
Radu. — Bravo! De- acuma ai început. 
Adina. - Eu nu i-am scris nici odată. 
Radu. — Dacă nu i-ai scris cum își per­

mite să-ți adreseze scrisori?
Adina.—Om prost crescut.
Radu. — Dacă e om prost crescut, pen­

tru ce ești în corespondență cu el ?
Adina. — Ți-am mai spus, că eu nu i-am 

scris niciodată.
Radu.— Pentru ce-i primești scriso ile?
Adina. — Mă distrează.
Radu. — Te distrează?
Adina. — Da, fiindcă sunt 

prostii.
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neno-

Radu. — Prin urmare ai primit multe? 
Adina. — Foarte multe.
Radu. — Și cine e imbecilul care ți le 

scrie ?
Adina. — Nu pot să-ți spun.
Radu. Dar de ce mă mai rog de dum­

neata, când am scrisoarea în mână ? 
Adina.- încă odată, te rog să n’odes- 

chizi.
Radu. — Pentru ce?
Adina. — Se poate întâmpla o 

roci re.
Radu.—Orice nenorocire s’ar întâmpla, 

o deschid.
Adina. — Ce-și face omul singur  
Radu. — (Desface nervos, scrisoarea și se uită

<ie cine e semnată). R. Semnează cu iniți­
ala. N’are curajul să-și dea numele 
întreg. (Citește). „Ingerule". (Vorbește). 
Știi că promite? (Citește). „Nu găsesc 
cuvinte, prin cari să-ți arăt chinul, pe 
care sufletul meu l’a încercat aseară 
când te-am văzut“ (Vorbește) Zice, i- 
diotul, că nu găsește cuvinte și scri­
soarea este chilometrică. (Citește) 
„Toată noaptea m’am gândit la tine 
și n’am putut să dorm“. (Vorbește) In­
somniile îndrăgostiților. (Citește) „Iți 
vedeam piciorușul alb și catifelat ca 
de păpușă, gâtul delicat și subțire ca 
de lebădă“. (Vorbește) Admirabile ima-
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gini. (Citește) „Erai, ca de obicei, 
lângă acela care constitue obstacolul 
fericirei mele. îmi venea să-l strâng 
de gât". (Vorbește) Asta o să ți-o fac 
eu ție, imbecilule. (Citește) „Când va 
suna oare acea oră fericită, în care să 
te pot smulge de lângă acel tiran 
și să te simț lângă mine, vecinie lângă 
mine și să știu că ești a mea, numai 
a mea. Dacă această oră nu va suna 
mai repede, nu mai răspund de fap­
tele mele, de oarece suferințele o 
să-mi întunece mintea și un om cu 
mintea întunecată, este iresponsabil. 
Te aștept mâine la locul unde ne în­
tâlnim de obicei “ (Vorbește) A ? Va 
Să zică Vă și întâlniți ? (Adina cu ochii 
în pământ nu răspunde nimic) (Citește) „Eri 
m’am întâlnit cu mama ta. Se uita rău 
la mine. (Șe oprește puțin) Nu i-a mai 
trecut necazul că am vorbit cu tine în 
biserică. Lasă mă împac eu cu ea, când 
i-oi fi ginere" (Vorbește) Ce însem­
nează asta ?

Adina. — (Râde puternic) E o scrisoare de 
a ta, de acum câțiva ani.

Radu. — Nu mai înțeleg nimic.
Adina. — Pentru că-mi deschizi necon­

tenit scrisorile, m’am gândit să-ți fac 
o farsă. Am luat una din scrisorile, 
pe cari mi le trimeteai pe vremuri,
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XVIII.
ADINA, DINU.

Dinu. — De ce-ai întârziat? întâlnirea 
era la trei.

Adina. — Am trecut de mai multe ori 
cu trăsura pe-aici, dar n’am putut să 
intru, fiindcă erau oameni pe stradă 
și mi-era teamă să nu mă vadă cineva.

Dinu. (O îmbrățișează) Ce fericit sunt! 
Adina.— Și eu!
Dinu. — Pentru ce ți-a trebuit atâta 

vreme ca sa te hotărăști să-mi dai o 
întâlnire.

Adina. — Nu e așa ușor pentru o fe­
meie, să dea întâlnire unui bărbat. 
Apoi mă gândeam că poate nu mă 
iubești și atunci de ce?... (O pauză) Nu 
știu de ce mi-e frică?

Dinu -De ce să-ți fie frică? Nu ești 
singură.

Adina. — Tocrmai d’aia mi-e frică, fi­
indcă nu sunt singură, ci sunt cu tine.

Dinu. — Scoate-ți pălăria.... stai jos.

am pus-o într’un plic, i-am scris a- 
dresa și am băgat-o într’o cutie.

Radu. — N’am ce să zic. Frumoasă farsă ! 
Dar scrisorile tot ți le deschid și 
de-aici înainte.
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Adina. — O să stau, mai ales că vreau 
să-ți vorbesc.

Dinu. — Vorbește-mi cât de mult. Știi 
cu câtă plăcere te ascult. Dar nu sta 
așa. Par’că ești la o vizită de etichetă. 
Mai întâi că aici nu ești la mine.

Adina. — Dar unde ?
Dinu. — (Zânbește) La tine.
Adina. — (Iși scoate pălăria și începe să 

uite în jurul ei) E drăguț.... la mine. (Șe 
așează lângă Dinu)

Dinu.— Da. Mai târziu o să-ți arăt 
toată casa. Să vezi ce bine sunt insta­
lat. (O pauză) Ce bine ai făcut Adina, 
că ai venit! Până acum n’am avut în 
viață clipe așa de dulci. Ce poate să 
fie mai bun decât să ai lângă tine, 
pentru prima oară, pe femeia iubită, 
visată de atâta timp, dorită și ce este 
mai delicios decât un lucru, cu ne­
răbdare așteptat.

Adina. — Și oprit.
Dinu. — Fiindcă e oprit, e așa de de­

licios.
Adina.— In totdeauna, de când te cu­

nosc, mi-ai spus cuvinte frumoase, 
dar astea le spun nu numai bărbații, 
cari iubesc o femeie, dar și aceia cari 
o doresc, fără s’o iubească.

Dinu. — Te îndoești de dragostea mea ? 
Dacă n’am găsit vorbe noi, cred însă



107

a-

■

că chipul, în care le exprim îți arată 
fără greutate, tot ce este în inima mea.

Adinei. — Va să zică mă iubești?
Dinu. — Ca un nebun.
Adina. — Dac’aș judeca după reputația 

pe care o ai, nu te-aș crede.
Dinu. — Dar ce reputație am ?
Adina. A unui bărbat nestatornic.

N’aș vrea să adaog o filă la marea 
carte a cuceririlor tale și să trec pe 
aici, evaporându-mă ca o picătură de 
parfum.

Dinu. — Se poate să te gândești la așa 
ceva ?

Adina.- Dacă mă iubești, iată ce-o să 
fel C

Dinu. — Ce ?
Adina. — Diseară, când m’oi duce 

casă, spun bărbatului meu tot.
Dinu. — (înmărmurit) Cum ?
Adina.— Înțelegi în ce situație falșă 

m’aș găsi. Ar trebui să minț, să fiu 
împărțită între bărbatul meu și tine. 
Nu, nu. Din clipa în care mă voi da 
ție, nu mai vreau să aparțin celuilalt.

Dinu. — Dacă toate femeile măritate ar 
avea așa idei

Adina. — Atunci ?
Dinu. — Nu s’ar mai găsi amanți.
Adina. — Și ar fi rău? (O pauză» Nu-ți 

vine la socoteală să-i spui lui Radu?
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(Dinu dă din umeri fără să răspundă nimic) 
Acum îmi dau seama de dragostea ta 
și nu mai am ce să caut aici. (Se scoală) 

Dinu. — Adina ! (O apucă de mână) Ce sunt 
copilăriile astea? Știi destul de bine 
că te iubesc. Nu trebue să-i spui însă 
lui Radu deocamdată nimic, fiindcă 
acum căsătoria noastră e imposibilă. 

Adina. — îmi pare rău, dar n’am ce să
fac. Mă duc.

Dinu. — Adina !
Adina. — (Râde ți se așează) Prostule mic !

Am vrut doar să te încerc. Nu-ți fie 
teamă. Nu mă duc, nu-i spun nimic. 

Dinu. — Te iubesc! (O săruta).
Adina. — Adevărat ? Numai pe mine mă 

iubești? Pe alta nu?
Dinu. — Sunt numai al tău.
Adina. — Nu minți?
Dinu. — Te iubesc, te iubesc.
Adina. — Bagă de seamă ! Vreau inima 

ta întreagă. Dacă vrei să-ți satisfaci 
numai un capriciu, lasă-mă....

Dinu. — Nu e capriciu, e dragoste. (O 
pauză) Mi-ai promis.... că astăzi...

Adina. — Mâine.
Dinu. — Tot așa mă amâni dintr’o zi 

într’alta.
Adina. — Te întreb încă odată^ înainte 

de a fi cu desăvârșire a ta: Mă iu­
bești ?
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nevoie de el

Dinu.— Pentru Dumnezeu! De câte 
ori vrei să ți-o spun ? Nu vezi că de 
câteva luni ești stăpână pe ideile și 
acțiunile mele ? Până acum n’am știut 
ce e dragostea. Acum o cunosc. Am 
simțit, în sfârșit, emoțiunea pe care 
o caut de atâta timp și suferința, de 
car,e plâng atâția bărbați și atâtea 
femei. Dragostea este sentimentul, 
care face ca ochii tăi să vază numai 
o ființă; ca urechile tale să audă 
doar glasul ei ; ca inima ta să bată 
numai pentru ea singură. Și ochii tăi 
o văd, chiar când nu e lângă tine ; 
urechile tale o aud, chiar când e în 
depărtare și inima ta începe să bată 
doar amintindu-ți-o.

Adina. — Ce frumos vorbești ! 
Dinu. — (O sărută) Ești fericită ? 
Adina. — Da.
Dinu. — Unde e Adina? Ce face A- 

dina? La ce se gândește Adina? Iată 
de ce sunt necontenit frământat.

Adina. — Taci, taci! Nu-mi mai spune 
nimic. Mi-e frică să nu-mi pierd ca­
pul și în clipele astea am 
mai mult ca ori când.

Dinu. — (O sărută) De ce nu vrei astăzi, 
Adina ?

Adina. — Mâine, mâine.
Dinu. — (O săruta) Te rog Adina!
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XIX.
RADU, ADINA.

Radu. — Ești gata ?
Adina. — Aproape.
Radu. — împachetezi de două zile și tot 

n’ai isprăvit?

Adina. —-Nu.
Dinu. ■— De ce nu ?
Adina. — Nu se poate.
Dinu. — (O săruta) Te rog, te rog.
Adina. — Nu-mi mai cere nimic, fiindcă 

mi-e teamă că n’o s"ă am puterea să 
te refuz.

Dinu. — (O sărută) Vino!
Adina. — Taci !
Dinu. — Haide !
Adina.—Taci! Nu auzi?
Dinu. - Dacă vrei să tac, lasă-mă să-ți 

sărut gura. Gând buzele mele sunt 
lipite de ale tale, atunci numai vor­
besc. (Se sărută de mai multe ori)

Adina. — Lasă-mă, lasă-mă. Plec.
Dinu. ■— Mai stai.
Adina. — Nu.... îmi pierd mințile.
Dinu.- (P sărută) Atunci, mâine?
Adina. Mâine.
Dinu. — (O îmbrățișează) Te iubesc A- 

dina ! Te iubesc ! Te iubesc.... (Adina 
ese).
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laoră

Adina După ce că nu mi-ai ajutat la 
nimic, mai faci și gălăgie?

Radu.— In viața mea nu mi-am așe­
zat o cămașă în geamantan. Avem 
multe pachete?

Adina. — Destule. Patru cufere....
Radu. - Dar ce Dumnezeu ai pus în 

patru cufere ?
Adina. — Rochile mele și hainele tale.
Radu. Eu mi-am luat trei costume 

de haine și pentru ele nu e nevoie 
nici de o jumătate de cufăr. Se vede 
că ți-ai luat toate rochile?

Adina. — Câte-mi trebue.
Radu. Altceva mai avem?
Adina. Trei geamantane cu rufe și 

ghete, un sac mare cu saltele și perne.
Radu. Saltelele și pernele de ce le-ai 

mai luat ?
Adina. - Nu dorm eu pe saltelele și 

pernele dela hotel.
Radu. — Cum văd, ducem toată casa. 
Adina. — Patul și căruciorul copilului.

Asta e tot ce mai luăm.
Radu. — Cred că e de ajuns.
Adina. -Mie ’mi place, când sunt la 

băi, să mă simt ca la mine acasă, 
(o pauza) Așa. Acum sunt gata. Ca­
mionul a venit?

Radu. — E de-o jumătate de 
poartă.
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săputeam

Adina. — Atunci să chem servitorii și 
să le spun să așeze lucrurile și să 
plece camionul înainte la gară.

Radu. — Cheamă-i.
Adina. — (Cheamă servitorii și le poruncește să 

așeze cuferile în camion) La câte-ai spUS 
să vie trăsura ?

Radu. — Vrei să zici trăsurile?
Adina. — Una n’ajungea?
Radu. — Să mergem zece ’ntr’o tră­

sură? Tu, soacră-mea, eu, copilul, 
doica? Ce? Mergem la moși?

Adina. — (Se uită la ceas) Patru fără un 
sfert. Să mă îmbrac repede și eu că 
mai avem o jumătate de oră până la 
plecarea trenului. Cu cât ai aranjat 
la Hotel?

Radu. — Șeasezeci de lei pe zi, casă șî 
masă.

Adina. — Cu atâția bani 
mergem în străinătate.

Radu. — Tu ai fost de părere să rămâ­
nem în țară.

Adina —Adică doctorii, nu eu. Mi-au 
spus că-mi fac bine apele dela Slă- 
nicul din Moldova.

Radu. — Cât voi trăi, nu mai mă duc 
la băile noastre. Cheltuesc tot atât 
ca și în străinătate, dacă nu mai mult 
și în schimb n’am nimic.
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Adina. — Acum ce vrei să mai faci?S’a 
isprăvit.

Radu. — Vorbesc pentru viitor. (O pauza) 
Soacră-mea când pleacă la Govora ?

Adina. — Peste două săptămâni.
Radu. — Cât lipsește ea, cui rămân 

cheile dela casă.
Adina. — Mătușei mele. (O pauza) Tu nu 

ți-ai pus nici un proces în vacanță?
Radu. — Nu. Mi-ajunge tot anul.
Adina. — (O pauza) Geanta asta de mână 

și jacheta să le iei tu.
Radu. - Puteai să mă scutești.ț (O pauză) 

Au venit trăsurile.
Adina. — N’avem decât să mergem. 

M’am îmbrăcat. Cum mergem ?
Radu. Intr’o trăsură: mama, copilul 

și doica, iar într’alta: noi amândoi 
Eșim ?

Adina.— Putem. Să plece ele întâi, nu 
e așa ? (Es).

■ Radu. — Da. (Adina vorbește cu mama și cu 
doica, spunându-le să se urce în prima trăsură). 
Ce? Luați și cățelul?

Adina. — Nu știi că nu mă despart nici 
oată de el ?

Radu. — De ce nu mi-ai spus să cum­
păr și un purcel, ca să fim în con­
formitate CU tradițiunea. Prima trăsură 
pleacă cu mama Adinei, copilul, doica și cățelul) 
Haide Adina, urcă-te ! (O ajută și se

8
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a-

suie și el în trăsură) Mână birjar ! (O, 
pauză) Ce praf! Primarul joacă toată 
zioa poker, în loc să îngriejască de 
oraș. (O pauză) Mână domnule mai re­
pede că nu ne duci de pomană.

Adina. — Radule ! Ai uitat geanta 
casă.

Radu.— Pentru ce-mi dai mie astfel de 
însărcinări? întoarce birjar!

Adina. — Să nu întoarcă! (Către birjar) 
Mergi înainte și mai repede ca să a- 
jungi trăsura cealaltă (Către Radu) Tre- 
bue să luăm cheia dela mama. (Peste 
câteva clipe trăsura a doua ajunge pe cea dintâi 
și Adina ia cheia dela mama ei) (Către birjar) 
Haide repede acasă. (Către Radu) Și tu 
Radule uiți dela mână până la gură.

'Radu. — Nu sunt obicinuit să umblu 
cu geamantane în mână (O pauză) Cine 
a salutat ?

Adina. — Pensionarul Vlădoianu.
Radu. — Sigur că se duce la gară. Omul 

ăsta nu face altceva toată ziua decât 
să pândească trenurile. (O pauză) O- 
prește !

Adina. — Ține cheia dela entree. Du-te 
repede Radule și ia geanta.

Radu. — (Se duce repede și ia geanta. Se urcă 
în trăsură) Dă bice cailor !

Adina.—Se spune că e semn rău când 
te întorci din drum.
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Când ajungem la Slănic? 
Mâine la zece dimineața.
Bun drum ! Și mi se pare că

Radu.—Și tu crezi în prostii? (O pauza) 
(Către birjar) Nu vezi pe unde mergi? 
Era să ne dai peste o grămadă de 
pietre. (O pauză. Către Adina) Cald e ! 
Ce-o să pățim în tren !

Adina.
Radu.
Adina.

nu merge trenul până acolo.
Rada —Nu. Dela ultima stație, mai 

facem două ore cu trăsura până la 
Slănic.

Adina. O plăcere! Trebue să fii în 
țara românească, pentru ca să n’ai 
linie ferată până la o stațiune bal­
neară de așa importanță.

Rada.— (O pauza) Bine că ajungem la 
gară, (către birjar) Ține doi lei ! Ce? 
Nu ești mulțumit? Fiindcă te-ai mai 
întors câțiva metri înapoi, nu-ți a- 
jung doi lei ? Poftim încă cincizeci 
de bani.

Adina. Uite mama ne așteaptă afară. 
Radu Nu putea și ea să se ducă în

Sala de așteptare ? (Adina schimbă câteva 
vorbe cu mama ei) Așteptați-mă Să iaU 
bilete. (Radu se duce și peste câteva clipe 
vine cu biletele) Duceți-vă în sala de 
așeptare clasa I și stați acolo până 
oi expedia bagajele. (Radu se duce și 
peste câteva minute vine în sala de așteptare)
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Vlădoianu.

1 Să mergem pe peron. Trenul e for­
mat. (Se uita la ceas) Mai sunt zece mi­
nute până la plecare. (Es cu toții pe 
peron. Radu vorbește cu un hamal) Pune 
lucrurile noastre în vagonul al doilea 
din stânga. Am văzut un comparti­
ment gol. (Către un domn) Uită-te dom­
nule unde calci ! Picioarele nu mi 
le-ai dat dumneata de zestre. (O pauza. 
Către alt domn) Bună ziua ! (Domnul îl 
întreabă unde pleacă) La Slănicul de Mol­
dova. (Domnul îl întreabă cât stă) Patru­
zeci de zile. (Domnul îi urează călătorie 
bună) Mulțumesc.

Adina. — Cine eră ?
Radu. - Pensionarul Vlădoianu. Nu 

ți-am spus că vine la gară. (Aude că­
țelul cheiăiăînd) Ce e asta ?

Adina. — Nu știu cine a călcat pe Bi- 
julică.

Radu. Dacă și tu n’ai altă treabă de­
cât să-ți iei javra în voiaj. (O pauză) 
Să ne urcăm în vagon. Peste cinci 
minute pleacă trenul.

Adina. —(iși îmbrățișează mama și-și șterge cu 
batista câteva lacrămi) La revedere dragă 
mamă !

Radu. — Par’că n’ai mai vedea-o, așa 
plângi. (Iși ia rămas bun dela soacră-sa) Sa 
ne vedem sănătoși. (Doica se sue cu co-
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pilul în brațe, apoi Adina cu cățelul și pe urmă 
Radu în vagon)

(lese la fereastră și fixând-o pe mama 
nou să plângă) Să ne scrii,

Adina.
ei, începe din 
mamă, des.

Radu. Vrei să te faci de râs? Numai 
mahalagioaicele plâng astăzi, când se 
duc în călătorie.

Adina. Lasă-mă’n pace. Plâng când 
vreau.

Radu. Știu că voi femeile plângeți 
când vreți. Nu trebuia să-mi mai 
spui. (Se aude un fluerat ascuțit și trenul 
pornește)

Adina. La revedere mamă ! Nu uita 
să ne scrii ! Sărutări mătușichii,com­
plimente la cunoștinți. La revedere ! 
(Scoate o batistă și o flutură afară pe geam) 

Radu. — Par’că ești coana Marghioala.
Așa face și ea când pleacă’n voiaj.
Plânge, fluturând batista pe geam...

Adina. Ești asomant!
Radu. (Se așeaza) Slavă Domnului c’o 

pornirăm.
Adina. Scoală-te. Acolo stau eu. Dacă 

nu stau cu fața în cotro merge trenul, 
amețesc. (Radu și Adina își iau locurile) 
Frumoasă rapiță !

Radu. — Unde ?
Adina. — Pe partea dreaptă.
Radu. Rapiță e aia ?
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dela

un ziar și începe să
Adina. — Dar ce e ?
Radii. —Ovăz. (Scoate 

citească)
Adina. — (O pauză) Ce mai e nou?
Radu. — Altă sinucidere la stația B. M. 
Adina. — Cine ?
Radu. — Un funcționar inferior 

căile ferate.
Adina. — Din ce cauză ?
Radu. — A cerut sporirea salariului și 

i s’a refuzat.
Adina. — Nenorocitul !
Radu. — Domnul director general a 

uitat, se vede, vremurile pe când ros­
tea discursuri incendiare la Clubul 
Sotir. Acum puțin îi pasă de sufe­
rințele muncitorilor. (O pauza) La ce 
oră vrei să prânzim ?

Adina. — La șeapte și jumătate, opt.
Radu. Atunci mâncăm la Buzău. Tre­

nul sosește acolo pe la șeapte și se 
oprește o jumătate de oră.

Adina. — Prânzim aici.
Radu. — Unde aici?
Adina.— In vagon.
Radu. — Ce vrei să mâncăm?
Adina. — Avem doi pui fripți, o saladă 

de castraveți verzi, șvaițer, mere și 
un clondir cu pelin.

Rada. — Nu sunt în tren de plăcere ca
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mă’ntrebi pe

de

. să mănânc pui fripți și să beau pe­
lin. A cui a fost ideia asta?

Adina. — A mamei.
Radu. — Se putea altfel?
Adina. — Lasă că mâncăm mai eftin și 

mai bine ca la restaurant.
Radu. -Te-a găsit economia? (O pauză) 
Adina. — Dar de ce-o fi plângând co­

pilul ?
Radu. — Știu eu ? Ce 

mine.
Adina. — (Se duce la doică și după câteva clipe 

vine înapoi) Nimic, nimic...
Radu. De ce plângea?
Adina. - (li șoptește ceva la ureche și râde) 

Așa sunt copiii....
Radu. (O pauză) Uite mitocanul ăla, 

și-a scos ghiata. Par’c’ar fi la el a- 
casă. Stai că i-o fac eu.

Adina. — Astâmpără-te ! Ai poftă 
scandal ?

Radu. Sunt în dreptul meu. O țigară 
nu poți s’aprinzi fără consimțimân- 
tul tuturor pasagerilor și să te des- 
calți ai voie fără să întrebi pe ni­
meni ?

Adina. — Lasă-’l în pace Radule!
Radu. — (Tare de tot) Unde-mi sunt hala 

tul și papucii? Vreau să mă fac co­
mod, fiindcă așa e obiceiul, mi se
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pare, în trenul ăsta. (Călătorul se roșește 
și-și încalță ghiata)

Adina. — Nebun ești Radule !
Radu. — Cu cine se joacă el? (O pauză) 

De ce s’o fi oprit trenul ?
Adina.—-Nu e stație?
Radu. — Nu. Și n’ai văzut ce brusc 

oprit ?
Adina. — Eși puțin și vezi ce s’a în­

tâmplat ?
Radu. — (Ese din compartiment și după câtva 

timp se întoarce) Era să calce un car cu 
boi. Uitase cantonierul să ’nchidă ba­
riera.

Adina. — Multe accidente se ’ntâmplă 
pe calea noastră fierată.

Radu. — Foarte multe. Eu am avut 
grija să iau cu mine ziarul: Soarta 
călătorului.

Adina.—Ce ziar e ăsta? N’am auzit 
pân’acum de el !

Radu. — Este un ziar pentru acciden­
tele trnurilor. Dacă un călător, care 
suferă de pe urma unui accident pe 
linia ferată, are la el Soarta Călă­
torului din ziua aia, primește o des­
păgubire.

Adina. — Ce sumă?
Radu. — Depinde. Dacă-ți rupi o mână 

sau un picior, primești cinci mii de 
lei, iar dacă mori, ți se dă zece mii.
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XX.

RADU. ANTON.

I

Adina. — Adică moștenitorilor.
Radu. — Evident.
Adina.
'Radu.

Nu. Mai bine îi trag un somn, 
îmi place foarte mult să dorm în 
tren. Când ți s’o face foame să mă 
scoli.

Adina. — Bine. (Adina citește și Radu doarme)

Anton.—Se isprăvi și idila cu cântă­
reața !

Radu. — (Trist) S’a sfârșit.
Anton. — Mă așteptam la asta.
Radu.—Se vede că mie nu mi-este dat 

să fiu fericit cu o femee.... Vezi tu ! 
Din toate, pe cari le-am cunoscut, 
nici una nu mi-a dat fericirea, dar

Știi că e mai bine să mori ? 
rara ’ndoiala. Decât sa ramai 

tu slut cu cinci mii, mai bine să ră­
mână alții sănătoși cu zece mii (O 
pauza) Ce carte e aia ?

Adina. „Feminites" de Marcel Pre- 
vost.

Radu. Scrie frumos Marcel Prevost. 
Adina. — Admirabil ! Tu nu citești 

ceva ?
Radu.
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în schimb fiecare m’a făcut să su­
făr. Nu știu de ce sunt osândit la 
acest vecinie dezastru sufletesc?

Anton.— Să-ți spun eu de ce. Dragos­
tea la tine a fost întotdeauna plămă­
dită numai dintr’o beție fizică, fără 
acel avânt sufletesc, care-i împru­
mută trăinicia. Odată acea beție po­
tolită, dragostea ți-a fost stinsă.

Radu. — Nu știu, nu știu, dar în toată 
viața mea am suferit din pricina dra­
gostei. Gelozia prezentului, doborî- 
toarea amintire a înșelăciunilor din 
trecut, întrezărirea amară a viclenii­
lor și perfidiilor din viitor, vecinie 
m’au chinuit. (O pauza lunga) Anton ! Iți 
sunt prieten și prietenul e un om, 
care te cunoaște și pe care-1 cunoști, 
căruia îi desvăluiești inima ta și care 
ți-o arată pe a lui. O să-ți spun lu­
cruri, de cari tu poate o să râzi, dar 
cari pe mine mă dor. (O pauză) O iu­
besc pe Adina.

Anton. — (Zâmbește) De când ?
Radu. — De câteva zile. Cât de mult 

o iubesc, nu poate să ’nțeleagă ni­
meni, nici tu însu-ți. Mi se pare că 
ea e femeia ideală... (Anton face o miș­
care).... lasă-mă să-ți spun.... că pe ea 
o iubeam în toate celelalte. E fără 
sens aceia ce spun ? (Anton râde) De ce
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eu?

râzi? E adevărat că pân’acum n'am 
iubit-o și ea a suferit din cauza asta. 
Acum o iubesc eu și nu mai mă iu­
bește ea. (O pauza) Sunt lucruri, pe cari 
numai după ce le pierzi, le apreciezi 
și-ți dai seama de valoarea lor. De-a- 
bia acum văd cât de scumpă era dra­
gostea Adinei. Dar poate de-aia o iu­
besc, fiindcă nu mai mă iubește ea. 
Inima noastră e așa ciudată ! Știu 

In definitiv altceva aș vrea să 
știu. (O pauza) Aș vrea să știu dacă e 
ceva între ea și doctoiul Damian;

Anton. — De unde vrei să știu eu asta 
mai bine decât tine ?

Radu. — Tu ai urmărit-o. Și apoi, tu 
nu ești bărbatul ei. Ție ți se spune 
mai ușor. Desvăluește-mi adevărul, 
dragul meu ! Nu mă minți ! Te încre­
dințez că pot să aud orice, sunt pre­
gătit pentiu orice veste. Dacă Adina 
l’ar iubi, eu m’aș da înlături. Mi-aș 
lua copilul și aș lăsa-o să-și refacă 
viața. Un bărbat nu trebue să se răz­
bune. Sau nu-și iubește nevasta și 
atunci de ce s’ar răzbuna? De o a- 
tingere a amoiului propriu? E jos­
nic ! Sau o iubește și atunci e dator 
să facă fericirea femeiei lui, cu pre­
țul propriei lui fericiri. (O pauză) Spu­
ne-mi. Se iubesc?
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Anton. — Nu știu.
Radu.— Ce prost sunt că te mai în­

treb? Sunt orb ca să nu văd ce se 
petrece? Dacă nu s’ar iubi, ce și-ar 
spune ei necontenit în nesfârșitele 
lor convorbiri ? Și de ce tac când mă 
apropiez de ei ? Pentru ce-și spun lu­
cruri, pe cari ei nu vreau să le aud 
eu? De ună-zi, când s’au despărțit,, 
a întrebat-o: ,-,Cum te mai simți de 
eri ?“

Anton. — Poate să fie între ei doar o 
prietenie.

Radu.— Pe onoarea ta că nu știi dacă 
e ceva între ei ?

Anton. — Pe onoarea mea.
Radu. — (Iși trece de mai multe ori mâna peste 

frunte) Uite.... vezi.... par’că sunt mai 
liniștit acum. Mi-ai dat o siguranță, 
de care aveam nevoie. (O pauza) Adică 
siguranța că nu știi tu nimic, nu si­
guranța că nu e între ei nimic. (O 
pauza) Dar și asta e ceva. Pentru mo­
ment mă mulțumesc cu atât.

Anton.'— Radule !
Radu. — Ce este ?
Anton. — Cine ar fi crezut acum trei 

luni că Radu o să-mi vorbească, în- 
tr’o zi, astfel?

Radu. — (o pauză) Suntem jocul întâm­
plărilor. Noi ne străduim ca să dăm
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actelor noastre o continuitate, o suc­
cesiune, dar e zadarnic. Faptele noa­
stre de azi nu se potrivesc cu cele 
de eri și cele de mâine, n’au nici o 
legătură cu cele de azi.

Anton.— Ai dreptate.
Radu. — (O pauza lunga) Eu am avut feri­

cirea în mână și am lăsat-o să-mi 
scape. De ce n’am iubit-o pe Adina, 
atunci când mă iubea ea?

Anton. — De ce ?
Radu. — Da.
Rnton. — Pentrucă dragostea n’are 

lege. Nu noi conducem sufletul nos­
tru, ci el ne mână pe noi.

Radu.— Sufletul e un cârmaciu neîn- 
demânatec. De cele mai multe ori, 
barca vâslită de el ajunge pradă va­
lurilor, e izbită de stânci și sfărâ­
mată.

Anton. — Mi se pare că de data asta, 
pe tine sufletul te scapă de valuri, 
ducându-te spre liman.

Radu. — Ce fericit âș fi !
Anton. — (O pauză) Te sfătuesc să încerci 

ca să ai o explicațiune cu Adina.
Radu. — Mi-e teamă. De câtva timp 

sunt timid față de ea. ,
Anton. — Spune-i transformarea, care 

s’a săvârșit în tine, arată-i toate gân­
durile tale, făcând-o să pătrundă în
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adâncimea lor. Adina e femeie bună 
și sunt convins că vă veți înțelege.

Radu. — Nu e prea târziu?
'Anton. — Cred că nu.
Radu. — Dar dacă n’o mai avea încre­

dere în mine? Am mințit-o de atâtea 
ori....

Anton.— Nu, dragul meu. Dacă Adina 
nu iubește încă pe doctorul Damian, 
totul se poate îndrepta.

Radu.— Dar dacă-1 iubește?
Anton. — Atunci...
Radu. — Liniștea de adineaori a înce­

put să mi se risipească (O pauză) Dragă 
Anton ! Te rog ceva.

Anton. — Ce ?
Radu. — Vorbește-i tu și spune-i starea 

în care m’ai găsit. Ingenunchiază 
pentru mine, înaintea ei și roag-o să 
mă erte, să uite tot trecutul. Spune-i 
că o s’o iubesc cum nu s’a mai iubit 
pe pământul ăsta. Ii vorbești? (Anton 
face o mișcare de îndoială) Cum ? Asta e 
prietenia ta pentru mine? Simțind 
că mă pierd, îți cer ajutor și tu stai 
la îndoială ?

Anton. — (După o ezitare) O să-i vorbesc. 
Radu. — (ii îmbrățișează) Iți mulțumesc, 

îți mulțumesc....
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XXI.

RADU, ADINA.

Adina. — Plec.
Radu. — Unde ?
Adina. — Alm să-mi cumpăr mai multe 

lucruri.
Radu.—Intârziezi tnult?
Adina. — Cât e ceasul ?
Radu. — Patru.
Adina.— La șease sunt înapoi. Două 

ore. Tu ce faci ?
Radu. — Stau acasă și studiez un do­

sar.
Adina.— Bine. La revedere.
Radu. — La revedere. (Adina ese. Radu sună 

la telefon) Allo ! Allo !
O voce. — Allo !
Radu. — Centrala ?
O voce. — Da.
Radu. — Vă rog dați-mi 10 pe 42.
O voce.— 10 pe 42?
Radu. — Da.
O voce. — Vorbiți, vă rog.
Radu. — Allo ! Cine e acolo?
------. Doctorul Zlătescu asociatul doc­

torului Damian.
Radu. — Tu ești Alecule? Aici e Ne- 

gulici.
------. A ! Bună ziua Radule ! Ce faci?
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nevoie s’o con-

Radu.— Doctorul Damian e acasă?
------ . Acum a plecat.
Radu. — Unde ?
------. Nu știu.
Radu. — Se ’napoiază curând?
------ . Peste două ore.
Radu. — Știi sigur? Peste două ore? 
------. Așa mi-a spus, dar ce ai cu el? 
Radu. — Aveam să-i vorbesc ceva.
------ . Radule ! Eu ți-aș spune unde s’a 

dus, dar mi-e teamă că ne-aude ci­
neva.

Radu.— Nu-ți fie frică. Domnișoarele 
dela telefon sunt discrete. Poți să-mi 
spui.

------. Știi că Dinu are un cusur.
Radu. — Cine n’are cusur?
------. Da, dar el are unul mare de tot.
Radu. — Și anume?
------. li cam plac femeile.
Radu. — Asta nu e un cusur.
-----Femeile altora.
Radu. — A ! Vezi acum se schimbă lu­

crurile. Ei și?
------ . S’a dus la o întâlnire.
Radu. — Și pentru asta-i trebue două 

ore ?
------ . Se vede că are 

vingă.
Radu. — Va să zică, d’ăștia mi-e doc­

torul ! Bine că mi-ai spus. O să-1 ta-
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mi-ai trimes o

9

chinez. La revedere. (închide aparatul) Să 
aibă întâlnire cu Adina? Să fi ajuns 
pân'acolo? (Cade pe gânduri și pe urmă 
începe să studieze un dosar. Se uită Ia ceas) 
Șease și jumătate. La șease mi-a spus 
că e acasă. O mai aștept o jumătate 
de oră. Dacă nu vine mă așez la masă. 
(Se uita ia ceas) Șeapte. Va să zică a în­
târziat o oră.

Adina. — (intră) Mă ierți Radule, c’am 
întârziat puțin ?

Radu.— Puțin? Mi-ai spus că vii la 
șease și acum e șeapte. Unde ai fost?

Adina. — Uite ce s’a întâmplat. După 
ce mi-am cumpărat una, alta, am tre­
cut s’o văd pe mama și închipueș- 
te-ți că era bolnavă.

Radu.— Pentru ce nu 
vorbă ?

Adina. — Mi-era că-ți face rău, dacă 
auzi că mama nu se simte bine.

Radu. — Nu găsești că prea ești mi­
loasă ?

Adina. — Viu numai decât. Mă duc să 
mă schimb. (Ese. Se aude clopoțelul dela 
telefon)

Radu. — Allo ! Cine e acolo?
----- . Doctorul Zlătescu.
Radu. — A, ha! S’a întors prietenul? 
----- . D’aia te-am chemat la telefon, ca
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XXII.

(O

să-ți spun că s’a întors. In clipa asta 
a sosit. Mai vrei să-i vorbești ?

Radu. Astăzi, nu. E târziu.
------ . Bine. La revedere.
Radu.— Bună ziua! (Trântește clapa dela 

telefon, închizând aparatul și apoi rămâne mai 
multe minute pe gânduri) Trebue Să fie 
o coincidență !

ADINA, DINU.

Adina. — (Deschide o carte și se așează la 
masă. Citește câteva clipe încet—apoi tare) 

In lumea asta sunt femei 
Cu ochi, ce isvorăsc scântei, 
Dar oricât ele sunt de sus...

Dinu. — (Intră încet prin ușa din fund și aude 
ultimul vers) Ca tine nu-s, ca tine nu-s...

Adina. (Tresare) Dinule, tu ești? 
Dinu. — Da, Adina, ca tine nu-s

sărută de mai multe ori și se așează lăngă ea) 
Adina. — Ce cauți pe vremea asta aici ? 
Dinu II zării pe Radu trecând la tri­

bunal și venii în grabă să te văd. 
Adina.—(Râde) Vrei să-i iei locul ime­

diat?
Dinu. — Dac’ai ști cum l’am pândit! 

Stăm ascuns după un tei.... (Râd a- 
măndoi) Cum o mai duci cu el ?
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Adina. — Vieața obicinuită. Discuții 
ceartă....

Dinu —Eri însă n’ai avut dreptate. 
Adina — Pentru ce ?
Dinu — Știu eu pentru ce.
Adina. La urma urmei să-ți spun 

drept. Obiceiul ăsta, pe care l’ai luat 
de câtăva vreme, ca să-l aperi necon­
tenit, a început să mă plictisească.

Dinu. — Mă rog ! Aș vrea să știu ce ți-a 
făcut bietul Radu, pentru ca să nu-1 
lași în pace? Mi se pare că e prea de 
tot, să-i faci traiul amar, numai pen­
tru că-1 înșeli.

Adina.—Tu-mi reproșezi că-1 înșel? 
Dinu —Nu-ți reproșez, dar n’ar fi rău 

să-l menajezi puțin.
Adina.—Nu pot să-1 sufăr, fiindcă veci­

nie îl simț între noi. Voi, se pare, că 
iubiți pe bărbatul căruia i-ați luat 
nevasta, noi femeile îl urâm din clipa 
în care l’am înșelat. (O pauză) Cel pu­
țin dacă-1 iubești pe el, mă iubești 
și pe mine? (Dinu râde) Spune-mi, 
mă iubești ?

Dinu. — Credeam că glumești. Mă ’n- 
trebi asta serios ?

Adina. — Foarte serios.
Dinu. — Dar uită-te ’n ochii mei, pri- 

vește-i mult, fiindcă trebue să vezi 
s resfrângându-se în ei toată dragos-

l
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tea mea pentru tine. Te iubesc, te a- 
dor, înțelegi ?

Adina. — Dacă m’ai iubi într’adevăr, 
mi-ai ascultă rugămintea, pe care de 
ațâtea ori ți-am făcut-o.

Dinu. — Care rugăminte?
Adina.—Să te ’nsori cu mine.
Dinu. — Peste câteva luni. Nu ți-am fă­

găduit ?
Adina.—Tu nu cunoști acea neîncetată 

duplicitate în care trăește femeia,, 
care are un amant. Multe se obici- 
nuesc cu ea și unele o socotesc chiar 
ca suprema plăcere a dragostei. Eu 
o urăsc. Fața mea îmi face rău, când 
o silesc să exprime aceia ce nu gân­
desc. Cuvintele mincinoase, cari-mi 
es din gură, îmi ard, în trecerea lor, 
buzele. Mi-e cu neputință să mai joc 
multă vreme comedia asta. Te iu­
besc și în fața lumei trebue să mă 
prefac că iubesc pe altul ; te iubesc 
și înaintea altora sunt silită să-ți a- 
răt cea mai mare nepăsare ; te iubesc 
și când inima mea e plină de dra­
goste, trebue să zâmbesc, să vorbesc 
de lucruri cari nu mă interesează de 
loc și cu oameni, cari mă interesează 
și mai puțin. Starea asta nu mai poate 
să dăinuiască. Dragostea mea e prea
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curată ca să se poată împăca cu o 
vecinică înșelăciune.

Dinu. Bine, draga mea. înțeleg ce 
spui, dar asta nu se poate face din- 
tr’o zi într’alta.

Adina. -Trăim aproape de o jumătate 
de an și tot nu te-ai hotărât?

Dinu Hotărât sunt, dar peste câteva 
luni....

Adina. — Dinule... Ascultă Dinule ! Știi 
foarte bine că m’am dat ție fiindcă 
te iubeam și mi-ai jurat că-ți eram 
dragă. Știi că n’am făcut pasul ăsta 
decât cu hotărârea neclintită, ca să 
mă despart de Radu și să mă mărit 
cu tine. Atunci de ce atâtea amânări? 
Sau nu m’ai iubit? Poate c’a fost o 
dorință fizică trecătoare, o excita- 
țiune momentană a simțurilor, pe 
care toți bărbații o încearcă în apro­
pierea unei femei frumoase; o do­
rință brutală, care dispare tot așa de 
iute pe cât s’a născut. Spune-mi Di­
nule așa ceva a fost?

Dinu.—O, Doamne! Cum sunteți voi 
femeile ! Ca să credeți în dragostea 
cuiva, trebue să vă fie jurată în fie­
care clipă. Te iubesc, te iubesc. Ți-a- 
junge ? De câte ori vrei să ți-o spun ?

Adina.— (Cu duioșie) Apropie-te de 
mine ! (Dinu se apropie) Mai mult, mai
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mult! Culcă-ți capul pe sânul meu! 
(Dinu își lasă capul pe sânul Adinei) Așa ! 
Iți aduci aminte? Astfel ai stat cu 
mine în prima zi a întâlnirei noas­
tre. M’ai sărutat, m’ai îmbrățișat, 
ți-ai lipit capul de sânul meu și apoi... 
(O pauza) Nu. Dragostea noastră n’o 
să se sfârșească niciodată. Nu e așa? 
De ce ne-am despărți, noi doi, cari 
prin unirea noastră ne-am îndepli­
nit acelaș vis?

Dinu. — (Suspinând) Da.
Adina. — Dacă aș ști că are să vie o- 

dată o zi în care să nu te mai văd 
să nu-ți mai vorbesc, atunci... (începe 
să plângă)

Dinu. — Adina !
Adina. — N’o să vie ziua aceia nici­

odată. Nu e așa ?
Dinu — Adina !
Adina. — Dacă s’ar întâmplă asta  

(Plânge)
Dinu — Adina !
Adina. — Din clipa aceia, jalea ochilor 

mei plânși, n’ar mai fi stinsă de a- 
dierea cuvintelor tale mângâietoare. 
Zilele abia mi-ar trece, nopțile mi-ar 
fi nesfârșit de lungi ; iar viața mea 
pustie de dragostea aprinsă, mi-ar 
ti povară de nesuferit. (Plânge)
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XXIII,

RADU, ADINA.

Radu. — Adina! N’o să auzi delamine 
nici reproșuri, nici insulte. Spune-mi 
dacă e adevărat aceia ce ți-am citit 
în scrisoarea asta. (Adina se uită pe fe­
reastră și tace) Cum ? Ți se aduce acu- 
zațiunea cea mai gravă și nu găsești 
un cuvânt de desvinovățire ?

Adina.—Cine mă acuză?
Radu. — Un prieten binevoitor. Așa 

semnează.
Adina. — Prietenul binevoitor, să-și le­

pede anonimatul, să iasă la lumină 
și atunci stau de vorbă.

Radu. — Eu nu țiu numai decât să re­
cunoști că este exact conținutul scri- 
sorei. Poți să-l tăgăduești ; dar tă- 
găduește-1 cel puțin. Pentru ce taci 
de o jumătate de oră și nu-mi dai 
nici un fel de răspuns? (Adina râde) 
Râzi ?

Adina. — Da. Râd. Pot să-ți spun că 
râd dacă vrei să știi numai atât. Râd,

Dinu. — Adina! Ce ’nsemnează asta? 
(o pauza) Sunt al tău, numai al tău și 
pentru totdeauna. (Se îmbrățișează mult)
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râd. Ești mulțumit? Râd din tot su­
fletul meu. Ascultă, cum 
Ha, ha, ha, ha ! Râd cum

râd de bine, 
n’a mai râs 

pân’acum nici un om, de când râsul 
este pe buze.

'Radu Pentru ce râzi ?
Adina. Te rogi de mine, ca să tăgă- 

duesc cele scrise de prietenul bine­
voitor. Dacă-ți vine la socoteală, n’ai 
decât să nu dai crezământ scrisorei.

Radu —Da, dar în scrisoare, faptele 
sunt precizate cu un lux de amă­
nunte.

Adina. — Atunci crede!
Radu. Vreau să am dela tine un răs­

puns.
Adina. — Dela mine n’o să afli nimic. 
Radu. — Pentru ce ?
Adina. — Pentrucă n’am poftă să po­

lemizez cu corespondenții dumnitale 
anonimi.

Radu — Adina ! Spune-mi te rog un cu­
vânt. Nu înțelegi că lăsându-mă în 
nesiguranța asta, liniștea de aci îna­
inte îmi va fi pierdută. Fiecare cu­
vânt spus altuia, fiecare privire a- 
runcată cuiva, fiecare mișcare a ta 
îmi vor strecura bănuiala, zicân- 
du-mi: ăsta e.

Adina. Te ’nspăimântă bănuiala?
Radu. — Da.
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Exagerezi.
Și astăzi ce-a ’nsemnat pier- 

Puteai să găsești

vrea să deschidă ușa)

Adina —Nu te-ai obicinuit încă? Dar 
ce faci de câtăva vreme decât să mă 
bănuești ? Dacă vorbesc cu cineva, 
tragi cu urechea ca să auzi ce-i spun ; 
dacă mă uit undeva, îmi spionezi pri­
virea, dacă plec de-acasă, sunt ur­
mărită.

Radu 
Adina.

derea trenului ?
ceva mai nou dacă vreai să mă prinzi 
în brațele amantului. îmi spui că 
pleci cu trenul dela zece dimineața 
și pe urmă vii peste două ore acasă, 
pretextând că l’ai pierdut.

Radu. — Dacă l’am pierdut.
Adina. De ce n’ai venit imediat a- 

casă? (O pauză) Dar ce ți-ai spus? 
Să-i las vreme mai multă, ca să-i scrie 
amantului și așa să-i prind. Ei, dragă ! 
Cu mijloacele astea, nu-și mai prinde 
nevasta nici cârciumarul din dealul 
Spirei. (O pauză) Nu-1 cauți? Vezi! 
Poate e sub pat, sau în scrin. (Râde) 
Să-ți spun eu unde e. Acolo în o- 
daia mea de toaletă. Du-te și încearcă 
ușa să vezi că este închisă. Nu te 
duci ?

Radu. — (Se duce și 
Unde e cheia?

Adina. La mine. Unde vrei să fie?
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să ți-o
Radu. — Dă-mi-o.
Adina. — Dacă e acolo, cum 

dau ?
Radu. — Cine e acolo?
Adina. — (Râde) Amantul meu.
Radu. — (Se întoarce dela ușă și se așează în 

apropierea Adinei) Lasă ! Nil SOCOti Că 
sunt așa prost. Dac’ar fi acolo, nu 
mi-ai spune tu. (O pauză) Ce vrei? 
Sunt gelos.

Adina. — Gelos ?
Radu. — Da.
Adina. Gelozia e ertată numai când 

pornește din dragoste și mi se pare, 
e lămurit de mult, că noi nu ne iu­
bim.

Radu. — Eu te iubesc și sunt gelos.
Adina. — Mă iubești? De când mă iu­

bești ? Nu murdări sentimentul cel 
mai curat. Gelozia ta e meschină fi­
indcă izvorăște din sentimentul po- 
sesiunei. Ești gelos de mine ca de-o 
casă, de-o moșie.... Și dacă ai ști cât 
mă revoltă lucrul asta.

Radu.—Tu vrei, poate, fiindcă numai 
mă iubești, să-ți las toată libertatea.

Adina. — Eu nu te las să faci ce vrei ? 
Radu. Nu e tot una. Când bărbatul 

își înșeală nevasta, e o greșală, dar 
nu așa de mare, fiindcă n’are urmări.

Adina. — Știu ce vrei să spui. E stu-



■ 139

trenul

(O pauză)

Radu. 
Adina.

pici. Dacă femeia își înșeală bărba­
tul, se poate naște un copil, pe câtă 
vreme.... așa este ?

Radu. — Da.
Adina. — Dar dacă bărbatul își înșală 

nevasta cu nevasta altuia ? Atunci nu 
se poate naște un copil și nu se pro- 
duce aceiași încurcătură în familie?

Mult mai greu.
Poftim ! Mult mai greu ! (O 

pauza) Mai pleci la București?
Radu. — La două după amiazi.
Adina. — Vezi să nu pierzi și 

ăsta !
Radu. - Lasă-mă ’n pace !

Spune-mi, e adevărat?
Adina. — Și dac’ar fi așa, ce-ai face?
Radu (Mișcat) Va să zică e adevărat?

M’ai înșelat?
Adina.—-Am zis: Și dac’ar fi așa ce-ai 

face ?
Radu. — Nimic. Aș divorța.
Adina. — Să divorțezi, e nimic?
Radu. — Vreau să zic n’aș face nimic 

rău. Nu l’aș ucide nici pe el, nu te-aș 
omorî nici pe tine.

Adina. — Dar dacă te-ai sinucide ? Ar 
fi mai original și emoționant. Să-ți o- 
mori nevasta care te ’nșeală sau a- 
mantul ei, asta e comun și apoi din 
faptul ăsta nu se desprinde decât
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sălbătecie. Pe câtă vreme bărbatul, 
prinzânduși nevasta, se sinucide. Ce 
abnegațiune rară, ce sacrificiu înalt! 
A doua zi, toate gazetele ți-ar da 
portretul și ți-ar consacra articole e- 
logioase. Iți închipu ești câtă reclamă 
ți-ar face asta ?

Radu —(Râde) Asta ar fi o reclamă  
postumă. (O pauza) Știi cine se zice 
că te iubește ?

Adina. Cine?
Radu. Doctorul Damian.
Adina. — Doctorul mă iubește ? Ade­

vărat? îmi pare bine c’aflu nouta­
tea asta. De unde știi? E foarte mă­
gulitor pentru amorul meu propriu. 
Ești sigur?

Radu. — Să nu-ți bați joc de mine!
Adina.—De loc, dar te întreb dacă ești 

sigur, fiindcă în lumea asta sunt așa 
de puține lucruri sigure. Uite ! De 
când mi-ai dat vestea asta, mă în­
treb ca să aflu dacă am și eu ceva 
pentru doctorul... Poate că sunt în­
drăgostită de el, fără să știu. Și când 
te-am înșelat cu el ? (Râde)

Radu —Mai îndrăznești să glumești și 
să râzi când îți vorbesc de lucruri 
atât de serioase ?

Adina. — (Vrea să plece) Dacă nu-mi dai 
amănunte interesante plec. Așa, nu-
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în toată brutalitatea lui

Nu și mi-ar face plăcere să

mai faptul 
n’are haz.

Radu. — Vrei

Adina.
dule?

Rada.
aflu.

Adina. -

să te duci ca să fii de­
parte? Ți-e teamă că lucrurile, pe 
cari o să le auzi dela mine o să te 
facă să roșești ? (O apucă de mână) De 
geaba. Nu te las să pleci

(Se oprește) Știi ce ești tu Ra-

Tu ești un bărbat fără inimă, 
fără conștiință și fără demnitate. Ai 
o fire istovită de capriciile și plă­
cerile bolnăvicioase. Tu n’ai iubit 
niciodată și n’ai cunoscut măreția 
sentimentului ăsta. Ți-ai făcut din 
egoismul tău o țintă pe care o urmă­
rești necontenit și care este, poate, 
singurul scop al vieței tale.

Radu. — Nu știam că ești o portretistă 
așa de bună. O să mă încerc să-ți 
schițez și eu fizionomia. (O pauză) 
Dar acum n’am vreme. Trebue să 
plec. (Se scoală) La revedere.

Adina. — Radule! Știi ce fac eu ime­
diat după ce vei pleca?

Radu. — Nu.
Adina.—Mă duc și deschid ușa dela 

camera mea de toaletă, îmi scot a- 
mantul de acolo și petrec toată ziua
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până te înapoezi dela Bucu-

XXIV.

RADU, ANTON.

CU el 
rești. 

Radu 
Adina.

Radu.—Ai vorbit cu ea?
Anton. — Da.
Radu. — Ce ți-a spus ?
Anton. — Nimic.
Radu. — Cum nimic ?
Anton. — Nimic nou pentru tine. Mi-a 

mărturisit, ce e drept, că nu te mai 
iubește, dar asta e vechiu pentru tine. 
Când am întrebat’o dacă iubește pe 
Dinu, mi-a răspuns că n’am drep-

(Râde) Da ? Petrecere bună.
Mulțumesc. (Radu ese râzând. A- 

dina se duce Ia fereastră și-l urmărește până 
când se îndepărtează. Apoi se îndreaptă spre 
odaia de toaletă, deschide ușa cu cheia și 
chiamă pe amantul ei) Dinule ! Vino iubi­
tul meu, vino ! (Dinu ese din odaia de 
toaletă și îmbrățișează pe Adina, care râde) 
Vezi? Când te vei însura și ți-o 
spune nevasta că amantul ei este în 
odaia de toaletă, să deschizi ușa. Să 
nu faci ca Radu. (Amândoi râd și se îm- 
brățișează)
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te încrezi,

tul să pătrund așa de mult în viața 
‘ei intimă. înțelegi că mi-a închis gura.

Radu. — Și dacă n’a vrut să-ți spună 
nimic, tu n’ai putut să afli din atitu­
dinea ei ceva?

Anton. — Femeile știu să ascundă așa 
de bine ! Și apoi când te încrezi lor, 
ori ce-ar trebui să facă dovadă contra, 
face pentru și când nu 
se petrece contrariul.

Radu. — O să fac ancheta singur. Dacă 
mă voi convinge că Adina m’a înșe­
lat, o las. (O pauză) Cu ea n’o să mai 
am nimic, dar din clipa aia, o să am 
cu alt-cineva de-a face.

Anton. — Cu cine ?
Radu. — Cu doctorul.
Anton. - Vrei să-i reproșezi că ți-a luat- 

nevasta? Lucrurile astea nu comp- 
tează. Bărbații nu-și datoresc nimic. 
Fiecare pentru sine. De-altminteri, 
niciodată doctorul Damian nu a fost 
prietenul tău și prin urmare nu aveă 
pentru ce să te menajeze.

Radu. — Nu-i cer nimic alt decât un 
singur lucru.

Anton.—Și anume?
Radu.—S’o ia de nevastă.
Anton. — Și dacă n’o vrea?
Radu. — Atunci... (O pauza) Ascultă-mă, 

dragă prietene ! Adina poate să



144

■piardă în mine un soț, nu va pierde 
niciodată un apărător.

Anton. — Din moment ce nu mai ești 
bărbatul ei, nu mai ai calitatea de 
a-i lua apărarea.

Radu. — Dacă Adina îl iubește, am de 
gând, după cum ți-am spus, să mă 
dau la o parte. Ii cedez locul. Aș ști 
că nu mai pot să lupt cu el. M’aș da 
învins. Dar să nu se uite un lucru: că 
luând pe Adina de nevastă, am luat 
și răspunderea fericirei ei și vreau 
până la ultima clipă, să nu mă dega­
jez de această responsabilitate.

Anton. — Dacă ai luat responsabilita­
tea fericirei ei, pentru ce, nu i-ai 
făcut’o, fiindu-i soț?

Radu. — Dacă n’am reușit să i-o fac 
eu, asta nu însemnează că trebue s’o 
las, fără să am siguranța că i-a fă­
cut’o altul. (O pauza) Nu, dragul meu, 
nu. Nu pot să îngăduesc ca Adina 
să-și ia astăzi un amant, mâine altul, 
și poimâine un al treilea.

Anton.— înțelege Radule odată, că 
despărțindu-te de femeia ta, nu ești 
stăpân pe viața ei viitoare. Poate să 
facă cu ea orice, nu te mai privește. 
Presupune că Adina, negăsindu-și 
fericirea nici cu doctorul, ar aluneca 
pe panta desfrâului și ar ajunge din
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ce în ce mai jos. N’ai mai avea nici 
un drept, afară de acela de a te căi, 
amintindu-ți că pricina căderei ei, tu 
ai fost. (Radu cade pe gânduri) Ea nU te-a 
înșelat, dacă te-a înșelat, nici din 
viciu, nici din interes, ci din dragoste, 
dintr’o dragoste, pe care ne aflând’o 
la tine, a căutat’o aiurea. (O pauză) 
Dacă n’o mai fi un chip de înțelegere, 
să divorțezi și fetița să i-o lași ei.

Radu. (Tresare) Să i-o las ei? Dar ai 
uitat unde ar putea să ajungă Adina? 
Și atunci ce pildă ar avea fata mea și 
cine ar putea s’o mai îngrijască? Se 
poate să-mi dai un astfel de sfat?

Anton. Intr’o femeie se poate atrofia 
orice simț, dar acela de mamă nu. 
Vântul mizeriilor fizice și morale 
stinge totul într’o mamă, dar flacăra 
dragostei de copil rămâne în ea veci­
nie aprinsă.

Radu. — Sunt câteva nopți decând nu 
pot să închid ochii. Alaltăeri noapte, 
m’am sculat din pat și am trecut în 
biuroul meu, unde se află un album, 
în care sunt mai multe fotografii 
de-ale ei. Am început să le. privesc. 
Am văzut-o la 14 ani cu rochia de 
pension și cu părul despletit pe spate ; 
la 18 ani într’o rochie de bal ; la 20 
ani când s’a măritat cu mine ; în pri-

10
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mul an de căsnicie ; în al doilea și la 
urmă nu mai puteam să-mi iau ochii 
dela fotografia ei de-acum o lună. 
Ce mult s’a schimbat! (O pauza) A- 
seară, după ce am prânzit, s’a sculat 
dela masă și s’a dus să se culce, fără 
să-mi spună măcar: noapte bună. 
Peste vre-o jumătate de oră, m’am 
dus și eu în odaia de culcare și m’am 
așezat pe un scaun în apropierea pa­
tului, prefăcându-mă că citesc. Res­
pirația ei regulată, mișcarea ritmică a 
sânului, mă îndemnau să cred că a 
adormit. Mă apropiai de ea și o privii 
lung. Eram mulțumit de liniștea ei. 
Mă desbrac și mă culc în patul meu 
lângă ea. In tăcerea cea mai adâncă, 
o auzeam cum plânge. Plângea încet, 
așa de încet, încât par’că era un plâns 
care venea din depărtare. N’am în­
drăznit s’o îmbrățișez. Mi-eia teamă 
să n’o turbur. După câteva clipe des­
chide ochii și privirile noastre se în­
tâlnesc. Am stat așa, uitându-ne unul 
la altul, vreme multă, fără să ne spu­
nem nimic. Cea mai chinuitoare con­
fruntare este confruntarea mută în 
care întrebi și ți se răspunde atâtea lu­
cruri, fără nici un cuvânt. Ea a în 
chis ochii. Eu am veghiat toată noap­
tea lângă ea și din când în când îi
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ștergeam dela ochi lacrimi, lacrimi, 
cari nu curgeau pentru mine.

Anton. — înțeleg foarte bine starea ta 
sufletească și de aceea îți spuneam 
și adineauri că trebue să ai o între­
vedere cu ea, în care să vă deschideți 
fiecare inima și să vedeți ce este de 
făcut.

Radu. — Mâine o să vorbesc cu ea.
Anton. — Nu așa de grabă.
Radu. — Pentru ce ?
Anton. Mai așteaptă. Poate vezi o 

schimbare în atitudinea ei și apoi 
până nu vei avea convingerea bine 
întemeiată că se petrece ceva între 
ea și doctorul, nu socotesc că e bine 
să deschizi vorba despre asta.

Radu. — (O pauză) Bine.
Anton. — Până atunci fii liniștit. In 

împrejurări de felul ăsta, omul tre­
bue să-și păstreze tot sângele rece.

Radu. — O să încerc.
Anton. — (O pauză) Nădăjduesc că lu­

crurile o să se îndrepteze, afară nu­
mai....

Radu. — ....Dacă n’o fi prea târziu. Și 
mi se pare că e prea târziu.
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XXV

RADU, ADINA.

Radu. —Cred că a venit vremea unei 
explicațiuni între noi.

Adina. — Ce fel de explicațiune ?
Radu.—Situațiunea, pe care mi-ai cre- 

at’o de câtva timp e insuportabilă. 
Tot orașul vorbește că sunt relațiuni 
între tine și doctorul Damian. Ar fi 
mai cinstit să-mi spui tot ce se pe­
trece și om vedea măsurile, pe cari 
trebue să le luăm. (Adina tace) E a- 
proape un an de când mă sfidați și tu 
și el. Ați putea cel puțin să vă mai 
jenați. Aveți aerul însă că doriți să 
vă afișați idila voastră. Suntem sin­
guri. Nimeni nu ne aude. Putem să 
ne spunem tot ce avem pe sufletul 
nostru. (Adina tace) De ce stai la în­
doială să-mi mărturisiști ? Știi foarte 
bine că nu te iubesc de loc și prin 
urmare orice mi-ai spune, să nu-ți 
fie teamă că mi-ar face rău.

Adina. — Radule !
Radu. — Cum ? Socotești că spunân- 

du-mi că ai un amant, m’aș turbura? 
De Ioc. Dar aș vrea să fie o lămurire
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Adina. 
Radu.

între noi, pentru ca eventual, să ne 
reluăm fiecare libertatea.

Radule, bagă de seamă !
Dacă m’aș despărți de tine, 

mi-ar fi poate mai bine. Nu te iubesc 
și nu te-am iubit niciodată. Nu-ți a- 
duci aminte cât mă plictiseau accesele 
tale de sentimentalism?

Adina.—(Supărată) Va să zică nu-ți a- 
junge cât ți-ai bătut joc de mine?

Radu. Mi-ajunge, nu mi-ajunge, 
asta e altceva. M’ai înșelat sau nu?

Adina (Tare) Ei bine te-am înșelat! 
Radu. (Rămâne înmărmurit) Cu doctorul 

Damian ?
Adina. — Cu el.
Radu. — Minți! Nu te cred.
Adina Te-am înșelat, te-am înșelat. 

Nu auzi ? Și dacă ai ști ce mulțumită 
sunt că te-am înșelat ! Și nu e de eri 
sau de alaltăeri. De un an, de un an 
auzi tu ? (Radu se duce împleticit spre un 
scaun și se așează. Se încearcă de mai multe 
ori să spună ceva, dar riu poate) Aș fi putut 
să te înșel și să nu știe nimeni. Dar, 
din potrivă, am vrut să știe toată 
lumea, pentru ca să te fac de râs. Să 
se râză și de tine, precum ai râs tu 
de alții. (Râde puternic) Bărbat încor­
norat! Se poate ceva mai ridicol?

Radu. — (înăbușit) Nenorocito !
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Adina. — De la el am 
bună dragostea. Nu

aflat cât e de 
se poate să 

existe mângâieri mai duioase, săru­
tări mai dulci, îmbrățișări mai a- 
prinse. De câte ori mă dau lui sunt 
fericită.

Radu. — (Cu vocea stinsă) Taci !
Adina. — Nu tac. Nu ai vrut să vor­

besc? Acum ascultă !
Radu. — Taci sau... (Se ridică s'o lovească, 

dar după o mică ezitare, se așează din nou) 
Adina. — De ce vrei să mă lovești? Nu 

ziceai că ori ce ți-aș spune nu-ți face 
rău ? (O pauză) Credeai că o să mă faci 
să sufăr o viață întreagă? După 
faptă și răsplată. (O pauză) Ce bine 

.ai făcut că m’ai provocat să-ți 
fac destăinuirea asta ! S’a sfârșit ipo­
crizia în care eram osândită să trăesc 
și care mă înăbușea. (O pauză) Ai uitat 
de câte ori mi-ai spus că te plictisesc 
cu dragostea mea, de câte ori m’ai 
izgonit, voind să viu lângă tine, de câte 
ori îmi înfundam capul în perne, pen­
tru ca să nu-mi auzi plânsul ? (O pauză) 
înțelegi ?

Radu.— (Iși trece mâna peste frunte) Singura 
mea dorință e să înțeleg.... Nu-ți mai 
căuta scuze. Poate găsesc eu pentru 
tine. Așează-te aci lângă mine. O să 
te ascult cu toată nepărtinirea, ca și 
cum n’aș fi eu în cauză.
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Radu.
Adina. (Se așează lângă el) Bine.

E adevărat. Am să-mi repro­
șez multe lucruri față de tine, dar 
sunt și eu ca toți bărbații, nici mai 
bun nici mai rău.

Adina. Ași fi trecut peste toate cu­
sururile tale, dacă m’ai fi iubit. Eu te 
iubeam. Știe o fată la douăzeci de ani 
ce e dragostea? Iubești pentru ca să 
iubești și-ți dai inima celui întâi ve­
nit, care ’ți șoptește vorbe drăgălașe, 
vorbe pe cari le-ai visat să le auzi. 
Și te angajezi pentru viață, semnând 
un contract, a cărui principală cauză 
n’o cunoști. Pe urmă bărbatul se 
schimbă ; după el și femeia. Intr’o 
bună zi, privindu-te nu te mai recu­
noști și-ți spui: Cum am putut să mă 
mărit cu el ? E povestea banală a tu­
turor căsătoriilor.

Radu. — Dar, cu toate astea, între soți 
se formează legături de obicei, de in­
teres, de afecțiune chiar, când se 
naște un copil

Adina — Știu ce vrei să spui. Trebuia 
să mă devotez copilului.

Radu.—Se spune că fericirea conzistă 
în uitarea de sine însuși, în devota­
ment....

Adina.— In acelaș timp se zice, că 
fiecare ființă are dreptul să-și tră- /ț* .
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Fericirea asta ai fi putut s’o

să fii iubită, nu

Când o femeie vrea să fie iu­
bită, nu face aceia ce ai făcut tu.

Adina. — Ce-am făcut ?

iască viața înainte de a îmbătrâni și 
muri.

Radu. — Da.
Adina. — Am stat multă vreme la îndo­

ială între devotament și dreptul de a 
trăi, căutând fericirea. Intr'o zi, după 
ani de luptă înăbușită, de mizerii, de 
decepțiuni, de desnădejde, am ales: 
dreptul de a trăi. Aveam nostalgia 
fericirei și am găsit’o. Un om m’a 
iubit. In viața mea întunecată s’a fu­
rișat o rază de lumină. Restul îl știi. 
Fără să țiu seamă de remușcări, de 
prejudecăți m’am dat lui cu dorința 
cea mai vie.

Radu. — Nu-mi vorbi de el, ci numai 
de tine. Tu mă interesezi cu ideile și 
sentimentele tale. Că goana ta după 
fericire a biruit devotamentul nu mă 
surprinde și, pot să-ți afirm, nici nu 
mă revoltă, dar....

Adina. — Dar ?
Radu.

găsești la mine. 
Adina. — La tine ? 
Radu. —Tu doreai 

e așa ?
Adina. — Da. 
Radu.
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ți-era

început să te

Radu.
Adina. — Acum ori ce-am vorbi, ori ce 

am face, e de prisos. Nu ne rămâne 
decât să ne despărțim.

Radu. — (o pauza) Să ne despărțim ? 
(O pauza) Să fiu de aci înainte un 
strein pentru tine? (O pauză) Cu toate 
că din clipa în care mi-ai spus că m’ai 
înșelat, m’am simțit strein aici. Par’că 
nu mai eram la mine acasă. Toate 
cele ce mă înconjurau: obiecte, mo­
bile, își schimbaseră aspectul pentru 
mine și par’că ’mi spuneau: Ce cauți 
aici ? Adineaori nu îndrăzneam să mă 
așez, acum mi-e teamă să dau ordin 
unui servitor. Vezi? îmi dau seama 
că tu ne mai fiind a mea, nimic din 
casa asta nu mai îmi aparține. (O 
pauză) Să ne despărțim ? Să rămân sin­
gur, vecinie singur.

vreme nu

Radu. — Prea eram sigur de tine. Când 
o femeie vrea să câștige pe un bărbat, 
trebue să-l lase să creadă că ar pu­
tea-o s’o piardă.

Adina. De câtăva 
teamă că mă pierzi ?

Radu. — Da și atunci am 
iubesc.

Adina.— Prea târziu. Dragostea a în­
ceput la tine, când s’a sfârșit la mine.

Din nenorocire. (Cade pe gânduri)
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să faci ?

am acum nici o bu-

Adina. — Și mai înainte tot singur îți 
placea sa fu.

Radu. — Să nu mai 
curie.

Adina. — Ai avut și o să ai.
Radu.—Omul nu trăește nici din a- 

mintirea bucuriilor trecute, nici din 
speranța bucuriilor viitoare, ci din 
gustarea bucuriilor prezente.

Adina.—Viața mea cu tine, da aici îna­
inte, e imposibilă. Pe cât te iubeam, 
pe atât te urăsc... Zilele îmi sunt nes­
fârșite, iar nopțile  Știi tu cât de 
sfâșietor e chinul pe care îl încearcă 
o femeie când doarme cu un om pe 
care nu-1 iubește ? Dacă somnul, unul 
lângă altul, piept la piept, gură în 
gură, este suprema plăcere a unei 
dragoste, intimitatea asta fizică de­
vine chinuitoare, în schimb, pentru 
ființele cari nu se iubesc. Mișcările 
tale, sgomotul respirațiunei tale, cli­
pirile tale, tot, absolut tot îmi face 
rău.

Radu. — (După o lungă pauză) Bine ! Să ne 
despărțim. (O pauză) Și ce ai de gând 
pentru viitor?

Adina. — Am un singur gând. 
Radu. — Care ?
Adina. — Să nu mai sufăr.
Radu. — Și pentru asta ce-o



155

tine ?

Adina. — O să-l iau pe doctorul de băr­
bat.

'Radu. — Crezi că se însoară cu 
Adina. Mi-a făgăduit.
Radu. — Asta nu însemnează că trebue 

să se țină de vorbă. E foarte greu să 
te căsătorești cu o femeie, care a di­
vorțat, fiindcă și-a înșelat bărbatul.

Adina. — Pentru ce ?
Radu. — Pentrucă te gândești că ți s’ar 

putea întâmpla și ție aceia ce s’a în­
tâmplat celuilalt. Și apoi când nu ești 
cel dintâi pentru o femeie, e greu să 
fii cel din urmă. Dar să presupunem 
că doctorul te ia de nevastă. Crezi că 
o să trăești cu el mai bine decât cu 
mine? Nu. Fac prinsoare că după o 
lună o să înceapă neînțelegerile și 
discuțiile, după cum au început și 
între noi. Și atunci dacă nu te-o mai 
iubi, te plâng....

Adina. - Dar dacă mă va mai iubi.
Radu. Atunci îl plâng pe el.
Adina. — (O pauza) Dar tu ce o să faci? 

Te mai însori ?
Radu. — Nu. Asta nu. Eu nu sunt fă­

cut, după cât se vede, pentru căsă­
torie.

Adina. — Atunci de ce te-ai însurat?
Radu. — Trebuia să mă însor ca să a- 

jung la convingerea asța. Altminteri
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de unde puteam să știu. (O pauză) O să 
reînecp viața de petreceri.

Adina Adică o s’o continui, de oare 
ce n’ai întrerupt-o niciodată.

JR.ad.it. — Cu femeile libere.
Adina.—Cu femeile necinstite.
Radu. — Dar la urma urmei, ce au mai 

mult decât ele, femeile cinstite ?
Adina. — Cinstea.
Radu. — Astăzi, cinstea n’are preț.
Adina. — Nu este toată lumea de pă­

rerea ta. Pentru mulți cinstea este 
totul.

Radu. — Se poate, dar eu nu-mi 
schimb părerea. (O pauza) Să mai 
mă însor? A, nu ! Ca să ajung 
iar unde sunt acum. Pentru atâta 
lucru, recunoaște că e păcat să 
mai fac invitațiuni, să deranjez lu­
mea și să chem un arhiereu, ca să-mi 
dea binecuvântarea. Să mai mă în­
sor? (O pauza) Și unde o să te cununi?

Adina. — La Ploești. Unde vrei? La 
Rusciug ?

Radu.—Vream să te întreb la ce bise­
rică ?

Adina. — La Sfinții împărați. Pentru ce 
vrei să știi ?

Radu.— O să viu și eu. O să mă stre­
cor într’o strană și o să mă uit la 
tine. Te plictisește asta?

JR.ad.it
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fi fost băiat ți l’aș 
fată are nevoie de în-

Adina. — Mi-e egal. Mai jenat o să fii 
tu decât mine.

Radu. — Mai jenat? Nu mă cunoști. 
(O pauza) Tot o să te gândești tu puțin 
la mine.

Adina. — Nu cred. Probabil că n’o să 
mă gândesc la nimic. Mi-aduc aminte 
când eram cu tine în fața altarului, 
privirile unora, șoaptele altora, mor­
măitul preoților, mă abrutizaseră. Nu 
mai eram în stare să-mi fac nici o 
reflexie.

Radu. — (o pauza) Fetița o iei tu?
Adina. — Nici vorbă.
Radu.— Prin urmare vrei să mă lași 

singur de tot?
Adina. — Dacă ar 

fi lăsat, dar o 1 
grijirea mamei.

Radu. — (O pauză) Bine. Nu mă opun. 
Vreau, cel puțin, la sfârșitul căsni­
ciei să nu ai nici un motiv de nemul­
țumire împotriva mea.

Adina.— Iți mulțumesc.
Radu. — (O pauză) Iți fac o ultimă rugă­

minte.
Adina. — Care ?
Radu. — Te rog.... Nu. Iți spun la u- 

reche.
Adina. — Pentru ce? Nu e nimeni aici 

ca să ne audă.
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Radu. — Cu toate astea, mă sfiesc ca 
să-ți vorbesc tare.

Adina. — Bine. (Radu se duce lângă Adina 
și-i șoptește ceva la ureche) A, UU ! Asta 
nu. (Zâmbește) Vrei să-l înșel pe Dinu?

Radu. — (După câteva clipe) Așa este. A- 
cum l’ai înșela pe el cu mine. Și, pro­
babil, că nu vrei să începi așa de 
vreme.

Adina. — Ai rămas acelaș. (Radu, după câ­
teva clipe, își șterge cu batista, ochii) Plângi 
Radule ?

Radu. — Da. Plâng pe mormântul căs­
niciei noastre. (O pauză) Totul sfârșit. 
E cu putință? Dar ce e imposibil cu 
femeia astfel cum e zămislită de 
Dumnezeu. (O pauză) Dar dacă e cu 
jputință, e și explicabil ? (O pauză) Dar 
oare lucrurile astea se explică ele 
vre-odată. Se explică nebunia unei 
clipe? Se explică nefireasca răstur­
nare, dintr’odată, a tot ce ai clădit 
ani întregi prin dragoste, prietenie, 
devotament? (O pauză) Pe când ești 
mai liniștit, mai sigur de fericirea ta, 
un oarecare trece, inferior mai în tot­
deauna ție, dar care are în ochii fe- 
meiei tale aceia ce ai avut și tu, dar 
care s’a stins prin viața zilnică dusă 
împreună: poezia, farmecul sensual... 
Și femeia prinsă de curentul iluziei,
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ajunge pradă valurilor ei și de cele 
mai multe ori....

Adina.-—Se îneacă.
'Radu.—pierzând cu ea, fericirea unei 

familii întregi. (Cade pe gânduri).
Adina — (După o lunga pauză) La ce te 

gândești ?
Radu. — Trăiam în trecut. Mă lăsasem 

legănat de amintiri. Ingădue-mi să 
mai stau așa ca sa cred că zioa de 
eri nu s’a sfârșit și că zioa de azi 
n’a sosit încă. (O lungă pauză) Femeile ! 
Femeile? Tot ce s’a vorbit și s’a 
scris mai rău în privința lor, nu 
mi-ajunge ca să exprim aceia ce gân­
desc despre ele, în clipele astea. Ele 
au dărâmat tot în mine, lăsând nu­
mai ruini. Nu mai am poftă de muncă 
nu mai am ambiție, nu mai am dor 
de viață, nu mai am nimic. Și când 
mă gândesc că toată viața mi-am pier- 
dut-o cu ele. Vream să am cât mai 
multe. Ce prostie ! Nu sunt toate la 
fel ? Sufletele lor sunt aceleași, doar 
corpurile sunt deosebite. (O pauză) 
Bine. Mâine ne vom despărți. Aș 
pleca de acum, dar am nevoe de câ­
teva ore, ca să-mi pregătesc unele 
lucruri. Mâine plec. Nu fii supărată, 
dacă mi-au scăpat astăzi câteva cu­
vinte mai grele. Dacă ai ști cât su-
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făr ! Nu mai vrei să trăești cu mine ; 
îți chinuesc viața. Ei bine ! lartă-mă ! 
Iți las drumul liber. Nu-ți cer să ai 
vr’o părere de rău și nici să plângi 
din cauza mea. Te rog însă să te 
gândești în totdeaunna la mine, cu 
prietenie. Știu că nu mai mă iubești, 
dar aș dori să nu uiți niciodată că 
rrfai iubit. (O pauza) Da, Să ne des­
părțim. E mult mai bine. Ai drep­
tate. Ne-am înșelat, ne-am făcut rău, 
am săvârșit fapte, înpotriva conști­
inței noastre. Meritam pedeapsa și 
sunt mulțumit că o iau toată asupra 
mea. (O pauză) Dar când mă gândesc 
că de mâine o să fii a altuia, că altul 
o să-ți vorbească, o să te privească 
și o să te atingă... Nu știu, dar e un 
gând cu care nu pot să mă obici- 
nuesc.

Adina. — Totul trece, totul se uită. In- 
tr’o zi o să-mi fii recunoscător, că 
mărturisindu-ți păcatul, ți-am înde­
părtat rușinea de a trăi cu o femeie, 
care te înșeală.

Radu. — Dar dacă te iubesc 
mult, încât aș voi să te ert.

Adina. — Ertarea ta, n’o primesc. Nu 
Lasă-mă și nu te mai gândi la mine.

Radu. — Bine. Te las. M’ai învins. Ești 
mai tare decât mine și lumea e a

așa de
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celor tari. Trebuia să te strivesc, când 
eram eu mai tare. Te las.... te las. Mă 
duc. (Ese zdrobit).

XXVI.
RADU, ANTON.

Anton. — Cum v’ați despărțit?
Radu. — Mi-a mărturisit tot. Mi-a spus 

că trăește de mai multă vreme cu 
doctorul, că-1 iubește și că vrea să 
se despartă de mine. (O pauză) Câte 
lașități are dragostea ! Inchipuește-ți 
că aș fi dorit să nu divorțeze. In sfâr­
șit am căzut de acord că viața noa­
stră împreună, de aici înainte, a de­
venit imposibilă.

Anton. — Când ți-a făcut destăinuirea, 
era turburată ?

Radu. Mi-a povestit toate lucrurile 
cu cea mai mare liniște.

Anton. — In ziua aceia te-ai despărțit 
de ea ?

Radu. — Nu. Hotărâsem ca a doua zi 
să plec, de oarece aveam nevoie de 
puțin timp, ca să-mi strâng lucrurile. 
Am mai dormit o noapte cu ea, o 
noapte pe care n’o s’o uit niciodată. 
Când m’am apropiat de pat, ca să 
mă culc, inima a început să-mi bată 
puternic. Patul în care am dormit

11
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atâția ani, alături de Adina, patul în 
care s’a născut fetița noastră, mă 
primea în el pentru ultima oară, in 
loc să ma culc, m’am depărtat. M’am 
dus în biurou, d’asupra căruia am 
aprins o lampă mică. Par’că era o 
lumină la capul unui muribund. Am 
început să-mi scot din cutii: hârtii, 
scrisori și să mi le fac pachete. Tic- 
tacul unui ceasornic, care măsura vre­
mea ultimei mele nopți, m’a trezit 
din amorțirea în care căzusem. Erau 
zece și jumătate. Am trecut în odaia 
fetiței mele. Dormea, dar somnul ei 
nu era liniștit, ca de obicei. Auzise 
ceva sau era una din acele surprinză­
toare presimțiri, pe cari le au copiii? 
Nu știu. Am rămas multă vreme cu 
ochii la ea, căutând să pătrund în su­
fletul ei, ca să văd ce se petrece a- 
colo. Se gândește la mine? li pare 
rău că mă despart de mama ei ? O 
să-și mai aducă aminte de tatăl ei, 
sau când altul îi va lua locul, cel 
dintâi nu-i va mai lipsi? Atâtea în­
trebări, cărora nu am putut să le dau 
nici un răspuns. Respirația ei ușoară 
îmi răsuna în inimă și aș fi vrut s’o 
materializez, ca să duc cu mine ceva 
din copilul meu, mâine când voiu 
pleca. „Sărmană ființă ! Cine știe cât
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o să suferi din pricina greșelei părin­
ților tăi“. Spunând cuvintele astea, 
eșii din odaia ei. După ce am rătăcit 
prin mai multe odăi, m’am înapoiat 
în camera noastră de culcare. Adina 
adormise. Mă culcai, dar cu toate 
sforțările făcute, nu puteam să în­
chid ochii. „Nesfârșită o să fie noap­
tea asta pentru mine“, îmi spusei. 
Idei ciudate începură să-mi treacă 
prin cap. Să-mi iau fetița și să fug 
cu ea ; s’o ucid pe Adina ; să dau foc 
patului, ca nici un alt bărbat să nu 
mai doarmă în el.... Mi se pare că 
aud pe cineva vorbind și mergând 
în camera de alături. Mă duc acolo. 
Nu era nimeni. Cu toate astea după 
ce m’am trântit în pat, am auzit iar 
vorbind și mergând. Pleoapele mi se 
lasă în jos. Credeam că mi-a venit 
somnul. De odată tresar. Auzisem 
ușa dela camera învecinată, deschi- 
zându-se. Ascult. Nu se mai aude 
nimic. Nici chiar vocea și pașii de 
adineaori nu mai face zgomot. O tră­
sură trece repede pe strada noastră ; 
un câine latră de câteva ori; un gar­
dist fluerâ și pe urmă.... totul tace. 
Mă apropiai de nevasta mea. Nici­
odată n’am văzut-o dormind așa de 
adânc și neîntrerupt. Cum? Adina
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XXVII.

n’are cea mai mică părere de rău că 
doarme pentru ultima dată cu mine? 
Cum? Amintirile trecutului, cari pe 
mine în clipele astea, mă frământă, 
pe ea n’o mișcă de loc? Cum? I-a 
scos cineva inima de carne și a înlo­
cuit-o cu una de piatră, pentru ca 
să nu mai simță nimic? Gândurile 
astea îmi treceau prin cap. O privii 
nesfârșit. Nu mai era Adina de altă­
dată. Adina nevinovată și timidă, A- 
dina care suferise atât și mă ertase 
atât... Se făcuse ziuă. Adina, deștep- 
tându-se din somn, mă întrebă: „Nu 
te mai scoli Radule? Cât ai de gând 
să dormi ?“

ADINA, ELIZA.

Eliza.—Stai jos și să vorbim.
Adina. — (Se așează) Despre ce sau des­

pre cine ?
Eliza. — Despre bărbatul tău.
Adina. — Ce idee !
Eliza.—A fost eri la mine.
Adina. — Nu mă interesează.
Eliza. — Am să-ți spun ceva din par­

tea lui.
Adina. — Nu vreau să aud nimic.
Eliza. — Dorește să se împace cu tine.
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Eliza.
Adina.

Radu te iubește.
Cunosc cântecul ăsta.

Cel puțin eu așa cred.
Dragostea dumnealui a sosit

A înebunit?
Te roagă cu stăruință să re-

Adina.
Eliza.

nunți la divorț.
Adina. A,nu ! După ce au ajuns lu­

crurile aici, e cam greu. A fost prea 
mare scandalul.

Eliza.
Adina.
Eliza.
Adina.

prea târziu.
(O pauză) Nu uita. Ai un copil. 
Fetița mea e de șease ani. E 

rău să divorțezi când ai copii mari. 
Eliza. Mai era odată să divorțezi 

și tot din cauza fetiței n’ai făcut-o. 
Adina. Am fost stupidă. Lucrurile as­

tea nu mai au importanță astăzi.
Eliza. — Tot au puțină.
Adina. Să vorbim de altceva, dacă 

vrei să-mi faci plăcere.
Eliza Prin urmare nu te împaci?
Adina. La început, e adevărat, când 

m’am hotărât să divorțez, am trecut 
câteva zile rele, dar acum sunt foarte 
mulțumită. Sunt liberă și nu vreau 
să renunț la libertatea mea.

Eliza. Nu te mai recunosc.
Adina. Credeai că am să rămân ace­

iași fetiță.
Eliza. Prea ai crescut mare odată.
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-Ce?
Suferinți mari.
- Suferinți ?

Eliza. — Da.
Adina. - Nu înțeleg.
Eliza. Tu crezi că o femeie suferă nu­

mai din cauza bărbatului? Suferă 
mai rău din pricina amantului.

Adina. — Nu toți amanții sunt la fel. 
Eliza. — Nu cunosc pe doctorul Da- 

mian, pe amantul tău. Probabil că e 
un om cum se cade. Dar oricât de 
treabă ar fi, trebue să semene cu cei­
lalți și asta e de ajuns....

Adina. — De ajuns, ca să....
Eliza. -Ca să-ți amărască traiul.
Adina. — E ridicol ce spui.
Eliza.—Ai dreptate. Femeile bătrâne 

ca mine, par ridicole Câte suferinți 
n’am văzut la alții !

Adina.—Suferințele altora, nu ne. tur­
bură prea mult.

Eliza. — Eu nu ți-am spus că m’au tur-

Adina. — Găsești ?
Eliza. — Da.
Adina. — Te schimbi câte odată mai 

mult în câteva luni decât în câțiva 
ani.

Eliza. - (o pauză) Te plâng. Nu știi ce te 
așteaptă.

Adina.
Eliza.
Adina.
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Eliza

|

Adina.
Eliza

Spune-mi că sunt curioasă.
Știi de ce mi-am luat eu un

burat, dar că le-am văzut și apoi de !
Poate că-ți vorbesc și din experiență.

Din experiență ?
Poate că am suferit și eu o- 

dată....
Adina (Râde) Cum? Și dumneata ai 

avut un amant?
Dar ce crezi tu? Pe vremea 

noastră nu erau amanți ?
Dumneata, coană Elizo !

Eu, coana Eliza.
Și când s’a întâmplat asta?

Adina.
Eliza.
Adina
Eliza. E mult de atunci.
Adina
Eliza

amant ?
Adina. De unde vrei să știu ?
Eliza. — Eu eram femeie cinstită și cele­

lalte femei, de necaz că nu erau la 
fel ca mine, îmi spuneau că sunt cin­
stită fiindcă nu pot să fiu altfel, de 
oare ce nu se uită nimeni la mine. 
Așa? Stai că v’arăt eu, le-am spus 
și mi-am luat un amant. (Adina râde) Ei 
bine ! După trei săptămâni am fost 
nenorocită.

Adina Nu mai spune.
Eliza. La început m’am certat cu el 

și l’am ertat. Pe urmă m’a înșelat 
iar și iar.

Adina. Biata Coana Eliza !
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Ingratul !

(Iși

Eliza. -Am îndurat dela omul ăla — 
dacă mai pot să-i spun om—aceia 
ce nu poți să-ți închipuești. Mize­
rii, umiliri, chinuri.... Mă mir cum 
am scăpat teafără.

Adina. E înspăimântător.
Eliza —Cu toate astea nu-mi venea să 

ă despart de el.
Așa-1 iubeai de mult?

Da. Noroc că m’a lăsat el pe
Adina.
Eliza.

mine.
Adina.
Eliza'. — A plecat așa, fără măcar să-și 

ia rămas bun. Când a eșit din odaie, 
am crezut că se înapoiază. L’am aș­
teptat o zi, o săptămână, o lună, un 
an dar de geaba. L’am așteptat, după 
cum aștepți un înecat, dispărut de 
multă vreme, dar de a cărui moarte 
nu ești sigur. (O pauză) Iată ce sunt 
amanții !

Adina. Dar cum n’am aflat eu nimic 
până acum ?

Eliza. — Erai o copilă atunci 
prinde o țigare).

Adina. — Radu nu știa ?
Eliza. - Nu cred. Prea era bun prie­

ten cu bărbatu-meu.
Adina. — Va să zică ai suferit mult! 
Eliza. Am avut și un acces de nebu-
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Eliza.

Adina. 
Eliza.

Cine-ți spune să renunți?
Vai de mine ! Ce mă sfătu-

nie, din fericire, trecător. (Iși șterge 
ochii)
Adina. — Plângi ?
Eliza. Nu. A trecut prea mult de a- 

tunci ca să mai plâng. Am suflat în 
țigare și mi-a intrat în ochi cenușe.

Adina. — (Zâmbește) Nu cumva sub ce- 
nușe, o mai fi vr’o scânteie?

(Râde) Nu mai râde de mine. 
Acum slavă Domnului sunt liniștită.

Ești sigură?
Da. Ar fi bine să tragi un în­

vățământ din pățania mea. lartă-mă 
că povestirea mea a fost cam lungă, 
dar când vorbești de lucruri de-as- 
tea.... (O pauza) Impacă-te cu Radu. 
Aceia ce mi s’a întâmplat mie eri, 
ți se poate întâmpla ție mâine.

Adina. — Poate am mai mult noroc de 
cât dumneata.

Eliza. Toți sunt la fel.
Adina. Acum sunt foarte fericită și 

nu vreau să știu ce-mi rezervă viito­
rul. Și apoi nu sper în fericirea veci- 
nică. Sunt mai puțin pretențioasă. 
Prezentul mi-ajunge.

Eliza. — Și asta e o socoteală.
Adina. II iubesc prea mult și nu pot 

să renunț la el.
Eliza. * 
Adina.
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XXVIII.

RADU, ANTON, UN DOMN, FU L ■

I

Radu. — Ce spectacol dureros!
Anton. — Desgustător vrei să zici. Cele 

mai multe din femeile astea au a- 
juns aici din cauza lenei, a stricăciu- 
nei. In loc să muncească toată ziua, 
petrec toată noaptea.

Radu. — Petrec? Socotești că petrec fi­
indcă le vezi râzând. La aproape

ești să fac? (o pauza) Și dacă n’ar fi 
știut Radu, tot ar fi mers, dar acum 
e prea târziu.

Eliza. Dacă vrea el să se împace, ce-ți 
pasă ție? Ascultă-mă. E mai bine să 
ai un bărbat. Când te lasă amantul, 
cel puțin îți rămâne bărbatul ca o 
manta de vreme rea.

Adina. — Ți-am mai spus că e impo­
sibil.

Eliza. O să-ți pară rău.
Adina. Se poate.
Eliza. Eu mi-am făcut toată datoria 

de prietenă.
Adina. Iți mulțumesc din suflet, dar 

lasă ! De experiența dumnitale mai 
am vreme să mă folosesc.
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ai dreptate.

I
I

care șade

toate sub veselia asta se ascunde mi­
zeria și desgustul de viață.

Anton. — Crezi ?
Radu. — Sunt sigur. Unele sunt vi­

cioase, e adevărat, dar cele mai multe 
sunt vrednice de milă.

Anton. - Serios vorbești ?
Radu. — Foarte serios.
Anton. — Pentru ce nu muncesc ?
Radu. — Să se facă servitoare?
Anton. — Mai bine servitoare cinstite 

decât....
Radu. — Uite-o vezi pe aia 

cu un Căpitan la masă?
Anton. — Da.
Radu. — S’a dat unuia într’o seară pen­

tru o sută de lei. Mama ei era pe 
moarte și n’avea nici un ban în casă. 
Când s’a întors cu paralele, mama ei 
nu mai trăia. Acum are un copil de 
vr’o trei ani, care e și el rău bolnav 
și pe care-1 iubește nebunește. In cli­
pele astea copilul plânge acasă și 
ea cântă și râde aici, ca să distreze 
pe clienți.

Anton. — îngrozitor !
Radu. — Sub masca ei de bucurie, câte 

lacrimi se strecoară !
Anton. — Acum văd că 

Spectacolul e dureros.
Radu. — Dar pe aia, care șeade singură
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capul rezemat de o

se așează la

la o masă, cu 
mână, o vezi ?

Anton. — (Se uita) Unde?
Radu. — Colo în partea dreaptă, la mij­

loc.
Anton. — Da, da. O văd. Cine e?
Radu. — E fata unui negustor scăpătat. 

Numai de trei zile a debutat. E așa 
de timidă ! Și apoi înțelegi, când te 
gândești de unde a plecat și unde a 
ajuns.

Anton. — Haide la masa de lângă ea. 
E liberă. Să ne așezăm acolo, ca s’o 
studiem mai de aproape.

Radu. — Mergem. (Se duc și 
masa de lângă fată)

Anton. — Așa.
Radu. — Uită-te la ea ! Ce privire pier­

dută are !
Anton. — Săraca ! Cum o chiamă?
Radu.— O chiamă Flioftea, dar aici 

s’a botezat Fifi.
Un Domn. — (Se așează la masa unde e Fifi) 

La ce te gândești Fifi? Ai venit aici 
să te gândești ?

Fifi. — Da.
Un domn. — Ridică puțin rochia, ca 

să-ți văd piciorușul. (Pune mâna pe 
rochie)

Fifi. — Te rog să-ți iei mâna.
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Un domn. — Parol ? Cu mine să nu faci 
mofturi ! (O apucă de mână) 
Ah ! Ce mai cap !

Fifi. — (ii da peste mână) Lasă-mă dom­
nule în pace !

Un domn. — Grozavă mai ești ! Dacă e 
vorba așa, te sărut cu sila.

Fifi. — Fugi domnule de-aici.
Un domn.-—Ascultă dragă ! Dacă nu-ți 

plac lucrurile astea, trebuia să stai 
acasă. Uită-te la ea IN’are ghete în 
picioare, cu o zdreanță de rochie pe 
ea și face pe dificila.

Fifi. — (începe să plângă) Lasă-mă dom­
nule !

Radu. — Pentru ce-ți bați joc de fata 
asta, domnule ?

Un domn. — Mă ierți Domnule. Dar e 
foarte ciudată intervenția dumnitale, 
fiindcă nici n’am onoarea să te cu­
nosc.

'Radu. — Nici eu, din fericire.
Un domn. — Atunci te rog să nu te a- 

mesteci în lucrurile, cari nu te pri­
vesc.

Radu. — Da ?
Un domn. — Nici un da. Ți-ai găsit pe 

cine să aperi !
Radu.—E o femeie și femeia ori cum 

ar fi
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Un domn.—Te rog să nu-mi dai mie 
lecții. (Către Fifi) Ascultă cocotă mică !

Radu. —Te rog să taci.
Un domn.— Ia slăbește-mă.
Radu. — Nu ți-e rușine să te porți așa 

cu o femeie? Crezi că e nesimțitoare 
ca dumneata? Nu vezi cum plânge?

Un domn. — Mă cam plictisești și....
Radu. — Dacă n’o lași, te dau peste 

cap.
Un domn. — Pe mine?
Radu. — Pe dumneata.
Un domn. — Ești obraznic.
Radu. — Obraznic? (11 ia de gât pe dom- 

nul și după câteva smuceli îl trântește jos. 
Domnul se ridică și se îndepărtează mormăind) 

Fift. — (Iși șterge lacrămile) Iți mulțumesc 
domnule !

Radu. — N’ai pentru ce fetițo. (Către 
Anton) Bestia ! Dacă e la Caffe Chan- 
tant, crede că poate să-și permită 
orice.

Anton. — Ai avut dreptate.
Radu. — Ei dragul meu! După cum 

printre femeile cari se învârtesc prin 
saloanele noastre, sunt foarte multe, 
cari n’au dreptul la nici un respect, 
tot așa printre astea de aici, sunt 
multe vrednice de interes, de milă 
și de iertare. Alea se dau din viciu, 
astea din mizerie. Cele dintâi sunt
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XXIX.

ADINA. LUCIA.

dinLucia. Peste câteva săptămâni, 
nou mireasă.

Adina. — Da.
Lucia. — Te asigur că Dinu o să te facă 

fericită. Nu că mi-e văr, dar e un om 
foarte cum se cade.

Adina. — De ce n’am avut noroc să dau 
întâi peste el?

admirate și cele din urmă disprețuite. 
Și ceia ce spun eu, gândesc foarte 
mulți.

Un domn. — Am aflat cine ești. Decât 
să fi luat apărarea nenorocitei astea, 
mai bine îți apărai nevasta ! (Radu vrea 
să se scoale dela masă și să-1 lovească. Anton 
îi oprește) Ha, ha ! Dar în sfârșit, nu 
ți-am luat-o eu, ca să te răzbuni pe 
mine.

Anton. — (încet către Radu) Haide să mer­
gem ! Vrei să faci iar scandal? Nu-I 
vezi că e beat?

Un domn. — (Către Radu) Lasă amice! 
Nu ești nici cel dintâi, nici cel din 
urmă încornorat ! (Anton îl ia pe Radu la 
braț și es împreună)
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Lucia. — Nu e nimic. Bine că l’ai găsit 
și acum. Bărbații sunt ca pepenii. 
Trebue să încerci câte șapte, opt, 
până să dai de unul bun.

Adina. — Poți să înemerești însă din 
capul locului unul bun.

Lucia.—Mai rar. (O pauza) Dar de ce 
faceți nunta acasă ?

Adina. — La început eram hotărâți să 
ne cununăm la biserică. Pe urmă însă 
ne-am răsgândit. Și pe mine și pe 
f3inu, ne plictisește obicinuitul cere­
monial al căsătoriilor. N’o să uit în 
viața mea ce am pățit la prima mea 
cununie. Am sosit la biserică, cu o 
întârziere de aproape o oră și, in­
trând, auzeam murmurul incitaților 
și celor neinvitați, cari își pierduseră 
răbdarea. Când am ajuns în fața al­
tarului, m’am zăpăcit. Răspundeam: 
da, când trebuia să răspund : nu și vice 
versa ; mi-a căzut inelul când mi l’a 
cerut preotul ; mi-am vărsat vin pe 
rochie, când mi s’a dat să beau și 
câte altele. După ce s’a sfârșit slujba 
sute de persoane s’au repezit la mine, 
ca să mă felicite. Mă strângeau, mă 
încălzeau, mi se urcase sângele în 
cap, și mă simțeam mai urâtă, toc­
mai când trebuia să fiu mai fru­
moasă. Când am eșit, s’au aruncat
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asupra mea zeci de cerșetori, cari 
mă bine-cuvântau în schimbul câtorva 
gologani. Dela biserică, am fost în- 
tr’o sală mare, unde s’a dansat și pe­
trecut până la ziuă. Eram nevoită 
să surâd fiecăruia, să primesc toate 
complimentele, să strâng orice mână 
și să sărut obrajii cei mai încrețiți. 
In noaptea nunței, mireasa aparține 
lumei întregi, doar ginerelui nu. In 
sfârșit, când zorii zilei s’au ivit, d’a- 
bia mă puteam ține pe picioare de 
oboseală. După ce a plecat toată lu­
mea, m’am suit cu Radu într’o tră­
sură închisă și ne-am dus acasă. Mi 
se părea că de-abia merg caii, atât 
eram de nerăbdătoare ca să ajung 
mai repede în camera nupțială, acolo 
unde mă aștepta fericirea.... Acasă 
cununia e mai simplă și mai puțin 
supărătoare.

Lucia. Ai dreptate. Nu te-ai gândit 
rău. Scapi de înghesuială, de bâr- 
feală....

Adina. Mai ales de bârfeală.
Lucia. Când mireasa e fată mare și 

tot se găsesc destule guri rele, dar 
când e văduvă....

Adina Cum sunt eu.
Lucia Vai de tine, ce-ai fi pățit ! (O 

pauză) Plecați undeva ?
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Adina. — La Veneția.
Lucia. Acolo am fost și eu când m’am 

măritat, dar când iei un bărbat pro­
zaic ca al meu, să nu faci călătoria de 
nuntă la Veneția, ci la Urziceni.

Adina —(Râde) Pentru ce?
Lucia. — Pentrucă Veneția nu cadrează 

decât cu o fire poetică. Eu îi vorbeam 
de cer albastru, de gondole și el îmi 
răspundea că nimic nu-i place mai 
mult în Italia, ca salamul de Vcrona 
și flașnetele. (O pauza) Eri l’am întâl­
nit pe Radu. Cât de mult s’a schim­
bat ! Avea aceleași trăsuri regulate, 
aceiași privire șireată, aceiași mus­
tață mică lăsată în jos peste buzele-i 
subțiri ; dar fața lui colorată acum e 
palidă, părul i-a încărunțit, la col­
țurile gurei i s’au făcut încrețituri 
și două mari cearcăne albastre i se 
întindeau sub ochi. Câteva luni sunt 
în stare să desăvârșească o așa mare 
schimbare ?

Adina. — Poate o fi fost bolnav?
Lucia. (Zâmbește) Suferințele morale 

sunt mai grele decât cele fizice.
Adina. Ai vorbit cu el ?
Lucia Da, dar de lucruri indiferente, 

înțelegi că ni-era greu și mie și lui 
să deschidem vorba de aceia ce vă 
privește pe voi. Dacă avea Radu o
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nevastă ca mine, nu se juca el cum 
s’a jucat cu tine. Cu un bărbat, fe­
meia trebue să facă acte de autori­
tate, altfel nu merge. Tu te rugai de 
el ca să-i fii dragă ; eu i-ași fi porun­
cit ca să mă iubească. Bărbații nu iu­
besc, de obicei, pe femeia care se 
umilește și se roagă. Rugămintele 
nu-i mișcă decât atunci când se potri­
vesc cu dorințele lor. Ei nu iubesc 
niciodată din milă.

Adina. Astea sunt lucruri trecute. Să 
nu mai vorbim de ele.

Lucia Sfaturile, pe cari vreau să ți 
le dau, îți pot fi de folos și pentru 
viitor.

Adina. — Nu mai am nevoie de sfaturi. 
Sunt o femeie experimentată.

Lucia— (O pauza) Cu fetița ce ai de 
gând să faci? Ce vârstă are?

Adina. Șease ani. Probabil că o mai 
țiu acasă și mai târziu o dau la pen­
sion.

Lucia La călugărițe?
Adina. Nu. Acolo prea e multă ipo­

crizie. (O pauza) Nu trece drumul, 
Dinu acum ?

Lucia. —(Se uită) Nu.
Adina. Mi se păruse. Dragostea te 

face să vezi atâtea lucruri, cari nu 
sunt.
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XXX.

ANTON, ADINA.

Lucia.—Și te face, mai ales, să nu vezi 
atâtea lucruri cari sunt.

Adina. — (Zâmbește) Nu cumva Dinu a 
început să-mi fie necredincios și eu 
nu văd ?

Lucia. - Mai întâi că Dinu nu poate 
să-ți fie încă necredincios, fiindcă nu 
este până acum bărbatul tău.

Adina.—-De ce s’o fi așezat doamna 
Peruianu lângă Dinu?

Anton. — Fiindcă doamnei, pe care ai 
numit-o, îi place când mănâncă, să 
i se povestească lucruri piperate.

Adina.—Și bărbatul meu se pricepe la 
asta ?

Anton. — Ca orice doctor, care se res­
pectă.

Adina. Uite cum râde și s’a roșit.
Anton. — Probabil că i-a spus așa ceva.
Adina. — Doamna Peruianu este o fe­

meie cinstită?
Anton. — Pentru nici o femeie nu poți 

să-ți pui mâna în foc.
Adina. — E mai frumoasă decât mine? 

Spune-mi drept.
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Anton. - Mai frumoasă nu, dar mai 
provocantă. Ea îți comunică gândul 
unei plăceri imediate. Și de obicei 
bărbații nu caută altceva în aventu­
rile lor. Pentru un bărbat mai subțire 
însă, doamna Peruianu, nu are mai 
mult farmec ca prima femeie de pro­
fesiune—înțelegi ce vreau să spun 
—pe care o întâlnești pe stradă. Și 
poți să întâlnești atâtea.... Frumuse­
țea dumnitale e mult mai distinsă. 
In ochii, în zâmbetul, în cuvintele, 
în gesturile dumnitale, se răsfrânge 
un suflet și după acest suflet, aleargă 
amantul adevărat. Vecina doctorului 
are mijloacele de seducțiune obici­
nuită.

Adina. Cu toate astea uită-te la Dinu. 
Nici nu mănâncă, pentru ca să vor­
bească necontenit cu ea și s’o îm­
piedice de a schimba cu alt-cineva 
o vorbă.

Anton. — Iși pierde vremea de geaba. 
Atențiunea doamnei Peruianu nu 
poate nimeni s’o păstreze multă 
vreme.

Adina Ce tot vorbești? Nu vezi că 
ochii ei sunt numai la Dinu.

Anton.—Ochii poate dar cu vârful pi­
ciorului trebue să facă semne altuia.

Adina. O vezi cum s’a roșit? A bă-



182

gat de seamă că vorbim de ea.
Anton.—Ai pierdut încrederea în băr­

batul dumnitale?
Adina. Sunt pe cale. Nu pot să mă 

plâng că Dinu se poartă rău cu mine. 
Dinpotrivă, e foarte drăguț. De 
multe ori însă bărbații sunt drăguți 
cu nevestele lor, când au să-și re­
proșeze ceva.

Anton.Ne. cunoaștem de atâta vreme [ 
Am fost prietenul cel mai bun al lui 
Radu și îndrăznesc să te întreb ceva.

Adina. Iți răspund imediat.
Anton. Ești mai fericită cu Dinu, de 

cât erai cu Radu ?
Adina. Da. Cel puțin chiar dacă Dinu 

nu se mai prăpădește după mine,, 
nu-mi arată. Asta face mult pentru o 
femeie. Radu nu se mulțumea să nu 
mă iubească, ci voia să mi-o dove­
dească lipsa lui de dragoste, în fie­
care clipă.

Anton. — Preferați pe bărbații, cari vă 
mint ?

Adina. Sunt minciuni plăcute. Și apoi 
Dinu mă iubește. Nu așa de mult ca 
mai înainte, dar tot mă iubește. (O 
pauză) Te rog să nu-mi mai pui vin. 
Am băut vr’o șease pahare.

Anton. Nu găsești o deosebire între 
Dinu amantul și Dinu bărbatul?
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Adina

Anton. de bună ca

acum.
(O pauza) Ai băgat de seamă? 
Ce?
De câtva timp doamna Peru-

fenomenul
și cunoscut

O mare deosebire. E și na­
tural. Un bărbat nu poate să fie nici 
odată așa de reușit ca un amant.

Și o nevastă așa 
o amantă.

Adina. Netăgăduit. Dar 
ăsta este așa de vechiu 
încât nu merită să mai insistăm asu­
pra lui și să-i discutăm cauzele.

Anton. De ce nu l’ai păstrat pe Dinu, 
ca amant ?

Adina. Recunosc că am greșit. Iți fă- 
găduesc însă, că dacă o să mai am 
vr’un amant, numai îl iau de bărbat. 
(Râde)

Anton.-—(O pauză) A început seria toas­
turilor. Să te ții

Adina.
Anton.
Adina.

ianu nu-și mai ia ochii dela căpitanul 
din colțul mesei.

Anton. — Eu ce-ți spuneam ? Doar cu­
nosc pe cuconițele din orașul nostru.

Adina (iși cieatină capul) Bine coniță ! 
Preferi dumneata pe Moș Teacă ăla, 
bărbatului meu?

Anton. — (Râde) Să ne ridicăm și noi de 
la masă, de oarece văd că unii au în­
ceput să se scoale.

Adina. Da. (Se scoală amândoi) Doamna
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plecat între Dinu și Că-a

XXXI.
DINU, ADINA

Peruianu
pitanul.

Anton.—Son coeur balance...
Adina.—Să urmărim lupta asta. Sunt 

curioasă să vedem cine triumfă?
Anton.— Ii faci acasă o scenă?
Adina. — Una mititică de tot.

Dinu. — (Mișcă degetul arătător dela mâna 
dreaptă) Una, două, trei, patru, cinci, 
șease, șeapte, opt, nouă. (Se uita ia 
ceasul lui)

Adina. — Ce însemnează asta?
Dinu.—Am înumărat bătăile ceasorni­

cului dela Primărie.
Adina. De când stăm aici—și nu e 

puțin—n’ai scos o vorbă și când ai 
deschis gura, ai deschis-o ca să înu- 
meri bătăile ceasornicului ?

Dinu. — Vream să știu dacă merge bine 
al meu.

Adina. (O lunga pauză) Mie nu-mi mai 
spui nimic?

Dinu. — Dacă n’am ce.
Adina. — Când mi-erai amant, cum gă­

seai în totdeauna ceva de vorbit cu 
mine ?
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Da. Pentrucă nu mai mă.... 
Pentrucă nu te mai iubesc.

Adina.
Dinu.

țelegi că oricât de drag ți-o fi ci­
neva, când ți-o sta toată ziua de gât, 
te-o săruta necontenit și ți-o cere 
vecinie să fii tandru, te obosește.

Adina. Te obosește dragostea? Asta 
n’am mai auzit-o până acum.

Dinu. — Multe n’ai auzit tu. Dragos-

Dinu. — Atunci ne vedeam mai rar, dar 
acum când suntem unul lângă altul 
vecinie, vrei să-ți repet în fiecare zi 
aceleași lucruri ?

Adina. Când întâlnești alte femei, 
ești de o elocință neîntrecută, dar 
când ești cu mine, devii mai mut 
decât un deputat guvernamental.

Dinu. — Decât să spui copilării, e mai 
bine Să taci. (începe sâ citească o revistă) 

Ce citești ?
Revista medicală.
Poftim ! Pe mine nu m’ai să-

Adina
Dinu.
Adina.

rutat azi niciodată, dar Revista me­
dicală, ai luat-o în mână de patru 
ori.

Dinu. — Eu nu pot să mă gândesc nu­
mai la sărutări. Mai am și altă ocu­
pație.

Adina ~
Dinu.

Asta vrei să spui.
Asta e.

Te iubesc. Dar trebue să în-
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Când dai de ramură?
Dai de amărăciune.
Așa sunteți voi bărbații. Sun­

teți în stare să faceți tot pentru ca 
să aveți o femeie și pe urmă sunteți 
capabili de orice pentru ca să scă- 
pați de ea. (O pauză) Să-ți iasă însă 
din cap gândul că de mine o să scapi 
vre-odată. Ai pofti dumneata ! După

tea, dacă nu vrei să se sfârșească, 
trebue să te lași a fi dorit, să... Cum 
să mă exprim mai limpede? Acela, 
pe care îl iubești și care te iubește, 
să nu se simtă strâns ca într’o că­
tușe.

Adina.
ca și 

Dinu.

-Da, da, pricep.... Ai început-o 
celălalt.
Cum ca și celălalt ?

Adina Ca și Radu. Și dacă era vorba 
să nu mi se schimbe viața, atunci mai 
bine nu divorțam de cel dintâi.

Dinu. Tu ai vrut să ne căsătorim, 
nu eu. Și eu cred că ar fi fost mult 
mai bine să rămâi nevasta lui Radu 
și amanta mea.

Adina. Se ’nțelege. Vă vine dumnea­
voastră la socoteală, ca să luați fruc­
tul și ramura s’o lăsați în grija al­
tuia.

Dinu. Nu știu cum se face dar dul­
ceața întreagă se află în fruct și....

Adina.
Dinu.
Adina.
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Dinu.
a

Unde ?
Pe stradă.
Pe care stradă ?

Cuza-Vodă.
Coana Eliza mi-a spus că te-a

Caza­

ce mi-ai stricat rostul vieței, despăr- 
țindu-mă de Radu, să mă lași fără 
nici un căpătâi. Sau ți-o fi cerut asta, 
ca preț al cucerirei, doamna cu care 
ai stat tot timpul de vorbă de ună 
seară, la masa Prefectului ? Crezi că 
n’am băgat de seamă? (O pauză) Și 
pentru ce faci acum mutra asta ? Ești 
victimă, nu e așa? (O pauza) Ai putea 
să-mi spui de ce n’ai prânzit aseară 
acasă ?

Dinu. — Am luat masa cu Anton 
restaurant.

Adina. îmi spuneai că Anton a ple­
cat la București pentru două zile.

Așa ți-am spus? (încurcat) Da... 
plecat, dar a perdut trenul și a 

venit înapoi. L’am întâlnit la șease.
Adina.
Dinu.
Adina.
Dinu.
Adina.

văzut pe la cinci pe strada 
Vodă.

Dinu. Se poate.
Adina.—-Și că nu erai singur.
Dinu. Nu ți-am spus că eram cu An­

ton.
Adina. Pe la cinci?
Dinu. Se ’nțelege.
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Sunt

Adina. Adineaori ziceai că l’ai întâl­
nit la șease.

Dinu. — Mai întâi, e stupid să mă în­
trebi în chipul ăsta.

Adina. Mai ales când ești prins cu 
mâța în sac.

Dinu. — E copilărie.
Adina. Care e motivul, care te face 

să minți ?
Dinu. — Pentru ce minț? Pentrucă 

m’am contrazis. Eu mă contrazic 
foarte des. Și un copil poate să mă 
prindă cu o contrazicere. Mă mir de 
ce nu mă întrebi ce am făcut acum 
trei luni într’o Sâmbătă după amiazi. 
M’aș încurca și mai mult. Și mi se 
pare că tu asta vrei.

Adina. -N’ai vrea să spui că nu știi 
unde și cu cine ai fost eri ?

Dinu.—S’ar putea să nu știu, 
zile în cari habar n’am ce fac. Trec 
pe stradă, fără să știu unde mă aflu 
și fără să am cea mai mică noțiune a 
timpului. Eri am fost pe strada Cuza 
Vodă cu Anton  dar cred că cea­
sul era șease.

Adina. —Coana Eliza zice că era cinci. 
Dinu. - Poate n’a văzut bine. Coana 

Eliza a cam îmbătrânit.
Adina. — Coana Eliza, cu toate că nu
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Adina.

Da.
Coana Eliza mi-a spus că era

mai e tânără ; vede foarte bine. Te 
întreb cu cine erai ?

Dinu. — Cu Anton.
Adina Ești sigur?
Dinu. — Cum te văd.
Adina.
Dinu.

Dar de când Anton e femeie ?
Femeie? Cine ți-a spus că An­

ton e femeie?
-Coana Eliza te-a văzut vor­

bind cu o femeie și strângându-i 
mâna.

Dinu. — (încurcat) A da, da. Acum mi-a- 
duc aminte. Am întâlnit pe soacra 

.generalului Leon.
Adina. Cu soacra generalului ai vor­

bit?
Dinu.
Adina.

o femeie tânără.
Dinu. Așa? (încurcat) Apoi se ține 

bine. Nu i-ai da cincizeci de ani, fe­
rească Dumnezeu.

Adina. Ascultă Dinule ! Socotești că 
sunt idioată? Cui înșiri minciunile 
astea ?

Dinu. — Dacă vrei să mă crezi, dacă 
nu, lasă-mă în pace.

Adina:—Te las, dar te previu că prima 
dată când voi afla că m’ai înșelat,, 
îți aplic legea talionului.
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Dinu.
Adina.

indcă n’o să știi niciodată când te 
înșel. O să mă insulți ? O să mă bați ? 
Să știi c’o să sufăr tot. O să te înșel 
necontenit, dar n’o să mă despart 
niciodată de tine. O femeie se mărită 
de două ori, însă nu divorțează de 
două ori. Și apoi n’am de gând să-mi 
petrec toată viața la primărie, bise­
rică și tribunal. (O pauză) Ce-am cre­
zut că ese și ce-a eșit! Mare prostie 
am făcut că am divorțat de Radu. 
Cât timp nu m’a iubit și s’a purtat 
rău cu mine am trăit cu el și când 
a început să mă iubească, l’am lăsat. 
Și pentru ce? Ca să te iau pe tine.

Dinu. — Nu cunosc legea asta. Eu nu 
sunt om de legi.

-*$dina.—Ochiu pentru 
pentru dinte.

Dinu. — O să mă înșeli?
Adina. - Imediat. A, nu ! Nu mai sunt 

proasta din alte vremuri. Radu, pri­
mul meu bărbat, mă înșela pe toate 
potecile și eu eram femeia cea mai 
cinstită. Cât am suferit, numai eu 
știu. Acum îmi iau revanșa, fără în­
târziere. De câte ori mă vei înșela, 
te voi înșela. N’o să-ți rămân da­
toare cu nimic.

Dacă mă înșeli, divorțez.
N’o să poți să divorțezi, fi-

ochiu, dinte
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Vrei să vorbesc?
Da.

Nu e nimic mai îngrozitor pe

Ce-și face omul singur.... N’am drep­
tate ? (Dinu se uită spre plafond și nu spune 
nimic) Să-ți schimbi bărbatul și mi­
zeria să continue ! Mai bine n’ar fi 
existat divorțul. Nu are nici un rost. 
Sau căsătoria e o instituțiune bună 
și atunci pentru ce să ți se dea mij­
locul ca s’o sfărâmi ; sau nu este 
bună și atunci trebue desființată. 
Prin urmare și într’un caz și într’al- 
tul divorțul este de prisos. Așa este? 
(Dinu tace) Te gândești? La cine? La 
care din ele? Ție ți-ar fi trebuit un 
harem ! Cum ? (Dinu tace) Vorbește o- 
mule, pentru Dumnezeu ! Cel puțin 
Radu îmi răspundea și astfel discu­
ția nu putea să se sfârșească. Cu tine 
nici o discuție nu pot să am.

Dinu. 
Adina. 
Dinu. - 

lumea asta ca femeia.
Adina. Femeia e tot ce e mai fru­

mos pe pământ și poate și în cer, 
de oarece de multe ori se spune de ea 
că este un înger.

Dinu. Când tace.
Adina. De geaba. Cu tine nu se 

poate vorbi. (Ese din odae, trântind ușa)
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XXXII.

ADINA, ANTON.

Anton. Bună seara doamnă.
Adina. — Bună seara, domnule Anton. 
Anton. — Dinu nu e acasă?
Adina. A fost chemat la un bolnav. 
Anton. (Zâmbește) Sau la o bolnavă? 
Adina. — Și asta se poate. Trebue să 

vie imediat.
Anton. — Ce făceai aici la fereastră? 

Citeai ?
Adina. Nu. Mă uitam la cer. Ce spec­

tacol sublim !
Anton. — Mai ales astăseară. E așa de 

senin....
Adina. — Mă uitam la stele, priveam 

luna și, drept să-ți spun, înțelegeam 
de ce pe unii îi pasionează astrono­
mia. Ia te uită ! Să afli tot ce se pe­
trece acolo, să pătrunzi întreaga 
taină.

Anton. — In zadar. N’o să se știe nici 
odată ce există în corpurile cerești.

Adina. Se spune că s’a aflat compo­
ziția unora.

Anton.—Se poate spune cu siguranță, 
dacă luna este sau nu locuită de fi­
ințe ?
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Numai

fi adevărat, în ce

13

Adina. Odată o să se poată.
Anton. — Când? Peste un veac? Ce o 

să se întâmple atunci, nu mă intere­
sează.

Adina. De unde știi că nu sunt și 
acolo ființe cu moravurile, cu pasiu­
nile, cu suferințele lor? Poate fie­
care din acele puncte luminoase răs­
pândite pe bolta cerului, au în ele 
oameni, frați necunoscuți. Toate lu­
crurile astea îmi treceau prin minte, 
mai înainte de a veni dumneata.

Anton. — Se zice că după moarte sufle­
tele noastre se duc în cer. Atunci o 
să știm ce e acolo.

Adina. Nu toate sufletele, 
cele curate.

Anton. — Nu face nimic, dacă al meu 
n’o face călătoria asta. Eu nu sunt 
curios să aflu tot ce se petrece pe 
pământ, dar în cer.

Adina. — Eu aș vrea să știu.
Anton. — Eu aș vrea să aflu altceva. 
Adina. — Ce ?
Anton. — Dacă după ce murim, sufle­

tele noastre trec în corpuri de ani­
male.

Adina. — Eu nu cred în metempsicosă.
Anton. Nici eu.
Adina. — Dacă ar
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fru-

corp ai vrea să intre sufletul dum­
nitale ?

Anton. — In sufletul unui cățel 
mos.

Adina. — Pentru ce ?
Anton. — După ce-o să mor, din neno­

rocire, n’o să pot să mai stau lângă 
o femeie. Femeilor le plac cățeii și 
dacă în viața mea viitoare sunt că­
țel, o să fiu, cel puțin astfel, în to­
vărășia unei femei frumoase. Dar 
dumneata ?

Adina. — Eu aș vrea să fiu o rându­
nică. Toamna să plec în țări calde, 
scăldate de soare, iar primăvara să 
mă întorc în țară, și să zbor astfel 
tot timpul prin văzduh, în beția a- 
mețitore a vântului și sub un cer 
pururea albastru.

Anton. — (O pauza) Noi, vorbind de cele 
ce s’ar putea întâmpla într’altă lume, 
am uitat pe acelea cari se petrec în 
lumea noastră. Cum merge căsnicia 
dumnitale ?

Adina.—Cum să meargă? Ca toate 
căsniciile de astăzi. Dar dumneata 
m’ai întrebat adesea lucruri cari mă 
privesc. îmi dai voie să te întreb și 
eu ceva ?

Anton. — Cu cea mai mare plăcere.
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ai nici o pa-

colecțieaisă o

Anton.
Adina.

Adina. — Dumneata nu 
siune ?

Anton. Absolut nici una. Nu am avut 
și n’o să am. Pasiunea a făcut în tot­
deauna victime și eu n’am vrut să 
fiu printre ele. In toată viața mea 
am fugit de emoțiuni. Mie nu-mi 
place nici să plâng cu spasmuri, nici 
să râd cu hohote.

Adina. — Cum? Nu ai iubit niciodată.
Anton. — Niciodată. Asta nu m’a îm­

piedecat să am mai multe femei, ca 
toți prietenii mei, cari oftau în fie­
care zi.

Adina. — Trebue 
foarte frumoasă.

Anton. Admirabilă.
Adina. — Dar dacă vre-una se îndră­

gostea de dumneata ce făceai?
Nu-i lăsam timp pentru asta. 
Ești îngrozitor !

Anton. Niciodată n’am luat viața în 
serios și de aceia nu am vrut ca în 
sufletul meu, să se deslănțuiască fur- 
tunele unei mări, ci în el să fie li­
niștea apei dintr’un paahr.

Adina. Nu ai nici o dorință?
Anton. Una singură.
Adina. — Care ?
Anton. — Să mi se sfârșească viața.
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Adina. Asta o să se întâmple și fără 
dorința dumnitale.

Anton. — Nu am crezut, Doamna mea, 
niciodată în nimic. Tot mi s’a părut 
ipocrizie și minciună. Afecțiunea fi­
lială, dragostea conjugală, priete­
nia.... minciuni toate.

Adina. Nu crezi că sunt copii cari 
își iubesc părinții, femei cari-și iu­
besc bărbații, oameni cari-și iubesc 
prietenii ?

Anton. — Nu cred nimic. Spui unei fe­
mei că toată viața o s’o iubești și la 
prima ocazie o înșeli și..,, vice-versa. 
Zici unui prieten că tot timpul cât 
vei trăi, îi vei fi prieten și a doua zi 
trădezi o taină a lui. Spui aceluia care 
ți-a dat viața, că nu sunt dragoste și 
recunoștință ca acelea pe cari i le 
porți tu și de-abia aștepți să moară 
ca să-l moștenești. Atunci de ce să 
spui asemenea lucruri ? Eu, dacă 
le-aș spune, m’aș desprețui.

Adina. — Ce fel de om ești ?
Anton. — Un om care-și dă perfect 

seama de tot ce-1 înconjoară.
Adina. — Ce-o să mai râd când te-oi 

vedea îndrăgostit.
Anton. — Cât de mult îmi place să te 

văd râzând, dar prilejul ăsta n’o să 
ți-1 dau.



197

XXXIII.

DINU, ADINA.

Adina.
ton.

(Râde) Ce răutăcios ești ! 
Să-mi dai voe să mă retrag.

E adevărat ?
Ce?
Aceia ce am aflat.

Iar plângi ? De câtva timp nu

Adina. Nu spune vorbă mare. (Râde) 
. Și bagă de seamă. Dragostea e mai 

primejdioasă la bătrânețe.
Anton. •—(O pauză) Dar lungă consulta­

ție mai are doctorul !
Adina. — Poate că e un caz grav.
Anton. - Să nu fie atât de grav încât 

să nu-i îngădue să vină acasă decât 
spre ziuă.

Adina.
Anton.

Noapte bună, Doamnă !
Noapte bună, domnule An-

Dinu.
faci decât asta.

Adina.
Dinu.
Adina.
Dinu. Nu știu ce ai aflat.
Adina. — Că ai un copil de șeapte ani.

Un băiat.
Dinu. Liniștește-te.
Adina. E adevărat?
Dinu. — Ascultă Adina....
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Motivul cel mai puternic e că 
nu mai mă iubești și vrei să-mi faci 
toate neajunsurile.

Dinu. — Nu fii nedreaptă. Nu aveam 
ce face.

Adina. —Trebuia să-l ții acolo unde 
I’ai ținut până acuma, dar să nu-mi 
aduci mie un copil făcut cu cine știe 
ce cocotă.

Dinu. (Tare de tot) Nu o insulta ! Are 
dreptid la respect din două puncte 
de vedere. Întâi, fiindcă a fost mamă 
și ca orice mamă....

Adina. — ....Și al doilea?
Dinu. — Fiindcă e moartă.
Adina.—A murit?
Dinu. — (Mișcat) Da și acum socotesc că 

înțelegi de ce am fost nevoit să iau 
copilul la mine. Dacă ar fi trăit, l’ar 
fi crescut ea cu aceiași dragoste, cu

Adina. —Destul. Nu mai minți. Acum 
știu ce să cred.

Dinu. — E adevărat.
Adina. Și vrei să-l aduci acasă ?
Dinu. - Da.
Adina. — Oh ! (Începe să plângă)
Dinu. — Dacă vrei să mă asculți, o să 

mă înțelegi imediat. Fără îndoială că 
plăcut aceia ce ai auzit, dar 

n’am avut încotro. Sunt motive pu­
ternice.

Adina.
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E singurul, care ți se potri-

Nu-ți este permis să-mi vor-

care l’a crescut până acuma. Și apoi 
tu n’ai dreptul să-mi reproșezi că-ți 
aduc un copil făcut cu altă femeie. 
Tu nu mi-ai adus unul făcut cu alt 
bărbat ?

Copilul meu e legitim.
Ești nedreaptă.
Pentru a doua oară îmi spui

Adina
Dinu.
Adina.

astăzi cuvântul ăsta.
Dinu.

vește.
Adina

bești așa. Ai uitat ce am făcut pen­
tru tine? Radu mă ruga să mă împac 
cu el și dacă-1 ascultam, chiar de nu 
aș fi fost fericită,- aș fi avut viață 
liniștită.

Dinu.
Adina.

Trebuia să te împaci.
Nu m’am împăcat din cauza 

ta. Te-am iubit și ți-am dat viața 
mea întreagă.

Dinu. — Nu ți-am cerut-o.
Adina. Ai dreptate. Nu mi-ai cerut-o, 

dar mi-ai luat-o. Ai fost așa de în- 
demânatec ca să mă faci să ți-o dau, 
fără să mi-o ceri, viața asta de care 
acum îți bați joc.

Dinu. Ai specialitatea vorbelor mari. 
Adina Și tu a celor necuviincioase. 
Dinu. Tu ai fost necuviincioasă, fi-
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indcă ai insultat pe mama copilului 
meu.

Adina. Nu știam că a murit.
Dinu. — Chiar dacă ar fi trăit, nu ți-era 

îngăduit să faci asta. (O pauză) In loc 
să fi primit copilul meu, cu aceiași 
dragoste, cu care l’am primit eu pe 
al tău, îmi faci scene pe cât de 
ridicole, pe atât de josnice. Ce? A- 
veai poftă să-l las pe drumuri, fără 
nici un căpătâi ? Din copiii ăștia se 
recrutează vagabonzii, pungașii, cri­
minalii. Și nu vreau să-mi văd copi­
lul așa. Înțelegi ?

Adina. — Da.
Dinu. — Atunci, te rog 1 iniștește-te și 

dă ordin să-i pregătească o cameră, 
fiindcă-1 aștept dintr’o clipă într’alta.

Adina. — Astăzi vine ?
Dinu. — Da.
Adina. — Cu cine?
Dinu. — Cu o guvernantă pe care i-am 

luat-o. Să vezi ce frumos e ! Ultima 
oară când l’am văzut, l’am întrebat 
ce vrea să se facă și mi-a spus că 
militar. I-am cumpărat numai decât 
uniformă și sabie și acum trebue să 
vie îmbrăcat militărește.

Adina. — II vedeai des?
Dinu. Odată pe săptămână.
Adina. — Unde ?
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Dinu. — La mama lui.
Adina. — Da ? (Cade pe gânduri)
Dinu. — Nu te mai gândi la...
Adina. De unde știi la ce mă gân­

desc ?
Dinu. Știu eu la ce. De câte ori mă 

duceam să-mi văd copilul, ea, din- 
tr’un sentiment de delicatețiă pentru 
tine—sentiment pe care ar trebui să-l 
apreciezi—pleca de acasă.

Adina. — Pentru ce nu-ți aduceai copi­
lul aici, când vreai să-l vezi?

Dinu. (Râde) Ciudată femee ești ! Adi­
neaori ,doar că nu mi-ai sărit în cap, 
când ai auzit că am un copil și acum 
îmi spui că de ce nu-1 aduceam la noi, 
când vream să-l văd.

Adina. — Dacă-1 aduceai mai de mult, 
mă obicinuiam până acum cu ideia 
asta că ai un copil.

Dinu. Ai vreme să te obicinuieși de 
aici înainte.

Adina. - Seamănă cu tine.
Dinu. — Leit.
Adina.—Sunt curioasă să-1 văd. (O 

pauza) Poți să-mi spui și mie, cine a 
fost mama lui.

Dinu. O femeie nenorocită.
Adina. — De ce a murit?
Dinu. - De ftizie. Nopți pierdute, che­

furi, orgii.... (Un servitor intră și spune că
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XXXIV.

ADINA, SANDA.

Uite-1 colo în leagăn. Doarme. 
Nu se deșteaptă, dacă mă duc

a venit o guvernantă cu un copil) Să-1 aduci 
aici.

Adina. A venit ?
Dinu. — Da. (Guvernanta intră cu copilul) Di- 

nule ! Vino la mine, dragul tatei ! (Co- 
pilul vine și Dinu îl îmbrățișează)

Adina. Ce bine îmi pare că ai venit 
să mă vezi. Sunt mai slabă, nue așa?

Sanda. — Nu mult. Nașterea slăbește în 
totdeauna.

Adina. — (Râde) De unde știi?
Sanda. — Așa mi s’a spus. Tocmai a- 

cum viu dela Ana. Și ea a născut.
Adina. Da ? Ce ?
Sanda. — O fetiță. Ea e mai slabă ca 

tine. Unde e băiatul tău? Vreau să-l 
văd și eu.

Adina.
Sanda.

lângă el.
Adina. - Nu.
Sanda. — (Se duce lângă leagăn) Ce maree !
Adina. — Da.
Sanda. Ce n’aș da să am și eu un 

copil.
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Pentru ce nu te măriți ? 
Pentru ce?
Mi se pare că ești cam difi—

(Râde) Nu vorbi prostii.
Prostii sunt astea?
Dar ce sunt?
Pe onoarea mea că-ți vorbesc 

foarte serios.
Adina.
Sanda.
Adina
Sanda.
Adina.
Sanda.

Adina. De ce n’ai?
Sanda. — Dacă nu pot să mă mărit. Mai 

aștept nițel și-l fac eu și fără că­
sătorie.

Adina.
Sanda.
Adina.
Sanda.

In orice caz, nu striga așa. 
Din cauza copilului?
Din cauza sorei mele.
E aici ?
In odaia de alături.
Lasă că ea nu înțelege nimic.

N'a învățat la călugărițe?
Adina. — Ba da.
Sanda. — Sfintele alea nu înțeleg nimic.
Adina.—Tu când ai de gând să te mă­

riți ?
Sanda. Știu eu? Toate colegile mele 

sunt măritate de cinci, șease, șeapte 
ani, numai eu am rămas fată mare. 
Crezi că e plăcut lucru pentru mine, 
să-mi văd prietenele din școală, fe­
mei în toată firea și eu să aștept încă 
pe acela care o să mă facă... fericită.

Adina.
Sanda.
Adina.

cilă.
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un copil ?

Sanda.—Dinpotrivă. Eu l’aș lua pe 
oricare, cu ochii închiși. In definitiv 
de ce aș alege. Toți bărbații sunt răi. 
Părinții mei sunt de vină. In tot­
deauna găsesc un cusur viitorului 
meu soț. Starea asta a început să mă 
plictisească.

Adina. — Acum vr’o trei ani îmi spu­
neai că te măriți.

Sanda. — Da. Era aproape terminat, 
dar nu știu cine a trimes o scrisoare 
anonimă și s’a stricat logodna. De 
atunci m’am mai logodit de vre-o 
șease ori și tot nemăritată am rămas.

Adina. — Poate că e mai bine.
Sanda. — Da. Ție știu că-ți vine la so­

coteală să spui asta, fiindcă te-ai 
măritat până acum de două ori. Când 
erai ca mine însă, de abia așteptai să 
te măriți.

Adina. E adevărat.
Saida. — De căsătorie am mai vorbit 

noi și altădată. Acum aș vrea să știu 
altceva.

Adina. — Ce ?
Sanda.—Se naște greu 
Adina. — Sanda !
Sanda. — Spune-mi. Nu mai sunt fată 

de zece ani. Știu eu destule lucruri, 
slavă Domnului.

Adina. — Cred.
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mă speriu,

Să nu-ți fie teamă. Viu eu a-

MulțumeSC. (Se scoală) 
Pleci ?

Sanda. — Da.
Adina. — Unde ?
Sanda. — Mă duc înapoi la Ana.
Adina. — Ca să o întrebi pe ea.
Sanda. — Aș! Am întrebat-o și pe ea, 

dar n’a vrut să-mi spună nimic. Toate 
sunteți uricioase.

Adina. — Mai stai. Te duci lă Ana mai 
târziu.

Sanda. — Atunci ?
Adina. — Ce mai face mama ta?
Sanda. — Nu schimba vorba. Spune-mi 

ce te-am întrebat. E mult mai intere­
sant.

Adina.—O domnișoară nu trebue să 
știe toate lucrurile. Pentru ea viața 
trebue să mai aibă taine.

Sanda.—-Când eram în pension, 
ne-am dat cuvântul de onoare că a- 
ceia, care se va mărita întâi, să spună 
celeilalte tot? Acum faci pe grozava. 
Dacă m’aș fi măritat eu înaintea ta, 
nu ți-ași fi ascuns nimic.

Adina. Pentru ce vrei să știi dacă se 
naște greu un copil ?

Sanda. — Așa. Ca să nu 
când oi fi măritată.

Adina.
tunci lângă tine.

Sanda. -
Adina. -
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Taci !
Pe onoarea mea !
Cum se poate ?

Sanda. - Cu toate că nu meriți să-ți 
fac nici un hatâr, dar în sfârșit 
așa sunt eu bună. (Se așează lângă Adina)

Adina. — E ! Altceva ?
Sanda.—O duci mai bine cu al doilea 

bărbat ?
Adina.—Mai rău, poate ; mai bine nu.
Sanda. ~ 
Adina. 
Sanda.
Adina. — După câteva luni, a început 

ca și cel dintâi, să mă înșele cu ori 
cine îi eșea înainte.

Sanda. — Ce monstru !
Adina. Norocul meu e că și eu m’am 

schimbat. Nu mai sunt femeia de mai 
înainte. îmi iau revanșa cât pot mai 
mult.

Sanda. — Foarte cuminte.
Adina. — Când eram măritată cu Radu, 

am vrut să-1 orbesc odată cu vitriol. 
Acum n’aș mai fi în stare să fac ast­
fel de prostii. De altminteri, femei 
cari aruncă cu vitriol în fața bărba­
ților, nu se mai găsesc astăzi decât 
în romanele searbăde. Acum am altă 
părere asupra onoarei femeei. M’a 
înșelat și cu o prietenă a mea. Să nu 
crezi că m’am supărat pe ea sau am 
bătut-o pentru ca să distrez galeria. 
Dimpotrivă. Am strâns și mai mult
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poate să-ți fie
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legăturile de prietenie cu ea. In de­
finitiv femeile niciodată nu sunt de 
vină. Bărbații încep în totdeauna a- 
tacul. Nu numai că n’am invidiat-o, 
dar am plâns-o. Să fii amanta unui 
bărbat însurat, nu e tocmai plăcut. 
Ne-am iubit înainte de căsătorie, pu­
țin după și în urmă dragostea s’a 
sfârșit. Așa e și logic. El a pus o- 
chii pe alta, eu pe altul și așa mai 
încolo.

Sanda. — Cum te-ai schimbat așa de 
mult? Nu te mai recunosc.

Adina. — Nu știu dragă. Acesta e un 
fenomen psihologic și în psicholo- 
gie, nu sunt tare. Eu pot să-mi ex­
plic amănuntele, nuanțele, particula- 
tățile unui fapt sufletesc, dar faptul 
în complexitatea lui îmi scapă Așa 
că nu pot să-ți spun pentru ce s’a 
dărâmat edificiul de candoare, care 
îmi împodobea sufletul.

Sanda. — N’am venit degeaba. Am 
flat ceva.

Adina. — Și ceva care 
de folos.

Sanda.—Să fii sigură, că eu n’o să 
fac prostiile, pe cari le-ai făcut tu 
acum câțiva ani și de cari de abia as­
tăzi îți dai seama.

Adina. — Cu atât mai bine pentru tine. -



208

XXXV.
RADU, DINU.

Dinu. — Trebue să-mi fii recunoscător 
că te-am scăpat de ea.

Radu. — (Zâmbește) Nu mai merge?
Dinu. — Cum o să meargă? Toată ziua 

nu facem altceva decât să ne certăm. 
Am cunoscut multe femei în viața 
mea, dar ciudățenii ca la Adina, n’am 
găsit la nici una.

Radu. — Cui i-o spui?
Dinu.— Simt că multă vreme nu mai 

pot să trăesc cu ea. Ce mă sfătuești 
să fac?

Radu. — Ce să faci? Divorțează.
Dinu. — Ușor de zis: „Divorțează". 

Dar cum ?
Radu. — Cum ? Cum am divorțat și eu.
Dinu. — Dumneata ai avut ajutorul 

meu.
Radu. — Și dumneata o să-l ai pe-al 

altuia.

Sanda.—De ce să nu mă folosesc de 
experiența altora?

Adina. Se ’nțelege.
Sanda. — Să vezi cum o să-l joc eu pe 

dumnealui !
Adina. Să te văd.
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dar ți l’am
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Dinu. — Crezi că se 
prost ca mine?

Radu. — Imposibil nu e.
Dinu.—"(O pauza) In definitiv, dumneata 

ești de vină.
Radu. — Eu ?
Dinu.—Se ’nțelege. Dacă era mulțu­

mită cu dumneata, nu te înșela și eu 
nu ajungeam aici.

Radu. — Asta e nostim. Mă învinovă­
țești pe mine fiindcă m’a înșelat cu 
dumneata.

Dinu.—Și cu drept cuvânt.
Radu. - (Râde) Ai haz.
Dinu. — Dumneata ai poftă de râs, dar 

eu n'am.
Radu. — Lasă că și eu am plâns des­

tul. Eu te-am încurcat? Descurcă-te 
cum vei ști mai bine.

Dinu.- Ai dreptate, dar am venit să 
te rog ceva.

Radu. — Ce ?
Dinu. Nu poți să tăgăduești că ți-am 

făcut un mare serviciu.
Radu.— Fără să vrei.
Dinu. Fără să vreau, 

făcut.
Radu. — Și ce-mi ceri în schimb?
Dinu. - Să-mi faci și dumneata un ser­

viciu.-
Radu. — Anume ?
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un Cotnar a-Dinu. — După cât știu ai 
pilpisit.

Radu. — Da.
Dinu. — Poți să spui să ne-aducă o sti­

clă? Vinul bun îmi dă în totdeauna 
curaj.

Radu. — Ai nevoie de curaj?
Dinu. — Am.
Radu. — Bine. Să ne aducă. (Suna un do- 

poțel. Un servitor intră. Radu îi spune să aducă 
o stiîclâ de Cotnar) E ! Acum vorbește !

Dinu. — Nu. întâi să beau un pahar. 
(O pauză) Te-am auzit săptămâna tre­
cută la Jurați. Ai fost admirabil. Ce 
căldură, câtă putere de argumentare !

Radu. — Am vorbit frumos.
Dinu. — Strălucit, nu frumos. Meseria 

dumnitale e mult mai bună decât a 
noastră.

Radu. — Nu se știe. Are, ce e drept, 
multe avantaje ; dar are și inconve­
niente.

Dinu.—(O pauză) îmbelșugată recoltă a- 
nul ăsta !

Radu. — Da. Le-a pus Dumnezeu mâna 
în cap arendașilor.

Dinu. — Agricultura e meseria cea mai 
producătoare.

Radu. — Fără îndoială. (Servitorul aduce 
sticla cu vin, o desface, toarnă în două pahare 
și ese)
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Cu amantul. Foarte ușor. 
Asta e că nu are amant.
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Dinu.
es

cu Radu)Dinii. (ia paharul și-1 ciocnește
După pofta inimei.

Radu. - Asemenea (O pauză) Acum să 
auzim. Sau mai vrei să bei un pahar?

Dinu. — Mai târziu.
Radu. Așa dar.
Dinu. - Iată la ce m’am gândit eu. Pen- 

ca să divorțezi, ai nevoe de un motiv 
și motivul cel mai puternic este : Fla­
grantul delict.

Radu.— Fără îndoială.
Dinu. Dar cu cine vrei să prind eu 

pe nevastă-mea în flagarnt delict?
Radu.
Dinu.
Radu. — Atunci e ceva mai greu.

Și înțelegi bine că nu pot să 
pe stradă, să pun mâna pe pri­

mul venit și să-1 întreb: Vrei să fii 
amantul nevestei mele?

Radu. — E puțin cam jenant.
Dinu. — Mie îmi trebue neapărat 1 

flagant delict.
Radu. — Și prin urmare un amant.
Dinu. — Eu m’am gândit la dumneata.
Radu. (Surprins) La mine?
Dinu. — Da.
Radu. — Cum ? Eu, fostul ei bărbat să-i 

fui amant?
Dinu. — Dragă Negulici ! îmi dai voe 

să-ți spun pe nume?
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nimice
Radu. — Mă rog, mă rog.
Dinu. — Negulici dragă. Nu 

mai ușor. Mai întâi să știi că Adina 
ține acum la tine mai mult decât ți­
nea când ți-erea nevastă. De câte ori 
crezi că în discuțiile noastre nu-mi 
spune: Mai bine nu-1 lăsam pe Radu. 
Era mai de treabă decăt tine. Și apoi 
tu nu risci nimic, pe câtă vreme altul.

Radu. Pentru ce nu risc nimic.
Dinu. — Oricare amant, poate să devie 

bărbatul amantei lui și asta e pri­
mejdia cea mare.

Radu. — Negreșit.
Dinu.—Tu însă.
Radu. — Eu însă.
Dinu. Nu mai poți să fii bărbatul 

Adinei, fiindcă nu vă mai puteți că­
sători.

Radu. — Așa e.
Dinu. Dacă-i faci puțină curte îți a- 

sigur eu reușita.
Radu. — Mulțumesc. Ascultă ! Aceia ce 

îmi propui tu e incalificabil. Să deviu 
amantul fostei mele neveste, pentru 
ca să-ți înlesnesc un flagrant delict, 
înțeleg desnădejdea ta, fiindcă de 
ea am fost coprins de multe ori și 
eu, când eram însurat cu Adina, dar 
nu pricep cum a putut să-ți treacă 
prin cap un astfel de gnâd. Adre-
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sează-te unui prieten. Poate-ți face 
el serviciul ăsta.

Dinu. Dar dacă prietenul refuză ? Nu 
știi cum sunt prietenii de astăzi? Și, 
afară de asta, sunt eu sigur că prie­
tenul acela o să-i placă Adinei? (O 
pauza) Ce să mă fac? Ce să mă fac?

Radu.— îmi pare foarte rău, dar nu 
pot să-ți fiu de nici un folos, (li toarnă 
un pahar de vin) Mai bea un pahar.

Dinu.- (Bea paharul) Toată speranța 
mi-o puneam în tine.

Radu. - (Toarnă vin în amândouă paharele și 
ciocnește paharul lui cu a lui Dinu) Să tră- 
ești !

Dinu. — Și tu !
Radu. — Mă rog dar oamenii nu divor­

țează numai din cauza flagrantului 
delict. Dacă ai părăsi domiciliul con­
jugal.

Dinu. - M’am gândit și la asta, dar 
nu știu, mi se pare urât. Fără nici 
o vorbă să pleci, să fugi așa ca 
hoț.

Radu. Dar un scandal?
Dinu. Apoi scandal nu se poate fără

flagrant delict.
Radu. — Dacă nu poți s’o prinzi pe ea, 

lasă-te să fii tu prins.
Dinu. - Asta ar fi o idee ! (O pauză) Nu.
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sfert. Așa e ? Al

Nu facem nimic. Mă prinde și mă 
iartă.

Radu. — Ea poate să te ierte dar uite 
ce se întâmplă.

Dinu. — Ce ?
Radu.—Când te-o prinde o să înceapă 

o discuție violentă între voi. Tu o să-i 
spui una, ea o să-ți răspundă alta. 
O să-i spui obrăznicii din ce în ce 
mai mari, până când te-o lovi. Și a- 
tunci afacerea e sfârșită. Ceri tu di­
vorțul pentru insulte grave și lovi­
turi.

Dinu. — Bravo ! Admirabil ! Sunt sal­
vat.

Radu. — Când vrei să aranjăm asta? 
Dinu. — Cât de curând.
Radu. — Astă seară?
Dinu. — Și astă seară.
Radu. — Cât O fi ceasul? (Se uită la ceas) 

Șease și un sfert. Așa e ? Al tău 
cât e?

Dinu. — (Se uită ia ceas) Merge bine. Tot 
atât e și al meu.

Radu. — Pe la șeapte și jumătate tri- 
meți vorbă Adinei că nu poți să vii 
astă seară la masă, de oarece prân­
zești cu un prieten, pe care nu l’ai 
văzut de trei ani. La opt chemăm 
două fete să facă chef cu noi afară 
la crâng. Pe la zece trimetem Adinei
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scrisoarea asta: „Doamnă. In clipa 
în care vă scriu bărbatul dumneavoa­
stră petrece la crâng cu o femeie pier­
dută. Dacă vreți să vă convingeți, 
luați o trăsură și duceți-vă la locul 
indicat".

Dinu. — Cine o scrie?
Radu. — Nouă ne cunoaște scrisul. Pun 

eu pe un prieten al meu s’o scrie. 
Dela opt până la zece stăm împreună. 
Bem, mâncăm ,petrecem. La zece eu 
și cu una din fete ne retragem într’o 
cabină alăturată cu aceia în care eram 
cu toții și te lăsăm pe tine singur cu 
fata cealaltă. Vă desbrăcați amândoi, 
vă trântiți pe canapea și așteptați 
până când vine Adina.

Dinu. — Și când o veni?
Radu. — Ii deschizi ușa și te dai prins. 
Dinu. — Să nu-i vie rău.
Radu. — Bine n’o să-i vie ei. Dar ce-o 

să faci? Vrei sau nu vrei să divor­
țezi ?

Dinu. — Se înțelege că vreau.
Radu. — Atunci.... La boale grave, me­

dicamente puternice.
Dinu. — (O pauză) N’aș fi crezut, pentru 

nimic în lume, că se va sfârși astfel 
căsnicia mea.

Radu. — Așa e că nici căsătoriile din 
dragoste nu sunt trainice?
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e nici

Dinu. — Eu am ajuns la convingerea 
că nici o căsătorie nu poate să du­
reze.

Radu. — Absolut nici una.
Dinu.—Cu toate astea nu e nici un 

bărbat care poate să trăiască fără fe­
meie.

Radu. — Eu nu zic că bărbatul să tră­
iască fără femeie ; dar ce zor are s’o 
ia de nevastă ?

Dinu. — Ca să fie numai a lui.
Radu. — Asta e marea greșală, pe care 

o fac bărbații. Din clipa în care le-a 
zâmbit o femeie, se naște în ei ideia 
posesiunei absolute. Fiecare dorește 
ca acea femeie să fie numai a lui. In 
goana asta toți alergăm cu brațele 
desfăcute, ca niște nebuni și când 
punem mâna pe o femeie îi spunem : 
,,De azi înainte trebue să fii numai 
a mea. Să-mi aparții în întregime cu 
corpul tău, cu sufletul tău, cu gân­
direa tâ“.
Chinuiți de nevoia asta, de a fi stă­
pânul femeiei, bărbatul a creat că­
sătoria, singura rămășiță care mai 
există, din tirania și sclavia din an­
tichitate. In zadar însă. Cu toate că­
tușele pe cari le-a pus bărbatul, prin 
căsătorie, femeiei el nu ajunge nici 
odată stăpânul ei desăvârșit. Nici o-
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dată o femeie nu aparține bărbatului 
cu totul. Ți-a dat corpul, dar gân­
direa a rămas a ei. Te arunci asupra 
ei, o săruți, o îmbrățișezi, dar nu 
poți să știi ce gândește ea în cli­
pele acelea. Și apoi o femeie nu poate 
să placă numai unui bărbat. După 
cum te-a impresionat pe tine, tot ast­
fel a mișcat și pe altul. Pentru ce a- 
cest egoism sălbatec, ca tu singur să 
guști din farmecul, pe care îl îm­
prăștie acea femeie și pe ceilalți să-i 
oprești. (O pauză) Căsătoria, dragul 
meu, trebue desființată fiindcă nu 
se potrivește nici cu firea oamenilor, 
nici cu moravurile, nici cu nevoile 
lor.

Dinu. - Și ce să pui în locul ei? 
Radu. - Uniunea liberă.
Dinu.—Na să zică împărțirea femeiei? 
Radu. — Acum nu există împărțirea 

asta? Dar cel puțin atunci ea se va 
face la lumina zilei, cinstit ; nu la 
întunerec, în minciună și ipocrizie.

Dinu. — Dar pe copii i-ai uitat? Ce vor 
deveni acele sărmane ființe, aruncate 
dintr’o mână într’alta?

Radu. — Nu vor suferi de loc. Dragos­
tea de copil nu-și are izvorul în o- 
rânduirea unei legi ci în instinctul 
oamenilor. Mama nu-și păstrează la
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sânul ei, cu lăcomie ,copilul fiindcă 
așa îi poruncește legea, ci pentrucă 
astfel o îndeamnă instinctul.

Dinu.—Acest instinct le cam lipsește 
bărbaților. Ei fac copiii și pe urmă 
habar nu mai au de ei.

Radu. — Bărbaților, dacă s’o dovedi că 
se poartă așa, o să li se dea printr’o 
lege specială obligațiuni față de co­
piii lor.

Dinu. — Cum o să se știe însă ai cui 
sunt copiii?

Radu. — Prea mergi departe. Par’că a- 
cum se știe cu preciziune, ai cui sunt.

Dinu. — Cel puțin acum, tatăl presu­
pus, adică bărbatul femeei, e îndato­
rat să-i crească.

Radu. — Și atunci tot tatăl presupus va 
avea obligațiunea asta.

Dinu. — Nu, nu. Rău cu rău, dar mai 
rău fără rău. Rău este cu căsătoria, 
dar mi se pare că ar fi mai rău fără 
eâ.

Radu. — (O pauza) (Se uită la ceas) Ne în­
tinserăm la vorbă și vremea a trecut.

Dinu. — Cât e ceasul?
Radu.—Șeapte. (Scoate 

cepe să-I răsfoiască)
Dinu. — Ce cauți în carnetul acela ?
Radu.—Aici am însemnate toate nu- 

merile de telefon ale femeilor, așa

un carnet și în-
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zise, ușoare din oraș. Să vedem cui să 
telefonez.(Citește încet și apoi vorbește) 
Asta e în voiaj.... asta e colată  
a ha ! (Se scoală și sună clopoțelul dela te­
lefon) Allo ! Allo ! Centrala? Vă rog 
dați-mi 29 pe 2. (O pauză) Tu ești 
Lizi ?.... Ascultă ! Poți să vii astă- 
seară la opt la crâng cu o prietenă a 
ta drăguță să petrecem împreună ?.... 
Așa?.... Mie nu-mi trebue două, dar 
mai sunt cu un prieten  Ha, ha, 
ha.... Bine ! Atunci cum facem ?  
Foarte bine. La opt treci cu o trăsură 
pe la Lili, o iei și veniți la Crâng. 
Perfect.... Da, da. Eu rămân cu tine 
(Către Dinu) Sunt slăbiciunea ei. (La 
telefon) Ce lăutari vrei ?... Pe Petra- 
che ? Admis... La revedere. (închide a- 
paratui) Sunt drăguțe amândouă și au 
haz la chef.

Dinu. - — Cum se vede, de când ești vă­
duv, nu poți să te plângi de trai.

Radu. — De atunci am început să tră- 
esc și eu. Cui îi plac certurile, îm­
păcările, zilele neliniștite și nop­
țile fără somn să se însoare ; iar cine 
vrea să fie liniștit și mulțumit să iu­
bească precum iubesc eu: pe femeia, 
care ți se dă, fără nici un gând pen- 
trucă îți place sau îi placi ; pe fe­
meia frumoasă cu corpul tot atât de
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liber ca și sufletul ; pe femeia, că­
reia nu i-ai făgăduit nimic și care 
nu ți-a jurat nimic ; pe femeia care 
nu te-a făcut să plângi niciodată, pen- 
trucă n’a avut vreme să te facă să 
suferi ; pe femeia, care nu poate să 
te înșele, fiindcă înșeală pe toată 
lumea ; pe femeia, care nu-i a nimă­
nui, fiindcă e a tutulor.


