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1
Se scria în Moldova anul Domnului 1459. Dăduse o iarna 

peste ţară, de care nu mai pomeniseră nici cei mai bătrîni oa­
meni. O zăpadă groasă acoperea cîmpiile bogate şi colnicii 
sterpi ai Moldovei. Iar gerul era cumplit şi crăpau lemnele în 
pădure ,• ba, ce-i mai mult, îngheţau vrăbiile în văzduh, gonite 
şi ele din cuiburile lor de înfricoşata foame.

Pe drumurile largi ale ţării nu se vedea suflet de călător. 
Cine îndrăznea să ispitească cerul cu călătorii pe asemenea 
vreme ? Lupii se ţineau în cete pe lîngă sate şi răpeau vitele 
de prin grajduri.

In una din dimineţile acestei ierni, în preziua de Bobo­
tează, cînd părintele Paisie, portarul mănăstirii Hîrlăului, des­
chise poarta ferecată în fier, el sări speriat îndărăt, scoţînd un 
strigăt de groază.

înaintea porţii zăcea, lungit, trupul uriaş al unui om, pe­
semne ostaş, cu fruntea spintecată de tăişul unui paloş, în­
conjurat de un lac de sînge negru şi îngheţat.

La strigătul portarului, alergară mai mulţi călugări la 
poartă, unde, îngroziţi de priveliştea neobişnuită, începură a 
murmura încet rugăciuni străvechi, privind cu nedumerire la 
trupul ce zăcea nemişcat. După stăruinţele părintelui Paisie, 
îl ridicară apoi de jos, ducîndu-1 în mănăstire.

Trei zile necunoscutul nu şi-a venit în fire ,• dar a patra zi, 
tocmai cînd se tocă de liturghie, pleoapele lui se deschiseră şi 
doi ochi negri, stinşi, îşi rotiră privirea dureroasă prin amurgul
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chiliei călugăreşti. Coşul pieptului, un piept uriaş, se ridică în­
cet, iar printre buzele arse de friguri un oftat părăsi adîncul 
inimii, pierzîndu-se în aerul călduţ şi molatic al chiliei.

Părintele Neagoe, un călugăr bătrîn, care era de pază la 
patul necunoscutului, îşi vîrî mîna sub perna umplută cu paie, 
ridică puţin capul bolnavului în sus, apoi îl întrebă încet:

— Ţi-e mai bine ?
Necunoscutul încercă să se ridice, dar puterile îl pără­

siră . .. Mai mult gemînd, el răspunse :
— Mai bine ... şi capul, obosit, căzu îndărăt pe pernă.

Trecuseră două luni de zile. Sub adierea vîntului cald ce 
aburea dinspre Crîm, zăpada s-a topit; iar colnicii, frumoşii 
colnici ai Moldovei, se îmbrăcară în haina lor verde. Razele 
soarelui se drăgosteau cu pămînlul umed, făcîndu-1 să fumege 
de căldură. Iar în serile liniştite şi senine, ca pierdut prin văz­
duh, se auzea sunetul zguduitor de bucium, suflat pe cine ştie 
care munte. Şi dangătul talangei se prelungea printre văi, ves­
tind că bogatele cirezi de vite au pogorît pe cîmp.

în mănăstire, toate acestea păreau a trece fără nici o 
urmă. Locuitorii ei tăcuţi, fiinţele smerite de monahi, ce mai 
aveau ei cu lumea ?

Reînvierea naturii a adus cu sine şi viaţa necunoscutului, 
însănătoşat pe deplin, dînsul se primbla zilnic prin grădina 
largă a mănăstirii, sorbind cu nesaţ mirosul îmbătător al ierbii 
în creştere şi ascultînd cu drag la cîntecul plăcut al cucului, 
intors şi el odată cu primăvara.

Călugării, care-1 priveau ca pe un frate, îl numeau în 
glumă «fratele necunoscut» ; căci, deşi de cîteva luni în mă­
năstire, el n-a fost destăinuit nimănui nimic despre sine. Şi 
acei care i-au mîntuit viaţa au fost cu mult mai blînzi şi mai 
sfioşi decît să fi căutat a-1 face să vorbească.

Numai seara, după rugăciune, cînd fiecare mergea spre 
chilia sa, se auzeau fraţii şoptindu-şi în taină :

— Oare cine poate fi străinul ?
Atîta ştiu cu toţii, că e român ,- se vedea după vorbă. Iar 

cizmele lui roşii, de cordovan, care le avea în picioare atunci 
cînd l-au găsit la poartă şi pintenii de argint arătau că omul 
trebuia să fi numărat ceva în lume. Nedumeriţi asupra întîm- 
plării ciudate şi asupra omului tainic, dînşii dădeau din cap ;
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mai apoi, poftindu-şi noaple bună, se despărţeau gînditori, lă- 
sînd în grija Domnului pe necunoscut şi soarta lui.

Iar zilele se scurgeau una după alta, asămănîndu-se între 
sine, în linişte deplină.

Necunoscutul se îndrepta din zi în zi. Fraţii îl priveau cu 
bucurie, căci îl ţineau ca pe al lor, dar le venea cam cu greu 
tăcerea lui cerbicoasă. Mai vîrtos părintele Partenie, cel mai 
tînăr călugăr, nu se putea împăca deloc cu acest lucru şi, în 
nenumărate rînduri, se încerca a-1 face să vorbească. Dar în­
cercările lui au rămas zadarnice ; la astfel de silinţe, din ochii 
necunoscutului îl pîrjoleau cu focul lor nişte priviri care îi tă­
iau pofta pe multă vreme de a mai ştirici unele-altele. într-una 
din zile însă se întîmplă un lucru care dele de gîndit sfinţilor 
monahi.

Era tocmai la masă, după rostirea rugăciunii.
Necunoscutul, care şedea la locul cel din urmă, ca unul 

ce nu se afla în cinul monahal, se ridică încet şi, pe cînd cu 
mîna stîngă netezea fruntea lui frumoasă, de marmură, roti 
o dată privirea peste feţele mirate ale părinţilor. Bătrînul egu­
men, troienit de zăpada anilor trecuţi peste dînsul, îşi duse 
mina deasupra ochilor ca o straşină de oprit lumina şi pironi 
ochii lui slăbuţi în privirea de jăratic a necunoscutului.

Acesta stătu o clipă nemişcat, apoi zise :
— Cuvioşi părinţi ! Ca pe un nemernic gonit de soartă, 

m-aţi ridicat dinaintea porţii acestei mănăstiri şi viaţa care 
m-a părăsit aţi chemal-o iarăşi în mine. Paloşul, care în acea 
noaple de iarnă a fulgerai capul meu, a pus o prăpastie adîncă 
între mine şi între lumea-n care am trăit. Azi pe mine nimic 
nu mă mai cheamă îndărăt în lume şi deci, după multe nopţi 
petrecute In nedormire, m-am hotărît a-mi închina viaţa Dom­
nului ; vreau să rămîn aici în mănăstire ! Viaţa aici mi-am do- 
bîndit-o înapoi, aici voiesc să o petrec !

Spuneţi-mi, ca să fie cineva monah, de ce are trebuinţă? 
Eu mă supun la toate, căci vreau să rămîn aici !

în sala lungă, domnea o tăcere ca în mormînt. Călugării 
priveau miraţi la necunoscut şi, în reflexul luminii palide de 
opaiţ, feţele slăbite păreau a fi de ceară.

Egumenul stătea ca fulgerat, cu mîna lingă ureche, ca să 
audă mai bine, cu ochii ascunşi în dosul sprîncenelor stu­
foase ...

Necunoscutul stătea încă tot în picioare, nemişcat, privind 
dureros la lumea amorţită din jurul lui.

Ei aştepta răspuns.
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Intr-un tirziu, ca trezit din farmecul unui basm bătrîn, se 
ridică egumenul din fruntea mesei şi, înălţîndu-şi sprîncenele 
bogate, lăsă să se vadă albastrul unui cer de primăvară în 
chip de doi ochi cuminţi şi blînzi.

— Străine ! începu bătrînul cu glas răsunător ...
— Eu-s moldovean, nu străin ! zise necunoscutul în vreme 

ce ochii lui negri aruncau, fulgerînd, în jurul lor, o văpaie de 
scîntei.. .

— Străine, urmă nemişcat unchiaşul, tu ai citit ce este 
scris deasupra porţii noastre cu slove suflate în aur, tu ai citit 
acolo : «Veniţi la mine voi toţi care în viaţă crucea durerilor 
ca jugul aţi purtat». Ce mai întrebi, dar ? Este destul să fii 
nenorocit, să fii urmărit de soartă, pentru ca porţile lăcaşului 
acestuia să ţi se deschidă ! Fii dar binevenit la noi, în numele 
Domnului, Dumnezeul părinţilor noştri!

Cu degetele lui slabe, bătrînul binecuvîntă pe necunoscut 
cu semnul crucii. Acesta sta dus, nemişcat, cu capul pironit în 
piept care, mînal de năvala simţirilor, suia şi cobora ca valu­
rile mării biciuite de vifor.

Cîteva clipe ţinu această stare, apoi dînsul se întoarse 
încet şi, cu paşi nesiguri, părăsi odaia.

Pe urma lui călugării rămaseră nedumeriţi; în tăcerea 
chiliei pare că se auzea încă vibrarea vocii lui metalice.

Sfioşi, se ridicară mai tîrziu monahii de la masă, îşi pof­
tiră somn uşor şi apucară grăbiţi spre lăcaşurile lor tăcute, 
ducînd fiecare în sufletul său nedumerirea întîmplării al cărei 
martor fusese. După trei săptămîni do zile de la această în- 
tîmplare, necunoscutul a fost tuns întru monah, primind nu­
mele de Ierotei.

2
Trei ani au trecut de la această întîmplare. Era acum 

toamna anului 1461. în văzduhul fumuriu şi mohorît pluteau 
stoluri de nori cenuşii, încărcaţi de aburi, plpuînd o ploaie 
măruntă pare că cernută prin sită, care desfunda drumurile 
Moldovei, făcînd dintr-însele o adevărată bătaie a lui 
Dumnezeu.
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De săptămîni de zile ţinea aşa vremea. Cîmpiile sînt pus­
tii, o tăcere de moarte domneşte peste şesurile depărtate, în­
treruptă, din cînd în cînd, numai de croncănitul lugubru al 
corbilor care aleargă prin aer, plutind ca o conştiinţă rea sub 
norii cenuşii. Totul e aşa de mut în pustiul acesta binecu- 
vîntat, încît ţi se pare că natura ar fi omorît cu suflarea ei de 
farmec orice încercare de viaţă.

Nici un lătrat de cîne, nici un sunet de talangă ; aerul se 
aşeza greu ca şi plumbul deasupra pămîntului cleios. Dinspre 
apus se apropie, asemenea unui balaur răpitor, amurgul serii, 
îngrozind cu întunericul său tăcerea mormîntală.

încet, el îşi întinde vălul de ceaţă peste orizont, îmbră- 
cînd în haine de jale fiinţa tomnatică a şesului pustiu.

în amurgul serii, mănăstirea Hîrlăului apare ca o zînă din 
basmele bătrîne, cu păreţii ei albi şi turnurile subţiri. Ca bă­
taia unei inimi îngrozite, se aude toaca sunînd de rugăciune, 
pierzîndu-se cu loviturile ei surde în nesfîrşilul întuneric. Prin 
cerdacurile pardosite cu lespezi mari de piatră, răzimate de 
stîlpi măiestriţi de mîna meşterilor din ţari străine, grăbesc 
tăcuţi spre biserică ca nişte fantasme închipuite, tăcuti ca si 
timpul, monahii sfioşi.

Rînd pe rînd părăsesc chiliile lor tăcute, înfundîndu-se 
în bezna misterioasă, pe cînd sandalele lor de lemn izbesc 
grăbite pardoseala, făcînd-o să sune răguşit.

în luminişul pînzos din fundul cerdacului ies la iveală 
conturele uriaşe ale unui trup învelit în rasa de monah.

Capul neacoperit, cu o coroană de păr castaniu ce sămăna 
a fi coama unui leu, cu fruntea înaltă şi albă ca marmora, cu 
nasul prădalnic de vultur, aşa cum sta răzimat pe pieptul uriaş, 
părea cioplit din piatră, căreia închipuirea dezlănţuită ii in­
suflă viaţă.

Cu pas încet, sub greutatea căruia însă răsună gangurile 
tăcute, îşi ia şi dînsul calea către biserică.

în întunericul crescînd al serii, figura lui uriaşă se pierde 
din ce în ce, închegîndu-se cu negura nopţii.

Fantoma aceasta cu aspect de uriaş este Ierotei. Intrat 
în tagma acelora care singuri s-au retras din lume, el deveni 
cu trup, cu suflet, monah.

Toaca de miazănoapte îl afla citind Scriptura la lumina 
palidă de opaiţ. De ce era tăcut mai înainte, a devenit acum 
închis cu totul, în ciuda şi năcazul părintelui Partenie, care 
tot mai nădăjduia a lămuri cît de cît nedumeririle lui cu pri­
vire la dînsul.
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Şi cu cît neastîmpăr aşteptau şi fraţii ziua în care el se 
va ridica la dînşii, cînd vălul tainic se va ridica şi el de pe 
trecutul necunoscutului! Ziua dorită a sosit şi a şi trecut fără 
a împlini nădejdile întru nimic.

Atît îşi mai aduc aminte toţi că, după tundere, bătrînul 
egumen l-a chemat la sine şi, cînd a ieşit, ochii îi erau plini 
de lacrimi; aşa spunea Partenie, care a pîndit ascuns după 
un stîlp.

Dinspre biserică răsunau tainic cîntările religioase ale 
călugărilor, răspîndindu-se în văzduh ca nişte dureri înă­
buşite. Ferestrele, cu ochi de sticlă cuprinşi în plumb, cum 
se frîngea pe ele lumina roşietică a făcliilor de ceară, păreau 
nişte ochi aprinşi, ce-şi pironeau, dornici, privirea în întune­
ricul păcătos al lumii.

Apoi încetează şi cîntarea şi luminile dispar şi ele, rînd pe 
rînd. Coridorul lung şi întunecat mai răsună puţin, răspîndind 
în tăcerea nopţii ecoul sandalelor călugăreşti. Ca nişte stafii 
în noaptea de Sîn Toader, plutesc figurile de monahi, dispă- 
rînd tăcute în chiliile lor.

Peste lăcaşul sfînt se pogorî iarăşi liniştea tintirimului, 
sfişiată numai de ţipătul ascuţit şi fioros al bufnitelor din 
turlele bisericii.

Putea să fie pe la miezul nopţii, cînd părintele Paisie, 
portarul mănăstirii, sări din somn.

I se păru că cineva a lovit cu ciocanul în poartă.
Fără a scăpăra din cremene, el se furişă încet pînă la oblo­

nul ferestrei care, cu toată urîţenia timpului, nu era închisă, 
şi-şi scoase, încet, capul pleşuv afară, scrutînd cu ochii îm­
prejurimea. La început nu văzu nimic, peste puţin însă, în­
grozit, îşi trase îndărăt capul... în bezna nopţii de toamnă, 
un stol de călăreţi aştepta la poartă. Călugărul rămase ca pi­
ronit lîngă oblon : frica îl făcuse neputincios de orice mişcare. 
Ochii lui mari, de o nuanţă sticloasă, erau holbaţi în afară, pe 
cînd inima şi pieptul păreau a fi încetat orice mişcare.

Afară era tăcere : se vedea că erau în aşteptare călăreţii. 
Numai ploaia măruntă şi caii se auzeau cum frămîntau nerăb­
dători pămîntul desfundat. Deodată, un glas răguşit tăie întu­
nericul strigînd :

— Loveşte încă o dată, Radule, căci pesemne sfinţii pă­
rinţi vor fi la rugăciune.
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Un rîs înfundat se auzi de undeva dindărăt şi o lovitură 
în poartă, al cărei sunet scurt se răspîndi repede în noapte-

La auzul glasului răguşit, părintele Paisie răsuflă o dată 
din adîncul plămînilor, apoi se repezi, cu uşurinţa unui copil,, 
la cuiul în care spînzura o cheie mare şi grea, pe care, apu- 
cînd-o cu amîndouă mînile, se repezi pe uşă afară. Aici însă 
se izbi de o namilă neagră, ce sta ca o stîncă în mijlocul co­
ridorului.

Sărmanul portar, dînd peste acest obstacol neprevăzut,, 
răcni cuprins de groază, apoi se îndoi de mijloc, pămîntul fugi 
de sub picioarele lui şi bietul om căzu fără cunoştinţă de-a 
lungul zidului de piatră.

Namila se plecă peste el, îl ridică întocmai ca pe un co­
pil în braţe şi, ducîndu-1 în chilie, îl aşeză pe patul de lemn. 
Luă apoi cheia şi porni cu paşi grăbiţi spre poartă.

A fost Ierotei. Nu putuse dormi şi, la întîia lovitură de 
ciocan, el părăsi aşternutul său (o pocroviţă aruncată peste o 
scîndură de stejar) ; curios de a cunoaşte pe oaspele nocturn, 
el se îndreptă spre poartă. Tocmai trecea pe lîngă uşa porta­
rului cînd acesta, repezindu-se afară, se izbi de dînsul cu atîta 
putere, încît căzu la pămînt şi leşină.

în timpul cînd Ierotei grăbea spre poartă, nerăbdarea ce­
lor din afară îşi ajunsese culmea. Loviturile curgeau ca ploaia 
şi, după sunetul ce produceau, se putea cunoaşte că, pe lîngă 
ciocanul de lemn, se foloseau, bărbăteşte, şi de baltagele de 
fier cu muchia ascuţită, în credinţa că poarta se va deschide 
mai curînd.

Ajuns la poartă, Ierotei lovi cheia, făcînd înadins zgomot. 
Şi, în adevăr, cei din afară, auzind că umblă cineva, se liniş­
tiră ; numai unul se încumetă a mai zice cu un glas puternic :

— Aoleu, Doamne! în căprăria mea să fie sfinţiile lor, 
cum li s-ar uşura picioarele !

— Nu vorbi ca un pâgîn, căprar Tudore, nu-ţi şade bine ! 
răspunse, mai din dreapta porţii, un altul.

Căprarul Tudor trebuie să fi avut răspunsul pe limbă, dar 
nu putu să-l dea, căci, din dosul porţii, se auzi glasul lui Iero­
tei tunînd :

— Cine-i ? Cine tulbură tăcerea lăcaşului sfînt în acest 
ceas al nopţii ?

— Noi. Cine altul ? Mări, ce mai întrebare ! — grăi vocea 
care mai înainte se recunoscu a fi a căprarului Tudor.

Şi, încîntat de răspunsul său, în credinţa că a luminat din 
cale-afară pe călugăr, căprarul începu a rîde cu hohot.
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— Noi ? Aceasta o poate zice orişicine. Aveţi un nume, 
spuneţi-1; de cumva vă e ruşine de el, atunci cale bună îna­
inte ! — răspunse călugărul.

— Auzi, auzi! — răcni căprarul. Ho, părinte, aşteaptă, că 
o să mai grăim noi puţintel despre astă voroavă.

Apoi, luîndu-şi avînt din nou, strigă :
— Aşaaaa ! ! — şi, în acelaşi moment, izbi cu putere bal­

tagul în poartă, încît ţîţînele ferecate din stîlpii de piatră ţi­
pară de durere scîrţîind.

Din dosul porţii se auzi un rîs batjocoritor :
— Ce mai viteji! îşi prind în luptă braţul cu porţile mă­

năstirilor pe care nu e cine să le păzească ! ...
Nimic nu se auzi în urma acestor cuvinte, semn că dum­

nealui căprarul îşi înghiţise mînia.
Tăcerea ţinu cîteva secunde, un veac pentru Ierotei. De­

venise atît de iritat în vremea acestei întîmplări, încît îi tre­
mura tot corpul. Singur nu-şi putea da seama despre dînsul; 
picioarele i se muiaseră deodată, iar inima-i zvîcnea cu atîta 
putere, încît, de-ar fi trebuit să vorbească, n-ar fi fost în stare.

Loviturile în poartă începură din nou, însă cu atîta putere, 
încît întreaga suflare din mănăstire se trezi din somn. Trerau- 
rînd, alergau prin coridoare opaiţele palide, purtate de călu­
gări somnoroşi, care grăbeau cu toţii spre poartă.

Ierotei, stăpînindu-şi emoţia, întrebă din nou :
— Cine-i ?
In locul căprarului răspunse acum o altă voce, mai meta­

lică :
— Vulturii lui Nicolae Brateş din lagărul de la Şipot I 
Ierotei tresări şi, de-ar fi fost ziuă, s-ar fi putut vedea faţa 

lui devenind albă c:a varul şi ochii aceia grozavi pierzîndu-şU 
strălucirea pentru o clipă, căci, în clipa următoare, îşi îndreptă 
corpul, îşi aruncă înapoi capul şi întoarse de două ori cheia 
îa zarul de fier al porţii.

în momentul cînd aripile mari de stejar fură date în lă­
turi, ca un puhoi de munte năvăli în curte o ceată de călăreţi. 
Rasa lui Ierotei se acoperi deodată cu noroi azvîrlit de picioa­
rele cailor care, loviţi şi ei de pintenii călăreţilor, jucau pe 
loc, frămîntînd pămîntul mocirlos,

Deodată, unul din ei se întoarse spre călugăr şi, plecîn- 
du-se pe grumazul calului, îşi pironi ochii pe faţa de ceară a 
acestuia. După ce-1 privi, îl întrebă cu un glas înfundat, scos 
printre dinţi :

— Tu ai deschis poarta ?
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Peste fata lui Ierotei trecu o roşeaţă de foc, ochii lui pă­
reau a ieşi din orbite şi, mai mult şoptind, răspunse :

— Eu !
— Aşa ?! Tu ai fost ? Ştii tu cine-s eu ?
— Văd că eşti om ca ceilalţi,- de mai mult nu am lipsă !
— N-ai lipsă ? Să nu-ţi fie cu bănat, părinte !
— Tot aşa şi ţie ! Eu nu mă tem.
— Ha ! ? — răcni călăreţul. Acestea-s vorbe din Psaltire ! 

şi mina lui ridică în sus biciuşca tătărească ...
Călugărul urmări mişcările lui cu ochi de vultur; la ve­

derea biciuştii el păli, apoi repede, ca fulgerul, înfipse mîna 
în nările calului, strîngîndu-1 din toată puterea.

Calul se ridică în două picioare, se întoarse apoi ca fulge­
rul pe loc şi, în celălalt moment, «căprarul Tudor» se afla în- 
tr-o baltă de lîngă poartă.

Un hohot furtunos se ridică în jurul lui, părînd a dovedi 
că viteazul «căprar Tudor» nu se bucură de cine ştie ce iubire.

Şi, în vreme ce, pe jumătate ameţit de cădere, căprarul în­
cerca să se ridice, unul dintre oşteni îi strigă rîzînd :

— Ei, «căprar Tudor», tu eşti cel dintîi vultur care a în­
cercat să înoate !

Hohotele începură din nou şi nu mai voiau să înceteze.
Căprarul se ridică şi-şi prinse calul; apoi, scrîşnind din 

dinţi, aruncă o privire plină de ură călugărului, care sta şi 
acum nemişcat lîngă poartă şi care părea a nu-1 fi luat în 
seamă.

Toate acestea se petrecură într-un timp atît de scurt, 
încît călugării, care abia ajunseră în curte, unde se şi ames­

tecară cu oştenii sosiţi, vorbind cu dînşii ca şi cu nişte 
cunoscuţi vechi, nu ajunseră să bage de seamă nimica.

Oşteanul, care mai odinioară făcuse haz de căprar, se co­
borî de pe şea şi se apropie de Ierotei, ce sta şi acum nemişcat, 
pierdut în gînduri.

Oşteanul îşi scoase gluga zicînd :
— Bună seara, părinte !
Călugărul dete numai din cap.
— Nu eşti de mult la mănăstire ? întrebă el din nou.
— Nu ! sună răspunsul scurt.
— Se şi vede; altcum trebuie să ştii că oştenii lui Brateş 

pot conăci aici în orice ceas din zi sau din noapte !
Şi, fără a mai aştepta răspunsul, întrebă :
— De unde eşti, părinte, şi cum te cheamă ?
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Călugărul tresări. Apoi, mai mult şoptind, el îi răspunse ;
— Din lume, şi mă numesc Ierotei!
Oşteanul îl privi lung, apoi adaose :
— Eu sînt hotnogul Ioan Tăutu, nepot de frate al logofă­

tului Măriei Sale. Dar, rogu-te, părinte, pot vorbi, în ceasul 
acesta înaintat, cu părintele egumen ? ... Mi-e grabă tare, căci 
în zori de zi soseşte grosul oştenilor cu însuşi căpitanul Bra- 
teş ; n-ai auzit de el, părinte ?

Fără a da cel mai mic răspuns, Ierotei plecă înainte spre 
coridor, făcînd semn hotnogului să-l urmeze.

Peste puţin, ei se opriră înaintea uşii de la locuinţa bătrî- 
nului egumen, în care hotnogul bătu încet cu mînerul săbiei.

Uşa se deschise şi, în lumina palidă de opaiţ, apăru fi­
gura patriarhală a bătrînului monah. Cum dete cu ochii de tî-. 
nărui oştean, îşi deschise braţele tremurînde, iar acesta se 
aruncă într-însele cu un strigăt de bucurie.

3
Ierotei privi cu o vădită durere la scena ce se petrecu 

înaintea lui. Apoi se întoarse încet, gînditor, îndreptîndu-se 
spre locuinţa sa.

Ajuns înlăuntru, trase cu îngrijire zăvorul înaintea uşii 
şi se azvîrli, îmbrăcat cum era, pe patul de lemn. Dar nu stătu 
mult; sări în sus şi începu a măsura cu paşi mari chilia în 
lung şi lat, murmurînd cuvinte neînţelese. Deodată apoi se 
opri în dreptul ferestruii; ochii lui stinşi zburară în noaptea 
fără margini, iar pieptul se ridică năvalnic în sus, dînd dru­
mul unui oftat greu şi prelung, care se pierdu în văzduh, lă- 
sînd în urmă numai o pată de abur pe sticla ferestruicii.

— Nu găsesc eu scăpare nicăieri ? şopti el dus, nicăieri 7 
Credeam că aici voi rămînea în pace, necunoscut, şi lată că 
în cale-mi răsar fiinţe pe care credeam că le-am uitat de mult 1 
O ! soartă, tu, crudul meu tovarăş, de ce mă urmăreşti ? Trage 
vălul uitării peste mine să nu mai număr eu nimic în lumer 
tăcut să-mi duc durerea la locul cel din urmă 1
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Şi omul uriaş, care numai cu privirea ochilor săi putea 
opri bătaia inimii în piepturi, care părea ca o stîncă de tare, 
copleşit de durerile unei vieţi trecute, îşi acoperi obrajii plîn- 
gînd în hohote.

Deodată tresări. în uşă bătea cineva lin.
Călugărul, care mai înainte părea zdrobit, se ridică acum 

în toată mărimea lui şi, pe cînd ultimele lacrimi se pierdeau 
în barba lui frumoasă, cu glas aspru, întrebă :

— Cine-i ?
— Tăutu, răspunse hotnogul.
Ierotei trase zăvorul de la uşă, lăsînd să intre tînărul

oştean.
Acesta-1 rugă să-l ierte pentru că-i tulbură somnul, dar, 

isprăvindu-şi solia la egumen, s-a hotărît să nu se mai culce 
şi a gîndit că va petrece mai bine noaptea de va veni la dînsul.

Ierotei îi arătă cu mîna aşternutul sărăcăcios, iar dînsul 
rămase în picioare, răzimat de uşciorul de la uşă.

Hotnogul privea mirat la statura uriaşă a lui Ierotei, oprind 
din cînd în cînd ochii asupra capului, ascuns în gluga de 
postav.

Călugărul prinse a vorbi:
— De unde şi pînă unde, jupîn hotnoage ?
— Din tabăra de la Şipot, spre Suceava domnească !

* — în ce treabă ? întrebă cel dintîi.
Hotnogul se gîndi puţin, apoi răspunse :
— în treabă grea, părinte ! Vulturul îşi caută soţie spre 

întărirea cuibului. înţelegi ?
— Nu, răspunse călugărul mirat.
Hotnogul zîmbi uşor, apoi, sucindu-şi mustaţa lui neagră, 

zise cu mîndrie :
— Ascultă, părinte ! învingătorul de la Orbie şi Doljeşti, 

acela care a bătut zidurile Chiliei, îşi caută azi soţie spre mă­
rirea Moldovei! Vulturul face cuib, să crească vulturi pentru 
ţară! Cu alte vorbe, părinte, vodă doreşte să se căsătorească. 
Acuma pricepi ?

Ochii lui Ierotei păreau scăldaţi în lacrimi. El îi ridică spre 
cer şi zise cu glas sărbătoresc :

— Domnul, care ocroteşte Moldova, să-i binecuvînteze 
legătura şi braţul Lui puternic să-i ajute pe toate căile vieţii 
sale. Zilnic voi înălţa rugăciuni fierbinţi către Scaunul Lui cel 
preaînalt şi el mă ya asculta pe mine, pe robul Lui, amin !

Tăutu îl privea cu luare-aminte, apoi întoarse mersul vor­
bei şi-l întrebă:
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— Părinte, tot în călugărie ai fost ?
Ierotei tresări încet; pieptul i se ridică puţin, lăsînd cale 

slobodă unui suspin, care ieşi şuierînd. încet plecă el capul pe 
piept şi zise :

— De ce mă întrebi ?
— Aşa, vezi, apucătura aceea de azi-noapte, care a făcut 

pe Tudor să înoate, îmi adusese aminte că apucătura aceea e 
foarte obişnuită la tătari...

Călugărul se cutremură şi, căutînd să înconjure privirea 
săgetătoare a hotnogului, zise încet:

— Mă mir, căci eu am învăţat-o încă de copil de la un 
bătrîn arcaş. Dar să lăsăm acestea şi să prindem vorba acolo 
unde am lăsat-o.

— Să-mi spui: cine e aleasa domnului ?
— Auzit-ai părinte, de Simeon, fiul lui Olelco, groaza tă­

tarilor ?
Ochii hotnogului se opriră din nou asupra călugărului. 

Acesta îngălbeni la faţă şi trase gluga mai afund pe cap. In- 
Ir-un tîrziu, după ce păru a se răzgîndi, răspunse :

— N-am auzit de el. Dar nici nu-i de mirare, căci zidurile 
tăcute ale mănăstirilor nu sînt prielnice pentru noutăţi.

Hotnogul zîmbea iarăşi. Mintea lui tînără şi ageră părea 
a fi de altă părere. Voia să mai pună o întrebare călugărului, 
dar în acea clipă răsună toaca chemînd monahii la rugăciune.

Ierotei plecă spre uşă, gata a părăsi odaia ; apoi se în­
toarse şi zise către hotnog :

— Slujba va fi lungă, odihneşte-te puţin ; vei fi avînd tre­
buinţă.

Fără a mai aştepta răspuns, dînsul ieşi lăsînd în urma lui 
pe hotnogul cufundat în gînduri de tot ciudate.

îi intrase în cap gîndul — de cînd cu căderea căprarului — 
că acest călugăr trebuia să ascundă pe un altul, că rasa aceea 
neagră acoperă un întreg trecut poate plin de furtuni şi de 
patimi.

Şi apoi, toată purtarea călugărului nu i se prea părea lim­
pede ... încercă a întreba pe bătrînul egumen, dar nu i-a dat 
răspuns, ci a înconjurat vorba. Aceasta l-a întărit şi mai mult 
în prepusul său şi dădu naştere dorinţei de a pătrunde în taina 
acestui om. Astfel se hotărî apoi să petreacă rămăşiţa nopţii 
în chilia lui Ierotei nădăjduind că totuşi va putea prinde ceva 

<de la dînsul.
Cum am văzut însă, încercările lui au rămas fără folos.
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Tolănit pe patul călugărului, hotnogul îşi frămînta mintea 
cu fel-de-fel de închipuiri, fără a găsi un singur punct de 
razim.

Ciudat, îngînă el gînditor, apoi, ca şi cum ar fi voit să 
întărească vreun adevăr, adause : «Nu, nu ! Toate, numai că­
lugăr nu poate fi! Să n-am eu parte de nici un cap de tătar, de 
mă înşel! Ce n-ar da Nicolae Brateş pentru un astfel de om 
şi, iată-1, trebuie să putrezească într-o rasă de monah ! Ce pu­
tere uriaşă! Mări! Parcă văd fugarul căprarului... De alt­
fel, o să vorbesc cu căpitanul».

Hotnogul murmură încă un timp, apoi se întoarse către 
părete şi răsuflarea lui grea şi regulată dovedea că somnul îi 
cuprinsese în braţele lui alinătoare.

Era ziua albă cînd Paisie s-a trezit din somnul lui greu. 
Privea buimăcit în jurul său ,• capul şi-l simţea greu ca plum­
bul, iar gîndurile vîjîiau prin creierii lui aţiţaţi, ca vîntul de 
toamnă prin gurile mănăstirii. Încet, cercă a-şi mişca mădu­
larele ce păreau amorţite şi, văzind că le poate, îşi luă inima 
în dinţi şi dintr-o săritură se pomeni în mijlocul chiliei.

Trecu apoi la fereastră, deschise oblonul şi se aşeză îîngă 
ea. Aerul cura* şi rece, care năvăli în odaie, răcori puţin cre­
ierul său aprins. încet, dînsul începu a-şi împrospăta întîmplă- 
rile de azi-noapte ; dar, cu cît i se limpezea mintea, cu atît 
mai vîrtos îi creştea mirarea asupra celor petrecute.

De la un timp, bietul călugăr se încurcă atît de mult în 
gînduri, încît, nemaiaflînd nici un drum de ieşire, strigă 
îngrozit:

— Pe moaştele Sfîntului Nicolae de la Mira, diavolul şi-a 
jucat mendrele lui cu mine !

Şi, fără a mai gîndi asupra lucrului, luă o carte şi începu, 
cu glas mare, a citi blăstemele lui Sîn-Văsîi.

In vreme ce călugărul citea, cufundat în grozăviile afu­
riseniilor, uşa chiliei se deschise încet şi Ierotei intră fără a 
produce cel mai mic zgomot. Se furişă tiptil la spatele portaru­
lui şi, auzind cetania acestuia, nu putu să oprească un zîmbet 
bllnd ce apăru jucîndu-se pe buzele lui palide.

îşi ridică mînile şi le lăsă încet pe umerii portarului.
Acesta, simţind atingerea unui străin, sări în lături ca muş­

cat de şarpe. Ierotei îl privi zîmbind şi-l întrebă :
— Te-ai speriat, frate ?
— De se întîmpla aceasta noaptea cu mine, mîne poate 

intram ca portar, colo, sus răspunse Paisie, arătînd cu de­
getul spre cer. Peste tot, urmă el, de azi-noapte, tot de lucruri
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nemaipomenite dau ! Oh, frate Ierotei, Dumnezeu să te pă­
zească, să nu păţeşti cele ce am păţit eu azi-noapte ! Doamne» 
fii cu mine ! Parcă a bătut cineva în poartă 
şi eu afară, văd un stol de călăreţi tăbărîti în jurul porţii. Tă­
ceau ca nişte stafii... Mă apucase o groază ... Era tocmai 
miezul nopţii. Atunci aud glas, despre care puteam jura că e 
al unui hotnog din ceata lui Nicolae Brateş. Liniştit, apuc cheia 
ca să deschid poarta, căci dînşii au intrare orişicînd ; dar, cînd 
dau să ies din chilie ... Doamne miluieşte, mă izbesc de o na­
milă neagră ... (călugărul îşi făcu trei cruci). M-am îngrozit 
aşa de tare, încît am pierdut simţirile şi nu mai ştiu ce s-a în- 
tîmplat. Una e mai presus de toate : diavolul m-a ispitit urît... 
O să-l rog pe bătrînul Anastasie să-mi citească mîne în zori 
o molitvă de curăţire... Oh, a fost ceva înfricoşat! — adause 
el şi-şi mai făcu cîteva cruci.

Ierotei îl asculta liniştit şi numai din cînd în cînd îşi în­
torcea capul spre fereastră, pentru ca Paisie să nu vadă zîm- 
betul ce apărea ca un pribeag pe sub mustătile-i stufoase.

După ce isprăvi portarul cu povestea păţaniei sale, Iero­
tei îl linişti, istorisind şi dînsul faptele nopţii. Călugărul vedea 
cum se pierd rînd pe rînd fantasmele lui închipuite, îl asculta 
cu ochii holbaţi şi gura deschisă. Şi, după ce a auzit toate, 
Darcă tot nu-i era inima la loc. Mai întrebă o dată :

— Frate, nu glumeşti ?
Pe fruntea lui Ierotei brazdele începură a se săpa şi, ca un 

sunet de oţel, sună răspunsul lui:
— Tu ştii că eu nu caut gluma ! Apoi, ca şi cum amin­

tiri trecute i-ar fi trecut prin creier, adause mai mult pentru
sine :

Cînd scot capul• • •

— A fost un timp cînd glumeam şi eu, dar a trecut de 
mult... ori poate nici n-a fost nicicînd şi numai l-am visat...

Ochii lui se făcură lucii, ca şi cînd ar fi fost podidiţi de 
lacrimi. întoarse capul spre fereastra deschisă, privind afară la 
cîmpiile nesfîrşite, deasupra cărora plutea, ca un zid nepătruns, 
negura dimineţii de toamnă.

Portarul îl privi lung, dete din cap, ridică din umeri ne­
dumerit, voind parcă să zică : O fi şi cum zici tu, dar eu cred 
totuşi că am fost ispitit!

Cucernic, îşi aruncă privirea spre icoanele din părete, 
căscînd alene. Era încă tot obosit şi, fără a lua seama de Iero­
tei care sta şi acum visător, se trînti pe aşternut, îşi încrucişă 
mînile sub cap şi pironi ochii în grinzile chiliei.
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Din cînd în cînd, căsca din puteri, scoţînd sunete ca dulăii 
de la stîni în zilele de arşiţă ale verii.

Ierotei sta încă tot la fereastră, cufundat în gînduri şi în 
privirea negurii care, sub razele soarelui tomnatic se sfîşia, 
răsfirîndu-se în văzduh, ca un vis urît în preajma deşteptării.

Soarele ieşise acum de după pînza de nori, revărsînd ra­
zele sale peste şesul întins. Cît putea ochiul cuprinde, era totul 
scăldat în lumină.

Ca în poveşti, în cursul nopţii s-a fost întors timpul. Nu­
mai aburii care ieşeau din pămînt şi bălţile de apă care păreau 
tot atîtea oglinzi mai arătau deosebirea între azi şi ieri.

Ierotei tresări deodată şi-şi duse fruntea înainte, scrutînd 
depărtarea.

Jos de tot, pe la marginea unor dîmbuleţe mici, pe drumul 
ce vine de la Iaşi, se vedea ceva lucind în soare.

Din depărtare părea un şarpe de oţel, care tot creştea şi 
se lungea, pe cînd razele soarelui păreau a fi găsit prieteni 
buni de joc în solzii lui de oţel. De ce venea însă mai aproape, 
înfăţişarea i se schimba ... şi, nu peste mult, în locul şarpelui 
de oţel, se vedea, înaintînd încet, pe drumul greu, o ceată cam 
de trei sute de călăreţi.

Ierotei ghicise de mult cine erau călăreţii. Inima lui, iz­
bind grozav în coşul pieptului, care se ridica ca un foi, îi 
spusese de mult că aceia care se apropie sînt călăreţii lui Bra- 
teş şi, în mijlocul lor, călăreşte Brateş însuşi... îi spusese 
doar azi-noapte hotnogul că pleacă în peţit să caute păreche 
vulturului.

El părăsi fereastra, merse la pat şi sculă pe portar, care 
nu se ruşinase a adormi :

— Ce-i, cine-i ? răcni călugărul somnoros, închipuindu-şi 
din nou vreo ispită.

în loc de răspuns, Ierotei îl duse la fereastră şi-i arătă cu 
mîna spre oastea care se apropia.

— Pe sufletul meu ! strigă portarul, e Brateş cu oştenii 
lui... îi cunosc după îmbrăcămintea roşie şi fugarii negri. Să 
dăm veste egumenului! Şi, fără a mai zice ceva, călugărul o 
luă pe uşă afară.

Ierotei mai privi o dată prin fereastră la oştenii care se 
apropiau; apoi, cuprins parcă de un gînd straniu, părăsi odaia 
îndreptîndu-se spre locuinţa sa.

Ajuns în odaie, Ierotei voia tocmai să tragă zăvorul la 
uşă cînd văzu pe hotnog lungit în pat. Se apropie, îl privi lung,
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ca şi cum ar fi voit să caute vreo trăsătură cunoscută pe faţa 
lui severă, apoi îl clătină uşor.

Hotnogul sări din pat întrebînd : «Ce-i ?».
— Călăreţii Iui Brateş se apropie de mănăstire !
— îţi mulţămesc, părinte, că m-ai trezit... altcum nu ştiu 

•ce mă făceam ; Brateş nu suferă de-alde astea în ceata lui! 
zise hotnogul, încopciind grăbit cureaua săbiei. îşi aşeză apoi 
cuşma de urs în cap, luă baltagul în mînă şi părăsi grăbit odaia. 
Pe urma lui, Ierotei trase zăvorul.

Din depărtare se auzi pribegind prin văzduh sunetul as­
cuţit de goarnă, căruia îi răspunse un aitul din curtea mănăs­
tirii.

Gangurile întunecoase primiră cu sfială sunetul ascuţit 
care părea a se prelungi pînă în nesfîrşit.

La auzul lui, ochii lui Ierotei începuseră a luci într-o lu­
mină stranie, păreau a fulgera şuvoi de flăcări, iar mînile îm­
preunate peste piept se mişcau şi ele, nervoase şi agitate.

Pieptul se zbătea năvalnic vădind într-însul o mare de
furtuni.

Cu paşi mari măsura chilia lui scundă, gesticulînd cu mîi- 
nile, bolborosind cuvinte pe care le înţelegea numai el, oprin- 
du-se apoi iar la fereastră, ca în celălalt moment să înceapă 
umbletul din nou.

Ceata era acum de tot aproape de mănăstire : se putea 
•deosebi om de om. Pe coridoare răsuna ecoul paşilor grăbiţi de 
călugări, care grăbeau să întîmpine pe noii veniţi. Ierotei 
cercă înc-o dată zăvorul de la uşă şi se postă la fereastră.

înaintea ochilor săi se desfăşura o privelişte minunată. 
Aproape trei sute de oşteni, toţi în haine roşii, cu şnururi de 
aur leşeşti peste piept, cu cuşme de piele de urs în cap, îm­
podobite cu cîte o pană de vultur prinsă de cuşmă cu o floare 
de argint. Cizmele mici, roşii, cu pinteni de aramă ascuţiţi, se 
jucau cu coastele fugarilor de soi căzăcesc, înalţi şi de o cu­
loare — toţi negri.

In spate, încopciată peste umăr, purtau toţi cabaniţă largă 
de aba căptuşită cu miel şi pe la guler împodobită cu vidră 
neagră din apa Şiretului.

Arme aveau puţine, dar înfricoşate : o sabie şi un baltag 
(Baltagul era cea mai înfricoşată armă a moldovenilor. Era pe 
jumătate topor, iar muchea se prelungea într-un vîrf ascuţit. 
Lovitura, fie cu tăişul, fie cu muchia, era mortală în orice îm­
prejurări !). Sabia o purtau atîrnată la şold, iar baltagul spîn- 
zura de oblîncul de la şa.
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Erau cu toţii nişte feciori frumoşi, pesemne anume aleşi.
— Aceştia-s dar «vulturii» lui Brateş, de a căror veste 

îngheaţă şi măduva în oasele cumplitului tătar ? murmură le- 
rotei... Şi iată, în mijloc, şi Brateş însuşi !

Oh ! Brateş, tu nu te-ai schimbat deloc, tu pari tot tînăr, 
tot cum ai fost! Cei zece ani parc-au zburat peste tine, fără> 
de urmă ..., pe cînd eu ... Ierotei îşi strînse fălcile cu atîta 
putere, încît dinţii lui scrîşniră teribil, voind parcă astfel a opri 
mersul gîndirilor dureroase.

El privi cu o expresie dureroasă la ceata de oşteni care se 
pierdeau, rînd pe rînd, sub poarta boltită a mănăstirii. Tăce­
rea lăcaşului sfînt a pierit: în locul ei domnea, pretutindeni, 
un zgomot care nu se potrivea cu sfinţenia locului.

Ierotei închise oblonul ferestrei şi se aşeză pe pat. Cu 
capul răzimat în mîni, ascultă zăngănitul săbiilor şi zuruitul 
de pinteni ce răsuna prin gangurile tăcute. Prin mintea lui 
treceau, poate, întîmplările anilor trecuţi, cu cine ştie cîte vi­
jelii, cine ştie cîte dureri.

De la un timp, se ridică de pe pat şi începu iar mersul prin 
chilie, bolborosind în sine : «Nu ! nu pot să mă arăt! Pentru el, 
ca şi pentru lumea întreagă, sînt mort de mult. Da, un mort pe 
care l-au plîns neamurile şi-apoi... ah ! toate au trecut! Da ... 
cît timp vor sta aici, eu n-am să mă arăt! Şi aşa nimeni nu va 
întreba de mine !».

Dar un gînd nou se vîrî înainte şi Ierotei se întrebă : «Dar 
hotnogul ? Oare nu va aminti el nimic lui Brateş ?» şi gîndul 
îi zbură la întîmplarea cu căprarul şi la cuvintele tînărului 
hotnog.

Neliniştea ce-1 cuprinsese dispăru însă în curînd, hotno­
gul i se părea prea tînăr, prea copil încă. Potrivit hotărîrii sale, 
Ierotei nu părăsi chilia. Auzi toaca sunînd de liturghie, mai 
apoi chemînd la masă, dar nu se mişcă.

Nu-i trecuse prin minte că tocmai absenţa sa va aduce cu 
sine bănuiala. Ori, poate, aşa i-a fost ursita 1

Puteau fi patru ceasuri după prînz. Soarele pogorîse acum 
binişor la vale pe bolta cerească, îmbrăcînd In lumina lui de 
foc arborii lipsiţi de podoabă. Prin gangurile întunecate um­
brele stîlpilor abia se mai puteau deosebi pe pardoseala de 
piatră.

Deodată-şi ridică capul şi ascultă. Din depărtare se auzea 
lămurit zuruit de pinteni şi cădere cadenţată de sabie.

Paşii şi zgomotul se apropiau din ce în ce şi, cu apropie­
rea lor, Ierotei .deveni tot mai neliniştit. O şoaptă ascunsă pă-
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Tea a-i şopti că are să urmeze ceva grozav pentru dînsul. Nă- 
Tile i se desfăcuseră tremurînd, sprîncenele încreţite tremurau 
şi ele deasupra ochilor care ardeau în flăcări. Mîna care ţinea 
legătura de scoarţă a unei scripturi vechi se crispa, din cînd în 
■cînd, convulsiv.

Paşii sunau acum în dreptul uşii. Neliniştea călugărului îşi 
ajunse culmea. Se auzi o bătaie lină. Călugărul se ridică de 
pe scaun şi, în deznădăjduirea lui, îşi împlîntă mîinile în pă­
rui bogat, castaniu. Apoi trase zăvorul, fără a mai întreba ci- 
ne-I tulbură. Era hotnogul.

— Credeam că eşti bolnav, părinte, începu vorba, căci nu 
le-am mai văzut. Nici la biserică, nici la masă.

Ierotei văzu privirea scrutătoare a hotnogului, îşi strînse 
-deci toate puterile zicînd :

— Uite, dragul meu, eu nu iubesc zgomotul şi azi ştiam 
că vor fi mulţi la masă şi deci m-am hotărît să petrec ziua în 
locuinţa mea ! Şi, crezînd că a zis destul, arătă hotnogului loc 
pe pat, pe cînd el însuşi rămase, după obicei, în picioare. Hot­
nogul însă nu primi. Ierotei îl privi mirat. Prin inimă-i trecu 
ca un fier rece, ce păru a-i îngheţa sufletul. N-avu însă timp 
de gîndit, căci hotnogul, punînd mîna pe umărul lui lat, zise :

— Părinte, Nicolae Brateş, boierul de sfat al Măriei Sale, 
•ar dori să te cunoască şi te roagă să te osteneşti pînă la dîn­
sul. E o nimica toată, te însoţesc pînă la dînsul.

— Eu, la Brateş ? întrebă Ierotei şi faţa lui se făcu ca şi 
■ceara de galbenă. Ce poate avea dînsul cu mine, cu un biet 
■călugăr ? La urma urmelor, şi aici tresări uşor, dacă mă do­
reşte, n-am de ce să nu-i împlinesc dorinţa. Putem merge !

Cit vorbi, hotnogul nu-şi luă privirea de pe chipul lui. Cum 
plecară, hotnogul o luă înainte, fără a schimba un singur cu- 
vînt. Tăcerea, care domnea în coridorul lung, părea anume pri- 
incioasă pentru gîndit. în fundul gangului, la o uşă cioplită cu 
multă măiestrie, mai înaltă decît cele de la chiliile monahilor, 
hotnogul se opri. El scoase junghiul din teacă şi bătu încet 
Sntr-însa.

Se auzi un glas aspru strigînd : 
— Intră !
Ierotei intră şi, pe urma lui, hotnogul închise uşa încet, 

fără a face cel mai mic zgomot. Privi apoi cu luare-aminte în 
jur, nu cumva să fie vreun martor nechemat prin apropiere şi, 
încredinţat că e singur, păşi spre una din ferestre, prinse o 
frunză de liliac, o duse la buze scoţînd dintr-însa un şuierat 
prelung şi ascuţit.
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In fundul curţii se ivi figura lui «căprar Tudor», privind! 
în toate părţile.

Hotnogul îi făcu semn cu mina şi căprarul veni grăbit spre*
dînsul.

— Căprar Tudore ! Să pui în picioare căprăria, peste un- 
ceas plecăm spre Suceava ! Dar deschide-ţi capul! Cu un cal 
să fie mai mult la număr şi, înainte de plecare, şase feciori să» 
stea gata pentru poruncile mele ! O funie bună să aveţi la- 
mînă şi un căluş ! înţeles ? Nici o vorbă mai mult, căci te joci 
cu capul!

Căprarul îşi scoase cuşma din cap zicînd «Am înţeles!» 
şi plecă îndărăt. •»

Hotnogul îl petrecu o vreme cu ochii, apoi plecă şi dînsul, 
îngîndurat, spre locuinţa sa.

4
Să ne întoarcem acum puţin îndărăt. Nicolae Brateş, de 

cum se coborî din şa, ud cum era pînă la oase de ploaia de 
noapte, salută călduros pe egumenul bătrîn şi se grăbi spre 
locuinţa lui.

încă de cu noapte, la porunca hotnogului, un oştean aţîţase- 
focul în cămin aşa că, la intrarea lui în chilie, căpitanul simţi 
faţa lui izbită de o căldură molatică. Se dezbrăcă repede, trase- 
un scaun aproape de cămin şi-şi întinse picioarele la foc, ră- 
zimîndu-le de brîul de fier care înconjura căminul.

Abia aşezat, auzi bătînd în uşă ; pofti, cam necăjit, pe 
oaspe înlăuntru. Faţa lui însă se făcu veselă cînd văzu intrînd 
pe hotnogul său.

îi întinse de departe mîna pe care tînărul o apucă cu amîn- 
două, strîngînd-o prieteneşte. Ochii căpitanului priveau cu plă­
cere la tînărul frumos, care, în hainele lui roşii, părea ura 
heruvim căzut din cer. îl pofti să şadă întrebînd :

— Ei, frate Ioane, cum v-a mers, aţi ajuns în pace ?
Tînărul începu a istorisi pe larg călătoria şi întîmplările 

ciudate, al căror martor a fost, în şi afară de mănăstire, îm­
prejmuind cu o aureolă de laude şi mirare persoana călugă-
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rului Ierotei. Rînd pe rînd, istorisi întîmplarea cu căprarul,, 
apucătura aceea la fugar, precum şi îndoielile lui asupra trecu­
tului călugărului. Brateş îl ascultă cu luare-aminte, dînd şi el. 
mirat din cap, la lucruri care i se păreau şi lui ciudate. Nu-şi 
putu opri un zîmbet cînd, cufundat în laude la adresa călugă­
rului, hotnogul strigă însufleţit:

— Căpitane ! Pe legea mea ţi-o spun, omul acesta ne lip­
seşte şi, cu orice preţ, trebuie să punem mîna pe el! O dată 
să-l vezi numai şi nu mai zici nimic !

Brateş pironi ochii lui în jăraticul din cămin, cufundat în
gînduri.

Apoi se întoarse către hotnog zicînd :
— Ce crezi, ce ar zice vodă cînd ar auzi că noi răpim 

monahi, oameni ce nu ştiu şi nu se pot apăra ? N-ar fi ruşine ? 
Şi încă ceva ... şi aici căpitanul ocoli, rîzînd, cu degetul gîtul 
său gros şi alb ...

— Te înţeleg ! răspunse hotnogul, la adicăte ne jucăm cu
capul...

— Aşa ceva ! zise Brateş. Cel mai cuminte lucru ar fi să 
rămînem pe pace, adause dînsul, privind ţintă în ochii hot- 
nogului.

Acesta dete din cap neîncrezător şi, pesemne neputînd 
scăpa de gîndul răpirii, întrebă :

— Dar dacă ne-ar urma de bunăvoie ?
— Ar fi altceva ! răspunse Brateş. Altcum aş dori să-l* 

cunosc, cum aş putea ajunge să-l văd ?
Hotnogul păru a se gîndi o clipă. Apoi zise :
— Să grijeşti, căpitane, cînd va suna toaca de liturghie ,* 

uite, fereastra dă tocmai în uşa bisericii; cel mai înalt dintre 
monahi, acela-i. Şi, de se va întîmpla să-l treci cu vederea,, 
atunci, la masă, cel din urmă, în aripa din stînga!

— Bine ! răspunse Brateş, obişnuit cu vorba scurtă a hot-
nogului.

Acesta se găti să plece, dar, ajuns la uşă, se mai întoarse 
o dată îndărăt zicînd lui Brateş :

— Căpitane I Eu fac una ! Apoi, cu cap ori fără cap, să: 
ştii, de cu seară îl fur! Facă vodă ce-o vrea cu mine, eu nus 
pot pleca cu gîndul să las un astfel de om în mănăstire, măcar 
că aş putea jura că nu e monah !

Brateş rîse cu hohot, umplînd de veselie aerul trist şl 
noros din chilie.
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— Fă ce vrei, Tăutule ! adause apoi, încă tot rîzînd, dar 
să-ti însemni una, anume aceea că Nicolae Brateş nu ştie 
nimica!

Hotnogul nu răspunse, ci ieşi închizînd lin uşa în
urma sa.

Brateş rămase singur în chilie, cu gîndurile ciudate năs­
cute in urma istorisirii hotnogului. Se aşeză din nou pe scau­
nul de lîngă cămin şi privea dus cînd în jăraticul roşu, cînd, 
prin fereastră, afară, la cerul albăstrui. în creierul lui se fră- 
mîntau cu duiumul gînduri care de care mai curioase : Cine 
poate fi acest monah, care să atragă atît de mult luarea de 
seamă a lui Tăutu ? murmură el. Ce taine va să mai iasă şi 
aici la lumină ? Că a trăit între tătari, e adevărat ca soarele, 
după spusele hotnogului. O fi vreun pribeag, un dezmoştenit, 
care a venit să-şi îngroape durerea în zidurile mănăstirii ?

în acest moment firul gîndurilor lui fu întrerupt prin gla­
sul de toacă, sunînd limpede prin văzduhul curat.

Brateş mută scaunul la fereastră. Călugării veneau gră­
biţi din toate părţile şi el îi petrecu pe toţi cu privirea, pînă 
ce se pierdură în tinda bisericii. Dar Ierotei nu venise. Tot 
aşa îi merse căpitanului şi la masă. în zadar privea în partea 
arătată de hotnog : nu văzu pe cel căutat.

Noi cunoaştem enigma.
După masă, Brateş chemă pe hotnog. Acesta veni grăbit 

şi Brateş îl întîmpină cu vorbele :
— Ei, hotnoage, am bătut înainte pe pielea ursului!
— Cum aşa ? întrebă mirat hotnogul.
— Bine, eroul gîndurilor tale n-a fost nici la biserică, nici

la prînz!
Hotnogul, de mirare ce-1 cuprinse, rămase cu gura pe ju­

mătate deschisă.
— Hm! — zise dînsul — nu-mi pot închipui defel cum 

de n-a venit... Dar facem altfel: eu merg să-l caut şi-l rog, 
în numele tău, căpitane, să ostenească pînă la tine. Atunci îl 
poţi lua mai bine la ochi. Şi nici de aceea nu trebuie să te 
mai temi că-ţi scapă !

Nu peste mult putu deosebi sunetul surd al unor paşi care 
se tot apropiau ...

O bătaie lină la uşă îl făcu să tresară şi el strigă aspru i
— Intră 1
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Uşa se deschise şi în prag apăru, ca o arătare din basme 
vechi, figura uriaşă a lui Ierotei, cuprinzînd întreaga încăpere 
a uşii.

Lumina din fereastră îi bătu tocmai în faţă, aşa că Bra- 
teş, care era întors cu spatele către lumină, putu vedea lămu­
rit trăsăturile călugărului.

Acesta se apropie tăcut, palid la faţă, cu ochii ţintă în 
ochii căpitanului.

Şi, cum venea tot mai aproape, faţa lui Brateş se făcu 
deodată albă ca varul, ochii parcă ieşeau din orbite, privind 
îngroziţi la arătarea care se tot apropia.

Fără de voie, făcu cîţiva paşi înapoi, lipindu-se de zid, 
ridică ambele mîini înainte, ca şi cum ar fi voit să alunge 
de la sine pe călugăr, strigînd îngrozit:

— Căline! Tu eşti ori duhul tău s-a întors să pribe­
gească ? Grăieşte ! ••

Călugărul nu răspunse nimic ; din ochii lui începură a roi 
lacrimi, pierzîndu-se în barba stufoasă. Pieptul lui uriaş se 
ridica atît de puternic, încît ameninţa a se desface şi un oftat 
lung plecă dintr-însul şuiorînd. Puţin mai liniştit, îngînă eu» 
glasul greu :

— Eu sînt, Nicolae ! Mă mai cunoşti ?
Brateş zbură ca un copil în braţele lui.
Coi doi bărbaţi rămaseră îmbrăţişaţi, fără a grăi un cu- 

vint. plî igînd ca nişte copii care nu s-au văztit de mult. Că­
lugărul îşi veni mai întîi în fire; se desfăcu repede din bra­
ţele căpitanului şi se întoarse să-şi şteargă lacrimile din 
ochi. • .

— Nu-ţi fie ruşine de ele, zise Brateş, sînt scumpe aceste 
lacrimi, frate! Pe preţul lor se răscumpără azi o viaţă! O, 
Căline ! Ce minunate sînt căile Domnului! Te credeam mort 
şi nici măcar atîta nu mi-a fost dat, să arunc o glie peste cio­
lanele tale şi iată că, după zece ani de zile, în rasa neagră 
de monah, tu îmi apari, readucînd deodată cu tine şi liniştea 
vieţii mele. Cît te-am căutat, cît am ştiricit după tine, dar 
nici o urmă n-a rămas, începînd cu noaptea aceea grozavă ! 
Tu ai pierit ca şi cum te-ar fi înghiţit pămîntul! Ce bucurie 
pentru mine, dar ce bucurie pentru vodă ! Căline ! Copilul pe 
care braţul nostru l-a trecut prin şirul de ucigaşi e astăzi 
domn in scaunul moşului viteaz 1 şi nu şi-a uitat nici acum 
de tine ! închipuieşte-ţi, a lăsat să te pomenească în toa :e

Alexandru cel Bun, bunicul lui Ştefan cel Mare.
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bisericile Moldovei, alăturea cu tatăl său ucis.- Cit de mare-i 
va fi mirarea cînd poimîne voi intra la el şi-i voi zice : «Măria 
Ta 1 boierul Călin Bourean n-a murit, ci aşteaptă ca să-l 
chemi!»... Şi vei vedea, Căline, «vulturul» zburînd la tine, 
vei vedea pe vodă plîngînd de bucurie ! Da, da ... şi iarăşi 
vom sta noi doi nedezlipiţi, păzind pe domn ca atunci, de 
mult. Şi vremile de aur vor veni iar... Şi, ca scos din fire, 
Brateş cuprinse pe călugăr din nou în braţele sale.

— Te înşeli, Nicolae, zise el cu glas trist; pentru mine 
lumea şi-a închis porţile ; nu mai am intrare într-însa. Nici 
n-aş folosi nimic mai mult: eu îs legat şi e mai bine şi pentru 
mine şi pentru lume să nu ne mai întîlnim !

Brateş îl privi mirat, neputînd cuprinde rostul acestor cu­
vinte.

— Eh ! zise dînsul... laşi rasa şi pleci din mănăstire l 
Cu sila nimeni nu te ţine aici! Şi, la urmă, nici lui Dumnezeu 
nu-i poate plăcea un lucru făcut fără de voie.

Călugărul îşi pironi privirea în pămînt.
— Nu rasa-mi ţine calea, zise el trist, ci altceva. Un zid 

pus între mine şi lume, un zid care nu se poate urca.
— Nu rasa, nu jurămîntul, ci altceva ? întrebă Brateş 

mirat. Nu-mi pot închipui ce poate fi! Tu nu ai pe nimeni; 
moşia ta a trecut la vistierie, de unde oricînd ţi-o dă Măria 
Sa, vodă, îndărăt. Altceva ? ... Şi Brateş privi întrebător în 
ochii prietenului său.

Acesta nu răspunse nimic, ci-şi dete gluga jos de pe cap, 
apucă cu o mînă părul bogat ce-i atîrna pe spate, îl despărţi 
frumos în lături şi, plecîndu-şi capul, zise lui Brateş arătînd 
cu mîna la creştet:

— Priveşte, Nicolae!
Oşteanul scoase un strigăt răguşit, privind cu groază la 

locul arătat. în mijlocul creştetului lipsea o roată de păr şi, 
pe chelia goală, se vedeau nişte dungi urîte, de o culoare ro­
şiatică, murdară.

Călugărul ridică încet capul şi ochii lui se aşezară cu o 
privire de durere asupra feţei lui Brateş.

— Mai crezi acum, frate, că pot ieşi în lume, în Mol­
dova, c-un astfel de cap ? Nu, adause trist, nu, aici să-mi 
putrezească ciolanele, uitate poate, dar tihnite !

Brateş rămase ca fulgerat,- pe creieri parcă i se aşezase 
o negură ce nu voia să se ridice. în ochii lui frumoşi, fulge­
rători, se ivi icoana durerii şi a milei cum îi cădea privirea 
pe trupul tînăr şi uriaş al prietenului său.
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Ii apucă apoi mina, iar cealaltă o aşeză pe umărul lui lat 
şi îl privi în ochi zicînd :

— Căline, frate, urît te-a schilăvit! Cine ? Nu ştiu ! Dar, 
de crezi în Dumnezeu din cer şi de mai trăieşte acela care 
ţi-a făcut-o, răzbună-te ! Crudă, de-o mie de ori mai crudă sa 
fie măsura răsplătirii! Să nu ştii de odihnă, să nu ai alinare 
pînă nu ţi-ai îndeplinit porunca ! Şi eu, prietenul tău, te-oi 
ajuta ! Şi să vezi, Căline, ce dulce-i răzbunarea ! Şi, cînd acela 
nu va mai fi între cei vii, atunci vei putea să-ţi ridici din nou 
capul căruia «jegul» nu-i va mai strica nimic !

Călugărul dete din cap şi, cufundat cum era în gînduri, 
întrebă pe Brateş :

— Ştii tu, Nicolae, ce-am păţit eu începînd cu acea-
noapte ?

— Eu te credeam mort — răspunse Brateş ; nu era de unde 
să ştiu, dar cred că ai păţit multe şi ai suferit grozav.

Călugărul se aşeză pe scaun, lîngă cămin, îşi încreţi sprîn- 
cenele privind pierdut în jarul ce dădea în stins, ca şi cum 
şi-ar aduna aducerile aminte răsfirate prin vremi.

Brateş sta în picioare şi nu-şi mai lua ochii de la dînsuL
Călugărul oftă adînc, propti capul frumos în cotul ce sta 

răzimat de spatele scaunului şi începu.

5
Pare că ieri s-a întîmplat, aşa îmi aduc aminte. Eram noir 

vreo zece inşi încă rămaşi în noapte, golind cupele de pelin, 
ale Ursăneştilor, veseli, ascultînd la cîntece de vitejie, însoţite 
de sunet de cobză. Măria Sa vodă Bogdan şi copilul erau cul­
caţi de mult. i

1 In noaptea de 15—16 octombrie 1451 a fost omorît Bogdan-vodă, 
tatăl lui Ştefan cel Mare, care atunci era copilandru de 16—17 ani. Anume 
voievodul venise la Răuseni, un sat lingă Suceava, ca să asiste la căsă­
toria unei rudenii. Noaptea, casa a fost călcată de fratele său, pribeagul şi 
doritorul de domnie Aron, care fu ajutat de poloni în această fărădelege. 
Bogdan îşi pierdu acolo pe loc capul, feciorul însă scăpă în Muntenia, la 
curtea temutului Vlad Dracul, venind la 1457 ca domn în Moldova (N. 
Iorga, Istoria lui Ştefan cel Mare).
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îţi mai aduci aminte, Brateş, tu închinai tocmai pentru mă­
rirea Moldovei, cînd uşa sări din ţîţîni şi argatul tău năvăli 
înlăuntru, strigînd îngrozit: «Leşii! Leşii!» într-o clipă, noi 
doi eram la uşa domnului cu săbiile în mînă. Tu ai bătut în 
uşă, dar pesemne vodă dormea greu, i-a fost somnul din urmă. 
La poartă lupta se începu %şi noi auzirăm glasul vornicului 
Şendrea strigînd : «Nu-i nădejde să scăpăm pe vodă !».

Am ştiut destul. O singură opintire şi uşa se prăbuşi în 
mijlocul odăii pe cînd, din cele două paturi speriaţi din somn, 
cu armele în mîni sări vodă şi tînărul cocon. «Măria Ta, leşii !», 
a fost tot ce am putut grăi şi în acel moment zbură şi Şendrea 
în odaie cu faţa plină de sînge, abia mai răsuflînd de oboseală. 
•Pe trepte răsunară paşi grăbiţi şi cîteva înjurături leşeşti.

N-a mai fost timp de gîndit. O lovitură şi oblonul se sfă- 
rîmă în bucăţi şi în celălalt moment noi trei cu coconul eram 
în grădină. Peste puţin, noi zburam ca nişte năluci în noaptea 
de toamnă, lăsînd în urmă numai scîntei pribege izvorîte din 
potcoavele fugarilor.

Pînă dimineaţa a mers bine ; în revărsatul zorilor însă, din 
depărtare un nor de colb ne vorbi că sîntem urmăriţi.

Atunci se născu planul în capul nostru care-mi aduse mie 
atîtea suferinţe, atîta amar. La dumbrava mică şi rară, prin 
care curgea veselă apa Moldovei, tu ai descălecat cu Ştefan, 
luînd-o pe picior în susul apei, către munţii care dau adăpost 
pribegilor. Eu, cu cei doi cai, ţinui calea oblu înainte.

Cursa a izbutit. Mişeii v-au trecut ţinîndu-se de mine. 
Inima mi se umplu de bucurie, căci eu mă credeam scăpat ; 
fugarul meu era de neam arăbesc, putea să zboare patru zile 
întruna. Dar iadul a făcut altă socoteală. Fugarul se poticni 
într-o piatră răzleaţă din drum şi se prăbuşi cu mine la pămînt.

Din nenorocire, n-am putut sări din şa la timp şi aşa picio­
rul îmi rămase sub fugar. Toate sforţările au fost zădarnice şi 
eu trebui să văd cu ochii, neputincios, cum se apropie zbirii. 
Cu un potop de sudălmi care de care mai spurcate pe buze, ei 
mă ocoliră. Atunci am văzut cine mi-a stricai ospăţul.

Era pribeagul Aron, ştii, cel care a îndrăznit a veni la vodă 
în Suceava, voind să-l silească a-1 primi de frate. La porunca 
lui, vreo trei Ieşi săriră jos din şa şi mă scoaseră de sub cal.

Cînd mă ridicau de jos, pribeagul mă privi în faţă şi gura 
i se trase în lături, făcînd loc unui rînjet hîd, care mă făcu să 
mă cutremur. M-a cunoscut, mişelul; ştii că la curtea din Su­
ceava, la o frîngere de lănci, l-am azvîrlit din şa. Şi acum îmi 
temeam capul.
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Pribeagul se încruntă deodată şi mă întrebă unde e «puiul 
de năpîrcă». Eu am tăcut. El mă ameninţă cu mîna, iar eu ridi­
cai din umăr. îmi era totuna. Fără vorbă, mă lăsai să mă lege, 
fui azvîrlit apoi pe un cal (al meu a rămas în drum) şi călări- 
mea o luă înainte spre Suceava.

Trei zile fui ţinut în lanţuri, în a patra zi, călăii mi-au 
schilăvit capul pentru vecie l. N-a fost însă destul. M-au legat 
cu funii, do-a lungul unui fugar, căruia i-au vîrît iască aprinsă 
în urechi şi, la rădăcina cozii, i-au aşezat scaieţi. Aşa i-au dat 
drumul.

Fugarul, turbat de dureri, o luă sălbatic spre vadurile Nis­
trului. De trei ori am văzut soarele răsărind şi apunînd ,• atunci 
mi-am pierdut simţurile şi nu ştiu ce s-a mai întîmplat.

Cînd am deschis ochii, mă văzui într-o căsuţă mică, încon­
jurat de o ceată de ostaşi. Unul dintre ei, un om înalt şi fru­
mos, se apropie de mine, mă privi cu blîndeţe, întrebîndu-mă 
cum mă simţesc.

Cum am aflat, a fost Simeon Olelco, voievodul Kievuluu 
vestitul vînător de tătari. Fără a întreba ce e şi cum am ajuns 
în starea în care m-a găsit, el mi-a deschis casa şi eu am primit.

Alăturea cu el apoi, am vînat în stepele fără de margini 
după tătari prădalnici care, la auzul numelui nostru, intrau în 
gaură de şarpe.

O ! Cea mai frumoasă vreme a vieţii am petrecut-o la
Kiev !

După un timp oarecare, lung pentru mine, o veste zbură 
peste nemărginita stepă, băgînd o nouă groază în cumpliţii 
tătari.

Se vestise de nişte «draci roşii», care păzesc hotarele Mol­
dovei şi, în fruntea lor, se vorbea de un oarecare Brateş. 
Aceasta a fost cea dintîi veste pe care am auzit-o despre tiner 
frate, după răstimpul acela lung.

Nu ştiam nimic despre tine; numai o dată am întrebat pe 
Oană al lui Julea, care venise după armăsari la Kiev, despre 
tine, dar nu mi-a spus nimica. în Moldova stăpînea atunci 
Pribeagul2 şi nu voiam să ştiu nimica.

1 Obiceiul acesta crud era felul de răzbunare al tătarilor. în creştet 
se rădea părul şi pe pielea rămasă goală, se punea «jegul». Fierul, înroşit 
la foc, ardea cumplit pielea, aşa că păr nu mai creştea pe acel loc. La 
români nu se află acest obicei crud, dar acela care era «jeguit» era ca un 
«mort-viu», era dispreţuit la dînşii. (Levandowsky, Sitlen In dei Krim).

2 Petru Aron, ucigaşul lui Bogdan vodă.
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Ce bucurie am simţit la auzul numelui tău, tu nu-ţi poţi 
închipui. Ştiam că o vreme nouă a venit pentru ţară şi un dor 
nebun începu a mă stăpîni, dorul după ţara părăsită, după Mol­
dova cu copiii viteji. Voiam să revăd cîmpiile mănoase şl 
munţii ei vestiţi, pe viteazul domn şi ţăranii ei cuminţi.

Nu mai aveam ticneală, trebuia să plec. Ca să nu întris­
tez pe Olelco, care-mi era ca şi un frate, am plecat fără a-mi 
lua rămas bun de la dînsul. Am fost cam crud, nu-i vorbă, dar 
nu aveam încotro.

Era o dimineaţă grozavă cînd am plecat. Luai drumul cel 
mare, care duce drept la Sniatyn, pe un ger de necrezut. Go­
nit, nopţi de-a rîndul, de haitele de lupi flămînde, fugarul zbura 
peste cîmpiile Galiţiei aşternute cu zăpadă.

După cinci zile de rătăcire, în a şasea dimineaţă îmi ră- 
săriră în cale nişte turnuri, ale căror cruci străluceau în bă­
taia soarelui de iarnă. în loc de Sniatyn însă, eu am ajuns la 
Cameniţa. Două zile au trecut pînă ce ne-am recules, eu şi fu­
garul, de groaza drumului făcut.

Cînd era să părăsesc oraşul şi trecusem de turnul de pază, 
văzui venind spre mine, în goana mare, un călăreţ. Cînd trecu, 
mă cutremurai. Recunoscui pe Duma al lui Brae, unul din stîl- 
pii ucigaşului Aron. Dar şi el m-a cunoscut. El se opri; mă 
oprii şi eu.

El duse mîna la şold, cercînd minerul săbiei, apoi, ca şi 
cum şi-ar fi gîndit altceva, împlîntă, fără a zice un cuvînt, pin­
tenii în coastele calului şi dispăru în albeaţa orbitoare a 
zăpezii.

Nu-mi puteam închipui rostul acestei întîlniri. Să vină el 
din Moldova ? mă întrebam singur, deşi ştiam că aceasta e cu 
neputinţă.

Nu peste mult, aveam să primesc răspunsul. Vîntul batea 
din spate, dinspre Cameniţa. Deodată, simţii că fugarul meu 
devine neliniştit. Lovea cu capul, ridica picioarele şi sforăia 
pe nări, parcă ar fi căutat anume să mă trezească din visările 
mele. Săracul, a plătit cu viaţa negrija stăpînului.

Tresării. Mi se părea că aud tropote de copite. Mă întorc 
în şa să văd ce se întîmplă. Sîngele îmi îngheţă în vine de ceea 
ce văzui şi pintenii se afundară în slăbinile fugarului. Anima­
lul, lovit, îşi întinse trupul mlădios, nările i se desfăcură şi 
zbura ca un balaur pe drumul îngheţat.

Ca la două sute sau trei sute de paşi în urma mea veneau 
în puterea căilor vreo zece călăreţi. O singură privire mi-a 
ajuns ca să cunosc în cel dintîi pe Duma. Ecoul unui strigăt
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turbat pătrunse pînă la mine în momentul cînd fugarul meu, 
lovit, o rupse înainte.

Se începu o goană nebună. Drumul cel mare fu lăsat la o 
parte, nădăjduind scăpare numai în picioarele fugarului.

Ochii îmi îngheţară de văzduhul rece, care mă tăia la faţă 
şi mîna pare că îngheţase şi dînsa pe minerul de os al săbiei. 
Două zile a durat goana nebună. Intrasem de mult pe pămîntul 
Moldovei. A doua zi, pe sub sară, în amurgul zilei de iarnă, 
mi se păru că aud hălălăit de cîni. Fugarul zbura nebun, muş­
chii se încordară gata de pocnit sub pielea pe care îngheţase 
spuma de sudoare.

Şi el şi eu simţeam că, ajunşi între codri, sîntem scăpaţi. 
Dar nu mi-a fost scris să scap aşa uşor. Pentru a doua oară în 
viaţă, se întîmplă cu mine acelaşi lucru : fugarul se poticni.

Acum ştiam că-s pierdut; rămînea numai să-mi vînd viaţa 
cît se poate de scump. Frămîntînd minerul săbiei în mîna 
aproape îngheţată, eu aşteptam pe urmăritori. Veneau răzleţi, 
după puterea fugarilor, unul mai înainte, altul mai înapoi.

în frunte rămase tot Duma. Ajuns la mine, încrucişarăm
săbiile.

Lupta ţinu puţin ; cu creierii sprijiniţi pe zăpada lucie, el 
se rostogoli de pe cal fără viaţă.

Eu mă avîntai pe fugarul rămas fără stăpîn şi goana începu 
din nou. Fugarul însă era obosit, el slăbea văzînd cu ochii, pe 
cînd ceilalţi se apropiau din ce în ce. Arunc ochii îndărăt şi 
văd că, în loc de unul, voi avea acum cu doi de lucru.

Ce să-ţi mai spun, frate, am fost ajuns, ştiu că am luptat şi 
am fost învins. O lovitură m-a pocnit peste frunte şi am pierdut 
simţirile. Cînd m-am trezit, eram în mănăstirea Hîrlăului. Cum 
m-au adus, nu ştiu. Firea mea tare mi-a păstrat viaţa şi, ştiind 
că în lume cu greu mai pot străbate, am hotărît să rămîn aici 
şi iată că tu mă găseşti în rasa de călugăr. Călugării sînt blîrizi 
şi, afară de egumen, nu cred să cunoască nici unul taina trecu­
tului meu. Vezi, Nicolae, acestea le-am păţit eu de la despărţire 
şi cred că sînt de ajuns pentru a nimici un suflet omenesc.

Călugărul tăcu şi, în întunericul chiliei, prin care luciul 
roşu al jarului din cămin sclipea ca ochii unui zmeu din basme, 
silueta lui întunecată părea a creşte în nemărginit.

Brateş sta şi el ca pironit în locul în care-1 prinse istori­
sirea. Prin creierii lui, agitaţi de peripeţiile prietenului său ne­
norocit, vedea strecurîndu-se, tăcute prin amintiri, rînd pe 
•rînd, icoanele zugrăvite cu sînge şi cu amar prin care a trecut 
şi dînsul.

55



— Căline ! zise dînsul de la un timp, tu trebuie să ieşi de 
aici! Braţul tău are altă chemare, nu să înşire la mătănii. 
Afară de aici! Aerul acesta tăcut te zugrumă şi te moleşeşte ! 
Sînt vremi grele pentru ţară, avem lipsă de braţe tari ca ale 
tale ! Las'să se roage alţii, tu vină cu noi să împărţi moartea, 
alăturea de viteazul domn, prin rîndurile duşmanilor. Căci 
avem atîtia, frate, de nici nu-i ştim pe toţi...

Dă-mi mina, Căline, şi, în zori de zi, tu pleci cu noi! Ai 
să te faci cel mai războinic «vultur» !

Călugărul era în luptă. în mintea lui cumpăneau cuvintele 
lui Brateş şi dorul inimii lui. Cît de fericit se simţea în acest 
loc, între fiinţele blînde care nu poartă grija nimănui! Şi acum, 
aşa deodată, să iese iar la luptă, la amăgiri, la cine ştie cîte 
necazuri şi dureri ?

Dar oare nu e mîna Domnului aceea care l-a adus pe Brateş 
în calea lui ?

Acesta privea cu luare-aminte la prietenul său regăsit în 
nişte împrejurări atît de curioase. Vedea bine lupta îngrozi­
toare care se desfăşura în sufletul călugărului şi o teamă îi 
cuprinse sufletul, teama că prietenul Călin va prefera viata 
aceasta tihnită mai mult decît viaţa de oştean, care-1 aştepta, 
ieşit odată dintre zidurile locaşului tăcut. Se hotărî deci a în­
cerca totul pentru a-1 îndupleca să părăsească schitul.

— Căline ! De ce te zbuciumi în zădar ? De ce umbli cu 
de-a sila să-ţi dezbini sufletul ? Mă las de toate ; nu voiesc 
să-ţi aduc aminte de părinţii tăi, care şi-au sfîrşit viaţa cu to­
ţii cinstit, pe cîmpul de luptă, murind pentru mărirea Moldo­
vei. Nu vreau să amintesc de anii tăi din tinereţe, nii vreau să 
amintesc cuvîntul tău dat Măriei Sale vodă Bogdan, în noaptea 
de la Răuseni... Ştii... că vei păzi pe copilul de domn ... 
Toate acestea le las la o parte şi... Te chem însă, nu ca prie­
ten, nu ca pe un căpitan, nu ca pe un boier, ci te chem în nu­
mele ţării noastre... în numele Moldovei, chem pe copilul 
ei... care nu vrea să înţeleagă graiul ei... Moldova te 
cheamă, Căline ! Moldova înconjurată de duşmani..., mama 
ta ..., ţara ta săracă ! înc-o dată deci: vină la luptă !

Abia rosti Brateş cele din urmă cuvinte, cînd călugărul se 
ridică de pe scaun şi-i întinse mîna zicînd :

— Ai dreptate, Nicolae ! Moldova are nevoie de braţe tari 
şi inimi care să nu tresară în faţa puhoaielor de duşmani! Să 
fie dar şi pieptul meu o cărămidă în zidul de apărare şi aşa 
să-mi ajute Dumnezeu cum îmi voi face datoria 1 Mîine ple-* 
căm, Nicolae!
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Acuma însă să mă laşi să plec ; azi-noapte încă voiesc să 
mă împac cu Dumnezeul meu şi mîine voi fi al lui vodă şi al 
Moldovei. Şi încă una : vai de pribeag !

Brateş strînse cu putere mîna întinsă, strigînd cu bucurie :
— Cea mai frumoasă biruinţă a vieţii mele rămîne biruinţa 

de azi! Vină la pieptul meu, Căline, de zece ani de zile şi aşa 
nu te-a încălzit nici un piept prietenesc !

Cei doi bărbaţi se ţinură lung în braţe ; în acel moment, 
prietenia lor fu pecetluită din nou prin tăcerea sfîntă a chiliei, 
pe care n-o tulbură nimic. Călugărul se desfăcu repede şi, ple- 
cînd spre uşă, zise lui Bratejş:

— Nicolae ! rămîi dar cu bine, eu merg să-mi împac su­
fletul şi mîne dimineaţă plecăm !

Zicînd acestea, ieşi, iar pe urma lui, uşa căzu în broască 
cu un sunet surd. în gang, îl primi tăcerea obişnuită şi o beznă 
de nepătruns cu ochii.

Putea să fi făcut vreo douăzeci de paşi, cînd i se păru că-! 
strigă cineva. întoarse capul în partea de unde veni sunetul, 
dar în acea clipă se şi simţi apucat de mai multe mîini, care 
cercau să-l doboare la pămînt. Călugărul îşi strînse puterile 
lui uriaşe încercînd a scutura de pe sine pe năvălitori, dar nu 
putu, căci pe dată se simţi peste mijloc cuprins de laţul unei 
funii groase.

înainte de a-şi putea da seama de atacul neaşteptat, simţi 
cum i se vîră un căluş în gură luîndu-i astfel ultima nădejde 
de scăpare : a chema ajutor. Simţi cum îl ridică pe mîni şi 
pleacă cu dînsul, fără a visa măcar cine sînt duşmanii şi ce 
vreau cu dînsul.

Peste cîteva momente, căprăria lui Tudor ieşi pe poarta 
mănăstirii şi Paisie, portarul, le pofti cale bună, fără să viseze 
măcar că această urare suna şi călugărului Ierotei care, din 
clipa aceasta avea să înceapă o viaţă nouă.

&

Să lăsăm acum în pace pe un timp cunoştinţele noastre de 
pînă acum şi să ne întoarcem spre Suceava domnească, unde, 
în timpul cînd se petrec cele de mai sus, sta netulburat, pe tro-
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nul măreţ de stejar, cel mai strălucit domn al Moldovei, Şte­
fan cel Mare şi Bun.

Peste orizontul neamurilor domnea linişte adîncă. Zăngă- 
nitul de arme contenise şi aburii de sînge nu mai fumegau pe 
■cîmpi în dimineţi friguroase. Era anul Domnului 1462. Osma­
nul Mohamed al II-lea stătea la pîndă în dosul Balcanilor le- 
gîndu-şi rănile primite de la Vlad Ţepeş în pădurile Teleor­
manului ; Corvinul Ungariei avea şi dînsul nevoile lui cu 
«mici regi» ungureşti. Polonii erau din cale-afară de îndestu- 
liţi cu Ştefan, care li se închinase la 2 martie 1462, iar tătarii 
nu uitaseră încă pe pristăvitul vodă Bogdan şi înfrîngerea su­
ferită la Nistru. Şi astfel, Moldova mult cercată putea, în sfîr- 
şit, răsufla în ticnă.

Sub mina de fier a tînărului voievod, boierii încăpăţînaţi 
îşi plecaseră frunţile; în locul urii, crescuse iubirea frăţească.

Niciodată Suceava n-a ajuns să vadă atîtea pietre scumpe 
adunate într-un mănunchi ca sub domnia lui Ştefan.

Înconjurat de un Sfat domnesc din care făceau parte băr­
baţi ca : Manuil, fostul pîrcălab de Hotin, Vlaicu, unchiul dîn- 
sului, vornicii Goian şi Toma Cândea, Micu Craiul, Hodco Şti- 
bor, Lazea Piticul, Hodco al Creţului, Isaia, pîrcălabul de la 
Neamţ, Petrică al lui Iachim, Slăvincă, Cosmiţa, spătariul Albu 
şi Sacâz, Toader păharnicul, Zbierea stolnicul, Iuga vistierul, 
Crasnici postelnicul, Dobrul logofătul şi alţii mulţi care ne vor 
veni înainte, tot atîţia eroi şi bărbaţi păţiţi, cu care împreună 
ţesea voievodul, în pînza zilelor grele, mărirea viitoare a Mol­
dovei. 1

Iar afară, în şesurile binecuvîntate şi prin codrii cei ce 
vorbesc de lupte trecute, ţăranul, zidul de apărare, visa şi el 
liniştit în căsuţa lui umilită de un timp fericit şi paşnic, de în­
tărire pentru ţară şi pentru popor.

Liniştea era deci pretutindeni. Ştefan putea să dureze în 
ticnă planurile lui măreţe pentru viitor, pe care poate nici dîn­
sul nu l-a visat atît de strălucit cum în adevăr a fost.

Numai cetăţile de la mare, moştenirea din bătrîni, Chilia 
şi Cetatea-Albă, care închideau drumul bogăţiilor pentru Mol­
dova, nu-1 lăsau în pace. Aceste două mărgăritare dorea să le 
mai adauge la coroana Moldovei.

Şi încă una! Ii trebuia soţie care să împartă cu dînsul bu­
curia biruinţelor şi care să-i mîngîie sufletul viteaz cu cuvinte

1 Iorga, I. c.f p. 71.
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bl înde, în vremile de înfrîngere, după cum soarta i le va aduce 
în cale. Erau, nu-i vorba, şi în Moldova fete de neam ales şi 
înzestrate ca oricare domniţă din ţările străine, dar dînsul căuta 
şi altceva, căuta ajutor şi sprijin cînd soarta l-ar sili să se co­
boare din scaun. Astfel, îi căzu privirea spre Evdochia din 
Kiev, soră cu Simeon Olelco, vestitul cneaz rutean şi spaima 
tătarilor din Crîm. 

încă în anul 1461, prin decembrie, trimise pe bătrînul 
Toma Cândea şi pe diacul Botez cu carte domnească la Kiev, 
în care îşi arăta dorinţa de a intra în neamul viteazului Olelco.

Vestea pătrunse înaintea peţitorilor şi ruteanul primi cu 
bucurie de ginere pe vulturul Moldovei. Atunci Cândea scoase 
două inele de aur şi, după datina vremilor, se logodi, în nu­
mele domnului său, cu Evdochia.

Şi la Kiev şi la Suceava se sărbători cu multă pompă acest 
fapt însemnat. Nunta se hotărî în iulie 1463, cînd trebui să vină
mireasa la Suceava.

Era în toamnă, cel mai urît timp în ţările româneşti. Bo­
ierii erau mai toţi mutaţi de la ţară la Suceava, iar tîrgul, 
căruia numai curtea domnească şi boierimea îi dau viaţă, 
răsuna de zgomot. Fiecare curte părea o cetăţuie cu sumede­
nia de argaţi, de slujitori, copii de grajd şi de casă, toţi îmbră­
caţi în veşmintele lor strălucitoare.

în jurul fîntînii celei mari ce se afla înaintea curţii dom­
neşti, dimineaţa şi seara părea că a poposit o oaste întreagă.

Argaţii de grajd aduceau armăsarii vestiţi, moldoveneşti, 
la adăpare slrigînd şi chiuind, pe cînd, în apropierea havuzu­
lui, slujnicele primeau cu potop de apă pe arcaşii de la curte, 
care se încercau să se apropie de ele cu gîndul să le stropească. 
Zgomotul acesta vesel se întindea pînă în noapte, chiar şi după 
ce suna cornul străjii de la poarta cetăţii, la al cărui sunet, 
afară do ostaşi, toate sufletele aveau să se retragă în locuinţa
lor.

în curtea domnească viaţa nu era mai puţin zgomotoasă. 
Prin gangurile lungi, pardosite cu lespezi mari de piatră 

încă de pe timpul lui Alexandru cel Bun, răsuna rîsul voios al 
copiilor de casă, boiernaşi tineri, care îşi căutau la curte calea 
spre mărire şi, cîteodată, vreo înjurătură înfundată a cutărui 
arcaş năcăjit. Odăile, mari şi tăcute, pe păreţii cărora păian­
jenii îşi întindeau pînza lor măiestrită, stau adormite în tăcere,
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visînd îngrozite de întîmplările ce le-au văzut şi aşteptând cm 
dor ca să le deschidă cineva uşa.

Vodă locuieşte sus, în odăile din faţă, unde a locuit şi tatăl 
său în timpul domniei. Acolo a tras de la început, ca şi cum 
duhul războinic al aceluia ar fi locuit şi acum în acele odăi, 
şoptindu-i, poate, în nopţi tăcute, de viitorul măreţ al ţării, de 
faptele de vitejie care au scos în lume vestea neamului său.

Celelalte chilii erau toate goale, aşteptînd stăpîna ,• numai 
două de lîngă poartă erau întocmite ca locuinţe : una, pentru 
copiii de casă şi alta, pentru arcaşii de strajă.

Prin aceste odăi liniştite, cu odihna lor tainică, se vorbea 
că se aud suspine înfundate, liniştea răscolită a cine ştie cărui 
domn bătrîn ...

Căci taine destule au văzut păreţii înnegriţi de fum, stro­
piţi în multe locuri cu sînge de boieri. Sus, într-una din odăi, 
proptit în coate, cu ochii pierduţi în zare, gînditor, sta tînărul 
voievod. Fruntea lui, frumoasă, senină ca serile de vară, fră- 
mînta, poate, înlăuntrul ei cine ştie cîte gînduri. Peste buzele-i 
subţiri şi roşii, trece grăbit cîte un zîmbet, ca şi cum el ar ur­
mări în fugă nebunatică mersul gîndurilor de mai înainte.

Se ridică încet din scaunul cel mare de stejar, în care-i 
place atît de mult să şadă, gîndind la lupte cîştigate şi la duş­
mani zdrobiţi şi măsurînd, cu paşi mari, odaia în lung şi lat.

Pieile de urşi, aşternute pe jos, îi înfundă sunetul paşilor. 
Voievodul frumos pare a pluti ca în văzduh.

Prin fereastră răsună rîsul voios al arcaşilor de strajă, 
amestecat, cîteodată, cu cîte un ţipăt de femeie.

Voievodul încreţeşte din sprîncene şi se apropie de fe­
reastră.

Afară se lăsa amurgul serii de toamnă, sur, buratic, urît 
şi rece. în jurul fîntînii se vedeau alergînd fiinţe care prin 
negură păreau tot atîtea fantasme.

Vodă privea distrat la icoana ce avea înaintea lui. Deo­
dată, tresări! Un sunet ascuţit de goarnă brăzdă fulgerînd tă­
cerea sură a serii.

— O goarnă! ? murmură dînsul scrutînd cu ochii lui de 
vultur aerul buratic. Văzînd însă că nu poate străbate cu pri­
virea, ridică nepăsător din umeri.

... Cine ştie, va fi vreun sol de prin judeţe ... vreun 
pîrcălab ... vedem noi mai tîrziu ! Şi, zicînd acestea, vodă 
porni iarăşi spre scaun, urmînd din nou visurile lui de mărire.

Deodată, ochii lui se opriră pe perdeaua de catifea roşie 
cu ciucuri mari de aur, ce ţinea locul uşii.

60



I se păru că perdeaua se mişcă încet.
îngrozit de sfîrşitul nefericitului său tată, Ştefan, pururea 

cu frica omorului în suflet, luă de pe părete o sabie dreaptă, 
^un dar de la genovezii din Caffa, strigînd :

— Cine-i ?
Un rîs înfundat răsună din dosul perdelei, la auzul căruia 

peste obrajii lui Ştefan trecu o roşeaţă ca de ruşine. El aşeză 
■grăbit la loc oţelul italian şi bătu în palme :

— Vino, Luca, vino !
Perdeaua se trase în lături, lăsînd înlăuntru o fiinţă de tot 

•ciudată. Un pitic, ca de trei picioare, ghebos, cu faţa ciupită 
de vărsat, cu nasul turtit, cu gura lată, lipsită de mustăţi şi de 
barbă, cu doi ochi mari, verzi, dintre care cel stîng pîndea în 
lături, iar cel drept căuta sprijin sub rădăcina nasului turtit, 
îşi făcu intrarea în odaie.

Era hîd din cale-afară acest monstru, pe care dumnezeirea 
părea că l-a făcut într-un ceas de ironie spre batjocura ome­
nirii. Şi, cu toate acestea, vederea lui nu stîrnea compătimirea 
în om, ci tocmai, dimpotrivă, rîsul.

Finţa aceasta curioasă era nebunul de curte al lui Ştefan 
■şi se numea Luca Butoară.

Numele lui va fi fost un altul, dar, cînd l-a primit Ştefan 
— înainte cu trei ani — de la leah 2, în clipa cînd l-a văzut 
Răzvan arcaşul, bătrînul care era tocmai de strajă, l-a podidit 
rîsul şi strigă : «Măă ! aista-i Luca Butoară !». Atîta a fost des­
tul ca să-i rămîie astfel numele.

Dar să-l privim mai de aproape.
Purta o haină roşie, de croială apuseană, împodobită cu 

mici clopoţei de aramă ; în cap, o ciapsă ascuţită, ca gnomii 
basmelor nemţeşti, iar în picioare, călţuni de piele galbenă, 
lungi şi ţuguiaţi la vîrf. Peste mijloc îl ţinea o curea împodo­
bită cu crestături măiestrite, de care atîrna, într-o teacă de 
•corn, un junghi slrîmb, turcesc, cu minerul bătut în dungi de 
•argint.

i

Peste umărul drept, purta, atîrnat, un băţ de os alb, de 
vîrful căruia era legată, cu maţ de broască răsucit, o băşică de 
porc umflată.

1 Datina de a tine nebuni de curte s-a obişnuit atît în Orient, cît şi 
în Apus. Românii au avut ocazia de a cunoaşte această datină la poloni şi 
unguri, dar n-au împrumutat-o nicidecum, afară de domnii care primeau 
«astfel de fiinţe în dar de la regii învecinaţi. Singur Ioan Eraclid Despotul 
«avea unul, un ungur adus de prin lume.

2 Cazi mir, regele Poloniei.
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Ştefan privea zîmbind la pocitura care înainta spre dînsuL 
îl luase în drag şi nu putea fără el. La sfat, la vînătoare, în 
tot locul, Luca trebuia să fie în apropierea domnului. Mintea 
genială a voievodului pătrunsese prin masca urîtă a piticului, 
în dosul căreia descoperise un spirit fin ca tăişul unui oţel de 
Damasc şi o inimă de aur ; toate aceste calităţi stau ascunse 
în instinctul piticului. Şi, cum a luat acestea în seamă, voie­
vodul nu l-a mai lăsat de lîngă dînsul; el a ştiut pentru ce„

Afară de vodă, toată lumea-1 ţinea de nebun, căci, înce- 
pînd de la cel din urmă argat de grajd, toţi îl batjocoreau cum 
nu se mai putea altfel.

Ştefan îl privi aşadar zîmbind.
Luca zîmbi şi el, dar într-un chip fioros. Cum ajunse lîngă 

scaunul voievodului, se aşeză lîngă dînsul, pe pielea de urs„ 
îşi duse picioarele sus, le cuprinse cu braţele, îşi propti bărbia» 
pe ele şi pironi ochii în faţa lui Ştefan. Voievodul pesemne 
ştia ce vrea să zică privirea piticului, căci îl întrebă :

— Vreo noutate, Luca ?
Piticul nu răspunse, ci-1 întrebă :
— Măria Ta, ce crezi, pot învia morţii ? ...
Ştefan îl privi mirat.
— Ce mai întrebi, Luca ? Tu ştii doar, ca şi mine, că mor­

ţii nu învie !
— Hm! zise Luca, eu mai că sînt aplecat să cred că 

învie ..., de cumva nu m-au înşelat ochii... Dar e cu nepu­
tinţă ...

Zicînd acestea, el părea gînditor.
Ştefan nu-şi mai lua ochii de la dînsul. Aşa de neliniştit 

nu-1 mai văzuse şi nu se putu stăpîni să nu-1 întrebe :
— De cine vorbeşti tu, Luca ? Ai descoperit din nou vreo?

taină ?
— O, nu aici! răspunse piticul grăbit. Aceea ce am desco­

perit astăzi se întinde departe, în trecut... Priveşte, Măria-. 
Ta ! şi arătă o cicatrice roşie ce se întindea de-a lungul obra­
zului, această amintire mă leagă de acel trecut...

Ochii lui mari se umplură de lacrimi, iar mîna-i tremura 
de pornirea sufletului. Ştefan privi cu milă la dînsul şi cercă 
să-l mîngîie zicînd :

— Lasă, Luca, trecutul uită-1, nu te mai zbuciuma ; vezi* 
şi pe mine ce amintiri mă leagă de trecut, şi eu cerc să uit....

Domnul încreţi fruntea, iar ochii lui căutau pierduţi vreun 
punct de aşezare.
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— Cerci să uiţi, stăpîne, şi e în zădar, căci nu poţi; aşa e 
omul! Numai o singură cale este care poate alina, întrucîtva, 
durerea ... şi această cale este răzbunarea ! Oh ! Cu gînduî 
acesta mă culcam de atunci încoace şi tot cu el mă sculam ; 
dar azi, stăpîne ! ... pare că s-a îndurat cerul spre mine... El 
mi-a trimis în cale pe acela pe care-1 aşteptam ...

— Aşa ! — zise voievodul dumirindu-se — acum pricep- 
«învierea morţilor», Luca ! Azi ai întîlnit pe cel ce ţi-a însem­
nat faţa ?

Ochii lui Luca fulgerau monstruos în orbitele lor, în vreme 
ce gura-i rămăsese deschisă, privind în faţa stăpînului său.

Ştefan voia tocmai să întrebe ceva, dar peste faţa lui trecu 
deodată o umbră de durere. El duse mîna la picior zicînd :

— Răscoleşte jarul din cămin, Luca şi mai aruncă vreun 
lemn într-însul, căci mă doare rana cumplit!

— O, stăpîne ! zise piticul sculîndu-se — va trece multă 
apă pe Şiret pînă se va vindeca rana aceea.1 Am spus-o eu 
atunci, dar vorba «ăluia de cîrpeşte oamenii» e preţuită mai 
presus înaintea Măriei Tale decît vorba unui biet nebun ca 
mine !

— Taci, Luca ! Să nu te audă «pan Orawecz», că eşti pier­
dut ! îţi mestecă ceva şi te pomeneşti că faci glume muceni­
cilor colo sus, zise voievodul rîzînd şi arătînd spre cer.

— Mie să-mi mestece ceva ? Mie, Măria Ta ? Mai bine 
mor decît să primesc ceva din mîna lui. Şi Măria Ta îţi dai pi­
ciorul în grija lui, fiindcă leşii îl numesc «doftor» şi cred că- 
vindecă boale ? ! Aici, la noi, oricare babă te-ar fi pus în pi­
cioare de mult. Măria Ta eşti prea bun ... Bufte ..., Bufte e- 
omul care are ac pentru pielea lui! zise piticul necăjit.

Vodă Ştefan rîdea din inimă.
Cu cei două zeci şi patru de ani ai lui, ce putea face alt­

ceva ? Şi Luca era atît de şod în mînie, încît era cu neputinţă 
să nu rîdă văzîndu-1. Şi, mai vîrtos, vodă ştia că cei doi oa­
meni se duşmănesc de moarte. încă tot rîzînd de dînsul, 
întrebă pe pitic :

— Ce aminteşti de Bufte, Luca ? A păţit ceva cu «panul» ? 
Doar n-a căzut în betejeală ?

1 Rana de la picior a primit-o Ştefan în anul 1462, cînd, folosindu-se 
de prilejul că Vlad Ţepeş era ocupat cu turcii, a căutat să răpească aces­
tuia cetatea Chiliei, în care de altfel era pază ungurească. Ocuparea ce­
tăţii n-a urmat, iar Ştefan a primit o rană la gleznă, care nu s-a mai vin­
decat pînă la moarte. Noi amintim aceasta numai în fugă, pentru că e o 
pagină neagră în istoria de aur a lui Ştefan. întreaga noastră istorisire se* 
petrece după acest eveniment.
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— Nu, Măria Ta, cu totul altceva !
Alaltăieri, Barbu păharnicul a poftit pe Bufte, după strajă, 

la cîteva chiupuri de vin. Măria Ta ştii foarte bine că atunci 
cînd e vorba de vin, vornicul Sandu Bufte sau, mai bine, Sandu 
Bute, nu se dă îndărăt. Aşadar, în noaptea aceea, din chiupuri 
s-au făcut de bună seamă vedre şi din vedre vreun «buriu» 
mai mic. Ce-a făcut, a răcit ori ce are, destul că, ieri, vornicul 
s-a pomenit cu dureri grozave de măsele. O zi şi o noapte n-a 
cutezat nimeni să între la dînsul: era ca turbat de dureri. 
Obrazul lui Răzvan arcaşul e mărturie vie ! Azi, de dimineaţă, 
s-a hotărît să încerce puterea lui «pan Orawecz». S-a îmbră­
cat ca de război, a luat ghioaga lui năpraznică în mină şi a in­
trat la «pan». Leahul, văzînd pe vornic întrînd astfel la dînsul 
cu ochii roşii de nedormire, se făcu alb ca «flăstronul» ce-1 
pune la piciorul Măriei Tale.

Fără multă vorbă, vornicul începu să tune cu vocea lui 
răguşită, însă bietul leah, încremenit de frică, n-a înţeles ni­
mic, decît numai cînd Bufte îşi deschise gura şi arătă cu de­
getul înlăuntru ; atunci pricepu dînsul cam despre ce poate ti 
vorba. Pofti deci pe vornic să şadă, puse ochelarii pe nas şi 
se pregăti să ia la cercetare măselele lui. Se vede că n-a fost 
prea încîntat de ceea ce a văzut, căci dele gînditor din cap. 
Vornicul întrebă : „ce e" ? Doftorul îi făcu semn cu mîna, ca şi 
-cum ar trage ceva, zicînd :

— Trebuie scos afară ... eşti tot rău !
Bufte parcă se făcu stană de piatră, dar zise nedumerit:
— Cum, vrei să-mi scoţi falca mie ? Tu ? făcîndu-se a 

•căuta ghioaga cu mîna.
— A! nu falca, nu,, jupan vornic, numai măseaua trage 

afară, se grăbi a-1 linişti polonul.
Bufte tot credea .că leahul îşi bate joc de dînsul. îi zise 

■deci ameninţînd :
— Pane ! De Sandu Bufte n-a rîs încă nimeni! De cumva 

ai tu voie s-o încerci, atunci pregăteşte-te deloc şi de moarte !
— A ! nu, nu glumă, aşa învoţat eu la Lwov, îngînă dof­

torul mai mult mort decît viu.
— Bine, bine, eu nu caut ce-ai învăţat; tu ai să-mi goneşti 

•durerea din gură cum ştii..., dar, de te prinzi şi nu o scoţi la 
cale, atuncea mori! zise vornicul hotărît.

Zicînd acestea, se aşeză în scaun şi deschise gura. Meşte­
rul scoase nişte cleşte dintr-o cutie de catifea, le vîrî în gura
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vornicului şi opinti... Al nostru scoase un urlet grozav, apoi 
sări ca nebun din scaun, se învîrti într-un picior şi se plecă 
după ghioagă.

— Te ucid ! Te mănînc ! Te fac tocană ! Te mînjesc pe 
pereţi! Unde-i ? Unde-i ? Aşa striga bietul Bufte, muncit de 
cele mai crîncene dureri.

Â1 cu lipitorile nu ştia ce să facă, stătea ca trăznit; dar, 
văzînd că vornicul apucă ghioaga, se hotărî repede şi ţîşni ca 
fulgerul pe uşă afar'. Vornicul, după el! Şi se începu o goană, 
cum n-a mai văzut Moldova. înainte fugea, mîncînd pămîntul, 
«domnul doftor», cu caftanul în vînt, iar, după el, Bufte, cu 
ochii ieşiţi din orbite, urlînd ca în vreme de năvală şi învîr- 
tind nebun ghioaga lui năpraznică. Se luase curtea întreagă 
după dînşii. Copiii de casă şi arcaşii se ţineau de vornic rî- 
zînd şi îndemnîndu-1 la fugă, pe cînd copiii de grajd se dă­
deau de-a dura chiuind cît îi lua gura şi aruncînd cu căciula 
după polon.

A ţinut goana pînă ce Bufte n-a mai putut fugi. Polonul, 
cine ştie, poate fuge şi acum, căci de azi-dimineaţă nu l-a mai 
văzul nimenea. Da, da, Măria Ta, aşa ceva n-a mai văzut 
Moldova !

Vodă se ţinea de scaun şi rîdea. Ochii lui, care altădată 
răspîndeau fulgere, erau acum scăldaţi în lacrimi izvorîte din 
hohotul de rîs.

— O ! Luco, Luco, zise dînsul rîzînd, în adevăr azi ţi-ai 
plătit mîncarea !

Răpede însă, pe cum venise, rîsul şi trăsurile voioase dis­
păruseră de pe faţa lui. Pe frumoasa-i frunte se aşeză din nou 
norul gîndurilor domneşti. Puse piticului întrebarea :

— Mai adineaori ce voiai cu ... răzbunarea ?
— Măria Ta ! îngînă acesta ...
înainte de a putea să urmeze însă, perdeaua de la uşă se 

trase în lături şi în odaie intră un arcaş tînăr.
Domnul încreţi din sprîncene şi rămase în aşteptare.

. Arcaşul se opri ca pironit în pămînt spunîndu-şi solia : 
— Măria Ta ! Nicolae Brateş ... comisul se roagă să aibă

intrare.
— Să vină ! zise domnul, iar arcaşul dispăru, fără zgomot, 

în umbra chiliei învecinate.
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I
Se auziră paşi uşori şi zuruit înecat de pinteni. La auzul 

lor, Luca se cîrlogi lîngă scaunul domnesc, făcu o faţă cara­
ghioasă, luă de pe umăr băşica şi începu să lovească cu dînsa 
vîrful căltunilor ascuţiţi.

Şi din nou se trase perdeaua, lăsînd să apară mîndra fi­
gură a lui Brateş.

înainte de-a intra, el îşi pleacă fruntea şi se lasă înlr-un 
genunche.

Tînărul domn, fără a se gîndi la rana de la picior, aleargă 
spre dînsul, îl cuprinde în braţe zicîndu-i:

— Ridică-te, Nicolae. Ţie, numai ţie nu ţi-e iertat să în­
doi genunchii înaintea mea ... Las' să-i plece alţii, dar acela 
care mi-a scăpat viaţa şi care azi ţine locul iubitului meu 
tată, acela să n-o facă !

în ochii tuturora eu sînt Ştefan, domnul ţării ; în ochii 
tăi însă, Nicolae, vreau să rămîn copilul căruia tu i-ai scăpat 
viaţa !

Zicînd acestea, Ştefan îl apucă de mînă şi-l ridică. Faţa 
deschisă a boierului strălucea de bucurie, cînd se aşeză în 
scaunul ce era în faţa celui domnesc. Cum dete însă cu ochii 
de nebunul grămădit lîngă jeţul voievodului, peste faţa lui se­
nină trecu un fulger de scîrbă.

Luca, ai cărui ochi erau ca ai şoimului de ageri, observă 
privirea boierului, se strîmbă către dînsul şi zise rînjind :

— Hi! hi! hi 1 Nicoliţă Brateş ! Parcă eşti la cununie ! Dar 
la spate ! hai! hai 1 aşa-i că învie morţii ? Hi! hi! hi 1

Boierul, mîndru ca toţi boierii moldoveni de pe acele vremi 
de mărire, îl privi lung, apoi îi dete o lovitură cu piciorul, ni- 
merindu-1 tocmai între coaste.

Vodă încreţi fruntea şi întoarse privirea spre fereastră, iar 
bietul Luca gemu o dată din greu şi, ţinîndu-se cu mîna de lo­
cul unde-1 lovi boierul, se trase pînă lîngă cămin. De-aici 
aruncă pe furiş priviri de ură spre Brateş.

Acesta însă nu-1 mai luă în seamă. El apucă mîna voievo­
dului zicînd :

— Măria Ta! M-ai chemat şi, iată, am venit! La Şipot, în 
tabără, a rămas numai Gangur cu douăzeci de călăreţi de pază.

Ştefan strînse călduros mîna credinciosului său boier :
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— Totdeauna aşa te-am ştiut, Nicolae ! De-ar ti toţi ca 
tine, ce ar fi Moldova ? Dar să lăsăm acestea, adause el gîn- 
ditor. Mîine în Divan şi aşa va trebui să vorbim despre ele. 
Bine c-ai venit! Cînd eşti tu lîngă mine, atunci toate-mi par 
mai uşoare, Nicolae ! Tu nici nu ştii ce înseamnă pentru un 
domn să aibă un om ca tine ! Şi mai vîrtos pentru un domn în 
Moldova !

Ştefan se pierdu iarăşi în gîndiri. Brateş se gîndea şi dîn- 
sul la cine ştie ce. Apoi, cuprins de şuvoiul gîndurilor, Ştefan 
adause:

— Mulţi mă duşmănesc pe mine şi ţara mea săracă, şi în- 
lăuntru, şi din afară, Nicolae ! Dar, pe umbra viteazului meu 
tată, am să-i zdrobesc pe toţi! Am să ridic Moldova la o 
treaptă de mărire, unde n-a mai fost şi, poate, nici nu va mai 
ajunge.

Şi, în drumul acesta, tu şi cei ca tine aveţi să mă urmaţi, 
înainte ! Tot înainte pe calea ce duce la mărire, aceasta e ţinta 
şi răsplata, Nicolae ... Moldova mare, tare şi fericită ! Cînd 
mi se va împlini visul ? Cînd ... Atunci măcar să mor...

Ochii lui vodă păreau scăldaţi în flăcări şi, pe obrajii alt­
cum palizi, se aşeză o roşeaţă de friguri, răsfrîngerea focului 
ce ardea înlăuntru. Brateş plîngea. Voievodul a atins cea mai 
simţitoare coardă a sufletului său nobil: mărirea Moldovei.

El apucă mîna domnului, o duse repede la buze şi, pînă 
să bage Ştefan de samă, o sărută cu foc. Apoi îşi ridică ochii 
umezi la voievodul iubit zicînd :

— Măria Ta ! Pînă atunci să trăieşti, pînă trăieşti pentru 
Moldova ! Şi candela vieţii să ţi se stingă în clipa în care gîn- 
dul tău va părăsi Moldova ! Pînă calci această cale, Nicolae 
Brateş şi «vulturii» lui vor fi cu tine, dar tot eu voi fi cel din­
ţii care voi lovi cu junghiul pieptul tău domnesc cînd inima 
ta te va trage pe alte căi, pe care nu va răsări mărirea Mol­
dovei.

Ştefan privea la boier ca la o icoană. Credea în cuvintele 
rostite de el, ştiind că, în clipa cînd s-ar întîmpla cele prezise 
de Brateş, dînsul ar fi întîiul care, de fapt, l-ar lovi.

— Să ne ajute Dumnezeu, Nicolae, aşa după cum lucrăm, 
răspunse domnul însufleţit.

Brateş se linişti pe încetul şi, după un răstimp de tăcere, 
întrerupt numai de cuvintele fără înţeles ale lui Luca, el grăi 
către domn :

— Măria Ta 1 Venirea mea mai are un rost.
Ştefan îl privi mirat şi întrebător.
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Brateş aruncă ochii la Luca, care părea că se joacă cu 
băşica lui de porc, ca şi cum altceva mai frumos şi mai plăcut 
pentru dînsul n-ar fi existat.

Vodă observă privirea boierului şi-i făcu semn cu mina, 
voind parcă a-i zice : poţi vorbi!

Boierul se sculă în picioare ,- pesemne, nu-1 mai ţinuse su­
fletul pe scaun. Ceea ce avea de spus i se păru din cale-afară 
de însemnat.

— Măria Ta, începu el, îţi mai aduci aminte de noaptea 
cea grozavă ?

Voievodul dete trist din cap.
— Atunci îţi mai aduci aminte de al treilea tovarăş al 

nostru, de ...
— Călin Bourean! strigă Ştefan, cum să nu-mi aduc 

aminte ? Dumnezeu să-l ierte, şi-a jertfit viaţa pentru ca să 
scape pe a mea! O ! Ce n-aş da eu pentru dînsul în vremile 
de-acum... Dar toate sînt în rău, morţii nu mai învie ...

în acest moment, Luca urmă, ca din întîmplare, firul vor­
belor sale nebune :

— Hi, hi, hi... Măria Ta ! Cum să nu învie morţii... Hi, 
hi... ştie boierul, ştie, hi, hi, hi...

Ştefan îl privi mirat; prin mintea lui trecuse un fulger de
lumină.

N-avu timp de gîndit, căci perdeaua de la uşă se trase din 
nou şi în acest moment voievodul rămase ca trăznit.

In uşă, în veşminte albe de urşinic sta ca o arătare de 
noapte Călin Bourean.

Ştefan rămase nemişcat, cu o privire de groază. Intîmpla- 
rea venise prea pe neaşteptate şi nu-i venea s-o creadă.

Brateş rupse tăcerea.
— Măria Ta I Acesta-i celălalt rost al venirii mele. Mor­

tul a înviat şi stă înaintea Măriei Tale ...
Ştefan făcu un pas înainte :
— Căline! Tu eşti? Nu mă înşală ochii? Vină la mine 

să-ţi răsplătesc viaţa pe care mi-ai scăpat-o.
Domnul îşi deschise braţele ca să cuprindă pe prietenul 

pe care-1 crezuse de mult pierdut, dar acesta îşi întinse mînile 
înainte, ca şi cum ar fi voit să-l oprească strigînd :

— îndărăt, Măria Ta ! Sînt jeguit! ! !
Ştefan se opri ca fulgerat. De pe obrajii lui pieri orice 

urmă de sînge. în ochii lui, în care, la vederea lui Călin, se 
aprinsese focul bucuriei, se aşeză acum umbra unei mile 
adînci. Şi, cum îşi aţinti privirea dureroasă asupra prietenului
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de care îl despărţise acum un singur cuvînt, acesta-şi plecă 
încet capul frumos, zdrobit pînă în suflet de mila domnului. 
Deodată apoi, cuprins parcă de un gînd nou, Ştefan se apropie 
încet de Călin, puse mîna pe umărul lui lat şi-l întrebă :

— Cine te-a schilăvit ?
Călin ridică fruntea. In ochii lui negri ca păcatul, scînte- 

iau fulgerele unei nemărginite uri.
— Pribeagul, a patra zi după omorul de frate.
Fără a zice un singur cuvînt, voievodul, mirat, cuprinse 

capul prietenului în braţele sale tinere şi-l sărută.
Bourean sări în sus strigînd :
— Măria Ta ! Ce-ai făcut ?
— Las', Căline, cu atîta măcar ţi-am fost dator. Acum poţi 

umbla cu capul ridicat; va şti toată lumea că, acolo unde pri­
beagul ţi-a pus jegul, Ştefan şi-a atins buzele lui ştergînd cu 
sărutarea lui de domn ruşinea pusă pe capul tău. Bine-ai venit 
la noi !

Bourean duse mîna la inimă.
— Măria Ta ! îngînă el cu glas tremurător, din ceasul 

acesta viaţa mi-o pun în mîinile Măriei Tale. Fă cu dînsa ce 
vei voi. Dar un lucru cer în schimb : fă-mi cu putinţă a-mi răz­
buna ruşinea ; să-mi ajuţi să caut pe pribeag...

în ochii voievodului se aprinse focul urii; îşi aduse aminte 
de ospăţul din Răuseni şi de sfîrşitul părintelui său.

— Răzbunarea ta e şi a mea, Căline şi amîndoi îl vom 
căuta pe acelaşi drum ! Ai răbdare, Judecătorul de sus ni-1 va 
aduce în cale şi atunci... zise vodă, încreţindu-şi fruntea, 
Dumnezeu să-i fie milostiv ... Noi doi, Căline, nu-i vom fi!

în clipa aceasta, Luca, ce sta lîngă uşă, se depărtă din 
odaie. înainte de a ieşi, se întoarse îndărăt şi pironi ochii în 
faţa lui Brateş. Cînd boierul privi la Luca, el îi răcni fioros şi 
zise :

— Hi! ... hi 1 ... hi! ... învie morţii î ... Brateş ! 
mai ospăţ de sînge !.... hi... hi... hi... şi Luca va rîde 1
şi Luca va rîde I___şi alţii vor plînge!... hi I... şi alţii vor
plînge, hi... hi.

La acestea, Luca se pierdu în dosul perdelei lăsînd pe Bra­
teş, care se înfiorase Ia auzul cuvintelor grozave, într-o stare 
tulburată. Bourean tresări şi dînsul, întoarse capul să vadă de 
la cine au venit cuvintele acestea de spaimă, dar nu mai văzu 
pe nimeni. Luca era dus.

ce• • •
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Ştefan, care se cutremurase şi dînsul băgînd de seamă miş­
carea boierului, zise zîmbind :

— Nu-ţi sparge capul: a fost Luca, un nebun şi jumătate.
Luca, ieşind din odaia lui Ştefan, o luă de-a lungul gan­

gului, îmbrăcat în negura nopţii, spre odaia de strajă.
Voia tocmai să coboare treptele mari de piatră, cînd auzi, 

în urma lui, un zgomot uşor. Ascultă cu atenţie, sări apoi re­
pede în dosul unui stîlp de piatră şi rămase în aşteptare.

Zgomotul venea tot mai aproape şi se putea deosebi acum 
bine : era un pas uşor, cu un zuruit lin de pinteni.

Luca se strîmbă într-un surîs hîd :
— Pintenii sînt legaţi, murmură el, să nu facă zgomot. 

Cine ştie, Luca, ce-ţi mai e scris să vezi! ?
Zgomotul se auzea acum de tot aproape şi, nu peste mult, 

din întuneric se dezvăluiră contururile unei figuri omeneşti 
care venea grăbită spre trepte.

Ajuns în dreptul stîlpului, în umbra căruia sta ascuns pi­
ticul, bărbatul se opri, ascultă puţin, apoi, rotindu-şi privirea 
în toate părţile, duse mîna la gură şi, prin gangurile tăcute, un 
şuierat uşor şi ascuţit străbătu întunericul.

în acelaşi timp, în partea de jos a scării, tuşi cineva în­
fundat. Se auzi un zgomot, ca şi cum cineva ar sui scara.

Bărbatul părea că aşteaptă pe cel ce suia şi pesemne avea 
grabă, căci bătea nerăbdător cu piciorul.

în sfîrşit, cel aşteptat sosi.
— Tu eşti, Tudore ?
— Eu ... eu ...
— Ce e ? ...
— Hm ! grăi acesta şi, de era ziua, l-ai fi putut vedea 

scărpinîndu-şi ceafa.
— Vorbeşte, omule, nu hămăi, se răsti celălalt, nu vezi că 

în toată clipa poate da cineva peste noi ?
— Bine, bine ... grăi Tudor, tocmai că n-am ce vorbi.
— Cum, mă, boule ! ?
— Aşa, că azi n-a fi nimic, aşa mi se pare mie... Se auzi 

un scrîşnit de dinţi...
— Apoi cum, mă ?
— Apoi aşa, că păharnicul e acasă şi, cum mi-a spus 

Rada, nici n-are de gînd să plece de-acasă.
— Să te fi luat dracul cu el cu tot!
— Pe mine ? ... De ce ? ... Eu nu port vina nimic 

gînă Tudor.
în-...,
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Fireşte că erau vechii noştri prieteni, hotnogul Tăutu şi vi­
teazul căprar Tudor.

După ultimele cuvinte ale acestuia, amîndoi rămaseră în
tăcere.

De la o vreme însă, căprarul se încercă să rupă tăcerea.
— Eu aş zice ceva..îngînă dînsul, neîncrezîndu-se în 

putinţa de-a fi ascultat.
în adevăr neîncrederea lui părea întemeiată, căci, în clipa 

-în care hotnogul se pregătea să-i dea ascultare, se auzi cineva 
suind treptele. Un pas uşor şi hotărît.

Cei doi ascultară cu luare-aminte.
Deodată, hotnogul se simţi apucat de mînă puternică a că­

prarului care, apropiindu-se de dînsul, îi şopti:
— Paharnicul! îi cunosc pasul!
Amîndoi se ascunseră apoi repede după stîlpul de piatră. 

Căprarul, al cărui trup cerea mai mult loc, simţi ceva viu la 
picioare. Tresări la început, neputîndu-şi da seamă ce poate fi, 
apoi se plecă încet şi începu a căuta cu mîna prin întuneric. 
Pipăi o vreme, apoi apucă — i se păru că-i picior de om ţi- 
nînd bine. Păharnicul, căci dînsul era în adevăr, se sui iute 
şi trecu pe lîngă oamenii noştri fără a-i vedea.

Deschise apoi una din uşile din apropiere, în dosul căreia 
se auzea un amestec de glasuri bărbăteşti.

Hotnogul părăsi cel dintîi ascunzătoarea şi, după dînsul, 
ieşi şi căprarul ţinînd bine prada lui necunoscută. Deşi era în­
tuneric, ochiul dedat al hotnogului observă că în mîna că­
prarului se mişcă ceva :

— Ce ţii. în mînă, Tudore ? întrebă el cam mirat.
— Hm ! răspunse căprarul, nu ştiu nici eu ce-i... îl sim­

ţii umblînd pe la picioare... mai adineaori... şi pusei mîna 
pe el... Să vedem ...

Căprarul ridică povara în sus, curios de a vedea la adi- 
căte ce mama dracului a prins în întuneric, cînd... deodată, 
acel ceva se smînci din mîna lui cu un ţipăt care îngheţă şi 
măduva în oasele bătrînului soldat.

Sări îngrozit în lături şi, tot în acea clipă, se auziră două 
lovituri puternice răsunînd prin întuneric şi, îndată, strigătul 
răguşit al hotnogului:

— Maică Precistă şi Doamne Işuse, zicea căprarul, jupîn 
hotnoage, să mă ia dracul, de nu l-am prins chiar pe dînsul.. *

In loc de răspuns, hotnogul scoase amnarul şi cremenea 
<de la brîu, scăpără şi aprinse iasca dospită.
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La lumina oarbă, cei doi se priviră faţă în faţă. Amîndoi 
erau palizi şi tremurau.

Hotnogul roti iasca în jurul capului său zicînd lui Tudor :
— Ian'caută pe la urechi... Nu vezi sînge ? Căci acolo 

m-au ajuns loviturile.
Căprarul căută cu de-amănuntul faţa şi capul celuilalt pi­

păind amănunţit, dar nu văzu nimic ,• nici cea mai mică um­
flătură măcar.

— Nu e nimic ori că mi-a răpit şi vederea ..., zise el gîn-
ditor.

Hotnogul nu era în stare să rostească nici un cuvînt. Nu 
era om fricos, dar ceea ce se întîmpla cu dînsul era atît de ne­
firesc, încît nici nu încercă să mai judece asupra întîmplării.. .

Se îndestuli să privească numai în faţa galbenă a căpraru­
lui, ca şi cum i-ar cere sfatul.

Dar «căprar Tudor» nu era în stare a sfătui pe alţii. Sufle­
tul lui viteaz, dar simplu, era peste măsură cuprins de păţania 
aceasta nevisată.

— Hm... hm... şi iar un hm ..., atîta era tot ce putea 
scoate dintr-însul. Din cînd în cînd apoi aruncă privirea spre 
întunericul înfundat unde trebuie să fi dispărut diavolul is­
pititor ...

Totul rămase însă adîncit în tăcere. De la un timp, hotno- 
gul porni în jos pe scări şi căprarul îl urmă mai pironind o 
dată ochii în gangul îmbrăcat în tăcere, de care-1 legase acum 
o amintire de tot neplăcută. Să fi coborît vreo cîleva trepte, 
cînd, deodată, se opriră amîndoi.

Se auzi un sunet sinistru, un sunet ca şi cum cineva ar 
zgîria păreţii cu unghiile. Sunetul nu putea fi departe de ei.

— Doamne, fii cu noi! îngînă căprarul. Asta nu-i lucru 
curat la sufletul meu !

Hotnogul nu zise nimic. Un moment, ochii lui fulgerară, 
în noapte, trase sabia din teacă făcînd o mişcare ca şi cum ar 
fi avut poftă a se întoarce îndărăt. Dar se răzgîndi şi plecă din 
nou la vale. Căprarul, care, la rîndul său, încă scoase sabia, 
ii urmă de-a-ndărătelea prevenind astfel orice întîmplare de a 
fi atacaţi din spate.

Astfel ajunseră la capul scării, fără a mai auzi sau vedea 
ceva nou.

Jos, în curte, căci acolo ducea scara, căprarul răsuflă o 
dată din răsputeri, ca şi cum ar fi rostogolit un munte de pe 
pieptul său.

Acum nu se mai temea de nimic, era la larg.
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Hotnogul se opri.
— Căprare Tudore ! — zise el — ce crezi, ce o să fie şi

asta ?
— Hm ! — răspunse acesta — şti-vor sfinţii din cer ! Atîta 

ştiu — adause el aprins — că aşa ceva de cînd m-a făcut 
mama, şi, Doamne, multe am mai păţit de atunci, nu mi s-a 
mai întîmplat!

Oftă greu, ca şi cum s-ar fi uşurat de ceva.
— Da, nu încape îndoială — grăi el mai departe —, a fost 

necuratul, căci om nu putea fi..., era prea fără formă, cît am 
putut pipăi cu mîna ...

— Acum, ce-a fost a fost, e vorba că n-ar fi acesta vreun 
semn ? ... întrebă hotnogul îngrijit.

— Hm ! fu iarăşi răspunsul căprarului.
— Hm ! hm ! ... şi iar hm ! căprare Tudore, cu cît mergi 

cu vîrsta înainte, te faci tot mai năuc la cap... Poate de un 
an n-am mai auzit o vorbă de dai Doamne din gura dumitale!

— Hm ! O fi! răspunse bietul căprar. Nici nu m-a croit 
mama pe mine de diac ori cutare ce logofăt, ci m-a croit de 
ostaş ! Pentru mine sabia şi baltagul au graiul dulce şi frumos. 
Cît pentru gură ... aceea mănîncă şi... tace ..., jupîn hot- 
noage!

Tudor, pesemne, luă prea la inimă cuvintele hotnogului şi 
acesta, care ţinea de altfel mult la dînsul, se grăbi a-1 mîn- 
gîia ...

— Las' năcazul acum, Tudore, nu ţi-am zis eu vorbele 
aşa ... cum le iei tu, dar vezi, mi-ar trebui şi mie un sfat.

—- Ei, altă vorbă, altă căciulă, grăi căprarul. Dacă am 
ajuns să-ţi dau eu sfat, apoi atunci te-aş sfătui să te culci 
Căci poate ceea ce păţirăm să fie vreun semn... şi e bine să 
se păzească omul pe cît poate de rău; că ştii, vorba lui Răz- 
van : paza bună ...

— Dar eu trebuie să merg, Tudore, înţelegi ?... Trebuie 
să merg ! zise repede hotnogul.

— Hm!
Căprarul se înfăşură din nou în obişnuitul lui răspuns. 
Peste puţin însă, în timpul cît păru a se răzgîndi, dînsul 

zise apăsat:
— Dacă stăm aşa ... hm ... apoi de bună seamă ... hm . 

mai că nu-mi vine să ... hm te las! Hmsingur
hm... să merg şi eu, aşa înţeleg! hm ... o sabie ca a mea nu-i 
de lepădat I hm !
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Hotnogul ascultă, cu răbdare, pînă la sfîrşit cuvîntarea că­
prarului, un lucru care trecu în ochii acestuia drept minune. 

Cum gîndi însă că a fi ajuns pe gătate, îi zise voios :
— Foarte bine, Tudore ! Dar să nu te vadă nimeni! Ştii

tu...
— Dar, las' pe mine ! grăi dînsul încet, poate n-am fost 

eu în Snyatin două luni cu căpitanul ? ... Doamne, şi frumoase 
.sînt leştele ! ... hm ! ...

Tudor tăcu, pesemne podidit de amintirile din trecut.
Hotnogul nu mai întinse vorba, ci se înfăşură în mantia 

Iui largă şi făcu semn căprarului să-i urmeze :
— Să mergem, dar !
Se îndreptară spre poartă unde, proptit de lancea-i de 

stejar, ţinea strajă un arcaş puternic.
Cînd paşii lor grei răsunară sub bolta porţii, arcaşul tre- 

-sări şi întinse lancea de-a curmezişul, oprindu-le astfel calea.
— Hotnogul Ioan Tăutu şi Tudor, căprar în ceata lui Ni- 

•colae Brateş ! grăi hotnogul.
Straja se trase în lături şi dînşii se pierdură în strada tă­

cută.
Erau nouă ceasuri seara, deci timpul în care nimenea nu 

era volnic a sta pe străzi şi, prin urmare, nu se putea vedea 
un suflet de om. Numai hăulitul răguşit al cînilor care păzeau 
casele tîrgoveţilor se auzea sinistru în noapte.

Hotnogul se ţinu o vreme tot în dreapta curţii. La o stradă 
strimtă, care tăia de-a curmezişul drumul din mijlocul Suce­
vei, el coti şi, peste puţin, se opri în faţa unei case cu un sin­
gur cat care se ridica ca o stafie, cu păreţii ei albi, din mijlo­
cul împrejmuirii de plopi înalţi, care o îngrădeau.

Obloanele de la fereşti erau închise, aşa încît casa întreagă 
părea cufundată în somn adînc.

Hotnogul se plecă la pămînt, adună ceva de jos şi apoi 
se auzi un sunet scurt într-unul din obloane, sunet produs de-o 
pietricea azvîrlită.

Scurt după acest semn — căci numai semn putea fi — iată 
că oblonul se deschise şi în noapte se auzi un glas molatic în- 
trebînd :

— Tu eşti, Ioane ?
— Eu ! răspunse hotnogul.
— Cînd ai sosit ?
— Ce mai întrebi, Rado ? Doar ştii că întîiul drum, cînd 

vin de la curte, îţi sună totdeauna ţie! Şi mai vîrtos acum.

74



cînd, de patru luni de zile nu te-am văzut, cum te mai ţine 
sufletul să întrebi cînd am venit ? răspunse hotnogul cu un 
^glas trist.

— De patru luni zici, Ioane ? în adevăr, o veşnicie întreagă 
•pentru inima unui hotnog...

— Nu glumi, Rado ! Tu ştii doar prea bine ce mă atrage 
spre tine şi totuşi pari a nu simţi nici o bucurie la venirea 
mea ! îngînă Ion dureros. Dar — adause el grăbit — îţi va pă­
rea rău, Rado, pentru astea toate. Atunci însă zădarnic vei 
căuta pe hotnog : el nu va fi între cei vii!

— Ioane, doar nu vei fi pus gînd rău vieţii tale, strigă fe­
meia speriată. Cum de vorbeşti aşa ca un copil ?

— De ce vorbesc aşa ? Rado, eşti rea ! Nu ştii că dorul 
tău mă bagă în pămînt! ... Auzi ? Treci peste ursita ce te-a 
răpit de lîngă mine şi te-a aruncat în braţele unui bărbat care 
nu-i pentru tine şi pe care tu nu-1 iubeşti şi, după fire, nici nu 
ţi-e slobod să-l iubeşti! Căci inima ta, Rado, înainte de a-1 cu­
noaşte pe Barbu, a fost a mea ... şi eu cred că e şi azi a mea ! 
Dacă e aşa, hotărăşte-te ! Vină cu mine în altă ţară, sub alt 
cer... Atunci nu mă vei mai auzi vorbind aşa !

Hotnogul tăcu aşteptînd răspuns.
N-a aşteptat mult.
— Ioane, în cîte rînduri nu ţi-am spus-o... Eu îs legată 

de Barbu prin legături sfinte, pe care numai moartea le poate 
rupe ! ... Să-mi las bărbatul, cu toate că nu-1 am drag, nu sînt 
.în stare, nu pot! Ar rîde Moldova de mine ! Ce n-a făcut fe­
meie în ţară, să fac eu, Rada, din neamul Ursăneştilor ?! ... 
Nu, nu, Ioane ! Ar fi atîta cît şi moartea ! Şi atunci, tu, Ioane, 
n-ai mai avea în lume pe Rada ! ... Pe cînd aşa ... cine ştie . 
Domnia lui vodă Ştefan pare a fi viforoasă... mare-i Dumne­
zeu ... cine ştie ... Viaţa omului e doar atît de scurtă... şi vor 
fi multe bătălii, se poate ca din vreuna Barbu să nu se în­
toarcă ! ... Şi atunci, Ioane, după cum e scris : fie după do­
rinţa ta ! Dacă ni-e scris, se va întîmpla; dar să-l las cu 
zile, nu !

Femeia, soţia, vorbea şi glasul ei, jalnic, pătrunse pînă în 
sufletul hotnogului.

Inima lui, dornică de dragostea veche, se plecă înaintea 
femeii care vorbea atît de frumos şi hotărît 
nevoile viitorului, întrebă trist:

— Şi dacă din vreuna din bătălii nu m-oi întoarce eu..., 
ce va fi atunci, Rado ?

Şi, presimţind

75



— Atunci, răspunse Rada repede, atunci aşa ne-a fost, pe­
semne, ursita, Ioane ! Iar eu, viaţa întreagă te-oi jăli! Mă 
crezi ? ...

— Te cred, Rado, cum să nu te cred ... tu, icoana sufle­
tului meu ! .

Se încredea în Rada ca în el însuşi şi o cunoştea de mult; 
ştia că vorba-i, odată rostită, nu se mai schimbă.

Tăcerea scurtă, care urmă după cuvintele pline de încre­
dere ale hotnogului, o rupse Rada.

— Ioane, zise ea, ar fi bine să pleci; Barbu poate veni în 
tot ceasul şi n-aş vrea să te întîlneşti cu dînsul acum. Ziua poţi 
veni înlăuntru, ori e dînsul acasă, ori nu ; căci bine ştii că şi 
lui i-am dat să înţeleagă ce-a fost şi ce este azi între noi.. * 
Acum însă, la un aşa ceas înaintat, n-aş dori să vă întâlniţi ... 
Ştii, Ioane ... pentru cinstea ta şi a mea ! ...

— Bine, Rado ! grăi hotnogul. Voia ta e sfîntă pentru mine 
şi pentru cinstea ta îmi pun în toată clipa capul!

în liniştea ce se întinse, se auzi un şuierat, apoi nişte paşi 
venind grăbiţi.

— Ce-i ? întrebă Rada îngrijită.
— Vine cineva ! închide oblonul! grăi Tăutu. A şuierat 

căprarul meu, pe care l-am lăsat de pază în colţul străzii.
Rada trase oblonul, închizîndu-1 fără zgomot. în acelaşi 

timp sosi şi Tudor.
— Sîntem descoperiţi! gîfîi el. Păharnicul vine cu Bufte 

vornicul şi mai e unul cu dînşii!
— Păharnicul cu Bufte ? întrebă hotnogul, puţin cam în­

grozit de-o întîlnire cu duşmanul său de moarte.
Dar nu atît de acesta-i era, ci mai mult Bufte i-a fost in­

suflat groază, căci vornicul era un bătăuş vestit în curtea lui 
Ştefan şi a te prinde cu dînsul însemna a te despărţi de vreo 
mînă, de vreun ochi, iar nu arareori şi de cap.

Gîndul trecu ca fulgerul prin capul hotnogului cînd îi aduse 
căprarul vestea. Se linişti însă răpede şi zise acestuia :

— Va veni acasă, hai să ne tragem noi în umbră, să-i lă­
săm să treacă şi toate vor fi bune.

Se înşelaseră însă amar.
Căci abia se aşezară în umbra unui prag de zid cînd pă­

harnicul cu Bufte şi ajunseră la locul unde mai înainte stătu 
căprarul.

Ajunşi în colţ, ei se opriră.
Hotnogul şopti căprarului:
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— Vezi, Tudore, au să se despartă, tot am avut eu drep­
tate !

— Hm ! răspunse acesta, vom vedea ce o mai fi, eu mă 
tem c-o s-o sfîrşim, hm, de tot al dracului în noaptea aceasta !

— De unde gîndeşti ?
— Hm ! Mi se bate rău ochiul stîng. La mine asta e tot­

deauna semn rău !
Hotnogul se îndestuli cu atît. Pironi ochii la umbrele duş­

manilor săi şi nu putea pricepe cum de nu se mişcă mai de- r 
parte. Dar nu avu timp de gîndit. Din partea cealaltă a străzii 
se auzi, deodată, un strigăt răguşit:

— Aho ! hi, aho ! De dincoace de colţ, unde era păharni- 
cul, răspunse un şuierat ascuţit. Şi tot atunci umbrele se pu­
seră în mişcare din amîndouă părţile.

Hotnogul îmboldi pe căprar.
— Tudore ?
— Hm !
— Ce-o fi asta ?
— Hm ! Bine, nu !
— Crezi ?
— Aşa se arată, hm ...
— Nu încape îndoială, sîntem în cursă, grăi hotnogul. Dar 

cine să ne fi descoperit ? N-a fost doar suflet de om pe străzi 
cînd am venit!

— Hm ! grăi Tudor, eu nu ştiu, dar ia să-ţi aduci aminte 
ce păţirăm pe treptele Măriei Sale ! Am spus eu să te culci, 
dar ai zis că trebuie, hm, să vii înapoi; iată, acum am dat 
de bună belea ! Ce-o zice logofătul cînd o să audă de isprava 
nepotului ? 1 Atunci iar Tudor o pate ... hm..., că, vezi, în 
grija lui te-or dat... Na ! frumoasă cinste ! ... hm ... Acum, 
ce-o da Dumnezeu ! Să ne ţinem bine şi-apoi...

Voi să mai zică ceva, hotnogul însă-şi pierdu răbdarea :
— Mai ai de gîcit multe, Tudore ?
Căprarul tăcu.
Păharnicul cu Bufte veneau încet pe lîngă zid.
Din cealaltă parte soseau alţii; era vădit că s-a fost în­

tins o cursă şi că voiesc să prindă pe cineva.
Cui îi sună pregătirile acestea nu mai era îndoială pen­

tru hotnog : ştia el destul de bine pe cine căutau.

1 Hotnogul era nepotul marelui logofăt al lui Ştefan vodă, Ion Tăutul, 
care se înseamnă între cei mai mari bărbaţi de stat din cîti a avut Moldova.
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Simţi ceva furnicînd pe spinare, ceea ce-1 făcu să îmbol­
dească pe Tudor.

— Tudore ! A trecut cu gluma ! Propteşte spatele bine de 
zid şi lipeşte-te de mine ; apoi, fie voia Domnului!

Se auzi un sunet lin, metalic, sunetul săbiilor care ieşiră 
din teacă.

Luna, pînă acum ascunsă în negură, de curioasă ce eraP 
scoase capul din dosul pînzei de nori şi, la lumina ei palidă,, 
vrăjmaşii se văzură ...

O clipă numai ţinu întrevederea, în cealaltă, săbiile se 
încrucişară şi loviturile cădeau ca ploaia, din ambele părţi-

Cu toate că hotnogul era încă tînăr şi căprarul mai stîn- 
gaci în mişcări, ei ţinură piept bărbăteşte năvălitorilor care,, 
pe deasupra, mai erau şi patru!

Pe doi îi cunoşteam, ceilalţi erau doi secui din corpul 
de lefegii, aduşi anume pentru întîlnirea aceasta de noapte-

Lupta se urmă fără vorbă, cu o nespusă înverşunare. Lo­
viturile oţelelor izvorau şiroaie de scîntei, sunînd sinistru în 
pacea şi liniştea maiestuoasă a nopţii.

Ici-colea, pe la case, începuseră a se crăpa obloanele — 
Cîte un cap se arăta o clipă şi dispărea tot atît de repede. Nu 
era prevăzător pentru tîrgoveţii paşnici să se amestece în tre- 
bile boierilor.

Deodată, unul dintre secui se clătină, duse mina la cap 
şi se prăbuşi la pămînt, fără a scoate un geamăt măcar.

— Hm! se auzi glasul căprarului. Cine dracu te-a adus 
în cale-mi!

Văzîndu-şi soţul căzut, celălalt secui se făcu într-o parte,, 
grăbindu-se a da ajutorul de nevoie celui căzut.

Căprarul răsuflă atunci şi privi la hotnog. Acesta primea 
şi împărţea la lovituri bărbăteşte, cu toate că faţa-i era plină 
de sînge. Cuşma căzuse din cap şi Tudor văzuse deasupra 
urechii stîngi un petic de piele scrijelat, spînzurînd fioros la 
vale spre grumaz ...

Îngrozit că rana hotnogului poate fi primejdioasă, făcu o 
mişcare ca şi cum ar fi voit să se azvîrle între acesta şi 
duşmani.

Dar, în clipa în care voi să-şi împlinească planul, simţi 
ceva căzîndu-i în spinare, mai apoi o împunsătură în umărul 
stîng şi pămîntul păru a se învîrti cu dînsul. Căprarul căzu 
cît era de lung, fără glas, ca mort.

In vîrtejul luptei, hotnogul nu văzu nimic.
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Tocmai prinsese o lovitură grozavă din partea lui Bufter 
care părea turbat..cînd un glas aspru, poruncitor, le pa- 
raliză braţele. Ca la o comandă tainică săbiile se plecară, 
la pămînt.

Lingă dînşii sta, cu sabia trasă, Măria Sa vodă şi, alături 
de el, Brateş şi Bourean.

— Ce înseamnă asta ? răsună glasul domnului, metalic, 
prin noaptea tăcută, sînteţi voi boierii Moldovei ori hoţi de 
drumuri mari, răpitori de viaţa aproapelui ? în genunchi 1 Ori 
am să uit cine sînteţi!

Vodă-i privea întunecat şi nimenea nu cuteza a grăi o 
singură vorbă. Nu era bine, căci leul era turbat de astă dată. 
Cum roti privirea peste dînşii, dădu cu ochii de cele două 
trupuri care zăceau nemişcate în praful drumului. Luna-şi 
oglindea luciul rece pe feţele lor, de pe care pierise orice- 
semn de viaţă.

Priveliştea morţilor crescu mînia domnului.
— Priviţi! grăi dînsul soţilor săi, cum se risipesc vieţile 

în Moldova ! Oh I Dar peste acest lucru nu vom trece atlt 
de uşor ... Daţi armele !

Rînd pe rînd, păşiră luptătorii înainte, punînd săbiile la- 
picioarele lui...

Ochii le erau pironiţi în pămînt; nici unul n-avu cute­
zanţa a da faţă cu voievodul. Cînd veni rîndul hotnogului,. 
domnul văzu rana de la cap şi clătină din cap.

Merse spre cele două trupuri, se plecă asupra secuiului 
— căci acela era mai aproape — îl apucă de mînă, îl pipăi* 
şi zise :

— Unu-i gata ; să vedem pe celălalt!
Domnul se apropie acum de trupul căprarului. Acesta 

fiind căzut cu faţa în jos, Brateş îl întoarse pe spate şi privi- 
curios la faţa lui albă, peste care moartea suflase acum fiorul* 
ei de gheaţă.

— Doamne! strigă el, Tudor, cel mai viteaz căprar al 
meu ... Măria Ta, ăsta-i mare păcat.

Brateş păli la faţă şi aruncă o privire grozavă spre 
păharnic.

Bourean, care începuse a cerceta cu de-amăruntul trupul 
căprarului pe care-1 prinsese drag, se îndreptă căt/-e Ştefan 
zicînd :

— Măria Ta ! Căprarul nu e rănit ori cel puţin eu nu 
văd nimic!

— Ce zici ? întrebă vodă mirat.
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— Nu văd nici o urmă de rană ! reluă boierul.
— Nu se poate, e doar rece, grăi voievodul apucînd mină 

•căprarului. Să-l dezbrăcăm.
Haina fu înlăturată repede şi un strigăt de groază al lui 

Bourean atrase luarea-aminte a lui Brateş, care se apucă a 
face mustrări şi dojăni lui Bufte şi păharnicului.

Bourean arătă la cămaşa plină de sînge a căprarului.
Brateş privi la locul arătat şi nu se mai putu stăpîni. 

Merse ţintă spre păharnic :
— N-aş fi crezut — zise el înverşunat — să fie în Mol- 

•dova boieri care să lovească mişeleşte, din dos, pe un biet 
oştean care nici nu e de seama lor !

— îngrijeşte-ţi de vorbe, Brateş, răspunsese Bufte vor­
nicul, odată poate-ţi va părea rău de dînsele ! ... N-a căzut 
-de mîna noastră !

Brateş îşi pironi ochii în faţa lui bugedă de băutură, pri- 
vindu-1 lung şi ameninţător.

Bufte sprijini privirea : era el dedat cu de-alde astea ..
Şi iar se auzi glasul lui Bourean zicînd voievodului :
— Măria Ta ! lovitura nu-i dată de român, nici junghiul 

nu e de aici din ţară. Junghiul moldovesesc e mai gros şi mai 
lat, face rana mai largă ; acesta e oţel de Damasc: aş putea 
jura...

— Vom vedea ! — grăi voievodul. Şi, înlorcîndu-se către 
cei trei, le zise :

— Dumneavoastră să mergeţi la strajă ! Vom vedea ce 
ne-o plăcea a porunci mai departe !

Secuiul, rămas teafăr, luă armele boierilor şi plecă după 
-aceştia înspre curtea domnească.

Brateş îi petrecu din porunca domnului, avînd să aducă 
şi cîţiva arcaşi cu o targă, ca să ducă trupurile celor căzuţi.

Ştefan şi cu Bourean rămaseră pe cîmpul luptei, pînă ce 
vinovaţii se pierdură din vedere, cînd apoi Ştefan, arătînd 
cu mîna la cele două trupuri, zise lui Călin :

— Vezi, Căline ! Toate astea, pentru o femeie ! ...
— Pentru femeie ! . pentru femeie ! ... adăugi acesta 

ca pierdut, da ! ..., da ..., Măria Ta ! ... Toate se învîrt în 
jurul femeii!

Vodă privi mirat la prietenul său şi pe buzele lui apăru 
•un zîmbet viu, vorbăreţ.

• •,

— Să mergem noi, Căline ! Să vezi şi tu comoara mea, 
;pe care mă simt dator a ţi-o descoperi, după cum am desco- 
.perit-o şi lui Brateş ... Dar numai lui... Şi acum, şi ţie ! .
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Să ştiţi numai voi doi de dînsa, cei mai credincioşi prieteni ai 
mei! Haide !

Bourean privi mirat la faţa frumoasă a lui Ştefan, nepri- 
cepînd cuvintele lui.

Domnul îl luă de mînă, plecînd spre curtea Mitropoliei.

§
Drumul era tăcut şi, în cale, nici un suflet.
Ajunşi în dreapta Mitropoliei, într-o stradă strimtă şi în­

tunecată, înaintea unei case simple, mici, Ştefan se opri. Bo­
ierul rămase în aşteptare la cîţiva paşi în urma lui. Vodă 
ridică sabia şi lovi cu dînsa în uşa de brad, care ţinea loc de 
poartă. Voievodul trebui să mai repete semnul acesta pînă ce, 
înlr-un tîrziu, se auziră nişte paşi greoi apropiindu-se.

Zăvorul se trase şi poarta se deschise încet şi scîrţîind. 
Ştefan intră, făcînd semn şi lui Bourean să-l urmeze.

în clipa în care cel din urmă păşi peste prag, simţi deo­
dată că-1 apucă cineva de manta. întoarse capul: în bezna 
nopţii se auzi o şoaptă, ca sîsîitul de şarpe, strecurînd răspi­
cat cuvintele :

— Bun ajuns, Căline ! La Kiev te credeau mort! ... Do- 
chiţa, sărmana ! ... Ha, ha, ha !

Boierul rămase trăznit. O clipă nu fu în stare nici a se 
gîndi măcar. Cînd cercă noaptea, era totul tăcut.

Toată întîmplarea a ţinut o singură clipită. Noroc că vodă, 
fiind cu cîţiva paşi înainte, nu auzise şi nu văzuse nimica.

Năuc, cu simţirile răscolite, îl urmă Bourean, încercînd în 
creierul lui dezlegarea enigmei care ameninţa vădit viaţa lui.

Vodă sui nişte scări înguste şi întunecate, apucă apoi pe 
un gang, în fundul căruia se vedea o rază de lumină jucîndu-se 
în întuneric : era lumina ce pătrundea prin gaura de la uşă. 
Vodă se apropie încet de dînsa, se plecă la zar şi privi în- 
lăuntru : apoi apucă mîna boierului , îndemnîndu-1 a face ace­
laşi lucru. Bourean se îndoi, lipind ochiul de gaura zarului.
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în chilia mică şi curată, o icoană din cale-afară de fru­
moasă se desfăşură înaintea ochilor lui. O mamă tînără se 
juca bucuroasă cu un copilaş rumen, cu pletele de aur, ase­
menea copiilor de crai din vechile poveşti.

Bourean, cu inima bolnavă, cu simţirile răscolite, văzînd 
icoana aceasta cuprinsă în sfinţenia păcii şi iubirii, nu mai era 
în stare a se dezlipi de dînsa. Voievodul îl privea din spate cu 
ochi de vultur, pîndind zgîrcit orice mişcare a feţei, oglindind 
simţurile dinlăuntru.

Cu nespusă bucurie văzu dînsul ivindu-se pe faţa iubitu­
lui său prieten luciul melancolic al durerii ascunse.

Un timp Ştefan se desfăta de jocul feţei lui Bourean, apoi 
îi atinse umărul. Boierul se îndreptă. De era ziuă, Ştefan putea 
vedea frumoşii lui ochi scăldaţi în lacrimi.

— Ai văzut numai o parte, Căline ! grăi Ştefan. Ai drep­
tul să vezi însă totul!

Şi, fără a mai aştepta, bătu încet la uşă. Bourean îl privea 
mirat. Apoi, ca şi cum un fulger i-ar fi trecut prin minte, lu- 
minîndu-i sufletul, zise lui vodă :

— Măria Ta, e poate totuşi prea mult!
— Nu, nu, Căline, noi avem socoteală mare împreună şi 

eu sînt datoraşul! Vină după mine !
Cu acestea, Ştefan apucă zăvorul, trase uşa şi intră.
Femeia tînără, cu gîndul numai la copilul ei, se ridică 

voioasă de pe scaun, făcînd un pas spre uşă. Cum văzu însă şi 
pe un al doilea şi încă un necunoscut, privi mirată şi rămase 
în aşteptare.

Copilul, dimpotrivă, cu sufletul nevinovat, nu lua în samă 
nimic, ci, cum văzu pe vodă, îşi întinse spre dînsul mînuţele 
grăsulii strigînd :

— Ta-ta, ta-ta !
Bourean păli. Acum ştia unde l-a adus voievodul şi taina, 

cu mărirea ei, îl înspăimîntă. Ştefan l-a făcut cu de-a sila păr­
taş la partea cea slabă a sufletului său celui mare.

N-avu însă timp mult de gîndit. Ştefan luă copilul în braţe 
şi veni spre dînsul. Faţa lui tînără strălucea de bucurie şi ochii, 
oh ! ochii aceia ardeau într-o lumină stranie.

Ajuns în faţa boierului, ridică uşor copilul in sus.
— Căline 1 zise dînsul. Te-am adus ca să-ţi arăt cel mai 

mare bun al meu pe care-1 am afară de Moldova. E copilul 
meu, Căline ! Copilul meu, Alexandru ! Ea e mama lui (boie-
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rul se înclină femeii), iar lală-i sînt eu ! înţelegi ? L-am bote­
zat pe numele viteazului meu moş. 1

Te-am adus să-l vezi şi tu ca să-l cunoşti de cumva soarta 
va încerca să-i joace şi lui acelaşi joc de care am avut eu 
parte.2 Braţul tău, care m-a apărat pe mine, trecîndu-mă prin 
şirul de ucigaşi, să-l apere şi pe dînsul !

Femeia sta de-o parte şi plîngea, iar vodă privea ţintă in 
faţa de ceară a boierului. Şi, în tăcerea aşteptării, se auzea nu­
mai copilul cum îşi lovea palmele, rîzind în nevinovăţia lui.

Bourean simţi un bold pătrunzînd în inima lui zdruncinată, 
reierul îi era înfierbîntat şi, silit parcă de o putere necunoscută, 
luă copilul din braţele lui Ştefan şi, ca în vis, îşi lipi buzele 
arse de fruntea lui albă.

Copilul rîdea zbuciumîndu-se. într-un avînt de bucurie, 
dînsul apucă frumos cu mînuţele mustăţile boierului, le încîlci, 
apoi bătu în palme strigînd : uca ! uca !

Boierul părea prefăcut cu totul. Ştefan se apropie de din- 
sul, îi apucă mîna şi zise :

— îţi mulţămesc, Căline. în orice împrejurări te va duce 
soarta, cîndva, să-mi aduci aminte de ceasul acesta şi eu te 
voi ajuta cu toate puterile mele 1

Boierul nu răspunse ; sufletul lui era prea încărcat. Purtă 
privirea prin odaie, trecînd cu ochii de la copil la mamă, apoi 
la Ştefan, care strălucea de fericire văzînd icoana aceasta ruptă 
din basme, se crezu pe sine nepotrivit în mijlocul ei. Se în­
chină adînc şi ieşi.

Vodă-1 petrecu cu ochii pînă la uşă, fără să încerce a-1 
opri, dar ÎI strigă ca să-l aştepte. Răcoarea nopţii, care izbi 
obrajii lui înfierbîntaţi cînd ieşi în coridorul întunecat, par- 
că-i dărui un suflet nou. Stăpînit de cea mai nouă întipărire, 
dînsul stătu pe loc.

Deodată tresări. Era ca şi cum cineva s-ar atinge de pă­
reţi. Ciuli întins, cercînd să străbată cu privirea întunericul, 
dar era cu neputinţă.

Dînsul deosebi bine cum se depărta sunetul acela miste­
rios spre trepte, încet şi înfundat, ca şi păcatul săvîrşit. Nu se 
putea înşela : cineva i-a urmării pînă aici şi trebuie să fi fost 
martor la toate cele petrecute. Urechile lui, al căror auz s-a 
dezvoltat atît de bine în lungii ani de pribegie, nu-1 puteau 
înşela. Dar cine putea să fie ? Punîndu-şi odată întrebarea.

Alexandru vodă cel Bun.
Acest copil ol Maruşcăi, o poloneză, a murit tînăr.
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dînsul îşi aduse aminte de cuvintele tainice auzite mai înainte 
de a intra în casa aceasta şi-şi simţi sufletul cuprins de o mî- 
nie grea. Furios, scoase junghiul de la brîu şi înainta spre 
trepte.

Nu era nimeni. Coborî încet treptele, pipăind în ambele 
laturi, ajunse jos în curte, dar nu văzu, nu auzi nimic. Totul 
părea adîncit în somn. Boierul se opri nedumerit. Nu cumva-1 
înşelase totuşi auzul ? Cine ştie ? Atîtea a văzut în seara 
aceasta, încît n^ci n-ar fi mirare.

în mijlocul acestor cugetări, îl ajunse strigătul voievodu­
lui ; în cîteva sărituri, dînsul se opri în faţa lui, spunînd că, 
primblîndu-se, a ajuns pînă jos în curte. De cele întîmplate 
însă fiu grăi nimic.

Astfel părăsiră casa în care sta ascuns cel mai mare bun 
al viteazului domn, copilul din flori, Alexandru, rodul unei 
dragoste nepotrivite. Ajuns la curte, vodă se despărţi de dîn­
sul şi se retrase în odaia sa.

Tîrziu, în noapte încă, odaia lui privea în beznă ca un 
balaur cu ochii aprinşi, iar arcaşii de la strajă se întrebau 
miraţi :

— Mă ! Oare Măria Sa de ce veghează şi acuma ? O fi 
tocmind iară vreun lucru mare spre mărire Moldovei... Dum­
nezeu să-l ţină ! ... Apoi se pogorî lotul în noapte.

f
A doua zi, dis-de-dimineaţă, pe cînd întreaga curte dor­

mea încă în putere, Bourean, care toată noaptea nu închisese 
ochii, ieşi pe poartă. Trecu prin tîrgul îmbrăcat în negura di­
mineţii şi se îndreptă spre drumul care ducea la Hotin.

Prin minte-i fulgerară întîmplările minunate de ieri, pe 
care în zădar se încerca să le dezlege. Le învîrtea buimăcit şi 
le reîmprospăta aşa după cum dăduseră peste dînsul, dar în 
zadar, căci nu le putea da de urmă.

Mai grozav îl izbiră cuvintele care-i aduseseră aminte de 
anii pribegiei... «Dochiţa sărmana», pare că aşa i-a urat gla­
sul de aseară.
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— Cine să fie ? întrebă dînsul. Cine să fi pătruns întra- 
tîta în inima lui, încît să fi dat de tainele pe care le ascundea 
el cu atîta sfinţenie ...

Se opri pe loc. înaintea sufletului său, se deschiseră por­
ţile ferecate în aramă ale Kievului şi, în palatul voievodului, 
se vedea iarăşi pe sine şi aceea care-i cuprindea întreaga 
fiinţă : Evdochia, frumoasa Evdochie, sora fratelui său de cruce, 
Olelco ! Cum a şi fost ? ...

Da, îşi aduce el aminte.
Era o zi de iarnă şi ger grozav cum e de obicei pe ste­

pele Ucrainei sălbatice, un ger grozav şi zăpadă mare. Curtea 
ieşise cu săniile la preumblare. Atunci s-a întîmplat că armă­
sarii, prinşi la sania Evdochiei, se speriară şi începură să zboare 
nebuni spre stepa nemărginită. Vizitiul căzuse între ei şi aşa 
domniţa, singură şi neajutorată, rămase în voia întîmplării. 
Curtenii care însoţeau pe voievod erau şi ei cu sănii şi numai 
vreo cîţiva călări, între care şi el, pribeagul din Moldova. Fu 
cel dinlîi care băgă de seamă nenorocirea domniţei. îşi 
aruncă fugarul după sanie şi se începu o goană nebună peste 
cîmpiile întinse cu zăpadă.

Ruşii încremeniseră şi priveau cu răsuflarea oprită la 
goana fioroasă. Scliporul zăpezii le luase însă văzul, aşa că, 
de la un timp, nu mai desluşeau nimica.

Iar sania zbura înainte cu cuprinsul ei scump şi, pe urma 
ei, zbura dînsul, pribeagul! Fugarul credincios era tot acela 
care-1 adusese din Moldova ; parcă ştia de ce e vorba, căci 
se aşternea cîmpiei, zburînd de mai că nu atingea pămîntul. 
Sania apucă spre nişte rîpi, acum aşternute cu alb ; dacă nu o 
putea opri pînă acolo, atunci domniţa era pierdută ... Pinte­
nii pătrunseră adînc în slăbinile calului şi, sub lovitura lor, 
fugarul îşi puse ultimele puteri. Depărtarea se micşoră între 
dînşii... încă vreo cîteva lovituri de pinteni... şi caii de la 
sanie se prăbuşiră în zăpadă, sub zmîcnirea puternică a pri­
beagului, tocmai la marginea rîpei. O singură clipă şi toate 
erau pierdute ...

Evdochia şedea ca fulgerată în sanie, mai mult moartă 
d^cît vie. Abia după ce o ridică pe mîini îşi veni în fire, ros­
tind încet în limba părinţilor ei :

— Hvala ! (mulţămesc).
Iar cînd a întors sania, cînd a ajuns la curtenii care se 

zăpăciseră, ce bucurie !
Pribeagul moldovean a fost în ziua aceea cel mai sărbă­

torit om la curtea din Kiev. Simeon voievodul îşi arătă recu-
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noştinţa dăruindu-1 cu un frumos oţel lurcesc, de aducere 
aminte.

Dar n-a fost atîta.
Din ziua aceea s-a înfiripai dragostea cea nebună între el, 

pribeagul fără căpătîi, şi fiica de voievod, dragoste care ţinu 
şapte ani încheiaţi, pînă ce veniră veştile de nouă domnie din 
Moldova, veşti care răscoliră liniştea pribegiei amare.

Iubirea de pămîntul strămoşesc, dorul după ţara părăsită 
învinseră dorurile inimii. într-o noapte de iarnă, el părăsi 
Kievul.

Cufundat in aceste gînduri, Bourean înainta tăcut pe dru­
mul cel mare. Vîntul sufla subţire peste colnicele lipsite de 
podoabă. Pe vîrf, se opri. Privirea lui zbură, îndărăt, spre Su­
ceava. cufundîndu-se în priveliştea frumoasă ce o da reşe­
dinţa domnească in dimineaţa de toamnă. Cetatea, cu zidurile 
puternice, bătute de vremuri, se ridica falnică, pe cînd peste 
tîrg plutea alene un văl de negură, lăsînd să se vadă numai 
cîte un acoperiş ţuguiat de la cîte o casă aşezată mai sus.

Deodată boierul întoarse capul ascultînd. Urechea lui 
ageră, învăţată din zilele pe cînd umbla după tătari, deosebi un 
tropot de copite. Negura, care deşi nu era prea deasă, dar des­
tulă ca să oprească privirea la oarecare depărtare, nu lăsa sa 
şe vadă nimic. Boierul ascultă o vreme, apoi întoarse iar spre 
Suceava. Cam tot atunci, din fundul neguros, se desprinse o 
ceată de cinci călăreţi.

Veneau în rînduială, unul în frunte, apoi doi în cîte două 
rînduri. Bourean se simţi atras de tropotul cailor, în care se 
amesteca lin şi zîngănilul săbiilor care se loveau de scările do 
fier de la şele.

Deşi ivirea unei cete de ostaşi înaintea oraşului domnesc 
nu era ceva neobişnuit, totuşi boierul îi privi cu deosebită 
luare-aminte.

De la scăparea lui minunată de lîngă mănăstirea Hîrlăului, 
cînd, într-un avînt sufletesc, se hotărîse a se înstrăina din 
lume, pînă la scoaterea şi mai minunată a lui din zidurile paş­
nice de către holnogul Tăulu şi căprăria lui Tudor nu i s-a fost 
dat prilej să vadă cu ochii ostaşi ai ţării lui.

Tot ce întîlnise fusese ceata lui Brateş şi arcaşii care 
păzeau curtea lui Ştefan. Faptele se perindaseră doar atît de 
repede, îneît el se zăpăcise cu desăvîrşire. Şi ceea ce-1 durea 
mai mult era că nu cunoştea pe nimeni. Boierii, pe care înainte 
cu zece ani îi ştiuse stîlpi ai Moldovei, apuseseră de mult, iar
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boieri ţii de curînd puţin îşi bateau capul cu unul despre care 
se vorbea de mult că n-ar mai fi între cei vii.

De aceea, dînsul se simţi chemat de ceata mică, ce se tot
apropia.

Ostaşii veneau încet, înfăşuraţi în cabaniţele lor largi, cu 
frîiele slobode pe grumajii fugarilor. Cum ajunseră în preajma 
lui, cel dintîi, care era totodată căpitanul, îşi scoase gluga din 
cap dînd bineţe.

Bourean mulţămi şi prinse vorba cu voinicul.
— De unde şi pînă unde, măi frate ?
— De la curtea boierului Nicolae Goian, de lingă Hotin, 

spre Suceava, la Măria Sa, vodă Ştefan, Dumnezeu să-l ţină !
— Amin, grăiră ceilalţi patru în cor.
Boierul surise uşor.
— La Măria Sa ? în solie ? întrebă el din nou.
— Aşa ceva trebuie să fie, căci avem un răvaş de la bo­

ierul să-l dăm prin boierul Tăutu Măriei Sale !
— Dar ce se mai aude pe la noi ?
Ostaşul ridică uşor din umeri.
— Ia, ce să fie, lehii, uitaţi în cetatea Hotinului, ne mai 

năcăjesc oleacă, pînă o să-i facem să sară din piele şi pe dom­
nia lor ! Atîta rău, încolo — bine !

— Dar ţara, ce zice ţara ?
Voinicul se uită cam pieziş la boier, mirat bagsama de 

întrebarea aceasta, care nu ştiu cum să o ia. După un răstimp 
de gîndire însă, răspunse totuşi.

— Ţara e îndestulată şi slăveşte pe vodă ! Vede mîna lui 
Dumnezeu în domnia Măriei Sale !

— Bine, bine, dragul meu ; mergeţi cu bine !
Zic în d acestea, Bourean apucă înainte, iar ostaşii, spre

Suceava.
Cind depărtarea fu atît de mare, încît nu se mai putea auzi 

vorba, unul din oşteni întrebă pe cel ce călătorea în frunte :
— Mă, Firule, da isla ce-o mai fi vrînd ?
— Trebuie să fie vreun pestriţ, hai, hai... mulţi şerpi mai 

încălzeşte şi vodă la sînul său ...
Al treilea se amestecă în vorbă :
— Do bună samă, căci ce-şi sparge capul cu ţara, că ce 

zice ţara ? Ce-i pasă lui de ţară ?
Pe cînd ceata se cufundase în dezbatere asupra boierului, 

acesta-şi urma gînditor calea. La un mesteacăn, căruia îi lucea
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trunchiul alb, dînsul se opri. Aruncă ochii în urma călăreţilor 
stînd pe gînduri, să mai meargă înainte ori să se întoarcă îna­
poi. Se vede că alese calea din urmă, căci se întoarse spre 
cetate. Cu capul plecat pe piept, lăsă să se creadă că iar s-a 
cufundat în gîndurile lui. Nu-i vorbă, avea la ce să se gîn- 
dească. întîmplările minunate din noaptea trecută, pe care în 
zădar cerca să şi le tălmăcească, îi pogorîseră pe suflet pre­
simţirea unui viitor plin de furtuni.

Un cuţit îi fulgeră prin inimă, atunci cînd luase ştirea că 
Ştefan îşi alesese de viitoare soţie pe Evdochia, dragostea lui 
din palatul ţarilor din Kiev. Ce viitor mai avea şi dînsul înain­
tea sa ?

Aceea pe care o iubea din adîncul sufletului său, fiinţa de 
care-1 legau atîtea amintiri duioase, din atîtea ceasuri de feri­
cire, de pe timpul tristei pribegii, aceea avea să vină acum ca 
doamnă în ţară, ca soţia vulturului, a cărui viaţă a mîntuit-o 
el, pentru care a trăit ani de-a rîndul pe pămînt străin şi care, 
ieri seară, prin sărutul lui domnesc, a şters ruşinea de pe capul 
lui ocărit deschizîndu-i porţile pentru începerea unei noi vieţi. 
Cîtă bucurie a avut cînd l-au răpit din mănăstire ? Şi acum ? 
Alte dureri! Noi nevoi!

Şi, toate ar mai fi fost cumva, de nu veneau întîmplările 
de aseară. Este dar cineva care cunoaşte trecutul lui, care 
ştie de legăturile cu fata voievodului rutean, unul care trăieşte 
în apropierea lui Ştefan şi în mina căruia îi zăcea acum 
capul...

Căci atîta ştia şi dînsul, că cuvîntul lui vodă, deşi sfînt 
în orice împrejurări, va înceta de a-1 mai apăra din clipa în 
care dînsul va ajunge să cunoască taina lui şi a viitoarei 
doamne. în privinţa aceasta, cunoştea el prea bine casa lui 
Alexandru cel Bun. Cînd era vorba de femei, nu mai era nici 
cuvînt dat, nici sfinţenia prieteniei. Ştiind aceasta, zău, îi veni 
să creadă că şi capul lui parcă de acum a început a se clătina.

Zbuciumat de aceste gînduri, boierul trecu tîrgul cam ne­
liniştit intrînd sub bolta bătrînă a cetăţii.

Fără a mai privi în lături, prin curtea unde se învîrteau, 
în amestec pitoresc, călăreţii lui Brateş cu arcaşi şi slugi bo­
iereşti, dînsul trecu ţintă spre locuinţa lui, aşezată în fundul 
aripii din stînga.

Cînd voi să urce treptele, parcă-şi aduse aminte de ceva ... 
Roti privirea prin curte şi chemă la sine un oştean din ai Iui 
Brateş. Ostaşul sosi şi aşteptă întrebător.
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— Măi, şlii unde-i căprarul Tudor ?
— E sus, în chilia domnului hotnog Tăutu, răspunse osta­

şul adăugind :
— E rău cu bătrînul, boierule !
— Cum aşa ?
— Rău, aşa am auzit, că junghiul să fi pătruns în jigoriţe 

şi, dacă-i aşa, apoi nu mai prea este scăpare.
— Bine, zise Bourean şi urcă treptele.
Ajuns sus, întrebă pe un arcaş de locuinţa holnogului. 

Acesta-i arătă o uşă şi Bourean, fără a mai bate, intră înceti­
şor înlăuntru.

La o masă de brad şedea, răzimat în coate, hotnogul.
Cum văzu pe boier, el se ridică încet. Acesta-i întinse 

mina, întrebînd :
— Cum e cu bătrînul ?
— Rău, răspunse hotnogul trist, rău de tot, tocmai acum 

ieşi doftorul Măriei Sale şi a cam dat din cap cînd a ieşit.
— Bine, dar cum s-a întîmplat ?
Hotnogul istorisi, sincer şi pe larg, istoria de aseară. Faţa 

lui tînără părea scăldată în foc cînd aminti de Rada lui. Bo­
ierul îl ascultă tăcut şi întrebă :

— Cine l-a lovit ? Care dintre ei ?
— .Tocmai aceasta nu mi-o pot tălmăci nici eu, măcar că 

de asară îmi tot frămînt capul, răspunse Tăutu. Căci oricum 
o iau, iese la iveală că din luptători nici unul nu l-a putut lovi, 
nu puteau doar să se apropie atît de mult, încît să se fi putut 
folosi de pumnal. Eu tot cred că de sus de pe zid a lovit ci­
neva, dar rămîne întrebarea : cine?

Bourean se gîndi. Ochii lui zburau prin fereastră spre dea­
lurile despuiate de podoabă care împrejmuiau Suceava. Prin 
minte-i treceau din nou întîmplările de aseară. De la o vreme, 
întrebă pe hotnog :

— Cum merge lovitura ? Căci azi-noapte n-am putul-o 
deosebi bine ; atît am spus la întîia vedere, că junghiul nu-i 
moldovenesc ! Numai tătarii au aşa arme ! Junghiurile noastre 
sînt late, lasă urmă largă pe urma loviturii, pe cînd rana lui 
— şi dînsul arătă pe căprar — e îngustă, abia de un deget. Bo­
ierul tăcu.

Din pieptul lui Tudor pătrunse un geamăt surd. Dintre bu­
zele înviorate ieşi puţină spumă cu sînge. Hotnogul luă o fî- 
şie de pînză şi şterse sîngele, la vederea căruia Bourean dete 
trist din cap.
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— Rău, grăi el intr-un tîrziu. Grijeşte de dînsul să nu se 
pornească cumva sîngele ! Să trimiţi după mine : aş vrea să 
mai văd o dată rana ! Mă roade ceva la inimă !

întinse mina lui Tăutu şi ieşi din chilie.
Sub pasul lui greoi, gangul tăcut răsuna surd, a pustiu. . 

Nu peste mult, dînsul ajunse la locuinţa sa şi intră înăuntru.
Voia tocmai să-şi descingă sabia de la cingătoare, cînd 

ochii îi căzură pe masa de lingă părete dînd de o tăbliţă mică 
de brad. Cînd se apropie de dînsa, văzu cu mirare că o acope­
rită cu slove mari, scrise cu plumbul.

Curios, dînsul începu să descifreze scrisul. Deodată îngăl­
beni la faţă şi tăbliţa de lemn îi căzu din mini. Pentru o cilpă, 
părea că moartea îl împresoară.

Venindu-şi în fire, duse mîna la frunte, pe care se adu­
nase, în stropi mari, sudoarea rece. Rupt de ceea ce citise pe 
placa de lemn, dînsul se aşeză pe scaun şi-şi împlîntă degetele 
în rotocoalele părului său castaniu. Apoi ridică încet capul, 
luînd din nou în mînă lemnul urgisit. Faţa i se mai linişti ; 
el aruncă privirea prin chilie şi începu din nou a sloveni încet 
scrisul.

Iată ce cetise :
«Călin Bourene, învie morţii! Grijeşte şi te pregăteşte, 

căci paloşul e gata şi aşteaptă după capul tău !».
Nici un nume, nici un semn mai mult. Boierul se cutremură 

ca zbuciumat de friguri.
Cum a ajuns răvaşul aci, în chilia lui ? ... în curtea dom­

nească ? Mînios, dînsul începu să se preumble prin chilie, mă- 
surînd-o cu paşi lungi. în uşă bătu cineva.

— Intră, strigă boierul.
Un arcaş bătrîn se opri în prag. Scoase căciula din cap

zicînd :
— Boierule, Măria Sa vodă le pofteşte la dînsul.
— Acum? întrebă mirat Bourean. I se păru prea de tim­

puriu. Dar vodă îl chema, nu era timp de gîndit.
— Spune Măriei Sale că vin îndată.
Arcaşul se retrase, iar boierul îşi puse cuşma de vidră în 

cap, apucă sabia şi ieşi în gangul tăcut. Cuprins insă de un 
gînd tainic, se opri cîţiva paşi de uşă. Se întoarse îndărăt în 
chilie, luă tăbliţa de lemn şi o vîrî în buzunarul dulamei de aba.

Ieşi apoi din nou, plecînd spre chiliile Măriei Sale din ca­
tul întîi. Cînd ajunse jos, tocmai cînd era să cotească în 
stînga, deasupra lui auzi cum îi striga cineva lin numele :

— Bou-rean !
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Boierul se opri. Roti ochii împrejur, aşteptă cîtva timp. 
doar s-o arăta acela care-1 chema. Nu voia să se arate însă 
nimeni. înfiorat, dînsul întrebă o dată tare :

— Cine-i ?
Răspunsul fu un rîs ascuţit, sarcastic, plin de ură şi venin, 

care răsună sinistru prin gangul tăcut.
Boierul păli şi, cît ai bate în palme, fu sus, în locul de unde 

i se păru că vine glasul.
Nu văzu pe nimeni. Se uită amănunţit în toate părţile, în 

zadar. Nu era un suflet de om prin vecinătate.
Boierului i se făcuse părul măciucă. Nu ştia el de frică, 

dar de ieri seara sufletul lui trecuse prin atîtea încercări, în- 
cît nu-şi mai putea da seama de sine.

înşelat, începu a se coborî din nou pe trepte la vale. îi ve­
nea să creadă că numai s;mţurile lui agitate îl poartă pe cîm- 
pii icoanelor înşelătoare. Dar nu ! Auzise doar desluşit cum îi 
strigă numele. Numele lui era doar !

Ajunse tulburat înaintea uşii lui vodă. Dragomir, arcaşul 
cel tînăr, îi făcu loc şi Bourean intră în chilia Măriei Sale.

Vodă-1 aştepta.
— Cum ai dormit , Bourene ? întrebă el întinzîndu-i mîna.
— Mulţămesc Măriei Tale de întrebare, bine !
Vodă îl privi lung şi pe fruntea lui se pogorî un nor. Nu 

putu să nu-I întrebe :
— Eşti bolnav, Căline ? Eşti atît de galben ! Poate dru­

mul zilelor trecute te-a obosit mult ? Dar ce stau să vorbesc ? 
Tu ai fost doar la oaste, eşti învăţat cu greutăţile ! Tu trebuie 
că ai ceva ! Ori eşti bolnav ? Una din două ! Ei, am gîcit ?

Bourean oftă d'n adînc.
— Măria Ta ! grăi el, eu nu ştiu, m-au părăsit minţile ori 

nu ştiu ce-i cu mine ...
— Cum aşa ? întrebă vodă îngrijat.
Boierul istorisi toate din fir în păr, numai numele Evdo- 

chiei îl lăsă afară, lot ce se înlîmplase cu dînsul de cînd 
şi-a pus piciorul în cetatea Sucevei.

Vodă ascultă cu sprîncenele încreţite. Pe urmă, boierul 
scoase tăbliţa de lemn din buzunar şi o puse înaintea lui Ştefan. 
Voievodul aruncă ochii peste şirul slovelor strîmbe ... şi cum 
citea încet... ochii lui fulgerară un şuvoi de scîntei...

— Să-mi laşi mie tăbliţa, grăi dînsul şi glasu-i moale, de 
mai înainte, primi un sunet aspru, ca de oţel... Trebuie să dau 
de urma glumei! îţi mulţămesc că mi-ai destăinuit toate ,- cine
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ştie ? E bine să curmăm lucrul acum, la începui! ... Apoi suci 
vorba : Eu le-am chemat, Căline, să fii pe la zece ceasuri pe 
acasă, căci azi am de gînd să te înfăţişez boierilor pe care-i 
am pe lîngă mine şi ai să fii martor pentru bătaia de azi-noaple. 
Am să fac dreptate ! Să iau eu pofta boierilor de a zburda prea 
mult! Ci, pînă atunci, poţi să-ţi cauţi de lucru !

Voievodul întinse mîna boierului şi acesta părăsi odaia 
domnului.

Rămas singur, Ştefan luă în mîni tăbliţa lui Călin şi o re­
citi ... «învie morţii, totuşi» . .. Aha ! De aici vîntul ? .. . Bătu 
din palme.

în uşă apăru Dragomir.
— Dragomire, să vie Luca ... din pămînt să mi-1 aduci !
Arcaşul ieşi ca fulgerul.
— Cum se încheagă lucrurile ? Ieri seară, nu ştiam ce 

vrea Luca cu învierea morţilor. Hm ! Bourean e mortul ! ... 
Mai ştii ce taină o fi ascunsă şi aici ? Să aşteptăm !

Gînditor, îşi propti dînsul capul în coate. După cîtva timp. 
se auziră clopoţeii mici de la cuşma lui Luca. Şi, puţin după 
aceea, apăru şi dînsul în deschizătura perdelelor, cu mutra lui 
hîdă, rînjind. Ochii lui, mici şi vicleni, ardeau într-o mare de 
scîntei.

— Vină mai aproape ! grăi Ştefan.
Piticul se apropie. Vodă îi arătă tăbliţa şi întrebă :
— Luco ! Cine a scris acestea ?
Pocitura îşi slrînse faţa într-o strîmbătură grozavă, ochii 

scăpărau scîntei, dar nu răspunse nimic.
Ştefan îl întrebă iarăşi :
— Nu răspunzi ?
Luca tăcea, numai ochii alergau nebuni de la tablă la vo­

ievod şi îndărăt.
— Te mai întreb o dată !
— Măria Ta! De ce mă întrebi ? gemu Luca şi capul lui 

cel urît se trînti îndărăt.
împotrivirea aceasta la o pocitură de om lipsit de putere 

potoli mînia lui Ştefan, care-i zise blînd :
— Bine, mă ! Dacă te întreb, de ce nu răspunzi ?
— Sînt lucruri, Măria Ta, care nu se pot spune şi care 

pot strica mult aceluia care vrea să le ştie ! E lucrul meu, eu 
am scris, Măria Ta, ştii cui. Dar pentru ce, este taina mea. Cînd 
vei şti-o, Măria Ta, atunci capul lui va zbura de pe umeri. Eu 
doresc să văd împlinit lucrul acesta, dar acum n-a sosit încă
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timpul! Vezi, Măria Ta, semnul acesta ? şi piticul arătă urma 
de rană care-i brăzda faţa ... Biciul lui mi-a făcut-o pentru . 
ceva ! Pentru acel «ceva» va cădea capul lui! Am crezut că 
n-am să-l mai văd. Dar am dat de el şi acum îmi răzbun .. 
crud ..crud o să-mi răzbun !

Ştefan ascultă mirat.
Faţa lui Luca se înroşise de bucuria dorului de răzbunare 

şi, în aceste clipe, nu se putea cunoaşte într-însul nebunul care 
era de batjocură ostaşilor din curte ; era sufletul de om care 
se ridica din trupul pocit cerînd răsplată pentru o ofensă.

— Bine, bine, Luco ! Dar unde te-ai întîlnit cu dînsul ? La 
curtea lui Stanislav ?

— Nu ! la Kiev, în curtea lui Olelco, viitorul cumnat al 
Măriei Tale. De acolo am ajuns eu la Varşovia. Cine sînt eu ? 
O jucărie vie, pe care o dăruiesc craii unul altuia ... batjo­
cura curţilor domneşti !

— La Kiev ? Voi ? ! Eu n-am ştiut nimica ! Bourean n-a 
avut timp să-mi spună ieri nimic şi nici eu n-am mai între­
bat ... M-am bucurat prea mult de venirea lui! ...

— Va fi un timp cînd o să-ţi pară rău, Măria Ta, de re­
vederea aceasta !!

— Luco, mie să nu-mi spui nici un cuvînt mai mult! Ieşi 
afară ! strigă Ştefan furios. îl scoase din sărite Luca prin vor- 
bele-i din urmă. Sufletul lui drept se revolta de cîte ori îi 
venea cineva cu pîri. Cunoştea însă pe Luca, cunoştea şi ge­
niul adăpostit în trupul pocit şi tocmai de aceea-i curmă vorba.

Dar cînd acesta ieşi din chilie, vodă se propti de fereastră, 
din care putea vedea peste Suceava, plecîndu-şi capul îngîn- 
durat.

în suflet i se făcuse lumină.
Luca a fost în Kiev şi pînă azi dînsul n-a ştiut nimic. Bou­

rean a mîncât şi dînsul la aceeaşi curte amara pîine a pribe­
giei un şir lung de ani ! De la aceeaşi curte îi va veni, în pri­
măvară, mireasa logodită înainte cu doi ani de boierul Cân- 
dea ! Evdochia deci nu se va simţi străină în Suceava, căci are 
doi vechi cunoscuţi, deşi duşmăniţi întreolaltă pînă la 
moarte ...

Gîndul lui Ştefan zbură peste Suceava, departe, spre ră­
sărit, în partea unde trebuia să zacă Kievul, cu palatul ţarilor 
bogaţi, cu bisericile sale bogate în turle aurite, cu icoana fru­
moasă a fetei de voievod, care avea să fie cea mai preţioasă 
nestimată între pietrele scumpe din cununa Moldovei.
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li
Să lăsăm pe Măria Sa Ştefan să-şi viseze visările de mire 

domnesc şi să ne întoarcem la patul bălrînului Tudor.
în chilia mică, afară de bolnav mai erau încă hotnogul, 

care nu-şi părăsea bătrînul prieten, Bourean şi Nicolae Brateş.
Bourean tocmai cerceta rana, de pe care hotnogul desfă­

cuse, cu îngrijire, legăturile de pînză de in ce i le pusese dof­
torul lui vodă. Cum sta aplecat asupra bătrînului care răsufla 
din greu, Bourean părea că nu-şi mai putea lua ochii de pe rană. 
Ridicîndu-se, zise lui Brateş :

— E grea rana, dar totuşi cred că o să scape : nu cred să 
fi pătruns mai adînc !

— Deie Dumnezeu Sfîntul — răspunse acesta, mi-ar pă­
rea rău după dînsul; e viteaz şi credincios ! Dar ce crezi, Bou- 
rene, cine să-l fi lovit ?

— Tocmai asta-i asta ! ... De aş şti eu cine a dat lovi­
tura, multe aş şti ! Aşa, pot să spun numai ce-am mai spus, că 
acel ce a dat lovitura nu-i român ; mai bine zis, junghiul nu-i 
de-al nostru ... Aşa junghiuri au numai tătarii ...

— Tătari nu avem pe la curte ... dar, de dat, totuşi a dat 
cineva ... zise rar Brateş. De altfel Bufte o să poarte din greu 
urmările bătăii de ieri..., după cît am văzut eu de pe fata 
Măriei Sale !

— Foarte puţin pentru noi ! răspunse Bourean. Lucrul de 
căpetenie ar fi să ştim cine a dat ? Căci patru inşi au fost: 
păharnicul, Bufte şi cei doi secui, dintre care unul a căzut. 
Rămîne întrebarea cum s-a putut vîrî cineva lingă căprar ca 
să-l poată lovi din aşa apropiere mare ?

Dînsul privi întrebător la Tăutu.
Hotnogul răspunse că, în învălmăşeala mare, el n-a putut 

vedea nimic, dar atîta ştie că nimeni n-a venit prea aproape. 
Îşi aduce, aşa ca prin vis, aminte că parcă de sus, din lemnul 
ce i-a umbrit, ar fi căzut ceva pe umerii căprarului şi, scurt 
după aceea, dînsul se şi rostogoli la pămînt.

Boierii ascultau cu luare-aminte spovedania hotnogului. 
Numai sprîncenele lui Bourean se încreţeau din cind în cînd.

După ce tăcu hotnogul, Bourean zise :
— Oricum sucim lucrul, tot mai mult se încurcă ! Cine a 

dat, nu ştim ; cine ştie, nu va ieşi cîndva la iveală ? Sînt multe 
lucruri pe care omul nu e în stare să le descurce, dar vine
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timpul cînd se descurcă ele de la sine. Să aşteptăm numai cu 
răbdare !

— Alt lucru mai cuminte şi aşa tot nu putem face ! — grăi 
Brateş privind pe fereastră.

După o pauză mai lungă, în decursul căreia se auzea nu­
mai răsuflarea grea a căprarului, boierul urmă :

— Vine iarna mereu ! ... E mohorît cerul; de vreo două 
zile tot croncănesc corbii în jurul cetăţii... se trag şi ei între 
oameni ! ...

— Azi am întîlnit nişte călăreţi venind spre Suceava, 
mi-au spus că vin din curtea lui Goian, de lîngă Hotin, tăie 
vorba Bourean. Se plîngeau de răul polonilor, că nu le-ar da 
pace !

— Cînd i-ai întîlnit ? — întrebă Brateş.
— Azi-dimineaţă.
— Şi cu domnia leşilor din Hotin mi se pare că se va raîn- 

tui cit de curînd şi, de nu mă înşeală semnele, apoi poate peste 
cîteva luni o să le facem vînt din cetate ...

— Nu le strică şi e şi ruşine să ţii domn străin în casa ta !
— Am nădejde în Măria Sa vodă! Să treacă numai 

iarna ! ... I-am băgat eu în ureche Hotinul şi, după cît cunosc 
eu pe feciorul lui Bogdan, nu o să-i uite numele !

Hotnogul se amestecă şi dînsul în sfat.
— Zău, căpitane, nici n-ar strica să ne mai întindem pu­

ţin oasele într-o luptă cinstită ! Căci cu veşnicile hărţuieli cu 
tătarii, la un Dumnezeu mi s-a şi urît! Acu, de cînd cu isprava 
de la Chilia, n-am mai scos sabia din teacă, trebuie să fi prins 
şi rugină !

Brateş zîmbi pe sub mustăţile lui subţiri.
— Ai răbdare numai, dragul meu ! Va veni vremea de ţi 

s-o pune pe inimă alîta luptă ! Aşteaptă numai! ... Ce-s 
acum ? Abia cinci ani de domnie ! ... Cei mulţi înainte şi ura­
ganul de furtuni abia acum se pregăteşte de horă ! ... Crezi 
tu că atîtea solii din toate părţile la curtea Moldovei se fac 
numai aşa, de poftă ? ... Oh ! Se simte în văzduh mirosul de 
sînge şi corbii se adună ! ... Şi Hotinul va face începutul..., 
tocmai pe cînd va înmuguri pădurea... Dar noi, hotnoage, 
n-om fi aicea — spre puterea noastră fie zis ! Şi-mi pare rău !

— Cum aşa ? — întrebă Bourean mirat.
— Bine ! — răspunse Brateş. Noi, cînd va da frunza, o 

să plecăm după mireasă la Kiev !
— Ei da ! Vezi, era să uit... Aşa-i! Adevărat!
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Bourean întoarse faţa spre patul căprarului. începu a-şi 
suci mustăţile, vîrînd din cînd în cînd firele între buze şi muş- 
cîndu-le.

— Aşa, zău ! Mie mi s-a dat cinstea să aduc acasă pe 
doamna Moldovei! Mi-a spus bătrînul Cândea că-i de o fru­
museţe deosebită ! Dar tu trebuie să o cunoşti, Căline !

— Eu ? Pe cine ? întrebă Bourean, ca trezit din somn.
Brateş şi cu hotnogul îl priviră miraţi şi schimbară apoi 

între sine nişte priviri.
— Bine, tu n-ai auzit de ce-am vorbit ? Te întreb de e în 

adevăr aşa de frumoasă mireasa Măriei Sale, după cum spune 
bătrînul Cândea ? Tu trebuie să ştii; ai trăit doar zece ani la 
curtea fratelui ei!

Bourean se credea pe spini. Simţea ochii celor doi piro­
niţi, plini de aşteptare, asupra lui şi părea că i se suie tot sîn- 
gele în obraz sub privirea lor. Cercă să dea glasului său un 
ton nepăsător :

— Da, domniţa Evdochia e frumoasă, e din cale-afară 
frumoasă. Fără păreche de frumoasă ! Şi, împotriva voinţei lui, 
un oftat îşi făcu loc din piept.

Brateş prinse a rîde răutăcios şi zise în glumă :
— Măi, Căline ! Mă tem că tu ai uitat ceva pe la curtea 

din Kiev ! Prea te porţi... ştii... omul căruia i-au rămas ochii 
la vreo catrinţă frumoasă ! Ai grijă să n-o păţeşti ca hotnogul 
nostru, care acum îşi va răcori dorul dragostei vreo cîteva 
săptămîni în pivniţele cetăţii...

— Cum ? D-ta crezi că o să mă închidă vodă ? întrebă spe­
riat hotnogul.

— Aşa de sigur să cadă Hotinul în mînile noastre ! răs­
punse Brateş rîzînd ,* ba, ce-i mai mult, o să ajungi cu vornicul 
Bufte la un loc ! Vodă Ştefan nu ştie de glumă !

Hotnogul încremenise de groază. începu a se scărpina în 
ceafă... Dar, cum văzu ochii blînzi ai lui Brateş, îi veni inima 
la loc. Se apropie de căpitan şi-i zise şăgalnic :

— Căpitane! Mai bucuros scot pe leah din Hotin decît să 
stau o zi în pivniţa cetăţii! Brrr ! ... Mai bine mort!

Brateş rîdea voios. Era în toane boierul şi-i făcea bucurie 
să se lege în vorbă cu hotnogul. Văzînd pe Bourean cum stă 
dus pe gînduri, îl atinse cu mîna uşor şi-l întrebă :

— Şi, apoi, ia spune, pe cine ai lăsat la Kiev ?
Bourean încercă să rîdă.
— Pe nimeni, bre ! Ce fire de muiere la tine, Nicolae, de 

umbli să descoşi omul în aşa măsură ?
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— Vezi aşa ! Aş vrea să ştiu ce frumuseţe de rusoaică ţi-a 
cerut inima în zălog ! Vezi, Tăutu îşi aşează inima la locuri mai 
apropiate şi nu-i pasă, chiar să-i găurească cineva capu' într-o 
bună dimineaţă !

Hotnogul suspină adine.
— Ţi-e uşor dumitale, căpitane, să rîzi de lume. Bine zice 

lumea că dumneata n-ai inimă.
— Nu, vezi bine că n-am ! Numai voi aveţi! Tu şi Bou­

rean ! Şi, rîzînd, Brateş trase de dolman pe acesta din urmă.
— Mă, Căline, mă ! Nu te întrista, spune-mi mie cum o 

cheamă pe mîndra ta şi să nu mă cheme Brateş, de nu ţi-o 
aduc acasă odată cu doamna ţării! Auzi, Căline ? !

Dar acesta şedea tăcut, cu privirea pierdută prin luminişul
ferestrei.

să— Mai bine era să mă fi lăsat voi pe mine în pace.. 
fi rămas în călugărie ; eram părăsit acum de lume, dar fericit! 
Aşa ? Ce am ? Nicolae ! ... Odată ţi-a părea rău şi ţie şi lui 
vodă că aţi dat de mine ! Eu ţi-o spun ţie ! Vă va părea rău la 
amîndoi, clar va fi prea tîrziu. Aşa a fost, pesemne, scris să 
fie ...

Bourean grăia lin, cu un glas argintiu şi moale, un glas 
duios şi pătrunzător.

Brateş se schimbă la faţă.
Veselia lui ele mai înainte, sub înrîurirea vorbelor priete­

nului său, se pierdu de pe faţă. Privea serios în ochii lui Bou­
rean, cu un aspect de nedumerire.

— Căline, ce vrei tu să zici ?
— Nimica ! Vei vedea mai tîrziu !
— Hai să vorbim de altele. Şi, repede, şi puse întrebarea :
— Dar de pribeagul Aron nu-i nici o ştire pe la curte ?
— De Aron ? Cum să nu ! Aud că dă tîrcoale pe la hotar 

ca şi lupul prin jurul stînei. Tocmai ieri seară a sosit un crai­
nic de la Baia, de la Toma Ursan, care zice c-ar fi şi acum în 
Ardeal.

Blestemat e şi Mătiaş craiul. Cum îl ţine la sine, ca pe o 
fiară, gata să-l azvîrle între noi. Dar le tăiem noi nasul, numai 
să-l bage în lucrurile noastre! Şi domnia lui Aron o punem 
la fum pe cîşlegi! Hei, păcat că ne scăpă din mîni acuma anul 
cînd pîrjolirăm, de dragul lui, întreaga secuime 1 

— Dar, dintre boieri, mai e cineva cu el ?
— Puţini, şi aceia mai bine că nu-s aici; m-aş ruşina să 

stau alăturea cu dînşii la cutare sfat.
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Boierul începu să se joace cu sabia lui, culcată pe ge­
nunchi. Urmînd parcă firul gîndirilor, mai adause :

— Ce-ar mai fi să isprăvim odată şi cu Aron ? Ce lucru 
ar mai fi ? Dar se păzeşte, mişelul, şi de vînt! Ştie, pesemne, 
că-i umblă urgia în urmă ! Dar, de ceea ce se teme, şi aşa nu 
scapă! îi aducem noi tigva la picioare, să fie chiar şi lîngă 
scaunul craiului unguresc din Buda ...

Boierul ridică semeţ capul şi, în ochii lui frumoşi, ardea 
cu sclipor focul urii înverşunate împolriva ucigaşului lui Bog­
dan vodă.

— Atîta mai vreau să ajung şi eu ! zise, la rîndul său, 
Bourean. Aş vrea să ajung să-i văd capul despicat la picioa­
rele mele şi, apoi, să-l scuip în faţă ! După aceea, pot să şi mor 
măcar, nu-mi pasă !

Şi, cum vorbeau, în ochii tuturor se aprinse focul urii; un 
foc sălbatic, îngrozitor, care îi aduse mai aproape de fiarele 
din deşertele pustii ale răsăritului decît de oameni.

Brateş puse mîna pe umărul lui Bourean.
— Mîngîie-te, Căline ! Nu dau doi ani, mult trei, şi ţi s-a 

împlini dorinţa, de cumva nu o va face altul, căruia îi va veni, 
poate, tocmai la mînă ! Laţul e pus, numai să-şi bage piciorul 
într-însul! ...

Cineva deschise uşa.
Era arcaşul de slujbă.
— Ce-i ? întrebă Brateş.
— Măria Sa vă cheamă la dînsul, răspunse acesta şi se 

depărtă grăbit.
Boierii se ridicară de pe scaune.
înainte de a ieşi, Brateş aruncă privirea la hotnog. Acesta 

se uită la căpitan cu o privire care era mai mult decît o cerere 
de ajutor, era o rugăminte. Se vede că bietul Tăutu presimţise 
ceea ce avea să vină.

Dar Brateş cercă să-l mîngîie în felul lui:
— Apoi, cum ziseşi, Ioane ? Parcă aşa ziseşi mai adi­

neaori, că mai bine Hotinul decît în pivniţele cetăţii.
— De zece ori, căpitane! Să spui Măriei Sale că de zece 

ori mai bucuros ! strigă hotnogul.
Din uşă, Brateş se întoarse încă o dată zicînd :
— Om încerca şi cum ţi-o fi norocul! Am să dau pe aici 

să-ţi spun. Dar, de or veni în locul meu arcaşii, atunci ştii tu 
ce va să zică.

Hotnogul plecă capul trist.
— Rămîi cu bine !
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Tăutu rămase singur, cufundat în glnduri. Prin mintea lui 
tulburată de teama închisorii treceau toate icoanele acelea 
grozave pe care le auzea povestindu-se la focurile de pază din 
tabără, în nopţile tăcute de vară. In pat, căprarul începu să 
geamă şi hotnogul se sculă repede, lăsînd gîndurile la o parte, 
să vadă de tovarăşul său.

In acest timp, Brateş şi cu Bourean ajunseră în sala mare 
a sfatului. Măria Sa Ştefan era acolo şi sta tocmai de vorbă 
cu Ioan Tăutu, marele logofăt care, pe o măsuţă ce o avea îna­
inte, ridicase un vraf de scrisori. Nu era sfat mare şi, prin ur­
mare, nu se făceau ceremoniile obişnuite, era un fel de vorbă 
cu sfetnicii mai apropiaţi, cu boierii care se nimeriseră a fi 
tocmai în Suceava. Cum intrară prietenii înăuntru, Ştefan se 
apropie de dînşii şi Ie întinse mîna. Voia tocmai să întrebe 
ceva, dar în clipa aceea se deschise în lături uşa grea de ste­
jar, lăsînd să între înăuntru cinstita faţă a mitropolitului Mol­
dovei, Teoctist, care unsese cu mirul crailor pe cîmpul «Direp- 
tăţii» capul sfînt al tînărului domn.

Ca un copil sări Ştefan înaintea bătrînului cleric, care-şi 
deschise braţele slăbite de bătrîneţe şi-l strînse la pieptul lui 
cu drag. Boierii toţi se închinară adînc, cum se şi cuvenea 
înaintea celui dintîi păstor al turmei credincioase din ţară.

Pe urma mitropolitului veni Stanciu, bătrînul boier care, 
de copil, ajunsese încă anii de domnie ai lui Alexandru cel 
Bun.

Vodă agrăi pe toţi, schimbînd cu fieştecare cîteva vorbe, 
apoi se urcă în scaunul de stejar. La dreapta lui, pe cea din­
tîi treaptă, se aşeză mitropolitul, lîngă el Stanciu şi apoi Tăutu 
logofătul.

în stînga, jos, luară loc Brateş şi Bourean.
Un copil de casă se puse la spatele lui vodă, ţinînd în 

mîni, drept în sus, paloşul domnesc ca semn al puterii. Lîngă 
uşă, de ambele laturi, stăteau, ca pironiţi în pămînt, cu mî- 
nile pe topoarele lor mari, doi toporaşi vrînceni, orînduiţi de 
portarul Sucevei, Isaia, mai tîrziu pîrcălab al Neamţului, boier 
mare şi el, să facă slujbă în decursul sfatului.

Vodă făcu semn toporaşilor de la uşă şi, nu peste mult, 
dînşii aduseră înaintea domnului pe cunoscuţii noştri, pe Bufte 
vornicul şi pe Barbu lui Coman, păharnicul Măriei Sale.

Bufte intră sumeţ, cu capul ridicat,- sub dulama lui verde 
se vedeau muşchii puternici, viaţa însăşi, cum se încordau. în 
ochi ardea flacăra patimei.
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Păharnicul, dimpotrivă, puse capul în piept, nu de frică, 
ci mai mult de sfiala ce-1 cuprinse la gîndul că el, tocmai el, 
păharnicul, să ajungă înaintea sfatului domnesc. El, care era 
de faţă la judecata altora !

In faţa voievodului, ei plecară genunchii şi, ridicîndu-se, 
rămaseră drepţi în picioare.

Ochii lui vodă alergau neliniştiţi de la unul la altul.
Bufte, cu toată sălbăticia firii lui, căuta să înconjure pri­

virea lui Ştefan. îşi pironi privirea la Bourean, pe care nu-1 
văzuse încă nicicînd. Mirarea se cunoştea pe faţa lui, brăzdată 
de răni şi acoperită cu o barbă neagră, stufoasă. La rîndul său, 
Bourean ţinea ochii asupra lui şi, de mirare, cu toate relele ce 
le auzise vorbindu-se despre vornic, începu să-i placă. Nu-i 
vorbă, avea Bufte şi înfăţişare bună : statură de uriaş şi o 
forţă musculară care în lupte făcea minuni de vitejie. Şi, lu 
anul Domnului 1462, nu se cerea mai mult de la un boier în 
Moldova !

Păharnicul ţinea capul plecat. De la un timp insă, începu 
şi dînsul a arunca, din cînd în cînd, ochii spre Bourean, mirat 
pesemne de a vedea peste noapte un nou boier de divan. Vodă 
făcu semn marelui logofăt şi acesta începu cilania pîrei ce o 
făcuse, în zori de zi, despre lupta de noapte. Mitropolitul şi 
Stanciul, bătrînul stîlp de pază, dădeau din cap în semn de 
învinuire de cîte ori numai venea vreun loc mai greu din pîră. 
Cînd îşi termină logofătul predania, Măria Sa Ştefan întrebă pe 
vinovaţi:

— Boieri dumneavoastră, aţi înleles ?
Amîndoi deteră din cap în semn că au înţeles.
— Acum să-mi spuneţi dumneavoastră cum s-a înlîmplat 

omorul ? Luminăţia Sa logofătul a făcut pîra după spusele 
mele ; aceea ce eu am văzut, dar, încolo, aştept să-mi destăi 
nuiţi dumneavoastră, cu de-amănuntul, toate cum s-au întîm- 
plat. Vornicul Bufte are cuvîntul!

Bufte îşi duse mînile la frunte, nelezindu-şi buclele caie 
îi căzură peste faţă, fulgeră cu privirea pe judecătorii lui şi 
începu.

Vorba ieşea grea, tunînd, dar răspicată, din puternicul lui
piept.

— Măria Ta ! Ieri eram cam bolnav. Ieri seară, după ce 
primirăm vestea despre venirea lui Nicolae Brateş din lagărul 
de la Şipot, veni la mine, să mă cerceteze, prietenul meu, Barbu. 
Cum stăm de vorbă, iată că intră la noi pocitura aceea de om, 
pe care binevoieşti a o ţinea Măria Ta la curte, de batjocura
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ostaşilor.... se strîmbă cum e datina lui şi, apropiindu-se de 
Barbu, îi zise batjocoritor : «Păharnice ! ... tu bei cu Bufte 
vinul Cotnarului şi acasă altul îţi ţine locul! ... Hotnogul lui 
Brateş îţi mîngîie muierea !»

Da, aşa a zis, tocmai aşa, Măria Ta ! Să mă bată^Dumne- 
zeu, de n-a zis aşa ! Mi s-a suit sîngele în cap, dar, pînă să caut 
după topuzul meu, pocitura naibii şi-a făcut vînt din chilie... 
Barbu, fireşte, a sărit ca un nebun de pe scaun să plece 
acasă ... Eu, care n-am de-a face cu muieri... ştii prea bine 
că multe nebunii s-au mai făcut de dragul ochilor muiereşti, 
m-am luat după Barbu să-l petrec şi, dacă se poate, să-l şi apăr.

La poarta cetăţii îmi veni însă un gînd. Voiam adică să 
prindem pe hotnog care, pesemne, n-are altceva de lucru decît 
să tulbure casele oamenilor şi să-i dăm puţină învăţătură, de 
aceea am luat doi secui dintre lefegii cu noi.

Ei, dar s-a întîmplat altfel. Hotnogul naibii avea cu dîn- 
sul încă un ostaş şi-apoi nu izbutirăm cu planul.

— Ajunse lucru la săbii!
Măria Ta, ştii că mintea mea mă ţine numai pînă trag sa­

bia din teacă — trasă odată, îmi pierd mintea !
Si aşa s-a întîmplat, Măria Ta !
Boierii ascultau tăcuţi istorisirea vornicului. însuşi vodă, 

care era din cale-afară supărat de cele întîmplate, se uită cu 
drag la vornic, care de felul lui era un ostaş cum nu-i găseai 
păreche în Moldova.

— Bine, bine, voinice, dar să ne spui cine a lovit cu jun­
ghiul în căprar ? Lovitura a dat-o cineva din dos şi eu aş vrea 
să ştiu cine dintre boieri loveşte aşa pe hoţie ?

Atît vornicul cît şi păharnicul .priviră drept şi deschis în 
ochii lui vodă şi răspunseră dintr-o dată :

— Eu nu !
— Bine, dar dintre secui nu ştiţi, să nu fi dat vreunul 

dintre ei ?
— Nu ! grăi Bufte, aceasta o mărturisesc pe cinstea mea 

de boier!
Ştefan încreţi sprîncenele.
Dete poruncă să i se aducă arcaşul care a ţinut ieri sara 

paza porţii pe timpul cînd a ieşit vornicul şi cu Barbu.
Vodă se întoarse apoi spre Nicolae Brateş zicînd:
— De neînchipuit un astfel de lucru ! Din cinci oameni, să 

nu ştie nici unul cine a lovit în căprar? Ce zice hotnogul?
— Nimic, Măria Ta ! Nu ştie nimic I
Vodă dete din cap mirat. Tot atunci se deschise uşa şi un
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arcaş bătrîn, dar vînjos, intră înăuntru. Pe faţa bietului oştea» 
se vedea pecetea groazei ce-1 cuprinsese :

— Cum te cheamă ? întrebă vodă.
— Petru Ciocîrlan din a treia sută a arcaşilor de la Şiret, 

Măria Ta, răspunse arcaşul.
— Tu ai avut paza ieri sară, cînd au ieşit boierii aceşti» 

doi ? întrebă vodă din nou, arătînd pe vornic.
— Eu, Măria Ta !
— Cine a mai ieşit după dînşii ? Adu-ţi bine aminte I
Arcaşul puse ochii în pămînt gînditor.
Peste puţin însă răspunse :
— Doi secui au ieşit imediat după înălţimile Lor, apoi a 

mai ieşit, scurt după dînşii, piticul acela ... Luca, Măria Ta ! 
şi apoi, şi Măria Voastră mai tîrziu

Peste faţa lui Ştefan trecu umbra unui nor cînd auzi po- 
menindu-se numele lui Luca ; dar nu zise nimic. Făcu numai 
semn cu mina şi arcaşul ieşi.

Vodă se întoarse către Brateş :
— Nici din aceasta nu ne cuminţim ...
Bourean începu să se mişte neliniştit pe scaunul lui. li in­

trase în cap vorbele despre «pocitura de om», de pitic şi, în su­
fletul lui, prinse rădăcini un prepus nelămurit, aşa un presimt 
buratic..., ca şi cum ar fi şi între întimplarea lui vreo legă­
tură cu «piticul» acela des pomenit.

îşi luă inima-n dinţi şi întrebă :
— Măria Ta! Tot aud vorbindu-se de un «pitic», de «o 

pocitură de om», şi îmi iau voie, ca om nou, să întreb cine-i 
acela? Ieri seara şi Măria Ta ai pomenit de dînsul cînd am 
intrat!

• • •

Sprîncenele lui Ştefan se încreţiră, semnul vădit că vorba 
ce auzise nu-i plăcea. Răspunse aşa, fără de voie, lui Bourean :

— E o fiinţă nenorocită, un pitic, ce mi l-a dăruit, înainte 
cu doi ani, craiul leşesc. Nici nu-i om : e de vreo trei picioare 
de înalt... E pierdere de vreme să mai vorbim de dînsul...

Bourean luă la ureche spusele lui vodă, dar nu putu să nu 
vadă că Măria Sa îi înconjoară privirea.

Răspunsul sălăşluit în sufletul lui începu să se prefacă 
în credinţă. Văzînd însă că vodă nu vrea să audă despre 
aceasta, tăcu şi dînsul şi nu întrebă mai departe.

Ştefan se ridică din scaun :
— Cinstiţi boieri de sfat!
Auzind noi atît pîra, cît şi mărturisirea celor vinovaţi, în 

înţelesul legilor ţării trebuie să pedepsim lucruri şi fapte care
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tulbură liniştea zilelor de pace ! Şi, ca să nu prindă rădăcini şi 
la curtea noastră năravurile urîte din alte ţări de a se măsura 
la luptă frate cu frate, vom pedepsi pe cei vinovaţi după buna 
noastră chibzuială, spre luarea poftei pe mai departe de la 
astfel de încăierări urîte ! Drept aceea credem că va fi des­
tulă pedeapsă dacă trimetem pe aceşti doi boieri de la curtea 
noastră la Iaşi pe trei luni de zile în surghiun. Iar, în ce pri­
veşte pe hotnogul Ioan Tăutu,îl vom închide în temniţa noastră 
din cetate pe trei luni de zile. Aşa credem că e bine şi astfel 
sîntem gata a şi judeca.

Boierii ascultaseră osînda în picioare.
Cînd isprăvi, vodă se întoarse spre dînşii şi întrebă :
— Nu are nimeni împotrivă nimic ?
Nicolae Brateş ridică din umeri, tuşi de vreo două ori, dre- 

gîndu-şi glasul şi, întorcîndu-se spre vodă, zise :
— Măria Ta ! Cu anevoie este a ne împotrivi poruncii 

Tale ! Cu toate acestea, mie îmi pare pedeapsa prea grea pen­
tru dumnealor — şi aci arătă pe cei doi boieri — căci, la drep­
tul vorbind, păharnicul a făcut aceea ce fiecare făcea, în locul 
lui fiind, pentru cinstea casei sale. Iar cu privire la hotnogul 
meu, ca unul care îl cunosc, aş zice că s-ar putea găsi altfel de 
pedeapsă decît tocmai pivniţa cetăţii.

De n-ar fi cu supărare, eu aş zice, Măria Ta, să-l pedepsim 
cu aceea ca să-i dai Măria Ta poruncă de a împlînta steagul 
nostru, în vreme de o lună ori două, pe zidurile Hotinului!

Hotinul e slab păzit, cu o sută de feciori se poate lua, aşa, 
fără de veste.

Şi, dacă dînsul îndeplineşte porunca, să fie iertat, Măria 
Ta ! Cum o va îndeplini, să fie grija lui. Iar de n-o va putea, 
atunci să-i rămînă ciolanele pe zidurile cetăţii, căci pivniţa, 
Măria Ta, pentru un ostaş — să mă ierţi — dar nu e pedeapsă !

Pe feţele boierilor trecu norul simţămîntului de mirare, 
însuşi Ştefan nu ştia ce să zică. Il apucă, fără de veste, putinţa 
îndeplinirii gîndului său ascuns, gîndul de a pune capăt dom­
niei polone în cetatea moldovenească.

I se păru un vis. Şi, tocmai fiindcă nu credea în dînsul, îi 
răspunse blînd lui Brateş :

— Nu se poate, Nicolae !
Boierul ridică fruntea.
— Şi dacă iau eu răspunderea ?
Ştefan se uită lung în faţa lui..
— Atunci... atunci mai că-mi vine să-mi dau învoirea şi 

să schimb porunca !
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Bătrînul Stanciu zise şi el din partea lui:
— Fă, Măria Ta ! Fă-o ! Doar n-oi muri să văd şi cetatea 

asta în mînile noastre. Că de mult o simt în coaste ! Parcă aş 
întineri să aud vestea zburînd că a căzut în mîinile noastre! 

După cîteva clipe de frămîntări, voievodul schimbă hotă-
rîrea.

— Bine, primesc tîrgul!
Dumneavoastră — se îndreptă el către cei doi — sînteţi 

slobozi, iar hotnogului să-i ducă Brateş porunca noastră ! Dar 
nu o lună, ci trei luni îi dăm ca să-şi îndeplinească pedeapsa. 
Şi noi ne vom ruga lui Dumnezeu să-i ajute în calea lui!

Pe faţa tuturor se vedea bucuria.
Pedeapsa putea întrista pe boieri şi erau nişte vremi atunci, 

cînd Ştefan îşi dădea toată silinţa să adune boierimea întreagă 
în jurul lui. Şi aceasta trebuia făcută cu buna, nu cu răul.

înainte de a pleca, voievodul, arătînd spre Bourean, zise 
către cei de faţă :

— Aici avem un nou boier, pe care-1 credeam de mult 
mort, dar pe care ieri l-a adus Dumnezeu iarăşi în mijlocul 
nostru, după zece ani de pribegie amară. El şi cu Nicolae Bra­
teş mi-au mîntuit viaţa, la nunta din Răuseni, el, Călin Bou­
rean, feciorul pristăvitului postelnic al tatălui meu, care a mu­
rit de dorul feciorului pierdut. Iată-1 acum iarăşi la vatra lui 
strămoşească!

Boierii îmbrăţişară toţi cu dragoste frăţească pe noul 
venit. Bufte, mai vîrtos, părea a fi deosebit de fericii, căci, cu- 
prinzîndu-1 în braţe, îi zise :

— Bine-ai venit şi la bună vreme ! Ne trebuie braţe, frate ! 
Şi sîntem cam puţini noi, moldovenii!

Ştefan chemă la sine pe Bourean :
— Căline, mergi în chilia mea şi mă aşteaptă acolo ! Am 

să te întreb ceva.
Boierul se închină şi ieşi. în gang nu era nimeni. Paşii lui 

răsunau fioros şi surd pe podeala de piatră.
Cînd intră la vodă, un strigăt de groază Ii ieşi din piept:
— Vladimir ? !
Ca muşcat de şarpe, boierul sări îndărăt, în ochii lui se 

amesteca mirarea cu neagra culoare a groazei
Luca sta răzimat de scaunul voievodului, cu ochii ţintă 

la Bourean. Credeai că e însuşi diavolul, atît de groaznic îi 
ardeau ochii. Deodată apoi, răpede ca şi fulgerul, el se azvîrli, 
cu o elasticitate nemaipomenită, asupra boierului şi, pînă să
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fi putut băga de seamă acesta, dînsul îi şi împlîntă junghiul 
în umărul stîng, strigînd răguşit:

— Pentru Evdochia !
Bourean, cu toată statura lui de uriaş, se clătină sub pu­

terea loviturii. In clipa dintîi el împietrise, dar în cealaltă, 
mînile lui de oţel cuprinseră mijlocul lui Luca, îl învîrti o dată 
în aer şi izbi cu el de pămînt.

Piticul rămase lat. Nici nu crîcni!
Boierul sufulcă mîneca dulamei să vadă ce stricăciune îi 

făcuse cuţitul piticului.
Tocmai atunci intră vodă.
Dintr-o ochire dînsul văzu ce s-a întîmplat: stătu ca pi­

ronit şi întrebă pe boier :
— Ce s-a întîmplat aici ?
Ochii lui, scăldaţi în o mare de scîntei, zburau de la boier 

la trupul lui Luca, nemişcat.
— Măria Ta, m-a lovit, şi, apărîndu-mă, l-am izbit de

pămînt.
Ştefan îşi muşcă buzele, dar nu zise nimic, ci chemă pe 

arcaşul Dragomir, poruncindu-i să ducă pe Luca în chilia lui 
şi să cheme doftorul.

Rămaşi singuri, domnul întrebă pe boier :
— Te-a lovit rău ?
— Nu, răspunse acesta, a greşit lovitura, ticălosul I M-a 

scrijălat numai puţin !
— Să te legi răpede ! zori vodă, şi pe faţa lui se putea 

vedea cît de neplăcute îi erau lucrurile petrecute.
Bourean rupse mîneca cămăşii şi-şi făcu o legătură ca să 

oprească sîngele, îmbrăcă apoi dulama, zicînd lui vodă :
— Mărit Ta, m-ai chemat!
Acesta îşi netezi fruntea şi părul lui frumos castaniu.
— Te-am chemat, Căline, zise dînsul, să te întreb ceva. 

Spune-mi, unde ai petrecut anii de pribegie ? Căci ieri, de bucu­
ria revederii, nici nu am avut timp să te întreb.

— E lungă povestea, Măria Ta ! De ai răbdare, ţi-o spun!
Şi Bourean începu a-i spune cam aceeaşi istorie ce-o spu­

sese şi lui Brateş în seara întllnirii lor în mănăstirea Hîrlău- 
lui. Voievodul asculta cu luare-aminte şirul nevoilor împreu­
nate cu soarta de pribeag, iar, cînd sfîrşi boierul, îi zise:

— Aşadar, în Kiev ai stat ? Atunci tu cunoşti pe viitoarea 
doamnă a Moldovei ?

— Da, Măria Ta, o cunosc I E bună ca pînea caldă, blîndă 
din cale-afară şi frumoasă ca frumuseţile din poveşti I
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— Aşa ? Vezi, mie mi-a spus acestea Cândea, bătrînul pe­
ţitor, dar credeam că le spune numai să-mi facă bucurie ... dar 
o spui şi tu... Durere, adause apoi trist, că de multe ori inima 
omului se leagă de mai înainte ...

Boierul ascultă mirat cuvintele din urmă şi, fără voie, îşi 
aduse aminte de Maruşca şi de copilul din flori pe care i-a 
fost văzut ieri noapte.

Vodă urmă :
— în vară am hotărît să ţinem ospăţul... în primăvară 

merge s-o aducă Nicolae Brateş. De cumva ai voie, Căline, 
mergi şi tu!

Bourean făcu o mişcare ca o îndoială ...
— Nu, Măria Ta ! Eu nu pot merge !
Vodă îl privi mirat:
— De ce să nu poţi ?
— Nu, Măria Ta ! Aşa stau trebile, că nu pot! în primă­

vară aş vrea să mă pregătesc de drum să caut bîrlogul lui 
Petru Aron. Aş vrea să-mi răfuiesc socoteala cu dînsul...

— Bine, bine, fătul meu, Petru Aron e acum la Buda, un 
loc unde toporul tău nu-1 poate ajunge ! E oaspele Corvinului. 
Dă-i pace, cînd l-o ajunge mîncărimea după domnie, vine el... 
şi atunci... o să vorbim de răfuială... Dar spune, cu Luca, 
cu nenorocitul acesta ce ai tu ? Cum dete el în tine ? De unde 
vă cunoaşteţi ?

Bourean, care crezuse că, aducînd vorba de Petru Aron, va 
face pe Ştefan să uite cele întîmplate, cînd auzi întrebarea, 
simţi cum începe a se învîrti chilia cu dînsul.

Iar ochii lui Ştefan stăteau pironiţi asupra lui, ca ai vultu­
rului care-şi alege prada.

— Măria Ta, răspunse boierul, e lucru vechi! Măria Ta, 
ştii că şi viermele, cînd îl calci, şi el ridică capul să se apere, 
necum un om, fie chiar ca şi Vladimir.

— Care Vladimir ? întrebă vodă mirat.
Era acum rîndul boierului să se mire de întrebarea voie­

vodului.
— Pocitura aceasta de om, cine altul ?
— Luca ? întrebă voievodul, Luca ? Pe dînsul îl chemă 

Vladimir ?
— Da, Măria Ta! A fost doar la curtea din Kiev ! grăi

boierul.
Boierul păli la faţă. 
Ştefan întrebă îngrijat: 
— Ţi-e rău, Căline ?
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— Mi se pare că e mai grea rana de cum am crezut, o 
simt că s-a desfăcut şi iar sîngerează ! îmi vine să ameţesc !

— Mergi dar în chilia ta, las' să vie doftorul să te lege ! 
O să mai vorbim altă dată. Şi, petrecîndu-1 spre uşă, adause 
trist :

— Frumoase presemne şi la tine în ziua dintîi!
Boierul ieşi clătinîndu-se.
Cînd se închise uşa în urma lui, el îşi desfăcu plămînii 

răsuflînd larg, căci în chilie era să se înăbuşe. Privi în jurul 
său, apoi se întoarse spre fereastră vorbind mai mult pentru 
sine :

. Dum-— Afară de aici! Afară, pînă încă nu e tîrziu! 
nezeule, de ce mă baţi atît de rău ?

Galben ca ceara şi grăbit, făcu dînsul calea pînă la chilie. 
Uşa se trînti pe urma lui cu un sunet surd, care se răspinai 
fioros prin tăcerea de moarte a gangurilor largi.

11
Să ne întoarcem acum puţin iarăşi îndărăt, la mănăstirea 

Hîrlăului să vedem ce lucruri s-au mai întîmplat prin sfîntul 
lăcaş, după plecarea minunată a părintelui Ierotei, redat Mol­
dovei în fiinţa lui adevărată.

în dimineaţa următoare, după ce plecă ceata lui Nicolae 
Brateş, sfinţii părinţi începură a se îngriji de fostul lor tova­
răş. Le bătuse la ochi că, ziua întreagă, timpul cît stătuse oş­
tirea în mănăstire, dînsul nu se arătase defel.

Paisie, portarul, luă asupra sa sarcina de a vedea ce face 
Ierotei, e bolnav ori cine ştie ce ? Era doar timpul prînzului 
şi nimeni nu-1 văzuse încă!

Cînd ajunse la uşa monahului, Paisie bătu încet şi ascultă.
Nici un răspuns!
Călugărul intră. Chilia era goală.
Un strigăt de mirare ieşi din gura călugărilor cînd Paisie, 

cu faţa speriată, le aduse vestea că chilia lui Ierotei e goală.
între călugări se porniră întrebările.
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— De necrezut! zise Teodosie, un bătrîn cuvios, aşa ceva 
nu s-a mai întîmplat de cînd îmi aduc aminte ! Să părăsească 
cineva mănăstirea, fără să spună cuiva o vorbă măcar ?

— Dar de i s-o fi întîmplat ceva ? întrebă un altul. 
Parcă-mi aduc aminte că ieri, cînd sosi ceata cu hotnogul 
Tăutu, a avut nişte vorbe cu cutare ostaş !

— Nu se poate ! Ar fi prea mult! In Moldova se joacă 
cu capul cine se atinge de monahi! zise din nou bătrînul 
Teodosie.

Şi, aşa, întrebările şi ghicitorile curgeau mereu.
Fiecăruia i se părea că ştie ceva şi fiecare voia ca vorba 

lui să fie crezută.
Sfătuirea se schimbase într-o gălăgie straşnică ; în focul 

discuţiei sfinţii părinţi începură să se aprindă ! De ! Erau şi 
dînşii oameni! Pe încet-încet şi, pe măsură ce creştea pofta 
de a fi crezut, începură şi mişcările a fi mai vii, mai repezi, 
mai ameninţătoare.

Aerul era plin de iarbă de puşcă ! Nu erau departe să se 
ia la păruială, lucru care nu se mai întîmplase la Hîrlău. Dar 
tocmai atunci intră bătrînul egumen, cu faţa lui cinstită şi, în 
acea clipă, gălăgia se potoli.

Bătrînul, care în anii lui tineri ridica topuzul greu — în 
anii de frămîntare de după Alexandru cel Bun — se juca ner­
vos cu mătăniile de chihlibar care atîrnau de cureaua rasei, 
pe cînd ochii lui arătau mare mirare.

— Ce va să zică gălăgia aceasta, părinţilor ? Douăzeci de 
glasuri se porniră dinlr-o dată să dea răspuns.

Bătrînul ridică ambele mîini în sus, în semn că i se pă­
rea prea zgomotos răspunsul.

— Unul să răspundă! — grăi el blînd. Părinte Teodosie, 
ce-i aici ?

— Cuvioşia Ta! grăi bătrînul, lipseşte fratele Ierotei! De 
ieri noapte nu l-a mai văzut nimeni!

— Nu de ieri noapte! se azvîrli în vorbă Paisie portarul, 
ieri dimineaţă a vorbit doar cu mine I

Pe faţa bătrînului se aşternu din nou mirarea.
— Cum ? întrebă el. Ierotei lipseşte ? Hm I Trebuie găsit!
— Nu-i nicăieri, l-am căutat noi I strigară deodată călu­

gării. L-or fi omorît oştenii. Adunătura aceea de oameni a pîn- 
gărit lăcaşul Domnului cu sînge.

Era cît p-aci să se ia din nou la ceartă. Gesticulările ve­
hemente se reînnoiră şi cîte-o păreche de pumni zdraveni, cît
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nişte măciuci, se avîntară în aer. în ochi se aprinse focul mis­
tuitor al mîniei. Bătrînul egumen potoli însă focul din nou.

— Să mai aşteptăm, zise el, pînă după prînz şi, dacă nu 
vine, l-om căuta prin împrejurimi. Se poate să fi rătăcit! Cine 
ştie ? Să mergem la masă !

Vorbele bătrînului nu potoliră defel pornirea inimilor; 
dar datinile de fier ale vechilor mănăstiri româneşti (de cele 
de acum să nu vorbim !) nu îngăduiau decît un singur lucru : 
supunerea oarbă.

Tăcuţi, se aşezară deci călugării la masă, gustînd gîndi- 
tori sărăcăcioasa lor cină.

După prînz apoi, la porunca egumenului, se apucară să 
caute pe cel pierdut.

în mănăstire nu rămase un unghi necercetat, dar fără cel 
mai mic folos : Ierotei lipsea şi pace bună !

Spre seară apoi, se întoarseră rînd pe rînd, şi ceilalţi cer­
cetaşi, dintre care unii se încumetară pînă departe pe drumul 
de ţară, dar nu se alese cu nimic. O singură urmă nu-i mult, 
dar nici atît nu găsiră, care să le fi dat cel puţin o rază mică 
de nădejde : de a-şi face măcar o icoană, fie cît de slabă, 
despre chipul cum a putut pieri călugărul.

Seara, cînd rupţi de oboseală părinţii se adunară în odaia 
largă, cearta luă din nou vînt, cu deosebirea că acum era por­
nirea cam împotriva lui Ierotei.

— Mie nicicînd nu mi-a venit omul acela la socoteală, 
zise unul.

— Cam aşa, zău ! De trei ani, cît a stat cu noi, dînsul 
niciodată nu şi-a deschis gura să-şi mai verse păsurile, cum 
face oricare alt om, grăi altul.

Porniţi pe povîrnişul acesta, călugării se lăsară în voia 
fantaziei lor uşoare, aşa că, fără să vrea, ei începură a îm- 
prejmui figura fostului lor tovarăş cu o aureolă neobişnuit de 
tainică. La urmă se găsiră unii care azvîrliră în focul discu­
ţiei şi chestia care punea la îndoială botezul fostului călugăr.

Cînd toaca chemă monahii pentru a lua sărăcăcioasa lor 
masă, spiritele erau încă tot aprinse. Cei mai porniţi dintre 
fraţi, acei pe care rigoarea vieţii de asceză încă nu i-a muiat, 
vechi ostaşi de pe vremi, nu pregetau a ridica chiar glas îm­
potriva bătrînului egumen.

— Nu trebuia primit în mănăstire I strigau aceştia. De 
cînd este sfîntul lăcaş, aşa ceva nu se întîmplase. Pe viitor, 
trebuie grijit mai bine pe cine primim şi pe cine nu!
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Bătrînul egumen părea a nu auzi nimic din cele ce se 
rosteau In jurul lui. Adîncit, sufletul cine ştie pe unde co­
linda în aceste clipe. De la o vreme, ridică mina şi porunci 
tăcere. In liniştea ce se născu pe urma ordinului mut, spuse 
următoarele :

— Dragii mei! Cu ocări nu vom putea găsi pe cel pierdut. 
Taină îmi este şi mie depărtarea monahului Ierotei, după cum 
taină este şi vouă. Dar legi avem în Moldova şi după legi ne 
ţinem. Mîine, în zorile zilei, va pleca la Suceava trimisul 
meu, părintele Teodosie, căruia îi dau tovarăş pe fratele nos­
tru, Partenie, avînd să ridice jalbă înaintea Măriei Sale 
domnului, pentru cele întîmplate. Iar pînă atunci, noi să aş­
teptăm cu răbdare punînd la o parte cîrtirile nevrednice 
de noi.

Un murmur de aprobări se răsfrîngea peste odaie. Masa 
se luă în tihnă; pe urmă, monahii se retraseră la ale lor co- 
mentînd, fieştecare după a lui chibzuială, cele ce se înlîm- 
plaseră.

A doua zi, pe un timp cînd întregul aşezămînt dormea 
somnul întăritor al dimineţii, pe drumul Sucevei înaintau 
grăbiţi trimişii egumenului de la Hîrlău cu jalba mare şi grea, 
drept ce se întîmplase în cuprinsul sfîntului lăcaş.

A doua zi, spre seară, din fumuria ceaţă a amurgului de 
toamnă, se dezlipiră clar, în trăsuri aspre şi greoaie, conturu­
rile cetăţii Sucevei

Partenie, la văzul lor, nu-şi putu stăpîni pornirea de a 
nu scoate un strigăt de bucurie. Suceava !

De ani de zile, cetatea domnească îi era dorul cel mai 
fierbinte. De ani de zile, în nopţi fierbinţi de vară, în nopţile 
de vijelie ale iernii, dînsul îşi trimitea sufletul în colindare 
spre cetatea domniilor moldoveneşti, despre care auzise atî- 
tea poveşti miraculoase. Şi dorul i se împlinise acum aievea. 
In zorul de a ajunge mai curînd la ţintă, dînsul grăbi pasul.

— Mai încet, frate Partenie! grăi soţul său, mai încet, 
nepoate ! De-om merge în lete ori de-om grăbi, tot în Suceavai 
avem să nimerim.

Partenie nu răspunse nimic, ci îşi munci pasul. Dar ochii 
aceia alergau cu atît mai vîrtos spre cetate cuprinzînd-o în
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lumina unei sfinte însufleţiri. Cînd trecură cele dintîi case ale 
tîrgului dinspre cetate, se auzi glas trăgănat de corn. Sune­
tul prelung şi plin de melancolie se răsfrîngea peste oraş ca 
un cîntec de jelanie purtător de durere.

Călugării ciuliseră cu luare-aminte şi, cînd cornul încetă, 
.bătrînul Teodosie observă :

— Să închid porţile cetăţii. De-acum să ne căutăm o 
gazdă, unde să petrecem noaptea. Zise şi apucă înainte.

Partenie rămase ca pironit de puterea unui farmec. Ah, 
cornul, cornul! De cînd dorea dînsul să-i audă glasul! De 
sunetul acesta al cornului îi spunea doar atîtea poveşti colea, 
pe departe, în zare, în mijlocul întinselor cîmpii de peste Prut, 
un bătrîn moşneag schilod de-o mînă şi un picior, în lungile 
şi groaznicele nopţi de iarnă — bunicul lui. In acele nopţi, 
cînd crivăţul aducea din stepă urlete prelungi, nelămurite, 
de lupi flămînzi ori tătari dornici de pradă. Ah, şi acum a 
auzit cornul! Şi, doamne, ce altă melodie decît a sfintelor 
tropare care răsunau în stranele din Hîrlău !

Pieptul călugărului mişcă puternic. Ca şi cînd înlăuntrul 
lui s-ar fi dezlănţuit o furtună, puternică şi nimicitoare cum 
erau acele care se dezlănţuiau în zile fierbinţi de vară peste 
întinsele stepe.

— Haid' bre, omule ! Ce te-ai pus numaidecît să te răfu- 
ieşti cu bezna ? — strigă nervos călugărul bătrîn. Nu ştii 
că nu-i tocmai de poftit să întîrzii noaptea prin locuri străine ?

Urmăriţi de haite de cîini şi de cîte un chiot pierdut, că­
lugării îşi conlinuară drumul. Cam la mijlocul tîrgului şi nu 
prea departe de cetate, deteră peste un han unde şi descă- 
lecară.

Bătrînul Teodosie, fără a mai gusta ceva, se dete odihnei,, 
după ce se închină şi făcu mătănii pe la sfintele icoane. Cît 
ai bale clin palme a şi adormit. O dovadă de dreptatea su­
fletului său, necuprins de nici o grijă pămîntească.

Partenie era departe a se împărtăşi de fericita linişte a 
colegului său. îşi desfăcu desagii, îşi adună sărăcăcioasa mîn- 
care şi, făcîndu-şi o sfîntă cruce pravoslavnică, se apucă de 
cină. Şi, în vreme ce îmbuca încet, ochii se pierduseră în pă- 
retele din faţă, iar sufletul, sireacul, colinda pe cine ştie unde.

Deodată tresări. Din odaia de oaspeţi se auziră glasuri. 
Era ca şi cînd ar fi intrat mai mulţi inşi. Pe urmă, vorbă- 
vorbă multă, glasuri aspre, hohote dezlănţuite. Un chiot pre­
lung brăzdă ca un fulger liniştea din jur şi zăngănit de cupe- 
îi urmă ca un ecou sinistru.

m



Partenie îşi propti capul în coate şi ciulea. Deodată apoi 
se ridică şi tiptil, avînd grijă să nu tulbure somnul fratelui 
său, părăsi odaia.

Zgomotul ce venea din adîncul unui coridor a fost bună 
călăuză. Călugărul ajunsese pînă înaintea uşii, prin broasca 
căreia o lină rază de lumină se lupta cu întunericul din 
afară. Din dosul uşii venea un uragan de glasuri. Partenie 
ghicise de mult cine pot fi tîrzii oaspeţi: oşteni din corpul 
de strajă al cetăţii. Poate chiar acei care se schimbaseră odată 
cu sunetul cornului de mai adineaori. Călugărul ezită puţin 
înaintea uşii, apoi trase zăvorul şi intră.

La intrarea lui, zgomotul amuţise ca prin farmec.
Priviri curioase îl întîmpinară de la o masă aşezată în 

mijlocul odăii şi în jurul căreia un grup de oşteni şedeau 
grămădiţi ocolind o mare cupă, care trona în mijlocul mesei.

Hangiul, de cum observă pe călugăr, părăsi locul său şi-l 
întîmpină binevoitor :

— Doreşti ceva, părinte !
Partenie stătuse o clipă nedumerit privind lung la grupul 

oştenilor şi zise blînd :
— De nu va fi cu supărare, am venit să mai aud cîte ceva 

de la dumnealor. în schitul nostru, nu mai ştim nimic despre 
cursul vremii.

Oştenii păreau a aştepta numai atît.
Prevenitori şi cu acea notă de ospitalitate românească 

care covîrşeşte, ei poftiră la masa lor pe călugăr.
Aşezat, începură întrebările. în cîteva clipe, Partenie luă 

cu multă plăcere ştire că oştenii sînt de prin părţile orheiene, 
de la Nistru, din acele locuri unde o mamă bună legănase şi 
leagănul lui. Cupa se goli repede şi alta îi luă locul.

Vorba se schimbă repede şi Partenie, ajuns în curînd să 
audă cele mai proaspete ştiri de la curte, între care şi întîm- 
plarea miraculoasă din noaptea trecută. Dînsul arătă părere 
de rău asupra păţaniei lui Tudor, căprarul, şi nu putu ascunde 
durerea că nu-i dat să-l vadă.

Tîrziu în noapte, oaspeţii se gătiră de plecare. Partenie 
se despărţi cu vădită părere de rău de cunoscuţii lui.

întors în odaie, se dete şi dînsul odihnei, dar cu toate 
silinţele ce-şi dădea, n-a fost în stare a aţipi măcar. Prea i se 
înfipse în suflet sunetul acela de corn şi poveştile oştenilor 
din seara aceea.

Cînd soarele începu a-şi trînti lumina peste zidurile 
cetăţii, drumeţii noştri erau deja în picioare.
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Pe la ceasul nouă, dînşii merseră la cetate la Luminăţia 
Sa logofătul, căruia îi arătară scrisoarea egumenului, cerînd 
intrare la Măria-Sa vodă.

Nu peste mult, un aprod îi conduse înaintea domnului. 
Ştefan citi zapisul egumenului şi putu reţine un zîmbet blînd 
care-i apăru pe buze.

întrebă de una, de alta, de lucrurile din mănăstire, apoi 
cinstind cu cîte doi taleri leşeşti pe călugări, îi dimise.

Bătrînul Teodosie îşi arătă dorinţa de a cerceta bisericile 
din Suceava.

Partenie invocă nişte cunoscuţi de la curte şi ceru voie 
a rămînea în cetate. Bătrînul nu se opuse, dar îi legă de 
inimă să nu întîrzie, căci dimineaţă, de cu noapte, vor mîneca 
la drum.

Partenie făgădui toate şi cu aceasta se despărţiră.

în jurul patului lui Tudor erau şi acum adunaţi cei trei 
prieteni: Nicolae Brateş, Bourean şi hotnogul. Vorbeau încet 
despre căprar şi rana lui. Leahul (doftorul) asigurase că, în 
doua-trei saptămîni, dacă rana e grijită, căprarul este trecut 
peste orice primejdie. Hotnogul părea din cale-afară fericit de 
sentinţa lui vodă şi, în suflet, croia deja planul luării Hoti- 
nului in primăvară. Afară, ziua pornită frumos începu a se 
strica. Nori grei se iviră dinspre apus şi, odată cu ivirea lor, 
o umbră de posomoreală se aşternu peste pămînt.

Odaia in care păzeau cei trei oşteni se întuneca binişor 
şi tăcerea în care se cufundaseră oştenii mărea nuanţa de 
tristeţe a odăii.

în această clipă se auzi o lină ciocănitură în uşă.
Curioşi, priviră într-acolo oştenii şi care nu fu mirarea 

lui Bourean vâzînd chipul şăgalnic al lui Partenie ivindu-se 
în cuprinsul luminos.

Călugărul fu primit cu bucurie şi istorisirea venirii la 
Suceava a stîrnit hohote de rîs din piepturile oştenilor. După 
o bună bucală de vreme însă, Partenie miră pe oştean cu 
întrebarea :

— Ştiţi dumneavoastră ce mi-am pus eu de gînd ?
— ???
— Nu mă mai întorc la mănăstire !
— Ci ce vei face ? întrebară toţi într-un glas.
— Am să rămîn aici, în slujba lui vodă !
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— Ai pierdut zăloaga minţii ? — întrebă răstit Nicolae

— Să mă ierţi, căpitane, nu mai vreau viaţa de schit. 
Arme vreau, şi nu ceasloave. Război, şi nu pace. Să fie plătită 
datoria bunicului meu cu răbdarea mea creştinească de pîna 
acum. Aseară am întîlnit nişte orheieni din părţile noastre şi 
nu-i putere pe pămînt care să mă mai ţină la călugărie.

Hotnogul aproba din puteri, Brateş surise curios, iar 
Bourean tăcea cerbicos. Căprarul deveni neliniştit. Partenie 
era în aşteptare.

Bourean rupse tăcerea, adresîndu-se către călugăr:
— Mergi, Partenie, şi vezi-ţi de daraveri. După masă 

apoi, abate-te pe la mine.
Călugărul ieşi. Abia închise uşa după sine, cînd Brateş 

observă:
— Ce-a dat peste călugării tăi, Bourene ? O să ne tre­

zim cu toţii pe capul nostru !
Şi începură să rîdă.

Brateş.

Pe sub seară, un tînăr oştean, purtînd hainele celor din 
ceata lui Brateş, avînd subţiori o legătură de haine, ceru să 
vorbească călugărului Teodosie.

Călugărul primi mirat pe noul venit şi era cît p-aci să 
cadă de mirare. Oşteanu nu era altul decît Partenie.

— Ce-i cu tine, fiu al Satanei ? — strigă dînsul mirat. Ce 
joc diavolesc te-a ispitit..

— Nu te supăra, taică! Ia, am venit să-ţi aduc hainele 
de ieri, pe care le schimbai tocmai cu straiele de oştean. 
De-acum să le duci fraţiior la Hîrlău şi să le ceri iertare pen­
tru mine, căci eu am jurat credinţă lui vodă. Dă-mi binecu- 
vîntarea, părinte, şi iartă-mă. Şi roagă şi pe fraţi să mă ierte.

Bătrînul stătu ca trăznit. în prima clipă nici cuvinte nu 
găsise. Mai apoi, revenindu-şi, privi lung şi blînd în faţa tînă- 
rului oştean, ridică mînile în sus şi, punîndu-i-le în cap, 11 
binecuvîntă zicînd:

— Dumnezeul părinţilor noştri să te binecuvînteze şi să 
te apere de rău !

Partenie îi sărută mîna şi ieşi. Era slobod acum, era ostaş.
Pe urma lui, Teodosie rămase adîncit în gînduri.
Afară, seara de toamnă cădea grăbită peste Suceava.
De după metereze, sunet de corn se răsfăţa peste valea 

Sucevei.
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PARTEA A DOUA

H
Sosi Prier cu boarea lui caldă, cu serile vrăjite, cu porni­

rile spre iubire. întregul pămînt moldovenesc şi-a îmbrăcat 
haina verde a primăverii şi numai în zări fumurii bătrînii 
Carpaţi îşi mai ţineau cuşmele albe pe creştete pleşuvite de 
vremuirea veacurilor. Pădurile rîdeau. Apele de munte se pră­
văleau spre şes mînioase, năvalnice, purtate de o mînie as­
cunsă, gata a nimici tot ce se încumeta a le ţinea calea.

Tălăngile de pe la cirezile de vite ieşite la cîmp umpleau 
zarea, de la o margine la alta, cu cîntec argintiu de glasuri 
metalice. Pe alocuri, prin poiene, răsuna glas voinicesc din 
gura gornicilor şi isprăvniceilor ori glas duios, povestitor de 
ascunse doruri, pornit din fluierul păstorului. In soarele cald, 
cruci aurite rîdeau înălţîndu-şi luciul spre cerul curat ca 
nişte gînduri curate, pornite din suflet curat şi creştinesc. 
Pluguri, cu plăvani mari, se iviră, răsturnînd brazde adînci 
peste mănoasele întinderi.

Departe, spre răsărit, Prutul mugea sălbatic, ducînd pu­
hoiul galben, pornit de prin surducurile leşeşti spre marea 
Dunăre bălaie. Iar peste apele umflate ale Prutului, se întin­
dea netedă ca un covor imensa stepă, pustiul Bugeacului, pînă 
la Nistrul mîndru, pînă la hotarele Ucrainei şi Crimeei, cîmpie 
românească binecuvîntată de Dumnezeu ca să servească de 
poartă pentru toate neamurile Răsăritului în pornirea lor spre
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bogăţiile fabuloase ale Apusului. Şi străjerii acestei porţi erau 
moldovenii. Hotinul sus, Soroca mai în vale şi Tighina for­
mau poarta de pază, hotarul stăpînirii moldoveneşti. Dincolo 
de apele Nistrului, pîndea tătarul hrăpăreţ, gata de jaf.

Dincolo de Hotin, polonul mîndru şi viclean, uneori mai 
rău decît copilul crud al stepelor.

în anul Domnului 1463, cînd s-au întîmplat acestea ce 
se scriu, Hotinul, puternica cetate de la malul Nistrului, era 
pierdută către poloni, prin nevrednicia şi slugărnicia lui vodă 
Aron. Pe zidurile puternicii cetăţi de graniţă, flutura vesel, 
în vîrtejul boarei de primăvară, steagul polon. Din turnurile 
de pază, de unde se putea pîndi marele drum ce ducea spre 
Kievul ţarilor ruteni şi, în jos, spre Cetatea-Albă şi renumita 
Caffă a genovezilor din Crimeea, nu se auzeau deît chiote 
leşeşti. Mai demult, steagul albastru-auriu, împodobit cu capul 
de bour al Moldovei, se juca cu vîntul deasupra cetăţii şi glas 
de român striga străjile nopţii de pe înălţimea zidurilor. Pe 
acel timp, Hotinul era bine păzit. Polonii ţineau mult la 
această cheie a Ucrainei şi, luată odată în stăpînire, nici 
grijă n-aveau s-o dea oarecînd îndărăt Moldovei.

Ştefan, deloc după urcarea sa în scaunul ţării, reclamă 
cetatea de la leah. Dar în zădar. Domnul n-avu încotro, se 
făcu a se învoi cu dominaţiunea străină, dar gîndul luării 
Hotinului îl preocupa zi şi noapte. Dar nu numai domnul, ci 
boierii înşişi, cu deosebire cei de dincolo de Prut, ca Goian, 
pîrcălabul de mai tîrziu al Hotinului, Sacâz comisul şi alţii 
ţineau una şi bună, că Hotinul să se ia din mina leahului, fie 
cu buna, au cu răul. De aceea, propunerea lui Nicolae Bra- 
teş, făcută în toamna trecută în divanul de judecată, n-a fost, 
n-a putut fi mai bine venită. Pe dinaintea ochilor, trecu lua­
rea Hotinului ca un vis de vrajă, ca o fata morgana în su­
fletul moslemului. Chestia luării Hotinului se laţi la toate 
curţile boiereşti şi toată lumea aştepta cu nerăbdare sosirea 
primăverii. După o lungă şi posomorită iarnă, în sfîrşit veni 
şi oaspele mult dorit.

Prier îşi făcu intrarea triumfală în Moldova.

Sus, în colţul dinspre miazănoapte, acolo unde Nistrul, 
venind din pămînt străin, sărută pentru întîiaşi dată ţărmul 
românesc, făcînd o cotitură, se ridică neagră şi poruncitoare 
cetatea Hotinului. Zidită pe vremi pierdute în zarea uitării cu 
gîndul de a fi zid de apărare împotriva puhoiului ce porni
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dinspre răsărit, domnii Moldovei, din cele dintîi vremuri, 
puseseră o deosebită grijă pentru această cetate. Au întărit-o 
şi înzestrat cu toate cerinţele acelor vremi pentru a se putea 
ţinea vreme îndelungată împotriva oricărui duşman. Tocmai 
de aceea, întreaga Moldovă s-a aprins de mînie, cînd slăbă­
nogul domn Aron o trecu polonilor, care de mult au purtat 
la inimă gîndul de a stăpîni această cetate.

Şi cu adevărat căci, ajungînd stăpîni peste ea, ei o şi mai 
întăriră, înălţîndu-i zidurile şi mai ridicînd un puternic zid 
dinspre uscat.

Anton Sobiesky, mareşalul Poloniei, orîndui ca un număr 
însemnat de tunuri din cetatea Cameniţei să fie trecute la 
Hotin.

De pîrcălab se aşeză în Hotin un vechi şi probat oştean, 
sotnicul Wlada Zolkievicz din regimentul de dragoni regali, 
căruia i se dăduse, drept garnizoană permanentă, 300 de pe- 
deştri şi 30 de dragoni, cu materialul necesar. întărit bine, 
păzit şi mai bine, steagul polon putea deci flutura vesel în 
lumina soarelui primăvăratic.

Pan Wlada Zolkievicz putea fi liniştit. Putea în linişte 
vîna cu şoimii săi dropiile pustiului; în jurul Hotinului
era pace.

Pîrcălabul, cu toate aceste numai liniştit nu era. îi bă­
tură la ochi cîteva mici întîmplări în cursul iernii, pe care nu 
şi le putea tălmăci in nici un chip. I se păru anume că boierii 
moldoveni de prin jurul Hotinului au ceva. Deveniseră mai 
indrişi, mai moroşi, cu o vorbă, s-au schimbat cu totul. De 
unde pînă acum veneau bucuroşi în cetate la cîte un chef de 
trei zile, acum, iarna, au absentat cu desăvîrşire. De vînători 
nici nu mai vorbea Pan Wlada. Ca bun soldat, a ţinut săre- 
fereze cu grabă observările sale comandantului-mareşal din 
Cameniţa. De acolo i-a venit răspuns că cancelaria nu ştie 
nimic din Moldova, ci să grijească dînsul să descopere ce 
anume au moldovenii.

Wlada Zolkievicz, cînd a citit răspunsul mareşalului, a 
clătinat ciudat din cap şi a început a-şi scărpina nasul. 
Aceasta era o obişnuinţă a lui Wlada, ca în clipe grele, cînd 
îşi muncea sufletul, să-şi scarpine nasul. Şi, din ce se gîndea 
polonul mai mult asupra afacerii, devenea tot mai neliniştit 
în internul său. Iar în suflet i se întări prepusul greu că „afu­
risiţii" de moldoveni clocesc ceva împotriva cetăţii.

Iarna trecu, zăpada se topise repede şi, pe urma vîntului 
cald, cîmpul şi codrul îmbrăcă haina verde a tinereţii.
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Pentru garnizoana Hotinului, odată cu sosirea primăverii, 
sosi şi mîntuirea slujbei grele de peste iarnă. Oamenii erau 
fericiţi că au scăpat de suflul de gheaţă al lui Crivăţ. Parcă şi 
cetatea însăşi rîdea.

Singur Pan Wlada Zolkievicz nu se putea împărtăşi de 
bucuria generală. I se pusese gîndul greu la inimă că se plă- 
nuieşte ceva împotriva Hotinului şi gîndul acesta nu-i dă­
dea pace.

într-o seară, ofiţerii garnizoanei erau oaspeţii căpitanu­
lui. în cuprinsul cupelor pline, veni vorba şi de temerea as­
cunsă a comandantului. Ofiţerii rîseră cu hohote. Nici prin 
minte nu le trecea una ca aceasta.

Wlada Zolkievicz însă dete şi de data aceasta neîncre­
zător din cap.

— Domnilor — zise dînsul — Domniile Voastre nu aţi 
prea avut de a face cu moldovenii! Eu îi cunosc. Astuţi şi 
vicleni ca şerpii. Cînd nici nu te gîndeşti, te-au ars. Neam 
vrăjmaş şi neam care ţine minte ! Un neam de oameni că­
ruia să-i faci un car de bine şi un pic de rău, uită carul cu 
bine şi-ţi ţine la răboj picul acela de rău. Ori ce credeţi — 
continuă dînsul după o mică pauză — că dînşii s-au împăcat 
cu gîndul că noi sîntem stăpîni în această cetate ? Aş, tac 
pentru că nu au încotro ! Cum li se va arăta însă şi numai 
cea mai mică rază de nădejde, ei nu vor pregeta o clipă de a 
tăbărî asupra noastră. Da, da ! Tocmai de aceea, domnilor, vă 
recomand cea mai mare luare-aminte şi cea mai mare acura- 
teţă în slujbă! Eu nu sînt copil de ieri! Eu sînt vulpe bă- 
trînă ! Eu, şi dacă nu văd, eu miros că ceva pîndeşle de un­
deva. Să fim cu ochii în patru !

Ofiţerii, deşi ascultară cu multă luare-aminte, nu puteau 
lua în serios cuvintele căpitanului. Cu toate acestea, le pu­
seră la ureche.

Vremea trecea. într-o seară, straja din turnul care pri­
vea spre cîmpia moldovenească dete semnalul de primejdie, 
într-o clipă, căpitanul şi ofiţerii fură sus pe zid, urmărind cu 
luare-aminte direcţiunea indicată de străjer. Era amurg. De­
parte, la poalele pădurii celei mai apropiate, se vădi un grup 
de călăreţi. Venea spre cetate cu băgare de seamă. După un 
timp, grupul se dizolvă ca la o comandă tainică şi călăreţii 
se dezlipiră înaintînd răzleţi spre cetate. Puteau fi vreo zece- 
cincisprezece.
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La o anumită depărtare, se opriră. Mai urdinară în 
dreapta, în stînga oleacă, apoi întoarseră caii şi, pornind în 
goană, se pierdură în amurgul care-i înghiţi.

Pan Wlada Zolkievicz puse mîinile în şolduri şi, privind 
în ochi pe ofiţeri, îi întrebă :

— Ei, ce ziceţi ?
— Ce să zicem ? răspunseră aceştia dînd din umeri.
— Dar n-aţi văzut cu ochii ? întrebă comandantul.
— Am văzut! răspunseră ofiţerii.
— Şi ce ziceţi ?
— Ce să zicem, să fim pe pace să vedem ce-o mai fir 

răspunse unul.
— Nu-i aşa, domnii mei, zise căpitanul. Eu, care cunosc 

pe moldoveni, trebuie să vă mărturisesc că acesta este înce­
putul atacului. Căci acum o pot mărturisi, ei plănuiesc hotărît 
atac asupra cetăţii

Zicînd acestea, căpitanul ordonă ca la noapte şi în nop­
ţile viitoare unul din ofiţeri să doarmă sus pe zid pentru a 
putea mai lesne supraveghea ceea ce ar obveni în jurul 
cetăţii.

în noaptea aceea, pînă tîrziu, lumina nu s-a stins în ca­
mera căpitanului.

A doua zi, ofiţerul care fuse de strajă raportă căpitanu­
lui că noaptea a trecut fără nici un incident. Pan Zolkievicz 
oftă uşurat. Ziua trecu de asemenea în pace. In noaptea ce 
urmă însă străjerii au văzut iarăşi nişte călăreţi, care au în­
drăznit a se apropia pînă sub zidurile cetăţii, cercetînd ceva 
şi depărtîndu-se aşa după cum au venit.

Pan Wlada Zolkievicz căzu pe gînduri.
în aceeaşi zi însă, pe la amiazăzi, un dragon părăsi ceta­

tea, pornind în goană nebună spre drumul care ducea la Ca- 
meniţa. De pe ziduri, soldaţii priveau pe urma călăreţului pînă 
ce acesta se pierdu la o cotitură a drumului.

Era ştafeta comandantului Hotinului cătră mareşal, că ce­
tatea este primejduită.

In noaptea ce urmă, călăreţii tainici se iviră din nou în 
jurul cetăţii. Unul din ei se apropie atît de mult de ziduri, îneît 
straja, pleeîndu-se peste meterez, îi strigă în moldoveneşte :

— Stai! !
Se auzi un ţipăt deznădăjduit. Călăreţul dispăru în beznă, 

iar soldaţii, care alergaseră acolo, găsiră pe soţul lor plecat 
peste meterez, mort, avînd înfiptă în tîmpla ochiului drept o 
săgeată.
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Un strigăt de mînie porni din gura polonilor. în clipa ur­
mătoare, din vale, de după pînza de aburi care se ridicau în 
această noapte de primăvară, răspunse un chiot sălbatic şi 
prelung, un chiot, de care de mult nu mai auziseră lehii din 
cetatea Hotinului. în ziua aceea, de astă dată sub seară, alt 
dragon porni la drum pe urma celui dinţii.

în cetate se înstăpîni un fior de groază nelămurită. Oas­
peţii nocturni se iveau mereu pentru ca să dispară apoi cu 
repejune. Pan Zolkievicz a cercetat toate locurile de prin ju­
rul cetăţii, a ştiricit, a întrebat, dar nu a putut da de nici o 
urmă. Nimeni nu ştia nimic. Cam pe la sfîrşitul lui mărţişor, 
garnizoana Hotinului fu alarmată dis-de-dimineaţă. Cînd sol­
daţii grăbiră pe ziduri, văzură o privelişte de o frumuseţă neo­
bişnuită. Pe drumul larg al Cameniţei venea o mîndră ceata 
de călăreţi. Puteau fi vreo trei sute de oameni. Purtau cu toţii 
haine roşii, la fel.

O clipă, garnizoana crezu că e călărime polonă. Dar stea­
gul din capul coloanei, steagul albastru-auriu împodobit cu 
capul de bour, le vădi repede că ostaşii sînt moldoveni. Ce 
caută ceata aceasta la Hotin ? Această singură întrebare preo­
cupa, de la Wlada Zolkievicz pînă la cel din urmă leah, su­
fletul tuturor. Ceata venea agale, cîntînd.

Polonii se liniştiră. Aceştia n-aveau gînd rău. Cînd ajun­
seră binişor sub cetate, din ostaşi se dezlipi unul şi o porni 
spre poarta cetăţii. Deasupra porţii, pe un balcon deschis stă­
tea comandantul cu ofiţerii. Călăreţul opri înaintea porţii şi. 
ducînd cornul la gură, sună. De pe zidul cetăţii răspunse alt 
corn. Era un fel de salut reciproc după datina vremii.

Pe urmă oşteanul grăi spre comandant:
— Comisul Măriei Sale, boierul Nicolae Brateş, se în­

chină cu sănătate şi cere voie să treacă vadul Nistrului.
Pan Wlada Zolkievicz luă aminte glăsuirea oşteanului şi, 

plecîndu-se peste parmalîcul de piatră, întrebă pe moldo- 
veneşte :

— Ce treabă vă îndeamnă să treceţi Nistrul ?
— Mergem la Kiev să aducem în ţară pe mireasa Măriei 

Sale vodă Ştefan, pe doamna noastră.
Pan Wlada Zolkievicz la auzul soliei îşi descoperi capul 

în semn de stimă şi zise :
— Mergeţi în pace şi veniţi cu bine !
Oşteanul întoarse capul pe loc şi porni îndărăt. Ceata se 

puse apoi în mişcare şi, nu peste mult, ajunse vadul pe care 
îl trecu fără greutate.
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Toată ziua polonii din cetate nu povestiră decît de cele 
ce au văzut.

in noaptea ce urmă, se întîmplă însă iarăşi un lucru care 
nu mai îngăduia nici o îndoială asupra faptului că ceva se plă- 
nuieşte împotriva cetăţii. Anume, tainicii călăreţi se apropiară 
iarăşi de cetate.

Dădură lîrcoale în goana cailor în jurul cetăţii, sloboziră 
nişte chiote atît de sălbatice, încît străjile îşi scuipară în sîn 
îngrozite.

Deodată, răsunară nişte lovituri puternice dinspre poartă. 
Straja dele alarma, călăreţii pieriră.

A doua zi dimineaţa, soldaţii văzură cu groază urma unei 
lovituri năpraznice în poartă ; se crăpase învelişul de alamă 
pe o întindere de doi coti.

De-acum, Hotinul ştia ce-1 aşteaptă.
Zilele se scurgeau din cale-afară greu în garnizoana Ho- 

tinului, Pan Wlada Zolkievicz petrecea aproape întreaga ziuă 
sus pe ziduri, pîndind nerăbdător drumul Cameniţei. Aştepta 
un semn, un răspuns de la mareşalul Anton Sobiesky.

Zi de zi se strecura fără ca ajutorul aşteptat să se vă­
dească. Nopţile erau din cale-afară grele pentru bieţii poloni, 
întreaga garnizoană trebuia să stea gata pentru fiecare clipă. 
Căci atacul împotriva cetăţii putea urma întotdeauna.

Mai vîrlos, de cînd cu încercarea de la poartă, bieţii sol­
daţi dormeau somn de iepure. Piroteala continuă obosi sol­
daţii. Veşnic în aşteptarea unui atac şi care nu se dădea, le 
scăzuse moralul. Ş-apoi mai era o împrejurare. Şi Pan Wlada 
se trudea în zadar să vîre linişte în sufletele oamenilor săi. 
Ieşise adică vorba printre soldaţi că la adicăte toate întîm- 
plările din urmă ar fi numai nişte lucruri necurate. Adevărat 
că ziua nu se arăta nimic. împrejurimile erau moarte. Şi, 
oricîtă silinţă şi-a dat comandantul prin desele recunoaşteri, 
nu a fost în stare să dea de nici o urmă de moldovean. Dar, 
cum se cobora seara, roiau ca din pămînt stranii călăreţi, dînd 
în goană nebună tîrcoale cetăţii, trimiţînd spre metereze să­
geţi ucigătoare din arcuri nevăzute.

Ş-apoi, aceste toate mai hai şi hai. Dar chiotul acela si­
nistru, care se ridică din valea înnegurată, de după pînza 
aburilor de primăvară, chiotul acela fioros şi ameninţător, 
acela băgase groază în măduva bieţilor oşteni.

în una din zile, căpitanul, stînd de vorbă cu ofiţerii săi, 
privea, ca de obicei, cu luare-aminte înspre drumul Came-
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niţei. Bătrînul oştean, pe deplin conştiu de uriaşa sarcină a 
răspunderii sale, părea abătut.

Ofiţerii, la rîndul lor, trudiţi şi plictisiţi de greul sluj­
bei, stăteau răzimaţi de meterezul zidului.

Deodată, Pan Wlada scoase un strigăt şi rămase cu mina 
arătînd spre poala pădurii din vale. Ofiţerii priviră într-acolo 
şi rămaseră ca trăzniţi de ceea ce vedeau.

Un zid nesfîrşit de călăreţi roia din desişul pădurii. Părea 
un stup năpraznic, care-şi părăseşte prisaca pentru a-şi căuta 
alt adăpost. Călăreţii se înşiraseră, prelungindu-se într-un lanţ 
uriaş, care se mişca în forma unui semicerc înspre cetate. 
Erau numai călăreţi. Unul din ofiţeri rupse brusc liniştea ce 
domnea şi zise ironic :

— Pane ! Ce lesne crezători sîntem noi, doar cu călăreţi 
nu se va lua Hotinul!

Pan Wlada nu răspunse nimic. îşi concentrase toată aten­
ţiunea asupra zidului de călăreţi, care se mişca încet, venind 
tot mai aproape.

Soarele se ascunse undeva departe după culmile dealu­
rilor de la Podolsk şi noaptea de primăvară căzu repede peste 
amurgul abia ivit.

Aburii ridicaţi din albia Nistrului se frămîntau ca nişte 
pînze gigantice peste cîmpie, învăluind totul într-o pîclă deasă.

Călăreţii de mai adineaori pieriseră în dosul acestei pînze.
Noaptea grea, noaptea neagră de primăvară se lăsa grea 

precum capacul unui coşciug peste pămînt.
Pan Wlada Zolkievicz se cutremură, de parcă ar fi fost 

cuprins de friguri.
Pe urmă se adresă ofiţerilor :
— Sunaţi alarma ! Tot omul pe metereze !
De-acum începe hora ...
Peste cîteva clipe, trecu ca fulgerul peste adîncul văii 

şi ţipătul ascuţit al goarnei, care chema la luptă pe apărători.
Deasupra porţii şi dinspre cîmpie apărură tunarii cu fi- 

tilele aprinse, aşteptînd numai signalul pentru a descărca nă- 
praznicele puşti.

Soldaţii grăbiţi alergau prin toate părţile, căutîndu-şi
locul.

Apoi se pogorî peste întreaga frămîntare liniştea aceea 
omorîtoare de suflete, liniştea înfiorătoare a aşteptării.

Din vale nu venea nici un sunet care să fi rupt înfioră­
toarea tăcere. Nimic. Călăreţii de mai adineaori pare că ar
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fi intrat în pămînt ori rămaşi încremeniţi la semnul de vrajă 
venit de la o mînă tainică.

Vremea trecea cu încetineala unui melc. Tunarii îşi îm­
prospătau, din cînd în cînd, fitilele care se stingeau. Celor 
•de pe metereze li se slăbise vederile de încordarea prea mare. 
Iar de jos, nici cel mai mic semn.

Era tîrziu în noapte.
Trecuse şi miezul nopţii în aşteptarea cea mai grea. Sol­

daţii erau rupţi de încordarea nervilor.
Deodată, trecu un fulger prin bezna nopţii. Un ţipăt stri­

dent, o chemare fioroasă, glasul ascuţit al unui corn brăzdă 
tăcerea. Şi, pe urma lui, se ridică un uragan de strigăte, de 
îngrozitoare chiote venind de la poalele zidurilor.

în clipa următoare, se auziră puternice lovituri în poarta 
ferecată a cetăţii, mai apoi o comandă leşească, pe urmă o 
limbă de foc şi un bubuit năpraznic, care cutremură aerul 
pierzîndu-se departe, peste apele Nistrului. De pe zidurile 
cetăţii îşi începu cîntecul lugubru tunul. Pîrăitul sîneţelor 
acoperi zgomotul oamenilor, iar norii de fum se lăsară greoi 
deopotrivă peste apărători şi peste cei ce veneau să smulgă 
cetatea.

Pan Wlada Zolkievicz alerga în mijlocul acestei învăl­
măşeli ca o fantomă, ca un înger al morţii dînd porunci, îm- 
bărbătînd unde trebuia, ameninţînd acolo unde credea că e 
de lipsă.

în vremea aceasta, jos, la poartă, loviturile se înteţiseră. 
Cădeau baltagele moldovenilor ca ploaia de vară, repede şi 
puternic, asupra blănii de aramă. Se auzeau cuvinte de îm­
bărbătare, ici-colo cîte un strigăt disperat.

Oamenii se prăvăleau la pămînt, alţi oameni le luau
locul.

Deodată apoi, peste învălmăşeala nebună, peste clocotul 
de glasuri, se ridică un răcnet care copleşi zgomotul cel mare.

— Acum, copii!
Şi, ca şi cînd numai acest îndemn s-ar fi aşteptat, poarta 

se cutremură în cuprinsu-i de piatră, balansă o clipă, apoi se 
prăbuşi cu o troznitură uriaşă înlăuntru zdrobind cu greuta- 
tea-i mare o samă de trupuri omeneşti.

De undeva, din beznă, răsăriră nişte torţe de brad şi, la 
lumina lor, într-un avînt nebun şi între răcnete sălbatice nă­
văliră, cu săbiile trase, moldovenii în cetate.
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în curtea mare, pătrată, sprijinindu-se pe casele vechi 
ale garnizoanei, Pan Wlada Zolkievicz aştepta cu soldaţii săi 
pe năvălitor.

Măcelul începu acum pe întreaga linie.
Lupta om cu om cu o îndîrjire nemaipomenită.
Zidul lor de carne vie se dovedi repede mai tare decit 

zidurile de piatră ale cetăţii.
în faţa acestui zid strîns, tăcut, format din oameni gata 

de a muri, se sfărmă pornirea vijelioasă a moldovenilor. Po­
lonii luptau tăcuţi, dar crîncen.

De sub bolţile porţii însă roiau, în nesfîrşire, alţi năvă­
litori. Rîndurile se îndesară şi, pe alocuri, zidul de apărare 
şovăia şi dădea îndărăt. Baltagele — această înfiorătoare 
armă românească — doborau şiraguri de apărători la pămînt. 
Şi, unde cădea baltagul, pierea viaţa.

Pan Wlada Zolkievicz stătea călare în mijlocul palruun- 
ghiului său, sub steagul ţării sale. Senin, ca şi cum ar fi vorba 
de înfiorătoarea horă a morţii, dînsul dădea poruncile sale 
în toate părţile.

Deodată tresări.
I se păru ca şi cînd, din spatele caselor de care îşi propti 

dînsul trupa, ar fi răzbit un strigăt asemănător cu al năvăli­
torilor din faţă.

Nu-i fu dat să se poată convinge, căci, mai în aceeaşi 
clipă, o ceată de moldoveni îi căzu, ca o roată de lupi, în 
spate.

Bătrînul soldat cuprinse dintr-o dată că toate s-au ispră- 
vit de acum. Dete o nouă poruncă şi polonii, în acea clipă, 
lăsară să le cadă armele din mîni. Garnizoana Hotinului s-a 
predat învingătorilor.

Lupta încetă pe întreaga linie.

A doua zi, boarea imenselor pustiuri se juca zglobie cu 
steagul ţării Moldovei, din mijlocul căruia capul de bour pri­
vea fioros.

Pe la amiazăzi, de sub poarta cetăţii, pleca un convoi 
lunxj, urmat de un şir de cară apucînd drumul Cameniţei. Era 
Pan Wlada Zolkievicz şi cu oastea sa, care plecau în ţara lor, 
vestitori nenorociţi ai unei înfrîngeri neaşteptate. Iar în cu­
prinsul cetăţii Hotinului, hotnogul Ion Tău tu umbla vesel, cu 
sufletul încărcat de bucuria mare a căderii cetăţii.
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Sus, după meterezele cetăţii, străjerii moldovei, plăieşii 
de mîine ai Hotinului, păşeau gravi pîndind depărtările îns- 
păimintătoarei stepe în această zi fermecată de primăvară.

La un colţ de zid, un loc unde ochiul putea rătăci, peste 
apa Nistrului, spre răsărit, într-acolo pe unde trebuia să fie 
Kievul cu bisericile-i cu turle aurite, stătea pierdut în gîn- 
duri, cu ochii pierduţi în zarea nesfîrşitei Ucraine, un bărbat 
de statură uriaşă. Era vornicul Călin Bourean.

Vestea luării Hotinului s-a lăţit ca fulgerul prin întreaga 
Moldovă. Trei zile au sunat clopotele din ţara întreagă, du- 
cînd cu limbile lor de fier, vestea îmbucurătoare pînă în cel 
din urmă cătun. Slujbe de mulţumită s-au făcut în toate bise­
ricile Moldovei şi mese vesele s-au dat din acest prilej la 
toate casele. Oamenii, fără privire la starea lor socială, pă­
reau cuprinşi de un fel de delir, de beţie a simţurilor. Şi nu 
se auzeau decît răsunete: «Ura la Hotin! Trăiască vodă 
Ştefan !».

Imediat după ce un stol de gornici adusese vestea căderii 
cetăţii la Suceava, Ştefan chemă la sine pe boieri, pe care, 
începutul lui Prier îi prinsese încă în capitală şi le 
nică vestea, care-i zgudui adînc pe toţi. Şi încă o dată fiului 
lui Bogdan i-a fost dat în această clipă să vadă, ca şi mai 
adineaorea la «Direptate», zburînd săbiile din tecile de piele 
ale boierilor şi formind o gloriolă de oţel în jurul pletelor 
blonde, în timp ce sala se zgudui de urarea din bătrîni:

— La mulţi ani şi cu bine, Măria Ta ! ! 
în acelaşi divan vodă încredinţă părcălăbia cetăţii Hoti­

nului bătrînului de la Nistru, boierului Gangur, om de cre­
dinţă şi temut de întreg ţinutul acela.

Peste cîteva zile, căldura prevestitoare de belşugul verii 
goni pe la curţile lor pe boieri,• ţăranul şi-a pus armele în 
cui şi-n locul lor a scos plugul, brăzdînd adînc pieptul fecio­
relnic al cîmpiei moldoveneşti. Cîmpiile s-au umplut de mul­
ţimea cirezilor de vite, glas de fluier răsună prin colinele 
deja verzi.

comu-
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Era o splendoare în aceste zile primăvăratice. Văzduhul 
scăldat în aur orbea lumea.

în una din aceste zile frumoase, Măria Sa vodă Ştefan 
se ridică cu toată curtea sa şi trecu spre a petrece la Iaşi, 
un tîrguşor care abia atunci se înfiripa. Nu petrecerea îl sili 
însă pe vodă să părăsească Suceava. Nu. Ci altceva.

Chemase anume domnul de la Braşov şi Bistriţa o zamă 
lungă de fel de fel de meşteri saşi, pricepuţi în toate tainele 
măiestriei clăditului, pentru a reface odăile pînă acum goale 
şi părăsite ale castelului, pe seama aceleia ce avea, nu peste 
mult, să vină ca stăpînă într-însele. Trebuia rînduit totul pen­
tru primirea miresei, domniţei de la Kiev. Nicolae Brateş a 
şi repezit pe unul din vulturii lui la Suceava să spună dom­
nului că dînşii pleacă deja din Kiev cu cel mai scump cle- 
nodiu al coroanei moldoveneşti. Şase săptămîni trebuia ori­
cum de la Kiev la Suceava. Doar călătoarea o prinţesă, 
odraslă din uriaşul trunchi al ţarilor ruteni. în răstimp, cas­
telul avea să-şi schimbe postul. Trebuia ca fala răsfăţată a 
ţarilor să găsească cel puţin aceea — dacă nu mai mult — ce 
a părăsit; să vadă că curtea din Moldova este asemenea 
celei din Kiev, că cercul de aur cu care se încoronau domnii 
Moldovei face cît uriaşa coroană a ţarilor, împodobită cu 
atîtea scumpeturi.

Iar pînă ajungeau toate să fie la rînd, domnul plecă. Dar 
chiar de s-ar fi încumetat să stea acolo, nu ar fi îngăduit una 
ca aceasta Luminăţia Sa, logofătul Ion Tăutu. Doamne pă­
zeşte ! Dar, hai să zicem că logofătul totuşi s-ar fi înmuiat, 
mai rămînea încă o piatră, cea mai grea, vistierul Iuga. Acesta 
îşi lăsă moşia în grija boieresei şi veni la curte pentru ca să 
supravegheze cele ce trebuiau îndeplinite. Şi era şi acest 
Iuga om din cale-afară greu, dar om de mare credinţă că- 
tră domn.

La curţile de la Iaşi petrecu Ştefan foarte frumoase zile. 
înconjurat de tineretul ţării, îşi mîntuiau vremea cu vînă- 
toarea, cu alergări şi cu cîte o descălecare neprevestită la 
cîte o curte boierească din împrejurimi. Acestea erau tot­
deauna binevenite. Şi apoi cheful românesc era şi pe acele 
vremi taman ca şi în zilele noastre. Cînd te prindea românul 
după masă, ferit-ai Doamne să te poţi scăpa cu una cu două.. 
Şi ce mai chefuri straşnice trebuia să fie pe acele vremi, cînd 
colnicii Moldovei asudau încă celebrul vin alb, de dragul 
căruia pînă şi crudul tătar uita pe Mohamed al său şi toate 
opreliştile Coranului.
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Erau toate mari pe atunci! Şi vremi, şi lucruri, şi oa­
meni !

După o şedere de mai bine de o lună, tînărul domn se 
gîndi să părăsească Iaşii.

Şi aşa, în una din minunatele dimineţi de vară, domnul 
plecă spre cuibul său întărit, urmat de o ceată de veseli şi ti­
neri feciori.

După o zi caldă, care scoase rîuri de sudoare de pe cai 
şi călăreţi, ceata călărea gălăgioasă printre întinse lanuri de 
grîu. Domnul, poate şi obosit, călărea îngîndurat. In jurul lui, 
valuri de hohote ridica tineretul, îmbulzindu-se în jurul pi­
ticului domnesc Luca, care ţinea cu glume toată ceata.

Bufte călărea cu mult înaintea domnului. O gură rea sus­
ţinea că vornicului i-e sete şi, în nădejdea unui han pe care-1 
bănuia, dar pe care-1 dorea cu zor, se grăbea atît de mult. 
înaintea cetei, soarele, mare şi rotund şi roşu-n faţă ca un 
beţiv, se culcă spre coastele albastre ale şirului de munţi.

Domnul ridică capul, urmărind fuiorul gîndurilor care îl 
ţinură încătuşat şi privi mirat în jurul său. Apoi chemă la 
sine pe un boier, pe Radu, feciorul lui Toma Cândea şi-l 
întrebă :

— Radule, pe a cui moşie sîntem ?
— Pare-mi-se că pe a lui Slăvincă, Măria Ta, răspunse

boierul.
— Moşia lui Slăvincă ? repetă domnul. Oare să nu-i fa­

cem cinstea lui Slăvincă ? Boierii răsunaseră într-un gînd 
afirmativ.

O cotitură apăru şi, mai departe, curtea boierului. Dom­
nul dete pinteni armăsarului şi ceata tăbărî în scurtă vreme 
într-un nor de praf în faţa caselor boiereşti.

Boierul Slăvincă, om de vreo treizeci-treizeci şi cinci de 
ani, în plină putere, ieşi întru întîmpinarea oaspeţilor neaş­
teptaţi. Se-nchină adînc în faţa domnului mulţumind pentru 
cinstea arătată casei lui. Ajută domnului să se coboare din 
şa şi-l pofti, împreună cu ceilalţi oaspeţi, în casă.

Argaţi alergară de prin cuprinsul curţii să ia în primire 
caii boierilor. Cît ai bate-n palme, se umplu curtea şi casa 
de zgomot şi veselie.

Soarele coborî grăbit spre culcuşul său. în odaia largă de 
oaspeţii se apriseră luminile de său şi femei îmbrăcate cu­
rat se osteneau să pună masa. Cupe de vin colindau grăbite 
de la om la om astupînd setea de peste zi.
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Domnul privea, cu multă bucurie, la tabloul ce-1 avea îna­
intea sa. Gîndurile poate-i zburau departe, spre întinsele stepe 
ucrainene, întru întîmpinarea soţiei sale, care se apropia de 
Moldova.

Strigăte viforoase îl treziră din visări. Cînd ridică privi­
rea, văzu pe Slăvincă înaintînd alături de o femeie, a cărei 
frumuseţe bătu de data întîiei vederi la ochi.

Era jupîneasa lui Slăvincă, jupîneasa Tudora, de a cărei 
frumuseţe se vesteau atitea prin Suceava. Domnul se ridică şi 
făcu cîţiva paşi întru întîmpinarea femeii. Aceasta se plecă 
adînc şi se opri nedumerită.

Pe acele vremi, starea socială a femeii nu era cea de azi. 
Deci e de înţeles sfiala ce a cuprins sufletul femeii în faţa 
domnului.

Acesta îi apucă mina şi, privind-o cu blîndeţe, zise :
— îmi pare bine că te cunosc, jupîneasa Tudoro, am auzit 

mult bine de dumneata.
Femeia se-nchină, în vreme ce faţa i se făcu ca un bujor.
Mai stătu puţintel de vorbă, apoi domnul, cu un gest bi­

nevoitor, o concedie şi femeia ieşi săgetată de privirile tine­
rilor bravi.

Luca, piticul, care era în apropierea vornicului Bufle, îi 
zisese acestuia :

— Să grijeşti, jupîn vorriice, căci scapă ochii din orbite. 
Ce te-a apucat să te uiţi aşa la muierea altuia ?

Vornicul Buftea măsură cordiş pe pitic şi zise cu jumă­
tate de gură :

— Măi, liftă afurisită, tot ţi-am făgăduit că te macin 
odată, păzi! ...

Pintea vorbi. Luca era acum pe altundeva. Apucase pe alt 
boier spuind cine ştie ce.

Cînd era să se aşeze la masă, domnul întrebă dacă nu ar 
fi mai bine a lua masa afară, în liber.

Propunerea fu primită cu însufleţire şi, pînă să se învîr- 
tească omul, tineretul a şi apucat, cu mese, cu scaune pe uşă 
afară.

Bufte, mai aşezat, îşi luă cupa cu vin, o deşertă, pe urmă 
îşi îndesă cuşma în cap şi dădu să iasă.

în uşă, întîmplarea îi scoase în cale pe jupîneasa Tudora. 
Femeia dete să-i facă loc, dar vornicul întinse braţele şi în­
chise calea.

— Gologanul la jitar, jupîneasă frumoasă !
— Mai lasă-te şi dumneata, vornice, cu de-alde astea!
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Dumnealor (şi femeia arată spre tineret) mai zic, dar noi, 
de-acu, pace şi sănătate !

— Ehei, eu nu cînt aşa !
— Păi cum ? întrebă femeia rîzîrd.
— Păi aşa, eu nu mi-am luat încă partea ! O guriţă, ju- 

pîneasă, şi să treci sănătoasă.
Jupîneasa Tudora făcu o faţă atît de acră, încît vornicul 

păli de necaz. Apoi îi luă frumos braţul şi trecu ca o arătare 
pe lingă dînsul.

Vornicul încreţi sprintenele şi se depărtă necăjit.
Scena, orieit de repede s-a petrecut, n-a trecut neobser­

vată de Radu Cândea. Tînărul nu-şi putu reţine un surîs care 
i se ivi în colţul gurii.

La văzul acestui surîs, pe care îl luă drept batjocură, 
Bufte simţi cum i se urcă sîngele la cap. în furia întîii mînii, 
fără să vrea, dînsul cercă minerul săbiei, dîndu-şi însă re­
pede seama unde se află, se potoli îndestulîndu-se a să­
geta, cu nişte priviri aspre şi provocătoare de rele, pe tînă­
rul Cândea.

Lucrurile se pelrecurâ atît de repede în cele cîteva clipe, 
incit aproape nimeni dintre cei do faţă n-a putut prinde nimic 
din cele ce s-au petrecut.

Domnul işi luă locul la masă, chemă pe jupîneasa Tudora 
lingă sine — un lucru nemaipomenit pe acele vremuri (ca 
să şadă şi jupînesele la masă cu boierii) şi invită şi pe cei­
lalţi s< -şi vadă de cap. Cina se porni zgomotoasă şi cu mult 
haz. L'n taraf do lăutari răsări ca din pămînt. Melodia dulce, 
in cuprinsul vrăjit al nopţii do iunie, părea un vis feeric.

Sub impresia sunetelor de instrumente militare, se poto­
liră sufletele năvalnicilor boieri şi o nuanţă de melancolică 
seninătate parcă îşi imprimă pecetea în sufletele acestor 
oameni aspri.

Vodă asculta ca pierdui la frumoasele acorduri. Jupî­
neasa Tudora se juca cu mărgelele ce-i atîrnau peste piept, 
neîndrăznind a ridica ochii. Iar peste masă, de cealaltă parte, 
tînărul Cândea îşi turnase tot sufletul în lumina celor doi 
ochi ai săi şi pe care îi trimisese să pribegească pînă la stă- 
pîna casei şi să i se închine. Prinsă în obezile acestor doi 
ochi, biata jupîneasă nu se simţi bine defel la masă. Cu atît 
mai virtos nu, cu cit, din cealaltă margine a mesei, simţise 
dînsa pîrjolul altor doi ochi, care însă nu se mărgineau nu­
mai la dînsa, ci ispiteau, dîrji şi tainici, şi faţa tînărului Radu,
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Acei ochi erau ai lui Slăvincă.
Erau ochii bărbatului. Ş-apoi această speţie de ochi se 

ştie că are două manifestări. Numai două. Ochii bărbatului ori 
nu văd nimic, ori văd prea mult şi prea bine. Din nenorocire, 
ochii lui Slăvincă aparţineau speţei din urmă. Vedeau tot ce 
se întîmpla. Şi, îndeosebi, nu scăpau nimic din aceea ce se 
petrecea în jurul neveste-si. Căci Slăvincă îşi temea jupî- 
neasa. O temea şi de umbră de bărbat. Lucrul acesta îl ştia 
domnul, îl ştiau cei de la masă, dar îl ştia şi întreaga ţară. 
Doar, de cum luase Slăvincă pe Tudora, pe fata vistierului 
Iuga, dînsa nu mai fu volnică să se ducă nici în petrecere 
la casa părinţilor ei fără bărbat. De venit la Suceava, nici 
pomană. Aşa că se ridicaseră o seamă de boieri din cei tineri, 
care ardeau de a cunoaşte pe tainica nevastă a lui Slăvincă.

între aceştia era şi Radu, unicul fecior al boierului de 
scaun Toma Cândea. Vederea femeii l-a lăsat însă ca trăznit. 
La atît belşug de frumuseţe nu se aşteptase. Şi urmarea a fost 
că tînărul se simţise dintr-o dată ca fermecat. Ajuns a şedea 
faţă-n faţă la masă cu jupîneasa, dînsul nu mai putea să îşi 
ia privirile de la ea. Femeia îl fascinase cu desăvîrşire.

Lăutarii trecură dintr-o dală la o horă domoală. Tinere­
tul începu să se mişte. Măria Sa, vodă, ridică mîna şi, în cea­
laltă clipă, hora se înlănţui pornindu-se, la începui, măies- 
tuoasă şi lină, apoi, din ce în ce mai năvalnică.

Bufte chiuia năpraznic şi bătea în palme văzînd lanţul 
viu trecînd în salturi uşoare pe dinaintea sa. Cînd tinerii se 
lăsară de joc, sări vornicul de la masă şi porunci lăutarilor 
să-i cînte o leşească.

Vornicul îşi prinse mijlocul cu mîinile şi dele un semn 
nou lăutarilor. Lin începu apoi, după tactul muzicii, vestitul 
dans al stepei, bucuria copiilor sălbatici din Ucraina. Vorni­
cul era jucăuş, de să-i caute omul semenul. Vodă aproba des 
mişcările lui Bufte, lucru care-i cădea acestuia nespus de 
bine. Cînd apoi acesta, ostenit, încetă cu jocul, privitorii iz­
bucniră în ovaţii furtunoase.

Luca piticul, se apropie de vodă şi-i şopti ceva în taină. 
Vodă se însenină la faţă şi, poruncind tăcere, zise :

— Am o dorinţă, cinstiţi boieri. Aş vrea să văd jucînd 
pe cinstita jupîneasă a casei lui Slăvincă !

— Aşa-i, aşa-i, strigară mesenii în cor.
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Slăvincă păli, dar voinţa domnului era o lege. Jupîneasa 
Tudora roşi în obraji şi nu se-ncumeta, odată cu capul, la 
una ca asta cercînd a se refugia la fel de fel de scuze. Ba 
că e bătrînă, ba că nu ştie juca. Toate se dovediră însă de 
zadarnice. Trebuie să se supună şi pace bună !

Lăutarii înstrunară deci pentru un brîu moldovenesc.
Radu Cândea se apropie de vodă :
— Măria Ta, de n-ar fi cu supărare, să-mi porunceşti

mie să joc pe jupîneasa Tudora.
— Primim, strigă vodă.
$ijocul începu.
La început, jupîneasa nu îndrăzni să ridice capul, pe ce 

se aprindea însă jocul, devenea şi ea mai bărbată. Ah, de 
cînd n-a jucat dînsa ! Lăutarii adăugau cîntecului, picătură 
de picătură, focul acela tainic care nebuneşte pe cei tineri şi 
dă vigoarea tinereţelor bătrînilor slăbiţi.

Tînăra culcă capul pe umărul slîng şi se lăsă condusă de 
vînjoasele braţe ale tînărului boier.

Zgomotul muzicii creştea.
Şi, odată cu dînsul, creşteau măsurile devenind mai re­

pezi, mai vijelioase.
Radu Cîndea închisese ochii ca să nu mai vadă nimic. Şi 

n-a făcut bine, căci, de-i avea deschişi, dînsul ar fi putut ve­
dea privirea înfiorătoare şi plină de ameninţări zăgăzuite a 
lui Slăvincă.

Bufte văzu faţa palidă a boierului şi ghici şi cauza. Şi nu 
pulul să nu zică :

— Măi, Slăvincă, frate, ştii ce zic eu ?
— De mi-i spune, o să ştiu !
— Mă, femeia frumoasă e primejdioasă la casa omului!
Paloarea boierului, la auzul acestor vorbe, se potenţă cu 

o nuanţă. Bufte nu scăpă nici acest lucru din vedere şi-şi gîndi 
să bată fierul pînă-i cald.

— Vezi, frate, zise dînsul, ai o floare în casă. O păzeşti, 
o aperi, o grijeşti şi te bucuri numai tu de dînsa. Pe urmă îţi 
cade nu ştiu cine în casă, vede floarea şi...

— Ce vrei să zici ? — scrîşni Slăvincă întrerupînd pe
vornic.

— Nimic, iac'aşa, mă cătrănesc cu femeile... Măi, Slă­
vincă frate, eu, mă, numai sabia şi baltagul am iubit. Sabia 
nu te înşeală, frate, dar femeia, totdeauna. Păzi, Slăvincă, 
frate, tu ai o comoară în casă ... Iar hoţii... hoţii... sînt mulţi.
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Slăvincă nu mai răspunse nimic. Sufletul îi era negru de 
cele ce auzise. Vorbele vornicului căzuseră ca nişte lovituri 
de ciocan în inima lui zdrobind, cu fieştecare lovitura, cîteva 
gînduri mai bune, răscolind însă pe cele rele.

Dansul continuă. Tudora, cu obrajii aprinşi, cu ochii scăl­
daţi în focul patimii, părea o zînă. De unde. mai adineaori, nici 
nu cuteza să-şi ridice capul, privea acum ţintă în ochi- lui Radu. 
Acesta, la rîndul său, părea că nu mai e pe lumea aceasta.

Deodată apoi, Radu plecă puţin capul pe Tudora ş’ părea 
a-i şopti ceva.

Femeia rămase o clipă gînditoare, apoi înclină puţin capul, 
ca şi cum ar fi aprobat ceva, poate o cerere, apoi jocul con­
tinuă nebun.

In clipa aceasta, Luca boldi pe Bufte.
— Ce-o mai fi ? întrebă Luca mirat.
— Ai văzut ?
Şi fiindcă în toată adunarea nu era om care sa nu li băgat 

de seamă ce se petrece, a trebuit să vadă şi cei întrebat. Dar 
dete numai din umeri.

— Ei, şi, hai ?
Pare că lucrul acesta ar fi cel dinlîi ori cel mai din urmă 

!n lume. Au fost şi vor să mai fie. Căci, la adică te, nici nu a 
fost Dumnezeu ştie ce mare lucru.

Adică, deh, lot era ceva. Prea se plecase Radu Cândea de 
urechea jupînesii. Şi s-a văzut bine că şi buzele şi le-a miş­
cat de parcă i-a şoptit în taină ceva. Ş-apoi şi jupîneasa îi 
aruncă nişte priviri, încît, dacă aveau să sune vornicului Bufte, 
acesta, de dragul lor, ar fi dat năvală asupra ţării întregi.

Slăvincă era negru de necaz. Il mîncă jocul nevcsti-si cu 
tînărul boier. Pesemne însă n-a fost deajuns chinul de pînă 
aci. Căci, după ce se lăsară tinerii de joc, vodă, însufleţit de 
frumuseţea jocului şi şi a jupînesei Tudora, i-a luat acesteia 
mina întrebînd :

— Dar la ospăţul domnesc ai de gînd să te arăţi la Su­
ceava ?

Jupîneasa privi pe domn nedumerită şi, instinctiv, în­
toarse capul spre bărbatul ei, ca şi cum ar fi voii să arăle că 
dînsul hotărăşte.

— Ei, Slăvincă, ce zici tu ?
Boierul tresări şi, închinînd uşor capul, zise :
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— După voia Măriei Tale !
— Apoi voia noastră este ca să vă vedem pe amîndoi Ia-

curte !
Boierii aprobară. Nici unul însă nu cu atîta elan ca tînă- 

rul Radu Cândea. Doar dumnealui tot acest lucru l-a cerut ju- 
pînesei mai adineaori cînd se plecă spre dînsa. N-ar fi crezut 
însă că atît de repede să i se înfăptuiască dorul.

Toţi păreau veseli.
Numai în sufletul lui Slăvincă se deschise un gol mare 

şi pe urma lui se sălăşlui sentimentul unei mari dureri, căreia 
nu-i găsi mîngîierea în zgomotul veseliei. Ideea se întinsese în 
jurul meselor în noaptea frumoasă de iunie.

Tîrziu colea, după miezul nopţii, cînd cocoşii boierului 
Slăvincă, nedormiţi şi ei, cerură gălăgioşi ivirea zorilor pentru 
a pune capăt nopţii de nedormire, vodă ridică masa şi porunci 
să se pună şeile pe cai. Dinspre Prut adia o boare răcoroasă. 
Stelele sclipeau somnoroase pe bolta senină şi departe, de­
parte. dinspre stepă, se vădi o dungă fumurie.

Făcliile de răşină trozneau săltînd ploaie de scîntei în ju­
rul lor. Dulăii, care toată noaptea însoţiră cu hălălăitul lor 
petrecerea, mai scoteau în răstimpuri tot mai rare cîte un urlet 
răguşit.

Cînd se iviră argaţii cu caii, îşi luă domnul rămas bun 
de la jupîneasă şi, aducîndu-i înc-o dată aminte de serbările 
din Suceava, se avîntă în şa.

Vornicul Bufte ţinu să mai închine o cană de vin la botul 
calului cu Slăvincă, apoi cavalcada ieşi în goană din curţile 
boiereşti, apucînd drumul spre Suceava.

Cînd curtea se pierdu în negura dimineţii, Luca piticul îşi 
apropie calul de comisul Sacâz, care călărea tăcut, învăluit în 
căbăniţa-i largă, zicînd :

— Oare bietul Slăvincă n-o fi rămas cu pumnii la inimă 
pe urma nopţii acesteia ?

Boierul măsură lung pe pitic şi răspunse răstit:
— Feri din drum, pitic !
La răsărit se ivi dintr-o dată fruntea scăldată în sînge a 

soarelui de vară.
De printre ramuri se auzea cîntecul maiestuos al sturzilor 

şi a mii de păsărele care îi prevesteau lui Ştefan vodă, că, în 
curînd, va să fie bucurie şi cununie.
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Ziua de 5 iulie a anului 1463 se apropia repede. Aceasta 

era ziua în care domnul Ştefan avea să-şi serbeze cununia cu 
frumoasa fiică a ţarilor ruteni, cu Evdochia din depărtatul Kiev.

Nicolae Brateş trimisese încă din Hotin un gornic care să 
aducă vestea mirelui domnesc că mireasa a sosit în pace în ce­
tatea de la Nistru.

Suceava se umplu de oaspeţi.
Veniseră toţi vlădicii ţării şi egumenii mănăstirilor, boierii 

de divan şi ceilalţi boieri toţi încă cu zile înainte. Pînă şi ţara 
se mişcase. Pe drumurile care duceau la Suceava, nu vedea 
omul decît un şir nesfîrşit de cară mari, de cete de călăreţi şi 
ţărani pedeştri, care îşi luase cu acel prilej întreaga casă cu 
dînşii.

Suceava — în alte dăţi atît de tăcută — răsuna acum 
de sunete de cobze şi cimpoaie. Fiecare casă părea un han 
năpădit de lume. Iar cei mulţi, care nu mai încăpeau în oraş, 
îşi făcură loc afară, în aer liber, sub corturi do verdeaţă.

Şi, din ce se apropia ziua cea mare, din ce se înteţea lumea 
înspre oraş. Mireasa sosi cu două zile înainte de cununie. Cale 
de trei ceasuri de la cetate, mirele ţinu să se coboare înaintea 
viitoarei domniţe cu strălucită suită de boieri şi popor.

Întîlnirea a fost din cele mai duioase.
Toată lumea a rămas fascinată de frumuseţea prinţesei 

Evdochia.
Iar fata ţarilor, în bogatele-i haine, decît care mai stră­

lucitoare îi era numai frumuseţea, privea cu atîta nedumerire 
senină în jurul ei, îneît captivă dintr-o dată sufletele tuturor.

Ochii o vestiră de o bunătate extraordinară şi această 
aparenţă a fost de ajuns ca să cucerească pe toţi.

Domnul însuşi, de la prima vedere părea fericit şi nespus 
de mulţămit.

A ştiut că e frumoasă mireasa ce şi-a ales ! I-o spusese 
doar bătrînul boier Cândea, care peţise în locul domnului pe 
Evdochia, dar toate laudele au rămas departe îndărătul rea­
lităţii !

în sunetul tuturor izvoanelor de la toate bisericile Sucevei 
a intrat Evdochia, în 3 Iulie a anului 1463 de la naşterea Mîn- 
tuitorului, în cetatea Sucevei, în inima ţării ei de mîne, co­
tropită de uralele zgomotoase ale mulţimii.
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în fine, sosi şi ziua mult aşteptată. Fu o zi mîndra.
Dis-de-dimineaţă deja, cete de cete sosiră muntenii şi ţă­

ranii, ocupînd drumul de ambele laturi care ducea din cetate 
în oraş pînă la biserica mitropoliei.

Arcaşi şi toporaşi vrînceni, rînduiţi anume, ţineau paza 
drumului lung. Clopotele sunau întruna. Iar pocnetele sîne- 
ţelor şi chiotul de veselie al oamenilor ţinea isonul. Copii de 
casă, în haine de urşinic albe, alergau grăbiţi, făcîndu-şi loc 
printre mulţime în chip nu tocmai blajin.

Pînă unde putea numai pătrunde, ochiul nu vedea decît 
cap la cap. Ţăranii veniţi din mari depărtări, stăteau, cu multă 
mirare în ochi, smirnă, pe unde s-au postat, făcînd loc îngro­
ziţi de cîte ori arcaşii cereau aceasta.

Breslaşii orăşeni, mai mult o adunătură de om din toate 
neamurile, aşezaţi la noi şi pe urmă romanizaţi cu desăvîrşire, 
formau tocmai contrastul.

Nu ascultau, făceau gură, certîndu-se cu soldaţii. Ici-colea 
apoi şi aceştia mai pierdeau din răbdare şi te pomeneai cu 
cite un vaiet, pornit pe urma unei lovituri de harapnic, primită 
aşa, din nebăgare de seamă.

Dacă tîrgoveţii erau încă răi, apoi să te ferească Dum­
nezeu do jupînese ! Le mergea gura ca o meliţă în vreme de 
iarnă! Nu-şi înghideau guriţele, să le fi dat omul o lume în 
schimb !

Nu trecea un boier, o jupîneasă necobită de dînsele ! Ba 
că-i aşa, ba că-i aşa. Toate poveştile şi toată cronica scanda­
loasă a acelor vremi se reîmprospăta cu acest prilej de gura­
livele jupînese.

într-aceea, oaspeţii curgeau întruna. Veniseră şi deputăţii 
de la saşii clin Ardeal, de la leşii mărginaşi şi de la genovezii 
din Caffa, aducînd fieştecare, pe lîngă urările de bine, şi o 
mulţime de daruri.

Saşii aduseră nouă cară cu vin ardelenesc, îmbătrînit în 
pivniţele Bistriţei. Lehii, frumuşei cai albi, iar genovezii, mi­
nunate covoare de prin minunatele ţări ale Răsăritului.

Toate acestea au trecut pe dinaintea ochilor mulţimii, 
care a avut, deci, din belşug, prilej a le cerceta şi apoi a-si 
da părerea.

O bubuitură venită de pe zidul cetăţii provoacă o şi mai 
îngrozitoare îmbulzeală în şirul publicului. Vreun poznaş 
striga cît îl ţinu gura :

— Vine ospăţul!
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Şi, pe urma strigătului, fără ca unul să-şi bată capul de 
a controla, s-a pornit o frămîntare în marea de om, incit 
biefii arcaşi dădură de bucluc cu oamenii. Cel ce strigase a 
avut dreptate. Lovitura de Iun fusese semnalul că nunta 
pleacă din cetate.

Clopotele de la bisericile Sucevei se porniră pe cîntate. 
Văzduhul, încălzit de puterea soarelui de iulie, strălucea, iar 
cerul, curat ca laptele, rîdea senin la văzul bucuriei co a 
cuprins o ţară întreagă.

Uralele crescînde, care veneau ca nişte uriaşe talazuri 
nevăzute, arătau drumul convoiului festiv. Peste zgomotul 
dezlănţuit domina numai metalicul sunet de clopot şi, în răs­
timpuri anumite, bubuitul surd al «puştelor mari» din etate.

In fine, iată şi conductul domnesc. în frunte călăreau doi 
crainici în vestminte albe, suflînd din corn. Pe urma lor, trei­
zeci şi doi copii de casă, tot în alb. Călare vine şi marele 
armaş al tării cu spada domnească ca semn al puterii şi drep­
tăţii. Trei gornici din suita lui îl înconjurară.

Urmează apoi marele vistiernic Iuga, în haine roşii de 
scarlat, bogat împodobite cu brandenburguri şi pietre scumpe. 
Pe urma Iui, doi pisareşi azvîrliră mulţimii bani de argint pe 
ambele laturi, provocînd o învălmăşeală cum nu se poate.

Marele logofăt urmează apoi pe jos cu boierii de divan. 
Bătrîni venerabili, cu barbe cărunte, mari, fîlfîitoare, cu pas 
sărbătoresc, cu privire dîrză sub căciulile de vidră împod 
bite cu surguce diferite.

Apoi, din nou o căprărie de copii de casă.
Uralele puternice îndegetează că acum vine domnul. In 

adevăr, domnul este ! Mulţimea pare a da în extaz. Nu se 
aude decît strigătul obştesc :

— Mulţi ani şi cu bine, Măria Ta !
Domnul Ştefan călăreşte de dreapta pe un armăsar negru 

ca păcatul, acoperit cu un toi lung, roşu, împodobit cu ciu­
curi de aur.

Domnul poartă pe pletele-i de aur cunună cu trei ramuri, 
simbolul de putere, modesta coroană a Moldovei. O haină 
de brocard cărămiziu cuprinde trupul, peste care se toarnă 
o altă haină de brocard, dar cu fundul vişiniu. La scăriţele de 
la şa apar cizmele de cordovan, cu pinteni de aur. Sabia, 
atîrnată de o curea împodobită tot cu pietre scumpe, desă- 
vîrşeşte îmbrăcămintea tînărului domn.

Alături de dînsul, cu ochii pierduţi peste marea de ca­
pete, înclinîndu-se cînd în dreapta, cînd în stînga pentru a

O-
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mulţumi poporului pentru uralele nesfîrşite, călărea, pe un 
cal alb ca omătul, doamna ţării, frumoasa fată a ţarilor 
clin Kiev.

Dînsa, în vestmîntul bogat al boiereselor rutene, peste 
care atîrna, pornind de la creştet, un lung voal alb-argintiu, • 
fesul in lacrimi de roabele cutărui turc din Caucaz, o acope­
rea cu desăvîrşire. Dar din cuprinsul acestei podoabe lumi­
nau doi ochi mari, albaştri, privind curioşi şi nevinovaţi în 
lumea aceasta mare şi rea, revărsînd pe urma lor o lume de 
senin. Pe sub voal cădea, în două cosiţe puternice, părul bălai 
ca doi şerpi pe o statuie antică.

Trupul înalt, bine legat, se legăna uşor în şaua mare 
rusească.

Părea o poveste.
Ajunşi la biserică, fură întîmpinaţi de mitropolitul ţării 

cu înaltul cler. După sărutarea sfintei Evanghelii, se deschi­
seră uşile tinerei perechi şi lumea începu să curgă înlăuntru. 
Biserica, oricît de mare să fi fost, n-ar fi putut cuprinde nici 
o parte a sufletelor. Aşa au intrat numai cei mai de seamă. Şi 
şi aşa era o înghesuială de moarte. Serviciul începu.

Nouraşi de fum albăstrii pluteau peste mulţime şi miro­
sul de tămîie sfinţea parcă milieul acesta. Cîntările duioase 
ale bisericii ortodoxe, cu timbrul acela de durere ascunsă, 
planau peste mulţime.

De afară, din oraş, pătrundea înlăuntrul bisericii numai 
un murmur. Era ca şi cum valurile unei mări s-ar frămînta 
zbătîndu-se într-un cuprins îngust.

între oaspeţi era şi boierul Slăvincă şi cu jupîneasa Tu- 
dora. Veniseră în tovărăşia altor boieri din apropiere şi acum 
erau şi dînşii în biserică. Cum însă la intrare se născu o în­
vălmăşeală mare, jupîneasa Tudora fu răpită înainte, în 
vreme ce Slăvincă fu dat la o parte de public.

Cînd îşi veni jupîneasa în ori, se trezi lîngă sine cu Radu
Cândea.

Cînd, cum a ajuns dînsul lîngă ea, de i-ar fi cerut cineva 
viaţa, ea nu ar fi putut mărturisi.

TInărul o salută şi începu vorba.
îşi vedea bucuria pe faţă, bucuria pe care o simţi la văzul 

femeii care îi răpise minţile.
Femeia se îngrozi de vecinătatea neaşteptată. îl ştia pe 

Slăvincă şi sufletul ei candid se cutremură de groază.
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Radu Cândea Insă nu auzea şi nu vedea nimic decît nu­
mai ochii frumoşi ai Tudorei.

— Dă-mi pace, Radule, îl rugă femeia, nu mă împinge 
la nenoroc. Dă-mi pace !

— Mi-eşti dragă, Tudoro, şi-mi dau viaţa pentru tine ! 
îi şopti dînsul.

Femeia se cutremură ca atinsă de un fior. Ce-a fost ? 
Suflul dragostei care a încolţit şi în inima ei ori fiorul de 
groază de pe urma temerei de bărbat ? Cine ar putea spune ?

In jurul ei, o lume întreagă împletea cu totul alte gînduri. 
Nouraşi de fum albastru, pornit din cădelniţele de argint ale 
diaconilor slujitori, se legănau urcîndu-se treptat spre bolta 
cuprinsă într-un amurg mistic. Cîntările duioase ale bisericii 
orientale copleşeau cuprinsul catedralei.

Radu Cândea, din toate acestea, nu vedea nimic. Dînsul 
nu a văzut nimic nici din slujbă, nici ceremonialul cununiei, 
ci numai ochii jupînesei Tudora.

Femeia se simţi rău de tot sub pîrjolul privirilor tînăru- 
lui boier. Dar n-avea încotro, trebuia să le primească. Şi Radu 
se ţinea de vechea zicală românească despre fierul care tre­
buia bătut pînă e cald. Simţea dînsul bine că prilej ca acesta 
— aman! Cine ştie dacă va mai ajunge în această viaţă să 
vadă pe jupîneasa Tudora. Cogeamite dacă a prins Slăvincă 
bănuială. Şi Slăvincă a prins.

De cum se rupsese de nevastă, românul se crezu netot. 
Prins între oameni ca în ghiarele unei fiare nevăzute, dînsul 
se zvîrcoli pînă ce răzbi a-şi face cel puţin atît loc ca, înăl- 
ţîndu-se în vîrful degetelor, să poată da totuşi tîrcol prin 
nemijlocita apropiere.

Nu trebui să-şi ostenească cam mult ochii pînă ce văzu 
pe jupîneasa. Cum ajunse însă să o vadă, simţi întruna o ful­
gerare care-1 cutremură din creştet pînă-n tălpi.

Radu Cândea era lîngă dînsa. A mai încerca să descriu 
chinurile bietului boier, cuprins şi stăpînit de gelozia-i cum­
plită, ar fi lucru zadarnic. Vorba e că nici bietul Slăvincă n-a 
avut nici un folos de serbările domneşti. Putea de acum să 
se prăpădească lumea toată, nu-i mai păsa ! în sufletul lui 
de bărbat nu mai era decît foc şi tulburare.

Dar, dacă în focul mîniei, Slăvincă s-ar fi încumetat mă­
car şi numai pentru o clipă a se întoarce îndărăt, ar fi dat cu 
ochii încă de cineva care, ca şi dînsul, urmăreşte cu mînie
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dirză ceea ce se petrecea acolo, în dosul stîlpului mare de 
piatră, între Tudora şi Radu Cândea.

Ar fi văzut pe vornicul Bufle.
Ce mină i-a adunat pe aceşti patru oameni aci şi între 

astfel de împrejurări ? Ce intrigant superb a ţinut să încîlce 
iţele vieţii, trăită atît de cinstit, a lui Slăvincă ?

Şi, din rostul ei de bună şi modestă gospodină, care pu­
tere a minat, în vălmăşagul acestei lumi, pe frumoasa Tudora ?

Ah, în aceste clipe, deasupra nouraşilor de fum de tămîie 
şi peste geamurile preoţilor slujitori parcă nişte fulgere ar fi 
lucit; era ca şi cum ar fi fost nişte schintei izvorîte din oţele 
care se izbesc.

Nepăsători şi ncvăzînd nimic din cele ce se petreceau 
în jurul lor, Radu şi cu Tudora continuară vorba acolo unde 
au lăsat-o. Ce şi-or fi spus, cine ar putea spune în zgomo­
tul mare !

Un strigăt nebun îi cutremură readucîndu-i în lumea
reală.

A fost urarea de bine a boierilor, adunaţi în biserică, 
către domn şi noua doamnă.

Vlădica Tarasie a Neamţului închină bineţele părechii 
domneşti şi pe urma blîndelor lui cuvinte, s-a pornit, ca un 
val uriaş, cotropitor şi năpraznic, acel strigăt puternic, care, 
răzbind afară, s-a contopit cu un alt val, şi mai puternic, cu 
glasul poporului tăbărît de-a lungul drumului pînă-n cetate.

Lumea de lingă uşi dete să iasă afară. Se terminase ce­
remonialul, de acum veneau alte serbări, adevăratele.

Slăvincă ieşi şi dînsul cu mulţimea. La uşă îi răsări îna­
intea ochilor faţa mare, buhavă şi roşie ca o curcubătă a 
lui Bufle.

Cum dete vornicul cu ochii de dînsul, îl şi întrebă :
— Cum îţi plăcu, Slăvincă ?
Boierul îl privi drept între ochi şi răspunse cam cu jumă­

tate gura :
— Bine.
— Dar pe jupîneasa pe unde o pierduşi ?
— E şi dînsa aici, dar mai înlăuntru.
— Ehei — adause vornicul — dumneaei a văzut mai mult 

ca noi ! Ş-apoi, lîngă Radu Cândea nici nu se va fi simţit rău! 
Măi Slăvincă, nene, continuă Bufte închizînd un ochi, ţine 
cîinii pe lîngă curte, măi, că mă cam tem că dau hoţii tîrcoale !
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Slăvincă primi lovitura drept în inimă şi păli sub pute­
rea ei.

Dar se Unu bine.
— Hoţii duc numai ceea ce se lasă dus de dînşii, zise

apăsat.
— Mai ştii, răspunse vornicul. Aţine-te bine. Slăvincă, 

că nu-i bire ! Eu zic şi Bufte nu dă greş nici cu sabia, nici 
cu vorba !

— N-ai grijă ! adăugă apăsat boierul. Am ou ac pentru
toate cojoacele !

— Hai, hai! îl tachina vornicul.
Pe fruntea lui Slăvincă apăru o dungă previiitoan- de

furtună.
— O să vezi dumneata ! adăugă dînsul ameninţător.
In clipa aceea apăru, în pragul uşii, Tudora :>i cu .Radu.
Vornicul îl văzu şi dînsul şi, minat de un gind slranui, 

zise mulcomitor :
— Mai lasă-te nene ! Nu fi pripit ! Mai glumim şi noi ra 

oamenii !
Slăvincă însă n-a mai auzit cuvintele acestea. Se a;.. - ne 

de nevastă şi, apucînd-o de mînă. dote să pornoasr a r : de.
Radu Cândea îl agrăi.
— Măi, nene, ce, pe mine nici nu mă vezi ?
Slăvincă se opri brusc, măsură cu o privire plină dc duş­

mănie pe tînarul boier şi răspunse brusc :
— Nu vreau să te văd !
Radu Cândea se făcu alb ca varul.
— Ce-ai zis ? Ce ?
— Am zis că nu vreau să te văd ... şi ce ai ? ?
Radu Cândea prinse privirile pătimaşe ale lui Slăvincă. 

O clipă ochii lor se sfredeliră nu altceva, apoi Radu Cândea 
se apropie încet de Slăvincă, închină puţin capul şi. plecîn- 
du-se la urechea acestuia, îi şopti ceva în taină.

Boierul ridică semeţ din cap şi rîse scurt:
— Aşa să fie !
Cu acestea s-au despărţit.
Lumea care buia pe urma lor s-a pus ca o stavilă între ei.
Poporul nu mai contenea cu uralele. Clopotele începură 

a clnta, iar de pe meterezul cetăţii bubuiturile de tun se ţi­
neau lanţ.
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In acordurile acestei superbe orchestre a pornit domnul 
Ştefan cu linăra-i doamna îndărăt spre cetate.

Ajunşi, tînăra pereche luă loc în scaunele domneşti din 
sala mare a divanului. Şi, rînd pe rînd, veneau, perechi-pe- 
rechi. l-oierii ţării, după rang şi după etate, în faţa scaunelor 
de stejar şi logofătul citea cu glas mare numele, iar cei amin­
tiţi plecau genunchii în faţa doamnei şi treceau mai departe 
lăsînd loc altora care aveau să vină pe urma lor.

Tîrziu de tot logofătul strigă cu glas mare :
Vornicul Măriei Sale, Călin Bourean !

î: clipa cînd boierul îşi plecă capul şi genunchii în faţa 
doamnei, Ştefan simţi cum doamna se cutremură ca atinsă de 
un fulger tainic.

Boierul trecu.
Iar domnul, minat de un gînd, întrebă :
— îl cunoşti ?
Doamna răspunse scurt:

Da, dacă nu mă înşel, a petrecută multă vreme la curtea
nodătui din Kiev.

Alit a fost.
Bourean, scăpat dc acest ultim punct al ceremonialului 

prescris, se strecură repede prin mulţimea adunată şi ieşi în 
corido . îşi alese un colţ unde nu era nimeni şi, retrăgîndu-se 
ac;, i-,i pierdu privirea peste dealurile care împrejmuiau
Suceava.

C lo ştie, în aceste clipe, sufletul lui pe unde va fi colin­
dat ? Ce perspectivă grotescă se va fi deschis în sufletul 
acesta adine şi tăcut ?

Deodată tresări. Simţi că cineva s-a atins de dînsul.
Sc-nloarse mirat şi luă cu mîhnire la cunoştinţă că cel 

care i-a tulburat liniştea era Vladimir, piticul domnului.
Acesta îl privi cu un aer de batjocură :
— Ce vrei, nemernicule ? se răsti la el vornicul.
— Mai încet, prietene, mai încet, dacă o începem atît de 

sus, o să ne audă în curînd pînă în divan, răspunse piticul.
Şi, fără a da răgaz vornicului, întrebă :
— Ai văzut pe doamna ?
Vornicul îşi încrucişa braţele şi rămase tăcut.
— Şi-i frumoasă, ce ? întrebă din nou Vladimir. Mai fru­

moasă decîl am lăsal-o noi la Kiev.
Bourean încă lot tăcea.
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— Ţi-ai pierdut graiul, jupîne vornice ? Ori te-au furat 
gîndurile, ce ?

Şi, văzînd că boierul tot tace, piticul făcu cîtiva paşi în­
dărăt, se întinse ca o pisică cînd se pregăteşte de atac şi zise 
ironic :

— Mi-a sosit timpul, Bourene, timpul meu de mult aştep­
tat. Acum să te văd ! Ce vei face acum ! Ha ! ha ! ha ! Capul 
tău frumos am să-l aduc la picioare ... şi cînd a fi jos am să-l 
izbesc cu piciorul... tu, cîne, tu ... Acum te nimicesc ! Crezi 
că domnul nu ştie nimic ... Ti-e drag de ea şi acum .. . dar 
această dragoste va fi pierirea ta ... şi eu am să rîd ... să 
rîd ... uite aşa ... Hi, hi, hi...

Şi, în pornirea lui de ură fără margini, Vladimir scuipă 
asupra boierului. Acesta smulse cu iuţeala fulgerului pumna­
lul din brîu şi-l aruncă cu toată puterea asupra piticului.

Acesta însă se pierdu mai repede decît fulgerarea pum­
nalului într-un coridor de alături dispărînd în una din chiliile 
învecinate.

Bourean îşi ridică pumnalul şi, vîrîndu-1 la loc, se înturnă 
gînditor între oaspeţi.

A doua zi, dis-de-dimineaţă, logofătul Tăutu ceru voie 
să intre la Măria Sa, vodă, într-o afacere urgentă.

Vodă îl primi şi logofătul istorisi cu mult amar că mai 
adineaori a fost adus pe o targă, mort, boierul Slăvincă, gi­
nerele lui Iuga vistiernicul, fiind ucis în luptă dreaptă, cu 
martori, de tînărul Radu Cândea pentru niscaiva afaceri 
amoreşti.

Măria Sa, Ştefan, se supără foc la auzul acestei veşti ne­
plăcute şi porunci la călăraşi să caute pe Cândea şi, prinzîn- 
du-1, să-l bage în fiară şi să-l dea în paza pîrcălabului pînă 
la judecată.

Logofătul plecă, iar vodă, privind gînditor înaintea sa, 
zise ca pentru sine :

— Pentru o femeie, o viaţă de om!
Şi poate că Măria Sa, Ştefan, îşi va fi adus atunci aminte 

şi de seara aceea petrecută la curtea lui Slăvincă. în suflet 
vor fi răsărit regrete chiar, căci adause trist:

— Sărmanul Slăvincă ! De aş fi bănuit la ce l-am chemat 
la Suceava, mai bine-1 lăsam acasă.
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4
Serbările împreunate cu ospăţul domnesc s-au trecut re­

pede lăsînd în sufletul tuturor cele mai senine impresii. Sin­
gur numai incidentul care atrase moartea lui Slăvincă tulbură 
puţin dispoziţia generală.

Pe acele vremi eroice însă, cînd vieţile omeneşti erau 
atît de puţin preţuite, astfel de întîmplări se uitau repede. In 
cazul de faţă, căzuse întîmplarea mai greu în cumpănă, cu cît 
era vorba de femeie. încolo, prea puţin îşi băteau oamenii 
capul! Şi cei ce judecau însă mai aspru afacerea au plecat 
liniştiţi pe la vetrele lor auzind că Măria Sa, vodă, se făgădui 
a pedepsi aspru pe vinovat, în cazul de faţă pe Radu Cândea. 
în aceeaşi zi încă poruncise domnul ca tînărul boier să fie 
dat în grija pîrcălabului cetăţii. Şi aşa, în vreme ce neamurile 
dădeau ultimele onoruri boierului ucis, în una din scundele 
şi umedele încăperi ale cetăţii Sucevei, Radu Cândea medita 
în linişte asupra faptei sale şi a jupînesei Tudora.

La curte viaţa se scurgea în deplină linişte... Puiul de 
vultur se simţea fericit în cuibul său cel nou. Timpul pe care 
şi-l putea răpi domnul de la daraverile ţării îl petrecea lîngă 
lînăra sa soţie, care cu greu se putea obişnui cu ţara. Deşi 
era acum şi a ei, îi era încă totuşi străină. în afară de soţul 
ei, singura bucurie o găsea în societatea lui Vladimir, piticul 
care a petrecut atîta timp la curtea din Kiev şi care-i servise 
ani de-a rîndul acolo, în fericiţii ani ai copilăriei, ca bun prie­
ten de joc.

Şi acum, în cele dintîi zile ale petrecerii ei în această 
vestită ţară a Moldovei, cînd era prilej, doamna căuta socie­
tatea piticului. Acesta ştia atîtea nimicuri să-i spună şi în chip 
atît de hazliu, încît nu o dată tăcutele odăi largi, obişnuite 
numai cu zgomotul oţelelor, răsunau de rîsul argintiu al tine­
rei doamne. Luca cunoştea toată Moldova. Dînsul îi tălmăcea 
obiceiurile ţării acesteia aspre şi, pe lîngă notele vesele ce 
le împărtăşise stăpînei sale, Vladimir, fiind un spirit de o rară 
vioiciune, n-a putut retăcea nici părţile de umbră ale ţării şi 
ale oamenilor. Vai, aici nu era acel trai uşor şi viaţă veselă 
care dăinuiau ia curtea aurită a ţarilor ruteni! Oamenii aceş­
tia erau porniţi şi aspri, porniţi numai pentru lupte, pentru 
sîngeroase războaie. în toată Moldova, cel mai scump -metal 
era oţelul, din care se băteau săbiile late şi grele, aducătoare
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de prăpăd, şi fierul, din care se frămîntau baltagele şi înfio­
rătoarele ghioage. Şi cîte nu ştia spune iscusitul pitic !

Doamna Evdbchia îl asculta gînditoare, cu privirea pier­
dută prin ferestrele mari spre acea parte a lumii încotro se 
întindea nemărginita stepă, în cuprinsul căreia, undeva, tre­
buia să fie Kievul, oraşul sfînt, cu turlele-i de aur, cu zidu­
rile vechi şi puternice.

într-o zi, cînd domnul era în divan, cei doi tovarăşi de 
copilărie stăteau asemenea la veşnica lor temă. la nostalgia 
după tara părăsită.

Doamna, comentînd spusele lui Vladimir, răspunse aces­
tuia tristă :

— Şi vezi, lumea ne invidiază pe noi, care sîntem puşi 
atît de sus şi nimenea nu-şi bate capul ce de furtuni bal în 
aceste regiuni înalte şi reci ! Vezi la mine — continuă dînsa 
cu acelaşi ton melancolic — m-ara rupt ca o floare din scum­
pul meu Kiev şi am venit aci. în pămîntul acesta, între oame­
nii aceştia sobri, care sînl buni şi trebuie să fio din cale-afară 
cinstiţi, dar care nu-mi vor putea niciodată înlocui pe ai mei, 
cu care am crescut, pe care i-am cunoscut!

Vladimir se simţi înduioşat şi încercă să mîngîie pe sta-
pînă-sa.

Aceasta dete din cap.
— Ah ! Lasă, ştiu ce voieşti! Nu, nu, simţesc eu că nu 

mă voi putea împăca aci cu nimeni. Nu mă plîng ! Domnul 
e un om de aur şi sufletul meu o robit dînsului — mi-e doar 
stăpîn — dar, ah, tu şi aşa nu mă poţi pricepe, Vladimirc !

Şi cum piticul făcu ochi mari, doamna îi zise surîzînd :
— Deşi tu ai fi cel mai îndreptăţit dintre toţi, căci şi lu 

eşti o frunză la discreţia tuturor vînturilor. Aşa-i ..., aşa-i .... 
Vladimire..., vom duce jugul şi vom tăcea! Hrislos a fost 
fiul lui Dumnezeu şi a purtat crucea pentru că aşa a fosl ho- 
tărîrea dumnezeiască. Şi noi vom lua pildă ...

Vladimir se simţi adînc înduioşat. Îngînă cîteva cuvinte, 
că doamna nu e singură, că are prieteni şi aci în străini, că e 
doamnă ...

— Eu, prieteni, pe cine ? Pe tine şi...
— Şi..., întrerupse brusc piticul.
Doamna Evdocbia întoarse capul spre fereastră şi rămase 

gînditoare.
Vladimir trecea în cursul acestei clipe prin una din cele 

mai crîncene crize sufleteşti. Mintea lui îi şoptise dinlr-o dată 
că ce anume era să spună doamna. Şi aceasta îl zgudui adînc.
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Înaintea ochilor săi dînsul văzu răsărind o fantomă a unor 
nopţi de zbucium, figura vornicului Călin Bourean..zilele 
de la Kiev ...

Ca trezit din un vis urît, dînsul se apropie tîrîndu-se pînă 
la picioarele doamnei. Ridică ochii lui mari, înţelegători, care 
luminau puternic în cadrul urît al feţei sale şi gemu mai mult 
întrebarea care părea însă şi ameninţare :

— Stăpînă ..., Doamnă ..., şi acum ... tot dînsul ?
Doamna păru a se trezi din reverii. Văzu cu groază ful­

gerele răzleţe în ochii piticului, în suflet i se vor fi perindat 
în aceste clipe cine ştie ce de icoane ..., dar îşi veni în ori 
şi zise poruncitor :

— Vladimir, ce cutezanţă la tine ! Se vede că, odată cu 
plecarea din Kiev, ai uitat cu ce datorezi stăpînei tale ?

Piticul păru că se îndoieşte sub puterea cuvintelor aces­
tora ca sub lovitura unui ciocan. îi căută mîna şi, sărutînd-o, 
umil, zise :

— Măria Ta, viaţa mea nemernică şi fără rost e a Măriei 
Tale ! la-o şi fă ce vrei!

— Aşa, Vladimirul meu, grăi doamna blînd, aşa-mi placi! 
Şi bine să iei seama ..., mai mult să nu mi-o faci!

— Dar îl urăsc ..., gemu piticul.
Era în ura aceasta mare, puternică şi totodată neputin­

cioasă alîla duioşie, încît sufletul blînd al Evdochiei se 
înmuie.

Privi lung şi scrutător la pitic şi, după un răstimp, întrebă :
— De ce-1 urăşti ? Fiindcă mi-a stat aproape ? Fiindcă 

mi-a scăpat viaţa ?
— Doamnă ..., îngînă piticul..., eu îl urăsc . 

urăsc ... şi-l nimicesc ..., e taina mea ... Uite, vezi aceasta ? 
Şi piticul duse mîna la frunte şi, plecînd de la creţul drept al 
frunţii, urmări de-a curmezişul feţei o dungă roşietică pînă 
jos, aproape de bărbie.

— Şi ce-i aceasta ? întrebă atunci doamna mirată.
— E lovitură de biciuşcă şi lovitura mi-a dat-o el, într-o 

seară de vară, acolo, la curtea din Kiev, sub o fereastră în 
dosul căreia ...

Piticul tăcu.
— Spune mai departe ! porunci doamna.
— Iartă-mă, stăpînă! se rugă Vladimir. Sînt lucruri aces­

tea care au trecut de mult. De ce să mai deschid rana din nou ? 
Doare şi de altfel prea peste puteri.

— Spune înainte, vreau să ştiu I

îl• <i
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— în dosul acelei fereşti, te odihneai Măria Ta pe 
acel timp.

— Şi ce căutai tu acolo, sub fereastra mea ? întrebă 
doamna cu mirare crescîndă.

— Eu ... eu ..., îngînă piticul, păcatele mele, doamnă .. .r 
nenorocirea mea ... Eram şi sînt nebun ... Nu insista să ştii 
ce m-a îndemnat. Vai de capul meu ... Un gînd nebun se 
înfiripă în sufletul meu ...

Prin sufletul Evdochiei trecu un fior de spaimă. într-o 
clipă se făcuse lumină ...

— Nenorocitule..., îngînă dînsa îngrozită ... şi el, cum 
a ajuns dînsul acolo ?

— Nu ştiu, gemu Vladimir... a venit aşa, la întîmplare, 
m-a surprins la fereastră şi m-a pălit cu biciul.. . Ah ! Şi 
arde, de atunci mă arde rana aceasta crîncen ... Dar îl stri­
vesc ..., o jur pe Dumnezeul cel...

— Vladimir ! strigă poruncitor doamna, înfiorată de înfă­
ţişarea stranie.a piticului.

în clipa aceea se auzi zgomot în coridor. Domnul intră*
Ştefan alerga grăbit spre tînăra-i soţie, în vreme ce Vla­

dimir sau Luca, cum îl botezaseră curtenii, dispăru prin uşa 
întredeschisă.

Domnul se lăsă pe una din periniţele aşezate lîngă scaunul 
Evdochiei şi întrebă :

— Cu ce mai omori vremea, Evdochio ?
— Cu Vladimir, răspunse Evdochia, dînsul cunoaşte 

bine ţara ta şi îmi dă lecţii ca să cunosc oamenii.
Domnul îi apucă mîna şi sărutînd-o zise :
— Nu ştiu ce anume îţi va spune Luca despre ţară şi 

oameni, dar una să o ştii, că ai de-a face cu oameni întregi, 
cu bărbaţi. Sînt aspri ca şi pămîntul ţării lor, dar buni ca şi 
pămîntul acesta. Un cuib de vultani această Moldovă şi e o 
mîndrie să domneşti peste vultani, adause el cu mîndrie.

— Tu pari fericit ? întrebă Evdochia.
— Da, fericit că sînt domnul lor şi domnul acestei ţări 

sărace. Dar am să o fac mare şi puternică, cu voia lui 
Dumnezeu.

Tînăra doamnă asculta cu însufleţire cuvintele soţului ei. 
Căldura şi încrederea cu care vorbea domnul de planurile 
viitoare ale măririi sale au încălzit şi sufletul ei, la aparenţă 
străin de frămîntările ţării ei de acum. In sufletul ei începu, 
pe încetul, să se înfiripeze o nuanţă de un sentiment de ad-
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miraţie faţă de oamenii acestei ţări, care puneau ţara lor îna­
intea tuturor lucrurilor.

Şi, ca şi cînd ar fi voit să răspundă cuvintelor soţului ei, 
pe care îl iubea, doamna zise cu foc :

— Şi eu te voi ajuta în planurile tale ! în bine, în rău, 
Ştefane, Evdochia e cu tine. Mă doare cînd mă gîndesc la 
ţara mea depărtată, dar voiesc să fiu, de-aici înainte, mol­
doveancă ! Voi duce blîndeţea neamului meu în asprele voas­
tre moravuri şi, peste rigida viaţă, cu asprele-i legi, voi turna 
duioşia poporului meu rămas acolo, departe, la răsărit...

Doamna arătă cu mîna prin fereastra deschisă, iar ochii 
ei, acei ochi albaştri, care rivalizau cu albastrul cerului, se 
pierdură sub umeda pînză a unei lacrimi sfinte.

Ştefan, încîntat de cuvintele Evdochiei, îi sărută mîna.

Călin Bourean se simţea din cale-afară rău între noile 
împrejurări. De cînd cu scena cu Luca din ziua nunţii dom­
neşti, boierul se frămîntă întruna cercînd drumul pe care 
apucînd să poată ieşi din acest cerc îngrozitor, în care stînd, 
simţea bine că va ajunge în crîncene nevoi-. Piticul ţesuse 
planul său de răzbunare în chip atît de ingenios, încît boierul 
vedea bine că nu prea era scăpare.

Mai înainte ori mai tîrziu dînsul, vrînd-nevrînd, ajungea 
în conflict cu domnul său, singurul şi unicul la care ţinea 
boierul cu capul.

în nopţile de zbucium, nu o dată i se ivea planul de a 
lua din drum pe năpraznicul său duşman, pe Luca. Ce mai 
era ?

O strîngere de gît şi cerbicea piticului avea să se sfarme 
în cuprinsul de fier al acestui braţ puternic... Şi ar fi fost 
totul terminat! Orice urmă, stinsă pentru vecie.

Boierul alunga aceste gînduri hîde. Cum, dînsul, Călin 
Boureanu, să-şi prindă puterile cu Vladimir piticul ? Ah ! ... 
îi venea lucrul atît de laş şi atît de necreştinesc... De ce 
n-ar putea dînsul să plece de aici de la curte ? Ce-1 leagă pe 
dînsul de zgomotul curţii domneşti ? Pentru a-şi pierde vre­
mea cu lingăii meselor domneşti a părăsit dînsul cuprinsul 
tăcut al zidurilor Hîrlău ? Cînd a ieşit din mănăstire, îşi pro­
pusese să răzbune ruşinea ce i-o pusese pe cap vodă Aron 
Petru, care petrece acum la Buda, în umbra Corvinului.
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A trecut un an şi dînsul nu-şi mai adusese aminte de 
Petru Aron. S-a dat cu totul vieţii de la curte.

Aş ! Afară de aici, afară, pînă ce nu e încă tîrziu !
Şi, în vreme ce vornicul Bourean se lupta astfel cu sine, 

în adîncul sufletului său se deschidea o poartă tainică şi, prin 
această poartă, cu ochi sufleteşti, dînsul gusta una din cele 
mai frumoase tablouri.

O zînă, cu ochii albaştri şi cu păr bălai, răsărea în cu­
prinsul acelei porţi, mîngîindu-i sufletul îngreunat cu blîn- 
deţea fiinţei ei. Era chipul doamnei de acum, al Evdochiei 
de acum zece ani. Arătarea dură numai cîteva clipe. Dar cli­
pele acestea ajungeau pentru ca toate planurile şi toate ho- 
tărîrile boierului să se prăbuşească, prefăcîndu-se în nimic, 
ca şi cînd n-ar fi fost nicicînd. Cu această arătare în suflet 
şederea la curte era atît de grea pentru vornicul Bourean !

Noroc că, în primele luni, dînsul nu ajunsese să vadă nici 
o dată pe frumoasa doamnă. O singură dată numai, cînd 
dînsul trecea de-a lungul curţii venind la pîrcălăbie, unde 
avusese ceva de lucru, i se păru că văzuse, în dosul unei 
fereşti de la iatacul domnesc, o arătare, o vedenie.

Ştia că numai dînsa a putut fi... Evdochia ..., Doamna !
Intr-o seară, cînd boierul şedea cu mai mulţi ortaci de 

arme în jurul unei cupe de vin de Cotnar la masa comisului 
Nicolae Brateş, auzi vestea cea mai nouă, care se lăţise cu 
iuţeală de fulger... Doamna Evdochia avea nădejdi bine- 
cuvîntate.

Ostaşii, copii crescuţi în vijelii şi fără griji, goliră cupele 
în sănătatea noului şoim, care avea să vie ...

Bourean simţi, la auzul acestei veşti, o lovitură de pum­
nal în piept.

Se folosi de zgomotul vesel al prietenilor săi şi părăsi 
repede casa lui Brateş grăbind spre apartamentul său. Şi-n 
noaptea aceea boierul a stat mult... multă vreme pierdut... 
lacrimile curgeau pe faţa lui frumoasă ca nişte mărgăritare ...

Trebuie să fi simţit o năpraznică durere în suflet.
A doua zi, dis-de-dimineaţă, ceru voie cel dintîi să intre

la vodă.
Domnul îi ieşi înainte vesel.
— Ce veste te aduce, Căline, odată cu noaptea la mine ? 
— Să trăieşti, Măria Ta, răspunse boierul, un dor, pe 

care l-am fost oprit pînă acum, îmi dă de ştire că nu mai 
poate răbda şi doreşte să-şi facă vînt.
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Domnul privi lung şi mirat la boier.
— Am ştire, Măria Ta, că Petru Aron ar fi în vecini şi 

mă mînă dorul să-mi îndeplinesc votul...
Vodă dete cu mîna.
— Prea de-cu-noapte te-ai ridicat, Căline. Adevărat! 

Petru e în vecini, dar e totuşi prea departe şi bine păzit. Bal­
tagul tău nu-1 poate ajunge acolo unde se aciuieşte acum. 
Ci linişteşte-te, dorul scaunului domnesc îl mînă pe dînsul 
mai aproape şi atunci... atunci...

Ochii lui vodă fulgerau în focul mîniei.
Boierul voi să mai adauge ceva, dar vodă îl întrerupse :
— Tocmai acum nu-ţi dau voie să pleci! în iarna aceasta 

eu vreau Chilia... Trebuie să o iau ! Azi e în mîna ungu­
rilor ... Trebuie să fie a noastră ! Vreau să ajung la mare... 
la apa cea mare ... pe care plutesc sute de corăbii, încărcate 
cu bogăţii... Căline ! Prin Ţara Moldovei vreau să croiesc 
drumul acestor bogăţii ale Răsăritului spre Apus şi ale aces­
tuia spre Răsărit... Şi vameşii Moldovei să ia vamă şi de la 
unii şi de la alţii... înţelegi tu... şi... eu să stau cu arma 
pîndind zarea crudului tătar... Şi eu vreau să-mi văd ţara 
mare, tare şi vestită ...

— Să-ţi ajute Dumnezeu, Măria Ta ! ! ! grăi Bourean ple- 
cîndu-şi capul.

— Şi tu acum vrei să mă părăseşti, cînd eu mă pregă­
tesc de aşa lucru mare ?

Şi ochii domnului ţintuiră pe boier.
— Rămîn, Măria Ta, şi viaţa mi-o primeşte pe altarul Mol­

dovei ! strigă boierul.
Mai tîrziu ieşise uluit din odăile lui vodă. Şi nu înţelegea 

cum de s-a lăsat dînsul înduplecat de vodă pentru a rămî- 
nea, cîtă vreme voinţa lui tare era ca să plece de aici.

Bietul Bourean ! De-ar fi ştiut dînsul că mai e un suflet 
în cuprinsul acestei cetăţi care, ca şi dînsul, s-a lăsat atît 
de uşor înduplecat de acelaşi om.

De-ar fi bănuit că şi doamna, care în sufletul ei se re­
volta împotriva ţării acesteia, ce i se părea sălbatică, în faţa 
domnului, fără să-şi dea seama, se simţea mîndră a aparţi­
nea acestui neam.

Ah! Era acea putere tainică, acel dar, acel Dumnezeu 
cu care era dăruit domnul Moldovei, prin care făcea ce voia
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cu oamenii şi care putere explică faptele lui măreţe, întreaga 
lui mărire.

Toţi care ajungeau în cuprinsul acestei puteri erau atraşi 
de dînsa şi purtaţi pe căi pe care cei atraşi din proprie por­
nire poate nu călcau nicicînd. Scurt după întîlnirea lui Bou­
rean cu domnul, începu la curtea din Suceava o mişcare tai­
nică, sursă de fel de fel de presupuneri.

Era iarnă acum. Un anotimp menit anume pentru linişte 
şi odihnă. La curtea din Suceava însă numai de linişte nu 
putea fi vorba ...

Boieri veneau, ţineau sfat cu domnul şi cu hatmanul, pe 
urmă plecau aşa după cum au venit.

Mici cete de gornici treceau prin tîrgul Sucevei, popo­
sind o noapte ori o zi, plecînd mai departe, fără a se şti unde.

Crainici grăbiţi veneau pe cai scăldaţi în spumă, îşi dă­
deau solia şi, încălecînd pe alţi cai, se pierdeau pe drumurile 
înzepezite.

într-o bună dimineaţă, pe un ger care crăpa lemnele, In 
cea mai mare taină, domnul Ştefan părăsi Suceava, urmat de 
boierii săi şi vreo cinci sute de călăreţi. Domnul apucă spre 
Iaşi, drumul cel mare care ducea la mare, tinta alîtor doriri.

După un marş încordat, pe o vreme înfiorătoare, dom­
nul ajunse la o aşezare omenească... O îngrămădire de bor­
deie ticăloase, de marginea cărora străjuia o casă mai în­
căpătoare de lemn.

Aici descălecă vodă.
Era seară. Sufla un vînt năpraznic dinspre miazănoapte, 

mînînd înaintea sa pîlcuri de zăpadă aspră şi îngheţată.
A doua zi dimineaţa, cînd soarele de iarnă răzbi prin ne­

gura deasă, boierii nu putură opri un strigăt de mirare. îna­
intea lor, pe ţărmul mării îngheţate, răsări neagră, în cadrul 
fulgerător de alb al cîmpiei, Chilia. Pe vîrful unei prăjini mari, 
deasupra cetăţii, spînzura trist steguleţul mic, roş-verde, cm 
cele trei dealuri ale ţării ungureşti.

Căci garnizoană ungurească era în cetatea Chiliei pe 
această vreme, deşi o stăpînea Vlad Ţepeş şi era cetate a 
Munteniei.

Domnul Ştefan încercase o dată, pe la începutul dom­
niei sale, cucerirea cetăţii. Atunci nu succese atacul. Ştefan 
nu avea tunuri şi se alese cu o rană la picior. După acest 
atac al domnului moldovean, se aşeză în cetate garnizoana 
ungurească.
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Cînd domnul hotărî pentru a doua oară atacul îm­
potriva cetăţii, şi-a dat bine samă că, atingîndu-se de Chilia, 
se atinge de regele Ungariei. De aceea, Ştefan a ales anume 
acest timp acum, iarna, pentru îndeplinirea planului său, cînd 
ştia că Mătiaş e ocupat în Bosnia cu răscoala nemulţumiţilor 
din acele părţi.

Strigătul de mirare care părăsi pieptul boierilor în acea 
dimineaţă de iarnă, în preajma cetăţii Chiliei, a fost cea mai 
bună dovadă despre pregătirile tainice ale acestui atac. Cei 
mai mulţi nu ştiau de ceea ce se proiectase.

Jos, pe cîmpia albă, se vădi o icoană de o rară frumuseţe.
în bătaia rece a soarelui de iarnă, ca nişte dungi negre, 

se înşirau coloanele de atac ale oştirii moldoveneşti. Soarele 
săruta vîrful strălucitor al miilor de lănci, care stăpîneau rîn- 
durile oştenilor.

In dosul unor muşuroaie, se vedeau nişte care mari, cu 
cîte opt părechi de biboli înjugaţi la ele. Erau tunurile aduse 
din cetatea Hotinului.

între mare şi păduricea de mesteacăni se postase că-
lărimea.

Peste îngrămădirea aceasta de oameni plutea o pînză 
uşoară de abur.

Zidurile cetăţii erau înteţite de ostaşi. Garnizoana nu 
era numeroasă, dar îndestulătoare pentru a ţinea piept orică­
rui duşman care venea dinspre uscat.

Se vedeau bine puşcaşii pîndind, cu fitilul aprins, po­
runca de a descărca năpraznicele arme. Arcaşii, îngenun­
cheaţi, cu scuturile în faţă, păreau o continuare a zidului 
mohorît.

Vodă Ştefan stătu multă vreme privind cetatea; în aceste 
clipe, în sufletul lui, stăpînit de mărirea ţării, cine ştie ce 
vedenii se vor fi arătat!

In clipa cînd soarele de iarnă ţîşni din imensele depăr­
tări albe ale stepei, vodă păru a se trezi din visările lui. Duse 
mîna la cuşma lui de vidră şi, descoperindu-şi capul, făcu un 
gest ca şi cum ar fi salutat pe cineva.

In aceeaşi clipă, din dosul unuia din muşuroaiele amin­
tite, se ridică o coloană de fum galben-murdar şi un pocnet 
greu căzu răstogolindu-se departe, peste cîmpia îngheţată, 
pînă departe, în mare.

151



Şi lot atunci, parcă ar fi fost un tainic semnal, se ridică 
un tainic uragan de urate din rîndurile pedestrimii, în vreme 
ce călărimea porni răzleaţă spre cetate.

Călăreţii treceau în goană nebună pe sub ziduri, fulgerau 
cu săgeţile lor pe cîte un apărător şi dispăreau, pentru a apare 
în altă parte.

Apărătorii nu mai ştiu unde să se aţină. Tunurile urmară 
a-şi spune vorba lor grea şi năpraznică în acest clocot de 
sunete.

Deodată, ca un prăvăliş de munte, se porniră rîndurile 
închegate ale pedestrimii în chiote puternice, în pas alergă­
tor, spre ziduri.

Scări înalte răsăriră parcă din pămînt la poalele zidu­
rilor şi pe aceste, ca nişte pisici, începură a se înşira rînduri 
de ostaşi. In spate, alte rînduri, tăbărîtc în pripă, aruncau nori 
de săgeţi spre meterezele cetăţii.

Moartea îşi începu fiorosul ei ospăţ. Ţipetele celor ce 
mureau se amestecau cu răcnetele furioase ale acelora care 
cercau să răzbească înainte şi nu puteau.

Jos, la poartă, dura încăierarea cea mai crîncenă. Apă­
rătorii îşi făceau datoria bărbăteşte.

Ehei, de nu era gerul acesta năpraznic ! Dar acesta se 
însoţise cu moldovenii, căci se făcuse una cu pămintui şanţul 
adînc din jurul cetăţii. Duşmanii umblau pe-acolo parcă ar 
fi fost un cîmp.

Cînd lupta păru mai înverşunată, Ştefan chemă la sine 
pe hotnogul Tăutu.

— Ioane, grăi domnul, dă veste lui Nicolae Brateş că 
acum e timpul!

Hotnogul se repezi în învălmăşeala din jurul cetăţii.
Scurt după aceea se putu vedea bine cum încep a se 

strecura, unul cîte unul ori în grupuri mai mici, oştenii lui 
Brateş, ieşind din vălmăşeala de sub ziduri, apucînd spre pă­
duricea de mesteacăn, în care se pierdură.

Puţini vor fi fost, care au observat acest lucru. Acei ce 
au luat aminte însă lucrul ardeau de nerăbdare de a vedea 
cele ce urmau.

Vremea trecea.
Trecuse şi miezul zilei şi cetatea nu voia să cedeze, 
înaintea porţii furnicau oamenii îmbulzindu-se la moarte, 

dar jertfele păreau zadarnice. Garnizoana cetăţii se ţinea.
Vodă Ştefan încredinţă, pentru un timp, conducerea ata­

cului bătrînului Gangur şi trecu la tunarii săi.
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Erau cei dinţii puşcaşi moldoveni. Cînd domnul opri ca­
lul său înaintea lor, o seamă de oameni îşi descoperi capetele.

— Care dintre voi a tras cea dintîi ghiulea asupra ce­
tăţii ? întrebă Ştefan.

— Să trăieşti, Măria Ta ! Eu ! răspunse un român voinic.
— Cum te cheamă ?
— Niculai Tomşa din Cernăţeni, de pe moşia Hotinului.
Domnul privi blînd la român şi zise :
— După ce va cădea cetatea, tu şi cu soţii tăi vă duceţi 

la logofeţie ca să vi se dea carte de danie asupra moşiei 
noastre din Cernăţeni. Veţi fi moşteni, 'răzeşi şi păzitori ai 
locurilor de acolo !

Oştenii păreau atinşi de fulger.
Domnul îşi întoarse armăsarul pe loc şi reveni la grupul 

de boieri.
— Nimic nou, oameni buni ? întrebă vodă. Gangur clă­

tină din cap :
— Se ţin ungurii bine, Măria Ta !
Vodă nu zise nimic, ci privea cu deosebită atenţie înspre 

partea dinspre mare a cetăţii. Acolo unde zidul puternic se 
cobora în port, în jurul magaziilor mari, acum goale, în 
preajma cărora sute de corăbii îşi dormeau somnul iernii, de 
acolo aştepta vodă un semn tainic.

Deodată i se lumină faţa. Un nouraş de fum albastru pă­
trunse din mijlocul lemnăriilor adunate pe ţărm. Nouraşul 
creştea văzînd cu ochii. Se prefăcu pe încetul într-un nor pu­
ternic, care cotropi cetatea. Limbi uriaşe de foc se prelingeau 
pe de margini şi un strigăt surd pătrunse pînă la domn ve­
nind de acolo, din marginea mării.

Noul atac, care veni tocmai din partea de unde nu se 
aşteptau, zăpăci pe apărători. O clipă a durat numai zăpă­
ceala. Atît a fost însă de ajuns ca neobosiţii moldoveni să 
prindă teren pe ziduri. Pătrunseră numai puţini, dar în cîteva 
clipe năvăli un furnicar sus. Dinspre mare năvăli ca o vijelie 
aducînd prăpădul cu sine, Nicolae Brateş.

O ultimă sforţare încercă garnizoana.
Voi să pună foc ierbăriei. Era însă prea tîrziu ! Moldo­

venii erau deja stăpîni ai cetăţii.
Steagul albastru-roş, împodobit cu capul de bour al Mol­

dovei, luă locul steagului celuilalt şi, în amurgul serii de 
iarnă, vodă Ştefan intră biruitor în cetatea Chiliei.
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s
Din nou trecu fulgerul bucuriei peste Ţara Moldovei. Ca 

şi anul trecut cu căderea Hotinului, astfel a venit şi vestea 
căderii Chiliei, pe neaşteptate. Bucuria era generală.

Lăsînd în cetatea Chiliei o puternică garnizoană moldo­
venească, Măria Sa, vodă Ştefan, se întoarse repede la Su­
ceava. Aici îl aşteptă însă o uşoară mîhnire.

Doamna Evdochia era suferindă. De cum începuse 
toamna, nu se simţise bine. Doctorii aflători în Suceava îi 
socotiră de folositoare nişte băi calde. Băile nu folosiră nimic. 
Mai tîrziu răceala trecu, însă starea suferindă a doamnei con­
tinuă a se ţine venind o altă complicaţie, la care nimenea nu 
se gîndise. Doamna era în stare binecuvîntată.

Cînd pentru întîia oară i se aduse domnului această 
veste, sufletul lui de viteaz se cutremură de fiorul fericirii. 
In acele clipe, dînsul văzu întărindu-se toate credinţele sale 
în viitorul ţării şi îndîrjirea cu care se gîndea la apărarea 
acestei ţări se potenţa.

Dar starea de slăbiciune a doamnei Evdochia îl neliniş­
tea. O vedea zi de zi mai slăbită, din ce în ce mai abătută, 
mai tristă.

Veni apoi asediul Chiliei şi pe domn îl vedem grăbind 
spre Suceava. Un gornic veni scurt înainte de a cădea ce­
tatea. Ce-a adus acest sol domnului, nu se putea şti. Dar, a 
doua zi, domnul plecă grăbit la Suceva.

Vestea era că doamnei Evdochia nu-i mergea deloc bine. 
Sarcina i se părea foarte grea. Iar aerul de străinătate, care 
i se părea că o înconjoară aici în Moldova, potenţa răul.

în îngrijirea sa, domnul înştiinţase din bună vreme pe 
cumnatul său, Simeon, despre evenimentul în preajma căruia 
stătea ţara şi şi domnul şi-i ceruse o femeie care să aibă în­
crederea tinerei doamne.

In această vreme de grea cumpănă, Luca părea şi dînsul 
atins de o nenorocire, căci umbla zile întregi ca năuc pîndind 
cu curiozitatea unei femei bătrîne toate ştirile care se stre­
curau în curte despre starea doamnei.

Cînd Măria Sa vodă Ştefan ajunse la curtea sa venind 
de sub zidurile Chiliei, doamna Evdochia se simţi mai bine 
şi-l primi cu multă bucurie. Starea aceasta însă de îmbunătă­
ţire momentană nu a putut sălăşlui liniştea în sufletul acestui
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om de fier. Un glas tainic, venind de undeva din adîncuri, pă­
rea a-i şopti că legătura aceasta nu va dura. Un gînd straniu, 
pe care zadarnic cerca a-1 delătura din suflet, îl molesta în­
truna, gîndul văduviei.

Şi, cu toate că doftorii de la curte asigurară, cu ştiinţa lor, 
pe domn că toate vor fi iarăşi bine, gîndul acela straniu nu 
ceda deloc. Dar domnul nu-şi putu reţine o spontană zbucnire 
-de bucurie.

în ziua aceea domnul n-a dat faţă cu nimeni. Petrecu în 
societatea Evdochiei pînă tîrziu.

în coridorul tăcut al iatacului domnea desăvîrşită pace şi 
numai paşii grei ai arcaşilor de strajă se auzeau în răstimpuri 
regulate trecînd în sus şi în jos.

Zăpada mare, ce căzuse în ultimele zile, îmbrăcă în alb 
virginal ţara întreagă.

Sub acest înveliş curat, în depărtatele curţi boiereşti şi 
în scunde bordeie troienite, în aceste zile, se visa deopotrivă 
visul de mîine al Moldovei.

La cîteva săptămîni după strălucita biruinţă de la Chilia, 
domnul chemă la Suceava divanul cel mare.

In faţa boierilor ţării, pentru a doua oară, vesti domnul 
lărgirea hotarelor, întinderea domniei româneşti.

Nu se sfii însă a atrage de cu bună vreme luarea-aminte 
boierilor asupra urmărilor ce va avea căderea cetăţii de la 
mare.

în cuvinte simple, dar pline de credinţe mari, domnul 
expuse situaţia : că Mătiaş Corvinul nu va îngădui luarea ce­
tăţii Chiliei şi va căuta să-şi răzbune. Acum regele este ocu­
pat în Bosnia, dar, în primăvară, dînsul va veni orişicum în 
Ardeal pentru a pedepsi pe saşi pentru răscoala din 1463.

După cît cunoaşte dînsul pe rege, nu se va opri aici, ci 
va trece în Moldova. Şi, chiar dacă regele ar părăsi gîndul 
unei răzbunări, boierii să nu uite că mai e cineva în apropiere, 
în umbra sceptrului ungar, care nu va înceta de a cere ames­
tecul lui Mătiaş în trebile ţării Moldovei: Petru Aron.

La auzul acestui nume urgisit, ca dintr-un singur piept 
strigară boierii:

— Blăstăm şi ocară asupra ucigaşului!
Domnul, vădit emoţionat de această zbucnire a urii, care 

îi reamintea una din cele mai înfiorătoare scene a vieţii, aş­
teptă pînă ce se potoli strigătul şi apoi continuă.

Ţinu să atragă luarea-aminte boierilor asupra norului care 
ameninţa dinspre apus. îndemnîndu-i a griji, sfătuind cu de-
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săvîrşire pe cei de la graniţă, asigură că iscoadele sale, care 
sînt acum în Ardeal, vor vesti din vreme orice mişcare de 
acolo, dori pace şi voie bună boierilor adunaţi.

Aceştia ţinură să părăsească tocmai divanul cînd marele 
boier Iuga, vistiernicul ţării, ridicînd mina, opri pe boieri 
în loc.

Toţi rămaseră ca ţintuiţi la locurile lor. însuşi vodă 
Ştefan, neştiind ce putea însemna gestul lui Iuga, stătu 
nedumerit.

Boierul luă de mînă pe un alt boier, bătrîn şi acesta şi 
gîrbovit de povara anilor şi, făcînd ambii cîţiva paşi înainte, 
plecară genunchii, iar Iuga zise :

— Măria Ta şi cinstiţi boieri! Ştiţi cu toţii că bucuria 
obştească a ospăţului domnesc de an-vară a fost tulburată de 
o întîmplare care înainte de toate m-a atins pe mine şi pe 
fratele meu aici, pe boierul luminat Toma Cândea. Cel mort 
se odihneşte în Domnul, iar cei vii îşi duc în mare jale zilele. 
Măria Ta ai vîrît în beciul cetăţii pe nepotul acestui bătrîn şi, 
ca suferinţele lui să fie şi mai mari, ai lăsat ca judecată să 
nu se ţină asupra lui. Şi bine ai făcut!

Dar, vezi, Măria Ta, oameni sîntem cu toţii, răi şi iertă­
tori în una. Rugămu-te aici, în faţa adunării acesteia, noi, care 
mai aproape stăm şi de jertfă şi de cel vinovat...

— Iugo ! întrerupse vodă, tu te pui în calea dreptăţii! f
— ... Să-l ierţi, Măria Ta şi Dumnezeu îl va ierta ! Şi să 

ierţi şi pe robii tăi aceştia care, cu umilinţă, au îndrăznit a 
se pune în calea judecăţii Măriei Tale !

Vodă stătea cu faţa întunecată, fără a răspunde.
Boierilor li se păru tăcerea domnului ca un fel de şo­

văială şi, îndemnaţi de pornirea sufletului lor, strigară in­
tr-un gînd:

— Să fie iertat Cândea, Măria Ta !
Domnul nu răspunse nimic, iar cererea divanului devenea 

tot mai puternică.
Dar ce şi putea răspunde ?
Caz ca şi acesta doar nu se mai întîmplase de cînd era 

Moldova! Să vină divanul ţării să ceară mila domnească 
pentru un făcător de rele I Căci, oricum a fost luptă între bo­
ieri, cită vreme era porunca lui că astfel de lupte sînt oprite 
sub pedeapsă, cel ce a călcat porunca a devenit făcător 
de rele.
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Vodă lupta cu sine, cu vechile orînduieli ale ţării, care 
nu îngăduiau fără plată fapta rea, să fi fost săvîrşită de 
oricine.

Cererea divanului devenea tot mai înteţită. înaintea ochi­
lor lui vodă se contopi întreg tabloul, rămînînd deosebite 
numai două capete albe, troienite de argintul bătrîneţelor ; 
cinstite capete de luminaţi boieri, îmbătrîniţi în credinţă şi
supunere.

Cei care aveau mai mult de pierdut, dar şi de cîştigat în­
cetară de a-1 mai ruga pe vodă. Ci-1 priveau numai cu acea 
privire senină a bătrînilor, care, mută, spune mai mult decît 
•cea mai grăitoare vorbă. Şi-n clipele cînd ochii lui vodă întîl- 
neau privirea celor doi bătrîni, se fereau din calea lor.

Căci ochii bătrînilor boieri păreau a zice: „Mărite domn, 
noi am umbrit cu săbiile noastre capul măritului tău tată şi 
am crescut în umbra mare a slăvitului tău bunic. Ochii noş­
tri au văzut multe, iar noi plătit-am şi mai multe!"

Aşa păreau a grăi ochii celor doi moşnegi. Iar divanul şi 
mai vîrtos cerea :

— Iartă-1, Măria Ta !
După o luptă crîncenă, în care trebuiau zdrobite pre- 

judiţiile devenite ca nişte moarte, vodă porunci tăcere 
şi zise :

— Nu de la mine vine iertarea celuia care, în timp de pace, 
•a luat viaţa fratelui său, pîngărind cu sînge serbarea domnului 
său, ci vine de la Dumnezeu. Dumnezeu a dat acestor doi bă­
trîni dragostea de a-şi împreuna cererea, ei care au mai mult 
de pierdut. Unul, ginerele, celălalt, feciorul. Şi dacă bunul 
Dumnezeu îl va ierta pe Radu Cândea, eu, din mila lui Dum­
nezeu, domn stăpîn acestei ţări, îl iert şi poruncesc pîrcăla- 
bului cetăţii să-l dea slobod.

— La mulţi ani şi cu bine, Măria Ta, strigă divanul în- 
tr-un glas, în vreme ce vodă se depărtă repede spre aparta­
mentele doamnei.

Doamna Evdochia era, ca de obicei, în geroasele zile ale 
iernii, lîngă cămin. Copil al şesului ucrain, dînsa nu se putu 
împrieteni cu iarna grea a Moldovei.

Sau era numai închipuirea. Cum nu se putea împrieteni 
>cu oamenii şi locul, nu s-a împrietenit nici cu împrejurările.

Domnul băgase de mult de seamă că Evdochiei îi lipseşte 
ceva. Credea însă că nostalgia după casa părintească o mun­
ceşte. Nădăjduia că va trece. Ani trecură şi unda de poso-
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moreală de pe fruntea doamnei nu dispăru. Dimpotrivă, păru 
că se înăspreşte din ce în ce tot mai mult.

Vodă întrebă pe medicul polon odată ce anume poate fi- 
cu doamna. Şi, într-un tîrziu, acesta şopti taina cea mare 
domnului, taină care îl înălţa pe acesta sufleteşte. Doamna- 
Evdochia avea nădejdi. Cum se ştiu acest lucru, s-a schimbat 
rînduiala curţii la Suceava. Pîrcălăbia primi porunci aspre ca 
goarnele să nu mai sune la poartă. Toaca de aramă de Îs 
straja cetăţii a trebuit să amuţească.

Slujitorii aveau — sub pedeapsă — să nu facă zgomot.
Era ca nimic să nu tulbure liniştea aceleia care avea să 

dăruiască ţării pe viitorul domn.
Ştefan vodă era fericit. în gînd, cu ochii sufleteşti, vedea 

deja pe nou-născutul coconaş, de care de pe acum o ţară şt 
un domn îşi legase cele mai frumoase nădejdi.

Vai, mai era însă la curtea din Suceava cineva, care pri­
vea cu simţăminte deosebite înaintea acestui eveniment. Acest 
cineva era Bourean.

De cînd ceruse voie lui vodă să plece de la curte, lucru 
ce nu i s-a fost îngăduit, viaţa boierului trecea ca apa unui 
rîu de şes, molcomă şi în pace. Nimic nu conturba această 
linişte. Cel puţin aşa se vedea la suprafaţă.

Că ce a putut bîntui înlăunlrul sufletului acestui om pu­
ternic, ne putem lesne închipui. Prieteni nu avea, deci taina 
îi era păstrată. Duşmanii, deşi erau mulţi, au ştiut să nu-i în­
găduie de aproape.

Brateş era mai mult dus din ţară. Hotnogul Tăutu era, de 
la luarea cetăţii, în Chilia, ca un fel de pîrcălab pînă la sosi­
rea adevăratului pîrcălab, care nu era nimeni altul decît prie­
tenul Buf te.

Că Nicolae Brateş era mai mult dus avea mare pricină. 
Mătiaş Corvinul venise îndărăt din Bosnia, unde îl ajunsese 
vestea căderii Chiliei.

De cum ajunsese la Buda, s-a pus pe lucru. Petru Aron 
era la* îndemînă. Domnul Moldovei a fost informat, cu multă 
grabă, de aceea ce avea să se întîmple.

Mătiaş plecă din Buda în primăvară, cu scopul trîmbiţat 
în lume de a pedepsi pe cei vinovaţi în răscoala din Ardeal,, 
întîmplată cu doi ani mai înainte.

Acesta era scopul afişat şi menit a legăna în nepăsare pe 
tînărul domn al Moldovei.

Jupîn logofăt Ion Tăutu însă nu era copil de ieri-alaltăieri* 
Doar ştia Domnia Sa că regele Mătiaş este prea în clar cu
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aceea că tot aceeaşi mină a lucrat în Ardeal, sprijinind răs­
coala saşilor, care i-a luat Chilia.

Şi, din clipa în care s-a pornit la drum regele ungar, au 
apucat pe cele drumuri străine şi trimişii domnului Moldovei, 
pe la cele curţi pentru a făuri prietenii şi alianţe, a fixa neu­
tralitate binevoitoare unde nu se putea înjgheba alianţa. Aju­
tor se cerea însă de pretutindeni.

Aceasta o putea face domnul Moldovei cu atît mai vîrtos,. 
cu cît ştia din capul locului că ajutor nu-i va sosi de nicăiri.

Vremea trecea călătorind cu aripi de oţel.
In iunie regele Mătiaş era în Cluj, petrecînd cu magnaţii- 

săi. Armata se mişca foarte încet.
La Turda regele stătuse pînă la finea lui septembrie. 

O lună mai tîrziu, oastea lui Mătiaş tăbărîse la Bistriţa, unde 
saşii, de tactul şi bunătatea regelui, îl ţinură cu toate bună­
tăţile lumii.

în Bistriţa, fiind în vecinătatea Moldovei, regele ţinu să 
se intereseze de vecin. Şi, ca din întîmplare, ajunse să audă 
că vecinul moldovean încă s-ar fi amestecat în trebile Ardea­
lului. Ei, acest lucru nu se putea îngădui, trebuia pedepsit! 
Fapta urmă.

Regele se ridică din Bistriţa şi, părîndu-i-se trecătoarea 
de aici prea periculoasă, se coborî în jos, spre pasul OituzuluL

Domnul Moldovei pîndea, prin iscoadele sale, toţi paşii* 
regelui. în aparenţă însă Moldova nici nu visa măcar la pe­
ricolul ce o aştepta.

Vara trecu ca de obicei. Dete bunul Dumnezeu un an de 
belşug, ca şi care mai rar. Se umpluseră toate pivniţele, toate 
grînarele. Era belşug şi în cel mai prăpădit bordei. Mii de care 
treceau agale şi în nesfîrşit pe drumurile ţării spre schelele 
Dunării, unde neguţătorii din toată lumea încărcau pentru 
ţări străine bogăţiile Moldovei. Toamna veni şi dînsa revăr- 
sînd acelaşi belşug peste ţară. Era o bucurie şi o îndestulare* 
de la un capăt pînă la celălalt al ţării.

Deodată, apoi, pe la sfîrşitul lui noiembrie, trecu un fior 
nelămurit peste ţara întreagă.

O mînă nevăzută începu să ridice pe oameni de pe la ve­
trele lor şi să-i pornească pe drumuri neştiute.

Toată lumea încremenise. Nu de frica războiului, făr' de- 
tăria mare, cu care se făcea ridicarea ţării. Şi nu se auzise 
măcar o veste că să fi intrat duşmanii în ţară. Nimic.
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Şi totuşi, cete-cete, plecau oamenii de prin sate, conduşi 
de cîte un plăieş, care tăcea ca un mormînt. Un lucru se putu 
deschilini, oastea pleca spre apus, spre codru.

Şi era în această mişcare tainică a cetelor de oameni un 
ce neliniştitor care făcea să tresară toate inimile.

Şi, pe urma celor ce plecau, cei rămaşi acasă ridicau 
pumnii în slavă şi blestemau cu blesteme de moarte pe acei 
care făceau cu duşmănia lor ca bietul moldovean să nu-şi 
poată gusta în tihnă truda zilelor sale.

în aceste zile de cumpănă, cînd tara întreagă fierbea, îşi 
chemă la nuntă prietenii şi cunoscuţii Radu Cândea. Cu multă 
trudă se scoase direptul mitropoliei ca ucigaşul să poată lua 
în căsătorie pe văduva celui ucis. Şi Radu Cândea zorea cu­
nunia înainte de războiul care avea să urmeze.

Domnul făgăduise să vină împreună cu doamna.
Aproape toţi boierii au fost chemaţi.

Ginerele de soră din Kiev se făcea a fi ocupat în altă 
parte, numai să fie scutit de a da ajutor moldovenilor.

Singuri genovezii din Caffa, din minunatul Crîm, nădăj­
duind într-un viitor mai aproape ori mai depărtat ajutorul 
.şoimului moldovean, au trimis cinci mii de galbeni domnului, 
încolo, răceală şi scuze amicale.

înaintea ochilor sufleteşti ai domnului viteaz, în acele 
clipe de gîndiri şi sentimente răscolite, întreaga citanie a lo­
gofătului trecea ca dezamăgire.

Şi cînd logofătul depuse vraful de hîrtii, care de care mai 
împodobită cu peceţi mai mari şi care cuprindeau ascunsă în 
mantia scuzelor, negarea ajutoarelor cerute, Ştefan zise 
ironic :

— Ei, logofete, nu-ţi spuneam eu din capul locului toate 
aceste presupuneri ?

Tăutu ridică din umeri făcînd o faţă îngrijorată.
Domnul izbucni într-un rîs amar :
— Ei, aşa-i în lume ! La bucurii te însoţeşte toată lumea, 

la nevoi ne trezim noi de noi.
Şi, după o pauză, adăugă :
— E şi mai bine aşa. Ce-o fi pe noi va fi. Ne-am făcut 

datoria faţă de toţi, de acum să ne ajute Dumnezeu şi scăpăm 
şi de nevoia aceasta.

— Ce veşti de la pîrcălabi ?
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Logofătul începu a glăsui din nou din alte pergamente. 
$i, cu sufletul pe urma cuvintelor ce se înşirau îndrugate, 
domnul vedea cete-cete înaintînd spre pădurile desfrunzite 
ale codrilor, voinicii Moldovei mergînd tăcuţi spre măcelul 
necunoscut, umplînd potecile, înfruntînd trecătoarele ţării, 
aşteptînd pe duşmanul ce se apropia în cap de iarnă să cotro­
pească ţara.

Din catastiful logofătului se vedea că aproape douăzeci 
şi cinci de mii de oameni înaintau spre graniţă. Nici un străin, 
toţi moldoveni, boieri şi ţărani.

La auzul veştilor, ochii Măriei Sale se aprinseră.
— Ah ! zise dînsul, de acest zid s-au sfărîmat atîtea va­

luri şi se va sfărîma şi trufia regelui Corvin! Dumnezeu e cu 
noi, dînsul ajută pe cei ce i se încred, nu ne va lăsa el 
pe noi!

Şi Mătiaş, unde e dînsul!
Logofătul înălţă capul :
— în aceste clipe, Măria Ta, dînsul urcă pasul Oituzului. 
Era la mijlocul iui noiembrie.
Domnul privi o clipă prin fereastră peste colnicii îngăl­

beniţi care împrejmuiau Suceava, apoi zise energic:
— Mîinc, logofete, plecăm în tabără.
— Să fie într-un ceas bun, Măria Ta, şi Dumnezeu să fie

cu noi !

Mătiaş nu-şi pierdu vremea ...
încălecă cetele de secui din cele cinci scaune mărginaşe, 

sili sul) arme şi pe saşii oraşelor crăieşti, ridică salahori din 
întreg unghiul ardelean care se mărgineau cu Moldova şi, 
avînd in vedere iarna, care pîndea numai clipa pentru a cădea 
asupra pămîntului, porni oastea sa mîndră care putea să tot 
numere la patruzeci de mii oameni spre trecătoarea Oituzului. 
Cu poşte înainte mergeau iscoade pentru a vesti orice mişcare 
a duşmanului.

Oastea înainta repede. La mijlocul lui noiembrie, trecu 
pasul pe care-1 găsi oprit cu copaci şi spini tăiaţi şi îngrămă­
diţi. Salahorii însă delăturară piedica aceasta în două zile şi, 
în amiaza zilei a treia nobilul Ştefan Rakoczy arătă, de pe 
muchea unui deal, regelui Ţara Moldovei. Erau pe pămîntul 
duşmanului.
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Drumul oştii fu de-aici înainte mai uşor, deşi regele, cu 
toate că iscoadele nu-i putură vădi o urmă măcar a duşmanu­
lui, dăduse poruncă ca înaintarea să se facă cu cea mai mare 
băgare de seamă.

Oastea regelui nu întîmpină nicăieri nici un obstacol. 
Ţipenie de om nu se arătă în largul cuprins al codrilor. O tă­
cere de moarte domnea pretutindeni şi numai stîncile mile­
nare răspundeau în ecouri slabe zgomotului armatei regale.

Liniştea aceasta de moarte şi pustiul monoton al locuri­
lor pe unde trecea oastea, pacea aceea mare, nefirească, se 
aşeză ca o piatră pe sufletul ostaşilor.

Pădurile tainice, adînci, ascunzînd pericole necunoscute, 
stîncile tăcute şi enigmatice, lipsa de viaţă de pe întreg acest 
drum avea un aer atît de fioros, îneît de această impresie nu 
s-a putut scăpa nici însuşi regele. Dînsul nici nu-şi ascundea 
sentimentul acesta. Ba se minuna chiar întrebînd pe Petru 
Aron, care era în suita regelui, ce fel de ţară să fie şi aceasta.

Petru Aron nu ştia ce să răspundă. Ori, poate, în adîncul 
sufletului său negru şi lacom, va fi auzind un glas tainic spu- 
nîndu-i că din această oaste mîndră nu se va mai alege nimica 
ca mîine şi că şi nădejdile sale, odată cu această oaste, se vor 
spulbera aievea ? Cine ştie !

Mătiaş era din zi în zi mai enervat. Dînsul plecase cu gîn- 
dul să lupte, să răzbune un furt, să pedepsească o încălcare 
de drept şi acum nu are cu cine da piept!

In locul ţării bogate, de care i se spuneau atîtea lucruri 
minunate în splendidele încăperi de la Buda, dînsul s-a trezit 
cu un deşert, împrejmuit de păduri fără sfîrşit, cu o ţară fără 
de hrană şi plină de tainice ameninţări.

Cînd oastea ieşi la şes, întîlni în faţă crivăţul care venea 
gonind dinspre imensele stepe ucraine, îngheţînd măduva 
în oase.

Cei ce cunoşteau anotimpul Ţării Moldovei grăbiră a 
sfătui pe rege să se grăbească pentru a se închide în vreun 
tîrg ori oraş.

După un sfat mai lung, regele se hotărî pentru orăşelul 
Baia spunîndu-i-se că locuitorii acestui tîrg întărit sînt saşi 
şi secui, care vor deschide bucuroşi porţile tîrgului.

Şi oastea primi ordinul de a se îndrepta spre Baia.
O săptămînă trecu pînă ce se ajunse aici. Tîrgul era gol. 

Garnizoana moldovenească părăsise tîrgul înainte cu o lună, 
spuneau pîrgarii saşi, fără a se şti încotro a plecat.
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Regele intră în tîrg, oastea trecu în lagăr şi, ca şi cînd 
iarna ar fi aşteptat numai după acest gest, se dezlănţui, în 
societatea unei viforniţe cum numai în Moldova se obişnu­
ieşte, asupra ţării, îngropînd în omăt păduri şi codrii, tîrguri 
şi oaste.

Gerul creştea tot mai mult. 
Era în decembrie.

Domnul Ştefan orîndui ca toate cetele să se ţină fără a 
se vădi de mersul oastei regelui.

Urmînd acestei porunci, hotnogii pustiiră toate podurile, 
stricară toate fîntînile din calea regelui şi îndrumară satele 
să apuce calea pribegiei prin cei codri.

Oamenii se ridicară cu pumnii la inimă în miez de iarnă 
lăsînd sălaşele pustii, îngropînd în jitniţi tăinuite avutul lor 
ascunzîndu-se cu vitele şi cele de lipsă pentru trai în desişul 
pădurilor pururea ocrotitoare.

Iar paralel cu regele şi oastea lui, la mari depărtări, îna­
intau tăcute, cu focul mîniei ascuns în suflet, cetele de mol­
doveni aşteptînd semnalul tainic pentru a cădea ca hulii peste 
armata care le nimicise liniştea căminelor.

Şi, cînd regele se închise în Baia, departe, în jurul tîr- 
gului, se închegă, pe tăinuite, un puternic cerc de oştire, pîn- 
dind duşmanul căzut în cursă.

Acum regele era în mîna domnului Moldovei.
Zilele scurte se trecură repede şi Crăciunul catolic era

în prag.
Iarna era grea şi alimentele oştirii pe sfîrşite. Cete de 

husari recviraţi şi ostaşi din vestita «oaste neagră» a Corvi- 
nului încercau campanii de recvirare prin jur. Dar nici una 
din aceste cete nu se mai reînturna în tabără. Era ca şi cum, 
intraţi odată în pădurile din jur, li s-ar fi pierdut orice urmă. 
Nimenea nu voia să plece spre acel necunoscut înfiorător, 
de unde nu mai era întoarcere.

Intre astfel de împrejurări neliniştitoare, sosiră sărbă­
torile.

în seara de ajun, regele porunci să se dea vin din belşug 
soldaţilor spre a le mai alunga urîtul şi a le ridica moralul.

în sfatul cel mare, care avu loc în 24 decembrie, regele 
s-a hotărît a se reîntoarce în Ardeal imediat după Crăciun, 
pe care voia însă să-l petreacă încă în Baia.
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Vestea întoarcerii în ţară, oricît de tăinuită era, s-a lăţit 
pe căi neexplicabile, aşa că, în sara sfîntă, toată lumea ştia 
că s-a terminat cu expediţia.

Bucuria era generală.
în sara de ajun focuri se aprinseră în lagăr şi, în jurul 

focurilor, oştenii lui serbau sara sfîntă cu o bucurie din cale- 
afară.

însuşi regele era în această seară de o veselie mare. Vor­
bea de planurile de mîine, de o revenire, în primăvară, în 
Moldova, de subjugarea acestei ţări, care, oricît de pustie se 
arăta, îi căzu la inimă.

împrejurările ajutau acestei bucurii. Aerul se muiase şi 
ningea. Ningea atît de puternic, încît la zece paşi omul nu 
mai vedea nimic.

Tîrziu în noapte, zgomotul veseliei se potoli în tabără, 
iar tîrgul Baia dormea deja de mult. Numai străjile strigau, 
din cînd în cînd, în noapte, vădind prin aceste strigăte că sînt 
la posturile lor.

în vreme ce oastea Corvinului se dete odihnei visînd că­
minele părăsite care avea să le revadă cît de curînd, departe, 
în jurul tîrgului, se vădi o mişcare tainică. Domnul Moldovei 
îşi porni spre Baia zidul de luptători.

Ascunşi după perdeaua de zăpadă, coloanele se apropiau 
în tăcere de zidurile tîrgului. Omătul moale îneca zgomotul 
oastei.

Astfel, învăluiţi în cea mai mare tăcere, moldovenii ajun­
seră sub ziduri.

Un suflet strident de goarnă brăzdă liniştea nopţii ca un 
glas de arhanghel şi, pe urma acestui ţipăt înfiorător, se 
ridică un uragan de glasuri, un strigăt îngrozitor pornit din 
mii şi mii de piepturi şi, odată cu dînsul, scările se întinseră 
spre ziduri şi furnicarul de om apucă pe dînsele în sus.

Pînă să se dezmeticească oastea regelui de sub prima im­
presie, tîrgul luase foc în toate părţile. Un vînt, chemat pare 
că anumit în ajutor, alimentă focul şi marea de scîntei, înăl­
ţată în văzduh, dădu lumină feerică la ansamblul înfiorător 
al morţii care se dezlănţui în tîrg.

O învălmăşeală pe care a o descrie nu va fi pană se 
născu în cuprinsul îngust al tîrgului.

Înfiorătoare făclii de brad alergau de la streaşină la 
streaşină punînd foc şi, la lumina acestuia, cetele saturate de 
ură ale moldovenilor năvăleau furioase, îngrozitoare, ducînd 
moartea în toate chipurile ei.
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Era o luptă din acelea unde om luptă contra omului, unde 
nu se mai ştie de comandă, de regulă, de ordine de luptă, 
era un măcel. Aceasta a cerut Ştefan oştenilor săi : un măcel 
din care să nu scape decit numai putini, care să poarte, cu 
groaza în suflet şi pe buze, vestea Ţării Moldovei.

Regele Mătiaş a fost trezit odată cu intrarea duşmanu­
lui. îşi puse în grabă armele şi ieşi în stradă, unde garda lui 
credincioasă se aşeză ca un zid pentru a-1 apăra. La lumina 
infernală, dînsul văzu în clipă cursa îngrozitoare în care- 
căzuse.

Avînd orientarea tîrgului, ordonă retragerea spre piaţa* 
tîrgului, spre biserica mare de piatră a catolicilor, zidită, şi 
ea, de mînă şi cu cheltuială românească. în zidurile puternice- 
ale acestei biserici nădăjduia regele un razim, măcar şi numai 
pentru moment.

Ajuns cu multă anevoie în piaţă, dînsul întîlni aci maf 
multe cete de-ale lui apărîndu-se cu disperare împotriva ata­
catorilor care năvăleau cu o grozăvie supraomenească.

Era o privelişte pe care o putea invidia chiar iadul. Deo­
dată, zidul de moldoveni care venea dinspre strada princi­
pală a tîrgului, o stradă largă şi pietruită, să dete la o parte 
şi. in locul lui, apăru, ca un val de apă de munte, călărimea 
lui Nicolae Brateş.

Sub lovitura călăreţilor, primele şiraguri de apărători se 
prăbuşiră la pămînt. Măcelul începu din nou într-un chip şi 
mai grozav. Regele, şi cu dînsul mai marii oastei, stăteau 
încremeniţi şi neajutoraţi. Pe unde priveau, nu mai putea 
vedea ochiul nimic decît măcel.

Ploaie de săgeţi curgea necontenit din toate părţile. Ză­
pada era înroşită de sînge. Piaţa era acoperită de morţi. Şi 
nicăiri nici o ieşire. Toate atacurile regelui, pe întreaga li* 
nie, erau respinse.

Petru Aron stătea încremenit, cu paloarea morţii pe 
obrajii săi puhavi, săltîndu-şi calul îngrozit şi el de prive­
liştea din jurul lui. începuse să ardă şi biserica. Părea o fă­
clie enormă, un semn îngrozitor.

In focul luptei, Nicolae Brateş îşi făcu loc cu cîţiva călă­
reţi, înaintînd adînc în coloana duşmană. Alăturea de dînsul, 
figura uriaşă a lui Bourean se înălţa ca o arătare în acest 
cuprins lugubru.

Comisul ţinea aţintiţi ochii, care ardeau în focul urii, 
asupra lui Petru Aron. La un moment dat, cînd privirile lor 
se întîlniră, comisul strigă ucigaşului:
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— Mă mai cunoşti, ucigaşule ? Şi-n clipa aceea, Bourean 
azvîrli cu toată puterea topuzul său spre Petru Aron. Acesta 
nu mai avu timp să se dea în lături şi măciuca grea îl izbi 
drept în capul pieptului. Fostul domn se clătină în şa de pe 
urma loviturii primite, luptă o clipă cu aerul care i se oprise 
în piept şi ameninţa să-l astupe şi ridică cu mîna slăbită sabia 
ameninţător. O săgeată răzleaţă îi nimeri tot atunci calul. 
Animalul se ridică şi, sărind la o parte, trînti pe Aron la 
pămînt. Un strigăt de bucurie răsună din ceata moldovenilor, 
îl crezură mort pe Petru Aron. Acesta însă încalecă în pripa 
alt cal. La văzul lui, Bourean îndemnă şi mai aprig călăreţii 
la înaintare.

Mătiaş lupta şi dînsul cu multă vitejie. Căzură vreo trei 
cai sub dînsul. Deodată, un zgomot iscat ca din senin cotropi 
zgomotul luptei. Turnul bisericii se prăbuşise, acoperind cu 
un val de scîntei şi de pulbere întreaga piaţă. în faţa acestui 
eveniment, moldovenii se văzură daţi la o parte. Regele ob­
servă aceasta şi porunci călărimii sale atacul. Vijelios porniră 
cetele peste dărîmături şi, pînă să-şi revină moldovenii, re­
gele scăpă din brîul de fier. Goarnele sunau strident în noapte 
adunarea, în vreme ce prin cele străzi măcelul continua. Ieşit 
din oraş, se ştiu scăpat. Abia oprindu-se să mai respire, se 
simţi dintr-o dată slăbit de puteri. Chirurgul, chemat în pripă, 
constată că două săgeţi vrăjmaşe s-au înfipt în spatele re­
gelui. Cu rănile arzînde, apucă Mătiaş Corvinul poteca înză­
pezită a codrului, urmat de sfărîmăturile oştirii sale, hărţuită 
de cetele de moldoveni, care o urmăriră pînă la hotar. Din 
mîndra oaste nu se alese decît numai nişte frînturi. Grosul 
zăcea liniştit sub giulgiul alb al zăpezii în Baia şi dc-a lungul 
drumului spre graniţă.

Astfel fu răzbunarea Măriei Sale Ştefan, din mila lui 
Dumnezeu domn al Ţării Moldovei la anul Domnului 1465.

<§
Glas de clopot vesti această biruinţă a domnului Mol­

dovei peste întreaga ţară. Ţăranii, pribegiţi prin munţi, se 
înturnară la bordeiele lor părăsite, pregătindu-se de sărbă­
tori cu acea duioşie caracteristică sufletului românesc.
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Şi acum, bucuriei obşteşti mai aveau să adaoge şi mul­
ţumită pe care o datorau lui Dumnezeu pentru minunata iz- 
bîndă de la Baia, prin care s-a delăturat o nouă nevoie de 
pe ţară.

Măria Sa, domnul Ştefan, îşi odihni ostenelile războiu­
lui în curţile sale din Suceava.

Domnul simţea în sufletul său acea senină linişte pe care 
o simţeşte omul pe urma unui lucru bine isprăvit. Nădăjduia, 
de acum înainte, pace din partea Corvinului.

Şi, în cuprinsul acestei linişti sufleteşti, înconjurat de 
sfetnicii săi credincioşi, în lungile seri de iarnă, domnul nu 
o dată îşi deschidea larg sufletul, vădind credincioşilor săi 
planurile care îl preocupau.

Vedea cu ochii sufletului său mare mărirea Ţării Mol­
dovei, a acelui cuib de vultani, gloria ţării străbătînd departe 
peste hotare spre cele patru părţi ale lumii. Căci era doar 
cunoscut numele Moldovei!

Sub domnia strămoşului său Alexandru, nu băgase hat­
manul Coman groază în cavalerii teutoni la Marienburg ? Nu 
tremură şi azi hotarul în cuprinsul stepelor nemărginite la 
auzul numelui Moldovei ?

Acum a luat pildă sîngeroasă şi Corvinul falnic şi în-
gîmfat.

Şi vorbea lui Nicolae Brateş, lui Bourean, lui Iuga, lui 
Tăutu şi încă cîtorva aleşi de un mare plan ce-1 nutrea dînsul 
în cele mai adînci încăperi ale sufletului său. De planul de 
a lega credinţă cu tătarii nogaici, cu cei din Cîrm şi toată 
puzderia de neamuri slobode din nemărginitele stepe ale Ră­
săritului. A le ridica pe toate şi apoi a porni cu o armată de 
un milion de călăreţi, ca un al doilea Gingis-han, în fruntea 
acestui puhoi spre apus şi a nimici totul ce va întîlni în 
cale. A da apoi totul pe mîna aliaţilor şi a ţinea numai va­
durile Dunării, o fereastră la mare şi toate locurile locuite 
de români.

Boierii ascultau cu ochii pierduţi la acest plan, pe care, 
poate, nici nu-1 cuprindeau în toată grandiozitatea lui, dar 
în sufletul lor cinstit îi făcură bucuros loc, căci de dînsul ţi­
nea mărirea Moldovei.

Singur logofătul Ion Tăutu, cu mintea Iul cumpănită, nu 
voia să intre în acest labirint. Dînsul nu credea în acest yIs. 
Tătarii nu i se păreau destul de aşezaţi pentru executarea unui 
atare plan.
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Domnul Ştefan îl asculta cu multă luare-aminte, căci ca­
pul logofătului trăgea greu în sfatul domnesc, dar nu cedă.

— Moldovenii vor fi miezul, logofete. Noi vom fi zidul, 
tătarii vor fi numai puhoiul, puhoiul apei de primăvară, care 
duce cu sine prăpădul. în faţa acestui puhoi, nu se va putea 
ţine nici o împărăţie.

Vai, continuă dînsul, ce fericit aş fi să ajung această zi 
mare ! Ar fi un praznic al sufletului meu, un praznic şi al 
înaintaşilor mei în acest scaun de domnie !

Logofătul tăcea. Sufletul lui părea învelit în mantia aceea 
de vrajă pe care o aruncase asupra-i planul domnului Ştefan. 
Cumpănindu-şi capul, persistă logofătul în tăcerea sa care 
vădit enerva pe domn.

— Bine, ce crezi tu, Ioane ? întrebă in fine, nerăbdă­
tor vodă.

— Măria Ta, răspunse logofătul Ion Tăutu, crezul meu îl 
ştii prea bine. Visez şi eu mărirea ţării mele, dar pe drumul 
arătat de Măria Ta nu cred să putem atinge acest vis. Căci 
— şi logofătul privi lung în ochii stăpînului său — chiar şi 
de s-ar adeveri pînă la una toate planurile Măriei Tale, şi 
atunci peste prăbuşirea tuturor vrăjmaşilor noştri, ne va ră­
sări un nou duşman, unul singur, ceea ce ar fi mai rău, poate, 
pentru noi decît starea de acum.

— Şi care ? întrebă vodă.
— Tătarul, Măria Ta !
— Nu pricep !
— Să vezi, Măria Ta. Azi ne duşmăneşte tătarul, leahul, 

ungurul deopotrivă. Ne mai ajutăm cum dă bunul Dumnezeu. 
Ne aplecăm către unul, mai batem pe celălalt. Pe urmă ne îm­
păcăm cu cel bătut şi dăm peste al treilea. Unde mai punem 
şi aceea că-i mai îndîrjim între sine şi, pînă ce ei ajung să-şi 
facă răfuiala, noi avem răgaz.

Făcînd aşa cum zici Măria Ta, îi nimicim pe toţi şi întă­
rim pe unul care, fiind puternic, mîine-poimîne se va ridica 
asupra noastră şi ne va prăpădi. Deci socotesc a fi mai cu­
minte lucru a ţinea rosturile de acum şi a nu mai rosti lu­
cruri noi.

Vodă căzu pe gînduri pe urma înţelepciunii logofătului 
său. După un răstimp mai îndelungat, vodă reluă firul.

— Şi totuşi eu socotesc bun planul meu, logofete! Căci 
vezi, tătarul e copilul deşertului ,* leagă-1 de loc şi l-ai ucis. 
Şi pe această împrejurare îmi clădesc eu planul meu.

Şi astfel se treceau zilele de iarnă în curtea domnească
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din Suceava ; cu planuri mari de nimicire, făurite împotriva 
vecinilor vrăjmaşi.

Pe acest timp, sosiseră şi căpitanii şi vornicii care au 
bătut armata zdrobită a craiului Mătiaş pînă în secuime. în 
jurul meselor, gemînd sub greutatea cupelor pline cil roada 
viţei de vie, se lungeau pînă în noapte poveştile legate de 
lagăr, de bătălii.

Bourean încă era în Suceava. Era unul din cei din urmă 
care s-au reîntors. Urmărise cu o ceată de plăieşi de pe 
Nistru urmele lui Petru Aron pînă în Ţara Ungurească, nă­
dăjduind prilejul de a se răfui cu ucigaşul pribeag. Acesta îi 
scăpă. Nu i se stinsese încă steaua.

Doamna Evdochia, de cînd cu ospăţul lui Radu Cândea, 
părea cu desăvîrşire schimbată. Era mai veselă şi veselia ei 
trecu asupra întregii curţi.

Se ridicase porunca domnului care silise liniştea asupra 
castelului şi zgomotul ostăşesc luase din nou în stăpînire 
toate unghiurile.

Doamna chema în sindrofie la curte mai în fiecare seară 
pe boieresele mai de seamă. Jupînesele veneau cu fetele lor 
de măritat şi cu servitoarele care aduceau furcile de tors. Căci 
se torcea pe acele vremi şi în încăperile doamnei.

Iar fetişcanele mai isteţe lucrau lucruri cu acul, broderii 
măiestre pentru sfintele lăcaşuri şi podoabe pentru locuinţe.

Domnul, la rîndul său, chefuia cu boierii, de-i prindea şi 
dimineaţa de multe ori.

Intre astfel de împrejurări, veni chemarea vistiernicului 
Iuga care, ca slugă plecată ce era, chemă pe domn şi pe bo­
ieri în pădurile sale.

De cum se lăţi vestea acestei chemări, nu se mai vorbea 
la curte decît numai de dînsa. Domnul îşi dete învoirea şi ho­
tărî ziua de după Sfinţii Ierarhi. Mai era timp de două-trei 
săptămîni.

Un gornic se aşternu drumului, ducînd vestea bună la 
curtea lui Iuga, mai punîndu-i la inimă şi aceea că suita lui 
vodă va fi mare.

Parcă de atît îi era vistiernicului! Repezi argaţii prin cele 
sate după români meşteri în ale lemnăritului şi, în zece zile, 
jur împrejurul curţii mai răsări una cu grajduri, cu acareturi, 
cu locuinţe pentru boieri şi argaţi, cu grajduri pentru cai şi 
pentru cîini. Văzîndu-le, cine ar fi îndrăznit să bănuiască că 
aceste curţi abia scăpaseră din toporul românilor ?
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Iuga era neobosit. îşi scutură bătrîneţele şi, de dimineaţa 
pînă seara, era tot în picioare. Ba ici o poruncă, ba colea un 
sfat şi aceasta aşa mergea. Răscolise pînă şi casa. Biata jupî- 
neasa Sanda, fire blîndă, îşi pierduse cumpătul de atîta zor 
ce punea boierul pe umerii ei bătrîni. Dar n-avea încotro, 
biata femeie. Venea vodă şi atît ajungea !

Scurt înainte de ziua cea mare, cu vreo două-trei zile, 
mai căzu o veste la curte, că vine şi doamna cu vodă.

La auzul acestei veşti, jupîneasa Sanda îşi simţise picioa­
rele slăbite. Acum era acum !

Şi dă-i, nene, cu alte porunci, cu alte rînduieli.
Iar ziua mare se apropia. Iritaţia la curtea boierului Iuga 

creştea pe măsură ce se apropia ziua sosirii domnului.
în fine, iată şi ziua mare.
Domnul sosi în cuprinsul unei cavalcade splendide. Zece 

sănii, urmate şi ocolite de veseli călăreţi, lunecară cu iuţeala 
fulgerului în curtea vistiernicului Iuga.

Puşcaşii, ascunşi în dosul păretelui de lîngă casă, deteră 
o salvă în cinstea înaltului oaspe. Lăutarii, potriviţi bine, de­
teră drumul unui frumos cîntec de primire, obişnuit la astfel 
de prilegiuri alese.

Domnul sări repede din sanie şi se aruncă în braţele iubi­
tului său vistier, la care ţinea ca la al doilea părinte. Doamnei 
îi trebui vreme mai lungă pînă să se poată ridica din mulţimea 
de piei şi scoarţe de lînă, cu care o înveliseră pe drum ca să 
nu-i strice frigul.

Jupîneasa Sanda, cu capul ei de argint, îşi frîngea mîinile 
nedumerită lîngă sanie, fără să-i dea mîna a spune o vorbă.

O luase prea pe dinainte această cinste mare, de care s-a 
învrednicit casa ei.

Bourean, după ce dete la o parte blănurile, întinse mîna 
doamnei şi aceasta, proptindu-se de acest sprijin puternic, 
sări jos.

Jupîneasa Sanda, fără a rosti un cuvînt, se îndoi şi, pînă 
să bage tînăra doamnă de seamă, îi sărută mîna.

Doamna Evdochia, deşi obişnuită cu acest semn al supu­
nerii, pare că tot nu-i venea să-l primească de la bătrina 
jupîneasă.

Luă deci pe bătrînă de braţ aşa cum obişnuieşte să ieie 
fiica pe mama iubită şi, punîndu-i fel de fel de întrebări, por­
niră spre casă.
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In cerdac aşteptau jupînesele boierilor care ieşiseră în 
curte întru întîmpinarea domnului şi-l urmau acum.

Doamna se opri dorind să cunoască pe fiecare în parte, 
pe urmă trecură toate în apartamentele destinate, în vechile 
case ale boierilor români, pentru femei.

Domnul şi boierii intrară în larga odaie de oaspeţi, unde 
masa — o masă lungă şi lată — gemea de încărcată ce era.

Drumul de la Suceava şi pînă la curtea lui Iuga nu era 
tocmai scurt. Gerul crîncen, aerul rece trezi pofta oaspeţilor, 
aşa că nu peste multă vreme masa era înconjurată de oaspeţi 
veseli şi zgomotoşi, care nu cruţau bucătăria vistiernicului, 
cu atît mai puţin pivniţa acestuia.

Domnul, ca totdeauna cînd era împreună cu boierii săi, 
era din cale-afară vesel. în jurul mesei pac-ar fi fost un 
foc de tabără; îşi luase începutul acele povestiri frumoase, 
cărora vremile acelea de veselie le-au dat naştere şi care po­
veşti spuneau de încăierări sălbatice, de izbucniri pătimaşe, 
de răzbunări dîrze.

Boierii de după masă erau toţi mărginaşi cu Polonia şi 
aveau veşnic de furcă cu vecinii lacomi şi răi. Alţii petrecu­
seră multă vreme la Nistru şi aceştia ştiau istorisi cele mai 
frumoase întîmplări izvorîte din luptele cu tătarii sălbatici şi 
prădalnici. Ş-apoi, în aceste poveşti se mai broda şi acea mi­
nunată pînză de vrajă a Răsăritului şi care dădea tuturor 
acestor istorisiri acea nuanţă de duioşie care le-a menţinut 
pînă azi — aceste poveşti orientale — în fruntea tuturor 
povestirilor.

Domnul avea un deosebit interes şi plăcere mare pentru 
aceste povestiri. Om preocupat pururea de lucruri vitejeşti, 
inima îl trăgea veşnic spre acestea.

De aceea, dintre toţi boierii mărginaşi, mai cu drag îl 
vedea pe bătrînul Gangur de la Orhei, care era cel mai vestit 
cercetaş de stepă şi cel mai temut urmăritor de tătari. Acest 
Gangur trăise o viaţă întreagă în stepă. Citea, în pustiul ne­
mărginit, ca într-o carte deschisă. Şi cunoştea toate feţele 
acestui minunat colţ de ţară cum cunoaşte un călugăr feţele 
acatistului!

Ş-apoi Gangur să fi povestit ceva! II asculta omul nu o 
noapte, ci pare că o viaţă întreagă nu s-ar mai fi despărţit de 
dînsul. Şi cîte ştia ! Şi cîte nu a păţit! Pe urma prieteniei sale 
cu mîrzalele tătarilor în vremuri de pace, a ajuns a-i cunoaşte 
pe toţi cu toate daraverile lor. Aceste cunoştinţi îi erau de
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mare folos apoi atunci cînd roata schimbăcioasă a sortii adu­
cea cu sine ca să se dezlănţuiască iarăşi urgiile războiului.

Cînd începea boierul Gangur să povestească, somnul îşi 
lua de regulă de cu vreme noapte bună, căci cu siguranţă ÎI 
prindea zorile încă tot la poveştile boierului.

Şi acum, tîrziu în noapte era cînd Iuga, cerînd iertare de 
la oaspeţi, aducîndu-le aminte de ziua de mîine, îi pofti la 
culcare.

Domnul se ridică, mai deşertă cu boierii o cupă de vin şi 
se depărtă. Mulţi însă, mai vîrtos din cei cu firea mai zăcaşă, 
nu plecară odată cu capul. Vornicul Bufte era cu aceştia, nici 
că se putea altfel! Dăduse aci peste oameni de care îi plă­
cea lui.

Boierii mărginaşi erau şi buni războinici, dar şi băutori 
zdraveni. Se învăţaseră cu lehii şi cu rutenii. Ambele popoare 
beau pogan. Ş-apoi, unde mai pui vinul vechi şi bun ! îl bea 
omul şi cînd e cu sufletul pe jumătate ieşit!

Curtea părea deja adîncită în somnul ei liniştit, din odaia 
musafirilor încă pătrundea zgomot şi cîntec de cobză.

Bourean, deşi nu era prieten chefurilor, rămase cu cei 
aleşi mai mult de dragul poveştilor lui Gangur. Adicăte mai 
era ceva la mijloc, ceea ce îl tulburase deja de cu începu­
tul zilei.

în suita domnului venise şi Vladimir, piticul. Şi nu-i era 
boierului de pitic, dar doamna Evdochia, care îl ştia pe vor­
nic de o putere uriaşă, se încăpăţînase către vodă ca vornicul 
să stea cu dînsa de pază la vînătoare.

Lucrul acesta îl tulbură foarte. I se părea şi de altfel că, 
de o bucată de vreme, domnul l-ar privi cu alţi ochi. Credea 
că între dînsul şi inima domnului s-ar fi ridicat un pîrleaz, 
care îi oprea de a se mai apropia unul de altul. Cine a putut 
ridica acest părete despărţitor între dînşii decît pocitura de 
om, al cărui suflet ardea de ură împotriva lui!

Ah, cîte nu suferi boierul în decursul ultimului an ! De 
cîte ori îi venea să apuce pe pitic şi să-l ucidă ca pe o fiară, 
ca pe un şarpe! Şi nu o dată voia să plece, să se ducă de la 
curte, să apuce departe, în alte ţări, să nu mai vadă nici faţa 
iubită a doamnei, nici privirea înţepătoare a lui Vladimir.

O putere însă, o putere tainică, de care nu-şi putea da 
dînsul seama, îl reţinea mereu. Şi astfel a rămas.

Chilia şi lupta de la Bala fusese două prilejuri fericite 
pentru a dispărea în orice chip. Pesemne însă hotărî Dumne­
zeu altfel.
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Şi, văzînd că nu e ieşire, vornicul îşi urma destinul. Iar 
destinul lui îl ţinea veşnic în apropierea aceleia care, răsărin- 
du-i in cale departe, colo, la curtea ţarilor ruteni, l-a urmărit, 
ca o fată morgană înşelătoare, pînă aici, în Suceava, unde 
luceşte azi în scaunul de domnie al voievozilor moldoveni.

Vai, fantoma aceasta, chipul acesta de femeie iubită, 
legătura dintre el şi dînsa şi legătura cu vodă a fost pentru 
dînsul un şir lung de suferinţe, de veşnic zbucium sufletesc !

Vedea dînsul doar bine că doamna îl iubeşte ca şi cu ani 
înainte ! Vedea dînsul aceasta, citea doar în ochii ei albaştri 
ca în stele. Dar tocmai faptul acesta îl îngrozea ! Ce n-ar fi 
dat dînsul ca patima aceasta să fi adormit odată cu plecarea 
lui din Kiev ! Şi-ar fi dat bucuros o parte din viaţă numai 
să-şi fi putut culca liniştit sufletul dinspre partea doamnei!

Cît despre sine, era altceva. Cui avea dînsul să dea seama 
despre ceea ce avea ? Şi cui ce-i păsa de ceea ce se vîntura 
în sufletul lui ? Dînsul se putea sfîrşi de dor, de suferinţi, nu 
însemna nimic !

Dar aşa ? Dînsul suferea toate chinurile unei patimi tăi­
nuite în cuprinsul micii odăi de la curte, iar dincolo, în splen­
didele încăperi domneşti, un alt mortor al aceleiaşi nenoro­
cite patimi purta din greu crucea suferinţelor.

Şi gîndul că doamna suferă, că nu-i fericită, gîndul că 
răceala ei faţă de soţ, care era domnul şi stăpinul lui, venea 
din pricina dînsului, acel gînd îl omora nu altceva.

Şi, ceea ce îl îngrozea de-a dreptul, era năzuinţa doamnei 
vădită din mai multe prilejuri de a-1 avea lîngă dînsa.

Aşa şi cu vînătoarea de mîine. Şi măcar ticălosul de 
Vladimir de nu ar fi aici, cu privirea lui veşnic pînditoare !

Aceste gînduri frămîntau pe bietul boier, în vreme ce în 
jurul mesei, Bufte cînta, însoţit de lăutari, un cîntec după altul.

într-un tîrziu, lui Bufte îi bătu la ochi că vornicul numai 
cît atinge cupa. Nu se putu ţine să nu zică :

— Bea, frate Bourene, mai cu duh, că-i păcat faţă de vin 
ş-apoi să nu crezi c-o să trăieşti mai mult decît noi!

Bourean nu răspunse nimic şi surîse numai blînd.
Ei, dar Bufte avea chef şi nu se oprea cu una cu două.
— Ei, aşa-i cum zic eu, frate. Vin şi femei! Asta-i tot ce 

are omul în această lume. Încolo, o lovitură de baltag la cap, 
o împunsătură la coaste şi amin !

— Aşa e, aşa e 1 ! aprobară mesenii în cor.
— De aceea, continuă Bufte cu ochi aprinşi, eu numai 

în vin şi femei cred... Dumnezeu, despre partea mea, poate
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prăpădi toată lumea asta ; să rămînă numai vinul şi femeile, 
eu-s mulţămit!

Mesenii rîdeau în hohote.
Bourean surîdea şi dînsul, dar vădit cuvintele vornicului 

Bufte îl dureau.
Poate că şi Bufte a observat aceasta, căci, cu firea omului 

turmentat căruia îi face bucurie să se prindă de om, zise :
— Eh ! Ce atîta sfinţenie, parcă nu-i lumea lume.
Ce-o fi voind vornicul cu cuvintele aceste numai creierul 

lui îngreunat de vin ar fi putut spune.
Bourean simţea că în sufletul lui Bufte va fi încolţit urîta 

floare a invidiei, pe urma văditelor semne de atenţie de care 
îl învrednicise, de atîtea ori, domnul. Ori, poate, altă fîşie 
de taină va fi licărind în acest suflet, taină pe care, în stare 
de trezie, vornicul niciodată nu ar fi îndrăznit nici chiar să 
o vădească.

Sufletul lui Bourean se cutremură la gîndul acesta. Cum, 
Bufte să fi pătruns în taina sufletului lui ? Ori, poate, Vladi- 
mir ? Dînsul va fi dat, poate, semnul, mînat de ura lui nebună ?

Toate acestea trecură ca un fulger prin sufletul boierului. 
Mesenii, în parte turmentaţi deja, întonară un cîntec nou, 
Bufte îşi cufundase sufletul pare că în cupa năpraznică pe care 
o ţinea între mîni cu o gingăşie de necrezut.

Bourean săgetă cu o privire plină de ameninţări pe Bufte, 
care însă, tocmai atunci, ca şi cum nu ar fi fost nimic, ridică 
cupa la gură, trăgînd întins dintr-însa. Bourean îşi veni în ori. 
Se ridică de pe scaun, îşi luă baltagul greu şi ieşi în cerdac.

Făclii mari de răşină ardeau în curte înţepenite pe la 
toate colţurile, îmbrăcînd curtea într-o haină roş-roză.

, Zăpada lucea ca o oglindă veneţiană. Noaptea, curată ca 
un suflet de copil. Prin geamurile de beşică de la fereştile 
curţii cădea, în noapte, o lumină oarbă. Numai pe la grajduri 
se mai auzea puţin zgomot. încolo, pace desăvîrşită.

Bourean încopcie cabaniţa sub bărbie şi plecă spre locu­
inţa ce i-o arătase un copil din casă. în odaie era frig. Focul 
se stinsese de mult în vatră şi poate că chiar argatul, orînduit 
cu paza focului, a adormit pe undeva.

Boierul nu-şi bătuse mult capul. Se trînti pe patul de fîn, 
aşa îmbrăcat cum era, îşi făcu obişnuita închinare de seară 
şi, plecîndu-şi capul pe aşternutul rece, oftă de vreo cîteva 
ori şi adormi.
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De undeva, parcă din departe, prin seninul îngheţat al 
nopţii pătrundeau fărmături din un cîntec trăgănat.

A doua zi, de dimineaţă, oaspeţii vistierului Iuga se tre­
ziră cu o negură, de nu vedeai la doi paşi.

Curtea largă parcă era turnul babilonic. Argaţi, gornici, 
ţărani, boieri, cîini, cai, se mişcau într-un amestec bizar. Iar 
peste amestecul acesta plana zgomotul graiurilor omeneşti şi 
animalice.

Gonacii abia puteau ţine haitele de cîni, care, nefăcînd 
nici o mişcare de cîteva zile, dădeau acum zor nebun pentru 
a ieşi la larg. Armăsarii, enervaţi de lătratul cînilor, se spe­
riau în fiece clipă, dînd de lucru bieţilor lor argaţi, cărora le 
îngheţaseră degetele de frig nu altceva. Era un ger crîncen.

Boierii răcneau chemîndu-şi oamenii care aveau sîneţele, 
arcul cu tolba şi lancea indispensabilă. Şi, toate acestea, sub 
vălul des, aproape de nepătruns, al negurii de iarnă.

Norocul era că vistierului îi era capul la loc. Dăduse 
ordin aspru temnicerului să umple un burduf cu ţuică bătrînă 
şi să mai vîrască puţin în sufletul celor din curte.

Burduful scădea văzînd cu ochii, dar în raport cu această 
micşorare creştea zgomotul produs de oameni. Vădit, se în­
călziră niţel.

Sub cerdacul casei, nişte boieri făcuseră cerc. O ploscă 
burtănoasă făcea ocolul de la om la om. Un argat adusese un 
braţ de paie şi boierii le călcară repede sub picioare. In cu­
prinsul cerdacului domnea de altfel un duh 'de veselie.

Erau tineri şi bătrîni, amestecaţi. Vorbeau de şansele vî- 
nătorii; cei mai dîrji se năcăjeau pentru negura ce a dat, 
spunînd că ziua întreagă va rămîne aşa. Altul susţinea că ne­
gura are să se ridice şi că ziua de azi va fi una din cele mai 
frumoase. Alţii se mînau în glume, anticipînd întîmplări hazlii, 
care se puteau lesne înfăptui. Pe altul, care era ţintaş mai slă­
buţ, îl luau deja de pe acum la ţintă. Dar toţi erau veseli, ca 
şi cum vînătoarea ar fi fost de iepuri şi nu de jigănii mari.

Era doar vînătoare de bouri şi porci, cel mai periculos vî- 
nat al Moldovei.

Bourul, dîrz, sălbatic, era un duşman din cale-afară peri­
culos, iar porcul, adus odată în furii prin înţeparea cu săgeţi, 
era aproape tot atît de periculos. La aşa o vînătoare chemase 
Iuga pe domn şi pe cunoscuţii săi.
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in mijlocul zgomotului general, se auzi dintr-o dală sune­
tul prelung al unui corn, care spintecă negura şi se lăţea mo­
noton şi greu peste întinderile albe.

Pe urma lui se vădi o mişcare şi mai febrilă. Era 
semnul că domnul se coboară spre a încăleca. Cu ade­
vărat, un argat alergă la scări ţinînd de sub bărbie doi armă­
sari muscăleşti, care răşchiau nerăbdători zăpada.

Domnul se ivi în capul scărilor şi, alături de el, şi doamna 
în vestmîntul ei de blană de castor. Căciula de vidră purta 
un surguci de pene de cocor şi care dădea doamnei un aspect 
războinic.

Domnul primi urarea de bine a boierilor adunaţi şi, dînd 
mîna cu cei bătrîni, dete ordinul de încălecat.

Bourean trecu lîngă doamna, îşi împreună palmele şi se 
lăsă în un genunchi.

Doamna Evdochia îşi adună cu un gest graţios rochia, 
puse piciorul ei în palma vornicului care ridică povara scumpă 
de parcă ar fi fost un fulguşor şi o puse în şa tocmind pi­
cioarele în scări.

Evdochia privea blînd la uriaşul care se frîngea pe lîngă 
dînsa. Cînd se zvîrli şi vornicul în şa, doamna, luînd din 
mîna unui argat o puşcă uşoară, lucrată cu multă artă şi 
anume pentru femei, cumpănind-o de şa, zise vornicului în 
auzul tuturor :

— Jupîn vornice, dumneata să stai şi la vînătoare în apro­
pierea mea.

Bourean îşi descoperi capul.
— Cum porunceşte Măria Ta, aşa va fi!
Domnul făcu un gest de nerăbdare, un gest uşor, nebăgat 

în seamă de nimeni şi zise scurt:
— Plecăm cu Dumnezeu 1
Cornul începu să ţipe în frînturi rupte, haitele de cîni o 

rupseră înainte trăgînd argaţii după ele, armăsarii se ridicau 
în picioarele de dindărăt nechezînd. Gonacii plecaseră odată 
cu noaptea sub conducerea gornicilor pentru a-şi lua locul în 
lanţul lung, care avea să mîne vînatul spre vînătorii domneşti.

Negura se ţinea încă, ba, după părerea unora, nici că avea 
de cuget să se ridice.

Ieşită din sat, cavalcada o apucă pe o potecă lăturalnică 
înşirîndu-se în sus, spre codru. Drumul era anevoios. Caii lu­
necau la tot pasul, iar crengile* cu zăpada îngheţată peste ele, 
izbeau în faţă, în ochi, pe călăreţi. Pretutindenea se auzeau
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strigăte, pe alocurea cîte o înjurătură înfundată, pretutindenea 
însă urma un val de hohote.

După un drum de vreo două ore, gornicul cercetaş opri 
calul şi raportă domnului că au ajuns la locul vînătorii. De 
acum lanţul de vînători avea să se întindă în dreapta şi în 
stînga domnului.

Domnul pofti încă la o gură de vin pe boieri înainte de 
a-şi lua fieştecare locul său, apoi gornicii începură a chema 
pe nume pe boieri şi a porni unii în stînga, alţii în dreapta.

în jurul domnului rămase numai Iuga şi Vladimir, piticul, 
cu trei argaţi.

Din departe, se auzeau încă voci năpădite, apoi pe încetul 
se produse o linişte întinsă pe care o răscoli un ţipăt ascuţit 
şi prelung de goarnă, la care răspunse, parcă de pe alt tărîm, 
glas trăgănat de bucium. Vînătoarea s-a început.

Doamna călărea tăcută avînd înainte pe gornic şi, îndărăt, 
pe vornic. Domnul nici nu ar fi îngăduit de altfel nici un fel 
de conversaţie. Crengile, pe care îngheţase zăpada, erau ple­
cate în jos, aşa că mersul era tot mai greu. La un loc trebui 
chiar să se dea călăreţii jos şi a-şi duce caii de frîne.

Negura pare a se fi dat şi mai jos. Era cu neputinţă să 
pătrundă ochiul nici chiar la cea mai mică apropiere.

în fine, gornicul opri calul şi zise cu supunere :
— Măria Ta, am sosit.
Bourean îşi purtă calul prin micul semicerc ce-1 forma 

luminişul de pădure unde i se destinase loc doamnei şi la 
marginea căruia şerpuia un drum de pădure. Boierul voia să 
se orienteze, dar în negura deasă era lucrul acesta aproape 
cu neputinţă.

Gornicul îşi legă armăsarul de creanga unui copac şi în­
cepu, cu cizmele-i mari, a curăţi zăpada din jurul tulpinei unui 
puternic stejar.

Băiatul voia să asigure stăpînei sale un loc uscat. Bourean 
se pierduse în dosul zidului de negură, în vreme ce doamna 
privea nedumerită şi plină de aşteptare în urma dînsului.

Deodată, glas de om pătrunse pînă la dînşii. Cineva striga, 
de undeva, din dosul perdelei de negură, după ajutor.

Putea fi un gornic ori boier care a rătăcit drumul. Bourean 
fu în clipă lîngă doamna. Dete un semn gornicului care se
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avîntă în şa şi, fără un cuvînt, se pierdu în direcţia de unde 
venise strigătul.

Un timp se mai auzi tropotul copitelor de la calul gorni- 
cului, apoi dispăru şi acesta şi peste întinsul mare al pădurii 
se sălăşlui o linişte de moarte.

Bourean îşi opri calul tocmai în faţa doamnei.
— Nu găseşti, Măria Ta, nici o asemănare între iernile 

Moldovei şi cele din Ucraina ? întrebă dînsul vădit ca să rupă 
liniştea.

Doamna aprobă din cap fără a răspunde. într-un tîrziu, 
abia zise în glasul ei blînd :

— Este ceva, adică multă asemănare acum! şi aci se 
opri pentru cîteva clipe. Găsesc asemănare numai într-alît că, 
atît acolo, în Ucraina, cît şi acum, aici, sîntem laolaltă.

Boierul tresări. Fără să vrea, dînsul roti privirea în jur, 
ca şi cum s-ar fi temut că ar fi cineva pe colea, în dosul ne­
gurii, care abia aştepta să prindă un cuvînt.

Evdochia surîse. Dînsa păru a-i ghici gîndul boierului
şi zise :

— Parcă nu te ştiam atît de îngrijat mai înainte vreme, 
jupîne vornice!

Bourean o privi cu acea privire lungă, prevestitoare atitor 
sentimente şi răspunse :

— Nu eu sînt, Măria Ta, pentru cine port grijă, ci chiar 
Măria Ta !

— De mine ? întrebă Evdochia cu mirare prefăcută.
— Căci eu, Măria Ta, eu ... Ce sînt eu ? Un om, un braţ, 

un suflet. O frunză azi aci, mîine, dincolo. Odată mă pierd apoi 
fără de urmă ca o pasăre călătoare.

O vedem o vară, două, trei, odată nu mai vine. Ei, şi ce are 
a face ? Vine alta. Aşa-i.

— Şi de n-o fi tocmai aşa ? întrebă doamna.
— Să fiu iertat, Măria Ta, aşa este, căci... căci... nu 

poate fi altfel.
Boierul rostise cu atîta apăsare cuvintele din urmă, încît 

doamna tresări. Dînsa îl privi lung, ca şi cum ar fi voit să-i 
cetească în suflet şi zise răspicat:

— Dacă cineva, ştiind despre un lucru, cearcă a-1 tăgădui 
totuşi, cum se cheamă omul acela, jupîn vornice ?

Vornicul tăcu.
Iar doamna Evdochia izbucni într-un rîs vesel. Sub im­

presia acestui rîs argintiu parcă retira pînă şi zidul de negură.
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In această clipă, căzu, peste pădure, ţipătul cornului care 
vesti începutul goanei.

Armăsarii, crescuţi în frămîntările luptei, înălţară cape­
tele ciulind întins. Nările desfăcute larg şi tremurătoare, ară­
tau agitaţie şi nerăbdare.

Sunetul de goarnă se alină, pe urma lui pornise însă de 
undeva, din departe, un zgomot lung, înfundat, ca o prăvălire 
de grele talazuri peste un mal scund.

Gornicul nu mai revenise.
Atît doamna, cît şi vornicul ascultau, cu multă atenţie, 

la zgomotul depărtat care îndegeta începutul goanei. Era 
semnul că miile de gonaşi au pătruns în desişul codrului.

Cum stăteau cei doi acolo, în mijlocul luminişului, tăcuţi, 
gînditori, tresăriră dintr-o dată.

Era ca şi cum crengi uscate ar fi troznit sub greutatea 
unui picior omenesc. Bourean, luminat parcă de fulgerul unui 
gînd straniu, scoase din oblîncul de la şa pistolul său mare, 
turcesc. Prin liniştea adîncă, sunetul cocoşului, care se-ncor- 
dase, sună ca o sentinţă de moarte. Nu se mai auzi nimic.

Boierul lăsă arma să alunece în cuprinsul ei de piele şi 
privi semnificativ la doamnă.

Aceasta ridică din umăr, ca şi cum ar fi voit să zică : 
«Ce-mi pasă mie !».

Pe fruntea vornicului se aşeză un nor. în dosul frunţii 
aceleia albe, cine ştie ce gînduri vor fi alergînd ? în suflet se 
vor fi deschis din nou rănile cele vechi.

Zgomotul de mai adineaori îl tulburase din cale-afară. 
Avea convingerea că nemernicul de Vladimir dă tîrcoale în 
jurul lui. Nu-şi temea Bourean viaţa ! Nu ! Doar cu aceea era 
dînsul în clar, că, din dosul pînzei de negură, piticul putea 
să-l culce în dragă voie cu o singură săgeată, fără să se fi 
putut da cîndva de urmă.

Ci-i era că ticălosul umbla să spioneze numai pe stăpîna 
sa şi apoi să o descopere domnului. Ştia boierul acestea 
toate bine !

Era îngrijorat, îndeosebi în timpul din urmă, fiindcă sim­
ţea lărgindu-se, tot mai mult, golul dintre dînsul şi domn.

Cu mintea lui cîntărită, dînsul vedea că, multă vreme, 
încordarea aceasta nu va putea dăinui. Iar sfîrşitul îl ştia 
bine. Doar cunoştea pe domn ca pe sine însuşi! Dar, de po­
mina Moldovei, el, Bourean, nu avea să fie ! Ceea ce l-a ţinut 
după însurătoarea domnului în ţară a fost credinţa faţă de 
domnul.
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Acum simţea că, dacă va mai rămînea multă vreme în 
acest aer, legătura aceasta va slăbi pe zi ce merge. Şi acest 
lucru trebuia înconjurat! De bună voie, ştia bine, domnul nu 
o să-l lase să plece.

Va pleca deci fără voia lui!
Va fugi. Şi, după ce va fi deja departe de ţară, va scrie 

domnului şi-i va cere iertare.
Vînătoarea îi veni bine. Putea să-şi aranjeze socoteala 

şi cu doamna Evdochia.
îşi făcuse planul de acasă.
Are să-şi descopere în fine sufletul, să-i spună totul, lucru 

care dînsa îl ştia, şi atunci să o roage să-l dezlege de înda­
torirea veche şi care apasă ca un jug din cele mai grele ume­
rii lui.

Acestea toate treceau acum în aceste clipe prin creierul 
vornicului. Din visări îl trezi glasul doamnei.

— Jupîn vornice, ia vezi ce au caii de sînt atît de ne- 
păciuiţi ?

Vornicul privi mirat în jurul său. Privi apoi la cai şi văzu 
şi dînsul cu mirare neliniştea care îi stăpînea. Negura păru 
a se mai îndesa. Un şuvoi de vînt rece începu să clatine cren­
gile înzăpezite. Pe urmă se făcu linişte pe cîteva clipe.

Apoi veni iarăşi o undă de vînt care se culcă deja cu o 
putere mai mare pe pădure. Sub greutatea ei, stejarii trozniră 
îngroziţi. Ţipete înfricoşate zbucniră din cuprinsul codrului. 
Zăpada de pe crengile arborilor se resfiră ca o pînză de bo- 
rangic peste arbori, mînată cu iuţeală de fulger de puterea 
uraganului.

Opintirile vijeliei deveniseră mai dese şi, din ce în ce, 
tot mai puternice. Codrul întreg părea o harfă cu mii şi mii 
de strune, peste care o mînă uriaşă alerga năvalnic, scoţînd 
înfiorătoare melodii.

Vornicul Bourean, de cum îi atrase doamna luarea- 
aminte păru a fi în curat cu aceea ce se petrece în jurul lui. 
După ce îşi mai purtă privirea puţin pe sus, peste vîrfurile 
copacilor, coborî din şa şi strînse cureaua şeii sub foalele 
fugarilor care băteau neastîmpăraţi pămîntul îngheţat.

Cînd termină tocmind şi frîul de la armăsarul doamnei, 
o privi ţintă şi zise scurt:

— Burana.
La auzul acestui cuvînt, doamna tresări îngrozită. Era 

cuvîntul pe care-1 cunoştea încă de acasă, din Ucraina ei 
iubită, de pe imensele stepe ale ţării părăsite. La auzul cuvîn-
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tului acestuia, acolo, în ţara ei, toţi oamenii îşi făceau adinei 
cruci pravoslavnice şi spuneau rugăciuni. Burana era spaima 
şi prăpădul omului de pe şesurile nemărginite. Ceea ce e 
samunul pentru arab, lornado-ul pentru americanul de sud, tai­
funul pentru japonez, aceea este burana pentru rus. Vifor de 
zăpadă, de o putere ucigătoare. Vai de cel ce e prins de bu- 
rană în stepă ! îngropat în uriaşe valuri de zăpadă, aduse din 
zările îngheţate de la miazănoapte, omul îngheaţă cu cal cu 
tot sub suflul îngheţat al buranei.

Ah, acolo, în stepa Ucrainei, burana era mai mare domn 
decît ţarul din Kiev ; mai puternic ca ţarul din Mosc, mai te­
mută ca hanul tătarilor din Crîm.

De aceea a pălit obrazul tinerei doamne la auzul înfrico­
şatului oaspe care a răzbit în pădure !

în partea de sus a Moldovei, viforniţe mari nu erau lu­
cruri rare. Prin deschizătura Nistrului, peste Cameniţa, burana 
stepelor ruseşti nu o dată nimerea rătăcind pe aici. Dar, tre­
cută în altă ţară, pare că pierdea din turbare. Nu mai era 
aceeaşi. Se molcomea îmblînzindu-se, prefăcîndu-se într-o 
puternică vijelie, care spăimînta, ce-i drept, lumea prin omeţii 
ce-i ridica, dar trecea repede.

Bourean dete să cheme argaţii. Vijelia apucă însă strigă­
tul şi-l grămădi în altă parte. Un zid de zăpadă îngheţată, 
adusă cine ştie de unde, se prăvăli peste pădure, învălind totul 
în albeaţă. Caii începură să sară îngroziţi.

Deodată, prin vuietul nebun, în mijlocul acestui concert 
infernal, un ţipăt scurt de corn, vestind primejdia, se amestecă 
dispărînd tot aşa pe cum a venit.

Undeva, pe la margini, vodă îşi chema oamenii şi soţia.
Ţipătul de corn pare că săgetă drept în inimă pe vornic. 

Apucă cu o mînă frîul armăsarului pe care călărea doamna, 
îi strigă să se ţină bine în şa, dete pinteni şi năvăli ca o fan­
tomă înainte lăsînd uraganul în spate.

Fugarii mergeau destul de liniştiţi prin pădure. Dar, după 
o bucată de vreme, pădurea le rămase în spate. O vale largă 
trebuie că li s-a deschis în cale, căci furia vîntului era aici 
parcă îndoită.

Caii o rupseră aici într-o goană nebună. Ca şi cînd era 
vorba să se ia la întrecere cu burana. Suluri de zăpadă, pur­
tate în horă nebună, alergau în rotiri bizare înălţîndu-se în 
văzduhul clocotitor, mai apoi aşternîndu-se gliei ca un covor 
ţesut din diamante.
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Fugarii goneau a frică de moarte. Cerul se întunecă ca şi 
cum ar fi fost noapte. Zăpada, gonită de vînt în pilcuri mari. 
cotropise totul. Domneau numai două culori în această des­
cărcare nebună de forte : jos, albul zăpezii, iar sus, un văzduh 
fumuriu şi trist.

Cît vor fi alergat caii, cine a stat să socotească ! Decît 
vornicului i se păru dintr-o dată că ar fi auzit nişte glasuri 
care vădeau apropierea oamenilor. Reţinu cu putere caii pen­
tru a le micşora fuga şi ciuli întins. Şi glasul de mai adineaori, 
care-i ispiti auzul, se auzi din nou, aproape de tot. Era un hă- 
lălăit de cîne. Un urlet a pustiu.

Unde e cîne, trebuie să fie şi om. E lege veche aceasta. 
Vornicul îşi puse toate puterile şi opri caii. Aşteptă o clipă 
de linişte în fierloarea firii, duse palmele la gură tolcer şi 
răcni din puteri :

— Măi, creştini, măi, deschideţi! Abia putu să sfîrşească 
şi jocul macabru îşi reluă tactul sălbatic de mai adineaori. 
Cîteva clipe în urmă însă, de după pînza de zăpadă, un glas. 
venit ca de pe alt tărîm, răsună strigînd :

— Aici, aici, casă de creştini !
Tot atunci, o slabă dîră de lumină. Vornicul porni într-a- 

colo. Fugarii, cărora instinctul le şoptea deja solia îmbucu­
rătoare despre apropierea unui adăpost sigur, se lăsară duşi 
în pas domol.

Vornicul desclini un zgomot rîşcăitor, dar nu putu deo­
sebi pe nimeni. Ci auzi din nou glasul românului :

— Păzi, că-ţi dai de mine !
Abia atunci văzu o namilă de om nevoindu-se a da deo­

parte zăpada cu o lopată mare.
Vornicul îi vîrî în mîini frînele fuagrilor, apoi apucă de 

mijloc pe Evdochia şi, ridicînd-o din şa, o duse în bordei.
Căci la bordeiul unui biet român nimerise vornicul cu 

doamna.
în bordei era cald. Un opaiţ, pe jumătate orbit de ve­

chime, răspîndea dintr-un colţ o lumină afumată. Dar căldura 
ce izvora din vatră era în schimb atît de molatică şi atît de 
binevenită, încît trudiţii pribegi uitară de toate.

Afară, viscolul îşi urmă înainte danţul nebun troienind 
cu-noi şi proaspete valuri de omăt cîmpia şi pădurea.
- .Câteodată, furia îi creştea îngrozitor şi atunci parcă îşi 
punea în gînd să-şi răzbune asupra bordeiului care a dat adă­
post victimelor sale, căci se culca cu atîta putere peste slaba 
înjghebare, încît aceasta ameninţa cu prăbuşirea.
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Românul nu se reîntorsese încă.
Cei doi oaspeţi stăteau tot în picioare plimbîndu-şi ochii 

în nedumerire prin bordei. în semiîntunericul care stăpînea 
cuprinsul bordeiului, ochii vornicului descoperiră o fiinţă de 
om după vatră. Şedea grămădită acolo, cu ochii mari, miraţi, 
aţintiţi la oaspeţii străini. Era un copilaş care să fi tot numă­
rat zece ani. Un tip sănătos de român sărac, de copil de bor- 
deiaş boieresc, crescut în nevoi, dar slobod în cuprinsul na­
turii sălbatice.

Vornicul, de cum îl ochi, atrase luarea-aminte Evdochiei 
asupra lui. Băiatul, simţindu-se descoperit, făcu o mişcare ne­
lămurită.

— Cum te cheamă, măi voinice ? — întrebă vornicul.
— Călin ! — răspunse băiatul.
Vornicul şi doamna schimbară privirile surîzînd.
— Al cui eşti tu, Căline ?
— A lui tata ! — răspunse băiatul apăsat.
Doamna începu să rîdă.
Răspunsul micuţului i se păru atît de caraghios, de firesc

ce era.
Vornicul voia tocmai să mai întrebe ceva cînd uşa bor­

deiului se deschise lăsînd să intre pe adevăratul stăpîn. Acesta, 
văzînd că oaspeţii stau şi acum ca în clipa cînd au sosit, fără 
a se umili, îi pofti să şadă arătîndu-le loc pe o laiţă cioplită 
din bardă şi care se lungea lîngă un pat de muşchi tocmit sub 
coperişul bordeiului.

Evdochia făcu un gest ca şi cum ar fi voit să respingă 
invitarea românului. Vornicul îi lămuri însă situaţia în limba 
părinţilor ei şi fata ţarilor din Kiev se dete întîmplării.

Crivăţul parcă voia să pecetluiască spusele vornicului, 
căci îşi dezlănţui din nou furia alergînd, ca un nebun, de cei 
răi, prin noaptea de prăpăd de afară.

Românul rupse tăcerea.
— Mare prăpăd peste noi! — îngînă dînsul.
Vornicul, ajutînd doamnei să depună blana de vidră, în­

toarse puţin capul ascultînd spusa omului şi întrebă :
— Cam unde sîntem noi acum ?
— Pe moşia boierului Iuga, Dumnezeu să-l ţină ! — răs­

punse românul.
— Departe de curtea lui ? — întrebă din nou boierul.
— Deh, răspunse românul gînditor, o fi cale de două-trei 

poşte. D-apoi, adause dînsul parcă controlîndu-se, cum să nu. 
de bună seamă or fi două-trei poşte !
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— Da voinicul acesta, Călin, e băiatul tău ?
— Al meu, boierule, să trăiţi!
— Zdravăn fecior, are să fie bun oştean.
— Să te asculte Dumnezeu, boierule !
Şi faţa aspră, brăzdată de nevoile traiului greu, se lu­

mină. O rază călduroasă porni din ochii ţăranului îmbrăţişînd 
capul copilului, care privea liniştit şi mirat la boierii căzuţi ca 
din cer în cuprinsul umilului lor bordei.

— Unde ne-ai ascuns caii ? întrebă iară vornicul.
— Aci, aproape, am eu o ţîrică de grăjdiuleţ pentru mur­

gul meu, acolo i-am legat... le-am dat grăunţe ... Să nu ai 
teamă, boierule ! ...

Doamna Evdochia şedea pe laiţă cu capul proptit în coate. 
Părea că nici nu e de faţă. Sufletul ei cine ştie pe unde rătă­
cea în aceste clipe. Afară, furtuna era în plină desfăşurare. 
Iadul trebuie să domnească acum afară, nu altceva. Cu ochii 
închişi, dînsa va fi văzînd pe soţul ei, pe vodă cercetînd în­
grozit marginea drumului de unde avea să izvorească armă­
sarul ei cînd se ivise burana. Pe urmă, văzînd că nu vine, va 
fi repezit gornici în desiş să o caute.

Ce-şi va fi gîndit oare vodă, soţul, cînd gornicii, revenind, 
nu au putut da nici o lămurire domnului ?

I se păru că vede unda de umbră aşezîndu-se pe faţa lui 
Ştefan ca totdeauna cînd sufletul i se încrunta de vreun năcaz, 
îl vedea apoi, ajuns la curtea lui Iuga, cum aştepta să audă, 
clipă de clipă, hăulitul cînilor care ar fi vestit sosirea ei. Şi 
vedea cum creşte, clipă de clipă, nemulţumirea lui.

Un alt gînd, ivit de undeva din nepătrunsele adîncimi ale 
sufletului, o făcu să tresară de groază.

Faţa hîdă a lui Vladimir, piticul, îi apăru la poarta sufle­
tului ei şi de altfel agitat. Vedea rîsul de fiară al piticului, 
pentru care momentul răzbunării păru sosit odată cu întîm- 
plarea aceasta. îl vedea apropiindu-se de vodă, aducînd vorba 
de dînsa şi de vornic şi apoi picurînd, strop cu strop, otrava 
îngrozitoare în sufletul soţului şi domnului.

Vedea dunga mîniei ivindu-se de-a curmezişul frunţii lui 
Ştefan — caracteristica Muşatinilor — şi un alt fior îi scutură 
trupul îngheţat.

Vornicul văzu înfiorarea femeii. O întrebă :
— Ţi-e frig ?
Dînsa dete din cap tăgăduitor.
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Românul mai aţîtă focul azvîrlind un braţ de vreascuri 
deasupra. Afară, elementele parcă îşi ieşiseră cu desăvîrşire 
din sărite.

Clipele se strecurau repede ; ceas trecea după ceas. Afară, 
amurgul se cobora grăbit ca şi cum ar fi voit să ascundă ve­
derilor înspăimîntătoarea privelişte.

Românul hrăni opaiţul, se mai învîrti pe lîngă foc, pe 
urmă luă inima-n dinţi şi întrebă pe boieri de nu doresc ceva 
de mîncare.

Vornicul primi cu bucurie invitarea, doamna însă dete să 
înţeleagă că nu i-e foame. Dintr-o mică încăpere, clădită în 
chip foarte iscusit în dosul uşii bordeiului, românul scoase o 
tavă de fag, pe care se răsfăţa un picior de mistreţ, fript. Un 
codru de mălai răsări tot din încăperea care părea fermecată, 
aducînd cu sine şi un burduşel de prună.

Mirarea vornicului, văzînd atîtea bunătăţi, nu se putu
stăpîni.

— Dar bine trăiesc gornicii lui Iuga ! — zise rîzînd.
— Tot ce are şi dumnealui, de la Dumnezeu este ! Codrul 

îl păzim, codrul ne hrăneşte !
Cina trecu repede. Românul şedea pe vatră, lîngă copil, 

şi privea la oaspeţii lui. Părea nelămurit asupra lor. îi auzea 
grăind în grai străin, şi îi credea pribegi.

Pe vremurile acelea, pribegia era ceva obişnuit.
După ce termină boierul, românul mută tava la vatră şi 

continuă aci, cu băieţelul, cina. Ici-colea mai cădea cîte o 
vorbă. De vremuri de demult, de întîmplări trecute. De bo­
ieri, de domni, de ţară, de tătari, de vremuri de bejenie.

De la un timp, românul se sculă, adună cojocul de după 
uşă, apucă copilul şi-l înveli în cojoc, mai roti privirea prin 
casă, apoi zise :

— De acum, odihnă curată vă poftesc.
Vornicul tresări.
— Cum, tu pleci ? — întrebă dînsul mirat.
— Să trăieşti, e tîrziu, boierule !
Doamna se ridică şi dînsa speriată.
Românul crezu că străinilor poate le-o fi teamă ca să nu-i 

vîndă, de aceea nu-1 vedeau bucuroşi plecînd şi zise :
— Să trăieşti, boierule, odihneşte în pace, Domnul ne 

păzeşte; şi eu sînt creştin bun şi om al lui Dumnezeu. N-avea 
teamă ! în vijelia aceasta, toată urma a pierit.
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Cei doi drumeţi înţeleseră situaţia in care au ajuns. 
O noapte, singuri într-un bordei în mijlocul codrului. Doamna 
păli, iar vornicul plecă capul.

Românul, încredinţat că a liniştit pe deplin sufletele celor 
doi pribegi, dete să plece.

Vornicul îl opri.
— Stai, frate, zise dînsul. Scoase o pungă şi o întinse 

românului.
— Primeşte punga aceasta pentru că ne-ai mîntuit viaţa. 

Ca mîine, să-ţi cumperi o răzăşie şi să creşti oştean pe mi­
cul Călin.

Ochii românului, la auzul cuvintelor din urmă. înotau în
lacrimi.

Se repezi la femeia care era martoră tăcută scenei aces­
teia şi-i sărută haina. Mulţumi în cuvinte calde, cu glas muiat 
în lacrimi şi binevoitorului necunoscut şi ieşi afară din bordei. 
Pe urma lui, viscolul trînti prin uşa întredeschisă un val de 
ger şi o pînză de zăpadă.

Uşa bordeiului căzu în broască cu un ţăcănit scurt. Părea 
că uşa unei temniţe, din care nu mai e întoarcere, s-a închis 
peste două suflete rătăcite.

i
în curtea vistierului Iuga, societatea de vînătoare petre­

cea gălăgios după obiceiul vremii. Urletul vijeliei de afară nu 
putea cotropi nicidecum vijelia glasurilor oaspeţilor adunaţi 
în încăperile lui Iuga. Petrecerea dura de cum se întoarseră cu 
toţii de la vînătoarea abia începută. în jurul meselor încăr­
cate, floarea Moldovei îşi făcea cheful. Aceleaşi feţe aspre, 
luminate de puterea vinului de Cotnari, aceiaşi ochi mari, se­
nini, cu nota distinctă de uşoară melancolie în adîncuri, ca şi 
ieri seara, pe această vreme.

Singur domnul lipsea. De cum s-a reîntors, s-a retras în 
apartamentele lui şi n-a mai dorit să dea faţă cu nimeni. I se 
aşeză o piatră de moară pe suflet din clipa în care zadarnic
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mai pîndi apariţia Evdochiei din crîngul înzăpezit al codrului. 
Unde va fi scăpat dînsa ? Şi cum ?

Era cît p-aci să-şi primejduiască şi viaţa proprie. Tre- 
buiră boierii să-l urnească cu de-a sila din marginea pădurii. 
Şi şi aşa, numai după ce primi asigurarea de la Nicolae Brateş 
că-şi pune capul pentru siguranţa doamnei, vodă se lăsă ca- 
pacitat să-şi vadă de scăpare.

Şi aşa, numai cu nespusă greutate au putut răzbi pînă la 
curte. Aici aşteptă ceasuri întregi cu nădejdea că uraganul 
dezlănţuit doar de se va potoli, dar aşteptarea îi fu zadarnică. 
Ziua întreagă elementele se războiau pe viaţă, pe moarte si, 
pe urma războirii lor, pierea nădejdea ca doamna să se poată 
întoarce.

In căminul mare, un ţigan de la curte hrănea, din vreme 
în vreme, focul. Noaptea căzuse peste pămînt acoperind cu 
vălul ei negru urgia şi clocotul de afară. Din odăile de alături, 
zgomotul boierilor venea ca murmurul unui val îndepărtat.

Afară, pe sub fereşti, burana alerga ca o nebună ţipînd şi 
hohotind.

Vodă şedea în preajma căminului, cu braţele încrucişate 
peste piept, cu ochii la focul din cămin, cu gîndurile pribegite 
pe cine ştie unde.

Cîteodată tresărea nervos, apoi asculta întins. I se părea 
ca şi cum ar auzi tropote de cai prin curte. Era numai haluci- 
narea simţurilor încordate. La ce se gîndea vodă în acele 
clipe, cine ar şti spune ?

O uşoară bătaie în uşă îl făcu să se ridice. Vladimir, 
piticul, apăru cu surîsul lui maliţios în colţul gurii, cu privirea 
batjocoritoare în ochii apătoşi. Se apropie încet de scaunul 
lui vodă şi se lăsă la picioarele acestuia. îşi grămădi genunchii 
sub bărbie, clătină din cap şi zise :

— Să nu mai vină Măria Sa nici acum ... Hm, hm ...
Vodă păru că nici nu-1 aude.
Piticul îşi continuă firul...
— E totuşi cam prea mult... chiar Bourean să fi... poate 

tocmai de aceea... şi aci, în faţa Moldovei întregi.
— Ce vorbeşti tu ? — întrerupse vodă.
Ochii lui Vladimir schimbară deodată culoarea. Păreau 

doi cărbuni... Şi glasul deveni altul. Vorbi apăsat, greu, cînd 
răspunse :

— Măria Ta ! Capul să mi se rostogolească la picioarele 
Măriei Tale, de minţesc. Dar mă doare, mi se rupe aci înlăun- 
tru ceva — şi arătă pe piept — cînd sînt silit să văd în ochii
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curtenilor acestora, pîndind ca o enigmă, întrebarea tăinuită : 
«De ce n-a venit doamna ?».

Căci vezi, Măria Ta, toată lumea judecă aşa, că glasul 
cornului, care a pătruns pînă în cele mai depărtate unghiuri 
şi a adunat pe toţi, cum de tocmai la urechea vornicului nos­
tru şi a doamnei n-a putut pătrunde ?

— Luco ! — se răsti vodă la dînsul — eşti beat sau ţi-ai 
pierdut minţile ? Ori ţi-e prea greu capul şi vreai să scapi 
de el ?

— Nici una, nici alta, Măria Ta ! — răspunse liniştit piti­
cul. Şi nici bănuieli nu vreau să sădesc în sufletul Măriei Tale. 
Dar eu ştiu multe, iar Măria Ta, nimic. Ceea ce eu ştiu şi de 
ceea ce am îndrăznit o dată să fac pomenire s-a întîmplat de­
mult, demult. Dar amintirile nu pier cu una cu două, mai vîr- 
tos acele care sînt înrăvăşite în carne vie şi piticul, spunînd 
acestea, arătă lui vodă cicatricea care trecea roşie ca un fir 
de sînge de-a lungul obrajilor.

Tăcu.
Ştefan îi dete semn să continue.
— Spune-mi dar tot ceea ce ştii.
Şi-n tăcerea odăii, glasul piticului începu să deapăne, 

încetul pe încetul, povestea fetei de ţar şi a pribeagului rătă­
cit la curtea din Kiev. Şi, cum spunea înainte, faţa lui vodă 
vădea tot mai mare mirare. Iar cu ochii părea că pătrunde 
acum cu uşurinţă taina care de mult o simţea planînd în jurul 
lui. începu să cuprindă tot. Vedea acum clar.

Va să zică de aici ura lui Luca sau, mai bine zis, Vladi- 
mir, împotriva vornicului. Pentru păstrarea acestei taine era 
să moară căprar Tudor în noaptea aceea în Suceava. De aici 
fereala vornicului Bourean de toate petrecerile curţii.

Acum vedea vodă bine de ce tot cerea vornicul să plece 
ba ici, ba colea. înţelegea acum şi, peste sufletul lui de vul­
tur, în aceste clipe, se aşternu un linţoliu mare, fantastic, 
astrucînd un mort care a căzut fulgerat dintr-o dată în încă­
perea aceea minunată ce se cheamă suflet.

Piticul asista la această pogrebanie tainică şi tăcută cu 
ochii scăldaţi în văpaia urii. De acum era aproape de 
răzbunare.

Iar alături de el, domnul Moldovei îşi îngropa mortul. 
Cel mai scump, cel mai drag! Troparele le cînta năvalnic 
vijelia de afară.

Multă vreme dură această pogrebanie stranie. Pe urmă 
vodă, parcă trezit din un vis urît, depărtă cu un gest pe pitic
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din odaie. Cînd acesta dispăru, domnul se trînti pe patul des­
făcut îngropîndu-şi obrajii în pernele albe.

Acum, că era singur, putea deschide larg poarta durerii. 
De-acum putea pune cruce căpătîiului dragostei lui îngropate. 

Afară, burana hohotea nebună.

A doua zi, dis-de-dimineaţă, pe cînd întreaga curte dor­
mea încă din greu, se auziră grele lovituri de ciocan în 
poartă.

Un argat somnoros deschise poarta prin care intră doamna 
Evdochia şi vornicul Călin Bourean.

Argatul sculă pe jupîneasa casei vestind sosirea doamnei 
şi cîteva clipe în urmă toată curtea fu în picioare.

Doamna Evdochia se retrase în camera ei pentru a-şi 
aranja îmbrăcămintea, în vreme ce jupîneasa alerga cu fetele 
de casă în jurul ei.

Vornicul sculă pe Nicolae Brateş şi-i spuse întîmplarea. 
Sufletul cinstit al comisului nu găsi nimic ceea ce ar fi putut 
să-l îngrijoreze în întîmplarea doamnei. Nimic mai firesc! 
Dînsul nici nu visa că izvorul curat, sufletul lui vodă, a fost 
peste noapte otrăvit.

Se sculă repede şi grăbi să ducă vestea Măriei Sale, 
domnului. Ce a întîmpinat boierul în camera lui vodă se 
poale lesne închipui.

Comisul ieşi din cameră din cale-afară tulburat.
Ziua se ivi senină, ca după orice furtună. Curtea învia ; 

pe-afară, argaţii făceau pregătiri de plecare. în bucătărie, 
fripturile sfîrăiau în ţepuşe umplînd casa cu miresme de 
carne friptă.

Strigăte izbucniră din toate unghiurile curţii. Forfotea 
lumea încoace şi încolo grăbită, nervoasă.

Pe urma furtunii de ieri urmă o zi senină din cale-afară. 
Era însă un ger îngrozitor. Bietul Iuga, de cum luă în seamă 
că domnul s-a sculat, încercase să-l convingă să mai petreacă 
o zi măcar în curtea dînsului.

Domnul nu se învoi. Sufletul lui era prea din cale-afară 
tulburat, de cum să mai fi putut răbda o zi obezile înfiorătoare 
ale sarcinii ce-i pusese Vladimir în seara aceea.

Cînd domnul apăru apoi mai tîrziu în odaia oaspeţilor, 
boierii îl întîmpinară cu o salvă de urale. Dar faţa, mai tot­
deauna senină, a lui vodă, de data aceasta rămase închisă,
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noroasă. Vornicul Bourean, fiind şi dînsul între boierii veniţi 
întru întâmpinarea de dimineaţă a domnului, văzu cu groază 
faţa întunecată a acestuia.

Cu toate acestea, liniştit în sufletul lui cinstit, se apropie 
de domn, plecă capul şi zise cu supunere :

— Măria Ta ! Am însoţit pe Măria Sa, doamna !
Vodă Ştefan înălţă capul, cercă să sfredelească cu privi­

rea pe boier şi zise apăsat:
— La Suceava vom vorbi.
Zicînd aceasta, întoarse spatele boierului adresîndu-se 

altora. Cu vornicul părea că se învîrte pămîntul. Pentru o 
clipă rămase ca şi trăznit. Dar se reculese repede.

Toată întîmplarea cu Măria Sa, vodă, păru a nu se fi 
prea întipărit în memoria celor de faţă. Vodă era doar de atî- 
tea ori pornit, încît lumea din jurul lui se obişnuise de mult 
cu aceasta.

Vistierul pofti oaspeţii iarăşi la masă. Se mincă 
bine ca de obicei şi se bău straşnic, după datina vremii ; şi, 
scurt după ce vodă ridică masa, întreaga curte părăsi, în goană 
nebună, curţile boierului vistier.

Clopoţeii de la cai se auziră încă multă vreme străbă- 
tînd cu sunet argintiu prin aerul rece, aspru, dar curat. Cînii 
sătenilor ridicară un urlet unison, a pustiu, pe urma săniilor 
musafirilor străini.

Pe urma lor, curtea lui Iuga se linişti. O pace adîncă se 
lăsă ca un văl uriaş peste curte, peste grajduri îmbrăcînd pe 
toţi şi pe toate în haina mohorîtă a tăcerii.

După o goană fără popas, tocmai pe înserate, vodă ajunse 
în preajma Sucevei. Cînd intrară în tîrg, tîrgoveţii şi breslaşii 
aprinseră deja opaiţele şi luminile de seu în încăperile lor 
încălzite.

La o cotitură a străzii, unde călăreţii trebuiau să-şi sub- 
ţieze rîndurile, Nicolae Brateş se vîrî cu calul pe calul vor­
nicului Bourean. Calul acestuia tresări şi începu să se nătă- 
rească. Şi, pînă ce stăpînul se trudi să-l liniştească, Nicolae 
Brateş se plecă şi-i şopti grăbit vornicului:

— Căline, fugi, am poruncă să te pun în lanţuri!
Şopotul n-a durat o clipă. A fost însă de ajuns ca, sub 

greutatea cuvintelor, trupul uriaş al vornicului să se cutre­
mure în şa. Va să zică aici ţintise domnul, cînd îi pusese în 
vedere că în Suceava va vorbi cu dînsul! Fiind însă tot sub 
sentimentul primei impresii, dînsul întrebă scurt pe comis:

— Cînd ?
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— O oră după ce se va fi liniştit argăţimea !
Răspunsul scurt îndestuli pe boier. Vodă voia să-l prindă 

noaptea, în toată tăcerea. Dar pentru ce ? Cu ce se făcuse 
vinovat în faţa Măriei Sale ? Cu ce a putut greşi dînsul, cel 
mai credincios rob al Măriei Sale ?

O fantomă se ridică în preajma sufletului său.
Un chip frumos, cu ochii mari, albaştri, cu părul lung, de 

aur : Evdochia doamna. Şi arătarea parcă îl luă de mînă şi-l 
duse într-o pădure mare şi deasă, la un mic bordei. Boierul 
se cutremură înfrigurat. Vedenia se risipi.

Da, evident că trebuia să aleagă între două drumuri, să 
rămiie şi atunci robit, ori să apuce drumul cunoscut al pribe­
giei şi să rămîie liber. Brateş îi dete să înţeleagă pe care avea 
să-l apuce. Ajunseră la curte. Straja chemă seimenii în arme. 
Argaţii se repeziră din toate unghiurile spre a fi la îndemînă, 
slujbaşi bătrîni se înşiruiră, de-a lungul scărilor, cu cuşmele 
în mînă, pleeîndu-şi adînc capetele înaintea părechii domneşti.

Arapi, cu fînare aprinse, care nu prea dădeau lumină, 
dar în schimb îmbrăcau totul în fum, alergau prin curte lumi- 
nînd boierilor.

Vornicul, ajuns în curte, azvirli frîul unui argat al lui şi, 
apropiindu-so de dînsul, îi zise încet:

— Procopie, să pui şaua pe murg şi să mă aştepţi la 
podul Sucevei din tîrg.

— Bine, boierule ! — răspunse argatul şi se depărtă.
In cuprinsul luminat de făclii şi zgomotul ce stăpînea, ni­

menea din cei din curte nu băgase de seamă incidentul. Vodă, 
stînd însă în capul treptelor, chemă pe Nicolae Brateş la sine 
şi-i zise :

— Vreau să nu se facă zgomot. Ai înţeles ?
Comisul plecă capul, dar nu răspunse nimic.
Călin Bourean apucă pe la scările care erau în dosul ca­

selor şi, în curînd, ajunse la odăile lui.
Aprinse şterţul şi se aşeză la masă aşa cum ajunsese, 

proptindu-şi capul în palme.
Şterţul pocnea în părete luptîndu-se cu hălia focului. Pe 

păreţii albi, reci, cercul de lumină oscila în învîrtiri bizare.
Deodată, vornicul tresări şi întoarse capul spre uşă. Nu 

se putu deosebi nimic, dar urechea de oştean pribeag nu se 
înşelă. Un zgomot uşor de tot se auzi totuşi. Era un zgomot 
produs de o mişcare tîrăitoare. Vornicul se cutremură. In­
stinctiv, puse mîna pe minerul săbiei. Inima bătea nebună în 
coşul pieptului.
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încuietoarea uşii fu dată la o parte, lemnul se deschise 
larg şi, în cadrul slab luminat de limba de lumină a şterţului 
din părete, se vădi chipul urît şi răutăcios al piticului 
Vladimir.

Boierul, văzînd cine a îndrăznit să-i tulbure liniştea, fu 
năpădit de un val de necaz atît de puternic, incit, fără a-şi 
mai da seamă, se repezi spre pitic.

Acesta luă o mutră ironică, îşi crucişă mîinile peste piept 
şi zise pişcător :

— Dă năvală, vornice, şi ucide-mă ... uite, nici nu mă 
apăr! Şi rîsul lui răutăcios umplu odaia cu un accent de 
batjocură.

Vornicul se opri şi, ridicînd braţul, arătă spre uşă 
strigînd :

— Afară, mişelule !
Piticul se ridică în vîrful degetelor. Ochii i se aprinseră, 

încît păreau doi tăciuni, glasul îi deveni răguşit cînd răcni :
— Eu mişel ? Tu eşti mişel! Tu, tu, tu !
Bourean rămase ca trăznit. Ecoul răcnetului piticului mu­

rea încet prin colţurile coridorului.
Iar piticul, văzînd sufletul boierului cuprins în fiori, nu 

conteni cu răcnetele.
— Mişel ai fost la Kiev, mişel ai rămas la Suceava ! 

Mişel, mişel! Ai intrat în casa voievodului Simeon ca pribeag 
şi ai furat inima surorii lui... ai venit aici şi ai furat pe . .. 
stăpînul tău ... Mişelule ! !

în furia lui, piticul scuipă pe vornic în obraz.
Uriaşul, sub greutatea ofensei, urlă ca o fiară. Aerul fu 

brăzdat de două fulgerări sinistre. Două junghiuri zburară 
într-o clipă din ascunzişul lor. Piticul, minat de dorul răzbu­
nării lui, se azvîrli ca o panteră asupra boierului căutîndu-i 
gîtul cu cuţitul.

Vornicul gemea ca un taur orbit de mînie. Dacă însă fi­
rea a hărăzit boierului puterea uriaşă, nu a cruţat agerimea 
şi elasticitatea la piticul Vladimir. Şi darurile se cam ega­
lau. Padimentul bubuia sub luptători. în frămîntarea mare, 
opaiţul fu trîntit pe jos. O beznă luminată numai de reflexul 
slab al zăpezii de afară vedera cît de cît terenul de luptă.

Deodată, se auzi un troznet uşor. Ca şi cînd se frînge o 
creangă verde. Pe urmă, un horcăit greu ...

Vornicul ridică pe pitic sus, îl plecă adînc peste cap şi-l 
izbi apoi cu putere de podele ...
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Trupul mic se zbătu o clipă . .. apoi un picior începu să 
tremure, se auzi un oftat greu şi... nimic mai mult.

Vornicul privi lung la trupul piticului. Pe urmă se plecă, 
pipăi pieptul celui întins şi se ridică. încinse sabia, luă bal­
tagul greu din cui... privi lung spre iatacul luminat al doam­
nei şi coborî treptele încet în curte. Ajuns aci, apucă spre 
poartă. Straja, care ştia pe vornic, se dete la o parte şi acesta 
ieşind apucă repede drumul care ducea la podul Sucevei.

Procopie îl aştepta aci cu murgul înşelat. Boierul netezi 
grumazul calului, îl bătu cu palma, puse piciorul în scară şi 
se aşeză în şa. Dete pinteni şi trecu podul în pas.

Cînii de prin vecini începură să latre. Boierul merse la 
pasul calului pînă ce ieşi din tîrg. Cînd cele din urmă case 
rămaseră în urma lui, boierul vîrî pintenii în pîntecele calului. 
Acesta ţîşni înainte şi se aşternu cîmpiei înzăpezite.

Vornicul Bourean apucase iarăşi drumul pribegiei.

Sus, pe culmea dintre Vatra Dornei şi valea Bistriţei, în 
ziua următoare, dimineaţa, tocmai pe cînd răsărea soarele, 
opri un călăreţ.

Calul abura în acrul rece al culmii. Călăreţul stătea lingă 
cal şi privea cu frîul petrecut pe după mînă la pînza de negură 
care plutea ca un linţoliu uriaş peste văile şi culmile în­
vecinate.

Dinspre răsărit, începuse a se lumina negura. O învălmă­
şeală se petrecu în văzduh şi, deodată, de sub vălul de ne­
gură se desfăcu, ca o grădină din vechile poveşti, frumoasa 
Ţară a Moldovei în haina-i de iarnă.

Călăreţul, vădit impresionat de minunata privelişte, îşi 
descoperi capul, îngenunchie şi-şi plecă fruntea în zăpada 
drumului sărutînd ţărîna.

Ridicîndu-se apoi, întinse mîna ca de binccuvîntare asupra 
ţării care îşi întindea podoabele acolo în vale... şi izbucni 
în plîns.

După un timp, încălecă şi apucă drumul la vale pierzîn- 
du-se după cotiturile drumului.

Era vornicul Călin Bourean, care pleca acum pentru a 
doua oară pe drumul pribegiei.
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