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253 Ibsen, Stâlpii Societăţii, teatru.
254 Cazaban, Departe de oraş. nuv. şi schiţe.
255 Moliere, Doctorul fără voe, comedie.
25G Nora, Clipe trăite, nuvele.
257 Lecca ÎL, Câinii, teatru.
258 Henrib Sienkicvicz, Bartek învingătorul.
259—260 Duiliu Zamjîrescn, Tănase Scatiu.
261 Osc. Wihle, Salomea, teatru, trad. Z. Bârsan.
262 Daniel de Foii, Robinson Crusoe, poveştile 

pentru tinerime.
263 Trai an Dcmetrescu, Tubita.
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TANASE SCATIU')
ROMAN —

Pe drumul desfundat de ploi, înnainta tră­
sura cu greu. Câmpul eră tot una de apă. 
vSe lăsa noaptea, şi frigul începea să amor­
ţească crestele bulgărilor de noroiu, iar băl­
ţile prindeau o pojghiţă subţire de ghiaţă, 
- ceea ce făcea drumul şi mai anevoios. 
Caii, asudaţi, mergeau prin şleau, sunând 
din telcncele lor monotone: erau patru înna- 
intaşi, toţi tineri, deprinşi cu vremea rea 
şi cu noroaele, tiind-că erau născuţi în her­
ghelie, la ţară. Văzuseră ei multe, de când

J) Acesta este al 2-lea volum din istoria Cornăneş- 
Slrl/ 04/' in ediţie populară, ca urmare la
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erau la grajd: pripoare, zăpezi, ape mari, 
şi mai cu seamă ţăpoiul Iui Stoica vizitiul 
aş; câ greutăţile Je acum nu i ar fî oprit 
clin mers, dacă nu-i opreau hăţurile.

In adevăr, Stoica, beat mort,'ca să-şi ţină 
cumpăna pe capră, se rezema în hăţuri. 
Atunci trăsura se oprea.

La fie care popas, se auzea stăpânul in- 
jurând ; r

Ma, beţi viile mă, nu tc-ai mai tre­
zit!?... Mă!
A Ş* ja fîe-care «mă», răsuna câte un ghiont 
in spinarea vizitiului, dar fără nici un câş- 

: .P® :^n a^an*1 cojocul gros, pc dinăuntru 
rac iul tare, îl puneau mai presus dc pum­
nii «boerului».

ce!J din urmă, Tănase Scatiu pierdu 
raDdarea Cănise mai opriră caii încă odată 
lângă craşma din drum, el esi de sub coşul 
trăsurii. Scăpărau înjurăturile de mânios 
ce era.

r~ ^ *e jos, boule, dă-te jos. Trcbue să 
ma urc eu pe capră, că de aia am vizitiu...

. °ica se foia să se dea jos, bolborosind 
printre dinţi : J *

^ aP°* să-mi dai sâmbria, că eu mă

, "7 Bat^-te Dumnezeu, nevoiasule, că de
A/T'nZeCjl an^ te ^UCi S1 nu ma* P^eC*‘

Măcar de te-ai duce dracului!...
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— Par’că’s eu de vină, dacă's caii stă­
tuţi de drum...

In acelaşi timp voi să sară în noroiu. 
Stă până său îl apucă de ceafă :

— Ce faci, mă!... Vrei să sari în noroiu 
ş’apoi să te urci în trăsură, ca un porc ?

— Poi ce să fac ?
— Să te ia dracu, asta să faci. Nu poţi 

să te cobori de pe capră în trăsură ?
Stoica se uită cam urât lapiiporul ce se 

întindea din vârful caprei. Se simţia în ce 
hal eră şi nu*i venia deloc la îndemână să 
încerce. Pe când el se luptă să intre sub 
coş, caii mişcară trăsura. Vălătuc, Stoica 
se rostogoli în noroiu.

— Na!... avu el vreme să rostească.
Furia lui Scatiu nu mai cunoscu mar­

gini. Crucile, dumnezeii şi toţi sfinţii pă­
rinţi îi trecură prin gură, ca la un surugiu. 
Fără a mai sta mult la gânduri, dete biciu 
cailor şi plecă, lăsându-şi vizitiul în noroiu.

Când ajunse în oraş, se înoptâ deabinele.
Casele lui erau aşezate în mijlocul unei 

curţi mari. Le cumpărase, ca pe tot ce 
cumpără, de ocazie, de la un boer scăpă­
tat, Costache Merişcscu, şi le schimbase, le 
meremetisise, astfel că erau acum cele mai 
frumoase din târg.

De îndată ce se auziră clopetele cailor,
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slugile cşiia toate, ca de obiceiu, întru în­
tâmpinarea boerului.

Când îl văzură singur, l'ără vizitiu, cu 
ţaţa înnorată, nu îndrăzniră să zică nici 
pis, ci se apucară să dishame caii în tăcere 
si să ia lucrurile din trăsură.

El, cu o şubă până în pământ, peste care 
eră încins cu cureaua de la revolver, urcă 
scările, intră în sală, unde îl aştepta fetiţa 
cu bona, pe care se făcu că nici nu le 
vede, apoi trecu în seră, unde răsturnă 
vre o două glastre cu flori, după aceia în 
sofragerie, apoi iar înnapoi, până ce dete cu 
ochii de nevastă-sa .

— Da ce, nu-i nimeni în casa asta ? 
Tincuţa se grăbise să-i iasă înnainte, dar 

nu ajunsese la timp.
— Ba cum să nu fle. Uite, suntem toţi? 

în păr. Da cc ţi s’a întâmplat?...
— Ia nu mă mai di scoase. Unde-i Cos- 

tea ?
Feciorul se ţinuse după el de la sca • 
— Da cc aştepţi, măi băete ? Te-ai făcm 

şi tu boer, ha ? Numai boeri în casa as • 
Toată lumea i boer, numai eu am r , 
mojic. Mojicu să care, că de aia i fâcu 
Cum o să te dau afară, păcătosule ...• 

Feciorul sta înnaintea Iui smirna. ja 
— Trage de ici, boule, ce te u \ 

mino pa’oă nu m’ai mai văzut.
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Costea îl desfăcu de catarama revolve­
rului, îl ajută să-şi scoată şuba şi după aceea 
îl întrebă :

— Poftiţi dulceaţă?
— Adu-mi pantofii în tăi u, prostule : tot 

nu te-ai mai învăţat cu slujba ?
Nevastă sa se apropiă de el binişor :
— Tânase, treci la tine, că ţi-am pregătit 

tot ce-ţi trebue, nu te dcscâlţa aici.
— Ia slâbeşte*mă dumneata cu învăţătu­

rile. Să înveţi pe cine ai mai învăţat, nu 
pe mine.

Feciorul aştepta..
— Adu-mi băete pantofii.
Tincuţa se uită la dânsul, de sus în jos, 

ftră să zică nimic; apoi luă fata de mână şi 
y°i să treacă într’altă odae. El chemă fata 
înnapoi:

— Zoiţico, să stai aici.
Fata nu prea vrea. Mamă-sa o rugă bi 

nişor să rămăe. Ea rămase, dar fără voe.
— Nu vrei să stai cu tata ? Încerc 

sâ zică, cu glas blajin.
— Nu, răspunse fata, gata să plângă.
— Atunci hai, marşi! -
Fetiţa se întoarse spre uşă, cu mâna

Sură, neîndrăznind să iasă, dar in acelaşi 
tunp nevoind 

Marşi 1 Să 
urâto!

să rămână.
te mai văd în ochiinu
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licita izbucni în plâns. Alama-sa, care o 
aştepta la uşă, o luă în braţe şi trecură 
dincolo. B >na dispăruse d ja.'

— Neam al dracului ! zise Scatiu.
D^r lâcrămile fetei părură că răcoresc 

aerul, ca o ploaie binefăcătoare. Tânasese 
- mai lumină la chip, întrebă pe fecior dacă 

a venit cineva în lipsa lui, apoi, sub cu­
vânt că acolo nu eră destul loc, ca să nu 
pară că ascultă de vorba nevestei, se duse 
la el în odae să se schimbe. In acelaşi 
timp, Tincuţa, mângâind fata, îşi revărsa 
trebuinţa de a îmbrăţişa pe cineva, de a 
auzi o vorbă bună, ea, care avea atâta ne- 
voe de mângâiere.

Steteau, amândouă, una lângă alta, dc 
vre- un ceas, când intră Scatiu.

— Mă rog, mâncăm astăzi?
Tincuţa urma a spune fetei o

moment şi-i zise :
istorioa­

ră. Se întrerupse un 
— Sună, te rog.
Apoi continuă mai departe vorba cu ta •
El sta rezemat de sobă, căutând un mlJIsi răsuci

chibriturile.
veni repede

loc de a se amesteca în vorbă, 
o ţigară şi zise fetei să-i dea 
Fetiţa îi duse chibritelniţa şi 
la loc.

— Bree !... zise el lung. . care 
Tincuţa se uită la dânsul, ca cine\ , 

înţelege ce i se cere, dar stă la 1
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dacă trebue să dea sau nu. In cele din 
urmă se hotăra să 1 întrebe.

— Da ce ţi s’a întâmplat?
— Ce să mi se întâmple : ia vizitiul cel 

procopsit de la d vo.stră.
— De la noi!... Te aud că lai de vre o

20 de ani.
— II am. Dar cine mi l’a colăcit: tatăl 

duraitale.
— Se înţelege: tot tatăl meu ede vină...
E i se sculă să iasă, vrând să înlăture o 

nouă furtună ce se pregătia, când tocmai 
intră feciorul şi i pofti la masă.

Era în postul Crăciunului ş din întâm 
plare se potrivise să fie tocmai într’o Mier­
curi. Aburul dela supă se ridică până în 
lumina lămpii, umplând camera de miros 
de bucate. Fiecare se aşeză la locul său, 
madama, fetita, Tincuţa/ Tănase în capul 
mesei şi la un colţ d. Nae, care acuma 
devenise îngrijitorul Ciulniţeilor. Numai un 
loc rămânea gol.

Ai chemat pe cucoana-mare ? întrebă 
Tincuţa pe fecior.

— Am chemat o, cuconiţă.
Tănase dete duşcă pe gât o sticluţă pân­

tecoasă de ţuică, din care ar fi băut trei 
lnŞi, şi după aceea opuse pe masă cusgo- 

pocnind din limbă. Apoi luă cu dege-
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tcle două măsline, pe care le aruneă în 
gură, una după alta.

— Da nu vine mama, Costco?
• \ine. boerule. Chiar acuşica am pof­

tit-o.
Tănasc se sculă dcla masă şi vru să iasă, 

dar tocmai atunci intră coana Profira.
— Haide bătrâno, haide, că cei tineri nu 

aşteaptă.
Groasă, buhavă, murdară, Coana Profira 

se mişca din greu, cu un testemel înnodat 
sub barbă, cu buzele tremurând, cu ochii 
suri de bătrâneţe. Ea veni încet l i loc şi 
căzu pe scaun ca o momâe.

-* M’aţi hi aşteptat maică... Dacănum’a 
chiemat nimeni.

Feciorul nu îndrăsni să zică nimic, 
ci numai dete din cap cu înţelesuri.

Scena aceasta se repetă în toate 
amărând sufletul Tincuţei, pri aceea că Tâ- 
nase se scula de câte două şi trei ori ca 
s’o aducă la masă. Când se scula Tjaoua 
s’o chieme, era şi mai râu, fiindcă bărba u 
său devenia ironic, aşa cura ştia el:

— Nu vă deranj ir in ţi vă rog... să nu 
piară pofta de mâncare. M

toţi fură la masă, Tănase ce ă 
prin talerele tutulor, să vadă cine ma 
de post şi cine de dulce. După aceea

serile,

Când
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bocăi dc câteva ori din supa lui dc linte 
şi apoi întinse talerul feciorului.

— Na, mă !... Să spui bucătăresei că o 
să i-o torn pe gât. Asta ciorbă de linte c?

Şi, întorcându-sc către bătrână:
— Dumneata ce mănânci mamă ?
Baba nu înţelegea şi se uita cu ochi stu­

pizi la toţi.
— Ce mănânci? Ai cc mânca? întrebă 

el mai tare.
Ea îşi clătină umerii şi sbârci gura ca 

de râs.’
— Cum Doamne iartă-mă să n’am !... Că 

doar toate sunt din belşug.
— Şi dc post şi dc dulce, ca la otel, zise 

el. Că de aia nu mai plouă la vreme.
Tincuţa tuşia din când în când, o tuse 

seacă urâtă. La fiecare observaţie a băr- 
bată-său, îşi pleca ochii în farfurie : se 
finea cât putea să nu răspundă, ca sa 
nu provoace scene, de faţă cu lumea, şi mai 
Cu seamă cu slugile. Dar toate erau în 
zadar.

—■ Băete, dă-mi nişte oloiu de in, să pot 
mftnca mazărea asta bătută, că-i fâcuiă de
0 săptămână...

T Mânase, nu mai mânca oloiu de in, 
Jar te bolnăveşti, zise Tincuţa. 
w se uită ţintă' la dânsa, cu o privire

• ..
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rea, gata par’că să-i sară în cap. Ea a- 
dogâ liniştită :

— De geaba te uiţi la mine aşa: mază­
rea e făcută de astăzi într’adins pentru 
dumn jata,

—Eu nu sunt păgân, să mănânc carne mier­
curea în post. Aşa am fost crescut de când 
sunt. şi mi-a mers bine. N’o să mă înveţi 
dumneata ce să fac.

— Nu te învăţ nimica, te rog numai să 
nu mănânci lucruri care-ţi fac rău.

Adu-mi oloiu, băete.
Nu mai zise nimeni nimica. Se auzeau, 

furouli ţii o în farfurii, glasul fetiţei care 
vorbea încet cu bona în nemţeşte, tuşea 
Tinouţei şi lingura lui Tănase care bâtea 
mazărea.

La al.doilea fel de bucate, T nasc băgă 
de seamă că şi cocoana Profira mânca de 
dulce.

— Da ce faci bătrâno, strigă el zâmbind.
Baba scăpă furculiţa din mână, speriată.
— A, bată-te potca, mai mare spaima 

îmi fu...
— Mănânci carne, ha ?
— Poi de, măieuliţă, adaogă ea, miorlăin- 

du se din nou, ce să fac, dacă aşa vrea Dn 
cuţa omule,— De ce nu laşi lumea în pace, ^ 
zise Tincuţa. Aşa este, am rugat o să mă­
nânce carne, fiindcă mi-a zis doctorul.
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Lucrul păru că face plicere lui Tănase. 
Baba era, ca şi mai înnainte, rea, beţivă, 
nevoiaşe, dar riindcâ tot ao mamă are o- 
mul», îi împlinia toate poftele, şi orice a- 
tenţiune către dansa era bine primită. Tin- 
cuţa suferise mult din pricina bătrânei, mai 
ales în primii ani după căsătorie, dar, deia 
un cârd de vreme, ise făcuse milă de ea 
fiindcă era tot bolnavă.

Cu această lumină adusă în convorbire 
de împrejurări, frunţile se mai descreţiră Tă 
naşe istorisi în line ce i se întâmplase pe 
drum, cum lăsase pe vizitiu în noroiu, ce 
nenoro ire mai sunt şi slugile astea pe ca­
pul stăpânilor, şi ast-fel, fără să bage de 
seamă, o dete şi el prin carne. Nimeni nu 
zise nimic, fiind toti deprinşi cu firea lui 
sucită. Tot ce spusese până atunci era nu 
mai la adresa Tincuţei, şi cu religia şi cu 
economia. Sgârcit şi fanfaron în ace laş 
timp, îi plăcea să vadă casa bine ţinută, ca 
să se ştie că era bogat, iar pe d* altă parte 
îl durea inima de banii riwpţi.

După ce-şi bău sticla întreagă de vin şi 
se încălzi bine, începu să povestească din 
ale politicei.

Fusese deja deputat în două legislaturi, 
cu guvernul căzut, şi acum era ales pentru 
a treia oară, cu noul guvern De a pururi 
îu majoritate, vrbiao de Miniştri par’că ar
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fi fost cel mai de aproape prieten al lor : 
tutuia pe toată lumea în convorbirea lui imaI 
ginară cu oamenii dela putere; istorisia cuma 
îndemnat pe «fleacul» ăla de general să mute 
regimentul I-iu dela Slobozia, şi fleacul l-a 
satisfăcut; întrebuinţa cuvinte pe care 
le putea rosti; încurca «budgetul ţării» cu 
«politica vamală» şi «milionele dela forti­
ficaţii» şi «socialism de Stat», într’ofraze 
ologie imposibilă, din care nu se putea în­
ţelege decât un singur lucru: că în ţara 
românească nu mai era de trăit de când 
mizerabilii de ţărani se ridicau cu pritcn- 
(ii împotriva «boerilor».

In cercul lui de provincie era tiran în 
politică, cum era tiran încasă, în ale vieţii 
zilnice. Când vorbia Iui Nae Eftimiu, ori 
vre-unui alt îngrijitor dela moşie, sau vre­
unui biet datornic or postulant, nu se uita 
nici odată în faţa omului, ci tot pieziş, sau 
se plimba prin casă cu manele în buzu­
nar, repetând vorba «mă înţelegi* de mii 
de ori şi ncspunând nimic.

De astădată era treaba pe greu: în va­
canţa Crăciunului venea ministrul de In­
terne în inspecţie, şi trebuia primit în 
gazdă la cineva. Toţi deputaţii şi senatorii 
districtului fuseseră unanimi să lase o ase­
menea cinste pe seama lui Scatiu: cu a- 
cest chip, fiecare sc scăpa de răspundere

nu
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si de cheltuială, şi în acelaşi timp erau si- 
• guri că Ministru era bine primit.

Scatiu se lăsase cam greu la început, dar 
în cele din urmă înţelesese şi el că «ni­
meni nu era în stare să-l primească în mod 
convenabil». Se tânguia la toată lumea de 
beleaua ce venin pe cap, iar acum, la masă 

rândul lui Nae să 1 asculte.
— Astea sunt isprăvile d-lor dipotaţi şi 

senatori ai noştri. Le-am zis, mă ’nţelegi. 
să contribuim fiecare cu partea noastră, şi 
să-i oprim odăi la hotel. Nu, că nu se 
poate Ia otel. Ei, atunci să-l primească d-l 
Alexandriu, Ba nu, că nu se poate. Mă ’n­
ţelegi ?.

Nae Eftimiu da din cap, zâmbind.
— O să primiţi o decoraţie
—- Taman! zise Scatiu râzând. Da prost 

eşti Nae !... Apoi eu, dacă vream, mă’nţe­
legi, decoraţii cât pofteşti pentiu mine... 
Da eu umblu pentru alegători, dacă-i vorba.

— Mai vine cineva cu Ministru? întrebă 
Tincuţa; fiindcă ştii bine că loc mult nu 
avem.

— Poate să vie cu fiecusorul nostru de 
Mihaiu.
- Da?...
— Da ce-i domnu Mihaiu? întrebă Nae.
— L-am numitără noi la ministerul de

era

• ••
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interne, şef de cabinet... Un fol de scrii, 
toraş

Tincuţa începu a râde:
— Ce mai vorbeşti de geaba, Tânase: 

tu nici nu te-ai mişcat pentru Mihaiu.
— Da, nu m’am mişcat! Pentru rudele 

dumitalo nici odatâ nu mă mişc destul
Slavă ţie Doamne 

că n’am nici o rudă, că altfel mi le-ai 
scoate pe nas de câte o sută de ori pe zi.

— Adevărat. Puţine ai, da bune.
— Se ’nţelege. Sper că pe Nenea Ma­

tei u nu-1 pui în slujbă , pe tata de asemeni ' 
nu. Astea sunt singurele mele rude ade­
vărate.

-- Da!... Nenea Mateiu al dumittle c 
cu stea în frunte. N’ai cap domnule, să 
te mişei în casa ta de Neni-su Mateiu. 
Parc’ar fi Poriu împărat, mă ’nţelegi d-ta.
Ia un zevzec, şi nimic mai mult, cum sunt 
toţi ai dumitale...

Tincuţa se uită la el lung. Tot sângele 
i sî suise în obraz de mânie. Stete un 
moment cu gura întredeschisă, gata să-i 
spue că era un modoran fără pereche, dar 
se stăpâni şi de astâdată. Ii dăduseră la- 
crămile. şi, încet, îşi scoase batista şi se 
şterse la ochi.

• • •

— Rudele mele !. • •
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II

lntr’o odae mare, pierdut într’un jilţ bă 
trânesc, stă Conu Dinu Murguleţ, cu’pi­
cioarele acoperite într’o şubă. Albise de 
tot, se micşorase, îi crescuse barba în ne­
regulă, fiindcă nu se mai putea rade sin­
gur şi nu suferia să-l radă alţii. Bolnav 
de reumatisme, petrecea ceasuri întregi 
singur, in nemişcare, cu capul rezemat de 
spatele fotoliului, cu ochii pe jumătate în- 
ehişi, mistuit de durere, de necazuri şi de 
ură.

După ce măritaseră pe Tincuia, Coana 
Sofiţa murise, lăsându 1 numai pe el să se 
bucure de fericirea fetei. Stătuse o bucată 
de vreme la Ciulniţei. Vara o petrecea 
mai toată la Saşa ; dar iarna, când ne­
poată-sa se muta la Bucureşti, înnebunia 
de urât. Cu vremea se bolnăvi, şi, vrând 
nevrând, trebui să vină la gineri-său.

Scatiu pândea de mult ocazia să pună 
mâna pe moşie.

Dela aşezarea lui în oraş, Conu Dinu 
nu mai avu zi albă: pe de o parte boala, 
pe de alta suferinţele Tincuţei, care în 
zadar căuta să-i ascundă adevărul, îl do- 
borâseră. Erau aproape doi ani de când 
nu vrea să mai dea ochi cu ginere-său. Şi 
cu toate astea, simţia trebuinţa să-l batjo-
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corească, să-L insulte, să-i spue că
jic şi bădăran, oricât ar fi de deputat. La 
ideea că Scatiu se făcuse stăpân pe moşia 
lui, îi venea să strige, să dea cu puşca.
Dar nici nu striga, nici nu împuşca pe ni­
meni, ci îşi rodea zăbalele singur, mulţu- 
mindu-se a şi vărsa focul către Tincuţa.’

— A venit nebunul?.. Trebue să fi ve­
nit, că am auzit trântind uşile... 1 
mai făcut ?.. Iar ţi-a zis ceva, iar 
ocărât... Spune adevărul, nu te ascunde 
de mine, că eu văd toate, văd toate, par’că 
aşi fi de faţă...

Tincuţase uita la dânsul cum se rezemase 
cu capul de scaun şi închisese ochii, ca şi 
cum ar fi voit să i dovedească ceeace a- 
firmâ. Ii era milă şi câteodată chiar silă 
de neputinţa în care se sbâtea.

— Ei şi?.. Ge-am câştigat dacă ţi*oiu 
spune?

Bătrânul deschidea ochii mari, se mun 
cia să se scoale.

— II impuse!.. îl împuşc!.. Hoţul, care
m’a adus în halul

Ce ţi-a 
nea

mi-a mâncat averea ! 
ăsta... Aoleu, aoleu... II împuşc...

Şi iar cădea în fundul fotoliului.
Tincuţa căuta să-l liniştească, încredin- 

ţându 1 că bărbătu său nu-i zisese nimic. 
El se uită lung la dânsa, cu privirea 
blajină, aproape rugătoare.
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— Doctorul nu mai vine m’a părăsit
si el...

— Doamne, tată, cum poţi să zici una 
Doctorul a fost şi cri; mâineca asta... 

vine iar 
— De ce ţi-s ochii roşii ?

.. •

— De nimic.
— Iar ai plâns.
— N’am plâns, poate de fum... Am vrut 

s’aprind focul la Zoiţica
Privirea lui se rixă din nou pe obrazul 

ei palid, — lung îndelung, — ca şi cum 
ar ti căutat urmele Tincuţei de altădată, 
şi, pleoându şi capul pe o parte, întinse 
mâinile spre ea, o lipi cu fruntea de umă­
rul lui şi îi sărută părul. Pieptul i se um­
plea de un nod de durere, ce-i înneca. El 

.ofta şi se tânguia :
— Co-am făcut!., ce-am făcut!... Cui 

te-am dat, sărâciuo de tine!,. Atât copil 
am avut, şi ăst i e nenorocit

După aceea îşi ridica mâna sus pe frunte 
şi urmă:

— la-mă Doamne !... Strânge-mă D-ne!.. 
Chiamâ-mâ la tine, să nu mai văd!.

Tinouia rămase un moment cu capul re.- 
zemat de umărul lui, par’câ s’ar fi simţit 
bine acolo ca sub o aripă caldă. Un mo- 
ment se lăsă şi ea pradă descurajării şi o



DUILIU /.AMFIRKSCU20

s»diî: *s“‘«cS "4»,ni
»c când ci sc afla astfel, uşa se dcschi 

încet. Zoiţica întreba cu sfaalâ:

tată-

îse
— Se poate?. Pot să intru tată-manp
Tincuţa îşi şterse repede ochii, iar conu 

Dinu se aşeză în scaun ca de obiceiu 
Fata rămase în mijlocul odăii, nedomirita 
uitându-se, când la unul, când la altul - 
simţia că se petrece ceva, dar nu înţe; 
legea ce.

— Unde ai fost? o întrebă Tincuţa.
— La Madama...
— Şi ce-ai făcut?
— Nimic.
— Cum nimic ? Ai învăţat lecţia pe 

mâine ?
— Ba nu, că era acolo şi Mariţa...
— Ei, şi dacă era?
— Săraca, plângea că nu mai vine Stoica..
Tincuţa înţelese că fata era gata să is­

torisească pătărania vizitiului, şi astfel 
să înfurie din nou pe Conu Dinu împotriva 
lui bărbatu-său.

— Foarte rău face Madama că stă la 
vorbă cu slugile, şi dumneata faci şi mai 
rău că asculţi... Stoica e un nărăvaş, şi
aşa i se cuvine.

— Da ce*i? ce s'a întâmplat?... se grăbi 
să întrebe Conu Dinu.
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- N,?te prostii... Ia mai bine , .ta ta-mare povestea Cotoiului încălta» Ul 
• ^ta se sui pe braţele bătrânului si în cepu să istorisească minunile ce ni! ?' 

curând. Tincuţa îi lăsă împreună s 'esi de 
bucurie avea Conu Dinfî?j*er.

Atâta
nele cele lungi, petrecute în sin®urătitP • /oiţa făcea din el ce vrea. P ate' 

J- A!... tată mare, că tare eşti sbârlit
astăzi!...

— Dacă sunt sbârlit, piaptănă-mă.
"" Yre\?r‘frâU aŞa“' Eu am învătat în 

Iui Mutili.părul
— Cine-i Muţili?
— Aşa, că par’că matale nu ştii...
— Nu, zău... Uite pieptenii colo.
Fata se detejos să ia pieptenii.
— Păpuşa mea este Muţili.
— Taci frate! Şi o smulgi bine?...
Zoiţica se uită la el, indignată.
— O pieptăn, nu o smulg Am învăţat 

să-i fac păru în hârtie; ştiu să-i fac conciu, 
ca la cucoane: ştiu sâ-i cos rochii...

— Da?...
— O grămadă do lucruri...
— Atunci foarte bine.* Vino colea şi 

piaptănă-mă.
Fata se sui din nou pe genunchile lui*
— Dacă vrei fă mi şi mie păru ’n hârtie*
— Al... tată-mare!.. matale eşti domn.
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doar nu eşti cucoană ! Stai mai bine 
aleg cărarea. Să nu te mUci!..,

Nu mă mişc.
Ea începu să d.»răcească prin părul lui 

Conu Dinu, parc ar fi tras dintr’un 
— Vezi tată-mare!.. ai zis, că 

mişei.
— Bine fetiţă, da mă cam doare 
— Ei!.. Cum se poate? că eu dau în­

cet... Măcar de ar da Madama aşa în cap 
la mine ! .. •

Conu Dinu râdea pe îndesatele, cu părul 
tras pe ochi, aproape înăbuşit de greutatea 
corpului tetei, care acum se ridicase în 
picioare, ca să-i potrivească şi mai bine 
căi arca.

— Da ce s’a întâmplat, fetiţo, cu Stoica?.. 
Z'Uţica se lăsă pe genunchii bătrânului. 

Era gata să-i spună ce se întâmplase vi­
zitiului, când, deodată cu priceperea pre­
coce a copiilor crescuţi între părinţi ce 
nu se înţeleg, fata schimbă vorba.

— Ai mătreaţă, t;«tă mare 
— Am. Da par’că tu nu ai !..
— N’am, zău. Ia uite te.
Şi Zoi ţi ca se plecă cu capul sub nasul 

lui Conu Dinu, care se făcu că i resfiră 
părul. Bâtr nul însă se gândea cum să des­
coase pe fată, ca să afle adevărul. El sim- 
ţia fondul de imoralitate ce se ascundea în

să-ţi

caer. 
nu te

• ••
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Iui, dar, cu cruzimea bătrânilor bol- 
voiâ să’şi ajungă la scop.fapta 

navi,
— Zoiţico, ia caută colo pe fereastră

sub hârtii. ’
Fata se dete jos de pe braţele lui si se 

duse să caute pj fereastră.
— Aicea, tată-mare ?
— Da. Ai găsit o cutie?
— Da, am găsit o cutie de rahat
— Ad’o încoace.
Zoiţica o aduse. Conu Dinu o deschise 

cu greutate, făcând să isbucnească o pul­
bere fină de zahăr şi un miros plăcut de 
vanilie. După aceea scoase o bucată de 
rabat şi o rupse în două, întinzând aluatul 
ca o beltea legată.

-- Cască gura.
Zoiţica căscă o gură cât o şură. Ochii 

ei se aprinseră de pofta lucrului dulce. 
Conu Dinu se opri.

-• îmi spui ce s’a întâmplat Uii Stoica?
Fetiţa se uită o clipă în ochii bătrânu­

lui, apoi închise gura încet, muiă capul 
în pământ şi se înroşi. Dar bucăţica de 
rahat, ce atârna în* aer, birui instinctul 
moral al fetei. Ea ridică din nou ochii că­
tre bătrân şi zise încet:

— Iţi spuiu.
Tngâ, în clipa aceasta, Conu Dinu îşi re-
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veni în fire. El lăsă rahatul în gura fetei 
o sărută pe păr şi îi zise să bea apă din 
paharul de pe masă.

— Şterge-te la aură frumos, să nu te
vadă maică-ta, şi du-te de te joacă. Mi-i
spune altă-dată ce s'a întâmplat cu Stoica.
La bătut tătă-tău...

Fata se şterse binişor la gură, şi, feri- 
cită că nu mai era silită să primească 
schimbul ruşinos de dulciuri şi de destăi­
nuiri, închise din ochi cu taină şi dete din

— Nu la bătut... La lăsat în noroi, la
o cârciumă. Era beat mort, şi se rezema 
de hăţuri, când înnainte când înnapoi, când 

.. înnainte când înnapoi.
Şi, maimuţărind astfel pe Stoica beat, 

cum se legăna pe capră, se duse să se 
joace.

In urma ei, Conu Dinu se adânci din 
nou in gânduri. Stoica era cam beţiv, dar 
lui îi răsărea în minte cum fusese cu 20 
de ani înnainte: tlăcău voinic supus la vor­
ba stăpânului, harnic la treabă. I se părea 
că-1 vede, pe el şi pe vătaful Tafta, aler­
gând de colo până colo, in curtea de la 
Ciulniţei, gata să sară la cel mai mic or­
din al lui, al lui, al lui Conu Dinu, ade­
văratul şi singurul proprietar al moşiei. Cu « 
lipsa de însemnătate cu care se înfăţişează

cap :

*:
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presentul pcntiu bâtlani, lui Dinu Murgu- 
leţ toate actele din urmă ale vieţii i ' se ' 
păreau vremelnice.şi neserioase măritişul 
Tincuţei, importanţa ce o luase Tănase ’în 
lume, venirea sala oraş, prefacerea carac­
terului lie-sei, trecerea moşiei în stăpâni­
rea lui Scatiu, toate acestea îl nelinişteau 
şi-l supărau. Mai cu seamă moşia. Era cu 
putinţă să-l li înşelat toată lumea, când cu 
tăcerea foii de zestre? El dăduse Tincuţei 
o parte din venit, păstrându şi pentru el, 
în mod expres şi solemn, proprietatea şi 
administrarea moşiei.

Şi, ca să se încredinţeze odată mai mult 
că aşa grăiau actele, voi să recitească co­
pia contractului dotai, ce era sub perna 
de la căpătâiu, cu alte hârtii vechi. Dete 
să se scoale şi puse un picior în pământ, 
fără să se gândească că iarna picioarele 
iî erau umflate şi nu se putea mişca. Du­
rerea îl ţintui pe fotoliu. Atunci uită de 
odată hârtiele şi-şi aduse aminte de boală. 
Nimeni nu se îngrijia de el. Trase un 
scaun de paie ce era alături, îşi întinse 
piciorul cel bolnav pe el şi, cu mare greu­
tate, îşi scoase pantoful. După aceea în­
cercă să-şi scoată ciorapul,—-lucru aproape 
eu neputinţă pentru dânsul. Gemând, bles­
temând, întinse mâna pe o măsuţă, luă o 
pereche de foarfeci şi-l taiă pe dea-’ntre-
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gul. Apoi aş^ză o lumânare pe 
începu să se pipăe. Carnea, albă şi 
părea dospită. El apăsa cu degetul

scaun şî 
nioale, 

pestetot, ca să găsească locul unde-1 durea. Dar 
nu 1 durea nicăirea. Atunci de ce era um-
flat ? Poate că 1 strângea ciorapul, încercă 
astfel să pue piciorul în pământ, si i se 
păru că umblă mai uşor. îşi aduse 'aminte 
de hârtii şi întinse mâna sub pernă să le 
ia. Pe când însă le lua, se gândea mereu 
la ciorapi : de sigur, erau prea strâmţi. 
Asta era adevărata causă a durerii. Nici 
nu putea li altfel : încălţămintea lui de a- 
cum, când avea picioarele umflate, era fă­
cută pe măsura de totdeauna. Negreşit, 
Fiică-sa nu se mai ocupa de el; nimeni nu 
se mai gândea la dânsul, şi el le dăduse 
tot pe mână, averea lui întreagă !..

In momentul acela, Conu Dinu ura pe 
toată lumea, pe Tincuţa de o potrivă cu 
cei- 1-alţi. Furios, se sprijini de pat, de 
masă şi ajunse până la scrinul cu rufele, 
pe care îl deschise, îl răscoli, până ce 
dote de teancul de ciorapi, aşezaţi cu în­
grijire şi legaţi cu o pangli ă de mătase. 
El nu văzu şi nu pricepu nimic din dra­
gostea cu care erau toate aşezate la locul 
lor, ci smunci teancul de ciorapi şi se 
puse să i taie cu foarfecele.

După ce stârpi toată. încălţămintea din
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gcrin, reveni la loc cum putu, îşi întinse 
cu mare greutate piciorul din nou pe scaun 
îsi căuta ochelarii, cei atârnau totdeauna 

halat în sân, şi se puse să răsfoiascăpeste 
actele

Când intră Tincuţa să-şi ia noapte bună 
de la el, îl găsi cu capul ciutură, căzut 
de pe rezemătoarea fotoliului, cu ochelarii 
intraţi în obraz, răsufhnd cu greutate şi 
horcăind cu sgomot, de părea că se în- 
neacă la fie-care înghiţitură de aer. De la 
piciorul gol. la ciorapul căzut jos şi tăiat; 
de la acte e răsfoite pe scânduri, la scri­
nul între-deschis, ea înţelese ce se petre­
cuse cu bătrânul. O milă nespusă o co- 
prinse, faţă cu crupul acela doborât de su­
ferinţă şi cu sufletul lui necăjit. II acoperi 
pe picior cu un tartan şi neîndrasnind să 1 
deştepte luă şi ea un scaun şi şezu lângă 
el. Insă gemetele, horcăitul, greutatea cu 
care dormia, îi făceau râu. Se hotărî să-i 
ridice capul mai sus şi să i ia ochelarii de 
la nas. Conu Dinu se deşteptă.

• • • o

— Ce este? zise el sperios, uitâniu-se 
roată împrejur şi neîn etegând nimic.

— Nu i nimic cată : ai adormit pe scaun 
cu pieiorul gol Mă tem să nu răceşti.

— Am adormit. Dorm rău noaptea.
— Culoă-te de a binele. Ia să-ii strâng
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hârtiile astea şi să-ţi ajut să te desbraci 
Mâine dimineaţă vine doctorul..,

— Vine ?..
— Da. Ţi-am cumpărat şi o duzină de 

ciorapi noi, de lână moale, largi, cum îti 
plac dumitale.,..

La vorba asta., bătrânul îşi aduse aminte 
de vandalismul din scrin, şi, şezând pe 

' margina patului, începu să plângă. Tincu- 
ţa se făcu că nu-1 vede. El se uită după 
dânsa cum se mişcă prin odae, punând cu 
îndemânare la loc tot ce el răsturnase în 
drumul lui.

— Va să zică ţie tot ţi-e milă de mine!.
— Doamne, tată, ce vorbă !
— Ia vino’n coa.
Ea se apropia de el şi şezu din nou pe 

scaun.
— Sti ce-am făcut?..
- Ce ?
— Am tăiat toii ciorapii din scrin.
— Bine-ai făcut : îţi erau strâmţi.
— Va să zică nu mă ocărăşti ?
— Eu, să te ocărăsc?!. Da cu ce drept?.
El se uită în ochii ei şi deocamdată nu 

zise nimic Apoi intră cu greutate sub 
plapămă şi se întoarse cu faţa spre perete. 
Fiică-sa îl înveli bine peste tct şi se a- 
şează pe scaun lângă paiul lui. După caic* 
va minute se întoarse către dânsa.
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Am căzut în copilărie, nu-i aşa >
Ea sc uită la dânsul, zâmbindu-i cu buna-

• tatc- ,_ De ce vorbeşti aşa tata
— Eu înţeleg toate, toate le înţeleg, 

par’că aş li în gândul tău... In ioc să mă 
ţii de rău, că âra făcut o faptă rea, tu 
găseşti că am făcut bine...
° —'Ei doamne ! Apoi nu ştiu încotro s’o 
mai dau cu matale.

— Vezi, vezi ! Asta-i: am căzut în co­
pilărie.

— Nu, tată dragă : ai făcut cu lucru 
dumitale ce ţi-a plăcut.

— Aşa?.. De ce nu spui drept ceea ce 
gândeşti?.. Nu era mai bine să dărueşti 
ciorapii la un om sărman?

Tincuţii i se muiară mâinile, şi, nepu­
tând să facă altceva, începu să râză:

— Ei, doamne !.. Bine era şi aşa.
— Vezi?
Măgulit că i-a ghicit gândurile şi mai 

ales văzând-o că râde, se îmbuna şi el, 
fără măcar să-i treacă prin minte că râsul 
ei era semn de adâncă descurajare. închise 
ochii, mulţumit, pe când Tincuţa se uita Ia 
el, cu obrajii aprinşi, ostenită şi singură.

•III
De la patru ceasuri, dimineaţa, Tănase 

se deştepta şi începea să tuşească. Răsuna
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odaea la glasul lui de trâmbiţă răguşită, si 
toate vietăţile de prin prejur se mişcau, ii 
auzeau până şi Conu Dinu- din partea cee- 
laltă a caselor, şi-i striga prin zid: „laba i 

' Tignafesu
După ce bocăia un ceas două în pat, se 

scula să se îmbrace, fără nici o grije de 
nevastă-sa, care dormia în patul de alături. 
Printre picături se şi închina : făcea o 
cruce, tuşea, înjura şi iar se ruga, cu 
«doamne iartă mă» la fie care vorbă urâtă 
cu care cinstea pe Dumnezeu. Câte odată, 
opintirile lui S'*ci erau aşa de supărătoare, 
că Tincuţa sărea din pat să nu-1 mai audă.

— Frate, ia ceva, pentru numele cerului, 
că-ţi prăpădeşti pieptul.

— Te turbur din somn!.. Castelana!... 
A cetit toată noaptea la romanţe, şi dimi­
neaţa ar vrea să doarmă... Să te culci ca 
mine, la 9 ceasuri, şi să te scoli la 4, upă 
treabă. Aşa am fost eu deprins, la mama 
mea, şi mi a mers bine.

Tincuţa îşi perdea răbdarea:
— Se’ poate, dar eu n’am fost deprinsă 

aşa, Ja a mea.
— De aia sânteţi pi ni de brânză.
— Eşti un mojic îi zicea Tincuţa între 

dinţi, şi se ducea în odiia fetiţei să-şi ur­
meze somnul în pace.

El trecea în cancelarie, unde şi focul şi
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lampa erau aprinse de cu noapte, şi în­
cepea să so plimbe de colo pană colo.* până 
ce feciorul îi aducea ceaiul. Atunci, cu un 
mânuchiu c*ie* ce atarna 0 oca5 deschidea 
casa de fier şi scotea o sticlă cu rom, o 
cutie de tutun şi un pămătuf de pene. Din 
sticla cu rom vărsa în paharul cu ceaiu 
cât putea să încapă, şi apoi o ducea la 
gură, gâlgâind din fuga, cum făcea şi coana 
Profira, când gustărea rachiul oamenilor.

Apoi, pocnind din gură şi scrâşnind din 
dinţi, îşi alegea o pană din grămadă şi se 
punea să-şi cureţe ţigareta, mişcând * din 
când în când linguriţa din pahar. In cele 
din urmă începea să soarbă cu sgomot din 
ceaiu şi-şi aprindea ţigara, din cure trăgea 
fumul cu o poftă nespusă.

De cum se făcea ziuă, primea lume.
Cel d’ntâi ce se înfăţişă, fu Domnul Bă­

nică, sau mai scurt «Don Ni că», îngrijitorul 
de la vi •, care nu îndrăznea să intre, şi 
se plimba pe la usa cu geamuri de la biu- 
roul «boerului». Tânase ciumă pe fecior.

— Cine-i afară, Costco?
— Don Nică, bocrule de la vie
— Să intre.
Toţi îngrijitorii săi de pe la moşii erau 

a^eŞi p sprinceană: unul mai pehlivan, 
decât altul. Bănică, în oraş, purta căciu 
liţa pe ochi, ştrengar nevoe mare, cu o
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Usca vârâtă în carâmbul cismei din
cu guler de astrahan la scurtătura • 
faţa lui Tănasc, pârâu umilit şi bleVst-' 
în picioare lângă uşe şi aşteptând să-l ^ 
trebe, ca să deschidă gura. Scatiu îl 
că nu era cel mai din urmă cu taUnte de 
administraţie; de aceea ciuli urechile [[ 
dete bună dimineaţa fără a-1 privi, întors 
pe o parte şi tăcându-se că citeşte «Moni­
torul Oficial». După câteva minute îşi ridică 
ochelarii de pe nas şi se uită la el.

— Ce-i Bănică?
— Bine, boerule.
— Ce te aduce?
— Păi, ce să ra’aducă : ia mai venisem 

după nişte pai ale...
Tănase se sculă de pe scaun şi începu 

să se plimbe, ca de obiceiu, grav şi în­
cruntat, ori de câte ori era vorba de bani-

— Parale! iar parale!.. Ai primit cam 
multe anul ăsta, Bănică.

— Am primit, da cc am primit e scris. 
Doar nu le cer pentru mine, că eu, cum 
dă Dumnezeu.

— Ştiu, da n’am.
Bănică tăcu şi se uită în pământ.
— Cât mă costă pârnojia asta de vie, 

numai să fie în sufletul lui socru-meu, că 
el m’a procopsit cu dânsa. De la anul o 
dau dracului, o arendez, îi fac ce i fac...

în-
ştia
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— Arendaţi-mi o raie, domnule Tănase.
Taman! Te am şi găsit bunde plată!

Bănică râdea încet, fără să se supere, 
sceptic în fond, ca unul care ştia toate 
cotiturile vorbei lui Scatiu. După câteva 
minute, adaose:

— Veniseră nişte oameni dela Gurgueţi 
să ia bani pe muncă.

.— Mulţi?
— Păi, gândesc că tot aş face vreo 200 

de zile. Măcar de-aş găsi cui să dau, să 
îmbrac toată via.

— Ce le dai pe zi ?
— De pomană, boerule: unu, unu şi zece 

unu şi două zeci, când în primăvară se urcă 
la trei, şi la patru.

Scatiu păru că se gândeşte. După un mi­
nut scoase pumnul de chei şi deschise casa 
de bani.

— Doar să ţi dau din altă parte.
Şi, zicând astfel, luă cinci fişicuri de ar­

gint dintr’un coş de sârmă, şi le puse pe 
masă. Apoi desfăcu o condică lungă şi în­
semnă cu scriitura lui chinezească: «daţi 
lui Bănică, iV'lcnVd de la vie».

Bănică luă fişicurile, se uită la ele, so­
cotind în gând, şi apoi râmase privind spre 
Scatiu.

— Cât îmi daţi boerule ?
— Tu nu vezi: 500.

3
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— Ba văd, da sânt cam mulţi. Să tot 
dau pentru 200 de zile, că românul simte 
el că şi vinde munca pe nimic, da 
ce-şi face capului de sărăcie.

— Da ştii tu cum să-i aduci: vin săriâ- 
torile Crăciunului, şi oamenii au trebuiniă 
de bani.

Bănică mustăcea, uitându-se furiş la stă­
pân u—ău:

— Şi mat; le rămâi fără de parale...
Tănase începu a iade.
— Zău mă Bănică: am luat banii din 

altă parte. Aşi» pt pe Nichitachi să i-i dau. 
Iacătâ-1 c vine.

In adevăr, o birje, cu două mârţoage de 
cai şi cu un jidan vizitiu, intra din noroiul 
de pe stradă în curtea pavată cu pietmae. 
a lui Scatiu. Bănică tot sta la îndoială. 
Stăpânu său îi făcu vânt:

- Hai, cară tc.
— Mă rugam să-mi dai şi mie nişte pa­

rale.

n’are

— N’am, mă.
Că vine Crăciunul, şi n’am nici de

unele...
— Ei, al diacului!...
— Zău bocrule.
~ Măâă î...Şi jumătate râzând, jumătate supărat, Tă- 

deschise din nou casa de bani şi scoasenaşe
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pumn cu argint, din care numără 50 de 
lei, însemnând în catastif «daţi lui Bănică 
Intid' nt"l de leafa lui».

— Cară-te.
. — Cam puţini, boerule.

— Cară te odată !
Bănică, e.şind, se întâlni cu Niehitachi. 

Acesta îl cunoştea, de la alegeri, unde, 
beat de di "ir ea,a până seară, Bănică era 
în elementul lui.

— Ce mai faci Bănică?
— Sărut mâna, Coane Iorgule.
— Aeasă-i Tânase.
— Poftiţi că-i acasă.
Pe când Niehitachi intra, Tănase, fără a 

sc uita la el sări de pe scaun în urma în­
grijitorului :

— Mă! să dai banii la oameni din mâna 
Primarului, cu contract, mai înţeles?

— Da Iasă boeru'e, că doar n’am îmbă- 
tiânit de drumul bisericii

— Că altfel nu m ii vezi nici banii nici 
munc , zise Tânase, întorcându-se către 
Niehitachi.

— Păi, dar cum ! zise acesta, râzând : 
ia oaia pielea de pe lup

Tănase râdea cu hohot, în faţa celţiilalt, 
care şi el râdea. Se priviră un moment ca 
doi auguri,

— Lesne ţi-e ţie : <xi cumpărat casc, ţi-ai

. un
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pus banii la dobândă, şi chef neneaco 
banii bâbaohi!.. Ia şezi. lai un oeaiu ^ U

— Păi să ian, dacă-mi dai.
Iorgu Nichitachi era, ca şi Scatiu, de- 

putat, însă de opo'iţie. In parlament părea 
că merge cu liberalii, dar bine nu se stja 
cum vota. In judeţul lui îşi păstrase 
care popularitate, prin neoboseala cu care 
alerga după trebile alegătorilor. Intre el si 
Scatiu se încheiase un soi de înţelegere 
tăcută, de a se ajuta unul pe altul şi de 
se alege sub toate G ivernele. Scatiu fiind 
mai incult, mai bogat şi mai fălos, 
sfia a te declară pe faţă liberai, conservator- 
junimist, după cum bătea vântul. Celalt era 
mai strâns: ii jucau ochii fn cap după toate 
combinaţiile, după toate afacerile, după toate 
gheşefturiie, dar avea pudoarea de a nu le 
da pe fajâ.

De astă dată venea la Scatiu pentru a-i 
recomanda pe un jidan, care voia să ia an­
trepriza zidirii unui spital.

Nervos, sp natec, şiret ca o vulpe, căuta 
prilejul să intre în vorbă cu îndemânare, 
fără ca celalt sa ghicească interesul ce-1 
aducea. Se învârtea prin casă de colo până 
colo, inspectând mobilele, punând mâna pe 
hârtia de pe ziduri, privind tavanul.

— Mă Tănase, buna ireabă ai făcut tu, 
cu casele astea! Om cu noroc.

oare-

a

nu se
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pe când el vorbea, intră femeea 
cutie cu lemne, din care aşeză binişor câ- 
te-va pe foc. Nichitachi se întrerupse din 
vorbă, uitându se lung la dânsa, fiind că era 
curâţică şi frumuşică. Pe la spatele ei, fă- 

semne de admirare lui Scatiu, învâr­
tind mâna prin aer.

— Ia mai pune lemne fetică... Pune lemne 
că nu-i cald la toată lumea ca la stăpânul 
dumittle. Lui văd că are cine să-i ţină de 
cald.

— Ci tacă-ţi fleo»nca, mă Iorgule, zise 
Tănase, podidit de râs, dar vrând să facă 
pe demnul.

Femeea eşi cu mâna la gură, ruşinată de 
tot. In urmă, cei doi hoeri făceau un haz 
nespus, uitându-se unu) la altul, urâţi şi li- 
bidinoşi ca doi satiri.

— Batăte Dumnezeu de caraghios!... 
zicea Scatiu măgulit de o asemenea bănu­
ială, nici la bătrâneţe nu te mai astâmperi, 
mă?...

— Maro şiret mai eşti, mă Tănase ! Săţi 
spun drept, bine le alegi. Ce zice Cucoana 
d'j aşa marfă?

— Taci bre din gură, că te-o auzi cineva.
— Lasă că te lucrez eu în ochii d-ei 

Da îmi dai ciaiul ăla, ori ba ?
Scatiu sună ce sună, apoi se sculă el în­

suşi să vadă de ciaiu.

cu o

cea
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Când sc întoarse, Nichitachi îl 
la usă. m .

— Ia ascultă Tănasc, am venit la tine 
cu două trebi: una mă priveşte pe mine, 
alta te priveşte pe tine.

_ S’auzim.
_ Am bre pe afurisitul ala de jidan cn

spitalu, care mi-a pus în ^pinare toate nea-
m S-atiii se uita în jos. El ştia că evreul 
era bogat şi că Nichitachi nu umbla de 
geaba pentru ci-

_ Ese ceva Iorgule ? *
__ Ce să iasă bre?... Alergătură şi alta

luă de

num 3.
— Să fii tu al dracului?
— Zău asa Tănase! Pâ-mi treaba asta, si 

am şi eu pentru tine...
—- Să vedem.
— îmi făgădueşti >... Nai decât să scrii 

băiatului, lui Comâneşteanu, s’aprobe lici­
taţia...

— Bine, să vedem
— Ba nici decum : 

dueşti.
— Bine frate...
— Când sorii ?
— Nu scriu, vorbesc eu, când m’oiuduce

Asta-i

trebue să’mi fâgă-

la Bucureşti.
Asa, vezi. Acum pentru tine.

i 1
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jocmă marc ; tânărul Comăneşteanu s’a pus 
pe trai, şi are nevoc de bani.
F Mihaiu? întrebă Tănase, neputându-şi 
ascunde mirarea şi bucuria.

_ Nu ştiu bine de se, chiamă Mihaiu. 
Cumnatul ui Damian.

— Da, da.
— El. A venit eri la mine Isidor zaraful: 

arc in mână o poliţă iscălită în alb.
— Taci frate !
— Zău aşa. Caută vre o 12 mii de lei, cu 

dobândă după om.
Bufniră amândoi de râs, uitându-se unul 

la altul.
— Eu i-aşi fi dat numai decât: vindeam 

nişte hârtii şi făceam suma. Da m’aragân­
dit la tine, zise Nichitachi, clipind din ochii 
lui şireţi: tu ai mai mult interes prin partea 
locului, ai moşia ta, ai luat şi pe a lui 
socru-tău, şi poate intri şi ’n a Comăne- 
ştenilor.

Tunase se gândea, fără a mai asculta pe 
celălalt. El vedea de odată ce câmp larg 
de exploatare pentru el şi de umilinţă pen­
tru nevastă-sa i se deschidea, dacă ar fi 
avut în mână poli ţ i lui Mihai. Cu toate a* 
st» a însă, un rest de inexplicabilă ruşine 
îl împedică de a primi numai de cât târgul. 
Ch pul senin al Saşci, care în totdeauna îi 
insufla se respect şi admirare, îi răsărea în
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minte cu o putere de represertaţi 
ordinară. Un moment 
spune lui Niohitaehi că nu

Une e*tra. 
de, .

avu pornirea 
primeşte, afflM

samsarul biruind în el licărirea de omeni* 
cc i insuflase amintirea S=»şei, zise:

— Spune jidanului să vie la mine.
In clipa cât el se gândi, Nichitachi îl 

străbatea din ochi, neputând să-şi explice 
înţelesul acestei tăceri.

_ Qredcam că ai înnebunit, zise el tare,

_ Să stai tu la ’ndoială, când îţi cade 
asa locma în mână !

Ta naşe se sculă in picioare, pocnind 
mfdnile una într’alta si învârtindu-se de ■
COll Cum se1 poate, domnule !

i

INu-i a-
junge cât are, păcătosu ! Auzi dumneata 
poliţă la jidani, cu iscălitura în alb, un om 
cu aşa avere î... Ptiu. ruşinea dracului!

— Are avere frumoasă?
— Cum să n’aibă, domnule! Au Comă- 

neştiij care-i cât o ţară ’ntreagă, au case 
în Bucureşti, au o moşie în Teleorman, are 
Suliţa, la munte, care-i numai a lui, ră­
masă de la unchiul său, Colonelul...

— Cu atât mai bine, zise Niohitaehi: > 
poţi să*i dai 15 şi să pui în poliţă 30..

Dar Scatiu nu se liniştea. Pe lângă in­
stinctele lui negustoreşti şi ura omului care
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a muncit şi a adunat in potriva celui Ce 
risipeşte, un sentiment ciudat de demn, 
tate, ce-şi avea obârşia în fala ju; î( 
sâ-i Para ra“ de..binele de împrumutul Iui 
Mihaiu. Legătura de rudenie cu Conu Dinu 
şi indirect cu Comâneştenii, pe care, ca toti 
parveniţii, o desprcţuia faţă de nevastă-sa 
îl măgulia in fundul inimii si o trâmbirâ 
pe toate drumurile: 0 familie '
nume istoric, fără pată, impunea fiului de 
vătaf, şi Ia umbra ei i se părea că creste 

lui umbrâ. *

mare, cu

propria
— Cum risipeşte, domnule, banii?
— Ei, asta-i! Tinereţe nu-i ? Aud că are 

o franţuzoaică de la Paris care 1 toacă.
— Aşa !...
— Da.
Scatiu se mai învârti prin odae, neli­

niştit, şi sfârşi prin a spune lui Nichitachi 
să’i trimită a doua zi pe Isidor zaraful.

Nichitachi se sculă să plece.
— Nu mă uiţi, Tânase, cu spitalu?...
— Bine, frate: o vorbă are omul.

IV

De îndată ce eşi deputatul din opoziţie, 
Tănase chiemă pe fecior şi-l întrebă de 
BâLÎcă:

— A plecat or e încă aici ?
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— Ba c aici, boerule : îmbucă
— Zi-i să vie la mine.
Dupâ câteva minute, îngrijitorul era din 

nou înnaintea stăpânului său.
— Ia ascultă, Bănică, cunoşti pe Haim 

jidanu[, din strada mare?
— Ăla dela Cavalerul de moda?
— Ce cavaler de modă, mă prostule!
— Ăla de umblă după spital, boerule.
— Ăla. Ce are a face cu Cavalerul'de 

modă ?
— Păi nu ţine tot ci şi prăvălia de ga­

lant* ni /...

ceva.

— Aşa ?,..
— Păi dar cum : şi prăvălia de galan­

terii, şi acsizelo şi jugăritu...
- - Să te duci numai decât la el, si să-i 

spui să vie la mine, astăzi, nepârat,—m ai 
înţeles?

— Prea bine. '
— Sâ i vorbeşti la o parte, mă.
— Da lasă, boerule...
— Haide, pleacă.
Bănică eşi. In urma lui, Tânasc prinse 

a gândi din nou la Mihai Bucuria dc a îm­
părtăşi Tincuţei, el cel dintâiu, întâmplări 
extraordinare, pe care le istorisia în felul 
lui, cu «mu’niclcgi ? aud?», de astă data 
era fără margini: avea în sfârşit cu eeso 
umilească şi despre partea lui «neni-su
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\Iateiu». Sâri dc pc scaun şi se duse la 
nevasta-sa.

Tincuţa sc îmbrăca, cu uşa încuiată. El 
jete busna să intre, dar, găsind uşa în-his», 
se opri. Ori de câte ori se lovia de câte 
un fapt, foarte firesc pentru lumea cealaltă, 
dar ou care el nu era deprins, devenia bă­
nuitor. Ce putea să facă Tincuţa, 
încuiată? Să lăcătueasoă uşa numai ca să 
se îmbrace, nu prea-i părea lucru curat; 
cl se îmbrăca par’că ar fi fost în mijlocul 
câmpului, cu toate odăile vraişte, punân- 
du-şi pantalonii în anti-cameră,' surtucul în 
salon, după cum i se potrivia.

Bătu la uşă tare. Tincuţa se pieptăna.
— Cine-i întrebă ea, supărată dc modul 

cum bă tea.
— Eu sânt: nu te supăra, Domniţo.
Dânsa, fără a mai răspunde, se duse să-i

deschidă.
El intră încet, deschizând uşa mare, so­

lemn şi prost ca un car gol.
— Vă.faceţi frezorii*• ?
— Nu mai vorbi prestii. Ce vrei?
Când erau in patru ochi, Tincuţa i le

tăia scurt. El, văzând că nu i se prinde 
ironia şi nefiind nimeni de faţă să i asculte 
spiritul, se domoli.

la ascultă, nevastă : nu ştii una, lată

cu usa

de tot...
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Ce este?
— E lată.
Dânsa nu mai zise nimic,

• •

firea sucită, ci -1 lăsă să spue de^un"^' i 
cui 1111,

— A fost Nichitachi pe Ia mine... simi a 
spus una, de n’o s’o crezi

Dânsa tăcea.
— Asculţi ori ba?
— De cu noapte a luat-o.
El se trânti pe un scaun, supărat:
— Tai chefui omului, când îi e lumea 

mai dragă
Şi ce ţi-a spus Nichitachi?
— Inchipueşte-ţi, dragă, că Mihai e plin 

de datorii.
La numele lui Mihai, Tincuţa se uită 

prin oglindă la bărbatu-său. Fără voia ei, 
simţi că i se bate inima, ca unuia ce aş­
teaptă o nenorocire şi vede venind impăr- 
ţitorul cu depeşa.—-Căută să se stăpânească 
şi se întoarse spre el cu mirare:

— Mihai u !.
— Da, Mihaiu al dumitale.
Ea încercă să zâmbească, dând din cap.
— Al meu !
— Da, Mihaiu. E plin de datorii: aluat 

bani de la toţi jidanii din Bucureşti, pe 1- 
potecă, pe amanet, cu gir, fără gir, cuina 
putut. Acum umblă pe ia ovreiaşii de la

• • •

• •
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oi; Isidor zaraful are o poliţă a lui, iscă- 
D în alb. Caută 15 mii de lei şi e gata 

oblige pentru 40, ca să-şi ţie Ma- 
de la Paris

ascultându-1, se făcuse albă ca

litâ
să se 
dama 

Tincuţa,
hârtia. Din nenorocire se isprăvise de piep­
tănat. Luă cutia cu pudră şi se albi şi mai
tare.

— Zor, zor, dăi cu făină pe obraz!..
Ea se întoaise spre el, binişor, scoase

batista şi se şterse pe ochi.
— Ce vrea să zică <o poliţă iscălită în 

alb ?».
— O poliţă iscălită în alb. Nu ştii atâta 

luciu?
— Nu.
— O poliţă, ştii ce ’nsemnează?
— Da, cam vag.
— Măăă ! proastă femee am. Dacă s’ar 

întâmpla să mor eu, dragă, pe tine te mă­
nâncă toţi din toate părţile. Vin-o ’ncoace.

Şi, fericit că i putea arăta superioritatea 
lui în ceva o luă de mână şi o trecu prin 
mai multe camere până în biurou, unde 
deschise casa de fier, scoase un portofoliu 
lung şi îngust, cu o mulţime de despărţi­
turi, şi-i întinse pe masă mai multe foi de 
poliţe, unele iscălite si umplute, altele ne 
iscălite.

• - Asta se chiamă o poliţă. Cel cc ia



46 DU1L1U ZAMFIRESCU

bani cu împrumut se obligă prin ioaia asta ! 
a-i plăti la cutare dată, şi scrie .aici suma 
primită şi aici data sau scadenţa,-iar de 
desubt iscăleşte, precum vezi în astelalre.

Tincuţa descoperi, spre marea ei mirare* 
că mai toată lumea din oraş datoria bani 
lui barbatu-său. El urmă : ; i

— O poliţă iscălită în alb vrea să zică 
o foae de astea, în care un găgâuţă ca d-1 
Mihaiu îşi iscăleşte numele fără să pue 
suma ce a primit. Cine iscăleşte asemenea 
poliţe, mai bine să-şi lege o piatră de gât 
şi să se dea pe gârlă. Ai priceput?

— Da. - •
El închise la loc casa de fier şi trecură 

din nou la Tincuţa. lanasc se aşeză pe 
scaun, gândinju-se. Ea îl observa cu coada 
ochiului.

— Nu ştiu ce dracu să fac. zise el, ne­
hotărât.

— Cu ce?
- Cu poliţa fleacului ăsta de Mihaiu.
Ea se întoarse repede către dânsul:
— Cu ce?!
— f'u poliţa lui Mihaiu.
— E în manile tale?
— Ba nu, da n’am decât să zic jidanului 

să rai-o aducă. Tot stau şi mă gând» ac ce 
să fac: s’o iau, îmi e că se supără soră*sa 
când o afla ; s'o las, intră pe mâna vre-
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unni cămătar, care ii dă 15 mii de lei şi 
pune în poliţă 40. Da tot mai bine s’o iau: 
ii scap de camătă... şi l am la mână.

Tincuţa in vreme cât el vorbea, se uita 
la dânsul cu ochii pe jumătate închişi, cu 
aura pornită pe un surâs amar şi batjoco­
ritor, cu o inrinită expresie de dispreţ, gata 
Sâ-i zică un cuvânt teribil. El nu vedea 
nimic.

— Tu ce zici ?
Ea se stăpâni cât ce putu..
^ Eu zic să n’o iai.
— Vezi bine: dumitale nu-ţi convine să 

ştii câ am la mână pe unul de-ai lui «ne- 
ni tu Matei».

- De ce vorbeşti aşa. Ta naşe ?... Tu 
singur z:ci că n’ai vrea să superi peSaşa...

— Am zis aşa, ca să fie vorbă...
— Foarte rău, dacă ai zis numai aşa.
— Par’că am uscat rufele pe o frânghie 

cu dumneaei !...
— Ce urât vorbeşti !...
— Se poate : aşa ştiu eu să vorbesc, şi 

’mi merge bine. D voastră, care vorbiţi 
frumos, vă mă nea iţi averile ca păcătoşii.

— Te rog Tănase : gândeşte-te câ sade 
ruşine să ailo luni a câ faci camătă.

— Da ce se potriveşte! 
subţire al cucoanei se roşeşte... Ia mai dăi^ 
cu faină, câ’ţi trece...

Obrazul cel
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Ea, în adevăr, se tăcuse reşie şi Se uita 
la dânsul cu ochii aprinşi.

— Ia ascultă, Tănase, nu mai vorbi asa 
că mă faci să te urăsc.... Gândeşte-te ce 
lucru desgustător e pentru mine,' să afle 
Saşa că no: am dat bani fratelui ei, bani 
cu camătă !

— Am înţeles 
scoale şi să iasă.

Tincuţa sări la uşe şi o încuiă. Râdea si 
tremura.

— Nu te las, până nu rai vei făgădui
El se scutură o dată, o asvârli cât colo 

de Ia uşă.
— Ia fugi femee şi nu te amesteca unde

nu ti fierbe oala!*
Apoi eşi repede şi trânti uşa cu sgoraot. 

Ea se lovi de scaun şi râmase alături, gră­
madă.

— Mizerabil!... Mi -ze-ra-bil!... strigă ea, 
scrâşnind din dinţi şi plângând.

Rămase acolo câteva minute, ţinându-şi 
degetul la care se lovise, cu mâna cealaltă. 
După aceea se sculă, luă o batistă de pe 
masă şi şi şterse ochii. Apoi rămase în 
mijlocul odă ti, gândi nduse. Ce eră de fă­
cut? Numele bancherului evreu îi răsări în 
minte : Isidor! I se părea un nume groaz­
nic, de jidan cu mâinile lungi şi hrâpitoare. 
11 vedea în fata lui bărbatu-său, târguind

zise el, vrând să se

• • •
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lui Mihaiu. Şi ca ştia toate astea, şi
nu era în stare să facă nimic. Nimic! Se 
nutea să nu facă nir ic ?... Ce să facă?

Ii veni în minte să scrie Şasei. Şi numai 
da cât se îndreptă spre salonaşul ei, să 
caute hârtie şi cerneală. Insă, după câyiva 
paşi, se opri, gândindu-se la scandalul ce 
ar fi produs scrisoarea ei. Cum ar fi ju­
decat-o Mihaiu V Se întoarse înnapoi şi se 
văzu in oglinda, cu ochii roşii, cu pudra 
mototolită pe obraz: era urâtă. Urâtă!.... 
Imbătrânia înnaintede vreme, îşi rodea su­
fletul alături de mizerabilul ce o chinuia 
fer’ de milă, pe dânsa şi pe tată-său. Ii 
veni să plângă din nou, şi şezu pe acelaş 
scaun pe care o aruncase cu un minut mai 
innainte, ducându-şi batista la ochi, făiă nici 
o putere

După câtva timp se sculă. îşi aduse a- 
minte că era urâtă cu pudra pe obraz, pe 
care nu 6 pusese de cât să-şi ascunză pa­
liditatea, şi se spală, îşi muie chipul în apă 
şi se răcori. După aceea deschise o fe­
reastra, ce da pe grădina tristă, şi se uită 
Pe gânduri în fundul zării : nimic.

Cu toate astea, aerul rece pă"u a’i da 
oare care energie. O idee îndrăzneaţă îi 
trecu prin minte : să se ducă în persoană 
Jajidan, înnainte ca acesta să dea poliţa lui

ănase. Dar cine eiâ Isidor zaraful ? unde
4



DUILIU ZAMFIRESCU50

şedea? Nu se gândea la nimic Zise su i 
puie caii, se îmbrăcă repede şi peste‘m» 
sfert de ceas era în trăsură. —Spuse 
ţiului s’o ducă li magazinul obicinuit,' 
cumpere nişte ciorapi pentru bourul cel ba, 
trânu : simţea astfel nevoe să explice 
tru ce se ducea in târg..

In poartă se întâlni cu Bănică, 
ducea pe Haim evreul, ca 
Mulţumi pentru închinâciunia 1 »r, fără a-i 
vedea. Insă, după un moment, barba evreu­
lui îi răsări în minte fără nici o cauză. în­
cepu să bănuiască : dar dacă o ii Isidor 
zaraful > Şi cu cât se gâ idea, cu atâta se 
întărea mai mult în ideia că era el. Ba 
chiar i se păru că mâna cu care Haim îşi 
scosese pălăria era lungă şi hrăpitoare ea 
mâna închipuită a bancherului. Se mişcă să 
oprească pe vizitiu, dar se si mii jenată ca 
şi cum acesta ar «i înţeles ce se petrecea 
într’ânsa. Totuşi, îl opri :

— Întoarce, am uitat ceva.
Alături de bieroul lui Scatiu era o ca­

meră goală, plină ca du* a puri. Ti n cuta îşi 
lăsă pălăria ce avea în cap şi, sub -iivânt 
de a \şi scoate căciulit iarnă dintr’o 
cutie, intră singură în udai.:, de garderobă.

In dreptul uşji ce da în biurou, sta un 
dulap. Ea îs» lipi urechi i de uşori şi ascultă.

Haim de-abia intrase. Vorbeau de lucruri

vizi-

pen-

care a- > 
un jandarm. i
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fâra interes, de comerţ, de dara veri, pe 
care Tincuţa le pricepea numai pe jumă­
tate. In cele din urmă auzi pe l'ănaso zi­
când evreului:
_ Te-ăm chiemat, domnule I-Iaim, ca să 

te întreb dacă ţii mult la antrepriza spi 
talului... fiindcă au venit mai multe per 

< soane să mă roage să stărui 1h Bucureşti 
pentru publicarea unei noui licit ţii.

— Mai multe persoane!.. Ha?.'.
_Da, mai multe persoane.
jidanul bolb >ros a o limbă ca vai de ea, 

cu «iu! vei! pursoane!»: Scatiu
difer», nt:

— Ţineam să ştiu dacă ai vre-un interes.
— Iu am interes, mă rog, cum să n’am!
— Ce sumă se cheltueşte cu clădirea..
— O sută zene mii, mă mg.
— Si dumneata ce ofertă ai făcut?
- Iu?... •
— Da; cât ai lăsat sub deviz?
— Ia ai lăsat 3 la sută sub tluviz.
— Trei la sită! Minunitâ afacere!. 

Nu mai erau alţi concurenţi
— Mai erau, mă rog, da iu am mulţu­

mit pe dumnealor cu
1 — Aşa ? .. Apoi uite că vin alţii şi cer

să nu se aprobe oferta dumitale.
— Oferta!.,.
— Ua, oferta.

urma, in-

• o •

• •
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Evreul părea a se gândi, fiindcă Tincuta 
nu-1 mai auzea. Apoi iar o luă.

— Şi iu vii să rog pe dumneavoastră sa
faceţi atâta bunătate să stăruiţi să se. a- 
probe.

— O să-mi vie cam greu: trebue aler­
gătură, pierdere de vreme...

— Eu înţeleg, mă rog: unuia sută pen­
tru cine aduce contractu iscălit., şi încă 
unu pentru cine stârneşte să se primească 
zidirea când este gata.

— Ia ascultă, domnule Haini, dai două 
mii de lei să ţi adur contractul la mână?...

— Zău, domnu Sotirescu, este mult... Aşa 
să n’am parte eu de cuptii a meu, daca 
nu este prea mult

Şi astfel îi ascultă câteva minute încă, 
ciorovăindu-se ca ţiganii, ur.ul mai dând o 
sută, altul mai lăsând una. până ce căzură 
la învoială.

Dezgustată de bărbatu său şi mai mult, 
de era cu putinţă, dar fericită că evreul 
acesta se chiemâ Haini iar nu Isidor, Tin- 
cuţa eşi din nou în trăsură.

In magazinul în care intră să cumpere 
ciorapi lui Conu Dinu se ţinu bine, vorbi 
liniştit şi, la eşire, întrebă foarte liresc de 
adresa lui Isidor. Se mira ea însăşi de 
atâta îndrăzneală. Băeţii din prăvălie să­
riră s’o însoţească până la bancher, fiindcă
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era la doi paşi. Ea mulţumi şi se duse 
cinară-Qnmptu/irui d-lui Isidor era instalat în- 
tr’o boltă veche, despărţit cu zăbrele de 
lemn în trei părţi: într’una, un jidânaş 
istruiu, cu părul roşcat, cu urechile blegi’, 

tmnnlar, aduna la coloane de citre; în 
cr’alta un bătrân cu barba albă, cu un 
râmpeiu de ţigară de foi, care-i ardea - 
mustăţile, număra nişte gologani şi-i puneu 
în fişiouri; în a treia despărţitură nu era 
nimeni. Pe jos noroiu ca în stradă; în 

miros rău.
Tincuţa întrebă de d. d. Isidor. Jidanul 

cel mititel chemă pe ccl bătrân. ' •
— Ce poftiţi, mă rog.
— Aş vrea să vorbesc cu d. Isidor ban­

cherul: eu sunt doamna Sotirescu.
Evreul se dete numai decât la o parte» 

descluzându-i portiţa de lemn, şi o rugă 
să intre într’o cameră din fund:

— Poftiţi, mă rog, aista este fiul meu, 
eu sunt părintele lui.

Tincuţa se găsi în faţa unui omy tânăr, 
care, ca şi ceilalţi făcea la socoteli. El o 
rugă să şadă. şi eşi să vorbească cu tatăl 
său. După câteva minute se întoarse, foarte 
respectuos. Nu semăna de loc cu cel în­
chipuit, nu avea mâinile lungi, nici aerul

aer.
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hrăpitor, ci părea serios, era miop şi stân­
gacii!.

— Cu ce vă pot servi, mă rog?
Tincuţa se simţia cu sufletul la gură ca 

la pension, când vrea profesorul dok Stat 
să pună întrebări. Zâmbi a şi se uita 'la 
bancher fără să-l vază.

— Aş vrea să vă fac o rugăminte.. Eu 
sunt doamna Sotirescu, rudă cu d. Comă- 
nesteanu,..
- Da.
— Aveţi o poliţă a sa neiscălită...
— Neiscălită?...
— Nu. Vream să zic iscălită în alb...
Greşala aceasta o făcu să se roşească 

şi mai tare.
— Mă întrebaţi un lucru, Ia care meseria 

noastră ne împiedecă de a răspunde. Cu 
toate astea, fiindcă sunteţi rudă cml-l Co« 
măneşteanu, socot că pot să vă spun că 
aşa este: avem o poliţă a d-sale, iscălită în 
alb, şi suntem autorizaţi de corespondentul 
nostru din Bucureşti s’o negociem pentru 
15 mii de lei. Noi n am voit s’o luăm pe 
socoteala noastră, fiindcă nu avansăm bani 
decât numai la comercianţi şi pe termen 
scurt.

El păru a se gândi. Apoi adoase:
— Mă mir însă că d-1 Comăneştcanu 

caută bani în oraşul nostru mic şi fără
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SCI'. b»5""“ “ S,se‘1s0il ■’*>
şi păru a sp şandi din Tin 

meatul cu încetul, se liniştea. El iar
Tăcu

cuta
u1^ Âtară numai dacă no fi vrut să nu 1
ofle familia ..

_ Da, dar iată că noi tot am aflat.
Bancherul înălţă din umori, ca şi cum ar 

fi avut nevoe să se .esvinovâţeaseâ :
__ Ce să fac !.,. Eu bai i n’ani: trebuia 

Sa-i caut Ia cineva. Aici în oraş, afară de 
boemi d-voastro şi alţi dui-trei, toii sunt 
datori.

— Da?
— Da. Averi sunt, dar lumea s*a învă­

ţat rău: un an face bucate bune, Ie vinde 
şi le mănâncă ; Ia anul nu face nimic sau 
grâul nare căutare şi intră în datorii 
Sunt puţini boori la noi cuminţi, cum este 
al d-voastrâ... Aşa că cu, neputând să 
merg la d Iui după bani, am mers la d 1 
Ni cili ta chi.

— Şi Ia altcineva n’aţi mai fost?.
— La nimeni, pe cinste.
— Atunci vă rog să trimeteţi poliţa îna­

poi... Se poate?
Dânsul e gândea, uitându se în pământ:
— Se poate. . dar pierdem comisionul.
— Eu nu înţeleg mult din asemenea a-
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faceri, zise Tincuţa însufleţită, dar vă * 
dacă se poate să restituiţi poliţa resr°^ 
ţi-o, şi mă veţi îndatora foarte ' mult ltU/' 
orice nevoe, voiu fi gata să vă servei, 
lângă bărbatu-meu... Pe

Evreul cel tânăr eşi să se înţeleagă 
cel bătrân, şi Tincuţa îi auzi in cealaltă 
odae. După câteva minute intrară amândo 
Bătrânul, cu un aer mai de cămătar si nj.1; 
umilit, se înduioşa în faţa Tincuţei şi-i f$! 
găJui să trimită poliţa înnapoi, daroruoj 
numai decât stărue pe lângă bărbatu-âu 
ca să facă totul să nu se aprobe licitaţia 
spitalului. Intră în detaliuri de preţuri,in­
vocă, interesul oraşului, pleda ca un avo­
cat, acuzând pe Haini că era un «jidin jw- 
pi ihili). Tincuţa se uita la el, gândindu-se 
în ce straniu mod se încurcă iţele intere­
selor, cum intră cineva din bun senin în 
intrigi, cum începe să mintă şi să se pre­
facă, fără nici un gând. li rugă s’o ierte 
(aducându-şi aminte de cele ce auzise din 
colţul dulapului), că de astă singură dată 

putea să le fie de nici un folos, de 
oarece apucase şi făgăduise altora... şi ast­
fel avu aerul în faţa lor că se amestecă • 
în treburile bărbatului său, ea. care nici 
odată nu se gândise la astfel de lucruri.

Bătrânul se uită lung la celălalt, şi după 
aceea făgădui Tincuţei că înnapoiazâ po-

nu
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Ka surprinse cu mirare o expresie de 
tinereţe în ochii evreului bătrântita

nespusă
când privia spre fiu-său.
- Aista nu-i rvpill de jidan, zise el bă

umăr. Dacă nu ar semăna la • 
ztce ca nu este al meu

tându l pe 
mine, aşi
are inima d • Ia mamă-sa, dumnezeu s’o ierte 

Şi bătrânul luă, cu mâinile lui, galbene 
de ‘ţigară, mâna Tinouţei, şi-i istorisi până 
Ja uşă cât era de bună răposata «soţie a 
... ; cum trimisese pe tânăr să facă şcoala
de comerţ din Bucureşti, ca să devie bun 
«rumun», şi aşa mai departe.

Tincuţa eşi, mişcată de vorbele evreului 
şi se urcă în trăsură, uşoară, fericită, de­
plin încredinţată că scăpase pe Mihaiu de 
la mare pericol.

Dar

ne n»

V

Tincuţa iubia pe Mihaiu de mult. După 
ce el plecase în străinătate, ea îi scrisese 
la început, cum se învoiseră la cea din 
urmă primblare în luntre, Dră teamă şi 
fără înconjur. Dar după prima venire a 
lui Mihai în vacanţe, cei doi copii ce se 
despăr^iseră jumătate plângând jumătate 
râzând, se regăsiră schimbaţi. Fie care se 
miră de prefacerea ce luase celă l-alt: lui 
începuse să i crească mustăţile, să i se
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accentueze liniile să i se îngroaşe 
ei i se micşorase talia, i se umpluse 
tul, îşi schimbase pieptănătura, 
găsea că Mihai îşi păstrase prea mult j* 
gnţia de adolescent crescut între 
ce o avea la plecare; el de as-.menim c* 
Ti nouţa devenise de o sensibilitate sup-p 
rătoare, era distrată, plină de amor propriu 

îi adevăr, fata trecuse prin criza prin 
care trec toate semencle sale. când, între 
16 şi 20 re ani, încep a li luate. în 
gare de seamă, m»i eu seamă dacă 
frumoase şi au zestre. I s î.mpliniau toate 
dorinţele, i se deschidem uş le, i se arăta 
lumea pe latirea petrecerilor. Fusese la 
Bucureşti cu Saşa, mersese la teatru, la 
două-trei baluri; plăcuse 'merilor; jucase 
până noaptea târziu, 5 b. tată de farmecul 
lumii elegante, do farmecul valsurilor; 
pusta se, în tine, din amăgitoarei fericirea 
tutui >r fetelor tinere, şi adusese în liniştea 
ci de acasă umbra nehotărâtă a unei vieţe

vocea; 
' Piep!

Tincuţa

bâ
sânt

nouă. |
îir acasă întâinia aceleaşi chipuri: pe 

subprefect, doi-trei prieteni bătrâni, pe Tâ- !
Sotirescu, poreclit Scatiu, şi atâta tot. 

Astfel că, negăsind în ni i unu1 asemănare
hi fâuria o

nasc

cu ceeace în o prise să viseze 
lume primejdioasă ie iluzii; cile., cane- i 

fa n f.. »tie •. din care sări a pa­saţi u romane
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ajni întregi de descrieri, fiindcă numai 
Umorul o iutei esa. O închipuire de sine 
nesănătoasă lua locul naivităţii de până 
aci, ceea ce făcea să găsească pe ai săi şi 
casa lor plicticoasă. Era viaţa, care şi cerea 
drepturile sale Coana Solită, la fiecare ne­
murire a fetei, revenea cu aceiaşi vorbă:

Mărită-te. Du-te la casa ta, şi fă cum 
iti place.

1 Ea ţinea mai mult ca or când să dea pe 
fii că-sa lui Scatiu. Vechea ei teamă do 
moarte o îndemna să închidă ochii asupra 
cusururilor gincrului : „e cam aşa, cam bă
trâor; da c om Je ispravă, harnic, bogat—
ce mai vrei?' Conu Dinu înălţa din umori, 
dar mărturi .irea ce i-o făcuse nevastă-sa, 
că*i era frică de moane, că nu se simţia 
bine, îl impresionase. Scatiu scos mereu 
în-minte de C* ana Sofiţa, azi cu daruri, 
mâine cu o nouă cumpărătură de moşie, 
începuse să fie tolerat.

In sufletul fotei, dorinţa de a trăi de 
sine, de a li stăpână în casa sa, de a vedea 
şi primi lume, se amesteca în mod neho­
tărât cu chipuri noi din Bucureşti, cu chi­
pul lui Scatiu, cu -viată Ia oraş.’ Cal tăţile 
solide ale firii sale păreau deocamdată'că 
sunt puse de o parte, şi numai frivolitatea 
vârstei plutea Ia supraf ţă. Imagina lui 
Miîiaiu îi turbura câteodată planurile, însă



60 DUILIU ZAMFIRESCU

era imagina unui copil, pe când 
acum fatâ de măritat.

Când auzi că băiatul sd întoarce din străi­
nătate, avu câteva bătăi de inimă şi mai 
cu seamă o nespusă curiozitate dea'vedva 
cum eia acum Mihaiu. Iar când îl văzu, 
devenit aproape om, cu vocea puternică' 
cu mustaţa înfiripată de a binele, şi totuşi 
zicând Saşei ca mai ’nainte «maman», c'u 
gratie şi măgură în toate, dânsa se simţi 
oare-cum umilită. El de asemeni o găsi 
schimbată. Cam pretenţioasă, gata să se su­
pere la fiecare glumă şi numai după ce 
Şasea îi spuse despre planurile de măritiş 
ce se făcea pe socoteala Tincuţei, înţelese’ 
în parte, noua ei fire şi tăcu.

Astfel, iarna, după întâia venire a lui 
Mihaiu, fata se mărită după Scatiu.

Dela cea d’întâi zi până în momentul 
când o întâlnim eşind dela zarafy viaţa 
Tincuţei fu o luptă neîntreruptă cu neca­
zurile.

La un an după căsătorie i se născu fata, 
la doi ani muri mamă-sa, mai pe urmă 
Conu Dinu căzu la pat,—iar în tot lungul 
vremei acesteia, lupta zilnică cu mojiciile 
lui bărbatu său şi cu răutatea soacrei-sei. 
Negreşit, toate iluziile lunatecc din naintea 
câsătoriii se împrăştiară ca norii la vânt; 
Le luă locul, o viaţă de provincie, placidă,

ea era
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monotonă, cu scene desgustătoare de ale 
Coanei Profire, cu satisfacţii de amor-pro- 
priu râu alese, precum rochii bogate ca sî 
n'o mai întreacă alta, chefur şi chiolhanuri 
când venia vremea alegerilor, iar restul 
timpului economii supărătoare. Fală în toate, 
casă mare, două pianuri, reviste străine, 
seră cu flori, efc., dar interdicţie pe toată 
linia de a se folosi cineva de ele. Mai cu 
seamă a cânta la p ano şi a ceti, sau a în­
văţa limbi străine şi a le vorbi, era pentru 
Scatiu lucruri nesuferite.

Astfel, dela început chiar, calităţile sta­
tornice ale Tincuţei, care fuseseră întune­
cate un moment de nebunia trecătoare a 
vârstei, îi fură de mare folos, ca să poată 
răbda viaţa mai departe.

După alţi doi ani, re văzu pe Mihaiu, je­
nată, tremurătoare, vorbind puţin, de teamă 
să nu i pară provincială. El era sufleteşte 
acelas. Sora-sa îi spuse de traiul Tincuţei, 
şi el căuta s’o mângâie, tâhniţ, limpede la 
minte, fără nici o amintire de altă dată, 
dând lui Scatiu o importanţă serioasă. Tre 
cură astfel la ţară două luni, cari părură 
Tincuţei fermecătoare. Mihaiu plecă din 
nou, pentru a-şi termina învăţăturile.

După a doua lui plecare, Ti nouţa rămase 
singură, atât de singură şi de nefericită 
cum nu se simţise nici odată. Viaţa ei cu
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bărbatu-său ti părea o monstruozitate li 
via dusă pe gânduri, încremenită,cunui nHC> 
o prăpastie adâncă în care a căzut ei *!'*
Din norocire, Scatiu se alese deputaU'^’ 
duse la Bucureşti, de unde nu re ni li'/ ^ 
la o săptămână ori două In lipsa lui,dan ^ 
trecea nop.ple albe, citind tot cei’câd^ 
în mână, rămânând ri întregi cu carte! 
căzută pe pat şi cu ochii ţintă pe un pu^ 
din aer. Cel mai mic lu:ru o făcea să 
plângă. Când adormea, somnul îi era plin 
de visuri. Visa totdeauna pe Mihaiu, în fel 
de fel de î nprejerări, că sbura, că murea, 
că se plimbi.cu dânsa la Paris, cum vor­
biseră în luntre, că-1 rănea cineva,—şi se 
deştepta trcmuiâni, înnorată toată ca de j 
friguri. După ce se liniştea. întorcea perna I 
pe partea ceelaltâ, îşi ridica pârul moale 
de pe frunte şi se gândea la dânsul. 11 1
iubia? Acesta era amorul? Ea nu ştiea, 
Simţia numai că ochii ei îl caută prin în­
tuneric, prin lumină, aprouae sau departe, 
peste tot, şi că o neîirânatâ dorinţă de a-1 
strânge, la piept ca pe un copil, de a-1 în­
călzi, dc a i f ic ^ bine, ca o rândunică unui 
puiu, îi frământă toată urca. âaşa, care il 
fusese totIcau .a s: apatică. îi era acum 
dragă. Sc uita * • dânsa lung, fiindcă in 
privi ea ei a lâacâ gâsia aduceri aminte de

odată din râs şw

prU

dânsul; o opr a cât
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în jet. «ia mai râzi, e aşa de frumos!»... 
fa cei pe Saşa să râză şi mai tare.zieea

ceo:ic ‘ tu . .Dar Stsa.se ducea- li Bucureşti, iar ea 
trebuia să vină acasă. Petrecu o iarnă 
pustie, fără o mângâiere doi i nimeni. Tâ- . 
nasc începea să dea în pârtia politicei, şi 
o înnebunia cu gogomănii prinse ici şi colo 
prin oridoirele camerii. S )aerâ-sa o re­
volta prin simpla ei riintă, buhavă şi tri­
vială. Nimeni n'o înţelegea.

Si era un noroc că n’o înţelegea nimeni, 
fiind că numai decât ar fi ghicit secretul ce 
cu atâta dragoste ascundea în suflet.

După câteva luni dela a doua plecare a 
ui Miha u, se denrinso cu această nouă 
fjrmâ de tr iu. Nu mai dormea şi slăbin, 
dar era mulţumită : viaţ* ei avea un ţel, 
inima ei bătea fiindcă batea inima lui.

Când în toamna anului viitor se întoarse
Miliaiu definitiv, ca î! aşteptă la ţară, cu 
toţi ceilald, liniştită, dusă pe gânduri în 
zarea în care cf: intonau cocorii. Numai 
Mateiu părea a bănui ceva, dar cu firea 
lui bună nu îndrăznea să ridice capătul vă­
lul ii ce acoperea toate. Odată, pe când 
şedeau amândoi în cerdacul del i Comăneşti, 
Tinouţa dusa cu ochii în gânduri, — Mateiu 
se uită lung la .lansa, îi mişpă binişor o 
viţă de păr de pe tâmple şi atingându-i 
fruntea cu degetul îi zise:
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. — Ce sc petrece aioi ?
Ea îl privi zâmbind:
— Cine ştie !.
In sfârşit’ Mihaiu sosi.
Erau din nou cu toţii la gară, ca la 

toarcerea din străinătate a lui Mateiu. 
de sigur, nici atunci şi nici acum nu pap 
pitase o inimă mai nerăbdătoare în pieptul 
cuiva, cum palpita inima Tincuţei. CânVil 
văzu coborându se din vagon, se strânse 
de braţul Victoriei cu putere, iar când fata 
se repezi să îmbrăţişeze pe frate-sâu, ea 
se retrase cu un pas Innapoi. întinse mâna 
lui Mihaiu zâmbind, dar cu ochii înnotâud 
în lacră mi, pe care însă într’o clipă bucuri 
si căldura lăuntrică le absorbi.

• •

Dar,

a

Petrecurâ toamna văzăndu-se aproape în 
toate zilele. Tincuţa era fericită; îl ştia 
aproape de dânsa şi nu dorea mai mult. 
Nimeni nu ghicea starea sufletului ei. $asa 
cunoştea nevoile Tincuţei, înviata cu Sca­
tiu, şi-i respecta tăcerea. O vedea de cât­
va timp mai slabă, dar i se părea şi mai 
senină.—Se deprinde omul cu toate în lume 
când are voinţă şi demnitate, gândea Saşa 

O singură dată sc simţi Tincuţa în pri­
mejdie. Venise spre seară la Comăneşti 
şi nu găsise pe nimeni : Saşa şi fetele ei 
erau la plimbare pe jos. Ea sta în cerdac, 
singură. îşi scosese pălăria şi se uita în
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apusul soarelui, când văzu pe Mihai in­
trând pc poarta, calare. El veni drent h 
dânsa, mirat de tăcerea ei. şi 0 rugS £ “ 
ducă împreună după fete. Ea nu prea vrea 
Găsia că era cam târziu. Se uita la el 
zâmbind. Mihai îi luă pălăria după masă 
si i-o puse în cap, cu grije si temere să 
nu-i strice pieptănătura. Ea se’ sculă încet 
coborâ scările şi porni alături de el ta' 
cută. Dânsul vorbia repede, istorisea olJme" 
căuta s’o înveselească şi să îndepărteze 
jena ce o stăpânea. Turică le sări în drum 
să le spună încotro apucase fetele Vre o 
câteva radicale de ale lui fură bine venit* Mihai făcu haz : e*

— Toate se schimbă în lumea asta, nu- 
mai Turică nu. ’

După aceea tăcu şi el, mergând domol 
lângă Iincuţa. Se păru că vremea din urmă 
îl prinde şi pe dânsul, cu melancolia celor 
ce au fost şi nu mai sunt. Dar îsi reveni

«STaSS? ^ C‘U SC înt— <**«
— Ce teribili suntem!... Ia să grăbim 

pasul...
Şi luă mâna Ti nouţei, o trecu sub bra­

ţul’lui şi începu să meargă mai repede.
— Minunată vreme! Dacă ar tine asa 

mai mult, să nu fim siliţi să plecăm curând 
la Bucureşti!
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Ea tăcea. Eşiscră din sat şi se îndrcn. 
tau spre heleşteu. Mihai se opri deodată.

— Dumneata nu zici nici o vorbă. Poatt* 
că nu voiai să vii la plimbi are... Să ne îq. 
toarccm. . ... .

__ ne întoarcem, zise ea, ridicând o- 
chii spre el. Aş A. dorit să mergem 
malurile heleşteului, insa crea ca e târziu.

gi însutieţindu-se, il sili să se întoarcă, 
Iar se rezemă cu încredere de el. Soarele 
arsese de tot. Amurgul punea un fond de 
ardnt liniilor satului, ce se tăiau cu 
tere în fata clarului-obscur.

_Cum trec toate.—nu-i aşa-

spre

Pu*

zise ea
tremurând. Mâ gândesc la drumul dumitale • 
pe lac... de acum cinci ani.

El îi luă mâna şi se plecă binişor spre 
dânsa, căutând parcă să nu-i deştepte a- 
mintiri triste. Ea îi făgăduise. în primblarea 
Je care vorbea, să nu se mărite.

— Şi eu m’am gândit adesea ori, zise 
Mihai, şi mă gândesc încă... Ce a fost fru­
mos în viaţa noastră trebue să ne rămână ■ 
în suflet. Mai mult nu putem cere dela lîrea 
omenească, ale cărei meniri sunt aşa de 
nesupuse nouă.

Tincuţa simţi un val de căldură că i se 
urcă dela inimă spre tâmplă. îşi rezemă 
capul de umărul lui şi se opri- i

— Te rog... nu pot să mai umblu... La-
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prispa unui ţăran şi dutc de-miSil-niă po 
adu trăsura.

Fd 'r01. ; si cl să stea lângă dânsa. însă ea nu 
rinii. Ii strângea amândouă mâinile în 

mâinile ei zicându-i mereu ;
j)u-te !.. Te rog!., Te rog să te duci. 
asculţi mâinilor mele !..

să trimeată .pe cineva în locul

săŞi cl se duse, n aduse trăsura, o aşeză 
binişor într’un colţ şi se despărţi de dânsa.

Astiel trecu acest val primejdios. Şi tre­
cură încă doi ani.

Dar fiecare an săpa o dungă-mai adâncă 
în inima ei. Vara, când putea trăi aproape 
de dânsul, înviora. Restul timpului-se ne- 
căjia cu barba tu-său, pirotia de frig în pus­
tiul luxos de acasă, fără nici o speranţă.

VI

Veneau sărbătorile Crăciunului, şi cu ele 
se apropia sosirea ministrului şi prin ur­
mare a lui Mihai. Ti nouţa alerga de colo 
până colo, ca toate să lie la locul lor, în­
grijite şi curate. Prefăcu o parte din casă, 
găti odăile mosafirilor, puse cu mâna ci 
câteva lucruri neînsemnate în camera lui 
Mihai, între care un portret al mamei lui, 
şi aşteptă.

Când se gândea la ce făcuse, ducându-se
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la evreul cu poliţa, se ruşina singură. Dar 
pe de altă parte era încântată : scăpase pe 
Mihai din ghiarele lui bărbatu-său. Scatiu 
aşteptase pe Isidor a doua zi, însă în locul 
lui venise Nichitachi să-i spue că «au pier­
dut locmaua» de oarece junele găsise bani 
Ia Bucureşti.

Tânase nu mai pomeni nimic Tincuţei. 
Insă din vorba lui cu nevastă-sa, rămăsese 
în mintea ci expresia brutală «să şi' ţie Ma­
dama dela Paris». Va să zică Mihai 
o amantă Era oare cu putinţă? Era cu pu­
tinţă ca el, omul cel mai delicat, cel mai 
fin. în jurul căruia mintea ei vedea numai 
senin, să se asemene cu Nichitachi sau cu 
bărbatu-său, cari la Bucureşti făceau tot 
felul de necuviinţe^.. Se tot gândea mereu. 
O durea capul gândindu-se. Ar fi voit să 
întrebe pe Tănase, însă se temea să nu deş­
tepte bă nueli.

fntr’o dimineaţă, împărţitorul aduse o scri­
soare, care amară inima Tincuţei.

După ce ea eşise dela Isidor zaraful, tâ­
nărul bancher se ţinuse de cuvânt şi ina- 
poiase numai decât poliţa, însoţindu’o cu 
explicaţii confidenţiale către coresponden­
tul lui din Bucureşti, în care îi povestea 
cum venise d-na Sotirescu, ce-i zisese şi 
pentru ce o ascultase. Corespondentul a-

avea
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\taSe lui Mi hai cele coprinse în răspun­
sul zarafului din provincie. 

qc-o cam dată Mihai rămase foarte mâh- 
•t: era încredinţat că lucrul pornea dela 

1 # Negreşit, el se ascunsese de dânsa,
’ la rândul ei, se ascundea de el. Utunci 
’ lui dreaptă îl duse în faţa sorăsi,

Saşa 
şi ea 
firea
căreia îi spuse pentru ce îi trebuiau banii, 
lăsându-i să înţeleagă, cu glume şi vorbe 
bune, că îşi da bine seama de ce făcea, 
si că deşi poliţa era în alb, instrucţiunile 
bancherului erau limpezi, dobânda fixată şi 
celelalte. Saşa râse de dânsul, îl încredinţă 
că nu pricepea o iotă din toată încurcă­
tura asta şi îl ajută să ia banii dela Bancă.

Mihai nu mai înţelegea nimic nici el. 
Atunci scrise Tincuţei o scrisoare jumă­
tate glumeaţă, jumătate ironică, care ar fi 
trecut cum ar ti trecut dacă n’ar fi cuprins 
sfârşitul, în care zicea, că pentru cauze 
neprevăzute, e silit să nu mai însoţească 
pe Ministru.

Tincuţa, care era deprinsă de mult cu 
toate, cu asta nu se putu deprinde. Răs­
punse lui Mihai cu violenţă, spunându i a- 
devărnl, scurt, şi rugându 1 să nu mai a- 
daoge la cupa dc amărăciuni cea din urmă 
picătură.—In aceeaşi zi sc bolnăvi.

El ţ primind u-i răspunsul, rămase încre­
menit, Cât rău îi făcuse fără voe!., Ce
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prăpastie era in sufletul ei!... li 
si ruşine de cele întâmplate, 
ironia din scrisoare. Umblă câteva zii 
căpătâiu, trist, căutând să uite.

In vremea asta, Scatiu se da de 
in >rţii. Se întrunia în toate zilele

^ra necaz 
ales de 
‘te fără

mai

ceasul
...... . . cu de.putaţii şi senatorii din majoritate, ]a el a

casă, unde venea şi prefectul, câte odată 
şi unul sau doi sub prefecţi mai isteţi, spre. 
a pune la calc primirea .Ministrului. Pri­
marul oraşului umbla din prăvălie îr. pr$, 
vălie, ca pc vremea alegerilor, rugând lu. 
mea să iasă la gară cu mic cu marc. Ne­
gustorii erau invitaţi să cureţe stradele, 
licoare până la jumătate, ca apoi ((servi­
ciul muncipalităţii» să ridice noroiul, linii 
zămbiau Ia auzul acestei pompoase caii- 
licări, de oarece «serviciul» în chestiune
sc compunea din două cărucioare desfun­
date, care mai mult murdăreau decât cu­
răţau uliţele. Se luară măsuri să se umple 
eu petriş toate gropile şi hârtoapele din 
drumul Ministrului; se hotăra trăsura care 
va avea sâ-1 aducă dela gară, şi neapărat 
se alese «carata d Iui Sotirescu», o cloş­
că rie de când lumea, cumpărată la mezat 
şi dată acum, in vederea evenimentului, 
pe mâinile lui I'ercnz caretaşul; se or­
donă sub-prefecţilor să aducă de prin pre- 
jur ţărani chiaburi, şi altele,—-Mare nem*
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teiegerc asupra persoanei care trebuia să 
urce în trăsură cu Ministru : prefectul or 
primarul? Unii ziceau prefectul, alţii pri­
marul. .
_ Mă rog, pardon, ia să ne înţelegem,

zicea d-1 Alexandriu, partizanul prefectu­
lui: cine reprezintă pe onoratul guvern?

— Ia slăbeştc-mă, nene, cu onoratul gu­
vern ? d-1 Ministru vine aici in casa noas­
tră ; or mandatarul nostru este d-1 primare.

L Ba pardon, să mă ertaţi: d-1 Ministru 
vine el oare în oraş sau în judeţ?.. Aud? 
Vine in judeţ. Atunci cine reprezintă in­
teresele judeţului faţă cu onoratul guvern?

— Consiliul judeţian, zise unul: să se 
urce în trăsură cu toţi consilierii.

Un ras generai însoţi propunerea. Alec- 
sandriu se înfuriă Ma mă rog, să nu fa­
cem comicării. Cu nu sunt de eri de alal­
tăieri scos la lume ca dumnealui; că am 
văzut când a primit Napoleon al 3-a pe 
împăratul Rusiei, şi pe Vodă când a venit 
acum 8 ani, şi când a primit pe Marele 
Duce Nicolae, şi când a strigat Gambetta 
«vive la Turquie Monsieur! o

— Floquet, Floquet, coane Tudosie : a 
strigat vive la Pologne, nu vive la Tur- 
quic, zise prefectul.

Floquet, Gambetta, tot un drac.
Scatiu râdea mai ţarc decât toţi ceilalţi



duiliu zamfirescu72

de bofonalelt bătrânului Alexandriu, aştep. 
tând, roşu şi enervat, să vadă lui 
îi dau.

In sfârşit hotărâră să-I însoţească pre. 
fectul, până la palatul prefecturii, iar pri­
marul să-i ţie un speech la gară ; când o 
li să meargă acasă, să-l însoţească Scatiu, 
Acesta se apără cu gura jumătate, încur­
când fraze fără rost : «că mi s’a bolnăvit 
nevasta tocmai acu, mă ’nţelegi dumneata, 
când îmi ard câlcâile dc treabă, cu afuri­
sita asta de eufluenţa*.

In adevăr, de când se bolnăvise Tincuţa, 
el umbla forfota de colo până colo, trân­
tind uşile, înjurând slugile, dând dracului 
pe toată lumea. Alerga de la grajd, unde 
vizitii frecau alămurile, până la sofragerie, 
unde Costea freca argintăria, făcând din 
treacăt observaţiuni caraghioase, cu privire 
la putinele de la streşini sau la curcanii 
ce umblau prin curte, umflaţi şi gravi ca 
în vremea cea bună. I se auzia vocea până 
în vecini, strigând argatul :

— Ioane ! Ioane ! da n’auzi raă afurisitule!
Omul săria din bucătărie, cu căciula în 

mână:
— Porunciţi coane.
— Nu vezi curcanii ăia cum se plimbă 

prin curte:
~* păi ce să le fac ?

ce rol
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Să te ia dracu şi pe tine şi pe ei! 
Cotineaţă n'ai mă, să-i închizi?'

— Ba este, boerule... Iacă mă duc să-i
închid.

— Da putinile alea de ploae ? 
întins .pe toate acuşi când vine Ministru!’.

— Păi ce să le fac, Coane ?.. doar să le 
închid şi pe ele cu curcanii.

— NTu, boule, să le pui în şură, la locul 
lor....

«Acuşi când vine Ministru» era lozinca 
cu oare lovia în cap pe cine întâlnia. De 
se ’ntnmpla să-i ceară cineva ceva, răspun­
dea totdeauna cu aceleaşi cuvinte :

— Acuşi ţi-ai găsit şi tu, când vine Mi­
nistru ?...

,Se chibzuise el că un fecior singur nu 
ajunge, şi chemase pe teiciiţă să-i aducă 
încă unul, vremelnic. Costca se simţia in­
sultat de această lipsă de încredere, şi de 
la cea de ’ntâi întâlnire, se ciocni cu ad­
versarul său, dându-i o sfântă de bâtae de 
îl umplu de sânge. Tănase se înfuriă ca un 
balaur, bătu pe Costca şi-l dete afară, iar 
în locul lui aduse pe celalt. Feciorul cel 
nou n’avea haine. Atunci Tănase porunci 
Madamei să scoată o veche giubea de frac 
ce o avea el de când pământul, şi-l îmbrăcă. 
Când dete Tincuţa cu ochii de el, vârât în 
tracul lui bărbatu său, ca un câine cu val-

Lc-ati
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trap, sări din pat, bolnavă cum era, chemă 
pe Tânase şi 1 rugă să aducă pe Costea 
înnapoi, că altfel se făceau de ocară. Dânsul 
strigă, înjură, blestemă, dar trebui să se 
supună, fiindcă n’avea încotro. Porunci din 
nou Madamei să ridice fracul din spinarea 
feciorului, îi dete 2 franci şi-l trimise să 
se plimbe, aducând iarăşi pe Costea.

Câni venia seara, cădea de osteneală şi 
se culca de Ia ÎS. Intre o înjurătură şi o 
glumă, istorisia Tincuţei cele petrecute în 
adunarea de cu ziua, încercând să repete’ 
vorbele Iui Alexandrin, pe care nu le bro­
dea de loc. încurca pe Gambetta cu împă­
ratul Rusiei: pe Floquet îl chema «ăla, de, 
care era la Paris când cu trecerea Ruşilor». 
Auzise ceva, dar nu putuse ghici înţelesul 
cuvintelor franţuzeşti:

— Ala, cum dracu-i zice...
- Cine, omule ?

— Fi, asta-i!... Dacă nu-ţi aduci aminte 
nici atâta lucru la ce-ai mai învăţat fran­
ţuzeşte !...

Tincuţa prinsă dc friguri, se uita la el 
cu ochii mari, căutând să pătrundă încur­
cătura din mintea lui sucită.

— Dar cu spirtul! ... Auzi *piciul... 
Să-i dai o palmă grecoteiului boent, să se 
ducă do-a vândălacu î

Bănuia ol ca speech însemna discurs sau
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dar vorba i se părea atât de ca­
raghioasă, încât chiar a doua zi, când .^o 
îmbrăca, o mârâiâ mereu printre dinţi:

— Spiciu !• . Auzi dumneata spicin!...
[ntre două accese de tuse, • mai făcea 

câte o cruce, mai trăgea o cismă, şi iar 
sc lega de Alecsandriu şi de Floquet : <eum 
dracu-i zice, frate !»

Iu sfârşit ziua cea mult dorită sosi.
Scatiu 'se sculă de dimineaţă, dete o raita 

pc la grajd să cerceteze starea sufletească 
e cailor celor ma>'iy din care unul era cam 
nărăvaş; sculă pe vizitiul de oraş, precum 
şi pe Stoica, care se .puseră numai decât 
să se radă unui pe altul; inspectă „carata* 
mişcând ui roatele; inspectă cerul. Toate 
păreau în bună stare, afară do acesta din 
arniâ, care ameninţa cu ploae.

Se duse sus şi se puse să se îmbrace. 
Ministrul sosia la unu după 12. Scatiu în­
cercă redingot:i cea nouă, aşteptând ora 
cuvenită spre a îmbrăca fracul. Dejuna la 
10 şi jumătate, ca să rămână vreme pen­
tru slugi a se găti. La 12 sc urcă în «ca­
rată» cu Costea pc capră. Vizitiul era îm­
brăcat în haine negre, cu o legătură albă, 
de vară, ale cărei capete fâlfâiau pe li­
nuri, cu un jobun de-a liji Tănase în cap,

cevaaşa
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cc-i cădea pe urechi. Frigul îl cam strân­
gea între umeri, dar trebuia să rabde.
3 Când s’o ia dcla scară, Forgaş, harmă- 
sarul din stânga, începu să sară în doua 
picioare. Gură, biciu, nimic nu se prinse. 
Tănase se dcte jos, începu să înjure, lovi. 
cu piciorul în burta calului, dar totul fu 
zadarnic. Atunci veni Stoica, care cu o 
fiuerătură il făcu să ia din loc. Stăpânu- • 
său se aruncă din fugă în trăsură, iar vi­
zitiul de oraş, gătit pentru Ministru 
mase să vină cu „droşca".

La gară erau toţi în păr: Alexandriu, 
Panaitopolu, Vasilică Sobor, laneu Mânzu, 
Hoteşteanu. precum şi senatorii Vispescu, 
Cralca şi Polcovnicol Stamate : apoi Di­
rectorul Prefecturii cu toţi Sub-prefecţii, 
Primarul, Consilierii judeţului şi ai comu­
nei, Poliţaiul în mare ţinută, Goovsarii şi 
sub-comisarii, Directorul arestului. Şeful 
garnizoanei, apoi cetăţenii alegători, de­
votaţii partidului, negustori de toată mâna, 
cu decoraţiile atârnate pe piept; protopo­
pul, chemat de când cu reforma biseri­
cească, ..domnul protoerctr : Directorul Li­
ceului, profesori institutori, ţărani, —în line 
tot aparatul administrativ. Judecători nu 
prea erau mulţi, ceea ce făcea pe unii să 
creadă că a intrat «ceva bizbiu» între Mi­
nistrul de interne şi Ministrul de justiţie.

ră-
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Afară din gară, ipocomisarii călări stau pe 
la răspântii, aţinând drumul oamenilor cc 
veniau cu carele la încărcat; călătorii dela 
tren erau duşi la hambarul de mărfuri, în 
mijlocul protestaţiilor celor mai ţanţoşi: 
câţiva gură-cască priveau la măturătorii 
primării, care pregătiau o manifestaţie im­
punătoare, dar până una alta se inglindi- 
siau la cârciuma dela colt.

La ceasul hotărât, trenul intră în gară, 
domol, solemn, par’că ar li ştiut ce înnaltă 
chiemare avea el pe lume. La o fereastră 
sta Prefectul care se dusese întru întâm­
pinarea Ministrului, rotind nişte ochi te­
ribili şi făcând semn deputaţilor să se urce 
în vagon. Aceştia se urcară, surâzători, îm- 
bulzindu-se care să ajungă mai întâi.

Gând se cobora Ministrul din tren, toţi 
cei de faţă se aliniară dea-lungul zidului, 
strânşi de Comisari, iar Prefectul făcui semn 
Ministrului să se oprească. Atunci prima­
rul se apropie de el, scoase dintr’un bu­
zunar o foaie de hârtie şi începu : „Dom­
nule Ministru" ! apoi se opri căutându-şi 
ochelarii, pe care şi-i aşeză în aşa chip, 
în cât îl strângeau de nări, făcându-l să 
vorbească pe nas. Şi iar începu : «Dom­
nule Ministru!». Vântul îndoia foile pe care 
era scris discursul : ochelarii alunecau ; 
câteva picături de ploaie întindeau cer-
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neala, spălând vorbele: afară din 
un chiloman de nu se mai . «ară era 

auzi a nici ' 
cer nici în pământ. Cu chiu cu vai l f/n 
sul se sfârşi. Prefectul prezentă ţn 
câţiva cf talerii marcanţi şi trecu in nai P 
pe covorul ce era întins dela clasa i 
până la eşirc. Aci, zarva era la culme* 
Pietrişul aruncat de curând făcea să hârsie 
roatele trăsurilor, ipocomisarii călări no 
bidivii plinei de noroi, srigau la birjari sâ 
ţie rândul, feciorii chiemau pa vizitii, C;{. 
lăraşii dau cu pumnul în capul cailor!

Când se iviră Prefectul şi Ministrul, tră­
sura lui Scatiu era Ia scară, cu caii neas­
tâmpăraţi ce o smunceau din loc la fiecare 
moment. Oostea ţinea uşa cupelei deschisă, 
dar Ministrul nu brodia clipa când să in­
tre fără a se lovi. După oarecare chibzu­
ială, marele demnitarul Statului se aruncă 
deodată la voia întâmplării şi căzu pe perne. 
Prefectul, făcu şi el tot astfel, iar Costea 
se urcă pe capră. Când însă s’o ia din loc, 
pace. Forgaş săria în două picioare ca la 
circ, sforăia, muşca zăbalele, până ce pre­
fectul, pierzând răbdarea, se dete jos. Sca­
tiu turba de mânie : ar ii dat cu cuţitul în 
cal, de nu i-ar ii fost ruşine. Atunci, furios 
strigă la Stoica să vie numai decât. Vizi­
tiul de oraş trebui să renunţe la gloria dc 
a purta pe Ministru, iar cravata lui de mă-
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trecu din nou în slujba droscei de toatetîlSO
silele. Stoica, liniştit, cu vorba lui latăreaţa 
pofti pe Prefect sa se urce fără teamă, că 
F se joacă baia tu : mă rog, cal tunar«aşa 
nu-i ?»

Si astfel se înşirară trăsurile una după 
altă, în goana cea marc. către palatul Pre­
fecturii/ha aripa din dreapta a trăsurii Mi­
nistrului venia Poliţaiul oraşului, călare, de 
abia ţinându-se pe cal, sguduit şi frămîntat 
ca vai de el, căci, deşi era aprig, la chip, în 
fond era un biet creştin, care n’avea alte ap­
titudini spre a deveni «Prefect de Poliţie», 
cum îşi zicea el, deeăt nevoia de slujbă.

Pe drum, Tunase, în trăsură cu Panaito- 
polu, îşi vărsa focul pe socru-său, carc-1 
pricopsise cu Stoica:

— Mi-a învăţat caii cu nărav, domnule!.. 
Cine crezi că mi l-a colacii? Tot socra meu.:

Apoi se miră că nu văzuse pe Mihaiu •
— Nu înţeleg de ce n’a venit văru-meu..
Panaitopolu sc uita la el cu coada ochiu­

lui, gata să-l umfle rasul de rudenia cu Co- 
raâneşteanu, dar Scatiu sări iar la Stoica :

— Al dracului ţigan, domnule: vezi dum­
neata cum a Învăţat el calul să sară în două 
picioare când îl mână altul, şi să tic blând ' 
ca un miel când ia el hâţunle!

— P11 iii de hoţ de pe Bărăgan, măi Tă- 
nase !... Ştii tu ce alegi.
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Panaitopolu era un grecoteiu, îmbof>v 
ca şi Scatiu, şi mofturile la el nu se 
ceau. Râdeau amândoi, uitându-se un.i i 
altul. ul la

De la prefectură, Ministrul trecu iaţ)r- 
mărie ; de la primărie, ia spital; de la Li' 
tal, la arest. In vremea asta, regula hotă! 
rată mai dinainte, cu însoţitorii, rămase 
baltă, de vreme ce Ministrul ceruse să-l 
urmeze Prefectul peste tot. Tănasc venise 
acasă şi aştepta.

Tincuţa, rămasă singură, după plecarea 
bărbatului său la gară, se sculase binişor 
din pat, se gătise cum putuse, uitându-se 
tristă, la umerii transparenţi de slăbiciune 
şi se aşezase pe o canapea. Da spera să 
vadă în curând pe Mihaiu. Când dete cu 
ochi de bărbatu-său, încruntat şi solemn, 
înţelese numai decât ce se petrecuse. Dân­
sul povesti isprăvile cailor, frângă ndu-şi 
mâinile că l-au lăcut de râs ; înjură pe 
Stoica şi pe cinei l-a dăruit; bătu din pi- j 
cior la dânsa că şi-a găsit să fie bolnavă 
tocmai în aşa momente grele : batjocori pe 
Mihaiu că nu venise. Ea U privia lung, cu 
lăcrămile în ochi : i se părea un nebun, 
scăpat de la balamuc. Nu zise nimic, cade 
obicciu, lăsându 1 să se potolească singur.

Din nenorocire, tocmai atunci intră pe 
poartă cupeaua, fără Ministru. Acesta se

tre-
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'âturase de săriturile hnrviăsarilov, si ru- 
tlSc să i SC dea o birjă. 
n<Cfmd văzu Scatiu că i se întoarce tră­
sura goală, jvicepu dintr-o clipă ceeace se 
întâmplase. Atunci, în adevăr, păru că în­
nebuneşte. 'Galben ca un mort, fără a rosti 
un cuvânt, se repezi la revolver, eşi afară 
si împuşcă pe Forgaş, înhămat cum se afla, 
jcscărcând câte şase focurile în el :

— Na, na, na să te înveţi să mai sări
altădată !

După aceea aruncă revolverul şi se nă­
pusti asupra lui Stoica. Acesta crezuse eă-I 
omoară şi pe el, şi de frică o luase Ia 
goană spre fundul curţii, sperând să poală 
încăleca peste zid şi să fugă. Dar Scatiu 
îl ajunsese din urmă, il înhaţă de chică şi-l 
duse târâş până în curte, unde ît bătu ho­
ţeşte. După ce răsuflă bine, îi lăsă pe toţi 
grămadă şi se urcă sus.

Stoica se sculă din noroiu, fără a zice 
un cuvânt; îşi îndreptă părul în cap, din 

• care scotea viţe întregi smulse de stăpâ- 
nu-său, şi se^ apropie de cal. Acesta căzuse 
din ham într’un lac de sânge, îşi întinsese 
capul pc pământ şi trăgea de moarte. Ochii 
lui limpezi se uitau la Stoica fără viaţă. 
Gemea cate odată din fundul plămânilor, 
ca un om. Carnea tremura pe el. ca înlio- 
rată de durere.

0
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La vederea calului murind, Stoica st 
runcă la pământ, lângă botul lui, si 
să se bocească ţigăneşte: \ Pu S

Calulc, sărmanule, te-a mâncat frjm ' 
stăpână-tu, dar-ar Dumnezeu să i se 
mânuşiţa cu care te-a împuşcat!

Săriră slugile celelalte să ridice lesuj 
să deshame calul rămas şi să pună trăsura 
l«i loc, dar nu t'u cu putinţă să scoale pe 
Stoica de pe botul lui Forgaş. Atunci Bă­
nică şi cu argaţii îl luară pe sus ; aduseră 
o droagă în care puseră calul împuşcat îl 
aeoperiră cu pac şi-l duseră la câmp : spă­
lară petele de sânge de pe jos. — şi astfel 
totul păru reintrat în ordinea de mai ’na- 
inte.

usuce
• < •

Dela o fercastă, Tincuţa văzuse începu, 
tul scenei cu revolverul, şi leşinase. Şe­
zuse căzută jos mai bine do un sfert de 
ceas, şi se deşteptase singură, liindcă nu 
venise nimeni. Se sculă binişor de pe co­
vor şi se apropie de canapea. O durea 

Feeace văzuse era oribil.capul grozav.
Bărbată-său nu-i mai apărea, ca până a- 
cum, numai mojic, ci nebun-furios. Pentru 
întâiaşi dată îi iu frică de dânsul. Dar în­
cetul cu îuoctul, se linişti : înţelegea câ 
amorul propriu al omului ridicul din năs­
care, care pricepe câteodată că e ridicul, 
e mai teribil decât al altuia. Tot gândin-
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du-se, îşi aduse aminte de tată-şăii: o li 
'ilicit locurile de revolver sau nu? Poate 
cit nu, fiindcă odaia lui era de cea laltă 
arte a caselor. Se sculă cum putu şi se 

duse până la uşa lui, pe care o deschise 
cu gri ie : Conu Dinu dormia în fotoliu. 
Se retrase încet, aproape fericită: ei cel 
puţin nu ştia nimic de mizeriile ce dânsa
îndura. ■.

In vremea asta, Scatiu sta singur în bi- 
aprinzând ţigară după ţigară: acţiunearou,

lui do nebun îi descurcase sufletul de ne­
liniştea pe care o grămădise cu încetul toate 
faptele neobişnuite din urmă şi din ziua 
aceea. Acum se simţia bine, par’că şi-ar 
ti desbrăcat o haină care-1 strângea. îşi 
aruncă ochii pe fereastră, tocmai când ri­
dicau calul să-l ducă la câmp, şi, instinc­
tiv, voi să se repeadă la uşă spre a porunci 
argaţilor să-i ia pielea. Dar un sentiment 
grosolan de ruşine îl opri pe loc. Se aşeză 
din nou pe scaun şi se puse să se gân­
dească: pierduse o mie de franci, preţul 
calului! Dacă în loc sâ-l împusce, l-ar ti 
vândut, se scăpa de el şi nu păgubea ni­
mic. Făcuse o prostie. Şi cu cât se gândea 
mai mult, cu atât îi părea mai rău: ornic 
de franci!
pripească omul. Şi cel puţin dacă l-ar fi 
irapuşcat dintr’o dată, numai cu un glonţ!

Vezi, de-aia e bine să nu se«• •
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Dar nu, îl ciuruise cu şease gloanţe. Qu 
toate astea, după un sfert de cias, chietnă 
pe Bănică şi îi zise să trimită pc cine-va 
la câmp numai decât, să ia pielea de pe cal.

Pc când acestea se petreceau la Scatiu* 
Ministrul îşi isprăvise ispecţiile şi vcnia 
spre casă cu Prefectul.

Innaintea trăsurii lui alerga un gardist 
călare, iar pe capră era un dorobanţ. Când 
să ia trăsura pc uliţa armenească, gardis­
tul fu oprit de un pâlc de oameni şi în urma 
lui trebui să se oprească şi birja Ministru­
lui. Se munceau agenţii puterii publice să 
facă drum trăsurei printre mulţime, dar 
fără folos: era vre-o sută de ţărani ce se 
grămădiau spre ministru, cu o hârtie în 
mână. Acesta făcu semn birjarului să se 
oprească întrebând pe oameni ce voiau: 
ei, cu căciulile în mână, vorbiau toţi de­
odată, aşa că nu se înţelegea nimic. ’ Pre­
fectul le luă hârtia şi le făgădui să Ie dea 
dreptate, — dar căută să pună jalba în bu 
zunar. Ministrul însă, care nu pricepea ni­
mic, voi s’o citească...

Era o reclamaţie a ţăranilor de la Ciul- 
niţei. Sătui de angarale, de nelegiuiri, de 
dobânzi, oamenii veniseră, disperaţi, să se 
plângă Ministrului. Nu mai cercau nimic 
decât să Ie dea înapoi pe boer, pe Conu 
Dinu, care din moşi strămoşi stăpânise pc
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la vetrele lor. Se formase cu încetut le­
genda că ginerele secfestrasc pe socru.

Ministrul se simţi pentru moment umilit 
că trebue să meargă tocmai în casa lui 
Scatiu, şi, cu toate lămuririle Prefectului 
că ţăranii erau puşi la cale de un advocă- 
ţel din opoziţie, se gândi se telegrafieze 
numaidecât lui Comăneşteanu, care, fiind 
rudă cu Dinu Murguleţ, putea să-l lumi­
neze. Ccen-cc şi făcu.

VII

La Scatiu acasă erau pregătite două mese: 
una pentru Ministru şi lumea aleasă, în 
sofrageria cea mare; alta pentru «ciuru­
curi» într’o odae de jos. Planurile lui Tă­
nase erau la Început măreţe de tot: el voia 
să dea Ministrului un banchet de 50 de 
persoane, cu vinuri ravac, trase şi gustă­
ri te de Bănică în persoană, dar se lovise 
de Tincuţa, care, din camera ei, ţinea toate 
de scurt. Ea ştia că cea mai mică petre­
cere în casa lor se sfârşia cu beţie, cu lău­
tari şi chiloman, şi socotia că ar fi mai 
cuminte să nu dea Ministrului priveliştea 
acestor scene. El urlă, blestemă, se tângui 
că dânsa nu se gândeşte decât la ale ei, 
fără a ţine seama de alegători, de popu­
laritatea lui. Siniţia că ea avea dreptate,
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dar, ca să nu aibă aerul că se conduce de 
cap de femee, el, clip o tutui cn/lucnt 

hotăra să împartă invitaţii în două tabere' 
Ideea era necuviincioasă pentru cei ce \ni 
trau între ciurucuri, dar era practică. pe 
alt-fel, sub-comisării, agenţii electorali, u. 
nii negustoraşi chiar, erau mai mulţumiţi 
să mănânce deoparte, în tihnă, cu «sfinţii 
aghiasmă» la ’ndămînă, decât să se piti. 
găiască la masa Ministrului.

O baratcă de seînduri lega sufrageria de 
sus cu cea de jos, iar muzica militară era 
aşezată tocmai la mijloc ca să se poată 
auzi din ţoale părţile.

Ministrul intră în sala de mâncare

un

cam
înnorat. Scatiu nu ştia nimic de ce i se în- 
tşmplas pe drum, şi socotia că aşa se cade 
să fie un om mare.

Prânzul merse bine, — ce-i drept, cu di­
ferite soiuri de înjurături la adresa lui Cos 
tea, mârâite printre dinţi. Muzica militară 
cânta corect, cu d-1 capelmaistru în mare 
ţinută, întors cu spatele spre muzicanţi şi 
cu faţa spre banchet, uitânduse ţintă în o- 
chii Colonelului. Când veni vremea toas­
turilor, se mai încurcă treaba, — însă toţi 
se ţineau la locul lor. Unii râvneau la masa 
de dincolo, unde limbele se amestecaseră 
chiar de la al doilea fel de bucate.

De’ndată ce se sfârşi prânzul Ministrului,
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unii dintre cei mai nerăbdători se repeziră 
la ceilalţi. Colonelul, care nu prea batea 
cu apa, făcu stanga ’mprejur şi se rezemă 
lângă un şip, cu nişte «pustiu de profir» 
(cum zicea domnul Proţoereu) de s'arunci 
culionui în câini şi mai multe nu.

Mai întru târziu deteră soldaţilor să mă­
nânce, închiseră uşile bărăteii ce dau spre 
casele de sus, şi astfel zgomotul păru 
linişti. Pe la miezul nopţii, Ministrul, os- ' 
icnit de drum, se retrase. Toţi răsuftară.

Când însă s'adoarmă, muzica militară 
începu din nou. Chip era ea ascunsă într’o 
odae de jos, dar te joci cu tromboane!c şi 
cu piculina!... Mai ales era un afurisit de 
solist cu cornul, care pusese mâna pe o 
doină; şi ţi o freca, şi-o învârtea, de gân- 
diai câ-şi dă duhul în trâmbiţă. O lua de 
jos, lung, tărăgănat, şi se urca la deal ca 
un hain, şi iar o mai ţinea, şi iar se urca, 
până prindea două note ascuţite, pe care 
le sfrichidea un ceas.

Bietul Ministru se foia în pat, îşi trăgea 
plapăma pe ochi, îşi înfunda capul în perne, 
nădăjduind că doar l’o ierta Dumnezeu să 
adoarmă. Când însă să-l fure somnul, cor- 
nistul se întorcea cu trâmbiţa tocmai în 
partea aceea, iar cele două note de sus 
străbateau văzduhul ca două săgeţi nevă­
zute, şi se înfigeau în urechile Ministrului.

a se



DTJTLIU ZAMKIRESCU88

El se scula pe marginea patului, uitânduse 
în jos fără nici o nădejde :

— Ei, bată-tc de om!... zicea el.
In vremea asta, boerii de sus se duseseră 

la cei de jos şi beţia se întinsese în toată 
strălucirea ci.. încredinţaţi că nimic nu a. 
jungea până la Ministru, miau şi schelă­
lăiau ca într‘o menajerie. Fiecare dăduse 
drumul firii sale. Revizorul şcolar se des- 
brăcase de haină, şi, bot în bot cu proto­
popul, cântau biscriceşte, dând cu pumnul 
în masă ca să ţie măsura.

— Pe glasul al 7-lea, popo !...
Răguşit de atâta sbicrăt, potropopul de 

abia mai cârâia, scoţând câte o notă de 
cocoş cu ţâfnă, cu capul plecat spre revi­
zor şi cu degetul lângă nas, bătând tactul.

— Nauzi, popo: pe glasul al 7-lea!...
— Am răguşit de tot, măi frate.
— Bea agniasmă, afurisitul2 !...
Popa mai turna în el câte un pahar, şi 

iar se vâra în sufletul celuilalt, cu degetul 
Ja nas.

Fiecare îşi avea ticul său. Lângă popa 
cu degetul, venia Colonelul. Descheiat la 
tunică până jos, el se uita posomorât la 
musicanţi, cu ochii împăinjeniţi, cu manile 
amândouă întinse în văzduh, parcă să se 
apere de un duşman nevăzut. La fiecare 
întorsătură a doinei, scrâşnea din dinţi şi
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gemea, de ţi s ar fi părut că i se rupe 
inima de jale : în fond însă era numai beat, 
dar beat criţă.

Când venia treaba Ia schimbat cântecul, 
era vai de lume : nu se potriviau doi la 
gust. Primarul, care râdea mereu, călare 
pe un scaun, încerca să fie dulce la vorbă:

— Mă rog matale, puiule, dom’le Capel­
maistru, să ne cânţi «frunză verdebâr oiţă».

Alexandriu vrea Mascota. Se ducea în 
faţa şefului musicei, mătăhăind :

— Mon cher, te rog, partea aia din Mas­
cota, ştii, unde cântă curcanii, golu, golii, 
golu...

Panaitopolu îi făcea vânt din drum :
— Ia slăbeşte ne cu goluul dumitale, 

amice. Mă, dom’Ic Capelmaistru, să-mi zici 
valsul lui Ivanovici, ti-ra-ra ri...

Si ca să spue ce vals voia, da drumul 
unui glas argăsit de spirturi, care hămăia 
fără nici un rost. Capelmaistru nu pricepea. 
Atunci Panaitopolu chema pe poliţaiu, care 
în tinereţeîe dumisalc cântase din flaut:

— Nicâ ! Nicâ !...
Şi fiindcă celălalt n’auzia. începea să-l 

poreclească :
— Mă ţopârlane ! Mă şurupclniţă ! Mă 

bocciule, da n’auzi !.
Poliţaiul, ciupit dc vărsat, cu nişte favo­

rite serbezi, slab şi costeliv ca vai de cl, i

i
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era nebiruit la chef: ar li fost în 
bea o vie întreagă fără să se stare i 

. . cunoasca *Sări de unde se afla şi veni lângă Panaţ 
topolu. Y

‘ — Porunciţi, mă rog.
— Ia un flaut şi zi valsul lui Ivanovici 
El puse mâna pe un flaut dela un soldat, 

îsi titiri gura pe îmbucătură şi începu să ^ 
ţâfnească, chisc, chisc, până o prinse din"' 
loc. Atunci dete drumul la nişte tereremuri 
straşnice, pe cari Panaitopolu le însoţia eu 
glasul lui spart, ti-ra-ra ri. învârtind mâna 
prin aer şi lăsându-se pe spate.

Dar în mijlocul lor sări deodată Tănasc 
Scatiu. El până atunci stase deoparte, tlue- 
rând o chindie pe care vrea să şi-o aducă r 
aminte. Puse mâna pe şeful musicei şi-i zise:

— Asta !...
Apoi îşi întinse buzele să spue ce voia, 

dar nu înnemeri.
- - Ptiu, bat-o Dumnezeu, că până acuma 

o cântaiu !...
('.apelmaistrul, ca să-i facă plăcere, puse 

pe soldaţi să încerce toate chindiile pe ^ 
cari le ştiau. Era o ticăloşie, o zăpăceală, 
de nu se mai auzia nici în cer, nici în pă­
mânt.

— Xu-i asta. nici asta. - ‘
Tn sfârşit, la a patra, părură că-i dau în 

pârtie : •
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___ a ba, ha, zise Scatiu, asta!
Atunci, sc desbrăcă de frac, scoase ciş­

mele, işi puse mâinile în şolduri, şi începu... 
Ceilalţi' se făcură roată în jurul lui, pri- 
vindu-i cum pisăgea pământul în vârful pi­
cioarelor, dând cu călcâiul în scânduri, 
strâmbându şi giesnele, când în afară, când 
înnăuntru, lăsându-se pe genuchi, sărind 
în sus, de par’că intrase aghiuţă în el. 
După ce se munci aşa vreun sfert de ceas, 
căzu pe’ un scaun :

— Vezi, domnule!... Astea sânt ale 
noastre, nu valluri şi dănănăi de alea deale 
d-lui Alexandriu !... Auzi «golu, golu». 
par’că ia hapuri !...

In vremea asta, Polcovnicul Stamate, 
care sta întins pe jos ca un tumurug, puse 
mâna pe pantofii lui Tănase, şi, foarte li­
niştit, ii umplu eu mezeluri de pe masă. 
Alţii jucau prin colţuri, fiecare pe seama 
lui. Unii dormiau pe sub scaune. Doi trei 
negustoraşi, simţind că se apropie vremea 
de ducă, puneau câte o mandarină în bu­
zunar.

Spre zori, începură să-i care trăsurile 
pe la casele lor, ca pe nişte saci, şi astfel 
sărbătoarea se sfârşi, spre deplina mulţu­
mire a lui Scatiu, care socotea că e o ne­
cinste să iasă lumea trează din casa Iui.

Cât despre Ministru, sgomotul roatelor
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pe caldarâmul colţuros îl făcu să sară dinS 
somn, buimac, întrebându-se în gând dese 
cutremura pământul ori sosise sfârşitul* 
lumii. • •

VIII

A doua zi, pe când Scatiu, informat de~ 
Bănică, plecase Ia Ciulniţeisă reguleze pe 
ţărani, Mihaiu sosia dela Bucureşti.

Tincuţa, care toată noaptea nu închisese 
ochii, dorniia când veni el 

Mihaiu fu introdus numai decât la Mini­
stru. Acesta îi istorisi întâmplarea cu jalba 
oamenilor, rugându 1 să-i spuc ce se pe. c 
trecea între Scatiu şi socru-său. El 
ştia nimic. Auzise ceva despre neînţelege­
rile dintre socru şi ginere, dar nu le dase 
importantă. Făgădui să cerceteze lucrurile 
mai de aproape şi să-l informeze. Ministrul 
plecă din nou cu Prefectul în inspecţie.

Mihaiu ceru să vadă pe Tincuţa, dar ea, 
dormea. Atunci se gândi să se ducă de-a^ 
dreptul la Conu Dinu.

Bătrânul, aşezat ca de obiceiu în fotoliul ; 
lui, citea. Când intră Mihaiu, el se uită j 
lung la dânsul, peste ochelari. II recunoscu, ' 
dar par’că fără grabă, şi plecă ochii în j 
jos. *

nu

— Sărut mâna, nene Dinule. Ce mai faci?

f
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' ^ Cum o
Bine ..

' \Iihaiu, crezând că nu prea aude, ridică

Eşti să-

mai duci cu sănătatea ?

^l^11 Uite, am venit să te văd.

, H^Âtă bucur că-ţi mai aduci aminte de 
Eu sunt sănătos... Tincuţa nu preamine. 

c bine.
_ pa ce are ?
£1 ridică mâinile în sus şi înălţă din

umeri: v .
— Cine poate sa ştie!...
După aceea se uită la dânsul lung.
— Semeni cu tată-tău... Să-i semeni că 

era ora de ispravă.
— Iţi mai aduci aminte Nene Dinule ? 

Iţi aduci aminte când am mers la gară cu 
toţii, să primim pe Nenea Matciu ?..

El plecă ochii în pământ şi nu răspunse. 
Mihaiu se uita la el, mirat de adânca schim­
bare ce o luase. Căută să 1 însufleţească 
cu ceva, şi îşi aduse aminte că Saşa îi 
dase o pereche de pantofi pentru dânsul.

— Nene Dinule, maman îţi trimite nişte 
pantofi. Mă duc să ţi-i aduc.

Şi eşi să-şi caute valisa. Când să ajungă 
în capătul coridorului, cam întunecos, i se 
păru că o uşă dela o odae lăturalnică era
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întredeschisă. Voi să treacă mai 
dar cineva îl chema. Se opri să

— Mihaiu, bană dimineaţa.
EI nu pricepea bine cine-i vorbea.
— Bonjour... Cine mă chiamă V
Prin crăpătura uşii se strecură mâna 

Tincuţei El o recenoscu şi se apropie de 
dânsa, sărutând-o.

— Ce va să zică asta ? când ai venit ?
— Acuma. Ce faci ?... Am auzit că nu 

prea eşti bine...
— X’am prea fost bine... Da când ai 

venit y
— E un ceas de când am venit... Am 

fost la Nenea Dinu... Mă duceam să-i caut 
nişte pantofi, dela maman...

— Ce ciudat lucru ! 
venit, fără să ştiu... Ce face Saşa ?

— E bine.
— Dar fetele >
— Bine. toată lumea. Da de ce nu eşi 

la lumină >
Ea râdea, ascunsă după uşă.

• Nu se poate., 
să-ţi dau mâna din nou, dacă te mulţumeşti^.•

Si-i întinse iarăşi mâna, prin deschiză­
tura uşii, cu braţul până la cot. El îşi lipi 
gura de pielea netedă, sărutandu-o pe tot 
lungul, de jos până sus.

dePartc,
asculte.

Eu ştiam că ai

Tot ce pot să fac este
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' Wj fl^naA lle mine, Tincu.o si cuvânt sa fu supărată... » > ' ai
• — Destul. . Iii cuminte... nu sunt su­
părată. ^ a

Se zări a, in intunerccul odăii, obrazul 
cu ochii strălucitori.
- Inchipueşte-ţi că ştiam că ai venit 

'şi nu-mi spusese nimeni... Du-te la tata 
destul. Am să trimit să te cheme... 

îşi retrase binişor mâna şi strânse 
— Să vii numai decât.

uşa :

— Viu.
Fericit că o vedea veselă şi că 

supărată pe el. Mihai alergă în odaia lui, 
scoase pachetul din geamantan şi se în­
toarse la Conu Dinu.

— Uite, NTene Dinule, rnatnan îţi trimete 
pantofii ăştia de iarnă... Doreşte să te 
vadă... Nu vii la Bucureşti?..

— Nu pot să viu... Spune Saşii că o 
doresc mult. X’am văzut-o de doi ani.

— Nu te mai duci la moşie?
El învârtea pantofii în mână. întoarse 

ochii lung şi se uită la Mihai.
— La care moşie?
— La Ciul niţei.
Bătrânul ridică din umeri.
— Ce copil eşti !.. Tu nu ştii că eu nu 

mai am moşie...
—• Cum nu mai ai moşie?.

nu era
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Conu Dinu se plecă spre el, cu privirea 
încruntată, îl apucă de braţ şi-l sgudui cu 
putere.

— Eu nu mai am moşie...! Moşia mi-a 
luat-o tâlharul... Tâlharul, banditul 
îmi omoară fata!... Şi cel de sus îi 
noaste nelegiuirile, îi înţelege gândurile, şi 
nu-\ trăsneşte!., şi nici nu mă eh iarnă pe 
mine la dânsul, ca să nu mai văd!..

După aceea, muia vocea, şi cu mare tris­
teţe zise :

— îmi pare rău că o să mor blestemând : 
nu mai este dreptate omenească, iar Dum­
nezeu şi-a întors faţa de la mine.

I se strâmbaseră toate liniile obrazului, 
vorbind astfel. O descurajare adâncă se în­
tipărise pe chipul lui, descurajarea omului 
revoltat, care nu speră în nimic. Lui Mi- 
hai i se făcu milă.

— Nene Dinule, nu te turbura aşa, că 
tot mai e dreptate în lume: uite ţăranii 
dumitale vor să te aibă din nou :

Ei dote din cap.
— Ce să-ţi facă ţăranii, împotriva câine­

lui ăstuia !
— Cine ştie!., poate să'ţi facă ceva: au 

reclamat prefectului.
Conu Dinu sc ridică pc braţele fotoliului.
— Au reclamat prefectului !.. Sc vede că 

i-a schingiuit de tot...

care
cu-
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— Mă rog, dumneata ai dat toată moşia
dc zestre?

— N’am dat nimic! El a luat... A pus 
mana pe tot, tară să mă întrebe: zice că 
eu sunt bătrân şi neputincios, că mă fură 
toţi din toate părţile... Vezi bine: asa, mă 
fură numai el, mă fură şi mă vâră în pă­
mânt, şi pe mine şi pe Tincuţa... Şi ce 
vor ţăranii ?

— Vor să te întorci dumneata la ei.
Conu Dinu se uită la Mihai lung.
— Sărmanii oameni ! Dar crezi că i lasă 

ol să (acă ce vor? Mă prind că acuma, 
când noi vorbim despre asta, nebunul e 
la moşie. Ia sună numai a minune să vezi

Mihai sună. După câteva minute veni o 
slugă cu ochii umflaţi, cu părul vâlvoiu. 
Eonu Dinu îl întrebă binişor.

— Acasă-i domnul ?
— Nu-i acasă, cocoane : a plecat la 

moşie...
Bătrânul dote din cap către Mihai, iar 

sluga eşi.
— Vezi? s’a dus, a lăsat şi Ministru şi 

tot, numai ca să 'şi răzbune pe lume... Auzi, 
el, om să primească un Ministru! 
şi-a făcut păcat să-1 trimeată încasa asta? 
Mă crezi când ţi-oi spune că toată noaptea 
au băut ca nişte năuci ? Ai văzut în ce 
hal sunt slugile... Asta este viaţa noas-

• • •

Cine

7
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tră : când e treaz, c biciul lui Dumnezeu; 
când e beat îl legi..: Un asemenea om 
duce interesele judeţului şi ale ţării,—vai 
de ea de ţară!...

După aceea tăcu, clătinând trist din cap. 
Apoi rugă pe Mihai să*i dea hârtiile d‘e 
sub pernă, ca să-i arate foaia de zestre, 
începu citania din fir în păr a tutulor ac­
telor. Bătrânul se oprea la fiecare frasă 
la fiecare vorbă, cerând explicarea cuvin­
telor noi, întrebându-1 de nu era dreptatea 
pe partea lui.

Ar fi urmat astfel toată ziua, de nu ve­
nea femeea din casă să spună lui Mihai 
că îl cheamă Tincuţa.

Mihai eşi, iar Conu Dinu rămase cu hâr­
tiile pe braţe. Tot interesul documentelor 
dispăru de odată, şi în mintea lui. se ivi 
o idee nouă, întoarcerea la ţară. Cum a- 
vea să se ducă, cine era să-l îngrijească, 
puţin îi păsa. Să plece cu trăsura lui Sca­
tiu nu se mai putea, fiindcă singura slugă 
credincioasă, Stoica vizitiul, se dusese în 
lume. Atunci îi veni în gând altceva : să 
fugă

^ Pe când planurile acestea muncea pe ’ 
Conu Dinu, Mihai intra la Tincuţa.

întinsă pe canapea, cu o roche de casă 
pe dânsa, ale cărei cute, do mătase aurie,



tAnase scatiu 99

cădeau bogate pe covor, cu o blană albă 
pe picioare, 1 ineuţa mişca uşor degetele 
pe o carte. In faţa ei era un fotoliu, ală­
turi o măsuţă, cu un vas subţiratec, ele­
gant, din care sc lăsa spre dânsa o roză 
înflorită în grabă şi sfioasă ; în atmosfera 
salonaşului, o căldură binefăcătoare, în care 
surâdea o minunată fotografie a d-nei Yigee 
Le Brun, ce i semăna.

Când intră Mihai, ea zâmbia. Părea că 
simte toate mişcările lui, chiar când 
vede, 
are să zică.

— A!., domnule Mihai, iată-te în sfârşit!
EI dădu din cap, mu ţumit şi cam stân- 

gaciu, luându-i mâna.
— Aşi li venit de eri, dar mi-era ruşine 

după o scrisoare aşa de proastă ..
— Şezi, Uite, vezi ? asta este...
Şi zicând astfel, scoase din carte scri­

soarea lui.
- Dă-mi-o, te rog. s'o arunc «n foc...

— Ti-o dau. însă cu o condiţie: să nu 
mai scrii asemenea lucruri.

— Nu mai scriu niciodată.
— Şi să aibi încredere în mine, fiindcă 

îţi vreau binele.
— Da.
Ea îi dete scrisoarea, pe care el o a* 

runcă în sobă. Amândoi se uitau la hârtia

nu’I
că ştie când vine, ce doreşte, ce

« « »
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00 ardea, indoindu-se şi lăsând să se vadă 
litorile negre pe fondul cenuşiu. Tincuta 
dole din cap.

— Asta-i drumul pe caro-1 iau toate 
omeneşti.

HI nu zise nimic, ci numai se uita la 
dftnsa lung. Kra albă ca hârtia pe 
ţinuse în mână, diafană, de o tinereţe 
didă. Xumai ochii păreau că ard. cu o viata 
proprie, ca diamantele.

Mihai se simţi mişcat ca de o pocsic, în 
care durerea porneşte din straturile cele 
mai adânci ale sufletului rănit, dar cuvin* 
tele rămân simple. Ha de asemenea îl pri- 
vea şi părea că înţelege ce se petrece în- 
tr’nsul. Plecă ochii în jos şi nu zise ni­
mic. După aceea, uitându-sc iarăşi la ce­
nuşa scrisorii, îl întrebă :

— S’a stins?
- Da.
— Apropie-ţi scaunul de mine şi şezi.
HI mişcă fotoliu spre dânsa.

Te rog, întâi închide uşa că vine frig.
HI o închise. Umbla încet, ca într’o odae 

in care s’ar ruga cineva. Yeni iar lângă 
dânsa, privindu-o cu sfială.

— Şezi te rog... Ştii că azi dimineaţă 
m’am deşteptat din somn. cu credinţa ne- 
. trâmutată că ai venit. De ce ai venit?

— Fiindcă m’a chemat Ministru.

cele

care o
can-
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_Altfel nu veneai?
Ha aşi li venit dar mai târziu.

Ea îl privi în tăcere. După aceea îneci că
să zâmbească .

— l)c câtă va vreme a început să-mi tic 
frică de ceva necunoscut: mă tem să nu 
mor. Iv drept că nu prea am cuvânt &ă mă 
îngrozesc de moarte, fiindcă nu sunt feri­
cită. Insă de câţiva ani mă lega de viaţă 
o simţire nouă şi puternică. Să ţi-o spun?..

El se apropiase şi mai mult, şi-i luase 
mâna întralc lui.

— Dacă nu e prea greu, spunc-mi-o.
Tineuţa se rezeraase cu obrazul de spa­

tele înnalt al canapelei şi-l privia, cu ochii 
gânditori.

— I.mi era drag cineva, atât de drag, 
atât do scump, încât credeam că o să pot 
trăi şi să mă pot bucura do simţirea mea 
nouă. Dar se vede că nu se poate...

Mihaiu, mişcat până la lacrămi, încercă 
s’o oprească.

— Te rog, Tincuţo: de ce vorbeşti aşa?...
-- Vino mai aproape. Ti-aduci aminte 

de copilăria de pe lac ? Copilărie. Ce dulce 
copilărie!.. Ascultă-mă, aşi vrea să ţi dau 
ceva. M’am gândii sâ’ţi dau un inel. Vrei 
să'l primeşti ? De ce să nu-I primeşti? Sau 
dacă vrei să * ţi dau alt-ceva...

3VWM-'
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Se uită la ci zâmbind şi i atinse fruntea 
cu degetul :

— Mă înţelegi ?
— Te înţeleg de mult...
Ea îi acoperi gura cu mâna :
— Ştiu...
— Şi dacă vrei să-mi dai ceva, primesc; 

însă nu poate să fie nimic mai frumos decât 
asta.

Şi, vorbind astfel, scoase ceasornicul din 
buzunar. Tincuţa se uită la el nedomirită.

— Dela cine îl ai ? întrebă cu temere.
— Dela soră-mea. Ia deschide-1.
Ea deschise un capac, dai nu găsi nimic 

extraordinar.
— Deschide şi dincolo, sau să ţi-l des­

chid eu...
Pe sticla albă era o viţă de păr, legată 

cu o panglicuţă roşie.
— O cunoşti ? întrebă Mihaiu.
Obrazul ei se colora de sânge, un val 

de căldură îi umplu ochii de lacrămi şi 
fără ştire îşi aruncă braţele de gâtul lui. 
I se umplea pieptul de aer, de prea mult 
aer : se înneca de emoţiune. încet, pe ne­
simţite, i se lăsară braţele grele, capul îi 
căzu pe spate, şi rămase galbenă, ca moartă. 
El voi să se scoale de pe covor, speriat de 
paliditatea ei, dar o uşoară mişcare a bra­
ţelor, ce se rezemau încă de dânsul, îl făcu
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sâ se oprească. Ea îşi duse mâna 
uf* miŞCa braţeleîn sus Şi deschise

- Mi-a trecut Nu te sperii. Nu sânt
caremai urâtă... E o impresie fugară, pe 

nu ştiu de o înţelegi : viţa asta de păr a 
păstrat un parfum, pe care-1 regăsesc în 
toate lucrurile mele vechi. Când îl simt, 
îmi pare că vremea n’a trecut, sau că a 
trecut atâta vreme, încât eu, cca de-atunci, 
am murit, iar eu, cea de acum, sânt alta. 
Şi îmi pare aşa de rău că nu mai sânt cea 
de atunci ! Poate, poate, ar fi altfel

Pupă aceea, întinse mâna în aer, cu o 
mişcare atât de uşoară dar atât de lără 
speranţă, încât spuse o lume de durere. Se 
uită un moment înainte-i, apoi se ridică 
ceva mai sus pe canapea, şi iar zâmbi.

— Şezi pe scaun... Te visez aproape Jn 
toate nopţile. Te văd aevea. cura te mişti, 
cum priveşti câteodată cu ochii în gânduri, 
şi puterea visului e aşa de mare, că a doua 
zi îmi aduc aminte că priviam şi cu tot a- 
colo. Ştiu tot ce faci, unde te duci, la ce 
te gândeşti. Ştiu când eşti trist, când îţi a- 
duci aminte de mine. E o nebunie care mă

«..

încălzeşte, îmi odihneşte spiritul. Doctorii 
socot că sunt bolnavă de nervi. La început 
le spuneam că visez toată noaptea. Mi-au 
dat fel de fel de doctorii, care mă făceau
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să dorm ca o piatră. Le-am lăsat deoparte 
şi ni’am întors la visurile mele.

îşi plecă fruntea pe o lăture şi se uită 
la el:

— Dacă nu te-aşi mai visa, aş muri.
Mihaiu o asculta, cu inima sfâşiată. Ii 

frră să se mai apropie de dânsa, ca 
care-cumva suflarea lui s’o înnece. Părea 

că nu mai ţine de pământ prin nici o le­
gătură. Se întinse pe covor şi-şi rezemă 
capul de blana albă de pe picioarele ei, pe 
care o sărută în ascuns.

Ea păru că se gândeşte...
— Ce stranii lucruri iţi spuiu !... Şezi 

bine. Reazemă-ţi capul de picioarele mele. 
Vino mai aproape dacă vrei.

El veni lângă dânsa, aproape de tot. 
Tineuţa îi puse mâna pe frunte, mângâin- 
du l. Voi să urmeze, dar sângele i se urcă 
din nou în obraz.

— Eşti prea aproape, zise ea, încurcată, 
râzând, cu o tremurare a glasului ce o îm­
piedica să vorbească.

El nu zicea nimic, ci se uita la dânsa, 
rătăcit ca întrun vis.

— Aş vrea să te ţiu aproape de mine, 
dar mi e frică... îmi bate inima aşa de tare! 
Şezi colo.

Mihaiu se

era
nu

supuse.
Iţi spun lucruri ciudate. Dar e adevărat»
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Trăesc numai tiind-că trăcşti dumneata... 
Aşi vrea să te întreb ceva : dacă s’âr în­
tâmpla să-ţi tie dragă o altă femee, cât aş 
mai fi cu în lumea asta, mi-ai spune-o?..] 
Nu, nu, nu vreau protestări zadarnice,

— Ţi-aş spune.
— Crezi că s’ar putea?
— Nu cred.
Ea zâmbi, trist. II privi cu ochii pe 

jumătate închişi, cerându-i parcă socolcala 
în tăcere dc ce spune. Dar so îmblânzi 
repede.

—De altfel, n’ai putea să-mi ascunzi nimic, 
fiindcă ştiu tot ce faci. Te rog, dc acuma 
să nu mă mai părăseşti, ca în trecut, luni 
şi ani întregi. Ţi am spus tot ce am putut 
să-ţi spuiu.

După aceea, ceru lui Mihaiu sa-i istori­
sească despre viaţa lui de toate zilele, ce 
lucra, ce planuri avea pentru viitor, dc-1 
interesa politica. Ii făgădui să vină la Bu. 
cureşti, la Saşa, ca să fie aproape dc cl# 
Voiasă-i vadă camera de studiu, să-i atingă 
lucrurile de pe masă. închidea ochii cu o 
plăcere copilărească, gândindu-sc la cclc 
ce spunea.

Petrecură astfel mai toată ziua împreună. 
Când se întoarse Ministrul acasă, Tincuţa 
dori săd vadă. II primi cu o graţie atât de 
măsurată, cu atât tact îi vorbi, încât omul,
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copleşit de preocupări prosaice, se simţi 
ridicat de o-dată într’o atmosferă senină, 
simpatică. Eşind dela dansa, se miră cu 
Mihaiu de nepotriveala dintre bărbat şi 
femee.

— Cura se poate si se piardă o aseme­
nea fiinţă în mijlocul lumii acesteia, plină 
de zâzanii şi de meschinării?,... Sunteţi 
rudă, da V

— Da.
— Ar trebui s'o îngrijiţi. E păcat: îmi 

pare bolnavă.
Mihaiu se opri, uitându-se la şeful lui, 

care se plimba preocupat. Vederea Tlncu- 
ţei lăsase în spiritul omului rece, melanco^ 
lia faptelor nobile, uitate sau neştiute. Pă­
rea cu dinadinsul sdruncinat de vedenia 
călătoare ce-i trecuse pe dinaintea ochilor. 
Surprinsese într’o clipă adâncul lucrurilor 
şi părea că le leagă cu cine ştie ce umbră 
din propria lui viaţă. Se opri în faţa lui 
Mihaiu, vorbind încet, cu vocea gravă:

— Natura e câteodată de o nedreptate 
revoltătoare. Fată cu noţiunile noastie mo­
rale, e imorală, oarbă. Cu drept cuvânt au 
făcut Grecii, din destinul lor, un fiu al 
Chaosului şi al Nopţii.

Graiul lui străbătu departe în sufietijl 
tânărului. FI rămase pe loc, uiţându-şc' îq 
pământ.
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Nici nu mai avură nevoe să vorbească 
despre Conu Dinu şi despre ginere-său. Mi­
nistrul pricepuse din tot ce-1 înconjura drama 
ce se petrecea sub aparenţe ridicule. Ii fusese 
destul să vadă câteva minute pe Tincuţa, 
ca să i se lumineze şi mai bine ţesătura 
ascunsă a aparenţelor.

IX

Dar Tincuţa era fericită. Seara, după ce 
toţi se duseseră să se culce, ea rămăsese 
singură.

In odaea ei ardea focul. Puse lumânarea 
pe scrin şi făcu doi paşi spre oglinda cea 
mare. In lumina încrucişată a focului şi a 
lumânării se văzu în mijlocul ca.merei, cu 
haina de mătase lungindu-sc în penumbră, 
ca o fantazie uşoară. Mînicele îi cădeau 
bogate de pe umeri, cu capete negre de 
dantelă. Se mişcă în dreapta. Nevinovata 
închipuire de sine o făcea să se creadă pe 
partea aceea înnaltă. Cine ştie de ce. Era 
ostenită. Pianul era deschis. Şezu pe sca­
unul lui si-şi aruncă ochii pe note. Erau 
nişte litere mari, albe, cu un pervaz negru 
Luă caetul în mână şi-l întoarse spre lu­
mină : Sonate, Op. 27, No. 2.Der (Ini/in 
Julie Guicciardi ijewuhnct. I se păru că 
vede pentru întâiaş dată numele acesta..
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Julic suna aşa de frumos ! Cine o fi fost?. 
Se sculă din nou şi se apropia de oglindă; 
apoi se depărta cât putu şi se uită numai 
la rochie. Era alta, într’o altă lume, într’o 
lume caldă de poeţi şi de muzicanţi, în a* 
zurul cărcea se vedeau departe ramuri în- 
Horite, [şi aduse aminte dc lucruri vechi, 
de un brocart rămas dela maică-sa, cu Hori 
de crin. .Se plecă pe covor şi ridică o ba­
tistă. Apoi veni lângă scrin. Se rezemă cu 
coatele de marmoră şi se uită la portretul 
lui Mi ha iu Era un portret vechiu. II privi 
lung, atât de lung, că i se părea câteodată 
că nu-1 mai cunoaşte. Ii trecu prin minte 
începutul unui vals de Ohopin, şi mişcă 
degetele pe piatra rece, ca pe piano.

Se dcsbrăcâ încet, rămânând mititică. 
Intră in pat binişor, îşi rezemă cipul pe 
pernă şi se uită la flacăra cc dc-abia mai 
pâlpâia pe vârful cărbunilor, (rândurile ei 
se prindeau în mreaja somnului. Din când 
în când i se părea că pune mâna pe mo­
mentul precis în care adormia: «Acuma, 
acuma», şi adormi în adevăr, cu eonştinla 
limpede despre trecerea dela o stare la alta.

Intru târziu se deşteptă. Focul se stin­
sese cu desăvârşire. In odae era frig, dar 
ca asuia. Scoase batista de sub pernă şi 
şi-o trecu pe frunte. Simţi că-i tremură 
mâna şi că tremură toată. Y'isase, ca în
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totdeauna, pe Mihaiu, — îl visase că pleca 
fără s’o vadă, pe ascuns, ca să n’o turbure, 
îşi lăsă mâna în jos şi ascultă. Nimic. Un 
huruit de trăsură ce se pierdea pe uliţă o 
făcu să-şi ridice capul de pe pernă şi să 
asculte. Era adevărat: plecase. I se părea 
acum că-şi aduce aminte exact de momen­
tul când eşise birja din curte.— momentul 
când ea se deşteptase. Tocmai de aceea se 
deşteptase, de sgomotul roatelor. Atunci se 
sculă pe un cot ca să asculte mai bine : 
nici o mişcare. Plecase !

Palidă, cu inima bătând sa-i rupă vi­
nele, sări jos din pat, aprinse lumânarea, 
îşi îmbrăcă in fugă rochia, încheind-o ici 
şi colo, şi cşi. Trecu prin coridorul cel 
lung şi prin salonaş, şi se duse drept la 
camera lui Mihaiu, pe care o deschise, 
trântind uşa de perete. Era coprinsă de o 
dorinţă neîntrânată de a şti adevărul, de 
a-l constata în partea lui materială, dând 
de patul nedestăcut şi de camera goală.

Când colo, Mihaiu dormia la locul lui, 
somnul omului tânăr, care a trecut o 
noapte in drum de fier, — iar odaia era 
plină de lucruri aruncate peste tot.

Tincuţa rămase încremenită, şi tocmai 
atunci i se păru că se deşteaptă .din halu­
cinaţia ce o stăpânise cu atâta putere. Era 
să scape sfeşnicul clin mână. Dote înnapoi,
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retrăgându-se cu grije, fericită că nu o 
ţise nimeni, şi intră la ea, se desbrăcă re­
pede şi se culcă din nou.

Când îşi regăsi căpătâiul cald şi închise 
ochii, i se păru că o cerească mână se 
coboară din aer şi îi ridică de pe frunte 
pâcla visurilor fele, limpezindu-i gândurile.- 
Mihaiu era acolo, sub acelaş acoperământ 
cu dânsa. Ce mai putea dori?

A doua zi, dimineaţa, pe când ea se îm­
brăca, femeea din casă îi spuse că Mihaiu 
vrea s’o vadă.

Se găti numai decât şi se duse drept la 
el. Bătu la uşe.

— Intră ! ii răspunse vocea lui dinăuntru.
Ea intră, încet, răzând, pe când el o pri- 

via cum înnainta cu paşi măsuraţi, ca în- 
tr’un menuet. Mihaiu'Aşi strânsese lucrurile 
şi sta într uncolţ de canapea, cetind. Felul 
vioiu cum se înfăţişa Tincuţa îi păru atât 
de îmbucurător, încât nu se sculă şi nu o 
întrerupse. Dânsa veni până lângă el, şezu 
şi, luându-i mâna, îi zisj lung, cu ochii în 
ochii Iui :

— Bună dimineaţa. Cum ai dormit astă 
noapte ?

— Am dormit foarte bine, răspunde el, 
sărutându-i mâna.

— Cu visuri, fără visuri ?
— Fără. De ce?
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— N'ai simţit nimic? n’a venii nimeni 
la dumneata ?

— Nu.
— Da. bine dormi! Vrei să-ţi arat 

dormi? Uite aşa.
Şi-şi strâmbă capul pe o pernă, rezc~ 

mându-şi capul în piept, ca cineva care cade 
de somn. Mihai râdea:

— Da da: aşa dorm. De unde ştii?
— Asta-i treaba mea.
Apoi se uită împrejur :
—, Dar prin casă, ce neorânduială pă- 

gânească!... Una aruncată într’o parte, alta 
într’alta, de ţi se părea că-s hainele a pa­
tru persoane, nu ale uncia singură.

El era din ce în ce mai mirat:
— De unde ştii toate astea ?
Ea se sculase şi se uita la lucruri te lui 

de pe masă, scoţându-le de prin tocuri, 
ducând sticluţele la nas, învârtind foarfe­
cele în mână.

— Ce-i asta ?
— Asta este un cuţit şi o furculiţă, care 

se îmbucă una într’alta. ca să nu ruginească.
— Dar asta? A !.. un puf! Dai cu pudră ?
— Nu dau. După cum vezi, este o co­

lecţie de tot felul de instrumente de ras. 
între care şi pulul 'pentru cine pune pudră.

— Ce fel: de ras. Cuţit şi furculiţă...
— Nu... Astea sunt aruncate în valisă de

cum
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slugi, din altă parte. Dar spune-mi, 
cum de cunoşti modul meu de a dormi \ ’ 

Ea se uită la el, lung, cu privirea bună 
— Să-ţi spun : astă noapte am visat că 

plecai, fără să-ţi iai rămas bun dela mine 
M’am deşteptat. Tocmai atunci trecea o 
trăsură pe stradă. Văzusem lucrurile cu 
atâta luciditate, încât nimeni în lume n’ar 
li putut să mă încredinţeze că nu era asa. 
M’am sculat, m’am îmbrăcat In grabă şi am 
venit să văd camera goală. Iţi spun : eram 
atât de sigură că ai plecat, încât am intrat 
de-a dreptul, fără să mai bat la uşă. Când 
colo... nu plecaseşi.

— Se putea să plec, fără să te văd!-
— Ştiu, — dar e aşa.
Povestind cele întâmplate, se sculase 

în picioare. Obrajii, de regulă palizi, erau 
coloraţi ; ochii, care totdeauna ardeau, de 
astădată aveau privirea senină. Mihaiu o luă 
de mână şi o apropiă de fereastră.

— Ce este? întrebă ea, mirata.
— Nimic: te găsesc astăzi foarte bine.
Ea plecă ochii în jos, apoi ridică spre 

cl, zicând încet:
— Eşti aici. Sunt fericită 

încă.
-- Mă duc cu Ministru la Slobozia şi ne 

întoarcem disoară. Tocmai de asta voiam 
şă te văd. 'Trăsura e gata.

Nu pleci
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ga îl privi ţintă în ochi :
— Da?...
Apoi îl lua de mană şi-l trecu repede în 

salonaşul ei.
— Aşteaptă mă aici.
După câteva minute, Mihaiu văzu uşa 

deschizându-se, iar Tincuta intrând la bra 
tul Ministrului. Ea se mişca încet, legă- 
nandu-se, venind cu o umbră în urma lui. 
Se uita la Mihaiu răzând. Ministrul părea 
ceva cam încurcat, dar se reculese repede:

— Uite, Mihaiu, Doamna doreşte să ră­
mâi aici ; eu doresc să vii cu mine... Ce 
alegi ?

Tincuta se întoarse repede spre el :
— Dacă doriţi d-voastră, eu numai do­

resc nimic.
— Veţi vedea : nu i aşa că alegi să ră­

mâi ? iar pe mine mă laşi să mă duc singur?
Mihai se uita la amândoi, nedumerit. Mi­

nistru îl bătu pe umeri, prieteneşte:
— Rămâi, rămâi. Noi ne vedem la Bu­

cureşti în toate zilele.
Apoi eşi, însoţit de Mihai până la trăsură.
Când.se întoarse înăuntru, Tincuţa îl 

aştepta în mijlocul salonului, veselă, li făcu 
o reverenţă adâncă, trimiţându i o sărutare 
pe vârful degetelor :

— Nu-i pentru cine se găteşte, ci pen­
tru cine se nemureşte.

8
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— Iţi sunt foarte recunoscător : dar., 
ce a zis Ministru ?

— Recunoscător... ştii, cam aşa.
— 'Pe mai poţi îndoi ?
— Da ?
— De sigur că da. Numai să nu i se 

pară ciudat...
— De ce r Eu te văd aşa de rar.. E! te 

vede in toate zilele, cum prea bine a zis. 
Ajută-mă să şed. Dă mi blana. Pune-mi-o 
pe picioare şi stai lângă mine.

Mihaiu se supuse, o ajută să se rezeme 
bine de braţele canapelei şi se intinseşiel 
pe covor.

Dar n’apucase să s’aşeze bine, când văzu 
pe Tincuţa privind cu luare aminte în aer, 
par’că ar ti ascultat ceva. In adevăr se 
auziau clopotele unui poştalion: Tănase 
Scatiu se întorcea.

Ea ridică ochii şi manele spre cer. ca o 
mută protestare împotriva soartei. Mihaiu 
pricepu ce se petrece într'însa, cu atât mai 
mult că trăsura intra în curte. Se sculă şi 
făcu semn Tincuţei că se duce în odaea 
lui. Ea îşi strânse lucrurile împrejur şi 
aşteptă.

După puţin timp. uşa se deschise, lovin- 
duse de perete, şi Tănase intră, îmbrăcat 
în şubă, cu revolverul la brâu, ca de obi­
cei u.
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_ A! v’aţi sculatără!... Mă bucur.
Apoi se cotrobăi prin şubă, rupse un 

nasture, înjurând, şi scoase o hârtie din 
buzunar, pe care o aruncă Tincuţei :

1- Să dai asta lui tat’-tu s’o iscălească.
Tincuţa, mai nerăbdătoare decât altădată, 

se uită la el pieziş :
— Dacă intri plin de noroiu în casă, în­

chide cel puţin uşa.
— Ia siăbeşte-mă, că n’am poftă de vorbă.
Şi eşi.
Dânsa deschise foaia de hârtie şi prinse 

să citească. Era slova lui Nae de la Ciul- 
niţei. Părea un fel de declaraţie din par­
tea lui Conu Dinu, către ministru, că nu 
vrea şi nu poate să se ducă la moşie, că 
nu încuviinţează cererile ţăranilor, că are 
toată încrederea în ginere-său, etc. Tin­
cuţa se trudia să prindă înţelesul acestui 
act, dar nu izbutia. II citi şi-l reciti tară 
să-l priceapă. Atunci sună şi zise tecioru- 
lui să poftească pe boer. După câte-va mi­
nute, Tănase se ivi în uşă, numi în panta­
loni şi 'n jiletcă.

— Ce este ?
— Vino ’ncoace. I)e ce umbli numai în 

te-o întâlni cineva. Ştii că-i Mi-vestă : 
haiti aici.

~~ Ei, şiî-.. Sânt în casa mea.
Tocmai de-aia... Ce este hârtia asta ?
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— Dă-o s'o iscălească, şi nu niă 
descoase.

— O dau, dar explică ini, să ştiu cc
El se lepşi pe un scaun şi lovi cu 

nul în masă.
— Bine, nenorocite, nu simţi cum nu 

strâng duşmanii din toate părţile ! N’ai au* 
zit cum mă reclamă ţăranii dumneavoastră 
de la scofala de moşie ce am luat de zestre!..

Tincuţa se mişcă pe canapea şi ridică 
glasul.

— Nu ştiu nimic.
— Nu ştii nimic, ha ? Da pe ce lume 

trăeşti? Bătu-o-ar Dumnezeu de zestre s’o 
bată,' că mai bine îmi rupeam gâtul decât 
mă însuram!

Ea se uită la dânsul, lovind nervos cu 
vârful degetelor pe hârtie.

— Vorbeşte încet, că e lume alături.
El se smuci furios către dânsa:
— Vrei se vede să zic ceva lumii dea- 

lături...
Dânsa, înţelegând că nu i de scos la calc , 

cu el, făgădui să vorbească lui Conu Dinu. ,
— Să te duci numaidecât la el, m’ai în­

ţeles ?
Ea detc sl se scoale.
— Iaca mă duc.
Scatiu eşi. In urma lui, Tincuţa rămase 

pe marginea canapelei, gândindusc. Gccra

niui

«pun.
pum-
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de făcut? Să se^ ducă la tată-său, ştia mai 
dinnainte ce ură gioaznică avea bătrânul în 
potriva lui Scatiu, din pricina moşii. Să nu 
se ducă, ar fi înebunit-o bărbatu-său. Intre 
ci doi, nu găsia nici o scăpare. Se uita în 
pământ, clătinând din cap.

— Dc ce nu mă ia Dumnezeu?;..
Se simţi părăsită de toată lumea, fără 

putere, fără speranţă, — când, deodată, îi 
răsări în minte imagina lui Mihaiu. Da, 
asta îi era singura mângâere. Avu porni­
rea de a se duce spre el, însă, ca oprită 
de voluptatea de a spera, rămase locului; 
apoi se îndreptă către tată-său.

Spre mana ei mirare, Conu Dinu făcea 
exerciţii de mers în picioare, se ţinea co­
păcel, trecea de la pat la masă, ca un 
copil.

— Da ce faci tată ?
El se uită la dânsa, placid, cu o sprân­

ceană ridicată în sus de par’că era pusă 
în cuiu, şi urma să şi caute echiiibru. După 
câte va momente de tăcere, se întoarse spre 
dânsa :

— Merge, merge. Trebue să mă mai mişc* 
că altfel îmi amorţesc picioarele.

Multă vreme el fusese de altă părere: 
nu atinsese pământul luni întregi, ca sâ nu 
se ostenească. Acum era de părere contrarie.

Se uită iar la Tincuţa.
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— Tu eşti mai bine? Ce ai
— Am o hârtie... pe care te 

teşţi şi s’o iscăleşti.
Conu Dinu se rezimă de masă, î3i nu 

dchclarii şi ceti în fugă cuprinsul actuW 
lui Scatiu. Apoi plecă ochii în jos, piezj1 
şi se uită la fiică-sa, peste ochelari: *

— Ce face! ?
Tincuţa luase un scaun şişedeaj cu mu- 

hele pe genunchi. El urmă a o privi.
— Şi tu ai vrea să mă vezi iscălind un 

asemenea act?
— Eu nu vreau nimic.
— Atunci pentru ce mi l-ai adus?
— Fiind-că mi l-a dat să ţi-l aduc.

A!... ţi i-a dat să mi-l aduci!..* De 
Ce nu vine dumnealui?*.. Să poftească aici ' 
la mine, să i-l arunc în obraz, neruşinatul ! 
Vrea să-l iscălesc?... Poftim iscălitură., J

Şi zicând ast fel, rupse hârtia cu furie , 
în bucăţi.

Tincuţa sări de pe scaun.
— Tată, ce faci !
Bătrânul bolocănea ochii, furios, vorbind 

îndesat, cu degetul în aer.
— Să poftească aici la mine!... Să vie 

la mine, nebunu, să i dau eu iscălitură de 
act !.., Vrea act, ha? ca să mă pună sub 
epitropie dc toată isprava ?... Şi tu îndrăs- 
neşti să-mi eşi înnainte cu asemenea pâcă-

acolo f ' 
r°g s'o ci.
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tosii- tu. fata mea, pe care te* am crescut 
ca’pe-o floare, să nu te bată vântu, să 
te ar ză soarele, har...

Tincuţa se uita ta el, înlemnită.
— Ce să fac ?
— Să nu primeşti asemenea lucruri, pen­

tru mine, pentru tatăl tău... Şi să mă aperi, 
nu să mă pui să iscălesc pentru el !

— Bine, tată, ce să fac?... Dumneata 
îmi eşti părinte, el îmi este bărbat...

— Vezi bine. Şi dumneata te duci după 
bărbat...

— Da ce să fac?
Conu Dinu se uita la ea şi da din cap. 

Tincuţa urmă, încet:
— Au venit sătenii noştri să-l reclame 

la prefect.
— La ministru, nu la prefect. Să-l re­

clame la ministru, şi la Vodă, şl la Dum­
nezeu, că i-a jupuit ca un tâlhar. Pe mine 
de ce nu m’au reclamat la nimeni?

— Dumneata erai din calc afară bun cu 
dânşii...

— Aşa! ?
— Cum a venit un om cu voinţă, s’au 

supărat.
— Va să zică eu n'aveam voinţă ? Pru­

nii

mos,
Tincuţa se duse la el să-l mângâe. 
— Xu tată, nu te supăra.
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El o îndepărtă de la dânsul.
— Fugi, fugi, că mă mâhneşti.
— Te rog, tată... Ce să fac?... ~ 

goneşte, dumneata mă goneşti.. Sunt 
de nenorocită !

— El te goneşte!?.. Te goneşte!...
Şi zicând ast-fel, voi să sc repează spre 

uşă, roşu, cu ochii injectaţi de sânge; dar 
se încurcă, sc împletici şi căzu. Tincuţa 
sări să-l ajute,' insă d’abea se ţinea ea în- 
să-şi pe picioare. Chemă slugile. îl ridicară 
de jos şi voiră să-l pună în pat. El gemea 
şi bolborosea că nu are nevoc de pat. Se 
sbătea să se scoale şi să plece. Cu mare 
greutate îl liniştiră şi-l făcură sâ-şi ia lo­
cul în fotoliu*

Tincuţa, eşind dela el, era cu desăvâr­
şire nimicită. Ştete un moment în coridor 
şi se gândi. Ce să facă? Nu mai avea nici 
cel puţin hârtia neiscălită.

Atunci, prinsă de un fel de curagiu, pe 
care-1 dă stările suileteşti disperate, păru 
că-şi regăseşte calmul obicnuit: întâmple se 
ce s’o întâmpla. Ast fel, reintră în salonaş 
şi aşteaptă.

După puţin timp veni Scatiu. El atlase 
de la slugi despre starea lui socru-său, şi 
clocotea de mânie. Se plimba de colo pună 
colo, ca o hienă, fără a zice o vorbă. De 
odată se opri în faţa Tincuţei.

El mă
aşa
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_X'a vrut să iscălească, aşa-i ?
Tincuţa înălţă din umeri.
— N’a vrut. Lasă că-i arăt eu!...
Apoi iar se învârti prin casă, şi iar veni 

. în faţa ei.
— Să ştii că mâine cer dcla Tribunal ■ 

să-l puc sub epitropie. Dacă e nebun, ne­
bun să fie...

— De ce vorbeşti aşa? E tată-meu.
— N’ai mai fi avut parte de el
Şi zicând ast-fel, se apropiă de dânsa şi 

începu să strige :
Nul vezi că-i nebun!... E nebun de 

legat!... Sunteţi cu toţi o casă de nebuni, 
şi el, şi tu, şi tot neamul vostru!

Tincuţa sc sculă binişor şi voi să iasă.
El îi tăiă drumul.

— Unde pleci ? Ai să stai aici să m’as- 
culţi.

Ea se opri în loc şi se uită la dânsul :
— Vrei să-mi scurtezi viaţa de tot.
— Da lasă că eşti neam al dracului, nu 

pieri cu una cu două. Am să mă duc la 
Tribunal...

Pe cănd el începea din nou, se deschise 
o uşe, şi Mihaiu intră. Tănase,carc uitase 
cele ce i spusese Tincuţa, rămase cu gura 
căscată.

— Pună ziua, domnule Tănase.
El îşi muia glasul de tot:

*• •«•
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— Da de unde eşişi, măi nenisoruies 
— Eram aici. I'e rog să mă erli C'a 

auzit vâră voia mi-a cele ce spuneai T 
cutei... Ministrul mea vorbit de întâmplat 
asta, însă fără să’i dea importanţă. i)a 1 
vrei, vin-o la mine să-ţi explic... '* *

Şi trecură amândoi în camera lui Mihaiu

X

După ce Tănase eşi, Tincuţa răsuflă. Se 
duse în odaia ei, şi rămase la geam ui- 
tându se în grădina desfrunzită.

O asemenea viaţă era cu neputinţă de 
suportat. ’ |

încotro se întorcea cu mintea, vedea nu­
mai prăpastie: bărbatu-său îî era odios, o 
revoltă împotriva societăţii care-1 tolera, 
împotriva lui Dumnezeu care-1 ţinea pe pi 
coare : tată-său devenise egoist, copilăros, 
stăpânit numai de gândul moşiei. Ii trecuse 
prin cap ideea dispărţeniei, însă groaza de 
scandal o făcuse să dea înapoi înfricoşată. 
Ce era de făcut?

O lega de lume fata şi, cu un simţimânt 
mai personal, Mihaiu. Insă amândoi stau 
oare cum în partea nestatornică a vieţii. A- 
colea, lângă dânsa, nu era de cât necaz şi chiu.

Ideea morţii îi încolţise în minte de mult. 
Se simţea bolnavă şi nădăjduia că poate să
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moară curând. Dar, tinereţea lupta, şimoar- 
tca venea încet.

Scena clin urmă cu bărbatu-său o revolta, 
o exaspera. Mihaiu auzise cum era tratată 
în casa ei, şi, în locsă-i. fie recunoscătoare 
Ch pusese capăt injuriilor, se simţea umi­
lită, înjosorată : cât putuse să sufere ea 
singură,Jtără ca alţii să ştie, suferise; dar să 
ne batjocorită aproape in faţa lui Mihaiu, în 
auzul lui, i se părea cu neputinţă de răbdat.

Deschise geamurile şi respiră cu putere. 
Ii era cald. Se desfăcu la gât şi-şi puse 
coatele pe marginea ferestrei, gândindu-sc. 
Ce fără de şart mai era şi lumea asta ! 
Cine e fericit într'ânsa ? Violenţii şi apo- 
plecticii. Cei blânzi şi fără voinţă sunt vic­
time. Dar fiindcă înţelegea că e aşa, de ce 
nu-şi schimba şi ea firea? Insă poţi să-ţi 
schimbi lirea?

Ce-ar fi fost oare, dacă s’ar fi despărţit 
de bărbatu-său? Scandal. Ei, şi? Se cuvine 
să pui în cumpănă fericirea ta, cu opinia 
lumii? Şi prinse a se gândi cum s’ar ti dus 
la Saşa, cum ar li trăit aproape de Mihaiu, 
cât ar fi fost de devotată. Dar conu Dinu? 
cui să’I lase? Era hărţăgos. crud, copilă­
ros, dar îi era tată. De cate ori lua lucru­
rile mai de departe, i se făcea milă de el. 
Şi pe dânsul tot împrejurările îl aduseseră 
în halul in care era, împrejurările şi lipsa
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de voinţă. Lipsa de voinţă. Ce voroă 
asta ! Cine era vinovat de lipsa lui de vo­
inţă ? Natura, Dumnezeu. Dar un Dumnezeu 
care face asemenea lucruri nedrepte e o 
fiinţă immorală. Atunci la cine să-ţi mai în. 
torciockii? La nimeni. La pământ. La nefiinţă

Logic, aşa părea. Insă îi era drag 
baiu. Ce drag îi era !

Se simţi coprinsă de frig, dar urmă cu 
încăpăţânare să se gândească la Mihaiu. Pe 
al doilea plan al conştiinţii se ivea umbra 
morţii. O dedublarea personalităţii sale mo­
rale o făcea să aspire cu o parte către feri­
cire, iar cu alta către moarte. Pe când se 
gândea la Mihaiu, ideea că ar putea să ră­
cească desfăcu rândurile planului întâi al 
conştiinţiUşi răsări luminoasă înaintea tutu- 
lor. Ce bine ar fi fost! Să moară de moarte 
bună, dar repede; să înceteze de a mai suferi. 
' Uşa se decshise încet şi Zoiţica intră. 
Ea rămase în mijlocul odăii, strângând din 
umeri. Tincuţa închise geamurile cu grabă 
şi chiemă pe fată la dânsa. Se uită la ea 
lung, gândindu-se într’o clipă la o infini­
tate de lucruri. Cu cine semăna ? Ar fi pu­
tut să semene cu tată său. O mişcare ner­
voasă o făcu să dea pe Zoiţica la o parte, 
şi, repede, iar s’o apropie de dânsa. Fata 
simţi obrazul mame-sei rece, mâinile reci.

— Eşti îngheţată de frig, mamă. Ai fost 
afară.

Şi
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Nu, dragă : am deschis fereastra să 
mai schimb aerul.

Fetiţa se duse Ia sobă, luă cu mâinile ei 
micuţe un lemn şi-l puse pe foc, mai puse 
unul şi încă unul ; apoi strânse portiţa şi 
se scutură pe vârful degetelor, cu gravitate.

Tincuţa o privea, dusă pe gânduri. Ochii 
ei păreau a zice copilei: «care va ti şi 
şoarta ta ! pe ce mâini vei încăpea ! » 
Atunci ideea morţii o înfioră. Chemă fata, 
o luă în braţe şi o sărută, strângând-o la 
piept cu o nespusă milă.

Când reîntâlni pe Mihaiu, se .simţi stân­
gace, încurcată. Nu îndrăsnea să-l privească 
ca să nu vadă ochii iui compătimitori. Ideea 
umilinţii se împletea în mintea ei, ca o 
maşinărie complicată, cu atâtea roate şi 
roticele sufleteşti, ce o făceau să sufere. 
Ceeace părea amor propriu rănit, era nu­
mai o blândă închipuire de sine: voia să 
se păstreze, în imaginele lui, curată, des­
făcută de orice legătură trivială. Şi cuvin­
tele lui bărbatu-său, zise în cazul lui Mi­
haiu, o pătaseră*

A doua zi, Ministrul şi Mihaiu plecară.
Tincuţa, dela geam, se uită lung în 

urma lor.
Când ei periră în zare, ea rămase în 

colţul ferestrei, privind departe în văzdu­
hul fumuriu, fără nici o legătură între ca
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si lume. Ii resări în minte o imagine r 
zară : Iulie Guicciurdi, şi o euiă° l' 
rioasă de rochie: rochia ei din mişte. 

°ghndă...
XI

La o lună după cele întâmplate până aci 
Mi hai u, cu soră-sa şi cumnatu-său, călăto­
reau din nou spre Tincuţa, de astădată însă 
ca s'o ducă la groapă.

O depeşă a lui Scatiu, cu două zile înna- 
inte, îi chiema şi-i ruga să aducă doi doc­
tori, cei mai mari din Bucureşti, «fără a 
se uita la preţ» : o altă depeşă, iscălită <cel 
mai nenorocit om», îi vestea că «totul s’a 
sfârşit».

10ra prin luna lui Ianuarie. Gerul înlem­
nise toată calea. Prin gară umbla lumea 
nepăsătoare. Uliţele pustii scârţâiau sub 
picioarele rarilor trecători. Câte o sanie 
goală, cu doui bouleni piperniciţi, mergea 
spre barieră.

Xici odată nu văzuse Mihaiu firea tristă 
a lucrurilor, intr’o lumină mai potrivită. 
Grămădiţi câte trei în sania lui Scatiu, tă­
ceau. Fiecare se simţea apăsat de apro­
piata înfăţişare a morţii.

In adevăr, se vedea de departe poarta 
lui Scatiu îmbrăcată într’o înveiitoare neagră 
monumentală. Câteva birji intrau şi eşiau 
fără rost goale sau cu lume necunoscută.
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Cea d'intâi persoană de care deteră, fu 
Coana Profira. La sunetul clopoţeilor, ea 
csi din odaea^ oi de jos şi începu să se 
bocească. Ii sărută pe cate trei pe amândoi 
obrajii, cântând aceeaşi melopee cadenţată : 
«Tincuţo, marnă ! — Tincuţo mamă!»’

Când dânşii se duseră sus, ca cliiemă pe 
Costea la dânsa, puse mâinile în şolduri 
si începu să-l judece :

— I)a ăştia ce mai caută?
— ()r li venit pentru moartea Cuconiţei. 
— Pentru moartea Cuconiţei, ha ? I)a

locantă nu e in târg,— ducă-se la locantă! 
Ce caută pe urechile lu fii-meu? Tot el, 
sireacu !

Slugile fiind ocupate, iar Tincuţa moartă. 
Coana Profira pusese mâna pe chei: astfel, 
toată ziua era beată.

Pe când Mihaiu şi Saşâ se urcau sus, 
Scatiu le eşi înnainte. Roşu, cu genele 
umflate, cu gulerul cămăşii în negru, părea 
mai hidos decât de obiceiu. Se aruncă de 
gâtul lui .Mateiu, şi cât era de lung şi de 
bleg, incepu să se bocească şi el, ca mamă'sa 
cu glas mare şi cu radicale :

— Am pierdut-o, vere Mateiu, am pier­
dut-o ! Sa dus de Ia noi, verişoară Saşo ! 
M’a lăsat singur, m’a abandonat; nenoro­
citul de mine !

Şi, cu ochii închişi, cu pumnul la frunte,
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scrâşnind din dinţi, merse înnaintea 1 
ducând-ui spre salonul în care era moart’^ 

La vederea chipului Tinouţei, ridicat s * 
pe pernă, alb, senin, cu majestatea mortr 
întipărită în toate liniile, Mihaiu simţi u» 
val de durere că i se urcă în piept şi că-1 n0. 
dideşte plânsul, cu hohot. Rămase lângă usă 
cu ochii în batistă, plângând tară să ' '. . . se maipoată stăpâni, ba.şa luase un scaun si sc 
aşezase în faţa răposatei, pe când Matciu 
se uita la dânsa.

Intrată în stăpânirea liniştei pe veci, sar 
Îl zis că Tincuţa nu murise, ci numai tre­
cuse în lumea ei cea dreaptă. Cu mâinile 
strânse pe piept şi cu flori în jurul capu­
lui, părea că adormise, gătinduse. Făcliile 
ce ardeau şi vârful pan toilor noi, ce eşiau 
de sub rochie; mirosul de tămâie ; batiste 
înmuiate în apă de Colonia; aerul de groază 
al celor dinprejur, înjosorau oare cum re­
cea frumuseţe a morţii. Viaţa ei chinuită 
se stinsese încet, prelung, fără să lase în 
formele de acum decât întipărirea celui 
din urmă moment al conştiinţei, că înce­
tează de a suferi. Dânsa murise cu noţiu­
nea clară a fericirei dc a nu mai fi.

Şi când acestea se citeau pe chipul ei, 
Tănase se credea dator s’o căineze că a
murit. După ce mai da o raită pe la cum­
părături, unde număra lumânările aduse din 
târg, intra in salon şi începea să geamă :
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— Ah, nevasta, de ce mai lăsat tu pe
mine ! v . .

Apoi, vazand pe /Souica cu ochii plini 
de lacrâmi alături de Saşa, o îndemnă să 
plângă:

— Plângi, plângi, nenorocită orfană î 
Mamă ca a ta, puţini au avut în lumea 
asta...

Şi acolea pe loc, se întorcea către fe- 
iijeea dela capul moartei şi-i zicea, lung şi 
tărăgănat :

— Mario, rupe feştila de Ia făclia aia. 
că pătează covoru.
-Cei doi trei oameni, cu sufletul Ia locul 

lui. ce erau de faţă, se simţeau desgustati 
de atâta nesimţire şi prefăcătorie. El eşea 
liniştit, se ducea în biurou, unde deschidea 
casa de bani, scotea sticla cu rom şi bea 
din plin, ca să i treacă de inimă rea.'

In mijlocul celei mai mari tăceri, sc auzi 
deodată glasul lui Scatiu strigând:

-- Fugi î Să nu te văd înaintea ochilor, 
cobe! Luaii-1 ! daţi-1 afară!

Mateiu eşi în vârful degetelor să vadă 
ce se petrecea.

In faţa lui Scatiu, care urla furios, 
om bătrân, căzut în genuchi, se ruga de 
el să-l lase să intre. Mateiu recunoscu pe 
Stoica ţiganul, fostul vizitiu al lui Conu

un

9
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)inu. Se duse la Scatiu şi-l luă de 
rceând cu el într’o odae vecină.
Stoica intră plin de zăpadă. îşi lăsă câ- 

fiula la uşă, se apropie de moartă sughi­
ţând, şi-i sărută mâna. Apoi se uită Ia dânsa, 
clătinând din cap. 1 se înnodau lacrimileîn 
barbă. EI nu putea rosti decât un singur 
cuvânt : «Stăpânică, stăpânică». Se retrase 
şi se făcu nevăzut.

Cât despre conu Dinu, nimeni nu se în­
grijea de el. Părăsit în voea slugilor, singur, 
neputincios, pirotea în scaunul lui, străin 
par’că d3 cele ce se petreceau împrejur. 
Numai când văzu pe Saşa, eşi din nesimţirea - 
lui aparentă şi începu să plângă ca un copil 
Se încleştase de mâinile ei, rugând-o să-l 
ia cu dânsa :

— Să nu mă laşi, fetiţo, să nu mă laşi, 
că mă omoară şi pe mine.
JUG adevărată teroare îl coprinsese, din 
ceasul când văzuse pe Tănăse intrând la 
dânsul, cu vestea că Tincuţa murise. Ge­
metele, urletele, blestemele lui, înfricoşa- i 
seră pe Conu Dinu mai mult decât ştirea 
ce-i aducea.

Saşa căută să-l liniştească, fâgăduindu-i 
că se va întoarce peste puţine zile şi-l va 
lua cu dânsa la Bucureşti. Bătrânul o prin 
disperat:

— Va să zică mă laşi...

braţ,
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Ea încercă să-i dovedească că nu era 
cu putinţă să-l ridice numai decât din casa 
Iui Scatiu, fără să-i dea bănueli. Conu Dinu 
nu mai răspunse nimic, ci rămase cu ochii 
în pământ.

Nepuată-sa ii privia în tăcere, gândinduse 
de făcut. Se vedea bine că bătrânulce era

învârtea ceva prin minte. Ea se temea să 
nu-şi pună şi e« capăt zilelor. Căută din nou 
să 1 încredinţeze că nu se duce la Bucureşti 
decât ca să-i pregătească odaea. El tăcu.'

înmormântarea Tincuţei se petrecu în a- 
celeaşi condiţiuni de solemnitate şi dccla- 
mare. Totul era bogat, dar totul ţinea de 
reclamă şi de fală. In urma carului fune­
bru mergea Tănase, între Mateiu şi Mihaiu. 
La fie-care răspântie, Scatiu se credea da­
tor să sperie lumea eu gemete. îşi pusese 
în minte, fiindcă aşa îi convenea, să facă 
răspunzător dc moartea Tincuţei pe un biet 
doctor jidan. îşi cânta vorbele pe 
un ţâroovnic :

— Tilde o duceţi !... Să nu o treceţi pe 
sub ferestrele mişelului !... Bănică! Nae ! 
Vasilc!

nas, ca

Numele îngrijitorilor dc pc la moşii erau 
astfel invocate la fiecare colţ de uliţă, ca 
mărturie a durerii oe-1 copleşea,—în fond 
însă pentru ca să se vadă puterea şi bo­
găţia lui.
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La coborârea sicriului în mormânt s 
tiu păru că înnebuneşte. In fantasia p 
excitată de alcool şi d; plânsetele sincer1 
ale celor-lalţi, anest act al punerei in rju 
mânt, în adevăr cel mai mişcător din toate* 
i :-,e înfăţişă într’un mod atât de ciudat, în 
cât nu-şi mai putea stăpâni urletele, Era 
conştiinţa soartei noastre comune, care re­
volta viaţa vînjoasă şi violentă din el.

Mateiu, enervat, îl strânse de braţ:
— Xu mai striga aşa !
Glasul lui poruncitor păru că suggestio- 

nează pe Scatiu* El tăcu de-odată: 'luă o 
rr.ână de pământ îngheţat şi o aruncă în 
groapă. Când totul se sfârşi, plecă repede 
spre sanie, încovoiat şi tăcut. Se învăli cu 
tartanul pe poiiare. dând din cap :

— S’o ia dracu de vaţăî...
Apoi, adresândase vizitiului :
— Haide băete.

XII
De Ia vestea ce i-o adusese Mihaiu, că 

ţăranii lui reclamaseră Ministrului, Conu 
Dinu nu mai avea pace. Se gândea în toate 
felurile cum să fugă. Era pe jumătate olog, 
altfel că nu putea să easă în târg şi să 
plece de acolo drept la moşie.

In luna din urmă, pe când Tincuţa era 
bolnavă, Conu Dinu trimisese într’ozisă-i
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cheme un birjar. II tocmise cu 30 de Iei 
sa-l duca la Ciulniţei.

FAcu această încercare, pe faţă, sperând 
CA Scatiu nu va îndrăsni să-l oprească Dar 
se înşelă : Scatiu îndrăsni, ba detc şi o pe­
reche de palme birjarului.

De atunci, bătrânul se concentră înşine 
si deveni mai blând.

1 Dup.î moartea Tincuţei, ceru să vadă pe 
ginerc-său. II rugă binişor să-i trimită un 
croitor ca să-şi facă haine negre. Dupî 
citeva zile iar voi să vadă. Ii vorbi des­
pre letiţă, rugându-I s’o trimită Ia Bucu- 
reşti, la Saşa. Scatiu ii împlini toate gus­
turile, sau îi făgăduia să i Ic împlinească, 
dar totdeauna eu aceiaşi condiţie : 'să nu 
mai încerce să plece.

Intr’o dimineaţă, Conu Dinu îi ceru sa­
nia să se ducă la bae.

— Bucuros. Vrei să ţi dau şi pe Costea 
sA te ajute?

— Cum vrei.
— Ba nu : cum vrei dumneata.
Bătrânul se gândi. X avea nici o nevoe

de Costea, dar ţinea să nu deştepte bănueli,
— Doar să mă ajute să mă urc în sanie.

La bae, m’o da jos un om.
— Va să zică nu-ti trebue
r Nu.
Tănaşe porunci să înhame caii. Conu
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Dinu îşi puse o pereche de pantoii ornţ, 
îşi luă şuba şi căciula, dete femeef s3 • 
aşeze în sanie peria de cap şi prosoanelp* 
şi ast-fel, ajutat de fecior, plecă. ^ le>

De multă vreme nu eşise din casă. \e 
rul rece îl însufleţi. Vorbi vizitiului cu in! 
teres de tot ce întâlnea în cale, dar vizi! 
ţiul răspundea numai cu gura jumătate: era 
dăscălit de Scatiu

La poarta băilor stau câteva birji. Sania 
lui Conu Dinu intră în ogradă, el se dete 
jos cu mare grijă, şi intră înnăuntru. Sa­
nia întoarse şi se puse să-l aştepte.

Dar după puţin timp bătrânul deschise 
uşa şi chemă pe vizitiu.

— Ia ascultă, fă bunătate, te rog, dă o 
fugă până acasă şi adu-mi brici urile: cere- 
le la Maria. şi aici, dă-le îngrijitorului, 
pentru mine.

Vizitiul porni numai decât. El îl pândi 
până ce se depărtă; apoi spuse băi asului 
că are puţină treabă în târg, îl rugă să 1 
urce într’o sanie de birje şi să primească 
briciurile în numele lui, că se întoarce. ^

De îndată ce fu singur cu birjarul, îi 
zice :

— Măi băete, tu eşti stăpânul săniei ?
— Eu, cucoane.
— Ai cai buni ?
— Buni de tot.
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_poţi să înhami numai decât şi pe cei
lai ţi doi şi să mă duci la Ciul niţei ?

1- Numai cât te-ai şterge la ochi, Cu­
coane.

— Câte parale vrei ?
Birjarul se gândi.
'_E cam departe... sânt două posti bune...

vreme de iarnă...
— Scurt, scurt, cât vrei ?
— Să-mi dai doi poli, boerule.
— Bine. Mişcă-te.
Bidivii o rupseră la fugă. După cinci 

minute intrau într’o curte jidovească, plină 
de zăpadă bătătorită. Birjarul scoase alţi 
doi căluşei, îi Înhamă înnaintea celorlalţi 
şi porniră.

Conu Dinu îşi ridicase gulerul dela blană 
până peste cap. ascunzându-se de teamă 
să nu l cunoască cineva.

Când fură afară din oraş şi dete cu ochii 
de întinderea lucie a câmpului, i se păru 
că întinereşte. De doi ani îl ţineau închis ! 
De doi ani nu m.ii râsuflase în lumina largă 
a şesului! Drumul pe unde meigeau îl cu­
noştea din copilărie ; ştia numele tutulor 
satelor, al tutulor popasurilor; copaci erau 
desfrunziţi şi trişti,—şi totuşi lui îi părură 
toate noi, toate frumoase.

— Ia ascultă, birjar: ştii să mâi ?
— Ştiu cucoane.
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— Dacă ştii, să te văd. Am zi 
lei : îţi dau 50.

La aşa vorbă duioasă, biciul
zis 40 da

dintr'o dată ps rotaşi şi pe innaintaşf'lî* 

sania sbura pe pârtia drumului.
Cu cat mergeau mai repede, cu aiâtenv). 

ţiunea lui Conu Dinu creştea. I se par^ 
că-l ajunge Scatiu de pe urmă. La fiecare 
minut se uit* îndărăt.

Şi avea dreptate să se teamă
Vizitiul, venind să ceară bricile, dăduse 

oarecari blnueli lui Scitiu, fiindcă el ştia. 
că socru său nu se mai rădea de mult si 
îşi tăia barba cu foarfecele : cu toate astea 
nu zise nimic. Se mulţumi să întrebe pe 
vizitiu dacă în adevăr îl lăsase la bac.

Acesta, sigur de sine, se întorsese după 
vorba iui Conu Dinu şi dase pachetul în 
mâna îngrijitorului ; apoi se pusese si 
aştepte Insă, după vreun ceas, răsbit de 
frig, se coborâse din sanie şi se preumbla 
de colo până colo isbindu-şi mâinile de 
umeri. Câteodată îşi arunca ochii înnăuntru, 
doar l’o vedea cineva. Şi în adevăr, in­
tendentul băilor, ştiind că numai e nimeni 
înnăuntru, eşi la el şi-l întrebă pe cine 
aştepta.

Când înţelese cl că Conu Dinu fugise, 
sări pe capră şi plecă în goana cailor:

— 'Fiii !... c râu de mine.
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Intră pe poartă ca un năuc, lăsă hăţurile 
duse la stăpânu-său într’un suflet:

U Cucoane, boe ul cel bătrân a fugit !.. 
Scatiu sări în sus.
— Unde a fugit ? cum a fugit ?

vai de maica mea! L’am

şi se

Nu ştiu,
lăsat la bae...şi am venit'după brice. Când 

întors înnapoi, eu îl ţineam că-i înnâ-rn’am , x . .untru... De unde să ştiu eu ?...
Scatiu il privi o clipă chioriş, apoi se 

repezi la el şi-l luă la bâtae :
— Te-ai vândut lui, mişelule ! .. Stai că 

te învăţ eu minte.
Stăpânul da ca un orb, iar sluga se apăra 

cu am ndouă mâinile duse la cap.
— Iartă-mă, boerule, c’am greşit., nu-s 

vinovat.
— Să înhami caii numai decât, ticălo- 

sule î Pe câte patru, m’ai înţeles ?
Vizitiul se repezi la grajd, iar Scatiu se 

duse să-şi ia blana, par'că nimic nu se în­
tâmplase între ei.

După zece minute eşiau pe poartă ca o 
vijelie. In goana lor nebună peste câmp, 
treceau văi, dealuri, gârle îngheţate, aler­
gând după sania lui Conu Dinu. La fiecare 
cinti minute. Scatiu se ridica în picioare 
sau îşi întindea gâtul în vânt, ca un co- 
poiu, să prindă urma fugarilor. Lumea de 
pe la cârciume, care văzuse trecând cele



138 DUL.IU ZAMFfRESCU

două sănii, ca două vârtejiuri 
rată după ele. ’

Innainte de a ajunge la Giulnitei 
Dinu se opri o clipă în satul Balta’ 
cărui locuitori avusese Tăiase ’

se uita mi.

h Conu 
cu ai 

a!tă-datiproces şi cu care nici acum nu trăia bine 
şi le spuse în fuga să vie la curte. prin 
satul lui de asemenea se opri la două trei 
case şi chemă pe oameni.

In vreme de iarnă, ţăranii robotesc prin 
prejurul easii, mai dreg câte ceva, mai stau 
la cârciumă, după cum se întâmplă. Vestea 
se răspândi prin sat ca fulgerul.

Xae Fftimiu şi Aglaea rămaseră încre­
meniţi când deteră cu ochii de Conu Dinu. 
Alergară să-l coboare din sanie, uitându-se 
unul la altul.

— Da ce-i asta, unchiule ?
Bătrînul le aruncă o privire încruntată.
— Ce să tie. nepoate: ia am venit la 

mine acasă.
II urcară sus, îl duseră în vechea lui 

odae, care acum devenise odaea lai Scatiu, { 
îi aprinseră foc. Aglaea îi dete dulceaţă, ca 
şi cum ar li fost cei mai supuşi ai lui slujitori.

Conu Dinu zări pantofii lui Scatiu, de
vorbă, u Vmarginea patului. Fără a zice o 

ridică de jos cu bastonul şi-i aruncă in foc. 
Aglaea îl privia, cu ochii holbaţi :

— Da ce faci, unchiule ?
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— Asta-i treaba mea. Fă bunătate şi 
schimbă patul, scoate afară plapăma, şi 
salteaua, şi mindirul, să iasă mirosul de 
mitocan, m’ai înţeles!?

Aglaca înţelese, că n’avea încotro. Se 
supuse, dar cu mânie. Dacă Scatiu era 
stăpân pe veniturile moşii, Aglaea era stă­
până pe curte. Vechia prietenie cu Tănase 
se urma şi acum sub ochiul binevoitor ai 
d-lui El’timiu, şi în virtutea acestei prietenii 
dânsa făcea ce vrea.

Bătrânul ceru să-i ad.că un fotoliu, se des- 
brăcă de şubă şi şezu la o masă, gândindu-se* 

— Aşa !... zise el, cu mulţumire.
Odată ajuns la moşie, i se părea că a 

intrat în împărăţia lui : aici nu se mai te­
mea de vScatiu.

In vremea asta, toată lumea din curte 
era în mişcare. Nimeni nu înţelegea ce se 
petrecea, dar fiecare se simţea în nelinişte. 
Vătaşii vechi fuseseră înlocuiţi cu alţii, 
oameni de încredere de-ai lui Tănase, care 
aduseseră pe săteni la disperare. Leşile.- 
erau prefăcute, după ideile noului stăpân, 
hambarele mutate din loc; până şi argaţii 
nu mai erau aceiaşi.

Pe când slugile lui Tănase se adunau să 
vadă ce se petrece, ţăranii inlrau pâlcuri» 
pâlcuri în curte, vorbind între dânşii :

— A venit boeru, mă ?
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— A venit. mă.
— Mare scofală!...
— Da nu Scatiu mă.
— D’apoi cine ?
— Boeru nostru.
— Gonu D*nu ?
— Păi cum. Vezi răclămaţia noastră!
— Da de unde ştii tu, măi Tudosi?
— D’apăi că l’am văzut, măi băete.
Oamenii nu prea vreau să creadă, fiindcă 

•ştiau că-1 ţine zălog Scatiu la oraş.
Pe când ei vorbeau astfel între dânşii, 

se auziră clopoţeii dela o sanie de pe drum: 
.ajungea Tânase în goana cailor.

De îndată ce intră în curte, el înţelese cum 
stau lucrurile. Era galben-verde de mânie. 
Se ridică în picioare şi se uită la săteni.

— Ce vreţi dumneavoastră, oameni buni>
Ei îşi scoaseră căci uleie şi se apropiată 

domol de dânsul.
— Bnnă vremea, coane.
— Ei, Ce-i ?
— Păi ce să hie Ia mai vemserâm pe 

la curte şi noi... c’am auzit c’a sosit boemi 
cel bătrân

— A sosit, da-i cam bolnav. Veniţi mai 
spre scară. ,

Şi sări din sanie ducându-se sus.
Cum intră în casă, îşi desbrăcâ blana şi 

Jete năvală la socru-său.
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— Cu multă plecăciune bocrule.
Conu Dinu sta tot la masă. Cum ii vaza 

îsi întoarse privirea în altă j arte şi răs­
punse pe acelaşi ton :

__ Mulţumim dumitale
Tânase încuiă uşa. Bătrânul începu să 

strige :
— Nu ’ncuia uşa ! nu ’ncuia uşa !
— Nu urla aşa, c’avem de furcă amândoi..
— Nu ’ncuia uşa !
— .Mi-ai fugit de-acasă, ha ?
— Nu ’ncuia uşa.
Ochii bătrânului stau să-i iasă din cap. 

El striga cât îl lua gura, repetând aceleaşi 
cuvinte : «nu ’ncuia uşa». >catiu fu silit 
să descue uşa.

— Pentru ce mi-ai plecat de acasă, boe­
mi e ?

Conu Dinu păru că se linişteşte.
— Pentru că aşa am vrut.
— Asa ai vrut! ?
— Da.
— Aşa ?! Stai că te ’nvăţ eu minte.
Şi zicândastfel, se sculă şi chiemă pe Nae..
— Spune lui Chiru să vie ’ncoace cu 

llie,—şi să schimbe caii.
Nae îl luă la o parte şi i şopti ceva la 

ureche. Tănase se repezi afară, la oameni,, 
furios.

— Mâi fraţilor, vreţi se vede să m'adu-
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ceţi la disperare. Ce căutaţi în curtea me 
Duceţi-vâ la ministru! ' a>

Unii dintre săteni plecară; alţii 
— Pe noi ne-a chemat boerul 
Scatiu începu să sbiere :
— Boerul vostru!. 

afară ! afară !
Vătăşeii luară lumea mai cu bine maieu 

rău şi o scoaseră afară din curte, închizând 
porţile. Scatiu se întoarse la socru-său, ur­
mat de cei doi inşi. . "1
r-r— Acuma, tată socrule, să ne răfuim a- 
mândoi. Puneţi mâna pe el, mă.

Bătrânul văzuse de pe fereastră cum îl- 
părăsiseră ţăranii, şi, neavând nici o pu­
tere, îsi plecase capul pe masă şi plângea. 
Cei doi vâtaşi puseră mâna pe el. Scatiu 
poruncea.

— Daţi-i şuba şi aduceţi un curmeiu. 
Vătaşii aduseră blana şi frânghiuţa.
— Legaţi-1.
Chiru îl înfăşură in blană şi 1 legă cu 

frânghia pe d’asupra. Apoi îl luară pe sus 
să-l pue în sanie. Caii insă nu erau gata. 
Aşteptând, ei putură vedea, cu toţii, peste 
gard, că sătenii nu se risipiseră, ci aştep­
tau. Atunci Tănase porunci celor două slugi 
să-şi aducă pusei le.

Când sania fu gata, aşezară pe bătrân, 
■ca pe un sac, într’un colţ, Scatiu se sui a-

nu.
nostru.

.. Chivule, llie, daţi-i
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lături, Chiru pe capră, lângă vizitiu, iar 
llie în coadă. Astfel, porniră.

Insă în loc să iasă pe poarta cea mare,
sania trecu pe sub Ieşi, în fuga cailor, si 
se îndreptă spre poarta de la arman. Săte­
nii, care aţineau drumul, înţeleseră gândul 
lui Scatiu şi o porniră în goană în partea 
aceea. Cei mai sprinteni ajunseră la timp 
şi deteră să apuce caii înaintaşi de dârlogi, 
dar caii, tineri, se feriră, speriaţi, şi se 
strecurară printre lume. Oamenii blestemau 
şi mai alergau în urma sănii, doar ca să şi 
verse focul,—când, de departe, văzură ve­
nind înnaintea fugarilor alţi oameni, din 
alt sat: erau ţăranii din Balta.

Scatiu, care înţelese primejdia, zise lui 
Chiru să tragă un foc în vânt, iar vizitiu­
lui să dea gură cailor. Insă sperietura puş- 
cii, în Ioc să le lîe de a bună, mai rău le 
strică. Băltenii aţinură drumul cailor, stri­
gând. Scatiu apucă hăţurile din mâna vi­
zitiului şi voi s'o ia peste câmp,—dar unul 
din înnaintaşi, dând în şanţul şoselei, căzu. 
Atâta fu destul ca să pună mâna oamenii 
pe el. Calul se sculă, târâ pe un flăcău 
prin zăpadă, însă fără spor. Repede sania 
fu înconjurată din toate părţile. Scatiu sări 
jos, luă puşca din mâna lui Chiru şi dete 
să se apere. O lovitură de ciomag peste 
braţ, venită ca din cer, îl făcu să scape
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puşca şi s’o rupă la fugă. Lumea după el 
Fu ajuns şi culcat la pământ, fără sase st' 
de căzu singur sau îl răsturnară . ' ’le 

Ce se petrecu atunci, nimeni nu-si
ăilalţi, 
«puteada seama. Infcr’o clipă, îl făcură fărâmele 

fără sgomot, fără vaete.
Ancheta judecătorească găsi, în creerii 

lui turtiţi, pietre, cuie, o basma ruptă pe 
care furia poporului le adusese ca o apă 
mare.

Pe când oamenii se întorceau să judece 
pe vătăşei, doi dintre dânşii reveneau la 
cadavrul lui Scatiu, aprinşi de ură, şi-idau 
ca tocul cismei în cap. Unul era Lefter, 
din procesul Băltenilor ; altul Stoica ţiga­
nul din Ciulniţei. Unul avea de răsbunat 
bicele de pe obraz; altul moartea lui For-
gaş.

Iar Conu Dinu rămase să trăcască mai
departe, olog şi singur, însă stăpân ca mai 
'nnainte pe pământ, pe pământul care-i fu­
sese atât de drag, în care se născuse, pe 
care trăise şi în care avea să se odihnească 
pe veci, cu credinţă că acolo îi va fi biney 
că in această Tfr[Vfirrir,J va gâsi, ca ve> 
chi. nemurire, răsplată şi pedeapsă.
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