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isvoarcle gândirilor, de care e 
.frământat muritorul, nemăsurate suferințele ce 
ci îndură, i.~.-----
șește sîluindu-se însu-și pe sine. Nepotolită 
totu-și setea de viață a 
ni se face înaintea 
moartea neîndurată, 
în lumea

Lungă e 
omului 1

Sunt nesăcate

nenumărate faptele, pe care le sevîr- 
sîluindu-se însu-și pe sine. Nepotolită celui născut, și ne ® 

ochilor când ne gândim la 
-------- căci frumos c și bine a trăi 
bătută de soare și ca ’ntr’un vis d desfătare se desfășură bogățiile de prefaceri -E 

fața celui ce vede.
„Lungă e și grea și totu-și frumoasă!" în gândul său părintele Manea, tînărul r ICea 

P'in de
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până'n primăvară, trăise

avent, care, sculat de căutatul’cocoșilor, plecase 
grăbit din cetățuia trainic durată ’n culmea co­
linei și, călcând ușor peste iarba fragedă, săl- 
tând, par’că, mai mult prin v&zduh fără-ca să 
atingă pământul, alerga’n zorile țlilei de primă­
vară spre Prahova cea de atâta timp revărsată, 
ca să vadă, dacă tot n’au început ancă apele 
să se retragă.

Giur împregiurul lui se'ntindea sub cerul se­
nin și limpede câmpia pe ici pe colo împădu­
rită, ear la dreapta se ridicau în depărtare munții 
âncă tot acoperiri de zăpadă, și sfțnjenia_lini- 
ștei din creapetul țlileî se revărsa peste toate.

„Frumos e și bine a trăi 1“ își plicea Părin­
tele Manea, și din când în când el își întorcea 
cu o mișcare pripită capul și se uita-fără-ca să 
se oprească înapoi spre cetă{uia ce sta ca o 
strajă posomorită în mijlocul câmpiei, ear ple­
tele lungi îi fluturau în adierea dimineții.
/ Acolo îi era gândul, și inima îi era acolo, la 
(Ana. femeia fără de seamăn, care îi răscolise 
/toată ființa.

I Puțin de tot, câte-va Juni abia, din toamnă 
cu dînsa, și îi era 

par'că multe vieți de a rendul a trăit. Reamin- 
tindu-și-le toate ții cu ții, oară cu oară, clipă 
cu clipă, țlilele copilăriei și ale tinerelelor re- 
mâneau în gândul lui la depărtări nemăsurate, 
ca și-când nici n'ar fi fost ale lui, cară scurtul
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timp, pc care l’a petrecut cu ea, i se părea lung 
de plin ce era. Nu poate însă aici pe păment 
să dăinuiască mulțumirea sufletească. Privind 
stăruitor în lumina Soarelui, ni se întunecă ve­
derea, și întocmai precum gerul prea aspru arde 
și amăreala prea mare.se simte a didce, mul­
țumirea prea stăruitoare—durere sfâșietoare. 
Nu e> om, care nu se sperie de propria sa feri­
cire, și dacă n’ai de ce să te plângi, te temi 
de diua de mâne și-ți faci gânduri, care te sbu- 
ciumă.

Se cutremura Părintele Manea mai ales când 
se gândia, că peste âncă câte-va luni va fi tată, 
și îndoit îi era scumpă femea.

Se uita Părinfefe-—Mauca--TrreTeu înapoi spre 
cetăjuia posomorită, căci grozav e gândul, că 
te-ai dat cu totul cui-va și viața toată îți ațîrnă 
de la cine-va, care în fie-care clipă poate să moa­
ră, să se depărteze ori să se înstrăineze de tine.

Ziduri durate «pentru vecie, cetatea stetea de 
veacuri lungi în culmea colinei; el se uita cu 

, toate aceste și car se uită înapoi par’că s’ar fi 
temut, ca nu cum-va de o dată să piară din 
ochii lui, să n'o mai găsească la întoarcerea luî, 
și alerga mergând spre Prahova, pentru-ca să 
se poată întoarce cât mai curând.

Dar și avea de ce să grăbească.
, Uitându-se înapoi, ochii lui treceau spre ce- 

tățuie peste corturile întinse la poala colinei.

mare.se
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De un

nu mai e chip de a

an și mai ,bine vremurile fuseseră ne 
mai pomenit de grele, și oamenii, spăimântați 
mereu, erau ispitiți de gândul, că lumea e pe 
sfîrșite și că nu mai e chip de a trăi pe fața pă­
mântului.

Trei de o dată se iviseră ’ntr’un rând stelele 
cu coadă pe cer, cutremurele de pământ nu 
mai încetau, fulgerele și tunetele se țineau șir 
încheiat, ploile nu mal conteniau, rîurile ieșiseră 
toate din mătcile lor, și vara toată până toamna 
tânțliii câmpiile au stat acoperite de apă ’ngro- 
șată, ear în timpul iernii geroase a nins întruna 

' și a vicșolit, încât oamenii au rămas troieniți 
prin adăposturile lor șubrede și turmele s'au 
stins dc foame, de frig și de boleșniță.

Înspre primăvară, mai potolindu-se gerul, au 
început să vie peste Dunărea înghețată nego- 
țătorî și fel de fel de vântură țară, precum și 
cete de ale Iul Bogor, cruntul stăpânilor al Bul­
garilor, ca să iee sare și ce mal era de luat. N'au 
apucat însă să se întoarcă toți, fiind-să aii dat 
de-odată căldurile, zăpezile aii început să se 
topească, ghiețurile s’u desprins și rîurile um­
flate ear aii acoperit câmpia. Intre cei rămași 
era și| Budac^ care, așteptând scăderea apelor, 
ca să se poată întoarce, se oprise cu ceata lui 
de vre-o sută cinci-țleci de călăreți aici și-și în­
tinsese corturile sub cetățuie.

Mare /urgie și asta 1
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Erau calde țiilcle și liniștite și frumoase, tot 
ne mai pomenite și ele, <Jile ca'n raiul pămân­
tesc, pădurile ’nmuguriscră fără de veste, și la 
locurile mai ridicate și mai bătute de soare 
iarba încolțise deasă. Inimile tot mai erau insă 
cuprinse de spaimă, și prooroci venijî de peste 
Dunăre, care umblau în pielea goală, se iviau 
când ici, când colo și-i îndemnau pe oameni 
să se căiască, să se lepede de cele lumești și 
să se pregătească pentru viata veacului ce vine, 
la care în curând vor ave să treacă.

Socotindu-se în tainică legătură cu duhul sfînt, 
care în mijlocul cutremurelor de păment, între 
fulgere și tunete, se coborîsc din cer, ei știau, 
că veacul de acum ai;e hotar pus dintru înce­
put ani 6366 numărați din clipa zidirii, ceea-ce 
face de trei ori câte șase, de trei ori câte șapte 
și de șapte-ori câte trei, număr de trei ori fa­
tal. Stăruiau dar. ca'n timpul celor câți-va ani 
ce mai rămâneau până la împlinirea acestui 
veac, oamenii să se pregătească și să desfiin­
țeze toate împărățiile, să răstoarne toate stăpâ­
nirile. să frângă toată puterea omenească, pen- 
tru-ca stingerea a toate să-I găsească'n starea, 
în care Dumnezeu l'a lăsat pe Adam în raiu.

„Căiți-vă, — strigau dînșii, — și vă lăpădați 
de toate! Eară Serbii, care-i înțelegeau, știin- 
du-șî multele păcate, se cutremurau cuprinși de
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pe om să-și mântuie sufletul, dîușil

groază, se adunau despoiajî împregiurul lor și 
nu li se maî supuneau Judcfilor ca rnai nainte.

Mai răii ancă H apucase vestea aceasta pe 
cctașii lui Budac.

Păgâni da(i duhurilor necurate, care nu-l lasă 
nu se te­

meau de moarte, ci mai vîrtos se înțepau în 
răutățile lor.

Trei săptămâni de țiile trecuseră decând ei 
îșî întinseseră corturile sub cetate, și de atunci 
și pănă acum au dus-o pctrecendu-șî nopțile'n 
desfreu, mâncând și bend, răcnind și jucând 
împregiurul focurilor cu femeile sbanghii, pe care 
și le aduceau de prin împregiurime.

Ii sângera Părintelui Manca inima când îl 
vedea risipindu-se cete-cetejl ca-să-șl facă provi- 
siuni, și întorcându-se ear încărcați cu de toate, 
îi sângera când vedea stricându-se atâte vieți 
și dându-se peirii atâte suflete, îi sângera însă 
maî ales când se gândia, că toate se petrec la 
poarta casei lui, și Ana-și spurcă ochii vățlend, 
îșî spurcă urechea aurind, gândul și-l spurcă 
știindu-le toate.

Dar ce putea să facă ! ? Sta împrejmuit de 
apele răvărsate, neștiut de nimeni și lăsat sin­
gur în a sa grijă numai.

Nu o datăj Cornea^Judetul, fratele Anei, fu­
sese ispitit de gândul să se pună în fruntea 
celor patru-țleci de voinici, pe care îi avea la
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ce 
nu
cu

nu poftia, ci-și făcea 
mal rămâne, ci lua clin 
pentru-câ era om înalt, 
privirea semeață, voinic 

ales dintre mii, ci pentru-că așa i se cuvenia 
lui, care fusese crescut de Crum cel înfricoșat  
și era mâna dreaptă a lui Bogor.

dînsul, să dea, când îi știe istoviți de beție și 
de desfreu, năvală asupra lor și să-i stîrpească, 
ca să le poară și urma de pe fața pământului; 
își punea însă Părintele Manea peptul, ca să-l 
oprească. Crescut aici, între Serbii, care-1 știau 
de mic și-l socotiau între ai lor, el n’ar fi avut 
decât să facă un semn, ca să se adune și-o 
miie împregiurul lui, dar n'avea de ce s’o facă 
aceasta.

Budac era, la urma urmelor, un om cum se 
cade, care-și petrecea timpul în felul lui și fă­
cea numai ceea ce în gândul lui i se cuvenia 
să facă.'Ar fi putut să-și întindă corturile ori 
și unde, și mai la deal, și mai la vale și le-a în­
tins însă aici pentru-că așa a voit Cornea, care 
ținea să-l aibă sub ochii lui. Nu ca dușman 
venise și nu cu de-a sila, ci de nevoie rămă­
sese, și deschis le era tuturora drumul printre 
corturile lui, deschisă îi era și lui poarta cetății 
când, întors de la vre-o vânătoare, ținea să le 
facă și celor din cetate parte din venat. El însă 
nu uita, de unde vine și de cine a fost trimis, 
și nu întreba, ci poruncia, 
poftele, nu cerea 
plin, ear aceasta 
spătos, țeapăn și
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piere cu

S'ăr mai fi potolit, nu-î vorba, dac’ar fi yfițlut 
în fața lui și pe ceî-lalți Judcțî de prin apro- 

cetele lor, pe Filip dc sub coaste, pe 
Albu de la Câmpina, pe Creții de la Urlați, pe 
Bălan de la Bucov, dar aceștia așteptau și ei 
retragerea apelor revărsate. Apoi tot asta ’o a- 
ștepta și Budac, ca să poată pleca.

Prahova însă își rostogolia, ca mai nainte, 
fără de sgomot valurile ’ngălbenite și le risipia 
cât veți’i cu ochii peste câmp. — Și totu-șî! — Pă­
rintele' Manea tresări înviorat. Pe ici pe colo, 
pe la margini, iarba era acoperită de podmol 
gălbuiu, un semn, că apa a fost, acum de cu- 
rend, și mai marc, și mai risipită, c’a început 
să scadă, să se retragă la matcă.

Adimenitoare e privirea apelor revărsate, care 
vin fără' de măsură de la munte și trec oare­
cum pe șoptite la vale și se varsă risipindu-se 
în toate părțile ca duse de o putere necovîrșită. 
Și dacă n’ar fi fost nerăbdarea, cu care aștepta 
scăderea lor. Părintele Manea tot ar fi stat 
și’-ar fi privit întrebându-se . mereu, de unde 
vine atât noian și unde ’ncapc și când se sfîr- 
șește istovindu-se.

Alergase, ca nu cum-va să’ntârțlie la întoar­
cere, car acum sta și privia uimit de măreția 
priveliște! și umbla în sus și în jos, ca să se 
încredințeze, dacă a început în adevăr apa să 
scadă ori i s’a părut numai lui că scade. Nu
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uitase, ce-i drept, cetățuia și cele din ea, dar 
nu-1 ierta firea să plece cu inima îndoită, și 
mereu se ’ncredința în gândul lui, că n’are 
nevoie să grăbească, li auțlisc răcnind pe cei 
din corturi până târșliu după miețlul nopții și 
n'avca să se teamă c'o să se scoale în curând.

Și, în adevăr, ei zăceau amorțiți pe unde-i 
repusese beția, — nu insă toți.

Budac el însu-și nu fusese între cei ce râc- 
niaiî și nu era între cei ce zac. Lui îi trecuse 
veacul veseliilor, și cu nerăbdare aștepta și el 
scăderea apelor, ca să se poată întoarce.

Sunt în fiecare om doue firi, una, care-1 
boară, și alta, care-1 ridică, și cu cât mai mult j 
e om omul, cu atât mai ușor iese în el această 
adouă fire la iveală. Ear Budac era om, un 
păgân sălbatic, care nu știe, ce e sfiala, un ne­
sățios crescut în îmbuibare, care nu știe, ce va 
să țlică stăpânirea de sine, dar om întreg.

Era peste putință, ca el să nu simță, că Cor- 
nea, deși mai mărunt și mai plăpând, se soco­
tește însu-și pe sine mai presus de dinsul și 
că oamenii lui, deși puțini, se uită cu un fel 
de scârbă la corturi și la cele ce se petrec în 
ele. Lucrul acesta-1 umplea de mânie, și nu o 
dată ’și-a ’ncrețit el fruntea îndreptându-și pri­
virea spre cetățuie.

N’avea însă decât să dee ochi cu preotul pen_- 
tru-ca să-I treacă mânia. Era în fața acestui om

co-
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el ori să țiică 
ar fi putut el 
o fire atât de

mărunt și supt la față atâta liniște, atâta veselie, 
atâta bunătate bătrânească și atâta stăpânire de 
sine, încât lui Budac îi era greu să nu-șî stă­
pânească glasul când vorbia cu 
„nu" când el țiice „da!“ Cum 
să intre în vrajbă cu un om de 
plăpândă și de dulce !

Ceeace l'a repus însă pe Budac a fost Ana, 
sofia preotului.

Nu era âncă femee Ana, ci copilă numai, și 
Budac stetea privind cu ochi mari când ea co- 
boria cu soțul ei coasta, ca să meargă la tur- 

, mele ce pășteau în preajma cetății și să se 
joace cu mielușeii âncă plăpânzi, cu vițelușii 
boțocănoși și cu mânjii cei cu picioarele lungi.

înaltă, par'că prea înaltă, subțirică, par’că 
prea de tot subțire, însă rotundă în toate și 
mlădietă, dar nu sprintenă, ci domoală și la pas, 
și la mișcări, și la căutătură, și la vorbă, mai 
ales la vorbă, ea mi mergea, par’că, cu dînsul, 
ci se ținea după el. Pecând el umbla cu nasul 
în sus și forfecând„oarecum cu picioarele, ea 
mergea când în urma lui călcând ușor și sfiicios 
cași când s’ar fi temut, ca nu cum-va să-i fie 
pământului prea grea, când săltându-se înainte 
ca codobatura ușurică, când ear plecându-se 
spre el, ca- să-i spună câte-ce-va.

Vă^endu-i așa, ori-i-cine trebuia să fie cu­
prins de simțământul, că el nici n’o duce, nici
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când cl

nu merge cu ea, ci o lasă să vie, că aiurea 
sunt gândurile lut și că dînsa îl este mai mult 
ori mat puțin 'de prisos.

Ancă mai mari s’au deschis ochit lui Budac 
a vățjnt-o din apropiere și-a au^it-o 

vorbind în sârbeasca lui, încet, pe șoptite a- 
proape, par'că s’ar fi sfiit a-șt da pe față gân­
durile și i-ar fi fost greu, că alții aud glasul ci 
plin ca cel de băietan, și privind cu ochit ple­
cați și numai pe jumătate deschiși, ca nu cum-va 
să jignească prin căutătura ei pe cei ce îi ste- 
teau în față.

De tot i se deschideau ochii și plin ii ră­
suna glasul numai când rîdca ridicându-și puțin 
umerii, și Ana rîdea mereu cum rid florile pri- , 
măverii și cum păsările rid cântând la cuiburile l 
lor. Mai mult bălană decât oacheșă, fața ei I 
curată și rotundă ca luna plină ’n răvărsatul ; 
zorilor de di era întruparea veseliei neistovite. >

Și curate, ca fața, îi erau toate, îmbrăcămintea 
largă și albă, sub care i se perdea trupul, perul 
netezit pe frunte, manile cu degete lungi și 
subțiri, curată mai ales gura, din care, când ; 
nu te așteptai, zîmbetul scotea ia iveală cele . 
doue șiruri de dinți curați. .

Atât era de multă curăția în toată ființa ei, 
încât Budac cel înalt și spătos ar fi voit s’o a- 
tingă, ca să se încredințeze, dacă e ori nu în 
adever așa, cum o vede, se simția el însu-și
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nespălat și nepeptănat, deși îi erau străluci­
toare vestmintele de Țarigrad, și se rușina oare­
cum de trupul lui cel greoiu și de mustața lui 
cea aspră și groasă.

Era însă în aierul ei și ce-va mai îndărătnic.
Umerii obrajilor. Teșiți puțin, și fălcile cam. 

late păreau a bărbăție nepotrivită cu jingășia 
ei copilărească, ear buza de sus, cam lată și 
ea, se mișca câte-o dată.a mândrie desprețuitoare.

Vedend uimirea copilărească, cu care ea-l 
tnesura și se uita la corturi, la oamnei și la 
toate cele ce se petreceau în mica tabără, Budac 
se simția, privind la buza ei, umilit în întregul 
seu fel de a fi.

Se sîmte și se iubește ori-și care om pe sine, 
și e nesuferit gândul, c'ai voi și nu poți să fii 

; ca alții. Nesuferițî ne sunt dar și oamenii,.care 
: ne silesc să ne socotim mai pre jos de dînșii, 

și mănie neîmblânzită ne cuprinde când ei nu 
se sfiesc a ne spune verde'n față ceea ce știm 
și noi.

In sufletul lui Budac nu se ivise mânia aceasta. 
„Am și eu, ■— îșT Zicea, — ale mele 1“ și sta cu 
capul ridicat, dar nu-i mai priiau nici cărnurile 
purtate'n frigare, nici vinurile luate fără măsură, 
nici glumele, nici jocurile, nici cântecele și-l su­
păra gândul, că atâta timp i-au plăcut.

Pecând cei-Ialți mâncau și beau și jucau și 
râcniau, el stetea la o parte nerăbdător și mah-
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priat și se uita la ea.
Erau departe unui de altul, ea în deal, el în 

vale, dar eq simția, că el o vede, și el vedea,

nit, că nu poate să-'i oprească. Zîmbetul milos 
al Părintelui Manea și buza de din sus a Anei 
schimbaseră rostul vieții lui, și acum, când cei­
lalți zăceau istoviți prin corturi ori pe la focu­
rile aproape stinse, el se plimba pe sub cetă- 
țuia tăcută bucurându-se de revărsarea luminei 
de <Ji.

II văzuse pe Părintele Manea coborând și de- 
părtându-se spre Prahova, dar îl uitase de mult 
și rămase țeapăn ca stenca ieșită din pământ 
când sus, în cerdacul cetățuii, se ivi Ana, femea 
ancă copilă numai.

Deșteptată din somn, ea se pomenise singură. 
Era însă deprinsă cu felul lui de om pornit, 
care se duce și vine, Iese și intră fără-ca să ție 
seamă de alții și le face toate fără ca să mai 
întrebe de cine-va. Timpul trecea însă, și el nu 
se mai întorcea—parcă l’ar fi luat apele mari 
ce lucian în depărtare. Era cu putință ! Un om 
nechibzuit și dus totdeauna cu gândul e vecinie 
în primejdie. Pecând dar el măsura și ici, și 
colo adâncimea apei ori se minuna de puterea 
nesecată, care ducea valurile spre . Dunăre, ea 
se sbătea în cerdac. căutându-1 cu oliii în de­
părtare, unde nu putea să-l vadă.

II vedea însă pe Budac, care era mai apro-



16 1. SLAVICI

ca dînsa stă sub ochii lui, ear stările sufletești 
nu numai prin vorbe, prin clipirea ochilor și 
prin jocul buzelor, ci și prin portul trupului se 
dau pe față.

Cu cât mai limpede e apa și mai liniștită fața 
lacului, cu atât mâi deslușit și mai în amănunte 
se oglindesc toate într’însa : tocmai curată fiind 
ca picătura de rouă, Ana trebuia să fi simțit 
ancă dintru început, că poate să-l aibă în stă-, 
pânirea ei pe sălbaticul Budac, să-I îndulcească 
firea și să-i prefacă sufletul. O simția aceasta 
cu atât mai vîrtos acum, când ochii lui o cău­
tau cu o stăruință oare-c'um nerușinată.

Cea dânteiu pornire a ei era să se depărteze 
din cerdac. Nu e.înse în lumea aceasta om, 
care nu se simte măgulit și înălțat în gândul 
lui, nu mai ales femee, care nu tresaltă când 
își dă seamă, că poate ceea ce nu tuturora le 
este dat. Porniri bune și rele sunt în firea o- 
mului, și nu Ana, ci femea dintr'însa era vi­
novată, dacă ea mai stătea acolo, sub ochii lui. 
Prea era adimenitor gândul, că ea. ființa plă­
pândă, l’a biruit pe neînfrenatul oștean,și poate 
să-l poarte după bunul ei, plac. La urma ur­
melor nu de dragul lui ieșise în cerdac.

Era copilul răutăcios și lipsit de judecată, 
care întărită fiara fiind-că o vede ’nlanțuita și 
nu-și dă seamă, că ea ar pute să sfarme lan­
țurile.
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II.

Barda.

învedera ca 
firea lui pe

Gânditor, cu fața întunecată, călcând rar și clă- 
tinându-se Ia tot pasul și netețlindu-și mereu 
barba rară, tunsă scurt și pe jumătate căruntă, 
BardaJ~cârmuitorul împărăției, se plimba nerăb­
dător prin larga și luminoasa odaie din marele 
palat de la Constantinopol, in care-șî petrecea 
filele muncind fără de răgaz.

Aștepta pe cine-va, și ochii lui mărunți și 
scrutători se’ndreptau. din când în când ca pe 
furiș, spre ușă. il.ii'.;'.'

Erați scumpe și moi cavQ?iFșle(;ț>e,-eare,«:ftl<»i;
' 2

Ear Budac, nenorocitul de el, stetea zăpăcit 
N'o mai vedea cum o văzuse și, judecând 

in felul lui, ceea ce îi păruse peste putință i se 
lucru atîrnător de-voința lui, și 

o clipă potolită ear se resvrăti.
N’avia decât să stăruie, și puțin lucru era 

omul ce-i stetea în cale.
Nu se petrecuse nimic în timpul cât Manea 

a umblat pe la Prahova, și totu-și alta era lu-. 
mea când el se ’ntorcea înapoi mâhnit, că n’a 
mai put.ut să stee, și supărat de nesuferitele mus­
trări, la tare se aștepta.
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mese de fildeș lucrate cu multă măiestrie și în­
crustate cu pietre scumpe, jeturi cu răzemătoare 
de bronz și căptușite în cele mai alese catifele, 
candelabre de argint bătut din ciocan și mari 
vase de miresme se aflau la dreapta și la stânga 
lui ; pereții îmbrăcat! cu marmură lucitoare erau 
înfloriți în aur massiv : el singur era lipsit’ de 
podoabe, și lungul vestmânt, care-i acoperia 
trupul slăbit de pătimi vil și de încordări su­
fletești, era de o cuvioasă simplitate.

Purtător al strălucitelor podoabe împărătești 
era nepotul seuJ Mihqjl.l fiiul surorii sale Teo- ’ 

dora, și lui’îi rămânea numai sarcina purtării 
de grijă pentru împărăție. Avea însă dimpreună 
cu ea și stăpânirea, întreaga stăpânire, el singur 
și numai el o avea întreagă.

Nu era cu toate aceste în întinsul împără­
ției om atât de nevoieș ca dînsul, care toate 
le cârmuia și toate trebuia să le știe, grija tu­
turora avea să o poarte și’n ochii tuturora tre­
buia să se uite. Chivernisitor vecinie strîmtorat, 
el în fie-care clipă era nevoit că-șî calce pe 
inimă, să treacă cu vederea păcate mari, să 
zîmbească fiind cuprins de mânie ori să mintă 
fără de sfială.

Potrivită cu munca era înse și răsplata: el 
îșl ridica îmbătat de mândrie capul când se 
gândia, că ochii tuturora asupra lui sunt în­
dreptați, soarta tuturora de la dînsul atîrnii, că
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poate să ridice și să coboare pe cine vrea, că 
’n fața' Iul top tremură și că numele lin e știut 
departe peste hotarele împărăției și va fi po­
menit cu fală în lungul veacurilor viitoare.

Acest gând de mărire neperitoare îi ținea 
mereu încordate puterile și-l făcea destoinic să 
'nfrunte marile greutăți, să țină pept cu mii de 
dușmani și să lucreze ții și noapte, în vreme-ce 
nepotul seu norocos, știindu-se scăpat de grijile 
stăpânirii, se bAcura și putea să se bucure de 
roadele ei alergând buimac după plăcerile vieții.

Nu o dată însă vecinie treazul cârniuitor tre- ‘ 
buia să se plimbe nerăbdător ca acum.

Adimenit de uneltitori îndemânatici, ușura­
ticul împărat adese-ori se perdea în învălmă­
șeala marelui cuibar de destrăbălări și treceau 
(Iile de a rendul fără-ca să i se poată da de 
urmă, și de cele mai multe-ort se’ntorcea cu 
gândul schimbat ori chiar hotărît să iee el în- 
su-și stăpânirea.

Om chibzuit, cârmuitorul potrivise dar lu- 
.crurile ast-fel, ca tînărul împărat să fie în toate 
împregiurările însoțit de oameni isteți și vred­
nici de toată încrederea, care-1 păzesc, îl apără 
și priveghiază, ca uneltitorii să nu se poată a- 
propia în taină de dînsul.

Barda aștepta pe unul din aceștia, pe Vasilie, 
Macedoneanul cu ochi mari și ageri, o slugă 
proastă la grajdurile împărătești, dar tocmai de
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desprintă-

aceea în gândul cârmuitorului mai bun decât 
loji, căci nu putea să fie primejdios.

Era om de doue-tjeci de ani împăratul, și îi 
plăceau ospețiile, îi plăcea vinul, îi plăceau și 
veseliile sgomotoase, femeile-i plăceau și ele, dar 
nimic nu-i plăcea atât de mult ca hipodromul. 
A 1 acolo la hipodrom, când se alergau caii în 
vederea lumii ieșite din minți, acolo sîmția și 
el, că e mare lucru să fii împărat, să aduni 
mii de oameni la un loc și să pui la calespec- 
tacoale, care stîrnesc fiori în mulțimea adunată. 
Și fiind-că iubia. Mihail III, hipodromul, iubia 
și caii și, iubind caii, era o mare mulțumire 
pentru el să stee la grajd. Se va fi priceput 
Barda, unchiul lui, la treburile cârmuirii și va 
fi știut multe, dar Vasilie se pricepea la cai și 
nu știa nimeni să’ncalece ca dînsul și să stă­
pânească sălbaticii armăsari de Tesalia. Era om 
de rend Macedoneanul, dar era om făcut din 
întreg, nu cârpitură, și trupeș, și chipeș, și cu 
mintea deschisă, trei <;lile și trei nopți de a rân­
dul dac'ar fi băut într’una el tot n’ar fi fost 
repus de beție.

II aștepta și nu-1 vedea sosind. 
. . câte'va siM6niânî, decând se

Prada ale cetelor lui Bogor, și ini-
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păratul, om pornit și de o fire resboinică, era 
din Z> în <,!> mai înrăit și stăruia mereu să se 
adune oastea, ca să pornească în fruntea ei a- 
supra neînfrenaților prădători.

Barda vedea înse mai departe. Gândul Iui 
era îndreptat spre răsărit, unde se îngrămădiau 
oștiri peste oștiri. Abia de curend luaseră Arabii 
Creta, insula înfloritoare și plină ca stupul, ear \ 
acum sosise vestea, că Mutavachil, Chaliful, \ 
spaima lumii creștine, ă făcut un fioros măcel j 
printre creștinii de la Tigru, de la Eufrat și / 
din Persia. Acolo era primejdia, și de acolo erau 
puse la cale și prădările Bulgarilor.

O jale adâncă a cuprins toate inimile când au 
sosit știrile din Balcani și lumea îngrămădită 
Ia hipodrom trei țlile de a rândul a stat în tă­
cere dureroasă, și nu și-a dat pe față plăcerea 
prin strigăte furtunoase. Mânie ne îmblânzită 
a cuprins’o înse când a sosit îngrozitoarea veste 
din Răsărit.

Luându-și ’răpede hotărîrile, Barda a trimis 
o solie cu daruri la ■ Chazaxii de' pe țermuril / 
mării negre, ca să-i înduplece a da despre Du-/ 
năre năvală asupra Bulgarilor, și aștepta acum; 
să sosească Chazaxii, pentru-ca să între la în­
voială cu Bulgarii strîmtorațî.

îi stetea înse în cale un om, Ignatie, Patriar- . 
chul ecumenic, tocmai el, care ar fi trebuit să 
sară cel d’ânteiu, că să-i îmbărbăteze pe toți.
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Nu-țlicea el,-sângele să nu vi-1 varsați 
cu’pripite! Bogoris e om doritor de fala lu­
mească și iubitor de podoabe deșerte: pee 
mai ușor il veți momi cu daruri. Ear Chaliful 
n’a pornit asupra noastră; smintiji am fi, dacă 
am duce la moarte mii și mii de oameni f iind-că 
el a omorît câte-va sute. Nu cu arma, ci cu 
invăjătura avem să-i învingem pe dușmanii 
dreptei credințe".

Eară Ignatie era ascultat.
Pliu al lui Mihail I, care s'a coborît din scau­

nul împărătesc, ca să se retragă la mănăstire, 
și al cuvioasei Procopia, fiică de împărat și ea, 
Ignatie ridica vada scaunului, în care-1 ridicase 
împărăteasa Teodora, și nu se pleca în fața ce- 
sarului Barda, căruia în mai multe rânduri îl 
făcuse aspre mustrări pentru viețuirea lui des­
frânată, nici în fața lui Mihail III, care se temea 
de asprul bătrân.

„A — nu! — își dise Cesarul mușcându-și bu­
zele subțiri. — '\m știut să-l dau la o parte pe 
Teoctist, atot-puternicul mare logofăt, am putut 
să trimit la mănăstire pe Teodora și pe fiicele 

. e‘:DVOifl dadincale?' pe acest călugăr famen !“ 
uțm îl supărau mustrările, pe care i le fă­

cuse Ignatie. Ișî alungase soția, ca să trăiască 
nord-S£>. Și trăia și acum cu dînsa. Putea 

wle“ V°1rbMSCă Ce'! placc- 111 treburile 
^pMție. inse el n’avea să se amestece.
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„Acum, câtă vreme .trăiesc eu,—strigă Ce- 
sarul, — acum are să fie frântă puterea Chali- 
filor, și-nu poate să rernâie la locu.1 lui' omul, 
care vrea să me lipsească de gloria aceasta!"

Vasilie primise însărcinarea de a-1 lua pe de 
parte pe tînerul împărat, ca să afle, care i-ar fi 
părerea când vorba ar fi de scoaterea din scaun 
a lui Ignatie.

Si nu era reu ales Vasilie pentru treaba aceasta, 
leșip la plimbare afară din oraș, călare el pe . 

un armăsar negru, ear stăpânul seu pe altul 
roib și mai mărunt, putea să-l iee și mai pe 

- departe, și mai pe de aproape.
„Nu știu, — ÎI <Jise după-ce teșiră ’n câmp 

deschis, — ce va. fi voind strălucitul cârmuitor 
cu Patriarchul; mult ar vrea însă să știe, ce-ai 
țlice, clacă vorba ar fi să-l scoată din scaun".

„Pe cine? — întrebă Mihail, care se gândia 
'la alte lucruri.

„Pe Patriarchul, pe Ignatie".
„De ce să-l scoată? — Ce are cu el?"
„Nu știu, — răspunse Vasilie. — Ce va fi a- 

vend cu el, nu știu ; știu înse, că dacă eu ași 
fi în locul lui, l'ași da jos din scaun, dar nu 
așa frumușel, ci Iute și cu toată virtutea, ca să 
sbo.are cât colo".

„Pe cine, Vasilie ?“
„Pe Patriarchul 1
„Qe ce?"
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A

,;Eai* de ce? — întîmpină Vasilie zîmbind.— 
Bine, stăpâne, n'a'i aflat, se vede, că eu am fost 
îh două retidurî rob la Bulgari.

'Tîti®Ttl îiiiperat își opri calul.
„Tu -ăi1-fost rob la Bulgarii? — întrebă el 

foarte riiirat.
„Nu o dată, ci în doue ronduri".
„Cum în doue rânduri?"
„M’au prins, m’au legat, m'au dus, m'au pus 

la muncă grea, și-am găsit prelej să scap.
„Si car te-au prins?"
„Eară, și ear am scăpat. — grăi Vasilie în- 

dârjindu-se. — Eu știu, stăpâne, ce sunt Bul­
garii, și un foc am pe sufletul meu : să-I. văd 
spulberați, stinși de pe fața pământului. •— E 
strimtă mintea popii, dacă crede, că și noi, ăști­
lalți, avem să-i momim cu blândețe, ear nu să-i 
lovim cu toată mânia".

împărat âncă de la vîrsta de cinci ani; Mi- 
hail III, crescuse simțindu-se împărat. Deși stri­
cat de curtenii mișei, care abusatî de ușurința 
lui, el era fiiul cuvioasei Teodora, care îm urma 
stăruințelor marelui arebiereu Metodiu. ear intro­
dusese icoanele sfinte în biserică, și tot mai păstra 
în sufletul lui o rămășiță din evlavia copilăriei sale.

„Nu scăpa, Vasilie, din vedere, — grăi dîn- 
sul, — că-î vorbești împăratului despre cea mai 
înaltă față a bisericii creștine, care în numele 
Domnului ne vorbește !“
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Macedoneanul nu se turbură câtu-și de puțin. 
Mare el și pe un cal mare, se uită in jos la 
tînărul cant pipernicit—par'car fi voit să se în­
credințeze, dacă e ori nu în adevăr împărat.

„Așa se va fi cuvenind, — răspunse el des­
chis, — dar eu nu sunt în stare să spun decât 
ceea ce îmi este în gând. Dacă e in lumea a- 
ceasta stăpânire, tot de la Dumnețleu este, — 
urmă fără sfială, — și’n gândul meu cel pros­
tesc a stăpâni va să țlică a face dreptate ocro­
tind pe cei slabi și certând pe cei năpăstuitori, 
ridicând pe cei vrednici și dând Ia o parte pe 
'mișeii', care se îmbulzesc cu nerușinare. E mare 
păcatul de a fi vărsat sânge și de a fi acoperit 
câmpul de morțt, dar âncă mai mare e păcatul 
de a fi stat cu brațele încrucișate tând oameni 
nevinovați și cu frica lui Dumnezeu sufăr cea 
mai neagră urgie, când soții sunt despărțite de 
soții lor, părinții'îșî lasă copiii-orfam, copii sunt 
răpiți de la părinți și întregi părți de țară ră­
mân pustii. Eu le-am vățlut aceste, am trecut prin 
ele și <Jic, că Dumnezeii, care nu Ie vrea, a rânduit 
stăpâniri, ca să-i facă voința apărând pe cei ne­
putincioși și înfrânând pe cei cutropitori. Dacă . 
altfel gândește Sfinția Sa Pat'riarchul, e om cu 
mintea strimtă. Eu mă plec în fața lui, dar tot 
om cu mintea strimtă rămâne, și ași minți, 
dac’ași ^licc, că nu om cu mintea strimtă îl so­
cotesc".
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Obrajii veșteji ai împăratului Se umplură de 
sânge. Nu-i mai vorbise în viața lui nimeni, și 
nici nu ar fi crezut, că e cu putință, ca cine-va- 
să-i vorbească atât de deschis. Ii era par’că s’a 
deșteptat dintr'un somn lung și s'a pomenit în. 
mijlocul unei tabere de dușmani. Prima lui por­
nire era să-i dee calului pinteni și s'o iee în 
goana mare spre capitală, unde toți îi cădeau 
în genunchi. Ochii Macedoneanului erau inse 
îndreptați asupra lui și-l țineau cu o putere 
fărmecătoare în loc.

„Care va să $ică’, -- întimpină el în strîm- 
torarea lui, — tu spui, că nu-mi fac datoria de 
împărat! ?“

„N’am să te judec, stăpâne, — îi răspunse Va- 
silie liniștit ;«•— dar dacă-mi ceri răspuns, am 
să ți-1 dau cu inima curată. Mi-ai dat adăpost, 
mă ții, îmi ești bun, mă deosebești de cei ce 
sunt de o potrivă cu mine, și mișel ași fi, dacă 
nu adevărul ți l’ași spune. Dar te vei fi supe- 
rândl? — Ce >ai pute să-mi facil? — Să mă 
tai, să mă arțif de viu în mijlocul hipodromului, 
să-mi scoți ochii? — Fă-o! Tot mai bune-mi 
sunt toate decât să trăiesc în răsfățări fiindu-rm 
rușine de mine însu-mî. Să știi înse, că nu mă 
tem de nimic. Dacă Dumnezeu în două rânduri 
m’a scăpat e fiind-că voia să mă aibă, ca să-i 
fiu la îndemână când va voi să-l slujesc, și tot 
în numele lui grăiesc, — urmă el ridicându-și
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glasul, — când îți spun fără de încungiur, că 
nu ți-o faci — datoria dc împărat și că acela, 
care ți-o face, nu bine ți-o face: Adună-ți oș­
tirile, încalecă pe cel mal bun dintre armăsarii 
din grajdurile tale și pleacă în fruntea crești­
nilor la hotare, unde mii de suflete creștine aș­
teaptă mântuirea de Ia împăratul lor!“ —

Deprins din copilărie a fi stăpânit de alții,I, ț 
puternicul stăpân al lumii răsăritene nu puteai 
să fie decât unealta celor ce știu să se folo­
sească de neputințele lui. Acum, în clipa aceasta, / 
adevăratul stăpân al împărăției era sluga cre­
dincioasă, care lua în înțelesul. cel bun însăr-l 
cinarea de a priveghea, ca stăpânul să nu fie ■ 
momit dc uneltitorii fără credință. - —

Voia și Mihail să iasă la răsboiu, dar îî era 
greu s'o facă el de capul lui când Barda îl sfă­
tuia să se împace cu Bogor, ear Patriarchul stă­
ruia să se ferească de ori-și-ce vărsare de sânge.

„Tu i,lici dar să-l dau la o parte pe Ignatie? 
întrebă el.

„Cârmuitorul țlice, — îi răspunse Vasilie; —eu 
ți-am spus numai, că și eu l’ași da la o parte, 
dacă ar atîrna de mine."

„Pot?"
„E lege, care te oprește?"
„Nu-I!“
Atunci nu calci nici o lege, când faci ce vrei!

•— răspunse Macedoneanul.



I. SLAVICI28

Tînerul împărat, care nu era în stare să vo- 
iască, se simțea înălțat de gândul, că poate, să 
facă ce vrea.

„Am să-l scot din scaun, — <^ise el tare ho- 
tărît, — dar pe cine pui în locul lui?"

Macedoneanul stete cât-va timp pe gânduri.
Ochii lui ageri le vedeau toate, și mintea lui 

pătrunzătoare îi știa și-i judecase pe toți cei ce 
se îmbulZeau împregiurul împăratului; nu-I tre­
cuse însă nici o dată prin minte gândul, c’ar 
pute să vie vre-o dată lucrurile așa, ca el să 
aleagă dintre dînșii pe cel mai potrivit pentru 
scaunul patriarchal.

„Pe cine aî voi să pui?" întrebă el.
Mihaîl 111, nu putea să voiască decât pe cine-va, 

care îi stă aproape și, știe să-l stăpânească.
„Pe Photie 1" — răspunse el.
Macedoneanul car stete pe gânduri. îl știa 

bine pe Photie, și nu i se părea rău ales. îi 
era rudă împăratului și-'i fusese învățător.

„Pe căpetenia gardei împărătești I — întrebă el.
„Da, e cel mai învățat dintre cărturarii din 

Zilele noastre!"
„Nu știu, — grăi Vasilie, — care îi este învă­

țătura și la ce se va fi pricepând. îmi place inse 
căpitanul fiînd-că știe să-’și poarte haina ostă­
șească, să se ție țeapăn și să calce apăsat cum 
i șe cuvine unui oștean de frunte, să porun­
cească și să-i ție pe toți în ascultare. Mi se
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pare om întreg, și clacă om întreg e, orî-și-unde 
l’ai pune e la locul lin și știe să-și facă treaba. 
Nu știu inse, ce va fi picând Cesarul, — adăugă 
el dând din umeri.

„Cesarul!?—respunseîmperatul voios.— El nu 
o dată mi'-a țlis, că asemenea om ar trebui să 
stee în scaunul patriarchal."

„Se poate inse, ca un oștean să fie ridicat 
în scaunul patriarchal I ?“

„Nu e lege, care ine oprește ! —■ respunse 
împeratul cu mândrie; — și Țarasie, unchiul 
lui Photie, tot așa a fost ridicat nu de mult în 
scaun."

„Dac'a fost-Tarasic și așa vrea Cesarul, nu 
mai încape nici o vorbă, — grăi Vasilie, strînse 
frâul și porni in treapet spre orașul sgomotos.

Mihail 111. se luă după el.
Rîdeau unii și erați indignați alții dintre tre­

cători vexând bădărănia slugii și lipsa de dig- 
nitate a stăpânului, care țopăia în urmă; ni- 
menuia nu putea- însă să-I treacă prin minte 
gândul, că sluga-șî duce a casă stăpânul de 
mult timp hoinar.

N’a simțit-o aceasta nici Barda cel iscusit în 
învîrtirea șuruburilor grecești. De mulți se te­
mea și era mereu treaz : de oameni ca Vasilie 
însă nu știa să se păzească.

Era fără îndoială foarte turburat când a vețlut, 
că sluga credincioasă, pe care o așteptase, nu
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III.

Strimtoarea.

Cireșii înfloriseră și priveghetorile cântau prin 
desișurile umbroase, dar munții tot mal erau 
plini de zăpadă troienită de viscole prin adă­
posturile înfundate și apele nurilor numai încet,

vine singură, ci-1 aduce și pc stăpân ; aflând 
inse, care' sunt hotărîrile nepotului său, nu mai 
cerceta, cum a ajuns el la acele hotărîri, și bu­
curia îi era atât de viuă, încât ținea, ca drept 
răsplată încă ’n d'ua aceea să-l ridice pe Va- 
silie la rangul de mare chivernisitor al grajdu­
rilor împărătești.

„Voința împăratului e lege sfîntă, grăi —dînsul 
plecându-se adenc, — și așa se va face cum ^iic>. 
Acesta e însă lucru, care se pune cu ancvoia 
la cale. Ignatie e om mândru și încăpățînat și 
are multă trecere. Vom vede, ce dicc călugă- 
rimea și care c părerea Papei de la Roma, și 
ne vom da silința sâ-1 facem de rîS, dacă nu 
vom pute să-l facem urgisit. De o cam dată 
totul are să rămâie o taină,— adăugă uitându-se 
la Vasilie.

„Eu, —grăi Vasilie, — un singur foc am pe su­
fletul meu, și fac ce mi se dice, ca să-l stemper."
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omul nu trece

aproape pe nesimțite scădeau. Putea# Domnul, 
rRadu/cel totdeauna plin de simțământul puterii 
lui să se bucure in toată liniștea în cetatea lui 
din Tîigoviște, căci acum și încă mult timp 
nici de peste Dunăre, nici despre Răsărit nu 
se putea ivi nici o primejdie.

Și-T era mare bucuria. Doamna îi născuse 
băiat voinic. Noroc e noul născut chiar și la 
casa celui mal umilit om; la curtea domnească 
el e un mare dar dumnezeiesc, mângâierea nea­
mului întreg, și bucuria Domnului cuprindea 
inimile toate de pretutindeni unde străbătea ve­
stea. Se luTninase chiar și fața Doamnei, carc-șl 
vedea acum mai des domnescul soț; căci tare 
și dulce legătură e copilul între părinți.

Dar cetele lui Budac se risipiseră și prădau 
fără de milă. Puțin lucru 1 Ce putea, la urma 
urmelor, să le facă I ? Ele nu ca dușmani ve­
niseră, ci în virtutea învoielii încheiate încă cu 

/C'rum.jși nu din răutate, ci de nevoie au rămas 
aici. Oamenii trebuiau să trăiască și numai în 
felul lor puteau trăi, ear prădați erau numai 
Serbii așezați pe câmpie și pe sub poalele 
dealurilor.

Nu e însă pcdecă, peste care 
când vrea cu tot dinadinsul.

Răsbind ici peste rîurile umflate, colo printre 
ele. cetele nenumărate ale Chazarilor totdeauna 
gata de răsboiu se coborîau despre meaZă-
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noapte spre Dunărea răvărsată pentru-ca să fie 
cât mai curcnd pe țărmurul el și să-șî caute 
după înțelegerea luată cu Bizantinii trecere in- 
dată-ce se vor mai fi liniștit valurile.

Jale nespusă era în calea lor, pustiul se în­
tindea în urma lor, și focuri nestinse vestiau 
în cele din urmă din culmile Vrancel apropie­
rea lor.

Un strigăt, — „Gata toți 1“ — rcsună de a 
lungul văilor la vederea acestor focuri de veste 
rca.Pecând bătrânii și femeilc-și adunau ce țin­
teau să ducă cu sine, ca să plece cu copiii la 
deal, păstorii porniaâ cu turmele ia munte, 
voinicii se pregăteiau de luptă, car căpeteniile 
îngrijorate se adunau la sfat împrcgiurul Dom­
nului, ca să chibzuiască măsurile de apărare și 
să facă împărțirea sarcinilor.

Nu erau mulți, dar aleși cei adunați în sala 
scundă și lipsțtă de podoabe, și privirile tutu­
rora erau îndreptate asupra celui mai tiner din­
tre dînșii, Părintele Manea, carc-i vestise, că 
Budac și-a adunat toate cetele, peste o-miic de 
călăreți, sub cetate, și stăruia să i se dea ajutor.

Era tînăr preotul, dar stăruitor, căci Anț era 
verișoară bună a Doamnei, la care acum toți 
se uitau cu multă dragoste. I

„N’aVeam noi să ieșim din văile adăpostitoare 
și să ne'ncurcăm cu vecinii", •—grăi j Șțrimbpț 
uitându-se țintă la un colț al sălii.
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binele", 
î—sunt' 

numele, ci'"șî’"cu . firea".
• 3

să scoatem din ci".
„Eată-î că ații. — grăi ear Cârmi, — umblă 

despuia{i și nu vor să se adune în fața pri­
mejdiei".

„Nu e așa! — întîmpinăl Albu,/câmpineanul 
cel înalt și slab. — Le sunHuilcț de atâta timp 
și-i știu ce-au fost și ce sunt. Ascultă, muncesc 
întins, chivernisesc bine și sunt credincioși și 
inimoși în luptă, dacă știi sâ-i Tei_cu

„Simulfi dintre dînșii, — adăugăjFilij^ 
creștini ’ nu numai cu

..Tot aș.ta ni-o <,iici decând te știu," — întîm- 
pinătCreJj^Jiătrânul sprinten și pripit și la miș­
cări. și la vorbă.

Avea opt feciori, podoabă a neamului fic-care 
din ei, și se socotia nemuritor bătrânul.

„A <,Hs-o și tata, și bunicul, și o vor șiice și 
copiii, și nepoții mei, — răspunse Strimbu. — 
Ceea ce adevărat a fost ieri, tot adevărat c și 
așii și adevărat arc să fie și mâne".

„Nu e viață în câmpul deschis, și câtă vreme 
nu ne vom fi retras cu toții la munte și nu-i vom 
fi lăsat pe Sârbi în paza lui Dumnezeii, tot așa 
o vom duce, — adăogă/Sântu de la PoenariCJ

„Așa e ! — grâi|Cârnu|— Câți trecători— toți 
de noi se isbesc.

„Eară Serbii, — șlisc) Vișcol, [— tot așa aii 
rămas, cum îi știau părinții noștri. — Oameni 
de credință și cu frica lui Dumneșleu n’avem
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„Vorba e numai, — grăi Părintele Manea cu 
un-Marbat «iwrwtwL -gffa <Ei4fiVHpi«ticĂfe«KWitțH 
sin fi»«i^i.'inriful6'rifn>,\Tcțcac«aHicstf sdttăcrfldfpjă 
p»iifiqil$i.ndhciCtwtl,,vrejL ,«a efctăâr 
fândejdisundaiă ]*Mtej(tfeW>« stăm nepăsători 
câBftmhabBb înițpfnn^rfîăși-când ar fi fost 
înlt|ramdd tfft fiWțsfri ilMtîsinfi^'hfâșyr«ț>rft feP 

ds* 
jMf^<^hfctBtnBci;î;l4«koaltateH»cPfeiW^biește 
el ^neflnifia eăeSedțaț^
triutf Jlfftaafefip^rSeaeJfâfaeȘtetdfefiiĂ^c®® &' 
dnrikciinWLlSițl.prfflfifa t^aftti^^ufn^wegas»' 
gtordwil ffejrW-1 erWfe C#^lfn i&Hif?
tgâgttyrifciȘbiSă ffe-^egăBSafe# tghfWWLafch fer. 
ițrigtfta^«idwri. să-și găsească asemenea ghîcî- 
toțil «lțug«.wîdșvfes, — ii răspunse Strîmbu lui 
MauTsramdâVivJfiSputa fftJWfl». -SlrÂnlf^niK1' 
aViagrHa-^-dav.ftii fPțȘfSjnfit MmefiirtuAliftcMV?-- 
umK ^rfiOt!'evâIWMnfi.cUAl'Wt?ff! («WfLfekPlWÎffR- 
morăfîkpeațficănil ini sWi<Ai(^4iîP?tf-' 
ta<^tă{feKfbeiițI5?iirlPisd’‘«prepW‘,ne încăierăm cu 
d'JSS' dâ^BC&agafîiaSftdWffiWtele, — adăugă 

^ ârrS, iMiPfJfltW^^'^HUtWifiV^e.irol
nT RftfflA'*'1?1 84 adunâm ?'• noî 

no^rR'_ÎB^4%gfS*și Sântu dând din umeri,— 
cu”wam ^«8^>**odâfflfcdfe^WKÎhțîr

f i“ufe" d?vW?t^ffl'°Hfer-% ^MFe |P<W^W 
caaro\oW dgiW^i.r^lțPaiafffnȘip-
ca-o tocmai ai(Ji, când ea ne prinde mai bine!“
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. DIN BBTRAHl aă
„Chazarii vin și se duc,—țlise ear Vișcol,—

?«râ wiȘiâiY^'WAi^ fip--gw $■■• 
i» 1,cln,ia siU cu-
'.» Wa^hîA’/îiW^Ow^â §SWUiiU W

I^Wș W^'puUwl siH ada/k< la
»?afr'Wy$iM"se unul- care stătuse tăcut ca Dom-

wyOî,e 
î„MVw, W^W^W-dFVfeWa 
^?Ăta9^1fefț^yWg^4lffî‘ri8?aHî^ă
n/'W ifiw ».â A^-le
ffi8îa»năfl^a^ă^iâ1toî^cși’W:W §ăar- 
/jîy/’^pOTăy0^1^, Mdfwiipz-e pe peJee m bă-- 
ihW wHfekW? ric ica încet’ oare-cuni in siI“> ?'

riMa^n4»w!w>t§ă m- ■ ^WiS^} de postul staru.tor

p/îl Wc U> Wrfefwirti W$os
$i fet c> 'riitoW}11^»^'' ^M^We 

wfe?1
M iw Wj# ^r;

i«e, WdW'l^^w^ w- 
d^aM ■'Unwîrw’w w’
s&dfâ îi îspfes. ml liw &W li §e efidă Islfeg.-
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„Nu numai de dragul câtor-va răsleți,— grăi 
dînsul rostind vorbele rar și cu glas moale, — ci 
pentru ori-și-care, chiar și pentițjV'cel mai ti­
călos trebue să sărim cu toții. Neamul nostru 

, a vecuit in mijlocul unei lumi, care mereu se 
premenește, numai păzindu-se însu-și pe sine.— 
Trupul acesta, — urmă puindu-șistengapepept,— 
e unul, întreg, acela-și în toate părțile lui, și

■ ori-și-unde ar fi lovit, pe mine mă doare, tot 
I eu sunt cel ce sufere. Tot așa noi toți, neamul 

întreg, un trup suntem, noi însi-ne in ori-și- 
! care dintre noi. și ori-și-carc ar fi lovit, lovitura 

toți o primim, cu toții suferim și cu toții avem 
să sărim, ca să ne apărăm. N’avem să cercetăm 
nici numărul, nici felul celor ce ne chiamă într' 
ajutor. Ne-am risipi cum s'au risipit alții,dac'am 
cerceta, câți și cum trebue să fie aceia, cărora 
li se cuvine ajutorul tuturora. Au tremurat 
atâta timp părinții, bunii și străbunii noștrii 
în fața Avarilor, și voi ați vețlut, cum cele din 
urmă rămășițe ale neamului lor odinioară atât 
de puternic au fost nimicite de Bulgari în aceste 
văi și știți, cum seminția lor s'a stîns de pe 
fața pământului. Cine a stins-o ! ? S’a stîns ea 
însa-și prin sine 1 — Când puternicul împărat 
al Apusului s'a ridicat asupra lor, Avarii nu 
s’au strîns cu toții la un loc, n’au sărit unii 
pentru alții și, părăsîndu-se între dînșii, s'au 
părăsit înși-și pe sine. — Nu e nimeni prea puțin
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pentru top. — In voi trăiesc părinții voștri, eară 
voi veți trăi in copiii și în nepoții voștri, dacă 
sunteți vrednici de viață, și vrednici sunteți numai 
știind să prețuițî viața fie ea ori-și-cât de tică­
loasa, căci nu se poate ști, dacă nu cum-va 
tocmai din cei mai nemernici vor ieși o dată 
cei maț cu virtute dintre urmași. De o potrivă 
suntem cu toții și la fel trebue să ne fie scumpă 
viața și fericirea ori-și-căruia. Nu ! — nu sunt ' 
împregiurări, în care putem să ne <^icem unii 
altora : ajutați-vă voi înși-ve, că noi nu vă-putem 
ajuta. E ori nu așa I? — întrebă el ridicând glasul.

„Așa să fie 1 — strigară cu toții ridicându-se 
în picioare, cel dânteiu Domnul el însu-și.

„Dar, — urmă bătrânul preot de tot încet, ca 
să fie ascultat cu mai multă luare aminte, — 
fericitul Mane, care, răstignit de o potrivă cu 
Christos pe cruce, alăturea cu Cristos să fie 
pomenit, a renduit să ne stăpânim poftele, să 
ne înfrânăm patimile și să ne ferim de vărsarea 
de'stinge. Gata să fim totdeauna de a ne da 
viața unii pentru alții, dară arma să n'o ridi­
căm decât atunci, când nu mai e alt mijloc de 
scăpare. Adunați roadele ostănelelor voastre, 
puneți la un loc tot cea ce ați putut aduna tră- 
gându-ve de la gură, desbrăcați, dacă e nevoie, 
cele mai scumpe din vestmintele voastre, da(î 
tot ceea ce. aveți, ca să-l amețiți pe Budac și 
să-l înduplecați a se retrage."
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38 -„Bi daca ii«4 putem’mdapleea ? = întreba 
;'&cf8^-ltiflPu^ X® WwO= 

3BWW* 
”§>A« 'li1 EîilWîl^ ■

e¥aWjhi. toții, sa șa ve deseftțdă dnim,.
■■'Mw wiwi

s^i»ifWMa8ksa , aeseh,da ,T' 
■W fefcin’

tî"1P,ii2fttî1aSiiMt!HFihoi îHși-He noi I = striga Albii..
^ePffld| -sniîfr,tWH^aifi'ijmsi.. Noi

’ . și'toMfH'^lif^iil^iiPfirtW hîFofiiMWWm
Ș^iPhpt1 ^ialH11fMl!fii:lbiin W^iclllifeL,libl • 

i&gftfoWi-WaP *W ‘ tM>,ldfifti' *>ât11 Iji Win 
?ic»^fi^eîf?Lvq^(S¥fiu|î. viffib <&’ t^iirf11»; $8h 
cmiKfî nR-affiiifeHrit^fc an1 IS^fghrff.
WH’tffii'î l^fiWtftitȘ1 s!ioteitslHiira^fiHteĂ'eSife= 
vi»tanuîn Sihl'nfteBrișiP'Tifeei:uEPV1W1111l)'il r%= 
P9ftim^(-i$ft? sfe=
pwwlwf^ă<ificgti=icîofe E1 c un m,?el rcs' 
vrăti^șH s?feJiyifeaPtifĂ'f,'iiftil|f ;y J’So “tTatffir^

••Mfîâ tntieîăRf‘^§ WtHiilîP.’iii
RfeYfiMflil YfiiP tap, = dar nu avem .sa=I certam 
scuturând din cap, — dar nu avem să-l certăm 
cu pripire. — Mai arc încă sa treacă timp până
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la sosirea Cbazarilor. — Trece uțor chiar ți 
jai-sw>siiraa>ai<ehaeitnff«tâ un'lirnrxdatȘoți tăiiniină 
frestiinț?AiociitcațiiKÎdiUițfi uâpom, «ftacMHjStlfaihtiwgi 
ireiKiin(iinlaîe«uf'>icidoncșîufat'is{îascițjesft<riSiit<iitiit('^i 
pumai rincUtulccusinaairdiehbesif. |lApotSiritâlinjj 
pssțerru inriietna.- vsn Glraaaiin; epc Ajpii r»ricftț’mți 
mupra iintiihunuinfoir'lH[a;o i'iBuțjijarn.<>i -n^e<iifiwșj 
grennîneinladruint|l Lear tpmitttnlgsvf ie -cuN’damttf 
fânfSagodasâtinvpstsai, lăimrtiim țplia ssât-idftMiOT 
lp(r!65|xiszarsi'KttBc«lrtH)ițicăatJt;>nu<țtînasărt-idim'ilittii 
]Jiu<fâcap<nrutici, tiassășplscei inugdna sluțitiunt-’ta 

poiuîwri, dntrsițiplalic ItpitalvJklatymMCUljH' 
.^ii<jț^orji(raenianiJefos|i inltatîji«oreriiluctirîoscsqfe.‘ 
&si<jifjsvjlei e^rtrniiirtârtriruikrfar idorflrrr ilc plite 
lai dntg|rtpt.cCUnfrit<lfâfljWi.ini!arfeplbnîttaâtdcapnwi 
ț»iîh|^$r<.ItlfîiîinnH fiftubfiBluieijdaldnMoiala.mpf 

TO!-“se bucure tlc învoiala, pe 
carAW^iflfR'n Wiî.*,ete •->omnul părerea.

AiKâr%<AntloiȘlâcl^e^b^ffl¥Hhri^W(>a.vor,’ele 
Qe sftic tA>siTnHrWri w< 

pdlr<‘nffi|cikir^,^atiruiPA,iWia 
îfiH<W$sfh!tîfrtR»SfTn$e1 fflSSffl,

m,îH» drepsi'-off sWe

ffiusW fe-^r^clfpA'^a’fiFîfi- 

n\i>. ’SS's^cl&ăto^sft'teaacWMTnaH W' 
v^^râ<4’eî!Sc^Afecț^^klsvk-TAri‘fltnttW 
să îndrăznească a face ca dînsul. Țăria noastră
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cu care lovime paza neadormită și hotărirea. 
pe cei ce voiesc să ne calce !“

Aceste erau vorbe de Domn, și hotărirea era 
luată, deși mai rămăseseră oare-care nedumi- 
riri în suflete.

Creții, care vorbia serbește. era gata să plece 
și astă-dată în fruntea soliei peste Dunăre, cară 
ceî-lalțl luară înțelegere, ca să se adune cât mai 
curând cu cetele lor din sus de cetatea Mănc- 
știlor pentru-ca să-l iee, dacă va fi nevoie, la 
goană pe Budac, apoi să înainteze cu toții îm­
preună spre Buzău".

„Numai să nu fie prea târziu 1 — grăi Părin­
tele Manea zorit.

Avea înse ce-va pe suflet și nu-1 ierta firea 
să nu-șl dee pe față focul.

In vreme-ce Albu și Crețu și cei-lalți se adu­
naseră împregiurul Domnului, Părintele Titu 
stetea la o parte dus pe gânduri.

Tinărul preot se apropie de el.
„Nu sunt, Părinte, — îi țlise, — nici acum du­

mirit : se cuvine ori nu să părăsim în <,li de 
mare prijinedie pe vecinii noștri! ?“

Bătrânul se uită lung la el.
„Două puteri sunt, — răspunse, — in lumea 

aceasta: lumina și întunerccul. Sbuciumările 
vieții toate din lupta dintre aceste două puteri 
isvoresc. Dacă noi, care am ajuns la cunoștința 
adevărului, umblăm în căile drepte, vedem lu-
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minași suntem stăpâniți de duhul binelui, alunei 
dînșii, care nu răcunosc adevărul, umblăîn căile 
rătăcirii, stau în întunerec și sunt stăpâniți de 
duhul răului. Nu e între noi și dînșii nici a a- 
propiere: spurcată e ființa lor întreagă, și ne 
spurcăm și noi apropiându-ne de dînșii. Bi­
ruința luminci se întinde perind ei și crescând 
noi: nu-ți păta viața stirpindu-i. dar lasă-i să 
se stîrpească ei înși-și unii pe alții, căci a noas­
tră are să fie lumea după-ce se vor fi stins ei!"

Tînărul preot rămase cât-va timp cu mintea 
oprită în loc. II strivia simțământul, că nu poate 
să încapă ’n mintea lui învățătura, pe care i-o 
dedea bătrânul înțelept. Știa, că așa este, că 
așa a fost din bătrâni, dar ii părea peste pu­
tință. ca așa să și rămâie. Iși petrecuse copilă-, 
ria și tinerețclc și iși petrecea acum viața între 
Șerbi și nu era în stare să-î vadă veseli fără-ca 
să se înveselească și el, nici să-i vadă suferind 
fără-ca să le sară într'ajutor.

„Si dacă dînșii ne iubesc!?"—întrebă el.
„E un semit, că ni s’a ’ntunecat ființa, — ii 

răspunse bătrânul.
„De ce nu im semn, că lumina a ’nceput să 

pătrundă în sufletele lor!? — Nu, Părinte!—■ 
urmă el încălțlindu-se.— învățătura aceasta e 
prea aspră, prea lipsită de milă și nu poate să 
pornească nici de la Mane, nici de la Christos.

, Iubim pasărea ce cântă voioasă la cuibul ei, ne
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ține, șă suferi, să-ți pui viața’n joc, ca să lu-
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|Șns’lîif^pRir£ulf1?efldc^Wsn să se ln= 
ciTiIflîtbXe, dacfl nu cimi-vit I .s'a părut iiumtii. 

Așa din întemplare. Ținea și dinsa sa se în­
credințeze, dacă nu cum-va i s'a părut numai.
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N o chema nimeni; nimeni n'o vestea, că dîn- 
sul se află acolo și așteaptă ; era inse singură, 
căci Părintele, soțul ei, alerga mereu și mereu 
punea lucruri la cale, adese-ori și mult era sin­
gură și trebuia să facă și ea ceva.

O cuprindea un fel de amețeală dureroasă 
când îi venia să se ducă, și amețeala aceasta 
creștea când se ducea, când îl vedea, când ste- 
tea sub ochii lui. Prea îi era senină- viața și era 
însetată de durere, ear durerea acestui joc co­
pilăresc era nevinoată ca întreaga ei ființă.

In lumea aceasta nu e inse stare : toate se 
prefac și cresc ori scad.

„Nu cum-va ea voiește să-și bată joc de mine!?" 
își tficea câte o dată Budac, și sângele ii nă- 
vălia atunci în obrajii și altfel mai mult roșii 
decât rumeni. — A 1 — ce n’ar fi dat să se poată 
încredința despre adevăr ! ?

Voia s’o vadă mai de aproape, să privească 
în ochii ei, să pună mâna pe ea, dar nu mer­
gând el la ea, ci aducând-o pe dinsa ia sine.— 
Ce n’ar fi dat să poată!?

Si el avea dreptate. — Nu o dată, vățlendu-1 
stând ori plimbându-se de ici pe colo, Ana își 
țlicea. „Tare e nebun, Doamne 1“ și acel joc de 
a ascunsele îi părea din ce in ce mai lipsit de 
farntec.

Nu o dată inse, răsbind prin nevoile vieții, 
ne vine să credem, că 'între om și om, de ici
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până colo, mai trebuc să fie ceva afară de cele 
știute de noi, un fel de revărsare a ființei rîv- 
nitoare, prin care sufletele se ating și se simt 
unul pe altul. Ana a început în cele din urmă 
să se teamă—ca singură nu știa de ce, decî de 
toate, și numai în silă și cu frică, din ce in ce 
mai rar, ieșia în cerdac. Inima i se bătea tare 
când Părintele ieșia din cetățuic, și grea îi era a- 
fară din cale viata când cl nu se ’ntorcea la timp.

Cu cât mai rar venia- dînsâ, cu atât mai ne­
răbdător se făcea Budac, care nu era obicinuit 
a se plimba ca un smintit pe sub ccrdacuri.

.întruna din <;iile el îi făcu semn să se co­
boară și să vie la el.

Ana rămase încremenită de spaimă. Ii venia 
să fugă, încât lumea îi părea prea mică, dar [ 
nu era în stare să se rrtiște.

„Cc-am făcut!? — iși țiise tremurând in tot 
trupul. — Cc-am ajuns!? — își țiise car strivită 
de rușine.

Știa acum, de ce se teme și de ce are să se 
teamă, și, scăpată o dată din cerdac, ea nu 
mai găsia nicăcri adăpost, nici repaos. In con­
știința ei âncă ncispitită vina cca mică creștea 
înspăimântătoare și’-o apăsa din ce în ce' mai 
greu, și în mii și mii de chipuri i se înfățișau 
primejdiile, în care-și vedea soțul dus car in 
treburile lui, căci nesecat isvor de temeri și de 
născociri c inima fcmeiască.
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pleacă,

O

„E bine!— ^ise,— mâne se adună cetele 
noastre in fața lui, în timp de trei <Jile are să 
fie și Domnul aici, și dacă nu pleacă, cu atât 
mai rău pentru dînsul."

ț A plecat Budac cu cetele lui.
Nu că îi era frică de cetele ce începuseră să 

se adune mai la deal ori de mânia lui Bogor, 
dar finea, așa plicea el, sădee cât mai curând 
pept cu Chaza'rii.

Resuflau ușurați cei din cetate când Bulgă- 
rimea a'nceput să ridice tabăra. Ana îșî făcea 
mereu cruce mulțumind lui Dumnezeu, că i-a 
adus la timp de nevoie pe Chazarî, eară Părin- 
telei Manea îșî ținea capul și mai ridicat decât 
de obiceiu.

Puteau să resufle cu toții mai ușor, putea 
să-i mulțumească Ana lui Dumnezeu, putea și 
Părintele Manea să-și ție capul ridicat, el inse 
nu trebuia să iasă în cerdac când Budac îșî în­
calecă armăsarul, ca să plece.

El tot £ plecat, dar, uitându-se înapoi, car 
și’-a strîns pumnul și de astă-dată l’a și ridicat.

Cu inima îndoită ’și ridicase tabăra și’n silă 
pleca, dar acum voia cu tot din adinsul să se 
depărteze. înaintând apoi spre Buzău, se uita 

* des înapoi la cctățuia posomorită, și cu cât mai 
de departe o vedea, cu atât mai rău îi era 
scurmată inima de pornirea de a o face car 
ziduri pustii cum atâtea veacuri de a rendul fusese.
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început să fie 
făceau din

i un marc pecat. După toate aceste 
a patra di după plecarea lui Budac

In vreme-cc cl se depărta, în tabăra Munte­
nilor era veselie neturburată de nimic. Ici câfl-va 
volnici jucau impregiurul unui fluîeraș, colo un 
bătrân spunea povești, din colo căpeteniile ste- 
teaii la sfat, car pe la margini se audiau doine 
cântate legănat și cântece din bătrâni.

Piua următoare înse inimile au 
cuprinse de îngrijorare și fetele se 
ce in ce mai întunecate. De pe Argeș au sosit 
de tot putini călărași, de pe Dîmbovița nu ve­
niseră destui, car de pe Ialomița tojî sc aștep- 
lasără la mai mulțî. Mai greu încă îi apăsa pe 
10(1 știrea venită de pretutindeni, că adunarea 
gloatelor de Șerbi e peste putin]ă. Le intrase 
în inimi credința, că pe Chazari duhul peirii 
i-a trimis și că ori-și-ce apărare e zadarnică, 
ori-și-ce luptă 
Domnul nici 1 
nu sosise.

Vorba era, ca oastea să înainteze până la apa 
Buzăului, ear acolo să-î hăr|uiască pe Chazari 
la trecere și să-i împingă spre Dunăre pentru-ca 
văile și poalele dealurilor să rămâie ferite de 
prădăciunile lor. Temerea era dar, ca nu cum-va, 
intârțliând Domnul, oastea să nu mai poată sosi ( 
la timpii Chazarif să treacă Buzettl fără de luptă, 
căci atunci nu mai era chip de a-i opri in loc.

Toată nădejdea era in cetele lui Budac, care 
acum trebuiau să fie trecute peste Buzău.

4 . ’
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fier roșu prin inimă.

■ •

cu cetele de la Urlați și de la

a dat la

Sosit, in sfirșit, tocmai a cincea ții. Domnul 
era mâhnit de nerăbdarea, cu care fusese a- 
șteptat, și oastea, abia vre-o șase mii de călă­
rași, a pornit tăcută și a înaintat încet spre 
Albești, unde aveau să aștepte Câmpinenii și 
feciorii lui Crcțu 
Bucov.

Era pe ’nnoptate, când s’au oprit să facă pri­
mul popas.

Tabăra în curend s’a liniștit, și prin întuii#- 
ricimea nopții se vedeau în toate culmile, și 
mai pe aproape, și mai pe departe, focurile, care 
vesteau năvala Chazarilor. Ei se aflau, poate, 
departe, dar spaima se lățise și focurile ardeau 
pretutindeni, unde ea străbătuse, până departe 
în valea Oltului. Vcțlendu-le prin culmi, oștenii 
obosiți de drum erau duși cu gândul la ai lor, 
vorbiau încet între dînșiî și par’că o grijă viuă 
îi apăsa pe toți.

In curend inse o mișcare nelămurită se stîrni 
in tabără — cași-când s'ar fi pornit de o dată 
un vent rece.

Se svonise, că Budac nu se află înainte. Tre­
cuse, ce-i drept, pe acolo, dar apoi 
dreapta și a cotit-o spre Dunăre.

Așa țliceau cetașii veniți despre Buzău.
„Nu cutn-va 1 ?“ — strigă Cornea sărind în 

picioare.
Ii trecu, par’că, un



DIN BfiTRÂNI 51

Ii lăsase pe aî sfii numai cu câte-va slugi in 
cetate și-i știa dușmăniți de Budac,
- El alergă la cortul Domnului hotărît să ceară 
voie de a se Întoarce cu câte-va sute de oameni 
înapoi.

„E greu să mergem înainte fără-ca să ne fi 
dumirit, unde se afla Budac, — îi ijise el Dom­
nului, care sta cu câfi-va dintre ai lui în faja 
cortului. — Nu ne rămâne decât să trimitem pe 
căji-va dintre cetașiî Cretulcștilor, care-șî aii 
caii odihniți, ca să cutriere în timpul nopții 
câmpia și să dec de urma lui Budac."

„Ce ne pasă nouă de Budac 1 ? — întîmpină 
Strîmbu.

„Rău n'ar fi, — grăi Domnul, — dar nici 
mare nevoie nu este. Ori-și-care ar fi gându­
rile lui Budac, noi mergem înainte și nu mai 
avem timp de perdut."

„Se poate înse, ca Budac să se fi abătut din 
drum pentru-ca să se ’ntoarcă ear la Mănești".

„Asta nu-mi vine s'o cred, — întâmpină Cârnu, 
. — și chiar dac’ar ft să mi pot teme de așa 

ce-va, nu putem să ne'ntoarcem și noi."
„Câte-va sute ar fi destul pentru apărarea 

cetății."
„Și carc-ar fi aceia, pe care i-ar ierta inima 

să plece din tabără când dușmanul poate să 
sosească — dacă nu mâne, poimânc ! ?“ — în­
trebă Strîmbu.
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„Suntem și de altminteri prea putini. — grăi 
Domnul, — și trcbue să dăm zor înainte. — 
N'au cei de la Mănești decât să părăsească ce­
tatea și să fugă și ei la munte.

Fără îndoială, că așa și făceau, dacă nu l'ar 
fi socotit pe Budac departe peste Buzău.

Era o fierbere înăbușită în tabără. Adunați 
grămezi — grămețli, oamenii vorbiau încet, unii 
mai aprinși, alții mai potoliji, dar toti în vină 
neliniște. Mulțî ar fi fost gata să se întoarcă 
la Mănești, ba craii și de aceia, care, știind, că 
Budac nu se află înainte, se temeau ca nu 
cum-va Chazarii să fie aproape, pe unde se 
vedeau focuri, ar fi dorit, ca oastea întreagă 
să se retragă peste Prahova. Nu i-a rămas inse 
în cele din urmă lui Cornea decât să aleagă 
câft-va voinici cu cai buni și să-i trimită în 
goană mare la Mănești. ca să ducă vestea despre 
temerile lui.

Ori-și-cât de întins ar fi gonit inse, aceștia 
nu puteau să sosească decât târțliu după miedul 
nopții, și ancă pe ’nserate Serbii din împregiu- 
rimile Măneștilor aii pornit armați cu topoare, 
cu coase și cu ghioage spre cetate.

Se iviseră pe ici pe colo, răsleți și pânditori 
bine cunoscujii călăreți ai lut Budac, și Serbii, 
bănuind, că ei umblă cu gândul de a da . nă­
vală asupra cetății, nu mai țineau seama de 
prevestirile proorocilor, ci, ridicat! de/Burele^be-
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trânul inimos, se adunaseră cetc-cete, oameni 
în putere, băietanî și moșnegi, și alergau să-1 
apere pe preot.

Părintele Manea era și el om inimos și cu 
mintea limpede. Vărsări de sânge inse el nu 
vățluse în viața lui și nici nu voia să vadă. El 
își perdii dar capul când Serbii începură să so­
sească făcând larmă îngrozitoare. Se adunaseră 
in curend aproape o mie de oameni, destui ca 
să poată apăra cetatea; el se ’nfiora inse când 
se gândia la grozăviile luptei și se uita milos 
la Ana, care umbla tremurând după el. li era 
cu toate aceste frică să iasă din cetate, căci din 
spusele Șerbilor nu se piltJ-a dumiri, din cotro 
vine Budac. Pecând dar Serbii făceau lărmuind 
pregătirile de apărare, cărau bolovani pe ziduri 
și puneau pe foc cazane, ca să fiarbă apă, el 
alerga zăpăcit de ici până colo, lovindu-se de 
toate, sehimbându-și mereu hotărîrile și între­
bând mereu pe Ana, carc-i răspundea la toate 
cu — „da !“ >

Era spre miedul nopții când ei își luă in cele 
din urmă inima ’n dinți și, ieșind cu Ana din 
cetate, plecă spre Cricov, ca să-l treacă și să ( 
apuce spre Prahova la deal.

Scrbii-1 însoțiră acum mai potoliți.
Nu-i este înse dat omului să-și schimbe după 

bunul lui plac rostul vieții, și tocmai fugind el
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fi scăpat.

umblanu

stat la pândii și și-aa

care ars'a aruncat în primejdia, de 
poate, dac’ar fi rămas în cetate.

Budac era om trăit in hărțucli și 
orbecând.

Hbtărît o dată, el 
luat măsurile.

Va fi știut el, care îi sunt gândurile. Tovară­
șilor set le spunea, că ține s’oducă pe Ana 
roabă stăpânului, care avea multă slăbiciune 
pentru tot ceea ce e frumos, și frumoasă era 
Ana.

In dată dar ce oastea Muntenilor s'a depăr­
tat spre Albești, Bulgărimca s'a risipit și s'a 
strecurat pitiș prin dosul ei spre dealuri, ca să 
taie retragerea spre munți.

Pe la miedul nopții, după-cc preotul și în­
soțitorii lui își găsiră vad și trecură peste Pra­
hova se iviră din toate părțile prin întunecimea 
nopții călăreții lui Budac.

Serbii se’ngrămădiră împregiurul fugarilor, 
car Părintele Manea își făcu de trei-ori cruce, 
luă securea de la Burete, care nu se depărta de 
el, și o cuprinse pe Ana cu brațul stâng.

„N'aibi frică, — ii (Jisc, — căci în paza Dom­
nului suntem". •

Vara, în dile de secetă stăruitoare, se stîr- 
nește ici colo pe câmpia largă vîrtejul și trece 
învălmășindu-le toate încetul cu încetul de a 
lungul drumului ce însu-și își crocște.
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Așa s'a încins acum lupta cu călărimea, care 
detc năpraznic năvală. Nu mai avea Părintele 
Manea timp să gândească, nici răgaz să-și dee 
seamă despre ceea ce face și despre ceîc ce i 
se întemplă. Sîmția numai, că lovește și se dă 
mereu înapoi, autțlia împregiurul său răcnete și 
văiete, și -ear lovia și car se dedea înapoi. Că, 
l'a vfițjut pe Budac și că l’a lovit, asta ii era! 
vină în minte; dar că tuci Burete, nici Ana nu \ 
mai e lângă dinsul, asta n'o sîmția.

Peste cât-va timp el se pomeni singur pe 
malul ritilui. Trecuse vîrtejul peste el. Serbii 
parte zăceau morți ori răniți în urmă, parte se 
risipiseră, parte fugeau alungați de călărime pe 
rîu la vale.

El insu-șî era întreg și nevătămat.
Dar Ana ? — ea ce se făcuse ! ?
O 1 ce n’ar fi dat, dac’ar fi putut s'o găsească 

între răniți, fie chiar și intre morți! ?— Da. tot 
mai bine, de o mie de ori mai bine moartă 
decât pângărită.

Nu era inse numai singură dinsa.
„Unde el?--dulcea nădejde a vieții mele, 

copilul meu, unde este!? — strigă el puindu-și 
manile ’n cap și umblând ca ieșit din minți, 
ca să caute, prin întunerec morții și rănijii ce 
rămăseseră risipiți pe câmp, ici unul câte unul, 
colo grămezi mai mici ori mai mari, — după 
cum se invîrtcjisc mersul luptei.
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depărtă cu pas gră- .

Buiguială pe cât de fioroasă, pe atât de za­
darnică !
. Pcntru-ca să poată găsi, el trebuia să aibă 
ochi, ca să vadă, inimă tare, ca să se poată 
uita, și minte liniștită, ca să știe, ce caută, și 
să-și dee seamă despre ceea ce vede. Ocbii ii 
erau inse împăingeniți, inima îi batea pe svîc- 
nite și mintea i se întunecase, căci gemetele 
răniților o sfîșiau și fetele celor morți în chi­
nuri grele o umpleau de groază. El se ’nvîjția 
dar fugind de ici până colo într’un cerc din ce 
în ce mal restrîns. Până chiar și caii, care, re­
ntași fără de stăpân, pășteau cu frânele ’n pi­
cioare, i se păreau niște ființe de mărime fio­
roasă.

De o dată el râmase ’ncremenit.
La picioarele lui zăcea trupul greu al’luî Bu- 

dac. Lovit cu toporul în crucea peptuhlî, el că- 
<;luse pe spate și era acum întins cu fața liniș­
tită spre cerul senin.

Ii era acum viiuă ’n minte clipa când l’a lo­
vit și-și dote seamă despre fapta cc sevîrșise !

„Iartă, Doamne, fără de legile lui, — grăi dîn- 
sul plecând fruntea și încrucișându-și brațele pe 
piept, — și mânia ta să cadă întreagă asupra 
mea, nelegiuitul, care mi-am spurcat darul prin 
vărsare de sânge !“•

Intorcându-se apoi, el se
bit, ca să iasă din această lume a morților, dar
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nu mai putea să-și dec seamă, din cotro a ve­
nit și pretutindeni dedea peste morii și peste 
răni(i.

In sfîrșit se ivi departe, la dreapta riului un 
foc, care creștea răpede și se’ntindea.

Era cetățuia Măneștilor, care ardea.
Manea se răpețli spre 'cel mai apropiat din­

tre caii rentași de pripas, — era armăsarul lui 
Budac.,— se aruncă-’n șea și porni pe zarea 
f opului.

Se albia de dină când el a sosit sub zidurile 
negrite de fum.

Se risipiseră serbii, se depărtaseră cetele lui 
Budac, și el se afla singur in fata focului, care 
era pe sfîrșite.

Descălecând, el îi dote calului freul peste gru- 
maji, apoi se așețlă pe un petroiu cătjlut de pe 
ziduri și rămase timp îndelungat stând cu mâ- 
nile lăsate ’n jos și cu capul dat pe umărul 
steng, perdut cu desevîrșire în gânduri mis­
tuitoare.

„Ce fac eu acum!?—își țlise în cele din 
urmă.—'A! Grozav c de lungă viaja, și nemi­
loasă e moartea, care fuge când o caut!!“

Un singur gând mai era lămurit în sufletul 
lui: că are s’o caute și că repaos nu va pute 
să găsească până-ce n’o vă fi găsit pe dînsa.

Se vedea însu-șî pe sine luându-șî toiagul și 
umblând pribeag prin lumea largă, ca s’o caute
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fața sprecu

Cam pe timpul, când Părintele Manea ieșise 
din cetățuie, Chazariî se iviseră fără de veste 
in fața taberei de la Albești.

Nepregătiți, iMuntenii abia aii avut timp să 
sară în picioare și se'ncalece. De o luptă stă­
ruitoare nu mai putea să fie vorba. Ca luată 
de vifor s'a risipit mica oștire a lui Radu, care, 
încălecat, gonia în toate părțile și-și încorda 
toate puterile, ca să-i adune pe ai sei și să țină 
pept cu năvălitorii.

Zadarnice i-au fost inse silințele.
Manea ședea ancă pe pietroiu când primii 

călăreți s’aii ivit prin apropierea lui, fugari ce-și 
goniau duși de groază caii plini de spumă și 
istoviți de prea marile opintiri.

El sări in picioare și sc’ntoarse
Albești.

Largă se'ntindea câmpia înnaintea lui și ca 
un puhoiu fără de' margini se revărsau peste 
ea, venind în goană sălbatică, cele doue oștiri, 
Muntenii risipiți mai aproape, ear Chazarii, cete

pe ea, om fără de rost și fără căpăteiu, care
nu mai c nicăeri a casă la el.

Dacă n'ar fi fost atât de cu desevîrșire per-
dut in gânduri, el ar fi vățlut de acolo din deal,
că departe spre Albești și mai pe aproape mai 
ard și alte focuri, dar nu focuri, care vestesc 
apropiarea Cbazarilor, ci focuri rămase 'n 
urma lor.f
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V.

B o r i s.

mari, grele și-.fără de număr. în cat pământul 
se clătina, par’că, legănându-se sub ele.

Priveliște marcată în grozăvia ei, care îi în­
tuneca ear mintea. încât nu mai putea să în­
țeleagă rostul omului pe păment.

Una știa numai; una aflase de la fugarii ce 
treceau gonind pe lângă dînsul : că Radu, 
Domnul, a rămas mort pe câmpul de la Albești.

„Domnul ! — copilul I — nădejdea filelor, care 
vin ! — strigă el.

Era peste putință, ca fugarii să resbcască pe 
caii lor istovit! destul de curend până la Ter- 
goviște.

El alergă ear la armăsarul lui Budac, incă- 
lecă și porni în săltate spre Tîrgoviște, ca să 
iec copilul și să-l ducă la munte.

Două sute de ani aveau în curend sa se îni ,ț 
plinească dccând |AsparuchJ descălecătorul, n- 
dicându-și de la gurile Dunării popoi u '

- cut în fruntea lui pe țermurul drept a rm 
\riu, i-a supus pe Serbii slăbit» c*e c‘:r'" stgpâ- 
iVntemciat, puîndu-șf scaunul la Pr*s a 
tlirea bulgărească.
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nepotolită căuta tot
de poleiala bizantină.

/C Bizantină era toată renduiala vieții Iui; bizan- 
| tină îi era mobila, și în felul bizantin își ținea 
I masa ; el și curtenii lui luaseră portul bizantin; 
I căpeteniile oștirii lui erau armate ca Romeii ; 
' ncgoțători, meșteșugari, artiști și oameni de 
i știință, dacă știau să treacă drept bizantini, a-.

veau mare trecere la curtea lui. <

Boris ținea, ca atunci, când cele două sute 
de ani se vor împlini, lumea toată să știe, ca 
temeliile așe<Jate de marele seu înaintaș sunt 
trainice, ș.i să simtă, că Bulgrariî, crescând 
mereu în putere, și-au păstrat stăpânirea și n- 
dicându-se au s'o întindă în lungul veacurilor 
viitoare.

Deși urcat abia de câți-va ani în scaun, el 
era temui de vecinii lui, atât de Romeii îngâm­
fați, cât și de Serbii despre apus, cu care de 
curând avuse resboiu, se socotia stăpân și pe 
țermurul steng al Dunării și avea legături de 
prietenie cu| Rastislav7 puternicul duce al Mo­
ravilor, ba chiar și cu [Ludovic^împăratul apu­
sului.'

Vățlend dar disprețul, cu care cei mai apro- 
piați dintre vecinii lui, Romeii iubitori de pompă, 
priviau spre țara lui, el se sîmția jignit de sta­
rea âncă tot asiatică, în care se afla poporul 
său înăsprit în lupte necurmate, și cu o rîvnă 

ceea ce țintea să-l apropie
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Un singur lucru îî mal lipsia: firea de om 
simplu n’a putut să și-o schimbe.

Știindu-î pe Romei numai din ceea ce păreau 
putinii ce se abăteau în treacăt pe la curtea lui 
și după poleiala lucrurilor ce i se aduceau de 
la Constantinopol, el își făcuse gândul, că toate 
sunt cum par, că cultura le netezește, le moaie, 
le subțiază și le îndulcește toate, era jignit de 
tot ceea ce trece peste măsura cuvenită și se 
întreba în fic-carc clipă, dacă ceea ce face, ceea 
ce țlice, chiar și ceea ce simte ori gândește se 
potrivește ori nu cu posițiunca lui de stăpânitor.

Om ma'i mult scurt decât înalt, cu capul mare, 
cu ochii mărunți și cu obrajii plini și rohțnțll, 
el era cuprins de viuă îngrijare când vedea câte 
un om gras și pâmtecos și, știindu-se ’inâncă- 
cios, se punea insu-șî pe sine la post, se lip­
sia de dulceafa somnului, se canonia în fel de 
fel de chipuri, ca nu cum-va să se ’ngrașe și el.

Oștenii lui, între care mulți Șerbi, erau oa­
meni mari și greoi, cu fetele aspre, cu privirea 
încruntată și cu pletele lățoase, vorbiaii tare și 
cu glas răgușit și călcau țeapăn de răsuna pă­
mântul sub pașii lor. Vețlcndu-i așa, el își în- 
grija fa[.a, ca pelița să-i fie moale și subțire, 
își tundea părul, dar nu atât de scurt ca bul­
garii, care purtau un fel de turban, și-l netețjia 
mereu, le zîmbia tuturora mai ales din ochi și, 
vorbind, făcea gesturi puține și scurte și rostia
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vorbele încet și cu glas limpede, ear umblând,» 
călca mărunt și cu băgare de scamă, ca nici 
el însu-și să nu-șî audă pașii.

Potrivită cu toate aceste era și slăbiciunea 
lui, ca femeile, carc-I împodobiau curtea, să fie 
frumoase și la trup, și Ia chip, încât ochii tu­
turora să se oprească cu uimire asupra lor ; de 
aceea nici nu ținea, ca ele să poarte vălul, ceea 
ce la Bulgari se obicinuia.

Firea îi era înse și ea ca portul. •
Nu i se cuvenia in gândul lui unui stăpâni­

lor să fie ca alții, ci mai îngăduitor și mai milos- 
Deși pătimaș și aspru din naștere, el se bucura 
din toată inima, când putea să-și arate pute­
rea mângâind pre cei mai prejos de dînsul ori 
iertând pe cei vinovațî din nesocotință și era 
mâhnit când își perdea răbdarea, când era ne­
voit să certe ori când stetea la îndoială, dacă 
nu cum-va i-a făcut cui-va o nedreptate. Nu 
era mulțumit să pară numai, ci ținea să și fie 
cum el își închipuia pe adevărații stăpânitori.

Totdeauna dar, când sosia la curtea lui vre-o 
solie ori vre-un om, pe care-1 socotia între cei 
aleși, el se sîmția în grea strâmtorare. Curtea 
lui nu se potrivia de loc cu întregul lui fel de 
a fi, și cel mai adimenitor dintre visurile lui 
era să aibă un palat mare și înzestrat cu toate 
podoabele, dacă nu chiar ca cel de la Cons- 
tantinopol, cam la fel cu el.
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Ancă pc la începutul domniei sale cel mal 
vestiți dintre architecjii de la Constantinopol ii 
făcuseră planuri, pe care mereu le schimba, și 
de ani de țlile lucrau zidari, pietrari și alți meș­
teri de la Adrianopol și din Tesalia la zidirea 
croită ’n mare, care trebuia neapărat să fie gata 
de Împlinirea celor două sute de ani.

De o cam dată se terminase partea, în care 
se afla întinsa sală de tron, pc care Boris, ținea s'o 
aibă cât mai curend, pentru-ca să-și poată des­
fășura’în ea curtea când primia soliile ce-I 
veniau până chiar și de la Chaliful din Bagdad.

La zugrăveala sălii lucra de mult timp acum 
dimpreună cu opt ucenici ai Iui marele zugrav 
de icoane Părintele Metodiu, ucenic și el al in­
tre fericiți pomenitului Lazăr, căruia împăratul 
Teofil, tatăl lui Mihail III . ii arsese manile cu 
fier roșu, ca să nu mai poată ispiti pe cedin- 
cioși prin icoanele zugrăvite de dînsul.

E mare răutatea omului, și fără de număr 
sunt rătecirile minții lui.

Timp de două sute de ani aproape fusese 
lumea creștină sbuclumată de lupta dintre ico­
noclaștii, care sfărâmați icoanele ca pe niște 
idoli, și iconodulii, care se închinau la ele ca 
la niște puternice mijloace pentru întărirea și 
răspândirea credinței. Multe pustiiri s'au făcut 
și valuri a curs sângele în lupta aceasta, și în 
curgerea ei nu unul dintre cei mai aleși ai a-
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celor timpuri s’a stins cu moarte groaznică ori 
a suferit chinuri grele ca Lazăr.

Zugravii de atunci nu craii dar, ca pictorii de 
astă-^i, numai niște fericiți muritori, pc care 
firea cea darnică i-a înzestrat cu puterea de a 
fărmeca inimile mângâind vederea prin forme 
frumos plăzmuite și prin colori armonios așe- 
datc. ci totodată și luptători neînfricați ai cre­
dinței, vestitori însuflețiți aî adeverului. inimi 
pline de un dor sfint, jertfe nu o dată ale iu­
birii lor de oameni.

Așa era mai vîrtos Părintele Metodiii.
Fruntaș intre fruntași, ales prin naștere, prin 

știința și prin marile daruri firești, cu care era 
înzestrat, el era prieten al lui Pliotie și al lui 
Mihail 111. și fusese, mai nainte de a se fi că­
lugărit, cârmuitor al Tesaliei. Numai după lungă 
chibzuire și numai cu gând hotărît a luat dar 
sarcina de a zugrăvi la curtea păgânului Boris.

Socotindu-se trimis de Domnul, el știa ce arc 
să facă și nici nu cerca, nici nu primia îndru­
mări dc la nimeni, ear Chaganul se uita cu 
mirare la cl, asculta cu sfială vorbele lui. se 
sîmția înălțat știindu-1 la curtea lui și-și dedea 
mai vîrtos silința să fie întru toate potrivit cu 
posițiunea lui.

O singură dorință ar fi avut Boris: ca unde-va, 
fie chiar și mai la o parte, să fie zugrăviți, dacă 
sc poate, și Asparuch, și Crunt, și Presiam,, 
părintele său.
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Dorința aceasta era un sernn de bună por­
nire sufletească, dar împlinirea el era lucru de 
tot greu.

După înțelegerea luată cu Photie și cu alți 
mai mari ai creștinătății Părintele Metodiu avea 
să zugrăvească pe întinsul boitei învierea mor- 
ților, pe peretele de la dreapta fericirile raiului, 
ear pe cel de la stenga muncile iadului.

Era învederat, că Asparuch, Crunt și Presiam, 
toți trei păgâni fără de milă, care făcuseră a- 
tâta vărsare de sânge și sevîrșiscră atâte strîm- 
bătăți, erau de o mic de ori vinovați și nu 
puteau să aibă Ioc decât pe peretele din stenga.

Ar fi fost înse o prea mare lipsă de cruțare 
să-I înfățișeze suferind muncile iadului. Prea 
l'ar fi mâhnit pe Boris cel cu inima deschisă 
pentru lumină și adevăr, prea l'ar fi înstrăinat 
arătându-1 cerul lipsit de milă, și nici nu puteau 
neștiutorii Chagani să sufără muncile iadului 
de o potrivă cu păcătoșii, care au știut adevă­
rul și n’au voit să-l înțeleagă, au au^it porunca 
și n'au voit să i se supună.

Părintele Metodiu țj hotărît dar să-I înfățișeze 
pe peretele din dreapta, dar nu ca fiind păr­
tași la fericirile vecinice, ci stând umiliți și plini 
de căință Ia porțile raiului și cerșind iertarea 
cerească.

Părintele Metodiu și ucenicii lui lucrau cu 
ușile închise, ca nimeni și mai ales Boris el

5
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însu-șî să nu poată vede zugrăveala decât a- 
tuncî, când ca va fi fost întreagă și desevîrșită 
în toate amănuntele ei.

Meșteșugarii inse și salahorii, care mai aveau 
de lucru în sală, se uitau cu un fel de uimire 
fioroasă la sfinții zugrăviți de un sfînt și spu­
neau șoptind, cum oamenii sculați din morminte 
stau goi ca Adam în fața lui Dumnezeii și cum 
tot goi sunt munciți pentru păcatele lor, și până 
departe peste Dunăre se dusese din om în om 
vestea, că se apropie cea din urmă ții, când 
oamenii vor ave să stee toți goi, unul ca altul, 
în fața lui Dumnețlcu.

Cu neastâmpăr din ții în ții mai viiu aștepta 
dar Boris țiiua, în care i se vor deschide ușile 
mari ale sălii și i se va desveli în întregimea 
ei minunata zugrăveală, care pusese lumea în 
fioroasă așteptare.

Deși înse pe la începutul primăverii, când 
venise vestea, că Budac e nevoit să aștepte re­
tragerea apelor, totul era gata pentru desvelire, 
Părintele Metodiu ținea să o mai amene.

Se ’ncepuseră la hotare hărțuielile cu Rorneii, 
sosise vestea despre înaintarea spre Dunăre 
a Chazarilor, și inima lui Bogor nu era liniștită 
și primitoare, mintea lui nu era limpede și des­
chisă pentru adevăr.

Când Crețu a sosit în fruntea soliei trimise 
de Radu, Părintele Metodiu a primit de la Con-
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stantin, fratele seu mai mic, înștiințarea, că va 
sosi în curând și el în fruntea unei solii, care 
vine cu daruri frumoase și cu propuneri de pace 
și va trece apoi și la Chazari. împăratul hotă- 
rîse, ca Părintele Metodiu să se pună el însu-și 
în fruntea acestei solii.

Desvelirea s'a făcut dar numai după sosirea 
soliei romeicc și după încheerea învoielilor de 
pace, fiind de față și Dainian, marele vistiernic 
al lui Mihail III, precum și Constantin, podoaba 
neamului omenesc, fratele mai mic de ani, dar 
mal mare prin daruri sufletesc!, ucenic alăturea 
cu Mihail 111. al lui Photie.

S’a luminat curtea lui Boris când ancă tînerul 
Constantin -a intrat în ea, și inimile toate aii 
tresăltat sub privirea caldă a marilor lui ochi 
albaștri, care pândiau însetați de cunoaștere sub 
fruntea naltă, lată și rotundă, eară limba sla­
vonă, așa cum el o vorbia și o rostia, întrecea 
prin dulceața el închipuirea tuturora și-i fărmoca 
chiar și pe cel mal înăspriți la fire.

„O, fericit împăratul, care are asemenea cur­
teni și sfetnici, — îșî țlicea în gândul său Boris 
cel sărac, care nu știa, că nu e destul să-î ai, 
ci trebuc să fii și vrednic de dînșil.

In clipa, când s'au deschis ușile, ucenicii Pă­
rintelui Metodiu și clerici aduși din adins de 
la Patriarchie au început să cânte în cor Jftn- 
gerul a strigat," irmosul învierii.
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După obiceiurile vechi ale Bulgarilor nimeni 
nu avea voie să se apropie stând ori mergând 
de Chaganul, care cu nimeni nu era de o po­
trivă. Chiar și la masă el stetea singur, deosebit 
de curtenii lui. De și nu ținea la obiceiurile vechi, 
Boris se socotia dator a-1 păstra pe acesta și a 
intrat însoțit numai de cei doi frați în sală.— 
Abia după-ce el se afla in mijlocul sălii au in­
trat în rendul rangului lor curtenii și sau în­
șirat la dreapta, apoi cele mai frumoase dintre 
femeile lui, vre-o trei-deci, și au trecut ridicân- 
du-și vălul la dreapta.

Ascultând cântarea, fjhaganul stetea buiguit 
și se uita cu ochii împăingeniți și oare-cum 
sperios când la cântăreți, când la- zugrăveala, 
din care nu putea să-și deslușească nimic. Se 
sîmția ca'n fața unei mari primejdii, i se pre­
făcuse, par’că, de o dată întreaga fire, și picioa­
rele abia-1 mai țineau.

•„Ce-a fost aceasta?" — întrebă el mai desme- 
țicit după-ce corul sfîrși irmosul.

„Așa se cântă în bisericile noastre, — îi răs­
punse Constantin.

„Foarte frumos 1 — grăi Boris. — Se cântă 
totdeauna așa ?“

„Nu, — numai la sărbătorile mari."
„Și la sărbătorile mari, ■— întrebă ear Boris,

— se cântă pretutindeni așa?"
„Nu, — îi răspunse Părintele Metodiu. — La
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curtea împărătească, la sf. Sofia, la Patriarchie 
și la alte biserici mai bogate, unde se închină 
mal marii împărăției."

„împăratul cântă și el? — urmă Boris, care 
doria să le știe toate.

Cântau împărații. Leon V. a fost ucis în țliua 
de Crăciun, în timpul utreniei, tocmai când cânta 
„Fericirile". Părintele Metodiu o știa aceasta, 
căci nu mai era copil mic când ucigașii au ri­
dicat in scaun pe Mihail 11. gângavul, bunicul 
lui Mihail III. Era inse de prisos să i-o mai 
spună și lui Bogor.

„Cântă, așa câte-o dată, — îi respunse dar, 
apoi ridică ochii spre boltă, ca Boris să-i ri­
dice și el pe ai sei.

„Frumos, foarte frumos, — grăi ear Boris— 
fericind în gândul lui pe împărați și pe mai 
marii împărăției.

E sguduitor efectul, pe care-l produc artele 
plastice asupra oamenilor nedeprinși cu ele. 
Copii se sperie de icoane și âncă mai mult de 
chipurile cioplite, și tot ca copiii sunt și oamenii 
mari, care n’au vățlut âncă adevărate opere de 
artă. Obicinuiți a vede numai oameni din oase 
și din carne, al cărora suflet se oglindește în tră­
săturile feței și în jocul ochilor, dînșii iau icoa­
nele drept un fel de stafii pline de o putere a 

' toate; covîrsitoare.
Uitându-sc la zugrăveala de pe bolta întinsă,
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sunt? —- îl întrebă el în

Bogor, care nu' mai văzuse nici el icoane, era 
mai mult înspăimântat decât cuprins de uimire. 
Bărbați, femei, copii și moșnegi i se păreau ca 
ieșind din bolta de zid. Le vedea mișcările, se 
sîmfia atins de privirile ochilor lor viu mișcafi, 
și stările sufletești reproduse’n fetele lor, nespusa 
fericire a nevinovatului, care în clipa învierii 
saltă din mormânt, spaima nelegiuitului, care-și 
vede judecătorul, umilința rătăcitului căit, care 
cerșește iertare, blândcfa ângerilor și asprimea 
dreptului judecător, toate se amestecau de a 
valma în sufletul lui, și mult timp el a stat 
privind în tăcere.

„Toate aceste ce
cele din urmă pe Părintele Metodiu.

„Așa avem să ne închipuim cea din urmă ții 
de viajă omenească pe pământ, ■— îi răspunse 
călugărul. — Stepânitorul a toate, care toate le-a 
făcut și toate le {ine, se va coborî atunci pre­
cum vețli, ca să judece pe cei vii, și morlii vor 
învia, ca să-i judece și pe ei.“

Chaganul ear se uită lung și cu mai încor­
dată luare aminte'la boltă.

„Care va să țlică așa vor învia morții !" — 
țlise el într’un tânjiri.

„Nu, — întîmpină Constantin, — noî oamenii 
vie(uitori așa avem să ni-o închipuim — învie­
rea lor. Nimeni, viejuind ancă, nu poate să știe,
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oamenii

se îndoia, că moartea e numai tre­
ia altă viață. O știa aceasta și de la su- 

crețlut totdeauna, că 
curată, nu piere nici 
raitî. Era inse altă ne-

care c starea, în care se află cei morți, și cum 
va fi învierea lor."

Boris nu
cere
pușiî săi slavi, care au 
sufletul, care e resuflare 
după moarte, ci trece în 
dumirire în mintea lui.

„Vor învia înse morții așa cum îi văd aici,
— întrebă el, — âvend trupuri ca 
viețuitori ?“

„Așa vor învia! — răspunse Constantin, — 
întru toate cum atî fost fiecare în clipa morții 
sale. “

„De ce?“
„Pentru-că judecătorul e mai presus de toată 

înțelegerea omenească drept, — îi răspunse mult 
știutorul tînăr. — Judecata nu sufletelor, ci oa­
menilor .li se face, cară om e numai sufletul 
întrupat.1 Întruparea, — urmă el luându-șî avent,
— e darea în această viață pe față a sufletului; 
trupul e oglinda ființei sufletești, unealta necu­
ratului și isvorul a toate păcatele ; el e intune- 
rccul, în care sc perde lumina pururea nestinsă 
a sufletului: cu el are să stee fie-carc in față 
judecătorului, căci vina cea marc a omului e de 
a nu-și fi stăpânit relele porniri ale trupului. 
Multe i se Iartă celui neputincios, și aspră e 
pedeapsa celui înzestrat cu puteri depline. E
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se

nevinovat copilul lipsit de pricepere și âncă ne­
destoinic de a se stăpâni pe sine ; vrednic e de 
mila cerească orbul, surdul, mutul, ologul, ori- 
și-carc muritor muncit de neputințe trupești; 
neîndurător ,e in dreptatea lui Domnul numai 
față cu cei intregi și trupește, și sufletește. Sta- 
vor săracii și neputincioșii, —■' strigă el ridicând 
mâna, — umiliți și plângători în fața judecății, 
și Domnul se va îndura de dînșii, îi va ridica 
pe ei și le va deschide porțile raiului; bogății 
înse și puternicii se vor cutremura de asprimea 
feței judecătorului, și cu cât mai mare-ți este pu­
terea in lumea aceasta, cu atât mai multe îți 
sunt datoriile, cu atât mai grea răspunderea, cu 
atât mai înfricoșată are să-ți fie învierea 1“

Boris cel plin de conștiința puterii lui 
cutremură.

„Dar cum se mai învie trupul, — țlise el,— 
după-ce a fost nimicit cu desevîrșire ?“ —

„Așa cum tot din părticele nevăzute s'a făcut 
în timpul viețuirii pământești, — îi răspunse Pă­
rintele Metodiu. — Eată trupul acesta, pe care-1 
vețll în fața ta și poți să-l pipăi, — urmă cl 
puindu-și amândouă manile pe pept, — n'a'avut 
ființă înainte de a fi fost remislit eu. încetul 
cu încetul, pe nesimțite și fără de voia mea 
s’a adăogat parte la parte, părțile s'aîi așezat 
după renduiala întrupării una lângă alta, și arii 
mă vețli și mă pipăi așa cum me arăt. Tot
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ast-fel se vor aduna în clipa învierii părțile, ca 
dintr'o dată să stee trupul gata în fața jude­
cătorului, căci pentru păcate trupești și pedeapsa 
tot trupească are să fie. — Eată, — urmă el 
arătând spre peretele de la stenga, — aici sunt 
înfățișate muncile iadului. — la fie-care ceea ce 
a dat viețuind și sufere cum a făcut pe alții să 
sufără."

Vețlend viua impresiune, pe care suferințele 
reproduse în fețele celor munciți o făceau a- 
supra Chaganului, călugărul se opri și-l lăsă 
să privească și să-și dec seamă despre cele ce 
vede.

„E sufletul, care sufere, — urmă apoi peste 
cât-va timp, — ear suferințele sunt trupești. Eată 
lacomul nesățios stă la masa încărcată de cele 
mai ispititoare bucate, dar, când întinde mâna, 
ca să iee, masa se depărtează de el și în vecii 
vecilor nu poate să-și potolească foamea. — 
Aici bețivul) bea deșertând butoiul nesecat, dar 
băutura se varsă peste el mai nainte de a fi 
atins buzele lui uscate, și vecinie nu poate să-și 
stempere setea. — Aici c desfrânatul, aici sgâr- 
citul, aici îngâmfatul, aici iubitorul de deșertă­
ciune lumească, — urmă arătând asupra fețelor 
slutite de suferințe. — Pretutindeni dracii îi îm­
presoară și-T umplu de spaimă. — Ear aici, — 
țlise arătând spre un colț, unde ardeau focuri 
nestinse și clocotia smoala în cazane mari, —
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aici sunt muncit! stăpânitorii lumii, care aii vărsat 
sânge nevinovat, au făcut pustiiri și jaf, au se- 
vîrșit fără-de-legi, ori și-au arătat puterea asu­
prind pe cel slabi, judecând strîmb ori vărsân- 
du-și mânia.“

„Toate aceste sunt închipuiri mimai, — grăi 
Boris apărându-se oare-cum de spaima ce-1 cu­
prinsese.

„Pe cât de adevărat e, că, visând suferințele, 
suntem mistui)! de ele,—întimpină Constantin.— 
pe atât de învederat este, că după moarte su­
fletul se sbate chinuit de mustrări, și jale adencă 
ne cuprinde când ne gândim la chinurile su­
ferite de păcătoși în viața mai de apoi, din care 
nu mal e scăpare".

„Ear aici, eată, fericirile celor drepți, — urmă 
Părintele Metodiu întorcându-se spre peretele 
de la dreapta. — Trupurile lor sunt, precum vețli, 
acoperite în vestminte ușoare și frumoase, ear 
în fețele lor se oglindește mulțumirea ncsfîrșită. 
Ângerii Domnului îi mângâie și le stau totdea­
una prin apropiere. Ei sunt în adevăr fără de 
trup, căci cea dinteiu răsplată a bunei viețuiri e 
eliberarea din robia trupească, dar noi nu putem 
să ni-i gândim decât avend ființă trupească 
și tot așa ni se arată și ei când vor să-i vedem".

Boris, încântat de frumusețea fcriciților și a 
ângerilor, abia mai au<Jia vorbele lui, care ii 
sunau ca venind din altă lume
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„Și putem noi să mergem acolo, — întrebă 
el, — și să vedem această frumuseță ?“

„Nu, — îî răspunse Constantin. — Dacă ne 
pătrundem de lumină și de adevăr, ne este dat 
să ni-o (închipuim, car dacă ne petrecem viața 
săvîrșind fapte bune și stăpânindu-ne pornirile 
trupului, o vom vede în clipa morții".

Ochii Chaganului se opriră asupra celor trei 
chagani, care steteau îmbrăcați în vestmintele 
lor domnești, dar cu capetele descoperite și cu 
genunchele plecat la poarta raiului.

„Asparuch, Crum și sărmanul meu tată,
— grăi dînsul adănc mișcat și ștergând lacrăma 
ce i se ivise ’n ochiul drept. — Dc ce stau a- 
fară ? De ce nu i-ai făcut și pe dînșii ca fiind 
în raiu ? — întrebă el mâhnit, aproape mânios.

„Le-am făcut toate cum mi le închipuiesc,
— răspunse călugărul liniștit, — eară pe dînșii 
n'am putut să mi-i închipuiesc în raiu și ași fi

\mințit, dacă acolo i-și fi pus".
■ „De ce? — întrebă Boris stepânindu-se.— 
iFiind-că sunt păgâni 1 ? E în raiu loc numai 
/ pentru închinătorii lui Christos 1 ?“

'* „O, nu ! — răspunse Constantin, — Parte de ve- 
J -cinica fericire au toți oamenii, pare-și petrec 
\ viața potrivit cu renduiala firii și împlinesc 
i voința lui Dumnezeu stăpânindu-și slăbiciunile 

și săvîrșind fapte bune. Christos pentru toți oa­
menii s’a ivit pe pământ, și aceia, care au pri-
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„Dar voi, preoții, aveți, așa țlicețî, darul de* 
a ierta păcatele, — țlise el; — lor nu puteai să, 
le dai iertarea!?"

„Avem numai pute. _-a de a mijloci iertarea, 
pe care Dumnezeu el singur poale s’o dee,—■ . 
răspunse Atctodiu, — și darul nostru se măr­
ginește la cei vii: dacă se căiesc și-și ispășesc ț 
suferind de bună voie păcatele, putem să le dăm 
deslegare ; pentru cei teșiți din viață nu putem

mit învățăturile lui, nu sunt mai buni, ci mai 
luminați și mat destoinici de a intra în împă­
răția cerurilor, nu vor intra înse decât ascultând 
porunca și țiindu-se de făgăduința dată la botez.

„Care e făgăduința aceasta?"
„Că se vor lepăda de satana și de toate slu­

gile lui, care aleargă nevăzute prin lume și-I 
ispitesc pe oameni și le iau puterile și-I împing 
spre păcate, ca să ’ntindă stăpânirea întuncre- 
cului".

„Așa au fost aceștia, — urmă Părintele Me- 
todiu arătând spre chipurile celor trei chagani. 
■—Ispitiți mereu de duhurile întunecimii, ei au 
greșit nu o dată făcând vărsări de sânge, asu­
prind ori petrecându-și viața în desfrenare; ochii 
lor deprinși cu îritunerecul neștiinței nu pot să 
suporte lumina neasemuită a împărăției cerești''.

Bogor îl știa pe Biez, stăpânul întunecimii, 
și se temea de ispitirile duhurilor necurate, pe 
care supușii lui le socotiau neînvinse.
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inse decât să ne rugăm cerând mila cerească.'1
„Vor sta eî vecinie acolo?11
„Nu ni-c dat să putem ști, — răspunse Pă­

rintele Mctodiu. — Mila cerească c neistovită, și 
ea ne este singura nădejde vecinie viuă. — 
Primiți lumina și adevărul, — urmă el ridicând 
amendoue mânile și uităndu-sc împregiurul său, 
— rugați-ve neîncetat pentru dînșii, miluiți pe 
cei săraci, ajutați ‘pe cei neputincioși, aprindeți 
făclii, aduceți jertfe, stârniți ții și noapte pentru 
iertarea lor, și atunci, când se va fi împlinit 
măsura, li se vor ușura sufletele."

Bogor și curtenii lui și femeile lui' și căpe- 
■ teniile oștirii lui ascultau cuprinși de înfiorare 

religioasă, și dacă în clipa aceasta li-ar fi pre- 
sentat crucea, toți ar fi serutat-o, dacă i-ar fi 
întrebat, toți s'ar fi lăpădat de Satana și de 
slugile lui.

De o dată înse toți tresăriră ca'n fața fulge­
rului ivit în întunecimea nopții și privirile toate 
se'ndreptarâ țintă spre ușa de intrare.

Ana, roaba de trei ori nenorocită/ trecuse 1 
pragul însoțită de trei dintre căpeteniile cetelor 
lui Budac, care, sosiți acum, țineau să aibă fără l 

' de întârțlice mulțumirea de a-i da stăpânului 
neprețuita parte din pradă.

Nu mai era Ana copila zîmbitoare, ci femea 
înălțată prin grele suferințe și împăcată cu soarta 
ei, acum frumoasă nu numai prin jingășia for-
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melor ci trupești, ci și prin mărimea sufletească 
ce se da pe fată în privirea ei, în liniștea feței, 
în mersul, în toată înfățișarea ei,

Părintele Metodiu rămase privind în tăcută 
uimire, apoi își îndreptă ochii spre peretele de 
la dreapta și car îi întoarse rușinat spre dînsa. 
li era greu de ceea re făcuse, ar fi vrut să 
șteargă tot ceea ce a zugrăvit pe acel perete, 
stăpânit era cu desevîrșirc de hotărîrca de a 
nu mai faee nici o dată in viața lui încercarea 
de a reproduce în forme zugrăvite mărimea su­
fletească.

„O ! — fericit fără de seamăn muritorul, care 
poate să aibă în fie-care clipă mângâierea de 
a te vede și de a te face, îndulcindu-ți viata, 
să zîmbești cu mulțumire 1 — grăi Constantin, 
tîncrul cu privirea caldă, făcând câți-va pași 
spre dînsa.

Ana nu vedea și nu audia.
Stând dreaptă și cu ochii deschiși mari și 

ridicați spre boltă, ea era perdutâ în privirea 
minunilor ce i se desfășurau acolo și se sîmția 
ca ne mai fiind pe pământ.

Boris inaintă câți-va pași spre dînsa, dus și 
el, ca odinioară Budac, de pornirea de a o a- 
tinge, ca să se încredințeze, dacă nu cum-va e 
tot numai o părere ca icoanele zugrăvite pe 
pereți, El se opri inse, când vățlu uimirea el, 
și se dete cu un fel de sfială înapoi.
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Bulgarii aveați tot ca Serbii, mai multe femei, 
și cu cât mai vrednic ținea bărbatul să fie so­
cotit, cu atât, mai multe femei aduna îinpre- 
giurul său. Cu deosebire mare era numărul fe­
meilor la curțile Chaganilor, și norocoase erau 
socotite acele, pe care Boris le alegea 
vrednice să stee sub ocrotirea lui.

In fata acestei femei se socotia el însu-și pe 
sine norocos de a fi Chagan, ca să poată alege. 
„Da, — își qlise, — acum îi înțeleg pe Creștini: 
adevărata fericire numai cu o singură femee e 
cu putință."

„Intră fără de sfială, — grăi apoi apropiân- 
du-se de Ana. — De ori-și-unde vei fi venind, 
cu bucurie ești primită sub acoperementul acesta, 
unde toți au să te socotească — nu ca roabă, ci 
ca stăpână."

Ana se uită cu ochii liniștiți in fața lui. I se sleise 
viața, și din clipa, în care a fost robită, singur 
simțământul purtării de grijă pentru copilul, 
pe care-1 știa în sinul ei, hotărî toate faptele ei.

„Umilința și supunerea, — răspunse ea, — 
sunt, stăpâne, armele celor neputincioși; cu ele 
își fac ușoară și cea mai grea soartă: îmi 
voi da silința să mă fac ție și tuturora plăcută.

Ridicând apoi ochii spre cer, ea-și făcu sem­
nul crucii și ijise ’n limba ei neînțeleasă de ni­
meni dintre cei de față: Ție-țî sunt roabă, 
Doamne, și poruncilor tale mă supun."

ca fiind
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Părintele Metodiu și Constantin, tinerul luî 
frate, trâsăriră amândoi când vețlură sămnul 
crucii.

„Chagane, — grăi Constantin întorcându-se 
spre Boris, — îți cer o dovadă de dragoste: 
dăruieștc-mi-o mic — roaba aceasta !„

„Asta să fie resplata ostănelelor mele ! — a- 
dause fratele lui mai mare.

Boris sta ’n luptă cu sine insu-și, strîmtorat 
par’că bolta cea mare ar fi să i se prăbușească 
’n cap.

„Și dacă ți-o dau, —r <Jise el în cele din urmă 
cu glasul înăbușit de durere, — ce-mi mai ră­
mâne mie 1 ?“



PARTEA A DOUA

I.

Mântuirea.

Umilită și supusă sta Ana in fața celor doi 
bărbați de frunte, care o ceruseră de la bine­
voitorul Chagan și, primind-o, ii schimbaseră 
într'o clipă soarta. — In mai bine? — In mai 
ren? — Ei tot una îi era!

„Te-am văZut făcând, copilă, semnul sfintei 
cruci, — îi țlise Părintele Metodiu cu blândeță.— 
Ești, cum-ni s'a părut, creștină?

Ea tresări resuflând mai ușurată și ridică 
ochii spre cuviosul bărbat, căruia crucea îi era 
sfîntă.

„Sunt, stăpâne, fiică de preot, — îi răspunse 
ca suspinând,—și-am fost preoteasă, soția unui 
preot, ații cel mai nenorocit om, dacă Dumne­
zeu nu se va fi îndurat să-l curme fin.il Zilelor.

1 v «
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„O, bine-cuventată c clipa. — strigă Constan­
tin, — în care aî fost adusă în calea noastră! 
Fără de seamăn nenorocit e, în adevăr, soțul, 
care te-a perdut! — De unde ești și cum aî 

/ ajuns să fiî robită?
„De peste Dunăre m’au luat în luptă sân­

geroasă din brațele soțului meu, — grăi dînsa 
cu glasul înăbușit de durere.

„Fiî mângâiată, fiica mea, căci preot, slugă 
a Domnului, sunt și eu, și voința lui a fost să 
fiî scăpată prin noi, ca să-î preamărești în toate 
filele vieții tale numele, — grăi Părintele Me- 
todiu plecându-se spre dînsa, ca să-î iee ca­
pul cu amândouă manile și să-i dee sărutarea 
părintească.

Ana îi sărută mâna și i-o atinse cu fruntea 
plecată. Se știa acum intrată sub ocrotirea lui 
Dumnezeu.

„Dar,—urmă Părintele Metodiu nedumirit,— 
știam, că sunt și peste Dunăre Șerbi, nu știam 
înse, că ei sunt creștini".

„Nu sunt, Părinte, din neamul lor,—întim- 
pină ea ridicând capul, — și limba, pe care o 
vorbesc, nu e a mea“.

Cei dorn' frați rămaseră căt-va timp nedumiriți, 
„De ce neam ești dar?—o ’ntrebă Constantin. 
„Ne țlicem creștini, — răspunse Ana, — sun-

1 tem Munteni și limba, pe care o vorbim, e ro­
mânească. “
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„Românească ! ? —• esclamă Constantin. \
Știa Că atât sub stăpânirea lui Bogor, cât și 

în împărăție mai trăiesc risipiți pe ici pe colo 
oameni, care se țlic Români și sunt creștini.

„Voi când ați trecut Dunărea și de la cine 
ați primit sfîntul botez? — o ’ntrebă cl.

Ana-și ridică strîmtorată umerii. t
„Sunt neștiutoare, — răspunse ea. — Ne aflăm i 

dintru început acolo și numai creștini ne știm." |
„Nu cum-va, — grăi Părintele Mctodiu îndrep- 

tându-se spre mult știutorul său frate mai mic,
— nu cum-va sunt rămășițele Arienilor din 
Dacia ?“

„Se poate, — îi răspunse Constantin. —Toate 
popoarele trecute prin Dacia au stăruit în ră­
tăcirile Iui Arie. — Aveți biserici? — o ’ntrebă 
el pe Ana.

Ea dete ear strîmtorată din umeri.
„Vă închinați la icoane ?“
„Nu știu," — răspunse ea. I
„Bine, — grăi Părintele Mctodiu, ■— unde și i 

cum vă faceți rugăciunile ? —“ I
„Preoții ei singuri se roagă, — respunse dînsa,

— eară poporul stă în genunche cu capul plecat 
în fața Domnului, care e pretutindeni."

„Episcop! aveți? — "
„Nu știu."
E învederat, că sunt rămași în rătăcirile lui 

Arie, — îi (.lise el fratelui său.
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,;Eștî fiică de preot, — urmă acesta spre a se 
încredința, — și preutcasă ; trcbue să știi tainele 
credinței: Dumnezeu in câte fețe este?"

„Unul e Dumnezeu și singur, ziditor, stăpân 
și tatăl a toate 1 — răspunse Ana ridicând glasul.

„Ear fiul ? —“
„E trimisul tatălui, care a venit să ne lumineze 

și să ne mântue —“
„Și Duhul sfînt ?“
Ana se uită lung la cei doi frați. —
Se vorbise pe la Mănești atât de mult despre 

coborirea din cer a Duhului sfînt, și Părintele 
Manea atât de mult alergase, ca să-î desmeti- 
cească pe Serbii amăgiți de proorocii despuiați, 
încât ea se sperie și se dete. un pas înapoi.

„De ce mă ispitiți!? — întrebă stând dreaptă 
în fața lor. — Nu cum-va sunteți și voi în ren- 
dul smintiților, care umblă ’n pielea goală și 
vestesc sfîrșitul lumii 1 ? — Da ! — urmă ea ca 
aiurind, — acu ’mî dau seamă despre ceea ce 
am vățlut acolo sus pe bolta ’nfricoșată. — Ce 
voiți cu mine ! ?“

„Fii liniștită, fiica mea, — îi qlise Părintele 
Metodiu apropiindu-se de dînsa. — Suntem cre­
știni adevărați, mi-a fost mare bucuria aflând 
că și voi tot creștini sunteți și doriam să știm 
dacă credințele voastre sunt tot ca ale noastre. 
-f~ Sunteți mulți ? —“

„Pretutindenea de la munte, — răspunse ea
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depărtându-se puțin de la el, - nu știu până I 
unde." ’ \

„Cu Serbii cum trăițî ?“
„Ne sunt vecini și stau sub ascultarea Jude? 

ților noștri, care îi povățuiesc și țin buna ren- 
duială între dînșii.

„Sunt și între dînșii creștini?"
„Mulți ar dori să fie, dar numai puțini sunt 

vrednici, ca să-i primească !
„Cum ! ? — strigă Constantin, — ei doresc, și 

voi nu voiți să-i primiți! ? — Sunt multe rătă­
cirile voastre."

„Părinții, bunii și străbunii mei, — întîmpină. 
Ana cu o liniștită hotărîrc, — au umblat tot-/ 
peauna în căile Domnului, cară noi, stăruim 
în căile lor: în rătăcire sunteți voi, dacă, jude-/ 
cându-ne, îi judecați pe ci fără-ca să-i știți cuiul 
aii trăit. — Ah ! — urmă ca înduioșată,— mult] 
au răbdat ei, dar nimeni ancă n'a suferit 1 
peurma lor, căci mai mare decât mila nu li-a I 
fost decât răbdarea și nădejdea în Dum­
nezeu. —“

Frații'steteră și ei cuprinși de înduioșare și 
jigniți de adevărul rostit de dînsa. Nu se mai 
îndoiau, că acei creștini de peste Dunăre stă­
ruie în rătăcirile lui Arie, și le era mare dure­
rea de a ști, că atâte suflete se perd prin ne­
priceperea lor. VeZend-o înse pe ea și auZind 
vorbele grăite de dînsa, steteau la îndoială, dacă
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„Ani pute, — îl țiise el fratelui său în gre­
cește, — să luăm drumul peste Dunăre, ca, tre­
când spre ținuturile Chazarilor, să cunoaștem

spui, — întrebă cu 
ce nu sunt

toate a- 
vrednict 

să fie primiți? — Primesc eî învă-

nu cum-va greșese. Nu de la o femee neajuto­
rată aveau ei să afle adevărul.

„Ai pute să ne
ceste Constantin, — de 
Serbii, ca 
țătura ?“

■ O primesc,— răspunse Ana, — dar nu îm­
plinesc faptele, prin care creștinul se învred­
nicește a sta în fața lui Dumnedcii !“

Cei doi frați se uitară unul la altul.
Li se deschidea, par'că, o lume cu totul deo­

sebită de aceea, în care trăiau dînșii.
Era ori nu adevărat, că vrednic de a întră 

în biserică nu-1 face pe om numai credința ca 
singură! ? — Era adevărat, că numai faptele 
sunt dovada neîndoioasă a supunerii către Dum- 
nedeu ! ?

Solia venise pânif la Varna pe mare, și vorba 
era, ca tot pe mare să urmeze drumul până 
Ia Chazari. Cu o putere covîrșitoare se ivi acum 
în inima lui Constantin dorința de a lua drumul 
pe uscat, peste Dunăre și mai departe pe vre­
una dintre văile de acolo la deal, — un drum 
anevoios și împreunat cu multe primejdii, dar 
ademenitor pentru tînerul pornit spre fapte în­
drăznețe.
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popoarele clin calea noastră și să facem încer­
carea de a le lumina."

Ochii fratelui mai mare se umplură de văpaie.
Din țliua, în care se lepădase de cele lumești, 

ca să primească rasa călugărească, el trăia nu­
mai spre a împlini chemarea, pentru care se 
socotia ales de Dumnezeu, și nu era pentru el 
nici o ostăneală prea grea, nici o primejdie prea 
mare când vorba era de această chemare a lui.

„Nu noi ne alegem acest drum,—țlise el 
plin de z61, — ci Domnul ni l'a arătat scoțîn- 
du-ne în cale pe această minunată femee.— 
Nepătrunse sunt, Doamne, rânduirile tale I — 
Bucură-te femee I — urmă el întorcându-se ear 
spre Ana, — laudă pe Domnul, căci el a aflat 
suferințele talc și ți-a trimis mare mângâiere: 
Te vom duce noi înși-nc la căminul teu, și car 
te ^fei adăposti în brațele soțului, pe care el t> 
l’a rânduit".

Ana se cutremură ca trăsnită. Răpusă de o 
dată de durerile îngrămădite de atâta timp pe’n 
năbușite în sufletul ei, ea scoase un gemet lung 
și lacrâmile o podidiră.

„Eu!? — grăi dînsa tânguindu-se,— eu, a- 
ceasta, care stau aici?—cu să me duc acolo, 
unde mi-am petrecut copilăria, să văd câmpia 
verde și dealurile înflorite și munjii perduți în 
ceafă albăstrie ? — să mai trăiesc eu în mijlo­
cul acelora, care atât de mult m’au iubit și de
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curn-va fiarele sălbatice, care le-au adus

ca ! —

care cu atât de nepotolit dor îmi aduc aminte ! ? 
Nici odată! Lăsați-mi mângâierea de a-l socoti 
mort în lupta cu răpitorii mei. căci cre<Jendu-l 
viu, prea îmi este grea povara vieții; și dacă 
se va fi întâmplând să-l întâlniți vre-o dată în 
căile voastre, aveți milă de noi amfindoui și 
Iăsați-1 să creadă, că nu mai sunt între cei vii, 
și nu-mi spuneți, că l'ațî vețlut".

înspăimântată de gândul, că tot ar mai pute 
ea și el să se vadă unul pe altul, dînsa făcu 
un pas spre cei doui frați.

„Sunt preuteasă, — am fost, vai! —'se tân­
gui rostind vorbele încet și răspicat, — și după 
legea noastră, care c, acum o înțeleg cu groază, 
cea firească și bună, bărbatul și mai ales preo­
tul o singură dată în viata lui poate să între 
în sfînta legătură a căsătoriei, ear soția și mai 
ales preuteasa are să fie fără prihană, neatinsă 
nici măcar de gândul pâcătuirii".

„Așa este ! — țlise Părintele Metodiu. — Le­
gea voastră eprecum au rânduit sfinții părinți!"

Constantin, căruia de mult i se plicea „Filo­
soful", înțelegea tainele inimii femeești.

„Nu cum-va ? — strigă el cuprins de mânie, 
— nu c.   ,  
aici."

„Nu rosti vorba, că mi strivești cu 
răspunse tînâra femee acoperindu-și fața. — O! 
ispită nemiloasă ! — urmă apoi peste puțin
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nu avem să

puindu-șl amendouă manile pe pept, — unealtă 
spurcată a necuratului 1 — Fâșie cu fâșie ași voi 
să-mi rup de pe trup carnea, care mi-a fost 
pierzarea, și să mă sluțesc, ca cu scârbă să se 
depărteze top de la mine, dar 
învinovățesc, nu

nu blestem, nu 
mă plâng, ci vă rog să aveți 

milă de noi. Nici o dată cu și el 
ne mai vedem ! — Și dacă eu, voind să-l cruț, 
nu i-ași spune grozavul adevăr, m'ași mistui 
muncindu-mă insu-mi pe mine. Și dacă el, voind 
să mă cruțe, ar trece cu vederea necurăția mea, 
m’ași depărta cu dispreț de la dinsui. — Nici o 
dată, —■ repetă ea resignată, — nici o dată nu 
mai pot eu să am mângâerca de a privi în o- 
cliii lui cei limpedi și mie ’n veci neuitați!"

„Da!—grăi- Părintele Metodiu adânc mișcat 
și uimit in același timp de limpezimea întregei 
ei ființe. — Aceasta nu se uită !“

„Nu se iartă nici o dată!—adăugă Cons­
tantin.

„Te vom trimite, fata mea, — urmă Părintele 
Metodiu, — la o mănăstire, unde călugărițele 
vor purta grije de tine".

„Da ! —- răspunse Ana, deși nu știa, ce va să ■ 
Zică mănăstire și ce sunt călugărițele.

„Și vel trăi în cuvioasa retragere".
„Da!“
„Postind și rugându-te lui Dumnezeu, 
„Da ! — răspunse car Ana. — Ah ! — și mă j
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II.

Pribegirea.

Urgia cerească nu se mal îmblănea.
După încetarea ninsorilor cerul rămăsese me­

reu senin, arșița soarelui era din ce în ce mai 
nesuferită, țjilele, lungindu-se, se făceau tot mai 
calde, seceta nemiloasă a uscat în cele din urmă 
iarba crescută cu îmbclșugare pe câmpiile ce 
fuseseră mai nainte acoperite de apă, florile se 
scuturaseră fără-ca să fi putut lega, ca să dea

arde, -— urmă inse peste puțin,— mult mă arde 
, dorul de ai mei și de ale mele. Nu c aici ce- 
j rul atât de senin ca la noi, nici soarele nu lu- 
minează, nici ventul nu adie, nici aerul nu e 

i atât de curat, nici apa nu e atât de limpede, 
■ nici firea oamenilor nu e atât de dulce ca la

noi. — Nu mă mai întrebați nimic ! Faceți ce 
. vreți cu mine, căci eu nu mai știu ce vreau!“

Mințile i se turbuțau când se gândia, că co­
pilul ei și-al lui să nu-și petreacă viața ca pă­
rinții lui în acea lume' acum perdută, care se 
arăta ca un raiu luminos în gândul ci.

„Mă duc, Părinte 1—grăidînsa îndărătnicită,— 
luați-me I"

Simțământul de mumă le covîrșia toate.
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rod, turmele, care mai scăpaseră din iarna grea 
și nu fuseseră luate nici de Bulgari, nici de 
Chazari, umblau risipite de icî până colo fiin- 
du-se abia pe picioare, ear oamenii slăbiți de 
foame se adunau grăme^I-grăme^i și nu mai 
știau, ce să facă și încotro s’o apuce.

Manea nu le vedea înse pe aceste, nu avea 
inimă pentru cei ce suferiau, trăia numai în 
durerea lui nealinată.

După-ce a dus pe Doamna cu copilul ci, ’ 
acum Domn, departe în bine adăpostită cetate! 
de la Bodeni, el s’a ’ntors ear la vale. Sciri- | 
cind apoi din om în om. a dat de urma cete­
lor lui Bogor, a trecut țiindu-se de ea peste 
Dunăre și a luat drumul spre Prislav.

Ori-și-cât de vii ar fi sbuciumările sufletului, 
firea omului Iese totdeauna la iveală.

Urmându-șl drumul, Manea mergea cu capul 
ridicat, grăbit ca totdeauna, perdut în gânduri, 
uitând adese-orî, unde se duce și ce caută, în­
viorat de vederea acestei lumi pentru el noue.

Nu-I întristau de loc oamenii cu fete îndo­
bitocite de suferințe, pe care-I întâlnia pretutin­
deni în calea lui. I se părea Ipcru firesc, ca 
omul să sufer£,și să rabde câtă vreme trăiește 
pe pământ. Suferiau top; nu avea dar nici 
unul, de ce să se plângă. Se opria în cale și 
stetea de vorbă cu dînșii; îl întrebau, de unde
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vine și unde se duce, eară el își ușura inima 
spuindu-și durerile.

S a turburat inse când, apropiindu-scdj? Pris- 
lav, tot mai des da peste oameni pântecoși, 
bugeți de ’mbuibare ori îmbrăcat! în haine 
scumpe și a rămas cu totul zăpăcit când a ve- 
țlut zidirile mari ce se ’nșiruiau pe ulițele Pris- 
lavului.

Cât a umblat așa singur prin mijlocul acestei 
țeri streine, nu-i trecuse nici o dată prin minte 
gândul, că arc să se teamă de ce-va. Acum îi , 
era frică de toate și înainta sfiicios, se uita 
mereu împregiurul său. se opria din când cu 
inima îndoită, și, ne mai știind, în cotro să a- 
puce, ar fi voit să întrebe, dar nu îndrăznia să 
se apropie de nici unul dintre cei ce venia ori 
treceau.

Se sîmția ca atunci, în acea noapte înfrico­
șata. când o căuta pe dînsa printre morțî și 
răniți, și ar fi voit în cele din urmă să fugă, 
dar nu mai știa, în cotro să apuce.

Cu totul altfel își închipuise el lucrurile când 
a luat hotărîrea de a pleca.

Cuprins de durerea lui întețitoare și resvră- 
tit de marea nedreptate ce i se făcuse, el se 
vedea pe sine mergând drept Ia Bogor, ca să-și 
ceară soția, și nu o dată îi furnicase sângele prin 
vine gândindu-se ajuns în apropierea ci. Acum 
stetea cu inima îndoită și înainta cu pas șovăitor.
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Se ’ncredințase, că oamenii lui Budac trecu­
seră spre Prislav încărcați de fel de fel de prățll 
și că au dus cu dînșii și multe femei robite, 
dar din ce în ce' mai mult se temea, ca nu 
cum-va s'o găsească. Venise atâta timp dus de 
dorul de a o vede, ear acum îi venia să fugă 
cu ochii închiși, să se ducă departe, ori-și-unde, 
numai departe să fie, ca să nu mai poată afla 
adevărul.

Se reivise ear în inima lui temerea sfîșietoare, 
care ’n noaptea cea înfricoșată îl făcuse să-i 
dorească moartea, și nu mat era în stare să 
stăruie în hotărîrea lui.

Străin fiind și la față, și ta port, ochii tre­
cătorilor se îndreptau asupra lui cași-când ar 
fi voit să-1 întrebe, de unde vine și ce caută. 
Lui ear ii venia să fugă.

Trebuia cu toate aceste să se îmbărbăteze și 
să întrebe pe cine-va. ,

Sciricind cu inima încleștată, ii ajuns încetul 
cu încetul să afle, că trecusără noue țlile de 
când cetele lui Budac s’au întors, dar oamenii, 
pe care el indrăznia să-i întrebe, nu puteau să-i 
spună mai mult. Ca să afle ceea ce doria să știe, 
ar fi trebuit să ispitească pe vre-unul din cur­
tenii lui Bogor, ear de aceștia fugit*.

O ușurare neașteptată fu dar pentru dînsul 
când află, că sunt la curtea lui Bogor și creștini, 
preoți veniți de Ia Constantinopol, ca să lucreze
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la zidirea marelui palat, la care el se uita cu 
un fel de ’nfiorare. Cu dînșii ar fi îndrăznit să 
vorbească. — Unde inse și cum putea să-i gă­
sească ! ? —

Se ’nnoptase, și ulițele se. deșertaseră toate, 
cară el nu știa, ce să facă, unde să-și puie capul.

Istovit de ostănelile drumului și de sbuciu- 
mările lui sufletești, el se porni pe uttțele tăcute 
și întunecate, ca să Iasă ear afară, la lărgimea 
binecuvântată, cu care era deprins. Nici astă 
dată nu mai știa înse, de unde a venit, unde 
se află și în cotro are să apuce, ci rătăcia bui­
mac, fricos și mai mult tîrîndu-se decât mergând.

Sunt mărginite puterile omenești, și cu cât 
mai mult le încordăm, cu atât mai curând le 
sleim. Sufletul e înse de a pururea întreg și treaz ; 
el nici o dată nu lăncedește: cu cât mai istovit 
e dar trupul, cu atât mai covîrșitoarc e în hotă- 
rîrile omenești ființa cea curată a sufletului.

Putea Manea să fie cu inima îndoită câtă 
vreme doue ființe se luptau într'însul : acum 
înse, când una dintre ele era repusă de propria 
ei nemernicie, cea-lpltă hotărîa ea singură vo­
ința lui. Omul istovit trupește se simte pe sine 
numai în firea sa sufletească, e cum trebue să 
fie și cum.nu poate fi câtă vreme pornirile tru­
pești îl stăpânesc, și Manea trebuia acum să 
voiască ceea ce se potrivia cu cel mai covîrsitor 
dintre simțămintele lui.



DIN BfiTRÂNl 95

„Nemernicule ! — îșî țlise el rușinat în sine 
însu-șî. ■— lubindu-te pe tine însu-ți, mai presus 
de toate pe tine, numai pe tine, te-ai înspăi­
mântai de gândul, că ea ar pute să cadă jertfă 
celei mat dobitocești dintre pornirile omului, și 
n’ai voit să dai ascultare dorinței de a-I sări 
într'ajutor, ca să o mângâi și să-i ușurezi sar­
cina vieții. Ai fi sărit pentru orî-și-care altă 
femec, al fi mângâiat pe ori-și-care jertfă ne­
vinovată : de ea fugi pcntru-că ți-a fost soție 1?
— Nu, nu mi-a fost: îmi este și are să-mi fie!
— urmă el luându-șî avent. — Eu nu mai sunt 
preot, nu mai pot să fiu : Domnul el însu-șî 
mî-a luat darul puindu-mC ’n fața acelor fiare 
sălbatice, de care numai pătându-mî manile de 
sânge am putut să scap."

Un singur gând îi mai lumina viața; să trăiască 
mângâind-o pe dînsa și dându-și silința să-î facă 
uitate groaznicele încercări, prin care trecuse.

Povățuit de gândul acesta, el a căutat și a 
și găsit țliua următoare pe Părintele Clement și 
pe Fratele Naum, singurii dintre ucenicii Părin­
telui Metodiu, care se mai aflau la Prislop. —

Cerurile i se deschiseră, par'că, de o dată 
și’n stropi mari îl năpădiră lacremile când cei 
doi călugări îi spuseră, că Ana, adusă chiar în 
țliua sosirii cetelor, a ajuns prin milostiva rân­
duire a Tatălui ceresc sub ocrotirea cuviosului 
Metodiu. ' 1
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ca s’o a-
la maicile de prin îm-

„Lăudat să fie, Doamne, numele teu și prea 
mărit! — grăi dînsul ridicând ochii spre cer.—

Nu puteau, ce-î drept, să-i spună, unde se 
află Ana. Știau numai, că cei doi frați au plecat 
în drum lung, ca să meargă la Chaganul Cha- 
zarilor dimpreună cu patru dintre ucenicii Pă­
rintelui Metodiu și sub paza unei cete de doue- 
dcci de oșteni romei, ear Damian s'a ’nfors cu 
cci-lalți clerici la Constantinopol.

„Pe cât știu, — țjise Părintele Clement, — la 
Varna s’au despărțit, și nu cred ca Părintele 
Metodiu și fratele său să o fi luat cu dînșii."

1 „S’a vorbit, — adăugă Naum, Fratele, — de 
I mănăstire, și nu mă îndoiesc, că marele Visti- 
I ernic o va fi luat la Constantinopol, 
| dăpostească unde-va

pregiurimi."
Manea asculta vorbele lor fără-ca să-și dce 

scama despre înțelesul lor: îi era destul s’o știe 
adăpostită, scăpată din manile păgânilor.

„O, acum o voi găsi, — le țlisc el, — ori-și 
unde ar fi ea.“

Nu-î mai era acum, după-cc-și găsise ajută­
tori ca dînșii, lung drumul nici până la Con­
stantinopol, nici jftnă’n țara Chazarilor.

Prea în curând a trebuit înse să simtă, că 
e greu drumul la Constantinopol. unde era fo­
carul înverșunatelor lupte pentru credință.

Mai trăiau acolo mulți dintre cei ce suferi-
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Y.

se iartă orbia păgânului decât încăpățânarea ere

dată preot, t" 
ai și n’ai avut 

nici o dată darul: rătăcirile tale sunt mai rele 
decât ale celor mai îndârjiți păgâni!"

„In adeveri — adăugă Naum, — mai uș0*

seră prigonirile împăratului Leon V. Armeanul, 
care, fiind' la învățăturile lui Mane cel răstignit 
deopotrivă cu Christos, nu putea să-î suferă pe 
apărătorii dreptei credințe. El a fost, ce-i drept, 
omorit, dar cu moartea lui nu s’au curmat lup­
tele, și abia de curend TeOfil, tatăl lui Mibail 
III. ear sfărâmase icoane, și multe mănăstiri au. 
fost închise din porunca lui. mulți călugări au 
fost biciuifi ori aruncați în temnițe, ba lumea 
adunată ’n hipodrom nu o dată a vădut arde­
rea de vii a vinovaților unși cu păcură. Ura 
nesățioasă cătră cei de altă părere în ceea ce 
privește religiunea era în Constantinopol mo­
ștenită de la părinți la unii și reamintire din 
tinerețe la alții, cară Clement și Naum erau nu 
numai călugări, ci tot odată și ucenici zeloși ai 
lui Metodiu.

Ca de un înciumat se depărtară deci amendoi 
de Manea, când din vorbă ’n vorbă se ’ncre- 
dințară, că’n mintea Iui cea slabă învățăturile 
sfinților Părinți erau amestecate de a valma 
cu ale Arienilor și cu ale Manicheilor de o- po­
trivă urgisiți.

„Nu ești și n'ai fost nici o 
îi qlise Părintele Clement, — nu
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un

ticului, care-șl bate joc de cele sfinte socotin- 
du-se creștin!"

Manea sta ’n faja lor zăpăcit ca omul, care 
se vede lovit fără de veste din mai multe părți 
de o dată.

Nu era ’n stare să ’nțeleagă, ce vor să-i spună 
când îi <jic eretic, cum își bate joc de cele sfinte 
și de ce nu-1 socotesc preot.

„Îmi știu, — le țlise, — neputințele, mărturi­
sesc, că puține înțeleg, și recunosc, că adese-orî 
greșesc. Ori-și-cât de. mart ar fi înse rătăcirile 
mele, sufletul îmi este deschis pentru adevăr și 
vă rog să mă luminați și să nu mc alungați 
de la voi decât după-ce vă .veți fi încredințat, 
că stărui cu încăpățînate în ele. Ce va să <,lică 
erezie și de ce-mi «.liccți mie eretic?—“

Cei doi călugări se uitară mirați unul la altul. 
Nu le intra în minte gândul, că se poate 
preot, care nu știe, ce va să dică erezie.

„Erezie, — răspunse Clement zîtnbind cu ră­
utate, — e a te socoti preot și a nu ști ce va 
șă tfică erezie. Eretic e acela, care, socotindu-se 
creștin, stăruie in păreri, care sunt în potriva 
finii creștinești."

„Eu nu sunt dar preot fiind-că stărui în ase­
menea păreri, — întîmpină Manea. — Dar dacă 
mă leapăd de acele păreri, — sunt preot ?“

„Nu poți să fii: — De la cine ai primit 
darul?“
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fi destul, ca

„II am prin naștere, — răspunse Manea, — 
prin dorinja stăruitoare de a fi împărtășit de el, 
prin via(a neprihănită, prin binecuvântare pă­
rintească și prin chemarea soborului. Ce-mi mai 
lipsește ? —“

„Binecuvântarea archiereiască, — ii răspunse 
Părintele Clement. — Fără de ca toate celc-lalte 
sunt de prisos. —“

Manea stele cât-va timp pe gânduri.și-șî trase 
nctedindu-șî pârul cu mâna peste frunte.

„Da ! ■—țlise apoi,—c bine, ca preotul să 
aibă și binecuvântarea archierească și-au fost în 
neamul meu mulți, care au avut-o când aii trecut 
din întâmplare archicreî pe la noi, mă îndoiesc 
însc, că fără de ea nimeni nu poate să aibă 
darul preoției. Dac'ar fi adevărat lucrul acesta, 
— urmă el rostind vorbele mai respicat, — ar 

păgânii să omoară pe toți archie- 
reii pentru-ca să se risipească turma credin­
cioșilor."

„Le inai rămân âncă păstori preoții, care aii 
primit darul, — răspunse Clement.

„Si dacă mor și aceștia?—“ întrebă Manca.
Cei doi călugări rămaseră strimtorați.
„Biserica e vecinică, — urmă Manca,—-și nu 

poate să piară, și darul e de la Domnul, care 
c totdeauna în biserica sa. — Sunt născut din 
preot, și mama mea a fost preuteasă. Chiar mai 
nainte de a fi fost z.emislit, am fost rânduit în
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gândul părinților mei pentru preoție. M'ain 
născut cu știrea și cu voia Domnului, ca să 
fiu preot. Am fost crescut pentru preoție; m'am 
rugat neîncetat dimpreună cu părinții mei, ca 
să. fiu împărtășit de dar ; mi-am păstrat curăția 
trupului și a sufletului, ca să mă învrednicesc 
de el: ce-mi mai lipsește ! ? — Preoția e jertfă 
de sine, și Domnul dă darul aceluia, care e 
gata să aducă jerfa aceasta și se învrednicește 
de el prin bună viețuire. Dumiriți-mă, de ce gre­
șesc când așa judec!"

„Greșești, — îi răspunse Clement. — Darul 
preoției numai Archiereul poate să-l dee.“

„De ce numai archiereul? — întrebă earManea. 
— Un singur dar este, acela-și la preot și la 
archiereu, și nu.din renduială dumnezeiască, ci 
din rânduită omenească e archiereia, ear a- 
tunci, când nu e archiereu, ori-și-care preot 
poate să-i ție locul. — Dumiriți-mă, că nu-i așa, 
și eu mă lepăd de părerea mea !“

Călugării se depărtară cu groază de resvră- 
titorul, care în gândul lor resturna întreaga ren- 
duială a bisericii1 rîdicându-se în potriva ceior 
mai mari ai eî.

„Nu, — urmă el ridicând glasul, — binecu­
vântarea archiereiască este o deșertăciune și pre­
oția e cea mai spurcată minciună, dacă acela, 
care ia binecuvântarea, nu e gata să aducă jertfa
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de sine și

III.

Tămbălăul.
„Ține-te de mine ! — grăi /Musat lirmându-si 

drumul iute ca orî-și-ce croitor, care-șl iubește 
meseria. — Mat e încă mult pană la Sfinta So­
fia, și îndesuiala arc să fie din ce în ce mal 
marc: bagă de scamă să nu te pcrțlî!“

Părintele Manea, sosit abia de două țlile la 
Constantinopol, se ținea după el mergând cu 
pas grăbit și uitându-se sperios la casele mart 
și la mutrele străine, printre care trecea. Fă- 
cându-șî drum prin mulțirrțea tot mai deasă și 
mai zorită, el se lovia la tot pasul ici de unul, 
carc-1 împingea Ia o parte, ca să-i apuce înainte, 
colo de altul, carert venia în față și se isbia de

nu se învrednicește prin buna lin 
viețuire de ilarul cel sfînt."

Crescuți în supunere oarbă, Clement și Naum 
se socotiau greu vinovați de a fi auțlit aseme­
nea vorbe. Uns cu păcură și ars în mijlocul 
hipodromului trebuia să fie aceia, care Ic-a rostit, 
și el numai prin grele spășirî puteau să-se cu- 
rățe de păcatul de a le fi auțiit.

„Anatema să fii 1 — grăiră dînșii și se depăr­
tară de el ca de Satana."
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el, și mai de parte de car altul, carc-i sta în 
calc, și se simfia ca în timpul fioroasei învăl­
mășeli din noaptea, în care o perduse pe Ana.

„Ține-tc de mine! — îi țlicea mereu .Mușat, 
lunganul, care făcea pașii mari. — Bagă. de 
seamă 1 — îi țlicea ear uitându-se înapoi ca un 
părinte îngrijat de copilul seu. — Bociule ! — Bo- 
ciule! — strigă apoi de o dată alergând la stânga 
spre un om mărunt, sprinten și cu ochii vioi.

Bociu/argintarul, tot român din Pind și el, 
îi era bun prieten, ’| incaca să facă și el cu­
noștința Părintelui Manea.

„Eată, — îi țlise plin de zel, — Părintele Ma­
nca, preot de ai noștri, venit de departe, de 
peste Dunăre. O să afli multe !—multe o săafli !“

„Nu se poate ! —Tocmai de peste Dunăre 1 ? 
grăi argintarul uitându-se cu neîncredere la Pă­
rintele Manea, care-1 încredința dând mereu din 
cap, că e adevărat ceea ce ’i se spune.

„Dar nu avem timp de perdut,— urmă Mu­
șat. — Le vei afla toate și te vei miră. Acum 
să grăbim, ca să ne putem găsi un loc bun. 
Me bucur, că te-am găsit. Știi multe și-i cu­
noști pe oameni. Meseria ta e boierească și te 
pune în legătură cu cei mai de frunte dintre 
invîrtitorii treburilor. O să ne dumireștiși penoi“.

„Așa e ! — răspunse omul mărunt. — Pe cine 
nu cunosc eu !•? — Ce nu poate să afle un om, 
care ii știe pe toți ! ?“
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„Să mergem mal iute ! — stărui iar lunganul.
„N'avem nevoie să grăbim. — ii răspunse ' 

Bociu pășind măruntei în urma lui. — Proce-j . 
siunea pleacă de la Sfînta Sofia numai după1 
încheerca liturghiei".

„Țin inse, ca Părintele să vadă și slujba".
„Asta nu se poate, — întimpină Bociu. — 

Dacă intrăm în biserică, la ieșire îmbulzeala e 
prea mare și nu mai vedem nimic. Trebue să 
trecem în nainte și să ne* căutăm un loc bun 
in apropierea hipodromului.

„Aș 1 — ce să căutăm la hipodrom 1 ?■“
„Se vede, că nu știi nimic, ■— întimpină ar­

gintarul, care le știa toate. — Mergi, te rog, 
mai încet, că nu ne putem ține de tine. Faci ’ 
pașii ca cocorii speriați 1“

In apropierea, bisericii Sfinta Sofia stradele 
erau înțesate de lume, care se ’ndesuia făcend 
un sgomot amețitor. Câți-va pași înaintea lui 
Mușat mulțimea se ’nvertejia împreglurul unui 
negoțător pântecos, care, împins mereu și’n- 
ghioldit din toate părțile, se ținuse cât-va timp 
gâfâind, dar în cele din urmă-și perduse răsu­
flarea și cățiuse leșinat. Ce-va mai la dreapta 
tm plăcintar, căruia trecătorii îi resturnaseră 
tava din cap, dedea răcnind cu coatele împre- , 
giurul seu, ca să depărteze, pe ștrengarii ce tă- | 
bărîscră asupra bucăților risipite.

In cea-laltă parte a stradei strimte se stîrnise



I. SLAVICI104

pungaș.i o încăerare, car mai spre mijloc un pungaș 
prins asupra faptei și luat în pumni se opintiai 

Șsă scape și să se strecoare prin învălmeașală. 
t Pretutindeni jipete, sbicrăte, răcnete și hohote 
I ca ’n fundul iadului. Nu mai putea acum Mușat 
să-și facă pașii de cocor speriat, și Părintele 
Manea-1 apucă de pulpană.

„Să nu mergem înainte, să nu mai mergem, 
să ne oprim aici, să ne întoarcem, — grăi dîn- 
sul cuprins de vină emoțiune. Nu mal vedea și 
nu-și mai putea desluși nimic din cele ce se 
desfășoară împrcgiurul lui. Munțiinea îndesuită 
i se părea ca un bălăur cu mii de capete, care 
se sbate și ’nghite tot ce-i cade’n preajmă. — 
Ce-am mai pute să vedem ! ?“

„Aș ! — întimpină Mușat. -— D’ar n’am vă- 
<,lut ancă nimic".

„Trebue să trecem înainte spre hipodrom 1 
adaogă Bociu.

De o dată, departe, înainte, spre" Sfînta So- 
fie, se stîrnî o furtună de hohote și lumea toată 
se revărsă de a'mpinsele ’ntr'acolo.

Despre hipodrom veniau călare pe catîrl trei 
măscărici îmbrăcați în haine călugărești și, strîm- 
bându-se ’n fel de fel de chipuri, îndemnau 
lumea să apuce spre hipodrom, căci de acolo 
are să vie’n mare procesiune Papa de la Roma, 
ca să se pupe cu Patriarchul, iubitul lui prieten.

Agenji risipiți anume prin mulțime îi aclamau
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are

zgomotos și făceau fel de fel de glume asupra 
Papei și asupra Palriarchuluî.

„Hăhăhă I — hohotia imul. — Cum il chiamă 
pe Papa acela ?"

„loan îl chiamă!—răspundea altul, că bo­
tează pe toți păgânii, citește evangelia și 
gura de aur".

„Nu se poate să-l cheme loan, — striga ear 
altul. — Dacă Patriarchul c scopit, Papa, care 
e mai mare decât dînsul, trebue să fie femee. 
Ioana îl va fi chemând I — Hahaha !“ „Ioana e 
Papa, Ioana 1“ — așa merse vestea din gură în 
gură, și peste puțin nu mai era nimeni, care 
nu știa, că Papa e o femee de la Atena, care 
a știut să potrivească lucrurile așa, ca să fie 
luată drept bărbat, dar a pățit de curînd o mare 
rușine, căci aii apucat-o durerile facerii în tim­
pul unei procesiuni. — Ce hohote ! — ce hohote! ț

In zadarar mai fi făcut acum Părintele Manea 
încercarea de a se întoarce, căci era dus pe 
sus de pohoiul viiu ce se vărsa spre hipodrom.

„Ce e la hipodrom? — ce e cu Papa? — 
întrebă Mușat zăpăcit".

„Se vede, că nu știi nimic ! — îi răspunse 
argintarul atotștiutor. — Ți-am spus, că la hi­
podrom trebue să mergem. Ai aflat, poate, ca 
Barda, Cesarul, s'a dus filele aceste la Patriar- 
chie, ca să se cuminece, ear Patriarchul nu nu­
mai că n’a voit să-i dee cuminecătura, dar l'a
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pe un nelegiuit clin biserică".mai și gonit ca
„Pe Barda 1 ?‘‘
„Da, pe Cesarul !"
„De necrezut 1 — ne mai au^it 1 — Aceasta 

nu se poate trece: au să se’ntefnple lucruri 
mari!"

„Se'ntemplă chiar acum, — grăi argintarul cu 
ochi vioi. — O să vedeți la hipodrom".

Mușat știa numai că după liturghie Patriar- 
chul va ieși dimpreună cu tot clerul și va fi 
dus în mare procesiune până la Patriarchie, 
ear lumea se adunase ca să-l aclame în tot 
drumul lui.

„Dar la hipodrom ce arc să fie ? — întrebă el.
Mulțimea, care-i ducea tot mai răpede înainte, 

ear îi despărți, și Manea, din ce în ce mai a- 
mețit, strîngea tot mai tare de pulpana lui Mu­
șat, pe care-1 socotia drept singurul mântuitor 
al său din ghiarele bălăucului cu mii și mii de 
capete. Auțlia vorbele soților săi, dar nu era în 
stare să le ’nțeleagă. Știa, că biserică e adu­
narea creștinilor, că liturghie e un fel de ru­
găciune și că Patriarchul e cel mai mare din­
tre preoți, dar hipodrom, Barda, Cesar și altele 
erau pentru dînsul vorbe fără de înțeles.

In apropierea hipodromului, în sfîrșit, ei de­
feră peste mulțimea venită din cea l'altă parte 
și se opriră în loc, • fiind-că nu mai era cu pu­
tință să înainteze. Aici trebuiau vrend nevrend
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să sc oprească. Croitorul, om isteț, știa să se fo­
losească de lungimea picioarelor sale și finea, 
ca prietenii săi, care erau mai scurfi, și mai 
ales Părintele venit de peste Dunăre, să Ie vadă 
toate tot atât de bine ca dînsul și să aibă ce 
povești. El se uită dar peste capetele mulțimii 
împregîurul său, ca să găsească vre-un loc mai 
ridicat.

„Eurica 1 —" strigă de 
după mine 1“

Peste drum, sub o poartă descinsă, el zărise 
o mare amforă de unt de lemn.

Dând iuruș prin mulțimea îndesuită, el trecii 
din colo, scoase amfora pântecoasă lângă perete, 
o rcsturnă și-i* ridică pe mai mărunții săi pri­
eteni pe ca.

„Țincfi-vă unul de altul. — lețlise,—-și ră- 
^ămați-vă de zid, ca să nu vă răsturnați 1“

Așa și făcură. Amfora se clătina mereu sub 
picioarele lor, dar ei vedeau, vedeau acum și ei.

Nu e în lunjea aceasta nimic mai măreț decât 
marea mulțime de oameni vețlută dintr'o dată, 
capete și car capete cât pătrunde vederea, va­
luri de viețuitori cuprinși de neastâmpăr, — ba­
laurul vățlut în fioroasa lui întregime. E peste 
putință să vețll mulțimea fără-ca să te simți 
perdut. în ca ca picătura în genunea adâncă, și 
Părintele Manea sta într'un fel de extaz și privia, 
privia, privia — fără-ca să se mai gândească la

o dată, — Țineți-vă
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pântecul rotund al amforei de sub picioarele lui. 
Croitorul inse, care mai vtțluse asemene ba­
lauri, nu-și uitase vorba.

„Nu mi-ai spus — îi țlise argintarului, — de 
ce l’a gonit Patriarchul pe Cesar din biserică."

„Care va să $ică nici asta no știi!? — răs­
punse acesta. ■— E de mult acum decând și-a 
gonit soția, ca să trăiască ’n nelegiuire cu 
nora sa".

„Cu nora sal? — strigă Părintele Manea 
speriat. — Cu soția fiiului său ! ? —“

„Da, — răspunse Bociu, — cu soția fiiului său."
„Se poate aici așa ce-va ! ? —“
„Nu se poate, — răspunse car Bociu zîmbind, 

— dar șc face. — AAulte se fac aici, care nu 
se pot!“

„Și cine e spurcatul acela, căruia voi ii țlicețî 
Cesar!? —

„Cesar e, — interveni croitorul,-—cel mai mare 
după împăratul."

„Și împăratul nu-I alungă de la curtea lui!?“
„Împăratul, — ii șopti argintarul la ureche.— 

e mai și mai decât dînsul."
„Și mulțimea aceasta,— strigă Părintele Manea,— 
nu dă năvală asupra lor, ca să-I spulbere ! ?“

„Vorbește mai încet, c'o pățim, — îi șopti ear 
argintarul, care era și om trăit în lume. — Lu­
mea s'a adunat tocmai ca să-I ridice în slava 
cerului pe Patriarch, bătrânul cuvios, care a
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cutezat să-l gonească din biserică pe nelegiuitul 
' Coșar."

„E om, Patriarchul, — strigă car Manea, — 
om întreg."

Din depărtare, despre Sfînta SofiaT se au^iau 
din când în când strigătele furtunaticc ale mul­
țimii, și pe ici pe colo străbătea printre ele corul 
clericilor, care cânta psalmii.

Procesiunea se pornise, și tot mai de aproape 
răsunau strigătele, tot mai deslușit se au^ia 
cântarea, ear Părintele Manea tot mai mult se 
perdea pe sine însu-și privind cele ce se petrec 
în fața lui.

Se ivi în cele din urmă baldachinul străluci­
tor. sub care venia Patriarchul dând muljimii 
bine-cuventarea archiereiască, se iviră hripidelc 
de aur, se apropie marca adunare de preoți 
îmbrăcațî in odăjdii cusutc’n fir, și iot mai fio­
roase erau strigătele, tot mai deslușit se vedeau 
icoanele purtate'n fața patriarchului, tot mai 
mult se'nnălțău inimile în amjul cântării.

„Ce strigă? — ce țlic strigând!?— întrebă 
Părintele Manea ca ieșit din minți.

„Strigă „chaire",— bucură-te!— ÎI răspunse 
argintarul.

„Chaire! — chaire! — strigă și Părintele Manea 
din toate puterile, deși mai era âncă mult până 
la sosirea procesiunii în fața lor.

Acunî, de dincolo, despre hipodrom, se stîrni
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de o dată o altă mișcare mai viuă și mai sgo- 
motoasă și lumea începu să se'ndesuie din- 
tr’acolo spre procesiune.

O mulțime de derbedei mascați ca preoți, 
unii cu bărbi lungi, alții spâni ca eunucii, îm.- 
brăcați în odăjdii și călare unii pe catâri, alții 
pe măgari, ieșise din hipodrom și pornise spre 
Sfînta Sofia cântând pe nas și bătându-șî in 
fel de fel de chipuri joc de ceremoniile religioase.

In frunte mergea un măscărici, care închipuia 
pe Patriarchul Ignatie cu mitra'n cap, de braț 
cu altul, care închipuia pe Papisa Ioana cu tiara 
papală. Amendoi binecuvântau mulțimea făcând 
strîmbături și schime nerușinate și pupându-se 
ca niște caraghioși din când în când.
■ Nu erau mișeii aceștia oameni luați în simbrie, 
ci fii de ai celor mai de frunte familii, care-și 
puseseră slugile să rîdă cu hohot și să îmbăr­
băteze lumea a striga „chaire ! •—chaire!"

Eară mulțimea, care venise, că să-l ridice pe 
Patriarch în slava cerului, luată răpede, ridea 
și ea cu hohot și striga ca cuprinsă de spas­
muri „chajre ! — chaire L“

Părintele Manea sta ’nmărmurit pe amfora 
șovăitoare și nu se putea desmetici.

In clipa, când cele doue procesiuni au ajuns 
față ’n față, s'a făcut liniște adâncă, apoi s'a 
stîrnit o ’ncăierare năpraznică, din care nu mai 
putea, par’că, nimeni să iasă neschilodit.
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„Imperatul, —strigă Bociți, argintarul mărunt 
și cu ochii vioi. — lată, vedeți colo, călare pe 
armăsarul negru, e Vasilie, macedoneanul, ear 
lângă ei, pe calul cel-lalt, e împăratul. — Acum 
se dă jos și eată-l. Intră și ei în rând cu cei­
lalți."

Nici n’ar fi prețuit nimic întregul mascaralîc, 
dacă imperatul n’ar fi luat și el parte, — Va­
silie a luat dar însărcinarea de a-1 duce pe ne­
știute la hipodrom, și nu era cu putință, ca el 
eă vâțlă alaiul caraghios și să-și stăpânească- 
pornirea de a lua parte la el.

„Eată și împăratul ! — răsuna dar din toate 
părțile, și un fior rece trecu prin mulțimea fără 
de număr."

Patriarchul sta cuprins de o adâncă durere 
sub baladachinul strălucitor. Intre călugării tot­
deauna zeloși erau inse mulți, care în mânia 
lor ar fi voit să răsvrătească mulțimea cuprinsă 
de viuă cmoțiune și să dee năvală înainte.

„Înapoi la Sfînta Sofiei—-strigă Ignatic când 
i se spuse, că împăratul se află și el în fața lui.

O nouă și mai îngrozitoare învălmășeală se 
produse acum. Erau mulți cei ce nu voiau cu 
nici un preț să se întoarcă înapoi și stăruiau 
răcnind mânioși, ca lumea să meargă înainte. 
Ici colo agenții lui Barda provocau mulțimea 
batjocorindu-1 pe Patriarch și isbutisără a'ncepe 
încăierările. Lumea mai depărtată, care nu se
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dumirise ancă asupra celor ce se petrec, sta 
zăpăcită'n loc, și era peste putință, ca proce­
siunea. întoarsă o dată, să se poată pune in 
mișcare spre Sfînta Sofia, eară derbedeii rîdiaiî 
cu hohote, se strîmbau, făceați fel de fel de 
opintiri, ca să stîrnească rîsetele privitorilor.

Părintele Manea sta cuprins de fiori pe am­
fora pântecoasă. Desm’eticit încetul cu îiîcetul, 
el înțelese în cele din urmă, că toate au fost 
puse la cale spre a-1 face de rîs pe vrednicul 
Archiereu, care gonise din biserică pe spurcatul 
de Cesar. Dac’ar fi avut la dinsul securea, cu 
care lovise pe Budac, ar fi sărit și’ar fi dat cu 
ochii închiși unde nimerește. •

„Nemernicilor! — strigă el cât îl țineau pu­
terile. — Nu vi-e rușine să suferiți in mijlocul 
vostru o spurcăciune de om ca Coșarul! — Un 
ticălos e împăratul vostru, mai prost decât mă- 

' gării, pe care călăriți. — .Jos cu ei ! — la o 
parte ! —“

„Taci, te rog, — stăruia argintarul cuprins de 
spaimă, — c’ar pute să te înțeleagă cine-va.

„Voiesc să me înțeleagă! —îi răspunse Manea.
„De ce. să-ți pui înse capul în primejdie!? — 

întîmpină croitorul.
Nu prea erau înse prin apropiere oameni, care 

puteau să-î înțeleagă româneasca.
Unul era, care, fiind rob la Bulgari, fusese 

dus' peste Dunăre, unde stătuse cât-.va timp
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IV.

Mângâierea.

Unirile Domnului.

lui. și lumea 
hohote. Mai de rîs ancă era inse 

desiiădăjduirea lunganului, care căuta în toate 
părțile strigând mereu „Unde e popa!?“

Nepătrunse sunt de mintea omenească ren-1 
duirile Domnului.

Pe când la Coiîstantinppol purtătorii puterii 
lumești își băteau joc de bătrânul Patriarch ecu­
menic, în valea Dunării se dusese vestea, c'atî 

s;

și-i cunoștea pe Munteni, dar acesta era Vasilie, 
Macedoneanul, destul și el singur.

Auțiind strigătele, el se'ntoarse spre partea, 
din care-I veniau, și ochii lut ageri se opriră 
asupra tăierului scos din sărite.

„Mișeilor ! — strigă car acesta uitându-se 
când la croitor, când la argintar. — De ce 
udați înșelat!? — De ce m’ați adus aici!? — 
Ce vreți cu mine ! ? — De ce m'ați făcut să ved 
scârbele aceste!?"

Perțlendu-șl apoi echilibrul, amfora de sub 
picioarele lui se rostogoli și el cățlu dimpreună 
cu argintarul resturnând claie peste grămadă pe 
cei ce li se aflau în cale.

Era lucru de rîs această cădere a 
și ridea cu
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sosit trimișii lui Dumnezeii, și păgânii alergau 
din toate părțile să le iasă ’n cale și să audă 
vestea adusă de dînșii, eară Boris, stepânitorul 
acelor locuri, deși tot păgân și el, le lăsa toate 
să meargă cum li-e rânduit să fie.

Dorind să cunoască mai de aproape țara și 
poporul de sub stăpânirea lui Boris, Părintele 
Metodiu și mult știutorul seu frate n’au luat 
de la Prislav drumul drept spre Dunăre, ci s au 
dus cu Damian la Vama, ear de acolo, s’au 
întors spre Apus, ca să treacă Dunărea tocmai 
în dreptul revărsării în ea a Oltului.

Pe Ana nu au luat-o cu dînșii. ,Voisără, ce-i 
drept, s'o facă aceasta, dar și-au dat seamă, 
c’ar fi o greșeală neiertată să o ducă în mijlocul 
fraților el mai nainte de a-i fi curățit sufletul 
de marile rătăciri, in care fusese crescută. Da­
mian a luat-o dar cu dînsul, ca s'o ducă la o 
mănăstire. Abia după-ce va fi fost luminată 
aSupra dreptei credințe, ca creștină adevărată, 
avea s’o trimită la ai săi, și Părintele Manea, 
ducându-se la Constantinopol, trecuse pe sub 
zidurile mănăstirii, în care ca-și primise adăpostul.

Plecând de la Varna, apostolii și-au urmat 
drumul încet, oprindu-se des și stând în unele 
locuri țlile întregi: țineau să se folosească în 
deplin de neașteptata bunăvoință a lui Boris, 
căci nu puteau să știe, daco vor mai găsi ori 
nu și vre-o altă dată în aceea-și măsură.
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cu 'deosebire cumpenit și știind

In deosebi Constantin, deși mai tîner, um­
blase mult prin lume și cunoștea mai bine decât 
fratele seu mai mare primejdiile răspândirii 
credinței.

Fiind om
mai multe dintre limbile vorbite in Asia, în 
deosebi și pe cea arabă, precum și pe cea 
persană, el fusese trimis în mai multe rânduri 
cu solie în Asia, la Chaliful din Bagdad și la 
creștinii din Armenia, din Mczopotailiia și din 
Persia. Nu o dată i-a fost viața în primejdie, 
nu o dată a trebuit să se încredințeze, că e 
neasemănat mai greii să aduci la dreapta cre­
dință pe creștinii rătăciți decât să luminezi pe 
păgânii neștiutori.

Oameni de o fire pătimașă. Creștinii din Asia 
erau desbinafl in fel de fel de secte, care se 
dușmaniau intre ele și prigoniau toate cu aceea-și 
înverșunare pe susțiitorii dreptei credințe.

Marc li-a fost dar bucuria, când s’au încre­
dințat, că mai fuseseră pe acolo propovăduitori 
ai credinjei, că nu puțini dintre cei ce le ieșiau 
iu caic erau creștini, carc-șî mărturiseau cu 
hotărîre bărbătească credința, și că acești creștini 
de la Dunăre erau blajini și însetați de mân­
gâierea învățăturii. Ear aceia dintre Sârbi, care 
mai stăruiau în tradițiunile păgânești ale nea­
mului lor ori ascultau povețele proorocilor de 
curând iviți, primiau și ei cu inima deschisă
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învățătura, și mulți ar fi primit și botezul, daca 
apostolii ar fi putut să le dce preoți.

încetul cu încetul inse ei și-au dat seamă, 
c'ar fi o mare greșeală să le facă preoți dintre 
dinșii, căci aceștia, neștiutori fiind în ale învă­
țăturii creștinești, foarte ușor puteau să-i ducă 
la rătăciri. Ancă de la Dristor dar ei aii trimis 
pe doi dintre însoțitorii lor la Patriarchul Ignatie 
cu rugămintea, ca să-l ridice pe Clement la 
treapta archiereiei și să-l trimită la Dunăre în­
soțit de clerici zeloși, care știu limba slavonească.

Pretutindeni dar, pe unde treceau, ci mân- 
găiau mulțimea ce le îeșia în cale cu nădejdea, 
că in curând va suna ora mântuirii.

„Nădăjduiți în Domnul, -— țliceau ei, — căci 
el ne este tuturora părinte bun și îndurător și 
ne ceartă numai pentru-ca să ne abată din căile 
peirii, pe care ani pornit. Cutremure de pământ, 
furtuni înspăimântătoare, tuneteși fulgere, plointe 
nesfîrșită, răvărsări cotropitoare, ger cumplit și 
vișcole aspre, secetă nemiloasă și foamete, toate 
urgiile aii că^ut asupra voastră — nu pentru-că , 
Domnul nu ve iubește ca un bun părinte, ci 
pentru-că e) vrea să-i cunoașteți puterea, să vă 
cutremurați în fața lui, să ve căiți și să ve su­
puneți poruncilor lui, ca să ve puteți împărtăși 
de fericirea cea vecinică. — BticuraJi-vC, căci 
oara mântuirii voastre e aproape 1“

.Mulțimea, creștini și păgâni, asculta cu luare
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aminte vorbele lui și, când apostolii plecau mai 
departe, inimile erau ușurate și întărite prin 
nădejdea mântuirii făgăduite.

Apropiându-sc de Nicopoli, pe unde aveau 
de gând să treacă Dunărea, apostolii se po­
meniră înse de o dată in fața unor creștini, * 
care la început se depărtau de la dînșn, car în 
urmă li se puneau .din ce în ce mai îndârjiți 
în cale.

<,Rea este învățătura voastră și neadevăr <Jic 
buzele voastre ! — strigă în cele din urmă unul 
dintre dînșii, un sprăncenat cu părul creț și cu 
ochi de șopârlă.

„A ! — îșî țlise Constantin adimându-și toate 
puterile, ca să între'n luptă pentru dreapta cre­
dință.— Eată rămășițele Arienilor!'1 *

„De ce este rea învățătura noastră!? — în­
trebă el.

'„E rea fiind-că luați în deșert numele Dom­
nului când (Jiceți, că de la el vin toate relele 
ce-au cățlut asupra noastră, — ît răspunse sprân­
cenatul- scuturându-șî perul creț. — Neadevăr 
grăiți ! — Domnul e bun și numai bun, lumină 
de a pururea nestinsă, viață curată și senină, 
și nu de la el, ci de Ia stăpânitorul întunecimii, 
care e isvorul a toată răutatea, vin cutremurele 
și furtunele și seceta și toată urgia."

„Nu sunt Arieni, — grăi Constantin întor- 
cându-se spre fratele său. — Aceste sunt pâre-
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rilc Manichcilor și ale Paulichienilor clin Armenia 
și de la hotarele Persieî. — Ești tu de aici ort 
ai venit din locuri depărtate ? — îl întreba apoi 
pe protivnicul seu.

„Sunt din Armenia, — ii răspunse acesta.— 
• dar nu din locuri depărtate. — Noi toți cei ce 

trăim pe păment suntem din acela-și loc. de pe 
păment, deopotrivă intru toate și la fel apro- 
piațî unui de altul. Ispitiți scripturile și citiți 
epistolele Apostului Pavel, ca să înțelegeți, că 
nu e in lumea aceasta nimeni mai mare și 
nimeni mai mic, nimeni mai apropiat și nimeni 
mai depărtat/'

„Dar, — întimpină Constantin,— 
trebue să- fie în lumea aceasta."

„Una singură, — îi răspunse Armeanul, — 
stăpânirea de sine a fie-căruia : de altă stăpâ­
nire e nevoie numai când aceasta lipsește. — 
De mii de ani se urinează lupta pentru biruința 
luminii, — urmă el luându-și avent, — și noi 
creștinii suntem oastea în veci neînvinsă, care 
poartă iții și noapte lupta aceasta stepânindu-sc 
fie-care însu-și pe sine, înfrenendu-și poftele și 
omorîndu-șl trupul, pe care duhul întunecimii 
l’a plăsmuit, ca să înlănțuiască sufletul, să-l 
întunece și să-l ție plecat mereu spre ispită. — 
Stăpânirea, de care ne vorbiți voi, se ’ntinde 
numai asupra trupurilor ce țin sufletele în robie. 
None creștinilor adevărațî nu ne trebue nici o

o stăpânire
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stăpânire, nici o lege, nici o renduială lumească, 
căci sufletele noastre nu sunt robite! Stăpânire 
vă trabuc voue, .care vă închinați atât de mult 
trupului, încât îl zugrăviți ori il ciopliți din 
peatră, ca să vi-I puneți icoană sfîntă, voue, 
care ve'mbuibați mâncând și bând și vă faceți 
toate poftele și apoi vă adunați, ca să vă faceți 
rugăciunile cântând împreună și făcând fel de 
fel de schime, voue, care, neștiind să ve stă­
pâniți fie-carc pe sine, vi-ațl făcut chiar și în 
cele sufletești o râilduială hierarchică și vă sî- 
luiți unii pe alții, voue. care vărsațl sânge și 
chinuitl pe fiii lui Dumnezeu și tot cereți să vă 
credem, că’n numele lui vorbiți. — Lăsați-ne’n 
pace, căutați-vc de drum, depărtați-vă dc la 
noi, — strigă el în cele din urmă, — căci noi 
n'avem trebuință dc'nvățătura voastră, suntem 
chiar și ’n lumea aceasta mai fericiți de cum 
voi aveți să fiți în veacul dc apoi."

Mulțimea adunată, din ce în ce mai adânc 
pătrunsă de aceste vorbe, isbucni în cele din 
urmă în strigăte de ’ndârjire.

„Nu ne trebuesc învățăturile voastre ! — De- 
părtați-vă de la noi!"

Cei doi frap îșî urmară drumul cuprinși de 
adâncă durere. Erau amândoi cu mult mai 
cumpenițl decât ca să mal stărue în hotărîrea 
lor de a lumina pe acești creștini rătăciți. Prea 
erau înrădăcinate în sufletele lor rătăcirile, și
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numai încetul cu încetul și după o pregătire 
bine chibzuită se puteau deschide inimile lor 
pentru dreapta credință.

Trecând dar pe țărmurul steng al Dunării, 
unde ii știam pe frații Anei, ei și-au urmat că­
lătoria cu multă sfială, căci la tot pasul se aș­
teptau să fie întimpinați ca la Nicopoli.

Au trecut inse Argeșul și Dâmbovița și Ia­
lomița, și Serbii, atât cel păgâni, cât și puținii 
creștini, îi primiau pretutindeni cu inima des­
chisă. eară Muntenii, deși ' se țineau mai la o 
parte, ascultau cu învederată bunăvoință vorbele 
lor, ba îndeosebi preoții-lor se apropiau cu toată 
încrederea de dînșii și țineau să fie luminați,— 
dar stăruiau -în ale lor.

. „Da! — Așa este!". — „O fi!" — „Tot ce se 
poate!" —„Foarte frumos!" — Așa Ic era res- 

.punsul la toate.
< Incredințându-se, că nu au nici biserici, nici 
cărți sfinte, nici hierarhic și că nu știu nimic 
despre slujba bisericească, marele cărturar al 
bisericii de la Răsărit îi sfătuia să-și clădească 

j biserici, că le va trimite și cărți, și icoane sfinte, 
și clerici învățați, care să le organiseze hie'rar- 
hia și să-î învețe rcnduiala slujbei bisericești.

Ei se bucurau de bunăvoință aceasta și sc 
1 arătau foarte mulțumitori pentru ea.
I „Dar,—țlicea unul dintre dînșii,—noi numai în

limba noastră putem să ne facem rugăciunea".
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„Așa aii renduit părinții noștri, —'adăugă altul.
„Dar Dumnezeu, — întimpină Constantin, — 

ascultă rugăciunea în ori-și-ce limbă ar fi ea 
rostită".

■ „Așa e 1“ — <,liceaii dînșiT într’un glas, — dar 
;cu gândul de a-și face rugăciunea într’o limbă 
Ine’nțeleasă tot nu se’mpăcau.

„Dar voi de ce nu voiți să. botezați pe Serbii, 
care cer botezul?—ÎI întrebă Părintele Metodiu.

„Numai puțini dintre noi vorbesc limba lor. 
I ca să le poată da învățătură, — i se răspunse, — 
\ și numai puțini dintre dînșii știu limba noastră, 
I ca să poată lua parte la rugăciune".

„Pe aceștia îi botezați ?“
„Părinții noștri, au renduit, — i se răspunse 

/ ear, — ca botezați să fie numai aceia, care prin 
, viețuirea lor neprihănită se’nvrednicesc a fi pri- 
j mițf în turma creștină. Nu prin botez, ci prin 

faptele noastre ne facem creștini, și numai co­
piii nevinovați pot să primească botezul fără-ca 
să fie puși- la încercare. — Așa aii renduit pă­
rinții noștri.

„Ar fi o minciună și-un greii păcat botezul, 
dacă i s'ar da unui om, care trăiește în nele­
giuire, — adăugă altul dintre preoți.

„Și dacă vre-unul dintre voi păcătuiește. — 
întrebă ear Părintele Metodiu, — încetează el a 
fi creștin ?“

„Nu, părinte ! — i se respunse. — Bote’zul e
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I

nu
încercare de

nici după

și pentru viața aceasta, și pentru cea viitoare. 
.El c gonit din mijlocul nostru și are să-și pe­
treacă viața in peșterc ori în scorburi."

„Iertare nu este ? —
',.E milă, Părinte, și bunăvoință la oameni, 

dar iertarea numai la Domnul poate fi."
Constantin asculla dus în gânduri. ■ Ișî rca- 

mintia începuturile vieții creștine și vedea în 
gândul lui pe marele Chirii, patriarcbul Ierusa­
limului, neîntrecutul cunoscător al Sfintei Scrip­

turi, care prin cuvântările lui stăpânia inimile și 
mințile, tuturora.

„Așa este, — iși țiicea, — nici chiar el 
dedea sfintul botez decât după o 
doi ani, și mtilți erau aceia, care 
acest timp de încercare nu-1 primiau. — Ne­
mernicii de noi, care-l dăm fără de cercetare, 
ba credem a fi săvîrșit o faptă plăcută lui D'îtm- 
ne<,leu când silim pe oameni să-l primească ori 
îl dăm celor ce nu sunt în stare să înțeleagă 
■sfințenia lui. — Așa se surpă biserica, așa se 
strică turma primind în ea oi riioase 1“

Urmându-și drumul, cei doi frați tot mai mult 
s’au pătruns de adevărul, că răspândirea intre 

■ popoarele din valea Dunării a învățăturilor cre­
știnești nu va fi cu putință cătă vreme sfînta ’ 
scriptură nu li se va fi dat în limba, pe care 
ele o înțeleg. Fără de cărți ele nu puteau primi 
decât eresiile sectarilor, care nu le dau nici bi-
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serici, nici icoane, nici slujbă dumnezeiască, nici 
hierarchie.

Pătruns din ce în ce mai mult de convin­
gerea aceasta, tinărul cărturar se simția tot mai 
mult menit a împlini voința Domnului ostănind 
să le dec popoarelor din valea Dunării învățătura 
in limba lor. II vedea și car îl vedea pe Marele 
Chirii vorbindu-le necredincioșilor în limba lor și ' 
sporind biserica lui Christos cu suflete în adevăr 
luminate și deprinse a umbla în căile dreptății.

Ajunși departe spre meațlă noapte, călătorii 
aii sosit în dina de Paști în culmea dealului, 
care desparte valea Moldovii de valea Șiretului, 
acolo, unde ații sunt Pașcanii.

Minune ne mai vățiută 1
A trecut Constantin in multele lui călătorii 

pe sub Taur și Antitaur, a vățlut raiul pămân­
tesc la poalele muntelui Ararat, a străbătut prin 
trecătorile Persiei spre muntele EIbrus, s’a în- 
cjiinat sub cedri Libanului și la poalele mun­
telui Sinafa și în sfîntul munte, dar priveliște 
atât de măreață ’n seninătatea ei n’a avut nici 
o dată. *

Largă și blândă se coboară valea Moldovii la 
stânga și din ce în ce mai ângustă și mai pier­
dută ceață albăstrie se ridică la dreapta până 
’n muntele Rarăul, unde ca sc’nfundă. Ear în 
fațăț dincolo de ca, se .desfășură șirul acoperit 
pe ici pe colo și acum de zăpadă al Carpaților
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V.

Papa Nicolae I.
)

~ f '7

resăriteni, drept înainte cu Sihlea cea colțuroasă, 
ear departe la stânga cu Ceahlăul cel grcoiu.

Uimit de priveliștea aceasta, Constantin iși 
rj.dică ochii spre cer.

„Primește, Doamne, jertfa de bună voie a 
slugii tale, — grăi dînsul, — și din clipa aceasta 
el însu-și pentru sine nu mai era Constantin,'ci 
cuviosul monach Chirii, următor al marelui Pa- 
triarch de Ierusalim.

Marca împărăție de la Apus se surpase: ne­
poții lui Carol cel Mare o'mpărțisără între dînșii 
și se luptau înainte când unul cu altul, când 
fie-care cu vasalii săi sătoși de putere.

Ludovic Germanul, care primise stăpânirea 
țărilor de la dreapta Rinului, nu era în stare 
să-și țină supușii în ascultare. îndeosebi Slavii, 
care tot mai stăruiau în traflițiunile lor păgâ- 
neștî, s’au ridicat de o dată din toate părțile 
și s’au desfăcut de împărăția, care pentru dînșii 
nu mai exista. Ducele Boemie’i era nesupus, Ra- 
stislav, Ducele Moravieî se declarase neatîrnat 
și-și întinsese stăpânirea departe spre Răsărit și 
spre meațlă-țli. Cocel, una dintre căpeteniile
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Slavonilor dc ia poalele răsăritene ale Alpilor, 
înființase un stat slavon, care sc'ntindea departe 
peste șesul Dunării, cară Muntimir adunase o 
mare parte din Serbii de "pe țănntTl drept al 
Dunării sub stăpânirea lui. Strîmtorat dc aceștia, 
Ludovic încheiase legături dc prietenie cu Boris, 
al căruia fecior, Vladimir, nu de mult cățhise 
în robia lui Muntimir.

Carol cel Pleșuv, cel mai tînăr dintre nepoți, 
luase stăpânirea țărilor de la stânga Rinului, 
Franța de astă-țli. Om neajutorat, el abia se 
mai putea susține în luptă cu frații seî și cu o 
mulțime de al(T dușmani.

Chiar la începutul domniei lui el perduse par­
tea din Spania, care-i rămăsese moștenire de 
la bunicul său.

Abdurrahman II. — chaliful dc Cordova, om 
blând și iubitor dc știință, dorind să-și împace 
supușii, îi declarase pe creștini întru toate de-o 
potrivă cu Musulmanii. Nu-I fusese dar greu 
să-și întindă stăpânirea asupra întregei penin­
sule. EI înse murise de curend, și creștinii, ră- 
țlămați pe regatul Asturiei, se resculaseră și 
chiar în timpul, când la Constantinopol se fă­
cuse tâmbălăul pentru batjocorirea Patriarchului 
Ignatie, învățatul Evloiihie, .arhiepiscopul de la 
Tolcdo, pierise sub barda călăului, cară Musa, 
un creștin trecut la Islamism, prăda pe la poa- 
lele munților Pirimci.
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Lothar, al treilea frate, care primise Italia 
dimpreună cu coroana împărătească, murise 
cam de o dată cu Abdurrahman, și împărat era 
acum Ludovic II.. fiiul său, un stăpânilor de tot 
slab. Saraccniî se făcuseră stăpâni pe Sicilia și 
pe partea de la mia^ă-^i a Italiei și înaintau 
încetul cu încetul spre Roma, unde Papa stă- 
pânia tremurând de frică.

In acela-și timp se. porniseră din Scandina- 
via și înaintau roind spre miațiă-^li cetele în­
drăzneților Normam.

Oameni înalți și venjoșî, lopătari îndemâna­
tici și sprinteni, luptători aprigi și prădători ne- 
înfricați, ei tăiau cu corăbiile lor ușoare apele 
reci ale mărilor și se iviau fără de veste când 
ici, când colo pe coastele apusene. Chiar în 
timpul, când la Constantinopol se pregătia răs­
turnarea Patriarchuluî, furtunaticul ■Reghinhcr 
s'a urcat cu corăbiile lui iuți pe Sena la deal, 
a luat' cu asalt Parisul și l'a prădat în toată 
tigna, ear altă căpetenie a Normanilor, Hasting, 
a răsbit printre stâncile lui Tarik, a prădat in­
sulele din Mediterană și a înaintat prădând Italia 
până departe spre Genova.

Aceasta era starea lumii apusene când Nico- 
lae I. a urcat treptele scaunului papal : nu era 
nimeni atât de strîmtorat ca dînsul; el se sim- 
ția cu toate aceste în largul lui.

E între cele ce se petrec în lume o strînsă.
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posițiunea,cu

legătura,' prin care cele trecute și cele presente, 
cele mici și cele mari, cele apropiate și cele 
depărtate se ’mpânzesc și se ’rnpreună întruna 
singură. El așa le ’nțelegca. Om bătrân, dar 

■ ancă nu îmbătrânit, el le știa toate și le vedea 
împreună, ca să le potrivească 
din care le privia.

Benedict III., care stătuse inainte dc dinsul 
în scaunul papal, tremura când îi veniau ști­
rile despre apropierea Saracenilor și a Norma- 
nilor și despre vărsările de sânge, pe care Ic 
făceau califul de Cordova și cel dc Bagdad, și 
sc jăluia vățlend scăderea puterii urmașilor lui 
Caro] cel Marc. Nicolae 1., privind lucrurile din 
punctul dc vedere al puterii sale, sc bucura de 
risipirea mărci împărății și dc strîmtorârile, în 
care se aflau stepânitorii țărilor de la Apus.

El a fost între Papi ânteiul, care s'a încoronat 
dc o potrivă cu stăpânitorn lumești.

Dumnezeu, singurul cânnuitor a toate, iî ceartă 
adese-ori pe oameni prin mari nenorociri, ca 
să-I îndrumeze pe calea cea bună pentru dînșii. 
Așa sc îngrăinădiau acum nenorocirile pcntru-ca 
oamenii să se moale și să înțeleagă în cele din 
urmă, că de la Dumnezeu pornește gândul sin­
gurei stăpâniri asupra întregului neam omenesc. 
Nu li-a fost rânduit lui Mtihained și urmașilor 
săi să realiseze acest gând fiind-că ■ împlinirea 
voinței lui Dumnezeu numai in biserica crcști-
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nească putea să se facă. Acum dar, când stă­
pânirea Islamilor era pornită spre o învederată 
risipă, puterea la urmașul Im Petru trebuia să 
treacă, și cu cât mai mulți, mai slabi și mai 
strimtorați erau stepânitorii lumești, cu atât mai 
apropiat trebuia să pară timpul, când această 
trecere se va face întru mărirea lui Dumnezeu.

Ancă Benedict 111. primise de la Părintele Me- . 
todiu vestea, că popoarele din valea Dunării a- 
șteaptă cu inima însetată de adevăr pe preoții 
ceruțî de la Patriarchul Ignatie spre a le boteza 
și că Chaganul Chazarilor a primit dimpreună 
cu mulțî dintre curtenii' lui sfîntul botez. Era 
marc la Roma bucuria când a sosit vestea a- 
ceasta. Nicolae I. se bucura și el, dar mai ales 
pentru-că Părintele Metodiu i-a recunoscut, tri- 
mițându-î vestea aceasta, ânteietatea.

Nu mai era în scaun, Ignatie, când cererea 
Părintelui Metodiu a sosit la Constantinopol. și 
ast-fel preoții ceruțî nu au fost trimiși în valea 
Dunării.

Nicolae 1. se bucura și de aceasta : toate ti­
căloșiile, care se desfășurau la Bizanțiu, craii 
un semn învederat, că nu de acolo, ci de ia 
Roma arc să fie stăpânită lumea. Nu de la Bi­
zanțiu .dar, ci dc la Roma aveau să fie trimiși 
în valea Dunării preoții, pentru-ca noii creștini 
chiar dintru început să între sub ascultarea scau­
nului papal. —



DIN BETRÂNI 129

Căderea Patriarchulul Ignatie era și ea un 
semn, că toate se îndrumează spre stăpânirea 
Romei.

Odraslă din viță împărătească și archiercu 
strălucit prin virtuțile sale, Ignatie nu șe pleca 
nici in fața împăratului, nici cu atât mai puțin 
în fața Papei, pe care-1 socotia de o potrivă 
cu sine. Deși ținea dar la unitatea bisericii cre­
știne și-și dedea silința să păstreze buna înțe­
legere cu cel-lalți Pâtriarchi și mai ales cu cel 
de la Roma, pentru stăpânirea universală el era 
o pedccă, pe care după toate prevederile ome­
nești numai moartea putea s’o înlătureze.

Cu totul altfel sta urmașul lui în fața scau­
nului papal.

Ignatie a fost fără nicî o vină vădită scos din 
scaun și silit a se retrage la mănăstire, unde 
era ținut sub pază aspră, cară Photie, eunucul, 
s’a ridicat în timp de câte-va țlile prin toate 
treptele în fruntea hicrarchiei bisericești.

Aceasta era o îndoită mișclic.
Fără îndoială, dar acela, care a făcut o mi- 

' șelie, e vinovat, se află’n strîmtorare și face, ca 
să scape, altă mișelic și iar alta.

întreaga biserică se ridicase în potriva falșu­
lui Patriarch, și pretutindeni la slujba dumne­
zeiască era pomenit tot Ignatie cel năpăstuit, 
și nici nu putea Photie să stee în scaunul pa- 
triarchal fără-ca să fi fost recunoscut de cei-

9
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lalți Patriarchî și mal ales de cel de la Roma, 
singurul, care nu atirna de nimeni.

Patriarchiî din Asia tremurau în fața stăpâ­
nirii musulmane, și singura lor nădejde de .mân­
tuire era împăratul de la Constaniinopolț care 
se pregâtia, ca să pornească lupta cu Chaiiful. 
El nu puteau dar să se pună în conflict cu 
Împăratul și cu sfetnicii Im atotputernici.

„De la mine atirnă'toate 1 — își <,iicea Nico- 
lae I, — și acum e timpul să se stabilească pentru 
toate timpurile renduiala, că acela, care șade 
in scaunul știutului Petru, e capul întregei bi­
serici creștine și cârmuitorul tuturor popoarelor, 
de la care atirnă toată stăpânirea.

„Voind Photie, — ni se spune în viețile sfin­
ților, — să pcardă cu totul pre sfîntul Ignatie, 
— il presenta împăratului prin mijlocirea lui 
Barda ca pe un conspirator contra statului. S'aiî 
trimis comisari la insula Terebinta. și au schin­
giuit pe servitorii lui Ignatie, ca să depuie măr­
turii mincinoase contra lui. Apoi fit transportat 
f\a Prometc lângă Constantinopol. Acolo un că­
pitan al gardei i-a sfărîmat doi dinți cu o lo­
vitură dată in fața lui, apoi, puindu-1 în fiare, 
l'a închis în o temniță întunecoasă. Mai mulți 
Episcopl ai provinciei, indignați de îngrozitoarele 
scandaluri, se adunară într’o biserică din Con­
stantinopol și excomunicară pe Photie. Acesta 
din partea sa adună pe cei ce craii părtașii lui
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și pronunțară contra Iui Ignatie o sentență de 
depunere și excomunicare."

Toate aceste se petrecuseră cu mare sgontot, 
și Nicolae I. le știa ca toată lumea și nu se 
îndoia, că adevăratul Patriarcli c Ignatie cel 
schingiuit, car Photic nici nu putea să stee în 
scaunul patriarcha! ; Papă inse, el punea mai 
presus de toate supreniajia scaunului scit și 
era gata să-l recunoască pe Pliotie de bun Pa- 
triarch, dacă se pune sub ascultarea lui, ceea ce 
la urma urmelor, era nevoit să facă.

Ca să-i lesnească posițiunea, Photie l'a vestit, 
că a fost ales patriarch de către adunarea Me­
tropolelor. după-cc Ignatie, slăbit de bătrânețe 
și de boale, s’a rătras de bună voie la o mă­
năstire, ear împăratul Mihail 111. i-a trimis o 
solie cu daruri bogate, patru Episcppi în frunte 
cu unul dintre mai marii de la curtea sa.

Pecând dar Părintele Mctodiu și fratele seu 
Constantin ostăniau, ca să-i creștinească pe 
Chazarî, popoarele din valea Dunării așteptau 
să le sosească de la Patriarcliie preoții făgă­
duita Cltaliful de la Bagdad aduna oștiri și cel 
de la Cordova îi măcelăria pe creștini. Saracenii 
înaintau pas cu pas spre Roma, cetele Nortna- 
nilor se risipiseră prădând de a lungul coastelor, 
urmașii lut Carol cel Mare se luptau între dinții 
și cu foștii lor supuși, renegatul Musa băgase 
groaza în creștinii de la poalele Pirineilor, ear
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Papa Nicolae 1.. care le știa toate și le cuprindea 
într’un singur gând, sta mândru în scaunul șeii 
și primia pe umiliți! soli ai lut Mihail III., care 
aveau să confirme prin mărturisirile lor min­
ciuna spusă de Photie.

Având în vedere scopul sfînt. pe carc-l ur- 
măria, purtătorul tiarei nu stăruia asupra ade­
vărului, pe care-l știa, și se socotia înălțat prin 
umilința, cu care solii trimiși de împăratul Ră­
săritului se prezentau la treptele scaunului papal.

„Cu totul altfel, — le țlise el, — s’au petrecut, 
precum mi s a spus, lucrurile, dar dacă voi, tri­
mișii Împăratului, îmi spuneți, că Ignatie s'a 
retras de bună voie și Photie a fost ales de a- 
dunarca Metropoliților, acesta trebue să fie a- 
devărul. Nu pot cu toate aceste să ascund mâh­
nirea, care m'a cuprins când am aflat, că toate 
s’au sevîrșit fără de. știrea și încuviințarea mea, 
care din mila lui Dumnedcu sunt rânduit a 
păstra biserica neatinsă de nelegiurile omenești. 
Mai vîrtos mâhnit am fost știind că Photie a 
fost ridicat cu nesocotirea rânduielii bisericești 
Ia cea mai înaltă treaptă archierească. Văzând 
inse bunele înclinări ale lui Photie, țiind seamă 
de dorințele Împăratului și având în vedere scopul 
sfînt, dau pontificala mea deslcgare și bine­
cuvântarea mea noului Patriarch, pe care ve 
însărcinez să-l felicitați din partetț mea de ur- 

.carea sa în scaun și să-l încredințați despre
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VI.

O lămurire.

In zadar au aiergat Mușat cel isteț și Bociu 
cel sprinten, care le știa toate și-i cunoștea pe 
toți, în zadar au pus în picioare pe toți prie­
tenii lor, în zadar au stăruit și dînșiî, și aceștia,

bună-voința mea — câtă vreme se va învrednici 
de ca prin purtările sale."

Trimișii împăratului de la Răsărit, știindu-se 
vinovați, nu puteau să-i răspundă decât închi- 
nându-se până la păment in fa(a lui.

Nu-I era înse lui Nicolae I. destulă această 
supunere tăcută. Peiitru-ca să-i și țină pe bi­
zantini în supunere, el trebuia să săvîrșească 
un act de stăpânire directă, ca să-i țină în te­
mere necurmată.

„Voi trimite, — urmă el, — legați la Con-* 
stantinopol, ca să să încredințeze la fațți locului 
despre starea adevărată a lucrurilor și să ajute, 
lucrând în numele sfîntului Scaun, pe fratele 
nostru în purtarea grelei sale sarcini."

Bizantinii ear se plecară până la păment, dar 
fără multă grijă pentru cele viitoare.

Grija lor era numai, ca legații să constatc-și 
să facă și ei tot numai ceea ce Photie va crede 
de cuviință.
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urîa singur ori/că îi era 
era rușine de ceea ce

icăci popa, pe care-1 căutau, sta ascuns în fim- , 
’dul pământului, închis cu șapte zăvoaie'n^ cea 
mai întunecată temniță.

Timpurile erau grele ca nuniai arare-ori.
Abia trecea di fără de încăierări nu numai pe 

ulițe, ci chiar și prin biserici! și vre-o dece dile 
după procesiunea cea mare temnițele aii început 
să se umplă, car călăii și sbiriT lucrați di și 
noapte. Era in asemenea timpuri lucru foarte 
primejdios să cauți urma unui biet de popa 
pribegit, care nu s’a sfiit a-șî ridica glasul ocă­
rind în audul tuturora pe Barda, ba până chiar 
și pe împăratul el însu-și, și Părintele Manea a 
fost uitat în cele din urmă de bunii lui prieteni, 
ba, om cu noroc, chiar și de Vasilie Macedonea­
nul, care-1 deduse’n seama oștenilor de gardă.

Sta închis în temniță și nimeni nu știa, cart 
ii'este vina. Erau alți vinovațî mai măriși mai 
primejdioși, care îi dau lui Vasilie de lucru. 
Popa putea să piară neștiui de. nimeni acolo 
în pivnița mucedă.

Nu piere înse omul, care știe să trăiască.
I-a fost greu Părintelui Manea Ia început în 

temniță.
Nu doară, că i se 

urît la întuherec, dar îi 
făcuse.

N'avea el să se amestece prostește în treburi, 
care nu-1 privesc. Venise la Constantinopol, ca
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bucura, că 
nas

să-l caute pe Damian și să afle de la el, ce s'a 
făcut Ana : ce-'i. păsa lui, dacă Cesarul, Împă­
ratul și Patriarchul sunt ori nu oameni cum se 
cade ? — de unde și până unde s'a pomenit el 
să-t iovele pe Bizantini, ce aii să facă!? — Și-a 
făcut-o el însu-și, și pe Ana nu mai putea de 
aici înainte s'o caute.

Sta cu toate aceste așa singur acolo'n intu- 
nerec și rîdea pe bufnite când își aducea aminte, 
cum s’a răsturnat de pe amfora pântecoasă,— 
ridea, dar îi era rușine și se bucura, că e a- 
scuns și nu mai poate să-t ridă'n nas nimeni 
dintre cei cc-l văzuseră atunci.

Mai rău decât rușine îi era când se ivia în 
sufletul lui îndoiala, ca nu cum-va să-i fi făcut 
nedreptate Cesaruluî și împăratului. De unde 
știa el, dacă sunt ori nu adevărate cele ce i se 
spuseseră ! ? — Oamenii vorbesc multe și mă­
runte și mai multe rele decât bune.

Când se gândia la aceasta, îl treceau nădu- 
șelile. Audia, par'că, ’n foișorul temniței pașii 
sbirilor, care veniau să-l ridice și să-l dec pe 
mâna călăului.

Nu doară, că-I era frică de moarte, dar nu-i 
părea nimic mai urît decât să mori cu Vină.

„Dar — nu! — îșidicea ear, — ce-ași mai perde 
eu și ce-ar câștiga alt cine-va, dacă mi s’ar tăia 
capul ! ? —“ Nu putea el să se închipuiască pe 
sine murind, când viața îi părea atât de lungă.
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atunci, 
mor cu

„Nu, — t^icea, — dacă n’am murit 
când moartea-mi sta in faja, nu mai 
una cu doue!“

Și fiind-că nu muria. n’avea să-și amărască 
viața. Tocmai întunerec fiind, el se lumina din 
si>.e înstt-și, și stând culcat pe paiele umede, 
zîmbia vețlend seninele țlilc ale copilăriei sale 
și lăcrăma rîțlcnd când își aducea aminte de 
Ana. Cine-a avut t^ile ca dînsul destul a trăit 
și ori-și-cât ar mai trăi, are din ce să-și înse­
nineze viața. ’

„A dracului semență de om! —plicea temni­
cerul când îl vedea voios ori îl audia cântând 
în dosul ușii ferecate. — Păcat, ca asemenea 
om să-și mai peardă vremea trăind în lumea 
aceasta 1“

Alb la față și slab de i se sbârcise. pielea pe 
oasele subțiri, dar tot cu ochit vioi și rîțletori. 
tot iute și cu nasul în vent, el te făcea, când 
îl vedeai, să te oprești, și temnicerul era necăjit, 
că nu poate să stee de vorbă cu el, să-l întrebe, 
cine e și de unde vine, ce vrea și ce țlice des­
pre lucrurile cc se petrec în lume.

Puțin a ținut înse și aceasta.
In curend după plecarea la mănăstire a Pa- 

triarchului Ignatie s’a început mișcarea prin foi­
șorul temniței. Unii intrau, alții ieșiau, și părin­
tele Manea, ca mai vechiu om al casei, îi pritnia 
cu dragoste pe cei. ce intrau și mângâia pe cei
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te ieșiaii — la început prin zîmbete, prin oftări 
și prin gesturi potrivite cu împregiurările, car 
peste puțin timp în o grecească la început pocită 
și din ții în ții mai bine mânuită.

„Curat că-țî vine să creții, — țlicea temni­
cerul, — că omul acesta a mai trăit o dată și 
a fost Grec în viața lui de mai nainte, ear acum 
n’are să-și învețe greceasca, ci numai să și-o 
aducă aminte."

Qiua toată și toată noaptea el nu mai înceta 
cu întrebările. Soții lui de suferințe erau oameni 
aleși pe sprânceană, mai ales călugări pătimași 
și cărturari încăpățînațî, de la care putea să afle 
și să învețe multe, și el toate voia să ie știe, 
asupra tuturora voia să fie dumirit, mereu sta 
la îndoială, nici o dată nu se mulțumia cu ceea 
ce unul singur îi spunea, nu uita nimic din 
cele ce aflase, cerceta și ispitea ca cei mai pro­
clet judecător, dar își păzia treaba și părerile 
nu și le dedea nici o dată pe față.

De! nevoia e mare dascăl, și pățeniile-1 învață 
minte pe om.

Le știa acum toate din fir în per, îi cunoștia 
pe toți, era dumirit asupra tuturor cestiunilor, 
și nu era nici unul, care n'ar fi avut ccse'nvețe 
de la dînsul.

Ii prinsese înse pe Greci nu o dată cu min­
ciuna, și de ceea nu se bizuia pe ceea ce știa 
de la dînșii.
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la fața locului și să lămurească

ca 
era

sinod, 
nu

Marc i-a fost intre altele bucuria când i s a 
spus, că 'Papa Nicolae I. na voit să creadă min­
ciunile spuse de Photic și confirmate- de solia 
Iul Mihail III. și a trimis la Constantinopol legați, 
ca să cerceteze la fața locului și să lămurească 
adevărul.

„Aha 1 — iși dicca el. — Acum să te văd, 
Photie!“

In urmă, după-ce legații Papei au venit și 
s a adunat un sinod, ca să cerceteze lucrurile 
în de a menunt. nu era chip să-l facă să 
creadă, că legații l'au găsit și ei vinovat pc 
Ignatie și l'au osândit.

Asta nu putea să intre'n mintea lui I Tot 
astfel sta la îndoială când i sc vorbia despre 
feluritele prigoniri, pe care le sufăr creștinii din. 
Asia. Că oamenii se jăfuesc unii pe alții și se 
omoară, asta o știa el de a casă și o credea 
când i sc spunea despre cei din Asia. Nu credea 
inse când i sc spunea, că creștinii sunt trași în 
țeapă, arși de vn. despuiați de vii, chinuiți în 
fel de chipuri drăcești.

„Nu se poate! — țlicea cl. — Așa ce-va noi 
oamenii nici fcarelor selbaticc nu le facem : cum 

. am putea să ne facem unii altora 1 ?“
Și totu-și nu o dată îi era peste putință să 

nu creadă, și atunci nu îi mai era plăcută viața 
. petrecută în temniță și-i venia să iasă, să-și
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topor și să nu să oprească pânăcaute un 
’n Asia.

Un om era, despre care nimerit nu vorbia 
răii și de care cu toate aceste toți se temeau, 
nemilosul Vasilie Macedoneanul, care se pusese 
in cele din urmă in fruntea gardeî împărătești 
și-i ținea pe toți cuprinși de frică. Părintele 
Manea nu se temea și el, dar, știindu-se prins 
de dînsul, nu-șt mai făcea gândul, c’o să scape 
ușor și-șt dedea silința să se. pună bine-cu tem­
nicerul, care putea .să facă viața plăcută.

„In timpul acesta, — ni se spune ear în vie- ' 
țile sfinților, — Ignatie luă haina de sclaV și . 
puse pe umăr un băț cu un paner, apoi, folo- 
sindu-se de întuncrecul nopții, scăpă fără-ca 
să fie cunoscut. Mult timp s’a ascuns prin in­
sule, peșteri și stâncile munților. Trăia din mi­
lostenii, și se vețlii astfel un Patriarch și fiii de 
împărat nevoit a cere pomană. Photie și împă­
ratul îl căutau în toate părțile cutrierând toate 
insulele Archipelagului și toate coastele. Sol­
dați! îl, întălniau adesea, dar nu-1 putură cu­
noaște. In sfîrșit comandantul flotei avea ordin 
să-l omoară orî-și-unde-I va găsi. Intre aceste 
un înfricoșat cutremur de pământ se simți în 
Constantinopol — ‘în timp de patni-țlecl de țlilc. 
Locuitorii se îngroziră și cu toții strigau, că e 
spre pedeapsă pentru nedreapta persecuție a 
patriarchului. Împăratul și Barda, înspăimântați,
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declarară în public, că Ignatie nu mai avea să 
se teamă de nimic și putea să se întoarcă la 
mănăstirea sa, — ceea ce se și făcu. —“

Primul cutremur înspăimântător a sguduit 
din temelii temnița și bolta s'a crăpat de a- 
supra capului lui Manea sub dărâmăturile că­
zute dintr'o dată pe ca.

„Ano I — unde ești Ano! ■— strigă el cățlend 
în genunchi.

„Nu vă speriați, — îi îmbărbăta apoi pe cei­
lalți, — că noi suntem bine adăpostiți aici sub 
bolta zidită ’n păment, — dar vai de cei de 
a fără!"

Pentru ea se ruga el și pentru copilul ei și 
al lui.

Renduri-renduri se urmau cutremurele — 
și ațjî, și mâne, și poimâne, unele mai ușoare, 
altele de tot înfricoșate, și după seceta înde­
lungată se porniseră ploile mari și furtunile cu 
fulgere și tunete.

Nu mai era acum loc pentru vinovați în tem­
nița cu' bolta crăpată.

Împăratul dăduse poruncă să se deschidă ușile 
tuturor temnițelor, dar Vasilie, care nu se speria 
de cutremure, ținea la buna renduială. Cel intrat 
în temniță nu poate, așa plicea el, să iasă fără 
de cercetare. Ori era vinovat, și atunci trebuia 
să i se vădească vina, pentru-ca Împăratul să 
știe de ce-I iartă, și să i se dec la mână do-
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vadă de iertare, ca nimeni să nu-1 mai poată 
apuca pentru acea-și vină. Ori nu era vinovat, 
și atunci — i se dedea dovadă de nevinovăție.

Avea dar fie-care câte o rudă ori un prieten, 
care venia să-l ceară. Vasilie-I chema în fața 
sa și-i dedea drumul, dacă-și mărturisia vina 
și se caia, ceea ce in asemenea împrejurări cutre­
murătoare tot omul cu minte face fără-ca să 
mai stec pe gânduri.

Părintele Manea, care n'avea prin partea lo­
cului nici rude’ nici prieteni, a rămas în cele 
din urmă singur, eară-și singur, acum mai reu 
ca odinioară.

Se cutremura pământul, și afară tuna și ful­
gera, eară el sta ’n întunecimea temniței țlilc 
întregi nemâncat și nedormit, fie plimbându-se 
cinci pași înainte și cinci înapoi, fie zăcând res- 
turnat pe paiele mucegăite, I se stingea încetul 
cu încetul viața trupească și numai sufletul ii 
era viii! și din ce în ce mai ușor. Vedea de 
multe-ori în aivea ceea ce gândia, visa fiind 
treaz fără-ca să-și mai poată da seamă, dacă 
visează ori nu orr-crețlend că visează când era 
purtat de gândurile lui.

Se vedea acum sub zidurile negrite de fum 
ale cetățuiî ori pe țârmurii lalomiței mângâind 
pe oamenii peritori de foame și scuturați de 
groază. Ii vedea ’n oase și carne, auțlia plân­
gerile lor, simția în toată adâncimea ei durerea
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minte

oglindită ’n fetele lor și tot nu putea, când iși 
venia ’n fire, să-și dec seamă, dac a visat ori 
a avut o vedenie.

Și car se vedea dus în fundul Asiei, ca să se 
. lupte pentru apărarea mult încercaților creștini 

și resbia cu toporul in mână prin cetele pă­
gânilor.

O vedea inse mai ales pe Ana, mereu o vedea 
alergând spre poicncle largi și luminoase, unde 
el și ca și părinții ei și ai lui și-au petrecut 
viața, o vedea ducându-și plină de fericire în 
brațe copilul. — Alerga și el după dînsa, dar 
nu putea s’o ajungă, căci ea-și întorcea capul, 
când el se apropia de dînsa, și-i striga „Du-tc!
— du-tc F“

Nu ! — n'o visa, - nu și-o închipuia, - ■ o 
vedea !

„Dar cu preotul de la Dunăre cc se face? 
— îl întrebă temnicerul în cele din urmă pe 
Vasilie.

Căpetenia gardei împărătești tresări cuprins 
de un simțământ neplăcut. Iși aducea a 
de Manea și-i părea rău c;i-l uitase.

„Să mi-1 aduce-ți! — răspunse el.
Dus de un’ oștean din gardă in fața lui Va­

silie, Părintele Manea se clătina în bătaia vân­
tului, dar capul tot sus și-l ținea când a a- 
juns acolo.

li plăcuse lui Vasilie odinioară Pho’tie, dar
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se cam

ancă mai mult îi plăcea acum Părintelui Manea 
Vasilie, care știa să-și poarte haina ostășească, 
să se țic țcapen și să calce apăsat cum i se 
cuvine unui oștean de frunte, să poruncească 
și să-i tină pe loji în ascultare. 1 se părea om 
întreg, care e, ort-și-unde l’ai pune, la locul lui 
și știe să-și facă treaba.

Vasilie sta'ntepat și se cam încruntă când 
vccju lipsa de sfială, cu care slăbănogul i! me- 
sura și din sus în jos, și din jos in sus - 
par’car fi voit să-și dee seamă, dacă e ori nu 
vrednic să stoc de vorbă cu el. Manca înse nu 
se temea de dînsul. — Cum să te temi de-ttn 
om. care-țî place!? —

„Tu ești, —- întrebă Vasilie rece, — acela care 
in <ji.ua procesiunii din anul trecut a ocărit pe 
împăratul și pe Cesarul ?“

Manea trase cu coada ochiului la oșteanul de 
gardă, care sta’n dosul luj.

„Mai ânteiii pc Cesar și numai apoi pe îm­
părat, — răspunse apoi zîntbind cu bine știuta 
lui rentate. — De 1 —< ce să-mi fac ! ? — eu 
sunt acela !“

Vasilic-l măsura acum el pe slăbănog și din 
sus în jos. și din jos în sus. Era o nerușinare 
uimitoare în înfruntarea, pc care i-o făcuse, 
dar ii plăceau ochii lui, și simția, că o să aibă 
de lucru cu el.

„Nu e tot una ? — îl întrebă. — Nu etnn-va

ji.ua
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creții, că vina de a-l fi ocărit pe Ccsar e mai 
mică și ți se iartă mai ușor?"

Manca car trase cu coada ochiului Ia oștea­
nul din dosul lui.

„Nu pot, — răspunse el zîmbind cu ancă mai 
mare rentate, — s'o cred aceasta după-ce mi-ai 
spus, că voi vă teinep mai mult de Coșarul de 
cât de împăratul. — Eu am inse să spun ade­
vărul, și adevărul e, că pe Ccsar l'am ocărit 
mai ânteiu."

Vasilie se uită supărat la oșteanul, care au- 
dise vorbele aceste.

„N'am <^is, — grăi apoi iritat, — că se teme 
cine-va mai mult de Cesarul decât de împăratul."

Manea se simția ca legat de mâni și de pi­
cioare și se sbătea, ca să scape. Se uită o dată 
zîmbind cu inima deschisă în ochii ageri ai 
Macedoneanului, apoi var trase, acum de a treia 
oară, cu coada ochiului la oștean.

„Da I — ai țlis ! — țiiceau ochii lui, dar din 
gura lui vorbă nu ieșia.

Vasilie îi făcu oșteanului semn să iasă.
..Nu vei fi avut, precum se vede, de gând 

să mi-o spui, — grăi acum Manea rîțlend, — 
dar cu trebuia s'o înțeleg când ai t^is c'am o- 
cărît pe împărat și pe Cesar, — până chiar și 
pe Ccsar, — repetă el apăsând asupra vorbei.—

Vasilie se simția învins. Se deduse de gol, și 
îî era oare-cum frică de omul acesta, care voia,
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paf că să-l descoase și până chiar și din așe­
zarea vorbelor scotea înțelesul adevărat.

„Știi tu, — îl întrebă cu asprime, — cum aii 
să fie pedepsiți cei ce ocăresc pe împăratul ori 
pe Cesarul, care îi ține locul?"

Manea-șl aduse aminte, cum s’a resturnat a- 
tuncl de pe amfora pântecoasă.

„Nu știu, — răspunse el și nici
— Îmi parc însc ren de ceea

nu țin să aflu, 
ce am făcut. — 

O prostie de om fără minte I m'a luat gura pe 
din nainte ! — Și — urmă cu umilință pornită 
din inimă curată, — am fost vrednic de pedeapsa, 
pe care am suferit-o, ce-i drept, nu grea, dar 
cam lungă, — și, -— urmă ear jăluindu-se, — 
ori și cât de mare mi-ar fi vina, nu mă îndoiesc, 
că până chiar și Coșarul ma’r Ierta, ear împă­
ratul m’ar mai și milui, dac'ar ști nepriceperea 
mea și ar vede ticăloșia intregei mele ființe. Cui 
ar pute să-i fie de vre-un folos pedepsirea unui 
om ca mine 1 ?"

Vasilie ear se simția repus.
Era om înzestrat de fire cu multe și mari 

daruri sufletești, dar pentru cel mai frumos dar 
al lui Dumnețlău, pentru milă, nu era Ioc in 
inima lui. Viața, prin care trecuse, și mai ales 
sarcina, pe care o purta acum, îl făcuseră aspru, 
rece și neînduplecat, și multa iubire, care era 
in inima lui, nu se da pe față decât în mânia 
vecinie trează, cu care prigonia pe ceî ret. El
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nu sc înduioșa dar nici acum, dar sîmția că 
î-a făcut o mare nedreptate acestui om. in care 
nu era nici o răutate, și-I era greii să sc uitc’n 
ochii lui.

„Te călești dar ! — îi țlise muiat. — Iți măr­
turisești vina și te căiești ?“

„M'am căit eu chiar atunci, când m'am dat 
peste cap, — respunse popa, — ear de atunci și 
până astă-țli am avut destul timp să mă cu­
mințesc. — N'am, cât voi mai trăi pe pământ, 
să mă mai amestec în lucruri, care nu mc 
privesc !“

„Mărturisești dar, — întrebă ear căpetenia gar- 
dei împărătești, -— că nedrept aî fost."

Manea dete foarte strîmtorat din umeri. Ar 
fi fost în stare să cadă'n genunchi și să ie 
roage, ca să nu i se mai pună și întrebarea 
aceasta.

„Nu știu, — răspunse el rostind vorba cu de 
sila.
„Cum nu știi! —strigă Vasilie nerăbdător.
„Nu me’ntreba, că voi fi nevoit să-țt răspund!

— grăi Manca stăpânindu-și firea. — Ce-ți pasă, 
care-mi sunt părerile, când numai după fapte 
aî sa mc judeci! ? Dacă oameni cum se cade 
sunt Împăratul și Cesărul și Patriarchul și toți 
cci-lalți, care mai au parte Ia stăpânirea acestei 
împărății, oameni cum se cade rămân și fără-ca 
s'o spun și eu, care numai din auțiite le cunosc
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faptele și nu sunt în stare să-i judec. Ear dacă 
nu sunt, nu i-e nimănuia de nici un folos, ca 
să țlic, spre a pute scăpa, că da, sunt. — Nu 
pre|uiește nimic mărturisirea unui om ca mine!" 

’Vasilic-și aducea aminte țliua, când Împăratul 
îl mustrase pcntru-că ’ndrăznise a-i <,licc Patri- 
archului „popă cu mintea strimtă,“ și o căl­
dură dulce îi cuprinse inima.

„Te-am înțeles, — grăi dînsul, — și n’am să-fi 
fac silă. — Nu-ți cer nici un răspuns. Te’ntreb 
numai dacă mai stărui ori nu, și mi-c destul 
să taci."

„Nu voiii pute să tac. — răspunse Părintele 
Manea repus de firea lui cea încăpățînată. — 
Eli cred, — urmii făcând un pas spre Vâsilie,
— că împăratul și Cesarul și Patriarchul și Papa 
și top cei ce se’mbulzesc împregiuru! .lor sunt 
niște mișei, că tot de mișei e stăpânită lumea • 
întreagă, încât mă, mir, cum mai rabdă pă­
mântul asemenea oameni, și stau la îndoială, 
dacă nu cum-va toată stăpânirea e o uneltire a 
necuratului, care îi ridică pe unii asupra altora, 
ca să peardă și pe cei de jos, și-pe cei de sus.
— Simțământul acesta mă înăbușe : nu trebue 
oare să-mi dau silința de a scăpa de el!? Umbli 
și cutrieri lumea întreagă și cațțf de mii de ori 
frânt de oboseală până-ce dai de un om, iu 
ochii căruia poți să te uiți cu toată încrederea: 
să taci când l’ai găsit!?—“
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Te întreb eu pe tine : e ort nu adevărat, că 
uneltire a necuratului c toată stăpânirea ! ?“

Vasilie se uita, ascultând, la el ca odinioară 
la armăsarii zănatici, pe care nimeni nu era in 
stare să-i stăpânească,

„Marc frumusețe de om! — ii venia să-și ^ică.
„Nu, — grăi el cu bunăvoința fratelui mai 

mare, — nu e' adeverat. — Tu vorbești după-cum 
te taie capul, eară eu, care am o parte din stă­
pânire, îți 5pun din practica propriei mele vieți, 
că stepau, adeverat stăpân e în lumea aceasta 
numai acela, care se folosește de puterea lui, 
ca să facă voia lui Dumnețlău țiind bună ren- 
duiala între oameni. Aceia, care nu așa fac, nu 
sunt stăpâni, ci fie stăpâniți, fie niște bieți de 
oameni nepricepuți, — care nu știu ce fac. — 
Uite, — urmă el mai încet, — aici eu singur 
sunt stăpân, și cât se'niiiide puterea mea unel­
tirile necuratului nu răsbesc !“

„Bagă de seamă ! — întîmpină Părintele Ma­
nea mai apropiindu-se de el. — Omenirea e un 
balaur cu mii și mii de capete, care’nghite tot. 
— Ascultă, — urmă el peste puțin in ton stă­
ruitor. — Eu sunt, cum au fost și părinții mei 
și. sunt frații mei, de părerea, că cel mai mare 
păcat e să verși sânge și să Stingi viață de 
om. — Budac inse, una dintre căpeteniile cetelor 
Iui Bogor, a dat năvală asupra mea, ca să-mi 
răpească soția',— o! ce minune de femec ! —
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și eu am pus mâna pe topor. I'am lovit și l’am 
culcat la păment?1

„Bine ai făcut! — strigă Vasilic emoționat.
„Mi-am pătat mâna, mi-am stricat lot rostul 

vieții, soția tot nu mi-am scăpat-o, — urmă 
Manea, — dar de o mie de ori mi-am dat seamă, 
că sunt om din oase și din carne și că altfel 
nu puteam să fac."

„Nu ! — grăi Vasilic. — Toporul Dumnețleu 
el însu-șT ți ia pus în mână, pcntru-ca prin line 
să pedepsească pe mișelul acela."

„Dacă c așa, — urmă Manea, —=■ ce faci cu 
Barda, care nu stică o casă, ci rostul unei îm­
părății I ? — Nu te temi, că te dă la o parte 
când vede, că nu-1 lași să facă ce vrea ! ?“

„Ce ai făcut tu cu Budac?—răspunse Vasile. 
— Se facă numai încercarea ! — Dar, — urmă 
el întorcând răpcde vorba, — c greșită părerea, 
că vărsarea de sânge c păcat. Tot voia lui Dum­
nezeii se'mplinește și prin ea. Când vrea să te 
certe ori să certe prin tine,' el îți pune arina'n 
mână și te trimite ’n fața dușmanului. Multe 
păcate i se iartă aceluia, care ia în numele 
Domnului arina'n mână, ca să certe pe mișei 
și să stîrpească fără-de-legile omenești. — Tu 
vcțli cele "ce se petrec împregiurul tău ; adu-ți 
inse aminte de cele ce Bulgarii au făcut și fac 
în țara ta și pe la hotarele împărăției și cerce-
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ne

i

tcază mai de aproape, ca să afli suferințele fără 
de seamăn ale creștinilor din Asia....

„Care va să țlică, e adevărat ! ? — strigă Pă­
rintele Manea luându-și avent. —

„Ații, mâne, poimâne, cât mai curend, — 
urmă Vasilie grăbit, — oștirile trebuc să se a- 
dune, pentru-ca împăratul să plece în fruntea 
lor in Asia, ca să surpe puterea Chalifului, carc'n 
numele unui prooroc mincinos schingiucște și 
omoară. Ce-mi pasă mie de certurile popilor 
și de micile mișelii ale mai marilor de aici și 
din toate țările!? — închid ochii și Dumnețlcu 
le va ierta și el toate, dacă fapta aceasta mare 
se,va sevîrși cu toată virtutea!?"

Părintele Manea ear ar fi voit sâ puie mâna 
pe topor.

„Da! — strigă el, — vrea Dumnezeu și 
chiamă pe toți! — Dacă de aceasta e vorba, 
fac mărturisirea, pe care mi-ai cerut-o: mișel 
am fost când am ocărit pe ’mpCratul și sunt 
cea mai supusă dintre slugile lin !“



PARTEA A TREIA

I.

La răscruci.

„Nu mai e chip de scăpare!—a țlis Mușat 
cuprins de adâncă durere când Bardazare. ne- 
gojătorul de arme și bunul lui prieten i-a adus 
vestea, că Macedoneanul s'a ridicat în fruntea 
gardci împărătești. — Dacă nu va fi perit, are 
acum neapărat să poară. — Vasilie nu iartă pe 
cei ce-și ridică glasul împotriva împăratului."

„E om neapropiat, — a adăugat Pahomie, că­
lugărul, un alt bun prieten.

„Cel mai firesc lucru, — a ’ntîmpinat Bocim 
bine cunoscutul argintar, — împăratul l’a scos ; 
din guhoaele grajdurilor și l’a pus în rând cu i 
cei daniei patricieni. “

„Ba la ajutat să-și facă și avere !“
„Mare avere!“
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O 
ceea ce e mai 

bun. și se pricepe și la prețuri mai bine decât 
mine."

„Seracul popă!" — se jelui Mușat.—
„E pcrdut ! — “ adăugă Bociu, argintarul 

mărunt.
Iși făceau amândoi mustrări, căci ei îl du­

seseră la locul de pierzare, ei îl urcaseră pe 
nenorocita de amforă pântecoasă.

„Avuse, — grăi ear Mușat, — rele presimțiri.
— Iți aduci aminte, cum stăruia să ne întoar­
cem înapoi și cum mă ținea de pulpană."

„Eu sunt inse acela, care a stăruit să mer­
gem la hipodrom, — întimpină Bociu adânc 
mâhnit. — De 1 — are fie-care soarta lui, de 
care nu poate să scape!“

Seracul popă 1
Așa pliceau toți, ear Mușat, când mai ieșia

„Asta n’o știe nimeni mai bine decât mine, 
care îi vând cele mai scumpe arme de damasc, 
— grăi car Bardazarc. — E unul din cei mai 
bogați oameni în Constantinopol."

„Me mir cum în timp atât de scurt a putut 
să adune atâta avere," — d>sc Leon, cusătorii! 
în fir, tot prieten și el. —

„E sgârcit, — îl dumiri Bardazarc. — Mănâncă 
și bea cât șapte când e poftit la ospcțiilc altora, 

' dar la el acasă trăiește tot ca mai nainte. —
II văd eu când vine la mine. N'alcge nici 
dată ceea ce c mai frumos, ci
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prin oraș, făcea pașii mai scurți, și, om evla­
vios, îl cuprindea totdeauna și pe robul lui 
Dumnezeii, preotul Manea, in rugăciunile sale, 
— dar nu-i mai căuta urma.

Preoteasa inse, preuteasa ! ?
Popa venise să-și cautepreuteasa, și dînșii, care 

o știau aceasta, nu puteau să remâie nepăsători.-
Daca perit el, dînșii îi rămăseseră în urmă, 

și e lucru mai puțin primejdios să cauți urma 
unei preutese perdute decât se bați pe la ușile 
temnifelor, ca să-l găsești pe popă. Cinci inși 
erau, și fic-care dintre dînșii am umblat prin 
lume, priceput în ale sale și iscusit în învîrtirea 
treburilor : nu le era greu să chibzuiască un 
plan pentru aflarea Anei.

Paltomie, care știa pe de rost întreaga sfintă 
scriptură, cunoștea până în cele mai ascunse 
părți ale lor toate mănăstirile și avea pretu- 
tindenea prieteni buni, el era de părere, că cel 
mai dânteiu și ina'i de căpetenie și mai neapărat 
lucru e să se afle, dacă preuteasa a fost ori 
nii adusă de Damian la vre-una din mănăsti­
rile de maici de prin împregiurimile Constan- 
tinopulului, căci, dacă n’a adus’o, toate ostă- 
nelele lor de a o găsi erau zadarnice.

Lucrul acesta li s’a părut tuturora atât de 
învederat, încât se hotărîse, ca da, unul dintre 
dînșii să-l întrebe pe marele Vistiernic, daca 
adus’o ori nu.
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Barda și a

ce primeșteCare inse ? — care să fie cel 
sarcina de a merge la dînsul ?

Pahomie, partisan al Patriarchulul Ignatie, ii 
încredința, că e gata să le facă toate — afară 
de aceasta, și toți erau încredințați, că el și-ar 
găsi peirea, dacă ar îndrăzni, să sc dee de gol 
căutând pc soția unui preot, care a ocărit pe 

ridicat în slava cerului pe Ignatie.
Bardasare spunea, că Damian, care e vis­

tiernic. nu cumpără nici o dată arme de' la 
dînsul. și stăruia să meargă argintarul, care 
arc o meserie mai boierească și mai potrivită 
cu preocupările vistiernicilor, el care le știe toate 

-și-i cunoaște pe toți.
Bociu se codia și el. — Nu plicea, ce-i drept 

că nu-1 cunoaște pe vistiernic, dar Damian era 
unul dintre oamenii împărătesei Teodora, și priete­
nia unor asemenea boieri, după-cum steteau lu­
crurile, era mai mult primejdioasă decât folositoare.

Mușat dar, totdeauna om cu multă măsură
— ca croitor ce era. — i-a .făcut să înțeleagă, 
că e și de prisos să-și mai pună capul în pri­
mejdie întrebând pe Damian.

„Dac'a adus-o, nu avem decât să o căutăm 
pe la toate mănăstirile, ca s'o găsim, — Iezise 
el. — ear dacă n’o găsim, știm și fără-ca să 
ne fi spus el, că n'a adus-o.“

Lucrul acesta era foarte cu minte și foarte 
' adevărat.
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Așa au și făcut. A cutricrat Pahomie când 
mai iute cu croitorul, când mal încet cu ar­
gintarul toate mănăstirile de maici, ba chiar și 
pe cele de călugări și — n'au găsit pe Ana.

Nu era cu toate aceste adevărat ceea ce Zi­
sese Mușat.

Dacă și-ar fi dat bine scamă, ei ar fi dat cit 
socoteală, unde trebuia Damian, omul Teodorei, 
să ducă pe Ana, pe care o primise de la Pă­
rintele AAetodiu și de la fratele său Constantin, 
tot oameni ai Teodorei și ei.

Teodora trăia ca maică cuvioasă la mănăstire 
dimpreună cu cele doue fiice ale ei, surorile 
împăratului, care, de voie, de nevoie, se călu­
găriseră și ele. Numai aici putea Părintele Me­
todici s‘o trimită pe ocrotita lui, ca să i se 
ctiră(c sufletul de grelele păcate ale rătăcirii, și 
ar fi găsit-o zeloșii prieteni, dacă aici ar fi 
căutat-o.

Și-au păzit inse treaba.
După resturnarea lui Ignatie, care de Teodora 

fusese ridicat în scaun, mănăstirea era încun- 
giurată de iscoade și de sbiri, și îndrăzneală 
de om smintit era să te apropii de ea.

Pecâhd dar prietenii lui Manea umblau de 
ici până colo, Ana-și petrecea qlilile în liniște 
fericită, cu post, cu rugăciuni și cu învățătură 
duhonicească. De nenumărate-ori a binecuvântat 

, clipa, în care a fost răpită, ca să ajungă, sub
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ocrotirea Părintelui Metodiu, car in urmă sub 
aripile împărătesei dulci la fire, și visul vieții 
ei era să-î crească copilul, ca să se poată le- 

, păda de el și să iee și dinsa haina călugărească.
„Da 1 — țlic'ea dinsa în fic-carc ții, — mân­

gâierea celor trecuți prin grele încercări e re­
tragerea din lume și viețuirea cuvioasă. — Nici 
o dată să nu ne plângem de loviturile soartcî, 
căci nu știm dacă nu cum-va tocmai prin ele 
suntem îndrumați spre fericire!"

In țliuaînse, când cel dânteiu cutremur a sguduit 
zidurile mănăstirii, ea și-a luat copilul în brațe.

„Care e anul ! — strigă dinsa. — Anul de la 
facerea lumii care este 1 ?“ 
' „6366“ ! — i se răspunse.

Ea grăbi alergând ca ieșită din fire dintre zi­
durile mănăstirii. Nu-ș'i da seamă, unde se duce 
și încotro apucă, ci alerga făcându-și mereu 
cruce. — Era peste toate putințele, ca oasele 
ei să nu zacă alăturea cu oasele părinților ci 
și ca copilul ei să moară fără-ca să fi respirat 
fie chiar și numai pe o clipă aicrul țării lui, 
fără-ca să fi vețlut raiul, în care părinții lui au 
trăit $ilc atât de fericite.

S’a dus, și perdută i-a rămas urma.'
Era dar prea târziu când Părintele Manca, 

ieșit din temniță, a alergat la Damian și de 
acolo Ia prietenul său, croitorul, ca să meargă 
împreună la mănăstire.
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Croitorul, Mușat ccl cu picioarele lungi, care 
de atâte-ori se rugase pentru odihna lui sufle­
teasca, a rămas o clipă cu ochii inholbați, apoi 
a scăpat din mâni și ac, și degetar, și foarfeci 
și și-a luat vent, ca dintr'o săritură să lasă pe 
fereastră.

Ar fi și făcut lucrul acesta și n’ar mai fi 
putut nimeni să-l prindă, dacă Manca, mai 
sprinten decât el, nu I ar fi apucat de pulpană 
tot ca odinioară.

„Astempcră-te, — îi <,lise, — că sunt eu iri- 
su-ini, care am venit să te iau, ca să mergem 
împreună la dinsa."

„Nu-i! —“ răspunse Mușat puindu-și mâna 
pe inimă, ca să-1 mal potolească bătăile. —Am 
căutat-o cu toții, și nu-I."

„Ba e!—“—îi țlisc Manca. — Eii am că­
utat-o singur și am găsit-o.“

Multe de tot. ar trebui să’nșîrc cel cc ar voi 
să spună, câte și-au mai împărtășit prietenii 
unul altuia, cum s'au pus pe drum, cum s’au 
dus și care li-a fost' mâhnirea când au aflat 
adevărul pentru dînșiî atât de trist.

„Nu e voința lui Dumnezeu s'o găsesc, — 
își țlise Manca. — E învederat, că . nu c ! — 
Autjirăți, că și dinsa e hotă'rîtă să se călugă­
rească, — și — urmă el, — după legea noastră 
preotul ori prcutcasa are să-și petreacă văduvia 
in cuvioasă retragere."
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sc sbâtea astfel și-și schimba 
se pregătiau lu-

„Văduvă e și dînsa, — întimpină cuviosul Pa- 
homie, — căci preotului, care și-a pătat mâna, 
nu îi rămâne, precum țlicl, decât să-și petreacă 
viața în cuvioasă^ retragere".

Da, — fără îndoială, — așa era, — nimeni n’ar 
fi putut să țlică altfel, — Manea o țlisese și el 
de nenumărate ori; una c înse ă <,lice și alta 
a face. Nici că ar fi voit el decât să știe, dacă 
ea a scăpat ori nu, a resbit prin toate primej­
diile, și s’o vadă, numai s'o vadă și s'o mân­
gâie, să-și vadă băietul, să sc încredințeze, dacă 
e ori nu în adevăr așa, cum i s'a spus, o mi­
nune de copil.

In vreme-cc el 
hotărîrile dintr’o clipă într’alta, 
cruri mari și în închipuirea celor doritori de 
ele luau și cele mici dimensiuni uimitoare.

Oștirile împărătești începuseră a se aduna pe 
câmpia de la Angora, și tinărul împărat, cuprins 
de un zel sfint, nu-și mai petrecea timpul în 
ospețiî. nici în desfreu, ci îeșia des cu Vasilic, 

-ca să vadă trecerea cetelor în Asia, și dacă o 
miie plecau, ițlecy mii se făceau în capetele oa­
menilor.

De doi ani acum Constantin, fratele învățat 
al cuviosului Jtletodoiu, petrecea în țara Cha- 
zarilor. El învățase limba țării și înduplecase pe 
nitilți să primească dimpreună cu Chanul sfîn- 
tul Botez. Unii dintre aceștia, cuprinși de zel.
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plecaseră și ei, ca să treacă în Asia. In gândul 
Constantinopolitanilor Chaganul pornise cu toate 
cetele lui și Marea Neagră era prea strimtă pen­
tru corăbiile ce aduceau potopul de oaste.

Părintele Clement plecase la Dunăre și trimi­
sese în mai multe renduri vestea, că mulți se 
botează, ba chiar și Bogoris el însu-și pare a 
fi gata să primească sfintul botez. La Constan- 
linopol toată lumea știa, că Bogoris s'a bote­
zat și arc să treacă cu toate cetele lui și cu 
toate popoarele de la Dunăre in Asia.

Mai minunate ancă erați știrile venite din ță­
rile tic la Apus, unde atotputernicul Papă, prie­
tenul lui Photic, ridicase’n picioare pe toii ste- 
pânitorii, ba până chiar și pe Normanii ancă 
păgâni, despre care abia acum străbătuseră pri­
mele știri la Constantinopol.

Aii și venit cete de cavaleri apuseni, oameni 
doritori de aventuri îndrăznețe, câte un vântură 
țară, care dă cu barda'n lună și din Spania, și 
din partea despre miațlă-țli a Franței, și din 
Italia, și de la poalele Alpilor, ba până chiar 
și Normani duși de dorul de a ispiti cele mai 
depărtate locuri. Dacă sosiau inse în port trei • 
corăbii, până la piața sfințeî Sofii ele se spo- 
riau la trei sute, și din apus tot numai uriași 
cu niște săbii de câte cinci coți veniau.

Fără de număr erau oștirile adunate pe câm­
pia de la Angora, și mare era și din ce in ce
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mai înțelept Barda, care a răsturnat pe Ignatie, 
popa cu mintea strimtă, ca să ridice în scaun 
pe Photic cel prevăzător.

Până chiar și Părintele Manea sta pe gân­
duri, dacă nu cum-va voința Iul Dumnezeu a 
fost, ca așa să vie lucrurile. După renduiala pă­
rinților lui preot putea să fie numai omul întreg 
și ipen. chipeș și trupeș și înzestrat cu toate 
darurile firești, nu inse și schilodul ori slutitul, 
nici orbul, surdul, ghebosul, ciungul ori cel în­
semnat în vre-un alt-fel oare-care. In gândul 
Im dar eunucul Fotie, care mai fusese și oștean, 
nu era și nici nu putea să fie preot, ba chiar 
cel dinteiu între preoți, i se părea înse un des­
toinic cârmuitor. care a știut face, ca ochii lu­
mii întregi să se îndrepteze spre Constantino- 
pol. Ve^lend deci oștirile, care treceau în Asia, 
el era cuprins adesc-ori de jale, că, preot fiind, 
nu poate sâ iee și el arma.

„E greșită părerea ta, — îi țlise cuviosul Pa- 
homie. — Mttlțl au fost preoții, care au luat 
în mână arma și s’au luptat pentru apărarea 
credinței.' Se vede că nu-ți sunt cunoscute fap­
tele Iul Teodor Crater, mucenicul viteaz."

„Cine c Teodor Crater, — întrebă Manea, 
care toate tloria să le știe, — și care sunt fap­
tele lui?"

„împăratul Teofil, soțul Teodorei și tatăl hn 
Mihail, — începu călugărul, — s’a resboit mult
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cu Arabii. -— Sunt acum doue-țleci de ani oști­
rile luî au suferit in Frigia, la Amorca. o marc 
înfrângere. învingătorul, Chaliful Mutasem, a 
măcelărit atunci într'o «,li 30000 de creștini.

„Trei <,lecT de mii 1“ — esclamă Părintele 
Manea. t ■

„într'o singură ții ! — adaugă Pahomie, — 
car pe fruntași, patru-țleci și doi la număr, i-a 
luat cu densul la Bagdad și i-a aruncat în 
temniță, unde i-a supus la cele mai grele munci, 
ca să-i înduplece a se lăpăda de Christos și a 
primi legea lui Muhamed. Intre aceștia era pa­
tricianul Acțiu, ruda lui Teofil, și Teodor Crater, 
preotul, care se făcuse oștean. Atât Teofil, cât 
și Teodora au trimis solii la Bagdad, ca sâ-i 
răscumpere, dar în zadar. Șapte ani de țlile 
au stat mărturisitorii în temniță ; pe când inse 
Chaliful îi adimenea cu fel de fel de făgădu­
ințe, Teodor Crater îi fericea pentru suferințele 
lor și-i îmbărbăta să stăruie în credință."

„Fericiți ei, în adevăr fericiți !“ — strigă 
Manea. —

„Murind Mutasem, — urmă călugărul, — a 
urmat Mutavachiul, spaima lumii, care a vărsat 
în scurta luî viață tnai mult, sânge decât toți 
califii împreună și a risipit bogății nemăsurate 
în viețuire desfrânată. Acesta a dat poruncă 
să-i taie pe toți cei patru-țleci și doi dintr’o 
dată. Mânia lui se vărsa mai ales asuprit lui

. ' 11
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Bagdad.

Teodor Crater, pe care-1 învinovăția de a 
vărsat sânge cu toate că era preot creștin."

„Sunt gata să mc jerțvesc, — a răspuns mu­
cenicul,— ca să mă ierte răscumpărătorul!“ — 
și el a fost primul, carc și-a plecat capul sub 
barda călăului. — Ear păgânii, vețlend stator­
nicia 'în credință a celdr patru-țleci și doi de 
mucenici, au înțeles, că voința lui Dumnezeu 
le dă tăria, și mulți dintre dînșii au primit 
sfîntul botez !“

„Da ! — strigă Părintele Manea. — Domnul 
ne chiamă, și toți trebue să mergem 1“

Hotărîrea lui era luată.

Clocotind pe’nfundatc se desfășura viața plină 
de patimi nepotolite, in ulițele strimte și în- 
cârligate ale marelui oraș de pe țermurii Tigrului.

Nu se ’mplinise ancă suta de ani decând Al- 
mansor, strînguitorul unchiu al cheltuitorului 
Harun al Rașid, croise drumuri între Apus și 
Răsărit și săpase canaluri de la domolul Eufrat 
până la Tigrul spumegător, pe țărmurul că­
ruia și-a mutat de la Damasc scaunul stăpânirii 
a toate cuprinzătoare, și in mai puțin decât o
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sută dc anî balaurul crescuse încât peste douc 
milioane de oameni adunați din toate părțile lumii 
sc’ndesuiau isbindu-se unii dc alții intre zidurile ■' 
înalte ale orașului întins pe ambii țărmuri.

De la mari depărtări se vedeau înaltele tur­
nuri de pază ale zidului, cele trei mari .pbrțî 
dc intrare, pădurea de miliarele, nu mai (puțin 
decât o sută de mii, și cât pătrundea ochiul 
drumurile ții și noapte erau pline dc caravane 
încărcate. Unele intrau pe porți aducând, car 
altele ieșiau ducând mărfuri. Nenumăratele ha­
nuri totdeauna erau pline, și nici o dată nu 
le încăpeau cele peste doue-sprc-țlece mii de 
mari curți de carvasara, în care-și căutau adă­
postul trecător.

Opt-țlcci de mii, nu mai puțin decât opt-țieci 
de mii dc bazaruri acoperite și frumos înstel- 
pite erau totdeauna înțesate dc fel de fel de 
mărfuri : aici se aduna și se desfășura tot ceea 
ce pământul rodește, ce mintea omenească năs­
cocește și ce munca isteață înființează, bogății 
fără dc măsură și frumusețuri ispititoare, Ia 
vederea cărora ochiul .se’mpăingenește, inima e 
cuprinsă de beție și mintea se’ntunecă.

Harnicii meșteșugari de la Bagdad își scoteau 
în vcmțlare mătăsurile, care întreceau pe cele 
dc Damasc, catifelele lucrate după modele bi­
zantine, covoarele, care nu erau mai prejos dc 
cele persane, bumbacurilc înflorite, armele, unei-
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lele de oțel, vasele de aramă, toate roadele 
muncii lor spornice. Alăturea cu dinții ncgo- 
țătoriî din Persia-șî întindeau covoarele tot ne­
întrecute ancă în frumusețea lor, țesăturile de 
lână și mărunțișurile de tot felul, care furau 
vederea prin finețea lor. Mai de parte stau în­
grămădite roadele Indiei nesecate, și printre ele 
aliniau în vederea trecătorilor șalurile de per 
de,capră și giulgiurile țesute ca din fire de pa- 
iangen. Negoțători din Siria și din Egipet îți 
vindeau mărfurile de Damasc, de Antiochia și 
de Alexandria,"șEear alții de prin Armenia și 
de prin prcgiurul Mării Caspice cercetau cu ochiți 
scurtător, se tîrguiau, își vărsau aurul și'ncăr- 
cau. Chinejiî tăcuți și cercmonioși își oferiati 
și ei mărfurile solide. Până de curend dinastia 
Tang stăpânise văile rîurilor Sir Daria și Amur 
Daria, dar și acum, după-ce China perduse 
stăpânirea aceasta, negoțătorii Chinejî își des­
făceau mărfurile în basarurile de la Bagdad.— 
In sfîrșit, pe ici, pe colo prin furnicarul împestrițat 
se străcura cu băgare de seamă câte un Grec 
din Asia mică, din Siria, din Archipelag ori 
câte un Venețian îndrăzneț, care alegea cu multă 
chibzuială ceea ce i se părea potrivit cu gus­
turile bogaților din țările apusene. Eear printre 
toți mișunau Evreii mijlocitori, care toate le știau, 
la toate se pricepeau și din toate căutau să-și 
facă parte.
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De când e lumea n'a fost nici până atunci, 
nici de atunci in coace nicăirî pe fața pănten- 
tului asemenea babilonie de mutre, de porturi, 
de limbi, de obiceiuri și de credințe, și Părin­
tele Manea, dus ca odinioară Teodor Crater 
în lanțuri prin fața lungului șir de bazaruri, a 
strigat cuprins de fiori

„Eată poarta iadului cu ispititorii, care te a- 
dimenesc să intri !“

In mijlocul acestui talmeș-balmcș de firi-ome­
nești tinerul Djafar, ridicat de garda turcească 
sub numele El Mutavachil in scaunul Chalifilor, 
voia cu ori-cc preț să tragă toate sufletele pe 
acela-șl calapod și stîrpia cu ochii închiși pe 
toți cei ce nu primiau până in cele mai mici 
amănunte vederile lui.

Șiroae curgea sângele Șiiților. care pe lângă 
Coran mai cinsteau și cărțile lui Aii, înțeleptul 
ginere al lui Muhamed și urmașul lui legitim, 
și chiar vizirul Ibn Azzeiat a perit în chinuri 
groaznice pentru vina de a se fi închinat la 
niormentul Iui Aii.

Nespuse sunt prigonirile, pe care le suferiau 
creștinii, Evreii și toți cei-lal'ți, care nu i se în­
chinau luî Muhamed.

Pocnind din gândul, că el poartă săbia, pe s 
care Alah a pus-o în mâna lui Muhamed, ca 
să împreune întregul neam omenesc sub o sin­
gură stăpânire și să stîrpească de pe fața pă-
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meniului pe cei! ce nu i se închină, El Muta- 
vachil se sîmția nemângâiat când trecea vre-o 
di fără-ca să-și fi împlinit sfînta chemare văr­
sând sânge de necredincioși.

El se făcuse dar din țl> •” di mal temut și 
mal urgisit. Mulțimea poporului și mat marii 
Arabilor se depărtaseră cu groază de la dînsub 
car căpeteniile Turcilor sîmbriașl se făcuseră 
stăpâni asupra lui și împărțiseră dircgătoriilc 
intre uneltele lor, prin care despuiau în toată 
lărgimea popoarele din întinsa împărăție.

Socotindu-se de o potrivă cu Harun al Ra- 
șid, el desfășura o pompă amețitoare în stră­
lucitul lui palat cu patru mii de coloane de 
marmură, trăia in ospeții fără de freu și chel­
tuia într'o singură di roadele muncii sevîrșite 
de un colț de țară într'un an întreg. Era dar 
nevoit să pună biruri grele, și o lume întreagă 
gemea pentru-ca el și favorițil lui să-și poată 
petrece viața’m îmbuibare.

‘După gemetele popoarelor urmează mai cu- 
rend ori mai târdiu răcnete de mânie, și în cele 
din urmă de pretutindeni sosiau la Bagdad știri 
îngrijitoare. Marca împărăție se clătina în toate 
încheeturile el, și o singură mântuire mai putea 
să aibă Mutavachil : biruința strălucită în luptă 
cu creștinii.

Căutând mântuirea aceasta a pornit răsboiul 
i și a învins, dar așa, că Mihail 111. s’a putut
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întoarce și cl tot ca învingător la Constantino- 
pol. S'a vărsat mult sânge, s'att scvirșit multe 
fapte bărbătești, dar nici o hotărîre nu s’a dat. 
Pecând Mihail III. se lăuda cu cele câte-va in­
sule și cu câte-va orașe de pe țermurul egip­
tean, pe care flota lui le ‘cucerise, Mutavachil 
își plimba prin Bagdad miile de creștini robiți, 
pe care îi tăia renduri-rendurt drept dovadă 
despre stăruința 'lui în credință.

Nemulțumirea era dar âncă mai mare, și în 
curend după răsboiu s au pornit răscoalele în 
Egipt, în Siria. în Armenia și în unele părți 
ale Persiei.

Părintele Manea făcuse dimpreună cu cei-lalțî , 
robi lunga și nu tocmai plăcuta călătorie de a ■ 
curmezișa Mezopotamiei până la Bagdad, unde 1 
își petrecea de aproape doi ani acurrj viața sub • 
bună pază.

După renduiala Coranului necredincioșii, care 
primesc învățăturile Iu Muhamed, scapă, ori-și 
care li-ar fi vina, de pedeapsă, căci nimic nu 
îi este lut Alah mai plăcut decât întoarcerea la 
adevăr a celui rătăcit. Nu tăia dar nici El Mu­
tavachil decât pe cei ce se încăpățînat,, și îi 
era mare bucuria când vre-unul dintre necre­
dincioși se lepăda de legea lui.

Djn când în când Mir Benah, africanul înalt 
și spătos, buzat, Cu fața aproape neagră, cu 
părul creț și cu ochii sperioși, omul de încre-
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dere al Chalifului și mâna lui cea dreaptă, in­
tra însoțit dc căte doi trei călăi in curtea cea 
mare, unde erau ținuți robii, îi ispitia în fel 
de fel dc chipuri pe necredincioși, și călăii tăiau 
in fața tuturora pe cei incăpățînați și-i duceau 
Chalifului capetele lor.

Manea nu avea decât să-și păstreze firea de 
om umilit și blajin pentru-ca să scape. Când 
Mir Benach îl lua de scurt, se uita zîmbind cu 
inima deschisă în ochii lui, și Africanul era în­
credințat, că acest om nevinovat nu are decât 
să se dumirească pentru-ca să primească 
toată însuflețirea învățăturile proorocului.

Și adevărul era, ca Manea tot nu se dumi­
rise ancă.

Dc câte doue, adese-ori și de câte trei-ori 
pe săptămână robii ieșiau sub pază priji oraș, 
ca sâ-și cerșească hrana și îmbrăcămintea și 
să ‘se ’ncredințeze, că Arabii sunt oameni miloși 
și cu frica lui Dumnezeii.

li era urît Iui Manea prin ulițele strimte, — 
tot ziduri de cărămidă roșie la dreapta și la 
stenga, pe ici pe colo câte o poartă îngustă, 
ear ferește de tot puține, — și aceste cu zăbrele 
de fier — par'că tot Bagdadul ar fi fost numai 
temnițe. — Prin fața giamiilor înse era larg și 
luminos, și el era cuprins de o sfială fioroasă 
când vedea evlavia pătimașă,-cu care se'nchinau 
Arabii, și asculta cu răbdare și cu luare aminte
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învățăturile dervișilor, care-și dcdeau silința să-f 
lumineze pe necredincioși. Cu deosebire atins 
era când trecea prin fața giamiei Djamah el 
Suc el Gazel, ce.: mai veche, deși nu cea mai 
mare dintre giamii, și se’nchina când trecea 
prin fața mărețului mormânt al Zubeidci. soției 
lui Hartim al Rașid.

Ear bazarurile! ?
„De ce toate acestei?" —■ se întreba el de 

câte-ori trecea prin fața lor și nu o dală ar fi 
voit, paf că, să vie cine-va. ca să le dce foc.

Mai bine înse decât ori-și-unde se simția Ma­
nea acasă la el. in marca curte împrejmuită cu 
ziduri înalte, unde nu era întunerec ca sub 
bolta cea crăpată, ci sub cerul vecinie senin 
lumină chiar și în timpul nopții. Nu stetea aici 
numai cu călugări pătimași, ci putea să-și a- 
leaga oamenii după pornirea inimii lui.

Erau mai ales patru, pe care i-ar fi ascultat 
mai multe vieți de a rcndul : ^fazir.tititorul de 
stele, Bcniamin beii lacob, Evreul, care știa pe 
tic rost toate cărțile- proorocilor, .Azvadi, visă­
torul din valea Gangelui, care pătrunsese toate 
tainele calaciacrcî și vedea cu ochii închiși ceea 
ce nu se poate vede, și lacub Ibn Leit, faurul 
din Chorasan, tara soarelui, care se’nchina la 
focul ce luminează în întunerec.

Stând de vorbă cu dînșii și ascultând spusele 
lor a pătruns Manea înțelepciunea părinților
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sfii, și nu o dată se îndoia, par'că, dacă cl.c 
ci însu-și, tot cel ce la poalele Bucegilor a trăit 
țlile de fericire, mi odată-șî plicea „Pretutindeni 
și totdeauna acela-și c omul !“

„Durere c viața și suferință, — ofta Azvadi, 
— și moartea e scăpare !“

„E un foc, care arde !“ — adăuga lacul). —
„Așa e, Azvadi. — plicea Manca — Al dreptate 

lacub. E durere viața și suferință, e foc, care 
arde, eară moartea c scăpare: eu sunt inse 
mulțumit când stau de vorbă cu voi și-mi dau 
silința să pătrund înțelesul minunatelor făpturi 
ale lui Dumnezeu. Tot c dar o mulțime să 
trăiești când nici o mustrare nu-țî turbură li­
niștea sufletului."

„Cine ți-a spus’o aceasta!? — esclamă Az­
vadi uimit. —Aceasta e învățătura lui Șacbia- 
muni, luminatul.

Nu e, Azvadi 1 — întâmpină Manea. — Asta e 
în firea omenească și o știe prin el însu-șl tot 
omul, care se stăpânește' pe sine însu-și și își 
păstrează curăția inimii. Durerea numai din tru­
pul neînfrenat isvorește și sufletul o sufere; 
scăpat inse din robia trupească, sufletul e fericit."

„Lumină, care nu arde!" — adăuga • lacub.
„Poate inse, — întîmpină Evreul, — să scape 

sufletul ancă în viața aceasta din robia trupească?"
„Da, — țlicea Azvadi, — dar duhurile necu­

rate, care pretutindenea sc’mbulzesc, iau trupul
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in stăpânire, ÎI măresc puterile, întunecă mintea 
și-l duc pe om în ispită."

„Da 1 — strigă lacub. — Nu mai încape nici 
o îndoială, că afurisiți! noștri de Tahirițlî, care 
s'aii lăpădat de legea părinților, sunt stăpâniți 
de duhurile necurate."

„Și rugăciunea noastră <Jicc „și ne scapă pe 
noi de cel ren" și „nu ne duce pe noi în is­
pită !“ — întîmpină Manea. — Nu cum-va is­
pititorii sunt oamenii porniți spre desfrcu ?

„Nu, Mane, — stăruia Azvadi. — Prin ei tot 
duhurile necurate lucrează, și de aceea nu e 
destul să ne stăpânim, ci trebue să ne mai și 
rugăm stăruitor și să împlinim toate formele 
ritului, ca duhurile cele bune să ne iec sub o- 
crotirea lor și să ne ajute. —

„Sunt inse in adevăr duhuri rele și duhuri 
bune, care au putere asupra omului!? — întreba 
Beniamin.

„Dacă sunt ori mint!? — esclama Azvadi.
„Ce’ntrebare ! ? —“ adaugă Nazir.
„Noi cunoscătorii tainelor și ai riturilor sfinte 

le vedem, vorbim cu ele — și trăim în lumea 
lor în clipele de extaz.

• Așa și cam așa și mai și în alt fel vorbind 
își petreceau Manea, Nazir, Azvadi și lacub și 
Beniamin timpulspuneau dar adevărul când 
țliceau, că nu sunt ancă dumiriți, și le mai trebuia 
mult timp, ca să se poată dumiri în de ajuns.
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Când Mir Bcnach, înfricoșatul, trecea cu pași de 
paiangen prin curtea din ce în ce mai goală, Ma­
nea și Azvadi sc uitau zimbind la el, Nazir și lacub 
Stetcau nepăsător in față, car Bcniamin se trăgea 
cuviincios în dosul lor: ce putea să Ie facă 1 ?

El, care-și petrecuse viața ’n lupte crâncene 
și se ridicase prin fapte dc bărbăție, nu era în 
stare să țină pept cu acești oameni lipsiți dc 
voință, carc-i păreau gata dc a se supune la 
ori-și-cc și ale cărora priviri îi pliceau „Fă ce 
vrei cu mine,,!“

Ii ispitia cu vorbe adimenitoarc, Ic făgăduia 
toate bunătățile și-i părăsia ear tare încredințat, 
că în curând va pute să-i ducă Cbaliftdui vestea, 
că ei s'au dumirit, în sfirșit, și sunt gata să-i 
ceară mila. Nu odată i sc întâmpla inse, că 
se'ncurca cu dînșii și nu mai era dumirit nici el.

Trebuia să între ce-va neobicinuit la mijloc 
pentru-ca lucrurile să iee altă întorsătură.

A și întrat. •— Era în timpul recorilor de earnâ, 
după socoteala noastră în primele ^lile de De­
cemvrie.

O ții mare, una din cele mai mari în timpul 
anului.

Bagdadul era'n fierbere. Âncă prin crepetul 
zorilor de ții ulițele cele ’ncâlcite sc umplusfră • 
de lumea grăbită ce se vărsa grămciji-grămeții 
spre poarta apusului, prin care intra in oraș 
drumul dc la Mecca.
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Se ’ntorceau hagiii' de la mormântul lui Mu- 
hamcd aducând cu dinșii binecuvântările, de 
care se'mpărtășesc toți cei ce se’nchină la lo­
curile sfinte.

Fericit acela, pe care treburile îl iertau să facă 
hagîalicul acesta în fie-care an, căci el și ai sei 
erau norocoși și feriți de boalc. plăcuți lui Alah.

Făcea dar fie-care tot ceea ce-î sta prin pu­
tință, ca să meargă la Mecca, și dacă numai 
unul la țlecc s'ar fi dus, erau mulți, de tot 

-mulți cei ce se ’ntorceau, nu mii, nici țlecî de 
mii, ci peste douC sute de mii de credincioși 
istoviți de drum și însetați de dorința de a re­
vede pe ai lor, cei mulți pe jos, numai pe'ici 
pe colo câte unul călare pe cai, pe măgari, pe 
catîrî ori pe cămile bogat împodobite.

Sosiți în fața porții, ei își desfășurau stea­
gurile și se opriau recitând într'un glas versete 
din Coran, căci intrarea în oraș nu se ierta 
decât trecând pe sub ochii Chalifukn, căruia i 
se cuvenia mângâierea de a-i vede; din clipă 
iu clipă dar massele se ’ngrămădiau în fața 
porții și se reslățiau peste câmpia întinsă. Din 
o parte sosiau mereu cei veniți din cale lungă, 
car.din ceea-laltă se ’ndesuiau cei icșițî întru 
întîmpinarea lor. »

O nemărginită marc de.capete înfășurate în 
• turbane se sbătea cu zgomot fioros în fața porții 

când Chaliful El Mutavachil, tîner, frumos, mân-
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dru, plin de podoabe strălucite, a sosit călare 
pe un armăsar alb și însoțit de curtenii lui și în- 
cungiurat de garda turcească. Aclamări vil ves- 
tiau apropierea lui, și furtunatic au isbucnit din 
sute de mii de guri binecuvântările când el s’a 
ivit în poarta cea largă.

„Alah e mare și puternic și duce la biruință 
pe cel ce i se închină I — strigă el ridicându-și 
amendoue manile/spre cer.

„E mare Alah !• — răsună din sute de mii 
de guri. — Și puternic e și dă biruință !“

îndelung și tot mal amenințător resunau stri­
gătele pătimașe, ear necredincioșii, care-și pă- 
ziau mărfurile prin bazaruri ori se perdiau ca 
privitori pe ici pe colo prin mulțime, ascultau 
cu inima încleștată și numai cu frică-și mai 
ridicau ochii.

Evreii-și căutau de treburi ca niște oameni, 
care nici nu văd, nici nu aud ceea ce nu-i pri­
vește, dar între creștini erau- mulți, care nu pu­
teau să-și stăpânească disprețul, și ucenicii lui 
Buddha își dedeau fără de sfială pe față mila 
cei, cuprindea ve^end gălăgia religioasă.

Un semn a trebuit, un mic început, pentru-ca 
însuflețirea să se dec pe față ca mânițt a toate 
nimicitoare, și ca din senin s’a pornit, ca de 
obiceiu, goana asupra necredincioșilor, care s’a 
urmat până noaptea târziii. Unii s’au ascuns, . 
alții au scăpat cerend să fie primiți sub ocro-
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ziduri înalte și li-a 
ce

tirea lut Muhamed, mulțî inse au fost măce­
lăriți pe ulițele strimte, prin fata giamiilor ori 
prin ascunzișurile lor.

Era pe’riserate când Mir Benah a intrat în 
marea curte împrejmuită cu 
dat călăilor drumul, ca să taie pe toți ce! 
nu i se închină fără de șovăire lui Alah.

Dumiriți, nedumiriți, toți trebuiau acum să se 
hotărască într’un fel, și spre marca mirare a 
lui Mir Benah cei mai blănții se făcură de o 
dată cei mai îndărătnici.

„Un mincinos e proorocul vostru I — strigă 
Beniantin ben lacob.

„Un smintit e, care a scos din minți o lume 
întreagă I ■— strigă Nazir.

„Da ! un smintit I ■— repetă lacub.
„Un nenorocit, care oarbecă prin întunet'ec I

— strigă Azvadi. —■ Dându-ne pe mâna călăilor 
lui El Mutavachil, desfrenatul, tu vrei să ne 
faci cel mai mare bine; cu cât mai mult ne vor 
chinui, cu atât mai dulce ne va fi trecerea în 
altă viafă!"

„Mir Benah ! — Stai! •— Oprește ! — strigă 
Manca înaintând cu pașî rari spre el când doi 
călăi se răpețliră spre ocărîtorii lui Muhamed.
— Ascultă, A'lir Benah, căci mai nainte de a 
muri’ voicsc și eu să-ți fac un mare bine. — 
N’a fost proorocul vostru nici mincinos, nici 
smintit, nici om ce oarbecă prin întunercc, —
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j
'.'cuvios și milostiv, drept și aspru

■ delungat în pustiu, departe de oameni și hră- 
j nindu-se cu rădăcini.

„E adcverat, — răspunse Africanul.
„E adeverat, — întrebă ca Manea, — că el era

i nu numai că-
i tre alții, ci și către sine însu-șî ?“
i „E adcverat, — răspunse Mir Benah.
1 „Și părinții tei. Mir Benah, ț— urmă .Manea,— 
îți mai aduci aminte de ci ? — Nu au trăit dînșiî 
tot în pustiuri? Frații tei unde trăiesc? — cum

urmă el liniștit : trimisul lui Dumnezeu a fost 
și el ca mulți alții înainte dc dînsul."

Mir Benah remase ca fărmccat dc glasul lui 
și de ochii lui pătrunzători.

i „Ascultă, Mir Benah, vorba omului, care nu 
I vrea să. moară, dar nu e în stare să facă o 

; marc mișelie ca să-și scape viața, — urmă el 
ear. — Nu ar fi putut proorocul vostru să pună 

, în mișcare o lume întreagă, dacă el na’r fi fost 
renduit de Dumnezeu să’nfreneze patimile o- 
menești prin strășnicia poruncilor lui. Voi inse 

I ați înțeles dc a’ndoaselea învățăturile lui. — Ai 
1 răbdare, Mir Benah 1 — E mare Alah și pu- 
i ternic, și el a pus sabia în mâna proorocului, 
I nu înse pentru-ca să stîrpească pe cei seraci și 
1 umiliți, ci pentru-ca să ție bună renduială între 
oameni. Răspunde, Mir Benah, dacă e ori nu 
adeverat, că proorocul vostru a trăit timp în-
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se hrănesc? — cum se îmbracă ? —cum se a-, 
dăpostesc ? — aî copii, Mir Benah ?“

„O singură fată,—răspunse Africanul înduioșat, j
„O fată ai, o copilă, o fiică, — stărui Manea.| 

— Adu-țf aminte de filele copilăriei talc și răs­
punde cu inima curată : te socotești tu mai fe-, 
ricit decât părinții și frații tei? — îi dorești fiicei \ 
talc via(a cum o are ori cum o aveai tu în co­
pilăria ta?"

„Ah, nu mai c cu putință 1 — suspină Afri­
canul crescut în lărgimile pustiurilor.

„Omoară-ne, — Mir Benah, —,grăi acum 
Manea, — dar dă-țî seamă, că omorî oameni, 
care-și petrec viața ca proorocul vostru și ca 
părinții și frații tel, oameni, care trec prin viață 
nebăgați de nimeni in seamă. -— Ce ți-ar face 
Chaliful, dacă nu ne-ai omorî !“

„M’ar omorî el pe mine, — răspunse Mir Benah. 
Părintele Manea mai făcu un pas spre dînsul.
„Ascultă, Mir Benah, — îi i^ise apoi încet și 

apăsat. —'Mincinos, smintit și om. care oarbecă 
prin întunerec, e Chaliful El Mutavachil, pe care 
Alah vi l’a rânduit, ca să vă certe pentru neas­
cultarea voastră. S’a depărtat Alah de voi, și 
ați rămas sub stăpânirea duhurilor rele, care 
v'aii pus să vă zidiți palate mari, în care vă 
petreccțî viața în îmbuibare și ■ în desfreu, să 
vă îmbrăcațî în mătăsuri și în catifele și să vă 
împodobiți cu aur, cu mărgăritare și cu petre

12
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scumpe, să vă urîțl și despuiat! unii pe alții. 
Pentru-ca unul să se poată socoti pe o clipă 
mulțumit, mii și mii se istovesc muncind și mor 
în cele din urmă' de foame. Nu așa vrea Dum­
nezeii, nu așa v’a învățat pe voi proorocul, și 
fiind-că nu ațî ascultat porunca, au venit asupra 
voastră Turcii, care vă batjocoresc, vă umplu pe 
toți de spaimă și v.e duc la desnădăjduire. S’aii 
resvrătit popoarele de Ia hotare, și mâne-poi- 
mâne se va resvrăti și orașul acesta, care e 
inima împărăției."

„E’n plină resvrătire. — adăuga lacub. — A- 
rabii cei adevărat! sunt cuprinși cu toții de mânie, 
și cei mai de frunte dintre dmșiî numai un 
semn mai așteaptă, ca să se ridice asupra lui."

„Așa e 1 -— tfisc Mir Benah perțlendu-și stă­
pânirea de sine. — Chiar Muntassir, cel mai 
cu virtute dintre feciorii Iui, e gata de a se 
pune în fruntea lor."

„Dacă e așa, — urmă preotul, —• Dumnezeii 
vrea să-l pcardă, și sabia, cu care el taie pe 
cei ce nu sunt de un gând cu dînsul, nu e 
sabia proorocului, ci paloșul Archanghelului, 
prin care el surpă cu ajutorul Turcilor împărăția 
voastră cea putredă. Aii trecut, Mir Benah. tim­
purile voastre de mărire!"

„Ah 1 — răcni Africanul scrîșnihd din dinți. 
— El Mutavachil e un singur om, și e destul 
o lovitură de pumnal bine nimerită spre a-1 face
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UI.

Israel ben Isaac.

Goana era în toiul ei, dar Israel ben Isaac, 
bătrânul pipernicit, cu capul mare și cu barba 
rară, pe ici pe colo câte un firicel alb, sta umilit 
și nepăsător între fiarele lui ruginite, care în

să nu măi fie. Turcii inse sunt itiulți și gata 
în fie-care clipă de resbunare : ce faci cu eîl?"

„Aduni ancă mai mulfi în faja lor, — întîin- 
pină lacub. — Dă-mi mie o d'. numai o di. 
și-fi adun de aici din Bagdad o sută de mii 
de oameni desnădăjduifl, care nu așteaptă decât 
să-i chemi. Ear în trei țlilc-țî pun Persia toată 
’n picioare!"

„Toată, toată I —“ confirmă Nazir.
„Oameni sunt destul, — grăi Mir' Benab, — 

dar pentru-ca să. faci oștire din ei să cer bani, 
— mulfi bani!“

Bcniamin ben lacob făcu acum și el un pas 
înainte.

„Bani vă trcbuel? — întrebă el apăsând asupra 
vorbei. — Se pot găsi bani, — mulfi bani. Co­
mori întregi ve dau, dacă numai atât vă trebue."

„De unde?—•“ întrebă Africanul zorit.
„Să vedem, — să ne înțelegem. — grăi Evreul 

frecându-și mânilc;
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nu o

atâte rânduri îl scăpasără din mari primejdii.
— Cine să se mai lege și de un om ca dînsul, 
care-și câștigă cu chiu cu vai o cojită de pane 
vânțlend fiarele ruginite, pe care alții ie aruncă!? 
Cui să-i mai pese, dacă mai trăiește ori 
ființă horopsită ca dînsul ! ?

Nu era inse și în inima lui nepăsarea ce i 
se oglindia ’n față. Avuse noue feciori și nu 
mai avea decât cinci, șapte gineri avuse și nu 
mai avea decât doi, numai doi, căci al treilea, 
Beniamin ben lacob. Rabin și el, nu mai putea 
să fie socotit între cei vii, avea o mulțime de 
nepoți, marc parte din ei orfani, și avea frați 
mii și mii, care toți tremurau de frică și dintre 
care nu puțini periseră în țliua aceasta cu 
moarte urîtă. ,

„Nc-a părăsit, — își <,licea el stând așa singur,
— Dumnezeul lui Avram și al lui lacov și al 
lui Moise, fiind-că ne-am făcut de o potrivă cu 
nelegiuițiî acestui nou Vavilon, și nu mai e 
pentru noi mântuire decât în pustiurile deșerte."

De o dată el tresări cuprins de spaimă.
MirBenah, unealta cumplitului El Mutavachil. 

venia cu pași mari drept spre dărâmătura cu 
fiare ruginite.

Bătrânul Rabin nu se mișcă, ci rămase tot 
umilit și. nepăsător la locul lui — din fața intrării.

„Cabbala Benai I — grăi Mir Benah încruci- 
șându-și brațele pe pept când sosi în fața lui.
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Acesta era semnul de recunoaștere, și fața 
lui Israel ben Isaac se lumină.

„Care va se țlică mai trăiește!? — suspină 
dînsul ridicându-se. •— Intră Mir Benah în dă­
râmătura aceasta ca ’ntr'un palat strălucit."

„Mai trăiește, — grăi Africanul după-ce întră, 
— și de la tine atîrnă, Ben Isaac, ca ancă mult 
să trăiască."

„II iubesc, — îi răspunse bătrânul, —■ ca pe 
feciorii mei, chiar mai mult decât pe dînșil, 
căci e alesul lui Dumnezeu. Să-mi spui, dacă 
știi, unde răsare soarele ?

„La Apus, căci acolo sunt ruinele templului, 
■—- răspunse Mir Benah.

„Bine, Mir Benah ! — Dar stelele unde stră­
lucesc ?“

„Deasupra corturilor, căci sub corturi e mân­
tuirea."

„Te cred, Mir Benah, — grăi bătrânul schim­
bat cu totul la fire. — Crede-mă și tu și spune-mi 
fără încungiur, ce vrei?"

„Beniamin ben Jacob m’a trimis la tine, — 
răspunse Africanul, — și m’a încredințai, că 
poți să-mi dai bani, mulți bani și-ini vei și da, 
dacă-Jî voi spune semnele primite de la dînsul,,.

„Bani, mulți bani? — țlise ben Isaac dându-se 
puțin înapoi și trăgânând vorba. — Tu cauți 
bani aici între aceste fiare ruginite?—Ți-a 
spus ție Beniamin, că eu am bani?"
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„Nu ! — răspunse Mir Benah. — Mi-a spus, 
că tu poți să găsești bani, și ai destulă trecere, 
ca, să iei, daca vrei."

„Spui adevărul. — grăi Ben Isaac. — Numai 
așa a putut să dică Benianim. — Da. pot, dacă 
cere el, să găsesc bani: câți bani vrei inse și 
de ce să ți-i dau ?“

Mir Benah își luase hotărîrile și nu mai ste- 
tea pe gânduri : el îl trase pe bătrân într'un colț 
și cu glas înnăbușit și din când iu când cam 
tremurător ii spuse cele petrecute.

Evreul să dete în cele din urmă la o parte.
„Mir Benah 1 — îi $ise. — Te știu cine ești, 

și tot orașul te cunoaște. Ești fiiul unui viteaz 
ca tine, te-ai ridicat puindu-ți capul în primejdie 
și poți să-l pui și acum, dacă creții, că c bine 
ceea ce faci: eu sunt fiiul unui biet de rabin 
ca mine, am grija neamului meu și nu mă perd 
numai pe mine însu-mî puindu-mă alăturea cu 
tine. Dacă vrei bani, ca să scapi pe Beniamiri 
ben lacob, îți dau. El e om vrednic și iubit de 

' frații lui, și aceștia dau tot, ca să-l scape".
„Nu poate nimeni să-l scape câtă vreme 

trăiește El Mutavachil; — stărui Africanul.
„Iți dau bani, ca să scapi pe Beniamin, — 

repetă Evreul, — și treaba ta e, cum îl vel scăpa 
și ce faci cu banii. Eu nu mă amestec, nu știu 
nimic !“

„Ba știi secretul meu și poți șă me pierdî,
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spuindu-1, in fie-care clipă, — șopti Africanul 
strîmtorându-1 în colj.

„De ce să te pcrd, Mir Benah?—răspunse 
Ben Isaac. — Nu cuin-va sunt smintit 1! — Iți dau 
bani fără-ca să-l fi scăpat pe Beniamin. Tu poți 
să ne omorî și pe mine, și pe Beniamin, și toată 
lumea arc să laude fapta ta, și nimeni n’are 
să-ți ceară banii înapoi. — Cum ași pute cu să te 
perd ? — Mî-e scumpă viața ta. Mir Benah! îți 
dau, ca să-l scapi și-ți voi mal da după-ce-l vei 
fi scăpat; nu țî-e destul!?"

„Nu!—răspunse Africanul—Eu n’am venit la 
tine să vend, ci să cumpăr. E hotărîtă peirea Iul 
El Mutavachil— nu de mine, ci de alții, și e des­
tui, ca eii și ai mei să ne dăm la o parte, pentru 
ca el să moară. Rămân înse Turcii, și de aceștia 
numai în fruntea unei oștiri mari putem să 
scăpăm. Cum vrei să-l scap pe Beniamin al tău, 
dacă nu pot să scap nici eu !? — Unde să-l 
scap ! ? — Ascultă Israel ben Isaac, urmă el mai 
încet. — Dacă El Mutavachil moare, ori îi alun­
găm și pe Turci, ori nu ne rămâne decât să 
eșim luptându-ne mereu cu dînșiî peste hotarele 
împărăției, iar pentru aceasta să cer bani, mtilți 
bani. Beniamin ben lacob mi-a spus, că tu poți 
să-mi dai, nu mie, căci mie nu-mi trebuie banii 
nimănui, ci pentru treaba această. Poți ori nu poți!?"

Israel ben Isaac, bătrânul cârcit, începu să 
tremure.
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„Așa a țlis Beniamin, ginerele meu? — în­
trebă el încet. — Ți-a vorbit el despre o Ieșire 
peste hotarele împărăției? Ai fi tu gata să fugi".

„Nu mi-e, Ben Isaac, de capul meu, — răs­
punse Africanul înduioșat, — dar am un copil 
și nu voi să-l las orfan".

„Ai copil și ți-c dragi? — strigă Evreul în­
viorat.

„O fată, — răspunse Africanul, — și mi-e dragă 
pi ai mult decât lumina ochilor mei“.

„Ne’nțelegem, Mir Benah, mai ușor acum,— 
grăi Israel ben Isaac uitându-se în ochii lui. — 
Ascultă, iubitul meu prieten. Tu (i-aî dat pe 
față secretul, și pot să am încredere în tine: 
ca să ai și tu încredere în ijiine, îți mărturisesc 
și eu secretul meu. Beniamin a spus adevărul: 
am bani destui, ca să ții cu ei ani de ijile o 
oștire marc. Eu, Israel ben isaac, umilitul ne- 
goțâtor de fiare ruginite, — urmă el ridicându-și 
capul, — sunt urmașul marilor rabini ai Siriei, 
marele rabin al tuturor Israelitenilor din această 
parte a Asiei și cel mai bogat om în Bagdad. 
Părinții mei au adunat bogății mari, și mii de 
slugi credincioase ale mele ostenesc ații, ca să 
le sporească : ce-mi folosesc înse comorile, dacă 
sunt nevoit să Ie țin ascunse?—: ce-mi folo­
sește puterea, dacă toți să tem să se apropie 
de mine și numai stând umilit între aceste fiare 
ruginite pot să-mi tângesc viața? Nu mai e
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pentru mine și pentru neamul meii traiu lignit 
în ghehena aceasta, unde viața și avutul ni-c 
în fie-care clipă în primejdie, și totu-și în <;liua, 
în care s'ar svoni, că voim să plecăm, am fi 
despuiați și omorîți până la cel din urmă. As­
cultă dar, Mir Benah : suni bani, comori mari, 
dar eu nu le daii, ca să scapi tu și copilul'teu, 
ci pentru-ca noî și copiii noștri să ne deschidem 
drum din acest nou Vavilon, care pentru fără- 
dc legile lui e sortit să fie șters de pe fața 
pământului. Dacă vrei dar să scapi deschi^en- 
du-ne și noue drum de scăpare, îți deschid 
vistieria neamului meu, ear dacă nu, taie-me și 
tot nu vei afla, unde se află ea.“

„Am înțeles acum vorbele lui Beniamin ben 
lacob. — grăi Africanul. — Și unde voiți voi să 
vă duceți ? —"

Departe spre Meadă-Noapte, —râspunse marele 
Rabin, — c o țară binecuvântată de toți Dum­
nezeii, în care păgâni, creștini și muhamedani 
trăiesc în bună pace unii lângă alții: c țara 
Chazarilor, pe țermurii Mării Negre, și chaganul 
ei e gata să ne primească și pe noi în rând 
cu cei-lalți supuși ai săi."

„Și eu să mă duc acolo cu voi,!? —strigă 
Mir Benah dus cu gândul la pustiurile văratice, 
pe care-șl petrecuse copilăria.

„Tu fă ce vrei și du-te unde-ți place, — râs-
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punse Evreul, — dar none să ne deschițli drum 
fie prin Armenia, fie prin Persia.

Mir Benah stete cât-va timp pe gânduri.
„E greii, — țlise apoi. — Ceea ce voiesc eu 

trebue să se facă iute, cât mai curend, căci 
altfel se dă svon și totul e perdut. t— Arabii 
sunt in mare fierberet și răscoala poate să is- 
bucnească de ații pe mâne, ear voi nu sunteți 
gata."

„Ba suntem‘gata, — ii răspunse Rabinul. — 
Dacă-mi lași trei țlilc, ca să-i vestesc, mâne în 
dori de ții să ieși la poarta despre Răsărit. Vor 
veni țlece catâri încărcați cu saci de cărbuni, 
la sacii, du-'i la tine și bagă de seamă, ca ni­
meni să nu vadă ce scoți din ei. — Ear dacă 
va mai fi nevoie, îți voi mai da."

„Ne-am înțeles, Ben Isaac! — ii disc Africanul 
hotărît.

„Ancă nu pe deplin,-—răspunse Rabinul rostind 
vorbele rar și răspicat.—Banii, pe care ți-i dau, 
sunt mântuirea noastră. Dacă vrei dar, ca mâne 
în țlorî de ții să-ți trimit sacii, adă-mi până la 
micțlul nopții pe fiica ta. Ea și noi numai îm­
preună putem să scăpăm.

Nu-i. așa, Mir Benah I —"
Africanul ear stete pe gânduri.
Așa era! —- El trebuia să i-o încredințeze 

cui-va, și nimeni nu putea să aibă pentru ea 
maî multă purtare de grijă decât Evreii.
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„Ți-o aduc I" — țlise și sc depărtă.
Qilele următoare Bagdadul era mai liniștit 

decât de obiceiii, viața se desfășura ’ntr'însul 
ancă mai pe’nfundate clocotind.

Arabi-și negligeau afacerile, car Evreii-și vin­
deau prin bazaruri mărfurile pe preturi de nimic, 
toți vorbiau mai încet și umblau mai cu băgare 
de scamă. Mulți știau și aproape toți simțiau. 
că se pregătește o mare schimbare, dar sîmțe- 
mentul acesta era vechili și lumea sc deprin­
sese cu el.

Surparea mareî împărății a Chalifilor se în­
cepuse cu vre-o doue-țieci de ani mai nainte, 
când Arabii, odinioară sobrii și atât de resboi- 
nicii ei întemectori, i'au dat la viata plina de 
plăceri trecătoare, au lepădat armele și au pornit 
goana după bogății.

Harun al Rașid și Zubcida, mult cantata lui 
soție, au iubit ceea ce e frumos și măreț și au 
uimit lumea prin dărnicia lor și prin pompa, 
pe care o desfășurau.

Urmașii lor, ne mai fiind în stare să'nțeleagă 
frumosul, căutau cu nesațiu ceea ce era scump 
și aii uimit lumea prin desfrâul lor și prin ri­
sipa ce făceau.

Trebuințele erau atât de multe și de mari, 
încât și cei mai mari sc simțiau săraci și toate 
se socoteau în bani, toate se puteau cumpăra, 
nimeni nu mai era sigur nici de avutul seu.
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nici de țliua de mâne. Mulțimea cea mare erau 
oameni scăpătat! și peritorî de foame, cară pu­
ținii, care. se’mbuibau din roadele muncii sc- 
vîrșite de aceștia, tremurau de frica răsbunării. 
Chalifii au fost și ei nevoițî să se apere luân- 
du-și-i pe Turci în simbrie, și din ziua, în care 
au intrat în citadela Bagdatului, Turcii aceștia 
erau adevărații stăpâni ai împărăției și asupra 
lor erau îndreptată toată ura.

Mir Benah avea cuvinte de a se grăbi.
Era peste putință, ca timp de trei qlilc să se 

urineze o pregătire, la care luau parte mii de 
.oameni, fără-ca Turcii să prindă de veste, și 
AAir Benah se aștepta în fie-care clipă, că să 
fie dat 'de gol.

El intrase înse în tovărășie cu un om, care 
era nesecat în născocirea mijloacelor de luptă.

Evreul, care-și petrecea viața între fiarele ru­
ginite, nu era un^nuritor de rend, ci mâna 
dreaptă a unei puteri, care pătrundea până în 
cele mai ascunse părți ale societății. Miile de 
slugi credincioase, despre care-i vorbise lui Mir 
Benah, nu îi erau numai agent! comerciali, și 
el știa cine ce vrea, ce dorește, cum stă, în ce 
fel de strîmtorări se afla, ce slăbiciuni are și 
de unde trebuc -șă fie apucat. Chaliful bea, ear 
Evreii negoțătoriau și cu vinuri. Spre a-1 alinta 
dar pe El Mutavachil, Ben Isaac i-a căutat cel 
mai bun vin de Cipru, frumos de te doare ini-
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era, » 
era I

cu aur cma să-l bel și gustos de și cântărit 
prea ieftin.

Abu Lihasan Alastcarii, poetul, era vestit pen­
tru însuflețirea, cu care cânta lauda trecutului, 
și pentru asprimea, cu care biciuia păcatele pre- 
sentuluî. El avea slăbiciune pentru arme. Ben 
Isaac l-a trimis câțî-va oameni încărcați de ar­
me de Damasc, ca sâ-șî aleagă pe cele mal fru­
moase dintre ele, ear pe Turci i-a vestit prin 
ascuns, că poetul pregătește ceva și adună ar­
me la casa sa.

Qiua a treia, care după călindarul nostru 
la 9 Decemvrie 861, pe'nserate, Bagdadul 
liniștit ca nici o dată în timpul celor din urmă 
câți-va am. Puțini știau, ce are să se întâmple, 
dar toți se așteptau la ceva.'și oamenii se re- 
trăsesără din vreme prin casele lor. Cei din 
urmă Evrei se strecurau în caravane mici spre 
poarta de la Răsărit, pentru-că de acolo să apuce 
pe rîu la deal, unde îi așteptau, la depărtare 
de vre-un ceas, două-spre-țlccc mii de Arabi a- 
dunați de Mir Benali.

Cei-lalți Arabi craii risipiți prin oraș în cete 
mai mici, pe care Iacul) avea să Ic adune în- 
dată-cc Mir Benali îi va fi dat săninul.

Mir Benah el însu-șî aștepta cu cinci-sute de 
voinici aleși în curtea cea marc,' din care robii 
sc străcurau și ei unul câte unul spre poarta 
de la Răsărit.
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Turcii erau gala. Sîmțindu-se tari, ei se bu­
curau în taină de ocasiunca ce li se da, ca să 
prade și pe ceî vinovați, și pe, cel bănuiți. O 
ceată de două-țleci și patru de călăreți plecase 
la Abu Lihasan Alastcaril, ca să-l prindă și să 
caute în casa lui armele, car alte trei cete mal 
mari stau la pândă prin împreglurimile casei lui.

El Mutavachil el însu-și, rădemându-sc pe 
garda lui credincioasă, sta'ii nepăsarea celui 
sortit Ia pcire dinpreună cu tovarășii lui de che­
furi și bea vin de Cipru.

Se’ntunecase când Turcii i-au adus pe Abu 
Lihasan Alastcarii și l’au încredințat, că n'au 
găsit în casă lui arme.

„Mint, Chalifule, — grăi poetul. — Am arme 
mai frumoase decât ale tale, căci tu nu ai, pre­
cum se vede, nevoe de arme. Iți <Jîci El Muta- 
vechil, cel ce se rățlămă pe Dumnețleu, dar fa-, 
țlfimul teu — e — nu Dumnezeu, care i-a pus 
proorocului arma’n mână, ci ceata aceasta de 
Turci, care e o rușine și pentru noi, și pentru tine.

El Mutavachil moștenise de la părinții lui slă­
biciunea pentru pocsie, și vinul de Cipru îl mai 
și îndulcise firea.

„Vorbești prostii, Abu Lihasan, dar unor poeți 
ca tine multe li se iartă, — îi răspunse el. — 
Dacă nu s’au găsit arme’n casa ta, vorbele talc 
sunt spumă goală și mișel a fost cine te-a pus 
Ia bănuială".
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„Mișel n’a fost, — întimpină Abil Lihasan,— 
ci un biet de visător, care m'a socotit mai vred­
nic decum sunt. Nu păcat, ci o virtute pentru 
timpul nostru prea mare ar fi să adunăm arme 
și să sărim în mână cu ele, ca să te scoatem 
din ticăloșia, in care te afli".

„Ear vorbești prostii, tot numai prostii vor­
bești, Abu Lihasan, — grăi Chaliful! — dar n’o 
să-mi strici cheful cu ele. — la ! — urmă în- 
tințlendu-I o cupă plină, — bea și tu, ca să-ți 
vie mintea. Așa vin neam de neamul teu n’a 
mai băut.

„Și n’o să beau nici ctî, — răspunse poetul. 
— Nu ! — Eu n'am să ine spurc bând alăturea 
cu voi!“

„Nu ești numai prost, Abu Lihasan. ci și 
obraznic, — îi țlise Chaliful. — Dar cheful tot 
nu mi-1 strici. — Haid, — spune-mi o poesie, 
ca să te iert."

„O poesie vrei? — Djafar ! — grăi poetul.— 
Nu ai tu pentru vin slăbiciunea, pe care o am 
eu pentru poesii, și să știi,’ că mai plăcută e 
beția, pe care Ji-o dă poesia decât ceea ce te 
cuprinde înecându-ți mințile în vin. — Dacă 
poesie vrei, ascultă, Djafar, și fii cu ochi'n patru, 
căci am să-ti spui una, pe care n'o să o mai 
uiți’ cât vei trăi în lumea aceasta.

„S'auțiim 1 —“ strigară cu toții.
Poetul recită versurile :
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„Hahaha! — rîse Chaliful. — Tot prostii spui 
tu și în versurile tale, dar le spui frumos, și

Ciiristos, chiar el, nu vrea, 
Ca omul vin să bea, 

Și-a rânduit, ca vinul sfînt să fie, 
Gustat numai de'nchinătorii lui. 
Gustat, ear nu băut cu lăcomie 
Cum tu ca un păgân să-l bei te pui.

Nu bea, că cel ce cade beat 
E un smintit și'un blestemat.

Proorocul prevedea,
Că și gustarea-î rea,

Și ne-a oprit cu strașnică poruncă,
Ca nici măcar să nu gustăm din vin.
Ear tu, urmașul lui, te spurci ! ? — Aruncă
Scârbit și varsă'n foc paharul plin !

Nu-I bea, că cel ce cade beat
E un smintit și-un blestemat.

Ascultă vorba mea,
Chalifule 1 Nu bea, 

Căci vinul e otravă. Bendu-I 
Te’ncânți și-ți bei viață și puteri, 
Te simți slăvit și când nu dai cu gândul 
Te vedi surpat, prin tine însu-ți peri.

Nu bea, că cel ce cade beat 
E un smintit și-’un blestemat.
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Și

ceea ce e frumos se trece ca glumă bine ticluită. 
Dă înainte !“

„Dacă vrei și vrei, eu îți torn în pahar apă 
curată — grăi poetul și urmă :

„Duccți-1 dc aici și-i dați un pahar de apă 
rece, ca să se mal astâmpere! — strigă El Mu- 
tavachil și-și urmă cheful înainte ■.— până pe 
la miedul nopții, când unul dintre soții lui de 
beție i-a dat bine nimerita lovitură de pumnal.

1.3

un popor flămând 
nu are!?

Ori creții, că garda ta turcească 
Și-atuncI, când fiii lui Omar 
Cu toții ear la luptă-sar, 
Va mai pute să te păzească I ?

O, Djafar, fii cu minte 
nu mai bea ’nainte,

Că ’n cupă c venin 
Și peri ca din senin ! —

„Tu bei și rîțll cu nepăsare !
Nu vețli, că’n gîurul teu gemend
Se sbate
Ce chiar nici adăpost

Ori nu îți este [frică,
Ca mâne se ridică
Urmașii dc eroi
Ce astă-țli umblă goi!?.



I SLAVICI194

IV.

Valuri de patimi.

zel

ear prin ulițilc strimte

In gorile țlilei de 10 Decemvrie trupul lui rece 
zăcea întins pe pardoseala de marmură, părăsit 
în palatul cel marc, ear prin ulițilc strimte se 
vărsa înainte sângele.

Nu se fac nici în reu, nici în bine fără de 
frământări în viața omenească schimbările.

Călugării trimiși de la Roma lucrau cu 
neobosit pentru creștinarea Slavilor dc la Apus 
în vreme-ce Constantin și Clement ostăniau 
fie-care cu soții săi să așeze temeliile vieții cre­
știnești — unul în țara Chazarilor, car ccl-lalt 
la Slavii de Ia Răsărit.

Serbii deda poalele Carpaților în deosebi erau 
. pregătiți pentru învățătura creștinească, aii pri­
mit cu însuflețire pe Părintele Clement și pe 
soții lui, care le vorbiaii toți în limba lor, și 
fusesără trecuți prin sfîntul botez când Părin­
tele Manca a scăpat din temniță. Vechii cre­
știni înse, atât cei de la Nicopoli, cât și cei din 
Carpați, nu ii socotiau creștini adevărați și se 
depărtau și de preoții, care îi botezaseră cu 
toate păcatele lor.

Peste cât-va timp unii dintre călugării trimiși
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de la Roma, coborîndu-se pe Dunăre la vale, 
au ajuns până la Carpați și ancă mai nainte 
de a fi sosit la Murâș au dat spre marea lor 
mirare de vechii creștini. Călugării aceștia țliceau 
și ei, că nu sunt creștini adevârați nici cei de 
curând botezați, nici preoții, care îi botezaseră.

Vechii creștini se sîmțiau dar mai apropiați 
de acești apostoli apuseni, care erau și mai 
blajini și nu cereau nimic de la dînșii.

Căpetenia lor, Părintele Fclician, Benedicti­
nul bine hrănit, îi ispitia pe preoți, ca să afle, 
care Ic sunt credințele și obiceiurile, și le găsia 
toate bune și frumoase, până la unele deosebiri 
cu totul neînsemnate întocmai ca la Roma. El 
sie mulțumia dar, ca ei să ceară binecuvântai ea 
Papei, și-î încredința, că o vor și primi, dacă 
se pun sub ocrotirea lui și nu intră in legătură 
cu aceia, pe care nu-T socotiau nici ei creștini 
adevârați.

„Nu voim nici noi să ne amestecăm, — răs­
pundeau preoțit ; — dar Papa ce cere de la noi, 
că să ne dee binecuvântarea și să ne ice sub 
ocrotirea sa ?“

„Nimic ! — le răspundea Părintele Felician cu 
blândeță,,— doar ca să-l cuprindcți și pe el în 
rugăciunile voastre cum și el ve cuprinde pe 
voi în ale lui".

„Nu cere să ne facem biserici, să ne rostim 
rugăciunile in o limbă, pe care n'o înțelegem.



I. SLAVICI196

să-l trimită la 
plângea mai

și să ne lepădăm de obiceiurile iernase de la 
părinții noștrii?— întrebau car preoții. — Stă­
pânire bisericească nu vrea să ne așețle ?“

„Nu, — răspundea Părintele Felician cel înțe­
lept.— Toate rămân cum înși-ve Ic voiți. Obi­
ceiurile așezate de părinții voștri rămân neatinse 
câtă vreme voi înși-vă nu vă veți fi lepădat 
de ele."

„Dacă e așa, — plicea chiar și Părintele Titu, 
care era tot blând și înțelept și el. atunci Papa 
e creștin adevărat și se cuvine să-1 cuprindem 
în rugăciunile noastre".

Părintele Clement inse, care nu era nici blând, 
nici" înțelept, ci, precum il știm, călugăr pătimaș, 
nu se putea împăca cu gândul, ca pe acea-șî 
bucată de pământ să trăiască doue feluri de 
creștini, care se dușmănesc într.e dînșii. Pe când 
dar Părintele Felician, căuta forma, în care a- 
veau să ceară binecuvântarea Papei și ocrotirea 
lui și chemase de peste Dunăre pe fratele For- 
mosus, deșteptul său ucenic, ca 
Roma, Părintele Clement li se 
marilor de la Constaniinopol, că Benedictin» 
turbură sufletele amcstecându-sc în lucruri, care 
nu ii privesc, și in văile de atâta timp liniștite 
ale Carpaților se’ncingea o luptă din ce în ce 
mai înverșunată intre Apus și Răsărit.

Apusenii îi ocărîau pe Greci spuind că sunt 
neputincioși, pătimași și fățarnici, eară Grecii
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nu 
nu

îi huliau pe Apuseni ca nesățioși, desfrânat! și 
vicleni.

Muntenii îi credeau și pe unii, și pe alții și 
luaii parte la luptele aceste, al cărora rost 
puteau să-l înțeleagă ; ei se dedeaiî inse mal 

mult în partea Apusului, care, fiind mai depăr­
tat!, nu putea să se amestece cu dînșii și să 
le strice obiceiurile. Părintele Fclician se soco- 
tia dar mare și tare la Tergoviște, ba era să-l 
trimită pe îndemânaticul Formosus chiar și la 
cetatea de pe Dâmbovița, unde se afla Doamna 
veduvă cu Vladimir, copilul ci.

De o dată inse, s'a ivit, ca venită din altă 
lume, în mijlocul Muntenilor Ana, mult jelită 
preoteasă, pe care toți o știuseră perdută.

Scăpată de Părintele Metodiu și de minuna­
tul lui frate, ea trăise timp îndelungat sub pur­
tarea de grijă a Maicii Teodorei și împreună 
cu fiicele ei, știa toate nedreptățile suferite de 
Ignatie cu voia Papei și trecuse prin Bulgaria 
sub ocrotirea Părintelui Clement, care îi ren- 
duise însoțitor pe Părintele Serafim, călugărul 
mai mult cuvios decât bătrân, care o iubia ca 
pe copilul seu și nu se depărta nici odată de 
lângă dînsa.

O minune cerească li se părea tuturora scă­
parea ei; ca la o sfîntă se uitau cu toții la 
dînsa, din toate, părțile se aduna lumea în cale 
ci. ca s'o vaițlă, să afle, prin câte a trecut și
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cum a scăpat și cc fel c lumea, din care vine; 
eară ea nu mai era copila jingașă și sfiicioasă 
de odinioară, ci fenice cu virtute, care scsîmjia 
mai pre sus de toți și stepânia inimile chiar 
și numai prin înfățișarea ei.

Nu putea Părintele Clement să-și găsească 
un ajutător mai însuflețit, nici Părintele Fclician 
să dee peste un dușman mai cumplit decât a- 
ceastă fenice tînără și trecută prin cele mai 
grele încercări, soția unui preot mult iubit și 
lovit de o mare nenorocire, verișoara Doamnei 
văduve și mătușa Domnului ancă copil, muma, 
care alerga cu copilul ei orfan în brațe printre 
frații ei — făcând sfiicioși pe cei tineri și în­
drăzneț pe moșnegii cuprinși de fiori.

Întoarsă, în sfîrșit, în mijlocul fraților el, ea 
uitase toate suferințele, pe care le îndurase, 
plângea de bucurie și nu se mai sătura să pri­
vească câmpia întinsă, văile largi și munții înalț, 
să răspire aierul curat, să bea apa dulce și să 
vorbească cu mult iubițiî, în mijlocul cărora 
copilul ei avea să-și petreacă viața.—

„Ah, bine e! — țlicca dînsa, — frumos e!—“ 
și-i îmbrățișa pe toți, săruta oile de pe câmp 
și vițeii, săruta pomii din livadă, săruta iarba 
verde, ar fi voit să poată cuprinde în brațele 
ci munții și nu se mai sătura de bucurie. Tocmai 
de aceea viuă era mereu în sufletul ei amin­
tirea binefăcătorilor ei și viuă și spaima, care



DIN BETRÂNI 199

a cuprins-o când a aflat, că frații ci s’ati dat 
în partea Papei, pe care dînsa'l știa de la Maica 

1 eodora și de la fiicele ei. de la preoții, cu care 
venise, și mai ales de la Părintele Serafim, po- 
vățuitorul ei în cele sufletești.

„Cum!? — le plicea dinsa fraților adunați 
împregiurul ei, — voi cu Papa voiți să v6 ames­
tecați ! ? — Dar știți voi, ce va să țlică Papă ? 
•— știți ce se petrece ’n lume I ? — O, ncnoro- 
ciților! —• Nu știți cine e împăratul Mihail, care 
și-a horopsit surorile și mama, și Barda, fratele 
nelegiuit, și Photic, unealta lor. Nu știți, că Papa 
s'a unit cu dînșii, ca să prigonească pe Ignatie, 
sfîntul schingiuit. Le știu eu, care m’am îm­
părtășit de binefacerile maicii Teodorei, și ve 
spun : Bizanțiul e o căldare mare, în care ferb 
în clocote cele mai mari spurcăciuni, cară Papa 
îi dă și el foc cazanului, mestecă cu linguroiul 
și gătește otrăvurile rîțlend ca un diavol îm- 
pclițat. — Fugiți de el I —

Părintele Serafim , era încântat.
„Vino, — îi plicea, — copila mea, să te îm­

brățișez."
Și-o îmbrățișa cuviosul Părinte 

dragoste.
Ear Muntenii nu știau, ce-î drept, nici din 

spusele ei, ce se petrece în lume și cine e Papa, 
dar le era destul, că dînsa le qiice să fugă de 
el, și foarte în curend Părintele Felician și soții

cu multă
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plecat

lui nu mai știau în cotro să apuce, cară Pă­
rintele Serafim și soții lui erau primiți cu bra­
țele deschise pretutindeni, unde ei se iviau ală­
turea cu Ana.

Nu era inse Ana pretutindeni, și pe când unii 
îi alungau pe Apuseni, alții îi luau la goană pe 
Resăriteni și car alții nu voiau să știe nici de 
Apuseni, nici de Resăriteni și-T socotiau pe acești 
apostoli ai iubirii mai răi decât cei mai nele- 
giuiți păgâni. Pretutindeni dar prin văi și pe la 
poalele dealurilor oamenii se’nvrăjbiseră și, a- 
țîțați de preoți, se dușmăniati din ce in ce mai 
mult între dînșii.

Zadarnic alergau județii, ca să-i împace, căci 
nu erau nici ci de acela-și gând. Tot mai trăia 
Albu și Crețu și Cornea alăturea cu Strimbu, 
cu Cârnu și cu Sântu, și nu mai era la mijloc 
Domnul, ca să o rupă într’un fel, ear Părintele 
Titu nu voia să se coboare de la poalele Ne- 

,. goiului. Pecând unii îndemnau pe Ana să stăruie 
cu tot dinadinsul, cei-lalți clătinau din cap în- 
trebându-se, dacă nu cum-va arc dreptate Pă­
rintele Felician, care i^icea, că femea venită de 
la Constantinopol e stăpânită de duhuri necu- 
curate și că dragostea Părintelui Serafim nu e 
părintească.

Și tot așa pliceau și feciorii lui Crețu, care nu 
erau călugări.

Marc era dar turburarea când Ana a
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de Ia Tîrgoviște cu Părintele Serafim și cu ancă 
doi dintre soții lui, ca să treacă in valea Dâm- 
boviței și să meargă la ’verișoara ei. Doamna.

„Nu L— strigau cei mai colțoși, — nu vrem 
s’o momească și pe Doamna și să-î strice min­
țile cu apucăturile ei străine 1“

„Nu vrem să rîsbească bizantinii până la 
Domnul, care c copil nevrîstnic și se prinde 
ușor în mrejile lor I — strigau alțiț

Mulțimea inse se uita în ochii Anei și o ducea 
pe sus ori-și-unde voia dînsa să meargă.

S’a dus Ana, dar în urma ei nu s’a potolit 
fierberea, ci s’a ’ntins tot mai departe peste 
Dunăre și pe Dunăre la deal. Pornită o dată, 
lupta dintre Apuseni și RSsăriteni s’a urmat cu 
întețire din ce în ce mai pătimașă și pe întin­
dere din ce în ce mai mare.

Curând după cele petrecute la poalele Car- 
paților Rastislav, Ducele Moraviei, intrând în 
luptă cu Germanii, i-a alungat și el pe Apuseni 
din tara lui și a cerut de la Patriarchia din 
Constantinopol preoți, care știu slavonește.

Constantin s’a întors de Ia Chazari, unde 
petrecuse patru ani de țlile, și, călugărit, cum 
de atâta timp dorise, sub numele Ciril, a plecat 
cu fratele săîi Metodiu și cu mulfi soți în Mo- 
ravia, ca să urmeze lucrarea începută de Apuseni.

Atât în drumul lor pe Dunăre la deal, cât și 
în Moravia și în Bocmia ei au fost primiți de
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Slavi cu însuflețire, și acum au ieșit ânteia oară 
la iveală cărțile bisericești traduse în limba sla- 
voncască de Părintele Ciril, care a alcătuit și 
slovele pentru scrierea slavonească. -----

In fața acestei întinderi a înrîuririi răsăritene 
preoțimea apuseană era din di în ții mai ne­
răbdătoare, și Papa Nicolae I. trebuia și el să 
se încredințeze, că nu c Photie omul, prin care 
poate să-și întindă stăpânirea și asupra crești­
nilor de la Răsărit. Chiar dac’ar fi .voit să se 
dec Iți după păr, Photie era slab și trebuia să 
se supună sinodului, care-1 ținea strîns.

In anul 864 s'a petrecut, în sfîrșit, și în Bul­
garia ancă de mult așteptata schimbare.

După moartea lui Mutavachil ucigașii ridi­
caseră.’n scaun pe Muntasir, care, chinuit de 
mustrări grele, murise și el peste jumătate de 
an, și după moartea lui împărăția Chalifilor 
pornise spre disolvare.

Acum era timpul, ca Barda șă-și întrupeze 
visul de mărire puind la cale un noii resboiu 
asupra Arabilor. Călugărimea stăruia însc dim­
preună cu Vasilie, ca mai nainte să fie înfrânați 
Bulgarii, care erau din ce în ce mai supărători.

Ani de țlile de a rândul Dumnezeu îi certase 
pe oamenii învrăjbiți prin cutremure, prin re­
vărsări și prin secete, și era o foamete de flă­
mânzii îi mâncau pe morfl și boli grele secerau 
pe cei ce tot ar mai fi avut, ce să mănânce.
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Boris se făcuse dar sfiicios, îi lăsa în voilc lor 
pe din ce în ce mai numeroșii creștini de sub 
stăpânirea lui și tot mai mult se pătrundea de 
gândul, că și Bulgarii numai ca creștini vor 
pute să-și urmeze viata în mijlocul lumii creștine.

Cu toate nenorocirile înse lupta între Apuseni 
și Răsăriteni se urina cu mânie oarbă, și era 
lucru firesc, ca'n lupta aceasta Bulgarii, care 
avusără atâte răsboaie cu Romeii, să se dec în 
partea Apusenilor, de care nu puteau să se 
teamă. Mai mulți dintre preoții zăloși ai Răsă- 
ritenilor fusăsără dar alungați din Bulgaria.

S’a pornit dar răsboiul. După câtc-va bătălii 
neînsemnate inse Romeii și Bulgarii au intrat 
la învoială și Boris a luat botărîrea de a primi 
și el sfintul botez. împăratul el însu-și i-a fost 
naș, și de aceea Părintele Clement, primul E- 
piscop al Bulgariei, i-a și dat în botez numele 
Mihail.

Vestea despre creștinarea lui Boris i-a sguduit 
pe Apuseni, și Părintele Formosus a alergat la 
Roma. In timp de câțî-va ani înrîurirea scaunului 
patriarchal sc’ntinsese spre Meațlă-Noapte până 
aproape de Chiev, unde pe timpul acela era 
capiștea Slavilor păgâni, ear spre Apus până 
în Bocmia. Acum, după-ce Boris primise și el 
botezul,, nu mai rămânea îndoială, că toți Slavii 
creștini stau sub ascultarea Patriarchieî de la 
Constantinopol.
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O nouă putere se’nchega la gurile Dunării, 
și puterea aceasta/atîrna de sinodul de la Con- 
stantinopol, care se mintia ecumenic.

Scoși prin aceasta din răbdare, Apusenii aii 
început să-și dee seamă, că Ignatîe nu s’a retras 
de bună voie din scaun, că el pe nedrept a 
fost osândit și nevinovat sufere, că el e adevă­
ratul Patriarch al Constantinopolului, eară Photie 
nici nu poate să fie socotit în rendul preoților.

Dacă ei ar fi făcut aceste constatări la timpul 
cuvenit, foarte mulți dintre creștinii de la Răsărit 
l’ar fi ridicat pe Papa Nicolae 1. în slava cerului. 
Făcute inse acum, ele dedeaii pe față un gând 
dușmănos și nu puteau decât să întărească po- 
zițiunea lui Photie.

Papa a adresat atât Patriarchiei de la Con- 
stantinopol, cât și celor-lalți Patriarch! o scrisoare, 
în care -declară, că nu-l recunoaște pe Photie 
Patriarch legitim, nici nu-l socotește preot, ci 
om de rând, care trebue să fie scos din biserică 
ca turburător al bunei rânduieli.

Prin această prea târțlie recunoaștere a 
vărului s’a pornit lupta, îfi care s’a desbinat 
biserica creștinească și care i-a înstrăinat tot 
mai mult pe creștinii de la Răsărit de cei de 
la Apus ').

*) Amănuntele privitoare la viata sfintului Ignatie sunt 
luate din „Viețile Sfinților" de P, Ș. Părintele Episcop 
Dr. Gherasim Timuș.
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Avuse Photie și tot mai avea ancă mulți duș­
mani, dar acum nu era vorba de el, ci de nea- 
tîrnarea scaunului patriarchal, și până chiar și 
Ignatie stăruia, ca toți să sară pentru apărarea 
vechelor așezăminte bisericești. Călugărimea cea 
pătimașă alerga dar în toate părțile, și în scurt 
timp inimile s'au umplut de amărîciune pretu­
tindeni, unde trăiau creștini.

i ot așa și’n cetatea din valea Dîmboviței, unde 
cele doue.văduve, Ana și Doamna, nu ajungeau 
să se poată înțelege între ele.

Doamna, cu vre'o patru ani mai în vîrstă 
decât verișoara ei, era mai potolită și se socotia 
mai cu minte. Inima i se’ntuneca de câte-ori ‘ 
îșî adueba aminte de răposatul ci soț, care fusese 
om ursuz și pornit spre viață fără de freu. Ear 
acum ca trăia ca ținută'n închisoare. Nu unul 
dintre voinicii de frunte se uita cu dor la ea, 
și mulți erau de părerea, că e păcat ca o femee 
ca dinsa să-și petreacă viata în văduvie; bătrânii 
înse și mulțimea cea mare țineau la părerea, că 
c nevrednică femea, care nu știe să-și păstreze 
văduvia.

Când a aflat, că Boris a primit sfîntul botez, 
Ana se bucura de nu mai știa ce să facă și 
cum să-și dee pe față părerea de bine, cânta, 
juca și-și scruta copilul.

Doamna se uita cu un fel de jale la dînsa.
Ea nu-I cunoștea pe Boris, nu stătuse ca roabă
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întîmpină Ana. —

apoi nimic mai jignitor decât să te 
cu care trăiești, să nu iee 

parte )a bucuria ta. Ana era mâhnită și se 
plângea.

„Bine, — ÎI i^icea Doamna. — ce să-mi faci?
— Eu îi știu pe oamenii aceia numai din spu­
sele tale, și, dacă e adevărat ceea ce-mi spui 
tu, ci sunt mai răi decât păgânii, nesățioși, des­
frânați, spurcați în toate ale lor: ce-mi pasă 
mie, dacă le merge bine ori rcu ! ?“

„Dar nu sunt toți așa, 
E și maica Teodora și..."

„Dumnezeu să mă ierte, — o' ntrerupse Doamna,
— și să nu fie tfis în ceas răii, căci am și eu 
copil, — dar mi-e tot'dauna par’că nu pot s'o 
plâng nici pe maica Teodora a ta. Tot ca trebue 
să fie vinovată, dacă băiatul i-a ieșit atât de rău."

Asta o umplea pe Ana de adâncă amărîcîune, 
și cele doue verișoare se înstrăinau tot mai mult 
una de alta, Ana tot mai mult sîmția, că nu 
mai are în lumea aceasta decât pe Părintele 
Serafim și pe cei doi soți ai săi, care o'nțele- 
legeau și luau parte la bucuriile și la durerile ei.

in fața lui, nu fusese scăpată de cei doi frați, 
nu trăise sub purtarea de grijă a Maicii Teo­
dorei, nu fusese sub ocrotirea preoților renduiji 
de părintele Clement, nu înțelegea dar bucuria 
vcrișoarci sale și nu era ’n stare să iee parte 
la ea.

Nu e
bucuri, ear aceia,
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sosit vestea despre scrisoarea Papei,

se făcuse stăpân 
mai trăia, par’că.

Nu se putea, ca Doamna să n’o simtă aceasta.
Omul, care se canonește pe sine, c aspru 

față cu alții și prepuiclnic—mai ales fiind fcmee, 
și Doamna nu-I vedea bucuros pe călugării 
străini și se simția jignită când vcrișoara eî 
vorbia cu dinșiî în o limbă, pe care nimeni 
afară de dinșiî nu putea s'o înțeleagă.

Părintele Serafim îndeosebi ii păreaom viclean, 
care umblă smerit ca o pisică, se uită ’ii toate 
colțurile, le scrutează toate și 
pe Ana de biata femce nu 
decât să facă voile lui.

Nu o dată ar fi voit să i-o și spună Anei 
aceasta; ca se făcea înse din ce în ce mai ne­
apropiată.

Părintele Serafim, om trăit în lume, simția, 
că Doamna nu-l vede cu ocbi buni, ținea să 
câștige bună-voința eî, î.și dedea silința să-I în­
vețe limba și se ținea departe de Ana. Tocmai 
aceasta o făcea înse pe Ana ancă mai stărui­
toare.

Când a
Ana ar fi trebuit să se bucure, căci ieșise la 
iveală mișelia lui Barda și aiul Photic și drep­
tatea lui Ignatie, sfintul de atâta timp schingiuit.

Ea nu judeca inse cu mintea, ci cu inima și 
nu vedea în scrisoarea Papei recunoașterea ade­
vărului, ci pornirea de a se folosi de împregiurări, 
ca să asuprească pe creștinii de la Răsărit.
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„Qeîi, că nu te mai înțeleg, — îi țlisc Doamna: 
— mania ta mi se pare lucru sucit. Mi-ai vorbit 
atâta despre răutățile lui Photie și despre sfin­
țenia lui Ignatic, ear ații îl ocărești pe Papa, 
fiind-că d'ce și el ceea ce țlici tu.“

„Nu acum trebuia s’o <,lică, ci atunci; nu pen- 
tru-că iubește dreptatea o <Jice, ci pentru-că 
umblă să-și facă poftele,'1 — îi răspunse Ana 
adunându-și toată istețimea, ca să o convingă 
despre răutatea cuprinsă în scrisoarea ci urgi­
sitului Papă.

Pccând inse ea se'ncălțlia din ce în ce mai 
mult, Părintele Serafim, om chibzuit și cu so­
coteală, ii dedea dreptate Doamnei, ceea ce era 
o mulțumire pentru Doamna, dar o umilire 
pentru Ana.

Jignită’n amorul ei propriu și cuprinsă de 
simțământul, că g, părăsită de toți, ca s'a de­
părtat în cele din urmă, s'a ’ncltis in iatacul ei 
și a stat timp îndelungat plângând așa singură.

Părintele Serafim, singurul, care mai putea 
s’o mângâie, s'a dus peste cât-va timp la dînsa, 
i-a șters lacrămile, a’mbrățișat-o, a sărutat-o ca 
de obicciu și a mustrat-o cu blândeță

„Văd, fata mea, — îf țlise, — că spre marca 
mea durere nu-mi rămâne decât să plec de aici."

„De ce, Părinte? — grăi dînsa. ■— Nu ți-e milă 
să me părăsești? — nu vcțli, cum s’au înstrăinat 
toți de mine? —“
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„O. draga mea, — îi răspunse ci netedindu-i 
perul de pe frunte.—Ași sta toată viața cu tine, 
căci știi cât îmi ești de dragă. Dumnezeu te-a 
înzestrat cu prisos cu toate darurile trupești și 
sufletești, care o face pe femee plăcută, încât 
mi se 'ndulccște viața când te văd, când stau 
de vorbă cu tine și când pot să te mângâi, și 
grea are să-mi fie viața departe de tine. — Eu 
și solii mei avem înse însărcinările noastre, și 
zadarnice ne sunt toate silințele câtă vreme 
Doamna ne vede cu ochi răi, ear tu te mâhnești, 
când eu îmi dau silința să câștig bună-voința 
ei. A fost destul să-I dau ații dreptate pentru-ca 
să am durerea de a te vede plângând."

„Care va să $ică nu ești de părerea eil?— 
strigă Ana înviorată.

„Ce ’ntrebare ! ? — răspunse călugărul. — Cui. 
i-ar fi înse de vre-un folos, dac'ași niâhni-0 
dându-ți țic dreptate 1 ? — Nu vețlf, că i-e destul 
să ne vadă vorbind împreună pentru-ca să fie 
supărată ! ? —“

„De ce, Părinte 1 ? — de ce 1 ? — strigă Ana 
amărită-.

„Fiind-că te iubesc atât de mult și te pun 
atât de sus în gândul meu, — grăi dînsul. — 
Așa sunt femeile, nu poți să faci nimic cu ele, 
dacă nu-ți dai silința să câștigi bună-voința lor 
măgulindu-le."

„Măguleștc-o, Părinte, — întîinpină Ana. —
t-1
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V.

Salba dracului.

șând-o cu 
dată și pe buze — așa 
icoană sfântă.

„Ban sunător, născocire a diavolului, ispită 
grea, putere nebiruită ! — îșl plicea Manea de 
câte-ori ochii lui se opriau asupra catârilor în- 
cărcați cu saci plini de aur. — Câte mii și ear 
mii de oameni au trebuit să cadă istoviți de 
muncă grea, câtă sudoare și câte lacremi aii 
curs, ca să se adune atâta aur ! ? — ce aspră 
trebue să fie firea omului, care l’a adunat, il 
păstrează și-l păzește tremurând de frică ! ?“

Și tremura cu toate aceste și el de frică când 
se gândia, că fie cuprinși de beția izbândei, fie 
după o înfrângere suferită flămânzii ar pute 
să dee năvală asupra sacilor plini și să-și facă 
fie-care pe apucate parte. — Temeiul vieții lor

Dac'așa e bine, nu mai ține seamă de mine. 
Să ne vedem rar, Părinte, și numai neștiuți de 
nimeni. “

Era pentru Părintele Serafim oare-care farmec 
în asemenea întâlniri neștiute de nimeni.

„Ești cu minte, fata mea, și-o să vcțli, că în 
curend toate se schimbă, — îi d>se cl îmbrăți- 

drag și serutând-o ear — de astă- 
cu sfială ca pe o
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erau comorile lui Israel bcn Isaac, și fără de 
ele perduțî ar fi fost cu toții.

Mir Benah ținea cu ori-ce preț să-I alunge 
pe Turci din Bagdad și, alungat spre Meațlă- 
Noapte, aduna alți oameni și ear se 'ntorcea.

lacub Ibn Leith, căruia toți îî țlicea Saffar, 
faurul, era hotărît să treacă cât mai curend in 
Persia, să răscoale pe frații săi din Chorasan 
și să pună capăt stăpânirii Tahirițlilor.

„Să mc fac, — elicea el, — eu stăpân în Cho­
rasan, apoi ne ’ntoarcem cu putere înzecită la 
Bagdad."

Israel ben Isaac și ai săi voiau și ei să îna­
inteze spre Meațlă-Noaptc, dar își făceau soco­
telile și marc zor n’aveaii.

S’adunau oamenii la saci ca vespii la miere, 
dar, adunați și înarmați o dată^ei nu mai secau 
comorile, ci le sporiau. Dedea Israel, dar dedea 
pe așteptare, risca, dar își scotea și dobânțlile 
potrivit cu primejdia, în care-și punea avutul.

După fie-carc încăierare se 'ncheiau socotelile.
Dacă era ’nvingătoare, oastea prăda pe cei 

învinși, car- dacă era învinsă, ea se retrăgea și 
prăda pe cei din drumul ei: așa ori așa, slugile 
credincioase ale lui Israel cumpărau de la unii 
și vindeau la alții, luau de la cei ce apucasărâ 
prea mult, dau la cei rămași în strîmtorare și 
aveau nevoie de timp, ca să-și descurce dar- 
averile.
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mult decât la toate 
cea mare era

cu fetița lui 
uu vedea nici 

ce se făcea după

era omul 
mare bine-facere ar 
să aibă stepau ca

Manea umbla car cu capul in sus și forfecând 
cu picioarele, plin de rîvnă și neobosit, dus 
mereu cu gândul la cele ce au să se facă și 
neștiind nici o dată lămurit, ce s’a făcut și ce 
se face.

Ținea și el, ca Mir Benah, bunul lui prieten, 
să-i alunge pe Turci din Bagdad, căci o mare 
bine-facere ar fi fost pentru întreaga împărăție, 
dacă ar fi scăpat de plaga turcească.

Ținea inse și ca Saffar, tot bun prieten al 
lui, să-i răstoarne, pe Tahirițli, căci 
lui Dumnezeu Saffar, și 
fi fost pentru Cborasan 
dînsul.

Ținea inse Manca mai 
la comoara lui Israel, și grija lui 
să găseAscă pentru ca totdeauna loc bine adă­
postit și păzitori credincioși.

Ar mai fi ținut Manea, ca toate să se facă 
fără vărsare de sânge, căci îi era nesuferit gândul, 
că oamenii se omoară între dinșii, ca să facă 
binele ; dar el a găsit leac și pentru răul acesta: 
sta totdeauna cu bătrânul Israel și 
Mir Benah la comoară, de unde 
vărsările de sânge, nici jaful 
fie-care luptă.

„Noi și ai noștri, — îșî plicea apoi, — ne lup­
tăm, ca să întemeiăm stăpânirea binelui frân- 
gând puterea celor întrați în slujba necuratului".
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mai

frunza luată de vîrtejul pornit' 
a lungul câmpiei întinse și1

rar seLa ai săi și la ale sale numai 
gândia Manea.

Se simjia dus ca 
in timpul verii de 
nu-și mai dedea seamă, unde se află și in cotro , 
merge. Era cu toată inima și cu tot gândul | 
acolo, unde se afla, și ’mpărtCșia durerile, bu- ■ 
.curiile și dorinjele oamenilor, cu care trăia, în­
tocmai cași-când ei ar fi fost frații lui. Știa, că 
foarte de mult a plecat, că e foarte lung drumul, 
pe care l’a făcut, că mereu se .depărtează, că e I 
lungă afară din cale viata, pe care a trăit-o, și I 
nu-și mai putea închipui, cum să mai ajungă I 
el car sub poalele Bucegilor. Trăia deci într’un / 
fel de buiguială și se ținea după ceî-lalji ca / 
odinioară când se ținea de pulpana lui Mușat, I 
croitorul cu pașii de cocor, și ear și ear i se

■ părea, că se visează numai trăind.
Trecuse și iarna, și primăvara fără-ca ei să 

iasă din valea Tigrului. In trei rendurî s'au în­
tors până sub zidurile Bagdadului, dar în 
toate trei rândurile au fost car nevoifi a se i 
retrage, căci Muntasir, noul chalif, era om bine- I 
voitor și Arabii începuseră a-1 părăsi pe Mir 
Benah.

Pe la începutul verii aii luat dar hotărîrea 
de a trece în Chorasan. Murind inse Muntasir, | 
turburările s’au pornit din nou. Mai inulțT dintre 
guvernatori s'au declarat neatîrnațl, ba s’au
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ridicat dc o dată doi chalifi, Al Mustain la Bagdad, 
car Al Mutaz la Samira.

Vexând amestecăturile aceste, Mir Bcnalt și 
Saffarul și-au schimbat'gândul, și-au sporit din 
nou oștirea, s'au întors ear spre Bagdad și abia 
toamna târțliu, după-ce Al Mustain 
putere covîrșitoare, s'au hotarit să treacă 
ții, ca să intre în Persia, ear ia hotarele Chora- 
sanuluî numai pe la începutul verii au sosit.

Oastea lor era o adunătură de fel de fel de 
oameni, care-și aveau cu dinșii nevestele și copiii, 
și pretutindeni, pe unde treceau, ca se schimba 
și se făcea, potrivit cu împregiurările, când mai 
marc, când mai mică. Un rend icșia din ea, și 
altul intra în simbrie: Manea se deprinsese cu 
gândul, că'în lumea, prin care trece, oamenii se 
nasc numai pentru-ca atunci, când le vine rân­
dul, să-și pună viața în joc și să se omoară între 
dinșii, Acela-și Mir Bcnalt, care ar fi fost în stare 
să-i stârpească pe Turci de pe fața pământului, 
avea în cele din urmă mai multe mii de Turci 
în oastea iui.

Era înse în oaste și un chiag statornic.
Ancă'n curtea cea mare șapte-țleci de tineri 

se legaseră cu jurământ, ca să lupte cu stator­
nicie împreună și să trăiască după renduelile așe­
zată de Părintele Manea. Aceasta era ceata sfîntă 
a pribegilor, care s’a sporit încetul cu încetul 
la trei sute de voinici aleși.

a ajuns la
muțit
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In Chorasan s'au schimbat de odată lucrurile.
Anini, fratele Saffarului, pregătise de mult 

răscoala, și Chorasanul întreg s’a ridicat in 
picioare când oastea a sosit la hotare. Puține 
au fost dar luptele în Chorasan, căcî urgisiți! ur­
inași ai lui Abu Tahir aii trebuit să fugă, și 
lacub a fost recunoscut de toți stăpân al Chora­
san ului.

Acum se simțiau prietenii in toată lărgimea.
Ne mai fiind nevoie de oaste, lacub li-a dat 

simbriașilor drumul, ca să se ducă fie-care la 
ai săi, și numai ceata sfîntă a mai rămas pentru 
paza comoriî în ființă.

Israel ben Isaac, feciorii lui, ginerii lui, nepoții 
lui, miile lui de slugi credincioase, toțiXfrații lui 
atâta timp prigoniți nu mai tremurau de frică, 
nu mai aveau nevoie să-și țină comorile ascunse 
și puteau să-și dea pe față toată puterea.

Mir Benah ișî împlinise făgăduința dată lui Is­
rael și putea să se ducă in toată liniștea cu fiica 
lui unde-1 trage inima. Saffarul, acum stăpân 
al Chorasanuluf. îi jurase, că va aduna oaste, 
își va căuta soți de luptă și nu se va astâm­
păra până-ce nu-I va fi alungat pe Turci din 
Bagdad. —

lacub Ibn Lcith nu mai visa, ci săvîrșia fapte, 
ca să-și întrupeze visurile și să arate’n aievea, 
cum pot oamenii să trăiască împreună fără-ca 
să se despoae unii pe alții și fără-ca să se
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omoare intre dînșii, cum stâpânitorul [ine pe 
pământ locul lui Dumnezeu.

Dulce e viața omenească și pe nesimțite se 
1 străcoară clipele când prieteni buni stau de vorbă 

1 și se veselesc împreună, mal dulce e inse când 
! sc dumiresc intre dînșii și chibzuiesc cu inimă 
' curată binele.ce vor să facă.

Era frumos în curtea împrejmuită cu ziduri 
înalte, și nu o dată suspina Manea „—O! — 
unde e Azvadi 1 ? — Nazir unde e 1 ?“ —> âncă 
mal frumos era înse aici, unde se adunau prie­
tenii la masa lui lacub, stcpânitorul tării, și se 
ospătau mâncând ceapă cu pâne și bând apă 
curată și rece când ar fi putut să-și încarce masa 
cu toate bunetăjile pământului.

„Nu pentru-că nu putem,—jși țliccau,—ci 
pentru-că nu voim noi și ținem să aibă destul 
și cei ce nu vor fi putând."

Era bun lacub, Saffarul, darnic și milos, dar 
se făcea cumplit când afla, că cine-va mănâncă 
doue bucăți de pâne în loc de una, care după 
părerea lui îi era și ca singură destulă.

»— „Nu ale unuia, — țlicea Manea, — ci ale tutu- 
I rora sunt roadele pământului, și e hoț acela, 
1 care ia din ele mai mult decât ceea ce îi este 
I de neapărată trebuință !“
I— Eară lacub se bucura când putea să intre în 
.voile prietenului, care atât de mult îl mângâiase 
odinioară.
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Mir Benah sunt

Israel ben Isaac și al săî steteau pe gânduri.
„Intelepfi oameni! — țlicea el. — Dacă se 

mulțumește fje-care cu puțin, nu numai au toți 
destul, dar mai rămân și prisosuri și se adună 
bogății. Ear dacă ai bogățiile, trcbue să faci 
ce-va cu ele. — De ce să mai facem noi calea 
cea lungă până la Chazari! ?—De unde știm, 
dacă sunt ori nu și ei tot atât de înțelepți!?—“

Așa era !
De ce să se mai ducă'n țări depărtate câtă- 

vremc puteau și aici să-și desfășure nesupărați 
de nimeni bogățiile, să'mbrace mătăsurile și 
catifelele, pe care nu putusără să le vândă Ia 
Bagdad, și să-și poarte sculele de aur, pietrele 
scumpe și mărgăritarele, pe care atâta timp le 
ținusără ascunse ! ?

lacub și Manca se uitau, ce-i drept, cam chioriș 
la prietenii lor când îi vedeau încărca)! de zor­
zoane. Ce să le facă inse ! ? — Dacă le aveau, 
nu le rămânea decât să le poarte. Păcat ar fi 
fost să le arunce’n gunoiu-.

„Tot mai bine e să le poarte ei, — țlicea Ma­
nea, — decât să le vendă altora.'1

Mal bine era, fără îndoială, dar ceea ce stră­
lucește fură vederile și slăbiciunile omenești sunt 
incalculabile.

Până chiar și oamenii ca 
câte o dată răpuși de ele.

Nu-i trebuiau, ce-i drept, lui Mir Benah nici
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mătăsurilc, nici catifelele, nici sculele, pietrele 
scumpe și mărgăritarele, el avea inse o fată, 
care trecuse acum de cinci ani. și toi femei sunt 
fetele și la vîrsta de cinci ani.

Fata lui Mir Benah era și ea neagră și bu­
zată, dar nu atât de neagră și de buzată ca 
tatăl ei, căci muma ei fusese persană. Avea 
inse niște ochi mari și vioi. încât Mir Benah 
ce’nfiora când se uita’n ei. car dinții albi îi 
ieșiau, când zîmbia, printre buzele roșii la iveală 
mai frumoși decât mărgăritarele lui Israel.

Ea nu era apoi numai a lui Mir Benah.
In îndelungatul timp, pe care l'au petrecut 

până la sosirea lor în Chorasan, purtătorul ci 
de grijă, adevăratul ei părinte, a fost Manea. 

. Sufletește a lui era fata. El ostenise, ca să-i poto­
lească firea cea năvalnică, el o'nvățase să se roage 
lui Dumnezeu, el îi luminase mintea, el îi deduse 
numele Bassa după mucenica Bassa, care pă­
timise și făcuse minuni în timpul împăratului 
MaXimian și era de la Edessa, aproape de (ara 

1 Părinjilor lui Mir Benah.
Și-o, ce bine se potriviau cerceii de aur cu 

perul ei negru și creți?— ce bine îi veniau măr­
găritarele la gâtul cam lungi? — ce frumos șe­
deau brățarele pe pelița ei cea fragedă!? — Sărea 
copila coprinsă de o bucurie nebunatică decâte- 
orî Israel, bine-voitorul, o’mpodobia cu ele: și
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anume
alții, ca

El trebuia
nu vede.

care c părintele ce nu are slăbiciunea de a-șî 
vede copilulîmpodobitl? Căci odor e copilul și el.

Chiar și dacă Mir Benah și-ar fi stăpânit slă­
biciunea aceasta, se cuvenia, așa țiicea și Manea, 
părintelui mulțumirea de a-șî vede copilul bucu- 
rendu-se, și o nedreptate ar fi fost, dacă cine-va 
ar fi voit să-l lipsească de mulțumirea aceasta.

Nu era însă Mir Benah singurul părinte, nici 
Bassa singura fată, care se bucura când se vedea 
împodobită. Erau multe fete mai mari decât 
Bassa, ba chiar fi femei in toată firea, care se 
uitau cu jind la podoabele cele scumpe.

Țiind dar să se pună bine cu lumea, în care 
trăiau, Israel și ai sei făceau pe ici pe colo câte 
un dar, mai și vindeau ceea ce le era de prisos, 
ba în cele din urmă, fiind cumpărătorii mulțl 
și marfa pe sfîrșite, au început, așa din hine- 
voință, să aducă de la Bagdad alta — și ear alta.

lacub le vedea toate și stătea pe gânduri și el.
„Dacă s’a pornit o dată așa, — își dicea, —- 

încurend o să ajungem ca la Bagdaa, ba chiar 
mai rău. In zadar: omul e ființă nemernică și 
se dă când e ispitit."

Ii era în vederat, că mătăsuri, catifele, scule, 
pietre scumpe și mărgăritare au fost născocite 

spre a-i ispiti pe oameni să despoac pe 
să se poată împodobi cu ele.

cu toate acestea să se facă, că



1. SLAVICI*220

Tahirițlil, pe care-î alungase clin țară, căutau 
ajutor în Chocand și în Saniarcanda, la Sa- 
manițlii, care se lepădaseră și ei de legea veche, 
și el trebuia să fie gata în fie-care clipă de 
luptă. Ații dar ori mâne el putea să aibă nevoie 
de comorile lui Israel ben Isaac.

De o cam dată lacub aduna și el, și cu cât 
mai mult avea, cu atât mai des și mai stăruitor 
îl întreba pe Israel, când, cum și încotro au să 
plece el și ai lui mai departe.

Israel se făcea inse prost și-l încredința, că 
el și ai lui sunt mulțumiți în Chorasan și se 
roagă în fie-care d> lui Dumnezeu, ca să bine- 
cuvinteze stăpânirea Saffari^ilor.

„Ciudat lucru! — își plicea lacub. — Oamenii 
aceștia sunt ca graurii ce s'atî îndulcit la cireșe: 
din Bagdad voiau ei să plece și nu puteau, ear 
de aici ași voi eu să-i urnesc și nu știu cum.“

Cel mai ușor lucru ar fi fost să-i iee la goană 
și să-i dce peste hotar, dacă nu pleacă de Ijună 
voie. Aceasta inse nu-i venia s’o facă. Lasă că 
el însu-șî îi adusese ca pe niște oameni cum 
se cade și prieteni buni ai săi, dar nici n'ar fi 
putut să-i iee la goană fără-ca să se facă tul­
burare'n (ară și fără-ca să între în resboiu cu 
vre-unul dintre vecini, dotte Înecuri, de care se feria.

Mai erau apoi la mijloc Manea și Mir Benah, 
care-și perduse de mult răbdarea.

Se ’mpliniseră doi ani de când sta fără de
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rost în Chorasan. Ar fi plecat de mult, dar se 
temea, că nenorocita lin de piele neagră îl va 
da de gol. Prin Armenia și prin Mezopotarriia, 
unde bâjbâiau slugile celor doi chalifi, el iot 
numai în fruntea unei oștiri ar fi putut să treacă. 
Le dădea dar mereu Evreilor zor să plece mai 
departe și-l îndemna pe lacub să-i alunge, dacă 
nu vor să plece.

Manea-și punea înse piciorul în -prag.
„Are după renduiala părinților tei, — îl întreba 

pe lacub, — ori nu are ori-și-care om pacinic 
voie -să stee în țară și să negoțătorească cu 
ori-și-ce ?“

„Arc, — îi răspundea lacub. —
„Dacă are, atunci, — îi plicea Manea,—nu ți se 

cuvine să-i iai la goană, căci e mai marc răul, pe 
care-1 faci călcând legea decât binele de a-'i fi 
alungat pe dînșii. O calci tu ații ca să faci bine: 
o s’o calce altul mâne, ca să facă rău".

„Am să-mi fac eu altă lege ! — strigă lacub.
„Fă-ți-o ! — îi respundea preotul, — dar mai 

nainte de a o fi Jiicut nu-(i rămâne decât să 
stărui, ca nimeni s"î nu mai cumpere de la dînșii, 
— și pleacă ei de capul lor când văd, că ntt-și 
mai pot face treburile."

Stăruiau dar și lacub, și Mir Bcnali, și Manea, 
și cei de un gând cu dînșii, ba până chiar și 
Israel ben Isaac, care simția, că lucrurile merg 
strîmb. Persienii înse erau oameni țanțoși și
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guralivi, cărora le place deșertăciunea, și cum­
părau înainte, ba mulți dintre dînșii se împru­
mutau de la un Evreu, ca să poată cumpăra 
de la altul, și daraverile erau din ce în ce mai 
întinse și mai încurcate. ,

N’a scăpat dar lacub de ce sc temea.
Cu cât mai mult se sporiau datornicii, care 

câștigau ce-va, dacă Israel și ai săi erau nevoiți 
să plece'n pripă și fără-ca să-și fi putut descurca 
mai nainte daraverile, cu atât mai apropiată 
trebuia să fie și ^iua plecării. Zoriți de Evrei, 
ca să plătească, datornicii, oameni mincinoși și 
de rea credință, îi zoriau și ei pe Evrei să-și 
adune hodoroagele și să plece, și într'o bună 
dimineață ear s’a pomenit Mir Benah cu prie­
tenul său Beniamin ben lacob.

„Săriți, Mir Benah, — striga el.—Apărați-ne că 
nelegiuiții vor să ne despoaie și să ne,măcelă­
rească. Sunt bani, dacă numai atât vă trebuc !“

Eară lacub se făcea, că nu înțelege nimic 
, și-i încredința pe prietenii săi, că pot să plece 

nesupărați de nimeni; dacă-și vor grăbi plecarea.
Ear s'a pus Mir Benah în fruntea cetei sfinte, 

car și-a adunat oaste și ear au pornit cu toții, 
inse nu cum ar fi voit Mir Benah, spre Armenia 
cea depărtată, ci luând, ca oameni zoriți, drumul 

i cel mai scurt, pe Heri-Rud, la vale, spre deșertul 
I Turcmenilor, dintre care Mir Benah luase vre o 
trei mii în simbrie.
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Se desprimăvărase, și Mir Benali a suspinat 
adenc când ei au ajuns să-și întindă cele peste 
dece mii de corturi țesute din per de capră la mar­
ginea nemărginitelor câmpii acoperite de nisip. 
Aici, unde se simția ca acasă la dinsul, ar fi voit 
cl să remâie ; Evreii dedeau inse zor să plece 
înainte spre lacul Arai și, mai departe, spre 
Marea Caspică.

Nu doară că s'ar fi temut de ce-va, dar așa 
singuri eî n'aveau nici un rost. La ivirea lor 
Turcmenii își ridicaseră corturile și se depărtaseră 
spre Meadă-Noapte alungând pe cel ce se aflau 
în calea lor. Aceștia, pornind și eî, au alungat 
pe alții, acel alții pe ear alții, și astfel in timp 
de câte-va d>le s'au pus în mișcare toate po­
poarele risipite pe marele șes până în munții 
Uralului, unde-și căutau cei din urmă adăpost 
îndesuindu-sc prin văi.

Nu știa nimeni ce se ’nemplă, dar se dusese 
din gură'n gură vestea, că se rfvarsă despre 
Meadă-di lume multă și se dedeau cu toții la 
o parte, iși ridicau corturile și plecau' înainte.

Eară Manea era cuprins de simțământul, c'a 
ajuns la marginea pământului, ținea să meargă 
înainte, ca să vadă, ce urmează mai departe, și 
purta ear de grijă, ca comorile lui Israel ben 
Isaăc să fie totdeauna bine adăpostite și păzite 
de oameni credincioși.



PARTEA A PATRA

I.

Deșteptarea.

e păcat?—“ se'ntreba Ana„Ce e și ce nu 
și ear se’ntreba.

Stând de vorbă cu Doamna, vcrișoara el, 
petrecând ceasuri întregi închisă'n iatacul ei ori 
plimbându-se singură pe (ărmurul rîului cu apă 
limpede, ca scruta mereu și nu se putea dumiri, 
ce e și ce nu e păcat.

Radu, băiatul ei, trecuse acum și el de țlecc 
ani, își petrecea timpul cu veru-seu Vladislâv și 
nu mai avea nevoie de purtarea ci de grijă. — 
Și chiar- dac'ar fi avut, ce mai putea dinsa 
să-i facă ?

Ce plină de farmec îi fusese via|a mai nainte!
Din diua, în care oamenii lui Budac o ră-



DIN BETRANI 225

ir>

pisără din brațele soțului ei, ea a trăit intr'o' 
răsuflare, mereu sbucîumată, uitându-sc mereu 
împregîurul ci, dorind mereu, voind totdeauna 
câte ce-va, luând parte la durerile și la bucuriile 
altora, așteptând cu nerăbdare tjiua de mâne. La 
Prislav, în drumul ci spre Constanlinopol. in 
timpul petrecut cu Maica Teodora, în lungul 
drum până la Carpați și după ce s'a 'ntors in 
mijlocul fraților ei viața i-a fost plină, un foc, 
care arde cu flacără pâlpâitoare, un neîntrerupt 
șir de nădăjduiri și de silințe încordate: acum 
se potoliseră toate pornirile în inima ei, nu mai 
voia nimic, nu mai știa ce să dorească, nu-și 
mai găsit? nici un rost în lume și se uita'n viitor ■ 
fie cu frică, fie ca ’ntr'un pustiu, în care nimic 
n'o mai adimenește.

Știrea despre moartea lui Barda celei atât de 
urgisit n'o atinsese câtu-și de puțin, și zimbind 
a-primit ca și știrea despre moartea nenoroci­
tului Mihail III, și cca despre înălțarea lui Va- 
sile Macedoneanul.

„Ce'mi este mie Barda și Mihail III. și Vasilie 
Macedoneanul !? — își t^icea dînsa și nu mai în­
țelegea bucuria, cu care Doamna primia știrile 
aceste de la Părintele Serafim.

împărat o dată, Vasilie nu mai era 'ținut de 
nimeni în loc, a strîns frânele stăpânirii, cu străș- 
nicia, cu care odinioară instruita armăsarii săl­
batici și ca prin minune a scos la iveală marile
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virtuți ale poporului grecesc, care atât de reu 
fusese batjocorii de stăpânilor! smintiți.

Ca să poată tine piept cu Roșii, care mereu 
se iviau pe coastele Mării Negre, și să pornească 
răsboîu asupra Arabilor, el trebuia, înainte de 
toate, să facă bună renduială înlăuntru împă­
răției. A adunat dar pe cei mai destoinici dintre 
cunoscătorii vechelor legiuiri și, lucrând împreună 
cu din'șiî, a îndreptat legile potrivinu-le cu ne­
voile timpului. N’a ajuns, ce-'i drept, să-și încheie 
lucrarea de legiuitor, și abia fiiul seu a dat îm­
părăției Basilicele, care veacuri de arendul au 
fost cartea de legi a popoarelor de la Răsărit; 
cu croirea acestei mari lucrări și-a început inse 
stăpânirea.

După ce a ajuns apoi, ca nimeni să nu mai 
cuteze a crâcni, el a dat împărătesei Teodorei 
și fiicelor ei voia să se întoarcă la Constantino- 

i pol, l’a trimis pe Photie la .Mănăstire și a ridicat 
ear pe Ignatie în scaun.

Pornind. în sfirșit, răsboîu asupra Bulgarilor, 
nu numai l’a silit pe Mihail I. să primească ear 
pe Părintele Clement cu preoții renduițl de dîn- 
sul și să alunge pe preoții trimiși de Papa, dar 
a mai și luat de Ia Consfantinopol pe Simeon, 
feciorul Iui Mihail, ca să’l crească el.

Toate aceste Părintele Serafim Ic spunea cu­
prins de însuflețire, dar Ana le asculta cu nepă­
sare, ba ca n’a fost în stare să plângă cu toată
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inima chiar nici când a aflat, că, murind Maica 
Teodora, Vasilic și Ignatie aii rânduit să fie pusă 
intre sfinți. Ea a <,lis numai „Săraca, tot i s'a

■ făcut dreptate" !? <
Nu mai putea acum să fie vorba de unirea 

cu Papa a Muntenilor. Folosindu-se de puterea . 
lui Mihail I., care se socotia stăpân și pe țăr- 
murul steng al Dunării, Răsăritcnii au început 
să zidească biserici pentru noii creștini și să ' 
citească slujba in limba slavonească.

Ana, care atât de 'mult a alergat odinioară, 
ca să ’nduplece pe frații ei a se uni cu noii 
creștini, privia acum nepăsătoare la cele ce se 
petrec.

Părintele Serafim, care nu mai era acum rău 
vețlut de Doamna, își petrecea viața mai mult 
pe drumuri, când la Prislav, când la Constan- 
tinopol, când pe la Serbii de la poalele dealu­
rilor. Când se abătea pe la Bodeni, aducea tot­
deauna daruri frumoase și stăruia, ca Doamna 
și fiiul ei să se mute cu toți ai lor la Tergo- 
viște, unde se zidea o biserică pentru noii cre­
știni și începusără a se aduna de peste Dunăre 
negoțători și fel de fel dc alți oameni de ispravă.

Se cuvine Domnului strălucire, — ijicea el, — și 
Doamna o ’nțclegea și ea aceasta, căci ancă 
dc mult viața i sc părea prea seacă în dosnica 
cetate din valea strimtă.

Părintele Titu ținea inse, ca Domnul sâ-șî



I. SLAVICI228

petreacă și tinerețele tot unde și-a petrecut anii 
copilăriei, și ear a Ieșit la iveală vechia vrajbă 
dintre Albu, Crețu și Cornea cu ai lor și Cârnu, 

. Strîmbu și Sântu cu ai lor. Pecând unii, mai 
1 ales Crețuleștii, veniau des pe la Bodeni și stă- 
; suiau pe lângă Ana s’o’ ’ndemne și ea pe Doamna 
ț să iasă din vizunie, cei-lalți o ’nvinovățiau că 
1 dinsa cu popii ei străini o scot pe Doamna din

minți, și ear s'au turburat văile până sub poalele 
munților.

Ana dedea din umeri.
I se părea seacă viața și ei, și, când vorbia 

cu Părintele Serafim și cu Doamna, era de pă­
rerea lor, când Păun, feciorul lui Crețu. venia 
pe la Bodeni, stăruia și dinsa, ca Doamna să 
plece, dar in urmă ear îșt schimba gândul. Sta­
tornică nu mai era în sufletul ei decât nedu- 
mirirea, ce e și ce fiu e păcat. \

Intr’un fel vedeau oamenii lucrurile in lumea 
străină, din care venise, și intr’alt fel in cea de 
aici, și e greu să te desfaci de vederile lumii, 
prin care ai trecut o dată.

Nu trăise, ce-i drept, la Constantinopol. unde 
toate s'amestecau de a valma, dar multe cea­
suri a petrecut stând de vorbă cu surorile lui 
Mihail 111, care le știau toate, și e un farmec 
deosebit in părțile ascunse ale vieții omenești, 
cel ce le cunoaște e mereu ispitit să și le rea­
mintească. ear cel ce nu le cunoaște ascultă cu
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sete când i se desvelesc și-i ispitește pe top, ca 
sâ le afle. Știa Ana multe, și Doamna asculta 
când i Ic spunea, cu acea-și sete, cu care ascul­
tase Ana când le aflase.

Stând așa de vorbă și dându-și silința de a 
se dumiri, cele doue femei tinere în curend atî 
ajuns să nu-și mai poată da seamă, de ce a- 
nume Doamna are să-și petreacă viața ’n vă­
duvie, toată viața, întreaga ei lungă viață în 
văduvie.

„Păcat e, — Ie țlicca mereu Părintele Serafim, 
-- să sporești durerile și ast-fel prea multe ale 
vieții omenești ori să scațli mulțumirile ei și 
alt-fel prea puține."

Ele n’ar fi fost femei, dacă n'ar fi simțit, că 
sunt mulți cei ce se uită cu ochi doritori la ele, 
și nu și-ar fi dat seamă, că doritoare sunt și 
inimile lor.

De ce li se cerea să se lipsească de mulțu­
mirile firești, pentru care e născut omul ? Cine 
câștiga ceva, dacă ele se lipsiau ? Cine suferiti. 
dacă ele se bucurau de viață ?

„Nu vorbesc de mine, — plicea Ana. — Soarta 
mea e hotărîtă, și o port ușor, căci nu am 
decât să-mi reamintesc fericirile căsniciei melc 
pentru-ca toate țlilcle vieții mele să mă sîmt 
mângâiată. Nici odată cit n'ași mai pute să gă­
sesc ceea-ce am perdut, și a doua căsnicie mi-ar 
fi mereu turburată de reamintirile celei dânteiu.
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Tu Inse, care aî avut o căsnicie tristă, de ce 
să nu-țf cauți mângâiere în a doua ! ?“

„Nu-î așa, draga mea,—-îl răspunse Doamna — 
Nu al să te gândești numai la tine. Nu te adi- 
menește gândul, că ai pute să’ndulccștî viața 
unui om, pe care-l socotești vrednic de a se 
împărtăși de toate mulțumirile ce lumea aceasta 
poate să le dee ! ? Ce-țî mai prețuiește viața, 
dacă ea nu-î este nimănuia scumpă 1 ?“

Ana tresări.
In atâte rânduri Părintele Serafim isc plânsese, 

că viața îi este grea, și-o încredințase, că ea 
singură i-o mai îndulcește: — nu cum-va sim­
țise Doamna ceya?— nu cum-va el i-o spusese 
și ei aceasta 1 ?“

„Cui ași mai pute să-I îndulcesc și cu viața! ■' 
întâmpină dînsa uitându-se cu ochi scrutători 
la verișoara ei.

„Intre mulți ai ave să alegi, dac’ai voi, — îi 
răspunse Doamna fără de gând ascuns.

Nu, ea nu bănuia nimic.
Ana cu toate aceste se’ntrcba mereu, cum se 

face, ca ea să țlică tot ceea-ce în atâte rânduri 
Zisese Părintele Serafim.

Se bucurau amândouă când el venia pe Ia 
Bodeni și steteau mult de vorbă cu dînsul, căci, 
om trăit în lume, el era înțelept, știa multe, îșî 
stăpânea firea, îșî măsura fie-care pas și-și cum- 
penia vorbele și faptele. El stetea înse totdeauna
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puțin, o di. două, cel mult trei, ear înainte de 
plecare căuta prilej de a rămâne singur cu Ana, 
și. îndată-cc ajungeau să fie ninnai ei amân­
doi. el rămânea dus în gânduri, ea se simția 
strirntorată, și nu mai aveau, par'că, ce sc.-șl 
spună unul altuia.

Și nici c'ar fi putut să-și spună decât lucruri, 
despre care nu se vorbește.

El își lua diua bună și-l înărturisia, că-i este 
greii să'plece. Adese-ori își punea de gând să 
nu se mai întoarcă și i-o spunea și aceasta.

Ea nu-l ruga să maî rămâie. nici nu stăruia 
să se maî întoarcă, dar se bucura când el se’n- I 
torcea și se lăsa în voile lui când el o ’mbră- / 
țișa cu toată dragostea și o săruta de despărțire.

Iarba înse, încolțită o dată, ori crește înaintex 
și se desfășură potrivit cu firea ei, ca să’nflo- I 
rească și să dec rod, ori se ofilește și se usucă 
în cele din urmă. Viața e în toate prefacere 1 
necurmată, foc ce arde mistuind, și starea c i 
intr'ensa peste putință, car simțămintele ome- i 
nești sunt și ele viață și ori cresc, ori se sting. '

Qicea Părintele Serafim, că pleacă, și pleca, 
dar i^icea și că nu se mai întoarce și cu toate 
aceste ear se'ntorcea. In cele din urmă a ajuns 
să-și iee rămas bun și să nu plece, și ear 
să-și iee rămas bun și tot să nu plece. Ii era 
din ce în ce mai greu să-și stăpânească firea, 
și Ana resufla maî ușor când el pleca, tremura
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fel de sfială cruțătoarc, dar
„De ce e 

îndoială.
,,Nu păcatul teu, — grăi dinsul,— ci al meii, 

care m'am lepădat de cele lumești și eată că-mi 
calc jurământul gustând plăcerile vieții,"

Ea se mai depărta.
El îi apucă mâna'uitându-i-se în ochi
„Dar nu-mi fac nici o mustrare, — urmă, — 

căci vina nu c și ea a mea. Sfinții Părinți au 
așezat călugăria pentru mângâierea sufletească 
a nenorociților, care nu mai au nici o nădejde 
în viața aceasta și se pregătesc pentru • cea vii­
toare. — Nu mai aveam nici eu când m'am 
lepădat de cele lumești. Era stins în inima mea 
ori-și-ce dor de viață, nu credeam, că el va mai 
reînvia vre-o dată, și nici c'ar fi reînviat, dacă 
mi-ași fi trăit idilele în retragere. Vinovați sunt 
aceia, care, călcând rânduielile sfinților Părinți.

coprinsă de viuă neliniște când el s’întorcca și 
tot mai des se'ntreba, ce e și ce nu e pecat. 

Până unde le era iertat să meargă? — unde 
trebuia să se oprească? —

„Nu e. Părinte, pecat ceea-ce noi facem ?“ — 
îl întrebă în cele din urmă.

El se uită ri^end la ea.
„Ba e mare pecat," — îi răspunse el cu inima 

deschisă.
Ea -se depărta de la dinsul — încet și cu un 

cu toată hotrîrea. 
păcat ?“ — întreabă apoi stând la
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ne-au scos din mănăstiri și ne-au aruncat in 
vîrtejul lumii. Prea a fost mare ispita....

„Nenorocita de mine! — il întrerupse ea.— 
Mi-ai făcut atâta bine, eară eu ți-am turburat 
viața."

„Nu, — ii țlise el, — nu mi-ai turburat-o, - 
ci mi-ai redat-o. — N'ai tu să te căiești de 
nimic, căci nu e nimeni vinovat de ceea ce el 
nu prin sine însu-și este. Farmecele ființei tale 
nu sunt fapta ta, ci darul lui Dumnezeu, și 
mustrări ai ave să-ți faci numai dacă ți-ai fi 
dat silința să scoți din minți pe un biet de om 
trăit ca mine, car în urmă ți-ar fi silă de ci."

„Nu, Părinte, — ^isc ca alipindu-sc de dînsul.
— E fără de margini dorința mea de a nu te 
mâhni."

„O știu aceasta, — intîmpină el înduioșat.— 
M'ai făcut în atâte rânduri să simt, cât de mare 
iți este mila."

„Nu e milă, Părinte, — grăi dînsa strîmto- 
rată, ■—■ ci curată tragere de inimă pentru omul, 
pe care-1 pun atât de sus în gândul meu. Mă 
întreb inse câte-o dată, dacă nu cum-va păcă­
tuiesc lăsându-mă dusă de inima mea. — N'o 
s'ajungem în cele din urmă prea departe ? — “

„Prea departe!? — strigă el înviorat —Ce 
va să (Jică prea departe!? — In cele dorite omul 
nu poate nici o dată să ajungă destul de de­
parte. — Ori-și-câte primăveri ar ave vittța, toate



“234 I- SLAVICI

sunt plăcute, și cu cât mai grea este iarna, cu 
atât mai dulce ni se parc adierea primăvăratică. 
Ascultă, scumpa mea, — urmă'el încet.—Dacă 
s'ar ști, ba chiar și dacă s’ar bănui numai, că 
cu ine ’mpărteșesc de nevinovatele mulțumiri, 
pe care le am din bunăvoința ta, ași fi certat 
cu multă asprime: m’ar opri pe timp îndelungat 
dc a intra în biserică, m’ar pune la post greu, 
m'ar ține închis în întuncrec, m ar biciui până 
la sânge, m'ar chinui în fel de fel de chipuri, 
ca prin suferințe să-mi spășesc greul păcat.”

Ana se cutremură și ear se depărtă. 
„Nenorocita de mine 1 — suspină ea.
„De ce nenorocită 1 ? ■— întîmpină el. — Nu 

știam oare eu, că așa o să-mi fie I ? — M’am 
bucurat cu toate aceste când am simțit, că ear 
mi se desmorțește inima, și me bucur, că car 
îmi este scumpă viața. Puțin mi-a păsul și puțin 
îmi pasă de toate cele-lalte. De mulțumirea de 
a te vede din când în când, de a privi în ochii 
tei, de a sta cu tine și de a te mângâia nu 
m’ași lipsi nici chiar dac'așî ști, că voiii fi ars 
de viiu pe rug. — Nu prea mult, ci prea puțin 
îmi sunt toate față cu suferințele, pe care le-ași 
ave ne mai putend să te văd.”

„Me ’nspăimenți, Părinte, — grăi dînsa, — 
căci în fie-care clipă mă pot aștepta să 4e văd 
suferind pe urma ușurinței mele.”

El dete voios din cap.
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.,Nu știu, — țiise apoi. ■— Să vedem. Nu am 
■decât să desbrac haina de pe mine și să mă 
’ntorc car in lutne — pentru.ca nimeni să nu 
mai aibă nici o putere asupra mea. — Dar mă 
vor fi afurisind și mă vor fi așteptând toate 
muncile iadului. Nici asta nu mi-ar fi prea mult!
— E mare lumea, și dacă ea ’ncape ațâți ne­
norociți, vom găsi și noi un ungbiu ascuns, ca 
să ne petrecem țlilc rătrașî și neștiuțî de nimeni.
— Muncile iadului îmi sunt și ele prea puțin 
față cu durerea ce m’ar cuprinde când te-ași 
chema și n’ai veni."

„Nici o dată nu vot pute să-ți fac durerea 
acesta, — îi <^ise ca, — căci n’ai nici o dată să 
.me chemi."

„Nu știu și nici tu nu știi, — întîmpină el.
— Să vedem, cum vin lucrurile, și vom chibzui 
atunci, ce avem să facem. Fie-care se știe pe , 
sine numai cum e în clipa, pe care o trăiește, 
și nimeni nu poate să prevadă, ce va fi ori nu 
va fi în stare să facă mâne."

„Dar poate omul să-și iee hotărîrile și să stă­
ruie în ele, —îl întrerupse Ana.

„Hotărîrile omenești nu se pot ști decât la 
sevîrșirea faptei, —■ grăi dînsul rîțlînd. — Eu nu 
numai am luat o hotărîre, dar m’am și legat 
cu jurăment strașnic, că am să stărui în ea, și 
ații mă căiesc — nu că fac, ci că m’am legat 
a nu face ceea ce fac. Să nu perdem, scumpa
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ea să-și facă mustrări! ? 
urmelor, în lumea această 

i ce-va, dacă ci se bucura 
i suferia. Nimănuia nu i se 

cuvenia să-i ceară el socoteala despre ceea ce 
face ori nu face.

Singura lui vină era, că s'a pripit și s'a legat 
cu jurământ : pentru atât numai să fie închis 
în întunerec, ținut la post greu, biciuit până la 
sânge ? i

De unde un om iși lua atâte drepturi asupra 
altui om !? — Frații ei de unde-și luau dreptul 
de a hotărî faptele ei!? — Nu era ea nici după 
suferințele, prin care trecuse, stăpână pe sine 
însă-și ! ?

Așa se'nșirau ele de ele întrebările în mintea

ear s'a

mea, ceea ce ne dă <Jiua de astă-<,li gândindu-ne 
la cele ce ar pute să vie și poatc-că nici o dată 
nu vor veni."

Om trăit în lume și trecut prin multe, el vor- 
bia ca din carte, dar nu din cărți, ci din ex­
periențele propriei lui vieți, și știa, ce țlice.

Se sbuciuma Ana gândindu-se la cele ce se. 
petrec și la cele ce vor mai fi putend să se pe­
treacă, dar sbuciumările ei erau ca fierberea in 
primăvară a vinului ancă nu pe deplin limpezit, 
și in curend după plecarea lui dînsa 
liniștit.

Ce era adecă ! ?
De ce ar fi avut <
Nu era, la urma i 

nimeni, care perdea 
de viață. Nimeni nu
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ei, și ca-și dedea răspunsurile potrivit cu por­
nirile inimii el.

Singură se simția ’n lume, înstrăinată, pără­
sită de toți ; pustie îl era și tristă viața, în care 
nu mai avea ce să aștepte ea, femee și neno­
rocită, și pângărită : întreaga ci ființă nimănui 
nu îi mai prețuia nimic, nimănui — afară de 
dînsul.

De ce oare ar mai fi avut să stee pe gânduri!?
O jale grea o cuprindea când se gândia la 

copilul ci: ce va <,lipe el ? — cum o va judeca? 
ce se va alege de el ?

Se gândia înse și la pcrdutul ci soț.
Mai trăia el oare ori era de mult mort?
Sudori reci îi acoperiau fruntea și bătăile 

inimii i se opriau când se gândia. că el ar mai 
pute să se întoarcă.

înspăimântătoare ispită 1 —
Nu, nici o dată ei nu trebuiau să se vadă 

imul pe altul.
II visa. îl visa numai, și se deștepta din somn 

speriată și cu o dulceață nespusă în sufletul ei.
„Aibi, Doamne, milă do noi! — se ruga dinsa 

cățlând in genunchi. — Nu ne duce pe noi in 
ispită ! — Să sufăr eu toate muncile Iadului, 
dar el să tămâie curat ca ’n clipa nașterii lui!"

Să fugă-i venia, să se ducă, să s’ascundă, să 
se peardă, ca nimeni să ntt-1 mai poată da de 
urmă, nimeni să nu știe ce s'a făcut, și tot
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mai mult farmec avea pentru dînsa icoana acelei 
vieți petrecute într’un unghiu retras, neștiută 
de nimeni și uitată de toți, tot mai des se cu­
tremura gândindu-se, că Părintele Serafim ar 
pute să se dee de gol. tot mai nerăbdătoare-1 
aștepta, ca să-i țiică „Da, aveai dreptate, suni 
gata să merg cu ochii închiși, dar cât mai cu- 
rend, căci viața trece și e pccat de fie-care ții 
perdută."

Ear venia inse noaptea cu tainica ei întune- 
| cime, ear îl visa pe Manea, și sufletul car j se 
'j umplea de dulceață nespusă.

„Me va fi visând oare, dacă mai trăiește, și 
el pc mine? — se’ntreba dînsa. — și cum me 
va fi visând." ■

Răce ca ghiața i se făcea tot trupul, sângele 
i se opria’n vine și resuflarca îi peria când se 
gândia, că el ar pute s'o viseze cum ea este, 
cu gândurile, pe care și le făcea, cu sbuclumă- 
rile, prin care trece.

II vedea, par’că, cum se sbate chinuit de dureri 
in culcușul lui, îi auțiia gemetele înăbușite, 
simția, pipăind fruntea Iui, sudorile reci ce-1 > 
treceau.

„O! — unde-am ajuns! — striga dînsa.—Cât 
de\jos am că^ut!"

Dar dacă el era mort! ?
De atâte-pri în seninele țlilc ale fericirii lor' 

el îi spusese stând serile la lună, că sufletele
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reposaților nu se depărtează, ci Stau doritoare 
prin apropierea iubiților rămași în viață și le 
ved" toate și le știu toate și rid și plâng împreună 
cu aceia, de care cu multă durere s’au despărțit. 
— De unde știa dînsa, dacă el nu e in apro­
pierea ei și le vede și le știe toate și plânge, 
plânge, plânge... 11 vedea par’că, prin întunerec,. 
îl sîfnfia ca o suflare race, îi audia planșetele.

Lacremile ear o năpădiră, și ear îî venia să-ș't> 
rupă fâșie cu fășie carnea de pe trup și să se 
sluțească, încât toți să se depărteze cu groază 
de la dînsa.

„O, născocire spurcata a necuratului! — strigă ț 
ear încrucișându-șî brațele pe pept, — tu ești 
isvorul a toată suferința omenească, tu vecinie | 
viiul îndemn Ia păcătuire, blestem înveselit în 
haină adimenitoare ! — In scorburile copacilor 
mâncați de cari am să-mi sfârșesc filele, — urmă 
ca sărind în picioare. — în peșterile întunecate 
și reci ale munților, în crăpăturile stîncilor, în 
desișurile codrilor— fugind mereu, mereu fugind, / 
ca față de om să nu ptai ved și ochiți omenesc 
să nu se mai oprească asupra ta. Și chinui-tc 
voi, fără de regaz te voi chinui răbdând foame 
și sete, urcând coaste și coborînd în prăpăstii,, 
alergând prin arșița soarelui și suferind gerul 
iernii și nu te voi lăsa să peri până-cc nu te 
vei usca șfarog și nu te vei sbârci iazmă, ca și 
fiarele sălbatice să fugă îngrozite de tine. Eu
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II.

Durerea lui Mir Benah.

nu se

sunt stăpânul teu. eu, și fac ce vreau cu tine!—“ 
.strigă dînsa și plecă ca ieșită din minți, ca să 
ise ducă spre înălțimile munților și să 
mai întoarcă.

Adăugând faptă la faptă-și sporește omul 
viața și și-o umple, și cu cât mai multe și mai 
mari sunt greutățile, prin care resbcște, cu atât 
mat mare îi este și farmecul viețuirii, cu atât 
mai mult este el și pentru sine însu-și, și pen­
tru cei ce-1 știu.

Un vis bogat și plin de desfătări îi era lui 
A tir Benah viața petrecută sub corturile întinse 
pe câmpia largă. Qiua umbla după venat ori 
purta grijă de turmele ’mbuibate la pășunea 
grasă, ear serile sta de vorbă la lumina lunci, 
și clipele i se strecurau gonihdu-se, paf că, uita ' 
pe alta .și lăsând in sufletul lui amintirea din 
ce în ce mai plăcută a celor petrecute’n ele. 
Oastea i se sleise încetul cu încetul ia vre-o trei 
mii de călăreți adunați din partea locului, și 
numai arare-orî mai avea de ea nevoie, ca să 
iee la goană câte o ceată mai îndrăzneață, care 
incerca să prade corturile mărginașe ori să mâne 
.turmele răslețe.



DIN BETRANI 241

Așa și aici ar fi voit el să-șî petreacă toată 
viaja, și Israel ben Isaac numai cu anevoia 
putea să-l ducă înainte.

E greu înse a trăi iu câmp deschis, când ce­
rul se'nnorează, când se pornesc asprele ven- 
turi de toamnă, se lasă burhoiul umăd și țiilc 
lungi de a rendul se cerne și mereu se cerne 
ploaia deasă și măruntă, care răsbește prin piele, 
străbate prin carne și slăește măduva din oase.

Trăiți sub un cer mal dulce și nepregătiji 
pentru asprimile iernii, pe care numai din au­
rite o știau, pribegii steteau rebegiți pe sub cor­
turi, se virau ca puii golași unii într'alfiî, ca 
să se dcsmorțească, și Mir Benah, viteazul, în­
treba mereu cuprins de frică, dacă urgia aceasta 
o să mai ție încă.

„Asta nu c nimic! — îi răspundea Manea, care 
se sîmția înviorat. — O să treacă, dar să ridi­
căm cât mal de grab corturile și să ne’ntoar- 
cem spre Răsărit unde după spusa cetașilor lo­
curile simt împădurite. Vine eania și fără de 
focuri nu putem s’o trecem.

Mir Benah nu putea să-și dee scamă, dacă e 
ori nu neaparată nevoie să plece, Israel Ben 
Isaac nu se ’mpăca cu gândul, ca ci să plece 
spre Răsărit când gândul îl ducea spre Apus, 
ear Evreii numai cu multă greutate puteau să 
fie scoși de prin corturile lor adăpostitoare.

Numai încetul cu încetul aii putut dar să fie

16 -
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porniți,,numai cu anevoia și-au urmat drumul 
și prea de vreme i-a prins iarna cu ninsorile, 
cu gerul aspru, cu sloii de ghiață, cu cerul-în­
tunecat, cu vișcolirile, cu țlilelc scurte și cu nop­
țile nesfîrșitc, iarna cu haitele de lupi flămânzi.

Albă și curată, iarna are și ca farmecele ei 
când vânturile se alină, cerul se’nseninează și 
luna-și răvarsă' lumina plină peste întinderile 
omețite-trecând acum printre norii răslețî, acum 
peste seninul presărat cu stele scânteetoarc. 
Bassa, copila răsfățată, sălta de bucurie, nu se 
mai sătura să privească, alerga sburdalnică și 
se tăvălia prin omătul moale, eară Mir Benah 
se uita înduioșat la ea și-l fericia pe Părintele 
Manea, care se făcuse copil și el ca dînsa.

Ori-și-cât de frumoasă inse, iarna era 
mai grea decum și-o înebipuiseră dînșii.

Luați, cum fuseseră, în pripă, ei steteau nea­
jutorați, priviau cuprinși de jale, cum le scad 
turmele lipsite de hrană și de adăpost, și se 
mirau, simțind că li se preface firea, ei inși-și 
de sine.

Trăiseră atâta timp împreună fără-ca să se 
fi supărat unii pe alții, umblând fie-care de ca­
pul seu, făcând fie-care ce vrea și puind umăr 
la umăr la vreme de nevoie. Acum se certau 
pentru un oscior, pentru un petec dc blană ori 
pentru un vreasc, și tot mai dese cran plân­
gerile. mai că unul a fost înșelat, mai că altul
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a pcrdut ceva, mai că ear altul a fost despuiat 
ori prădat cu siluire, tot mal fără de încungiur 
se dedea pe față răutatea omenească. Beniamin 
ben lacob, omul lui Dumnețleu, și Părintele 
Manca, bunul lui prieten, alergau toată țliua și 
dau sfaturi bune și stăruiau cu multă blândeță 
și cu ancă mai multă înțelepciune, dar in za­
dar, căci era lucru firesc, ca după certuri să 
urmeze încăierările mici Ia început și din ce în 
ce mai mari în urmă.

Mir Benah le vedea toate și se'ncălțlia.
„Cu vorba numai, cu blândcța și cu’nțelep- 

ciunea, — îșî țlicca el. — nu se ține buna ren- 
duială între oameni. Trcbue să dai cu pumnul, 
ca să te știe de frică! — strigă apoi înfierbân­
tat și sări în picioare.

S'au ascuns acum toți prin corturile lor, și 
nu mai cuteza nimeni să crâcnească, dar ma­
țele tot corăiau și copiii tot plângeau de frig, 
femeile tot se văicăriau, și ți-c, par'că, mai ușor 
să ici un pumn sdraven decât să asculți țliua 
toată și toată noaptea planșete de copii și văi­
căreli muerești. Dacă dar Mir Benah dedea 
într'unul, mâne avea să dee în trei, car poimâne 
în șapte cu pumnul.

„Ce faci, Mir Benah!? — strigă Israel ben 
Isaac, bătrânul trecut prin multe, — unde o să 
ajungi cu timpul? Altul e leacul acestui rău!"

„Eată! — ii țlise întruna din țlile puindu-i
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un sac de galbeni la picioare. — Adună pe căpe­
teniile cetelor, arată-le sacul acesta și spune-lc, 
că’mparjî între dînșii galbenii din el, dacă ne 
aduc și vreascuri, și blăni, și de ale mâncării. 
Treaba lor e, de unde le iau : dînșii cunosc lo­
curile, știu, unde să le caute, ear nouă ni-e des­
tul să le avem, ca să ținem buna renduială

1 între cei lihniți de ele".
Ca spulberate de Crivăț s’au risipit cetele de 

călăreți, și țliua următoare au început să se în­
toarcă aducend fie-care câte ceva. Nu le erau 
nici depărtările prea mari, nici venturile prea 
aspre, nici drumurile prea grele, nici primejdiile 
prea multe când vorba era să-și facă parte din 
ccea-ce era'n sac.

Părintele Manea sta, se uita, cum ei vin și 
car pleacă, și-i era par'că i se luminase de o 
dată’capul.

„Da ! — își țlise, — acum le înțeleg toate. Sunt 
nevoile mari ale vieții, care-l desbracă pe om 
de firea omenească, îl înreiesc și-l fac să dăs-

- poaie pe semănul său, și tot ele l’au învățat să 
adune în timp de belșug și să păstreze, ca să 
poată răsbi prin vremurile de urgie. Binecuvântat 
e aurul, care nici nu înghiață, nici nu cere de 
mâncare, și poți să faci din el tot ceca-cc inima • 
îți cerc.

Om renduit de Dumnezeu, căruia toți trebue 
să i se închine, ii părea Israel ben Isaac, care
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a știut să adune și să păstreze, și sfint îi era 
aurul îngrămădit ; car i se umplea dar inima de 
mânie când îșî aducea aminte de cei ce se îm­
buibă și se risipesc.

Israel beii Isaac, omul lui Dumnezeu, știa, 
ce-i drept, că n'ar pute să adune unii, dacă n’ar 
risipi alții și n’ar mai fi și nevoi mari, și nu 
dedea de pomană, ci pe așteptare și socotin- 
du-șî dobânțiile potrivit cu împregiurările; dar 
buna renduială se ținea acum și fără de pumnul 
lui Mir Benah.

•Tocmai de aceea Mir Benah se plângea, că 
viața îi este nesuferită. Sta, bietul de el, într’un 
fel de amorțire, nici dormind, nici fiind treaz, 
îără-ca să poată face ce-va și așteptând și ații, 
și mâne desprimăvărarea, ca să aibă car vr’un 
rost în lume. Lipsa de fapte îi seca viața ; nu 
mai știa, de ce trăiește ; urîtul îl omora.

După-cc s’a ’nmoinit, în sfîrșit, ci au început 
a se pregăti de plecare, dar in silă și cu multă 
zăbavă. Ear se certau oamenii, plângeau copiii 
și se văicăriau muierile.

Cei mai mulț'i ar fi voit să se ’ntoarcă ear 
înapoi, și nici n’ar fi fost chip de a-i duce 
înainte, dacă n’ar fi știut, că n’ati unde să se 
întoarcă. Era dar par’că se bucură, că ploile 
de primăvară și revărsările rîurilor îi țin în loc, 
și abia pe la începutul verii s’au pus posomoriți 
în mișcare și-au înaintat puțin câte puțin, f.ăcând
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popasuri dese și lungi și așteptând acum să li 
se deschidă prin mici hărțuieli drumul, in urmă. . 
ca să încețeze vre-o ploaie și car apoi ca să se 
mai potolească arșița soarelui. — Grabă marc nu 
avea nimeni.

Părintele Manea, om cu multă chibzuință, alerga 
plin de zel de ici până colo și. stăruia mereu 
să se țic prin apropierea locurilor împădurite și 
să-și adune fie-care cele trebuincioase pentru 
iarna viitoare. Pribegii erau deci din ce în ce 
mai încărcați, înaintau din ce în ce mai cu 
anevoiă și se depărtau tot mai mult spre Ră­
sărit, căci într’acolo erau pădurile.

Când a dat peste dînșii iarna a doua, care 
era și mai lungă, și mai grea, ei se aflau de­
parte spre Răsărit, și Mir Benah era stăpânit 
cu desăvîrșire de simțământul, că nu mai poate 
să meargă înainte, ear aici viața îi este peste 
putință. Perea vețlend cu ochii și gemea repus 
de grele suferințe când își aducea aminte de 
căldura dulce a pustiurilor, pe care-și petrecuse 
țlilele copilăriei, gemea și-și făcea mustrări a- 
marnice, că șî-a adus copila la aceste locuri 
pline de urgie. -

„Am să pier aici! —• aici o să-mi remâie ui­
tate de toți oasele 1—se jelia el, și singura lui mân­
gâiere era, că Bassa se bucura și de primăvara 
cea dulce și blândă, și de furtunile verii, și de 
vișcolele iernii pentru el atât de nemiloase.
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Copilă dc țlece ani, ea se sălta ca o pisică 
sălbatică ’n spinarea lui El Dular, rotbul cu minte, 
și-l alerga stând dc a'n' picioarele pe el, încât 
cetașiî. Tătari trăițî viața lor toată călare, se 
uitau cuprinși de mirare ’n urma ei.

Mir Bcnah prindea. vf<,lend-o, inimă și el. se 
îmbărbăta din nou și car pornia'n nainte.

Așa a trecut o vară scurtă și-o iarnă lungă, 
și car o vară ancă mai scurtă și altă iarnă tot 
mai lungă, ani întregi au trecut-unul după altul, 
car în trecerea lor Bassa creștea și-și desfășura 
puterile. Când,-sosiți la'poalele Uralilor, s’aii 
întors înveseliți spre Apus și au dat peste cetele 
Polovților, Mir Bcnah era om ursuz, sleit de - 
puteri și ’mbetrânit înainte de timp, car Bassa, 
trecută acum dc cinci-spre-^ece ani, se făcuse 
femee voinică, călăria pretutindeni alăturea cu 
dînsul, îi săria în toate împregiurările într'ajutor, 
îl mângâia când i se părea cuprins dc gânduri, 
negre și-l avea in neadormita ei purtare de grijă.

Zadarnice îi erau înse toate silințele.
Nu' mai era Mir Benah ceea ce fusese odi­

nioară, omul nc ’nfrânt și neobosit, care trebuia 
neapărat să răsbcască când își punea ce-va de 
gând. Umbla rar și nu mai călca țeapăn ca 

. mai nainte, încăleca ’n silă și nu-și mai ste- 
pânia din fretî armăsarul, tot se mai avânta ’n 
luptă, dar obosia curend și nu mai știa să ție 
cetele adunate Ia un loc,
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Vara toată s'a hărțuit cu Polovțiî, iu trei 
rânduri și-a sporit cetele, mereu se arunca in 
toiul luptei, ca să-î îmbărbăteze pe ai sei, dar 
toamna se apropia fără-ca să fi reușit a trece 
rîul Ural.

De când Ruric își pusese scaunul la Novgorod 
nu mai îndrăznea nimeni să se miște pe marele 
șes de la AAea^ă-Noaptc, căci stau pretutindeni 
cetele Nonnanilor de pază și loviau cu strășnicie 
pe cei ce-și părăsiau locurile. Neputând dar să 
apuce nici la dreapta, nici la stânga, nici mai 
ales înainte, Polovțiî ’și adunaseră toate puterile, 
ca să-și păstreze locul.

Mir Benah se plimba tărîndu-se de ici până 
■ colo, slab, gârbovit puțin, cu picioarele și cu 

brațele, par'că, mai lungi decum fuseseră, vorbind 
puțin și tușind din când în când.

„N'ar fi oare mai cuminte să căutăm a intra 
la învoială cu Polovțiî, — îi șiicea Părintele 
Manea, care cunoștea atât de bine puterea 

• sacilor lui Israel. — Ori îi plătim, ca să ne 
lase drumul deschis, ori le dăm drumul Tăta­
rilor și-i luăm pe dînșii în sâmbrie, ca să meargă 
cu noi."

„Nu 1 —“ îi răspunse Mir Benah adenc jignit.
Simțind, că nu se mai razemă nimeni pe 

destoiniciile lui resboinice, îi era rușine, că mai 
trăiește și negre îi păreau toate ’n lume și po­
somorite.
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„Am ajuns, — își țlicea. — ca armăsarul îm­
bătrânit și cu vinele înțepenite, pe care stăpânul 
il mai ține numai din slăbiciune, ca, vețlendu-l, 
să-și aducă aminte de filele frumoase când era 
dus ca’n sbor de el. — De ce oare să-mi mai 
lungesc filele, când sarcină sunt pentru toți și 
nimănui nu mai pot să-i fiu de vre-un folos!?"

Manea era nemângâiat când îl auțlia vorbind 
astfel și-și dedea silința să-l mângâie vorbindn-i 
despre frumusețea țlilelor de bătrânețe când toate 
patimile se potolesc și sufletul e alintat de rea­
mintirea fa])telor sevîrșite, totdeauna plăcută și 
din ce în ce mai viuă.

„Da ! — îi răspundea Mir Benah cuprins de 
jale. — Sunt frumoase bătrânețcle petrecute ’n 
umbra palmierilor de a pururea verțli și înflo­
riți ; aici înse, unde chiar și copiii cu sânge cald 
se scâncesc de frig, bătrâncțelc sunt moarte 
prelungită."

„Dar nu aici ai, Mir Benah, să ți le petreci, 
— întîmpină Manca. — Eram și eu stăpânit cu 
desăvîrșirc de gândul, că n’o să mai ajung nici 
o dată de unde am plecat. Mă uitam nopțile 
la cerul înstelat și vedeam cum ne depărtăm 
mereu de stelele, pe cârc le știam din copilăria 
mea. Acum, de când ne-am întors, mă apropiu 
mereu de ele, și stând pe țărmurul rîuluî, mă uit 
în lungul căii robilor și văd în depărtare stelele 
ce strălucesc de asupra țării mele și văd, în-
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chițiendu-mi ochii, și pământul de sub ele și 
pe oamenii, in mijlocul cărora am petrecut co­
pilăria mea."

„Nu ! — il întrerupse Africanul suspinând.— 
Stelele, care mi-au strălucit de asupra capului 
când eram copil eu n'o să le mai ved. Ele sunt 
— poate — de mult stinse...

„Dar ai o stea, Mir Benah, — care-ți străluce­
ște ții și noapte, — ii disc Manca, — copila ta, la 
care ne uităm cu toții ca la un luceafăr. Ori-și-cât 
ai trăi, ayend-o pe ea, viața îți este un lung 
și nici o dată prea lung șir de mulțumiri."

Mir Benah sări în picioare și ochii i se um­
plură de văpaie.

„O ! — grăi dînsul, — e copilul meu Bassa, 
și sângele neamului meu curge'n vinele ei, dar 
inima mi se strînge și brațul îmi tremură când 
o ved în toiul luptei alăturea cu mine. Nu mai 
sunt bun de nimic, Mane ; un laș m;am făcut 
și un nemernic, care nu mai îndrăznește să-și 
iee avent. Vățlend, cum ea îmi -apucă înainte, 
ca să mă apere, me'daiî înapoi, c’a s'o feresc 
pe ea, căci de o miie de ori mai bucuros îmi 
primesc moartea decât să ved curgând sângele 
ei. — Oprește-o, Mane, — adaogă el; — tu ai 
putere asupra ei, ține-o departe — și îți jur că’n 
timp de o ții îmi- deschid drum peste rîu și, trccufi 
o dată, n’o să mai avem lupte grele, ca să-și 
pună și ea viața ’n joc.“
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’ncercare ! ? — îșT <^ise Manca. —

„Te ’nșcli!— strigă Manea. — Pe ea firea ci 
o ’rapingc să între ’n vălmășagul luptei, și, dacă 
n’ar fi alăturea cu tine, mai vîrtos s’ar aventa 
în frunea cetei sfinte."

„Oprește-o 1 — strigă ear Mir Benah, — și 
ori îmi deschid drum, ori arunc arma din mână 
și nu mai voiesc să știu, cc-am fost odinioară. 
— O ’ncețcarc ancă, și învoiți-ve, cum puteți, 
și fără de mine !“

„Ancă o 
Să fie!"

Ancă’n timpul primăverii Mir Benah n pusese 
pe Evreii, care se făcuseră oameni venjoși, să 
taie copaci mari și să facă din ei plute pentru 
trecerea rîului. Nu i-a fost greii să-și treacă 
oastea, căci Polovții nu-și dedeau silința să-î 
oprească și frații lui Israel ben Isaac vîsliaii 
par’că din neam în neam tot pe apă și-ar fi 
petrecut viața. De câte-ori a trecut înse, el â 
fost nevoit să se întoarcă, fiind-că, Teșiți o dată 

■pe țermurul drept, dedeaii in curând peste Po- 
lovțî, care, puțini la început, se sporiaii întruna, 
încât în cele din urmă era peste putință să-i 
(ie departe de vad în vreme-ce mulțimea cea 
mare trece și ea cu toate ale ei.

Vorba era acum, ca pe o parte din plutele 
ce steteaii legate cu cujbe groase de pari bătuți 
în țărmurul steng să treacă nu numai oastea, 
ci dimpreună cu ca și cei mai voinici dintre
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Evrei, car după-ce vor fi ieșit pe țărmurul drept, 
oastea sil ție pept cu Polov(ii și Evreii sil sape 
la locul de ieșire șanțuri de apărare pentru-ca 
Polovțiî sil nu se poată apropia de țermure.

Bassa, lungă ca tatăl ci și subțire, dar nu 
iute, ci molatică în toate mișcările ei, și nu 
plăpândă, ci lată ’n umeri și cu peptul ieșit, le 
știa toate și se plimba ’n timpul pregătirilor 
călcând rar și ușor ca leoaica neastâmpărată, 
îșî scutura din când în când capul acoperit de 
per creț, și ochii îi erau mai învăpăiați și buzele 
mai roșii decât de obiceiu.

Manea se uita neliniștit la ea.
Și femee, și tîneră, ea stetea sub stăpânirea 

viilor porniri ale inimii ei, și era greu s’o în­
duplece.

Ușor ar fi fost s’o ice frumușel, s’o fure cu 
vorba, s’o ducă pe nesimțite, s’o ție departe în 
vreme-ce se fac pregătirile și să se ’ntoarcă cu 
ea numai după-cc vor fi plecat plutele ; lui înse 
lucrul acesta îi era peste putință. Nu era in 
lumea aceasta om, pe care ar fi fost în stare 
să-l amăgească : cum ar fi putut s’o amăgească 
pe dînsa 1 ?

„Dară noi, Basso, — ii țlise dar ktând-o la 
o parte, — tu și eu, avem să rămânem împreună 
și să trecâm numai de o dată cu comoara lui 
Israel."

„De cel?" — îl întrebă ea oprindu-șî răsuflarea.
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„Pentru că comoară scumpă ești și tu și 
ceea ce e scump se ține la adăpost," — iî răs­
punse el.

„Mie îmi este mai presus de toate scump 
tatăl meu și nu pot să mă despart de dînsul."
— întîmpină ea.

„Așa e și așa și trebue să fie, —■ grăi Manca.
— Nu poate copilul să-și iubească în destul 
părintele. Ține înse seamă de un lucru : toți 
copiii au un singur tată, dar numai puțini tați 
au un singur copil și rari de tot sunt părinții, 
care au un copil ca tine, Basso. Iubirea ta către 
părintele teu e ’n fața iubirii părintelui teu către 
tine ca curcubeul frumos față cu focul, care 
topește cel mai vîrtos oțel. Dacă tu tremuri când 
te gândești, că ei ar pute să moară ’n luptă, 
el e sguduit de gândul că tu ai pute să fii ră­
nită și-și perde bunul cumpăt și nu mai e ’n 
stare să stăpânească miile de oameni, care numai 
ascultând glasul lui pot să ție pept cu dușmanul. 
Tu ai să rămâi cu mine !“

„O! el nu o cere aceasta, nu are să mă alunge 
de la sine ; el se sîmtc. mai tare când mă știe 
alăturea cu dînsul, —“ grăi dînsa gata de a sc 
duce Ia tatăl ei.

„Stăi I — strigă dînsul. — Ori-și-cc ar fi voind 
el, slăbiciunea lui părintească c atât de mare, 
încât e destul să te uiți tu în ochii hă, ca să 
facă ceea ce vrei. — Stăi, Basso! — urmă
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ce el însu-și vrea, 
bărbații, dacă n'ai

apropiindu-se de dînsâ.— Ești fiica lut, ai firea 
năvalnică a neamului vostru, aî crescut sub cort, 
ți-ai petrecut copilăria călărind și uităndu-te mai 
de departe și mai din apropiere la luptele ce 
se desfășurau în fața ta : e firească pornirea 
ta de a întră alăturea cu părintele teu în toiul 
luptei, și înțeleg plăcerea ta de a-l vede pe 
dușman repus și nevoit a-și căuta scăparea în 
fugă. — Virtutea e înse bărbăție, și numai omul 
slab se lasă dus de pornirile inimii lui: bărbatul 
le stăpânește și face ceea 
Ce-ai căuta tu alăturea cu 
ave bărbăție ’n tine I ?“

Bassa-și strînse pumnii ainendoi și scrâșni 
din dinți.

„Opriți-mă, depărtați-me, lăsați-me să mc sbat 
ca fiara legată'n lanțuri, — grăi dînsa stepă- 
nindu-și firea, — căci sunt femee, copilă nepu­
tincioasă sunt1“

„Nu te oprim! — ii răspunse Părintele Manea.
— Tu faci ce vrei tu însă-ți."

El se depărtă apoi și-o lăsă singură, ca să 
se sbată și să-și iee djn ea insa-și hotărîrea.

Pe ’nnoptate, după-ce s’a lăsat ceața de asu­
pra rîului lat, oastea s’a ’ngrămădit pe plute, 
lopătarii voinici, dar cam sgomotoși, chiar prea 
de tot sgomotoși, și-au luat locurile, și nu mai 
rămânea de cât ca Mir Benah să dee semnul 
de plecare.
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VIII.

Avent de tinerețe.

Și Domn, și tîner, și voinic, și frumos, Vla- 
dislav, bălanul cu ochi albaștri și cu pletele ca 
mătasea, își petrecea viața'n veselie sburdalnică, 
mai rar la sfat cu bătrânii și mai»des cu cei

cu pași răpeai și

II așteptau toți să dce semnul, dar el nu-l 
dedea.

De trei ori luase rămas bun de la Părintele 
Manea, de trei-ori o ’mbrățișase pe Bassa. care 
nu alicea nimic, ci-l mângâia mereu ca pe un 
copil, de trei-ori își călcase pe inimă, ca să 
plece, dar nu putea și nu putea. Mai avea o 
vorbă, care i se opria în gât.

„Tu ești, Basso, femee făcută și ai, dac'ar fi­
să nu mă mai întorc, pe cine să te rațiămi. 
Dumnezeu să vă aibă'n paza sa ! —“ grăi în 
cele din urmă și se depărtă 
hotărîți spre plută.

Bassa rămase ncclântită privind în urma iui. 
Lacrămile o năpădiseră, dar ea nu plângea, nu 
plicea nimic, ci sta perdută'n privirea plutelor, 
care se depărtau de țermure 'n pleoșcăitul lo- 
peților.

„S’a dus 1 —“ grăi, in sfîrșit. după-ce plutele 
se perdură'n ceață.
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Părintele Serafim, a căruia urmă se

de seama Iul la vânătoare și la ospeții ori um­
blând fie în vederea tuturora, fie mai prin ascuns 
după ochi frumoși.

Și de ce nu așa, ci altfel ! ?
Întineriseră giur împregiurul lui toate, și ori- 

și-unde se uita, vedea numai oameni voioși și 
doritori de viată.

Muma lui. Doamna, iși călcase și ea pe inimă, 
•se măritase cu Păun, trăia ’n căsnicie fericită 
și purta grijă de ceT-l’alți patru copii, pe care 
îi mai dăruise Dumnezeu. Preoții știutori o'ncrc- 
dințascră, că nicăirî nu stă scris, că văduvia e 
pe toată viața, ba chiar și Părintele Titu era de 
părerea, că tot mai bine e să se mărite decât 
să cadă'n păcatul Anei, pe care top o credeau 
dusă cu 
perduse.

N'avea Vladislav de ce să fie bătrân.
Împlinise vîrsta de doue-dcci de ani, și dccând 

s’a născut el, nu s'a mai ivit picior de năvălitor 
pe șesul de la Dunăre.

Chazarii cei odinioară atât de ’nfricoșați pe- . 
riseră, par’că, de pe fața pământului.

Roșii lui Ruric atingeau, când se mai avântau 
spre Meaț!ă-țli, numai depărtatele coaste ale 
mării.

Bulgarii lui Mihail I., care se socotia părinte 
și ocrotitor al tînărulul Domn, nu mai treceau 
Dunărea decât ca buni vecini.



DIN BETRANI 257

17

La Constantinopol sc schimbaseră toate sub 
■stăpânirea lui Vasilic 1. —, care îi bătuse și pe 
Arabil clin Asia, și pe Saracenii clin Sicilia și-și 
ridicase împărăția la nouă strălucire. Ear nu se 
mai socotia nimeni de.o potrivă cu marele îm­
părat al Răsăritului, și ear sc revărsa clin Con­
stantinopol lumina până la cele mai depărtate 
popoare.

Pe când preoții zeloși duceau în țări depăr­
tate învățătura și îi îndrumau pretutindeni pe 
oameni spre o viață mai tignită, iscusiți! mește­
șugari ai Bizanțiului se țineau, căutându-și no­
rocul, în coada lor, corăbii încărcate de fel de fel 
de mărfuri străbateau Marea Neagră și urcau 
pe Dunăre la deal ducând minunile măiestriei 
orientale departe spre Apus.

Și puteau negoțătoriî să se oprească și să 
descarce și pe la gurile rîurilor ce se varsă din 
Carpați în Dunăre.

Trecuseră anii de urgie și ei, și în poienele 
munților, în văile largi și pe șesul deschis tur­
mele mult sporite aveau pășune grasă, în pod­
gorii vița era ’ncărcată de struguri cu boaba 
mare și grasă, în livezi pomii de tot felul dau 
roade îmbelșugate, la câmpie spicui greu culca 
lanurile dese, oamenii, deși din ce în ce mai 
mulți, avendu-le toate cu prisos, trăiau în bună - 
înțelegere și car se ’ngrămădiau la Tîrgoviște, 
unde mișunau negoțătoriî veniți de peste Dunăre.
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Putea să-și petreacă fără de grijă Dpmnul 
anii de tinerețe și avea cu cine să și-i petreacă; 
nu maî aveau JudețiI și cetele lor de călăreți 
nici un 'rost: se desfășurau după renduiala așc- 
(.lată efin bătrâni ele de ele toate, și c’an raiu 
li s’ar fi străcurat tuturora viața, dacă n'ar fi 
fost la mijloc și veneticii, care nu cunoșteau 
obiceiul pământului.

.Munteanul, carc-și trăia filele purtând grijă 
de turmele lui, nu se ’mpedeca, ce-I drept, de 
aceștia.

El avea preotul lui, și pentru dinsul singur 
acesta era preot.

El și Ie făcea însu-și toate, și tot ceea ce Icșia 
din mână de om străin era pentru dinsul lucru 
spurcat, de care se legau boale și fel de fel de 
alte răutăți. Cioplia dar, nădea, cârpia, dregea 
ori ciopârtia și strica, dar de alt meșteșugar 
n’avea nevoie.

Âncă mai puțină nevoie avea de negoțători. 
• Se pomenise’n lume cu gândul, că toate sunt 

, ca lumina și aierul și apa date de Dumnezeu 
pentru toți și că singură ostăn.cala de a fi luat 
din plin ori de a fi căutat îi dă omului dreptul 
de a păstra pentru sine ceea ce arc; nimenu't 
inse nu i se cuvine să oprească pe altul de 
a-șl face parte din cele lăsate de Dumnezeii, 

: nici să iee maî mult decât ceea ce îi este de 
trebuință.
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Ce treburi ar fi putut să facă ncgoțătorii cu 
omul acesta, care s’ar fi socotit de o potrivă cu 
tâlharii, dac’ar fi adunat prea mult pentru sine, 
și nici nu vindea, nicî nu cumpăra, ci da ceea 
ce ii era de prisos fie în dar, fie în schimb 
pentru ceea ce îi era de trebuință!?. Putea să 
iec multe de la el, dar nici cu bani, nicî cu 
marfă nu putea să-l plătească, fiind-că, ori-și-ce 
ar fi voit să-î dec, el răspundea „N'am ce să 
fac cu asta 1"

Mal erau inse și alții, care chiar și pe neavute 
aveau ce să facă.

După renduiala rămasă din bătrâni Județ», 
care luaseră locul staroștilor, țineau fie-care o 
ceată de călăreți legați cu jurământ să apere pe 
cel năpăstuițl și aveau să-î îndrumeze pe vecini 
spre o viață cuvioasă, să le sară la vreme de 
nevoie într’ajutor, să țină bună renduiala intre 
dînșiî și să le fie judecător drept când se ceartă 
unit cu alții. In schimb vecinii dedeau una. la 
Jece atât din roadele pământului, cât și din 
turmele lor, și dedeau cu dragă inimă, căci a- 
veau și de unde, și de ce să dce.

Acum se schimbaseră împregiurările. Cetele 
de călăreți nu mai aveau nici o treabă, cară 
sarcina de a-i îndruma pe vecini o luasâră asupra 
lor preoții; vecinii dau inse <,lecîttala tot ca mai 
nainte și tot cu dragă inimă, ba, fiind belșug in 
toate, dau mai mult, căci le rămânea și lor
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destul cu toate că și pe la Județi, și in ham­
barele domnești găsiau negoțătorii cu prisos 
ceea ce căutau.

Adunând inse, omul se deprinde cu dulceața 
mulțumirii de a fi adunat și cu cât mai mult 
adună, cu atât mai vîrtos e ’nsetat de mulțu- / 
mirea aceasta, și rar om să satură adunând.

Dacă puteau și vecinii, și Muntenii să pună 
plugul unde le venia mai Ia îndemână, să-și 
cosească nutrețul unde iarba era mai deasă ori 
să-și pască turmele în toată lărgimea, puteau 
și Județiî, căci tot oameni erau și ei. N'o făcuseră 
aceasta mai nainte, fiind-că prea aveau multe 
pe capul lor: acum înse, când toate mergeau 
bine și fără de dinșii, cui îi putea trece prin 

' minte^să-i oprească ! ?
Căpetenii ale cetelor de călăreți, li se cuvcnia 

se facă prăsilă de cai, și era lucru firesc, ca cele 
mai frumoase herghelii ale lor să fie. Și dacă, 
aveau herghelii, de ce adecă să nu fi avut și 
cireșii de vite, și turme de oi ? — De ce să nu 
aibă și vii, și livețli, și țarini alese la'loc mănos!? 

■ Dumnezeu le-a lăsat toate pentru toți, și lucru 
j de laudă e să faci grădină de frumusețe din 
1 pământul, pe care-ți petreci viața.

Dar toate aceste numai muncind se puteau 
face. Avea cine să muncească. Sporiți din an 
în an, vecinii, care cu puține țiile de muncă le 
aveau toate în belșug, săriau bucuros și muncitul
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cântând când îl chema Județul lor, pe care se 
deprinseseră a și-l socoti părinte. Munciau dar 
vecinii cu rândul și ogoarele Județului, fie-care 
potrivit cu brațele casnicilor sei, și era par'că 
de când e lumea tot așa a fost și nici că s’ar 
fi putut să fie altfel, ba preoții, care știau, că 
așa c și aiurea, i-au deprins încetul cu încetul 
pe oameni cu gândul, că pămentul e dăruit de 
Domn Județului, car vecftiii trcbuc să dee pentru 
partea ce și-au luat din el și țleciuiala, și țlile \ 
de muncă.

Cine oare ar fi putut qlice, că nu-i așa ! ?
Creții și Albu și Cornea și ai lor așa făceau, 

eară Cârnu și Strîmbu și Sân.tu țliceau, că bine 
fac și făceau tot ca dînșii.

Munteanul, care știa, cum fusese mai nainte, 
își coboria toamna turmele de la munte și-și 
alegea locul de tîrlă nesupărat de nimeni. Pri­
măvara înse, când se pornia la munte, slujitorii 
jude|ului îi cereau parte din mieii hărăbori, și 
el le dedea, căci Dumnezeu îi dăruise și dar 
din dar se face. S'a deprins dar și el cu gân­
dul, că nu se cuvine să vii cu mâna goală, nici . 
să pleci fără de â fi lăsat ceva.

Se schimbaseră toate în timpul copilăriei lui 
Vladislav, și el s'a pomenit Domn în mijlocul 
unei lumi pornite spre un nou fel de viețuire. 
Se deșteptaseră oamenii și nu mai erau toți o 
apă, ci împărțițî după vrednicii, unii mai aleși
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și mai de frunte, ear alții de rând ca mai nainte. 
Ear cei aleși se poleiscră, aveau mese mai în­
cărcate și casc mai mari, se’mbrăcau în catifele 
și in mătăsuri de la Constantinopol, se’mpodobiau 
leu scule frumoase și trăiau în desfătări alese. 
După ce lucrurile se porniseră odată așa,se luau 
cu toții la întrecere, căci rușine i-ar fi fost orî-și 
căruia să fie socotit mai prejos de cei-l'alți.

A^li ici, mâne colo,‘ori-și-unde se ducea, Vla- 
dislav, și Domn, și tîner, și voinic, și frumos, 
era purtat în palme, căci țineau toți să-și arate 
virtutea făcându-i viața plăcută.

Singurul, care i-o mai amăria câte o dată, 
era yăru-seu Radu, Seracul, care, cu vre-un an 
mai tîntr de cât dînsul, se ținea pretutindeni 
în coada lui.

Serac îi țlicea lumea fiind-că n'avea nici tată, 
nici mamă, și era în întreaga lui ființă ceva ce 
nu te lăsa să te apropii de dînsul.

Nu doară că ar fi fost ursuz ori șarbed băie­
tul : neistovit era, și orî-și unde l’ai fi dus. și 
Ia vânătoare, și la ospeții, și la ștrengării, el 
apuca înainte și-i ducea și pe ce'i-i'alț'i cu sine, 
se pricepea la toate, și orî-și-cât ai fi stat cu 
el, ai fi tot rîs și nu te-ai fi săturat să-l asculți. 
Era inse rău de gură și le lua toate ’n bătaie 
de joc, par’că Dumnezeu ar fi făcut lumea nu­
mai pentru ca el să rîțlă de ea scoțendu-i la 
iveală neajunsurile.
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Mărunt și cu nasul în veni ca tatăl șeii, el 
era Frumos ca mumă-sa și avea zîmbetul neas­
tâmpărat și ochit numai pe jumătate deschiși ai 
ci, călca rar și uspr par’c’ar fi stat totdeauna 
la pândă și Ic vedea toate până în cele mai as­
cunse amănunte, și vai dc sufletul celui ce că­
dea pe gura lui, că-î scormonia toate păcatele. 
Bine trebuia să bagi de seamă, ce faci, ce țlici, 
cum stai, cum umbli, cum te’mbraci ori cum 
te porii în fața lui, căci cea mai marc mulțu­
mire a lui era să rida și să facă pe alții de ris.

Vladislav rîdea și cl bucuros și nu-și mai era 
fără de Radu bun dc nimic, sc simția inse jignit 
când Radu rîdea și de el, ba ii făcea și pe 
alții să rîdă.

Și care c, în adevăr, omul, de care n’am pute 
să rîdem ! ?

„Cel mai de rîs din to.ate lucrurile, — elicea 
adese-ori Radu, —- c viața ea însă-și-așa cum 
și-o descurcă fie-care trăind in lumea aceasta!"

Cum oare ar fi putut să nu rîdă Radu când 
îl vedea pe veru-său, om în toată firea, tremu­
rând în fața vre-unci perechi de ochi turburați 
dc năvala sângelui ! ?

Om era, fără îndoială, și cl, și-i plăceau și 
' lui ochii inimoși, căci dc aceea erau făcuți, ca 

să placă ; nu era inse în gândul lui lucru mai 
de nimic, nici fleac mai deșert decât ființa neis­
prăvită, căreia îi țlicem fenice.
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„Făcându-I, — îî dicea el aciesc-orî vărului 
său, —■ Dumnezeu pe om, a ținut să-l dec întreg 
gata și a suflat cu atâta virtute, încât nu i-a 
mai rămas destul rcsuflet, când a venit rendul 
la femec și a mai suflat și Necuratul: de aceea 
ți se parc ânger și numai târziii bagi de seamă,.

. că e demon frumos împelițat."
Se opria dar și el când simția, că e cine-va 

care aleargă după dinsul, dar știa, că e dulcea 
ispită a Necuratului la mijloc, și rîdea cu rău­
tate când vedea, cum Vladislav aleargă el și 
car aleargă și se simte ridicat în slava cerului 
când i se pare c'a găsit ce caută.

„Te-a prins,— îi țlicea, — și tu creții, prostule, 
c'ai p/ins'o tu pe ca 1“

Asta umplea sufletul cel curat al Iui Vladislav 
de adencă amărîciune.

Părintele Titu stăruia, ca tînărul Domn să. 
nu mai umble hoinar, ci să se însoare cât 
mai curend, și-i și găsise din colo, peste Olt, 
la casa lui Pârvu, Domn și el, mireasă de 
seama lui.

Preoțimea de peste Dunăre ținea înse să aibă 
la Tergoviște o Doamnă aleasă de dînsa dintre 
fiicele mai marilor bizantini, ca să le fie de ajutor 
în împlinirea sfintei lor chemări, ear Mihail 1. 
ar fi voit să-l lege mai strîns căsătorindu-1 cu 
vre-una dintre fiicele .curtenilor set. Mai erau 
apoi și Albit și Crețu, și Strîmbu și Cârnu, care
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a lega și de a da des- 
ierta chiar și cele mai

aveau și ei fie fete, fie nepoate și țineau, ca 
amestecătură la curtea domnească să nu se facă.

Împins dar când încoace, când încolo, tînărul 
Domn alerga zăpăcit în toate părțile, se'ncurca 
adî și se descurca mâne, se perdea încât adese­
ori nu mai putea nimeni să-i dee de urmă, 
trăia de capul ■ lui și făcea fără-ca să-și dee 
seamă ceea ce-1 sfătuia Radu, carc-î d'cea „Dacă 
trebue și trcbue să-ți dai capul și n'aț în cotro, 
dă-ți-1 când nu mai ai ce să faci cu el.“

De doue-dcci de ani acum steteau Muntenii 
de la Mănești fără de preot și se bucurau, că 
Radu s’a făcut, în sfîrșit, om deplin, ca să-și 
întemeeze casa și să li se facă preot în locul 
tatălui seu.

Radu rîdca și de dînșii.
„Nu fac eu,— le țlicca,—pentru treaba a- 

ceasta. Lăsați-mă să-mi trăiesc țlilele, și după-ce 
mă voi fi săturat mă călugăresc și-mi înghit 
toate păcatele.“

Așa țliceau preoții cei cu multă știință de carte, 
care aveau puterea de 
legare, precum și de a 
grele păcate.

„Nu vă lăsați, băieți 1 — striga dar Radu. — 
dați înainte, trăiți-vă după plac traiul, că vine 
popa și vă spală, ear când vi se rup toate ițele, 
vă pocăiți și vă duceți la mănăstire, de unde 
drumul trece drept în raiu.“
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Și nu se lăsau băieții, ba nici chiar cei mai 
bătrâiori, și pe când Ana. ascunsă intre stâncile 
din Muntele Furnica, nu mai voia să vadă față 
de om, car-Părintele Manca, intrat după moartea 
lui Mir Benah la învoială cu Polovții, a trecut 
împreună cu dinșii Volga, da zor să i se des­
chidă drum printre Ugrii de la gurile Donului, 
fiiul lui, Săracul, umbla hoinar și fără de rost 
în mijlocul unei lumi pornite spre desfrenare, 
risipindu-și anii tincrețelor in flecării și bătân- 
du-și joc de toți, de toate, până chiar și de 
propria sa viață.

Un singur lucru îi mai era ancă sfînt.
„Sărmana femee!"—își țlicea când își adu­

cea aminte de muma sa, și „Nenorocitul de 
el !" — suspina gândindu-se la omul, care i-a 
fost tată.

Toate cele-lalte erau în lume numai ca să-și 
bată joc de ele.

.O, dac'ar fi știut Manca, le-ar fi făcut toate 
văl vîrtej și ar fi resbit înainte ; el inse o opria 
pe Bassa, care, ții și noapte pe El Dular, în- 
suflcția prin avântul ei ceata sfîntă, care, sporită 
acum mai ales cu tineri Tătari la aproape.doue 
mii, se numia Tătarii Bassei sau Besseni.

Fără de dînsa mult ar fi stat cu toții la Don, 
căci pășunea era’ mănoasă și Polovții n’aveau 
grabă, cară Ugrii se uniseră cu rămășițe de Huni, 
de Avari și de Bulgari și erau prca'tari spre a
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pute fi alungați. Când o vedeau inse pe Bassa 
in fruntea cetei sfinte, Polovții încâlceau și ci 
și se aruncau ca îndrăciți în luptă.

1 Erau o amestecătură de fel de fel de oameni 
Tătarii Bassci. CâJI-va Greci, puțini Armeni, 
cinci Arabi, opt lm,li și mai mulți Perșienî se 
legaseră dintru început cu jurământ, dar toți 
erau creștini cu inima curată, care se luptau 
cu liotărîre, se apărați ca niște lei, dar nu pră- 
dau, erau miloși față cu dușmanii răniți și so- 
cotiau pe' cei prinși în luptă drept niște oaspeți. 
Sporindu-se, au primit în rândurile lor numai 
oameni gata de a-șl petrece viața ca dînșii. — 
Ei au dat și acum hotărîrea.

Bătrân de aproape nouc-<Jeci de ani, dar ancă 
tot vioiiî și cu. ochii limpezi, Israel ben Isaac 
a ajuns, în sfirșit, să-și vadă gândul întrupat.

Puric, întemeetorul stăpânirii rusești, care atâta 
timp ținuse ’n frâu o întreagă lume de popoare 
sălbatice, a murit pe neașteptate lăsând în urma 
lui un băiat, Igor, ancă nevîrstnic, și puterea 
Roșilor a slăbit. Hărțuiți dar mereu de Tătari 
și de Polovțl și strimtorați de Chazaril, care se 
aflau mai spre Apus, Ugril au început să-șî 
facă resuflătoare spre Chiev, și căpetenia lor, 
bătrânul Maghiar Almoș, a luat în cele din urmă 
hotărîrea de a lăsa deschis drumul spre țara 
Chazarilor, acest nou și de atâta timp dorit 
pământ al făgăduinței.
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Israel ben Isaac și feciorii și ginerii săi și 
nepoții și, strănepoții lor și întregul lor neam 
sporit și întinerit în timpul lunge! pribegii au ' 
cățlut cu ochii plini de lacrămi în genunchi când 
s’au vețlut în fața Chaganului, care de mult 
fusese vestit despre apropierea lor și-I primia 
cu toată dragostea în rendul supușilor săi.'

Părintele Manea era înduioșat și el.
Serile, când se uita la cerul înstelat, își rea- 

mintia nopțile copilăriei lui: erau stelele, pe care 
în atâte rânduri i le arătase muma lui se sîmția 
ca acasă; auțlia, par’că, în depărtare fluierul 
păstorilor și buciumul din poiene.

Și totu-și în curend ear a fost cuprins de 
simțământul, că nici o dată el n’o să mai ajungă 
să-și vadă frații.

Polovții rămăseseră buni vecini ai Chazarilor 
la locurile părăsite de Ugrii retrași spre Chiev, 
și Bassa a plecat mai departe în fruntea celor 
doue mii de Tătari, cu care se simția destoinică 
de. a-și deschide drum, ear Părintele Manea era 
’n stare să-și urmeze drumul și singur.

Pe când înse ei înaintau prin țara Chazarilor 
spre Apu£, la Novgorod a luat stăpânirea un 
unchiu al lui Igor, vărul lui Ruric, Oleg care- 
s’a răpețlit ca furtuna spre Meațiă-^i și i-a a- 
lungat pe Maghiarii lui Almoș până peste Nistru

Aici au dat peste ei Bassa și Manea.
Încântați de frumusețea locurilor,, de limpe-
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țliniea isvoarclor și de dulceaja acrului, ci se 
așezaseră între Nistru și Prut și peste Prut până 
spre Șiret cu gând de rămânere statornică, ba 
îi și dăduseră numele Atelcuz pământului așe­
zat între cele trei rîuri.

Nu i-a rămas dar lui Manea de cât să se în­
toarcă car la Polovji și să-i înduplece a se ri­
dica din nou, ca să-i alunge pe Ugrii, cu care 
de atâta timp trăiau in dușmănie.

S’au și ridicat Polovții, dar nu erau și nici în 
stare să spargă zidul de la Nistru.

Ugrii nu erau un popor, ci fel de fel de frân­
turi de popoare adăpostite ’n Urali. In timpul 
petrecut Ițț/gurile Donului ci s’au mal sporit cu 
Huni, Avari și Bulgari, ear după plecarea lor 
din părțile Chievuluî se mai amestecaseră printre 
ci și Chazari. Cei mai aleși dintre toți, chiagul, 
care făcea din amestecătură un întreg.încheiat, 
erau Maghiarii cei strașnici atât prin firea lor 
rCsboinică, cât și prin organisațiunea lor aspră.

Ei ajteau șapte viziri, Almoș, Eleud, Kun, Und, 
Taș, Huba și Tuhutum, care steteau cu rendul 
de pază și-i dau orbește ascultare bătrânului 
Almoș, cel mai de frunte dintre dînșiî.

Zadarnic se aventa Bassa împintenând pe El 
Dular și întețindu-i pe Tătarii el prin strigăte 
de ’mbărbătare ; zadarnic dau Polovții îndârjiți 
cu ochii închiși năvală: se risipiau spulberați 
și Tătari, și Polovți, și Chazari când se porniau



I. SLAVICI270

Formosus.

Cea mai cumplită dintre toate ființele e omul 
orbit de patimi.

Zidit după chipul și asemănarea lui Dum­
nezeu, omul e rânduit să sfințească locul, prin 
care trece, să netezească asprimile firii și să se 
mângâie înfntmuscțându-le toate; cățlut inse 
sub stăpânirea patimilor, el se resvrătește, le 
răstoarnă și Ic dărâmă toate, umple lumea de 
jale și se perde în cele din urmă și pe sine 
însuși.

pe caii lor iuți Maghiarii, arcași sprinteni și în­
demânatici, și-i luau răcnind la goană.

„Nu e chip! — nu-i'l — <,lieea Părintele Manea 
cuprins de desnădăjduire. — Ar trebui să mai 
moară car cinc-va, ca ci dc el să se miște 
din loc.“

Stau dar și așteptau și ear mai făceau câte 
o încercare și ear mal așteptau în vremc-cc pe 
la poalele Carpaților acum apropiațt cei fericiți 
îșî petreceau țlilele fără de grijă, în belșug și' 
în desfătare, adunându-sc când ici, când colo, 
pentru-ca să se bucure împreună de rfiultelc 
bunătăți, pe care Dumncițlcu Ic revărsase asu­
pra lor. „ .
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fi căzută o societate.

A fost destul ca un om întreg, Vasilie Mace­
doneanul, să se ridice in fruntea împărăției bi­
zantine pcntru-ca în timp de câțl-va ani viața 
popoarelor de la Răsărit să se lumineze. Mu­
rind el după o domnie de aproape două-șleei 
de ani, s’a ridicat. în scaun fiiul său, Leon VI.' 
Filosoful, care și-a petrecut viața lucrând și aju­
tând și pe alții să lucreze pentru luminarea nea­
mului omenesc.

Puțin timp după moartea lui Vasilie, Mihail 
I. s'a retras Ia o mănăstire și a lăsat scaunul 
fiiuluî său Simcon. care, crescut și el de Vasilie, 
a domnit cu înțelepciune, a fost unul dintre 
marii cărturari al timpului seu și, întințlcndu-și 
stăpânirea pe ambii țărmuri ai Dunării la deal 
până spre Tisa și Mureș, a luat în urmă titlul 
de' Țar, adecă Cesar.

Ori-și-cât de adenc ar
omul în adevăr vrednic, care numai cu cei vred­
nici se însoțeș/j, poate, ridicat în fruntea ei, s'o 
ridice și s'o pornească ear spre dcsvoltare să­
nătoasă.

Nu se ivise și ’n țările de la Apus asemenea 
om, și de aceea acolo nu mai erau nici creș­
tini, nici păgâni, ci oameni fără credință și pă­
răsiți de toți Dumnezeii, care, înhăinițî, se sbu- 
ciumau în cele mai îndârjite lupte: stăpânitori 
și supuși, frate și frate, soț și soție, chiar tată 
și fiiti se sfîșiau între dânșii și săvîrșiau cruzimi.
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care întrec toată închipuirea omenească, și urile 
erau ținute mereu vii tocmai din Roma, de 
unde trebuiau să pornească silințele pentru îm­
blânzirea firilor.

Adimenițî de gândul, că pace și bună ren- 
duială nu poate să fie în lumea aceasta decât 
dacă toți stepânitoriî lumești se pun sub ascul­
tarea scaunului lor, urmașii lui Nicolae I. îi în- 
tețiau pe Regi și pe vasalii lor la luptă și pri- 
veghiau cu neadormire, ca nu cum-va vre-unul 
dintre dînșii să ajungă la putere covîrșitoare.

Vățlend starea aceasta, Saracenii înaintau in 
Italia, eară Normanil se făceau din ce în ce mai 
îndrăzneți, și pretutindeni pe coastele de la Apus 
ei jefuiau în dragă voie orașe și sate și le dau 
pradă focului, pustiau câmpiile și le umpleau 
pe mari întinderi de leșuri omenești, și ’n sto­
luri mari croncăniau pe urma lor corbii sătul 
de carne omenească.

Nenorocirile i-au muiat în cele din urmă pe 
■ mai marii țerilor de la Apus, și după moartea 

lui Ludovic 11. Germanul ei s’au adunat împre- 
glurul unuia dintre feciorii lui, Carol 111. cel gros, 
care, despoind și pe frații, și pe verii săi, a luat 
încetul cu încetul toate țările ce făcuseră parte 
din împărăția lui Carol cel Mare și a fost în 
cele din urmă recunoscut de împărat și înco­
ronat de către Papa, atunci Ștefan V., un vred­
nic urmaș al lui Nicolae I.
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Nu inse în virtutea vredniciilor, ci pentru ne­
putințele lui, ca cel inai puțin primejdios, a fost 
ridicat Carol 111. în fruntea lumii apusene.

Om gros și buhăit, moleșit și târziu la minte, 
fricos și zăbavnic, el mai era și desfrânat și epi­
leptic, încăleca gemând cuprins de grijă și nici 
o dată nu s'a îmbărbătat să pornească asupra 
Saracenilor, ear de NbrmanI căuta să scape plă- 
tindu-î cu bani.

Odo, Contele de Paris, a apărat timp de un 
an orașul asediat de Normam, eară Carol, după 
de î-a venit într'ajutor, a intrat la învoială cu 
asediatorii și i-a plătit, ca să plece luând cu dînșii 
și prada bogată ce făcuseră.

El a fost dar părăsit în cele din urmă, și 
chiar în anul, în care Mihail 1. s'a retras la mă­
năstire, coroana germană a fost luată de fiiul 
nelegitim al unuia dintre frafii lui, Arnulf de 
Carinthia, copilul din flori, care-șî făcuse nume 
marc prin vitejia lui în luptele cu Normanii.

In țerile de la stânga Rinului mai marii s’au 
adunat împregiurul lui Odo de Paris, vrednicul 
apărător al orașului seujj,Papa însc a pus în 
picioare toată preoțimea și a reușit să ridice în 
scaun pe fiiul lut Ludovic cel Bâlbâit, Carol cel 
Nătâng, un alt neputincios, care a întrat Ia în­
voială cu Normanii și i-a dat lui Hrolf Gangr, 
căpetenia lor, ioc de așezare statornică pe coas- 
tea, care și ații se numește Norinandia.
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In Italia, în sfirșit, Ștefan V. a dat stăpânirea 
dimpreună cu coroana împărătească lui Guido 
de Spoleto, o unealtă a sa.

Aceasta era starea ’ lucrurilor când Părintele 
Formosus, agerul și neobositul luptător, a fost 
ridicat in scaunul papal.

„Acum c acum !“ — își pliceau preoții alungați 
din țările de la Răsărit.

Trăit atâta timp în valea Dunării, noul Papă 
era și acum cu gândul acolo și simția.în fie­
care clipă, că nu are să-și găsească .nici în 
morment odihna, dacă, ajuns în fruntea bisericii, 
nu-șî va întrupa visul tinerețelor.

Nu putea inse să-î fie de ajutor nici Guido 
de Spoleto, nici Carol cel Nătâng: el voia dar 
să aibă un împărat adevărat și tare, car acesta 
nu putea să fie decât Arnulf de Carinthia, cc-I 
drept, copil de lele, dar om cu virtute, care putea 
să-I deschidă drum pe Dunăre la vale.

In Boemia și în Moravia sc’iltrodusesc liturgia 
slavonească chiar cu voia Papei loan VIU. și, in­
trodusă o dată, ea s'a păstrat în tocmai ca și 
la cele-lalte popoare din valea Dunării și după 
trecerea la cele vectnice a celor doui apostoli.

Formosus era hotărît să n’o mai sttfără a- 
ceasta și stăruia, ca Arnulf să alunge pe preoții 
răsăriteni din cele doue țări.

Âncă de mult inse cei doi Duci slavi se so- 
cotiau neatîrnați. îndeosebi Sviatopluc, fiiul și
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urmașul lui Rastislav, îșT întinsese stăpânirea 
atât peste Dunăre, cât și spre Răsărit, asupra 
Carpaților apuseni, până ’n valea Tisei și era 
destul de puternic, ca să nu mai (ină scamă 
de neputinciosul Carol III.

După-ce Carol a fost răsturnat și coroana 
împărătească a trecut la Guido de Spolcto, Sviato- 
pluc se socotia desfăcut de ort-și-ce legătură cu 
împărăția apuseană și nu ținea seamă nici de 
Arnulf, care era numai rege.

„Ei, bine! — țlicca Formosus îndărătnicit.—- 
Am să-î dau lui Arnulf coroana împărătească, 
lui am să-i dau toate,țările de la Apus, marca 
și puternica împărăție a Apusului am s'o rc’nfi- 
ințez, ca să se cutremure Răsăritul."

întocmai inse precum Israel ben Isaac a ținut 
să aibă pe Bassa mai nainte de a trimite la 
poarta despre Răsărit cei <,iecc catîri încărcați, 
chibzuitul Formosus ținea, ca Arnulf să-și arate 
virtutea frângând puterea lui Sviatopluc mai 
nainte de a veni la Roma, ca să primească 
coroana împărătească.

Nu voiau inse și alții tot ca Formosus, ca 
coroana împărătească să treacă la Arnulf, nici' 
ca împărăția apuseană să se re'nființcze; Arnulf 
n’a fost dar ajutat de vasalii săi și ani de «.Iile 
de a rândul s'a luptat fâră-ca să‘fi putut frânge 
puterea lui Sviatopluc.

Nu era ancă bătrân Formosus și ar mai fi
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putut să trăiască și douc-țlecl, și treT-<JecT de 
ani ancă, dar puțin sunt doue-șleci de ani dc 
viață când gânduri de mari măriri te frământă, 
și doritorul dc fapte e cuprins de viuă desnă- 
dăjduire când viața îi trece în așteptare.

Dându-șî seamă despre toată ticăloșia oame­
nilor, în mijlocul cărora trăia, Formosus nu era 

\ mulțumit să facă ceea ce îi era cu putință, ci 
voia să Ic facă toate; dc aceea mereu se plân­
gea, că viața e prea scurtă, și ar fi voit să fie 
el însu-și pretutindeni, ca să dee zor înainte.

„Acum, acum, câtă vreme mai trăiesc eu, au să 
se facă toate ! ■— își țlicea și el și umpluse în 
neastâmpărul lui toată lumea cu trimișii săi, care 
cutrierau toate țările, încât ca niște fire de păin- 
genișli se’mpânziau drumurile, pătrundeau ca fur­
nicile până ’n cele mai ascunse ’nfundături și le 
ispitiau toate, și pe când unii umblau în calc 
lungă, alții se ’ntorccau, ca să-î aducă vești, și ear 
alții plecau cu grăbire, ca să-î ducă poruncile.

La Roma, în capul lui Formosus, ca odini­
oară în al lui Nicolae I., se ’ntâlniaii și acum 
cele depărtate și cele apropiate, cele mici și cele 
mari, cele știute de toți și cele ascunse, acolo 
se ’mpreunafi cele mai deosebite într’o singură 
gândire, și nu o dată Formosus era cuprins de 
adâncă jale, când se gândia, că omul trebue 
să moară după-ce a ajuns să știe și să înțeleagă 
atât de multe ca dînsul.
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li știa și pe Maghiarii din Atclcuz, și era 
destul să-i știe pentru-ca să-I vie gândul de a se 
folosi de dînșii în lupta lui cu Sviatopluc.

Unul dintre călugării, pe care îi trimisese la 
Cliazarl, îl adusese știrea, că nu se mai pot 
mișca Chazarii, fiind-că alte două popoare li 
s au pus in cale, Polovții și Maghiarii.

„Aceștia, — îi cjicea călugărul, — sunt un neam 
de oameni inimoși, arcași îndemânatici, care, 
călare pe caii lor iuți, se aruncă lărmuind in 
luptă. Chaganul lor a fost până de curând Al- 
moș, un bătrân, în. fața căruia toți se închinau, 
Murind acesta, ei aii ridicat în locul lui pe fe­
ciorul său ^rpad, o adevărată podoabă pentru 
neamul lor. L’am vățlut, sfinte Părinte, — urmă 
călugărul, — noi înși-ne și am stat cuprinși do 
sfială în fa{a lui. E om, sfinte Părinte ! Nu se- 
vîrșește nimeni fapte mari fără-ca să fi voit a 
le săvîrși și fără-ca să-și dee seamă, că c in 
stare să le săvîrșească, ear gândul de a fi por­
nit spre fapte mari și destoinic de a Ie scvîrși 
îl înalță, pe om, și acest simțământ de înălțare 
se dă pe față în privirea ochilor, iii zîmbetul 
buzelor, în fie-care vorbă, în umblet, în toate 
mișcările trupului. Aceste semne le-am vcțlut, 
sfinte Părinte, la tînerul Chagan al cetelor ma­
ghiare. Când el se ivește, ochii tuturora se o- 
presc asupra lui; când el încalecă și se pune 
în fruntea cetelor, inimile tuturora se umplu de
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căldură și top iși ridică capetele cu fală. Dacă, 
luați în simbrie, maghiarii ar da despre meațlă- 
noapte năvală asupra Moravilor, in timp de 
câte-va <Jîle Arnulf ar surpa puterea urgisitului 
Sviatopluc, ocrotitorul ereticilor de la Răsărit".

Formosus stele cât-va timp pe gânduri.
Nu doară că-i era greu să cheme pe păgâni 

într’ajutor în lupta lui cu alțî creștini; îî părea 
inse prea mare perderea de timp, căci săptă­
mâni, chiar luni de țlile trebuiau să treacă până 
ce lucrurile se pun la cale.

„Aleargă, — grăi el în cele din urmă,— aleargă, 
căci numărate sunt țlîlelc omului pe pământ"

Și-a alergat zelosul călugăr mai înteiu în ta­
băra lui Arnulf și de acolo ear în Atclcuz.

Părintele Manea și Bassa așteptau cu Polovții 
și cu Tătarii la Nistru, ca să mai moară cine-va 
unde-va, când Arpad a ales pe cele mai bune 
dintre cetele lui și a plecat în fruntea lor pe 
la poalele despre Meaijă-Noaptc ale Carpajilor 
spre Apus însărcinând pe vizirul Huba să ră- 
iriâie de pază în Atelcuz, ear pe Tuhutum sâ 
treacă în fruntea altor cete prin strîmtorilc mun- 

' jilor spre Mcațlă-țli și, ieșind in valea rîului 
Tisa, să-l lovească, pe Sviatopluc despre Apus.

Pe când inse Arpad înainta nesupărat de 
nimeni, Tuhutum, călăuzit de doi călugări prin 
văile din ce în ce mai strimte, a dat la Dorna 
peste Vilvă de la Bărgău, păzitorul poicnelor,
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care la oprit cu cetele lui de Munteni în drum 
și l’a ținut strîns în loc până-ce nu i-a venit 
într’ajutor și Dunca de la Borșa cu alte cete, 
apoi, împreunându-și amândoi puterile, l’au dat 
înapoi, pas cu pas, ear înapoi, tot înapoi până-ce 
nu l’au scos în lărgimile văii, unde l’au lovit 
cu toată puterea și l’au pus pe fugă.

Se urmau ancă aceste lupte când în Moravia 
s’a dat hotărîrea și fără de Tuhutum.-

Când cetele de călăreți ale lui Arpad, trecufe 
prin strîmtori, au început să se risipească spre 
Mca^ă-țli dând jaf și arțlând orașe și sate, Arnulf 
a pornit și el despre Dunăre, și după câte-va lupte 
sângeroase Sviâtopluc s’a dat învins, i s’a în­
chinat lui Arnulf și a primit și stăpânirea Papei.

Prădau âncă în Moravia cetele Iui Arpad când 
Arnulf, învingător acum, a plecat în fruntea 
unei oștiri alese și însoțit de cei mai străluciți 
dintre cavalerii săi la Roma, ca să icc prețul 
izbândei, coroana împărătească, pentru care s’a 
vărsat atâta sânge.

Ca o adiere de ’nfiorarc a trecut vestea prin 
țările apusene, și din toate părțile s’a pornit 
lumea spre Roma, ca să fie de față la încoro­
narea noului împărat, care-și făcuse nume mare 
prin spulberarea Normanilor, car acum adusese 
la supunere pe Ducele Bocmiei și frânsese și- 
puterea mult temutului Sviâtopluc.

Au venit și chemați, și nechemați, căci întregul
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Apus era cuprins, de simțământul, că în stră­
nepotul, ce-i drept, nelegitim, dar înzestrat cu 
marî destoinicii, ear re'nvie Caro! cel Mare, 
că ear se ridică împărăția apuseană mal presus 
de toate stăpânirile de pe pământ și că glasul 
Papei va fi, ca nici o dată mai nainte, ascultat 
de toată suflarea creștinească.

Nu toți o și doriau aceasta, și pe când unii 
erau plini de ’nsuflețire, ații-și ascundeau mânia 
în suflet, dar toți se’mbrățișau cu bucurie, toți 
lăudau marile virtuți ale noului împărat, toți 
preamăriau pe Formosus, toți se’mbulziau Ia 
treptele tronului papal, ca să cadă ’n genunchi 
la picioarele înțeleptului chivernisitor al treburilor 
întregei lumi creștine.

„Nu s'a făcut ancă nimic, — le țlicea el. — 
Toate sunt numai pregătiri pentru-ca faptele să 
fie cu putință. S’au așezat temeliile, s'au ridicat 
schelele, s’a adunat piatra, stau gata zidarii, dar 
zidirea abia de aici înainte are să fie ridicată."

Simțind înse, că sunt mulți cei ce zîmbesc 
cu ura în suflet, el era cuprins mereu de te­
merea, ca nu cum-va schelele ridicate să se 
restoarne sub picioarele zidarilor, și'dedea și 
acum zor, ca toate, primirile, încoronarea, ser­
bările, învoielile în ceea ce privește viitorul să 
•se urmeze răpede una după alta pentru-ca 
să poată pleca fie-care cât mai curând la 
treaba lui.
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Cu grabă ne’nduplecată merge'n lumea aceasta 
fie-care spre împlinirea datei sale.

In grabă s'au urmat toate, și Arnulf, încoronat 
6 dată cu mare pompă, a plecat în cea mai 
mare grabă de la Roma, — dar nu la treburile 
lui, ci ca să nu-1 ajungă moartea în mijlocul 
celui mai urît cuibar de stricăciuni.

Chiar la ospeția de’ncoronare. au fost otrăviți 
atât Papa Formosus, cât și noul împărat, care- 
a murit și el puțin în urmă, lăsând în urma 
lui un copil nevîrstnic, Ludovic copilul.

Pcatră, zidari, schele, toate rămâneau acum 
părăsite ; stinse erau visurile cele mărețe dim­
preună cu tot ceea ce stăruitorul Formosus a- 
junsesc să știe și să înțeleagă.

Dară mor oamenii toți, și o fi așa ori altfel, 
mai curend ori mai tărțiiu, aici ori acolo, moartea 
e moarte, și o primești cum, când și unde-ți 
vine, — vorba e numai să scapi o dată de ea 
și să fii lăsat apoi în pace.

Nu și-a găsit înse Formosus nici în morment 
odihna.

După opt luni de țlile Ștefan VI., susțiitorul 
lui Guido de Spoleto, ridicat în scaunul papal, 
l'a scos pe Formosus din morment și l'a dus' 
în fața sinodului, care i-a făcut judecata și l’a 
osândit cu toată asprimea legii creștinești la 
adoua și mai rușinoasă moarte.

Tîrît a fost de către călăii rînjiți trupul lui
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V.

In sfîrșit.

intrat acum în putreziciune de a lungul ulițelor 
pline de creștini evlavioși și aruncat apoi ca 
un hoit scârbos în apa Tibrului, ca să se știe, 
că Neron și Domițian și El Mutavachil și țoți 
cci-lalți prigonitori ai Creștinilor aii fost niște 
blegi săraci cu duhul, care numai asupra celor 
ancă vii au știut să-și verse mânia.

O singură Zi cu noroc le mai trebuia după 
plecarea lui Arpad pribegilor pcntru-ca să-și 
deschidă drum spre Dunăre. Neștiind inse, că 
numai puțini luptători au remas cu Huba ’n 
Atelcuz, Polovții, care craii deprinși a trăi aZ' 
ici, mâne colo, se sîmțiau pretutindeni a casă 
la dînșiî și își urmau traiul obicinuit par’că ’n 
veci aici ar fi avut să remâie.

Neam puțin deosebit de al Maghiarilor, Po- 
lovțiî trăiau sub corturi și se mutau adese-ori 
fără de voie și în grabă mare de la un loc la 
altul. Ne putând să mâne în fuga mare turme 

■ de oi ori cireiji de vite, el țineau numai cal și 
puțini măgari, se hrăniau dar cu carne de cal 
și cu lapte de iepe ori de măgărițe, din care-și 
făceau prin dospire și o băutură răcoritoare.

Tot cai jertviau și pe altare, și cea mai mare
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jertvii era și la dînșii, ca la Maghiari, armăsarul 
alb, pe care preotul îl înjunghia în fața mulțimii 
adunate la treptele jertvelnicului ridicat în câmp 
deschis, la loc mai ridicat, mai ales pe coline 
— tot ca la Maghiari.

Credințele și deprinderile lor religioase erau 
împrumutate de la Perși. Recunoșteau doue țlei- 
tăți deosebite, pe a binelui și pe a răului, care 
se aflau în luptă necurmată, ca la Perși Or- 
muzd și Ahriman, și se’nchinau, la focul mis­
tuitor, care biruiește gerul și întunerccul.
Bucurându-se de pășunile proaspete, ci urmau 
a-și paște caii, a-și mulge iepelc, a-șî aduce la 
timpuri hotărîte jertvele, a-și întreține focurile 
sfinte și nu țineau să plece mai departe.

Tătarii Bassei erau mai grăbiți
Se adunaseră încetul cu încetul peste trei mii, 

tot unul și unul, oameni aleși de Părintele Manea 
și primiți în ceată fără de simbrie și numai 
după grele încercări. Deși craii din cele mai 
deosebite neamuri,' luând o dată deprinderile 
creștinești, ei se socotiau frați cu toții de o 
potrivă, erau cumpătați în toate și cu inima 
deschisă, se iubiaii și se ajutau întțc dînșii, și 
de aceea viața li se petrecea în senină voioșie. 
In fie-care ții de trei-ori, dimineața, la amcațlă-țli 
și seara, când Părintele Manea îi chema sunând 
din corn ]a rugăciune, ei alergau ca să se adune, 
și evlavia oglindită’n fețele lor era atât de ade-
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verată, încât Polovțiî, care se aflau prin apro­
piere, cădeau și eî în genunchi, și nu ynul dintre 
dînșiî stăruia și se punea la cele mai grele în­
cercări, ca să fie primit și cl în ceată.

Când Bassa li se așcțla în frunte, eî strîngeau 
frânele frumoșilor săi cai de soiu persan și se 
avântau cu hotărîrc bărbătească în luptă, dar 
doritori de luptă nu erau și se bucurau și ei, 
că pot să-și pască in liniște caii și iepele de 
prăsită ieșită din El Dular.

Mulți dintre dînșiî priviau inse cu neastâmpăr 
peste Nistru.

Se legaseră cu toți, că nu se vor căsători 
mai nainte de a fi împlinit vîrsta de trcî-țjecf 
de ani, dacă la vîrsta aceasta vor fi ajuns a-șî 
găsi loc de așezare statornică.

„Vrednic de a fi soț și părinte, — le plicea 
Părintele Manea, — e numai cel ce poate să Ic 
dee copiilor.sei adăpost bine ocrotit."

Mulți dintre dînșiî erau trecuțî și de trei-țlecî, 
și de patru-țlecî de ani, ardeau dar de dorința 
de a se vede ajunși la locul de așezare stator­
nică, și dincolo, peste Nistru, nu se putea pe­
trece nimic fără-ca aceștia să prințlă de veste.

Când cetele lui Tuhutum, luate de Vâlvă și 
de Dunca la goană, au sosit la corturi și Huba 
a grăbit să le vie într'ajutor, bătrânii și femeile 
de la cele mai apropiate corturi, știindu-se pă­
răsiți și de viziri, și de luptători, au ridicat în
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în ce
Părintele Manea,

grabă mare corturile, au luat copii și au pornit 
cuprinși de spaimă și ducând cu dînșit spaima 
spre Apus, unde-l știau dus pe Arpad.

Vățjend mișcarea aceasta, Besseniiau încălecat 
într'o clipă, au trecut fără de luptă Nistrul și 
aii înaintat de a curme^ișa sprd Prut la vale 
in vreme-ce mulțimea Maghiarilo'r își căuta, a- 
părată de cei doi viziri, scăpare pe rîuri Ia deal. ■

Numai o mică parte din Maghiari s’a răslețit.—
Fugând dîn calea Bessenilor, câte-va mii de 

familii au dat peste cetele lui Dunca și au trecut 
în valea Moldovii și de acolo mai spre mea^ă-țli, 1 
unde se află și astă-țli. Sunt Ceangăii sau res- 
lățițiî.

Polovții au trecut Nistrul abia după-cc toți 
Maghiarii aii început să-și ridice corturile; luân- 
du-i apoi la goană, au rămas în locurile părăsite 
de dînșiT, unde aii stat peste o sută de ani.

întreagă această schimbare s’a desfășurat ca 
o furtună în timpul verii, și Manea nu putea 
să-și dee seamă nici cum s'au petrecut lucru­
rile, nici unde se află, ci înainta, sosit la I rut. 
pe rîu la vale — așa ’ntr’un noroc.

Ancă la sosirea Maghiarilor rămășițe e 
popoare, care se pripășiseră între Nistru șt I ™ • 
sau rătras spre gurile Dunării, și P’ - 
urmau drumul nesupărați tlc cuprin- j

O 'ngrijare din ce îni ce> tficut /
sese înse pe P?.r:",p'e ‘'
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In zorile țlileî următoare paserile cântau într’un

„Ce să țlic 1 ? — rfispunse cl ca trezit din 
somn.— Toate snnt ca la noi, — toate, și iarba, 
și copacii, și adierea vântului, și albastrul ce- 

l ruluî. — Mi-e c’am sosit, și totu-șî m’a cuprins 
simțământul, că nici o dată n'o să pot trăi pe 
pământul mie atât de mult dorit.“

Era în glasul lui o durere adâncă, un fel de 
îngrijare superstițioasă, pe gare dinsa nu putea 
să le în[eleagă.

„De ce să nu rămânem aici, unde nimeni 
nu ne supără!? — grăi dînsa. — Nicăiri nu poate 
să fie mai bine."

El nu-î răspunse nimic.

; crâng din apropiere.
„Da, — grăi Manea ascultând cu luare aminte, 

— am sosit 1 — Așa cântă păsările la noi! — 
numai'la noî cântă așa.“

Umblase mult prin țări depărtate și necu-

și gânditor alăturea cu Bassa, care era per- 
■dută’n privirea din ce în ce. mai frumoasei lumi, 
prin mijlocul căreia trecea. Adierea primăvăra- 
tică, iarba, pe care o călca, florile risipite pe 
câmp, verdeața pădurilor, apa isvoarelor, seninul 
curat al cerului, fluturii ce sburau prin aier, 

■munții ce se ridicau în depărtare, toate o în­
cântau, o amejiau și-I luau par'că graiul.

„Mai d> ce-va ! — e atât de frumos aici!—“ 
grăi dînsa într’un târțliu.

„Ce să țlic !? — răspunse cl
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noscute, dar nu se temuse nici o dată de nimic: 
acum, când se socotia aproape, își aducea aminte 
de noaptea, pe care a petrecut-o rătăcind prin 
ulițile Preslavulul și-i era par-că se află'n fa(a - 
unei mari primejdii.

El și Bassa nu erau singuri, ci n fruntea unei 
mari cete de călăreți, pe care ori-și-cine trebuia 
să-î socotească drept năvălitoriprădalnici, și inima 
i se strîngea când își aducea aminte, cum se 
aprind focurile vestitoare prin culmi, cum județii 
'și adună cetele și cum se ’ncaieră'n luptă cu 
năvălitorii.

„Nu I — își ițlicca. — mai bucuros mor aici 
decât să turbur, întorcându-mă, liniștea fraților 
mei.“

Trebuia, înainte de toate, să se încredințeze, 
dacă Munteni? sunt ori nu prin apropiere, apoi,, 
dacă sunt, să meargă el singur și să se înțeleagă 
cu dînșii.

li era inse foarte greii să se despartă de Bassa,- 
care stăruia să trimită pe cine-va, deși înțelegea 
și dînsa, că nu e între însoțitorii lor nimeni, 
care ar fi putut să primească însărcinarea aceasta.

Stetca dar cu inima îndoită și-și antena ho- 
tărîrea de ațji pe mâne, ba nu o dată s'a îm­
păcat cu gândul, că nici.nu se mai duce, ci 
rămâne pe păinentul binecuvântat, unde trăiau 
nesupărați de nimeni. Bessenii inse, care țineau 
să-și întemeieze casele, erau din ce în ce ntaî
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stăruitori, și pe la sfîrșitul verii Manea s’a 
plecat însoțit de numai opt

văzuse nici o
el ca odinioară după Mir Benah când 
pe plută.

„Și ce fac eu, dacă tu nu te mal întorci!?—“ 
întrebă dînsa sleită de puteri.

„întreabă, — îi răspunse el, — ce vom fi făcând 
după-ce mi voi fi întors. — Am, Basso, să trec 
rîul, să înaintez pe nesimțite, să ispitesc locurile 
și să-mi dau seamă, dacă Muntenii sunt ori 
nu prin apropiere. Abia după-ce-I voi fi găsit 
pot să le știu și cele-lalte."

Trecând apoi rîul, a dat în drumul lui de* 
dealuri acoperite de păduri bătrâne și de văi 
pline de desiș nestrăbătut.

- Trăit în copilăria lui la munte, el știa, că cel 
mai ușor drum e de a lungul plaiului, pe coama 
bătută de venturi, unde pădurea e mai rară. 
Aii urcat dar și au înaintat trecând printre 
copaci bătrâni, aproape numai stejari cu scoarța 
groasă și plină de mușchiu.

Era pe jos multă crăcărie ruptă de venturi și 
mai mult ori mai puțin putrădă; numai rar de 
tot aveau în calea lor și întregi copaci răstur­
nați, și ei îșl urmau drumul cotind pe ici pe

’mbărbătat și a 
călăreți.

Nu putea el să-i spună Bassei, care îi sunt 
temerile; ea-1 vedea' inse strivit, cum nu-1 mai 

dată, de îndoieli și se uita după 
se urcase
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IV

colo, dar fără de greutăți mart. Vederea le era 
inse închisă, și Manea în curend a ajuns să nu-șl 
mal poată da seamă, în cotro merge, și la toată 
cotitura aștepta să dce în vre-un luminiș, ca 
să i se deschidă vedere mal largă și să se poată 
dumiri.

Luminișuri inse numai în culmile mai înalte 
se deschid, cară dînșii urcau mereu, coborîau 
câte puțin și ear urcau cu soarele'n fața lor, 
deci spre apus, și i-a prins noaptea fără-ca să 
se fi putut dumiri.

Abia a doua-țli pe la ameațlă-țli au ieșit în 
o cuhne mai luminoasă, în care au rămas cu­
prinși de uimire.

. Giur împregiur se desfășurau dealurile aco­
perite de o verdeață bogată, la dreapta se des- 
fășura’n ceața depărtării șirul de munți din 
Penteleu până spre Pion, ear la stânga se ’n- 
tindea o lărgime luminoasă, din care se ridicau 
pe ici pe colo fumuri, semnele neîndoioase ale 
vieții omenești.

Trecuseră pe din sus de isvoarele Bărlădului, 
și în fața lor se desvelia în toată întinderea lui 
plaiul ce se coboară între Bârlad și Berheciu 
spre lărgimile Siretiulu'i.

N’o știa Părintele Manea aceasta, dar era .. 
dumirit, că de a lungul acelui plaiu are să co­
boară și că jos în lărgime va da peste oameni.

Ișî alesese însoțitorii anume dintre vechii prie-
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teni de la Bagdad, un Ind, doî Arabi, doî Ar­
meni și trei Persieni, tot oameni, care-și petre­
cuseră copilăria în raiuri pământești și trăiseră 
de lungi ani de țlile acum prin pustiuri mai 
mult ori mai puțin deșerte. Steteau dar uimiți 
și nu puteau înțelege strîmtorarea, de care Pă­
rintele Manea era cuprins.

„Aceasta e țara cea frumoasă, despre care 
ni-ai vorbit atât de adese-ori, — grăi Nubar, 
Persianul totdeauna pornit spre avânt.

„E tot atât de frumoasă, — îi răspunse Manea, 
— dar mie cu desăvîrșire necunoscută, și nu știu 
ce fel de oameni vor fi trăind pe unde se văd 
fumurile."

„Și nu cum-va te temi!'? — întrebă Arim, 
Arabul totdeauna inimos.

Inima Iui Manea se strînse.
„Eu numai de frații mei m’ași mai pute teme, 

,— grăi el. — E de mult de când nu ne-am mai 
Ivețlut eii și dînșii, — urmă el suspinând, — și 
l nu știu, cum îi voi găsi, nu știu, dacă mă vor 
mai cunoaște, nu știu, dacă vor voi ori nu să 
vă primească și pe voi în mijlocul lor." —

Ei îșl urmară drumul, cuprinși de un simță­
mânt de strîmtorare și mai mult în tăcere, co- 
borînd mereu, urcând câte puțin și coborînd 
ear până’n noaptea târzie — cu luna de mult 
răsărită în fața lor.

Era în spre miedul nopții când la piciorul
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luă mergând încet și 
ca să-l găsească

plaiului, pc (ermurul unui părîu au descălecat 
ca să-și dee caii la pășune și să mai odihnea­
scă și ei.

In fața lor, pe câmpia deschisă, se vedeau 
pe ici pe colo, mai pe aproape și mai pc departe, 
focurile păstorilor, și Părintele Manca 'și rea­
mintea serile petrecute’n cerdacul cetății de la 
Mănești.

De o dată ci rămaseră ca’ncremeniți și ascul­
tând cu răsuflarea oprită.

Pc părîu Ia deal păștea o turmă de mioare 
și ciobanul cânta din fluier doina trăgănată și 
duioasă.

„Ce e aceasta!?—“ întrebă Persianul'încet.
Ochii Iui Manea se umplură de lacrămi.
„Suntem sosiți,-—răspunse el speriat. — Așa 

cântă păstorii noștri!."
Ridicându-se apoi, o

cu pas ușor pc pariu la deal, 
pe cioban.

Era un băiețan de vre-o opt-spre-țiece ani, 
care ședea sub coaste pe iarba verde. El tresări 
și rămase cu răsuflarea oprită când străinul după 
port se ivi în fața lui.

„Bun găsit, băiete! — îi țlise Părintele Manca.
— Unde ne aflăm aici?"

„Pâî-unde să ne aflăm? — în valea Șiretului!
— îi răspunse băiatul ridicându-se’n picioare.

Despre Siretiu mai aurise Părintele Manca
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știa, că sunt și prin valeavorbindu-se, dar nu 
Siretiului Munteni.

„Mal sunt pe aici și alte turme de oi ? —- 
întrebă el car. —■

„Cum să uu fie!? — grăi băiețanul.— Sunt 
și cirețlî de vite și herghelii de cal."

„Cirețli și herghelii!? — exclamă Manea cam 
mirat. — Dar ce faceți voi cu ele?“

„Nu sunt ale noastre, ci ale Șerbilor de la 
Bârlad,”—îi răspunse băiețanul mirat și el, că 
i se mai pune o asemenea întrebare.

„Tu ești Muntean, — îi <3ise preotul.
„Da, — răspunse băiețanul, — Vrâncean de 

la munte.
Și despre Vrânceni mai auțlise Părintele Manea 

vorbindu-se și știa, că de la dinșii se pornesc 
focurile vestitoare când se ivesc năvălitorii.

„Unde stă Județul vostru?—“ întrebă el.
„Județ, — răspunse ciobanul. — au Muntenii 

pe Buzău la deal. — La noi nu e așa ce-va.“
„Ei bine, stăpânirea ce veți fi având — unde 

e ? — stărui preotul.

„Stăpânire e la Bârlad, — grăi băiețanul. — 
Noi Vrâncenii suntem stăpâni înși-ne fie-care 
pe ale sale." -

Fața Părintelui Manea se lumină. Vorbele 
grăite de băictan erau atât de deslușite, încât 
nu mai avea nevoie să-l ispitească pentru-ca să
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I

știe, că'n Vrancea c tot viața, pe care o trăise 
la poalele Bucegilor.

„Mai e încă mult până la apa Buzăului? — 
întrebă el cu inima încleștată.

„Dacă pleci în zori de ții, — îi răspunse 
băietanul, — ești acolo mai nainte de a se fi 
inserat.

„Rămâi sănătos, nepoate! — îi țiise Părintele 
Manea și se’ntoarsc la însoțitorii săi, ca să le 
ducă vestea.

Era scurt drumul până la dînșii, vre-o doue, 
cel mult trei sute de pași, și totu-și, făcându-l, 
el și-a schimbat în mai multe renduri hotărîrea.

Ce avea el să le spună, și cum trebuia să-și 
potrivească spusa ?

Trecuseră vre-o trei-țleci de ani de când ple- 
case'n lumea largă, dar cele de mult trecute 
erau atât de vii în amintirea lui, încât îi era 
par'că abia iert-alaltă iert au fost.

„Prea sunt mulțl aceia, pe care i-am iubit, 
prea multe sunt cele mie dorite, și mă cutremur,
— își țlise el, — când mă ’ntreb : pe cine mai 
găsesc? cum Ie voi găsi toate? cum mă vor 
primi în mijlocul lor? — își vor mai fi aducând 
aminte de mine? voi-vor ori nu să mă cunoască?
— mai pot ort nu după toate, pe câte le-am 
pățit și le știu, să trăiesc împreună cu dînșii!?"

O, mulji vor fi cre^end, că mare și sfîntă 
bucurie este să vețli după îndelungată înstrăi-
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nare pământul, în care zac oasele părinților tăi: 
durere fără de margini este, și Manea ar fi 
voit să-și urmeze drumul numai el singur, ca 
nimeni să nu fie mărturie durerii lui.

Și totu-și.... Ii era rușine, că n’a îndrăznit să 
iee și pe Bassa cu dinsul dimpreună cu toți 
însoțitorii lor, cărora le făgăduise de atâte-ori 
adăpost în mijlocul fraților sfii: cum ar fi putut 
să se lepede și de puținii, care mai remăsesfră 
cu dînsul.

Au plecat în revărsatul zorilor de zi împreună 
și și-aii urmat drumul chiar mai tăcuți decât 
pân’aci.

Pretutindeni în drumul lor pășteau, cum spu­
sese băietanul, turme de oi, cirezi de vite și 
herghelii cre-'Saî, dealurile erau pline de vii și 
de livețil, pe la poalele lor se’ntindeau multe 
ogoare proaspete, ear pe coaste, printre casele 
risipite, se ridica pe ici pe colo câte una mai 
mare cu cerdac înstîlpit ca prin împregiurimile 
Constanlinopoluhn.

„Nu, — plicea Manea, — pe aici nu sunt Mun­
teni. — Nu sunt, — țlicea ear și înainta ferindu-se 
ca să nu ’ntâlnească pe nimeni.

A trecut în cele din urmă Buzeul și-a ajuns, 
la locuri, prin care par’că mai trecuse. Se visa 
oare-cum pe sine însu-și în tinerețele lui la 
acele locuri, îi vedea pe oamenii de atunci, îșl 
reamintia stările sufletești, pe care le-a avut
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atunci, și tot mai mult îl cuprindea înduioșarea.
„Nu ! — țlicea însc și acum, — nici aici nu 

sunt Munteni."
Dc o dată, la o cotitură, în gura unei văi, 

ei deteră pe neașteptate peste o fată tînără, 
frumoasă, voinică și curat îmbrăcată, care se 
’ntorcea de la isvor cu furca'n brâu, răsucind 
cu mâna ’ntinsă firul de pe fus și ducând în 
cap ulciorul plin.

Însoțitorii lui Manea-și opriră caii, ca să pri­
vească mai în tignă și fata, și căfritița aleasă’n 
fețe și altițele frumos înflorite, în care strălucia 
firul atins de rațlele soarelui.

„Noroc bun, fată! — îi țlise Manea,— și să-ți 
fie și ție de bine, că mi-ai ieșit cu plin în cale. 
— Dar firul din altițe de tinde-1 aveți voi?"

Fata se uită cu ochi mari la fețele străine și 
Ia portul străin, tot cel persienesc și acum.

„Ni-1 aduceți voi, negoțătorh veniți din țeri 
depărtate, — răspunse ea.

Manea vorbia cu Bassa de obiceiu în limba 
iui pe care dînsa o’nvățase ancă de mică co­
pilă ; cu totul altfel suna înse limba aceasta pe 
buzele fetei, și el ar mai fi stat bucuros de 
vorbă cu ea. Speriat înse de „negoțătorii veniți 
din țări depărtate", el îșî urmă drumul.—

După cât-va timp deteră peste o herghelie 
de cai, iepe și cârlani, care pășteau sub paza
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pletelecâtor-va băieți cu fețele spălăcite și cu 
călțoasc, fără îndoială Șerbi.

Era foarte lung timpul de când Manea nu 
mai vorbise serbește și un sîmțăment de strâm- 
torare-1 cuprinse când îșl dete seamă, că’n limba 
lor are să le vorbească băieților.

„Bună <;liua, băieților! — le <Jișe el. — Fru­
moase iepe și frumoși cârlani. A . cui e her­
ghelia."

Băieții se uitară când unul la altul, când la 
străinii, care’n gândul lor puteau să fie pri- 
mejdioși.

„Tot a le Grecului din Bucov, —“ răspunse 
unul dintre dînșiî.

Manea-I înțelegea vorbele și stetea cu toate 
aceste nedumirit. Ii era par’că se’nnăbușe.

Care va șă <jică pe aici erau și Greci, care 
țineau herghelii de cai. Fără îndoială aceștia 
aduceau și firul și ale lor erau casele cu cerdac.

„Ai Grecului ?—grăi dînsul. — Dar Grecii 
când au venit și cum s'au așețlat aici?"

„N'aii venit și nu s'au așezat, — răspunse 
sorbul, — dar îi plătesc Județului, ca să pască 
cirețlf de vite și herghelii de cai."

„Cum ! ? — strigă Manea ridicându-se încet 
în scări. — Bălanul de la Bucov ia plată de la 
Greci, ca să le dee voie de a-și paște cirezile 
și hergheliile!?"

El le’nțelegea acum toate, le vedea, parcă,
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cu ochii până’n cele mai mici amCnuntc . 
îndârjire fioroasă îl cuprinse. ’ *

„Nu cum-va, — mai întrebă el — sunt =• 
Evrei pe aici?" ?l

„Ba sunt destui," — răspunse Șerbul.
Manea-și înteți calul : îi era greu afară din 

cale gândul, că însoțitorii lui le văd și ei toate.
„A! — grăi peste cât-va timp..—Aceia-și lume 

și aceia-și oameni și aici ca pretutindeni! — De 
ce nu vin car cetele de prădători, ca să mâne 
turmele de oi și cirezile de vite și hergheliile 
de cai, să calce lanurile, să bătucească iarba'n 
copitele cailor, să dce foc la toate, să lase pustiu 
in urma lor, să-î stîrpească pe cei lacomi și 
pe cei rămași să-i alunge departe spre văile 
strimte și sterpe 1 ? — Inchideți-vă, prietenilor, 
ochii, — urmă el mai încet, — ca să nu vedeți 
cele ce se desfășură împregiurul vostru, și nu 
vă mai aduceți aminte de cele ce vi-am spus 
despre țara mea și despre frații mei. — Minciuni 
simt toate 1 — strigă. — Iubirea nesățioasă m a 
făcut să-I socotesc pe frații mei mai buni decât 
alți oameni 1 — Și dînșil le pângăresc toate. In \ 
zadar s'a ivit Christos pe pământ, în zadar a 
ostănit, ca să-i lumineze pe orbi, în zadar a 
pătimit, căci oamenii se despoaie unii pe alții 
și ații ca totdeauna, și aici ca pretutindeni, ca 
să poată trăi în desfreu,' și se dușmănesc și se ; 
sfâșie mai rău decât fiarele !?"
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De o dată el strînse frîul, și calul se opri 
ca fulgerat.

Trecând pe la o cotitură, se ivi în fața lui 
șirul de colii al Bucegilor.

Manea-și acoperi fața cu amendoue manile 
și începu să plângă pe ’nnăbușite.

„Ce el? — ce s’a ’ntemplatl?—" îl întrebară 
însoțitorii făcând cerc împregiurul lui.

„Eeată, colo, — grăi dînsul arătând spre culmile 
■depărtate, — vedeți munții aceia : acolo, în po- 
ienele ]or e raiul, despre care v’am vorbit de 
atâte-ori, acolo mi-am petrecut filele copilăriei, 
de acolo m’am coborît cu părinții mei, la poalele 
lor zac oasele lor, acolo, unde nu pătrunde 
răutatea, sunt ei, top cei ce n’au fost prigoniți, 
ca mine, de o tainică și nemiloasă soartă."

El se'ntoarse muiat spre Nubar, lui cel mai 
apropiat dintre însoțitorii săi.

, „De aici înainte, — urmă încet, — avc{i milă 
, de mine și lăsați-mă să-mi urmez numai eu
I singur drumul."

Nubar se uită lung și cuprins de neliniște la el.
II vedea și nu-1 mai cunoștea: era cu firea 

schimbată, ieșit din fire, smintit, par’că, era.
„Să te lăsăm, țjici, singur, — grăi dînsul stă- . 

pânindu-șî glasul. — Cum să te lăsăm ? — Să 
rămânem aici, unde ne aflăm? Să ne’ntoarcem 
înapoi? — Să ne ducem unde-va și să te aș­
teptăm, ori să nu te mai așteptăm ? Nu-p dai,
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pare-mi-se, scamă despre ceea ce țiicî! Ne-ai 
adus cu tine, și fără de tine suntem ca căduți 
din cer: nu știm, unde ne aflăm, nu ne cunoaște 
nimeni, și cu nimeni nu putem să ne’nțelegcm."

Manea stctea’n fața lui strivit de simțământul 
grelei răspunderi, pe care o luase asupra sa.

Ajuns acum la frații Iul, el îl socotia pe soții 
săi de suferințe drept niște străini, de care se 
rușina, și nu mai era ’n stare să ’nțeleagă, 
cum a putut el să aibă îndrăzneala de a le fă­
gădui pribegilor adăpost și ocrotire în mijlocul 
fraților săi, cu care atât de mult se lăudase.

„Dar, — țlise el, — nu mai sunt —■ după toate 
semnele — frații mei precum i-am lăsat și precum 
îi știți din spusele melc: prea mare mi-ar fi 
durerea, dacă v’ați încredința și voi alăturea 
cu mine despre stricăciunea, la care par a fi 
ajuns."

„Dacă așa creții,—:întîmpină Nubar, — atunci 
nu-ți mai urma nici tu drumul, ci să ne în­
toarcem cu totil înapoi, unde putem să ne pe­
trecem nesupărațî de nimeni viața. De ce să 
mai adaugi la și altfel multele și marile dureri 
ale vieții tale 1 ?"

Manea dete încet din cap.
„Vorbești într’aiurea, Nubar 1 — grăi dinsul.

— Să mă mai întorc eu, care-am alergat prin 
lumea largă purtând făclia adevărului! ? — să j 
mă depărtez când văd, că frații mei se perd în
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întunecime!? — Haide!—“ strigă și-î dete pinteni 
calului.

Ear îi erau toate ușoare și plăcute ; după clipa 
de'nduioșare ear i s'a 'nseninat sufletul.

Până la Cricov și de acolo până la Măncști 
ci s’au dus într'o goană, căci soarele era pe 

ca noaptea să nu-1scăpătate și Manca linca, 
prindă pc drum.

De nenumărate-ori se cutremurase gândin- 
du-se, cum va săruta pământul după-cc va fi 
sosit, în sfîrșit, acasă, cum va îmbrățișa pe 
oamenii ce-i vor ieși ’n calc, cum va cădc în 
genunchi sub zidurile reci ale Măneștilor, cum 
va alerga de a lungul văilor până ’n poienele 
munților. Abia săvîrșindu-și faptele sc cunoaște 
inse omul pe sine însu-și.

Multe se schimbasără’n trecerea lungului timp 
de când plecase, dar munții, dealurile și văile, 
păraele și rîurile, coastele și câmpiile erau tot 
ca mai nainte, și el se sîmția par'că abia mai 
de ună-<ji ar fi plecat, se bucura de ceea ce 
vede și căuta cu un fel de nesațiii schimbările 
ce se făcuseră în micile amănunte.

Liniștit a rămas și ’n clipa, când s’au ivit în 
preajmavederiiluizidurileMăneștilor, undedcmult 
se ’ncuibasără liliecii și bufnițele, ciorile și herețiî.

Era pe’nsărate. Din sus de ruinele cetății se 
înălțau fumurile din sat, car la o parte se vedea 
o mare casă împrejmuită cu ziduri de peatră.
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Manca ear se sîmți par’că se află ’n fața 
unei mari primejdii.

„Acolo,—își țlise, — va fi stând Cornea, dacă 
mai trăiește."

Și de ce adecă să nu mai trăiască! ? —
Vitele se ’ntorceau clin toate părțile spre sat, 

și Manea se opri, ca să aștepte pe un flăcău, 
care venia călare ducând de căpăstru alți doi cai.

„Bun găsit, nepoate ! — ii țlise. — Cine șade 
colo, în casa cea mare?"

„Acolo e curtea Județului, — răspunse flăcăul 
urmându-și drumul.

„Și cine c Județul acela, care arc curte ca 
Domnii ? —“

„Cine să fie!? — Cornea, — răspunse flăcăul 
uitându-se peste umăr înapoi,.— dar nu 
întors ancă."

„De unde nu s’a ’ntors?—" il întrebă ear.
„Bine, — grăi flăcăul, mirat, că i se mai pune 

asemenea întrebare, — cama stă la Tergoviște 
și numai de seceriș se’ntoarcc, după seceriș ear 
pleacă și numai de culesul viilor mai vine."

„Bun de tot! — grăi Manea zîmbind cu știuta 
lui răutate. — Numai de culesul viilor se mai 
întoarce. Dar tot va fi stând cine-va acolo, ca 
să-I ție locul."

„E, — răspunse flăcăul, — vătavul de curte 
cu rendașii."

„Ce sunt rendașii aceia?—“
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om,

ear Grecul și
’ncap unul

Flăcăul se opri și ear se uită înapoi.
li părea lucru de tot ciudat un om, care nu 

știe, ce sunt rondași! de curte.
„Sunt, — grăi dînsul, — vecinii, care lucrează 

cu rândul, fie-care câte o săptămână ori mai 
mult, după-cum e zorul muncii."

„Bună și asta 1 — țlise car Manea. — Vom 
fi putând să mânem peste noapte acolo la curte."

Flăcăul se uită mai cu din adins la el și la 
însoțitorii lui.

„De 1 —■ îi răspunse. — Se poate. — Mai știu 
și eu !? — Dacă nu vei fi cum-va vre-un Evreu,
— adăugă trăgând cu ochiul la nasul lui- cel 
purtat și acum în vânt.

Părintele Manea nu-și putu stăpâni risul.
„Pe Evrei adecă nu vrea să-I primească? — 

țlise el.
„Dacă e Grec 1 — întîmpină flăcăul.
„Cum!? — strigă Manea. — Cornea are vătav 

de curte un Grec ! ?“
j „Se’njelege, — urmă flăcăul, —

Evreul sunt frați de cruce, dar nu 
de altul nici în căldarea din iad, -— așa țlice 
moș Burete."

Părintele Manca tresări ca cuprins de spaimă. 
„Cel? — bătrânul Burete tot mai trăiește!? — 
„Cum să nu trăiască, dacă ni-1 face pe preot!?

— întîmpină flăcăul.
„Cum vi-1 face pe preot?
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;S5 7dC' Că. ?tir- câ preotul nostru s’a 
prăpadtt, - grăi flăcăul acum de tot vorbăreț.

Qice că I au luat Bulgărit cu dînșii. L'au tot 
așteptat oamenii să se’ntoarcă, și, așteptându-1, 
ne face moș Burete rugăciunile cum le-a ’nvățat 
pe de rost de la preot."

Părintele Manea asculta din ce în ce mai 
buiguit.

„Apoi, — urmă flăcăul, — am așteptat să 
crească băiatul preotului, ca să-l avem, cum e 
renduit, preot în locul tatălui său, dar, uite, n’a 
voit pân'acum și tot moș Burete ni-l face pe 
preot."

„Dar preuteasa? — întrebă Părintele Manea 
cu glasul înăbușit,—s'a ’ntors și ea?—Unde 
se află ?“

„Asta, — grăi flăcăul, — nu pot s'o știu, — 
numai moș Burete ar pute să ți-o spună."

„Să mergem, nepoate, la moș Burete,—grăi 
Manea grăbit; întorcându-sc apoi spre soții 
sfii, dintre care unul, Armean, vorbia grecește, 
îi îndrumă să se ducă Ia curte și să-l aștepte- 
acolo.

„Mai iute, nepoate I — strigă car întețindu-și' 
calul, ca să ajungă jtâi-.mai curend la moș. 
Burete.



PARTEA A CINCEA

I.

Revederea.

Un om ,a făcut Dumnezeu, și pe acesta îl 
găsim pretutindeni și în toate timpurile, ații și 
aici în firea lui cea adevărată, ear mâne și colo 
mai mult ori mai pufin prefăcut și stricat, și 
întocmai precum ființa cea adevărată acea-și 
rămâne, în acela-și fel se desvăluc și strică­
ciunea.

Trăit atâta timp în cuibarele de stricăciune 
omenească, Manea nu mai avea nevoie să scru­
teze : din putinele, pe care le aflase, le știa toate. 
Aici, ca la Bizanțiu ori la Bagdad, trăiau oa­
menii numai cu trupul și, perțlend o dată sim­
țământul de dignitate omenească, nu se mai 
rușinau a-șî da de gol slăbiciunile și erau în
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mânia, ci jalea adencă-i 
cuprinsese sufletul în timpul înaintării lui spre 
casa lui Moș Burete, care se afla tot unde o 
știa dînsul, la loc mai ridicat, spre marginea 
despre munte a satului.

Aj Bătrânul, cel mai tîner dintre feciorii Iui, unul 
I dintre ginerii și trei dintre nepoții lui îșT aveau 
l casele clădite din groși în aceea-și vatră. Bă- 
1 tătura largă era plină de femei și de copii, care 
) făceau pregătirile de noapte mulgând ici o vacă, 

S ear colo o capră, hrănind purceii ori mânând 
] gâștele la coteț, în vreme-ce moșneagul cu barba 
I lungă și cu sprâncenele crescute peste gene 
I ședea pe prispa casei bucurându-sc-de voioșia 
l iubiților săi. •

Era pe la asfințite, și nu 'ncepuse ancă a se. 
întuneca ; el inse, deși destul de ’n putere ancă, 
nu putea să vadă când preotul a descălecat și 
și-a legat calul de gard, căci îi slăbise de tot 
lumina ochilor. Cei-lalți inse remasără, când îl 
vățlură, nemișcați, apoi, după-ce el înaintă spre 
bătrân, se porniră toți din toate părțile și făcură, 
oprindu-se sfiic'ioși la oare-care depărtare, roată 
îrnpreglurul lor.

stare să mintă, să șe înșele unii pe alții, să se 
despoaie între dînșiî, să fure, să schingiuiască, 
să omoare fără-ca să-și mai dee seamă, că se 
’njosesc înși-și pe sine făcându-lc ori suferîn- 
du-le aceste.

Tocmai de aceea nu
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Abia acum își dete și moșneagul seamă, că 
se apropie ciue-va și-și îndreptă ochit ponevoși 
spre portiță.

„Bine cuvântat să fie numele Domnului ! — 
grăi preotul oprindu-se ’n fața lut, — și mare 
mulțumită ÎI dau, că mi-a lăsat, Burete, bucuria 
de a te găsi ancă viiu !“

,,Cc-am auțlitl?— țlise moșneagul ridicân- 
du-sc încet și cu ancvoia. — Da, in aievea mi-a 
sunat în urechi glasul, pe care în atâte rânduri 
l’am ascultat rostind rugăciunea, — urmă în- 
tințlendu-și manile tremurătoare, ca să-l caute 
și să-I pipăie. — Tu ești! — țlise ear și-i luă 
mâna, ca s’o sărute. — .Mare e Domnul! — Stăi 
puțin, ca să mă mai liniștesc... Care va să țlică 
tot tc-ai întors ! ? — Stăi, c'am îmbătrânit, — 
sunt bătrân și neputincios... mi-e greu să-mi 
stăpânesc firea și mă birue plânsul... Să mă mai 
liniștesc..."

Părintele Manca avea și el nevoie de a se 
mai liniști, știa și el. că omul are să-și stăpâ­
nească in toate impregiurările firea, dar grăbise 
prea tare și-și perduse sărita.

„Să-mi spui,'Burete, — grăi dînsul, — preu- 
feasa, Ana, soția mea, ce s’a făcut, unde se 
află ? —"

Burete, bătrânul, și ai săi se uitară speriați 
unii la alții și-și întoarseră capetele, ca preotul 
s.i nu le vadă lacremlle năvălite’n ochi.



DIN BfiTRANI
307

„Mai stai puțin, ca să te liniștești - grăi 
Burete, — căci mulți sunt anii ce s’au scurs de 
când ai plecat, multe s'au petrecut și-un bătrân 
ca mine trebue să-și adune gândurile mai nainte 
de a da răspuns la asemenea ’ntrebare._ De
dînsa mă’ntrcbi? — Da, asta e cea dânteiu  
Pe dînsa ai, înainte de toate, s’o cauți, căci mai 
mult îi este omului sojia decât părinții, ba chiar 
și decât copiii săi, — așa ne-ai învățat tu. Iși 
purta, când s’a ’ntors, copilul în brațe, car ații 
el e om în toată firea, e om, Părinte, și multe 
au trebuit să se petreacă până-ce din copil s’a 
făcut om. O să le afli toate — încetul cu jncetul, 
una câte una..."

„Unde e? — stărui Manea.
„La Tergoviște, — răspunse bătrânul liniștit, 

— la vărul său, Domnul, care și-l are cel mai 
de aproape."

„Nu el, ci ea unde este!?—" stărui ear 
Manea.

Burete rămase cât-va timp strîmtorat. Ținea 
să-l abată, dar nu era n stare să nu-i dee răs­
puns Jiotărît.

„Nu știu, — răspunse el scurt. — I s a perdut 
urnia."

„1 s’a perdut urmai? — ^ise Părintele Manea 
vorbind c’a ’ntr'aiurea. — Și nu dă nimeni cu 
socoteală, unde se va fi dus?"

„Cu socoteală, — grăi bătrânul rostind vor-
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bele apăsat, — vor fi dând mulțî. Crede cel ce 
nu știe ceea ce se potrivește cu felul lut de a 
fi, și multe se cred când nimeni nu știe nimic.“

Manca începu să rîdă ca omul, căruia după 
multă alergătură i'se’nfundă drumul.

„Da! — fără ’ndoială, — grăi dînsul vorbind 
așa pentru sine. — Văduvă și preuteasă, are 
să-și petreacă viața singură și neștiută de nimeni. 
Unde e inse, unde?—-"

Fața bătrânului se lumină.
„Orl-și-unde,— grăi dînsul, — dacă i-am perdut 

noi urma, o știe dînsa pe a noastră, și e destul 
să afle, că te-ai întors, ca să iasă la iveală. Ai 
răbdare și stăl acum cu noi, — urmă voind ear 
să-> abată gândurile, — căci multe ai să afli 
de la noi și minunate lucruri vei fi știind să 
ne spui."

Era ’nțelept Burete : nu e, în adevăr, pentru 
omul umblat prin lume nimic mai adimenitor 
decât să spună ceea ce a vă^ut și a înțeles.

Până târțliu după miețlul nopții el au stat 
șețlend la lumina lunei acum pline .pe prispa 
casei vechi de vorbă.

Se minunau ei de cele spuse de dînsul și 
steteau uimiți de 'nțelepciunca Iui, dar nu.'mal 
puțin se minuna și el de cele ce-i spuneau dînșii 
și de bunul sîmț al lor.

Cu deosebire viiu a fost atins când a aflat, 
că atât Serbii, cât și Bulgarii au primit sfîntul
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botez și au biserici, in care preoții Ie citesc din 
cărți scrise in limba lor.

„In limba lor ! ? — strigă el. — Nu pe gre­
cește ? — Aceia dintre voi, care știu serbește, 
înțeleg cele citite ?“

„Da, Părinte, — răspunseră de o dată feciorul 
lui Burete și doi dintre nepoții lui. — Nu e vorbă, 
pe care n'o înțelegem."

„Mare minune 1 — exclamă preotul. — Mult 
ași ține să văd asemenea carte. Cunosc scrierea 
grecească, pe cea arabă, pe cea armenească, 
pe cea evreiască și pe cea persană, am ve<Jut 
cărți de ale Iniilor, dar e peste putință, ca cu 
semnele vre-uneia din aceste să scrii sârbeasca, 
pe care o știu. Lui Dumnezeu înse toate îi sunt 
cu putință când vrea să-î lumineze pe oameni 
și să-i îndrumeze spre bine. — Să știți,—-urină 
plin de ’nsuflețire, — că am intrat acum, în 
veacul iubirii și al păcii."

„O fi, Părinte, — răspunse moșneagul jignit 
de avântul lui, — dar pân'acum semnele s'ău 
arătat mai mult a vrajbă, și multe turburări au 
făcut popii de când au venit la noi."

„Cum aceasta?—“ întrebă Manea.
„Să ve^i, — urmă bătrânul. — Au venit și 

preoți de la Apus, și pe aceștia nu voia să-i 
suferă Părintele Clement ?“

„Clement!? — îl întrerupse Manea. — Și aici 
a pătruns vrajba ? — Dacă e acel Clement, pe



1. SLAVICI310

stricat de
noștrii."

„Mai răi decât păgânii! —“ adaugă feciorul.
Preotul se uită cu mâhnire când la unul, 

când la altul.

care-l știu eu, e om pătimaș și fără dc măsură, 
și trebuia să fie vrajbă. — Dar voi în care parte 
v’ați dat?"

„Noi, Părinte, stăruim in ale noastre, — ii 
răspunse Burete. — Se pornise o dată spre Apu­
seni, dar prcuteasa a venit, când s’a ’ntors, în­
soțită de popi renduiji de Clement, și, ascultând 
glasul ei, i-am primit pe aceștia."

„Care va să țiică și voue vi se citește tot ca 
Șerbilor?—“ îl întrerupse car preotul.

„Nu, Părinte, — îi răspunse bătrânul. — După-ce 
dînsa a plecat, ne-am desfăcut de Sârbi."

Părintele Aăanca tresări înviorat.
„Nu mai încape ’ndoială, că preoteasa a plecat 

cu preoții, ca să se’ntoarcă ear la mănăstire,
— grăi dînsul.

„Se poate, — întîmpină bătrânul. — Noi inse 
numai după plecarea ei ne-am desfăcut. Se va 
fi potrivind, — urmă el, — legea lor pentru 
Șerbi și pentru Bulgari; noi înse nu putem să 
ne punem în rend cu aceștia, căci după în­
tocmirile lor viața creștinească nu e cu putință.
— Aceia dintre noi, care, lepădându-se de rân­
duielile părinților, se duc la bisericile lor, s'au

nu mai pot să fie socotiți frați ai
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„Mare păcat ați făcut grăind asemenea vorbe! 
— intimpină el. — Frați suntem și rămânem 
în toate împreglurările cu /toții, și ei nu s'au 
stricat pentru-că umblă 1: /bisericile lor, ci s’au 
lăpădat pentru-că erau rporniți spre stricăciune 
și se duc la biserică; fi nd-că tot mai au oare­
care rușine, pe care v s’o ascundă. După-ce 
vor fi perdut toată rușinea nu se mai duc la 
biserică. — Bună e, — urmă el, — dreaptă și 
așezată de Domnul și la Răsărit, și la Apus 
legea, pretutindeni aceea-și și deopotrivă sfîntă, 
și e fericit aceia, care i se supune cu toată 
rîvna și cu inimă curată. Răutatea nu e în lege’, 
ci ’n oamenii, ispitiți de patimi, care nesocotesc 
legea, o schilodesc ori o calcă. Nu pentru-că 
le sunt deosebite părerile se ’nvrăjbesc, ci, în- 
vrăjbindu-sp, își potrivește fie-care părerea cu 
gândul rău, de care e stăpânit. — Nu e, Burete, 
între rânduielile părinților noștrii nici una. pe 
care fie la Răsărit, fie la Apus o oprește legea: 
bune sunt uie noastre pentru toți, și nu cere 
nimeni/să ne lepădăm de ele, ci numai să nu 
stăruirn prea mult asupra lor. Ceea ce îi mână 
pe dîrișil la luptă nu sunt credințele, ci fie ne- 
sațiuh fie mândria, deșertăciunea ori setea de 
mărfre lumească, și preoții lor’ iartă o mulțime . 
de, păcate ori le trec cu vederea, ca să-i tragă 
pe oamenii porniți spre rele în partea lor. Nu' 
cercetați dar, ce cred, ci dați-vă seamă despre
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cu casnicii lui, 
că toate sunt

a se fi încredinjat,

rfaptele lor și o Să vă încredințați, că sunt și 
între dînșii mult! oameni vrednici de a fi socotit! 
în rendul sfinjilor\

Bătrânul rămase ăât-va timp cuprins de o du­
reroasă nedumirite. '

„Am pute dar, — țl\se el în cele din urmă, 
— să ne unim cu dînșțj ?“

Manea dete din cap. \
Marc era mângâierea lui de

că frații lui stăruie cu toata botărîrea în ale lor, 
și, stând de vorbă cu Burete și 
fusese cuprins de simțământul 
cum le-a lăsat. '

„Dac'am ave, — țlisc el, — cuviințe s’o facem 
aceasta și nu ne-am desbina făclând-o, — am 
pute să ne unim. Câtă vreme ne isuntem înse 
noue înși-ne destul, n’avem nevoiekde razămul 
nimănui.—- Mai presus de alții nu iii se cuvine 
a ne socoti, dar, — urmă el ridicând iglasul,— 
eu am cutrierat lumea, le-am vățiut si le știu 
toate și vă spun cu toată rîvna, că (tu sunt 
nicăiri pe fața pământului rânduieli mai îltițelepte 
decât cele rămase de la părinții no.ștrii, \și, pă- 
zend cu sfințenie rânduielile aceste, iieamul 
nostru va crește și va înflori." I

Burete, ’ fiiul lui, ginerele lui și nepoții lop îșî 
ridicară cu mândrie capetele.

El le spuse apoi, cum pretutindeni, pe untde 
a trecut, cei cu inima curată și cu mintea des\-
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să-Ș'

din ne- 
îți este 
născut

chisă s'au adunat împregiurul lui și cum nu 
vine singur, ci însoțit de peste trei mii de 
călăreți.

„Tot creștini deprinși a trăi după renduiala 
dată de mine, — adăugă, — oameni luați pe ales 
din cele mai deosebite neamuri, care inse, în­
frățiți o dată sufletește, se iubesc între dînșii ca 
fiind născuji din aceca-și mumă."

Burete și ai săi ear se uitară nedumiriți unul 
la altul.

„Și cam ce rost o să aibă oamenii aceștia la 
noi 1 ? — întrebă moșneagul.

„O să-și Întemeieze casele cu fete de ale 
noastre, — răspunse preotul, — și-o să fie pă­
zitori ne ’nduplecațl ai rânduielilor rămase din 
bătrâni. Dintre ai noștri! e cel ce cu vre-una 
dintre fetele noastre s'a însoțit."

„O să fie cam greu, Părinte, —" întîmpina 
feciorul lui Burete. t

„De ce să fie greul? — grăi preotul. Nu 
cum-va carnea și oasele sunt ceea ce-i apropie  
pe oameni și-I leagă unii de alții? Da, ar* 
îndoială mai apropiați sunt și mai ușor se în e g 
cel ce au crescut împreună, dar vrajba 
curăția sufletească pornește și dușman 
și fratele de sânge, ba chiar cop' u^ mjntea 
din tine, dacă rele îndemnuri îi întunec 
și-I tocesc simțământul de dreptate'„ră.ca

O ijicea Părintele Manea aceasta
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dee seamă, că o va și simți doue <,lile ’n urmă, 
după-ce, sosit la Tergoviște, va fi ajuns să stee 
față ’n față cu Radu, fiiul seu trecut acum de 
doue-țleci și opt de am, și cu Vladislav, pe care 
preoții cărturari reușiseră a-1 căsători cu Anas­
tasia, frumoasa fiică a unuia dintre curtenii lui 
Leon VI.

„Nu e aceasta, — grăi bătrânul. — Ce-i drept, 
străinii până acum numai rele ne-au adus, și 
nimeni dintre ai noștri! nu-i vede cu ochi buni. 
Chiar și dac’am trece inse pesfc aceasta, mi-e 
teamă, că n’o să-I mai primească pe cei trei mii.”

„Cine n'o să-I mai primească?—“ întrebă 
Manea.

„Să vcțli, — urmă bătrânul. — Nu-mai e cum 
a fost odinioară. — Județii s’au făcut stăpâni 
pe tot pământul, și fără de voia lor nu mai 
poate nimeni să pască, nici să tragă brazdă 
ori să sădească.”

„Prea bine!-—grăi preotul. — Așa trebue- 
să fie ! Vraiște nu poate să stee țara : cine-va

1 trebue s'o chivernisească.”
„N’o 1 chivernisește, Părinte, — întîmpină fe- 

.clorul lui Burete, — ci o stăpânește. — Cele mai 
bune pășuni și cele mai mănoase locuri de ară­
turi le iau Grecii și Evreii veniți de peste Dunnăre, 
car noue ne lasă numai ceea ce rămâne de la 
dînșii.” '
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poate ! — strigă Manea perțlen-

/

1

„Asta nu se 
d'u-și răbdarea.

„Se face, Părinte ! — răspunse ginerele lui 
Burete. — Ne iau și none țiecluiala din toate 
întocmai ca Șerbilor."

„Bine fac! — grăi ear preotul. — Iau ceea 
ce li se cuvine pentru oștăneala chivirnisiril, dar 
stăpân e numai fic-care pe bucata, pe care a 
curățit-o de mărăcini și de buruieni și o mun­
cește ’n sudoarea fetei lui. Ei, care nu muncesc, 
nu pot să aibă stăpânire."

„Aii ! — respunsără amândoi într’un glas. —
„Iau de la mine bucata, pe care a muncit-o 

tata, dac’o cere Grecul, — urmă feciorul lui Bu­
rete, — și, dacă vreau s’o duc bine, o muncesc 
alăturea cu vecinul tot eu pentru dînsul."

Manca se uita strîmtorat la dînșii.
Știa, ,că așa e pretutindeni prin împărăjia 

Romeilor. Ii era inse peste putință să creadă, 
că în timp atât de scurt s'au schimbat așețiă- 
mintele rămase din bătrâni.

„Bine! —grăi dînsul, — dar cetele voastre 
de călărefi ce păzesc ?"

Bătrânul dete din cap. —
„Cine-și mai dă a^I feciorul în ceată!? — 

țiise el — Niște derbedei, care umblă toată noaptea 
beți, strică casele oamenilor și dau jaf în țliua J 
marc. Numai adunătură luată ’n simbrie mai e 
la curtea Domnului și pe la Judeti."
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II.

Tată și Fiiu.

S’a dus vestea, că Părintele Manea, soțul Anei 
și tatăl lui Radu, s'a ’ntors în fruntea unei oștiri 
de mai multe mii de călăreți adunați de prin

Rău ați ajuns ! — grăi Părintele Manca cu­
prins de adencă durere, — și dacă-I așa, preoții 
voștri! nu mai sunt vrednici de darul, pe care 
l’au moștenit de la părinții lor.“

Nu ! — el nu putea să trăiască în mijlocul 
acestor oameni ajunși tle o potrivă cu cei de 
la Bizanțiti ori de la Bagdad. Un Mir Benah 
ar fi trebuit să se ivească în mijlocul lor ori un 
Saffar, ca să-i sguduie și să-I deștepte din amor­
țeala, în care se aflau.

„înapoi 1 — La Bassa 1 Acolo ai să petreci 
dilele ce-ți mai rămân ! —“ îi venia să-și țlică.

El trebuia cu toate aceste să meargă înainte, 
ca că-și vadă fiiul și s'o găsească pe Ana. Dorința 
aceasta le covîrșia toate într’însul.

Sbătându-se ast-fel, el nti putea să se miște 
din loc. Trebuia să se liniștească mai painte de 
^a-și urma drumul, și diua următoare a stat tot 
cu bătrânul Burete și' cu ai lui.

„Și dacă lucrurile nu stau așa. cum mi le 
închipuiesc eu după spusele lor!? —“ își <;lîse 
el în cele din urmă.
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teri depărtate, și, dusă din gură ’n gură, vestea 
aceasta s’a potrivit, ca. toate veștile, cu gândul 
celor ce o purtau.

Unit dedeau cu socoteală, că sunt multe miile 
și că el arc să-i alunge și pe preoții cărturari, 
și pe Grecii veniți cu dînșii și să așețlc ear 
lucrurile cum au fost mai nainte.

Alții o credeau aceasta.
Mulțimea cea mare știa hotărît, că așa are 

să fie, și toți și-au ridicat capetele când au aflat 
că el a <;lis, că nu sunt nicăiri pe fața pămân­
tului rânduieli atât de 'nțelepte ca cele rămase 
din' bătrâni.

Ast-fel iau în gândul mulțimii totdeauna ființă 
dorințele unora și temerile altora, și în vreme-ce 
Manea călăria singur, liniștit și nebăgat de nimeni 
în seamă spre curtea domnească, cei doritori 
de schimbări alergau în toate părțile și strigau 
în gura mare, c’a sosit oara mântuirii, car cei 
cuprinși dc temeri umblau tiptil și se adunau 
în taină, ca să chibzuiască măsurile de apărare.

Cu deosebire zeloase erați femeile, care, por­
nite din fire a-și apăra vetrele păzind obice­
iurile vechi, știau că Părintele Manea n'o să-i 
ierte nici pe soții fățarnicului Serafim, nici pe 
mișeii, care stricaseră mințile fiiuluî său.

Nicăiri înse mișcarea nu era atât dc vină ca 
la curtea domnească, unde ’n toată clipa sosiau 
știri notie, și cel ce mai ales îi neliniștea pe
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curteni era Cornea, care, știindu-1 pe cumnatul 
său om pornit, nu se ’ndoia, că e ’n stare să 
le facă toate val vîrtej, și stăruia, ca Domnul 
să se pregătească de apărare.

Au rămas dar zăpăciți cu toții, când au aflat, 
că Părintele Manea, după toată înfățișarea Iul 
un om foarte blajin, a sosit singur și cere să 
de față cu Domnul și să-și vadă feciorul, — dacă 
se poate.

Unul singur dintre curtenii lui Vladislav nu 
era zăpăcit: Radu.

Când i s’a spus ânteia oară, că tatăl seu s'a 
întors, el n'a crezut, ear în urmă, când a'în­
ceput să creadă, a fost cuprins de un simță­
mânt de strîmtorare dureroasă. Ii veniă par'că 
să fugă, ca să nu fie mărturie durerii, de care 
va fi cuprins nenorocitul lui necunoscut, și să 
se ascundă, ca să nu fie nevoit a-și schimba 
felul de viețuire.

Aceasta n’a ținut înse. Când a vățlut neli­
niștea, de care erau cuprinși cei-lalțî, el ear a 
început să rîdă și nu s'a putut stăpâni să nu 
scape vorba „Nu de el vă speriați voi, ci de 
lumea, pe care v’ațî^ ridicat'o ’n cap."

După-cum și-l aducea el aminte din spusele 
mamei sale, tatăl său era om de o fire duioasă, 
care crede ’n bine și numai în bine, pe care 
ori-și-cine poate să-l amăgească și. de care ni­
meni n'are să șe teamă.
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Mai vîrtos a rîs dar când a vățlut zăpăceala, 
și abia în clipa, când dimpreună cu Cornea și 
cu Domnul a trecut pragul sălii, în care-f aștepta 
noul venit, l'a cuprins ear simțământul de strâm­
torare dureroasă.

Manea, slab, cu pelija obrajilor întinsă, cu 
ochii ageri, cu fruntea lată, cu părul ancă ne 
’ncărunțit și cu nasul tot cam în vânt, stetea 
nemișcat și stăpân pe sine în fata lor.

De nenumărate-ori în viata Iul cea lungă îșî 
dăduse seamă, că părinte nu e cel ce a născut 
pe copil, ci cel ce l'a crescut, și străin era și 
el pentru fiiul său, și acesta pentru dînsul. Acum 
înse, când îl vățlu, el fii cuprins de fiori. O 
vedea în aievea, pe Ana, vedea zîmbetul el făr- 
mecător, ochii ei numai pe jumătate deschiși, 
întreaga oglindire a sufletului ci curat, până 
chiar și lui atât de scumpa eî răutate, — sta 
înse neputincios în fața lui.

Din clipa, în care intrase ’n tergoviște, el fu­
sese cuprins de simțământul, că trece printre 
fiare sălbatice. Fe(ele străine, lut bine cunoscuta 
poleială bizantină, graba, cu care umblau oa­
menii, privirile scrutătoare, — toate-1 nelinișteau 
și-l făceau să fie cu multă băgare de seamă. ’. 
Nu știa, că .vestea întoarcerii lui sosise mai 
nainte decât dînsul și turburase toate sufletele, 
dar, om trăit în lume, vedea, că se pregătește 
■ce-vă, și mai ales după intrarea lui în curtea



1. SLAVICI320

răspunse. Cornea

domnească ’șî adunase toate puterile și Ic ținea • 
încordate.

Radu se uita cu ochi mari la el : nu era de 
loc cum și-l gândise el.

„E prea mult de o dată 1 — grăi Manea cu 
'. glas limpede. — E marc bucuria mea de a vede , 
ipe fie-care în deosebi, și, vățlcndu-vă pe top 
itrei împreună, bucuria, întreită, mi se preface 
’n durere."

Radu trăsări: auțlindu-i glasul, se auțlia, par'că 
pe sine însu-șî vorbind.

„Dacă durere-ar fi, — răspunse. Cornea cu 
oare-care asprime, — nu e pentru-că ți s’a ’ntreit 
bucuria, ci pentru-că ’naintea ta a sosit vestea, 
că vii. în fruntea unei oștiri, și lumea, deprinsă 
de atâta timp cu pacea, e cuprinsă de spaimă."

Fața lui Manea se ’nsenină.
„Nu, Corne! — țîise el făcând un pas înainte.

— Am venit, precum vedeți, singur, 'ca să văd 
pe cei mie’n lumea aceasta mai apropiați, dar 
liniștea fraților mei nu sunt în stare s'o turbur."

El se ’ntoarse spre Vladislav.
„Alungă, — îl qiise, — deși nu mă cunoști 

ancă, gândul acesta de la tine. Te-am purtat 
in brațele mele, și, ori-și-care mi-ar fi gândurile, 
mă sîmt mângâiat vățiendu-te ajuns acum om 
deplin."

„Mi-a, povestit adese-orî mama, — răspunse 
Vladislav măsurându-și vorbele,—cum după
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acea noapte plină de groază ai alergat, uitân- 
du-ți nenorocirea, ca să ne scapi pe noi, și me 
simt și eu mângâiat, că mi-e dat să-(î pot 
mulțumi."

Manea se'ntoarsc cu un fel de nerăbdare spre 
Radu și privi lung în fa{a lui.

„Tu ești dar cel atâta timp mie ne’nchipuit, 
— îî țlise încet și cu glasul înăbușit. — O 1 nu ț 
poți să-JT daî seamă, cum, revățlend pe muma 
ta în tine, întreaga ființă mi se întinerește. în­
țeleg acum, de ce iubirea părintească e neis­
tovită, și sîmt, că ori-și-ce mi-al face, nu voi 
pute nici o dată să încetez a-{I voi din toată 
inima binele."

Radu car ar fi voit să fugă, ca să scape de 
omul acesta, care, dându-i atât de mult, îi și 
cerea mult și-l ținea legat, par’că, în lanțuri de 
fier. Singur voia și neatîrnat de nimeni să-și 
petreacă via{a.

„Toată iubirea e slăbiciune și isvor de sufe­
rințe, — grăi dînsul cu un fel de sfială nepo­
trivită cu firea lui, — și greu o să ne fie amân­
durora după-ce, cunoscându-mă, nu mâ vei găsi 
vrednic și prin mine însu-mi de atâta bună­
voință."

„Ești! — întîmpină tatăl.-—Mi-e destul, c'ai 
grăit aceste vorbe, ca să știu că ești, — nu fiind-că 
muma ta te-a născut, ci fiind-că mângâierea
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vieții ei a fost să scoată din tine om întru toate 
de o potrivă cu mine."

Abia acum se’nduioșă Radu.
„Da, — grăi dînsul. — O doria aceasta și, 

iubindu-mă, îșî îchipuia și dînsa, că te vede 
pe tine uitându-se ia mine, căci eram copil, și 
pe copil îl vețlî mare cum ți-l dorești."

Părintele Manea se apropie de dînsul.
I „Ce s’a făcut ea? — unde se află? — îl întrebă 
oare-cum în taină.
' Radu se așteptase la întrebarea aceasta și-și 

potrivise ’n gândul lui și răspunsul: acum înse 
i se tăie glasul.

„Nu știu, — răspunse el dându-se pujin înapoi. 
— Ea însa-și a dorit, ca nimeni să nu știe, și 
nu i se cuvine copilului să scruteze faptele pă­
rinților săi. — Eată, — urmă arătând cu inima 
încleștată spre Cornea, — fratele ei, care poate 
să judece și să-ți spună ce va fi crețiend de 
cuviință."

Manea se'ntoarse spre cumnatul său, care ră­
mase cât-va timp stând în chibzuri.

„N'ași pute nici eu să-ți spun decât ceea ce 
țlice toată lumea," — grăi el în cele din urmă.

„Și lumea ce țlice ?“ — stărui Manea.
„Tot mai bine e să ți-o spun eu decât s’o 

afli de la alții, — răspunse Cornea : — ea ni-a 
umplut tuturora obrajii de rușine — luând prin 
ascuns fuga cu un mișel de călugăr."
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Manea rămase cu răsuflarea oprită. Se’învîr- 
tiau, par’că, toate împregîurul lui, și-l vedea ■ 
alăturea cu fratele Anei pe Burete cel cruțător, 
care-i plicea „Stăî — să te mai liniștești."

„Ceea ce tu, Corne, țlicî nu este adevărat,
— grăi el răsuflând o dată greii. — Poate s’o 
țlică și s’o creadă lumea toată, dar voi, tu, fratele I 
ei, tu, nepotul ei, și tu, fiiul ei, n’avefi s’o ere- 1 
deți și n’ar trebui -S’o spunep nici dac’ați ști-o! ,
— Nu I urmă el înduioșat! — Ana numai 
jertvă putea să fie. Ap cățlut voi atât de adenc, 
încât nu mai sunteți în stare să credeți în pu­
tința stăruirii omului în căile virtuții și vă uitați 
cu milă la mine, care n’o pun la îndoială și 
stau în clipa aceasta cuprins de un singur gând: 
să plec ear, să alerg prin lume și să nu me 
opresc până-ce nu voi fi dovedit, că mint cei 
ce spun ceea ce tu țliseșî, Corne."

Radu se cutremură, și lacrămile-1 podidiră.
„O! — preot adevărat, adevărat soț, om străin 

în lumea aceasta, — strigă el, — acum înțeleg, 
de ce-mi țlicea dinsa, că i se'ntunecă soarele 
când tu te ivești luminos în gândul ei."

Luându-i mâna, el o sărută de mai multe ori. 
' „Ani de țlile de a rendul ani suferit nemân­
gâiat de nimeni ocara lumii,—urmă el apoi.— 
Ași fi voit să plâng și nu puteam, nici nu cre­
deam, că voi mai pute vre-o dată."

„Mi-e milă de voi! — grăi Părintele Manea
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palma peste frunte și-și netezi apoi

ca 
nu mai 

nu mai mi-e soție, copilul 
meu nu mai mi-e copil după-ce s’a abătut din 
căile Domnului. — Da! — urmă ridicând glasul. 
— Așa e cum țlice Părintele Titu. Lăsat-au pă­
rinții noștrii cu limbă de moarte și-aii renduit, 
ca să păstrăm neatinsă comoara moștenirii su­
fletești rămase de la dînșii și să ne dăm silința 
de a face și pe alții părtași la ea, ear în țliua,

uitându-se ’ndurărat la dînșiî.— Mi-e milă și-mi 
plâng soarta.-— Părintele Titu mai trăiește? — 
ce dice el ? — adăugă întorcându-se spre Vla- 
dislav. — Nu vi-a spus el nici o dată, că pur­
tarea de grijă pentru viața trupească nu e un 
drept, ci o nevoie grea, de care omul înțelept 
caută să scape pe nesimțite ?“

„Un bătrân ursuz și zănatic, — răspunse Dom­
nul, — care a fost gata să se lepede de ai săi 
în dată-ce nu i s’au făcut toate voile."

„Cum s’a lăpădat?1' —întrebă Manea.
„S’a desfăcut de noi, — îl lămuri Radu. — 

A așezat - altă Domnie la Arif în Loviște, la 
poalele Negoiului.”

Părintele Manea ear rămase cu răsuflarea 
oprită. 1 se luminau, par'că, de o dată toate, 
și el se dete un pas înapoi, ridică dreapta, 
trecu cu 
părul.

„A așezat altă Domnie 1 ? — grăi vorbind 
’ntraiurea. •— Da, așa e 1 Fratele meu 
mi-e frate, soția mea
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când ispititori veniți despre Meadă-țli vor fi 
izbutit să strice inimile celor slabi de ânger, 
noi cei ancă tari în credință să ne părăsim ve­
trele și să ne retragem ear în poienele lumi­
noase, unde omul trăiește mai mult cu sufletul 
decât cu trupul. — N'am să turbur nici eu li­
niștea voastră 1 — Rămâneți în pace 1 — Luațî 
pământul și-î împărțiți stăpânirea: eu și ai mei 
ne vom retrage la munte și vom stărui în cre­
dința, că stăpân nu poate să fie omul decât 
pe sine și pe roadele muncii sale. — Robiți-ve 
între voi: noi vom merge înainte păzind cu 
sfințenie renduiala rămasă din bfitrenî și, mereu 
tinări, vom crește și vom întineri neamul."

„De când trăiesc pe păment, — întîmpină 
Cornea, — oamenii se măsoară între ei și cei 
mai destoinici se ridică de a supra, ear cel de 
rend rămân sub stăpânirea lor, și nu ai tu să 
schimbi rostul lucrurilor."

„Lumea merge înainte, — adăugă Radu, — 
și-șî dcsăvîrșește mereu așețlămintele: nu e cu 
putință să trăim ații cum am trăit ieri."

„Nu în așezăminte are să se facă desevîr- 
șirea, — îi răspunse Manea, — ci în om, car 
omul e cu atât mai dcsăvîrșit, cu cât mai puțin 
atîrnă, rămâind așețlămintele neschimbate, de 
împregiurările, în care-și petrece viața. — Nu 
vei mai fi putând tu, care ai crescut în mijlocul 
lor, să te 'ntorci, dar noi, care am stăruit, stă-
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ruim înainte. — Dumnezeu să ve aibă ’n paza 
sa și să vă lumineze 1 — strigă el ridicând a- 
mcndoue manile și se depărta liniștit ca’n clipa 
când dăduse față cu dînșii.

Cornea și Vladislav se uitau zăpăciți, cum 
fusesără, unul la altul, ear Radu stetea cuprins 
de simțământul âncă mal dureroasei strîmtorăn, 

„Ce fac și ce nu fac!?—“ se’ntreba.
I se răscolise toată ființa.
Nesuferită îl era lumea, în care trăia, dar nu 

putea să-i între ’n minte gândul, că are să-și 
schimbe felul de a viețui, și se cutremura dân- 
du-șî seamă despre asprimea omului, care îi 
era tată.

Nu ! — el nu putea să meargă cu tatăl-său, 
dar nici aici nu mai avea nici un rost.

Piua întreagă a umblat sbătându-se așa singur, 
dar se'ntunecase, și el, perdut în gânduri, se 
uitase rădemat de o salcie pletoasă pe țârmurul 
lacului, în care nu se mai oglindia nici o stea.

Norii cuprinseseră încetul cu încetul tot cerul, 
ventul scutura din când în când în freamăt fur- 
tunatic copacii betrâni și trecea pe biciuite peste 
fața lacului, pe care-1 lumina din timp în timp 
câte un fulger, și rar de tot se auțlia câte un 
tunet venit, par’că, din altă lume.

El vedea numai lumina când mat viuă, când 
de tot slabă a fulgerelor și măsura din oglin-
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direa ei în valurile mișcate și tăria trăsnetelor, 
și depărtările lor.

„Ce fac și ce nu faci?—“ se'ntreba ear și ear.
Ear fulgera, și întocmai precum lumina ace- 

luia-și fulger se oglindia în aceea-șî clipă in 
toate apele atinse de ea, întrebarea „ce fac și 
ce nu fac I ?“ se punea în toate capetele, la 
care străbătuse vestea despre hotărîrea luată de 
Părintele Manea.

Vladislav, Judefiî, popii cărturari și Grccir^ 
venifi în coada lor resuflau mal ușor după-ce 
Părintele Manea s’a ’ntors la ai săi cu hotărîrea 
de a-I aduce, ca să treacă cu dînșii în poienc; 
ear aii cățlut inse pe gânduri, când aii vățlut, 
că pretutindeni prin văi' și de a lungul podgo­
riilor babe rele de gură și muieri răsvrătite 
umblă besmetice și-i îndeamnă pe oameni să-și 
părăsească vetrele și să meargă și ei după tri­
misul iui Dumnezeu.

Âncă de mult se vorbia prin înfundăturile 
din valea lalomițel despre o sfîntă, pe care 
ciobanii o vedeau câte o dată stând în Vîrful 
cu Dor și privind spre șesul depărtat.—Acum 
ieșise vorba, că ea, scârbită de cele ce se petrec 
în lume, își întoarce fața când vre-un om se 
ivește prin poene și se depărtează ca o stafie 
spre Peatra Arsă. Numai puținii, care au sufletul 
cu desfivîrșire curat, pot să se apropie în taină 
de dînsa și să-i aducă prinoasele lor, un săculeț
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o capră ori o bucată de îmbrăcămintede meiu, 
curată.

Când Manea a trecut, în sfîrșit. cu cetele 
Buzăul, a mers vestea, că în fruntea cetelor de 
călărefi vine, călare pe un armăsar cu nările 
umflate, o femee înfășurată’n mantie albă. înaltă, 
cu ochii plini de văpaie, cu fața aproape neagră 
și cu perul vâlvoiu, r— ângerul răsbunării ne­
miloase.

„Mergem! — răsuna în toate părțile. — Mer­
gem și noi 1“

Când a sosit, în sfîrșit, la Tergoviște vestea, 
că oamenii se ridică de pe icî-de pe colo, ca 
să-i iasă în cale lui Manea ori să plece de a 
lungul văilor la deal, Domnul era din ce in ce 
mai strîmtorat de popi și de Greci, căci fără 
de brațe muncitoare stăpânirea pământului nu 
prețuiește nimic.

„Rămâne pustie țara 1 —“ strigau Județii în­
cepând să-și sporească sîmbriașii în vreme-ce 
Domnul a trimis solie grăbită la Țarul Simcon, 
ca să ceară de la dînsul cete de Bulgari.

„Cum 1 ? — strigă acum Radu. -— Nu cum-va 
vă bate gândul să-i opriți pe cei ce vor să plece!? 
— Nu ! — Pe trupurile lor nu pute{i să vă fa­
ceți stăpâni'! — Nici chiar Dumnezeu el însu-șf 
n’a voit să-l lipsească pe om de putința de a 
face tot ceea ce vrea cu sine însu-și!“

Știa acum, ce are să facă.
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III.

Scăparea.

Furtună, viscol, vijelie, cutremur se ivesc adese­
ori de o dată, pe neașteptate, năpraznic, dar 
totdeauna numai încetul cu încetul se pregătesc 
și ’n clipa deplinei încordări trebue neapărat 
să isbucnească cum toamna frunza desprinsă 
de ramură trebue să cadă când e atinsă de vent. 
Tot ast-fel încetul cu încetul se pregătesc și ’n 
viața omenească marile sguduiri, și, pornite o 
dată inimile spre ele, sunt zadarnice opintirile 
de a le înlătura.

I se'ntunecase Părintelui Manea viața, și trist 
și tăcut călăria în fruntea cetelor, ear i s’a ’n- 
veselit înse inima când a vfițlut, că oamenii vin 
la dînsul și-l roagă să-i socotească și pe dînșil 
între ai sfii.

Mai era ancă viuă în inima fraților sfii vir­
tutea străbună.

In curând înse el a ’nceput să se neliniștească, 
căci veniau mereu alții și ear alții, și cu cât 
mai mulțî se adunau, cu atât mai mare și mai 
grea îi era răspunderea.

Sosit în valea Prahovei, el a găsit lărgimile 
pline de oameni cu turme șt de cai încărcați 
de poveri.

„Și aceștia toți, bărbați, femei și copii,—grăi
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Bassa privind cu ochi împăingeniți de focul sfînt 
al însuflețirii, — top sunt gata să-și părăsească 
vetrele și să vie după tine, să suferă și să rabde."

„Și aceștia, — îi răspunse el, — și mulți aljii."
„Dar fi-vei în stare să stăpânești atâta lume!?

— întrebă ea.
„După mine, — îi țlise el, — vin numai ce, 

ce se stăpânesc înși-și pe sine."
Nu era înse tocmai așa.
E mare durerea să fii nevoit a părăsi vatra 

părintească și a te despărți de aceia, cu care 
(i-ai petrecut filele copilăriei, și mulți dintre cei 
plecați în drumul pribegiei erau stăpâniți de 
mânie.

La Câmpina îi așteptau opt preoți cu popo- 
renil lor, bătrânul Filip, doi dintre feciorii lui 
Albu, trei Crețulești, unul dintre feciorii lui Sântu 
și Cârnu, moșneagul cu fălcile late el însu-și.

Manea vedea ’n fața lui balaurul cu mii de 
capete, care toate le ’nghite.

„Nu! — țlise, — asta n’am voit-o și n'o voiesc. 
Poienele nu ’ncap atâta lume, și mulți o să 
moară de foame ori o să fie nevoiți a se’ntoarce 
ear napoi, ca să-se dee ca vai de capul lor robi."

Nu-I mai întreba înse nimeni, ce-a voit și ce 
nu voiește, căci o voință a toate covîrșitoare îi 
mena pe toți înainte, și, porniți o dată, ei nu 
mai puteau să se oprească și-l duceau și pe el.

„Nu ne oprim în poiche, — strigă Filip, bă-
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umplură de dulci

trânul cu plete albe, — ci trecem în valea Oltului 
și ’nchidem trecătorile, ca nici ventul să nu maî 
poată bate de la eî la noi!“

„Trecem I — trecem I —" răsună din mii de 
glasuri, și inimile toate se 
nădăjduiri.

II încânta și pe Manea gândul unei noue 
vieți în valea bine adăpostită a Oltului, dar un 
nour greii îi întuneca cerul: Radu, fiiul său, nu 
era și el intre cei ce veniau după dînsul.

Mai vîrtos i se ’ntunecă cerul doue țlile ’n 
urmă, când au sosit la marginea poienelor și-au 
început a se risipi spre Vîrful cu Dor și spre 
Peatra Arsă.
. Bassa, fiica pustiurilor, și soții ei de pribegie 
priviaii cu ochii muiaț'i în lacrămi peste lărgi­
mile luminoase, resuflau cu nesațiîi aierul curat 
și proaspăt și nu se mai saturau de apă limpede 
și dulce, care izbucnia de pe sub coaste : aici 
voiau să-și petreacă țlilele vieții toate.

De acolo de sus, unde se aflau ei, se vedea 
departe la vale, în preajma Peșterei, tabăra sîm- 
briașilor și mai departe, pe Leaota, tabăra Bul­
garilor trimiși de Țarul Simeon, ca să ’nchidă 
toate trecătorile și numai cetelor de călăreți să 
le lase deschis drumul spre valea Oltului, ear 
pe cei-lalțî să-î mâne înapoi la vetrele lor.

Cu putere neînfrenată isbucni mânia de mult
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înăbușită, și mulțimea se ’ngrămădi împregîurul 
Părintelui Manea.

„Haha! — strigă Cârnu rîțlend de i se vedeau 
dinții rari. — Dar suntem mai mulțî decât dînșii 
și nu oameni luați în simbrie. Avem noi să-I 
alungăm pe ei, să-I urmărim până ’n vizuinile 
lor și să le stîrpim și sămența."

Părintele Manea sta cu brațele ridicate, ca să 
potolească isbucnirile mâniei.

„Nu ! — strigă el din răsputeri. — Mai bine 
să periți suferind și răbdând decât să întrați în 
luptă sângeroasă cu frații voștri. Totdeauna 
iese’nvingător cel ce știe să stăruie cu îndelungii 
răbdare. — Sunt, — urmă el mai încet, — în­
chise acum trecătorile, dar n'o să și rămâie în­
chise și mai sunt și poteci perdute prin desi­
șuri. Dacă bună va fi dar viața noastră și veți 
stărui în dorința de a lua parte la ca, vă veți 
străcura încetul cu încetul și fără de primejdie 
până la noi.“

Glasul lui străbătea departe și găsia deschise 
inimile Muntenilor porniți din fire a se feri de 
pripire. Nu înse toți voiau să înțeleagă, și mulți 
se adunau împregîurul iui Cârnu, care ferbea 
în el.

Chiar nici Bessenii nu se puteau împăca cu 
gândul, ca ei și’n valea Oltului tot singuri ca 
până acum să-și trăiască filele. Nu unul dintre 
dînșii își și alesese perechea și aștepta numai
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potolirea lucrurilor, ca să ceară binecuvântarea 
Părintelui Manea pentru întemeerea casei sale.

Aceștia nu puteau să aștepte cu îndelungă 
răbdare, îl întejiau pe cel-lalțl și tot mai stă­
ruitor Ie trimiteau celor din vale vorba, că el 
pornesc lupta, dacă nu li se dă voie să iee cu 
dînșil și pe cel ce se vor fi legat prin căsătorie 
cu vrc-unul dintre al lor.

Stau dar cuprinși de frământare din ce in ce 
mal viuă când s’a pornit din vale vorba, că 
vine Radu să-I vestească, că Domnul și Judefii 
se leagă să le lase drumul deschis și pentru 
cei înrudiți cu Besseniî, dacă și aceștia se leagă 
a-I părăsi pe cel-lalțl.

Era o zăpăceală nelămurită, în care nimeni 
nu se mai putea desmetici: unii săltau de bu­
curie, alții plângeau cuprinși de ’ntristare, ear 
alții răcniau de mânie și-I ocărîau pe Besseniî, 
care eraîi în stare să-I părăsească pe cel-lalțl.

Manea era amețit și nu-șl mai dedea seamă, 
ce face și ce țlice : el vedea numai pe Radu și 
știa numai că fiiul său s'a lăpădat și el de cei 
căluți în păcate și e gata să vie după dînsul.

Eară Bassa, care de câte-va țlile-șî petrecuse 
timpul cu femei și cu copil, sta cuprinsă de 
sfială fioroasă la o parte și se uita cu ochit el 
mari la Radu, care nu îndrăznia, parcă, să se 
uite'n ochii ei.

Toată iubirea, pe care’n timp de peste două-
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alerge

gata, dar

rost are!?" se ’ntreba mereu

are ea ! ?“

deci de ani Manea o revărsase asupra el, se'n- 
torcea, drept răsplată, asupra tînărulul, care ca 
dînsul umbla, ca dînsul îșî purta capul și cu 
glasul luî vorbia. Era gata în fie-care clipă să 

cu brațele deschise la el și să-î țlică: 
„Vino, ca împreună să îndulcim viața neasemă­
natului om, care ni-a fost tată — ție trupește, 
ear mie, mai fericită, sufletește!" — Ar fi fost 

se speria de privirea iui scrutătoare.
„Cine e femea aceasta și ce rost 

se’ntrebase el în clipa când ânteia oară a vă- 
țlut-o.

„Cine e și ce
și după-ce aflase, cine e și ce rost are.

Trăit între oameni de rea credință, care me­
reu mint, se amăgesc și se ’nșeală între dînșil, 
mereu îșî dau de gol păcatele voind să le as­
cundă, nu maî putea să aibă mulțumirea de a 
crede pe cel ce se apropie cu inima deschisă 
de dînsul.

Era uimit de bărbăția Basseî, de curăția su­
fletului ei, de căldura inimii ei, dar vermele în­
doielii îl rodea, și se temea să nu fie amăgit.

Se toarce însă firul vieții înainte, și în curend 
s’aiî desmeticit cu toții și o veselie curată a lu­
minat fețele.

Se schimbă dintr’o clipă ’n alta fața vieții o- 
meneștî și se preface voia omului, și n'ai tu, 
muritor cu ^ile multe, nici să salți de bucurie
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când toate-ți merg in plin și cu prisos, nici să 
te jcluiești amarnic, când toate ți le perțli, căci 
trecătoare sunt, ca tine, toate și nu știi, ce-țî 
aduce clipa viitoarei

N'aveaii, în adevăr, decât să între cu toții în 
legătură cu Bessenii pentru-ca tuturora să le fie 
deschis drumul spre valea Oltului, și, ivit odată 
în mintea unuia, gândul acesta i-a stăpânit pe toți.

Da! — nu unul, nu câțî-va, nu mulți, ci toți 
Bessenii trebuiau să-și aleagă: o nuntă mare 
cum n'a mai fost nici în timpul bătrânilor, o 
sărbătoare de înfrățire trebuia să se facă aici în 
poienele sfinte, încât urmașii în vecii vecilor 
să-și aducă aminte de ea.

„Bassași Radu s’o pornească !“—strigă o fe- 
mee îndrăcită.

„Bassa și Radu înainte, — strigară toți într’un 
glas, — ear ceî-lațî după dînșii."

Părintele Manea nu-și mai simția pămentul 
sub picioare și sta cu brațele ridicate gata de 
a le da tuturora binecuvântarea.

„Tu ești mai presus de toți în înțelepciunea 
ta, — grăi Radu plecându-și capul, — și iubirea 
ta e neistovită; cum țlici tu, așa c bine și așa 
avem să facem cu toții."

S’a făcut nunta mare, și, deși Rusaliile de 
mult acum trecusără, ear s'au umplut poienele 
de cântece și de chiote, ear răsuna buciumul 
până ’n cele mai depărtate văi, car se adunau.
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fete și flăcăi, ca să ’ncingă hora mare impre- 
giurul cîmpoieșilor, ear steteau pe ici pe colo 
babe și neveste la sfat, și, amețiți cu toții, și 
mici, și mari, și tînări, și bătrâni, beți de bucu­
rie, își petreceau în sburdalnică veselie.

Aii venit și sîmbriașii și priviau cu jind; ve- 
nit-au și Bulgarii și se mirau, cum atâta lume 
se poate veseli pe nemâncate și pe nebeute.

Ear Bătrânul Burete stetea la o parte în umbra 
unui fag noduros, asculta doina cântată din 
fluier de un cioban, și, biruit de slăbiciunea lui, 
ștergea din când în când cu mâneca curată 
lacrămile ce-i curgeau peste., gene spre barba 
cea albă.

Părintele Manea le vedea și le sîmția toate, 
umbla ca prin vis de ici până colo, se opria 
din când în când, ca să stea de vorbă cu bă­
trânii, și ear se ducea mai departe și ear se 
opria.

Un ncastemper nelămurit îi cuprinsese sufle­
tul, și, vățlendu-le toate, le punea fără de voie 
în întregul vieții lui mult sbuciumate.

Iși aducea aminte, cum s’a luptat cu Budac 
și cum s'a pomenit in cele din urmă singur în 
mijlocul câmpului acoperit de morți, cum a ră­
tăcit noaptea prin ulițile deșerte ale Prislavului, 
cum a dat peste Clement, călugărul pătimaș, cum 
era dus în învălmășeala de la Constantinopol, 
cum a stat sub bolta cea crăpată... își aducea
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ea

a minte de Vasilie macedoneanul, de Beniamin, 
de Azvadi, de bătrânul Isaac, de lacub, Saffarul, 
îșT aducea a minte și ochii i.se umpleau de 
lacrămi.

„O, Mir Benah I—mir Benah!—suspina el.—• 
Unde ești, Mir Benahl?—Privește din lumea ce­
lor fericiți, în care prea curend ai trecut, și veții 
cum știe Domnul să asculte rugăciunea celui 
umilit."

Și ear și le aducea toate aminte, și resuflarea 
i se opria.

„Ano 1 — șoptia, — unde ești, Ano! ?"
Era aci prin apropiere Ana și le vedea și 

toate, sta și ea cu răsuflarea oprită și cu inima 
sângerată, dar croită era calea vieții ei.

„Lungă e, — își țljse el ear, — și afară din 
cale plină aici pe pământ viața omului!".

Scurte îi păreau însă și de tot puține filele 
lui acum, când o viață nouă se ’ncepea, și ear 
se opria pe la bătrâni, ca să stee de vorbă cu 
dînșii, să le spună, ce-a vățlut și ce-a ’nvățat 
cutrierând prin lume, și să verse toată înțelep­
ciunea lui în sufletele lor primitoare.

Adoua ții Bessenii și tinerele lor soții, părin­
ții, frații, surorile, rudele mai apropiate și cele 
mai depărtate ale acestora, toți cu toții se pre- 
gătiaiî de plecare. Oamenii ici își adunau tur­
mele, colo încărcai! poverile pe cai ori pe mă­
gari, ear femeile-și strângeau copiii fie-care 

22
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îinpregîurul său. Unii, mai grăbiți din fire, pleca­
seră înainte, și de sus din poienc, unde se aflau, 
se vedea și tabăra sîmbriașilor jos la Peșteră, 
și lungul șir al pribegilor, care, trecând pe sub 
vîrful Omului, apucaseră la stenga spre Strunga 
și de acolo spre depărtata trecătoare alui Brah.

De o dată se porni vestea, că ear sunt închise 
trecătorile.

Prea se făcusără urniți cel ce erau ori se soco- 
tiau legați cu Besscniî, Domnul și Județii nu înțe- 
lescsără lucrurile așa, și atât sîmbriașii din vale, 
cât și Bulgarii de la Strunga îi goniau pe pri­
begi înapoi.

„Mișei, care-șî calcă jurământul!" strigă bă­
trânul Cârmi înviorat.

„Oameni fără de credință, care _ș’au lăpădat 
și de Dumnezeu, și de părinții lor!"—strigară 
alții, și în vreme-ce lumea cuprinsă de spaimă 
se ’ngrămădia pornită ear la deal, Bcssenii în­
cepură a se mișca cu săbiile scoase la vale.

Părintele Manea stetea ear cu brațele ridicate 
și nu știa ce să facă.

„Stații — potoliți-vă ! — strigă Radu. — Sun­
tem legați și noi! Am să mă duc eu, ca să des­
chid trecătorile pentru aceia, cărora li se cuvine 
să-i însoțească pe cetașî."

Atât în vale însă, cât și spre.Strunga se în­
cepuseră încăierările, și strigătele celor loviți 
umpleau toate văile.
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Bassa-1 prinse pe Radu de braț.
„Nu, — îl ^ise ea, — n’ai să te duci, n'ai să 

ieși din mijlocul celor cș sunt gata să-și dce 
viețele, ca s’o apere pe aia."

In clipa aceasta Ana, care le vedea toate de 
sus de pe Jepî, plecă, per<;iendu-și stăpânirea de 
sine, Ia vale.

„încetează, seminție blăstămată!—strigă ea.— 
încetează și nu spurca aceste locuri sfinte 1“

„Vine sfînta 1 — răsună din toate părțile, și 
pretutindeni în drumul ei cădeau cu toții în ge­
nunchi.

Manea sta ’ncremenit și cu mintea oprită ’n 
loc. O vedea înaltă, subțire, slabă, cu polița o- 
brajilor întinsă, cu ochii numai pi! jumătate des­
chiși, o vedea în toată curăția ei și nu putea 
să-și dce seamă, dacă în aievea o vede ori nu­
mai și-o inchipujește.

„Ea este 1 — Este în aievea ca, mult hulita 
mea mamă!—strigă Radu sguduit în toată ființa 
lui. — O minunea minunilor, ființă fără de pri­
hană 1 — strigă el și, mergând spre ea, cădit in 
genunchi și-T îmbrățișă picioarele.

„Calcă-mă, mamă, în picioare, — urmă dîn- 
sul, — dară iartă necredința mea și fără de le­
gile mele și ajută-mă să mă fac vrednic de tine 
prin fapte ție plăcute și să spășesc păcatul de 
a te fi socotit de o potrivă cu cci-lalțl“.
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a-

Ea se plecă puțin și-i servită creștetul, apoi 
îl ridică, îi privi lung în față și-I sărută fruntea.

„O ! slăbiciune omenească ! Fără de seamăn 
e mângâierea de a te vede, — șopti dînsa. -— 
De o potrivă suntem, fiiule, cu toții, și greul 
păcătuirilor sale și-l poartă, trăind în lumea 
ceasta, fie-care 1"

Indreptându-se apoi spre soțul eî, ea stete 
cât-va timp nemișcată.

„De ce a trebuit, Mane, să mai aibă ochii 
mei durerea de a te vede ! ? — grăi dînsa. — 
De ce a trebuit să turburați voi liniștea acestor 
locuri 1 ?"

„Căutăm,-—îi răspunse Manea âncă tot a- 
mețit, — scăparea sufletească a urmașilor noș­
tri! !“

„încetați 1 —■ strigă ea ridicând glasul. — Ri- 
sipiți-vă, întoarceți-vă la vetrele voastre, primiți 
fără de împotrivire cearta dumnezeiască !"

Radu se’ndreptă și-și ridică capul.
„Nu 1 — acum nu ! — grăi dînsul. -— Prea 

târțliu este! — zadarnice sunt opintirile de a 
înfrâna mânia celor ce îndelung aii răbdat și 
se cutremură aducându-și aminte de cele pe­
trecute. ■— Nu vrea Dumnezeu să mai ierte pe 
hulitorii tăi 1 Oamenii aceștia' au cu toții copii 
și mai bine e să fie măcelăriți aici în aceste 
locuri curate decât să aibă viața, pe care am 
avut-o eu. — O, Basso I — urmă el, — iartă-mă
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este Domn și po-

și tu și dă-mi sabia lui Mir Bcnah, ca să me 
’nalf ridicând-o 1"

„Cu el mergem ! — El ne 
vățuitor 1“ — răsună din mii de glasuri, și în 
vreme-ce bărbații destoinici de luptă se depăr­
tară în grabă furtunatică după Bassa și Radu 
spre strunga, unde încăierările erau din ce în 
ce mai întinse, sîinbriașii urcau despre Peșteră, 
ca să iee la goană mulțimea rcmasă fără de. 
apărare, care se bocea în gura mare.

Ana și Manea steteau cu graiul, perdut în 
culme, la Babele, unde odinioară bătrânul Vineș 
făuria armele de apărare, și-I vedeau și pe cei 
ce se duc, și pe sîmbriașii ce tot mai mult șe 
apropiau gonind mulțimea din ce în ce mat 
risipită în fuga ei.

„Mi se’ntunecă toate, — grăi Manea în cele 
din urmă. — E fiiul meii și-al teu omul, care 
duce pe frații sfii la luptă, mi .se reivcsc de a 
valma ’n minte toate luptele fioroase, prin care 
am trecut, și nu mai înjeleg, de ce. l'a zidit 
Dumnezeu pe om pe pământ". .

„Haid 1“ — strigă Ana vețlend cum simbriașii 
tot mai mult se apropie. — Vino 1 — stărui, — 
că eu știu toate potecile, cunosc toate adăpos­
turile, și scumpă ne este tuturora viata ta!“

Peste înălțimile Omului se porni o ceață deasă, 
care, mânată de un vânt iute și aspru șe'.ntindea 
mereu peste poiene, și în vrcnte-ce. ei își. cău-
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tau o potecă de asupra prăpăstiilor adenci, toate 
au fost acoperite de un văl des și posomorit.

* *
Doue țlile ’n urmă soafelc-și răvărsa ear din 

cer senin cele din urmă ra^e peste poienelc 
acum deșerte, tăcute și liniștite.

Pribegii răsbiseră și la Strunga, și la Bran, 
îi alungaseră și pe Bulgari, și pe sîmbriași și 
trecuseră în valea Oltului luând cu dînșii atât 
pe cei răniți, cât și pe morțiî, pe care putuseră 
să-î găsească.

Nimeni nu putea însă să-și dee seamă, cine 
a scăpat și cine nu, multe trupuri moarte ză­
ceau părăsite prin prăpăstii și pe la locuri dosnice, 
și vulturii cu ochi ageri dedeau târcoale prin 
văzduh, stoluri de corbi flămânzi sburau cron­
cănind pe de asupra poicnelor perdute’n amurg.

Sus, în culmea Petrei Arse, stetea Ana mută 
și nemișcată și se uita în prăpastie, unde ză­
cea trupul mort al lui Manea.

Ii erau plini ochii de ceea ce vedea și ar fi 
voit să se arunce și ea în prăpăstie, ca să-l 
vadă mai de aproape în clipa peirii ei alăturea 
cu el. Ea trebuia înse să trăiască.

O 1 sfinte sunt oasele iubiților noștri, sfînlă 
ni-e carnea lor. Se cutremura când se gândia, 
că acolo are să putrezească, acolo au să-l mă­
nânce vermii, și ar fi primit toate muncile iadului,
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— SFÎRȘIT —

dac’ar fi putut face să se împetrcască așa, cum 
îl vedea.

„Nu, — strigă ea, — nu e spurcat trupul ome­
nesc : sfințit a fost de maica Domnului, care 
trupește și-a născut fiiul, de Mântuitorul nostru, 
care trupește a pătimit, cu trupul a înviat, cu 
trupul lui sfințit prin suferințe s’a înălțat la 
ceruri. ■— Nu, nu, nu 1 —■ nu dușmani haini, ci 
stăpânilor! cu dreptate și neadormiți purtători 
de grijă avem să-f fim trupului ?"

Un vultur se lăsă cățlend greu din înălțimile 
văzduhului in adâncimea prăpăstiei, — și ancă 
unul și ear altul, mulți vulturi se lăsară cățlend 
greii : Ana stetea împetrită și privia cu inima 
încleștată, cum păsările cerului- rup bucată cu 
bucată și fășie cu fășie carnea de pe oasele lui 
curate și ei sfinte.
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