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J-ubite Domnule Oeconomu,

Am citit romanul d-tale <Din Rucăr.t Natura, 
tipurile, moravurile sunt fixate cu o precisiune admi­
rabilă. Am trăit din nou o vieață petrecută odinioară 
in mîndrețea munților din Muscel, în umbrile parfu­
mate ale codrilor bătrînl de fagi și de brazi, în con- 
trastul dintre măreția gravă a naturel și mișuna fluș- 
turatecă a escursioniștilor amatori.

S’a zis că istoria ar fi prelungirea viețel, că stu­
diul serios al istoriei provoacă în răstrînsa noastră 
vieată ilusia indefinitei vieți a omenire!.

Orl-ce carte bine gîndită și bine scrisă sporește 
existența ta cu o părticică din existența scriitorului. 
In deosebire de lucrările cu cari îți perzl vremea, din 
cele 200 de pagine ale d-tale, te alegi cu un sir de 
zile, trăite de autor și adăogate la cititor.

In afară de orl-ce teorie estetică—numeroase, felu­
rite și contradictorii—s'a afirmat că meritul unei opere 
s'ar putea măsura după gradul el de sugestiune. Și 
din acest punt de privire scrierea d-tale deschide — 
mal în fund de ea însăși—o vastă scenă pe care se 
dăsiășoară o vieată intensă cu toate pasiunile, cu toate 
aspirațiunile, cu toate micimile și cu toată idealitatea el.



VI

cum ar
cu-

cum ar
și cum ar

cu plăcerea înnăscută de a apro- 
pare că Goethe susținea că 
avea

Pe prea puține din aceste ființe le-al satirizat. 
In genere le-al studiat cu simpatia artistului care nu și 
nedreptățește eroii și 
funda vieața. Mi se pare că Goetiie susținea că un 
subiect de care n’ai avea simpatie n’ar merita să'l 
tratezi. Marii autori comici și-au iubit, neapărat, ti­
purile lor, chiar pe aceia cari ni s’au părut caricaturi.

Un colțișor din lume asupra căruia ai ținti o pu­
ternică lumină, te face să te gîndești la ce ar fi din­
colo și să înțelegi cum va trebui să fie dincolo. In 
romanul d-tale — mai ales în cercul superficial al es- 
cursioniștilor—ai revărsat atîta lumină și adevăr, că 
am descoperit o nesfîrșită mișună de indiferenți pră­
pădiți cu firea, de orbi descriind natura, de secături 
inspirate, de poltroni eroici, de cavaleri ridicoli, de 
parveniți schimonosiți, de savanți nătîngi, de tinere 
cochete a cărora timiditate poetică se ilustrează mi 
nunat cu subtila grije a «ciorapilor bine trași» și cu 
deliciosul țipăt ascuțit la fie ce petricică clătinată sub 
tocul lor Louis-Quinze și la fite-ce. apărare de muscă 
a bieților cal cari le suportă blajin nobila lor greutate.

Al studiat ca un om de știință și al redus ca un 
artist. Al notat, de sigur, călătoriile, mesele, petre­
cerile și intrigele lor cu toate amănunțimele, și din 
toate al scos elementele esențiale, acele trăsături ca­
racteristice cari determină tipul fie-căruia. Și unele 
tipuri sunt așa de viu surprinse, că, după ce ispră­
vești romanul, le continui vieața și le vezi, in diferite 
împrejurări, cum ar umbla, cum ar simți și 
vorbi, ca și cum ar face parte din vechile tale 
noștințe.
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este niciodatăE vorba de iubirea creatorului care nu 
numai sentiment.

D-ta nu ești revoltat ci emoționat, nu urăști ci 
judeci, nu diformezi ci limpezești natura omenească 
așa de complexă în fondul și manifestările el.

Eleonora și Clotilda bogătașului Panțiru din Ru- 
căr, ajunse doamnele doctor Xenofon BengalicI și in­
ginerul Irimescu-Răstoacă, sunt două ființe vii resu- 
inînd parvenitismul în esența lui. Pană să se mărite 
umblau cu pulpa goală, descheeate la piept, cu mî- 
necele sumese, și erau sănătoase, robuste, brave, cu 
minte, pitorești. Se mărită, se duc în București și, 
cu pospaiul de cultură tîrzie, ajung prefăcut-fricoase, 
anost-elegante, botogânos-mînușate, închipui t-plăpînde 
și fără pic de farmec. Calcă scîlciat pe tocurile înalte 
de unde aldată apăsau așa de sigur cu călcîiul lor 
sdravăn ; trebuesc susținute ca să treacă un pîrleaz de 
nimic pe cînd în copilărie să aruncau pe cal din fuga 
mare ; le miroase urît cojocul și nu mai simt delicatul 
parfum al fînețelor, după ce și-au stricat mirosul cu 
abuzul de apă de Colonia de la droghiștl; și vorba 
lor împestrițată cu cuvinte franțuzești desăvîrșe.ște de­
căderea dela om în toată firea la maimuță disgra- 
tioasă. Din ele nu mal remîne nici numele. Doctorul 
Xenofon BengalicI a schimbat pe Petra în Eleonora, 
iar inginerul Irimescu-Răstoacă pe Mitana în Clotilda. 
Și bietul Panțiru e mîndru că, cu banii lui, a dobîn- 
dit, în locul pietroaselor de Mitana și Petra, pe mole- 
șite.le destrămate de Clotilda și Eleonora. Cu asemenea 
surori Mariuca era fatal să se crează cea mal nefe­
ricită ființă după ce se mărită cu Niță Pălie. Și dacă



VIII

idila de la început nu’mi pare destul de firească, drama 
din urmă este un desnodămînt absolut logic.

Dar, cel mai reușit tip din opera d-tale este — 
și nu stau la îndoeală — faimosul Alcibiad Bilureață, 
judecătorul de pace. Eacă un zevzec încîntător. E con­
vins, e plin de el însuși, e serios, e variat, e statornic, 
are principii, e progresist, e savant, e vorbăreț, e grav, 
e melancolic, e moralist, e curtesan, e poltron, e bol­
nav, e eroic, e de toate, e el: Alcibiad Bilureață. Și 
l’aș fi preferit pur și simplu: Bilureață! Bilureață, li­
cențiat în drept? Dar ce nu poate să fie un așa Bi- 
lureață? II văz la escursiunl. Nu se putea să fie alt­
fel :—pălărie tiroleză, cîrlionțl de rățoiu la ceată, veston 
de postav, nasturi de corn de cerb, jumelă, baston cu 
bold de fer. Și unde s’ar opri competința lui? Unde: 
Ar fi posibil să știm ? Bilureață e tactician și vrea să 
convingă pe căpitan Cenușe de greșelile de la l’levna,— 
e patolog și se încumete să discute «din senin» cu 
doctorul BengalicI o problemă de patologie internă, 
— e mamos distins, uimind cu știința lui pe domni­
șoara Sevastița Maghirescu, moașe comunală,—e geo­
graf din naștere și în opintirea lui plimbă namila 
uriașe de Mont Blanc prin Savoia și Elveția, — e in 
curent cu ultimele speranțe ale științei și se înfige in 
teoria regenerărel a învățatului Metchnicoff,— e mare 
economist și «esplică efectele defrișărel Argentinei»,— 
e estetician fin și se preocupă serios de rătăcirile poe­
ților,— e geolog și descrie vieața antedeluviană din 
peștera de Ia Dîmbovicioară, întrevăzînd — și de ce 
nu?—în troglodiți pe oamenii preistorici din epoca de 
peatră cioplită,—e istoric și descrie moartea tragică
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privește un grandios 
i rămîn decît numele

a împăratului Maximilian,—e archeolog și aruncă de 
sus amintiri despre tiara lui Saitafarnes. Dar ce nu 
e și ce nu poate fi Bilureată? Și n’ar fi fost un ade­
vărat Bilureată dacă nu era să fie si neîndemînetec, 
și fricos, și laș, și slab de nervi. Se înneacă la masă, 
iea cîmpil cînd căpitanul Cenușe trage cîte-va focuri 
de revolver în vînt și leșină în tîrgul de la S-tu Ilie 
cînd, din întîmplare, face explosie o mînă de praf de 
pușcă.

D-ta al schițat pe Bilureată, dar l’al schițat așa 
de bine, că el e, după părerea mea, eroul principal 
al romanului de și nu participă la desfășurarea și des- 
nodămîntul dramei. In opera d-tale ne apare Bilureață 
și ne ești dator un volum în onoarea lui Bilureată, un 
Bilureață în acțiune, căci ar fi păcat ca o natură așa 
de bogată să ne facă numai să surîdem. Vrem să 
pufnim de rîs, să rîdem cu lacrimi. Al fi nedrept cu 
eroul d-tale. Nu e de figurant. II vrem amoresat, îi 
vrem în miezul unei intrigi, îl vrem în împrejurări 
mal favorabile naturel sale încîntătoare. Al creat omul, 
i-al înțeles sufletul, i-al găsit numele, ne ești dator 
tesaurul întreg.

Si toată această societate frivolă se mișcă într’o 
natură măreață, pe poale înflorite, pe coaste întune­
cate de păduri seculare, pe cărări misterioase, pe clă- 
bucete ce se nărue și pe piscuri de pe vîrful cărora 
privești cum se desfac șiruri de munți năprasnici, cum 
se deschid văl cu ape repezi și cum se cască pră­
păstii amețitoare.

Al privit natura cum se ] 
spectacol. Detaliile dispar și nu
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Iubite Domnule Oeconom/u,

£arbu î)elavrancea.Martie 1905.

In această scrisoare n'am vroit să fac nici critică, 
nici măcar o dare de seamă, ci numai să’ti mărturisesc 
deosebita plăcere ce mi-a făcut romanul d-tale, și în 
același timp, să’ți mulțumesc că mi-ai înlesnit citirea 
lut ceva mat nainte de a apărea într’o edițiune definitivă.

Al d-tale cu vechia și nestrămutata dragoste.

bătrîneștt, formele fantastice și tonalitatea generală. 
Si, cu toate acestea, din sobra d-tale descripție, reese 
și perspectiva liniară și perspectiva aeriană. Ai văzut 
si ca un om de litere și ca un pictor, adică cum se 
cuvenea sa vezi, emoționat în acea parte a sufletului 
care vibrează la fel în toate artele și le apropie pe 
toate în unele punte fundamentale.



DIN RUCAR

i.

Ghimbavul, luminat dela spate, se înălța, rătund 
și negru, ca un moșoroiu gigantic, d’asupra Rucărului, 
cufundat încă în umbră. Pe repedea potecă bolovă­
noasa ce duce, de sus, dela stîna lui Baștea, în vîrful 
muntelui, doi flăcăi urcau cu topoarele pe umăr. Scu­
lați înainte de zori, ei făcuseră deja o lungă cale; stră 
bătuseră defileul de stînci, —Valea Chieiei, — prin care 
se firește, suspinînd, pirîul cu acelașnume; suiseră, la 
poalele Ghimbavului, Purdelul, ale cărui repezi povîr- 
nișuri domină prăpastiele de pe Chieia Dîmboviței ; 
urmaseră drumul ce taie, costișiu, prin marea pădure 
de fagi și care îi scosese drept la stînă, pe plaiu. Aci, 
după ce aprinseseră cîte-o țigară, stătuseră un moment 
ca să răsufle ; apoi se îndreptaseră, după cum am spus, 
spre creasta muntelui, unde păreați grăbiți ca să ajungă.

Ei veneau din sat, din Podul-Dimboviței, și se 
duceau la lucru in pădurea de pe Ghimbav, pusă de 
curînd in tăiere.

Cel mai tînăr, Niță Pălie, băețandru de abia nouă- 
spre-zece ani, plăviț și frumos la chip ca o fată mare.



C. Oeconoinu

se strînse

dar înalt și solid ca un brad, era din Rucăr. Un prie­
teșug cum nu se mai văzuse încă, ce mergea până la 
sacrificiul vieței, la uitarea de sine însuși, îl legase, încă 
de mic, de tovarășul său, Moise Băgeac, din Podul- 
Dîmboviței, și-l ținea nedespărțit de pașii acestuia. 
Moise, cu cîțiva ani mai în virstâ, simțea și dînsul 
pentru amicul său o dragoste aproape tot atît de mare. 
Ei crescuseră împreună pe plaiurile dintre satele lor 
vecine, unde, copii, se duceau să păzească vitele și 
unde se întîlneau zilnic. Cînd fuseseră destul de mari 
pentru a munci și a-și cîștiga singuri viața, ei se fă­
cuseră buștenari, și legăturile ce îi uneau 
seră, prin acest fapt, și mai mult încă.

Meseria lor le impunea, în adevăr, un traiu co­
mun, care le da prilegiul să se ajute și să se iubească.

îndată ce ultimele zăpezi ale ternei se ștergeați 
de pe înălțimele dimprejur și dulcile adieri ale primă- 
verei începeau să umfle, în brădet, seva ca un izvor, 
ei își luau topoarele și porneau în pădure. Lucrînd pe 
seama vre-unuia din bogății proprietari din localitate, 
ei rămineau acolo până pe la sfîrșitul lui Maiu, ocu­
pați cu tăiatul copacilor, cu curățitul lor de crăci, cu 
scurtatul și cojitul butucilor, cu însemnatul și tîrîtui 
acestora pănă la gura padinilor, de unde, la vreme, îi 
prăvăleau în rîu, la vale. Apoi, cînd apele, umflate de 
topirea zăpezilor, începeau să vie mari, îndeletnicirile 
lor luau o altă formă. înarmați cu lungi căngi, ei își 
întrebuințau atunci timpul cu plutirea, cu descurcarea, 
cu conducerea buștenilor până la ferăstraele ce aveau 
să-i preschimbe în scînduri. Și această parte a meseriei 
lor, era, cu bună seamă, cea mai obositoare și cea
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mai periculoasă. Stincl mereu in apă, adesea până la 
briu, în cioareci și în opinci, ceea ce îi ținea toată 
ziua uzi și cu picioarele înghețate, ei trebueau să fie, 
în acelaș timp, cu ochii în patru, să evite loviturile 
butucilor, împinși de curent, să profite de momentul 
prielnic pentru a sări d'asupră-le și a i pune pe dru­
mul cel bun, dacă se abăteau din cale, să lupte, la 
cotișuri, cu forța apei ca să-i descurce, cînd se îngră­
mădeau, sărind unul peste altul, de coprindeau toată 
gîrla. Uneori, vara, de nu aveau altă treabă, se du­
ceau la coasă, la strins, la înclăit, dîndu-se, astfel, la 
munci agricole și umplindu-și peptul de îmbătătorul 
miros de fin verde. Iar, iarna, cînd dumbrăvile de pe 
coaste, atinse de ger, se transformau într’o vegetațiune 
fantastică de sticlă și zăpada scîrțîia subt picior, ei 
mergeau, cu boii de tinjală. prin văile înfundate, de 
unde scoteau la maidan, tîrîndu-i. marii fagi sau brazi 
ce nu era alt chip ca să aducă de acolo.

Acest traiu le plăcea, și nu l-ar fi schimbat pen­
tru altul mai liniștit. El ie dase, afară de aceasta, în 
două rînduri, ocazia să-și scape viața unul altuia, și 
amintirea acestui lucru li-1 făcea și mai scump încă.

Intr’o toamnă, se aflau, cu alți lucrători, în munte, 
dincolo de Păpușa, in preajma Tămașului, ocupați a 
scoborî bușteni in Dîmbovița. Era noapte. Oameni în­
tinși, pe cetină de brad, împrejurul unui foc dogoritor, 
dormeau numai în cămăși, cu toată asprimea vremei, 
ce, despre ziuă, presăra codrii cu albeala. Moise și 
Nițâ, cu zeghile căpătîiu și cu tălpile la foc, stau unul 
lînga altul, gata să închizâ ochii. De-odată, cîinii ce 
îi însoțeau începură să latre. Mai întîiu, ei nu deteră
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îndreptă spre

zise
pe cari 

or fi venit să

mare băgare de seamă acelor lătrături, deprinși a le 
auzi adesea, noaptea, stîrnindu-se fără cauză ș’apoi po- 
tolindu-se tot astfel. După cîteva momente însă, ele 
deveniră, rîndul acela, așa de furioase, încît cei doi 
tovarăși ridicară capul, înțelegînd că ceva neobicinuit 
se petrecea la cîțiva pași de acolo.

— <Ce-o fi avînd potăile să latre astfel ? 
Moise, sculîndu-se. De nor fi Moicenii ăia, 
i-am zărit aseară prin vale ! Mai știi . . 
ne fure caii ! . . Mă duc să văz . . .>

Și, luînd din foc un tăciune, se 
partea de unde porneau lătrăturile. Abia trecuseră ir.să 
două minute dela plecarea lui, cînd strigăte de spaimă 
s’auziră, însoțite de lătraturi mai furioase ca înainte.

— «Săriți ! răcnea glasul lui Moise ; săriți că mă 
mănîncă fiara spurcată I . .»

Niță, trezit, se află într’o clipă în picioare. El nu 
își luă vreme decît pănă să pue mina pe o bîtă cio­
bănească, groasă ca brațul și tare ca ferul, ce se afla 
lingă dînsul, și alergă, ca un nebun, in ajutorul prie­
tenului său. La vr'o cinci zeci de pași de acolo, il zări 
la lumina focului, la pămînt, iar d’asuprâ-i, gata să-l 
sfîșie, un urs enorm, pe care, totuși, cîinii il țineau 
încă de scurt, grămădindu se împrejuru-i. In fața pe­
ricolului ce amenința, Niță nu ascultă decît de curagiul 
său. El se repezi la fiara sălbatică, și, încordîndu și 
toate puterile, îi dete o lovitură așa de tare, incit bîta 
se rupse în două. Apoi, dezarmat, așteptă să fie, la 
rîndu-i, atacat de animalul furios. Spre marea-i mirare 
însă, îl văzu că-și lasă prada și, urmat de cîinii ce 
continuau a l hărțui, că se retrage și dispare în întunerec.
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se
ea se

serios pericol pentru cine

chipul acesta, dela moarte, ale- 
cîteva sgîriituri. Cit despre urs, el 

cu șira spinărei 
mișcare.

aflau pe Cheia Dîmboviței, prin

Moise scăpă, cu 
gîndu-se numai cu 
fu găsit, a doua zi, într’un hățiș, 
ruptă, incapabil să mai facă o

Altă dată, se 
dreptul Pereților.

Se știe că Dîmbovița, înainte de a sosi in Rucăr, 
taie, intre Ghimbav și Pleșcioare. un lanț de stînci, de 
o sălbatică și impuitoare frumusețe, formînd un defileu 
de aproape doi chilometri, prin care își deschide un 
drum. Pe la mijlocul defileului, stîncile se apropie, din- 
tr’o parte și dintr'alta, înalte și drepte ca niște pereți, 
lăsînd între ele abia o strimtă deschizătură. în acel loc, 
albia rîului, strivită între zidurile de piatră ce o măr­
ginesc, devine așa de profundă că, chiar în timp or­
dinar, cînd apele sînt mici, nu se poate trece decît 
în not. Cînd apele sînt mari, ea se preschimbă în 
viitoare și constitue astfel un 
se aventurează pe acolo.

Niță și Moise se aflau, deci, într’o zi, prin drep­
tul Pereților, descurcînd buștenii veniți, în număr con­
siderabil, dela munte, și așa de tare încîlciți, încît 
formau un fel de leasă ce acoperea tot rîul. Acesta, 
pe de altă parte, era în creștere, și undele-i furioase 
aduceau pe fiecare moment noui trunchiuri ce se iz­
beau cu putere de cele deja sosite și măreau astfel 
obstacolul. Niță, în picioare pe un butuc, pîndea, cu 
cangea în mină, buștenii ce curentul aducea, îi agăța, 
în treacăt, printr’o scurtă și repede lovire a cangei 
sale, îi punea pe calea ce trebuia să urmeze. Deo­
dată, o falșă mișcare îl făcu să-și piarză echilibrul. El
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izbească de alții, la cițiva pași 
din apă, iși reluă lucrul, ca 

s’ar fi întîmplat, nu, totuși, fără să 
privire de adîncă recunoștință

un moment ză- 
se cu curentul ce l împingea la vale. In

căzu în apă până la piept și rămase
păcit, luptindu
timpul acesta, un trunchiu enorm, impuitor prin massa-i 

care venea, se îndreptă spre dînsul, 
amenințător, gata să 1 răpue. Minutul 

suprem. O clipă încă, și trunchiul îl izbea, îl da

și prin iuțeala cu 
ca un monstru 
era 
afund, îl băga sub leasa de lemn și, de acolo, în vii­
toarea dintre Pereți, unde o moarte sigură îl aștepta. 
Din norocire, Moise, care lucra alături, văzu primejdia, 
și, cu repeziciunea hotărîrilor eroice, își expuse viața 
pentru a o înlătura. El sări înaintea bușteanului, primi 
lovitura in locul prietenului său, însă, așteptindu se ia 
dînsa, reuși a-i micșora violența. Bușteanul, abătut din 
drumu-i, se duse să se 
de acolo, iar Niță, scos 
și cînd nimic nu 
fi aruncat, mai întîiu, o 
asupra tovarășului său, devotamentului căruia el văzuse 
că-și datorește scăparea.

Ei urmară a trăi astfel, legați și nedespărțiți, iu- 
bindu se, ajutîndu se, silindu-se să-și facă viața cit mai 
bună cu putință. în primăvara aceea, ei se învoiseră, 
dimpreună cu alții, să taie brădetul din vîrful Ghim- 
bavului, și, fiindcă, Dumineca, mîneau în Podul-Dim- 
boviței, la casa lui Moise, unde le venea mai aproape, 
Lunea, dis de dimineață, se grăbeau să urce muntele, 
după cum am văzut, ca să ajungă mai iute la lucru.



II.

comoară vorbești, mâi Moise? întrebă 
nu te-am auzit pomenind

— <Niță, zise de o dată Moise, rupînd tăcerea, 
știi tu la ce mă gîndesc' . . Mă uitam, adineauri, la 
padina cea mare, pe care scoborîm buștenii în Dîm­
bovița, ca pe un sghiab, și-mi ziceam : Unde-o fi, 
Doamnei locul cu noroc! unde s'o fi ascunzînd comoara! 
Căci o comoară se află negreșit îngropată împrejurul 
padinei. Am auzit aceasta din chiar gura lui moș Bur­
lan, pîndarul lui nea Paraschiv din Rucăr, și o crez, 
fiindcă el știe multe taine ...»

Niță, care mergea în urmă, ridică capul și se uită 
la tovarășul său, nedomirit.

— < De ce
el cu mirare, căci, pănă azi, 
nici odată de acest lucru! . . .».

— <Ba, da! afirmă Moise, dar oi fi uitat ... — 
fi-aduci aminte, urmă el, după o mică pauză, de vîlva 
ce se făcu, acum cițiva ani, în satul nostru, cind cu 
omorul cîrciumaruluî Ilie Besnea din Zărnești ? El avea 
un pîlc de oi la pășune în Ghimbav, și, într'o seară, 
după Sîntă Mărie, se duse la stînă ca să-și aleagă 
brînza. Fiind tîrziu, el rămase să treacă noaptea acolo ; 
însă, cînd să se culce, făcu prostia să și scoațâ chimirul
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dinei ce 
acolo ca pe un 
într’un loc ales de dînșii, lingă padină, — așa spune 
moș Burlan, — cu gînd de a-i lua de acolo după ce 
se vor potoli lucrurile. Scopul lor era să lase să se 
crează că Ilie Besnea alunecase și căzuse singur în pră­
pastie, din întîmplare; ba chiar se încercară să susție 
aceasta, zilele următoare, cind se găsiră rămășițele mor­
tului și cind veni primarul să cerceteze la fața locului. 
Din păcate pentru dinșii, un baețoiu de vr’o zece 
ani, pe care 1 țineau la stînă și pe care 1 credeau ador­
mit cind săvîrșiseră fapta, îi dete de gol. El văzuse 
tot și spuse cum se petrecuseră lucrurile. Atunci, omo- 
rîtorii, ne mai avînd încotro, mărturisiră, iar curtea cu 
juri din Cîmpulung îi trimise la ocnă. Ceea ce nu vo­
ită., totuși, să spue, e unde ascunseseră banii. Poate că 
trag nădejde să scape într’o zi din închisoare și să vie 
să-i desgroape ...»

spre a și-l pune subt căpătîiu. Baciul și alți doi cio­
bani, ce i îngrijeau de oi, văzură acel chimir, lat și 
greu, ba chiar îl simțiră plin de galbeni, de aceia che- 
saro-crăești, bătuți în zimți, și așa de frumoși că-ți fură 
ochii, cînd îi vezi, și-ți cintă cum nu se poate mai dulce 
la ureche. Dimonul ispitei ii mușcă îndată de inimă, 
și, fără multă vorbă, se învoiră să uciză pe cîrciumar 
ca să-i fure banii. Pe la miezul-nopței, cînd il crezură 
bine adormit, ei tăbărîra cu ciomegile pe dînsul, ii 
zdrobiră capul ș'apoi, încărcîndu-i ■ trupul pe. calul cu 
care venise, îl duseră în susul muntelui, la gura pa- 

tulește în Cheia Dîmboviței, și-l prăbușiră de 
buștean. După aceea, îngropară banii



III.

era fermecătoare, și, 
o văzu- 

opriră un minut ca

Vorbind astfel, ei sosiseră pe culmea Ghimbavului, 
subt pădure.

Priveliștea din locul acela 
cu toate că eraii deprinși cu dinsa, deoarece 
seră de nenumărate ori, ei tot se 
s’o admire.

Dinainte-le, în orice parte își întorceau ochii, nu 
întîlneau decît munți și iarăși munți, un întreg orizont 
de munți în relief, desfășurîndu-se la infinit, pe un fund 
verdealbăstriu. Părțile păduroase se desinau în negru; 
livezile și poienele în verde ca smaraldul ; drumurile, 
adevărate panglici, în alb; surpușurile in galben roșcat; 
jar colții și stîncile în cenușiu închis.

La dreapta, spre nord, Piatra-lui-Craiu, precedată 
de Petricica, de Plaiul și de Plăicul, care se scoboarâ 
până în Dîmbovița, apărea ca un animal fantastic, un 
fel de monstru marin gigantic, al cărui cap ar fi ame­
nințat Rucărul, pe cînd coada-i se pierdea în Transil­
vania. Alături de dînsa, mai spre apus, sta Păpușa, 
inassă enormă, piramidă triunghiulară, al cărui creștet 
domina toate înălțimile și din care porneau, ca din-
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cele cinci 
fund de 

cu

casele-i 
cu ogră-

ricele-i boite cu 
filau turlele pe 
joară.

La stingă apăreau, pe primul plan, Valea Ghim- 
bavului, Brădetul, Petrele, Vîrful-lui-Neagu, acoperit de 
păduri în pantă, formind o nestrăbătută perdea de 
vegetațiune neagră. La spatele acestora, mai spre ră­
sărit, se vedeau Muntele Roșu, Pristopul, Peatra Dra- 
goslavelor, Algăiul, și, în fund de tot, massa colosală

tr’un nod puternic, cinci mari ramificări, ca 
degete dintr’o mină deschisă: Draxinul, în 
tot, îndreptindu-se spre răsărit; Cațcoe, paralel 
acesta, însă ceva mai înclinat; Boteanul, continuat de 
Drăganul și de Drăgănelul, luînd direcțiunea sudului; 
lanțul de munți ierboși, ce subt denumirile succesive 
de Măra, Țefeleica, Preajma, Muntișorul și Căpitanul 
formează valea Rucărului și înaintează pănâ spre Ura 
goslavele; in fine Găinațele, subt cari curge Argeșelul 
și din cari nu se deosibea decit o părticică.

Pe d’asupra acestor inălțimi, în față, închizind ori 
zontul, Grădișteanul, Plaiul-lui-Pătru, Bătrîna, lezerul- 
cel-mare și cel mic își arătau, în depărtare, crestele 
albastre, formate din piscuri inegale, pe d’asupra căror 
răzbea, ca un punct perdut, Negoiul; iar, în vale, și 
așa de aproape că părea că le poți atinge cu mina, 
se răsfățaii Plaiul-lui-Maldăr. Măgura și Magiiricea, 
Pleașa, Plescioarele, Crucile, și, la poalele acestora, 
Rucărul, splendid pe acea dimineață senina de Maiu, 
înșirat d’a lungul Riușorului, ce-1 udă, cu 
albe și bine aliniate, învelite cu șiță neagră, 
zile-i sădite, închise prin parmaci și lăturoaie, cu bise 

culori bătătoare la ochi, ce-și pro­
verbele intens la livezilor ce le încon-
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încetul în ceața

a Leaotei, ce desparte două basine, — al Dîmboviței 
de al lalomiței, — iar alături de dînsa, Secările.

Spre sud înfine, ochiul întîlnea o linie confuză 
de coline, în mijlocul căreia lucea Cîmpulungul, și, 
dincolo de acesta, cu totul în fundul orizontului, zarea 
șesurilor întrevăzute, perzîndu se cu 
depărtărei.



IV.

nițică avere,

tra-

vor fi ascunși în pa- 
spui, n’o să mă las

duc la Mariuca spre a-i cere 
du mă cu nițică avere, va 
bărbat. >

— «înțeleg, zise Moise, ți s’a urît 
tră și dorești să o schimbi, ca 
bogătaș I..

— «Ba asta vorbă să fie! protestă Niță; de

cu viața noas 
să trăești și tu ca un

— «Măi Moise, zice Niță, după ce-și sătură ochii 
de acel spectacol scump inimei sale, știi tu că ce-mi 
spuseși de banii lui Besnea începe să mă frămînte ? 
Am să mă pun săi caut, și, de 
dină sau prin prejur, după cum 
până n’oi da de dînșii!..»

— «Și, găsindu-i, ce o să iaci cu ei ? întrebă Moise, 
cam mirat de hotărîrea tovarășului său.

— «Ce-o să fac cu ei? repetă Niță, zîmbind; hei! 
să rămîe vorba numai pe atît că știu eu cum să-i 
întrebuințez!.. Mai întîiu, jumătate din ei ți-o dau ție, 
căci așa se cuvine, ca frate de cruce și bun prietin 
ce-mi ești. Apoi, cu cealaltă jumătate, o să mi fac 
casă nouă în Rucăr, o să cumpăr livezile din Gruiul 
Rati, ce sînt de vînzare, și, astfel înzestrat, o să mă

mina; iar dînsa, văzîn- 
primi, poate, să mă ia de
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avea o dragoste 
simți adine mih-

necăjești 
după o : 
cruri, am

iul nostru nici prin gînd nu-mi trece să mă las vre 
o dată, căci unde să găsesc altul mai bun și mai fe­
ricit! Nu mi dă el tot ce-mi trebue? Nu mă ține fără 
griji și sănătos? Ș’apoi, afară de aceasta, de-ar fi să- 
mi schimb viața, ar trebui să mă despart de tine, și 
acest lucru nu se poate. împreună am crescut, im 
preună am trăit până azi, și tot astfel se cuvine să 
urmăm și de aci înainte, cit o vrea Dumnezeu, până 
cînd bătrînețile ne vor ajunge și n’om mai avea pu­
teri să muncim.i

— «Taci, mă, că nu te crez, replică Moise, se­
rios; vorbești astfel fiindcă n’ai nădejde d’o viață mai 
bună. Dar, ia să dea norocul peste tine, ia să găsești 
comoara, la care rîvnești de p'acuma, ș'om vedea cum 
o să ți schimbi graiul. Cine știe chiar dacă mai m’oi 
băga in seamă!..»

Niță, care, după cum am spus, 
nemărginită pentru prietenul său, se 
nit de cuvintele lui. El nu-și putu stăpîni lacrimile, 
și, cu vocea schimbată, răspunse:

— «Moise, ceea ce zici e afară din cale! Ești 
nedrept cu mine, și nu știu pentru ce, căci, păn’acum, 
nu ți-am dat prilej să mă bănuești. Fost-am vre o 
dată fățarnic cu tine? Avut-am vre un lucru din care 
să nu-ți fi făcut o parte și ție ? Dacă ți-aduci aminte, 
spune, arată, și să fiu cline de nu voiu zice și eu ca 
tine! însă, nu! tu știi că aceasta nu e, tu cunoști cu­
rățenia sufletului meu, și, deaceea, mă mir că mai mă

i cu astfel de cuvinte!..—Acum, urmă el. 
scurtă pauză, fiindcă vorbim de astfel de lu- 

să-ți spuiu una și bună. Nu numai banii
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vre

spui! Să nu tece

vînt! Din ce am sau voiu

«Și in aceasta greșești, întîmpină Niță, căci 
să fi înțeles a-1 da d’o parte cînd

cu-
nu las

ce ai in Posada de

cere unul 
să plimbe

nu însă,

lui Besnea, mînca-i-ar focul, de se vor găsi, vor fi 
pe jumătate ai tăi, dar încă ori-ce bun am sau mă 
voiu învrednici să dobîndesc, de aci înainte, prin 
muncă, noroc sau altă întîmplare, îl voiu împărți pe 
din două cu tine. Acum, ești mulțămit? Mai te îndoești 
de mine?»

— «Că ții la
Moise, de asta nu
nevoe să mai mă asiguri.
cari nu trebue să zicem vorbă mare.
cam cîrteam auzind făgăduelile tale.

mine și-mi voești binele, replică 
m’am îndoit nici o dată, și n ai 

însă sînt unele lucruri de 
lată pentru ce

nu e lucru pe care
făceam legămintul de adineaori!..»

— «Atunci, insinuă Moise, de ți-aș 
din caii ce închiriezi, vara, samsarilor ca 
pe boeri la Dîmbovicioara, mi l-ai da?

— «Fără îndoeală că da, și, chiar de acum, poți 
să zici că al tău este !..»

— «Dar jumătate din locul 
subt Cruci ?

— «A ta să fie! s’o stăpînești sănătos!»
— «Dar pe Mariuca, de s’o întîmpla să fie 

o dată a ta ?»
— «Și pe ea ți-o dau! repetă Niță,— 

astă dată, fără puțină ezitare.
— «Mă, bagă de seamă la 

căești într’o zi de vorbele tale!»
— «Nu, nu! protestă Niță; mă voiu ține de 

avea, încă o dată,
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Ori-cînd vei cere, jumătate va fi a

67850 2

n’a șovăit 
ce fac. Să

un nor gros și negru, ridi- 
’ntinse peste tot cerul, întunecînd 
se arate la spatele Ghimbavului.

zise Niță, după ce aruncă o 
negura. E fu-

o
să mă încredințez

drețe de priveliște ce ne 
nezeu să o mai văd cu 
vre-odată dela cuvîntul meu!..»

— <Adu mina ’ncoaci! zise Moise, mișcat de 
atîta mărinimie... Dar știi ceva ? Asta a fost numai 
glumă și o ’ncercare! Am vrut 
dacă, în adevăr, mă iubești! ..

Și amîndoi prietenii, luîndu-se în brațe, se strîn- 
seră la piept cu căldură.

în momentul acela, 
cîndu-se din vale, se 
soarele ce începea să

— «Nu-i nimica, zise Niță, după 
repede privire în partea de unde venea 
mul dela varnița lui domnu losif din gura Cheiei. 
Se vede că i-au dat foc. Mă! dar mult mai mănîncă 
varnița aia! Nu-i ajung cincizeci de stînjeni de lemne 
de cuptor pe săptămînă, și știi că are două cuptoare! . . >

Apoi, reluîndu-și mersul cîteva minute întrerupt, 
cei doi tineri se afundară în pădure.

nimic d’o parte.
ta !..»

— «Și pe ce să mă întemeiez ca să crez că vei 
urma după cum zici?»

— «Mai întîiu, pe cinstea mea care 
nici odată. Pe urmă, pe acest jurămînt 
n'am parte de prieteșugul tău, nici de această mîn-

stă în față; să nu dea Dum- 
ochii, dacă mă voiu abate



V.

Mariuca era cea mai frumoasa și una din cele mai 
bogate fete din Rucăr.

Tatăl ei, — Ghică Panțiru, — moșneandin localitate, se 
înavuțise făcînd, în timp de mai bine de patru-zeci de 
ani, comerț cu var și cu cherestea. Pornit dela aproape 
nimic, el reușise, prin activitate, dibăcie și un însemnat 
spirit de întreprindere, să-și facă o stare frumoasă, să 
cumpere livezi și munți, cu mii de ectare de păduri 
de brad secular, să posede turme de oi, cirezi de vaci, 
herghelii de cai, — un întreg economat de vile,— pe cari 
le trimitea regulat, în toți anii, în ziua de sfintul llie, 
la bîlciul din Cîmpulnng, spre a desface cit mai multe 
din ele. Afară de aceasta, el avea și bani gata, strînși 
în ladă, dați cu ipotecă sau transformați în obligațiuni 
de stat. Reputațiunea lui dc chiabur, om cu dare de 
mînă, bogătașiu, era, deci, bine stabilită în tot județul, 
și ea ce resfrîngea favorabil asupra persoanei lui, în­
conjurată de stima și considerațiunea generală. Acum, 
la vîrsta de șai zeci de ani trecuți, după luptele și greu­
tățile vieței, în cari izbutise să învingă norocul, el în­
cetase de a maî munci, și, retras în satu-i iubit, din 
care nimic nu I ar fi mai scos, își trecea liniștit ultimele 
zile, bucurîndu se de fructul osîrdiilor din trecut.
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ce
se 

mai
se

ascunzi așa subt zeghe ? Mă 
cu unt, în ciuda prăvăliași-

a se fi luminat de ziuă, el își între- 
ca să vază și să auză tot ce se pe- 

ce înbuca cîte ceva,

Traiu-i, de altmintrelea, era din cele mai simple. 
Sculat înainte de 
buința diminețile 
trecea prin sat. De obiceiu, după 
o lua pe strada Păpușa, d’a lungul Rîușorului, în sus, 

urma pănă în Suseni, trecea gîrla, pe partea 
abătea un minut pe la primărie, ca să 
era pe acolo, apoi, pe strada Doamna 
scobora pănă la podul din fața grădinei 

se aflau otelul, cofetăria, cîrciumile și 
era sigur că va găsi 

cari îi plăcea să stea de vorbă. In drumu-i, 
oprea mai la tot pasul ca să răspunză trecători­

lor, ce-1 salutau, și pe cari îi întîmpina, nelipsit, prin 
vr’o glumă, vr’o povață saiî vr'o observațiune priete­
nească cam în felul acesta :

— «Bună ziua, cumetre. Nicu'ae; azi, o să avem 
ploaie, căci văz nori pe cheia Dîmboviței!.. >

— « Dar bine, Chivo, nu-i rușine pentr’o fată mare 
să umble cu picioarele nespălate, cind apa curge pe 
toate potecile?..»

— «Lele Pufo, ce 
prinz că iar duci vr’o oală 
lor din vale!..»

— «Bravo, Vică! ai prins-o de dimineață la limbă ! 
Se vede că ți-e punga plină. Vorba aia: e ’ntr'insa 
atîți bani cîți bețivi într’o comună....»

— «Surată Despo, de cînd tot îndrugi la lînă, n’ai 
mai făcut pe dracul ghem?...»

— «Mai dă-le odihnă cailor, Lixandre, c’o să le 
cază cozile de strapaț!. .»

și, după 
cealaltă, 
afle ce 
Florica, 
publice, unde 
prăvăliile de căpetenie și unde 
pe cei cu 
el se
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ce urît 
vacile cînd

ca unui cîine să
— «Nici azi nu te-ai dus la lucru, Ivane? Ferice 

de tine! .. Iți place să muncești 
lingă sare...»

— «Fă, fetelor, mai dați-vă d’o parte! Ce v’ați 
grămădit în drum, ca găinele pe un pumn de porumb?..»

— «Văz bine, nea Andrei, că, decît să înțelegi ce- 
îți spuiu, mai lesne ți-ai da seamă de ce boii își mestecă 
mîncarea de două ori!..»

— «Lele Safto, nu mai sta umflată ca o fertură de 
lapte în cratița de pe foc 1 . .»

— «Ce plângi așa, măi băete? Nu vezi 
îți șade! îți strîmbi buzele mai rău ca 
își leapădă udul! . . »

— «Mulțămim, părințele, Mariuca e bine sănătoasă. 
Despre vorba măritișului, doritori sînt —bată-i cîrnia!
— destui! ca gologanii într’un disc de biserică în ziua 
de Paști. Păcat numai că nu se hotărăște pentru nici 
unul 1.. »

Și altele asemenea.
Peste zi, el se ducea la cofetăria din fața grădinei, 

la tarabă, cum se zicea, din cauza lavițelor de lemn, 
precedate de mescioare, ce stau dinaintea prăvăliei, 
invitînd pe mușterii să le ocupe. Acolo, el găsea sin­
drofia ce-i era dragă, cîțiva chiaburi ca și dînsul, cu 
cari sta de vorbă, discutînd asupra lucrurilor curente,
— prețul varului, al scîndurilor, al finului, — sau jucînd 
cărți ori table pănă pe subt seară. Apoi, dacă apuca 
să se înnopteze, se întorcea acasă ca să cineze, și, după 
masă, luîndu-1 somnul, se întindea pe patu-i de scînduri, 
așternut cu procovițe, în cerdacu-i cu geamlîc, unde 
adormea îndată ce închidea ochii și unde se odihnea
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CU

părul galben 
împletite cu 
în călcîe, cu

am spus, de o rară frumusețe, 
vedeai, în zilele de lucru, la fereastră 

sau prin curtea casei, cosînd sau dîndu-se după treburi, 
nurlie și bine croită, cu ochii negri ca porumba, cu 

ca aurul, despărțit în două lungi coade, 
panglici, ce-i atîrnau pe spate, pănă 
fața albă și rumenă în aceeași vreme, 

cu gura, nasul, bărbia cum nu se mai poate, cu surî- 
sul fermecător înfine, stai în loc ca s'o admiri, și, de- 
părtîndu-te, te întorceai ca s’o mai privești încă. Iar, 
duminica și sărbătoarea, dacă se ducea la petrecere, 
— la horă sau la vr’o nuntă, — ochii tuturor se în­
torceau fără voe pentru a nu se mai lua dela dînsa. 
Ea era, în adevăr, vrednică de văzut în acele ocaziuni, 
în frumosu-i costum de Rucăr, mai scump și mai luxos

piuă a doua zi, la cîntatul cocoșilor, cînd se scula spre 
a face întocmai aceleași lucruri ca în ziua precedentă.

Cu cîți va ani înainte, el perduse pe soția sa, 
Haritina, model de femee, bună, harnică, credincioasă, 
pe care o jelise multă vreme și de pe urma căreia ră­
măseseră trei fete. Pe două din ele le măritase, la 
oraș, cu tîrgoveți, una cu un funcționar, șef de b’urou 
la ministerul lucrărilor publice, iar pe cealaltă cu un 
medic. Amîndouă nemeriseră, de almintrelea, destul 
de bine, deși bărbații lor fuseseră atrași, luîndu-le, nu 
atît de persoana lor, cît de zestrea ce li se înnumărase, 
și, mai presus de aceasta, de speranțele de moștenire 
ce le rămîneau după moartea bătrînului. Fata cea 
mai mică, Mariuca, abia de șaptesprezece ani, rămasă 
acasă și crescută ca la țară, îngrijea de tatăl său și era 
slăbiciunea acestuia.

Ea era, după cum
Cînd o



C. Oeconomu22

decît cele mai bogate, — cu eămașa-i de borangic, 
străvezie, cusută pe pept și la umeri numai în fir și’n 
mătăsuri; cu minteanu i de postav subțire, tivit pe mar­
gini cu catifea de culoare și acoperit, pe la încheieturi, 
cu găetane; cu salba i de galbeni împărătești, a cîte 
zece unul, căzînd, în trei șiruri, ca o ploaie de aur, pe 
sînu-i de fecioară; cu fota-i minunată, de lină aleasă, 
prinsă de mijloc printr’o încingătoare de bete cu flu­
turi și mărgele, strînsă pe șolduri, și, de jur împrejur, 
împodobită cu un chenar de argint și mătase, țesut 
.din bucată, pe fund conabiu sau albastru închis, care 
o acoperea mai toată ; cu pantofi-i de piele galbenă 
pe ciorapi de ață neagră, bine trași ; cu pălăria i de 
pluș cafeniu, de formă bărbătească, pe care lucea o 
mușcată roșie și care, așezată, cam într’o parte, pe pă- 
ru-i blond, îi încadra admirabil obrazul de o frumusețe 
neîntrecută. Apoi, de apuca să se prinză în joc, prive­
liștea era și mai încîntătoare. S’o fi văzut atunci cum 
se ținea, cu ce farmec suveran își mișca capul, își pleca 
ochii, își mlădia corpul, nu te mai puteai sătura de a 
o admira, uitai tot din prejuru ți, și, uimit ca de o 
vedenie seducătoare, ți se părea că a rămas singură 
dihainte-ți pentru a evolua într'un nimb de grație și 
de armonie

Mulți încercaseră să-i dobîndească mîna, flăcăi 
din sat, mai toți băeți de oameni cu dare de mînă; 
învățători rurali, mîndri de posițiunea lor, ce constituia 
pentru dînșii un fel de aristrocrație intelectuală; absol­
venți de prin seminare, cu înfățișarea blajină, cari, în­
ainte de a se preoți, căutau să se căsătorească; chiar 
funcționari publici de prin orașe, ce avuseseră ocazia
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de oare- 
e drept,

ce umblau după dînsa, se 
văzuse crescînd, fiind cu vr’o

ca din senin, de 
a o obține de soție 

tuturor celorlalți, 
el era mai sărac dintre toți. Mariuca, ce 

deosebise pe acest frumos tînăr, blond și rumen, înalt 
și subțire, cu mușchii de fer și cu mișcările pline de 
grație, pe care-1 cunoștea, de mică copilă; totuși, chiar 
dacă pornirile inimei sale ar fi împins-o spre dînsul, 
îndemnînd-o să-i dea preferință, deosebirea de condiți- 
uni punea un obstacol neînvins între ei doi. Ea era 
fată de om bogat, — ajuns, — și se considera de un 
aluat superior pretendentului său. Prejudicățile de clasă, 
mult mai vii și mai tenace la sat decît în orașe, 
o împiedicau, prin urmare, ca o micșorare, ca o reîntoar­
cere la starea inferioară din care eșise, de a se uni 
cu un om fără avere, și de aceea nici nu vrea să auză 
de dînsul.

După ce încercă în toate chipurile să-i moaie în­
dărătnicia, dar în zadar, Niță Pălie începu să-și ia nă­
dejdea de a o vedea vre-odată a sa. El păstră, fără 
îndoială, în sufletul său, o mare dragoste pentru dînsa, însă 
o dragoste din acele fără speranță, ce omoară orice luptă

să o vază, vara, în timpul vacanților, cînd veneau să 
petreacă o lună sau două în partea locului. Nimeni însă 
nu avusese norocul să fie primit, căci, nefiind grăbită 
să se mărite, făcea pe greoaea și găsea fiecăruia cîte 
un cusur

în ceata adoratorilor 
număra și Niță Pălie. El o 
doi ani mai mare decît dînsa, o’ntîlnea adesea la 
horă, jucase de multe ori alături cu dînsa și se simțise, 
într’o bună dimineață, cuprins, așa, 
dragostea ei. Sorții lui însă de 
erau mai slabi decît ai 
ce
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pentru posesiune și fac pe om să se dea mai dinainte drept 
învins. Iată pentru care cuvînt, ori de cîteori venia ocazia, 
el nu mai vorbea de dînsa de cît ca de ceva foarte 
depărtat, aproape perdut pentru el. Iată pentru care 
cuvînt iarăși, în convorbirea de pe Ghimbav, la care 
am asistat, el nu se supără de propunerea prietenului 
său Moise Băgeac, ba chiar, crezînd lucrul cu nepu­
tință, făcu, după cum am văzut, jurămînt că va împărți 
cu dînsul tot ce va dobîndi, chiar pe Mariuca, dacă 
se va întîmpla să fie vre-odată a lui.



VI

rătund, 
Mariuca

noutăți dela București, și, 
să vie, pîndea 

împărțea corespondența dela

Era prin întîia jumătate a lui Iulie, și Rucărul 
apucase să se umple de orășenii veniți ca să petreacă 
vara, la răcoare, în mijlocul munților.

în ziua aceea, pe subt seară, cînd soarele, roșiu și 
se scoboară, — după Munțișor, — la asfințit, 
se afla, cu cîteva fete de vîrsta ei, pe lavița 

dela poartă, lucrînd și stînd de vorbă. Ea aștepta, 
de cîteva zile, noutăți dela București, și, cu ochii 
întorși spre partea de unde știa că are 
trecerea factorului ce 
oraș.

Cum auzi, de departe, pasul acestuia milităresc, 
— iute și regulat, — ea se sculă, și, eșindu-i înainte, 
îi adresă această întrebare:

— «Astăzi, ai ceva pentru mine, domnule Nae?»
— «Da, domnișoară! > îi răspunse impiegatul poș­

tal, surîzînd.
Apoi, cătînd în geanta sa de piele, plină cu hîrtii 

și ziare, scoase un plic pe care i-1 dete.
Era o scrisoare dela surorile el, deprinse a veni, 

la acea epocă, să respire aerul natal, în casa părin­
tească. Printr’însa, ele o înștiințau că sosesc peste 
două zile și-i recomandau să fie gata spre a le primi.
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Din norocire, Mariuca, cunoscînd obiceiul lor, avusese 
grijă să pue, mai dinnainte, casa în regulă. Odăile de 
sus, — cele gătite, — nelocuite în timpul anului, căci 
erau rezervate numai pentru primirea persoanelor de 
considerațiune, la vizitele dela zilele mari, fuseseră 
spoite, spălate, deretecate. Ea pusese să curețe curtea, 
— foarte spațioasă, — împrejmuită cu parmaclîc și 
frumos umbrită de cîțiva paltini și brazi seculari, printre 
cari creștea o iarbă scurtă și deasă, pururea verde; 
regulase grădina, plină de flori, rustice, fără îndo- 
eală, însă variate ca formă și ca miros : — tranda­
firi, garoafe, indrușaim, mușcate, crini albi, canale, 
crăițe, dalii, busuioc, ochiul boului, etc. —; îngrijise 
chiar de livedea dela spatele caselor, sădită cu pruni, 
crescuți pe povîrnișul dealului, pănă la jumătatea lui, 
și acoperită cu fin mare, unde, la ocazie, se putea așa 
de bine întinde masa sau dormi, la umbra nucilor. Totul 
era, prin urmare, gata pentru primirea musafirilor, și 
aceștia n’aveau decît să vie sănătoși. Singurul lucru ce 
mai rămăsese de regulat era cestiunea trăsurilor ce 
trebueau să aducă persoanele și bagagiul dela Cîmpu- 
lung; însă aceasta era treaba tatălui, și Mariuca se 
lăsă în nădejdea lui, știind că, și fără dînsa, el va pune 
la cale cele de cuviință spre mulțumirea tutulor.

în ziua hotărîtă, Eleonora și Clotilda, — căci 
astfel se numeau acum fetele cele mari ale lui Ghică 
Panțiru, în semn de protestare, probabil, contra pro­
zaicelor numiri de Petra și Mitana, cu cari le grati­
ficaseră nașii lor la botez, — Eleonora și Clotilda 
sosiră în Rucăr, în goana cailor, într’un nor de praf, 
precedate de sgomotul clopotelor și pocnetul bicelor,
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ce scoteau lumea la ferestre. Ele erau însoțite de 
bărbații lor, și, cum se scoborîră, umplură casa de 
gălăgioașa lor personalitate. Ele începură prin a scotoci 
pretutindeni, voind să vază tot, să afle până la cele 
mai mici incidente petrecute, în lipsă-le, de anul trecut, 
decînd nu mai daseră pe acolo. Și aceasta, nu la 
rînd și cu încetul, ci dintr’o dată și pe nerăsuflatele, 
vorbind amîndouă în acelaș timp, nedînd vreme să li 
se râspunză, trecînd, fără transiție, dela o întrebare 
la alta, zăpăcind atențiunea celor la cari se adresau : 
— Ba moș Colilie mai trăește încă? ba cînd se mărită 
fata lui Sava Pipercu, dascălul dela Adormirea din 
Suseni? ba doamna Emilia Oarcă, institutoarea, tot în 
vrajbă e cu bărbatul ei? ba la cine se fac, acum, mai 
des, sindrofiele și partidele de maus ? ba ce fel de om 
e tînărul Alcibiad Bilureață, noul judecător de pace? 
ba ce e adevărat în grozăviile ce se spun despre dom­
nișoara Sevastița Maghirescu, moașa comunală? ba 
cu cine e în relațiuni mai intime locotenentul Francisc 
Vaja, comandantul companiei? Și cîte altele de felul 
acesta 1

Mariuca, buimăcită de acest torent de întrebări 
ce cădea asupră-i, căta să răspunză cît mai complet, 
impresionată încă de aerul de cucoane mari, ce luaseră 
surorile sale, de gesturile lor pline de superioritate, 
de costumele tapagioase ce purtau, de graiul ce adop­
taseră, greu de înțeles, amestecat cu cuvinte străine, 
cu franțuzisme, pe cari ea, biata fată crescută la țară, 
își da toate ostenelile să le priceapă.

După ce satisfăcu, pecît îi era prin putință, curio­
zitatea mai marelor sale, ea le lăsă să se gătească,
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avînd, de altmintrelea, ea înșăși trebuință să se schimbe, 
căci îi spuseseră că voiau să iasă îndată, nerăbdătoare 
de a face vizitele obligatorii pe la cunoștințele mai 
intime, precum și de a da ochi cu lumea străină ce, 
pe subt seară, se aduna în grădina publică, împrejurul 
chioșcului, unde cîntau lăutarii.



VII

Rucărul, anul acela, părea maî plin și mai ani­
mat decît de obiceiu. Nu e vorbă, lumea ce se 
strinsese într’însul nu era din cele mai alese. Dimpo­
trivă, ea era foarte amestecată. însă făcea număr, și, 
de departe, da iluziunea unei societăți cum se cade.

Ea se compunea, mai întîiu, din categoria oame­
nilor de rînd, — a mitocanilor, — cum se zice, cari, 
îndată ce încep căldurile, își iau giamantanele și pornesc 
la munte. Gloata acestora, — cea mai numeroasă,— 
timp de cinci săptămîni, cît durează vilegiatura, locu- 
ește în casele cele mai eftine, și, prin urmare, cele 
mai sărace, dela estremitatea nordică a satului, în 
Sușeni, unde se hrănește escluziv cu lapte, cu brînză 
și cu măsline murate. Ziua, acești oameni se respîn- 
desc prin împrejurimi, cutreeră văile, străbat înălțimile, 
rup puii de brad pentru a șe împodobi cu ramurile 
lor, calcă în picioare iarba de prin poiene, se tăvă­
lesc prin livezile necosite, unde încurcă fînul verde, 
umplu pădurile cu cîntecile lor obscene și cu cojile de 
ouă răscoapte ce lasă în urmă-le, strică în fine farmecul 
locurilor celor mai încîntătoare prin nota vulgară ce 
ese din toate actele lor.
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Veneau, după aceea, micii funcționari și rentierii 
cu mijloace restrînse, cari, aflîndu-se, acolo, la largul 
lor, cătau să facă pe marii și pe grozavii. Ei locueau 
pe unde apucau, în otel, dacă găseau camere, sau pe 
la particulari, unde închiriau cîte o odae, și constitueau 
clientela cea mai serioasă a ospătărielor lui Oncescu 
și lui Moldoveanu, la cari luau masa. Peste zi, ocu- 
pațiunea lor era să ia băi reci în Dîmbovița, să joace 
popice sau să facă partide nesfîrșite de table și de 
pichet la taraba lui Nicu cofetarul. Ei duceau mai toți 
o viață vegetativă, căci puțini dintr'inșii aveau curagiul 
să intreprinză vre o escursiune mai depărtată. Numă­
rul lor era asemenea foarte mare.

în fine, și ca o slabă escepțiune, erau și cîteva 
familii cunoscute, așezate prin case mai prezentabile,
— la Ghicuță, la Poțincu, la preotul Mușetescu, la 
Moșoi, la Cotîrleț. însă aceste familii trăeau la o parte, 
își aveau menagiul și bucătăria lor proprii, nu comu­
nicau decît între dînsele și evitau de a se pune în 
relație cu ceilalți. Spre seară numai, — cîte odată,
— pentru a ucide timpul până la ora mîncărei, ele 
făceau cîte o scurtă aparițiune în grădina publică, unde, 
după cum am spus, lăutarii atrăgeau pe toți gură- 
cască din localitate.



VIII

persoanele pe cari le cunoș- 
printr’o repede privire, in-

curcubeu de mătăsuri supra- 
cu ciorapii bine trași, și 

virile, în pantofi de lac cu tocurile

Cum își terminară vizitele, Eleonora și Clotilda 
apărură în poarta gradinei, — despre pod, — înto­
vărășite de Mariuca și urmate de doctorul Xenofon 
Bengalici și de inginerul Irimescu-Răstoacă, soții lor. 
Ele își puseseră, pentru ocasiune, niște costume noui, 
ultima creațiune a modei, menite a atrage vederile și 
a face sensațiune: —rochi de postav roșiu, cu bolero 
și sutașuri negre ; gulere scrobite, cu cravate formă 
marină, pe peptare de fulard roz ; pălării de paie bărbă­
tești, cu panglici în două culori. Pentru a nu mătura 
praful, ele ridicau, umblînd, rochile, dela spate, foarte 
sus, ceea ce lăsa să se vază, subt cascada volanelor 
dela fuste, ce părea un 
puse, pulpele lor rătunde, 
picioarele lor, cam 
înalte.

Ele intrară, superbe, cu aere de prințese, și, 
înainte de a se așeza, voiră să facă ocolul grădinei 
pentru a-și da seamă de societatea ce se afla într’însa. 
Ele apucară, deci, pe aleea cea mare, de subt chioșc, 
și o urmară pană la capăt, — despre tăiere, — schim- 
bînd saluturi discrete cu 
teau. Pe urmă, după ce,
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moment înainte, schimbaseră

brînză. Doica și-o lasă, aproape nemîncată. 
se duce la birt; însă, aci, ca să nu cheltu-

spectară aleele vecine, unde bănci de mesteacăn goale 
așteptau pe trecători, urcară taluzul de brazdă pănă 
la parapet, și, de acolo, o luară d’a lungul cheiului de 
peRîușor înapoi pănă la punctul esact de unde plecaseră.

în timpul acesta, lăutarii executau, cu nepăsarea 
lor de mașine însuflețite, cîntecile cele mai variate din 
repertoriul lor: — polci, valsuri, sîrbe, romanțe, — 
străine sau indigene —, chiar arii de operă, prinse 
din ureche și reproduse după cum da Dumnezeu. Iar 
publicul, grămădit în rondul dela intrare și împrejurul 
chioșcului, d'asupra căruia fîlfiea drapelul național, sta 
pe loc sau circula în mici grupuri, unde predomina 
elementul femeesc. Unii, răsturnați pe băncile agreste 
ce primăria le pusese la dispozițiune, vorbeau de afa­
cerile lor; alții, privind, ascultau muzica ; cea mai 
mare parte făceau aprecieri răuvoitoare asupra trecă­
torilor, cu cari, cu un 
saluturi politicoase.

— <Și cînd te gîndești, draga mea, zicea încet 
către amica lînga care era așezată, o profesoară, ară- 
tînd din ochi pe o doamnă ce trecea urmată de o 
doică și de mai mulți copii, cînd te gîndești că și 
aceasta face pe marea și pe bogata, îți vine să iei 
cîmpii și nu știi ce să mai crezi ! în toate ocaziile, ea 
se arată pretențioasă, o ia de sus cu ceilalți, parc'ar 
fi de viță nobilă și nu s’ar numi madam Pepenel, și 
nu vorbește decît de veniturile și de moșiile sale. Cu 
toate acestea, ascultă cum trăește. Copiii și-i ține în dosul 
otelului, — la Matei, —unde, de calicie, îi hrănește numai 
cu pine și cu 
Ea singură



Din Rucăr 33

o67850

ească, găsește cușur bucatelor, le încearcă pe toate, și, 
după ce le gustă bine și se satură din ele, le dă înapoi subt 
pretext că nu sînt bune. Tocmai într’un tîrziu, se hotă­
răște să ia cîte ceva, dar nici o dată mai mult de o jumă­
tate de porție, străpățuind cît zece pe bietul Oncescu, 
care numai cu profit nu se alege de pe urma ei 1...»

— «Dar asta! replica prietina ei, indicînd pe o 
țărancă chipeșă, cu înfățișare trufașă, ce venea spre 
ele în splendid costum național. O vezi cum calcă? 
parcă s’ar trage din Por împărat și n’ar fi Rîța lui 
Niță Cotoiii din Dragoslavele.' Mă prinz că nici n’are 
să ne salute! Totuși, în tinerețe, — și nu e așa mult 
de atunci, — ea a umblat în opinci, cu fota împete- 
cată și cu cămașa ruptă sdrențe. Pe atunci, ar fi fost 
fericită ca persoane ca noi să-i zică măcar bună ziua, 
lată! săii na avut decît cîteva dramuri de pămînt în 
moșia comunei, care se întinde pînă la graniță. Azi 
însă, el stăpînește munți, păduri, livezi, de mii de 
pogoane, dobîndite prin jaf, cotropire și înșelăciune. 
Acestea nu sînt, — pare mi se, — titluri destul de 
frumoase ca să te mindrești cu ele, și, avîndu-le pe 
suflet, fiica lui ar trebui să fie mai puțin îngîmfată!. . >

— «Ia privește, mă rog, la Elena lui Ștefan 
Caponea, șoptea, pe banca de alături, soția unui militar 
către o damă în vîrstă, cu care sta de vorbă, cum 
face ochi dulci locotenentului Francisc Vaja, parcă 
azi l-ar vedea pentru întîia oară 1 Cu toate acestea, 
ea îl cunoaște destul de bine, — prea bine chiar, — 
spun gurile rele, căci, de multe ori, noaptea, pe cînd 
bietul Caponea era dus să-și inspecteze varnițele,
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trecut prin

cu drept cuvînt, 
a făcut cunoștință cu cei 

veniți, azi-dimineață, din Cîmpulung ?
Nu e

tînărul ofițer a fost zărit strecurîndu-se în casă, pe 
furiș, și rătnîind acolo până la ziuă! . .>

— <Dar de Aneta Minghiruș ce zici? răspundea 
interlocutoarea ei, neputîndu-și ține rîsul. Dacă e vorba 
de ofițeri, apoi nimeni nu are mai multă aplecare 
pentru ei decît dînsa, și aceasta în ciuda bărbatului 
său, care, el, nu-i poate suferi, și 
sărmanul! O vezi ce iute 
doi căpitani, 
Parcă i-ar fi păscut decînd lumea I Nu e chiar de 
mirare să-i fi poftit la masă, mai ales că e singură 
acasă, bărbatul-său fiind dus la București după dara- 
verile sale! . .>

— «Grozav s’a mai dichisit, azi, Emilia Oarcă! 
observa o damă în negru, plecîndu-se la urechea unui 
domn scurt și gros, de care umbla vecinie insoțită. 
Ai zice că voește să sperie lumea sau că așteaptă pe 
cineva! . . . — Ce ți-e, frate, și cu dăscălițele astea 
reluă ea, după o scurtă pauză, înveluind pe aceea 
despre care vorbea într’o lungă căutătură. Au ajuns 
să se ia în serios și să crează că totul le e ertat. 
Uită-te la aceasta. Deși eșită din opincă și măritată 
cu un negustoraș d'aici din sat, fiindcă a 
Azil și a fost în urmă numită într’un orășel de pro­
vincie, se socotește dintr’un aluat superior și-și ia 
aere de prințesă. Cu toate acestea, ea n’are nimic, 
nici merite, nici moralitate, pe care să se sprijine, 
afară, poate, de protecția cîtorva funcționari din mi­
nister, cărora le împarte favorurile sale. Școala și-o 
ține ca vai de lume, deoarece numai la cursuri nu-i e 
mintea. Pe bărbatul-săti îl vede odată pe an, în timpul



Din Kucăr 35

verei, cind vine să-și treacă vacanțele la munte, și 
atunci pentru a i face viața amară și a-1 acoperi cu 
disprețul său, căci ea se crede nedreptățită de soarta 
care i a dat un om modest drept soț. Singura-i plăcere 
e să se gătească, să cate a place bărbaților, să lege 
cunoștință cu dînșii, nesfiindu-se de a trimite pe chiar 
fiică-sa cu bilete pe la aceia din ei cu cari se află în 
intimitate ! . . Azi, ea a mirosit vre un vînat nou; 
de aceea s’a împopoțonat, ca o păpușă, și a eșit la 
pîndă, ca o pisică ce umblă după vrăbii! . .>

— «Tot cam în felul ei, și făcindu-i grozavă 
concurență, e și moașa diplomată din Urlați, răspundea 
domnul cel scurt și gros, gentila domnișoară Sevastița 
Maghirescu, venită și ea în vilegiatură la părinți, în 
Rucăr, și pe care o zărești, fericită, în grupul cela 
de studenți, cari se întrec să-i facă amabilități. După 
cum poți băga de seamă, ea e prietină cu fiecare 
dintr'înșii, ceea ce nu o împiedică de a cultiva și cu­
noștința altora, a acelui Izidor Umbertovici, spre esem- 
plu, ce-i zîmbește de pe banca din față, unde s’a 
așezat cu un aparat fotografic in mînă . . . Apropo 
de acest jidan, știi care ’i e boala? De a bălăci mai 
toată ziua în apă, subt pretext de pescuit, și de a 
fixa prin fotografie tot ce ’i ese înainte, chiar lucru­
rile cele mai neînsemnate. Dimineața, cum se scoală, 
își ia instrumentele și pornește pe Dîmbovița, încotro 
vede cu ochii. El se depărtează cît poate mai mult 
de sat, pătrunde în locurile cele mai retrase, stă ceasuri 
în udătură, protegiat de încălțămintele impermeabile 
ce poartă, și nu pare mulțumit decît cînd a prins 
vre o liță de păstrăv sau a fotografiat pentru a suta
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oară aceleași lucruri, ce nu mai prezintă nici un interes. 
Apoi, după prînz, pe cînd nevastă-sa își face somnul, 
el se duce, spre a-și desvolta clișeurile, la Sevastița 
Maghirescu, unde a găsit și a luat cu chirie o cameră 
obscură admirabilă! .. .»

— «Iată și pe Alcibiad Bilureață, ființa cea mai 
zevzeacă de pe lume! zicea, într’un grup de tineri, 
unul mai guraliv, arătînd pe judecătorul de pace ce, 
tocmai, trecea, însoțit de un domn înalt și smead, 
cu înfățișarea galeșă și cu vorba mălăeață. Mîncărimea 
de vorbă și presumpțiunea omului acestuia întrec orice 
închipuire, și el nu se poate desbăra de dinsele, deși 
a pățit multe neajunsuri de pe urma lor. El se crede 
universal, e gata să discute asupra oricărui subiect, 
posedă o soluțiune la problemele cele mai dificile, își 
dă opiniunea, fără jenă, pe toate cestiunile, chiar pe 
cele de cari aude vorbindu-se pentru întîiași dată, și 
plictisește lumea prin pretențiunea ce are de a trece 
drept competent în orice materie. Cu toate acestea, 
n’a citii în viață-I nimic serios, studiile și le-a făcut 
pe sponciu și n’a căutat nici odată să și le comple­
teze, bunul simț ii lipsește cu desăvîrșire, iar întreg 
bagagiu-i de cunoștințe se reduce la notițe prinse de 
prin ziare, nemistuite bine, ba chiar, în mare parte, 
denaturate, prin propria-i imaginațiune. De unde să i 
vie, deci, atîta încredere în sine? După părerea mea, 
din două cauze. Mai întîiu, din inconștiență, căci 
naturai necioplită și lipsa-i de judecată îl fac să nu- 
și dea seamă de enormitățile ce spune; pe urmă, din 
succesele-i dela cafenea, unde, în fața țăranilor simpli 
și fără cultură, poate să spue, necontrazis, tot ce-i
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Subt pretext de 
țiuni literare și artistice ce, 
valoare decit prin luxul tiparului 

adresă saloanelor,

trece prin cap, ba chiar să provoace admirațiunea prin 
siguranța cu care debitează bazaconiile cele mai ne­
crezute ! . . . >

— «Dar prietenul lui, — Rașcu, — pe care, 
uitați vă! l-a prins și-l pisează fără milă, ce cusur are ? 
reluă un alt tînăr, continuind comentariile răutăcioase 
ale tovarășului său. Acesta e adevăratul tip al litera­
tului răsuflat, fără spirit, nici talent, care caută totuși 
să se impue prin mijloace neonorabile. După ce a în­
cercat din toate, — avocatură, diplomație, profesorat, 
— cu un invariabil nesucces, el s’a aruncat in critica 
literară, agățindu-se de pulpana marilor noștri poeți 
și crezînd că, prin îngenuchieri, va reuși să fie măcar 
băgat în seamă. Vană speranță! Scrierile lui nu 
stîrniră nici chiar disprețul, pentru cuvîntul că nu fură 
citite de nimeni. Atunci, el recurse la o altă tactică.

a sprijini o publicațiune cu preten- 
fie zis în treacăt, n’are 

ce i se dă gratis, el 
se adresă saloanelor, unde, ținu cîteva conferințe, 
cerșind votul cucoanelor și puindu-se subt protecțiunea 
de fuste. Izbînda însă fu și aci problematică, deoare­
ce nu reuși decît să-și plictisească auditorul prin 
miorlăiturile anoste la cari îl făcu să asiste. în des­
perare de cauză, văzînd că totul îi merge pe dos, 
chiar politica, în care căută asemenea să se vîre, el 
veni aci ca să se gîr.dească la noi combinațiuni spre 
a învinge piaza rea ce-1 urmărește, ferice, de alt­
mintrelea, de a fi întilnit pe Bilureață, cu care poate 
discuta, pe îndelete, despre toate din lume, și căruia nu-i 
e oprit să șpue orice, chiar că e un scriitor de merit!.. >



IX.

în momentul acela, tînărul care rostea această cri­
tică severă, fu întrerupt prin aparația Eleonorei și Clo- 
tildei, cari, după ce ocoliseră grădina, precum am spus, 
se întorseseră, d’alungul cheiului, iarăși la chioșc.

— <Dar astea cine-or mai fi! > esclamară toți ti­
nerii din grup într'un glas, văzîndu-le pentru întîia oară.

Ei se apropiară.
Fetele lui Panțiru găsiseră deja cunoștințe și in­

traseră în vorbă, răspunzînd întrebărilor, cerînd, la rîn- 
dul lor, esplicațiuni.

— «Bonjur, madam Cotoiul zicea Eleonora, in 
limbagiul ce i era familiar. Tot tînără și frumoasă ești ?. .. 
Ce vesele sîntem de a te vedea 1 . . Dar micuții ? dar 
întreaga familie?... ce fac?..»

Țăranca, despre care am auzit deja vorbindu-se 
și căreia se adresau aceste cuvinte, se roși de plăcerea 
de a fi astfel interpelată în fața lumei. Apoi, pentru a 
nu se lăsa mai pe jos, se grăbi a răspunde și ea în ace­
eași limbă împestrițată, ce suna grozav de urît în gura 
unei femei dela țară.
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— «Fără îndoeală! confirmă Eleonora... — Da: 
trebue să constatăm, continuă ea, că începem să facem 
progrese! O dovadă mai mult sînt acești musiciens, 

să distreze publicul și despre cari nici vorbăaduși ca
nu era altă dată 1»

— «Și nu-i numai atît! interveni Emilia Oarcă, 
care se umfla în pene auzind pe aceste îmbucurește-

— «Mersi, madam Bengalici, sîntem cu toții bine ! 
Dar dumneavoastră, decind aici? decînd supriza de a 
vă avea în mijlocul nostru?..»

— «Noi, replică Clotilda, am sosit chiar azi, și, 
abia spălate de praf, am alergat aci spre a ne găsi 
amicii.'.. Și bine am făcut, căci mare parte din ei îi 
vedem adunați în acest loc!.. — Bonjur, madam Oarcă! 
bonjur, madam Caponea ! bonjur, madam Minghiruș! 
bonjur, madmoazel Maghirescu! adause ea, întinzînd mîna 
acestor doamne, ce, zărindu-le, se apropiaseră spre a 
le saluta.

— «Rucărul dumneavoastră, reluă Eleonora, după 
ce strînse și dînsa mîna amicelor sale, a devenit de 
necunoscut. Ce sublimă idee de a se fi aranjat grădina, 
ce, anii trecuți, nici nu merita acest nume! Cel puțin, 
acum, lumea are unde să se vază! Ea găsește aci un 
rendez-vous destul de plăcut...»

— «Dar chioșcul acesta, urmă Clotilda, cine oft 
meșterul care l-a făcut? E nostim de tot, în formai 
octogonă, cu temeliile i de piatră, cu stîlpi i de brad 
cioplit, cu acoperișu-i tăvănit, cu garnitura-i de șipci 
încrucișate! Parole d'honneur, nici chiar în Karlsbad, 
unde am fost astă primăvară, n am văzut mai frumoase! 
Nu-i așa, »ia ch'ere Eleonore?»
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nite estaziindu se asupra progreselor ce făcuse satul in 
care era nevoită să-și petreacă verile. Ceea ce vedeți 
aci nu e nimic pe lingă celelalte îmbunătățiri introduse 
de noua administrațiune în comuna noastră. Mai întîiu, 
avem cheiul de peatră, pe care, poate, l-ați observat 
deja, ce pornește de aci și se prelungește, d’alungul 
Rîușorului, până dincolo de Ghică-Năstăseanu, în Suseni, 
și-pe care ar putea să ni-1 invidieze orașe cu mijloace 
mult mai mari, chiar Bucureștii...»

— «Da, da, aprobară ambele fete ale lui Panțiru 
într’un glas. Acest cheitî e într’adevăr minunat, și, deși 
nu l-am văzut decît în treacăt...»

— «Avem, după aceea, școala, întrerupse Emilia 
Oarcă, care, o dată pornită, nu se oprea așa lesne. Cînd 
va fi gata de tot, ea va putea sta alaturi cu cele din 
Cîmpulung pentru cari statul a cheltuit atîția bani. Avem, 
în al treilea rînd, biserica cea nouă, Adormirea, bine 
zidită și frumos împodobită, ce posedă, afară de aceasta, 
drept iconastas, tîmpla Sărindarului, din timpul lui Ma- 
tei-Basarab, dăruită comunei noastre la dărîmarea bi- 
sericei. Avem, însfîrșit, drumul cel nou dela Dîmbovi- 
cioara, pe care te poți duce în trăsură până la gura 
pește rei...»

— «Cum? esclamară Eleonora și Clotilda, s’a făcut 
drum de trăsură la Dîmbovicioara ?»

— «Negreșit, urmă Emilia Oarcă, și chiar bun 
de tot! De acum, persoanele ce nu pot călări, nu mai 
sînt nevoite să se priveze de a vedea această minune 
a Rucărului sau să sufere mii de torturi, incălecînd 
pentru a se duce s’o vază. De acum, comod așezate 
în trăsuri, chiar cu patru cai, ele pot răzbi până în fundul
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CU-

voe
și Alexandru Toroș !
tăind vorba Emiliei Oarcă, care
dînsa.

— «Încîntate! repetară, una după alta, fetele lui 
Panțiru, înclinînduse spre ofițeri c’un surîs amabil. 
Apoi, întorcîndu-se spre soții lor, cari stau nemișcați 
la spate :

— «Domnii căpitani Toroș și Cenușe; domnii 
doctor Bengalici și inginer Irimescu-Răstoacă, ziseră 
ele, prezintînd.

Cei patru bărbați își deteră mina.
— «Sînteți de mult în Rucăr, domnule doctor? 

întrebă, pentru a intra în vorbă, căpitan Cenușe.
— «Nu, domnule căpitan, răspunse acesta. Abîa 

de cîteva ceasuri. Am sosit cu trenul de unsprezece

defileului și admira fără osteneală această podoabă a 
munților noștri >.

— «Dar girla, repede și bolovănoasă, cum fac 
s’o treacă pe la cotișuri? obiectară iarăși ambele su­
rori, nedomirite bine.

— «Girla o trec pe punți de bîrne, solid con­
struite și așternute cu pietriș, explică Emilia Oarcă. 
O! în privința aceasta, să n’aveți nici o grijă! s'au 
luat toate măsurile, s’au înlăturat toate dificultățile, și 
escursiunea la Dimbovicioară a devenit, azi, o adevă­
rată jucărie !..»

împiedicată in circulațiunea sa, lumea, în vremea 
aceasta, se grămădise împrejuru-le, uitîndu-se cu 
riozitate, ascultînd, cătînd să lege cunoștință.

— «Madam Bengalici, madarn Irimescu, dați-mi 
să vă prezint pe domnii căpitani Cristian Cenușe

zise deodată Aneta Minghiruș, 
se uită cam rău la
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O

dejun și lăutari, organizată de 
ne faceți plăcerea,

are să fie o

în Cîmpulnng, și, pe la trei, am fost aici. Dar dum­
neavoastră ?

— «Noi, v’am precedat cu puține ore, replică 
Cenușe, căci sîntem veniți abia de azi dimineață...— 
Frumoasă localitate e satul acesta 1 adaose el, plini 
bîndu-și ochii pe înălțimile din față. Nu ne mai putem 
sătura de a admira >.

— «Și ați venit să stați mai multă vreme!» în­
trebă, la rîndul său, Irimescu-Răstoacă, pentru a zice 
și el ceva.

— «Din nefericire, nu, răspunse căpitan Toroș. 
Regimentul nostru e în Constanța; am venit în Cîmpu- 
lung numai pentru cîteva zile, și, aci, abia sosiți, am 
fost invitați la o escursiune ce are să se facă, miine, 
la o peșteră foarte interesantă din apropierea Rucă- 
rului, nu știu cum îi zice. Poimîine, va trebui insă să 
ne înapoiem, căci permisiunea ce avem expiră. Ne 
propunem, totuși, a ne reîntoarce cît de curînd, și 
atunci vom sta mai mult timp . ..

— «Auzi, ma ch'ere Eleonore, zise Clotilda către 
soră-sa, domnu căpitan spune că mîine 
escursiune la o peșteră din apropiere .'»

— «Da, confirmă Aneta Minghiruș, și încă 
escursiune frumoasă, cu 
un cerc de amici. Dacă voiți să 
vom fi încîntați cu toții de a vă avea cu noi».

— «Și unde aveți să mergeți? întrebă Eleonora, 
sedusă de ideea de a dejuna, pe iarbă, în aer liber, 
în mijlocul unei vesele societăți.

— «Ne-am propus, răspunse Aneta Minghiruș, 
să ne suim la Plescioare, colo, d’asupra stîncilor ce



Din RucSr 43

domină Cheia Dîmboviței O ! acolo, e un loc încin- 
tător, într'o dumbravă de aluni, cu o priveliște admi­
rabilă în față. După ce vom dejuna pe covorul verde 
al ierbei smălțate de flori, vom porni în procesiune, 
precedați de lăutari, și, prin valea dela spatele Pleașei, 
ne vom urca la Brădițel. Aci, vom sta ca să vizităm 
peștera, care e foarte interesantă, iar pe subt seară 
ne vom întoarce prin livezile de subt Braniște, cîn- 
tînd și rizînd, ca niște oameni cari au petrecut bine».

— <Dar știi că va fi charmant, ma ch'ere Clo- 
tilde! esclamă Eleonora, cu totul decisă prin perspec­
tiva unei bune distracții ce li se oferea. — Cheri, adaose 
ea, întorcîndu-se spre doctorul Bengalici, nu-i așa că 
vom merge și noi ?»

— «Negreșit, răspunse acesta, dacă lucrul vă 
face plăcere și dacă, totuși, societatea primește să o 
însoțim».

— «O ! despre societate, ea va fi onorată și fe­
ricită de a vă avea cu dînsa ! încredința Aneta Min- 
ghiruș, care părea promotoarea partidei proiectate...— 
Nu-i așa, doamnelor ? adaose ea, întorcîndu-se spre 
persoanele ce asistau la acea scenă.

— «Fără îndoeală!» zise Emilia Oarcă.
— «Mai e vorbă!» răspunseră Rîța lui Niță Co- 

toiu și Elena lui Ștefan Caponea.
— «Cum de nu!» strigă Sevastița Maghirescu.
— «Lucrul nu se mai întreabă!» repetară căpi­

tanii Cristian Cenușe și Alexandru Toroș, făcînd loc, 
în acelaș timp, locotenentului Francisc Vaja, care se 
apropiase și ceru să fie prezintat.

Aneta Minghiruș profită de ocasiune pentru a
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prezintă și alte persoane, pe cari Eleonora și Clotilda 
nu le cunoșteau încă, și care trebueau să ia parte la 
escursiune, pe doamna Tarsița Pepenel, pe Alcibiad 
Bilureață, pe Rașcu, pe tinerii Gabriel Rușescu și Miști 
Vcinea, ce făceau pe gomoșii Rucărului și pe cari 
i-am auzit pronunțînd diatribe așa de acerbe contra 
judecătorului de pace și amicului său, de care umbla 
însoțit. Apoi, fiindcă se înserase bine și fiecare urma 
să se ducă la masă, se despărțiră cu toții, dîndu-și 
întîlnire pentru a doua zi, la ora opt dimineața, in 
acelaș loc, — grădina publică, — de unde escursiunea 
trebuia să pornească.



X.

ora hotărîtă, cea mai mare 
de față, la locul de întîl-

Cu mult înainte de 
parte din escursioniști era 
nire. Fiecare adusese, împachetate în hîrtii, în șervete 
sau în coșulețe de voiagiu, previziunile ce, puse în 
comun, trebuiau să servească la ospățul general. Doi 
țărani, tocmiți pentru a le transporta, le așezau, pe 
îndată ce li se predau, în dăsagi, deja enormi din 
cauza numărului celui mare de pachete. Un al treilea 
țăran avea însărcinarea să ducă ploscile, comandate la 
Oncescu, care era reputat că are vinul cel mai 
bun din localitate.

Cu toate acestea, cei sosiți înainte cătau să-și 
facă de treabă, adăstînd pe ceilalți. Unii se plimbau 
încet prin grădină, consultîndu-și din cînd în cînd cea­
sornicele ; alții, adunați pe podul de pe Riușor, pri­
veau la trecători și schimbau glume între dînșii ; alții, 
aducîndu-și aminte, în ultimul moment, că au uitat să 
cumpere cîte ceva trebuincios, se repezeau în prăvălia 
lui Busuiocescu sau a fraților lonești, din față, unde 
erau siguri că vor găsi ceea ce le lipsea ; cîțiva chiar



4G

am fost față,
și o

C. Oeconomu

luaseră loc la taraba dela cofetărie și puseseră să le 
servească consumațiuni : ceai, cafea cu lapte sau cio­
colată.

Alcibiad Bilureață, în costum de escursionist al 
pin:—pălărie tiloreză verde, cu cîrlionți de rățoiu la 
ceafă; veston de postav, cu nasturi de corn de cerb 
și buzunare pretutindeni ; jumelă, in toc de piele, după 
gît ; lung baston, cu bold de fer, în mînă, —se plimba 
pe dinaintea ospătăriei Iui Moldoveanu, vorbind Ges­
tiuni militare cu căpitan Cenușe, pe care vrea să-l 
convingă de competința sa și în această materie.

— «Dacă vrei să-ți povestesc bătălia dela Plevna, 
zicea el, iată cum s’a întîmplat... >

— «Mulțumesc, răspundea Cenușe;
cunosc in toate amănunțimile ei! >
— «Fără îndoeală, insista Bilureață; însă ceeace 

am să ți spuiu, sînt lucruri inedite, pe cari mi le-a po­
vestit un general din marele stat-major... >

Și, fără să dea timp interlocutorului său să mai 
facă vr’o observațiune, începea, pentru a suta oară, 
o narațiune lungă, confuză, greoaie, plină de absurdi­
tăți, ce avea obiceiul să facă, adesea, țăranilor, la ta­
raba dela prăvălia lui Nicu cofetarul, pe care o recita, 
ca învățată pe din afară, și o întrerupea prin pauze, 
spre a restabili, prin lungi aspirațiuni, echilibrul res- 
pirațiunei sale scurte și dezordonate.

Căpitan Cenușe abia se stăpînea.
— «Cic a dă-mi pace, nenișorule, că m’ai înne­

bunit! strigă el în cele din urmă, scos din răbdări, 
îți repet că nu e așa și că nici idee n’ai despre ce 
spui !.. >
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Apoi, întorcîndu-se către căpitan Toroș, care se 
apropiase :

— «Ia ascultă, Alexandre, ce pretinde domnul ! 
Susține că Vidul curge la răsărit de Plevna, și că, 
în ziua de 28 Noembrie, Osman-pașa și-ar fi putut 
scăpa armata dacă, fiind mai cu cap, în loc s’o ia 
spre Sofia, prin Orkanie, ar fi apucat-o spre Tîrnova 
și Gabrova, căci ar fi ajuns, astfel, d’a dreptul la 
Șipca și, de acolo, ar fi trecut Balcanii spre Adria- 
nopol !.. •

Un hohot de rîs fu răspunsul lui Toroș la această 
enunțare.

— «Frumos plan, în adevăr! esclamă el. Păcat 
numai că generalul care l-a conceput a uitat că Șipca, 
dimpreună cu toată linia, pînă dincolo de lantra, pe care 
cade Tîrnova, se afla de mai multe luni în mîna Ru­
șilor, ceeace revine a se zice că bietul Osman, pen­
tru a evita de a fi mîncat, trebuia să se arunce de 
bună voe în gura ursului I.. >

Bilureață, cam ofensat, se întoarse spre amicul 
său, Rașcu, și-i șopti astfel ca să nu fie auzit decît de 
el singur :

— «Sînt un soiu de Moș-Teacă amindoui și ha­
bar n’au de meseria lor!..»

— «Pe urmă, mulțumit de reflecțiunea sa, care 
îi da, în propriii săi ochi, o superioritate asupra con­
trazicătorilor săi, se îndreptă spre grădina publică.

în momentul acela, taraful de lăutari, ce trebu a 
să însoțească pe escursioniști în petrecerea lor, intonă 
imnul naționul, și, tot atunci, Eleonora și Clotilda, 
urmate de Mariuca și de soții lor, apărură la poarta
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gradinei, unde se adunaseră deja toți invitații. Ele se 
îmbrăcaseră, pentru ocasiune, în costume naționale, de 
care, de altmintrelea, aveau oroare, probabil fiindcă 
le purtaseră prea mult in tinerețe.

— cBonjur, mesdames! bonjur messieurs! ziseră 
ele, intrînd cu surîsuri amabile și salutînd societatea. 
Ne ertați, nu-i așa? dacă am zăbovit puțin...»

Și, pe cind Mariuca preda țăranilor însărcinați cu 
transportul două mari legături cu merinde, aduse piuă 
acolo de o servitoare, ele schimbară strîngeri de mină 
cu cunoștințele cele mai intime. Apoi, totul fiind gata, 
se dete semnalul plecărei, și grădina se goli cu încetul.
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Escursioniștii apucară pe de vale, — pe la moara 
lui Baștea,—-spre Cheia Dîmboviței. Ei mergeau în 
grupuri, precedați de lăutari, și formau o frumoasă 
priveliște prin numărul, veselia și varietatea elemen­
telor din cari ceata lor se compunea. Ctnd fură in 
dreptul zăgazului, o luară la stînga, spre Posadă, tre­
cură pe dinaintea caselor lui Moise Bunescu, bătătoare 
la ochi prin fațada lor cu geamlîc, și, de acolo, pe o 
ulicioară strimtă, dintre două garduri, eșiră la pîrleazul 
ce trebueau să sară înainte de a pătrunde în livezi.

Aci, fu o întreagă istorie până să treacă damele. 
Bărbații se așezaseră, la capetele pîrleazului, dintr’o parte 
și din alta, pentru a le ajuta. Ele însă, făcînd pe di­
ficilele, cu tot felul de falșe ezitațiuni și nazuri, re- 
ținindu-și fustele, ca spre a nu li se vedea picioarele, 
plecîndu-și pleoapele sau rîzînd pe înfundatele, se de­
cideau cu greu a păși obstacolul. Pe urmă, cînd, apucate 
de subțiori și ridicate pe sus de bărbați, se aflau în 
partea cealaltă a gardului, se întorceau, vesele, ca să 
privească pe cele ce nu trecuseră încă, chiuind și fă­
cînd glume pentru neîndemănătăcia sau fasoanele fie­
căreia din ele.
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ce urinau 
înaltă, necosită încă, smălțată de 
mii de fețe, ce răspîndeau un miros 

delicios. Damele își deschiseseră umbreluțele și înaintau 
încet, oprindu-se la fiecare pas ca să culeagă vre o 
floare nouă sau ca să facă haz de glumele cavalerilor 
lor. Bilureață pusese mina pe doctorul Bengalici și-l 
pisa amarnic cu o cestiune de patologie internă, pe 
care o ridicase, așa, din chiar senin, și de care bietul

Mariuca trecu foarte simplu, ca o fată deprinsă 
cu asemenea lucruri. Surorile ei însă păreau îngrozite 
d’a se sumete devant tout ce monde, după cum ziceau 
ele, răspunzînd doctorului Bengalici și lui Irimescu-Răs- 
toacă, cari le îndemnau să se deciză o dată.

— <Ne regardez pas!* strigară în fine, hotărite, 
puind piciorul pe lavița dela trecătoare și ridicîndu și 
poalele așa de sus că li se zăriră jaretierele.

După ele, urmă Elena Caponea, care se lăsă, ca 
o massă inertă, în brațele locotenentului Francisc Vaja. 
Acesta pîndea momentul că s’o apuce și o învîrti de 
trei ori în aer înainte de a o pune pe pămînt, spre 
necazul Emiliei Oarcă, care fulgeră din ochi.

Aneta Minghiruș fu primită de căpitanii Toroș și 
Cenușe, cari o luară de subțiori și o purtară o bucată 
bună pe d’a ’nsusele.

Celelalte trecură cum putură, Emilia Oarcă ajutată 
de Rașcu, Sevastița Maghirescu de Bilureață, Tarsița 
Pepenel și Rîța lui Niță Cotoiu singure, fără sprijinul 
nimenui. Apoi, toți fiind dincolo de pîrleaz, cortegiul 

• își continuă drumul prin livezile de subt Cruci, urcind 
panta dulce ce duce la Plescioare.

Dimineața era splendidă, și cărarea 
șerpuia prin iarba 
flori cîmpenești, cu
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niște stele albe.
Urcarea se efectua cu oarecare greutate. Poteca, 

la început repede, era așternută cu petre rătunde ce 
se rostogoleau subt picior și expuneau pe ascensioniști 
la dese poticneli. Damele găsiră într’aceasta un motiv 
pentru a se așeza la fiecare pas, a reclama ajutor, 
a nu se urni din loc decît împinse și susținute. Elena 
Caponea, trupeșă și massivă, se agățase de locotenentul 
Francisc Vaja, pe care nu voea să-l mai slăbească, 
iar dînsul, suflînd, sărmanul I și asudînd, o tîra la deal 
din greu, ca p’o targă pe uscat. Aneta Minghiruș se 
așezase între căpitanul Toroș, care o preceda, și că­
pitanul Cenușe, care mergea după dînsa, ambii încor- 
dîndu-și puterile spre a o pune în mișcare, unul tră- 
gînd-o de mîni, cellalt împingînd-o de umeri. Emilia 
Oarcă ceruse sprijinul lui Rașcu, dar acesta, înalt și 
mălăeț cum era, în loc să i fie de vre un folos, avea 
el însuși trebuință de a fi ajutat spre a înainta. Bi- 
lureață își oferise serviciile domnișoarei Sevastiței Ma-

medic nu știa cum să se mai scape^ asfixiat de enor­
mitățile ce auzia debitîndu-se asupra acestei teme.

Către orele nouă, caravana se afla sub Cruci, în 
valea de unde începe poteca bolovănoasă ce sue, cos- 
tișiu, la Plescioare. Aci, întreaga companie se așeză 
pe iarbă, ca să răsufle, înainte de a începe ascensiunea, 
destul de dificilă. Damele profitară de ocaziune, spre 
a pune in regulă florile ce culeseseră, întocmind cu 
ele buchete enorme; iar domnii le ajutară să-și spo­
rească colecțiunea, adunîndu le scaeți de munte, soiu 
de siminoace, foarte decorative, ce creșteau, în partea 
aceea, în număr așa de mare că acopereau tot cîmpul, 
ca
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o scurtă pauză, clame și bărbați iși reluată 
cu înviorare, și, la ceasurile unsprezece 

precis, puneau cu toții piciorul pe cuhnea muntelui, termen 
al tutulor greutăților.

ghirescu, și aceasta nu atît pentru a-i înlesni urcatul, 
cît pentru a-i împuia urechile cu o cestiune de obstetrică 
chirurgicală, ce făcea pe biata moașă comunală să des- 
chiză ochii mari, mirată de atîta erudițiune. Fetele lui 
Panțiru, urmate mereu de soții lor. suiau cum puteau, 
oprindu-se, din cînd în cînd, ca să respire, ca să-și 
aranjeze pe frunte frizetele, moleșite de sudoare, și ca 
să arunce cîte-un : <Oh! mon Dieu., que c est difficile ! >, 
nevoind să-și mai aducă aminte de timpul, — nu așa 
de depărtat, — cînd, înainte de a se fi măritat, și pe- 
cînd locueau încă în sat, aveau obiceiul să urce coaste 
cu mult mai grele, fără să încerce cea mai mică in­
comoditate.

Cu încetul, poteca, mai lină și mai puțin abruptă, 
permise escursioniștilor să o urmeze cu mai multă ușu­
rință. Ea 'i conduse, cîtăva vreme, prin o succesiune 
de alunișuri, de adăpoaste de fag umbroase, de verzi 

cu pilcuri de pădure,
: cu 
trei

poiene, alternînd, în chip grațios, 
și-i scoase, de odată, într’un loc deschis, așternut 
o iarbă scurtă și deasă, d’asupra căreia, la vr’o 
sute de pași, apărea muchea Plescioarelor, unde urmau 
să-și ia dejunul. Vederea țintei spre care, de aproape 
trei ore, tindeau toate trudele lor le reînsufleți pute­
rile. După 
suitul mai
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Priveliștea din acel loc era splendidă.
Spre nord, subt un cer de un albastru profund, 

subțiindu-se treptat, la estremități, până a deveni de 
de un liliachiu deschis, de o nuanță foarte delicată, 
apărea Peatra-lui-Craiu, în formă de ihtiosaur gigantic, 
cu capul îndreptat spre Rucăr, pe care voea, parcă, 
să i îmbuce. Tot în partea aceea, dar mai la stînga, 
Păpușa, piramidă uriașă, își ascundea creștetul în nuorii 
ce se adunaseră d'asupră i, ocean imens de aburi, cu 
suprapuneri de toate fețele, dela cenușiu închis, pană 
la alb ca fumul de praf de pușcă, de unde amenința 
să iasă o furtună. Pe urmă, la apus și la sud, linia 
neîntreruptă a Căpitanului, cu prelungirile lui, — Mun- 
tișorul, Preajma, Țefeleica, Măra, — închideau orizontul, 
nelăsînd să se mai zărească, în acea direcțiune, decît 
crestele Iezerului, Bătrînei, Piscanului, Plaiului-lui-Pâtru, 
ce dominau in fund, albăstrite de depărtare. De vale, 
Rucărul, vesel și curat, se resfăța la soare, cu casele-i 
albe și bine aliniate, cu Riușorul lui, închis între che­
iuri de piatră frumos lucrate, cu Dîmbovița, acoperită 
de bușteni plutitori, cu șoseaua Cîmpulungului, ce-1 
tăia în două și se desfășura, ca o panglică albă și
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șerpuindă, dela sud la nord, între Pravăț și Muntele 
Sasului, cît puteai să vezi cu ochii.

Dar ceea ce constituea interesul acelui spectacol 
neîntrecut, erau prăpăstiele dela spate, despre răsărit, 
formate de Cheia Dîmboviței, între Ghimbav și Ples 
cioare. Din puntul unde se aflau escursioniștii noștri, 
ochiul îmbrățișa, cu spaimă, într’o adîncime vertigi­
noasă, un noian de stînci, de rîpe, de bolovani rosto­
goliți, de surpușuri, unele drepte și alunecoase, ca niște 
ziduri, altele atîrnate în aer și menținute acolo prin- 
tr’un miracol de echilibru, altele formînd scobituri și 
terațe ce se succedau neîntrerupt pănă în fundul abi­
sului, unde, la cîteva sutimi de metri, se zăreau petice 
din Dîmbovița, mari cît mîna, ce licăriau, livide, in 
umbră. Dincolo de prăpastie, vederea era închisă prin 
povîrnișurile Purdelului, îmbrăcate într’o vegetațiune 
bogată și tăiate, ici și colo, de padine colosale, pe cari 
bușteni centenari, ce păreau niște simple chibrituri, se 
coborau la vale.

— «Vai! exclamară fetele lui Panțiru, puindu-și 
mînile la ochi, ce grozăvie !>

— «Aș vrea să știu ce s’ar alege de acela care 
ar cădea într’această prăpastie!» zise Aneta Minghiruș 
cu spaimă.

— «Lucrul e lesne de închipuit, răspunse căpitan 
Toroș; pănă jos, el s’ar face piftie.»

— «Ce oroare !» murmură Emilia Oarcă și Sevastița 
Maghirescu.

— «Cheri, nu te apropia așa de margine! strigă 
Eleonora doctorului Bengalici, care întindea gîtul ca să 
vază pănă în fund. N’ai auzit că abisul atrage!»



55Din Rucăr

superioară,... cu 
să le învingă . .

și suflînd ca o 
mai ales cind se 
am citit despre prăpăstii 
periculoase ... pe cari omul, .

cari natura l-a înzestrat,..
. cu succes. Chiar anul acesta, 

telc Blanc, din Elveția ;... pardon, din Franța;... ba, 
nu, mă ’nșel, din Italia, căci Savoia e italiană,... chiar 
anul acesta, pe muntele Blanc.. .»

Foamea și trebuința de a-și reîntrema puterile 
opriră pe escursioniști să asculte mai departe povestea 
ce judecătorul de pace se pregătea să le facă, și care 
promitea să fie nesfîrșită, ca tot ce eșia din gura 
acestui magistrat. Ei se risipiră, deci, reclamînd dejunul 
în gura mare. Aneta Minghiruș, care mai fusese 
pe acolo, alese, subt un fag bătrîn și umbros, un loc

— «Ce-mi dați mie să mă cobor pănă în Dîmbo­
vița?» întrebă locotenentul Francisc Vaja, prefăcîndu-se 
că-și ia avîntul pentru a se arunca în gol.

— «Domnule Vaja! domnule Vaja! te rugăm, nu 
face copilării!» repetară toate damele cu interes.

— «De ce, cuconițelor? reluă acesta. Ce? credeți 
că e așa de greu cuiva a se duce pănă jos?.. Nu-i 
așa că lucrul e cu putință, măi băeți ? adaose-el, 
adresîndu-se către țăranii cari aduseseră dăsagii cu 
merindele.

— «De! domnule, știm și noi ? răspunseră aceștia; 
cică sînt poteci pe cari, ziua, ciobanii tulesc de vale 
ca să ia apă ...»

— «Trebue să fie, fără îndoeală! confirmă Bilu- 
reață, intervenind. Am citit, urmă-el, alegîndu-și vorbele

pereche de foaie, — tic cei era obicinuit, 
pregătea să povestească cîte ceva, — 

cu mult mai adînci și mai 
.. cu voința și inteligența 

. a reușit 
pe mun-
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admirabil pentru popasul ce voiau să facă, loc adă­
postit contra vîntului și arșiței soarelui, cu un orizont 
imens dinainte-i. Ajutată de tovarășii săi, ea întinse o 
față de masă pe covorul de iarbă verde, unde colți 
de peatră eșiți, ici și colo, din pămînt simulau scaune 
naturale, pe cari fiecare putea să se așeze pentru a 
mînca.

în vremea aceasta, țăranii aprinseseră, între două 
petroaie, un foc de uscături, care, fără multă zăbavă, 
dete un bun jăratic, la dogoreala căruia puseră să se 
frigă doi purcei. Pe de altă parte, minele îndemîna- 
tice ale doamnelor scoaseră din dăsagi previziunile ce 
aduseseră și le așezară pe masă, unde, pentru niște 
stomacuri flămînzite, făcură cel mai bun efect. Erau 
cutii cu sardele, pungi de lu'rtie cu măsline, ouă ferte, 
șuncă și salam de Sibiu, pui de rață și de găină, fripți 
de Oncescu chiar în ziua aceea, coșulețe și burdușele 
cu brînză, pregătite în vederea mămăliguței ce ferbea 
pe foc, un tort mare de ciocolată, cu bază de pandeșpan, 
cap d’operă al lui Nicu cofetarul, care-și pusese tot 
meșteșugul ca să-l înnemerească cit de bine. Să se 
adaoge la acestea purceii din frigare și ploscile cu vin, 
ce așteptau agățate de crăcile fagului, și se va vedea 
că avea fiecare cu ce să-și îndestuleze foamea și setea 
cu prisosință.
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cu sardelile . ..

La unsprezece și jumătate, lăutarii deteră semnalul 
dejunului, intonînd, din instrumentele lor, un marș de 
ocazie. La auzul acestei invitațiuni mult așteptate, oas­
peții, ce pîndeau cu nerăbdare terminarea preparativelor. 
alergară din toate părțile spre a se pune Ia masă. O 
sticlă cu țuică, mai dinainte trimisă, de vale, pe Cheiă, 
printr'un băiat de cioban, și ținută acolo până se ră­
cise în apa ca ghiața a unui izvor, fu destupată și îm­
părțită comesenilor cari îi făcură cea mai bună primire. 
Apoi, cu toții se așezară și atacară merindele. Pofta 
lor era așa de mare că, la început, nimeni nu 
ragiul să scoață o 
prima impresiune a 
găsi graiul, și limbile

avu cu- 
singură vorbă. Puțin cîte puțin însă, 

foamei potolindu-se, fiecare își re- 
se deslegară, într’un concert 

asurzitor de glasuri, în cari puteai să prinzi crîmpeie 
de fraze ca acestea:

— < Cheri^ trece-mi, te rog. cutia 
Mersi ! .. și lămîea, sil vous pla.it. . >

— «Ești bun, drăguță, să împingi șunca și în partea 
aceasta ?..»

— < Domnule Cenușe, nițică sare, dacă nu te su­
peri L »
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nu

I mai tăieți pîine, căci s’a adus

n'am

aripă de puiu, dacă vă

e rău de loc. Mai

— «Ia fă vînt, nenișorule, ploscei alia și spre mine!..
Uite, cucoanele vor să bea !..»

— «Salamul ăsta, parol 1 
dă-1 puțin încoa, amice !.. >

— «Dar bine, madam Cotoiu, numai cu măsline 
o să te saturi! Nu poftești și dumneata nițele meze­
luri ?. .»

— «Intinde-ți paharul, domnișoară! . . Așa !.. Care 
din doamne mai dorește vin?..»

— «Pîine ! pîine 
destulă, îmi pare I ..»

— «Vă mărturisesc, doamnă, că de mult 
mîncat cu atîta poftă ! . .»

— «Mă, Bălane, bagă de seamă la purcei. Dacă 
sînt răzbiți, ia-i de pe foc! ..»

— «Madam Minghiruș, o 
face plăcere...»

— «Rățuscele acestea sînt delicioase! Dați-mi voe 
cuconiță, să vă rnai dau un picior...»

— «încă o bucățică de piept, madam Oarcă ! . . 
N’aveți grijă,... o să vă rămîe poftă și pentru cele­
lalte ...»

Și așa mai departe.
De o dată, un țipăt se auzi.
— < Doctore ! doctore ! ajutor!.. Uitați-vă! lui domnu 

Bilureață nu-i e bine 1 ..»
Toate privirile se îndreptară, la moment, îngrijate, 

spre partea de unde porneau aceste vorbe. Judecătorul 
de pace, în adevăr, cu gura căscată, cu ochii dați peste 
cap, cu fața învinețită, făcea din mîni gesturi despe­
rate, ca un om care se înneacă, iar vecina sa din
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dreapta, Sevastița Maghirescu, care dase alarma, se 
silea să-i toarne vin cu paharul pe gură. El însă nu se lăsa, 
și, prin semne expresive, arăta că nu mai poate să înghiță.

Ce se întîmplase? Pecînd toți erau ocupați sămă- 
nînce, fiecare văzîndu-și de sine sau de cei de alături 
de dînsul, Bilureață, așezat între moașa comunală și 
amicul său Rașcu, se silea, cu gura plină, să explice 
acestuia o descoperire de un imens interes, o cucerire 
a științei care avea, — zicea el,—să revoluționeze o- 
menirea și pe care, fără a o spune, o citise de curînd 
în Universul. Era vorba de teoria doctorului Metchnicoff 
asupra regenerărei celulelor și prelungirea vieței ome­
nești peste limitele ce i-au fixat natura.

— «Prin întărirea microfagilor, esplica Bilureață, 
prin puterea ce se va da acestor microbi apărători ai 
organismului de a se război avantagios cu fagocizii 
distrugători, degenerescența senilă va fi oprită în 
loc, și celulele nobile eșind învingătoare din luptă, 
slăbiciunile și suferințele bătrîneței vor fi pentru 
tot-d'auna înlăturate!..»

Zicînd aceste cuvinte, el făcuse o opinteală vio­
lentă spre a da drum, la vale, oului răscopt ce, din 
distracție, băgase în gură și ce nu putuse, până atunci, 
să strecoare dimpreună cu frasele profeției sale. Oul 
însă, îndărătnic, nu voise să meargă mai departe, ci, 
oprindu-se drept în gît, îi tăiase vorba ca un cep ce 
se închide. Bilureață începuse să gîfîe, iar domnișoara 
Maghirescu, speriată, aruncase țipătul ce deșteptase 
atențiunea tutulor.

Cazul era destul de grav, și suferindul trebuea să 
fie grabnic ajutat. Pe de altă parte, doctorul Bengalici,
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care se afla la capul celălalt al mesei, unde se în­
deletnicea a servi pe soția sa, punea oarecare întîr 
ziere de a se scula și a alerga la chemarea ce i se 
făcuse. Atunci, căpitan Cenușe, care se găsea mai 
aproape, se ridică dela locu-i, și, făcînd semn celorlalți 
să nu se sperie, căci nu e nimic, se apropiă de jude­
cătorul de pace și-i aplică după ceafă un pumn așa 
de sdravăn, — în care intra, poate, și un pic din resenti­
mentul ce păstrase din discuția de dimineață, — incit 
oul eși ca un glonț din gura pacientului și se duse de 
împușcă drept în piept pe doamna Tarsița Pepenel care 
mînca în partea cealaltă. Bilureață, ușurat, făcu un 
gest de mulțumire către mîntuitorul său, însă își frecă 
mult timp după aceea ceafa congestionată de lovitură 
și nu se putu opri de a șopti către amicul său Kașcu :

— «Ce mitocan ! Militarii ăștia sint brutali chiar 
cînd voesc să-ți facă bine! . . >



XIV.

Dejunul, un moment întrerupt prin acest incident, 
își reluă animația și veselia de mai nainte. Acum, se 
serviseră purceii, fripți la meșteșug, unși cu saramură, 
ca să le trosnească șoriciul, așezați pe funduri de fag, 
ca să se poată tăia bine. Toți făcură cea mai mare 
cinste acestei fripturi delicate, ce, în Iulie, nu se poate 
mînca cu gust decît pe vîrf de munte. In acelaș timp, 
apeluri, din ce în ce mai dese, se adresau ploscelor 
cu vin, amîndouă avantagios aprovizionate spre a sa­
tisface cererile tutulor, grație pîntecelor lor semisferice, 
în cari se înmagazinase cîte o vadră și jumătate. Cu 
încetul, petrecerea lua fisionomia unui chiolhan, la care 
damele participau fără să bage de seamă. Rîsete, țipete, 
glume, apostrofări, jocuri de cuvinte, cu înțeles pipărat, 
cîntece, porneau din toate părțile și se încrucișau 
d’asupra mesei, într'un tapaj, pe care lăutarii, cu di­
blele lor, nu puteau să-l mai domine.

— < Domnișoară Mariuco, v’ați roșit ca o cireașă 
pîrguită! . ..»

— «Eu, domnule ? Mă mir, se vede că vă plac 
lămîile. . . >
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urîtă. Păcat

cai-

a

cu

Noaptea, subt a ta fereastră,
Sultano, Sultano, 

Cînt’o pasăre prin Iarbă,
Sultano, Sultano,

Ș'acea pasăre măeastră,
Sultano, Sultano,

Are mustăți lungi și. . . barbă,
Sultano, Sultano ! . . .>

— <Ura I . . Trăească armata romînă ! . . .>
— «Domnule Bilureață, d’ar fi limba omului cit 

boului, cear face cu dînsa?»
— «Frumoasă întrebare ! Ar vorbi toată ziua fără 

să ostenească. . .»
— «Eu cred, mai de grabă, că și-ar șterge nasul 

ea, ca să nu mai poarte batistă.»
— «Ha I ha ! ha 1»

— «Spre a putea obține o mică ’ncuragiare, 
O doamnă 1 eu, poetul, setos de ideal, 
Aș merge pin’a-ml pune Pegazul în frigare 
Și v'aș servi, la masă, o aripă de cal 1 . . .»

— «Bravo! bis! bis! ..»
— «Ba de ce nu de coțofană? Unde-o mai găsiși 

și p’asta, nenișorule ! . .»
— «Ideia nu e

auzit-o undeva. . .»
— «Tra la la la ! Tra la la la! . .»
— «Madam Pepenel, cînd o să ne poftești la 

moșie ca să mai tragem un chef ca ăsta ? . .»
— «Ba, nu, te rog, mai încoa! La Paștele 

lor e prea departe. >
— «Cunoașteți cîntecul cel nou din Constanța?

numai că am mai
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fi fost ca

Și celelalte.
Cînd fu însă la desert, — tortul lui Nicu cofetarul, 

adus neatins între două cartoane, — entusiasmul nu mai cu­
noștea margini. Paharele se ciocneau neîntrerupt, sănătățile 
se trăgeau la fiecare minut in toaste nesfîrșite, unde nu 
era vorba decît de viața și fericirea doamnelor, a 
domnișoarelor și a familielor lor. în acelaș timp, lipsa 
de jenă se accentua din ce în ce mai mult. Căpitanii 
Toroș și Cenușe asediau cu galanteriile lor bombastice 
pe Aneta Minghiruș, așezată între dînșii și fericită de 
simțimîntele ce inspira la amîndoi.

— «De nu veneam în Rucăr ca să vă cunosc, aș 
fi putut zice că de giaba m’am născut !» declara unul.

— «Dacă soarta nu vă scotea în cale-mi ca să vă 
văz, viața-mi ar fi fost ca o noapte fără stele!» asi­
gura celălalt.

— «Sînteți un înger!...»
— «Păreți o divinitate! . . .»
— «Prin farmecul ce ese din persoana dumnea­

voastră, ați mișcat toate fibrele ființei mele ! . .»
— «Ați aprins, prin grațiele cu care sînteți înzes­

trată, un vulcan mistuitor în pieptu-mi! ..»
— «Madam !»
— «Doamnă 1 ..»
Locotenentul F'rancisc Vaja nu se lăsa mai pe 

jos. El se culcase pe spate, cu capul pe ghenunchii 
Elenei Caponea, și-i făcea încet declarațiuni, pe cari 
aceasta părea că le respinge, puindu-i într’una palma 
peste gură, ca spre a-1 opri de a le mai repeta, dar pe 
cari, în realitate, le încuragia, fiindcă-i da, prin a- 
ceasta, mijlocul să-i sărute mereu mîna. Rașcu, cu
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cu bucăți de 
le duce acasă

vocea-i miorlăită, declama Sevastiței Maghirescu, care 
îl asculta fără să priceapă, pasage dintr’o disertațiune 
ce ținuse, iarna trecută, într’un salon din capitală. 
Eleonora și Clotilda, aprinse la față, rîdeati ca niște 
nebune de ceea ce le spunea Gabriel Rușescu, care, 
venit cu o săptămînă înaintea lor și foarte în curent 
cu toate cancanele locale, le povestea cronica scandaloa­
să a Rucărului. Emilia Oarcă, pe de altă parte, se 
apropiase și schimba priviri dulci cu Mișu Voinea, căruia 
Bilureață îi explica efectele defrișărei Argentinei asu­
pra crizei banale ce bîntuia piața. Singure.Rița Cotoiu 
și Tarsița Pepenel stau liniștite la locurile lor și-și 
vedeau de treabă. Cea d’intîiu era ocupată să sfir- 
șească o cutie cu sardele ce rămăsese pe masă, iar 
cea de a doua își îndopa buzunarele 
piine, de mezeluri și de friptură, spre a 
copiilor și doicei.

La ora unu, se turnă, în paharele ce serviseră 
pentru vin, cafeaua, mai dinainte pregătită, adusă în 
sticle și încălzită numai la fața locului. Apoi, cu toții 
se sculară și se mutară într'aită parte, spre a lăsa pe 
lăutari și pe țăranii de serviciu să se sature și ei din 
rămășițe. Atunci petrecerea luă o altă formă. Spre a 
digera mai bine, doctorul Bengalici și cumnatul său Iri- 
mescu-Răstoacă se trăseseră subt un alun umbros și 
se culcaseră pe iarbă, unde somnul nu întîrziase să-i 
fure. Fetele lui Panțiru, 'soțiele lor, totdeauna pre­
gătite cu cîte un joc de cărți, pe care-1 purtau în 
săculețul unde-și țineau pudra, oglinjioara și celelalte 
accesorii de toaletă, începuseră o partidă de maus, 
la care participau locotenentul Francisc Vaja, Elena
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Caponea și Mișu Voinea. Rașca, spre a-și arăta agi­
litatea, se suise într’un arbore, și, de acolo, ca de pe o 
catedră, își continua disertațiunea în auzul Sevastiței 
Maghirescu, care îl asculta cu admirațiune. Aneta Min- 
ghiruș se făcuse nevăzută, în curînd urmată de Alexan­
dru Toroș. Iar căpitan Cenușe, cam scrobit, din cauza 
cognacului ce consumase după cafea, scosese revolve­
rul și trăgea la focuri, spre spaima lui Bilureață, care 
avea o frică teribilă de arme și care fugise la o mare 
depărtare, strigînd și rugîndu-se de-acolo să înceteze, 
căci îi vine rău.



XV.

atît

cu o iarbă scurtă 
ce răspîn- 

se a-

Către orele trei, se dete semnalul de plecare, și 
tabăra se ridică îndată. Țăranii ce aduseseră previziu­
nile se întoarseră pe unde veniseră, cu vasele în dă- 
sagi, iar domnii și doamnele, precedați de lăutari, o 
apucară pe culmea muntelui înainte. Acum, ne mai 
fiind nevoe de urcat, calea devenise de o frumusețe 
și varietate admirabilă, îndemnînd la mers. Ea trecea 
prin poene necosite, înconjurate de păduri de fag, 
unele verzi ca smaraldul și așternute 
și deasă, altele smălțate de flori de cîmp, 
deau un miros îmbătător. Pe alocurea, poteca 
funda subt bolți de verdeață, formate din crăci de alun 
împreunate, subt cari soarele nu pătrundea nici odată. 
Alteori, ea scotea iarăși la luminiș, pe plaiul gol și 
neted, de unde ochiul îmbrățișa tot orizontul, cu splen­
dida panoramă ce se desfășura dinainte-i. Escursioni- 
știi erau încîntați. Ei făceau dese popasuri, nu 
pentru a se odihni, căci nimeni nu se simțea obosit, 
cît pentru a prelungi plăcerea de a se afla în acele 
locuri fermecătoare. Damele cîntau, bărbații se tăvăleau 
prin iarbă, Bilureață nu mai scotea o vorbă, Rașcu 
declama versuri. El își adusese aminte de o poezie a
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turburat; apoi, 
cu curagiu:

— «Hîm! întrerupse căpitan Cenușe, tușind în chip 
demonstrativ.

Rașcu se opri un moment, cam 
văzînd că ceilalți ascultă, reluă mai

va
mulțumiri ! .. >

— «Ba, nu!>
— «Ba, dai»
Însfîrșit, se decise ca Rașcu să-și spue versurile. 

El luă poza galeșă și inspirată ce-i era obișnuită în 
asemenea împrejurări, și, cu glasu-i cel mai plîngător, 
începu astfel :

— «Am, pe rînd, ore de pace și d'o dulce transportare, 
Precum am ore funeste de desgust și disperare 1 
Firea mea dezordonată mă silește ca să caz,
Cind în valuri de mâhnire, cînd în cel mai pur extaz!. . .»

— «Uneori, lăsîndu-ml gîndul să se plimbe ’n liniștire, 
Mă afund în adinei visuri și în mii de suvenire, 
Ca pilotul ce măsoară al abisurilor fund 
Și-șT încrede viața măre! și curentului profund.

amicului său Corneliu Morcovescu, poet nevropat, din 
speța desnădăjduiților, întitulată Crize nervoase, și ce­
ruse voe să o recite pentru a arăta, zicea el,—uitîn- 
du-se la Sevastița Maghirescu, care, de bună seamă, 
îi căzuse cu tronc Ia inimă,—-starea sufletească a unui 
om căruia îi lipsește liniștea interioară.

— «Dacă nu e ceva vesel, nu ne-o mai spune, 
protesta căpitan Cenușe ; azi, nu sîntem dispuși a auzi 
lucruri triste...»

— «Ba, dai întîmpina moașa comunală; aceasta 
întrerupe puțin monotonia prea deplinei noastre
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— «Dă-i pace! întrerupse iarăși Cenușe; sărma­
nul e nevinovat!...»

Rașcu continuă, fără să pară că bagă de seamă :

— «Amin! exclamă Cenușe, respirînd din adînc, 
afectațiune.

—«Atunci, sumbru, mut și palid de necaz și de oroare, 
Aș voi să perd pămîntul de subt slabele-mi picioare, 
Să rup pînza mișcătoare a sburdalnicilor nuorî 
Și să vărs potopul groaznic peste vilii muritorii 
Aș voi, sub boldul aprig al durerilor supreme, 
Să ating cu a mea mînă înălțimile extreme, 
Și, de toată omenirea blestemat și huiduit, 
Să mă simț perind cu dînsa în imensul infinit!...»

Alteori, încruntînd ochii, caut, parcă, o ființă
Ca s’o fac răspunzătoare de nespusa-mi suferință, 
Sau, ironic, dinainte-mi chem pe însuși Dumnezeu 
Voind, parcă, să-l acoper cu întreg disprețul meii! . . .»

— «Cîte-odată, cer tumultul și a trîmbițelor voce, 
Provocînd războiul crîncen, orb, infam, infect, atroce; 
Vreau să văd curgînd șiroae de un sînge omucid 
Și scheletul morțiî, noaptea, stînd fantastic și livid ! 
Oh 1 ce geniu mă va duce pe cîmpia de urgie 1 
Acolo s’ar stinge numai ne’mpăcata mea mînie, 
Și, ’n concertul de durere ascuțit și monoton, 
Privind moartea cum cosește, ași striga: O Lord Byron !..»

— «Aoleo! mai încet! întrerupse pentru a treia 
oară Cenușe. Dar ce țî-a făcut biata omenire, nenișo- 
rule, de-i porți gînduri așa de rele !...»

Rașcu, fără să asculte, urmă în culmea inspirațiunei:
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care găsi 
discuțiune

— «Bravo! strigă Sevastița Maghirescu, bătînd 
din amîndouă palmele.

— «Cam exagerat! încheiă Bilureață, 
ocaziunea, de mult pîndită, de a începe o 
nesfîrșită asupra rătăcirilor Ia cari sînt expuși poeții din 
cauza imaginațiunei lor prea vii.



XVI.

întunecime verde. După 
mult mai departe, — se

de .vegetațiunea ce-1 acoperea, cel d’al doilea alb 
ca un perete bătut de soare. Mai la stingă, Sînt- 
Ilie străpungea cerul cu crestele-i ascuțite. Veneau 
apoi muntele Sasului, ierbos, presărat cu buchete de 
brazi, încins, ca cu o panglică, de șoseaua națională, 
ce-i urcă povîrnișurile, formînd mii de cotișuri, și

o mare adîncime, se deschi- 
ca un circ

de o
cu

sa imensă, 
dînsul, în față, — dar 
vedeau muntele Zăbavă și Crobu, cel d’întîiu negru 

ce-1 acoperea, cel d’al doilea 
soare, 
crestele-i

Acum, escursioniștii sosiseră la extremitatea cui 
mei pe care umblaseră pînă atunci, și, cu tot felul de 
jocuri și de nebunii, — sărind, alergînd, luindu-sela în­
trecere,— începuseră să coboare clina dulce ce scoate 
în șosea. Aci, un fermecător spectacol le izbi, de o 
dată, privirile și-i pironi locului, cîteva momente, ca 
să-l admire.

La picioarele lor, la 
dea, regulată și rătundă, ca un circ de verdeață, în- 
cîntătoarea vale unde Dîmbovicioara se varsă în Dîm­
bovița, loc poetic, închis din toate părțile prin munți 
înalți. La dreapta, pe primul plan, domina Ghim- 
bavul, acoperit de păduri, aruncînd pe împrejurimi 
umbra
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Cenușe, că 
fi asigurat,

Giuvala ce se prelungește pînă la graniță, unde se ză­
rea, lucind, vama, cu învelișu-i de tinichea roșie. în- 
sfărșit, pe stînga de tot, apărea massa sumbră a Pe- 
tricichii, precedată de Plaiul și de Plăicul, în pânte­
cele cărora se deschidea intrarea Dîmbovicioarei.

— «Frumoasă pozițiune mai are și satul acesta! 
esclamă doctorul Bengalici, întinzînd mina spre Podul- 
Dimboviței, cătun de vr’o douăzeci de case, într'o po­
zițiune pitorescă, la capul podului pe care trece șoseaua 
ce duce la fruntarie.

— «în adevăr! aprobă căpitan Toroș. Și ce îm­
prejurimi neîntrecute! Ia priviți, mă rog, la livezile 
acele de fin, verzi și vesele, ce se scoboară pînă la 
gîrlă ! Fără voe, ele îți daii ideia unui raiu pămîntesc. 
Vă mărturisesc că, în viață-mi, n’am văzut altele mai 
frumoase. . .«

— «D’ar fi satul mai mare, reluă doctorul Ben- 
galicj, și d’ar avea mijloace mai multe, ar putea să fie 
locuit, cu preferință, de bolnavii ce vin să-și caute plămînii 
la munte. Poziția-i avantagioasă, într’o localitate sănă­
toasă, închisă din toate părțile și adăpostită în contra curen - 
ților, îi dă superioritate chiar asupra Rucărului. . . Cu 
puțină cheltueală, ce frumos sanatoriu s’ar putea face 
în acest loc!»

— «Unde mai pui, adause căpitan 
sexul frumos lipsind, leacul bolnavilor ar 
ei ne mai avînd a sp teme de ispită.»

— «Domnule Cenușe! protestară într’un glas 
damele scandalizate; o! domnule Cenușe!..»

— «Aveți o idee rea despre femei !» declară Elena 
Caponea, zimbind.
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— «Sînteți un răutăcios ! > urmă Emilia Oarcă, cu 
severitate prefăcută.

— «Și, drept pedeapsă, ați merita să vă gonim 
din societatea noastră !> încheiă Aneta Minghiruș, pri- 
vindu-1 pe subt gene.

Căpitan Cenușe, simțitor mai cu seamă la această 
ultimă amenințare, cătă să se scuze cum putu ; apoi,— 
rîzînd, glumind, chiuind, — întreaga companie făcu la 
stînga, și, pe poteca din Valea-după-Peatră, ce taie prin 
finețuri,Vo apucă spre peștera din Brădițel, situată la 
vr’o doi chilometri de acolo.



XVII.

Pe Ia orele cinci și jumătate, excursioniștii se a- 
flau dinaintea locului ales ca țintă a excursiunei lor. 
Căpitanul Cenușe, care mergea înainte și sosise cel 
dintîiu, se opri, pe terața superioară, acoperită cu bo­
lovani rostogoliți și pe jumătate îngropați, ce precedă 
peștera. El se uită cîtva timp cu atențiune la intrarea 
acesteia, care are, după cum știu toți cîți au văzut-o, 
o formă extravagantă, impudică, de necrezut. Apoi, 
după ce-și făcu semnul crucei, izbucni într’un rîs sgo 
motos, ce grăbi pasul tovarășilor săi, curioși de a ve­
dea de unde provine atîta veselie.

— «Maică Luminată ! zicea el, svîrcolindu-se, ce-o 
mai fi și- a^ta ! . . Ha 1 ha ! ha ! . . Mari mowsți sint mi­
nunile,^Doamne ! . . Domnule Bilureață, adause el, vă- 
zînd pe judecătorul de pace alergînd spre dînsul, dar 
nu ți-a fost silă, — căci ideea numai în capul dumitale 
a putut sa nască, — să aduci cucoanele ca să vază 
comedia asta ! . . >

Bilureață și cei 
pură, la început,

ce urmau după dînsul nu price- 
ce voea să zică. Ei se apropiară și
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făcură că

cătară din ochi lucrul ce provoca ilaritatea căpitanului. 
Pe urmă, după ce înțeleseră despre ce era vorba, fie­
care, după felul și temperamentul său propriu, făcu 
haz la rîndu-i sau își plecă capul, silindu-se să întoarcă 
atențiunea aiurea.

— «Eu ? protestă Bilureață ; te înșeli ! Pe onoare 
îți jur că, pentru prima oară, puiu piciorul în locurile 
acestea ! . .>

— «St ! strigă doctorul Bengalici, care sosise și 
el ; s’o lăsăm încurcată ! Nu vedeți că damele ne ob 
servă ! . .>

Acestea, în adevăr, auziseră, și, printr’o repede 
privire, își daseră seamă de ceeace se petrecea. Unele 
roșiră, altele rîseră pe înfundatele, altele se 
nu pricep.

— «înainte de a vizita peștera, să ne oprim 
puțin I propuse Eleonora. Eu una, declar că sînt toute 
en nage, și n’ași voi să răcesc, intrînd asudată într'o 
temperatură ca cea de acolo . . .»

Propunerea fu numai decît primită, și întreaga 
companie se 
riți cu acea

așeză pe colții din fața peșterei, acope- 
rugină vegetală ce vremea depune pe 

petre și le dă o așa de pitorească înfățișare.
Un moment toți stătură tăcuți și admirară. De­

corul, în adevăr, nu era banal și merita să fie luat 
în seamă.

Dinainte-le, la răsărit, de formă semi-circulară, 
ca o absidă, sprijinită, în dreapta și în stînga, pe con­
traforturi, ce păreau niște adevărate columne, se ridica 
blocul de peatră în care peștera a fost săpată de na­
tură. De o nuanță generală cenușie, p’alocurea brăz-
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data cu alb, bătînd în gălbuiu, această stîncă e cu 
totul goală și abruptă. Pe vîrfu-i numai, la o mare 
înălțime, se zărește puțină vegetațiune și cîțiva arbori 
ce-i pun pe creștet ca un fel de coroană de verdeață, 
în partea cealaltă, la apus, apăreau, într’o succesiune 
nesfîrșită de văi și de dealuri, contopite prin depăr­
tare, astfel c’ai fi crezut că formează un tot neîntrerupt, 
Măguricea și Măgura, cu livezile lor paradisiace, în­
cadrate de păduri de fag; Plaiul-lui-Maldăr, acoperit 
cu finețe, ce sue mereu spre înălțimi ; Dobriașul, cu 
cocoașa-i ierboasă, închizînd orizontul. La Sud, se des­
fășura Căpitanul, apoi Pravățui, în fine Valea Dîm­
boviței, cu biserica din Dragoslavele, a cărei turlă de 
tinichea albă lucea la soare. Iar de vale de tot, subt 
nestrăbătuta perdea de frunze, ce se interpune dinaintea 
ochilor, se simțea, fără a se vedea, totuși, Rîușorul 
ce și gonește vecinie undele de cristal pe o albie de 
pietre rotunde, și Rucărul ce palpită, în apropiere, 
într’un flux de viață și de mișcare.

— «Fericit petic de pămînt mai e și localitatea 
aceasta ! exclamă căpitan Toroș, scoțîndu-și chipiul și 
ștergîndu-și fruntea de sudoare. încotro te întorci, în­
cotro îți plimbi ochii, trebue să dai de un spectacol 
nou, deosebit de cel ce ai văzut cu un moment mai 
înainte, însă tot atît de frumos și de interesant ca și 
acela, și pe care cel ce te așteaptă în urmă te face 
să-l uiți îndată ! . . Uite 1 valea aceasta, ai crede că 
n’are nimic atrăgător într’însa. Cu toate acestea, ce 
liniște și armonie ! Ce pervaz admirabil îi fac împreju­
rimile ei, de cari nu te poți sătura 1 . . Despre mine, 
adaose el, uitîndu-se la Aneta Minghiruș, care se roși
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cu maliție Ce 
ar fi fost după cum se

de plăcere, d’ași fi fost p’aicî înainte de a îmbrăca uni­
forma, nu mai m'ași fi făcut militar, ci, luînd meseria 
de sihastru, m’ași fi închis în peștera aceea și mi-ași 
fi petrecut restul zilelor acolo I . . >

— «Asta o crez și eu, întrerupse 
nușe ; mai ales dacă peștera 
arată, iar nu de peatră . . . >

— «Cristiane, te-ai emancipat de tot! șopti To- 
roș, trăgîndu-1 de mînecă ; mai ține-ți gura ! nu vezi 
că vorbești prostit ! . . >

Damele plecară ochii.
— «Drept să spuiu, mie unuia nu mi ar fi con­

venit una ca aceasta ! declară Bilureață, răspunzînd 
cuvintelor dintîiu ale căpitanului Toroș. Oricît de ad­
mirator al naturei ar fi cineva, eu nu înțeleg ca el să 
primească a-și trece, de bună voe, viața în singurătate, 
fără un al doilea om cu care să poată schimba măcar 
o vorbă ! >

— «O ! despre dumneata, e altceva ! replică Ce- 
nușe. Pentru dumneata ar fi făcut mai de grabă o 
lavră jidovească, unde, de dimineața până seara, nu 
se aude decît vuet și flecărie ! >

— «Și apoi cine-ți spune că ai fi fost așa de 
singur ? adăogă Aneta Minghiruș, înapoind căpitanului 
Toroș privirea ce-i adresase cu un moment mai nainte. 
De unde știi că nu s’ar fi găsit nimeni care să vie 
spre a ți ține de urît! . .»

Această declarațiune, în gura unei femei măritate, 
făcu efectul unei dușe de apă rece. Damele, cam ge- 
nate, se făcură că nu aud și vorbiră de altceva. Emi­
lia Oarcă, care crăpa de gelozie, exclamă de odată :
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vremea 
ca să

— < Dar știți că 
ne mișcăm I Aidem, 
aici ! . . >

Ei se ridicară. Rîța Cotoiu, care purta într’un pa- 
neraș de papură un pachet cu luminări de ceară, dete 
fiecăruia cîte una spre a se lumina în întuneric. Pe urmă, 
cu toții urcară repedele povîrniș ce duce la gura 
peșterei și intrară grămadă înăuntru.

trece și că ar trebui să 
nu ne apuce noaptea pe



XVIII.

Drumul, în interior, e greu și alunecos, și peste 
tot locul presărat cu fragmente de piatră, pe cari pi 
ciorul calcă cu anevoință. El se afundă, cotind, între 
pereți de calcar alb, ce simulează o ogivă, și devine, 
cu cît înaintezi, din ce în ce mai strimt, până ajunge 
să nu mai lase trecere decît unui singur om de front.

Excursioniștii, luminați de faclele de ceară ce aprin­
seseră, mergeau încet, oprindu-se la fiecare moment 
ca să ia seama la soiul de coridor prin care erau ne- 
voiți să se strecoare ; ca să citească inscripțiunile, — 
unele săpate cu briceagul, altele scrise cu creionul, cu 
cărbunele sau cu mucul de luminare, — cu cari vizi­
tatorii de mai înainte acoperiseră pereții peșterei, ca 
să pue, alăturea cu ale acelora, propriele lor semnă­
turi, spre a-și constata prezența în acel loc.

— «Bine trebue să fi cunoscut femeile omul care 
a scris versurile acestea I strigă de odată Rașcu, lumi- 
nînd cu feștila sa un distic săpat cu ferul în piatră.

Apoi, cu glasu-i cel mai miorlăit, citi în auzul 
tutulor următoarea apoftegmă rimată :
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la

aceluia e
cu rea intențiune, îngînă 
m’am exprimat destul de 
zis astfel, am 

domnișoara

Lauda e pașaportul cel mai sigur, dacă vrei 
Să obții cu înlesnire inima unei femei 1 . .

Damele făcură un gest de denegare.
— «Vai ! domnule Rașcu, zise Sevastița Maghi- 

rescu, luînd apărarea sexului său, dar știi că nu ești 
galant de loc și că ai o rea opiniune despre noi ! . .»

— «Eu, domnișoară ? Vă cer ertare. Am, dimpo­
trivă, opiniunea cea mai bună. N’am făcut decît să 
citesc ceea ce de altul a fost scris ...»

— «Atunci, pentru ce susții că gluma domnului 
adevărată ?»

— «N’am spus aceasta 
Rașcu încurcat. Poate că nu 
bine, in orice caz, dacă am zis astfel, am greșit.»

— «Mă unesc și eu cu domnișoara ca să afirm 
că cele scrise acolo sînt minciună curată, strigă căpitan 
Cenușe, amestecîndu-se în vorbă și uitîndu-se la Aneta 
Minghiruș, care mergea între el și căpitanul Toroș și 
care, în timpul zilei, păruse a da, după cum am văzut, 
netăgăduite dovezi de preferință pentru acesta din 
urmă. Cunosc, în adevăr, femei, pe cari toate laudele 
și lingușelile din lume le lasă reci și indiferente . . . 
Vorbesc din experiență, adause el mai apăsat. De aceea 
găsesc că cu mult mai bine a înnemerit-o acela care 
a scris, colea, pe piatra asta, următoarea reflexiune, 
care poate să fie o exclamație ironică și, în același 
timp, un țipăt de durere :

Te uitași într'altă parte mal dispusă, mal cu plac. 
Și-mi deduși cu chipul ăsta în amor un bobîrnac I 
Aneta Minghiruș simți lovitura, însă, fiindcă ținea 

amiciția ambilor săi adoratori, plecă ochii fără să
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moment, 
se

discrețiune. Emilia 
sa 

avusese în tim-

Medicul mai bine încă știe corporalul el I . .»
Eleonora interveni. Ea luă familiaritatea Emiliei 

Oarcă, pe care o cunoștea cu moravuri ușoare, drept 
o provocare la desfrîu adresată soțului său, și, cam 
supărată :

— «Nu uita, madam Oarcă, să citești și pe aceasta! 
exclamă dînsa, arătînd, pe un colț de stîncă, urmă­
toarea inscripție, scrisă cu litere groase :

Vai 1 ce rea mat este lumea, ce plină de nedreptate I 
în Ioc de inimă, zice c'aî un ceasornic ce bate I
— «Aferim ! strigă Aneta Minghiruș, aplaudînd 

din palme, răzbunată.
Emilia Oarcă se uită rău la ele și voi să replice, 

însă, simțind că nimeni nu-i va lua partea, se stăpîni. 
Ea se mulțumi numai a murmura între dinți, adre-

zică un cuvînt. Ceilalți suriseră cu
Oarcă, singură, care nu putea să sufere pe rivala 
și voea să-și răzbune de succesele ce 
pul zilei, nu se sfii de a face haz pe față.

— «Ha! ha! ha! Dar unde-o găsiși, căpitane, 
așa de înnemerită ! zise ea, rîzind. Parc’ai avut o pre­
gătită de mai nainte I . . Da ! urmă ea, plimbîndu-și lu­
minarea pe pereți, peștera aceasta, cu inscripțiile ei, 
e un repertoriu de adevăruri. Ia să mai căutăm, ca 
să vedem ce ne mai spune I . .»

Apoi, după un moment, adresîndu-se către doc­
torul Bengalici, care se afla la spatele ei, urmat de 
nevasta și de cumnatele sale, îi zise :

— «Doctore, ascultă ce a scris o mină de bun 
cunoscător, și . . . mărturisește că nu s’a înșelat :

Dacă duhovnicul știe sufletul unei femei,
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peretele și ni-

667850

nu
se

se plecă puțin și trecu 
și, după dînsa, de în-

acel loc, dînd intrare într’o a 
și spațioasă, ce constituea 
D’asupra acelei intrări, un

sîndu-se către doamna Pepenel, care era alături de 
dînsa :

— «Măi ! dar grozave s’au mai făcut fetele astea 
de țăran, de cînd au dat cu nasul prin București ! O 
auziși pe Petra lui moș Ghică Panțiru cum i-a sărit 
țandăra ! Par’că numai bărbatu-său ar fi pe pămînt și 
par'că lumea nu s’ar gîndi decît numai la dînsul, min- 
ca-și-l-ar copt I . .»

în timpul acela, locotenentul Francisc Vaja, care 
mergea, însoțit de Elena Caponea, în capul convoiului, 
sosise la extremitatea coridorului, la locul cel mai 
strimt, unde galeria părea că se termină. O deschiză­
tură prin care abia putea să treacă un om exista în 

doua excavațiune, largă 
peștera cea adevărată.

bloc de peatră enorm, pe 
jumătate deslipit, sta atîrnat și amenințător, gata să 
cază la fiecare minut.

Elena Caponea își opri ochii pe dînsul.
— «Domnule Vaja, zise ea, dîndu-se înapoi, eu 

merg mai departe ! Nu vezi bolovanul cela cum 
clatină ? . . Mi-e frică să nu ne pice pe cap ...»

— «Fii pe pace, doamnă, răspunse Vaja, făcîn- 
du-i curagiu. Acel pietroiu e acolo de cînd lumea și 
va sta tot în locul acela până la sfârșitul pămîntului. 
Deși pare desgrădinat, el face una cu 
meni nu-1 poate deslipi dintr’însul ...»

Zicînd aceste vorbe, el 
înainte, urmat de tovarășa sa 
treaga ceată.

Subterana în care intraseră era impunătoare. Ea
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nu se

avea forma rotundă a 
și boltită ca o cupolă și ocupa 
loc în loc, galerii se

unui fund de cuptor, era înaltă 
un mare spațiu. Din 

deschideau în întuneric și se a- 
fundau subt pămînt, unele strimte și dificile, de 
putea pătrunde într’insele decît pe brînci, altele largi 

înlesnire. Toate însăși comode, pe cari se circula cu 
erau relativ scurte și se sfîrșeau brusc la o mică de­
părtare de locul de unde își luau naștere. Pereții lor, 
ca și ai peșterei centrale, erau acoperiți cu felurimi de 
inscripțiuni, de numiri, de date, ce formau, prin nu­
mărul lor, pete negre pe albul calcaros al stîncei.

— «Brrr ! zise Bilureață, intrînd ; iată un loc 
unde nu miar place să-mi trec viața ! . . în timpul tro­
glodiților, peștera aceasta trebue să fi fost locuită. 
Ba mă prind chiar că, dacă am căuta bine, am găsi 
încă arme de cremene îngropate într’însa . . . Curioși 
oameni erau și troglodiții ceia ! . . >

Apoi, cuprins de mîncărimea ce-i era obicinuită 
de a face, la orice ocazie, etalagiu de erudiție, câtă 
din ochi pe cine ar putea înhăța pentru a i face un 
mic curs de sociologie preistorică. Alegerea sa căzu 
pe moașa comunală, care singură îl asculta cu răbdare.

— «Știți cine erau troglodiții, domnișoară ?>
— «Nu, domnule ; pentru întiia oară auz 

nume ! >
— «Atunci, dacă îmi dai voe . . .>
— «Ba, asta nu ! întrerupse căpitan Cenușe, apro- 

piindu-se. Am venit aicea pentru altceva decît pentru 
a asculta lecții. .. Domnișoară, adaose el, lăsînd cu gura 
căscată pe judecătorul de pace, care începu să cîrtească, 
dar încet, contra tiraniei militărești, și atrăgînd pe Se-
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care

cu care unele inscripțiuni 
nile, se

vastița Maghirescu spre fundul peșterei, poți să citești 
ce e scris acolo, căci ai ochi mai buni decît ai mei ?..»

El făcea aceasta tot în ciuda Anetei Minghiruș, 
care se ținea nedeslipită de Alexandru Toroș.

Moașa comunală ridică mina și citi cu glas tare:
Mă Iubiși pană se stinse, arzînd, mica-ml luminare :
De ce nu mî-al dat-o, Doamne, de un cot măcar de mare!

Aneta Minghiruș își mușcă buzele.
— «Ești răutăcios, domnule căpitane, murmură 

ea, uitîndu-se lung Ia dînsul.
— «Eu, doamnă? Dar ce am zis, săracul de mine! 
să vă displacă? N’am deschis măcar gura!»
— «Da, dar ai ales înadins acea inscripțiune, și 

intențiunea face totul.
— «Vă cer iertare. Dacă ar fi fost să aleg, ași 

fi preferit pe aceasta, care mi se pare mai adevărată. >
Și, ridicînd, la rîndul său, luminarea, citi aceste 

versuri :
Cînd, ca să T obții Iubirea, totul este imposibil, 
Refuzul ce ’nghițT, de sigur, e hapul cel mai teribil.
— «Ba de ce nu pe aceasta? întrerupse Aneta 

Minghiruș, citind și ea, triumfătoare :
Nu mai ești ca altă dată ; îți Iei aere solemne ;
Nu mal rîzl, ci stal pe gîndurî: ești amorezat pe semne 1
Amîndoi făcură haz, și pacea se restabili, astfel, 

între dînșii.
Ceilalți excursioniști, impresionați de elasticitatea 

se adaptau la toate situațiu- 
puseră să caute și să citească și el altele noi, 

de preferință pe cele în versuri.
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Alexandru Toroș, ca să se arate galant, declamă 
patos acest cuatren, săpat cu briceagul în peatră :

Simțeam că ceva mă arde. Plin de spaimă, mă ’ntorseî 
Să văz ce mă dogoraște, și ce văzuiu ? Ochii ei 1 
Ochii eî știu simțimente amoroase să provoace. 
Căci aruncă pe subt gene cîte-un dulce vino ’ncoace 1

— <Hîm ? făcu Emilia Oarcă, care nu putea să 
uite scena de adineaori.

Nimeni însă nu dete atențiune la această excla- 
mațiune, și jocul urmă înainte, fiecare alegîndu-și in- 
scripțiunea ce i se părea mai înnemerită.

Francisc Vaja, gîndindu-se, de sigur, la Ștefan 
Caponea care își vedea liniștit de varnițe, pecînd ne- 
vastă-sa petrecea așa de bine, citi :

Gîndești că bărbatu-I glumă, că nu-I decît o păpușă, 
Și, cînd colo, el nu poate, de 'nalt, să intre pe ușă!

Rașcu, îndreptînd către Sevastița Maghirescu niște 
ochi de șalîu leșinat :

Regretul d’o tinerețe scursă fără desmlerdare 
E sfîșietor adesea ca o neagră remușcare I

Gabriel Rușescu, desemnînd cu coada ochiului pe 
Bilureață :

Sînt mulțî cari Iubesc urîte. Acest straniu simțiment 
Vine din compătimire, fiind un devotament.

Mișu Voinea :

în amor dificultatea șade într’un fir de ață;
Cînd s’a rupt odată firul, deapănă și te răsfață 1

Doctorul Bengalici :

Dac’am scoate toată vremea consfințită Ia amor, 
Viața ni s’ar părea, poate, de un gol omorîtor.
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Irimescu- Răstoacă :

Toți îți zic că ești urîtă, căci toți știu că mă Iubești. 
De î-al iubi, ar întoarce-o, zicînd : ce frumoasă ești !

în fine Bilureață, care îndemnat de exemplul celor 
lalți, își plimba și el mucul de luminare pe pereți :

Bună e, nu zic, plăcinta cu mere, dar mal cu haz 
e plăcinta cu praz !

adevărată furtună de

nu zic, plăcinta cu 
Și mal nostimă îmi pare că

Acest ultim distic stîrni o 
veselie.

mitale e 
într’un glas.

Judecătorul de pace, ametit de acea manifestație, 
la care nu se așteptase, nu știa cum să mai se sus­
tragă ovațiunilor ce i se făceau, și cari, cu încetul, 
transformaseră într'o adevărată cicală. Cu multă greu­
tate, el reuși să obție cuvîntul.

— «Doamnelor și domnilor, zise el cu accentu-i 
cel mai convingător, am vizitat peștera, după cum ne 
propusesem, și, până aci, ne am îndeplinit programul 
cu punctualitate. Nu credeți însă că a sosit timpul să 
ne retragem ? Iată, s’au făcut ceasurile 7, și, d’acum 
încolo, are să se însereze ! Eu unul, bonsoar ! vă de­
clar că nu mai stau un minut în acest loc! . .>

Vorbind astfel, el se îndreptă spre eșire, trecu pe 
subt bolovanul de d’asupra deschizăturei ce ducea a- 
fară și o apucă pe coridor înainte. Rașcu, Gabriel Ru- 
șescu, Rîță Cotoiu, Tarsița Pepenel și Sevastița Ma- 
ghirescu, cari doreau și ei să iasă mai iute, se luară 
după dînsul. Ceilalți rămaseră în peșteră, rechiemîndu-i,

«Bravo, domnule Bilureață 1 bis ! bis ! A du- 
mai frumoasă decît toate ! strigară cu toții
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se

un sgomotapostrofindu-i, huiduindu-i, rîzînd și făcînd 
infernal.

în momentul acela, căpitanul Cenușe avu ideea 
unei urîte glume. El știa frica lui Bilureață de armele 
de foc, și, pentru a-1 speria, alergă după dînsul, stri- 
gîndu-i de departe să stea, să se întoarcă spre a cere 
iertare doamnelor că le-a părăsit, căci, de unde nu, 
îl împușcă. Bilureață, în loc să asculte, își grăbi, din 
contră, pasul. Atunci Cenușe, rău inspirat, își scoase 
revolverul și, fără să se gîndească la ce putea să 
întîmple, trase, în aer, trei focuri, unul după altul.



XIX.

emoțiunea 
o violență 

îmbrățișau, mulțumeau lui

Este peste putință a se descri efectul acelor de­
tunături în peșteră. Un lung bubuit, ca glasul formi­
dabil al tunetului în timp de furtună, sgudui deodată 
toți pereții, prelungit și exagerat de ecoul sonor al 
bolților. Pămîntul se mișcă ca de cutremur, iar muntele 

ce se întîrnplă, 
trăsniți de spaimă. Unii in­
se roage, alții se aruncară cu

mișcă 
păru că se surpă. Surprinși, neștiind 
escursioniștii rămaseră ca 
genunchiară, încercînd să 
fețele în jos, crezînd că ceasul lor din urmă sosise. 
In acelaș timp, bucăți de peatră, deslipite din tavan, 
începură să cază, pecînd bolovanul cel mare dela in­
trare se prăbuși deodată, astupînd orice comunicare, 
zidind, pentru a zice astfel, pe cei rămași înăuntru.

Bilureață și cei cari, dimpreună cu dînsul, se aflau 
pe coridorul exterior, stătură locului cîteva minute, 
neîndrăznind să facă o mișcare. După ce însă vuetul 
se potoli, ei își reluară mersul, și, dibuind prin întu­
neric, căci luminile li se stinseseră, atinseră gura peș- 
terei.

Atunci numai, cînd se văzură afară, 
de pericolul de care scăpaseră izbucni cu 
nespusă. Ei plîngeau, se
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vorbea 
glonț

Dumnezeu că s’au ales numai cu spaima și că nu li 
se întîmplase alt nimic. Pe urrnă, aducîndu-și aminte 
de tovarășii lor rămași în peșteră, reîncepeau să plîngă 
și să se vaete, întrebîndu-se cum să facă spre a le 
veni în ajutor, spre a-i scăpa, dacă lucrul mai era cu 
putință. Ei se apropiată de gura peșterei, insă nimeni, 
după cele întîmplate, nu îndrăzni să mai pătrunză 
înăuntru.

Căpitanul Cenușe, care apucase să treacă pragul 
fatal în momentul catastrofei și eșise cu ceilalți afară, 
părea disperat de nenorocirea ce cauzase și nu 
decît să se pedepsească singur, trăgîndu-și un 
în cap. El își examinase chiar revolverul în acest scop, 
însă constatase, — cu regret, zicea el, — că nu mai 
avea cartușe, deoarece cele trei ce slobozise erau 
ultimele ce-i rămîneau. El se resemnase, deci, să tră- 
ească. Cînd fu vorba, totuși, să reintre în peșteră pentru 
a vedea ce soartă avuseseră soții săi, închiși acolo din 
greșeala lui, instinctul de conservare vorbi așa de pu­
ternic într’însul, incit nu-i permise să facă decît cîțiva 
pași în întuneric. El se mărgini a striga dela intrare, 
a chema, a întreba pe cei dinăuntru unde sînt și ce 
fac. Nimeni nu răspunse. Mai rău decît atît: sunetul 
vocei lui, unită cu a soților săi de afară, cari se apro­
piaseră și se întreceau a face larma cît de mare spre 
a fi auziți și a provoca un răspuns, produse o nouă 
comoțiune a aerului în acel loc închis. Fragmente de 
peatră, desgrădinate deja prin detunătura anterioară, 
se deslipiră din tavan și din pereți și începură să cază 
cu sgomot, ceea ce făcu pe toți să o ia la fugă, parcă 
muntele s’ar fi dărîmat pe ei.



89Din Rucîir

Atunci căpitanul Cenușe și cei scăpați dimpreună 
cu dînsul, văzînd că singuri nu pot să fie de nici un 
folos, se gîndiră să trimeață în Rucăr după ajutor. 
Rîța Cotoiu, care era din localitate și cunoștea cărări 
ce prescurtau considerabil drumul, se oferi să facă acest 
serviciu. Ea plecă însoțită de Bilureață și de Tarsița 
Pepene!, nerăbdătoare să și vază copiii. Ceilalți rămaseră 
in fața peșterei, făcînd tot felul de ipoteze asupra to­
varășilor lor, dacă mai trăiau sau ba, tinguindu-se și 
blestemînd ceasul rău ce le stricase o zi așa de fru­
moasă.



XX.

în ziua aceea Niță Pălie și Moise Băgeac se aflau 
la fin, pe Dîmbovița în sus, dincolo de Valea-Speriată, 
în Piscul lediței, subt Petricica, unde veniseră din Rucăr 
chiar în dimineața aceea. Ei zăriseră, trecînd prin fața 
gradinei publice, pe escursioniști pregătindu-se, sgo- 
motoși, de plecare ; ba chiar întâlniseră pe strada Doamna 
Florica, d’alungul Rîușorului, pe Mariuca, care se ducea 
la locul de întîlnire. Niță, văzînd-o așa de frumoasă 
și de gătită, simțise că inima-i sare din loc, și vechia-i 
dragoste reînviase într’o clipă mai puternică decît ori- 
cînd. El ar fi voit să o oprească, să stea un moment 
de vorbă, precum avea altă dată obiceiul, însă simțise 
într’însa atita răceală și mindrie, încît nu îndrăznise 
să i zică un cuvînt, intimidat, afară de aceasta, și de 
surorile ei și de bărbații acestora, cari, cu aerele lor 
de orășeni îngîmfați, puneau o așa de mare depărtare 
între ei și dînsul. El își urmase, deci, calea în tăcere, 
alături de tovarășul său, cumpănind în mintea sa cele 
observate, luptînd cu el însuși ca să se convingă că 
patima-i era fără folos, deoarece Mariuca nu va primi 
nici odată să fie a lui, încercîndu se să cugete la alt 
ceva, să scape prin uitare de pericolul ce simțea că 
se ridică, amenințător, pentru liniștea vieței sale.
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Truda-i fu însă zadarnică. El nu putea să uite, 
și gîndu-i nesupus revenea mereu la aceeași idee: ea 
și iarăși ea 1 De aceea, pentru a se ameți, cum ajunse 
în Piscul lediței, unde muncitorii se adunaseră deja, 
el nu voi să pearză un minut, să schimbe o vorbă 
măcar cu vre unul dintr’înșii, ci, înțepenindu-și coasa 
în coporîe, se apucă îndată de lucru, dînd din brațe 
fără preget, culcînd iarba cu furie la picioarele-i, tră- 
gînd lungi brazde de verdeață în urmă-i. Apoi, la na- 
miezi, cînd munca se suspendă pentru ca oamenii să 
poată îmbuca cîte ceva, în loc să se așeze, ca altădată, 
lingă prietenul său spre a împărți cu dînsul pîinea și 
brînza ce aduseseră în dăsagi, el refuză să mănînce, 
protestînd că nu-i era foame, că nu se simte bine, 
și se duse de se lungi subt un mesteacăn retras, unde 
rămase multă vreme nemișcat, într’o rină, cu capu 
rezemat de cot, privind lung, dar fără să vază, dinainte-i.

Moise, mirat de acea repede schimbare, — căci 
amîndoi plecaseră d’acasă bine și voioși, — se uita la 
el cu milă, dînd din umeri și neputînd să înțeleagă.

— «Măi Niță, ce ai? il întrebă el, apropiindu-se. 
Ce ți-a abătut, măi frățioare, de stai așa amărît, parc’ 
ai fi dat de cine știe ce rău?.. Ești supărat pe mine? 
Stricatuți-am, fără să știu, întru ceva?..»

— «Ba, nul» răspunse Niță.
— «Atunci, de ce stai astfel?»
— «Iacă mi-au venit niște gînduri, și d’atunci nu 

mai mie aminte de nimic! ..»
— «Dar ce gînduri, mă, că nu ți s’a întîmplat 

nici un neajuns care să ți le aducă ?»
— «îac’așa, niște gînduri! Ce-ți pasă!»
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un moment de 
întîlnit-o azi dimi-

— «Al înțeleg! zice Moise, după 
tăcere. O fi Mariuca pe care am 
neață prin Rucăr și care iar ți-o fi întors capul!..»

— <O fi, dar nu e treaba ta!.. Moise, adaogă 
Niță, dacă mă iubești, lasă-mă în pace. Ca să-mi treacă 
de rău, am trebuință de liniște...»

— <Te las, te las, repetă Moise, depărtîndu-se. 
insă fii cu minte și nu te mai gîndi la prostii!..»

Rămas singur, Niță căzu iarăși pe. gînduri. In 
față-i, dincolo de Dîmbovița, d’asupra înălțimilor 
Drăganului, ale cărui verzi povîrnișuri se scoboară 
treptat pănă la rîu, se ridica, la o mare depărtare. 
Țefeleica, profilînd, pe cerul limpede, cele două proe­
minențe inegale ale sale. Din locul unde se afla Niță, 
acele ridicături luau forma unui nas și unor buze bine 
desinate, astfel că creasta muntelui avea înfățișarea unei 
figuri omenești. Un joc de umbre grămădite parcă 
înadins împrejurul puntului ce reprezintă capul, ca spre 
a tace iluziunea și mai complectă, imitau să te înșeli 
părul unei femei despletite. Apoi, undulațiunile muchei 
simulau admirabil gîtul, sinul, pîntecele unui trup de 
fecioară, de o nespusă frumusețe, ce ar fi stat goală, 
pe spate, într’o pozițiune indecentă, cu picioarele în­
doite și proptite în Păpușa. Niță nu-și mai putea lua 
ochii dela acea vedenie. Privind-o mereu, el găsise 
mai întîiu că are o mare asemănare cu Mariuca; pe 
urmă, halucinațiunea de care era stăpînit crescînd, se 
convinsese că era însăși ea, întinsă acolo înadins pen­
tru a-1 ispiti, arătîndu-se în tot farmecul nudității 
sale spre a-și bate joc de el și a-i face durerea și maj 
simțitoare.
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ce i l-ar fi făcut drag pe lume! Căci 
limpezise de tot : Mariuca nu avea 

i a lui! Da! el citise aceasta în ochii 
se apropie pentru a-i zice bună di- 

ce răceală îl privise! Ce căutătură îi 
se uitase la hainele lui grosolane, 
și înegrite de soare, scorojite de 

nu le mai 
roșia într’atîta de omul ce tun- 

de sigur, de gînd să i se dea 
mult o iubea! 

fericit ar fi fost să o strîngă măcar o dată în brațe !.. > 
El cădea, la ideea aceasta, într’un fel de prostra- 

țiune, ce-1 ținea cîtva timp ca mort, fără voință, nici 
cugetare. Pe urmă, într’un tîrziu, cînd își revenea în 
fire, se încerca, prin raționament, să-și facă curagiu, 
să scape de subt tirania imaginei ce-1 prinsese și-l 
ținea in puterea sa: «Dar de unde i venise, o Doamnei 
atita dragoste pentru o ființă așa de mîndră și de în­
fumurată ! Cum o lăsase să ia atîta stăpînire pe inima 
sa! Ce oare ? ea rămăsese singură pe pămînt ? Nu se 
mai găseau, în sat, și alte fete tot atît de frumoase 
și de atrăgătoare ca și dînsa? Pentru ce să se încă- 
pățîneze a alerga numai după una, care fugea de el, 
și să nu-și întoarcă ochii și spre altele cari, de sigur, 
l-ar primi cu brațele deschise? Căci un băeat harnic 
și muncitor ca dînsul, nu era lucru de lepădat, și multe

Atunci începea să se vaete și să și blesteme soarta, 
așa de vitregă pentru dînsul: «De ce se mai născuse, 
dacă viața trebuea să-i fie fără nădejde! Pentru ce 
să mai trăească cînd traiu-i era așa de necăjit, lipsit 
tocmai de ceea < 
lucrul, acum, se 
să fie nici o dată 
ei cînd voise să t 
mineața. O! cu 
aruncase! Ce urît 
la mînile lui, arse 
uneltele de lucru ! Cum întorsese capul ca să 
vază! O femee care 
bla după dînsa nu avea, 
vreodată. Și, cu toate acestea, cît de 
ce
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mintea
ridica din-

lui!. . Dumnezeu- 
o asemenea

fată de moșnean, țărancă ca și el? Ce? 
cu tîrgoveți, cu oameni din București, 

cu nasurile pe sus, își schimbase 
obîrșia și se făcuse și ea cucoană ? Nu 1 nu! Ea rămăse­
se tot ce era și n’avea nici un drept să se crează 
mai altfel decît ceilalți 1. . E adevărat că era bogată 
și că acest lucru punea oarecare stavilă între dînșii; 
însă tatăl ei, la început, nu fusese și el sărac ca și 
dînsul ? Prin ce se ridicase dacă nu prin muncă și prin

s’ar fi simțit fericite d’a face casă împreună și d’a-și 
încălzi oasele în aceeași cergă !.. >

«în aceeași cergă!» La această cugetare, 
iar i se turbura, icoana Mariuchei iar se 
ainte-i, și carnea începea să tremure pe dînsul: «Cum! 
să fie în aceeași cergă cu Mariuca! să simță trupul ei. 
alb și rotund, lîngă al său! peptul ei strîngîndu-se de 
peptul său 1 buzele ei lipindu se de ale sale și îm- 
părtășindu-le focul dintr’însa! . . Să fie în aceeași cergă 
cu Mariuca !. . Să aibă voe 
ei! a împreuna suflarea sa 
virile sale cu ale ei! a se

a apropia fruntea sa de a 
cu a ei! a amesteca pri- 

ale ei! a se uita nesupărat, lung și pe 
îndelete, în ochii ei, în fundul ochilor ei, acolo unde 
ființa nu mai are taine, unde cugetul stă limpede și 
străveziu ca cleștarul, unde adevărul, dacă îl iubea sau 
nu, se putea citi în toată goliciunea 
le! ce vis și ce nebunie!.. însă, vai! 
fericire nu era făcută pentru dînsul!..»

— «Și pentru ce, adică, să nu i se cuvie și lui 
ceea ce altora le era ertat să nădăjduească? își zicea el, 
după un moment, revoltat de propria sa îndoeală. 
Oare Mariuca era dintr'un alt aluat decît dînsul? Nu 
era și ea 
fiindcă se înrudise 
îmbrăcați nemțește și

se făcuse și
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stăruință ? Dar, prin aceste mijloace, și el putea să 
ajungă, căci, slavă Domnului! era tînăr și sănătos, și 
nici voința, nici priceperea nu-i lipseau... Aide! se 
încerca el să conchiză, lucrurile nu stau așa de rău 
precum și le închipuea! La el, sfiala și lipsa de cu- 
ragiu măreau toate greutățile. Să aibă numai nițică 
inimă, să îndrăznească puțin, și va vedea cum totul 
se va schimba și cum Mariuca îi va întinde mina 
și-l va primi drept bărbat I ..»

Aceste cugetări optimiste nu țineau decît un minut; 
apoi iar cădea în îndoelile și în descuragiarea de mai 
nainte :

— «Și cum îți închipui tu, măi Niță, își zicea el, 
vorbindu-și sie însuși, că Mariuca are să se uite vre­
odată la tine ? Dar nu ți-ai aruncat nici odată ochii 
asupră-ți, nenorocitule ? N’ai văzut că n’ai nimic care 
să placă? Ce? Cu pielea ta arămie, arsă și tăbăcită 
de vremuri, cu ciolanele tale noduroase, strîmbate de 
muncă, cu țoalele tale tăvălite de ploi și de sudoare, 
gîndești să-i furi inima ? Dar înțelege odată, mă pros­
tule I că ea e trăită altfel, că gusturile și apucăturile 
ei nu sînt ca ale tale, că deprinderea ei e să umble 
cu alt soiu de lume, cu oameni subțiri și bine îmbră- 
cați, cari știu să i vorbească frumos și îndelicat, iar 
nu pe șleau și ca din topor ca tine I Chiar de ar voi 
să te ia, ce ai face, — ba nu, zău I — cînd te-ai găsi 
singur cu dînsa ? Ce i-ai spune ca să găsească timpul 
scurt și plăcut ? Păcătosule I cască-ți ochii și vezi pră­
pastia în care singur umbli să te arunci ! Ție, astfel 
de femei îți trebue ? femei mîndre și înciocoite, care, 
numai uitîndu-se, te bagă în fiori ? Ție îți trebue o
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fată săracă și muncitoare, căznită și trăită rău ca și 
tine, care să-ți îngrijească de casă și să-ți vază de 
copii ! Cată, deci, în altă parte și nu ți mai întinde 
nasul spre ceea ce numai pentru tine nu a fost făcut!..»

El își petrecu ziua în aceste dureroase alternative, 
trudindu-și mintea prin raționamente contrazicătoare, 
trecînd, pe rînd, după impulsiunile sîngelui, ce făcea 
aci să-i svîcnească tîmplele, aci să-i înghețe inima, de 
la speranțele cele mai surîzătoare la cea mai adîncă 
descuragiare. Spre seară, obosit de acea luptă inte­
rioară, ce-1 ținuse atîtea ceasuri pironit în locul unde 
se trîntise, el se sculă, cu ochii plini de o grozavă 
hotărîre. Cu puțin înainte, aruncîndu-și privirile spre 
Țefeleica, al cărei profil reprezintă, după cum am spus, 
corpul unei femei culcate pe spate, imaginea Mariuchei 
îi apăruse așa de vie și de provocatoare în creasta 
muntelui rumenită de soarele ce începea să se coboare 
la asfințit, încît, neputînd să-și mai stăpînească patima, 
o lăsă să izbucnească în toată furia-i nebună.

— «Fiindcă nu-mi dă pace și și-a pus în gînd 
să mă necăjească, își zise el, cu ochii lipiți de vedenia 
seducătoare ce avea dinainte-i, am să fac și eu după 
cum mă tae capul 1 La ce să mă mai vaet, să mă 
mai trudesc, să îmi mai frămînt mintea cu o fi sau nu 
o fi ? Mai bine să mă duc chiar îndată în Rucăr, să 
cat a vedea pe Mariuca, să-i vorbesc, s’o rog a-mi 
da un răspuns mulțumitor. De s’o întîmpla să mă as­
culte, voiu fi robul ei și-mi voiu jertfi viața ca s'o 
fac fericită. De unde nu, vai de noi amîndoui 1 Voiu 
pune mîna și voiu săvîrși ceea ce ceasul mă va po- 
vățui. Chiar d’aș intra în ocnă, ce-mi pasă I Să știu
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el

am să-ți vorbesc1

numai că mi-am făcut cheful și că ea n’are să mai fie 
a altuia ! . .»

îmboldit prin această idee disperată ce i venise, 
se îndreptă spre lucrătorii ce, cosind, se depărta­

seră, de abia se mai zăreau în vale. Moise, în fruntea 
ca pentru doi. Niță îi strigă de

una ? Mă ’ntorc în 
o treabă pe care n’o

lor, muncea cu sete, 
departe :

— «Mă, Moise,
— «Ce e, mă? răspunse acesta, lăsîndu-și coasa; 

ce ai? ești mai bine? ți-ai venit în fire?»
— «Da, urmă Niță; dar știi 

Rucăr. Mi-am adus aminte de 
pot lăsa.»

— «Dar ce treabă, mă, că nu-i nimic care să te 
cheme așa repede într’acolo ? replică Moise, foarte 
mirat de hotărîrea tovarășului său.

— «Uite ce e, zise Niță. M’a rugat nea Paraschiv 
să-i aduc, chiar astă seară, o bivoliță delastîna din Valea- 
Speriată, unde o ține, — bivolița aia nărăvașa care îm­
punge ! — adaose el spre a da mai multă greutate vor­
belor sale. Se vede că s’a hotărît s’o facă pastramă. 
î-am făgăduit, și trebue să mă țiu de cuvînt 1 . . >

— «Și mult ai să stai acolo ? întrebă Moise, dînd 
din cap cu îndoeală.

— «Pănă mîine în zori, cînd voiu fi la lucru, 
răspunse Niță, cam rușinat de minciuna ce, pentru în- 
tîiași dată, spunea prietenului său, și grăbindu se a sco- 
borî clina muntelui spre Dîmbovița pentru a se de­
părta mai iute și a nu se da de gol.

— «Mă, Niță! îi strigă Moise, urmîndu-1 cu ochii, 
ia seama și fii cu minte; să nu faci vr’o năzdrăvănie I..»

67850 7



XXI.

Din piscul lediței în Valea-Speriată, de aci, prin 
Valea-Milei, în Dîmbovița, calea e destul de lungă. 
Cu toate acestea, lui Niță Palie nu-i trebui nici un ceas 
ca să o facă, bun mergător cum era, deprins cu ur­
cușurile și scoborîșurile, cunoscător, afară de aceasta, 
de toate potecile ce o scurtau. Cînd sosi în dreptul 
Vălimăreanului, pe Dîmbovița, el stătu un moment să 
se gîndească pe unde să apuce ca să ajungă mai iute. 
Două drumuri se deschideau d’inainte-i. Unul, prin 
Gruiul-Rati, Piscul-Jugi, Arșița și Gîlmeia, ducea par’că 
mai d'a drept în Rucăr; însă un glas ascuns îi șoptea 
să ia pe cel lalt, puțin mai lung, căci va fi mai bine 
de dînsul. El se hotărî, deci, pentru acest din urmă, 
și, proptindu-se în bîta sa de lemn de corn, ars în 
foc, ce nu-1 părăsia niciodată, începu să urce cu re­
peziciune clinele Drăgănelului. El străbătu într’un su­
flet încîntătoarele livezi de fin ce acoperă acest picior 
de munte și peste cari seara arunca misteru-i nesfirșit; 
trecu, încă cu puțină lumină, prin Piscul-Oncioaei; 
scoborî în Arșița, și, de acolo, pe ’noptate, la lucirea
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cu în-

îndreptă spre partea de unde 
sgomotul, și, cînd fu mai aproape, iată ce văzu : 

care se deschide peștera, 
adunătură de oameni, ■—- 

bărbați, femei, copii, — sta nemișcată, privind 
cordare, par’că ceva foarte însemnat s’ar fi petrecut 
dinainte-i. Puțin mai sus, pe povîrnișul urcușului, cîțiva 
inși, printre cari un ofițer, umblau fără rost, de ici colo, 
strigînd, gesticulind, mișcînd torțele ce țineau în mîni, 
părînd că se îndeamnă reciproc să intre în peșteră, 
fără ca, totuși, vre-unul din ei să cuteze a o face. 
Mai colo, Ghică Panțiru, cu capul gol și cu hainele 
desfăcute, ca un om izbit de o mare nenorocire, vor­
bea și se ruga de mulțime.

El zicea:
— «Fraților, prietinilor, nu mă lăsați! . . . Aju- 

tați-mă în restriștea ce mă bate ! . . Uite! fetele mele 
sînt colo, în peșteră, la doi pași, îngropate de vii, 
poate încă în viață 1 . . Nu le lăsați să se piarză cu 
zile, sărăcuțele! . . Dați-le o mînă de ajutori . . Să­
riți de le scoateți din mormînt! . . Lume bună, mă știți 
cine sînt . . . Am crescut și îmbătrînit cu voi . . . Sînt,

lunei și a stelelor, se îndreptă spre drumul din Valea- 
Preotului, ce scoate în sat. Prin dreptul curmăturei 
însă de unde începe Poiana-Brădițelului, ceva neobici­
nuit, ca freamătul unei mulțimi, — cu rumori de gla­
suri, tropote de picioare, licăriri de lumini plimbate,— 
îi atrase atențiunea. El stătu mai întîiu locului, nepu- 
tînd să-și explice ce causă adunase, la acea oră și ’n 
valea aceea, atîta lume. Apoi, împins de curiozitate, 
uitînd un moment chiar treaba ce-1 adusese, ca p’un 
nebun, pănă acolo, se 
venea

La poalele stîncei în 
luminată de facle, o mare
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prin urmare, fratele, părintele vostru, și mi se cuvine 
o leacă de milă! . . Am și nițică avere, și dau bucu­
ros oricît din ea aceluia care-mi va scăpa fetele din 
primejdie! . . Ce? nu e nimeni printre voi care să se 
încerce a le răpi din ghiara morții ? . . Vă spuiu, încă 
odată, că nu va fi degiaba ! . . Numai hotărîți-vă mai 
iute!.. Haide, hotărîți-vă!. . Nu mai perdeți vremea, 
căci ori-ce minută trecută e pentru ele un veac de 
suferințe ! . . Hotărîți-vă, dragii mei, vă rog ! hotărîți-vă 
odată ! . .»

Apoi, văzînd că nimeni nu face o mișcare, el se 
îndreptă spre un flăcău spătos, ce venise, cu ceilalți, 
ca să dea ajutor și sta, acum, de o parte, privind cele 
ce se petreceau, cu un fel de sfială.

— «Marine, îî strigă el, trăgîndu-1 cu putere de 
braț, măi Marine, ce șezi așa, cu mîinile în sîn și ru­
șinos, ca un cîne străin cînd intră într'o bucătărie' 
Prinde nițel curaj, măi băete, și treci la lucru I Ai 
auzit ce-am zis: dau oricît va cere aceluia care-mi 
va scoate fetele la lumină I Dacă mi le scoți tu, live­
zile lui Dulama, de subt Braniște, pe care le ochești 
de atîta vreme, sînt, chiar de mîine, ale tale!..»

Marin nu răspunse un cuvînt. Ghică Panțiru, în- 
țelegînd că nu primește, trecu la un altul.

— «Radule, zise el, luînd de pept pe un zaplan 
înalt și solid ca un turn de biserică, ce asculta cu gura 
căscată, — tu, cel puțin, ești voinic și sdravăn, Iar nu 
nătăpîrț ca ăla, și în tine omul poate să-și pue nă­
dejdea. Du-te de-mi adu fetele din peșteră, măi Ra­
dule, și mă jur că nu te vei căi! . . Știi brădetul din 
Preajma, mai sus de muntele Rîsul, pe care aveam
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se se

vede că nu v’ațj săturat 
cu

de gînd să-l taiu la primă-vară: de-mi faci această 
treabă, al tău să fie! .

Radu ca și Marin, dete din cap fără să scoață 
vorbă. Aniărîtul tată se întoarse către un al treilea.

Dinainte i se afla, alături de mă-sa, — o babă ce 
plîngea pe tăcutele de nenorocirea întîmplată, — un 
băețandru, scurt și legat, ca un buhaiu, însă plin de 
vioiciune. Ghică Panțiru îi puse mina pe umăr.

— «Chivule, dragă Chivuțule, vrei să cîștigi fî- 
nețele din Piscul-lui Bute, dimpreună cu tot făgetul ce 
le înconjoară?» îl întrebă el cu glas dulce, mîngîindu l.

Și, fără a-i da timp să răspunză, adause:
«Pentru asta, iată ce-ți cer. Du-te de-mi scoate 

fetele din peșteră, unde sînt amenințate să piară de 
foame și de spaimă 1 De-mi faci binele ăsta, îți mai 
dau și ograda cu pruni din dosul cimitirului pe d'a- 
supra ! . .»

Apoi, fiindcă acela cărui făcea această propunere 
se uita la mă-sa, pentru a-i cere sfat, Panțiru se plecă 
spre aceasta din urmă și-i zise, glumind, spre a și-o 
face favorabilă :

— «Lele Cristino, nu mai plînge așa, ca o stra- 
șină pe timp de moină, ci spune mai de grabă lui 
Chivu să facă ce-i zic!. . —Ce? urmă el, văzînd-o că 
tace, mai stai la ginduri! se 
de sărăcie și că vă place să umblați toată viața 
opincile cîrpite I . .»

Baba, drept răspuns, își făcu loc prin mulțime și 
depărtă, trăgînd pe fiu-său de mînecă. Panțiru 

adresă atunci iarăși către lumea adunată ;
— «Frații mei! flăcăi și oameni însurați! ce râd
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buș-

ani..»
«îi dau, d’o fi holteiu, pe Măriuca de nevastă, 

numai să sară mai iute a o scăpai . .»
în momentul acela, Niță Pălie sosise în fața lui 

Ghică Panțiru. El trăsări auzind această din urmă 
propunere, temîndu-se ca nu cumva vre un altul să sară 
a-și oferi înaintea lui serviciile și să-i ia astfel pe Mă­
riuca din mînă. Din norocire, nimeni nu zise pis. Atunci, 
el înaintă cu eîțiva pași și puse această întrebare:

— «Nea Ghică, auzit-am bine că dai pe Măriuca

v’am făcut eu oare de mă părăsiți astfel, tocmai acum, 
la nevoe! . . Nu vă gîndiți ce păcat este să lăsați pe 
niște ființe nevinovate să se prăpădească fără a le în­
tinde măcar mîna! . . Mă rog vouă, copiii mei, săriți de 
le scăpați! . . Scăpați-le de la moarte, și nu se va zice 
că sînt om nerecunoscător! . . Uite! mai întreb odată :

—■ «Care din voi vrea să cîștige stîna de vaci 
din Colții-lui-Boarcășiu, cu tot tamazlîcul dintr’însa?. .»

— «Nu e nimeni care să dorească pădurile de 
brad dela spatele Păpușei, ce se întind din Dîmbo­
vița pănă în Plaiul-Hoțului și de aci până în Bere- 
voescu ?..»

Pe urmă, văzînd că nimeni nu răspunde, reîncepu 
propunerile sale, umflîndu-și din ce in ce glasul:

— «Dau acelui care-mi va scăpa fetele pășu­
nile din Valea-Urdei și din Roderita, cu păduri de fag, 
cu tot!..»

— «îi dau ferestraele din Gura Chieiei, cu 
tenii aflători în ele ! . . >

—■ «îi dau varnițele de pe șosea, de subt Piatra- 
Nămăeștilor, ce aduc mai bine de o mie de galbeni 
venit pe
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nișul ce 
interiorul acesteia.

odată, în fața lume! și 
și ne aude I.. >

Niță, fără să zică un cuvînt, puse mina pe o fă­
clie, și urmat de privirile mulțimei, sui repede povîr- 

ducea la gura peșterei și se făcu nevăzut în

de soție acelui care o va scoate de colo?., sau m’am 
înșelat?. .»

Panțiru, fericit că s’a găsit în sfîrșit cineva care 
să răspunză la apelul său, se întoarse către dînsul:

— <Niță! tu ești? Al bine ai venit, bată-te no­
rocul ! . . Da ! ai auzit bine, fătul meu! Măriuca va fi 
a ta clacă o vei scoate vie, cu surorile ei, din peș­
teră ! . . Dar unde fuseși păn’acum, măi neicuțule, de 
mă lăsași atîta vreme să mă bălăbănesc, rugîndu-mă 
de dîrloagele astea ca un oropsit de niște cruci de 
mănăstire!.. Săracan de mine! Ce mă făceam de mai 
zăboveai o țîră! Căci nimeni nu voea să auzăl.. Fu­
geau de mine ca pisicele de apă, par’că le-aș fi cerut 
să facă treabă de giaba! . . Dar, în sfîrșit, îată-te.' 
lată-te, cu toate că, drept să-ți spuiu, nu te aștep­
tam !.. Se vede că Domnul te-a trimes ca să mă scapi 
de perzanie!.. D’aceea, nu mai perde vremea, fătul 
meu! Du-te, și Cel-de-sus să fie cu tine!.. Scoate-mi 
fetele din mormînt, și Măriuca va fi a ta, o mai spuiu 

a lui Dumnezeu care ne vede
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Cele trei focuri de revolver trase de căpitan Ce- 
nușe răsunaseră, în escavațiunea din fundul peșterei, cu 
aceeași violență ca în coridorul exterior și produseseră 
aceleași efecte. Sguduitura coloanei de aer, în acel loc 
închis, fusese așa de puternică căasvîrlise, într’o clipă, la 
pămînt pe excursioniștii rămași înăuntru. Fragmente 
mari se deslipiseră din bolți și căzuseră cu o răpăitură de 
grindă, mărind, astfel, spaima femeilor și a bărba­
ților, cari, neștiind ce se întîmplă, crezuseră, la început, 
că muntele se surpă pe dînșii. Spre culmea nenoro­
citei, luminele se stinseseră, și toți rămăseseră în cea mai 
adîncă obscuritate. Ei nu mai putuseră să se vază, să 
se ajute, ci, pierduți în întuneric, staseră în nemișcare și 
aproape în nesimțire, crezîndu se, cu bună seamă, luați 
de pe lumea această.

Cu încetul însă, simțimîntul vieții și al realității 
le revenise. Mai întîiu, gemete ușoare scoase de femei, 
căror bărbații răspunseseră, le permiseseră să constate că 
nu erau încă morți. După aceea, ei se apropiaseră unii 
de alții, pe dibuitele, și, prin întrebările ce-și adre­
saseră, se convinseseră, nu numai că se aflau cu toții în 
ființă, dar și că nu se întîmplase nici unuia din ei 
vre-o vătămare însemnată sănătății. Dar, atunci, des-
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singura mîntuire

perarea lor izbucnise cu mai mare vioiciune, căci, sănă­
toși cum erau, se văzuseră osîndiți, în scurt timp, la cea 
mai grozavă din morți. în adevăr, după primul mo­
ment de zăpăceală, ei reușiseră să aprinză luminările 
și cântaseră să iasă din acel loc. însă bolovanul dela 
intrare le tăiase îndată orice speranță de scăpare. 
După ce se siliseră zadarnic să 1 dea la o parte, ei 
rămăseseră iarăși in întuneric, căci mucurile ce mai aveau 
se consumaseră, și posițiunea lor atunci le apăruse în 
toată tragica-i oroare. Ușor îmbrăcați cum erați, în acea 
subterană rece, fără hrană, fără lumină, ce erau să 
devie, se întrebau ei cu spaimă, dacă nu li se va veni 
cît de curînd în ajutor? Și, chiar venindu-li-se, cum 
vor putea să fie ajutați cînd fragmentul de stîncă ce 
le închidea eșirea era așa de tare înrădăcinat în locul 
unde căzuse ? Pe lîngă că galeria, din causa îngusti­
me!, nu permitea ca mai mulți oameni, lucrînd de front, 
să-și unească puterile, într’o opinteală comună, spre a 
da d’oparte obstacolul, dar, afară de aceasta, unde să 
se. găsească, acolo, la țară, instrumentele necesare pen­
tru o asemenea lucrare? Va trebui, deci, își ziceau ei, 
să se recurgă la mijloacele obicinuite, întrebuințate spre 
a se scoate piatra de var sau de construcție din ca­
riere, adică la dinamită. Dar, de se va urma astfel, 
mai era vre-unul din ei sigur de viață ? Dacă niște 
simple focuri pe revolver produseseră o asemenea co- 
moțiune în peșteră, ce era să se întîmple cînd se va 
aprinde o mină întreagă? De sigur că muntele se va 
surpa pe capetele lor, și atunci moartea, moartea com­
plicată prin nespuse suferințe, era singura mîntuire ce 
le mai rămînea de așteptat! ..
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silea să dea 
seamă, asigu- 

: în acel loc

Femeile mai cu seamă erau desolate.
— < Chcri, zicea Eleonora, agățîndu-se de docto­

rul Bengalici, nu-i așa c’o să ieșim de aici? Nu-i așa? 
Spune! spune! nu mă lăsa in această grozavă în- 
doeală!»

Și Clotilda adăoga, ținîndu-se strins legată de 
Irimescu-Răstoacă, bărbatul său :

— «O! cine ne-a pus să intrăm în infernul 
acesta! Cine ne-a pus să ne lăsăm trebile și să ne 
luăm după acei cari ne promiteau o frumoasă petre­
cere și cari ne-au condus, din potrivă, într’un loc de 
peire !»

Iar Elena Caponea, sprijinită pe locotenentul Fran- 
cisc Vaja, care câta în zadar să o mîngîe, repeta cu 
glasul înnecat în lacrimi :

«Vai! sîntem perduți: sîntem morți ! Doamne ! fie-ți 
milă de noi! Ajută ne, Doamne! Nu ne părăsi în 
această nenorocire 1 . . >

Mariuca, din contra, optimistă, se 
curagiu celor lalți, surorilor sale mai cu : 
rînd-le că nu pot să rămîe multe vreme 
și că tatăl lor, aflînd de cele întîmplate, va alerga, cu 
ajutoare, ca să le scape.

Singure Aneta Minghiruș și Emilia Oarcă cari, 
ca organizatoare ale partidei, simțeau că toate recri­
minările se îndreaptă împotriva lor, nu ziceau nimic, 
ci lipite de Alexandru Toroș și de Mișu Voinea, stau 
într’un colț, așteptînd cu resemnațiune ceea ce soarta 
va binevoi să hotărască cu ele.

După vre o două ore de adăstare, o mișcare se 
produsese la intrarea peșterei. Erau oamenii din Rucăr,
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cari, înștiințați de Rîța Cotoiu și de Bilureață, veneau, 
conduși de Ghică Panțiru, ca să le scape. Cîțiva din 
ei, luminați de facle, intraseră deja în peșteră și înaintau 
pe coridorul exterior, călcînd cu precauțiune pe grosul 
strat de petre deslipite și căzute din bolți. Simțindui 
ca vin, prizonierii nu-și mai putuseră stăpîni bucuria, 
și, în nerăbdarea lor de a eși mai iute din acea în­
chisoare, începură să strige, să cheme, să facă sgomot, 
crezînd că prin aceasta își servesc cauza, arătînd sal­
vatorilor că sînt încă în viață. Dar, atunci, fenomenul 
de mai nainte se reprodusese. Strigătele de glasuri pro- 
vocaseră o nouă comoțiune a aerului, și pietrile, desgră- 
dinate prin explozia anterioară, începuseră iarăși să cază. 
Țăranii, spăimîntați de acea ploaie, la cari nu se aș­
teptau, o rupseseră la fugă înapoi, și, ca să-și explice 
purtarea, spuseseră celor de afară, esagerîndu-1, pericolul 
de care scăpaseră. Ei afirmaseră chiar că o moarte sigură 
așteaptă pe oricine se va mai încerca să intră înăuntru. 
Aceasta descurajase pe cei mai hotărîți, și iată pentru 
care cuvînt toți stau surzi la apelurile și promisiunile 
lui Ghica Panțiru.
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înainta, în peș-Niță Pălie, luminat de torța sa, 
teră, pănă la capul coridorului exterior, acolo unde 
bolovanul căzut din boltă astupa intrarea excavațiunei 
în cari se aflau prizonierii. După o amănunțită exa­
minare a blocului, el observă că adaptațiunea lui cu 
partea de jos a stîncei, pe care se sprijinea, nu era 
complectă, și că un gol rămăsese între dînsul și baza 
lui. Prin acea deschizătură, o ființă omenească n’ar 
fi avut, Iară îndoeală, loc să treacă; totuși, ea era 
destul de mare pentru a permite ca să se comunice prin- 
tr’însa cu cei din năuntru. Niță Pălie profită de această 
împrejurarea pentru a schimba cîte va vorbe cu aceștia, 
a se informa dacă sînt toți sănătoși și în ființă, a-i în­
demna să aibă curagiu și, la trebuință, să-l ajute în 
opera de salvare ce venise să încerce. El trecu chiar 
făclia unuia dintr’înșii, prin deschizătură, recomandîndu-i 
să o ție la înălțimea cuvenită spre a i permite să vază 
ce face; apoi, se apucă de lucru.

în viața-T de buștenar, el avusese adesea ocazia 
să se găsească în față de mari greutăți, ridicate de 
forțe ale naturei, pe cari era nevoit să le combată, 
și dobîndise o mare dibăcie în acest gen de exercițiu.
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De cîteori, în adevăr, primăvara, în timpul plutirei 
buștenilor, cînd aceștia se grămădeau, la vre un cot 
al rîului, unde apa era mai puțin adîncă, și formau 
Ieși nestrăbătute, ce păreau imposibile de desființat, 
el nu intrase pentru a-i descurca, și, fără alt ins­
trument decît coada fexibilă a cangei sale, reușise, 
prm singura cumpănire bine chibzuită a greutății, să 
ridice și să dea d’o parte butuci enormi, ce zecimi 
de brațe n’ar fi putut să mișce din loc I Tot astfel, 
în momentul acela, obstacolul ce se ridica dinainte-i 
nu i se păru de natură să-l sperie. El cătă, mai în- 
tîiu, să-și dea seamă pe unde era vulnerabil, ca să 
poată să-l atace prin acel punct rămas slab, și după 
cîteva încercări, constată că, sub presiunea bîtei sale, 
întrebuințată ca pîrghie, bolovanul se clătina, ceea ce 
era un prețios indiciu că, el se va putea da d’o parte 
sau ridica. Vîrînd bîta mai afund, Niță Pălie reuși 
chiar să i salte puțin, însă, fiindcă unealta de care se 
servea nu era destul de lungă ca să-l ridice la înăl­
țimea trebuincioasă, el se opri, băgînd, în gaura obți­
nută, un fragment de peatră pentru ca bolovanul să 
nu cază la loc. El reîncepu aceeași manevră de mai 
multe ori, asigurînd mereu, prin petre, deschizăturile 
succesive ce obținea, pană cînd borta fu destul de 
largă pentru a îngădui ca un om să se poată intro­
duce într'însa. Atunci, cu pericolul vieței sale, în caz 
cînd forțele nu i-ar fi fost de ajuns sau cînd o nouă 
surpătură s’ar fi produs, el intră subt stană, încercîn- 
du-se să o ridice prin putera șalelor sale. După cîte­
va opinteli, el izbuti să-și împreune coatele cu ge- 
nuchii, formînd astfel o boltă vie pe sub care cineva,
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tîrîndu-se, ar fi putut trece. Obstacolul era învins, și 
cei din peșteră n'aveau decît să iasă. Niță Pălie le 
strigă să se pue pe brînci și să strecoăre, unul după 
altul, și cit mai iute, printre brațele și picioarele sale, 
îndestul de departe pentru a le lăsa loc de trecere. 
Ei se supuseră îndată, dînd dovezi, — femeile mai cu 
seamă, — de o agilitate de care, fără pericolul ce le 
amenința, nu s’ar fi simțit nici odată capabile. Eleo- 
nora și Clotilda, îmboldite de frică, eșiră cele d’întîiu, 

< * tîrîndu-se ca niște șopîrle, par’că toată viața lor, păn’ 
atunSi, n’ar fi făcut alta gimnastică. Mariuca voea să 
rămîe cea din urmă, însă, după cererea imperioasă a

■'lui Niță, ea trebui să se supue și să urmeze după su­
rorile sale. Veni, după aceea, rîndul Elenei Caponea, 
care, deși foarte massivă, își manevră corpul cu ușu­
rința unei iepuroaice surprinse de copoi ce se afundă 
în vizuina sa. Aneta Minghiruș și Emilia Oarcă trecură 
ca niște săgeți. Urmară, după aceea, bărbații, — doc­
torul Bengalici, Irimescu-Răstoacă, Alexandru Toroș, 
Francisc Vaja, Mișu Voinea, — care adeveriră, odată 
mai mult, proverbul că omul, la nevoe, se bagă chiar 
în gaură de șarpe. Cînd toți fură afară, Niță Pălie 
începu să se dea cu încetul înapoi, și, îndată ce 'și 
simți picioarele dincolo de linia pe care cădea trun­
chiul de peatră ce purta în spinare, făcu din umeri o 
repede mișcare de descărcare, retrăgîndu-și, în acelaș 
timp, corpul cu iuțeală. Bolovanul, lăsat în voea lui, 
recăzu ca o massă, astupînd, astădată pentru totdeauna, 
gura escavațiunei interioare în care nu se mai afla 
nimeni.
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i
— «Fetele, fetițele mele! zicea el, strîngîndu-le 

în brațe, — a! iată-vă! . . Mi le scăpași dela moarte!.. 
Bravo ție, bâete! .. Și cînd vă spuneam eu c'o să fâcă 
treabă!. . Nu mă credeați! . . Vezi! așa om zic și eu ! . . 
Om sdravăn și de nădejde! . . om fără frică, iar nu 
nevoiaș ca ăia, căror, la greu, le pîrîe ițarii și cari fug 
de muncă ca șezutul gol de lumina zilei 1.. O ! da! am șă 
mi-I fac ginere, căci ca el nu mai găsesc altul!.. Auzi, 
Mariuco?.. Niță o să-ți fie bărbat!.. Am făgăduit,., 
e lucru sfînt!..Na! ți-1 dau!.. D’acum, ești a lui, 
și n’ai să mai zici circ! chiar d’ar veni să te ceară 
cine știe cine, și de ți-ar aduce moșii și bani cîți purici 
are un ciine!. . Niță, fătul meu, vino încoaci! vino să 
te mai sărut odată!.. Mi-ești drag, și pace! și ’n tine 
văz viitorul casei mele! .. D’aceea, fii liniștit! Ză­
bavă n’are să fie I .. De mîine, puiu tot la cale pentru 
nuntă!.. înțelesu-m’ai? pentru nuntă! căci vreau să fii 
cît mai iute al nostru ! . . — Copii, adause el, întor- 
cîndu-se spre mulțime, acum, acasă! ca să facem cinste! 
Dau o butie de vin ca s’o beți în sănătatea fetelor și 
ginerilor mei... de față și viitori, după cum zice sfînta 
Evanghelie. . .

E peste putință a se descri impresia celor de față 
cînd prizonierii din peșteră, precedați de mîntuitorul 
lor, apărură la intrarea acesteia. Țipete, exclamări de 
bucurie, urale nesfîrșite se ridicară din toate părțile. 
Ghică Panțiru, în special, nu mai știa ce face. El rîdea, 
bătea din palme, se săruta cu cine înnemerea, vorbea 
în gura mare, spunea, fără șir, tot ce i trecea prin 
minte.
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Și, pe cînd lumea adunată saluta, prin noui acla- 
mațiuni, ivitațiunea lui Ghică Panțiru, el, la braț cu 
Niță Pălie, înconjurat de fetele și de ginerii săi, lu­
minat de torțe și urmat de mulțimea care nu mai avea 
ce căta acolo, începu să coboare clinele Pleașei, spre 
sat. Procesiunea trecu, cu chiote și cîntări de veselie, 
ca o bandă ce s’ar fi întors dela o frumoasă petrecere, 
prin livezile lui Paraschiv Baștea, de subt Braniște, 
inundate de lumina visătoare a lunei și parfumate cu 
miros de fîn verde. După ce tăia prin cimitir, ca să 
scurteze drumul, ea eși pe strada Doamna Florica, de 
pe Rîușor, și se opri la casă lui Ghică Panțiru, unde 
se aprinse un foc mare, in curte, la lumina căruia se 
bău și se jucă pănă la ziuă.



XXIV.

867850

Bilciul dela sfîntul ilie, ce cade în ziua de 20 
Iulie, puse, anul acela, ca totdauna, Rucărul în fier­
bere. Cu cîteva zile înainte, proprietarii de vite își 
coboriră caii și boii dela munte, cu gînd de a i tri­
mite la tîrg, ca să desfacă cit mai mulți dintr’înșii, și, 
fiindcă aceștia trebuiau să treacă, mai întîiu, pe la ca­
sele stăpînilor lor, satul se transformă cu încetul în- 
tr’un adevărat obor, unde nu se auzea decît mugete 
și nechezaturi, bălangăeli de clopote și tropote de pi­
cioare de animale sperioase și pe jumătate sălbatice, 
ce se goneau, se împungeau, se încălicau, se înghe­
suiau pe podul de pe Riușor, înainte de a apuca, în- 
tr’un nor de praf, șoseaua Cîmpulungului, la vale. Apoi, 
în ziua tîrgului, deși de o altă natură, animația în 
sat nu era mai mică. Dis-de-dimineață, cîrduri de ță­
rani, — femei și bărbați, — gătiți în hainele lor cele 
mai frumoase, își părăseau locuințele spre a se îndrepta 
spre oraș. Unii plecau călări, alții în trăsuri, — birji 
cu patru cai, drosci înhămate numai cu doi sau sim­
ple căruțe, — alții pe jos. Aceștia, cei mai veseli și 
mai numeroși, porneau cîntînd, cu încălțămintele la spi-
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useze. Deși aveați să facă calea cu 
grăbeau, știind că vor sosi aproape 
consătenii lor mai avuți, deoarece,

nare, ca să nu le 
piciorul, ei nu se 
în acelaș timp cu 
dincolo de Dragoslavele, aveau la îndemînă vechiul 
drum de peste Pravăț, care scurtează cu cîțiva kilo­
metri și scoate drept la Nămăești, la ușa, pentru a zice 
astfel, a Câmpulungului.

Ghică Panțiru, în costumu-i de chiabur de munte, 
— alb ca fulgul, cu găetane negre, — plecă de cu 
noapte, într’o brișcă ușoară trasă de doi cai, mici la 
boiu, însă nebădăioși și iuți ca vîntul, prăsiți și cres­
cuți de dînsul în hergheliile sale. El se ducea mai din 
vreme, avînd, pe lingă socoteala din vînzarea vitelor, 
ce dorea să ia oamenilor săi, multe alte treburi de re­
gulat, mari tîrgueli de făcut pentru nunta Mariuchei, 
sorocită în prima Duminecă după sfîntul Ilie. Restul 
familiei urma să vie mai tîrziu, mai cu seamă că, de- 
cînd locueau în București, fetele lui cele mari se des- 
vățaseră d’a se scula de dimineață și, afară de aceasta, 
nu era nici o grabă să plece și ele pănă în ziuă, fiind 
destul timp, pănă seara, să vază tîrgul, ba chiar să se 
plictisească într’însul.

Pe la orele 9, Eleonora și Clotilda se suiră, dim­
preună cu bărbații lor și cu Mariuca, în trăsura lui 
Cotîrleț, reputată ca cea mai bună din localitate, în­
hămată cu patru vineți înaintași ce, cînd se puneau în 
mișcare, luau auzul prin clopotele dela gîturile lor. 
Echipagiul, stimulat de bicele și răcnetele conducă­
torului, făcu drumul, pănă în Cîmpuluug, în mai puțin 
de două ore, și se opri drept la Carpafl, birtul la 
modă, unde se puse o cameră la dispozițiunea doam-
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nelor pentru a se curăți de praf și a-și aranja toale­
tele. Cînd fură în stare să apară devant le monde, 
după expresiunea lor, ele veniră să-și ia dejunul la 
o masă pregătită în adins, subt bolta de verdeață de- 
la intrare, loc de întîlnire, la acea oră, a tot ce Câm­
pulungul posedă ca mai distins. După masă, ele se 
crezură obligate să dea o raită pe bulevardul Pardon, 
la căpătui căruia se inaugurase de curînd bustul lui 
Radu-Negru, și să facă cîteva turiirl prin grădina pu­
blică, situată în față, la cîțiva pași de acolo. Apoi, a- 
ceastă concesiune bunului gust din localitate făcută, ele 
se îndreptară spre bîlciu, precedate și, pentru a zice 
astfel, tîrîte de puhoiul de lume ce se scurgea în 
direcțiunea aceea.



XXV.

Era plin de animație acel bîlciu, pe acea zi 
de Iulie, caldă și luminoasă, cu adieri ușoare venite 
dela munte. întocmit d’a lungul stradei Negru-Vodă, 
intre Gimnaziu și Mînăstire, el ocupa, prin prăvă­
liile sale, printre care se înghesuea țărănimea cu­
rioasă, ulițele mărginașe pănă, de vale, la Rîul-Tîrgului. 
Ca în toate centrele de mari adunături populare de 
asemenea natură, îmbulzeala și vuetul, amestecat cu 
emanațiuni de țuică și cu miros de cărnați fripți, te în- 
tîmpinau chiar dela intrare, pentru a nu te mai pă­
răsi decît cînd erai departe de acolo. Apoi, sfișieto- 
torul glas al trîmbițelor de un ban în care suflau, cu 
frenezie, fără a se gena, chiar oameni în toată firea; 
țipătul bășicilor de gumelastic, umflate de copii și pro- 
nunțind foarte lămurit cuvintele « Ultă-td* ce-ți luau 
auzul; vîjîitul scîrțîitoarelor, accentuat din cînd în cînd 
de basul profund al plugurilor de țiplă; bubuitul to­
belor, alternînd cu notele nasale ale clarinetelor, invi- 
tînd lumea la panoramă sau la menagerie; grelele lo­
vituri de maiu pe dinamometrele destinate a înregistra pu­
terea fiecăruia; ritmul asurzitor al deștelor de fier pe 
grătarele cu fleică rumenită, — toate aceste sgomote,
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forma nota caracteristică

o cacofonie și o ara-
poate întilni decît în locuri de ase-

grave, ascuțite, pătrunzătoare, unite cu vocea vînză- 
torilor, strigîndu-și marfa sau propuind-o pe prețurile 
cele mai avantagioase; cu scîrțîitul leagănelor meca­
nice, împinse intr’o vecinică mișcare de du-te vino; cu 
uruitul caruselelor ale căror atelage neanimate se go­
neau într'una fără a se ajunge vreodată; cu me- 
lodiele banale ale flașnetelor sau cu ariele, mereu a- 
celeași, ale lăutarilor de sub umbrarele de frunză, unde 
se debita bere, limonada sau înghețată de vanilie, for­
mau un concert nedescriptibil, de 
babură ce nu se 
menea natură.

Dar ceea ce forma nota caracteristică a bîlciului 
era țărănimea ce mișuna pretutindeni, în pitorescul ei 
costum dela munte. Femeile, în marame de in sau de 
borangic, ce le cădeau pănă la călcîe, în mintene de 
toate fețele, în fote cu culori violente, se grămădeau 
pe unde se vindeau lucruri de găteală : —stofe de pos­
tav, de catifea sau de mătase ; încălțăminte de Iac sau 
de piele galbenă; panglici și cilicuri. Ele staționau ase­
menea, în mare număr, dinaintea dughenelor, ținute 
de ovrei guralivi ce debitau bijuterii falșe, care luau 
ochii prin forma și prin strălucirea lor:—cercei, inele, 
broșe, ace de cap cu gămălii imitînd pietrele scumpe, 
oglinjoare. Unele examinau, fără să se deciză, arti­
cole de menagiu: — farfurii, cane smălțuite, sticlărie; 
pe cînd altele, după ceasuri de tocmeală, se hotărau 
în fine pentru vr’o cratiță de tuciu sau o tinichea de apă, 
pe care o plăteau și o ascundeau, plecînd, parcă 
ar fi furat-o. Bărbații frecuentau mai cu seamă locurile 
în care se desfăceau obiecte trebuincioase pentru munca
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și nevoile lor: — coase, pe care le bateau îndelung cu 
un ciocănaș ca să le încerce; lanțuri de care; frin- 
ghii; căpestre de cînepă sau de curea; opinci. Mulți 
din ei căscati gura și pe dinaintea baracelor, unde măs­
cărici, preschimbați în draci, în păiețe sau în sălbateci 
africani, cu șerpi enormi încolăciți împrejurul corpului 
sau cu maimuțe pe umăr, manevrau, pe o strimtă es­
tradă de scînduri, pentru a atrage atențiunea și a în­
demna publicul să pătrunză în vizuinele lor.



XXVI.

nu e
vezi o singură persoană

o oglindă, 
trebuia sa

Fetele lui Panțiru, împinse de curent, intrară în 
bîlciu cu aerile de cucoane mari ce știau să ia cîte- 
odată; insă numai decît se simțiră genate în acea în- 
ghesueală, în care nu puteau să facă să reeasă îndes­
tul toată importanța lor.

— < Quelle sale cohue! esclamă Eleonora, în limba 
sa preferită. Să trecem mai iute, căci ne strivește mo- 
jicimea!.. »

— «Zfw ejfet! replică Clotilda. Locul nostru 
în această gloată, unde nu 
comme il faut!. .>

Din fericire, la cîțiva pași de acolo, ele întîlniră 
pe Emilia Oarcă și pe Sevastița Maghirescu, însoțite 
de Rașcu și de Bilureață, cari, hotărît, păreau că de­
veniseră bunii prieteni ai acestor doamne. Rașcu, di­
naintea unei șandramale ce oferea premii pentru jo­
curile de dibăcie, se încăpățîna să cîștige 
asvîrlind inele de fier într’un stilet, în care 
prinză pe unul din ele. Cu toate silințele ce-și da 
însă, stîngaciu cum era din fire, el lovea mereu ală­
turi, ceea ce îl făcea să reînoească la fiecare moment 
inelele și-l costa mai mult decît făcea oglinda. Bilureață, ală-
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Zi­

ce- 
cu figuri de ceară, foarte, foarte interesante. 

De voiți să mă urmați, vom vedea pe principalii oa­
meni iluștri ai secolului, în costumele lor autentice, chiar 
pe Papa dela Roma...»

Propunerea se primi, și Rașcu, care nu reușise 
să cîștige oglinda, deși cheltuise cinci lei pe inele, fu silit 
să-și lase îndeletnicirea și să urmeze pe tovarășii săi.

turi, se trudea să explice Sevastiței Maghirescu, care 
fără să priceapă, îl asculta cu gura căscată, cauza a- 
cestui nesucces, atribuind-o influenței densității aerului 
asupra proiectilelor, teză pe care o auzise, de curînd, 
dela un ofițer de artilerie și pe care, după obiceiul său, 
era fericit să o repete, aplicînd-o cazului amicului său, 
deși se potrivea ca nuca în perete.

Cum le zări, Emilia Oarcă alergă întru întîmpi 
narea lor.

— «Bună ziua doamnelor și domnilor! zise ea în- 
tinzîndu-le mîna. Bine că ați sosit în fine! Fără dum­
neavoastră, tîrgul n’avea nici un haz !.. >

— «Ești totdeauna amabilă, madam Oarcă, răs­
punse Eleonora, respirînd din adine. Uf! bine că am 
scăpat din învălmășeala ceea, în care prostimea era 
să ne calce în picioare! . .»

— «Și acum, ce ne facem? întrebă Clotilda, nete- 
zindu-și rochia. încotro apucăm spre a nu mai cădea 
în bagare ca aceea din care am scăpat?..>

— «Dacă îmi permiteți, interveni Bilureață, ași fi 
de idee să vizităm mai întîiu curiozitățile bîlciului, lo­
curile instructive și distractive dintr’însul. Vom trece 
pe urmă și pe unde se desfac mărfurile... Tocmai, 
dause el, avem, aci în față, un superb muzeu de 
lebrități,
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■— <Fi! quelle horreur! * exclamă Clotilda, cum in­
tră în muzeu, zărind în mijlocul încăperei un grup de 
ceară ce reprezintă un maimuțoiu, de o urîțenie și fe­
rocitate sălbatică, suit pe pieptul unei fete de o rară 
frumusețe, leșinată pe un divan de spaima acelui monstru.

Eleonora își întoarse ochii cu pudicitate. Ea se in­
teresa mai cu deosebire de o Cleopatră, mușcată de 
năpîrcă și trăgînd să moară pe patu-i de paradă.

— <Regarde, cheri! on dirait qu elle respire!» zise 
ea doctorului Bengalici, arătîndu-i pieptul reginei egip­
tene ce palpita printr'un mecanism care-i da toate a- 
parențele realității.

— «în adevăr, replică acesta, păcat numai că și 
nu horcăe!..»

Ceilalți defilau pe dinaintea capetelor încoronate, 
—■ împăratul Wilhelm, Napoleon III, Sultanul, Țarul ru­
sesc, regina Victoria, etc. — înșirați d'alungul pereților de 
scînduri ai acelei șandramale, drepți în rigiditatea lor 
macabră, cu ochii fără viață, cu figurile scoase ca 
din mormînt. inspirînd mai mult frica și desgustul de- 
cît curiozitatea.

Bilureață atrăsese pe Sevastița Maghirescu din- 
naintea unui grup ce înfățișa execuțiunea împăratului 
Maximilian, între credincioșii săi Miramon și Mejia, 
și găsise o frumoasă ocaziune, de care profita, pen­
tru a povesti moașei comunale, care auzia pentru 
prima oară de aceste lucruri, tragica dramă din Que- 
retaro, nu însă fără a o desnatura, presărînd-o cu 
inexactități și inepții, după obiceiul său.

Cînd se aflara de iznoavă afară:
— «Ia priviți ce bine se amuzează prietinele
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se

ani

noastre! strigă Emilia Oarcă, arătînd, la cîțiva pași 
de acolo, într’o cursă de călușei, pe Elena Caponea 
și pe Aneta Minghiruș, așezate într’un soiu de lando 
de scînduri albastre, ce se învîrtea împrejurul unei 
axe, pecînd, în față și la spatele lor, locotenentul 
Francisc Vaja și căpitanii Alexandru Toroș și Cristian 
Cenușe, veniți înadins din Constanța, le făceau escortă, 
pe simulacre de cai de lemn, repeziți într’un galop 
vertiginos.

întreaga companie se apropia, însă trebui să aș­
tepte ca cursa să se termine, mulțumindu-se a schimba, 
dela distanță, semne de recunoaștere din mînă și din 
batistă cu prietenii regăsiți.

Cînd aceștia fură liberi, bucuria tutulor păru mare 
de a se afla împreună.

— <Quel hetireux hasard d’a vă fi regăsit!» es- 
clamă Eleonora, întinzînd mina amicelor sale și celor 
trei ofițeri, cari se grăbiră să i-o sărute.

— «De mult sînteți aci?» întrebă doctorul Benga- 
lici, strîngînd, la rîndul lui, mînile ce se îndreptau 
spre dînsul.

— «Da, răspunse locotenentul Francisc Vaja, 
luat-o cam de dimineață. Nu e vorbă, nu ne căim, 
căci am avut ce vedea. Păcat numai că e prea multă 
ovreime...»

— «Aceasta trebue să facă plăcere d-lui Bilu- 
reață,» întrerupse căpitan Cenușe, salutînd c’un zîmbet 
ironie pe judecătorul de pace.

— «Și pentru care cuvînt?» voi să știe acest din 
urmă, întorcîndu-i, cam înțepat, salutul.

— «P'iindcâ aveți aplecare pentru sgomot și vor-



Din Rucîir 123

mulțumi a re- 
spre 

sta alături de dinsul, adaogă 
fie auzit decît de el singur :

Nu știu ce 
O să vezi c'o să

bă multă, răspunse Cenușe... O! in privința aceasta, 
n’aveți să vă plîngeți. Ați fost servit după pofta 
inimei I.. »

— «Mi-e teamă că vă înșelați!» se 
plică Bilureață, cu răceală. Apoi, intorcîndu-se 
amicul său Rașcu, care 
încet, astfel ca să nu

— «Frontavoiul ăsta mă plictisește, 
are de se tot ține de capul meu. 
se întîmple scandal..»

Ceilalți porniseră deja înainte. Ei mergeau în 
bandă, vorbind în gura mare, vizitînd tot ce le ieșea 
înainte, intrînd prin panorame, cutreerînd menageriile, 
încercîndu și norocul pe Ia loteriile cu numere cîștigă- 
toare, cumpărînd tot felul de nimicuri: brățări de 
sticlă, balonașe de cauciuc, trîmbițe de carton sau de 
tinichea, îndopîndu-și gura cu fisticuri și cu alune pră­
jite, făcînd — militarii mai cu seamă—un tapaj infer­
nal, ce silea pe țărani, totdauna respectuoși pentru 
uniformă, să se dea într’o parte ca să le lase loc liber.

Dinaintea unei tișghele ținute de un muscal cu 
barbă albă, ei deteră peste Tarsița Pepenel și Rîța 
lui Niță Cotoiu care tîrguiau turtă dulce.

— «Bonjur, madam Pepenel! bonjur, madam Co­
toiul ... Bună e turta ceea, ca să cumpărăm și noi ? ..»

— «Bună ziua, doamnelor și domnilor!.. Da, 
ni se spune că e chiar acum sosită din Odesa. O 
luam pentru copii!.. Dar încotro ați apucat o astfel 
cu toții? Luați-ne și pe noi!..»

— «Ne ducem la Cârtii cu bere, să ne răcorim. 
Dacă vă face plăcere, aidem să bem cîte-un pahar!..»
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Ele îi urmară. Pe drum, Eleonora și Clotilda se 
opriră pe la diferite prăvălii, ținute de ovrei, ca să 
cumpere cîte ceva, — stofe de mătase și de catifea, 
obiecte de aur, bijuterii,—ce-și propuseseră să dea ca­
dou sorei lor, Mariuchei, în ziua nunței. Celelalte se 
simțiră obligate să le imite esemplul, luînd și ele 
ceea ce li se păru mai nemerit pentru ocasiune : Emi­
lia Oarcă, un cordon de piele roșie, așa zisă de Rusia, 
cu o frumoasă cataramă de peruzele false; Elena Ca- 
ponea, o pereche de cercei de aur, cu pietre pretinse 
de diamant; Aneta Minghiruș, o brățară, asemenea de 
aur, goală in interior, însă împodobită cu o boabă de 
mărgăritar, ce se da drept veritabil; Sevastița Ma- 
ghirescu, un serviciu de cafea de porțelan, garantat 
de Saxa, cu tava lui de aceeași materie; Tarsița 
Pepenel și Rîța Cotoiu, mai practice și mai econoame, 
una o cană de apă, cu flori poleite, și cealaltă un 
enorm vas de noapte. Bărbații asemenea cumpărară 
oarecari daruri pentru ginere : un frumos chimir de 
Brașov, cu flori de piele și alămuri; o pereche de 
cisme.de iuft, cu talpa bătută în capete de cuie; un 
ceasornic de argint, cu lanțul lui; un topor american 
cu două tăișuri. Apoi, cînd toate aceste obiecte fură 
împachetate și pornite la gazda fiecăruia, ceata își 
reluă drumul înainte, spre berăria unde-și propusese 
să se oprească.

cisme.de


XXVII.

e

chance cl'a vă fi întîlnit! 
tineri 
ce ne

Instalat subt un mare umbrar de cetină de brad, 
cu mese și scaune pretutindeni, într’un loc răcoros, 
cu vedere depărtată spre Flămînda și înălțimile Mă- 
țăului, Cârtii cu bere era frecuentat, la acea oră, de 
tot ce Cîmpulungul poseda mai distins. Doamne și 
domni, din localitate, sau veniți pentru vară în vile­
giatură, se aflau adunați acolo, la umbră, consumînd, 
într’un sgomot de glasuri abia dominat de instrumen­
tele unui taraf de lăutari din Pitești, bere rece, în bu­
telii ținute în ghiață. Din această cauză, fetele Iul 
Panțiru, cu compania numeroasă ce le însoțea, avură 
la început dificultate să găsească locuri, toate fiind 
ocupate. Din norocire, ele fură văzute de Mișu Voinea 
și de Gabriel Rușescu, deja instalați, cari le poftiră 
la masa lor, destul de încăpătoare pentru a le per­
mite tutulor să se așeze, strîngîndu-se puțin.

— < Dar știți, messieurs, que cest une veritable 
zise Eleonora, sakitînd pe

cu surîsul său cel mai amabil. Fără d-voastră, 
făceam !.. >

— «Coconițelor, răspunse Mișu Voinea, norocul 
pentru noi! Presența d-voastră și a societății ce vă
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întovărășește ne 
pe iarbă, spre

nu le-am ros-

cu mult mai

amintește lucruri plăcute, acel dejun 
iarbă, spre esemplu, dela Plescioare, terminat 

într’un chip așa de neașteptat!..!
— «Și care putea să aibă urmări 

grave, grație...»
Bilureață, care făcuse această întrerupere, se opri 

deodată, fără să-și termine ideea.
— «Continuați! strigă căpitan Cenușe, găsind un 

bun pretext de a se lega de judecătorul de pace, pe 
care-1 știa grozav de fricos. — Grație d-voastră, d-le 
Bilureață, trebue să zicem, căci practicați așa de bine 
politeța cu doamnele, încit le părăsiți tocmai cind e 
mai multă trebuință de presența d-voastra . . .»

— «Pardon! protestă magistratul astfel interpelat. 
Doamnele nu erau espuse la nici un pericol ca să fi 
avut nevoe de mine, și dacă pericol s'a întîmplat mai 
în urmă, aceasta nu e din vina mea!..

— «Auz? ripostă Cenușe, umflîndu-și glasul și 
încruntîndu și sprincenile, în gluma, pentru a impre­
siona pe interlocutorul său.—Atunci, pretindeți că eu 
ași fi cauza accidentului din peștera dela Brădițel?»

— «N’am zis aceasta!« asigură Bilureață.
— «Că aș pune așa de puțin preț pe viața acestor 

doamne, încît ași fi fost în stare să provoc o catas­
trofă care putea să le-o răpească?..»

— «îmi atribuiți cuvinte pe care 
tit! .. >

— «Și că, mai mult decît atît, după ce ași fi să- 
vîrșit faptul ce-mi imputați, n’ași avea curagiul să-i iau 
răspunderea, ci ași câta să mă ascunz după deget!»
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a vă

satis-asemenea

«îmi

om de onoare, ea nu se poate

un laș și un om

e peste putință să pricep de unde de­
duceți acest lucru!..»

— «Că ași fi, în alți termeni, 
de nimic ?. .»

— «O asemenea idee n’a fost nici odată espri- 
mată de mine ! . »

— «Dar știți d-voastră, d-le Bilureață, că aceasta 
constitue o insultă gravă ce-mi faceți?..»

— «N’am avut nici odată intențiunea de 
ofensa I..»

— «Că pentru un 
spăla decît in sînge?..»

— «în viață-mi, n’am acordat 
facțiuni I. .»

— «Și că vă voiu sili să eșiți cu mine pe tărîm?..»
— « Despre a easta, vă pot încredința că nu veți 

putea reuși nici odată!..»
Dialogul, pornit pe povîrnișul acesta, putea să 

mai ție multă vreme, spre distracția asistenților,— 
chiar a lui Rașcu, care făcea haz, pe tăcute, de 
pusilanimitatea amicului său. însă chelnerul apăru cu 

o diver­
se potolească și con-

paharele si sticlele comandate. Aceasta făcu 
siune care permise discuțiunei să 
versației să ia o altă întorsătură.

De odată, căpitanul Alexandru Toroș strigă: 
— «Iată eroul dela Brădițel!» arătînd pe Niță Palie, 
însoțind pe Ghică Panțiru, care se oprise dinaintea 
unei prăvălii de marchidănie, unde se vindeau, printre 
alte mărunțișuri, lăzi de Brașov, costume preoțești, 
hamuri, luminări de ceară, alice și iarbă de pușca, 
espuse, ca mostră, în două străchini. Ei esaminau o
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era mai bine să-și vază de 
i pas ce numai spre fericire

pereche de cununii de metal galben, parcă ar fi voit 
să le cumpere.

Toți se întoarseră. Eleonora și Clotilda, vizibil 
indispuse de această aparițiune care atesta, în fața lumei, 
rusticitatea originei lor, făcură o mișcare de nemulțu­
mire. însăși Mariuca rămase rece și indiferentă în fața 
omului ce, peste cîteva zile, era să-i devie soț. Ade­
vărul este că această căsătorie nu era după placul ei, 
și dacă nu refuzase să se facă, este fiindcă tatăl său 
promisese și nu voia să iasă din cuvîntul lui. însă, în 
inima sa, ea suferea de a deveni nevasta unui țăran, 
atunci cînd surorile sale erau măritate cu domni dela 
oraș și duceau o viață de cucoane.

Niță Pălie văzu pe Mariuca și pe surorile ei, ob­
servă mișcarea acestora și răceala cu căre i privi lo­
godnica sa, și cu intuițiunea oamenilor simpli, a că­
ror soartă e în joc, înțelese îndată că o prăpastie esista 
între dînsul și casa în care voea să intre. El plecă, 
deci, capul cu întristare. Toate scrupulele și îndoelile 
de mai nainte îi reveniră, și, în gîndul lui, iar începu 
să se ridice teribila întrebare dacă trebuea să meargă 
mai departe sau dacă nu < 
treabă și să renunțe la un 
nu părea că are să-l conducă.

Cu toate acestea, bărbații se sculaseră 
în semn de deferință,

cu toții, și, 
se îndreptaseră spre bătrînul 

Panțiru, pentru a i strînge mîna.
— «Bună ziua, nene Ghică. Ce faci aici? Hai să 

bem o bere împreună!... >
— «Bună să vă fie voea, dragii mei! Vă mulțu-
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cari

sînt

Ce?

o

comoțiunea sau cu

mese, nu pot. Mă uitam la pirostriile astea, pe 
ași voi să le cumpăr».

— «Și ce să faci cu ele? Ce? la Rucăr nu 
asemenea scule?»

— «Ba da; dar s’au cam învecfiit de atîtea ca­
pete pe cari au fost puse. Mă gindeam să le dăruesc 
bisericei, după ce vor fi slujit mai întîiu, ca nuoi, la 
cununia Mariuchei.»

— «Sînt, în adevăr, foarte frumoase! încredința 
Bilureață, după ce le esamină cu atențiune. Ai zice 
tiara lui Saitafarnes...»

— «A cui? întrebă Panțiru, intrigat de acest nume 
barbar, pe căre-1 auzia pentru prima oară.

— «A lui Saitafarnes, regele Sciților I răspunse 
Bilureață, care citise de curînd istoria incidentului cu 
Rukomowski și voea să arate că e în curent cu tot 
ce se petrece în lume.

— «A lui Seria.ferla-net-, regele Chicilor? se 
încercă să repete Panțiru, a cărui limbă nu era de­
prinsă cu inflexiuni așa de complicate. — Mă ! dar al 
dracului nume mai poartă și ăla! Mai știi? O fi însuși 
ucigă 1 toaca!...»

— «Nu așa! reluă Bilureață. A lui Sa-i-ta-far-nes I 
nu știi?., dacă vrei, să-ți spuiu eu...»
El n'apucase să-și termine propunerea, cînd o 

explozie teribilă zgudui aerul, răsturnînd și împrăștiind 
tot ce se afla în prăvălie.

Bilureață căzu cu fața la pămînt și rămase lo­
cului ca mort.

Ceilalți se aleseră numai cu 
puțină spaimă.

67850
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Ce se întîmplase? Pe cînd judecătorul de pace se 
pregătea să inițieze pe Panțiru în misterele istoriei 
unor lucruri ce nu-1 interesau, căpitan Cenușe, plictisit 
de a-1 auzi perorînd, voise să se întoarcă la masa unde 
rămăseseră cucoanele, și, înainte de a se depărta, își 
lepădase țigara. Aceasta, căzînd, înnemerise drept în 
strachina cu iarbă de pușcă, care luase foc și produ­
sese exploziunea.

Bilureață, ridicat de asistenți, cari alergaseră în 
ajutorul lui, se constată că, afară de sperietură, nu 
avusese nici o vătămare serioasă. I se pîrliseră numai 
mustățile și i se înegrise figura; dar aceasta nu era 
nimic pe lingă ceea ce ar fi putut să i se întîmple. 
Cu toate acestea, el plecă supărat, văzînd că compa­
nia din care făcea parte, în loc să-i ia apărarea, desa- 
probînd pe Cenușe, rîdea pe înfundatele de halul în 
care se afla. Și astfel se termină, — cu adevărat foc 
bengal, — acea zi începută sub auspicii plăcute și care 
merita un sfirșit mai frumos.
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Cu trei zile înainte de Dumineca fixată pentru 
nunta Mariuchel, grupuri de oameni, purtînd ploșci cu 
vin, urmați de cîte doi lăutari,—-un flaut și o vioară — 
cutreerau satul, intrînd din casă în casă, oprind pe 
trecători pentru a le oferi vinul de cinste. Aceasta 
constituia în acelaș timp o invitare la nuntă, și necu­
viincios ar fi fost acela care n’ar fi răspuns la un asemenea 
apel. Tot de odată, mari pregătiri se făceau la casa 
lui Ghică Panțiru, transformată, pentru ocasiune, într’un 
cuib de verdeață. Porțile cele mari, cu strașină, par- 
maclîcul din afară, vasta tindă ridicată, cu cerdăcelul 
ei, fură îmbrăcate în cetină de brad, decorate cu 
ghirlande de flori. Asemenea, camerile de sus, spălate 
și spoite din nou, se preschimbară în saloane de pri­
mire, cu pereții îmbrâcați numai în scoarțe și în velințe, 
frumos lucrate, prinse, ici și colo, cu șervețele de in 
sau de borangic, cusute cu linuri sau cu mătăsuri. 
Subt vastul șopron din fundul curții, măturat și lipit 
pe jos, golit de tot materialul ce se afla într’însul, se 
așeză bucătăria, compusă din pirostrii, susținind căldări 
de aramă sau ciaoane de tuciu, în care avea să fearbă 
bucatele, și din frigări de lemn și de fer pentru frip-
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șir neîntrerupt

a se

turî. Iar în mijlocul curții, subt un umbrar, întocmit 
pentru trebuință, se înființă o lungă masă de scînduri, 
pe picioare bătute în pămînt, cu lavițe într’o parte și 
în alta, pentru gloata invitaților de mina a doua, cari 
n’ar fi încăput în sofrageria de sus, rezervată familiei 
și oaspeților de considerațiune.

în fine, ziua cea mare sosi.
Dis-de-dimineață, pilcuri de flăcăi, gătiți în vest­

mintele lor cele mai scumpe, călări pe cai împodobiți 
cu flori și cu panglice, se perindau, adevărate șuvelnițe 
omenești, între strada Păpușei, unde se afla locuința 
miresei, și Posada de-subt-Cruci, unde locuea ginerele, 
așteptînd momentul oportun pentru a se constitui în 
ceată și a forma, astfel, un cortegiu de onoare tine­
rilor soți.

înainte de amiazi, Niță Pălie, însoțit de tovarășul 
său, Moise Băgeac, care trebuea să i servească drept 
martor, amîndoi gătiți în haine de sărbătoare, sosi la 
locul de întîlnire, — casa lui Ghicâ Panțiru, — de unde 
nunta avea să pornească. Numai decît, alaiul se con­
stitui, și, pe calea cea mai lungă, pe la marginea sa­
tului, pentru ca toți să-1 vază, se îndreptă spre pri­
mărie. în cap, mergeau tinerii călăreți, formați în roată, 
drepți și arătoși pe caii lor de munte, cu trapul mărunt. 
După dînșii, venea trăsura nunilor, împodobită cu flori, 
trasă de patru înaintași, cu hamurile legate în funte, 
cu batiste roșii și albe pe la căpețele. în ea se suise 
Mariuca și tatăl său, care voea să-î fie și naș, iar, 
în față, pe scăunelul de dinainte, ginerele și prietenul 
său, Moise, considerat deja ca un membru al familiei. 
Urmau după aceasta, în bună ordine, un
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pară orice urmă a 
llie.

La primărie, lucrurile se expediară cu repeziciune. 
Primarul, un moșnean din localitate, convins că îndepli­
nește o pură formalitate, deoarece cununia cea ade­
vărată era pentru dînsul cea religioasă, aminti pe scurt 
soților drepturile și datoriile lor respective și le puse 
întrebarea dacă se iau din libera lor voință. Niță Pălie 
se grăbi a răspunde afirmativ. Mariuca însă ezită 
un moment, turburată de această cestiune ca de un 
lucru neașteptat, la care nu avusese încă timp să se 
gîndească. Apoi, cînd împinsă de tatăl său, care sta 
alături, se hotărî să zică da, ea pronunță acest cuvînt 
așa de încet și de încurcat, încît abia se putu auzi 
de cei mai din apropiere. Faptul acesta băgă un fior 
în inima lui Niță Pălie, și un nor de întristare îi aco­
peri de odată fruntea. Cu toate acestea, timp nu era

de birji, aduse din Cîmpulung, fiecare gătită cu flori 
și cu verdeață. Ele duceau rudele miresei, pe surorile 
ei, cu bărbații lor, pe invitații mai de seamă, ca Aneta 
Minghiruș, Elena Caponea, Emilia Oarcă, Sevastița 
Maghirescu, Tarsița Pepenel, Rîța Cotoiu, precum și 
pe cavalerii ce, de obiceiu, însoțeau pe aceste doamne : 
căpitanii Alexandru Toroș și Cristian Cenușe, veniți 
înadins din Constanța; locotenentul Francisc Vaja; 
tinerii Miști Voinea și Gabriel Rușescu; nedespărțiții 
Rașcu și Bilureață, cel d’întiiu mai mălăeț, cel d’al 
doilea mai firoscos și mai vorbăreț decît ori cînd. 
Acest din urmă își uitase de supărare, însă își răsese 
mustățile, subt pretext că astfel avea mai mult ae­
rul de magistrat, dar în realitate pentru a face să dis- 

accidentului din tîrgul dela Sfintul
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pentru reflexiuni duioase. Ofițerul civil pronunțase cu­
vintele că soții sînt uniți în fața legei, și deja gloata 
asistenților ce repezea spre a înfățișa felicitările sale 
nouei perechi. Eleonora și Clotilda, de aproape urmate 
de celelalte dame, se îndreptară spre sora lor ca s’o 
sărute. Ea însă, înecată, se lăsă, ca o massă, în bra­
țele lor, silindu-se din răsputeri să-și stapînească lacri­
mile. Ghică Panțiru și Niță Palie avură asemenea să 
sufere asaltul amicilor din sală, ce se înghesueau ca 
să i heretisească. Ei schimbară multiple și sgomotoase 
sărutări cu cei mai intimi; cu ceilalți, lungi și reîn 
noite strîngeri de mînă Toți repetau: «cu noroc! să 
trăiți! să vă trăească! . . > Bilureață singur, spre a se 
distinge, crezu de cuviință să schimbe formula și strigă : 
«la mulți ani!» Aceasta-i atrase o severă observațiune 
din partea căpitanului Cenușe, care-i aminti, în fața 
lumei și în termeni nu tocmai măgulitori, că o ase 
menea urare, bună în orice ocasiune, la nuntă, avea 
un caracter de rău augur.

La biserică, ceremonia ținu mai multă vreme. 
Preoții, crezînd că se recomandă, prelungiră oficiul 
peste măsură, ceea ce mări supliciul tinerilor soți, 
doritori să termine mai iute. Mariuca, mai cu seamă, 
palidă și cu ochii plecați, frumoasă, totuși, mai presus 
de orice descriere, în costumu-i minunat din Rucăr, 
lucrat numai în fir, mătase și borangic, cu beteala-i 
strălucitoare ce-i cădea, ca un rîu de aur, până la călcîe, 
sta perdută dinaintea altarului, alături de soțul său, 
asemenea gînditor, așteptînd cu nerăbdare ca slujba 
să ia sfîrșit pentru a se întoarce acasă și a se ușura, 
închizîndu-se undeva și plîngînd singură și pe în-
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delete. Niță, din parte-i, simțind, de pe tremurăturile 
mînii soției sale, pe care o ținea într’a sa, ceeace se 
petrecea într’însa, își stăpînea cu greu emoțiunea și 
ar fi voit să fie departe de acolo spre a răsufla în 
liniște. Numai lumea din biserică, — mulțimea rudelor, 
a prietinilor și a invitaților,— găsea că lucrurile nu 
merg prea încet, și, veselă și negrăbită, își trecea 
vremea ascultînd sau privind ceea ce se petrecea îm- 
prejuru-i, vorbind, pe șoptitele, de nimicuri sau schim- 
bînd reflecțiuni răutăcioase asupra persoanelor și toa­
letelor ce avea în față-i.

De odată, corul intonă pe Isaia dănțuește. Nunii, 
dimpreună cu nașii lor și cu preoții ce oficiau, ținîn- 
du-se de mînă, ocoliră de trei ori biserica. Apoi, Ghică 
Panțiru, Mariuca, Niță Pălie și ceilalți membri ai fa­
miliei sărutară sfînta Evanghelie și cununiile, după care, 
serviciul fiind terminat, aceleași felicitări, urări și îm­
brățișări reîncepură din partea rudelor, amicilor și asis­
tenților. Atunci, nouii luați, crezîndu-se în fine liberi, 
se îndreptară spre eșire; dar, aci, un nou obstacol le 
tăiă calea, oprindu-i d’a înainta. Eleonora, Clotilda și 
celelalte persoane din societatea lor, pentru ca urme 
neșterse de prezența lor la acea solemnitate să rămîe, 
se vorbiseră să pue a se fotografia nunta în momentul 
cînd ea va pleca dela biserică și însărcinaseră, în 
consecință, pe Sevastița Maghirescu să obție acest 
lucru dela Isidor Umbertovici, fotograful maniac ce, 
precum se știe, era bine cu moașa comunală și se ducea 
regulat, după masă, pe cînd soția sa își făcea somnul, 
să-și desvolteze clișeurile în camera obscură ce luase 
cu chirie dela dînsa. Sevastița n’avusese mare greutate
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să hotărască pe prietenul său a-i face acest serviciu, 
și, de aceea, cînd Mariuca și Niță Palie sosiră în tinda 
bisericei, la ușă, găsiră pe Umbertovici instalat în curte, 
în față, cu aparatul său cel mai bun, pregătindu se a 
lua o poză de pe grupul ce înainta spre dînsul. Tî- 
năra pereche fu nevoită să se oprească și să aștepte 
locului mai bine de douăzeci de minute, pînă cînd 
fotograful își puse obiectivul la punct, până cînd rudele 
și prietenele ce organizaseră surpriza își luară locuri 
și atitudini avantajoase, pînă cînd se trase mai multe 
clișeuri, căci unul singur putea să nu reușească, și era 
indispensabil ca operația să dea un bun rezultat și ca 
ocazia să nu fie perdută.
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cu surîsul pe buze, ca un 
act scump inimei sale, se în- 
dela biserică, unde rămăsese 
regula mica sa daraveră

Ghică Panțiru, voios și 
om care a îndeplinit un 
toarse singur și pe jos 
mai în urmă pentru a regula mica sa daraveră cu 
preoții. în curtea casei, el găsi mai tot satul adunat. 
După ce dete încă odată mîna cu cei mai de seamă 
și răspunse prin mulțumiri celorlalți, cari îl aclamau, 
el se duse de se așeză pe o laviță, din nainte pre­
gătită, acoperită cu un plocat, frumos lucrat, unde, 
după datinele locale, mireasa trebuea să-l întîmpine, 
ca naș, cu o oală de vin și să-i dea să se spele 
pe mini dintr’însa. Mariuca însă nu se ivi îndată spre 
a și face datoria, și bătrînul Panțiru trebui să aștepte 
mai bine de o jumătate de oră până să se arate în 
fine. Ea se făcuse nevăzută, cum se întorsese dela 
biserică, stînd ascunsă și încuiată într’o cămăruță în­
fundată, de unde surorile ei o scoaseră, cu ochii roșii, 
pentru a o duce către tatăl lor care aștepta. Inciden­
tul acesta, plin de înțeles pentru ginere, care, cu in- 
tuițiunea naturelor simple, ghicise cauza lipsei soției 
sale, trecu, totuși, nebăgat în seamă de ceilalți, căci 
lacrimile și turburarea fetei se atribuiră emoțiunei ce
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de însemnată

mu-

ochii mulțimei 
busta frumusețe

ea trebuea să simță într’o ocaziune așa 
pentru dînsa.

Cu toate acestea, jocul începuse. La sunetul 
ziceî unui taraf de lăutari, compus din patru vioare, 
patru cobze, două naiuri și un bas, fetele și flăcăii se 
prinseseră de mîni și formaseră, în curte, pe covorul 
de iarbă verde ce se desfășura în fața casei, și subt 

care privea, o horă mare, în care ro- 
a dănțuitorilor rivaliza cu pitorescul 

și varietatea costumelor. Erau, într’un amestec nede- 
scriptibil de stofe și de culori, marame, unele foarte 
lungi și bogate, cu flori variate din țăsătură; fote, 
strimt înfășurate pe după șolduri, pentru a lăsa să se 
desineze formele, cu late borduri de fir sau de mătase 
pe fonduri, în genere, roșii sau negre; cămăși de in 
subțire sau de borangic, cu largi mîneci suflecate, cu­
sute numai în linuri sau în ibrișimuri ; mintene de postav, 
fără mîneci, cu gulerul, — de pluș sau de catifea, — verde, 
roșu, galben sau albastru, cu gâetane pe la cusături; 
ciorapi albi sau negri, de ață sau de bumbac, în ghete 
de vax sau de piele galbenă, ba chiar în pantofi de 
lac. Fetele îmbrăcau acelaș costum ca femeile măritate, 
cu singura deosebire că aveau capul gol, coadele lă­
sate pe spate și late panglici ce, la unele, le cădea 
pănă la călcîe. La multe din ele, o simplă cordea le 
încingea capul, peste creștet, înnodîndu-se, la ceafă, 
subt coade. Cît despre bărbați, ei purtau, pe subt 
mintene la fel cu al femeilor, cămăși de cînepă înăl- 
bită, lucrate în casă, cu mînecile largi, vărgate cu gal­
ben, cu poalele crețe, cusute în bibiluri, mai lungi și 
mai trase la spate. Căciuli de oaie, la unii; pălării de
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pîslă, la alții; de pluș, negru sati cafeniu, la cei mai 
eleganți; cioareci sau ițari de dimie albă; cingători 
de lină, de bete sau de piele; cisme cu carîmbi, ghete 
de iuft sau simple opinci, complectau portul lor, pe 
atit de simplu pe cit de original, ce da o notă veselă 
și caracteristică mulțimei.

Hora iși continuă multă vreme evoluțiunile sale 
până cînd mireasa se decise să vie, după obiceiu, a 
se prinde și ea într'însa. Ea apăru în fine, dar intr’un 
tîrziu, adusă, tîrîtă, pentru a zice astfel, de soțul său, 
și, palidă, cu o figură ce în zadar se silea s'o facă să 
pară veselă, frumoasă totuși mai presus de ori ce ex- 
presiune, rupse lanțul mînilor împreunate, intră în 
horă și făcu cîțiva pași alături de Niță Pălie. Aceasta 
dete tutulor ocaziunea s’o admire și să fericească pe 
norocosul muritor căruia îi fusese dat să posede o 
asemenea comoară. Numai el, nenorocitul, știind ce 
abis exista între dînsul și inima nevestei sale, nu era 
de această părere, își plîngea soarta pe tăcutele și 
se căia deja de greșala ce făcuse, luînd-o!

După horă, se urmară multe alte jocuri, — sîrbe, 
brîuri, bătute, — unele mai animate decît altele, cari 
puseră, pănă seara, floarea tinerimei în mișcare. La 
nici unul din ele însă Mariuca nu mai voi să parti­
cipe, retrasă și, pentru a zice astfel, zăvorită în odăile 
de sus, unde invitații mai de seamă se strînseseră pen­
tru a petrece între dînșii, a se da la danțuri mai no­
bile,— boerești, — la muzica unui alt taraf de lăutari, 
mai subțiri, aduși înadins din Pitești.
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cu su-

— «Madam Bengalici, ce bine vă vine pălăria 
asta! O admir de azi dimineață! Desigur, trebue s’o 
fi comandat la Paris, căci la noi nu crez să se gă 
sească modeluri ca acesta ...»

Era Emilia Oarcă care se exprima astfel, deși, 
la biserică, ea nu făcuse decît să rîză încet, cu Se- 
vastița Maghirescu, de coafura Petrei lui moș Ghică 
Panfiru, pe care o compara, cu răutate, cu o cratiță 
așezată pe capul unei duloaice.

Eleonora, măgulită de întrebare, răspunse 
rîsu-i cel mai amabil.

— <En effet, am adus o astă primăvară pentru 
un botez, fără să pot prevede că, a doua oară, voiu 
avea ocaziunea să o puiu la nunta surorei mele!..»

— «îți place? șopti Emilia Oarcă, la urechea 
moașei comunale, care se ținea ‘cît putea ca sa nu 
pufnească. Te asigur că am văzut-o, înainte de Paști, la 
fereastra unei marșande jidance de pe Calea Moșilor...»

în timpul acesta, tăvile cu bomboane, cu glasele, 
cu dulcețuri de smeură, industrie a Cîmpulungului, cu 
pișcoturi circulau prin camere. Se destupaseră și cîte- 
va sticle de șampanie, și Bilureață, pentru a eclipsa
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se sculă.

închinările fără fraze ale celorlalți, se încercase să ție 
un toast în regulă, însă nu-1 putuse termina, încurcat 
și intimidat de privirile ironice ce i arunca căpitan 
Cenușe.

De odată, locotenentul Francisc Vaja
— «Cuconiță, îmi faceți onoarea unui tur de 

vals ?»
Elena Caponea, căreia se adresase această invi­

tare, se agăță, grea și massivă cum era, de umărul ado­
ratorului său, și amîndoi începură să se învirtească prin 
odae. Celelalte dame, solicitate de cavalerii lor, se 
grăbiră să le imite exemplul, Aneta Minghiruș condusă 
de căpitan Alexandru Toroș ; Eleonora și Clotilda de 
soții lor, doctorul Bengalici și Irimescu-Răstoacă; Se- 
vastița Maghirescu de Rașcu: Emilia Oarcă de Bilu- 
reață. Acest din urmă nu se lăsă pănă nu făcu un 
nou pocinog, căci, ca să s’arate bun conducător, voi 
să se strecoare, cu dănțuitoarea sa, printr’un loc prea 
strimt, între două perechi, însă manevră așa de greșit, 
încît se izbi de o servitoare care aducea o tavă cu 
dulceață, o răsturnă, cu tavă cu tot, și căzu el însuși, 
lovindu-se tare cu capul de scînduri.

După o mică pausă, provocată de acest accident, 
care stîrni rîsul tutulor, danțul începu cu mai multă 
ardoare, puindu-se la contribuție tot repertoriul cho- 
regrafic uzitat în asemenea ocaziuni, — polci, valsuri, 
cadriluri. Se făcu chiar un cotilion final, dirigeat de 
căpitan Cenușe, care profită de ocaziune pentru a 
supune pe Bilureață la multiple și grele încercări, 
obligîndu-1 să facă cîteva figuri nu tocmai compatibile 
cu calitatea lui de magistrat.
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tacîmuri decît linguri de metal, se 
cățele. Ele se 
de carne de oaie, bătută 
fripți și din lapte cu

semnal dat de Ghică Pan- 
ginerele său, voise să ia parte 

îndrepteze 
cum

Afară, în curte, petrecerea nu era mai puțin ani­
mată. Pe lingă danțurile naționale cari se succedau și la 
cari participau, fără deosebire, bărbați, femei, fete și 
flăcăi, două butoaie cu vin, ce se puseseră la dispo- 
zițiunea celor ce, bînd, credeau că se răcoresc, con- 
tribueau puternic a mări veselia tutulor. Spre seară 
însă, jocul se suspendă pentru a se permite invitați- 
lor să se ospăteze. La un 
țiru, care, dimpreună cu 
la banchetul țărănesc, lumea începu să se 
spre umbrarul din fund, destinat a servi, după 
am spus, drept sofragerie populară. Aci, pe imensa 
masă de scînduri, cu lavițe, acoperită, pentru circum­
stanță, cu o față de pînză albă, peste care se așeza­
seră, de jur împrejur, farfurii și ștergare, fără alte 

serviseră deja bu- 
compuneau din cozonac, din o ciorbă 

cu ou și cu oțet, din pui 
orez. Deși simple în aparență, 

aceste mîncări constituiau, pentru niște tocmacuri de 
prinse cu regimul frugal ce obicinuiau, un regal împără­
tesc, și, de aceea, toți le făcură cea mai mare cinste,
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ca
care

ca
ca

o găină

indestulîndu-se din ele pecît le încăpu pe gură. Ghică 
Panțiru, din capul mesei unde se așezase, privea cu 
plăcere și se bucura de pofta oaspeților săi. El avea 
ochii pretutindeni, nu-și da astîmpăr, voind să vază 
pe toți mulțumiți și fără lipsă de nimic, striga la ser­
vitori să mai aducă din ce nu se ajungea, și, în acelaș 
timp, spunea, rîdea, se amesteca în vorba celorlalți, 
adresa fetelor și nevestelor glume ce provocau hazul 
tutulor.

— «Mat încet, lele Zamfiro! strigi
a ouat ! . . >
— «Dar bine înțelegi, surată Dino. Ți-e mintea 

deschisă ca a unei fete mari a doua zi după nuntă! . . >
—- «Ce stai cu nasul în sus, Paraschivo? Ori te 

uiți să vezi cum rîd muștele?..»
— «Bravo ție, Alexandrino! Așa zic și eu. Mă- 

nînci și bei ca un om ce se scoală de pe boală 1 . . >
— «Frumos mai câți la bărbatul tău, Marino! 

Ne vine să credem că ție drag ca o blană în luna 
lui Cuptor ! . . >

— «Prea isprăviși iute, Frusino. îți trebue, ție, 
să te saturi, mai puțină vreme decît unui vrăbioiu 
să-și calce soția ! . >

— «Nu mai spui nimic, lleano? Hai! vorbește! 
Nu sta tăcută ca un cuc fără cuib!. .>

— «De bine ce petreci, Anico, casei ca un pește 
pe masa unei bucătării ! . .»

— «Auzindu-te vorbind astfel, lea Safto, îmi vine 
să crez că ai mai multă ciudăîn inimă decît boabe de 
grîu intră într’un buzunar...»
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CU

— «Mă întrebi dacă asta-mi place, Catrino? Da. 
Ca un pat la doi tineri de curînd luați . . . >

Și cîte altele.
în sufrageria de sus, spoită și frumos împodobită 

flori și cu verdeață, se servea. în acelaș timp, 
masa mosafirilor de distincțiune, la care luau parte, 
afară de vechile noastre cunoștințe, pe cari le-am în- 
tîlnit în diferitele fase ale acestei povești, cîțiva invi. 
tați din Cîmpulung și din Rucăr, unde se aflau în vi­
legiatură. Eleonora făcea onorurile cu amabilitatea ce-i 
plăcea să arate de cîte ori juca rolul principal. Maritica, 
frumoasă ca totd’auna, în costumul ei strălucitor de 

Ioc, alături de surorile sale, însă 
ci sta tristă și tăcută în 

ce domneau împrejuri! i. 
aleasă și bine servită-

mireasă, luase și ea 
mintea nu-i era la mîncare, 
mijlocul sgomotului și veseliei 

Masa, de altmintrelea, era
După mezeluri,— icre negre, salam, sardele, brînzeturi, 
— se dase supa, o supă gustoasă de zeamă de găină; 
apoi, peștele, niște păstrăvi frumoși, aduși din Oticu, 
dela obîrșia Dîmboviței, cu asezonament de lămîe și 
de unt-de-lemn ; pe urmă, două feluri: pui de porumbel 
cu mazăre boabe și rățusce cu capere și cu sos de 
pătlăgele roșii; în fine, friptura: cocoși de pădure, îm- 
pușcați în brădetul din Boteanu și ținuți cîteva zile 
în oțet ca să li se frăgezească carnea. Ca desert, erau 
prăjituri și fructe.

Cu cit ospățul mergea spre sfîrșit, cu atît sgomotu 
și veselia deveneau mai accentuate. Bărbații,— ofițerii, 
mai cu seamă, — serviți cu abundență dintr'un vin de 
Dealu-Mare, vechiu și galben ca chihlibarul, prinseseră 
la limbă și umpleau odaea de asurzitoarele lor discuții,
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fi admirabil;

1070159

dare de seamă sensațională, 
avea 

cu

cum nu se obi­
de gînd să o publice 
rugăciune către cele-

nu e de 
destul numai ca des­

făcut multe 
mult mai importante,

la cari se amesteca glasul ascuțit al cucoanelor. Rașcu, 
în calitate de literat al companiei, promitea, emoționat, 
să facă o 
cinuia, pe care spunea că 
în marile ziare din capitală, 
lalte s'o reproducă.

— «Veți vedea, conchidea el; va 
veți fi, sint sigur, pe deplin mulțumite! . .>

— «Și ce veți pune într’însa?» întrebă Sevastița 
Maghirescu, cu interes.

— «Ce voiu pune? Dar tot ce am văzut! Des­
crierea nunții la care am asistat, a jocurilor, a costu­
melor și toaletelor, a grației persoanelor aci prezente . .. 
printre cari figurați cu atîta distincțiune, adaose el cu 
glas galeș, dindu-și ochii peste cap ca un pește ce 
trage să moară.

— <Alors, pour etre exact, va trebui să vă dăm 
cîteva note,« întrerupse Clotilda.

— «Inutil! replică Rașcu. Exactitudinea 
rigoare în asemenea materie; 
crierea să fie măgulitoare. în viață-mi, am 
dări de seamă, și de lucruri cu 
de cărți apărute, de opere dramatice, de lucrări artis­
tice de tot felul și la cari, vă mărturisesc, nu mă pri­
cepeam de loc. Cu toate acestea, nu m’am preocupat 
nici odată să fiu exact. Puțină imaginație și multă 
mlădiere, iată tot ce mi-a fost de ajuns pentru a eși 
cu bine!..»

— «Atunci, îi plîng pe cei ce vă citesc! exclamă, 
în chip de concluzie, căpitan Cenușe, care sta alături
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și care avea pentru Rașcu aceeași antipatie ca pentru 
Bilureață, poate din causa prieteșugului lor.

însă cafeaua se servise, și toți eșiseră in prid­
vorul de afară ca să o ia. Acolo, un spectacol unic 
în felul lui îi aștepta. Țăranii, sculați și ei dela masă, 
înfierbîntați de mîncare și de băutură, căci se destu­
paseră, după cum am spus, mai multe butoaie în cinstea 
lor, aprinseseră un foc mare în mijlocul ogrăzii și 
încinseseră un joc năpraznic la lumina lui. După ce 
priviră cîtăva vreme cu interes, domnii și doamnele 
de sus se simțiră, la rîndul lor, ispitiți să le imite 
exemplul. Ei reîncepură, deci, danțurile lor de mai 
nainte, și, astfel, petrecerea ținu pănă la ziuă. Ba se pre­
lungi și a doua zi și ziua cealaltă, astfel că nunta 
Mariuchii ținu trei zile și rămase de pomină în Rucăr, 
unde nu se mai văzuse o altă nuntă așa de veselă, 
de frumoasă și de bogată.
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Căsătoria Mariuchei cu Niță Pălie nu era, nu pu­
tea să fie din cele potrivite. Crescută în belșug; între­
ținută, prin posițiunea tatălui său în sat, în credința 
că era dintr’un aluat superior celorlalți țărani; în 
contact cu o lume relativ mai cultă ; împinsă, afară 
de aceasta, de exemplul surorilor sale, care luaseră 
boeri dela oraș drept soți, și nevoind să rămîe mai 
prejos decit ele, — fata cea mică a lui Ghică Panțiru 
primise, după cum s’a putut vedea din cele ce pre­
cedă, cu displăcere ideea de a deveni nevasta unui 
băiat dela țară, fără posițiune, fără instrucțiune, 
fără avere, care-și cîștiga viața cu munca mînilor și 
care nu putea să-i satisfacă nici unul din visurile ce- 
și formase despre existență. Cu toate acestea, deprinsă 
a asculta de vorba părintească, ea se supusese voinței 
tatălui său, scîrbită însă, dela început, de acela pe 
care soarta i l dase drept bărbat, hrănind în inima sa 
numai răceală și dispreț pentru dînsul. Din parte-i, 
Niță Pălie, deși iubind pe soția sa cu o iubire ce 
mergea pînă la nebunie, ce l-ar fi împins să săvîr- 
șească fapte desnădăjduite pentru a-i fi plăcut, simțea, 
după cum am arătat, prin instinct, că ea nu fusese
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învederă chiar din

blîndețe, intrînd în

întîmplă nimic. Afară

se
a

va fi o nenorocire, 
putu rezista do-

— «A! 
ceți ?., >

— «Prea vrei să știi multe I.. Poate diseară, poate 
tnîne...»

e lung și rău pînă acolo. Să nu

făcută pentru dînsul și că viața lor 
Totuși, cînd ocazia se înfățișă, el nu 
rinței de a o lua și lăsă lucrurile să-și urmeze cursul, 
tot sperînd că, poate, se înșeală și că ele nu sint 
așa de rele precum și le închipuia.

Nepotrivirea dintre dînșii se 
primele zile.

într’o dimineață, Niță văzu pe Mariuca, sculată 
înaintea celorlalți, gătindu-se cu îngrijire, pecînd ser­
vitorii din curte alergau de colo pînă colo, tăiau pă­
sări, frigeau pui, îndesau dăsagii cu fel de fel de me- 

cu șelele puse.rinde. în aceiaș timp, mai mulți cai, 
așteptau, afară la poartă, legați de parmaclîcul ogra

pregătea, fără îndoeală, în
fi amestecată. Niță voi să

dei. Ceva neobicinuit 
care nevastă-sa părea 
știe ce se petrece.

— «Mariuco, îi zise el cu
odaea-i, — de dimineață mai te îmbraci astăzi ! Te 
duci oare undeva?

— «Da, mă duc! răspunse Mariuca scurt.
— «Și unde? întrebă Niță tot cu blîndețe.
— «Iacă undeva! Ceți pasă ?.. Mă duc cu suro­

rile mele la Păpușa.»
— «Dar drumul

vi se întîmple ceva . .
— «N’ai grije; nu ni se

de aceasta, nu vom fi singure...»
vor mai fi și alții?.. Și cînd vă întoar-
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Și Niță, 
să plece intr’o

ochii și scoțînd, cînd 
oftat adine, pornit chiar

se, 
se 
unde, după previziunile ce luase, se 
stea toată ziua. Cum o zări, el se < 
tind momentul să-i vorbească.

— «Dacă vrei, merg și eu cu voi.>
— «Nu! la focu! N’ai ce căta acolo!..»
— «Și pentru ce? Oare ți-e rușine cu mine ?. . >
— «Pe semne. Sînt domni cari ne însoțesc, și 

n’ai nici o potriveală cu dinșii. Vorba aia: nu-ți vîrî 
lingura unde nu-ți fierbe oala! .. »

— «Bine, Mariuco! Dacă zici așa, așa să fie!..» 
cu durerea în inimă, lăsă pe nevastă-sa

escursiune mai dinainte aranjată între 
ea și surorile ei, întovărășită de o numeroasă compa­
nie de civili și militari, ce se învîrteau împrejurul ei, 
făcîndu-i ochi dulci, și din cari, pe unii, el îi vedea 
pentru întîia oară.

Altă dată, o intilni pe Valea lui Eclea, dueîndu- 
în societatea acelorași persoane, de cari, acum, nu 

mai putea despărți, spre vîrful Căpitanului, la deal, 
: vedea că avea să 
opri în loc, aștep- 

Dînsa însă, jenată de 
prezența lui, ca de a unui om de condițiune inferioară, 
cu care nu voia să aibă relațiuni, îi întoarse spatele, 
făcîndu-se că nu-1 vede, rîzînd și glumind cu tovară­
șele sale ca de lucruri indiferente. El trebui să o 
lase să treacă, neîndrăznind să deschiză măcar gura, 
urmînd-o, totuși, mult timp cu 
dispăru la un cot al văei, un 
din fundul pieptului.

El avea să îndure, astfel, aproape zilnic, dispre­
țul și indiferența soției sale. Dar purtarea acesteia cu 
dînsul, umilitoare cînd se găseau în fața lumei streine, 
devenea cu totul crudă de cîte ori rămîneau amîndoi
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singuri. în acele momente, Mariuca făcea tot ce-i era 
prin putință ca să-l descurageze sau să-l scîrbească. Ea se 
așeza, d’o parte, în vre un colț retras al camerei, 
unde sta posomorită și pe gînduri, fără a-i adresa o 
singură vorbă. Apoi, dacă-1 vedea că se pregătește, 
el, să-i spue ceva, se scula numai decît pentru a-și 
face de treabă și a nu asculta ceea ce zice; umbla 
forfota și fără trebuință dintr’o odae în alta : scotocea 
prin dulapuri, par’că ar fi perdut vre-un lucru însem­
nat ce nu putea să regăsească; își mîngîea pisicele, 
desmîerdîndu-le prin cuvinte dulci ce, lui, nu-i adresase 
nici odată ; îl întrerupea prin exclamări satî reflecțiuni 
de o vulgaritate ce-i tăia tot gustul de a urma înain­
te, sau, pretextînd vre-o indispoziție subită, vre o du­
rere de cap nesuferită, se retrăgea în odaea de ală­
turi, unde se închidea cu cheia și rămînea acolo pină 
o doua zi, numai în ciuda lui și ca să nu fie la un 
loc cu dînsul.

Niță înghițea aceste neajunsuri tot sperînd că 
sînt trecătoare și silindu-se, prin supunere și blîndețe, 
să le micșoreze gravitatea. El credea încă că lumea 
dela oraș, cumnatele sale mai cu seamă, de care Ma­
riuca nu se mai putea deslipi, turburau și stricau ca­
racterul acesteia, și aștepta cu nerăbdare sfîrșitul verei 
și plecarea acestor oaspeți supărători pentru fericirea 
sa. Până atunci, el căta să uite, să rabde, să treacă 
cu vederea, ajutat în aceasta încă de numeroasele sale 
ocupațiuni, căci Ghică Panțiru, luîndu-1 drept ginere, 
îi dase administrarea averei sale pe mînă. Secundat de 
Moise Băgeac, în tovărășia căruia continua să trăeas- 
că, ca mai nainte, el își trecea zilele într’o continuă
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mișcare, mereu cu treabă, mereu afară din sat, la 
munte, perindîndu-se dela o margine la alta a vas­
telor proprietăți ale socrului său, supraveghind pe oa­
menii acestuia, tocmiți la lucru, lucrînd el însuși fără 
preget, cu aceeași ardoare de odinioară, ca în timpul 
cînd era nevoit să-și cîștige viața prin muncă.

Oriunde se afla însă, de orice încerca să se 
apuce, oricum câta să se amețească, o idee stărui­
toare, mereu aceeași, se înfățișa neîncetat minței sale 
și nu-i da un moment de pace.— «Ce o fi făcînd 
Mariuca? se întreba el într’una. Ce-o fi avînd cu mine, 
de nu mă poate suferi ? Prin ce ași aduce-o să mă 
iubească?..» Și, preocupat de aceste întrebări, cădea 
îndată pe adînci gînduri. Cu ochii mari deschiși, 
pironiți in gol, uitîndu se fără să vază, el începea 
atunci, deștept, să viseze, să facă planuri, să combine 
mijloace. Și fericirea trecea adesea pe lîngă dînsul în 
acele consfătuiri intime cu el însuși. împins de imagina- 
țiunea sa, îndreptată mereu spre acelaș țel, iubirea 
Mariuchei, el inventa, cu puterea dorinței nesatisfăcute, 
lucruri ce, pentru moment, îl umpleau de bucurie, căci 
i se păreau adevărate, însă îl aruncau, puțin mai în 
urmă, cînd se trezea, în durerile realității și ale desa- 
măgirei. El își închipuia, — și acesta era visul lui 
preferit, — că un mare eveniment s’a întîmplat, un ca­
taclism teribil, un războiu distrugător a căzut peste 
țara în care trăia. Ce să devie, nenorocita de ea, 
căci nimeni nu îndrăznea să-i sară în ajutor. Atunci 
el se scula. Tînăr și voinic cum se știa, el își simțea 
puterea să o scape, se sacrifica pentru binele ei, lăsa 
tot, pleca de acasă, se ducea unde pericolul era
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mai mare, și după lupte uriașe, după minuni de băr­
băție, revenea învingător, aducînd mîntuirea, aclamat 
de o lume întreagă. Pe de altă parte, regele sau îm­
păratul locului, plin de recunoștință, îl chema dinainte-i, 
îi da ranguri și bogății, îi propunea chiar, ca în po 
vești, pe fiică-sa drept soție. El însă, cu inima prinsă 
de o altă dragoste, refuza mîna prințesei, și, grăbit 
să revază pe iubita sa, se ruga să-i dea voe să se 
întoarcă mai iute acasă. Urmat de o ceată numeroasă 
de ostași și oameni de serviciu, tîrînd după dînsul care 
cu aur și cu pietre nestimate, el sosea în Rucăr, la 
casa lui Ghică Panțiru, unde Măriuca, mai frumoasă 
decît oricînd, îi eșia înainte, cu brațele deschise, în­
duplecată și cucerită prin isprăvile ce săvîrșise și prin 
lucrurile ce aducea, dîndu-i-se trup și suflet, iubindu-1 
și desmierdîndu-1, zi și noapte, trăind cu el, neschim­
bată, pănă în adînci bătrînețe, la sfîrșitul vieții lor.

Alteori, începea să se dojenească el singur, arun- 
cînd toată vina asupră-și.

— «Nu vezi, mă prostule, își zicea el, bătîndu- 
se cu pumnul în cap, că răceala ei vine din sfiala ta 
față de dînsa? Dacă ai fi altfel, și ea, de sigur, și-ar 
schimba purtarea. Ce crezi oare că femeilor le place 
să stai dinainte-le cu gura căscată, uitîndu-te cu jind 
la ele, ca un nătărău, și neîndrăznind să întinzi măcar 
mîna pentru a le apuca și strînge de mijloc? Dar ele 
își bat joc de asemenea oamenii Lor le trebue bărbați 
cutezători și sdraveni, cari să le iea pe d’a ’nsusele 
și să le facă să simță că sînt mai slabe, iar nu mor­
tăciuni ca tine, cari se mulțumesc să ofteze, cînd sînt 
singuri, și să înghiță în sec I Ia bagă nițică inimă în
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mai multă

tine, și ai să vezi cum se vor schimba lucrurile! Mare 
mirare chiar dacă, atunci, Măriuca n’o alerga, ea, după 
tine și nu te-o plictisi cu o dragoste de care, azi, 
nici nu voește să auză vorbindu-se!... >

Apoi, după un moment, relua cu 
tărie :

— «Te vaeți că te nesocotește. Dar ce-ai făcut, 
mă rog, până acum, ca s’o silești să aibă slăbiciune 
de tine' Spusu-i-ai vre-o dată că o iubești ? Deschisu-i-ai 
un minut inima ta, ca să vază ce comori de dragoste 
se află într’însa, adunate și păstrate acolo cu sfințenie 
pentru ea singură! Aș! nici prin gînd nu ți-a trecut 
să aibi îndrăzneala aceasta! Deși umbli de ani după 
dînsa, ea poate nici nu știe că te topești după ea! 
Și mai te miri că-ți întoarce spatele și fuge cînd te 
apropii! Dar are dreptate, sărăcuța! Prea bine face, 
și oricare alta, în locu-i, tot astfel ar fi făcut, dacă 
nu și mai rău !. ..»

îmbărbătat prin aceste reflecțiuni și altele ce-și 
făcea, el lăsa atunci tot baltă, ruga pe Moise să ră- 
mîie la treabă, în locu-i, și alerga, ca un nebun, acasă, 
nerăbdător să spue nevestei sale tot ce avea pe inimă 
și ce regreta că nu-i spusese încă. El spera să o miște 
prin cuvintele de dragoste ce i ardeau buzele și să i 
moaie, astfel, răceala. Singura vedere a Mariuchei însă, 
cînd se afla în față-i, îi tăia mai tot curagiul. Pe urmă, 
el și-l perdea cu totul cînd dînsa, înainte chiar de a-1 
fi lăsat să-și deschiză gura, îl întîmpina în termeni 
răuvoitori, pe un ton grețos, ce o femee nu întrebu­
ințează decît cu omul pe care nu-1 poate suferi.

— «Iar ai venit? îi zicea ea, cum îl zărea intrînd
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— «Mai încet, mă rog! Știi că dragoste prea 
multă nu mi prea place!...»

— «Și pentru ce, Mariuco? Nu sînt bărbatul tău? 
N’am dreptul să te iubesc?...,

— «Și eti am pe acela d’ați zice să-mi dai pace. >
— «Astfel răspunzi cuvintelor mele de iubire, 

Mariuco? Dacă te supăr, spune-mi să mă duc, și plec 
îndată ...»

— «îmi vei face plăcere.»
— «Așa dar mă gonești, fără a-mi zice 

vorbă bună, care să-mi meargă la inimă?»
— «N’am vreme să mă țiu de fleacuri.»
— «Mariuco, încă o dată, nu-ți face păcat 

mine! Spune-mi, cel puțin, că nu mă urăști...»
— «De ce nu-mi ceri mai de grabă un 

la mînă că mor după dumneata!...»
— «Bine, Mariuco, am înțeles! Mă duc și multă 

vreme n’am să mai dau pe acasă.»
— «Ce bine o să facil...»
— «înainte de a pleca, o singură rugăciune. Dă-mi 

voie să te sărut odată I .. . >

în curte. Se vede că nu-ți place treaba de te întorci 
așa de des acasă.»

— «Am venit, Mariuco, fiindcă mi se făcuse dor 
de tine și voeam să te văz înainte d’a mă duce iar 
la munte !...»

— «Puteai prea bine să te scutești de osteneala 
aceasta, căci nu era nici o nevoie !»

— «Ba, da! din potrivă. Pentru mine, trebuința 
Departe de tine, nu mai dorm, nu mai
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— «Ba asta vorbă să fie!...»
Apoi, fiindcă insista, ea 1 respingea, supărată, prin- 

tr’un: «hai! te cară!» din cele mai brutale, și alerga 
de se închidea în odaea sa, unde rămînea până cînd 
îl simțea că a plecat.

El se întorcea la lucru, desperat, cu moartea în 
suflet. Atît de mare era puterea iubirei sale însă, în 
cît, puțin după aceasta, reîncepea să spere, imputîn- 
du-și nesuccesul propriei sale nedibăcii, acuzîndu-se că 
nu avusese destulă măsură, că o luase prea cu repe- 
dele și așteptînd ocazia să-și rennoească declarațiile, 
cu risicul de a fi întîmpinat prin noi umilințe și ocări.

Lucrurile merseră astfel toată vara, până pe după 
Sîntă-Mărie.
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în dimineața aceea, Niță Palie se întorcea din 
Peatra Craiului, — dela Funduri, — unde fusese ca să 
vază stîna de vaci ce socrul său ținea în acel loc.

După ce înnumărase vitele și constatase că totul 
e în regulă, el nu putuse rezista plăcerei de a se sui 
în vîrful muntelui, pe creastă, pentru a încerca să în­
toarcă o privire spre Rucăr. El știa foarte bine că, 
de acolo, nu va putea zări satul său dorit, ascuns cum 
era, în vale, după înălțimi; totuși, voia să-și arunce 
măcar ochii în direcțiunea lui, drag cum îi era fiindcă 
într’însul se afla ființa ce, în lume, îi era mai scumpă 
decît toate, adică Mariuca.

Urcat pe munte, el stătuse multă vreme plecat 
pe prăpastia ce se deschide în partea cealaltă, spre 
apus, uitîndu se fără spaimă în jos. In partea aceea, 
în adevăr, priveliștea e îngrozitoare, căci stînca, dreaptă 
și abruptă ca un perete, se afundă vertical în adîncimi 
pe cari ochiul nu le poate măsura. Dincolo de abis 
însă, o succesiune încîntătoare de văi și de plaiuri, de 
livezi și de poiene, coborîndu-se treptat pînă în Dîm­
bovița, de păduri întunecoase sau de luminișuri, de 
arbori crescuți unul lingă altul sau așezați la distanță,
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cu atîta ordine și simetrie par'că ar fi fost sădiți îna­
dins pentru a forma parcuri și alee regulate, permitea 
vederei să se repauseze pe verdeața lor fermecătoare, 
pe o verdeață specială ce cuprindea toată gama nuan­
țelor acestei culori, dela verdele luminos ca smaraldul, 
pînă la cel negru ca ciparosul, trecînd prin verdele- 
galben, verdele-roșu, verdele-albastru, verdele-alb și 
verdele-cenușiu.

După ce’și săturase ochii de acel spectacol unic 
in felul lui, Niță și-i ridicase mai sus, pe crestele și 
înălțimile din față, ce se desinau, pe cerul limpede, 
cu un relief și o precisiune admirabile.

La spatele munților, spre nord, se desfășura ma­
rea cîmpie șeasă a Transilvaniei, cu satele, bisericele, 
țarinele ei cultivate, însemnate prin linii drepte de toate 
fețele, ce se perdeau în zarea liliachie a depărtărei. 
Mai încoaci, Păpușa, moșoroiu gigantic, atrăgea aten­
țiunea prin massa-i enormă, din care porneau, în toate 
direcțiunile, cinci mari ramificațiuni, ca antenele unui 
monstru fantastic. Dincolo de dînsa, la soare apune, 
Iezerul închidea orizontul prin crestele-i inegale.

Iată acum, într’un amestec nedescriptibil de culmi 
și de vîrfuri, pe cari numai un om din localitate putea 
să le deosibească, Piscanul, Bâtrîna, Colții lui Andrei, 
Piscul Calului, Găina, Găinațul-mic și Găinațul-mare, 
muchi înalte și variate, la poalele căror curg rîuri ar­
monioase! Iată, în partea cealaltă, Tămașul, rătund 
și împădurit, împingînduși contraforturile pînă în Un­
garia! Iată Draxinul, lanț erbos, deslipindu-se din Pă­
pușa și apucînd calea răsăritului! Iată Cațcoe, frate 
cu cel precedent, urmînd, cu o ușoară înclinare, aceiași
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simțea o
gura mare,

direcțiune! Iată Boteanul, 
peră I lată Drăganul. . .

De odată, Niță, care simțea o adevărată plăcere 
de a și rememora, în gura mare, numirile acestor 
coame de munți, pe cari le cunoștea, pe cari le cu- 
treerase in nenumărate rinduri și cari îi aminteau in­
cidente din viața-i de buștenar, se opri, ca uimit, cu 
ochii rnari căscați, pironiți, drept înainte-i, pe un punct 
al orizontului din față-i. El vezuse, în adevăr, dincolo 
de muchea Drăganului, spre Dobriaș, cele două proe­
minențe inegale ale Țefeleicei, în acelaș fel cum îi 
apăruseră, pentru prima oară, acum cîte-va săptămîni, 
din Piscul lediței, profilîndu-se pe cerul senin și re- 
presintînd forma unui nas și a unor buze ce dau crestei 
muntelui înfățișarea unei figuri omenești. Același joc 
de umbre ce l amăgise altă dată, se grămădea și acum 
împrejurul punctului ce reprezintă capul și imita, să 
te înșeli, părul unei femei despletite. Pe urmă, undu- 
lațiunile muchei, rumenite de soare, simulau perfect 
gîtul, sînul, pîntecile acelei femei, de o nespusă fru­
musețe, ce părea că stă goală, pe spate, într’o pozi- 
țiune indecentă, cu picioarele îndoite și proptite în 
Păpușa. Niță crezuse, prin aceiași halucinațiune de 
odinioară, că recunoaște în acea vedenie pe Măriuca, 
întinsă înadins în față-i pentru a l ispiti, a-1 ațîța și 
a i face durerea și mai simțitoare. Atunci, ca altă dată, 
natura se revoltase. într’însul. O dorință nebună de 
posesiune îl cuprinsese, și cu cuvinte de patimă și de 
disperare, el începuse să coboare clinele drepte și alu­
necoase ale Pețref Craiului pentru a se întoarce cit 
mai curînd acasă, în Rucăr, a vorbi Mariuchei, a o

negru de brădetul ce-1 aco-
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hotărî să-l iubească, sau, de unde nu, a săvîrși ceea 
povățui, «chiar dac'ar intra în ocnă,

nu, a

cu repeziciune, marea pă-

ce ceasul îl va 
își zicea el; numai să știe că și-a făcut cheful, și pace 
bună! >

Proptit în bîta sa de lemn de corn, ars în foc și 
tare ca ferul, el străbătu, 
dure uscată și plină de obstacole ce duce, dela Fun­
duri, la pichetul dela Gropi ; urcă, fără să răsufle, în 
vîrful Ciocanului, pe unde-i era drumul, și de unde un 
spectacol impunător, cu Petricica, neagră, pe dreapta, 
și cu lanțul Bucegilor, alb, pe stînga, îi apăru, fără 
să poată, totuși, a-1 ispiti să se oprească, după cum 
avea obiceiul, spre a-1 privi; lăsă în urmă-i Izvoarele 
și Vătarnicul, piscuri sumbre și lustruite de făgetul ce 
le acoperă, și, prin cărări înguste, peste colți de piatră 
tăioși sau alunecoși, pe cline repezi și dificile, prin fi­
nețuri încă necosite sau prin otave, sosi, ca un nebun, 
in curmătura Dîmbovicioarei, la circiuma lui Jingoi. El 
se pregătea să treacă înainte, fără a sta, ca altă dată, 
după o lungă cursă, spre a bea o țuică și a roade 
un covrig, cînd un glas il strigă de la spate:

— «Hei! mă, Niță! unde alergi astfel? Stai 
țîră c’am să ți vorbesc! . .»

Niță cunoscu glasul lui Moise și se opri în loc.
— «Ce vrei, mă? zise el cam indispus; ce ți-e 

cu mine? Spune iute, căci mă grăbesc!..»
— «Că ți o fi degrabă, o înțeleg, răspunse Moise, 

apropiindu-se ; dar de unde ai aflat vestea? Afară de 
vr’o pasăre cerească, care să ți-o fi adus în sbor, ni­
meni nu putea să ți-o dea înaintea mea, care tocmai 
veneam înadins la tine pentru asta ! . .
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cafea și

apoi o

Niță se uită mirat la tovarășul său.
— «Dar de ce veste vorbești, mă Moise, că n’am 

primit nici una pînă acum .' . .»
— «Atunci de ce alergai astfel?»
— «Am treabă în Rucăr și mă grăbeam . . >
— «Adevărat că nu știi ce s’a întîmplat acolo? . »
— «Zic zău că nu De unde să fi auzit? Viu 

tocmai din Funduri și n’am întîlnit suflet viu în cale-mi...»
— «Iată ce e, zise Moise, puind mîna pe umărul 

prietenului său ca spre a-i da curagiu ; fii sdravăn, 
suntem toți muritori ! Bietul nea Ghică a încetat din 
viață ! . .»

— «Cum ! esclamă Niță, cu lacrimele în ochi, 
Nea Ghică a murit? Păcat de dînsu>, sărmanul! era 
om așa de bun ! . . Și din ce i se trage moartea, 
adaose el după o pauză, căci l’am lăsat sănătos, alaltă­
ieri, cind am plecat de acasă I . . Dar Măriuca ce-o fi 
făcînd, sărăcuța de ea! ce-o fi zicînd de această neno­
rocire ?»

Moise îi povesti toată întîmplarea. Chiar în di­
mineața aceea, Ghică Panțiru se sculase, vesel și bine, 
ca totdeauna, dase raita obicinuită prin sat, se abătuse 
pe Ia primărie, ca să vază ce se mai petrece pe acolo, 

luase pe strada Doamna Florica la vale, spre 
prăvălia lui Nicu cofetarul, unde se așezase la taraba 
dela drum, ceruse o cafea și se pusese să joace 
table. Cînd să arunce zarul însă, capul îi picase de 
odată, poc! pe piept. El scosese un sughiț adînc și 
rămăsese cu mîna întinsă. Cei dimprejuru-i săriseră 
numai decît să-l ajute, îl stropiseră cu apă, crezînd că 
e numai o amețeală trecătoare, îl desbrăcaseră chiar
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de cămașă și-l frecaseră peste tot trupul. Aș I caznă 
zadarnică 1 Ghică Panțirti își dase sfîrșitul, lovit ca de 
trăsnet de o dambla fulgerătoare. Atunci, nu mai ră- 
mînea decît să-l ducă acasă.

—- «Eram acolo, continuă Moise, cînd il duseră. 
Să fi văzut ce jale! Tot satul se adunase în curtea 
lui. Fetele țipau și se boceau de ți se siîșia inima. 
Mariuca, mai cu seamă, era neîmpăcată. Le-am lăsat 
pe toate văitîndu se și am plecat după tine ca să te 
vestesc și să te întorc acasă!..

Niță își ștergea ochii, ascultîndu-1. Toată patima, 
toată aprinderea ce-1 minase pînă acolo, ca pe un 
nebun, trecuse și se stinsese ca un tăciune muiat într'o 
doniță cu apă. Acum, el nu se mai gîndea decît la 
durerea Mariuchei, la jalea ei de a fi pierdut pe ta- 
tăl-său, care o iubise și la care ținea așa de mult.

— «Să mergem! zise el în cele din urmă. Ea 
poate să aibă trebuință de noii..»

Și, urmat de tovarășul său, care se ținea cu greu 
de pașii lui, o luă pe Dîmbovicioară în jos; străbătu 
repede și fără să se uite defileul de stînci ce face 
din acea trecătoare una din minunile de căpetenie ale 
Rucărului; ajunse într’un suflet la Podul-Dimboviței; 
lăsă șoseaua și o tăiă d’a dreptul prin poienile ce duc 
la poalele Pleașei; apucă pe subt acest munte spre 
Scărișoara; scoborî în livezile lui Paraschiv și lui Niță 
Baștea; sosi în fugă la cimitir, și, de acolo, pe la 
spatele bisericei, în cîteva minute, se află la casa ră­
posatului, unde un trist spectacol îl aștepta.

Ghică Panțiru, pus în cosciug și îmbrăcat în hai- 
nele i cele mai bune, sta întins, cu mîinile cruce, în

11
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cerdăcelul cu geamlîc, în care obicinuia să-și odih 
neascâ noaptea oasele. De jur împrejur, lumea, gră­
mădită, umplea casa, tinda, ograda. Iar la câpătîiu-i, 
unde citeau preoții, fetele lui, îngenunchiate, plîngeau 
de ți se rupea inima.

Niță își făcu loc prin mulțime, se apropia de 
mort și-i sărută mîna. Apoi, se întoarse spre Mariuca, 
informîndu-se încet cum îi e, cătînd să o mîngîie, să-i 
dea inimă. Dînsa însă rămase ca de peatră, părînd 
că nici nu-1 vede, nici nud aude. El stărui, în naiva-i 
credință că face bine, silindu-se să obție măcar o vorbă, 
un răspuns. Atunci, plictisită, ea-i aruncă, printre lacri- 
mele ce-i curgeau pe obraz, o privire fulgerătoare, și, 
pe un ton ce n’admitea replică, c’un accent de un 
dispreț suveran, ii șopti aceste cuvinte: <du-te! la- 
să-mă!> Desnădăjduit, el se supuse și plecă de lîngă 
dînsa, se retrase în fundul curței, subt brazi, și acolo 
începu să plîngă ca un copil.
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făcu a treia 
el ocupa în 

ce sculă tot

înmormîntarea lui Ghică Panțiru se 
zi, cu toată pompa cerută de poziția ce 
sat și în mijlocul unei afluențe de lume 
Rucărul și cătunele vecine în picioare.

După slujba bisericească, ce se săvîrși acasă, 
unde un mare drapel negru se bătuse în poartă, și 
unde toți amicii familiei se adunaseră pentru a ex­
prima, prin prezența lor, regretele ce le inspira dure­
roasa pierdere, Rașcu, care prinsese gust de Rucăr și 
tot își amina plecarea, pronunță, în calitate de spe­
cialist, de retorician desăvîrșit în ale meseriei, pane­
giricul răposatului. Această onoare îi fusese, ce e drept, 
disputată, la început, de Bilureață, care avea preten- 
țiunea de a fi cunoscut mai de aproape pe defunct și 
de a putea, prin urmare, aminti mal cu competință 
viața și calitățile lui. Insă, Ia urma urmelor, el cedase în 
fața obiecțiunilor ce i se făcuseră că, avînd respirațiunea 
scurtă, din cauza unui vițiu de conformațiune a pecto­
ralului, nu va putea să meargă pînă la sfîrșit în rostirea 
unei bucăți oratorice așa de lungi și de emoționante.

— «Păcat>, repeta el, spre a se consola și spre 
a face și pe ceilalți să crează că așa e, «păcat că su-
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va să

cu seamă apucîn- 
a trece timpul, 

asu-

obișnuita-i plati- 
o com- 

o- 
ce conținea. Aceasta 
se distragă, chiar de­
se spunea, spre a se 

întoarce spre frivolități, damele mai 
<!u-se să schimbe între ele, pentru 
șoapte, cancanuri sau alte observațiuni malițioase 
pra aproapelui.

— «Ai văzut

flarea îmi lipsește! Altfel, le-aș fi arătat eu ce 
zică o orațiune funebră...»

Rașcu fusese, deci, ales să îndeplinească pioasa 
sarcină d’a trîmbița meritele și virtuțile răposatului, 
însă se achită de această datorie cu 
tudine, debitind, cu glasu-i cel mai miorlăit, 
punere fără miez, plicticoasă prin lungimea i dispr 
porționată și prin exagerațiunile 
făcu ca atențiunea auditorului să 
la primele fraze, dela ceea ce

pe Emilia Oarcă cum s’a gătit? 
Ai zice o sorcovă! Parcă n’ar fi la inmormîntare! ..»

— <Ce-o fi avind Elena Caponea de face mutre 
locotenentului Francisc Vaja? De sigur că e un ceva 
la mijloc, pe care o să-l aflăm în curînd!..»

— «la te uită la Rîța Cotoiul Și-a pus fota pe 
dos! Se vede că doliul se exprimă astfel la țărani! ..»

— «Săraca Aneta Minghiruș! decînd a văzut pe 
căpitanii Alexandru Toroș și Cristian Cenușe, nu se 
mai ține de bucurie! îți vine să crezi că acești ofițeri 
au făcut drumul dela Constanța mai mult de hatîrul 
ei decît de al mortului!..»

— «Ce ți-e, soro, cu fetele astea de țăran cînd 
ajung ceva!.. Auzi-le! Chiar jelindu-se, ele caută să 
vorbească franțuzește!,.

— «Ai observat cu ce dispreț a trecut Tarsița 
l’epenel pe lîngă sărmanul ăla de Niță Pălie, ginerele
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ea !

mațele chioră-

cel mai tînăr al răposatului? Pîrlita de ea! nu se 
poate desbăra de mania de a face pe cucoana mare, 
deși, cînd te apropii de dinsa, îi auzi 
ind de calicie!..»

— «Nu pot să-mi închipui ce-o fi înțelegînd Se- 
vastița Maghirescu, de ascultă astfel, cu gura deschisă, 
par că s’ar teme să nu-i scape o vorbă din cele ce 
aude!...»

Ceilalți asistenți căscau de urît, sau vorbeau de 
afacerile lor. sau se gîndeau la treburile de a doua zi, 
pe cind Rașcu își continua nestîrșita omilie ce nu in­
teresa pe nimeni.

— «Ce anostă cazanie! nu se putu opri de a es- 
clama, destul de tare, căpitan Cenușe. în asemenea 
condiții, prefer să auz pe domnu Bilureață ținînd o 
conferință asupra lucrurilor militare!...»

Discursul se termină în fine, subliniat, la sfîrșit, 
de suspinele înnăbușite ale cîtorva babe din adunare, 
care nu ințeleseseră nimic, dar care își făceau meseria 
de tînguitoare olătite. Pe urmă, după Veșnica pome­
nire, intonată de preoți și de cor, sicriul fu ridicat 
pe brațe de bărbați și scos în curte, unde cortegiul 
se întocmi și porni spre biserica Adormirea din Suseni. 
Cu toate regulamentele sanitare, în adevăr, Ghică Pan- 
țiru, ca fruntaș al satului, se bucura de privilegiul de 
a nu fi înmormîntat la cimitir, laolaltă cu ceilalți, 
ci de a avea locul său rezervat, alături de altarul bi- 
sericei, pentru a dormi acolo somnul de veci.

Alaiul funebru era astfel compus:
In frunte, pășeau câțiva copii, unii purtînd sfeș­

nice de biserică, cu luminări de ceară aprinse, alții cu
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mîna goală. După ei, mergeau steagurile celor trei 
biserici din localitate, închinate, după cum am spus, 
Adormirei Maicei Domnului și ținute fiecare de cîte 
un om cu capul gol. Urma apoi coliva, cu luminări 
de ceară înfipte într’însa, așezată într’un coș gătit și 
dusă de doi oameni asemenea cu capul gol. După 
colivă, venea un copăcel, împodobit cu o coroană de 
flori naturale, liliachii, subt care se înnoda o basma 
de stofă neagră. De fiecare din crăcile acelui copăcel 
atîrnau turte dulci poleite și colaci. Un om, așijderea 
cu capul gol, purta acea imagine simbolică a defunc­
tului. La spatele lui, un alt om, tot cu capiii gol, mer­
gea ținînd pleoapa sicriului, apoi preoții, in odăjdii, 
psalmodiînd cîntece bisericești, și, îndată după dînșii, 
ținută de patru oameni cu capul gol, printre cari Niță 
Pălie și Moise Băgeac, o targă acoperită cu scoarțe, 
pe care era așezat sicriul. Ghică Panțiru, pus în sicriu 
cu fața descoperită, sta cu o mină scoasă afară. în 
cap, el purta o căciulă neagră, pe care se cususe o 
tresă de fir galben, iar între degetele mînel, se ve­
dea o piesă albă de 50 de bani. Alături de dînsul, pe 
stînga, erau fetele, Eleonora și Clotilda, îmbrăcate in 
doliu, și Mariuca, în costum național, cu capul învelit 
în zăbranic și cu fota întoarsă pe dos. Ele plîngeau 
și se jeleau în gura mare. Pe dreapta, înconjurați de 
invitații mai de seamă, ginerii,—doctorul Bengalici și 
Irimescu-Răstoacă,— cu capul gol și cu ochii roșii. 
Iar în urmă de tot, formînd o lungă coadă, restul sa­
tului, bărbați, femei, copii, în portul lor obișnuit, băr­
bații cu capul gol, femeile în costume cu colori violente.

Cortegiul, astfel compus, apucă la dreapta, pe
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ochii de bărba- 
obrazul scăldat

perită cu 
de a fi primit, dela cei însărcinați 
mana cuvenită, adică cîte-o pîine, 
minare de ceară.

Mariuca rămase la mormîntul tatălui său, rugîn- 
du-se de cei ce voiau a o lua de acolo să o lase a-și 
ușura inima, plîngînd singură și în pace. Ea stătu mult 
timp în locul acela, afundată în durerea sa, fără să 
vază ce se petrece împrejuru-i, aproape fără cunoștință. 
Cînd, într'un tîrziu, își mai veni în fire și voi să se 
scoale, ea simți că cineva se află la spatele ei și, 
întorcîndu-se să vază cine e, dete cu 
tul său, îngenunchiat ca și dînsa și cu

strada Păpușei; trecu podul de pe Râușor, în fața 
grădinei publice, unde o mulțime de curioși, streini 
de localitate, se adunaseră pentru a privi; întoarse la 
stingă, și, in sunetul clopotelor, în cîntecele preoților, 
în jaletele femeilor, se îndrumă, pe strada Doamna 
Florica, spre locul de veșnică locuință. La fiecare răs- 
pîntie insă, el se oprea, targa cu sicriul se punea jos, 
preoții ziceau cîte o mică rugăciune, iar femeile în­
cepeau să țipe și să se vaete, adresînd apeluri și vorbe 
de regret răposatului, amintindu i particularități din 
viața trecută, lucruri ce nu mai aveau să vază. Pe 
urmă, procesiunea pornea iar înainte, spre a se opri 
din noii, la cîteva zecimi de pași de acolo, unde ace­
leași scene reîncepeau. La biserică, durerea familiei 
atinse culmea, și punerea în mormînt se efectuă în 
mijlocul unor crize de lacrămi și unor țipete de des­
perare ce mișcară pe toți cei de față. Apoi, după ce 
ultima lopată de țărînă fu aruncată peste groapa aco- 

pămînt, mulțimea se retrase, nu însă înainte 
cu distribuirea, po- 
un pește și o lu-
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IO-

astfel de vorbe ! Uiți

porni spre poarta ogra- 
îndreptă spre casă. Niță, 

pentru a se 
luă, la distanță, după dînsa, adresîndu-i 

voea

în lacrimi. Atunci, în loc să se 
acelui om nefericit, gonit și desprețuit de dînsa 
netrebnic, dar care, totuși se ținea de pașii ei

înduioșeze de soarta 
ca un 
ca un 

cîine credincios, ea se revoltă de a l vedea alături de 
dînsa și voi să plece pentru a se depărta de el.

— «Mariuco, șopti Niță, înțelegîndu-i gîndul, ce 
ți-am făcut de mă urăști astfel? Unde te duci? Pentru 
ce fugi de mine ? . . .»

— «Mâ duc unde mi place, răspunse ea pe 
nul cel mai grețos; n’am să dau socoteli ! . . . >

— < Mariuco, fie-țf milă de mine ! Nu mă respinge! 
Uite, re iubesc de nu mai știu ce fac. Lasă-mă, cel 
puțin, să nădâjduesc că ciuda ta împotrivă-mi nu va 
ține cit lumea ! . . .»

— «Mă rog, mai încet cu 
oare unde te afli ? . . . >

— «Mariuco, dacă nu-mi fagăduești că o să-ți 
schimbi purtarea cu mine, mă omor. . . >

— «Fă ce-i pofti; n’am să iau îndatoriri. ...»
— «O să mă aibi pe suflet! ...»
— «Faptele altora nu mă privesc! . . .«
— «O să te căești ? . . .
— «Fă bine și mă lasă în pace! ...»
Zicînd aceste cuvinte, ea 

dei, ieși în stradă și se 
după ce se sili zadarnic să o mai reție 
esplica, se 
rugăminți și cuvinte de dragoste, pe care ea nu 
să le auză și la care refuza să răspunză.
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Antipatia Mariuchei pentru bărbatul său deveni și mai 
mare după moartea lui Ghică Panțiru. Cît trăi acesta, — 
fie din respect pentru dînsul, pentru a nu-1 nemulțumi, 
deoarece el ținea mult la această căsătorie, fie de 
nevoie, căci nu se simțea cea mai tare, — ea păstrase 
oarecari menagiamente, ce, fără a satisface inima în­
setată de iubire a lui Niță Pălie, scăpau, cel puțin, 
după cum se zice, aparențele. Dela moartea tatălui său 
însă, ea nu se mai crezu obligată la nici o rezervă și 
lăsă sa se vază, în orice ocasiune, simțimentele sale 
de ostilitate față de acela pe care soarta i-1 dase 
drept soț. Astfel, ea încetă cu încetul de a se mai 
așeza la masă cu dînsul, începu să evite de a mai 
da ochi cu el, mereu ocupată, mereu lipsind de acasă, 
în vizite, pe la vecini, sau, cînd nu era dusă, mereu 
închisă și zăvorită în odaea sa, unde nimeni nu putea 
să pătrunzi. Bietul Niță încercase, după obiceiu, cu 
binele, cu rugămintele, care nu-i fuseseră de nici un 
folos. El se adresase în urmă la surorile ei și la băr­
bații acestora, cerînd intervenția lor în favoarea sa.



170 Ciru Oeconomu
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Mijlocul acesta nu-i reușise însă mai mult decît cel 
d’întîiu, căci, pe lingă grețoșeniile cu cari îl întîmpina- 
seră rudele lui, ce făceau dificultăți d’a se amesteca în 
treburile altora, cînd însfîrșit ele se hotărîseră să vor­
bească Mariuchei, observațiunile lor provocaseră din 
parte-i o explozie de indignare de a le fi fost pârâtă, 
după cum zicea ea, și atrăseseră o inimiciție și mai 
mare pentru acela ce căta să se apropie cu sila de 
dînsa. Niță se alesese cu atît, și viața-i devenise din 
ce în ce mai necăjită.

Un incident neașteptat veni să i-o amărască 
mai mult.

Se știe relațiunile dintre Elena Caponea și loco­
tenentul Francisc Vaja, șeful garnizoanei din Rucăr, 
care profita de absențele bărbatului pentru a face, în 
lipsă-i, vizite nocturne destul de prelungite soției. în- 
tr’o dimineață, Caponea, întorcîndu-se mai de vreme 
din inspecțiunea varnițelor sale, zări, furișîndu-se pe 
portiță, afară din curtea casei sale, o umbră de om, 
ce avu curiositatea de a căta să afle a cui e. El nu 
întîmpină mare dificultate să constate că era a însuși 
locotenentului de care e vorba și simți o mare ciudă 
din aceasta. își propuse, deci, să tacă și să pîndească, 
voind să prinză pe culpabili asupra faptului și să-i pe­
depsească după cum meritau.

Cîtva timp, el așteptă de giaba. Francisc Vaja, 
din instict sau fiindcă mirosise ceva, devenise rezervat 
și încetase incursiunile sale pe domen strein. Dar acest 
lucru nu era de loc după placul Elenei Caponea, care 
intră, mai întîiu, într’o mare grije, crezînd că prie­
tenul său oferea unei rivale prinosul favorurilor de cari
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marea ne- 
tînăr căpitan din 

de mai multe ori ocazie să 
cunoscut de fetele lui Ghică

era lipsită; pe urmă, cînd se convinse că n’avea să 
se teamă de nici o concurență în această privință, își 
schimbă atitudinea, începu să facă pe indiferenta și 
pe supărata, ațîțînd astfel patima amantului său, pînă 
il aduse să uite orice prudență și să reînceapă întil- 
nirile secrete de mai nainte. Atît aștepta și Caponea. 
Intr'o noapte, pecînd îndrăgostiți! se credeau în sigu­
ranță, el intră, pe neașteptate, în odaea unde se aflau, 
găsi pe Francisc Vaja în locul ce legea rezervase 
pentru el singur, și, plin de necaz pentru această uzur­
pare, trase bietului ofițer o bătaie soră cu moartea, 
luându i uniforma și sabia și lăsîndu 1 să fugă; afară, 
pe stradă, numai în cămașe și cu picioarele goale.

Scandalul fu enorm, și autoritățile militare, încu- 
noștiințate, deschiseră o anchetă. Ele se convinseră 
insă numai decît că bărbatul fusese în dreptul său, 
maltratînd pe ofițerul seducător, desaprobară purtarea 
acestuia, și, ca supliment de pedeapsă, îl mutară din 
acel loc într'altul.

Înlocuitorul lui, — și aceasta fu spre 
norocire a lui Niță Pălie, — era un 
Cîmpulung, care avusese 
vie prin Rucăr și era
Panțiru, în societatea cărora făcuse, în diferite rînduri, 
escursiuni și petreceri prin munți. îndată ce se așeză 
în sat, în capul companiei sale, el câtă să profite de 
vechile sale relațiuni, introducîndu-se și mai adînc în 
intimitatea acestei familii. Mai mult decît atît : el se 
apucă să facă curte Mariuchei, pe care o ochise mai 
dinainte, și, fără a ține seamă de exemplul predece-
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o scoate dinsorului său, puse tot la cale pentru a 
minți și a o seduce.

La început, lucrul nu înfățișa mare pericol. Ma- 
riuca, deși rău dispusă pentru bărbatul său, avea un 
fond cinstit și nu cugetase pînă atunci să-l înșele. 
Afară de aceasta, moartea tatălui său îi băgase multă 
întristare în inimă, și, ocupată de durerea sa, ea n’avea 
vreme să se gîndească la altceva decît la ceea ce se 
raporta la dînsa. Puțin mai în urmă însă, cînd doliul 
i se mai învechi și Rucărul se goli de vizitatorii ce 
nu mai aveau ce căta într’însul, după ce surorile sale, 
cu bărbații lor, rechemați de treburi, părăsiră, la rîndul 
lor, satul natal pentru a se întoarce în București, si- 
tuațiunea se schimbă, și liniștea și monotonia ce se 
lăsară pe mica localitate, posomorită și mai mult prin 
apropierea iernei, începură să-și producă efectul. Ma- 
riuca era tocmai în toiul crizei de ciudă ce simțea 
împotriva soțului său fiindcă, luînd-o, îi stricase vi­
surile de viitor și o osîndise la mediocritate. Stăruin­
țele tânărului ofițer, primite, mai întîiu, cu rezervă, 
sfîrșiră prin a o interesa. Ele îi deschideau, afară de 
aceasta, perspectiva de a se despăiți de bărbatul său, 
acum mai cu seamă cînd tatăl său, care ar fi fost un 
obstacol la aceasta, nu mai trăea, pentru a se căsă­
tori cu adoratorul său și a-și schimba astfel condiți- 
unea. După cîteva ezitațiuni și nazuri ce precedă, 
la orice femee ce are să se dea, greșeala în care și-a 
propus să cază, soția lui Niță Pălie începu să asculte 
cu bunăvoință jurămintele ce i se făceau, se simți obli­
gată să răspunză în acelaș chip la ele și termină
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deveni,

ceva

care a
ea nu
ce ar

din sat, unde luase întîlnire 
continua, fără genă, traiul ce 
său. Bietul Niță era cu 
și nu știa ce 
pentru dînsul se 
să bănuească ce anume, căci 
deschiză ochii, deși, în sat, nu 
relațiile nevestei sale cu

prin a deveni, cu bună seamă, amanta omului care 
întreprinsese să o cucerească.

O dată primul pas făcut, ea se aruncă în această 
aventură cu ardoarea unei naturi însetate de plăcere 

găsit în fine un țel pentru golul vieței sale. Acum, 
se mai gîndea decît la dragostea sa și la ceea 
fi putut să o întreție și să o prelungească. Pro­

fitând de lungile absențe ale bărbatului său, care era 
împovărat de treburi, deoarece cumnații săi, ple- 
cînd, îl însărcinaseră cu căutarea averei rămase, pînă 
vor putea să se împarță, ea nu se sfiia de a primi 
pe amantul său la dînsa, de a sta ceasuri singură cu 
el, de a-1 opri la masă, ba chiar de a continua și 
noaptea întrevederile lor vinovate. Apoi, cînd Niță 
Palie se întorcea dela munte, ea se închidea în odaea 
sa, pentru a nu da ochi cu dînsul, sau pleca de di­
mineață de acasă, își trecea zilele la vre o prietină 

cu tînărul ofițer și unde 
: adoptase în lipsa soțului 

totul buimăcit de această viață 
să mai crează. El simțea că ceva rău 

plămădește în ascuns, însă nu putea 
anume, căci nimeni nu voea să-i 

se vorbea decît de 
șeful garnizoanei. EI con­

tinua, deci, a atribui răceala Mariuchei, pe care abia 
o mai zărea din cînd în cînd, propriei sale stîngăcii 
și neștiinței sale de a i vorbi după cum trebue pentru 
a-i cîștiga inima. Cîte odată, văzînd o întoreîndu-se 
acasă, seara, tîrziu, încerca să se apropie de dînsa 
și să-i deschiză vorba, însă se alegea, nelipsit, cu
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așa-mi placeea ;

sînt bărbatul

bruftueli și 
pofta de 
dela o

cum
nu te

cînd avea, după 
pe unde umbli ?

pentru a-mi face băgări de 
asta in casă. El 
și să poți mînca,

rău
cu binele și n’am cătat nici

nu
nu te-a adus pentru 

ca să-i îngrijești de avere 
pâine ! . .» 
«Așa? Prin urmare, mă iei drept slugă! . > 
«Pe semne ... și crez că nu mă înșel ! . .> 
«Mariuco, faci rău de-mi vorbești astfel ! 

Totd’auna, am umblat 
odată să te supăr ...»

— «Încearcă să te porți altfel!..»
— «Mariuco, de giabă vrei să mă ațîți. îmi 

ești prea dragă ca să nu primesc voios tot ce vine 
din parte ți I . .»

— «Hai I marș ! . . >
— «Cum? mă gonești acum ca pe un cîine?..»
— «Vezi bine, de vreme ce ești botos ca din- 

sul ! . .»

cu răspunsuri de acelea ce ridică cuiva 
a se mai espune la ele. Mariuca, în adevăr, 

vreme, căta un pretext. Ea voea să împingă 
pe bărbatul său a-și ieși din răbdări, a i zice vre o 
vorbă rea, poate chiar a-i trage o palmă, pentru ca 
să aibă în urmă motiv de a-1 chema la tribunal și a 
cere despărțenia în contra lui.

— «Mariuco, ii zicea el, 
am spus, ocazia să o vază, 
mai vezi de loc pe acasă ! . . >

— «N’ai treabă, răspundea 
mie ! . .»

— «Cum n’am treabă ? Dar nu 
tău ? ..»

— «Oi fi, însă 
seamă. Taica 
te-a adus 
astfel, o
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necu

vor- 
de teamă de a 
vre o faptă de

— «Mariuco, fii mai bună! O să mă faci să iau 
lumea in cap 1 . .»

— «Asta o cer și eu Unde e norocul ăla ! . . 
Pleacă, deci, pleacă mai iute! și, de vrei să-mi faci 
și mai multă plăcere, ia și pe golanul ăla de Moise, 
pe care l ai pripășit pe aici și care nu e bun de 
nimic ! . . >

Niță primea fără revoltă toate răutățile și 
. ințele ce-i adresa nevastă sa, cînd ele loveau numai 
în el singur. însă sîngele i se urca în obraz și min­
tea începea să i se turbure cînd o auzea tratând cu 
atîta asprime și nedreptate pe Moise Băgeac, pe prie­
tenul la care ținea tot atît ca și mai nainte, »și care, 
dela un timp, era urmărit de ura Mariuchei, poate 
din cauza sa, sau fiindcă simțise că știe ceva des­
pre dînsa.

Niță pleca, deci, capul, cînd ea începea să 
bească astfel și se depărta în grabă, 
nu-și pierde răbdarea și a nu săvîrși 
care ar fi avut mai tîrziu să se căească.

El se întorcea atunci în munte, la treabă, sta 
acolo săptămîni întregi, pînă cînd necazul ii mai 
trecea și dorul de a-și revedea soția îl făcea să ia 
din nou drumul casei, unde aceleași displăceri și umi­
lințe îl așteptau.
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Trecătoarea Dîmbovicioarei, minune și curiosi- 
tate a Rucărului, se deschide in pîntecele Plăicului, 
urmare a Plaiului, care, dimpreună cu Petricica, ce-1 
domină, face parte din masivul Petrei Craiului.

După ce, urmând calea națională ce duce la 
fruntarie, treci podul de peste Dâmbovița, a cărui 
arcadă elegantă de piatră cioplită unește cele două 
maluri printr’o singură deschizătură, și Iași șoseaua 
pe dreapta, drumul ce apuci, în partea opusă, sue 
cîtva timp pe bănci de nisip ș’apoi scoboară de 
odată în vale. Ești la gura Dîmbovicioarei.

Locul e strâmt și fără orizont, închis de toate 
părțile prin înălțimi acoperite cu vegetațiune. Prin 
mijlocul văei, curge pariul cu acelaș nume, care, după 
ce pune în mișcare cîteva ferăstrae așezate pe 
matca-i, se duce de se aruncă în Dâmbovița, la o 
mică depărtare de acolo.

Dacă n’ai mai fost prin părțile acelea, în zadar 
câți din ochi intrarea strâmtoare! în care ai să intri, 
căci stâncile ce o înconjoară se confundă așa de bine 
unele cu altele, încât par a forma, de departe, 
singur corp, și trebue să fii aproape de tot pentru 
vedea unde se deschide.
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mal pe

67850

spectacolul devine

e de un pitoresc fer-

Acum, ești într’însa. Drumul ce ai luat, — un feJ 
de șosea noroioasă și rău întreținută, — merge d’a lun­
gul pîrîului, ținîndu-se de dînsul, urmîndu-i cotișu- 
rile, trecînd, pe podiști de bîrne, de pe un 
altul, după cum capriciul cursului îl silește.

La început, impresia nu e mare, căci, afară de 
răcoarea ce simți în acel soiu de coridor, în care ai 
pătruns, și de sgomotul asurzitor al apei, rostogolin- 
du-se pe o albie bolovănoasă, nimic deosebit nu-ți 
deșteaptă admirațiunea.

Cu cît înaintezi însă, 
mai impuitor.

Defileul face, mai la tot pasul, un nou cot, și, 
la fiecare cotitură, te găsești într’un fel de impas, în­
chis prin înălțimi inaccesibile, în care nu știi pe unde 
ai intrat și nici pe unde ai să ieși.

Stînci colosale de un brun cenușiu, uneori de 
un galben deschis, p’alocurea pătate cu un roșu ca 
rugina, formează împrejuru-ți un lanț neîntrerupt, ce 
te apasă și te strivește.

Aspectul lor, deși sălbatic, 
mecător.

Straturile de calcar jurasic 
pereții lor linii regulate, cu 
nord, ce seamănă, să juri, cu

cu atît

ce le compun trag pe 
inflexiuni dela sud la 

rosturile unei clădiri ti­
tanice, ce ar fi rămas încă netencuită.

Pe de altă parte, prin crăpăturile lor, cresc mă­
nunchiuri de muschiu și de ferigă sau șuvițe de o iarbă 
păroasă foarte decorativă, ce le dă 'un aer de maies­
tuoasă vetustate.

Plante agățătoare, afară de aceasta, atîrnînd în

•12
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un bloc 
fel de turn gigantic, tăiat dintr’o bucată, 

și înalt de mal bine de o sută cincizeci de 
metri, brăzdat de crăpături, în cari o vegetațiune bo­
gată își ascunde rădăcinele ! Surprins, stai de îl pri­
vești, și impresia ce simți, văzîndu-1, e că te ai afla 
în fața vre unui monument antic cunoscut, a vre unui 
mauzoleu ruinat, cu care, însă în proporțiuni incompa­
rabil de mai mari, are o vagă asemănare.

Mai departe, la o nouă cotitură a drumului, spec­
tacolul se schimbă, și stînca reprezintă un castel me­
dieval fortificat, cu crestele, cu meterezele, cu ferestrele 
lui arcuite, cu punțile-i atirnate, cu toate accesoriele 
ce gustul timpului și nevoile apărărei i-au impus. Și 
iluzia e așa de completă, încît, privindu-1, ți se pare, 
în tot minutul, că coifurile de oțel ale păzitorilor au 
să îți apară, că ai să vezi arcul sau archebuza lor ri- 
dicîndu-se pe d'asupi"a zidurilor și că ai să auzi gla­
surile lor întrebîndu-te ce cauți pe acolo.

Acum, te afli dinaintea unei cetăți uriașe, cu con- 
strucțiuni ciclopeane, cu ziduri nestrăbătute, rezemațe 
pe contraforturi ce se scoboară pînă în gîrlă. Porți

festoane d’alungu-le, buchete de campanule de un al­
bastru bătînd în liliachiu, de o nuanță foarte delicată, 
brazi sau fagi înfipți în piatră, la mari înălțimi, și 
menținuți acolo ca printr’un miracol de echilibru, com­
pletează podoaba lor de o incomparabilă frumusețe.

Dar ceea ce te impresionează mal cu deosebire, cînd 
te afli în mijlocul lor, e marea lor varietate, ce evoacă 
în minte forme și amintiri de lucruri, înzestrate cu 
toate aparențele realităței.

Iată, mai întâiu, închizându-ți drumul,
enorm, un
rătund
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boltite se deschid în ele, la înălțimi amețitoare, 
dind pe viaducte fantastice, trecînd peste surpușuri 
ce se prăvălesc în abise. în acelaș timp, turle și turli- 
șoare atîrnate in aer par a supraveghea valea pentru 
ca nimeni strein să nu se strecoare printr’însa.

Vin după aceasta lungi șiruri de stînci înalte și 
netede ca niște pereți. Timpul a imprimat pe ele pro­
fundele lui stigmate, căci toate sînt acoperite, de sus 
pînă jos, cu pete indelebile. Scursori, albe ca varul, 
negre ca funinginea, verzi ca cocleala, sau roșii ca 
singele. daiî impresiunea unei serii de vicisitudini la 
cari ar li fost expuse, și, fără să vrei, te gîndești la 
cine știe ce drame, ce incendii, ce cataclisme ar fi 
trecut pe acolo.

Dincolo de ele, drumul te conduce, printr’o suc­
cesiune de alte stînci, amestecate într’o nedescripti- 
bilă dezordine, unele drepte și regulate, altele strîmbe 
și convulsionate, multe deslipite de baza lor, cîteva 
atirnate în aer și menținute în sus prin legături ne­
văzute. Trecînd pe lîngă ele, îți grăbești instinctiv 
pasul, de teamă d'a nu le vedea căzînd asupră-țl în 
tot minutul.

Dacă, la acest spectacol, adaogi trunchiurile de 
copaci, aruncate pe marginea gîrlei, în neregulă, sau 
aplecate pe prăpastie, gata să se prăvălească la vale, 
sgomotul asurzitor al pîrîului, curgînd, spumos, pe 
albia-i de bolovani, semi-obscuritatea locului, căci soa­
rele nu pătrunde mai niciodată acolo, răcoarea și ume­
zeala ce ese de pretutindeni, din apă și din stîncile 
de peatră ce te înconjoară, îți poți forma o idee des­
tul de esactă de trecătoarea Dîmbovicioarei, atrac-
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lăr-

țiune și minune a Rucărului, vizitată în fiecare an de 
numeroși curioși cari simt, de cîte ori o văd, o nouă 
dorință de a o mai revedea.

Dela jumătatea defileului în sus, valea se 
gește și pitorescul încetează. înălțimile impuitoare de 

preschimbă în dealuri acoperite cu li- 
vad păscînd. Chiar 
sa și curge liniștit

mai nainte se
vezi, unde colibe apar și vite se 
pîrîul își perde din impetuozitatea 
pe un pat de nisip.

Cît despre peșteră, ea nu merită reputațiunea 
ce i s’a făcut, căci, afară de intrarea-i, care e spa­
țioasă și destul de originală, restul se perde în gîturi 
strimte, joase, noroioase, pururea umede și presărate 
cu fragmente de peatră, în cari mersul e anevoios și 
cari nu oferă nici o plăcere acelora ce vin ca să 
admire.
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în dimineața aceea, — o dimineață excepțională 
de Noemvrie, caldă și senină ca în luna lui Maiu, 
cum se întîmplă să fie destul de des în partea locului,— 
Niță Palie și tovarășul său, Moise, veneau, pe Dîm- 
bovicioară în jos, de dincolo de peșteră, de la obîrșia 
pîrîului, unde fuseseră ca să vază dacă se putea în­
ființa acolo un zăgaz spre a se umfla apa și a se orga­
niza o plutire de bușteni. Ei mergeau iute și în tăcere, 
urmînd cărarea ce duce pe marginea gîrlei la vale, 
sărind de pe un bolovan pe altul, ba chiar dînd cu 
opincile d’a dreptul prin udătură, cînd poteca era prea 
strimtă și prea lipită de mal, așa că nu le lăsa destul 
loc liber pentru trecere.

De o dată, Moise se adresă către prietenul său;
— «Mă, Niță, ți-aducf aminte de astă primăvară, 

când, pe o dimineață tot așa de frumoasă ca cea de 
azi, ne duceam la lucru, spre vîrful Ghimbavului în 
sus ? . . >

— «Da! răspunse Niță ; mi-aduc ! Ba chiar, ți-am 
făcut atunci o făgădueală, pe care poate că n'ai 
uitat-o încă ...»

— «N’am uitat-o, replică Moise, și tocmai pentru 
asta îți vorbesc de ziua aceea. Aș vrea să știu dacă 
mai te ții de făgădueala ta . . .»
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vorbă I Oricînd oi dori, îți dau partea

— «Ce-am făgăduit odată e oricînd lucru sfint 
pentru mine, zise Niță. M’am legat ca, din tot ce voiti 
dobîndi, în viață-mi, prin muncă, noroc sau altă în- 
tîmplare, jumătate să fie a ta. Ei bine, mă țiu de cu- 
vînt și-ți dau dreptul să te socotești stăpîn pe ju­
mătate din tot ce am . . .<

— «Prin urmare, preciză Moise, dacă ți-aș cere 
jumătate din ceea ce ți-a dăruit răposatul nea Ghică 
Panțiru, cînd i-ai scos fetele din peștera dela Brădițel, 
mi-ai da-o ? . . >

— «Fără îndoeală că da. Mă mir chiar că mai 
mă întrebi de una ca aceasta! . . >

— «Dar jumătate din veniturile ce primești ca 
zestraș ? . . >

— «Mai e 
ta din ele...»

— «Dar jumătate ...»
Moise se opri, văzînd căutătura urîtă ce-i aruncă 

tovarășul său, care se temea să nu-1 auză repetindu-i 
întrebarea nesocotită ce-i făcuse rîndul trecut relativ 
la Mariuca.

— «Mă, Moise, reluă acesta cu mâhnire, te știam 
om cu minte și prietin bun, și n’aș fi crezut că vei 
umbla vre-odată să-ți bați joc de mine ! . . Ți-am dat 
tot ce-am avut: ce vrei mai mult ? Afară de aceasta, 
ițu mi-ai spus tu însu-ți, odinioară, cînd m’ai apucat 
cu vorba, că glumești și că vrei numai să mă încerci?. .

— «Ba, da, răspunse Moise, și tot astfel zic și 
acum. Dar atunci, dacă cu mine ești așa de mîndru, 
după cum și trebue să fii, de ce primești să împărți 
cu alții bunul tău cel mai scump ?..>
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care alții? întrebă Niță, uiepu-

așa și că nu te

— «Cu alții? cu 
tind să priceapă bine.

— «Cu care alții? mai întrebi? Dar cu aceia ce 
petrec, zi și noapte, pe socoteala ta, în casă-ți?..»

— «Moise, ia seama la ce vorbești, ori, azi, nu 
ești în toată firea 1 . .»

— «Ba, de loc! Tot satul știe că nevastă-ta, în 
lipsă-ți, trăeste cu altul . . .»

— «Ce spui tu, mă ! esclamă Niță, în mintea 
căruia începea să se facă o vie lumină. . . Dar știi tu 
că, dacă o fi adevărat, lucrul ăsta e grozav?..»

— «O știu, și tocmai d'aceea ți-o spuiu, ca s’o- 
știi și tu . . .»

— «Și cine mă asigură că e 
înșeli ? . . >

— «Prieteșugul nostru, care n’a șovăit niciodată, 
și dragostea ce ne leagă din copilărie...»

—- «Atunci, pentru ce nu m’ai înștiințat mai din 
vreme ?»

— «Fiindcă credeam c’o să te desmeticești tu 
însu-ți, și tot amînam, nevoind să-ți fac inimă rea ...»

— «Săracan de mine ! . .»
— «Fii om cu curaj I . .»
Vorbind astfel, ei ajunseseră la circiuma lui Jingor 

din curmătura Dîmbovicioarei. Moise stărui să se 
oprească puțin pentru a răsufla și a se sfătui acolo 
mai in tihnă. Apoi, suiți în pridvorul de scînduri din 
fața drumului și așezați pe lavițe de lemn, cu cîte a 
cinzeacă dinainte, ei își reluară vorba un moment în­
treruptă.

Niță voia să știe tot, să cunoască pînă unde
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îi trimitea

mergea nenorocirea sa, și Moise, strîns de întrebări, 
îi povestea cu 
însu-și sau ce 
lui, la fiecare nou detaliu 

ca un fer roșu 
cu încetul de

arăta nevastă-sa ? Pentru ce 
cînd el o luase totdeauna cu 
în nici una din dorințele sale ? . . Și apoi, afară de 
aceasta, înțelegerea dintre ea și șeful companiei nu se 
rnai învedera și din alte împrejurări, cari, azi, se des­
lușeau foarte bine ? De ce acesta da așa de des tîr- 
coale pe ulița lor, făcîndu-se că se plimbă sau că se 
uită la copiii ce bălăceau în Riușor? De ce se oprea 
mai ales subt sălciile din dreptul ferestrei Mariuchel 
și sta acolo pironit pînă o vedea plecînd pentru a 
apuca apoi și el tot încotro apucase ea? De ce, cînd o 
întîlnea pe stradă, pe neașteptate, tresărea parcă ar 
fi dat cu ochii de cine știe cine, iar dînsa își schimba 
fața, și, amândoi, își făceau semne pe furiș ? Pentru 
ce îi trimitea ea regulat unt, lapte, ouă proaspete, 
păsări, și tot ce avea mai bun de mîncare, căci, deși 
străin, el ar fi putut să găsească, cu bani, toate acestea 
în sat ? Pentru ce însfîrșit, cînd el, Niță, era acasă, 
dînsa lipsea toată ziua, plecată dis-de-dimineață și în­
toarsă noaptea, tîrziu ? . . Toate aceste particularități 
ce, de atâtea ori, îi săriseră în ochi, dar căror, pînă.

deamănuntul ceea ce văzuse prin el 
aflase dela alții. La fiecare cuvînt al 

ce auzea, nefericitul soț 
simțea ca un fer roșu intrîndu-i în inimă și un văl ii 
cădea cu încetul de pe ochi. El își amintea acum 
foarte bine lucruri ce-1 nemulțumiseră altă dată, dar 
cărora nu atribuise atunci nici o însemnătate. Da ! ceea 
ce-i spunea prietenul său trebuea să fie adevărat ! 
De unde să vie, altfel, își zicea el, atîta ură ce-i 

atîta răutate din parte-i, 
binele si n o stînjenise
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putea, să-l liniștească.
da și mai multă tărie spu- 

de 
mărginesc, 

se auzi in

omorî 11 
pe ea însăși ! . . >

Moise se încerca, 
Deodată.

selor acestuia,

cum

ca spre a
un sgomot de glasuri, de rîsete, 

vesele esclamări. venind din spre ogrăzile ce 
in partea aceea, drumul Dîmbovicioarei, 
apropiere.

Era o numeroasă companie de domni și de doamne, 
sosiți din Cîmpulung, chiar în dimineața aceea, și cari, 
spre a profita de acea frumoasă zi de toamnă, luaseră 
cai din Rucăr și porniseră spre peșteră în escursiune.

— «P’aici e mai puțin interesant! s’auzea zicînd 
un glas de bărbat, ce părea că mai fusese pe acolo- 
Și așa o să fie și mai departe ! Adevărata frumusețe 
a trecătoarei am lăsat-o în urmă ...»

— <Da, răspundea un alt glas ; păcat numai că 
spectacolul ce s’a desfășurat pe dinaintea noastră a 
ținut așa de puțin ! Ce varietate într’însul 1 ce maies­
tuoasă poezie in acele stînci ce parcă steteau să ne 
pice pe cap ! în acele casteluri de piatră, atîrnate ca 
prin minune în aer ! în acei pereți drepți și înalți, ce 
natura a ridicat cu âtîta artă pentru plăcerea ochilor... 
căci la altceva nu văd la ce ar putea servil...»

— «Eu una, obiecta un al treilea glas, astădată 
de femee, nu împărtășesc admirația dumneavoastră. Mă 
mir chiar că ați găsit vre-un farmec, privind acele

atunci, nu dase nici 
bele lui Moise, ca 
dinței soției sale.

— «Ticăloasa de ea! repeta el într’una. m a 
M'a omorît, dar, în acelaș timp, s a ucis și

un înțeles rău, se ridicară, la vor- 
atîtea voci acuzătoare ale necre-
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CU-

nu-
vi-

pe care 
un salt 
inadver-

un al patrulea glas, 
ca să meargă mai

stane de piatră, sălbatice și amenințătoare. Sînt sătulă 
de ele, și, dacă mai viu cîte o dată să le văz, e 
mai din cauza societăței ce are curiozitatea să le 
ziteze, și de care nu voesc să mă despart ...»

Niță, care asculta, tresări, căci i se păru că 
noaște acel glas.

— «Domnule Bilureață, strigă 
asemenea de femee, dă bice calului 
iute, căci al meu l-a ajuns de pe urmă și mi-e frică 
să nu asvîrle ...»

Bilureață, care însoțea pe escursioniști, deoarece 
ocupațiunile sale profesionale, în comună, îi lăsau destul 
timp liber ca să profite de orice petrecere, voi să 
asculte de această recomandațiune. în momentul insă 
cind ridică mîna ca să lovească în mîrțoaga 
călărea, aceasta, spre a evita lovitura, făcu 
înainte, și, în opinteala sa, lăsă săi scape o 
tență de cal așa de răsunătoare, încît toți întoarseră 
capul.

— «Pardon, domnișoară! se grăbi a protesta Bi­
lureață, puind mîna la pălărie, zăpăcit și rușinat ca 
de propria sa greșeală.

Rîsul fu omeric. nedescriptibil.
— «Bravo, domnule Bilureață ! Admirabil ! ado­

rabil 1 bis ! bis! strigară toți în cor.
— «Domnilor, se încercă să esplice judecătorul 

de pace, după ce aspiră de mai multe ori, și înde­
lung, pentru a restabili echilibrul respirațiunei sale ne­
regulate, — nu înțeleg veselia dumneavoastră ! Am 
cerut iertare pentru ca să nu se crează că mă solida­
rizez cu necuviințele bestiei ăștia de cal I . .»
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Ș>

și conti- 
apropiau

e un pun-

Chiotele și hohotele de rîs reîncepură 
nuară cu mai multă tărie. Apoi, fiindcă se 
de circiumă, unul din escursioniști strigă :

— <Iata-ne la Jingoi ! . .»
Acest nume fu un nou pretext pentru manifesta- 

țiunile acelei vesele companii, ce, prin turbulența ei, 
semăna mai mult cu o ceată de școlari scăpați de pe 
bănci.

— «La Jingoi? la care Jingoi ? cine e acel Jingoi?..»
— «O fi vr’un cetățean din Statele-Unite!. . >
— «De mult a sosit din America?..»
— «Dacă e d’acolo, trebue să se poarte cu joben 

cu mustățile rase ?. .»
— «Cîte duzini de caturi are șandramaua în care 

locuește ? . . >
— «Domnilor, strigă cel care pronunțase întîiu 

acest nume, liniștiți-vă .' Jingoi e romîn și cîrciumar 
ca toți cârciumarii. Singurul lui cusur e că cată, după 
obiceiul confraților săi, să-și ciupească cît de mult 
clientela, vînzîndu-i lucruri proaste pe prețuri bune. 
Dovadă cîntecul acesta, compus, poate, de un păcălit :

< Foaie verde usturoi, 
In circiumă la Jingoi 
Dacă intri, îți servește 
Sglavoci drept baboi de pește, 
Iți dă opinci drept pastrama, 
Vin ce na trecut prin cramă, 
Și, drept țuică, îți măsoară 
Apă din Dîmbovicioară ! . . >

— «Atunci, Jingoi e un hoț! Jingoi 
gașiii ! Jingoi e un necinstit ! . .
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deamănuntul pe

— «Jos Jingoi ! . . >
— «Voim capul lui Jingoi ! . .>
în acelaș timp, banda coti gardul ce o ascundea 

vederei și apăru la câțiva pași de circiumă, unde 
descălică, chemînd, într’un tărăboiu infernal, pe Jingoi, 
ca să-l vază, ca să-i ceară să aducă ceva de ale 
mîncărei și băuturei spre a gusta și a se convinge 
dacă cîntecul spunea drept.

Niță putu să observe atunci cu 
nouii veniți.

Deodată fața-i se schimbă și picioarele-i înce­
pură să tremure. în una din doamnele ce însoțeau es- 
cursiunea, el cunoscuse, în adevăr, pe nevastă-sa, și, 
alături de dînsa, pe șeful companiei, făcîndu-i tot felul 
de ademeniri, rîzîndu-i, întinzîndu-i mîna, ținându-i 
scara, ba chiar luînd-o în brațe ca spre a-i ajuta să 
se dea jos de pe cal.

La această vedere, nefericitul soț simți că sîngele 
i se urcă în cap și că mintea i se întunecă. Cu toate 
acestea, spre a evita un scandal, spre care era împins, 
el avu destulă stăpînire asupră și pentru a ieși pe ușa 
pridvorului de din dos. El trecu pe la spatele casei, 
și, în fuga mare, ca un nebun, începu să urce clina 
muntelui, unde se făcu nevăzut.
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De trei zile, Niță Palie cutreera, ca un nebun, 
munții și văile de prin prejur.

Destăinuirile lui Moise, întărite prin propriile sale 
amintiri, și, mai pre sus de toate, aparițiunea neaștep­
tată a Mariuchei în mijlocul acelei vesele companii de 
escursioniști, alături și în intimitatea omului cu care 
i se spusese că-1 înșală, îi turburaseră adînc sufletul. 
Din momentul acela, — moment teribil pentru dînsul! — 
cind își zărise nevasta la circiuma lui Jingoi, în bra­
țele șefului companiei, el nu mai avea pace, umbla 
fără rost prin păduri, fugind de oameni, par’că ar fi 
comis vre-o crimă, hrănindu-se cum putea, adăpostin- 
du-se prin stinele părăsite, deliberând cu el însuși 
asupra a ceea ce trebuia să facă, silindu-se prin tot felul 
de raționamente, dar în zadar, să-și recapete liniștea 
pierdută.

— «Na-ți-o ! repetă el, vorbindu-și sie însuși în gura 
mare, pe cînd picioarele i, lăsate în voie-le, îl duceau 
fără scop încotro înnemereati,— na-ți-o cât de bună și 
precum ai cătat o, frate Niță .'.. . Acum, ce te faci ?. .. 
Cum eși din încurcătură ?... Tăcînd și înghițind hapul ?... 
încearcă, dacă poți!... Sau sbîrlindu-ți părul, ca ursul 
rănit de moarte?... Și asta e cu putință!... Numai
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vestirile
care nu

uita la mine, 
nu e țăran, — 

cer la pă-că nepotrivirea dintre noi era 
mint! .. . însă nu
văz nici să auz!... Mi-a plăcut să am femee frumoasă 
și îndelicată! . .. femee crescută ca cucoanele !. .. trăită 
cu ciocoii dela oraș ! .. . speriată și desgustată de moji- 
cime!... Acum, sic! satură-te. păcătosule, și rabdă, dacă te 
înșeală !.. . înghite, dacă își bate joc ! .. . Singur ai voit-o 
astfel, singur trage necazul 1 ... Căci, dreptul lui Dum­
nezeu ! ea niciodată nu ți-a făcut silă, nici nu te-a în­
demnat s’o iei!... Dimpotrivă!...»

«Dar atunci, urma el, dacă nu voea să mă ia, 
dacă nu-i era aminte să trăească cum se cade cu mine, 
de ce nu mi-a spus’o curat?... De ce m'a amăgit prin 
tăcerea ei și m’a făcut să fac pasul?.. O! pentru asta, 
ea e de sigur vinovată! ... De mi-ar fi zis dela început 
să-i dau pace, căci nu mă poate suferi, martor mi-e 
Dumnezeu că m’ași fi lipsit și n’ași fi împins lucrurile 
mai departe!... Cu toată dragostea nebună ce vîrîse

atunci să aibi inimă, să te ții bine și să nu-ți pierzi 
cumpătul tocmai cînd o fi, știi! la adică!...»

«Oh! relua el după un moment, cine m’a pus! 
cine m’a aruncat în această viitoare!... Orb am fost 
de n’am văzut primejdia! beat de nu m’am ferit de 
dinsa! neghiob de n’am priceput că o asemenea fe­
mee nu era pentru mine ! . . . Și, cu toate astea, pre- 

nu mi-au lipsit!... Afară de șoaptele inimei, 
înșeală niciodată, am fost înștiințat prin tot 

felul de semne vădite, de cari un om in toată firea 
trebue. să țină seamă,— prin gusturile și apucăturile 
ei, prin scârba și răceala cu care se 
prin dragostea ce arăta pentru tot ce 

cât dela
m’am astâmpărat!... N’am voit să 
. Mi-a plăcut să
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a o dori și d’a 
mea și d’a o

se
cu sprâncenile 

ochii fixi, pironiți pe vr’un obiect din- 
care se uita fără să-l vază, remânea 

in nemișcare, absorbit de cugetările fur-

ce loc, la marginea
in mine, aș fi fugit de dînsa, aș fi luat lumea în cap, 
m’ași fi dus departe, cine știe în 
pământului, unde ași fi cătat s'o uit, și ași fi scăpat, 
astfel, de canonul de a o iubi și de a fi respins, de 

nu fi băgat în seamă, de a o ști a 
vedea în brațele altuia, neremâindu-mi, 

mie, oropsitul1 decât ponosul d’a-i fi soț și d’a-i duce 
jindul în taină ! .. .> 

brațele altuia!...* La acestă idee, el 
oprea din mers, își încrucișa mâinile și, 
încruntate, cu 
prejuru-i, la 
multă vreme 
tunose ce se succedau în minte-i.

— «Și pentru care cuvint altul să fie mai no­
rocos ? își zicea el, reîncepând să-și vorbească într’un 
tîrziu. Ce are el mai mult decât mine pentru a me 
da d'o parte și a-mi lua locul?... Este el mai tîner, 
mai voinic, mai muncitor, mai îndemânatic ?.. . Să ne 
punem la încercare, și, de m’o întrece, primesc să-i 
fiu slugă și să me tîrăsc în genunchi dinainte-i I... 
Insă, nu !... el nu poate să se măsoare cu mine 1... 
Unde numai me remâne, e când se lingușește pe lângă 
femei ca să le scoață din minți.'... Atunci, da! recu­
nosc că nu pot lupta cu dînsul 1. .. Dar cinstit e lucrul 
acesta?... Bine e să te prepui pe un băiat, care își 
vede de treabă și nu cată să supere pe nimeni, spre 
a-i răpi ceea ce are mai scump pe lume, inima nevestei 
sale?... Frumos e să-l arunci pe drumuri, cum mă 
aruncă el, azi, pe mine, să-l faci să umble turbat, cu 
moartea în suflet și cu gândul de răzbunare dinaintea.
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ochilor?... Căci fapta lui cere fără îndoială răzbu­
nare !... Și o va avea, d'aș ști că mi se întâmplă ori­
ce, d’aș ști că au să me belească în urmă de viu, 
sau să me toace bucăți, ca pe bureții ce se pun, iarna, 
în fiertură 1 ...>

Apoi, animându-se treptat la această idee, el relua 
cu mai multă tărie:

— «Dar oamenii de felul lui sînt mai răi, fră- 
țioare, și mai primejdioși decât hoții și tâlharii de 
codru!... Pe aceștia, cel puțin, îi știi și poți să te fe­
rești de dînșii!... Cu alde ăia însă, ce aperare încape?... 
îi crezi cinstiți, îi primești fără sfială în casă, ba chiar 
îi lași să-ți fure încrederea și-i așezi în fruntea buca­
telor!... Când colo, drept răsplată, cu ce te alegi?... 
Afli, într’o bună dimineță, că te-au înșelat, răpindu-ți 
tocmai ceea ce puneai mai mult preț ca să remâe nea­
tinsă, cinstea soției tale !... Atunci, întreb, ce te faci?. .. 
De ești om slab și moale, taci și înghiți papara !. . . 
Câte odată, dacă lucrul te ustură prea tare, mai 
plângi, mai îți blestemi ursita, dar, în cele din urmă, 
te deprinzi cu răul și nu mai te gândești la dînsul!... 
Da! când ești fără inimă!... Dar când firea te-a făcut 
mai iute și mai cu sânge?... Și atunci tot astfel te 
porți?... Și atunci tot astfel îți rabzi necazul în tăcere?... 
Ori te repezi ca ursoaica când i se iau puii?... O! 
Doamne! ce ’ntrebare ! ... Cum? să-mi prirtz vrăjmașul 
la muiere și să-l las să scape?... Să me mulțămesc, 
când îl am în mână, a-1 târnui puțin și-apoi a-i da 
drumul?... Trebue să fiu dobitoc ca prostul ăla de 
Caponea, care a crezut că, trăgând o bătae celui-lalt 
șef de companie, când l-a găsit culcat în patu-i; ru-
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pindu-i sabia și gonindu-l gol pe stradă, și-a răzbunat 
îndestul de rușinea ce pățise!... La mine nu se scrie 
astfel!... Eu sînt om pașnic și nu mă leg de nimeni; 
dar, când mă calcă unde mă doare, dau!.. Dar dau 
a! dracului!... dau de moarte!... dau să nu se mai 
scoale.'... și apoi, întîmplă-se ori-ce s’ar întimpla, puțin 
îmi pasă ! . .. Viața nu mi e așa de dragă, mai ales 
după o ast-fel de nenorocire, ca să mă gîndesc la 
dinsa!... O dăruesc fără părere de rău!... Numai să 
știu că mi-am făcut gustul și că mi-am desărat inima ! ...»

El sta, după asemenea izbucniri, multă vreme 
nemișcat, ca pironit locului, tremurînd și vibrînd la 
ideea lucrurilor teribile ce imaginațiunea lui. aprinsă 
de patimă, îi reprezintă. Pe urmă, escitațiunea de care 
era cuprins potolindu-se cu încetul, dreapta judecată 
iar își lua puterea pe mintea lui obișnuit linii și în­
țeleaptă.

— «Mai domol, vere Niță! iși zicea el atunci, glu­
mind cu el însuși. Stai puțin să ne înțelegem, căci, 
luând o prea repede, mi e teamă să nu rătăcim I... Mai 
întiiu, de unde ai luat-o că lucrurile sînt așa de rele 
precum ți le închipui?... Dela Moise, îmi vei răs­
punde, care, la rindul lui, le-a vecjut sau le-a auzit dela 
alții!... Dar aceștia nu pot să se fi înșelat? nu pot 
chiar să fi născocit pentru a avea ce să vorbească 
sau pentru a face rău?... însuși Moise, care ține la 
mine așa de mult, nu poate să fi fost amăgit prin 
prea marea lui dorință de a mă sluji ?... El trăește cu Ma- 
riuca ca cîinele cu pisica ... . E foarte cu putință, deci, 
să se fi uitat cu ochi răi la unele din apucăturile ei, cam 
ușoare, ce e drept, dar, de altfel, fără însemnătate și
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să fi crezut că mi face plăcere, pîrîndu-mi-le cu oare­
care apăsare!.. Mai e ceva însă, vei adăoga; mai e 
ceea ce te-a izbit pe tine însuți altă dată, și, mai pre­
sus de toate, mai e ceea ce ai văzut pe Dîmbovi- 
cioară, la circiuma lui Jingoil... Foarte bine!.. . Dar 
toate acestea sînt oare lucruri așa de neobișnuite, 
încît să nu li se poată da decît o tălmăcire urîtă 
și încît din ele să reeasă neapărat vinovăția nevestei 
tale ?... Ia să stăm puțin și să judecăm cu răbdare 1 . . . 
Că omul acela o fi simțind ceva pentru Mariuca, că 
s’o fi ținînd după dînsa, că o fi dorind chiar s’o 
scoață din drumul cel drept, cine tăgăduește aceasta?.. • 
Dar pricina nu stă acolo 1.. . Pricina stă în a se ști 
dacă și Mariuca are aceeaș aplecare pentru dinsul!.. . 
Și cu ce se dovedește aceasta?... Cu faptul că ea ii 
trimite din cînd în cînd cîte un puiu de găină sau 
cîte-o oală cu smîntînă?... Dar ăsta-i obiceiul casei, 
și nea Ghică Panțiru, cînd trâea, sărmanul! îndestula 
pe toți cu asemenea plocoane!... Poate vei fi zicînd 
că dovadă împotriva ei mai e și faptul că a primit, 
deunăzi, să meargă la plimbare, spre peșteră, în cîr- 
dul acela de boeri Cîmpulungeni, printre care se ames­
tecase și omul ce nu-ți place să vezi alături de dînsa ?... 
Dar, dac’or fi poftit-o, ce era să facă, sărăcuța? Să nu voească 
și să stea acasă să îndruge la lînă?... Dar sălbătâcii 
d’astea nu se mai obișnuesc în ziua de azi !... Azi, lumea 
trăește slobodă și la lumina mare 1 ... Afară de aceasta, 
dusu-s’a ea singură ?... N’au mai fost și alții din sat, ca 
alde moașa Maghireasca, Rîța lui Cotoiu, domnii jude­
cător, cari au însoțit-o, au îndemnat-o, și, poate, au 
luat-o chiar cu sila ?. .. Cum era să li se împotrivească ?. ..
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îmi vei zice încă, că de ce s’a lăsat s’o ia în brațe 
șeful companiei ?... Dar putea să facă altfel ?... Ce, adică, 
fiindcă, voind să se dea de pe cal, s’a găsit omul 
acela, acolo, la îndemînă, și a sărit să-i ajute, asta 
însemnează treabă mare?... Dar atunci să mergem la 
mănăstire, să ne punem cenușe pe cap, să nu mai dăm 
ochi, nici să mai vorbim cu nimeni!... Aide, Niță, 
fii mai cu minte!... Dragostea ce ai de nevastă-ta te 
orbește !... Ea te face să vezi lucrurile altfel decum 
sint, și aceasta nu e nici spre binele ei, nici spre 
al tău !...»

El urca, vorbindu-și astfel, repedea potecă ce 
scoate din Valea Urdei în șoseaua națională. El făcuse 
mult drum în ziua aceea, cutreerase toți codri de 
prin prejur, umblase, ca un desperat, prin Orății și 
prin Valea Muierei, se coborîse în Roderita, întune­
coasă ca o pădure a infernului, iar acum se îndrepta 
spre muntele Sasului, unde își propusese să petreacă 
noaptea. Mergînd, el nu înceta d’a-și văeta soarta sau 
d'a se îndemna să uite și să aibă curagiu.

— «Ci ca las-o odată la păcatele! își zicea el, 
plictisit de marea mobilitate a ideilor ce se succedau 
în mintea sa. Gonește-o din inima ta!... nu te mai 
gîndi la dînsa! . . . Dacă norocul ți-a fost sec și nu 
ți a fost dat să aibi parte de ea, ce ? o să plîngi și 
o să te frămînți în veci cu firea?... Dar și alții au 
iubit, și, cînd a fost la adică, dacă ș’au văzut înșelați 
sau desprețuiți, au știut s’o rupă cu dragostea, și-au 
recăpătat liniștea și s’au făcut iar oameni ca toți oa­
menii! ... Tu, pentru ce ai fi mai slab decît dînșii?... 
Oare Mariuca e singura femee pe pămînt?... Oare,
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decît să-ți

dacă ar lipsi ea, lumea n’ar mai avea bunătăți și cei 
aflători într’însâ ar trebui să peară ?. .. Dar dă-le focului 
gîndurile astea, căci ele duc la moarte și la desna- 
dăjduire ! . .. Ai făcut odată greșeala d’a te vîrî unde 
nu-ți era locul ; ai voit să te înnădești cu muiere ce 
nu era de nasul tău, trage folos din învățătură.'... 
Las-o să se ducă cu cine i-o place, și ia-ți alta în 
locu î, căci sînt, slavă Domnului 1 destule, ba încă 
multe vrednice și frumoase, ce nu cer 
întinză brațele și să te facă fericit!....

El sosise, în timpul acesta, în vîrful Sasului, unde, 
un moment, privirea-i fu reținută de fermecătorul spec­
tacol al culmelor, văzute de sus și poleite de soarele 
ce apunea.

Dintr'acel loc, înălțimile de prin prejur dau im- 
presiunea unui Ocean imens, ale cărui valuri agitate ar 
fi fost, totdeodată, împietrite în mișcarea lor violentă.

Cîteva puncte, totuși, reeșeau din amestecul lor 
confuz și se impuneau atențiunei.

La nord, spre dreapta, Păpușa și Peatra-Craiului 
ridicau spre cer masa lor enormă, exagerată încă prin 
îngrămădiri de aburi, venind din vale, ce le ascundeau 
bazele și le făceau să pară și mai înalte.

La est, Bucegii trăgeau pe orizont o lungă linie 
albă, pe care asfințitul aprindea colorațiuni trandafirii.

Mai încoaci, dar tot în direcțiunea aceea, Sînt llie, 
Giuvala, Crobu, Zăbavă, munți înalți și maiestuoși. des­
fășurau, pe firmamentul senin, verdele sau galbenul 
lor intens.

Iată, acum, pe stînga, Ghimbavul, negru de pă­
durile ce-1 acoperă! iată Pristopul, luînd forma unei
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altă dată, el simți că natura 
dorință de posesiune nebună 

ce face, uitînd toate po- 
cîteva momente înainte,

șele turcești! iată Leaota, Algîiul, Secările, piscuri 
mărețe, pierdute în zarea depărtărei! iată Iezerul, în- 
chizînd, spre apus, orizontul prin crestele-i inegale 1 
iată Pravățul, stînd ca o streajâ la intrarea Dragos- 
lavc-lor ! iată Căpitanul ce umbrește Rucărul! iată Mun- 
tișorul ! iată Preajma! iată . . .

De odată, Niță, care urma din ochi această pri­
veliște, simțind o adevărată plăcere d'a-și rememora, 
trecîndu le în revizie, toate aceste creste de munți, se 
opri ca izbit de o neașteptată vedenie. Dinainte-i, drept 
în față, pe linia neîntreruptă dintre Căpitan și Păpușa, 
ochiul lui întîlnise cele două proeminențe inegale ale 
Țefeleicei, ce se desinau pe cerul roșu în forma unui 
nas și a unor buze, văzute din profil, și dau crestei 
muntelui înfățișarea unei figuri omenești. Acelaș joc de 
umbre cel amăgise rîndurile trecute se producea și 
acum împrejurul puntului ce reprezintă capul, și imita, 
să te înșeli, părul unei femei despletite. Niță recunoscu 
în acea aparițiune imaginea Mariuchei, goală, culcată 
pe spate, cu picioarele îndoite și proptite în Păpușa, 
părînd că s’a așezat acolo înadins pentru a-1 ispiti și 
a-1 provoca, arătindu-i-se în tot farmecul nudităței 
sale. Atunci, ca altă dată, el simți că natura se re­
voltă într’însul și că o 
îl cuprinde. Fără a mai ști 
vețile înțelepciunei ce, cu 
părea așa de hotarît să le urmeze, el începu îndată 
să coboare repedea clină a muntelui, cu gînd d’a șe 
duce acasă, în Rucăr, d’a vedea pe Mariuca și d'a avea 
cu dînsa suprema explicațiune care va decide de viito­
rul lor.
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mai nainte. Depre- 
încetul, proporțiuni

Mariuca și șeful companiei trecuseră ziua aceea 
la Elena Caponea, împăcată cu bărbatul său și deve­
nită femeea cea mai de treabă din sat, în casa căreia 
se aduna acum tot ce mai rămăsese cu vază în Rucăr, 
pentru a ucide timpul în neșfîrșite partide de maus.

Pe subt seară, sindrofia spărgîndu-se, soția lui 
Niță Pălie plecase, urmată de amantul său, căruia îi 
făcuse semn s’o însoțească Ajunși acasă, acesta voise 
să se retragă, pretestînd afaceri de serviciu, o indis­
poziție neașteptată. Dînsa însă stăruise să intre, îl 
silise să prînzească cu ea, după obiceiul ce avea, de 
cîte ori bărbatul său nu era acolo, apoi, după masă, 
neavînd ce să facă, deoarece lumea se culcă de vreme 
la țară, insistase să stea pentru a-i ține de urît, și se 
închisese cu dînsul în odaea de dormit.

Șeful companiei, totuși, părea trist- și preocupat. 
De cîteva zile, în adevăr, o mîhnire persistentă, pe 
care nu putea să și-o explice bine, îl cuprinsese și-i 
tăia pofta de orice plăcere. El socotise, la început, 
că e o indispoziție trecătoare și-și făcuse curagiu, 
silindu-se să pară vesel, acelaș ca mai nainte. Deore-1 
siunea sa morală însă luase, cu
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El

gura-i un 
nenorocirea aceea ? Nu ne 
sîntem unul al altuia ? . . .>

— «Ba, da! . . . știu și eu ?. . . Pote dela băr­
batul tău I îngînă dinsul, trădîndu-și gîndul ascuns.

o fi simțit ceva și o fi voind să ne prinză ! ...»
Un hohot de rîs fu, mai întîiu, răspunsul la această 

propunere. Pe urmă Mariuca, numai decît înăsprită, 
reluă cu dispreț :

— «Dela bărbatul meu? Atîta rău, pîrlitul de 
el ! Despre dinsul, poți să dormi în pace, dragul meu I 
Nici un pericol nu poate veni din partea aceea ! . . .»

— «Și pentru ce ? intrebă el cu indoeală. Ce 
oare, el ține așa de puțin la tine încît să nu-I pese 
de ce faci și de cu cine umbli ? . . .»

mari și nu se mai putea ascunde. Mariuca era mirată 
toată de schimbarea ce constata, în seara aceea, în- 
tr’insul.

— «Ce ai, dragul meu, de stai fără chef? îi zise 
ea. îndată ce fură zăvoriți, aruncându-i brațele după 
gît, călind să-l provoace, să-l facă să vorbească. Aide! 
vino-ți in fire ! Nu-mi place să te văz astfel! . . .

El, stîrns de aproape, consimți atunci să-i dea 
deslușiri, să-i explice starea sufletescă în care seagăsea.

— «Mariuco, nu rîde ; e ceva destul de serios! 
De vr’o trei zile, o rea presimțire mă urmărește. Am 
căutat în roate chipurile să mă scap de ea, dar în 
zadar, căci, îndată ce nu mă gindesc la altceva, min­
tea-mi se întoarce invincibil spre dînsa. Sîntem par’că 
in ajunul unei nenorociri! ...»

— «Unei nenorociri! protestă Mariuca, puind pe 
sărut. Ce idee! Dar de unde poate veni

iubim din toată inima ? nu
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d’a

cu noi I . . .1
vâzînd că

nu mă asigură îndestul!

mea, știind cum
cutează să mă înfrunte I . . .»

— «Mariuco, te iubesc! Vorbele tale varsă un 
balsim binefăcător în inima mea!. . .>

— «Scumpul meu, sînt a ta! Mor de nerăbdare 
nu mă mai deslipi de tine!..,»
Liniștit, scăpat, la moment, ca prin farmec, de 

obsesiunea ce-1 frămînta din ziua în care văzuse figura 
tragică a lui Niță la cîrciuma lui Jingoi, șeful com­
paniei uita, acum, amenințările și pericolele vieței pen­
tru a nu se gîndi decît la deliciile orei prezente. iMa- 
riuca, la rîndu i, se simțea fericită d’a se afla in bra­
țele amantului său, unde se găsea așa de bine, și amîn- 
doi împreună, astfel uniți, lăsau să treacă timpul,

o vorbă, cu
să nu sufle ! . . .

— «Se poate, dar asta
Ai văzut, zilele trecute, cînd, din întîmplare, l-am in- 
tîlnit la cîrciuma ceea de pe drumul peșterei, ce cău­
tături sălbatice ne arunca din pridvorul unde se așe­
zase ?.. . Par’că ar fi voit să, ne mănînce ! . . .

— «L-am vecjut ; ei, și apoi? Făcut-a ceva care 
să te supere ?. Zis a un cuvînt care să te nemulță- 
mească ?. . . Cîtuși de puțin ! . . . A șters-o pe din dos, 
par’că i-ar fi fost rușine să dea ochi

— «N’o fi voit să facă scandal, vâzînd că nu 
sintem singuri și temîndu-se de vr’un neajuns!. . . »

— «Ba, de loc! N’a îndrăznit să stea în față 
îl primesc și cu ce se alege cînd

— «Ba, dimpotrivă, replică Mariuca ; el ține foarte 
mult la mine, și, tocmai deaceea, îți zic să n’aibi grijă. 
Cu o vorbă, cu o privire, îl bag în pămînt și-l fac
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gîierile

absorbiți de proiectul lor de căsătorie, pierduți și rătă­
ciți în visuri de un viitor surîzător.

Ea, mai cu seamă, nerăbdătoare, grăbită d’a-și 
schimba condițiunea, d’a nu mai fi ceea ce fusese pîna 
atunci, îl strîngea din întrebări, îi propunea lucruri 
neprevăzute, hotărîri neașteptate, în cari se trădau 
pofte inesplicabile la o fată crescută la țară, dorințe 
d’a începe cit mai iute o viață nouă, d’a o rupe c’un 
trecut ce i era nesuferit.

— «Nu-i așa, dragul meu, îi zicea ea între altele, 
acoperindu-1 de săruturi ademenitoare, că, după ce vom 
fi unul al altuia, bărbat și femee cn cununie, ne vom 
grăbi să ne mutăm din satul acesta pentru a ne așeza 
alt undeva, într’un oraș depărtat, în București, spre 
pildă, dacă se poate?...»

— «Fără îndoeală. răspundea el, întorcîndu-i mîn- 
ce primea ; dacă zici tu așa, așa are să fie !,...»

«Dar nunta, unde o facem?,..»
— «Știu eu? Crez că tot aici, unde familia ta e 

cunoscută și unde avem atîtea înlesniri d’a pune lu­
crurile la cale în chip cuviincios...»

— «O ! nu ! te rog ! Ori unde, afară de aici 1 
Sînt sătulă de viața și de oamenii din locurile acestea ! 
Dacă aiurea nu se poate, vom merge în Cimpulung! 
Cu toate că visul meu ar fi să ne cununăm la Doamna 
Bălașa din București, să chiemăm pe Vicarul să ne 
binecuvinteze și să dăm după aceasta un bal, cu mu­
zică militară, să se ducă pomina ! . . . »

— «Foarte bine. Vom face după cum dorești. 
Ai să fii așa de frumoasă în minunatul tău costum na­
țional de Rucăr !.. .»
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— «în costumul meu de Rucăr ! Ce grozăvie ! Dra­
gul meu, dacă ții să-mi faci plăcere, nici în glumă nu­
mi mai vorbi de portul acesta. Mi-o fi, deeînd îl tot 
duc în spinare! D’aci ’nainte, vreau să mă îmbrac și 
eu ca femeile cum se cade, să fiu ca surorile mele, 
și să nu mai seamăn a o țărancă, după cum nu mai 
seamănă nici ele 1 . ..»

— «Minunați Am să te duc la marșanda cea mai 
la modă din București, unde ți vei comanda costu­
mele ce-ți vor place! . . .»

— «Și, după nuntă, vom pleca în voiagiu, nu-i 
așa r. ..»

— «Mai e vorbă? Ne vom duce la Paris și la 
Nisa ...»

— «Ce bucurie ! Cît te iubesc de mult, scumpul 
meu ! Și-mi vei lua și un profesor de pian și de fran­
țuzește, căci mi s’a urît deeînd tot auz limba asta a 
gușaților din Rucăr ! ... Surorile mele au uitabo aproape 
de tot, și nu voesc să înă las mai prejos de elel...»

— «Da, iubita mea, vom face tot după cum do­
rești! Vei învăța chiar pictura, dacă îți face plăcere».

— «■Asta nu se mai întreabă! Cum să nu-m* 
placă !... Sînt foarte nerăbdătoare să punem planurile 
astea în lucrare cît mai iute 1»

— «Aceeaș nerăbdare o am și eu, însă, de o cam 
dată, mai sînt oarecari piedici ... Tu nu ești liberă. 
Va trebui, mai întîiu, să te desparți .... să găsim un 
motiv pentru a te despărți ! . . .»

— «Un motiv! un motiv! mare treabă și asta! 
Dar motivul e că nu-1 pot suferi și că nu mai voesc 
să trăesc cu dînsul! . . .»
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pri-

vom

— «O știu foarte bine, dar se zice că atît nu 
e destul și că judecătorii mai cer și altceva pentru 
a încuviința despărțenia . . .>

— «Și ce anume, adică? Dacă e nevoie de ceartă 
și de bătae, sint gata, la cea mai mică vorbă, să-i 
arunc o oală cu leșie în cap! ...»

— «Crez că lucrurile n'ausă meargă pînă acolo. 
Oricum, trebue să întrebăm pe cineva care se 
cepe, ... să ... >

— «La asta mă gîndeam și eu. Să știi dar că, 
chiar de mîine, plec la Cîmpulung. Cunosc acolo un 
avocat pe care taica, cînd trăia, sărmanul ! îl însăr­
cina adesea cu daraverile sale. Bine plătit, sînt sigură 
că el va pune tot la cale pentru a mă scăpa cît mai 
iute de nesuferitul meu de bărbat!. . .»

— «Bravo! aprob din toată inima! Atunci numai 
fi liniștiți
— «Și liberi! . . ,»
— «Și fericiți! ...»



XL

putere din afară, sări

era

so-
cu

Deodată, ușa, împinsă cu 
din țițîni, și Niță apăru dinainte-le, teribil.

El venise din muntele Sasului într’un suflet, 
sise în Rucăr pe întunerec și, fără să fi dat ochi 
nimeni din sat, se îndreptase iute spre casă.

Aci, găsise tot stins și încuiat.
Mai întîiu, el crezuse că Mariuca era dusă la 

vre-una din sindrofiile unde avea obiceiul să-și pe­
treacă, zi și noapte, mai toată vremea, și intrase, ca 
s'o aștepte, în odăița ce, de cînd nu mai era primit 
să se culce în camerile de sus, i se rezervase in fun­
dul curței, lîngă dependințe.

După un timp oarecare însă, nerăbdarea cuprin- 
zîndu-1, el eșise afară ca să vază dacă nevastă-sa nu 
s’a mai întors.

Trecînd pe subt ferestrele ei, el zărise o rază 
de lumină strecurându-se pe subt obloane, și un sgo- 
mot de șoapte, venind din năuntru, îi izbise auzul.

îndoeală nu mai încăpea: Mariuca era acasă, și, 
lucru grozav, ea nu era singură !

Atunci, sîngele i se aprinsese, și toate vechile-i 
resentimente se deșteptaseră într’însul cu o furie nebună.
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ce 
dete

surprinși și plini de spaimă, nu încer- 
o împotrivire.

Cînd însă Mariuca, desmeticită, văzu pe barba-

Din ixuca.

a zice o

El văzu trecîndu-i pe dinainte, într'o clipă, cu 
repeziciunea fulgerului, suferințele și umilințele ce atîta 
timp avusese să îndure, disprețul cu care actele sale, 
chiar cele mai nesupărătoare, erau primite, nedreptă­
țile ce, de cîteva luni, întîmpinase nelipsit în toate 
ocaziunile, și-și zise că toate acestea se datorau omu­
lui ce se afla cu dînsa, în acel minut, colo, înăuntru, 
și care pusese tot la cale pentru a o scoate din minți, 
a o face să-și uite datoriile de soață, a fura o dra­
goste ce, după lege, i se cuvenea lui numai, ca băr­
bat ! Dar ceasul răsplăței, adăogase el în gându-i, so­
sise, și, haide! trebuia să se grăbească a se folosi 
de dinsul ! . .

Cu toate acestea, el avu destulă putere asupră-și 
pentru a înfrîna ori-ce manifestațiune zgomotoasă a 
patimei ce clocotea într’în°ul, și, cu pași ușori, urcă 
scara ce ducea la încăperile de sus, unde se afla odaea 
Mariuchei.

Aci, după ce stătu un moment ca să asculte ceea 
se vorbea înăuntru, exasperat de cele ce auzi, el 

o năpraznică împinsătură de umăr în ușă, sco-
vorbea înăuntru, exasperat de cele

' năpraznică împinsătură de umăr în 
țînd-o, după cum am văzut, din țîțîni și aruncînd-o 
în mijlocul casei.

Pe urmă, fără a zice o vorbă, fără a face un 
gest de amenințare, liniștit și stăpîn pe el însuși, ca 
și cînd s’ar fi aflat în fața unui spectacol obișnuit, el 
se îndreptă spre patul unde cei doui amanți cătau să 
se ascunză.

Aceștia,
cară, mai întîiu, nici
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am-

mâna ce.
o dete jos

nu vede, nici

tul său întinzînd mîna și înhățînd pe șeful companiei 
de ceafă cu o putere așa de extraordinară, incit ii 
paraliză la moment ori-ce gînd de rezistență, ea în­
cepu să strige la el, să-l amenințe, să-l insulte, spe- 
rînd că, cu chipul acesta, îl va dezarma.

Niță, insă, ca de piatră, părea că
că aude.

în acelaș timp, cu mâna cealaltă, rămasă liberă, 
el apucă pe nevastă-sa, tot de ceafă, și 
din pat.

Apoi, apropiindu-și mîinile, începu, 
tele și ru:

cu toate țipe- 
igămintele acesteia, să-i frece obrazul de al 

complicelui ei, strivindu-le pe amîndouă, umplîndu-le 
de sînge, repetînd, din cînd în cînd, între dinți, ca 
răspuns Ia vaetele lor desperate : «dragoste ați că­
tat ?. . na-vă dragoste 1 . . >

Supliciul fu grozav, căci, în cîteva minute, 
bele victime rămaseră fără cunoștință.

Niță nu se mulțumi cu atît, ci, văzîndu-i pe 
amîndoi fără simțire, ca să nu se mai scoale, se apucă 
să izbească, unul de altul, capetele lor ce ținea în 
mîini, și continuă a le izbi astfel, cu violență, până 
le transformă într’o piftie informă și sîngerîndă.

După aceasta, satisfăcut de ceeace săvîrșise, 
ca de un act de înaltă dreptate, lepădă cele două 
cadavre și plecă cum venise, fără să fi fost văzut, 
nici simțit de nimeni din casă.
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pomeni

El o luă la dreapta, pe strada Păpușei, în jos.
Noaptea era rece și senină. Luna, roșie și ro­

tundă, răsărea de după muchea Pleșcioarelor, rume­
nind înălțimile de prin prejur. în sat, nici o lumină. 
Numai la ospătăria lui Oncescu, în răspîntie, lămpile 
nu se stinseseră încă, ceeace dovedea că lume mai 
era înăuntru, —cîțiva chiaburi rău nărăviți, ce aveau 
obiceiul să-și treacă nopțile, veghiînd pe paharele cu 
vin sau pe cărțile de joc.

Niță mergea iute și mașinal, fără scop, fără vo­
ință. Teribila încordare ce-i ținuse, toată ziua, nervii 
întinși ca un arc, se slăbise, și, cuprins deja de re- 
mușcare, el începea să simță toată oroarea acțiunei 
ce comisese.

Deodată, fără să-și dea seamă cum, se 
subt dealul din față, la moară, dinaintea căderei, unde 
Dîmbovița curge impetuoasă și profundă.

El se opri pe mal și se puse să se uite lung în 
gîrlă.

Luna aprindea în apă luciri tremurătoare, pe cari 
el punea o inconștientă stăruință a le urmări din ochi 
în evoluțiunile lor schimbătoare.
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ve-
Ma-
po-

restabili
nu re-

în acelaș timp, 
nise. Cum se 
riuca că

o preocupare neașteptată îi 
numea avocatul la care auzise pe 

voia să se ducă, a doua zi, să-i ceară 
vață ? . . Sășeanu ? . . Rășeanu ? . . Orășeanu ? . . Nu-și 
aducea bine aminte, și multă vreme stătu dibuind și 
frămîntindu și creerii, dar în zadar, pentru a 
adevărata fizionomie a acestui nume, din care 
ținuse cu siguranță decît partea finală.

El voia să meargă la acest avocat, să-i spue pă­
surile și suferințele sale, să cate a l înduioșa asupră-și, 
să-l facă ai da sprijinul și apărarea sa.

— «O 1 da ! își zicea el, pentru ce n’ar primi 
să-mi vie în ajutor ? . . Dacă sînt vinovat, martor mi-e 
Dumnezeu că am răbdat destul, peste puterile ome­
nești, înainte de a mă hotărî ! . că aș mai fi răbdat 
încă dacă nu vedeam cu ochii 1 . . însă nu se mai pu­
tea ! . . Cînd i-am auzit zicîndu-și cuvinte de dragoste, 
chiar în casa mea, și i-am zărit culcați, unul lîngă 
altul, și îmbrățișați, colo, în patul meu, unde mi-a fost 
dat așa de rar și de puțin să dorm, mințile m’au părăsit 
și am crezut că iadul se deschide dinainte mi... Atunci, 
am pus mîna și am făcut ceeace ceasul și Jesnădăj- 
duirea m'au povățuit ! . . Poate ca am mers prea de­
parte, poate că am trecut peste margini, dar ce eram 
să fac ! . . Omul, la necaz, nu judecă, nici nu știe să 
stea la timp. Păcatele îl împing unde, poate, n’ar fi 
voit să ajungă ! . . >

Pornit pe această cale, el nu putea să se oprească 
își reamintea pe larg scena fioroasă la care participase, 
o revedea în toate amănuntele ei, căta să-și ușureze
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CU cum

1467850

arunca, 
eșit din gură-i, cum, desigur,

îndrepta, că 
va trăi ! . . Și

piîngea și se

cugetul, explicându-și sie însuși motivele ce-1 îndem­
naseră s’o săvîrșească.

De cîte ori însă imaginea Mariuchei trecea pe 
dinainte-i, ochii i se udau fără voie, și cuvinte de 
căință eșiau din buzele lui arse de remușcare.

— «Săraca de ea 1 exclama el cu mîhnire, 
ruga ! . . Cum câta să mă înduplece ! . . 

Ce cuvinte dulci îmi arunca, cum, poate, n’au maj 
n'am mai auzit-o ros­

tind pînă in minutul acela 1 . . Ea mă jura pe dra­
gostea ei, pe tot ce am mai scump pe lume, s'o ert, 
să-i dau pace, făgăduindu-mi că se va 
nu se va mai uita la nimeni altul, cât 
frica și durerea îi dau o mîndrețe fără asemănare ! . . 
Niciodată n’am văzut-o așa de frumoasă ! Niciodată 
asemenea n'am iubit-o mai mult ! . . Cu toate astea, 
eram ca de pieatră. . . Ideea că, fiindu-mi atît de 
dragă, o prinsesem, înșelîndu-mă, in brațele altuia, 
mă făcea fără milă ... Și dam ! și strîngeam ! și fre­
cam ! . . Fâșiile de carne cădeau de pe obrazul ei ca 
bucățelele dintr’un măr pe o răzuitoare ! . . în zadar 
țipa și se svîrcolea, sărmana I . . Eram ca nebun de 
mînie, și, cu cît o auzeam văitîndu-se mai tare, cu 
atît îmi venea să apăs mai cu putere 1 . . El, din 
parte-i, nenorocitul 1 se găsea și dînsul într’o stare de 
plîns ! . . îl țineam în mâna-mi ca pe o cîrpă, fără 
să încerce măcar o țîră de împotrivire 1 . . Și furia-mi 
creștea pînă a trece peste orice măsură cînd, sim- 
țindu-1 așa de nevoiaș și de moale, îmi ziceam că un 
astfel de fleac plăcuse mai mult decît mine și furase



210 Ciru Oeconoinu

inima nevestei mele, pentru care mi aș fi jertfit viața în 
orice clipă ! . .»

Luna, sosită la zenit, umplea, acum, întreaga vale 
cu lumina-i visătoare.

Niță, cu ochii pironiți pe căderea de apă, ce, 
subt razele de sus, lucea ca o cascadă de argint în 
fuziune, își încorda, dela o vreme, atențiunea spre o 
vedenie ce imaginațiunea lui bolnavă suscitase dinainte i.

1 se părea că apa rîului s’a desfăcut în două ș 
că, în adîncimi albastre, în abisuri fără fund, o peș­
teră de sticlă s’a arătat privirilor lui uimite.

Iradiațiuni de diamante, de rubine, de smaralde, 
de safire decorau pereții acelei încăperi, unde focul 
prismelor, străbătute de iluminațiuni nevăzute, rivaliza 
cu lucirea pietrelor prețioase de toate nuanțele pentru 
a produce curcubee de noapte de un efect inexpri­
mabil.

In mijlocul peșterei, pe un glob de cristal ce ar­
dea ca un far, Mariuca sta, într’o lumină de apoteoză, 
goală, provocătoare, cu surâsul pe buze.

Niță nu putu să rabde mai mult.
El se repezi, captivat de acea viziune, gata a 

se arunca în apă, doritor a pătrunde pînă în locașul iu­
bitei sale, a o lua în brațe, a-i cere iertare, a se uni 
cu dînsa pentru vecie, într’un transport de dragoste 
ce făcea să vibreze toate fibrele ființei sale.

în acel moment, un glas se auzi la spate, și sgo- 
motul unor pași ce se apropiau îl făcu să tresare, des 
meticit.

— «Bună noaptea, vere! zise glasul, care era al 
unui buștenar întîrziat. Ce faci acolo la ceasul ăsta?»
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con-

nu

re-

om deranjat

care concepțiunî

Niță se întrebă dacă trebuea să-i răspunză. In 
cele din urmă, el replică pe tonul unui 
într’ale sale.

— «Iacă fac! Ce ți pasă!..»
— «Cum văz, reluă glasul, vrei să te scalzi. Nu 

ți se pare că apa e cam rece? . .>
— «O fi, însă nu e treaba ta! Cată-ți de drum 

și lasă-mă în pace ! . .»
—■ «A I înțeleg ! urmă glasul. Ai băut și ai nevoie 

să te răcorești! Bagă de seamă să nu te înneci ! . .»
— «Moașă-ta !> nu se putu stăpîni de a esclama 

Niță. depărtîndu se pentru a scăpa de acel supărător.
El trecu puntea dela moară și începu să urce 

repede coasta spre Cuculeț.
Un rău nespus il strîngea de gît, și, în acelaș 

timp, o trebuință instinctivă de a fugi, de a se ascunde, 
de a se pierde în adîncimi unde nimeni n’a mai pus 
piciorul, îl împingea, ca un bold de foc, tot înainte.

El mergea fără a ști cum, nici unde, purtat par’că 
pe sus, tîrît de o forță invincibilă spre prăpăstii atră­
gătoare.

Capul lui era un haos, în 
fuze se ciocneau în întunerec.

O singură idee lămurită supraviețuia în acel nau­
fragiu al rațiunei sale, imaginea Mariuchei, și, pen­
tru a nu o pierde și pe dînsa ca pe celelalte, el 
înceta, umblînd, d’a o evoca, chemînd-o în gura mare.

Sus, pe plaiu, luna învăluia întreaga fire în 
veria-i imensă.

Niță urca mereu, aruncînd, din cînd în cînd, 
strigătul său desperat de «Mariuco ! . . Mariuco ! . .»,
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Șl

ca

: rătăci 
ziua de

cîtăva vreme prin 
lumina gînditoare 

sosi d’asupra satului, la stîncă.
așeze pentru a se odihni 

așa de simțitor, incit

acest strigăt, rezis de 
taina nopței. 

După ce 
sus, albe ca ;

livezile de 
a lunei, el

căruia răspundeau succesiv toate înălțimile de prin 
prejur.

El apucă pe ulicioara din dreptul celor cîtorva 
case, agățate de mal, ce domină, în partea aceea, valea, 
și cari, toate, la acea oră, erau afundate în liniștea 
cea mai adîncă.

O haită de cîini, scornită de apelurile lui pre­
lungite, se luă după dînsul, urmîndu-1 cu lătrăturile 
ei furioase, fără a-1 face măcar să-și întoarcă capul.

<Mariuco ! . . Mariuco!..» repeta el într’una, 
ecouri, suna grozav de trist în

Aci, voi să se așeze pentru a se odihni un mo­
ment, însă frigul era așa de simțitor, încît nu putu să 
stea și începu să coboare, prin partea cealaltă, despre 
Cheia Dîmboviței, la vale.

Un gînd repede, ca un fulger, îi venise. Dacă 
s’ar duce la Pereți? Acolo, cel puțin, locul era sin­
guratic și apa profundă ! Acolo, poate, Mariuca iar i 
se va arăta, în toată frumusețea ei, în palatu i de cleștar! 
Și atunci, de va voi să se repează pentru a o lua în 
brațe, nimeni nu va mai fi care să-i stea împotrivă ! . .

Vorbindu-și astfel, el mergea iute, ca să se în­
călzească, căci un tremur nervos îl apucase, care făcea 
să i clănțene dinții în gură.

Deodată, pe dreapta, dinainte-i, două stele roșii, 
două guri de cuptor, i se arătară.

Era varnița lui losif lonescu, de subt Cheiă, pe
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plecat.
«A fost de cu

care, cu cîteva luni înainte, o privise de pe Ghimbav 
cum întuneca soarele prin fumul coșurilor sale.

Acum, ca și atunci, ea era în plină activitate, arzînd, 
cu o putere de cincisprezece stînjeni de lemne pe zi, 
cele douăzeci de vagoane de pieatră ce se grămădeau 
în pîntecele ei.

Cînd fu aproape, atras de căldură, Niță se abătu 
din cale-i și intră subt strașina imensă ce adăpostește 
cele două cuptoare.

Lumina în acel loc era orbitoare și focul așa de 
viu că ochiul nu putea să se fixeze pe dînsul.

Patru oameni, cîte doi de fiecare gură, luau, în 
fiecare minut, bușteanul întreg și, printr’o mișcare com­
binată și bruscă, îl repeziau în cuptor, unde numai 
decît se aprindea și ardea ca un paiu într’o sobă.

Niță intră în vorbă cu acei oameni.
— «Bună noaptea, băeți !
— «Bună noaptea, domnule Niță!
— «De mult ați dat foc varniței?
— «De alaltăeri noapte. Mai are să arză patru zile.
— «Domnu losif a fost pe aici?

vreme, dar a stat puțin și a

— «Mă! dar tare mai ard cuptoarele voastre!
— «Or fi arzînd, de vreme ce mânîncă atîtea 

lemne !
— «Mă gîndesc ce-ar fi dacă, în loc de bușteni 

de fag, ați arunca un om în ele!
— «Ce să fie? Pînă să te ștergi la ochi, s’ar 

face scrum I
— «Ce spui, mă ? Crezi că s’ar trece așa de iute ?
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cu flăcări albastre, ca

— «Ba bine că nu! N’ar avea timp nici să-și 
dea sufletul 1 . . >

Niță, cu ochii mari deschiși, pironiți pe gura cup­
torului, încetă brusc să mai vorbească.

Vedenia de mai ’nainte iar i se înfățișase.
în mijlocul flăcărilor, în adevăr, în văpaea foca­

rului mistuitor ce avea dinainte-i, in centrul de unde 
lumina și căldura radiau cu atîta putere, încît nu era 
ochiu care să le poată înfrunta mai mult de o clipă, 
pe mormanele de jăratic incandescent, linse de limbile 
de foc albe, verzi, galbene, stacojii, peste cari cărbunii 
aprinși curgeau ca o ploaie de artificii, vederea lui. 
rătăcită și influențată de ideea fixă ce 1 urmărea, des­
coperise pe Mariuca în palatu-i feeric.

Ea sta goală, cum în atîtea rînduri i se arătase 
pentru a-1 ispiti, înconjurată de bogății ce nu se pot 
descrie, rezemată de columne de aur, luminată de oglinzi 
de diamant, rumenă, voioasă, provocătoare, surîzîndu-i 
de departe și făcîndu-i semn să vie.

Niță nu putu să mat reziste.
Sculîndu-se, deci, de pe lavița pe care se așezase 

pentru a privi spectacolul amăgitor ce se ținea de pașii 
lui, el eși de subt strașină, făcu ocolul varniței și urcă 
într’un suflet scara de bolovani ce ducea d’asupra ei.

Aci, priveliștea era de altă natură.
Focul de jos, străbătînd stratele de piatră cal- 

caroasă ce avea menirea să transforme în var, izbucnea 
prin două răsuflători și ardea, 
un vulcan.

Niță se apropiă de una din acele răsuflători, își 
făcu semnul .crucei și se aruncă hotărît într’însa.
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Un țipăt ce-i scăpă cînd atinse massa incandescentă 
care-1 carboniză într’o clip?., fu singurul indiciu că el în­
cetase d’a mai trăi.

Cind, a doua zi, 
șefului companiei, grozav de mutilate, și 
moartea spăimântătoare 
nița din Gura Cheiei, 
satul, și multă vreme 
tîmplare în Rucăr.

Cuvîntul definitiv însă, în această împrejurare, îl 
rosti Bilureață.

Cînd auzi, în adevăr, de cele petrecute, după ce- 
și umflă nările și respiră de mai multe ori din adînc, 
după cum avea obiceiul să facă, de cîte ori se pregătea 
să spue cîte ceva important, judecătorul de pace pro­
nunță aceste vorbe sentențioase :

— «Era de prevăzut! Aceasta însemnează că 
rumînul nu trebue să se întinză mai departe decît 
unde i ajunge nasul, nici să umble după femee care 
nu e de teapa lui ! . . •

* ❖*
se găsiră cadavrele Mariuchei și 

se află de 
ce Niță Pălie își dase în var- 

o mare emoțiune cuprinse tot 
nu se vorbi decît de această în-
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