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De acelaş :

Leagănul viselor (poem dramatic în proză). 
Flori de cîmp (nuvele).
Pe lingă vatră (pilde şi glume ţărăneşti).

In curlnd :

Prin vremiiri (simbolizare feerică pentru teatru). 
Sybaris (roman).
Din umbră (roman).
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Ridicam obosit poteca pădure!, ca să ies la 
drumul din zare. Eram frînt de truda vînatuluî. 
Atît cît puteam cunoaşte prin spărturile destră­
mate ale frunzelor, soarele s’apropia de prînzul 
cel mare. Pe-alocurea, lumina Iii! aprinsă cădea 
în săgetăr! pezişe de raze şi-m! împroşca faţa 
cu strop! de foc, pătîndu-m! hainele şi calea cu 
înfiorări de strălucire. Ma! în urmă s’auzeaü gî- 
fîiturile pripite ale Doică!, tovarăşa hoinăriilor 
mele codrene.

Pornisem de cum se ivise geană de ziuă, în­
soţiţi de Andrieş, un bun puşcaş. Din toată goana 
ne-am fost ales c’un şoldănaş şi cu cîte-va pă- 
serï ma! mărunte. Andrieş se luase pe urma 
une! vulpi, aşa că ne încurcasem cărările.

Cînd zoream ma! vîrtos să calc cordioa de po­
tecă ce-mi ma! .rămăsese, . aud buciumul celul- 
l’alt trezind dintr’un prăvăliş muţenia codrului 
adormit. Era semnul nostru de chemare. Fac 
alăturea de cale şi m’afund grăbit în înoîlceala 
copacilor după tovarăş.
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Cu cît mă, apropieam, desluşiam în tăcere un 
şu.s.urşoptitor. Am înţeles pe dată rostul bu­
ciumului ;—după atîta sdruncin setea ne dobora. 
Doica de cum aude îngînarea_şîrîituluî, dă busna 
înainte, răsvrătind covorul foşnitor de frunze 
uscate.

Andrieş era trîntit lîngă un şipot răcoritor. 
Ţeava lăcrămitoare de apă, ieşa dintr’un dîm- 
buşor petros. Sfoara curgătoare îşi sfărma 
cristalul în faţa unei lespede puse anume, clă- 
bucind apoi devale într’un tremurat alintător.

Ne-am potolit focul ş’apoî ne-am lăsat în 
cîte un colţ, să mal răsuflăm o leacă. Deasupra 
noastră bolta era limpezită, aşa că ne pălea 
soarele în plin. Scăldaţi în claritatea arsă a di­
mineţii tîrziî, ne-am amintit de toate şi ne-am 
spus multe.

Primblîndu-ml privirile prin împrejurime, ză­
resc un fund de farfurie şi sfârmăturl de vase. 
Rămăşiţele acestea, găsite pe neaşteptate în inima 
ascunsă a codrului, m’aü pus un moment pe 
gîndurl. Andrieş bagă de samă mişcarea mea şi 
înfiorîndu-şl faţa de o zîmbire înduioşitoare, îm- 
brăţişă cuprinsul c’o privire tristă.

— Ehei!., pe aici a fost odinioară, bucurie, 
dragoste şi viaţă—da de mult !..

— Cum asta ?
— Hal să vedem urmele bordeiului.
L’am urmat orbeşte, împins de o curiositate 

neliniştită.
Sub un carpăn scorburos, cu crăcile împrăş­

tiate şi cu frunzişul bogat, am găsit un morman 
îngrămădit ce aducea a acoperiş. La mijloc eraü 
cîte-va sfârmăturl de cărămidă ş’o afundătură u- ( 
şoară, roşind urma unul ogeac. Păreţi! josuţî/
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/fătat! în lături, sub apăsarea vremel ş’a înveli­
tului de moloz. Uşa era vîrîtă mal în pămînt, 
îndesată de năruirea de dinainte a grinzel, ce 
încheia culmea bordeiului. Ochiurile de geam 
eraţi sparte. Cîte-va sfărmăturî de sticlă prinse 
în pămînt pe de lături, oglindeaţi în lunecarea 
razelor strecurate prin ramurile bătrînuluî 
carpăn.

împrejur, bălăriile dftdeaü par’că să umbrea­
scă cu totul urmele unei vieţi trecute.

Ici şi colea rămăşiţile niştor cercuri de ver­
deaţă încingeaţi tufe sălbăticite de vîsdoage şi 
de stînjinel. Bucăţi de tablă ruginită, sburăturl 
de spije, cîrpe spălăcite de ploae — atîtea sem­
ne de gospodărie stinsă, încurcat! rădâcinele 
dudăulul năvălitor. j

Andrieş găseşte un amnar sănătoşel 7şi spri­
jinind colţul slăbit al grinzel deliTbordeiu, si­
leşte uşa în lături. Atmosfera închisă sbucneşte 
în afară ca o suflare de sicriü desmormîntat. 
Cînd să pătrundem o bulină ţîşueşte printre noi 
şi văitîndu-se cobitor, rătăceşte prin lumina de 
afară, într’un sbor buimac, încurcîndu-şl aripele 
în frunzării bătuţi al carpănulul.

Lăuntrul era înecat într’o lumină adormită, 
prin care albeaţi păreţi! fumurii vrîstaţî de 
scursurile învineţite al prelinsurilor de ploae.

— Cîtă lumină nu împrăştiea aici, dragostea 
celor cari aü făcut selaşul !...

— De mult?
— Pe ani nu ţi-oitt putea spune, da trebue 

să fie un\ bun timp ele vreme^Etl abia prindeam 
a face ochl'lnTlunie, cïhd“s a sfirşit cu bietul 
Bujor.

Podelele, lăsăte mult, eraţi toate o floare de
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mucegaiü. Hornul spart, rănea îngînarea obo­
sită a licărire!, c’o sgancă neagră de stirigie. 
Pe jos hîrburl, speteăzaTmuI scaun, covrigul 
unor pirostil ş’un melesteü mîncat de putregaiü.

— Pesemne că nu s’a încheiat bine anii 
celor cari aü vieţuit aici, de vorbeşti cu glasul 
aşa de plîns.

— Nu !..
Im! simţeam tîmplele strînse de răcorile mortel, 

mă credeam rătăcit printr’o catacombă. Fie­
care sfârmătură purta urmele unor vieţi ri­
sipite. Şi-n greutatea aerului închis, s’ar fi pu­
tut păstra respirările moarte a celor cari vi­
sase acolo.

Doica adulmeca cotloanele.
Prin ungherile umede, tremurai! vlăstaril albi 

şi molcuţl al bureţilor de pivniţă. In pămînt 
tot se mal cunoşteau gropile picioarelor de 
la pat.

— Să-mi spui şi mie întîmplarea lui Bujor.
— Lasă, afară la lumină...
Scapăr un chibrit şi mă uit pe cuptor. O la- 

cată mîncată de rugină ş’un ciob de opaiţ!, e- 
raü trîntite pe-o poală de suman. Uitîndu-mă 
în lungul jghiabuluî unde se incheiaü podelele 
cu lungul păretelul, zăresc un vălătucel îndesat 
şi jilăvit de mucegaiü. întind mîna şi ’1 scot 
din scobitură. Era un bucium întreg de hîrtiî, 
îmbrăţişat intr’un şerveţel putrezit de umezeală.

— Trebue să fie documente scrise de mîna 
lui, că era învăţat ca un vlădică.—El a crescut 
pe mîna călugărilor şi ştia o mulţime de limbi.

Am eşit din bordeiü tulburat de gîndul c’am 
dat peste un lucru scump. Eram încredinţat că 
stăpînesc cheile unor nepreţuite tăinuiri.
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Aerul proaspăt mî-a întinerit gîndurile Scă- 
• pasem par’că de sub apăsarea înăduşitoare a 
capacului unul cosciug ce da să se nărue asu­
pra mea, sub îmbulzeala bolovanilor, ce-mî în- 
chideaü groapa. Ca hoţul ce ’şl astupă urmele, 
închid bordeiul cu ajutorul lui Andrieş, dosesc 
amnarul in buruene, lăsînd grinda slăbită să 
cadă peste uşă.

Lîngă şipot, sub lumina aprinsă a soarelui, 
ne-am pus să desfacem buciumul de hîrtiî. Ji- 
lăveala îl pătrunsese mult. Am despoiat un 
şir de fol mucegăite, de pe care nu puteam 
deosebi nici un ouvînt. Pe urmă am ajuns la 
feţe mal uscate, pe care se lăţeaţi rîndurile abia 
desluşite ale unor slove bine rotunjite. De la 
primele cuvinte, am înţeles că-î spovedania scrisă 
pe apucate, a unui suflet ales.

Am strins filele tefere, cu îngrijire, hotărît 
să le citesc acasă pe îndeletele.

Andrieş era abătut. Doica se uita la noi în­
trebător.

Pornim la deal, să trecem de cea parte în sat.
— Zici c’a! auzit vorbindu-se de Bujor?
— De multe ori.
— Cum s’a pripăşit p’aicl?
— Păi uit’te cum s’a întîmplat : Dînsul era 

băiat din flori, — a fost găsit într’un zor la 
poarta mînăstireî. Călugării l’aü dat în grija 
unei doice, pînă s’a făcut mal niăruţ^pe urmă 
l’ati luat el pe mîinï. A venit mal pe urmă unul 
tînăr, îl zicea Panfilie, de neam mare, acela 
nu-l slăbea de lîngă dînsul. Toată ziua citeaîi 
amîndol prin livezile mănăstirel. Băeatul creş-
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carte pe lume pytea la trup da şi la minte, nu era 
să n’o fi petrecut cu ocliil.

Intr’o bună zi, se ’ntîmplă că Panfilie pere 
din mănăstire şi cu el s’a făcut nevăzut şi Bujor.— 
Cine ştie din ce păcat s’a născut şi el, că mult 
a pătimit,

H îndeamnă mintea şi intră fecior la o cu­
coană din Vaslui. Cucoana era văduvă şi n’a- 
vea de cît o fată ajunsă de măritat.

Băetanul frumos, ajuns de cap, fata 'sp ren ţară, 
s’amăgesc el cu dragostea şi tocmai cînd era 
s’o logodească c’un boer, ea fuge cu Bujor şi 
vin amîndoî aci la mănăstire,— c’apol el s’a 
făcut pristav peste pădurarii sfîntuluî locaş... 
Cînd l’a întrebat că de unde ş’a luat femee, el 
a zis că s’a însurat c’o slujnică din curtea unde 
a fost şi el.— Ş’aă făcut bordeiü aici în poiană 
departe de lume.

Ajunsesem în zare. Cele auzite şi truda dru­
mului ş’a vînatulul mă zdrobise cu totul. Căl­
dura ne năduşa. Am stat un timp nedumeriţi, 
răscolind roata orizontului cu privirile noastre 
ostenite.

La vale se întindea adormită pădurea zugru- 
mată de linişte, tolănită în lungul povîrnişuluî 
prăpăstios, trăsnită de lumina înecătoare a soa­
relui.—Jos, în îmbrăţişarea văgăunel, se înalţă 
mănăstirea Fastana, trufaşă, cu toată paragina 
ce-o înconjoară.

Mă încerc să urmăresc cu mintea traiul de 
acolo al misteriosului meü Bujor. Odată, între 
zidurile acele negre, era viaţă, se frămînta o
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7 jme de călugări, azi pare un trup mort, pă- 
îăsit, din vinele căruia s’a scurs sîngele.

Acasă mă despărţesc de Andrieş ş’alerg în 
odae să’mî desfac hîrtiile găsite. Am trecut se­
tos prin fol, sorbind lacom rîndurile mărturisi­
re! nefericitului Bujor.

Voiü transcrie mal la vale tristul isvod, in 
care se vede rătăcirea unul suflet bun şi entu­
ziast, viaţa unul om crescut în vremea trezire! 
noastre naţionale, atunci cînd se spera mult şi 
se muncea cu ardoare.

Nodul acţiune! e în anul 1864, cu resfrînger! 
de lumină întrecut.—Floarea liberalismului 
cuceritor înmugura. Bătrîni! noştri visional! 
eraü doriţi să vadă odată înflorită minunea ilu- 
siilor lor parfumate, visul desmerdător adus de 
sub orizonturi îndepărtate. 'Voev.odul Cuza, în­
truparea năzuinţelor de atunci, sileşte hobocul 
plin, dînd drumul petalelor strînse, să înrou­
reze sub sărutarea aprinsă a soarelui tare.

Prin ţesutul străveziii al unei poveşti triste, 
tresare simbolul senin al apropiere! mistice din­
tre popor şi boerime. Contopirea caldă ames­
tecă clasele un timp. Buimăceala însă trece, 
poporul rămîne legat de brazdă şi nevoi, desa- 
măgit din ameţeala lui de mîntuire, iar cel de 
sus, împrospătaţi cu forţe, se întorc mal aprinşi 
în lumea lor, învîrtind înainte dansul nepăsă­
tor al perzăreî.
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...„ cum spuneam, lucru-î ciudat, dar aşa. 
Fac şi eü ca omul din prostime, care ş’a pre­
făcut toată strînsura în bani de aur. Pe drum, 
de şi încredinţat bine de avutul s8ü, totuşi, la 
răstimpuri, duce mina speriat la curea, să vadă 
de-şl are banii cu el, închegarea amăgitoare a 
tuturor bucuriilor.

Eü trăesc ascuns de lume, numai cu sufletul 
meü : cu Duduea. Ştitt că-I a mea, nimenea nu 
ne-a dat de urmă, cu toate aoestea tot îmi sare 
inima din loc, înfricoşat de gîndul c’aşl prăpă­
di-o. 0 cuprind cîte odată în braţe, îl culc ca­
pul pe sînul meü şi mă îmbăt de fericirea c’o 
simt lîngă mine, îmi umplu trupul de înfiorare, 
netezîndu-I mătasa părului el de aur...

îngrijeşte de bordeiü ca de o păpuşă. Păreţi! 
sînt albi ca foaia de hîrtie. In toată Sîmbăta 
înoeşte lipitura.
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Cînd e dusă ou albiturile la şipot, îmï place 
să mă îngrop în liniştea parfumată a căsuţei 
noastre şi să mă las în voea visurilor năvalni­
ce. In toate unghiurile şi-n lungul grinzeî de 
la mijloc, sink- prinse mâmichiiifî de flori pri~ 
măvăra£ie8/ Le-a usc at întîiü la soare, ca sâ 
ţi©, inal mult, ş’apoî a împodobit culcuşul dra-

_ygostel noastre. Tot lăuntrul e o îheăerare de
mirosuri. Stropii de lăcrămioare, strînşl in stru­
guri boţiţi, plîng ofiliţi deasupra icoanei din 
fund. Viorelele îşi încurcă albastrul lor întu­
necat, în albul cemelit al smocurilor de liliac. 
Brebeneii burenoşî, cu frunzele putrezite, fac o 
pată urîtă între ghioceii uşori şi toporaşil bine 
păstraţi. Mănuchiurile de ciuboţica-cucului se 
vrîstează cu cele de dediţel. O adiere de pri­
măvară se revarsă pe uşe, ca sâ se stingă in 
vara dogorită din cuprins.

Deasupra sălaşului nostru găzduitor, carpă- 
nul îmbătrinit de la deal, îşi întinde umbra lui 
sdrenţuită în chip de ocrotire.

Cu venirea căldurel, ne-am mutat cu focul din 
casă. Trăim în plin aer, înconjuraţi de grădini 
şi de singurătate.

Afară, subsuorile şi fundul bordeiului sînt îm­
brăcate în mreaja bătută a împleti turei de buna- 
dimineaţă. In zori, cuibul bucuriilor noastre, 
pare că-I faţa viorie a unei flori în desfacere, 
crescută în răcoarea sfîşiată a unul frunzar fîl- 
fiitor...

Necunoscuta asta prinde-a mă pune pegîndurl: 
De cîte ori mă duc prin pădure, dînsa vine de 
aduce cîte ce-va pentru casă. Ce dragoste a pă- 
lit’o, de coboară aşa des coasta prăpăstioasă a
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pădurel pîn’ la bordeiü?Nu mă pot dumeri de 
loc, ce are de ne umple cu atîtea daruri. N’a 
trecut trufanda, fără. să ne înfrupte : II fată vaca, 
ea vine cu coraslă. S’aü pîrguit cireşile, iată şi 
dînsa c’o legătură. Cel d’intîiü caş după înţăr­
carea meilor, ni l’a trimis nouă. începe a mă 
bate prepusul că, femeea asta trebue să ştie 
ce-va de rostul naşterel mele. De cînd mî-a in­
trat asta în cap, prind a mă îngrozi la ideia c’aş 
da odată ochii cu dînsa.

Duduea o iubeşte mult. Mî-a spus că străina 
o soarbe din ochi ş’o povăţueşte să ţie la băr­
bat. Cînd vorbeşte mal mult de mine, ci-că i se 
îneacă ochii în lacrămî şi oftează. Nu vrea să 
primească plată pe nimic. Intr’o zi numai a ce­
rut voe nevestei s’o sărute pe frunte. Ci-că a 
plecat de la bordel plîngîud. Şi dac’a ’ntrebat’o 
Duduea, de ce se boceşte, necunoscuta a zis că : 
aşa jăleşte ea pe cel fără părinţi, că şi dînsa s’a 
născut din flori ş’a gustat din amarul străinătăţel.

Nu mal înţeleg ce să cred. In orî-ce femee care 
mă priveşte mai cu luare aminte, mi-I frică să 
nu clescoper pe mama. N’aş fi putut să mă în­
sor cu nici o fată de pe văile acestea, tulburat 
de teama să nu păcătuesc cu soră mea...

Din ce întuneric am eşit în lume? încotro or 
să mă poarte paşii la sfîrşit? O negură de ne­
pătruns îmi astupă începutul pîrtiel, iar zarea 
de dinainte o întrevăd muiată de pilcurile ne­
gre ale unei ceţe posomorite. Cîtu-î de sfîşietor 
să-ţi tîrîî zilele între două hăuri, să fii chinuit 
de două întrebări !—De unde? şi-ncotro ?...

Noi dormim acum afară, dă, ca vara. Ne-ain 
făcut umpătulaş în faţa bordeiului, ca să putem
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cla fuga înlăuntru la o vreme de ploae. Aşternu­
tul e uşor de înjghebat : Trag în fie-care dimi­
neaţă de două trei ori cu coasa în ceafa ariei 
de iarbă din poiană, las brazdele să le prăjească 
soarele toată ziua, rămîind ca mal în spre seară 
să le care Duduea cu braţul. Ii place el să se a- 
meţească de mirosul cositurel proaspete. Nu m’ar 
lăsa în ruptul capului s’aduc eil palele de fin 
aromit. Rîd cu poftă, cînd o văd venind mal mult 
de-a tăvala, împleticindu-se prin curpenil încur­
caţi al măzăricheî ce-I împedică drumul. Ţine 
braţele încleştate tare în jurul măldăraşulul, iar 
capul şi-l alunecă cu anevoe pe lingă sarcină, 
ca să-şi vadă calea. Gustul el mare, să împros­
păteze în fie-care seară aşternutul. Resfiră cu de­
geţelele el albe şi fragede aripele de iarbă pătrunse 
de arşiţă, amestecînd în goană vălurelile creţe 
ale părului el bàlaiü, căzut peste umeri, cu fi­
rele pălite ale finului.

In noaptea aceea, aveam mal mult chef de 
vorbă de cît de dormit. Im! trecusem mina dreaptă 
pe sub şălile el şi strîngînd-o liniştit la pept îl 
răcoream obrajii şi fruntea cu alintările mele.

Eü îl zic rîzînd :
— Tot mal bine îţi era în moliciunea aşter- 

nuturilor de puf...
— Bine mi-I aici, lingă tine... Pat mi-I tot si­

nul primitor al codrului şi învăliş tăria înrourată 
de lumină.

Dînsa îşi rătăcea privirea în sclipirea scîntee- 
toare a stelelor, ce aprindeaît potirul albastru 
al tăriei. Cu mîna stingă îmi cuprinsese capul 
într’o îmbrăţişare iubitoare, iar pe cea-l-altă o lă­
sase leneş în lungul şoldului el mărunt şi rotungior.
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După, un timp ele visare, Duduea începe cu 
pornire :

— Cît de mult mi-s’a luminat cuprinsul miş­
cărilor mele. Aicî par’că mă simt şi eü un gră­
unte din împăcarea întreagă a făpturei celui de 
sus. Răsuflu din însuşi isvorul mare al vieţel. 
Mă însufleţesc din toate harurile înconjurătoare. 
Acasă aerul era închis. Cerul patului meü de 
mătase era prea jos, prea mărginit, mă înădu­
şea, mă sdrobea. Membrele îmi eraü amorţite de 
netreabă, oasele îmi eraü ostenite de şedere. Mă 
stingeam trudită, învinsă făr’ să fi luptat.

Era să mor de sfîrşitul strămoşilor îmbătrîniţî. 
Am fost un vlăstar slăbuţ, dat după ploae din- 
tr’o cioată desrădăcinată. M’am fost născut din- 
tr’o rămăşiţă de mîsgâ, ajutată de un vînticel 
călduţ—ia o amăgire de viaţă. Dacă rămîneam 
tot pe putregaiü, era să mă usuc la cea dintîiü 
pîrlire de soare. Tu însă m’aî desprins din trun­
chiul bolnav, m’al plantat într’un pămînt ţălinos, 
m’aî hrănit cu putere, aşa că nădăjduesc s’o duc, 
să-mi trăesc şi eü zilele mele, nu să mă topesc 
de bătrîneţea şirului de străbuni, cari mi-aü vie- 
ţuit traiul.... Cînd eü am renăscut prin tine, cum 
aşi mal putea dori moliciunea perinilor de fulgi? 
Oare mortul reni viat ar mal rîvni aşternutul si­
criului, cînd el soarbe lacom din răcoarea în­
viorătoare a luminel de afară? Pină la tine eü 
eram o floare fără culoare, fără miros, înăduşită 
sub acoperişul înecător al unei frunze de bru­
sture; tu al dat năduful în lături, mi-aî spriji­
nit trupşorul crud cu braţul tătt dîrz şi m’aî 
făcut să cunosc bine-cuvîntarea soarelui, des- 
merdările adierilor calde. Floarea spălăcită a 
obrazului meü prinde la faţă. Simt c’am să îm-
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prăştil parfumul hărăzit nouă femeilor, datul 
naştere!. — Să ştiî tu bre Bujorene că, Duduea 
ta are să-ţi facă un fecior mîndru ca Făt-Fru- 
mos.

Eü maï zic :
— Şi să-î punem numele Ionică.
Da Duduea îngînă obosită :
— Cum îî vrea tu, eü n’am să m’amestec. Să 

fie numai sănătos ca tată-săd şi dulce la mîn- 
găiat ca mămucă sa.

Mie nu-mi eşa din minte un gînd, şi atunci 
fac iară:

— Tu ştii că floarea crescută la umbră, are 
nevoe de proptea pînă să ’ntăreşte în rădăci­
nile el, pîn’ îşi capătă culoarea şi mirosul, pe 
urmă se înalţă alăturea cu sprijinul, lăsîndu-1 
în neştire pe delăturî...

N’am putut căpăta răspuns că Duduea biruită 
de somn, adormise dusă. Am învălit-o bine cu 
sumanul, ca să n’o ajungă răceala pătrunzătoa­
re a nopţel şi am dat să ’nchid şi eü ochii, dar 
pace.

Pădurea era sguduită de suspinele sgomotoa- 
se ale privighetorilor gălăgioase. Luna, ajunsese 
tocmai în limpezişul care boltea poeana noas­
tră, revărsîndu-şl unda de lumină în cuprin­
sul rotund, cercuit de straja neagră a^copacilor. 
Ţîrîitul greerilor sfâdăuşî, asurzea împrejurimea 
înecată de strălucire şi pusfciü.

Eram prea sbuciumat de multe, ca să pot 
aţipi...

Mînuţa Duduel, slăbită de somn, im! deslăn- 
ţuise capul; eü i-o aşez binişor sub suman şi 
îmi aduc dreapta pe după mijlocul el, de-mi
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sprijin timp la, lăsîndu-mă în placul copleşitoa­
relor aduceri aminte ;

Anii din mănăstire aü trecut mal nebăgaţi în 
seamă de cît o seară de clacă... A fost un vis 
frumos, rupt de o trezime neghioabă. Poate aşi 
fi dus amăgirea pînă la capăt, dacă nu eram 
deşteptat de sfîrşitul aşa de îngrozitor al pă­
rintelui Panfilie. Nimeni pe lume nu ştie ce s’a 
făcut cu tristul călugăr, de cît numai eü şi cu 
nenorocitul ucigaş. I-am şters orl-ce urmă, pră- 
buşindu-1 în prăpastia întunecoasă a mormintu- 
lul, ca să nu i se mal ştie de rost, de teamă să 
nu-1 hulească cel cu mintea greoae. 0 ! mi se 
strînge inima de înfiorare, cînd îmi amintesc 
de noaptea morţel lui....

Las isvodul dulcelui Panfilie mal la urmă, ca 
să am vreme întru a pregăti înţelegerea crudă 
a Dudueï. Mal târziîi poate îl va pricepe şi a- 
atunci poate îl va erta...

După stingerea lui, n’arn putut să mal staü 
în mănăstire, că prea eram deprins să mă ştitl 
lingă el. Am rămas aşa de străin după dînsul!.. 
Par’că mi-ar fi scos un plămiiîl din coş, ori aşi 
fi rămas fără o mînă. Eram stîngaciü, mă sim­
ţeam singur, mal părăsit de cît în momentul 
cînd am fost lăsat în faşă la poarta mănăstire!.

Ş5 atunci am pornit in lume. .
Prin cîte n’arn trecut, pînă mi-am găsit 

mîngîere sufletului meti văduvit!
Intre cele două noj^ţl, una care mi-a învăluit 

primul plînset şi alta care-mi înegreşte zarea 
cătră care-mi şovăe paşii, mi s’a aprins o can­
delă întovărăşitoare. Sub lumina ocrotitoare a 
ochilor Dudueï. drumul mi se pare o plimbare 
prin raiü. Numai de n:ar da vr’ un vint duş-
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man, să-mi stingă lacrăma de lumină, ee-mï că- 
lăuzeşte mersul.

Mă, las în voia Domnului...

Noaptea-i albă, .ca ziua...
Tot aşa era de frumos cînd am fugit din 

Vaslui, numai că, şesurile şi codrul nu se îm­
plinise încă. Duduea se întrecea la vorbă şi în 
chef cu cele-l’alte neveste de prin care. Îşi 
strîmba fălcile să vorbească lat şi să rîdă sgo- 
motos. Tot drumul a fost un hohot şi o voe 
bună. Din oamenii mai afumaţi, mă pildueaü. 
cu nevasta.

Unu mă trage de mînecă :
— Măi, d'apol femeea ta îi numai oleacă....
Atît a fost destul, ca să se pornească îm­

punsăturile :
— Tare puţintică căldură ţi-ai luat...
Da altul :
— Ia numai o mîna de fată, are s’o dee 

sapa la pămînt...
Duduea zice atunci cu ciudă prefăcută :
— Sînt mititică eü, nu zic ba, da mai m’aşi 

prinde că vă daü la pămînt, cînd ar fi pe-o trîntă...
Romîniï mai şireţi:
— Ce să ne dai tu la pămînt, că ne lăsăm 

singuri tăvăliţi, dacă’i vrea...
Pe la cîntători am ajuns în sat.
Lîngă crîşmă era lumină. Am poftit oamenii 

să-i cinstesc.
Unu zice :
— Poi trebue să faci şi tu măcar o beţie cu 

noi, destul c’ai luat urîtă din altă parte.
Am lăsat carele afară ş’am intrat în orîndă.
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Acolo lume ca la iarmaroc. S’aü bucurat cu 
toţii, când m’aü văzut în ochi. Am dat de 
băut tuturora. Cele-l’alte femei îmi luase pe 
Duduea la descusut. 0 învîrteaü să-l vadă ca­
ţaveica ş’o-ntrebaă de cîte-n lada cu hrisoave. 
Am cinstit întîiîl rachiü şi apoi am întors’o pe 
vin. Era o veselie ş’o ţupăială ca la nuntă. Unu 
s’a dus de a chemat lăutarii şi unde-am înche­
iat o horă afară pe lună.

Noaptea era albă ca ziua...
Duduea purta înainte, iar eü duceam coada.
— Ia uite măi, nevasta Bujoreanulul de abia 

alintă pămîntul cu picioarele, aşa joacă de

— Se ’nvîrteşte numai în vîrful conduraşilor, 
de-al zice că-1 un fulguşor rotit de vînt.'

Nevasta de lîngă dînsa, nu’şl muşcă limba şi 
face cu mirare.

— Mînuţa i-1 molcuţă, de par’că-ar li făcută 
din spuma laptelui, — mă prind că trebue să 
fie neam de boer.

— Apoi nu ş’a ales el lucru prost, că doar’are 
cap de popă, — trage la mărire...

Duduea horea cu atîta voioşie, de-al fi cre- 
zut’o săltată de jocul valurilor.

Eü mă cam trecusem cu dedeochiul, aşa că 
nu mal ştiCi ce fâçeam.

Ne-a găsit ziua în joc.
Românii cari prindeaü a eşi pe ogoare, se 

opreaü în dreptul nostru ca să privească. Eu iï 
cinsteam pe un cap. Mal într’un prânz am spart 
cheful, că ceM’alţÎ oameni aveaü treabă.

uşor.

Satul deşertat de lume, rîdea sub înviorarea
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soarelui de primă-vară. Codrii de prin prejur, 
se pâtaü de verdele mugurilor încolţiţi.

Am lăsat pe Duduea să se odihnească într’o 
cămăruţă a hangiului, iar eü m’am dus la sta­
reţ să-l cer pristăvia peste pădurari.0
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„Azi cînd mă întorc din pădure, găsesc pe 
Duduea în faţa bordeiului, asurzită de cbiscuitul 
une! puzderii de puişori. Le presăra pe la cioc 
făină muiată, întrecîndu-se în cloncănit cu clo­
şca, chipurile să-I îndemne la ciupit. Găina în- 
bufnată la pene, se sborşa la nevastă, cîrîind 
s’o lase numai pe dînsa. Duduea făcea haz, cer- 
cînd în ascuns să pue mâua pe vr’un pul.

Mărunţică şi sprenţară, cu şorţul curat şi 
picioruşile spălate, avea înfăţişarea de gospo­
dină harnică şi curată.

Mie-mi rîdea mustaţa de bucurie. Am coprin- 
s-o încet de subsuori şi i-am făcut un vînt in 
sus, de s’o arunc în pod la Dumnezeü. Se zbă- 
tea s’o las cu gîgîlicile înpufăte, ţiind una că 
s’ar prăpădi fără grija el.

Alintată şi cu apucături de ocrotire, îmi zice 
copilăros, ferindu-mă înlături :

— Par’că ţie ţi i-o adus-o mătuşa?
Mă scobor în grădinuţă.

Dinaintea bordeiului nostru s’a schimbat în 
tr’o privelişte fără samăn. Duduea îşi trece toată
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/ ziua cu ingrijitul florilor. Eü mă bucur de asta, 
că n’are cînd s’o prindă urîtul. I-am adus se­
minţe de pe la toţi romîniî cu fete mari. La 
mănăstire am găsit răsaduri scumpe.

Loc mal cit o faţă de ogradă, e numai un 
covor parfumat. Piuă să crească brîul de li­
lieci, am înconjurat grădiniţa cu două rin duri 
de floarea-soarelut. Pinza de drum ce porneşte 
la vale din uşa bordeiului, e îngrădită pe de 
o parte de lemnul-DomnuluI, iar pe cea-l’altă 
cu tufuşoare de iasomie. Pé sub umbra acestor 
şiraguri de zaplaz, am semănat curpănaşl de 
ghiaţă. ferdele lor încliiegat, se pătează cu 
stropi de floare roşie, ce pare o rouă de 
sînge.

De amîndouă părţile am săpat straturi în fe­
lurite forme, sprijinit cu brazde de iarbă şi 
merişor.

Tot locul e o îngînare de culori, un belşug 
îmbătător de miros.

O tufă de bujori îmi dogoreşte fereastra bor­
deiului. Duduea mi l-o închinat mie. Sub cea- 
Paltă aripă ş’a pus şi pentru dînsa o roată de 
stînjineî. Dintre ascuţişurile penelor închise, se 
asvîrl florile sprintene şi crude, sfîşieturile toi­
lor viorii suflecate în lături.

Tufănica destrăbălată şi poftitoare, îşi aprinde 
faţa ştearsă şi ciufoasă, din para vie a gherghi­
nelor ruşinate. Pe sub poala tufelor de vîs- 
doage şi mărgărinte, se ghemuesc cu teamă ro- 
zetele ameţitoare, gura leului, ofilitele gălbinele 
şi conduraşii gingaşi, supuşi. Ochiul-boulul face 
din sprinceană muşcatului înbufnat şi frunzos. 
Amîndouă despărţiturile sunt domnite de cîte 
un oleandru rotund în foaie, bătut în lăcrăml 
trandafirii.
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La intrare staü de pază, două gavanoase a- 
şezate în vîrful a două curmături. In unul e un 
crin curat, iar în cel-l’alt o lalea întîrziată, fâr’ 
să li avut putere să-şî desfacă mucul pălit, cer­
nit ca obrazul unul copil mort.

Fluturaşi! nebunatecl se daü de-a tumba prin 
ninsoarea împestriţată a straturilor. Din pădure 
ne vine musica amestecată a paserilor guralive, 
fluerate de merlele pizmuitoare.

Cingătoarea galbenă de floarea-soareluî, îşi 
îndreaptă privirile rugătoare înspre atot-sţrălu-< 
cirea craiului milostiv. -----

Imî vine în minte o poveste din copilărie :
Ştefan-Vodă avea o fată mută, dar frumoasă, 

de nu i-aî fi găsit păreclie în cuprinsul pă- 
mîntulul. Domnului nu-I mergea mincarea la 
inimă şi odihna în oase, de arnărît ce era. A 
întrebat el de lume, s’a sfătuit cu vraci şi cu 
toţi cărturarii timpului, dar n’a dat de leacul 
muţeniei.

La urmă, aşa într’un amurgit de vară, iată 
vine la Domn o babă— da betrînă, de’şî gîdila 
pieptul cu nasul de încovoiată—şi-l povăţueşte 
să cheme pe Soare la masă şi să-l cinstească 
după toate rînduelile cuvenite feţelor strălu­
cite. După ospăţ, cînd toţi ar fi în toane bune, 
să trimită fata şi să cerşească o sărutare de la 
craiul zilei, — că numai aşa odrasla lui dragă 
are să prindă la graiü.

Voevodul îmbucurat pune la cale mare pre­
gătire.

Pe capul stăpînitorului era însă un blestem. 
Cum se făcu, că Piază-rea aude de gîndu- 
rile Domnului şi ca să-I încurce deslegarea, a- 
leargă fuga în răcorile întunecoase dinspre lună-
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răsare şi găseşte pe stăpina-nopţiî bocindu-se 
de necredinţa Soarelui. Ea se văeta că n’are 
parte de bărbat, că nu pricepe de ce fuge de 
dînsa şi o lasă să alerge ca o desmetică în urmă. 
Zicea tînguios : — „Mal bine mă făcea maică- 
mea muritoare, — că tot aş fi avut parte de 
soţ, dar nu zînă, cu pletele învălvătăiate de lu­
mină şi cu sufletul întunecat şi umed ca o peş­
teră neumblată0.

Soarta rea prinde la nădejde şi cu întorsă­
turi meşteşugite de vorbă, îngînă către lunălă- 
crămînd: — „Pînă acum tot se chiamă c’al avut 
bărbat, dar de aci încolo te lasă de tot, că el 
se însoară cu fata luî Ştefan, stăpînul pămîn- 
tulul. Iacă chiar deseară li-I nunta*.

Doamna nopţel, decît să turbe. îşi aprinde 
argintul din faţă şi fulgerînd de răsvrătire, se 
jură pe strălucirea el, c’are să nimicească vlăs­
tarul îndrăsneţulul voevod.

In noaptea ospăţului, luna s’a dosit după sprin­
ceana codrilor vecini, pîndind să’şl zărească 
duşmanca, pentru ca s’o sdrobească.

Soarele, un Făt-Frumos cu pletele de lumină, 
chefuia cu Vodă şi cu toată Curtea.

Cînd pe la sfârşit, intră în sală fata Domnu­
lui, împodobită ca o primăvară caldă. Dă ea 
în genunchi la picioarele Soarelui şi-I cere o 
gură de mîntuire. Luna furioasă, se ridică tur­
bată peste straja codrilor negri, aruncîndu-se 
într’un brîü tremurat de lumină şi pătrunde pe 
fereastra palatului. A căzut peste faţa rugătoare 
a fetei ca o ploae de blestăm şi i-a topit chi­
pul în floare galbenă.

Cu toţii s’aü îngrozit de turburarea nedreaptă 
a Lunel. Bătrînul voevod, cu faţa îndurerată
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de obidă, prinde a spune stăpîneî rătăcite a 
întunereculuî tot jarul înlăcrămatulul săă suflet. 
Luna neîncrezătoare sta rece şi fulgerătoare. Me­
senii boceaţi şi el povestea tristă a odraslei fără 
noroc.

Soarele întărîtat îşi prinde nevasta de belşu­
gul înstufat al razelor şi-I face vînt pe fereastră 
de-o înămoleşte departe în valurile norilor. După 
aceasta iea pe palmă copila înflorită a temutu­
lui stăpîn pămîntean şi i-o sădeşte în grădină, 
printre cele-l’alte podoabe, ca s’o aibă în de a- 
proape spre mîngîere.

De atunci floarea-soarelul cu faţa el galbenă 
şi înfiorată de durere, îşi întoarce vecinie chi­
pul întristat în spre strălucirea craiului zilei, 
cerşetorindu-şl sărutarea mîntuitoare.

Las straturile troenite de miresme, cu jocul 
sglobiti. al fluturilor nostimi şi trec de la deal 
de bordeiti. Intre grădini, carpănul cu crăcile 
fugite’n lături, îşi scurge fâşiile ramurilor lui 
frunzoase, peste bordeiul îmbrăcat de mreaja 
bunel-dimineţe.

Apa de la şipot se trage la vale în noduri 
şerpuite, cotind printre lesele noastre de legume 
şi verdeţuri.

Simţesc o adevărată beţie, rătăcind prin bel­
şugul roadelor: Fasolele şl ’ntind ciucurii înflo­
riţi în lungul haracilor înmănuşaţî de fol pleoş­
tite. Bobul abea-şî ţine subsuorile înghindurate 
de teci pline. Sfeclele roşesc în sărutarea soa­
relui pe asfinţite. Poalele grădinel îs brumate 
cu harbujî. Apa lor verde e tarcată de valurile 
galbene ale zămoşilor ofticoşi. Toată marginea



— 86 —

e o pînză încîlcită ele vrejuri subţiri. Unda tre­
murătoare a mărarului şi a pătrunjelului, îşi 
scaldă mirosul aromitor, în parfumul tare, ame­
ţitor al busuiocului ş’a minte!. Cimbrul îşi în 
curcă trupul supt, în frunzele grase şi desmă- 
ţate a leuşteanulul trîndav. Şirurile uşoare şi 
bine rînduite de usturoi, rîd de cozile pînticioase 
şi şubrede ale cepei.

Şi prin atîta prisos şi bucurie, tremură într’un 
gogolit prietenos frîntura isvoruluî împrăştiind 
în lături jilăvealâ şi desmerdare. Al fi zis că-I 
o vînă ce părădueşte în drum sîngele trebuitor 
unul trup sănătos.

Laturile grădinel sunt îmbrăţişate pe departe 
de valurile involte ale curpenilor tufoşl de 
bostan.

Suntem înconjuraţi tot de bine, slavă dom­
nului, avem să ne înfruptăm cu de toate.

Cine samănă culege...

Bate toaca la mănăstire. Cuprinsul obosit al 
zilei pe sfîrşite tresărea de isbiturile uscate ale 
ciocanelor. Din rariştea codrului mă uit în vale 
ca-’n palmă. Turla clopotniţei, înverzită de 
muşchii!, se înviorează de razele soarelui, dîn- 
du-ţl o amăgire de strălucire. De departe crezi 
că-I lumina unul ochiü de monstru, însprînce- 
nată de coama codrilor posomoriţi.

Satul moleşit prinde-a se trezi de întoarcerea 
celor de la cîmp.

Zidurile mănăstire!,. mîncate pe alocurea, as­
cund chiliile joase. In mijloc se ridică biserica 
bătrînă şi tăcută, înegrită de ani şi ploi. Prin 
ogradă se încrucişează umbrile şovăelnice ale 
părinţilor.
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Mi-Ï sufletul îngreueat da năvala aducerilor 
aminte. Prin minte mi se distramă pînza trecu­
tului, fir cu fir, întîmplare cu întîmplare. Simt 
par’că ş’aoum strîngerea caldă de mină a învă­
ţătorului meü Panfilie, călăuza gîndurilor mele 
neîncercate. Mă-’nfior de părerea apropiere! lui. 
Cit de pe nebăgate în samă ne treceam noi zi­
lele încete din mănăstire. Plecaţi pe cîte un 
ciaslov, ori pe vr’un pergament bătrînesc, ne 
împărecheam gîndurile ca să deslegăm cuvintele 
mal încîlcite, ori să dăm de rostul vr’unuî cu- 
vînt mal greü de tălmăcit. Urmăream setoşi tră­
săturile băţoase ale sfinţilor făcuţi pe unile file, 
înfiorîndu-ne de privirile lor ruinate de posturi ' 
şi suferinţe. Cînd ne simţiam obosiţi de cele 
sfinte, luam letopiseţile bătrînilor noştri isvodi- 
torl, ca să ne îmbărbătăm din isvorul întineritor 
al faptelor strămoşeşti. Cum s’apriudea părintele 
Panfilie, cu cîtă voinicie nu mă prindea el în 
braţe şi-’ml zicea plîngînd :—Să se fi sleit vlaga 
romînească ? Să nu ne mal putem înviea bra­
vura de demult? Eü tremuram de pornirea lui 
înfocată şi-’ml amestecam lacrămile în plînsul 
să ft de leü îngenuncliiat.

Călugării greci îl uraü. Dînsul U privea cu 
scîrbă, îngreţoşîndu-se de apucăturile lor spur­
cate.

Cînd aft trecut nopţile acelea de mărturisire 
frăţească, de alcătuiri pentru întărirea naţională?...

Odată, podidit de amintirea familiei lui vestite, 
nimicită de veneticii greci, mi-a zis cu amără­
ciune : — Livada încărcată a ţărel noastre a că­
zut în prada omizilor veninoase. După ce aü 
ros florile, podoaba boerimel noastre, s’aft lăsat 
în spinarea frunzelor, acum rup din ceafa sănă-
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■ toasă a poporului, udînd în vinele lui otrava 
lor băloasă, nimicitoare.

Rămîneam zdrobit sub detunătoarele lui vorbe. 
Fulgerile ochilor lui învrăjbaţî, scàpàraü blăs- 
tăme.

Cum stăteam aşa învăluit de potopul acestor 
gîndurl abătătoare, simţesc mîinile molcuţl ale 
Duduel cum îmi acopăr ochii:

— Cucu... cine-I hoţul ?...
— Pălărie-ntr’un picior, gîcî ciuperca ce-I....
De-aicI rîset şi voe bună.
— Mi-am culcat stîna...Face ea alintat.
Eü o iaü de mijloc şi ieşim dintre straturi 

depărtîndu-ne în poiană.
Soarele dăduse după geana zăreî. Ochiul ma­

tahalei din vale, îşi închisese lumina verzue, 
ascunzîndu-se sub tufa sprîncenilor lui de codru.

Cuprinsul amuţise cu totul, pătrunzîndu-se cu 
încetul de ceaţa înbroboditoare a înserăreî. Noi 
desfăceam înlături pletele de iarbă, inotînd a- 
nevoios prin troianul de verdeaţă.

Ne-aruncarăm ochii înapoi la bordeiü. Bună- 
dimineaţa rîdea în răcoarea apusului, cernelind 
vederea între cele două grădini.

Carpănul grebănos îşi ploua într’una frunzării 
lui hrentuiţl, scurşi în flenduri fîlfîitoare.

Dinaintea noastră, o tufă de răsură, ninsă cu 
fluturi albi, pare c’ar fi un capăt curat de pînză, 
întins la uscat pe-un vîrf de hălăciugă.

Fînaţul e vrîstat c’o sumedenie de flori săl­
batece. Toată împrejurimea e tămîeată de mi­
rosul înecător al sinzienilor.

Lumina adoarme tot mal mult, licărind obosit
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în apăsarea copleşitoare a întunericului. Prin 
păinjinişul înoptărel, scîntee lacrămile de foc 
ale măzăriclieî scămoşite. Cicoarea îşi topeşte 
seninul, în înghiţirea albăstruiul murdărit al 
serei. Boarea răcoritoare, scutură rujele gingaşe 
ale macului de cîmp, cu atingerea aripelor el 
nevăzute.

Siminocul îşi sbate mirosul ameţitor, dulce 
ca un fagure plin, în parfumul sănătos, învio­
rător al sulfineî. Romaniţa face pilcuri de omăt, 
în afundăturile plapomel de verdeaţă. Rochiţa 
rîndunelel îşi învolbură vrejişoriî înpletiţî, ful- 
guiţl cu flori albe, încîlcindu-ne iarba din cale. 
Lumînărica-domnului, încasincată cu galben, se 
înalţă din fînaţ, legănîndu-şl mijlocul tras, în 
scrînciobul noasfcîmpărateî adieri.

Rămînem strîns unul lîngă altul, cuprinşi în- 
tr’o îmbrăţişare drăgăstoasă, uitîndu-ne în noap­
tea plină de miresme, ascunşi de valurile întu- 
nereculul cuceritor...

Intr’un tîrziü, treziţi din beţia îmbrăţişărel, 
Duduea se desface din înlănţuiri şi înălţîndu-se 
în spre faţa mea, mă sărută prelung, murmu- 
rînd într’o răpire de bucurie:

— Cît sîntem de fericiţi !...“





m

UMBRE TRISTE





„Sprijinit în puşcă, staü sub poala unuï fag..
Soarele, în sila lui ele a ridica lunecuşul ce­

rului, aruncă valuri de strălucire, dogorind lu­
mea cu vîlvătaele lui aprinse. Văzduhul e un 
înec de lumină. Peste apa stîmpărată a copaci­
lor, apasă muţenia sdrobitoare a pustiului în­
cropit.

Străbătînd sfâşiiturile frunzarilor filfîitorl îmi 
scap privirile în văgăună la mănăstire. Din dri­
cul acesta încodrit valea ţi se scobeşte în faţă 
ca fundul unul căuş dat prin verdeaţă. Ochiul 
învăpăiat al turlei pîndeşte din hîrtop. Mănăs­
tirea înegrită de vreme şi ploi, cu zidurile el 
măcinate, pare o namilă brîncită în dosul îm­
brăţişării dealurilor păduroase. Privirea el ver­
de şi înviorată în jocul razelor aprinse, fumează 
venin sub stuful genilor de codru.

Mă gîndesc la pustiirile făcute pe vremuri de 
către călugării greci. Mi se strînge inima de 
durere, cînd mă duc cu mintea la satele răză- 
şeştî calicite şi aruncate în rîndurile clăcaşilor : 
Judecăţi nedrepte, răpirile voiniceşti a moşiilor 
de prin prejur, uciderea mişelească a ţăranilor
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care se puneaü de pricină şi cumpărarea celor 
slabi de fire. Minciuna şi urzirile drăceşti, în­
făţişarea prefăcută, cucernicia mîrşavă cu care 
se înbrobodesc în lume !...
Bogăţia şi faima lor e ţesută dintr’o pusderie 

de nenorociri, bunul lor e muiat în valuri de 
sudoare şi sînge, bucuria din care se îmbată e 
muzica îndepărtată a vaetelor ş’a plînsuluî go­
spodăriilor sfărîmate.

Numai nişte suflete fără de lege şi omenie, 
pot gusta pace într’un cuprins de jălanie şi vă- 
duvire....

Uite cum ati luat pămîntul răzăşilor din Car- 
mina : Era zi de sărbătoare şi ţăranii cisluiaCt 
în vatra satului. Aşa mal sub sară, văd el a- 
propiindu-se din spre zarea mănăstire! o butcă 
trasă de patru cal puşi buziş — da venea de 
cît să rupă pămîntul.

De ţingăneala zurgălăilor se trezise toţi cîiniî 
de pe la case. Trăsura se opreşte pe drept ci- 
slă. Egumenul mănăstire!—că el era în butcă— 
face semn norodului să se apropie. Lumea ş’a 
luat căciulele din cap, i-a sărutat mîna şi pe 
urmă s’a dat mal la o parte ca să-I audă glă­
suirea. El de colo zice cu sfinţenie :—„Oameni 
buni, mănăstirea are la mînă documente dove­
ditoare că marginea moşiei voastre din spi’e 
Scorţasca e a el, îuchinată de dumnealui fostul 
vornic Stamate“.

Satul o ia întîiü aşa ca în şagă. Da călugă­
rul o ţinea una. Atunci Vasile Andone, bătrîn 
mal priceput, ieşi aşa mal la iveală şi face că­
tre părintele :—„Documente avem şi noi, că



— 45 —

doar nu sîntem de pripas aici şi-no ă documente 
de stăpânire, nu de miluire14...

Egumenul se ruşinează, face semn vizitiului 
să întoarcă şi bodogăneşte din mers :—„Vom 
sta de vorbă la divan, că aici e prea în larg şi 
ne ia vîntul zisele44. Andone-I răspunde din ur­
mă :—„Nu ne spăriem, prea sfinte, că şi noi 
cunoaştem drumul Iaşilor...“

Lucrurile aü fost rămas baltă pînă iarna— 
prinsese lumea a crede de la o vreme c’a vrut 
călugărul numai să-I încerce, să vadă în ce ape 
se scaldă.

Ţi-al găsit lioţul, nu dormea, îşi ţesea numai 
uneltirele la umbră, în răgaz... Prin postul Cră­
ciunului numai s’a pomenit satul cu poftire la 
divan. Norodul dă putere lui "V asile Andone, ca 
să poarte el judecata, că nu eraü să umble cu 
toţii pe drumuri.

In trei ani aü fost trei soroace de-a rîndulşi 
la cîte trele nu s’a dat botărîre lămurită, tot se 
amînaü lucrurile de azi pe mîine.

Omul romînilor se ţinea tare, tare ca şi drep­
tatea. Umblat’aü el să-l îmbete şi să-I iea hîrtiile, 
aü căutat să-l momească cu parale şi cu făgă- 
duell, da el nu se da, nu s’a vîndut; că era creş­
tin de-a lui Dumnezeü, om de omenie.

Nici o dată nu pleca la termen pe acelaş 
drum, că grecii îl puneaü în cale plătiţi ca să-l 
răpue. Nu ştia nici nevasta, nici satul cînd era 
să plece la înfăţişare, că el n’avea credinţă în 
nimeni, banu-I ochiul dracului şi pentru bani 
te gîtue şi copilul tătt. Nu mînca de la ni­
meni şi nu bea de cît de prin izvoare. Pînă se 
întorcea acasă, el nu închidea ochii. îndreptă­
rile şi le ţinea în sîn, la piele. In zilele de proces,

<
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cînd se ducea egumenul cu călugării lui la di­
van, îl găsea acolo la uşă, hodinindu-se pe pie­
trele scărilor, strajă neadormită.—„Nu te dai Va- 
sile, nu—liai?—zicea părintele—„Nu mă daü, 
pentru că nu se dă dreptatea, prea-sfinteu,— 
răspundea moşneagul cu îndrăsneală.

Da tot l’aü îngenunchiat, că era legiuire stră­
ină în ţară şi se lupta un bădăran, c’o mănăs­
tire sprijinită de oase sfinte !...

La înfăţişarea din urmă el a lăsat, după po­
runcă, hrisoavele în mîna boerilor din di­
van, să le cerceteze. Dînşii iaü documentele ră- 
zăşilor şi le amestecă prin hîrtiile lor. La urmă 
zice unu rîzînd:—„Tu, măi romîne, trebue să 
fii stricat, în loc de îndreptări, 
nişte ţidule de tain44. Şi-n locul hrisoavelor i-a 
întins nişte petecuţe rupte şi afumate. Cînd să 
spue că el le-a dat alt-fèl de hîrfcii, boerii au 
pus de Ta scos afară cu arnăuţii.— Atunci ş’a 
sărit el din minţi.

Trebue să fi rătăcit mult aşa năuc, pînă a 
ajuns într’un tîrziü de noapte ’n sat.

Cînd dormeaü oamenii mai neîntorşi, s’aud 
clopotele de la biserică trăgînd ca de îngro­
pare, da ci-că plîngeaü aşa de cu jale şi tîngu- 
ios, de rupea inima în romîn. S’a sculat satul în 
păr. Era ca de o mirare, că noaptea nu se tra­
ge clopotul nici boerilor, şi nu se dumerea ni­
menea de ce sunaţi aşa de cu tristeţă, de par’că- 
ar fi fost îndemnate de-o mină năsdrăvană. 
Ş’ati luat care cum a apucat, cîte 
între umere ş’ati pornit în spre biserică. Luna 
era plină şi cerul o apă de senin. S’aü strîns 
mulţime de norod în jurul clopotniţei. Cînd colo 
ce să le vadă ochii: Moş Vasile zdrenţuit şi-n-

ne-aducl aici

un suman
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glodat, cu capul gol, spărieat la chip, cu ocliiî 
îngroziţi, trăgea clopotele de să le dărîme. Cum 
îl bătea luna din faţă ci-că chipul lui rătăcit se 
albise de*al fi crezut c’a eşit din mormînt. 
Roraîniî pricep că nu-I lucru curat şi-l întreabă 
cu binele : - „De ce tragi clopotele a îngropare ?*

El nu slăbea din îndemnat şi răspunde oste­
nit, cu tăinuire : „A murit dreptatea"...

Jăluirea arămurilor nu contenea, se revărsa în 
cuprinsul nopţel tot mal cu durere, în valuri 
tot mal întristătoare.— Şi seninul nu se întu­
neca, cînd sufletul norodului era aşa de posomo­
rit. Luna luneca uşoară şi nepăsătoare, de par’că 
în lume era numai bine şi dreaptă împăcare...

Scîrbit, îmi petrec privirile mele pline de 
ură prin sfîşîiturile frunzarilor sdrenţuiţl, ca să 
daü de mănăstire. Matahala înegrită, se tolă­
neşte lenoasă în fundătura codrilor, ghiftuită 
de bunuri, aţipindu-şî ochiul verziü în jocul a- 
prins al razelor de vară.

Anin puşca în umăr şi mă las în spre bor- 
deiü...

Duduea cinâtuea afară nişte păserl înpuşcate 
de erï. Eü aştern o poală de glugă şi mă întind 
într’un cot dinaintea el. Mi-I dragă decît o 
prăpădesc din ochi. Staü cîte-o dată vreme în­
delungată de-o sorb aşa din privire, giugiu- 
lind’o cu iubitoarele mele oăutăturl. Mă daü în 
vînt după răsadul acesta de femee. Mă uit cum 
îl umblă degeţelile el repezi prin penile vîna- 
tulul şi tresar cînd o văd feştelindu-se de sînge. 
Aşa cuminte şi stăruitoare, cu apucăturile el de 
gospodină vrednică şi aşezată, pare că de cînd
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e dînsa, n’a trăit de cît în treabă. Mie îmi 
creşte inima, c’o văd întrămîndu-se pe zi ce 
trece. A prins mult la carne, de cînd-îî cu mine. 
Dintr’o spumă de făptură, am să mă trezesc la 
urmă cu cogemite nevastă. O şi ţin bine, n’are 
ce zice ; din vînat proaspăt şi fripturi de vacă, 
n’o slăbesc. S’a deprins cu mftm&liguţa ca plo­
dul cu lapte : O tăvăleşte prin brînză şi unt, 
cum ar tăvăli copoiul epurile prin omăt. Cînd 
mă uit cum prinde la viaţă, îmi amintesc bu­
curos zisele înţeleptului Panfilie :— „Singele 
celor de sus trebue hrănit cu puterea nouă, 
întăritoare a poporului neatins. Copacul înomi- 
dat trebue să-şî ridice rămăşiţile sănătoase de 
sevă in spre florile ofilite din vîrf, ca să le tre­
zească din amorţire, sâ le învieze, pentru ca 
pomul nostru naţional s’aducă roade.

Să se deschidă fereştile în tot largul, pentru 
ca să se priminească cuprinsul îmbîcsit al tur­
nului ferecat de veacuri, în care aü pătruns 
numai liliecii.

Renaşterea va fi desăvîrşită...
Rândurile de sus întărite, vor ţinea piept nă­

vălitorilor veninoşi.— De pielea leului sănătos, 
plin de vlagă, nu se prinde boala."

Duduea se invirteşte pe lingă foc, îngrijind 
de-ale mîncărel.

Căldură şi muţenie în tot văzduhul.
Mă uit cu milă la ghiveciul de pe colţul bor­

deiului, în care îşi fringe sălile o ramură de 
garoafă, sub atîrnarea răpuitoare a canafilor de 
flori. Oare mijlocul cules al Duduel, să poată 
sprijini povara grea a fructului?
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La masa Dudueamă-ntreabă dojenitor:
— Eü bre omule nu ţi-am spus pînă acum, 

că dă, m’arn tot siit, dar azi îmi calc pe inimă, 
că nu mă mal rabdă sufletul: de ce n’am merge 
şi noi la biserica mănăstire!, ca tot creştinul ?

Rămîn întîî nedumerit, pe urmă zic aspru :
— Pentru că nu-I o biserică creştinească...
Dînsa păleşte, simţindu-se oare-cum jicnită de 

vorbele mele înţepate.
Eram prea îngrozit de crimele celor din vale 

şi nu puteam vorbi cu blîndeţa obişnuită. Ca 
să dreg lucrurile, o iaü mal dămol :

— Vezi, mata Dudue, nu le poţi şti toate...
— Cum vine asta ?
— El, sunt atîtea de spus...
— Ori cum, da aşa cu încetul, tot pot afla 

şi eü cite-ceva.
— Aï mintea crudă şi prea vezi lumea cum 

ar trebui să fie, şi eü n’aşî vrea s’arunc mur­
dărie pe seninul închipuire! matale nevinovate...

— Eü nu te-nţeleg. Spui că n’avem locaş 
creştinesc,— atunci ce-s călugării ?

— Călugării?...
Ml-am simţit buzele încreţite de un zîmbet 

amar şi n’am putut de cît să clatin din cap.
— Tu al trăit între dînşiî, al crescut pe mîi- 

nile lor, trebue să fie buni, căci bun eşti şi tu...
— Mal bine rămîneam în prostime, căci 

mi-aşî fi cruţat cea mal sdrobitoare desamăgire.
Duduea se uită la mine încrezător şi îndem- 

nîndu-mă din ochi, îngînă încet :
— Spune...
Eü fac întăl cu şovăire :
— De mult aveam şi noi oamenii lui Dum- 

nezeü, creştini pravoslavnici, romînî împrăştii-
4
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tori de bine şi credinţă. Crucea era în cinste 
şi cel de sus de multă, ocrotire. Atunci mănă­
stirea din vale era locaş de împăcare sufletea­
scă, acolo-şî răcoreaţi simţurile cel cari potic­
neaţi pe calea dreaptă a lege!. Călugării eraţi 
servitorii credincios! aï bisericel, îngrijitori plini 
de inimă al turmei neştiutoare.— Turla lumi­
nată a clopotniţei, era steaua care licărea noap­
tea celor rătăciţi. Atunci era împăcare între 
oameni şi buna rîndueală în lume...

Un păcat mare am avut insă de ispăşit, că 
Dumnezeii ne-a trimis o grea pacoste pe cap : 
Turcul stăpîn peste noi, schimbă voivozii pă* 
mîntenl ş’aduce în fruntea noastră mătreaţa 
otrăvită a Fanarului, pojghiţele stricate, des­
prinse de pe buboiul acela putred, care înjgheba 
aristrocraţia Bizanţului decăzut. De paşii noilor 
domnitori s’ati ţinut toate haimanalele Stambu- 
luluï, toţi derbedeii cel fără căpătîl, borfaşi în 
căutarea unei găini de jumulit. S’aü revărsat 
peste ţările noastre ca un şuvoi de venin, îne- 
cînd în înghiţirea lui flămîndă tot ce-a întîlnit 
în cale. Aü pus mîna pe toate aşezămintele, 
dînd la pămînt cu dispreţ tot ce ne era scump. 
Lepădăturile ajunse aici, s’ati înfipt obrăzniceşte 
în scaune de stăpînî, aburind în juriile duhoarea 
lor spurcată Era încoronarea neghioabă a vene­
ticului josnic, ajuns în culmea binelui. Era gro­
solanul înglodat, tăvălit prin noroae, care se rosto­
goleşte hohotind prin ninsoarea parfumată a unul 
strat de flori alese.—O cîrpă înzoită, aninată de 
un drapel purtat prin războae glorioase.

Palicarii aceea nesăţioşi ati pătruns şi în bi­
serici, aü cotropit mănăstirile, batjocorind cele 
sfinte. In vale numai îmbrăcămintea e călugă-
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rească, inimele şi apucăturile aü rămas tot de 
viperă. In dosul cruce! ascund junghiul otrăvit 
şi în blajinătatea mincinoasă a vorbelor sfătui­
toare, cloceşte urzirea une! nelegiuiri.

Duduea s’apropie înfricoşată de mine, strîn- 
gîndivml mîinele în tremurarea molcuţă a de­
geţelelor el trandafiri!. Suspinînd compătimitor, 
îngînă privindu-mă cu ochi! el aprinşi, senin! 
ca albastrul a două fior! de cicoare :

— Spune...
— Intri un cîmp unde prind a creşte urzic! 

ori alte buruene urîcioase, ierburile curate pier, 
se sting, lăsînd locul dudăulu! copleşitor : Cu 
intrarea străinilor, aici în mănăstire, călugări! 
romînï aü prins a se spîrcui. Numai stareţul 
Chelsie se ţinea gînj. După cum spun bătrîniî, 
era om înalt de statură şi tare in putere. Faţa 
ii era înzăpădită de barba lui albă. Pletele ninse 
îl cercueaü fruntea intriun ram de lumină. Ochi! 
lui negri însă răspîndeaă cutremur. De cînd a- 
junsese cioban peste lup!, nu-ş! slăbea cîrja 
din mină. Era veşnic la pîndă, tunînd porunci 
şi supunînd pe călugăr! la ascultare cu de a 
frica. Bătea la tălpi pe ce! îndrăciţi, ţinîndu-ş! 
din scurt turma blestemată.

Printre venetici! în mantie, era unul mîrşav 
de tot la suflet, iî -zicea Anfilohie. Lung şi uscă­
ţiv, cu faţa neagră, ciuruită de vărsat şi cu o- 
chil ciacirl. Falca î! era ştearsă de păr, opărit 
—după cum se spunea—cu prilejul unei încă- 
erărl într’un tractir din Ţarigrad. Musteaţa Iu! 
păscută şi ţepoasă crescută în toate părţile. îl 
dădea o înfăţişare de răutate şi de cruzime.

Anfilohie aţîţa zizanie printre tovarăşi! Iu!



— 52 —

călugăriţi, aprinzînd ura în potriva bătrînulul 
stareţ romîn.

Intr’o noapte năvălesc în chilia părintelui 
Chelsie şi-i măcelăresc cunemilă, prădînclu-1 de 
scule şi de tot ce avea pe lingă dinsul. Aü fu­
rat apoi şi biserica, desgolind’o de odoare şi 
de argintăriile icoanelor. A doua zi, după ce 
s’aü legat burduf, spun romînilor care veneaü 
la slujbă c’aü fost călcaţi de tîlharî.— După 
asta Ânlilohie a fost întărit ca egumen, începîn- 
du-se cu el şirul înspăimîntător al fârde-legilor...

Braţele calde ale Dudueïîmï înlănţue gruma­
zul şi-mi simt gura înfiorată de-o sărutare pre­
lungă, dulce, care ar fi împăcat cu lumea pe 
cel mal cumplit dintre răsvrătiţî.

— Cit am fost de-aproape cu soarta !...
— Acelaş blestem ne a urmărit.
— Nobleţă ogorului, ispăşind păcatul alătu­

rea cu aristocraţia de neam !...
— După cum în timpul voevozilor din trecut, 

îşi purtaü războaiele îndîrjite, spre apărarea 
plu’gulul ş’a cruce!.

— Cit am fost de oropsiţi !...
Duduea plînge cu sfîşiere, uscîndu-mî lacri­

mile cu sărutările el ferbinţî.
— Şi oare totul e perdut?
— Nu.
Duduea se înseninează.
— Nourii greoi, înăduşitorî, care aü apăsat 

aşa de sdrobitor asupra noastră prind a fi risi­
piţi de un vînt primăvăratec, întremător. Lar­
gul vieţel noastre se luminează, înviorat de 
soarele regenerărel. Răsuflă o boare aromită, 
plină de tinereţă şi de îndemnuri către mal bine.
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Scoarţa otrăvită care ne-a înfăşurat într’o re­
vărsare lacomă de venin, care ne-a frînt mădu­
larele noastre crude, sugrumîndu-ne în strîn- 
gerea eî sgrunţuroasă, prinde a crăpa, a se coji 
de putredă ce-I. Trupul nostru întîrziat în creş­
tere, îşi revine în fire, începe a se înfiripa, a 
se întinde ; mîinile se desmorţesc, Ies din gă­
oacea dejghiocată ; picioarele se mişcă, umblă; 
ochii se deschid mari, setos! de cuprinsuri al­
bastre.—Făt-frumos respiră din aerul întineri­
tor... Rămîne numai ca voinicul să se scuture 
odată tare., să cadă de pe el uscăturile otrăvite 
şi să-şi înceapă viaţa adevărată, oprită un timp 
în loc de către o mînă duşmană.

Copilul acesta minunat e Romîniea tînără.
Să-l curăţim de toate murdăriile bizanti­

nismului care Taîl înăduşit atîta vreme, şi la lu­
mina flăcărel ce se ridică trufaş în sus, să păşim 
cu încredere în spre viitor. Să nu uiţi că-n tro­
nul ţărel domneşte Alexandru Cuza şi cu el 
vine mînturea...
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„Sfîntul Hie...
Cuprinsul rîde în îmbrăţişările străvezii ale 

razelor ploate de soare. Lumina se topeşte în 
seninul nepătat al văzduhului.

Vara coaptă de căldură, îşi risipeşte belşugul 
sinilor el încărcaţi de bunuri, peste toate ţinu­
turile. Roadele şi le-a împrăştiat cu dărnicie 
pretutindeni. Livezile se dărîmă de greutatea 
fructelor. Piepturile dealurilor de prin împrejurimi, 
acoperite cu vil, abia pot sprijini apăsarea înă- 
duşitoare a strugurilor bătuţi. Şirele de pae şi 
girezile netreerate auresc în strălucirea zilei, ca 
nişte grămezi de galbeni nepurtaţî.

Lanurile crude de popuşol s’aştern de-a lun­
gul culmelor depărtate, în valuri şîşîitoare de 
verdeaţă.

Golul e înpînzit de-o vrăjire tainică. Prin 
văzduh trece ce-va neînţeles, ca un fior de slă­
bire,— suspinul de uşurare a lumii mulţumite 
de harurile hărăzite de cel nevăzut.

Linişte şi măreţie...
Pămîntul tăcut, fericit de darurile Dumneze­

ire!, stă liniştit sub bolta rotitoare a cerului,
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ca sub un acoperiş sfint, îugenunchiat în nepă­
trunsul hăului, şoptind încet o rugă de premă- 
rire celui a toate ocrotitor. Peste faţa lui cu­
cernică, lumina caldului ochiü al tăriei, cade 
într’o ploae de raze, învăluindu-1 ca o bine-cu- 
vîntare părintească.

Muţenie şi căldură.
De o-dată pămîntul tresare şi-şi îndreaptă 

lutul amorţit : — La mănăstire trag clopotele 
de leturghie...

Nu mă îndur să mă daü dus din grădinuţă.
De-aicI ţi se par priveliştile aşa de mîndre 

şi viaţa e frumoasă. Parfumul îţi adoarme sim­
ţirile, înlesnind visările rătăcitoare. Troenele 
împestriţate ale straturilor de miresme, îşi îngî- 
nă culorile stropite de lumină, ca o jucare în­
cărcată de fulgi boiţi. Floarea soarelui îmi încinge 
raiul într’un brîü de peteală. Fluturii sglobil 
se daü de-a tumba prin ninsoarea mirositoare, 
agăţîndu-se de aer cu tremurarea uşoară a ari­
pelor pipăitoare.

— Prinde-mă....

Mă întorc însăninat. Duduea îşi făcuse vînt 
prăpăstios din uşa bordeiului şi se lăsa în fugă, 
gonită spre mine. Yenea la vale ca un vîrtej, 
întinzînd braţele înainte. Cind apoape, o prind 
de mijloc şi-o înalţ pînă de-asupra capului.

Sus bătea din palme, năzuind sglobiü, în spre 
albastrul cerului.

— Dă-raî drumul acum 
— D’apol dacă-I zbura.

. — Ş’apoî...
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Baiu.
— Dă-ml drumul...
O feresc o leacă de trup şi o las binişor de 

cade în vîrful picioarelor, înmlădiindu-se ca o 
trestie îndoită.

De aci ţine-te bucurie :
— Mîncarea e gata acuş.
— Da-de !

El, crede-mă...
— Dacă n’oîvrea?
— Te trag de musteaţă.
— Tare ?
— Pînă-I ajunge cu faţa în dreptul ochilor meï.
— Ş’apol?
— Ghîcî.
— De unde să-ţi ştiîl eü gîndurile !
— Spune ceva aşa...
Aci mă fac şiret :
— Pe urmă... pe urmă, al să mă tragi de nas.
— Nu...
— Pe urmă.. al să-mî încurci pletile.
— Nici...
— Pe urmă...spune tu, că etl nu ştiu.
— Mă... prostule.
Mă trezesc apucat de musteţl şi cît din şagă, 

cît cu dinadinsul, m’aduce Duduea pînă la dîn- 
sa şi sărutîndu-mă lung, mă lasă şi-o porneşte 
la fugă, umplînd grădina cu rîsul el de copil a- 
lintat. Din deal îmi bate în pumni, ca să mă 
înciudeze :

— Al văzut ce era să-ţi fac ?
îmbătat de parfum, în mijlocul amestecului 

acestuia de culori, visurile mele rătăcesc prin 
pajiştile închipuirilor trandafirii.

E cald şi tăcere.
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— Fă-n coa Săftico.
Glasul acesta străin mă trezeşte din adormi­

rea simţurilor. O iaü repede la deal şi Ies în 
spre luminiş.

— Ce s’aude Dudue?
— S’apropie un romîn c’o fetiţă, da nu ştiît 

ce-o fi căutînd.
Omul desgolit la cap, 'venea c’un ştiubeî în 

spinare, iar copila ţinea în mînă o căciulă strîn- 
să bine la gură.

— Bine v’am găsit.
— Bun ajuns.
— Apoi... v’am adus un roiü.
Şi lăsînd sarcina la pămînt, îşî şterge cu mî- 

neca cămeşii fruntea asudată, potrivindu-şl chi­
ca boţită.

— Aici aveţi floare de ajuns şi apă de isvor, 
poiana vi-I largă şi însorită, — loc nu se poate 
mal bun pentru prisacă...

— Da unde ţi-I roiul?
Zice Duduea înbujorată de bucurie.
— In căciulă la fată. Dă mal aproape Săfti- 

că, că-I lume ca şi noi, nu sta aşa speriată la 
o parte.

Fetica s’apropie cu frică, de par’că ar tîrî-o 
cu arcanul. Se uita cu ochi mari, cînd la mine, 
cînd la nevastă.

— Ci nu te mal codi atîta, doar n’o să te 
mănînce.

Romînul dă în spre dînsa şi-şi ia căciula cu 
grijă, ţinînd’o tot pungită.

— Stăm pe prispă ş’aşteptam femeea de la 
sfînta biserică. Cînd colo, numai iacă o pînzâ 
de albine bîzzz... pe dinaintea mea. Sar repede 
şi după ele. Roiul se lăsă ciucur într’un perj 
din grădina noastră.
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Iaü iute căciula şi-l prind ca din oală. Se zice 
că roiul găsit in ziua lui Sfintul Ilie e cu no­
roc. Eü am destul stupărit, şi m’am gîndit să-l 
aduc aici, că tot n’aţl scăpat încă la sămînţă
de prisacă...

— Mulţămesc de prăsilă.
Duduea sare de colo :
— Dacă avem numai unul !..
— Heliehe... roiul întîiü e cu preţ, după el 

curg stupii, — că musca se înmulţeşte cît al 
gîndi. Iea dumneata Bujorene, ştiubeiul şi ţi-1 
pune unde chiteşti că-I bine, eü am să-ţi aşez 
roiul.

Nu mă puteam împăca cu gîndul, de unde 
îmi ştie romînul ăsta numele. Mi-! zisese cu a- 
tîta uşurinţă şi aşa de-a dreptul, ca şi cum 
ar fi fost deprins cu el.

— Da n’or să muşte albinele ?
— Cum să te muşte, dacă le eşti stăpînă.... 

se deprind şi ele cu omul de casă, ce crezi...
După treabă zic omului :
— Hal să te cinstesc moşule, că nu ştitt cum 

să-ţi mulţămesc alt-fel.
— De ce vă mal supăraţi, lasă, stupul să fie 

pus într’un ceas bun.
— Dudue, iea caută plosca ceea. Unde mal 

pul că azi e şi sărbătoare...
— Doară...
Cînd să-I torn în pahar, tremura mîna romî- 

nulul de-a vărsat mal jumătate din băutură.
Pe mine mă rodea un vierme la suflet.
— Cum te cheamă moşule, dacă nu ţi-I cu 

bănat ?
— Manolache.
— De unde mă ştii pe mine ?

I
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— Pol... eü-îs bărbatul Maraude! de peste 
deal.

Mă razim ameţit de streşina bordeiului. Du- 
duea bătea din palme şi nu putea sta locului 
de bucurie.

— Fata e a d-voastrâ ?
— A noastră.
Duduea o desmeardă cu dragoste, sărutînd’o 

într’una.
— E frumos nume Săftica.
— Nume ca toate...
Spionam cu lăcomie mişcările străinului, cău- 

tînd în creţii şi luminele feţei lui, desnodămîn- 
tul tainei care îmi chinueşte mintea. îmi venea 
şă daü în genunchi la picioarele lui, să-I sărut 
mîlnele, să plîng ca un copil vinovat şi să-l 
rog a mă deslega din cătuşele curmătoare ale 
necunoscutului. Im! era sete de strîngerea bra­
ţelor sale, de sărutarea gurel lui scumpe, care 
trebue să fie braţele şi gura tatălui meu. Nu 
mal încape nici o îndoială, oamenii aceştia sunt 
legaţi cu ceva de începutul meü, aît-fel nu pot 
da cu rostul, cum de mă înconjoară cu atîta 
luare aminte şi dragoste.

Mă-ntorc blajin spre Duduea:
— Eü zic să poftim pe moş Manolache să 

mănînce la noi.
— D’apol c’avem şi noi acasă, slavă dom­

nului.
— Lasă, rămîl aici, să vezi cum e mîncarea 

de pe mîinele mele.
— El, vă mal sdruncinaţl degeaba...
— Rămîl...
Zic eü rugător.
— Că nu te las nici c’un chip.



— 68

Carpănul îşi plîngea sfîşiiturile frunzarilor lui 
curşi deasupra noastră. Rotiţi în jurul mesei, 
mincam pe întrecute. Soarele strecurat prin 
sdrenţuirile ramurilor, ne îngîna locul cu tre­
murări de lumină. Codrul se înfiora de cîntărl 
şi sbor.

Cald şi frumos...
— Ce zici moşule de sărmăluţile mele ?
— Mal am eü vreme să spun ce-va, cînd daîi 

năvală la gura mea, de n’am cînd să le aleg.
— Sunt făcute cu frunze de potbal.
— Din pulpă proaspătă de mioară.
Duduea no toarnă vin prin pahare.
Străinului îl mijesc ochii în lacrăml.— De

ce oare ?...
După masă ieşim de sub poalele copacului 

şi ne lăsăm în grădinuţă. Albinele roiaü in ju­
rul ştiubeiulul şi prin flori.

— De-acu ele prind a-şl cerceta stăpînirea 
din jur.

Ne lăsăm pe hat la vale, trecem printre cele 
două gavanoase de la poartă şi dăm în po­
iană.

Laleaua se uscase cu totul, fără să-şî fi pu­
tut desface mucul iioareî. Crinul îşi lumina fră­
gezimea floare! lui gingaşe, în unda curatei 
mezl.

Mi se strînge inima de durere cînd văd pe 
Duduea întîrziind tot-deauna lîngă oala cu floa­
rea moartă. De ce se uită cu duioşie la crin 
pe urmă ? Dar ce mă mal gîndesc şi eü la co­
pilării, Duduea-I plină de viaţă şi voioşie...

Ne aşăzăm jos pe lîng’o căpiţă de cositură 
uscată. Finul aromea poiana cu mirosul lui 
tare.-

a-
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Cum stăm aşa trîntiţî, auzim apropiinclu-se 
prin iarbă un cloncănit şi cbiscuiturî flămînde.

— Puişorii mamei, că lor li-I a mînca. Hal 
Săftică să le dăm crupe.

Gîngăniile sburătuite se ïaü în goană după 
nevastă, ca să scape la mîncare.

— C’apoî avem să ne ducem şi noi de-acu, 
ne bate baba acasă...

— Să nu ne uitaţi, veniţi sărbătorile.
— Lasă... nu-ţl fi bucuroşi de dragoste mal 

pe urmă.
Ne apropiem şi noi de bordeiü. Puii înghi- 

ţati ca din binele altora. Cloşca cîrîea sborşin- 
du-se în jurul lor.

Cînd să pornească musafirii, Duduea se în­
toarce drăgăstos către mine şi zice blind :

— Ce bine samănă Săftica cu tine, bre Bu- 
jorene !..



V

PE DRUMUL CĂINŢEI
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„E-n revărsat...u
Coama foşnitoare a codrului, purtată de nă- 

zuirile negre ale vîntulul umed, freamătă şop- 
titor. Timpul era închis. Mal ales în spre ziuă 
vremea se întorsese a ploae. Văzduhul era o 
fumegare fumurie de nouri ceţoşl. Prin învălu­
irile de umbră, stropite cu boabe răzleţe de jî- 
lăveală, aţipea ochiul înlăcrămat al luceafărului 
de dimineaţă. Pădurea se topea în negura re­
vărsatului posomorit.

In sat nici o mişcare. La mănăstire numai 
mijaîl cîte-va lumini.

Ziua vorbisem chin om să-mi dea căruţa cu 
plată, ca să pornesc în zori la tîrg cu nevasta. 
Ne spălasem în pripă ş’aşteptam gata de drum 
să vie romînul. Ii lăsasem ştirea s’oprească la 
poala codrului şi să ne cheme din vale, ca să 
coborîm povîrnişul priporos cu piciorul.

CuGOşiî din sat prinsese a cînta. Deşteptarea 
greoae a zorilor în pîclă era hurducată de sba- 
terea aripilor sgomotoase şi de sfîşierea pre­
lungă a cucurigulul.

Foşnetul frunzarilor fremătători, murmurat de 
alintarea prietenoasă a vîntulul înblînzit, mal în­
dulcea o leacă sfada asurzătoare a deşteptătorilor.

Stînd aşa tăcuţi, ascunşi în întunericul spălă­
cit al mijituluî de ziuă, fulguiţl de picurile ră- 
sleţe, auzim cum valea se-nproaşcă de trăncă- 
nitul osos al unei căruţe gonite năprasnic în 
spre noi. Răsuflăm mal în tihnă. De la un timp 
mă cuprinsese grija să nu se fi răsgîndit romî- 
nul, văzînd timpul a ploae.
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Chiuitul din văgăună sfîşie * genitul întîrziat. 
Răspund şi eü o’o opintire vrăşmaşă, de am fă­
cut pe Duduea să-şi astupe urechile.

Am coborît grăbiţi clinul, fâcîndu-ne loc cu 
mîinile prin noaptea crengilor ce ne opreai! răs- 
baterea.

Căruţa era plină de fin pin’ peste carîmbî.
Mi-am îngropat nevasta în aşternut ş’am dat 

biciă calului în neastîmpăr.
Calea ţinea tot pe sub streşina pădure!...
Colbul albiü, amăgeşte o leacă pe sub urn- 

brile clătinate ale revărsatului, aşternînd bătă­
tura uscată a drumului înoptat. Suflarea proas­
pătă a dimineţel, bătută-n fluturi de stropi, ne 
răcorea obrajii într’o scăldare de întinerire. Lu­
ceafărul îşi închisese pleoapele lui înlăcrămate. 
Departe, în urmă, rămăsese licăririle aţipite de 
la mănăstire şi sfada gălăgioasă a cocoşilor din sat.

Cu cît pătrundeam în muţenia adormită a zo­
rilor, cu atît se înviora mal mult pălirea înde­
părtată a luminel.

De pe ariea înegrită a codrilor, se desprin- 
deaü încet umbrile tîrîte a rotocoalelor fumurii, 
lăsind golul dintre ceriü şi pămînt să se pă­
trundă de ridicarea genei tremurătoare a ochiu­
lui strălucit.

Valea tăcută se-nproaşcă de hurducările că­
ruţei, tîrîtă în goana bidiviului.

Zarea în spre răsărit se crăpa de ziuă...
Para ascunsă a soarelui, îşi scaldă sfircul fâ­

şiilor de foc în desvăluirea pornită a norilor 
mînaţl de vînt. E lupta flăcărilor înecate de 
învăluirile fumului înăduşitor.

Bura uşoară îşi cerne rouă sa vînturată, pe- 
striţînd brîul colbăiat al drumului desînoptat.
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Duduea, ascunsă mal în finul de dinapoea 
căruţei, privea cu sete împrejurimile trufaşe, înflo­
rind de sănătatea frumuseţilor prin care treceam.

Ciocîrliile s’aruncaü săgetos îu spre înălţimile 
pătrunse de zori, împrăştiind în răcoarea dimi- 
neţel tremurarea glasului lor cristalin.

— Cîtă sărbătoare e în natură !....
— K&sufl&m'din însuşi izvorul mare al vieţel...
— Afară e prisos de sănătate: făpturile mi­

nunate cresc afară, sub ocrotirea îmbrăţişetoa- 
rel tării. In plin aer, e belşug de vioiciune şi 
bucurie...

— Cîtă însufleţire e în natură!...
Glasul Duduel era sugrumat. Privirile el 

prinse de înmărmurire, pipăeaii împrejurimile 
răcorite de o aburire îmblînzită.

Vremea se răsbunase.
Nourii îmbujoraţi de resfrîngerile revărsatu­

lui, se învălătuceaţi năvalnici, limpezind sprin­
ceana zărel de la răsărit.

Cernirea picurilor fulguitorî încetase.
— Aerul proaspăt, îmi odihneşte trupul oste­

nit înainte de vreme.
— Soarbe din isvorul mare al vieţel...
— Afară, in desmerdarea răcorită a îngînă- 

rilor adietoare, floarea decolorată a obrajilor 
mei păliţi, prinde la faţă.

— Insufleţeşte-te de sărbătoarea naturel mîn- 
dre...

a-

Căruţa trezea tăcerea cuprinsului în zorit, cu 
detunarea prelungă, nesfîrşită a tăncănitulul 
osos.

Drumul ni era în larg, că lumea nu se’ncu- 
mentase să plece la iarmaroc pe o vreme închisă.

Pîclele cernite ale dimineţel s’alegeaîl tot mal
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mult, clin apa luminatului, stîngîndu-se in no­
roiul nourilor goniţi.

— S’aducem prisos de slavă voioşiei sbur- 
dalnice de afară...

— Să ne încălzim sufletele bătute de bruma 
desamăgirilor, în vioşiea întăritoare de afară...

— Afară zarea e încăpătoare.
Soarele răsărit îşi resfira razele lui tremurate 

surîzînd lamei din desvăluirea strălucitoare a 
buclelor lui de aur.

Pădurea se sfîrşise de mult ş’acum valea era 
strînsă între şirele vărgate de ogoare a dealu­
rilor mărginaşe. Culmile se pătati pe ici si co­
lea de huma cătunelor părăduite prin curmă­
turi.

Şesul de fînaţ aşternea de-alungul drumului 
o trîmbă verde, învoită, smălţată ele fioi'I. Pe 
aloourea iarba încolţită de coasă, se petecea 
cu roate de rosătură, de par’oă ar fi fost mîn- 
cată de molii. Prepeliţele pisaţi la seminţe de 
cînepă, în ciuda potîrnichilor neîncrezătoare.

Curăsbunarea timpului, sătenii prindeaü a se 
lăsa în pilcuri la vale în spre şleah, trăgîndu- 
se agale prin risipiturile mîncăturilor de ploi. 
Calea ni era tot mal încurcată. Valea se tur­
bura tot mal mult de scîrţîitul carelor şi hodo- 
rogirea seacă a harabalelor încete. Trăncăneala 
osoasă a căruţei noastre, străbătea prin hurui- 
rea greoae a îngrămădirilor de cărăuşi, ca o 
sf îşi ere prelungă.

Din fugă schimbam bineţe cu lumea, încun- 
jurînd pilcurile mal înghesuite ale drumeţilor. 
Pe drept cîrdurile spărioase de ol, lăsam la pas*

Prin tufele scailor daţi în copt, se sbengue soa­
ţei! şi stigleţiî ademenitori la vers. M&căleandriî
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îşî umflă guşile lor sîngerate în ciripirï alintate.
Cîncl intrăm în lunca B&ltenilor maî muem 

goana, că drumul era jilav şi lileios întîrziind 
mult sporul. Streşina copacilor ne umbrea mer­
sul, oprind bine-cuvîntarea caldă a soarelui dar­
nic. Răsbăteam prin hruba frunzarilor, ca prin- 
tr’un curs dămol de răcoare.

De sub coasta Brodoculul se vede în depăr­
tare umărul rănit al Vasluiului, oblojit în sfîr- 
ticăturile Bîrladulul revărsat, ca într’o treanţă 
argintie. Morile din dric, moleşite de bătaea to­
ropitoare a soarelui, îşi întind t.rîndav spetezele 
lenoase, cum şi-ar întinde braţele nişte uriaşi 
sculaţi de pe somn.

Lăsăm în urmă Rădiul sărac şi murdărit de 
cocioabele ruinate ale ţiganilor şi tăem şesul, 
croindu-ne pîrtie prin îmbulzeala călătorilor.

Tîrgul mişună de lume.
Cu cît înaintam, se vedeati mal bine frămîn- 

tările pestriţe de pe uliţî. Carele de fin măliă- 
îoase despicaţi unda joasă a norodului ş’a vîtè- 
lor. Zarva creşte treptat, ca o apropiere zdrăn- 
gănitoare de cobză. Mormanul mişcat al prive­
lişte!, samănă a moşurol întărtat de furnici. Din 
amestecul sgomotos al bîzîitulul asurzător, prind 
a s’alege îndemnările mal desluşite. Vuetul co­
pleşitor se desface în totul gălăgiilor : Ascuţişul 
glasurilor mal pătrunzătoare, cu chiuitul romî- 
nilor cheflii şi zurbagii, străbătead mormăeala 
tocmelilor nesfîrşite, îngtnînd tînguirile jalnice 
ale calicilor cerşetori. Strigarea pocită a evrei­
lor negustoroşî îţi umplea urechile.

Vitele însetate mugeaţi plîngător. Behăitul o-
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ilor despărţite de miel, domnea sbuciumarea ca 
o înălţare tristă a unei rugi de îndurare.

— Mal la o parte cel cu oile. — Ţine tot 
marginea drumului, tu cu nutreţul. — Abate pe 
din dos lemnele, că-ncurcî mersul, liel, fudulule 
de-o ureclie.—Loc că trece trăsura ispravnicului...

Băspîntiaşil năduşati strigînd şi brîncind lu­
mea. Ţăranii năuciţi, în pripa de-a drege-o, în­
curcaţi lucrurile mal rătL Gîiniî călcaţi ori strînşl 
la strîmtoare, sclielălăeaii în rîsul buiacilor.

Peste toată lialandala asta de îngrămădiri şi 
sgomot, trecea un fior tresăritor : zuruitul ba­
nilor petrecuţi prin mîinî.

Scăpăm cu chiti cu val din încleştările încîl- 
cite de la rohatcă ş’apucăm tot uliţa Cruce! în 
spre limpeziş. Muşchiul gros de pe şindila lan­
ţului de case, făcea un înveliş glodos, înverzit 
în arşiţa soarelui ajuns la prînz. Pe alocurea 
otava întinsă a acoperişilor se tăea de cîte o 
clădire mal măruţă învelită cu oale. Pe crişma 
topită a unul evreü, păştea liniştit un ţap. O- 
rîndele gemeaü de norod. Pe-afară romînii se 
cinsteaü cu ulcica firitisindu-se.

Drept Hagiu mal slăbesc din minat. Curţile 
mîndre, cu scările cioplite în piatră veche de-? 
munte şi cu stîlpiî lor albi înhorbotaţl pe sus 
ieşati dintre cele-l’alte dărmăturî, cum ar răs- 
bate un ciucur de lăcrămioare prin nişte uscă­
turi putrezite.

Duduea, ascunsă în broboade şi fin, suspina 
de aducerile aminte, ferindu-se de privirile tre­
cătorilor.

Biserica Haica-Precista_ văruea..trupul el mă­
reţ în mijlocul frînturilor de cruci ş’ai pomilor 
încărcaţi.
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Ne-am lăsat pe uliţa Iaşilor, în spre hanul 
luî Filip, ca să fim mal departe de mijlocul tîr- 
guluî, unde puteam fi cunoscuţi.

Departe, în vale, sub subsioara tîrguluî sti­
clea faţa încreţită a iazului potopos. Culmea 
Vasluiului fugea nesfîrşită pînă se perdea din 
oclil, mişcîndu-şl valurile aurii de grîü copt, în 
adierea dămoală a boare! de zare. In spre ră­
sărit vederea ţi-I oprită de peptul Viişoarelor.

Ograda hanului gemea de care şi telege. Fe- 
ticele şi băeţaşil rămaşi cu paza vitelor, îndesaţi 
cositură proaspătă, ori pueţl de popuşoî, sub 
lăcămoasele boturi ale boilor.

Desham pripit mal într’un colţ.
Duduea s’a lăsat numai în casincă şi în ro­

chia cea cu puchiţel. Cămaşa el înflorită, strînsă 
în betele cusute cu fir, îl rătunjea sinul într’un 
val tremurat, gîtuit o leacă intre ţîţe.

Se ţinea strîns de mine, coprinzîndu-mă în- 
lănţuitor ca edera po stejar, temîndu-se par’că 
să nu se rătăciască. Era trasă la faţă, abătută, 
purtînd cu nedumerire stropii el de senin peste 
îmbulzeala lume! nepăsătoare.

— Mi-I frică de oraş, ca de-o ispită de ne­
biruit.

— Fii tare, — calcă totul sub picioare.
— Mă uit în jur străină şi mi se pare că mă 

deştept dintr’o adormire întîrziată. Am trăit pînă 
acum ca o buimacă, nu mi-am dat sama ce se 
petrece cu mine, în toată vremea asta nici nu 
ştifi ce am gîndit, mi-am dus zilele într’o ne- 
cunoştinţă desăvîrşită. — Ştiti numai atît că 
visul a fost frumos.
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— Infringe momelile necurate şi calcă pe 
grumazul ispitei.

— Vezi... nu ştiii cum să-ţî spun clar ameţi­
toarele ademeniri ale necunoscutului aii fost 
mal puternice de cit toate prejudecăţile şi m’aü 
atras amăgitor ca un fund de prăpastie ; — atîta 
numai, că în loc să mă sfarm de ascuţişul stân­
cilor minciunoase, am căzut în braţele mol ale 
mîntuireî...

— Sufletele se oţelesc în încercări. Aici în 
mijlocul amintirilor de strălucire, întăreşte-ţî 
voinţa ta şovăelnică, pentru ca să te cîştig de 
a doua oară.

— Nu duce grijă, m’aî învăţat să fiii tare....

Ca să-şî poată veclea nevasta casa părinteas­
că măcar din treacăt, ne lăsăm grăbiţi tot do- 
siş pe uliţa mare.

Palatul lui Angheluţă par'că da să se nărue 
asupra noastră, aşa venea de înalt şi trufaş.

In cerdac la Duduea, sta un evreii bărbos, în­
conjurat de-o cioardă de plodurï. M’a cuprins 
amărăciunea ; femeea-mî slăbise cu totul : i se 
tăease glasul şi picioarele de să cadă în drum. 
O duceam mal mult de subsuori. Trecem de 
foişorul pompierilor, luăm pripiţi pe sub zidu­
rile ameninţătoare al curţilor lui Şubin, lăsîn- 
du-ne apoi pe după Sfintul Ion în spre drumul 
poştei. Scăpaţi de primejdia unei recunoaşteri, 
ne vîrîm obosiţi într’o crîşmă. Cer de băut şi 
pe urmă intru în vorbă cu hangiţa :

— Pe-aicï e mal slabă vînzarea.
— Pentru că nu-I aşa de mare tractul. Bă-
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taea muşteriilor vine clin partea Crucei, pe a- 
colo-I lumea mal deasă,.

—Mă rog da cine stă acum în casele Spătarului?
— Cine să stea !
Duduel îl clase lacrămile. Tremura şi se în­

desa în mine, ca puiul lingă mamă.
— Ehei, să se trezească acu bătrînul şi să-şî 

vadă lialul curţilor, ar muri de-a doua oară, nu­
mai de scîrbă!... S’a ţinut neamul lor tare, a 
răsbătut prin vremuri cu numele teafăr, dar 
iacă li s’a ajuns şi lor...

C’apoî, nici n’a fost lucru curat la mijloc cu 
neamul acesta. Şapte feciori aü fost şi pe cîte 
şapte i-a cărat morţi de prin lume, unde erah. 
cu învăţăturile. Nu se mal sătura şi spătarul de 
atîta carte, par’că avea el să împărăţească lu­
mea. La urmă bătrînul a înebunit de scîrbă. 
Umbla îmbrăcat cu cliepeneag şi cu gugiuma- 
nul boeresc în cap. In bîiguiala lui s’alegeaü 
vorbe fără rost ; zicea că pe flăcăul cel mal 
mare să-l facă hatman, altuea îl hotăra vornicia 
ş’aşa îl punea la rîndueală pe toţi. Lui Dan cel 
mal mic şi mal ajuns de cap, îl dădea scaunul 
domnesc. Se oţăra cu iataganul la greci, fâcîn- 
du-se că-I goneşte din ţară, ca să cureţe pă- 
mintul nostru de străini. Lumea îşi făcea cruce, 
iar copiii rîdeaü şi se ţineai! de dînsul în 
gloate.

— Da bătrîna ce s’a făcut ?
— Mh, ce să se facă, dînsa a murit după ce 

a ruşinat-o păcătoasa cea de fiică sa...
Duduea nu se poate ţinea şi se întoarce cu 

vorbă blîndă.
— De ce grăeştî aşa mătuşă ?
— D’apol ce să zic alta: în loc să ea unboer
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ca dânsa, s’a dus dup à un mojic din toată 
lumea; un ţărănoi perpelit şi de pripas...

— Poate ş’or fi. fost dragi...
— Dragi !... Cine-a mal văzut o du due să se 

mărite cu unul dintr’aî noştri! !.. De ce n’ar fi 
luat adecă pe cuconul Zaharicos ?

— Crezi că-I mal de seamă un înbogăţit ne­
cinstit, căzut aci ca un bob de neghină adus de 
vînt, de cit un fecior de pămîntean ?

— El, vorbă de clacă... Cel cu parale e şi 
din neam şi cinstit... Cine se mal uită azi la 
viaţă !... Am ajuns slugă la greci şi ne plecăm 
înaintea tuturor străinilor...

Eh, zi-I lume şi scuip’o în ochi...

Oca de vin a rămas mal plină. Sdrobiţî de 
toate, ne întoarcem în tîrg prin mahalaua spi­
talului. Duduea, tăcea molcom urmându-mă 
poticnind şi uscîndu-şl ochii cu naframa. îmi 
simţiam sufletul pustiit, de arderea vorbelor 
crîşmăriţel.

Am tîrguit multe ş’am privit tăcuţi pe la toate. . 
Duduea a cumpărat o pestelîcă mătuşei de peste 
deal ş-o mulţime de hurmuz şi mărgele pentru 
dînsa.

Mal tîrziü ne-am dus la o căsăpie ş’am stat 
la masă. Cind a prins a luneca soarele după 
amiază, ne întoarcem la han.

Ograda se mal rărise de drumeţi, aşa că ne­
am putut învîrti mai în voe. Femeile rominilor 
cu .barizurl noul şi încărcate de cumpărături, 
îşi aşteptat! bărbaţii pe lîngă care, gata deducă.

Cînd să pornesc calul, nevasta dă în bocet. 
Eü o iaü. cu binişorul:
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— Da ce ţi-a venit Dudue ?
— Doamne Buior. tare mă cloare inima...
— Cam?
— Eu am fost o minte crudă şi nu m’am 

gîndit la nebunia ce făceam. Aï auzit judecata 
lumeï?...

— Nu te uita în gura prostimeî.
— Mama!...
Lacrămile i-aü înecat glasul sugrumindu-î 

vorbele în gîtlej.
Daü biciü bidiviului ş’o opintesc de-a drep­

tul pe la Şahul a în spre Olărie, ca să ies din 
tîrg mai repede.

Mi se părea c’o mînă duşmană caută să-mî 
fure norocul. Un moment am crezut că prăpă­
desc pe Duduea. Mă coprinsese frica de oraş.

Nici nu ştitt cînd am ajuns sub coasta Brodo- 
culuî. Cînd îmi răpăd ochii înapoi, peste sfîrti- 
căturile argintii ale Bîrladulul revărsat, spre u- 
mărul rănit al Vasluiului,— morile din dric, 
întărîtate de soarele bătător, îşi întindeaü spe- 
tezele ameninţător înspre mine, cum şi-ar în­
tinde braţele nişte uriaşi sbuciumaţl de turba­
rea mîniel.

Ca să înbun pe Duduea, zic îmbărbătă- 
tor :

— Sprijină cu îndărătnicie piciorul în pra­
gul şters al ispitei, nu intra amăgită în cuprin­
sul înşelător al perzărel,—fii tare...

— Nu duce grijă Bujorene...
— Oastea frîntă de duşmani, împrăştiată mi­

şeleşte în pîcla nopţel pline de morţi şi gemete 
nu trebite să se dea aşa uşor răpusă. Voinicii 
se caută prin întuneric, se cheamă pe nume, 
îşi string rîndurile rupte şi retraşi într’o întă-



— 78 —

rire ascunsă, caută a*şt drege puterile vlăguite. 
In zori s’aruncă-în luptă cu mal multă furie, 
păşind înainte spre biruinţă...

Duduea căpătase la suflet. Mă priveşte cura- 
gios cu para albăstrelilor el aprinse şi îngină 
îndemnător :

— Să ne reculegem puterile, pentru ca zorile 
radeşteptăreî să ne găsească cu rîndurile înclie- 
eate...

Străbătînd ţîşnitor prin îngrămădirile drume­
ţilor ce se întorceafi de la tîrg, căruţa noastră 
uşoară rupea liuruirea sgomotoasă a cărăuşilor 
cheflii, c’o sfişiere uscată de trăncăt de tună­
tor.

încolo departe mal la limpeziş, văzduhul ars 
al zilei pe sfîrşite, se rotea într’o desfăşurare 
încăpătoare. Ciocirliile săgetat! înălţimile, tre- 
murîndu-şl în dogoarea asfinţitului, cristalul 
viersului lor setos.

Şesul tot era un învăliş petecit de iarbă.
Duduea privia cu sete împrejurimile trufaşe, 

înflorind de sănătatea frumuseţelor prin care 
treceam.

— S’aducem prinos de slavă vioşiel de 
afară...

— Să ne răcorim sufletele obosite, în voio- 
şiea întăritoare de-afară...

— Cită sărbătoare e în natură!...
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De cîte-va zile cade o ploae măruntă şi 
deasă. Imprejurimele păinjinite de ceaţă, se pleoş­
tesc de greutatea umezeleî. Peste pămînt apasă 
înăduşitor picurarea pripită cernută din înălţimi. 
Un fior de lene, de oboseală, se răspândeşte a- 
dormitor odată cu părăduirea boare! nesfirşite. 
Zarea-I întunecată de fumegarea nourilor vlnzo- 
liţî de vînt.

Cu schimbarea vremeî ne-am strîns cu traiul 
în bordeiü.

Lumina slăbită de-afară, abia ne zăreşte prin 
ochiurile aburite ale ferestrelor. Stăm îninor- 
mîntaţl în adormirea asta de licărire, căutîu- 
du-ne de trebl.—Duduea înşiră nişte hurmuz, 
scăldîndu-şî degeţelile el delicate în vraful amă­
gitor al boabelor falşe de mărgăritar. Pentru 
dinsa e o adevărată orgie, să se joace cu măr- 
gelile.

I-am cumpărat şiraguri de toate culorile.
In zilele acestea de nelucru, nu face alta de 

cît se împodobeşte cu ele, amestecînd apele 
mincinoase în tremurări sclipitoare.

Frunza bătută de ploaea măruntă şi deasă,
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fişia nesfirşit, monoton. Cînd trece cîte vr’un 
îndemn mal îndîrjit, codrul se trezeşte desmetio, 
trosnind ca un trup bătrîn întins după, somn. 
Carpănul grebănos, se scutură, şi el d’asupra 
bordeiului nostru, încrucişîndu-şl crăcile fugite 
înlături.

Florile pălite aţipiseră somnoroase, moţăind 
sub plescăiturile jilăvelel. Stupul strâjueste în­
tre straturi, oploşindu-şî poporul sgribulit Pe- 
teală brîulul de fioarea-soarelul, se întinde spă­
lăcită, într’o coprindere de osteneală.

Eü mă las furat de adulmecările trecutului. 
Hoinăresc cu mintea în copilăriea mea ştearsă:

Mi s’aü. deschis ochii minţel între călugări. 
Eram copilul de casă al stareţului. Nu făceam 
alta de cît îl turnam în pahar la masă şi-l a- 
păram vara de muşte, cînd dormea după prînz. 
Primii ani mi s’arată întunecaţi, ascunşi în ne- 
desluşire. Pe urmă a venit o întîmplare care 
m’a mişcat mult, zguduindu-mă din somnul ne­
dumerire!.

Să fi tot avut ca la opt ani.—Sara aceea era 
liniştită şi senină, o sară curată de primă-vară 
pe sfirşite. Egumenul sta la masă cu simandi- 
coşiî mănăstireî. Ed şedeam mal la o parte, ţinînd 
în mîinî o amforă de bronz plină cu vin bătrîn.

Nu se auzeaü de cît mestecăturile înăduşite 
ale mesenilor şi ţingănitul furculiţelor atinse 
de farfurii.

Amfora era o "Ondină îmbrăcată în părul el 
văluros, ascunsă de la mijloc într’o rotire spu­
megată de talaz, care-I sluj a de sprijin. De cea­
laltă parte i se întorcea pana cozel într’o arcu-
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ire meşteşugită ca’n cliip de toartă. Sprijinindu-şl 
în palme sinul plin, Undina întindea gura ca 
după o sărutare. Printre buzele el întredeschise, 
curgea sfoara marmazie de vin hrănit.

— „Poftă bunăc...
Şi papagalul domesticit, mişcîndu-şl aripele 

agăţător, cerca zadarnic să muşte din privazul 
aurit al oglinzeï din perete.

Atară era linişte şi orizontul limpede.
încăperea stărăţiel e de un lux rar.
De fâşiile ferite ale perdelelor ce curgeaü 

învoite de sus, eraü cusute înt-împlărl din biblie.
La fereastra întăl luminaü gol cel dintăl oa­

meni : Eva sprintină şi momitoare, răcorită în 
curgerea bogată a pletelor el galbene, îşi trece 
braţele durdulii pe după grumazul încoraat al 
unul leü ce rînjea blind ca un îndrăgostit. De 
sus o pîndeşte un şarpe încîlcit în frunzării li­
nul măr. Printre tufarï, mal în depărtare, se ză­
reaţi felurite paseri şi feare, trăind cu toatele în 
deplină împăcare. Pe celă-lalt fald, Adam muşca 
lacom dintr’un măr, scliiţîndu-şl corpul într’o 
apă de raze.

La a doua fereastră era ispăşirea păcatului : 
Pe o fâşie primii oameni se ruşinează de goli­
ciunea lor, ascuzîndu-şî stingheriţi formele cu 
frunze de lipan. Pe alta scînteează o sabie 
de foc, gonind pe Adam şi Eva din Paradis; — 
de sus Dumnezeii îl înspăimîntă cu tunete şi 
îngrămădiri negre de nouri.

In muţenia caldă de afară, s’aud trei lovituri 
zuzuitoare în poarta de sub clopotniţă. Prin 
geamurile marr, se vede totul în noaptea albă.
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Mă înalţ în vîrful picioarelor şi privesc cu­
rios peste capetele mesenilor. Un călugăr a dat 
fuga să întrebe cine-I. — Oameni buni, a răs­
puns cine-va de dincolo.

Zăvoarele grele s’aü tras sgomotos şi aripele 
negre ale intrare!, s’aü deschis în lături.

Intre doi călăreţi de-aî stăpînireî, înainta tru­
faş un cocon, săltat în jucarea neastîmpărată a 
unul şoim alb.

Părinţii lasă mîncarea şi s’apropie de ferestre. 
Străinii opresc la scară şi descalecă.

Mantaua albastră de sevaiü scump, blănită cu 
spinări de samur, filfiia in spetele falnicului 
fecior, ţinîndu-i-se de umere într’un grumăjor 
de aur ce-’l trecea pe sub bărbie. Căciula crea­
ţă de astrahan, făcută fălii, se lumina în razele 
luneî, de îngînările struguraşului de mărgărita­
re, îngheţate la o parte, în care eraü prinse 
pene de curcan.

Egumenul simte că-I om de neam şi se re­
pede de-I deschide singur uşa.

Domnişorul păşeşte pragul mîndru, foşnindu-şl 
în mers cutele mătăsoase ale hlamidei. Pintenii 
zuruiaü răsunător.

— Mă chiamă Petre Bogdan şi-s fiul vorni­
cului din Piatra.

Călugării tresar ploconindu-i-se cu cinste.
— Sunt întors de pe la învăţături, numai de 

cîte-va Iun!. Zilele trecute ne am apucut cîţî-va 
cărturari mal tineri ş’am înjghebat o reprezentaţie 
de teatru în casa lui Mavrocordat din Iaşi. Ju­
cam o piesă făcută de mine. Toată lucrarea se 
învîrtea împrejurul lui Miron Costin, isvodito- 
rul,—pe care-1 aveţi acum înainte sfinţiilor 
voastre...
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Aicï părinţii zîmbesc ipocrit, inţelegînd în­
torsătura treburilor.

— Spectacolul se sfîrşea. Chefuiam tocmai 
la vodă Cantemir. In toiul veseliei mă ridic şi 
închin Domnului cu vorbele acestea :—„Să tră- 
eştl Măria-ta !— Cu paharul o-ndeseşte, dar cu 
birul, mal slăbeşte-o.“ In timpul ziselor aud pe 
Mihail Sturdza strănutînd în sală şi morăcăind 
ciudos:— A... ghidi... ghidi... vô voiü pocăi eu 
pantalonarilor...“—N’am avut vreme să mîntuim 
piesa că ne-atî luat slujitorii domneşti pe sus, 
ducîndu-ne în surghiun aşa cum eram înbră- 
caţl, cu ne pusă masă,—Bietul Millo o fi ajuns 
nu mal ştitl la ce mănăstire ca bucătar al Can- 
tem irului...

Cuvioşil rîd cu poftă, încredinţând pe musa­
fir că pocăirea îl va fi uşoară.

L’aü desbrăcat de mantie făcîndu-I loc la 
masă.

Mijlocul subţire îl era cuprins în taclit solzos 
de argint, punctele cu ochiuri de matostat. Pa­
loşul cu mănunchiul bătut în mărgean şi cu 
teaca de fildeş, crestată cu fiori de zamfir şi 
lumini de smarald, i se clătina la coapsă în 
cîrligul paftalelor sclipind într’o tremurare do- 
moală.

Pletele lui negre, inelate, scoteaü mal la i- 
veală seninătatea chipului săi! de arhanghel. 
Musteaţa mică şi creaţă, i se oprea pripit în 
colţurile gurel, adumbrind un zîmbet de-o gin­
găşie feciorelnică.

Se descinge de paloş, agăţîndu-1 în ramura 
unul palmier frumos din colţul odăel, întorcînd 
vorbă celor de casă:

— Paftalele acestea le-a încins întîî Bogdan

:
.
1

!
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Ut Domnul Moldovei şi străbun mie. Lui i-aii 
fost trimise de către sultan prin logofătul Tăutu. 
—S’aü păstrat cu sfinţenie în neamul nos­
tru.

Părinţii schimbă căutături de admiraţie. Min- 
tenaşul de filendreş vioriü, cu ceprazurl de fir 
şi bumbii de briliante, îl neteza tăetura trupu­
lui de par’că-ar fi fost turnat din una. Cioarecii 
de aba brumărie cu dungă stacojie de şiret, se 
perdeaü în tureatca înaltă a botforilor de 
iuft.

Scobitura ochilor Iul mari şi sprîncenaţl, îl 
mînca mult din faţă.

S’a pus încă un tacîm pentru drumeţ şi eii 
i-am turnat vin.

El îngînă încurcat :
— Yă mulţumesc de bunătate sfinţl-părinţl... 

Cu toată ruşinea dar am să raănînc din belşug, 
că n’am luat nici nafură în gură, tocmai din 
Y aslul.

— Ospătează ca la masa dumitale.
— „Poftă bunău...
Papagalul se lăsase pe ornicul greoii! de pe 

priclnciul marmoriü în care se spri jinea oglinda. 
Ciasul tîcăea fără odihnă. In locul acelor ară­
tătoare, se încrucişai! braţele gingaşe ale unei 
fetiţe, ce-şl sbătea boiul în mijlocul roatei în­
semnate cu numere. Cadranul era prins în piep­
tul larg al imul Cronoş,. adormit lingă un trun- 
chiü sgrunţuros. Papagalul se agăţase cu gliia- 
rele de gitul statuetei şi învîrtindu-i-se în jur, 
ciupia cu alintare din trupul zeului bronzat. 
Din cînd în cînd se întorcea în spre oglindă, 
şi-şl ameninţa resfrîngerea, ţipînd înciudat.

Cupele de cristal, făcute în chipul zorelelor,
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să-nşirati în lungul mesei ca nişte grămăgioare 
de rubin.

Paharele se deşertaţi, mîncarea perea şi voea 
bună creştea treptat.

— Am să caut a răsplăti dărniciea cu care 
m’a înconjurat odată babacul dumitale în tre­
cerea mea prin Piatra.

— L’atî cunoscut?»
— De mult.
— Dînsul respecta mult feţele bisericeşti,— 

de alt-fel şi noi copiii căutăm a-I călca în 
urme...

— Cîţî sunteţi încă acasă?
— Mal am două surori.
— De măritat ?
— îşi aşteaptă numai mirii...
Cupele se golesc ca prin farmec. Bucuria se 

răspîndea copleşitor. Mesenii se întărtati la vorbă 
şi la chef.

Păreţi! eraü plini de tablouri aduse de prin 
străinătăţi. Pînzele se luminaţi de felurite chi­
puri şi colţuri din lume. O privelişte din dreap­
ta oglinzel îmi atrăgea privirea mal mult : 
Un luciü învălurit de mare, aprins de asfinţit. 
Soarele căzuse în valuri, fumegînd resfrîngerl 
de foc în sticla încordărilor mişcătoare.

Egumenul ridică potirul şi clătinîndu-se, în- 
gînă oftînd după tinereţa dusă :

—Să bem, că e vinul marmazitt, cules toamna 
mal tîrziü...

— „Poftă bună...u
Papagalul s’agăţase de paloşul prins în pal­

mier, scuturînd frunzele tăioase ce se ştergeaţi 
în de ele foşnind. îşi oglindea ochii lui pon- 
cişî în limpezişurile pietrelor scumpe.

;

*
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In fund eraü treï statul. Mijlocul îl ţinea A- 
lexandru Maohedon călare pe Ducipal. De-o 
parte şi de alta eraü busturile lut Petru şi So­
liman.

Curăţise masa de blide, ca să le fie paharele 
mal în larg. Perdelele eraü apropiate, să nu 
vadă fraţii de afară. Economul aştepta porunca 
la uşă, învîrtind în mîinî cheile de pe la pivniţe.

Un diacon tînăr fringe un cîntec :
— Bău! preţ de nouă cal,
De vin nu mă săturaiă...
Egumenul îl tae viersul :
— Cucuie de pe pădure
Sborî la mîndruţa şi-I spune :
Să nu se mal poarte bine
Că mi-a rupt inima-n mine...
— S’aducă tămîios.
Rubinul perise de prin pahare şi cristalul 

zorelelor se schimbase acum în bulgărasl de 
chilimbar. Ca să nu mal treacă vremea cu tur­
natul, stareţul umpluse un pocal de porţelan 
cu tămîios şi-l pusese la mijloc de masă. Cu 
betiţele sumese părinţii năzueafi în jurul vinu­
lui îngînind cîntece lumeşti.

— De ce nu ne-a trimis aici şi pe Millo ?
— Ilial, ce mal pocăire am fi tras !...
— S’aud atîtea de minunea aceasta de om, 

că mult aşi da să-l văd şi eü jucînd.
—Cine ştie unde-şî ispăşeşte dînsul... greşalele 

cu ce sfinţl-părinţî pune soarta ţărel la cale...
— Adecă nu zeü cum răsvrăteşte el ţara, 

dacă face lumea să rîdă cu vorbele lui şugu­
beţe !...

— Un măscărici !...
Bogdan se mînie aici.
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— Nu, e un duhovnic...
Părinţii o ïatl de glumă şi s’aştern pe rîs.
— Atîta numai, că unul să’ncearcă să cureţe 

sufletele şi el purifică moravurile...
Un călugăr mal bătrîn, rămas mal de-oparte, 

nu ia în samă vorbele mesenilor, şi mormăe 
înăduşit:

— Măriuţă, Mărioară,
Nu lăsa lumea să moară...
Coconul ca să dreagă lucrurile, se înălţă clă­

ti nător :
— Trage mîndro cu geana,
Să se legene iarba;
Trage mîndro cu ochiul,
Să se legene codrul.
— Ştii că’l zice bine boerul ?
Egumenul se apucă şi bîigue cu răutate :
— Lasă, că se dă pe brazdă. Mal tîrziît are 

să se prindă la chef în gîrliciul de la crîşmă, 
cunosc eü pe feciorii noştri.

Bogdan rîde cu amărăciune şi rezemîndu-se 
într’un şold, tremură luminile cu vibrarea glasului:

— Nu purta grijă star iţe...
Că-s din neamul Bogdănesc,
Şti ti să joc, să chefuesc,
Cu muerile veselesc ;
Da la vreme de crîşcare,
Ospăţul mi-I de călare,
Pe murg sprinten ne-‘nşăuat,
Dă-n păgînî ca un turbat,
Fără ţîră de păcat...
— Să n’o ia! în nume de răti, c’am spus-o 

ca vorbă de glumă.
— In sănătatea oaspetelui...
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Tae îndată, protosinghelul, mal de la o parte. 
Cupele se ciocnesc.

Egumenul îşî ridicase poalele rautieï în brîtt 
şi frămînta pămîntul, cîntîndu-şî singur o 
cliindie.

Bogdan se prinde la joc şi duce înainte, zu- 
ruindu-şî pintenii de duşumeaua bătută cn pi­
ciorul. Cit al clipi, poalele călugărilor eraţi su- 
mese şi brîul încheiat.

După vre-o cîte-va roate, nu ştiti cum s’a- 
tinge domnişorul de boiul ţarului Petru şi răs­
toarnă statuea de pe trunchiü. Părinţii rămîn 
împetriţî, dar Bogdan se pleacă rîzînd şi ridică 

. bustul. Ţarul rămăsese fără nas. Călugării îşi 
tac semnul cruce!.

— Ce atîta îngrozire pentru o surlă? Paguba 
am s’o dreg eü. In locul ţarului v’aduc peŞte- 

• fan cel mare—mi Pa făcut în bronz un sculp­
tor din Roma...

Călugării pricep că stricăciunea 
voe şi-şi schimbă căutături de cuminţenie.

— Să ne ducem la culcare...
Cînd să se închidă simandicoşil prin ehiliile 

lor, am văzut umbre de femei ascunse în su­
mane, furişîndu-se pe urma cuvioşilor.

—„Poftă bună“...
Striga papagalul rămas în noaptea odăeî pă­

răsite.

fost cu •

Ne-am legat cu sufletul din primele zile. Dom­
nişorul Bogdan s’a schimbat mal tîrziü în că­
lugărul Panfilie. A îmbrăcat rasa după ruinarea
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tatălui săti. încurcat în nişte daraverl de bani, 
vornicul s’a vîndut ca să-şi astupe datoriile că­
tre visterie. Din toată bogăţia nu l-a rămas de 
cît o sfoară de moşie. Bătrîniî n’aü trăit mult 
după prăbuşire. Surorile lui au intrat la mă­
năstire. Dînsui dacă s’a văzut rămas pe drumuri, 
s’a închinat bisericel şi s’a făcut monah.

De aici, copilăria mea ştearsă prinde a se 
lumina de amintiri scumpe. Părintele Panfilie 
inii călăuzeşte paşii mei şovăelnicl, hrănindu-mî 
mintea din harurile neprihănite ale învăţă - 
turei.

Bine-cuvîntat să-I lie numele.

Ploaea măruntă şi deasă bate tot mal pripit 
in frunza codrului pleoştit. împrejurimile lune­
cate de ploae şi înserare, se întunecă tot mal 
mult. întunericul ne înmormîntează, punînd 
mîinile lui de umbră peste ochii mei obo­
siţi. Carpănul înfiorat de o suflare puternică, 
îşi trosneşte crăcile bătrîne, fugite în lături, 
scuturîndu-şî ploaea de pe frunze.

Duduea potriveşte şiragurile de hurmuz, în 
jurul gîtuluï sâü alb şi fraged.





VII

FIUL PIERDUT





V

„Natura, tînja ofilind".-. podoaba culorilor. 
Frunzele ruginite fiuf. avait prist în legănarea u- 
medă a fiorilor •• noaumă. Lanurile, culese,
sgîriate de r..uulgf-riip.. grosolane ale năsăţioşilor.^------
oameni, ■'> d» neruşinat sinii desiiî'ipâţî
şi nuv- . .. J.d':;jintul secătuit, lîncezea în a- 
nr : e. o* o>it par’că de sforţarea uriaşă ce 
pusese- Co să’şî azvîrle din pîntece rodul copt 
de vară'. Somnul slăbea treptat membrele vlă- 
■ uio6 'ale vieţel veştede.

In spre sfirşit soarele clipea ca un ocliiü
bolnav...

Cind m’apropiï de bordeiü găsesc pe Du- 
duea lîngă carpăn. Daü s’o mîngîî dar dînsa 
îmi fereşte mîna şi-şî întoarce faţa mînioasă. 
Pe mine mă jigneşte supărarea el, însă totuşi 
cerc s’o înbun.

încep cu vorbe blinde:
— Ţî-o greşit cu ceva bădiţa tăti?
Ea tace.

7
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— Nu te mai 1 îulţumeşte pădurea ?
Nici o mişcare.
Cu schimbarea timpului s’a prefăcut şi 

Duduea mea. Sglobietătea şi toanele bune, s’aü 
. stins odată cu parfumul florilor. Ajunsese po- 

şacă şi respingătoare supărîndu-se din te miri 
ce. Plîngea aşa pe negîndite şi nu mă suferea 
nici pe aproape. Cînd mă gîndesc la povârni­
şul pe care lunecăm nesocotiţi, pe mine mă 
cuprinde groaza.

In cotro mSrgem ?
Zilele mi &e par ani şi traiul o silnicie. Ca­

pul îmi vueşte vîjietor şi grijile îmi strîng 
inima. (

Fericirea .astră .dusă, oare a fost un vis a- 
m&gitor ? A . , vieţuit bucuriile trecute, ori m’am 
înşelat singur că le trăesc ? Ce crudă şi trecă- 
'tparo i->: ţost iubirea, dacă s’a ofilit de cea

■ /*' atingerea brumei! Dragostea noastră să 
râ oare odată cu iarba?

— Dudue, nu mă mai cunoşti ?
Ea se întoarce mai mult de la mine.
— Dudue, vrei să mă omori?
Dînsa tace cu îndărăpnicie.
0 măsor din ochi.—De cînd e grea, faţa i se 

pătează, şi mijlocul şi-a pierdut sprinteni a. A- 
pucăturile i-s leneşe, iar mişcările stângace. 
Treburile casei rămîn pe loc şi seninul unir ei 
noastre se înourează mereü.

Timpul e tot mai slotos, urîtul îşi întinde 
stăpînirea lui de pustiü.—De-o săptămînă abea 
azi s’a crăpat spija talazurilor de nouri, sub 
sărutarea caldă a soarelui.

— De ce ţi-i dor* Dudue?
— Italia...
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Murmurînd apoï mal încet:
. . Dar e aşa de departe!...
Cuvintele eï aü fost ca o isbitură de topor 

în moalele capului. Simţiam bine cum îmi 
scapă, din braţe, cum îmi lunecă, din mîinî. — 
Şi mi-I aşa de mult legată, viaţa de dînsa, c’ar 
trebui să, intru în pămint, înghiţit de lutul mor- 
mîntulul, ca să pot trăi fără dînsa. Sufletul 
meü s'a topit in trupul el, amestecîndu i-se în 
sînge, înpletindu-se in ţesăturile el delicate, cum. 
s’ar ţese rădăcinele fragete a unei plante gin­
gaşe în staturile priitoare ale pămîntulul? Despăr- 
ţindu-ne aşi simţi ruptura dureroasă a legăturel 
noastre, şi m’aşl stinge ca planta smulsă duş­
măneşte din locul el.

Mi se întunecă mintea şi vederea... Cîte odată 
mă cuprinde desgustul, scîrba omului ce-a 
făcut bine şi se vede batjocorit de cel cărora 
le-a fost spre înălţare. Să afli că te-aü măgulit, 
ca să te poată fura şi la urmă să te vezi pus 
pe goană cînd nu mal aü nevoe de tine !..

îmi vine a crede c’am fost jucărie incoşti- 
entă in mîna rece a destinului orb : Natura în 
deslănţuirea el complicată, se repară singură. 
Omul şi toate din lume, nu sînt de cît şuru­
buri al mare! maşini. Pentru ţinerea armoniei 
se fac împrumuturi de forţe : — Fără să mă fi 
gîndit vr’o dată, mă trezesc în braţe cu Duduea, 
făptură plăpîndă, menită să se stingă ca un 
fruct necopt. Se prinde lacom de mine şi eü 
mă leg nebuneşte de dînsa. Ne iubim, trăim 
un vis frumos... După ce-mi suge sufletul şi 
puterea, se lasă greoae ca o lipitoare hrănită. 
Natura triumfă şi-şi deslănţue maşina reparată, 
în armonia alcătuirilor de forţe.
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Ce-I pasă, destinului orb şi brutal de inima 
mea arsă, !..

— Iţî lipseşte ceva aici, de sborl cu mintea 
prin aşa depărtări?

— Multe...
— Cam ce?
— Lume... mu'sioă... strălucire...
— Şi alta ?
— Mi-I dor de foşnetul mătăsel...
— Toate sînt deşertăciuni...
— După mintea ta...
Ţi-s aşa de conrupte simţurile că nu te mal 

mulţumesc bucuriile caste ?
— Mh... Ce poţi să ştii tu.. Copil cules de 

pe drumuri !...
Mă rănise prea duşmăneşte şi nu ştiam ce 

să-I răspund. Prind puşca în umăr şi o iati rasna 
pe potecă ca un teliul.

Im! era sete de lumină, de orizontul larg al 
limpezişuluî. Codrul cu umbra înăduşitoare a 
copacilor, îmi îneca răsuflarea. Trunchiurile no- 
doroase năvăleaţi parcă’n spre mine, îşi strîn- 
geaü mulurile scorţoase în jurul meü, ca să mă 
prindă ca într’o obadă să-mi sdrobească oasele 
c’o îmbrăţişare ucigaşe.—Culmele dealurilor în- 
pădurite, mi se păreaţi afundate in seninul ce­
rului lăsat. Bolta plutea tot mal aproape, se 
năruia asupra yăgăunel astupînd însusul ca un 
capac enorm... Frica singurătăţel îmi gonea bă­
tăile inimel, aerul sorbit lăcomos îmi gîtuia be­
regata, mi se părea că am să mor înăduşit sub 
sfârămăturile tăriei, strîns între trunchiurile pră­
vălite.
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Suiam in fugă. costişa ca să, daii la zare, în 
lumina largului limpezit... Grăbiam mersul de 
frică, năruire!, sileam pasul ca să ajung în deal 
pînă nu se astupă de-a binelea gura golului. 
Un moment mi s’a părut că aud pîrîitura pră- 
buşitureî de sus. Ca să mă pot scăpa de sub 
nămolirea duşmană ce mă ameninţa aşi fi împru­
mutat aripele săltătoare a unei lăcuste.

O ! îmi era sete de lumină, de încăperea lim 
pede a orizontului lărgit.

Răzemat în puşcă îmi aştern privirile peste 
văl respirînd cu uşurare din unda îusorită a ză- 
rel. Mă bucuram ca omul scăpat din mare pri­
mejdie. Ingropîndu-mî vederea în depărtări al­
bastre, rămîn momie, stîncă neclintită în ploaea 
argintată a razelor calde. De o parte curgea 
codrul moleşit, purtat de chică în rostogolirea 
leneşă a unul vîntişor de seară ; de alta povîr- 
nişul se păta numai de nişte rădiurî mal tinere 
şi de cîte-va îngrămădiri răsleţe de case. To 
pora păta mal în jos subsuoara dealului, stro­
pind cu var faţa pămîntuluî pălit de toamnă.— 
Pipăi ariea satului cu dornica mea căutătură, 
îl imbil din ochi ca pe-un judecător nemilos 
doarmi-ar deslega sufletul din lanţurile îndoelel. 
Topora îmi ascunde pe cel care mi-aCt dat zile. 
Aveam nevoe de părinţii mei, mă mistuiam de 
dorul unul cuvînt dulce. Pirul care mă lega de 
lume, prinsese a slăbi.

Puţina silă şi etl m’aşî fi prăpăstuit în în­
ghiţirea aspră a perzărel. Călăuza paşilor 
mei şovăelnicl, se depărta pe zi ce trecea de 
mine. Lacrăma de lumină/^5rECA CE*^ 

a „ASOCIA ŢIUNII"

o lică-

S/BIlU
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rire de strălucire în viaţa pustie îşi înstrăina 
raza, părăsindu-mă în noaptea tristă a obidei. 
Mă simţeam tot mal singur. De un colţişor 
m’aşî fi mal putut prinde, ca să nu mă sfarm 
în rostogolirea mea năprasnică.

Imî primblam plînsele mele priviri printre 
casele părăduite în vale, căutînd a gîci locuinţa 
lor. Luminele-mî obosite, cercetaü grabnic scă­
parea sufletului meü, răscoleaţi prin încrucişerile 
drumurilor ce tăiai! subsioara văruită a dealului 
că doar ar da peste mîntuire. Im! trebuiati pă­
rinţii mei, muream de dorul unei mîngăerî.

— Bună seară bade Bujor.
— Mă întorc spăriat.
—A, tu eşti Săftioo,—de unde vil ?
— Am fost la ogor să tal strujenl.
— Mama ţi-I acasă ?

—S’a întors cu tătuca mal de vreme.
Netezesc blînd cosiţa galbenă a tete! şi nu-mi 

pot stăpîni un oftat de uşurare. 0 apuc de bărbie 
uitîndu-mă galeş în ochii el căpril. Ii răcoresc 
obrajii pîrliţî de soare, gogolind’o cu degetele 
mele înfiiorate de tremur.

— Ce zic dînşiî de mine ?
— Nimica...
— Nu se iaü nici o dată de vorbă ?
— Cum nu !..
— Şi ce spun?
— Că eşî bun şi singur...
— Alta?
— Pe urmă plîng amîndol şi vorbesc în şopot...
Nu mi-am putut opri năvala lacrimilor. Ca 

să-mi potolesc sbuciumul, apuc fetiţa de mijloc,
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ş’o ridic pînă în dreptul gureï de-o sărut cu în­
focare.

— Du-te în pădure şi ràmîï noaptea asta cu 
Duduea că eti am să mă las pînă la voi în To- 
pora.

— Da oare ce are să zică mama ?
— Nu purta grijă, c’am să te cer eü de la 

dînsa.
O îndrept pe cărare ş’o pretrec din ochi, 

pînă ce n’o mal zăresc de prin frunzări.
Im! vin în minte vorbele zise odată de Du­

duea :
„ Ce bine samănă Să fiica cu tine bre Bujorene /“...
Eram încredinţat că mi-I soră.

Soarele îşi stingea după sprinceana zărel în­
depărtate lumina lui slăbită, clipea înroşit ca un 
ochi bolnav. Fiorii reci de toamnă fluturaü prin 
aerul trist frunzele ruginite.

Coboram costişa trăgănată dus ca de-o fur­
tună. Călcam în bobote fără să privesc 
pe unde mi-I drumul... Mergeam la întîmplare 
ţinînd tot curmezişul clinei. N’aveam nimic ho- 
târît în capul meü şi totuşi alergam ca după o 
chemare sfîntă. Inima mi se sbătea în pept ca 
o beată păsărică picată în laţ.—Tot sufletul îmi 
era o sbuciumare de valuri chinuite.

Cu sara începe şi căderea ceţilor. Iarăşi cer- 
nirea monotonă a burei dese şi mărunte. Vin 
nopţile de foşnet, înecate în plescăiturile pică­
turilor pătrunzătoare.

Plînsul nesfîrşit al nourilor nepăsători îşi în­
cepe iarăşi tînguirea plictisitoare. Copacii pleoştiţi
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de apă-, împrejurimile păinjănite de pîclă, cără­
rile înglodate,—împărăţia urîtuluî şi-a pustiului.

Unde-s zilele scăldate de soare, codrul tre­
zit de sbenguirele păsărilor gălăgioase, bucu­
riile senine ale nopţilor de vară..

Luminele se aprindeau pe la case, cînd am 
intrat pe poarta satului. Rouă cernită a burei 
sticlea prin dreptul ferestrelor dogorite de o- 
paiţurl. In atmosfera umedă care înghiţea sa­
tul se înăduşea lătratul cînilor strînşî pe prispe.

Intîlnesc un băeţaş ascuns în căciula tată-su.
— Măi ţică, măi.
— Aud.
— Departe stă Manolaclie Bordea ?
— Colea peste rîpă, de la deal de orindă.
— Iţi daü un gologan să mă duci acolo.
— Merg şi degeaba.
Ţirîitul ploail bătea văsduhul întunecat. Pi­

cioarele îmi fugeaţi în toate părţile. La răstim­
puri bălăngăea talanca oilor de prin şuri.

Nici nu ştiti cînd am sărit pîrlazul, că m’am 
trezit îngenunchiat sub ferestile căsuţei lor. De 
afară vedeam umbrele moşnegilor în jurul li­
nei mesişoare din mijlocul caseî. Bat in geam 
şi mă daü drept uşă.

— Da cine-I ?
— Eü.
— Care mă rog?
— Bujor.
— Aha... dumneata eşti ? treci repede înlăun- 

tru că te udă ploaea.
Bătrînil mîncaü. "Venirea mea îl bucurase aşa 

de mult, că nu ştiaă cum să înceapă vorba.
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Las puşca într’un colţ şi mă aşez pe margi­
nea patuluï.

— Ia dă-te pe lingă mesişoară, că n’are să-ţî 
fie rău, bine că te vedem şi noî odată aicï.

— Ce atîta supărare, nu-mî cere gustulv..—
De unde este şi

mes- 
întinde

— Eî supărare şi gust 
Dumnezeü se înfruptă, iar de gust, vine 
tecînd, nu te îngriji. Baba mişcată se 
către mine şi zice cu grijă :

— Săftica e în jiădure.
— Am lăsat’o să ţie de urît Duduel.
— Şi ce avînt te-a mînat pe-aicî ?
— Aşa ca să vă ştitl şi eü unde staţ-Î.
Mîncam eü, dar nu simţeam gustul bucatelor. 

Im! petreceam ocliiî prin casă, ii opream apoi 
asupra moşnegilor şi nu-mi puteam birui oftă­
rile mele sfîşietoare.

Bătrînul nu se poate stăpîni şi mă întreabă 
dulce :

— Trebue să al ceva pe suflet, de eşti aşa de 
abătut, descarcă-ţl inima şi spune-mi durerea.

Pe mine mă podidesc lacrămile şi las lingura 
din mină.

— Eü sunt copil cules de pe drumuri...
Dînşil purced în plîns amar.
— Şi-s aşa de singur în lume!...
Nu ştitt ce aü îngăimat, că le era vocea su­

grumată de bocet.
— Nu mă lăsaţi străin...
Moşneagul mă prinde călduros de mînă, ple- 

cîndu-şî fruntea pe umărul meü. Bătrîna îmi 
netezeşte pletele şi mă sărută cu iubire pe 
frunte.

Eü abea pot bîigui :
— Nu-I aşa că-mi sunteţi părinţi ? .
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Eï se privesc un moment prin lacrămî şi a- 
pol cad în braţele mele, 7,icindu-mî că. li-s fe­
cior. Mă cbemaü pe nume şi mă sărutat! dră­
găstos, sgomotînd casa cu bocetul.

Mă regăsisem. Negurile nestrăbătute ale în­
ceputului meii, se aprindeatl de-o lumină mare. 
Im! umpleaü ochii de strălucirea asta nouă, 
îmbătîndu-mî sufletul de fericire. Fundul stîn- 
cos al prăpastie!, n’are să mă mal cuprindă în 
înghiţirea aspră a pierzărel. Mă apucasem de 
colţul salvator, oprindu-mă din rostogolirea nă­
prasnică.

Am şi eü părinţii mei ! ..
Afară ploaea măruntă şi pătrunzătoare cădea 

pripit, bătînd plescăitor în acoperişul de rogoz ...

Ne-am dus pe urmă la crîşmă. Abea ne-am 
strecurat prin norod pînă la tejghea. Bătrînir 
eraü înfloriţi la faţă şi cu toane ca la o cumă- 
trie. Tata m’apucă de mînă şi arătîndu-mă lu­
me!, zice în gura mare că m’a făcut de flăcău 
cu mama.

— Aista-I băetul de care huea lumea că l’aî 
lepădat de fată mare?

întreabă un bătrîn cam afumat.
Mama iar nu ş’a putut stăpîni plînsul.
Am dat de băut romînilor cu vadra. Chiui­

turile spàrgeaü podeaua. Ciocnit’am şi ne-am 
veselit ca în vremurile bune.

Unul vine şi-mi trece mîna pe după ceafă.
— Eü am flăcăit cu tată-tu.
— Să fii sănătos...
— Iaca n’a vrut pitarul să-I dee pe Maranda 

dar la urmă tot a luat’o Bordea.
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— Şi de ce se împotrivea?
— Pentru că Manolaclie n’avea boerie.
— El şi !...
— Cum e! şi? — Vezi că nu se potriveaü... 

Da Bordea-îî om vrednic. Trei anî de zile a 
muncit şi-a strîns o sută de galbeni, de ş’a 
cumpărat postelnicia.— Numai aşa s’a putut 
cununa cu mamucă-ta. Dacă mal întîrziiaî şi 
tu la închisoare, te năştea în zile bune şi creş­
tea! la părinţi...

— Aşa a fost să fie !..
Dacă am văzut eü că s’aü cam trecut bătrî- 

nil cu firea, îî duc acasă la odihnă. Eü pornesc 
voios în spre pădure...

Las în urmă satul înmormîntat în negura nop- 
ţel cernite de picuri şi iaü drumul în bobote 
spre zare. — Lătratul răguşit al cîinilor se înă- 
duşia în atmosfera umedă şi apăsătoare. Talan- 
cele oilor se înfioraü la răstimpuri de o clăti­
nare uşoară.

Mă regăsisem...
Nici greul mersului, nici timpul urît nu-mî 

slàbiaü pasul spornic. Goniam costişa cu ini­
ma uşurată de-o povară. Mi se părea că duc 
acasă un lucru scump aşteptat, perdut din vre­
muri uitate şi găsit din întîmplare. Ertasem 
vorbele Duduel, uitasem durerile ranel ce-mi 
deschisese în suflet. Siliam alergarea ca să-I pot 
spune şi el vestea nouă. încercam să-mi închi­
pui bucuria dînsel, fericirea noastră. Nu mal 
eram străini. Ii dădeam o mamă şi eü îmi 
aflasem pe tatăl meü drag.

Prin pădure poteca era lunecoasă râü. Mă
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prindeam de ramuri ca să-mi sprijin mersul. 
Frunzării scuturaţi îşi ploua apa de-asupra mea. 
In umăr îmi tremura durda.

Muţenie ca-n tainiţe. Numai coama codrului 
fâşia sgomotos, în opintirele vîntulul udat de 
bura măruntă.

Cînd şi cînd trăsnea cîte vr’o creangă uscată, 
sub braţul vînjos al vr’unuî vîrtej.

De departe văd lumină . în bordeifi.
Mezul nopţel trecuse şi nu mă dumeream de 

ce veghează încă Duduea mea.
Cînd ajung la bordeitt, mă plec drept o feres- 

true.— Un junghi îmi străbătu inima:
Amîndouă eraü îmbrăcate ca de sărbătoare, 

îşi cîrlionţase părul ca jupîniţele, încărcîndu-şî 
gîturile cu şiraguri de mărgele.

Se primblaü la braţ ca în saloanele celor 
mari, plecîndu-se galant una în faţa celeî-l’alte. 
îşi şopteaţi nu ştitt ce şi se ciuguleaţi pe obraz. 
Cosiţele lor inelate le curgeaü pe umere în 
sfredelituri de aur.

Săftica făcea totul după poruncile Dudueî, 
asculta ca un pul de maimuţă deprins la tre­
buri în casă.

Să cred oare ce-mi zice mie gîndul?
Dar pot s’o opresc încă din căderea el îns- 

păimîntătoare...
Noaptea aceea am dormit într’o căpiţă de 

sub poala carpănulul...







VIII

IMPACAREA

:





M’am trezit în dangătul clopotelor delà mă­
năstire. Sprijinindu-mă întro mină ridic palele 
de fin ce mă cuprinsese de amîndouă părţile şi 
privesc buimac în jur. De o cam dată nu puteam 
da cu ghidul, ce căutam în vîrful căpiţei. Im! 
frec ocliiî nedumerit, cercînd să prind rostul 
celor petrecute în ajun. Cite-va raze ferbinţî 
picurau de printre ramuri pe fruntea mea bro- 
bonită de năduşeală, înfiorîndu-mâ ca o stropire 
de uncrop. Cu încetul simt cum se limpezesc 
amintirile şi toate intîmplările mă împresoară 
ca o părere de răti. Sar grăbit din fîn şi mă 
scutur netezindu-mî sumanul boţit de ploae.

Vremea se resbunase.
Soarele ridicat în prînz cuprindea pămîntul 

cu dragoste în tremurarea strălucire! lui învio­
rătoare. Bura măruntă şi pătrunzătoare de erl, 
îmi ţiriea încă în urechi, ca o bocire mocnită 
ce nu se mal sfirşeşte. Oare ploaia din ajun, lă- 
orămarea aceea pripită şi înecătoare, nu cum­
va era plînsul cerului înduioşat de nenorocul 
dragostei mele ?...

0 ! eü mi-am iubit aşa de mult cerul, ţin la
S
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seninul scînteiat al bolţel ce m’acopere cu atîta 
pornire, că, poate şi el s’o fi îndrăgostit la urmă 
demine, suferind de durerile ce mă îngenunche...

Timpul e frumos, afară-Î cald şi bucurie, pă- 
mîntul tresare de înviorarea soarelui, aruncînd 
atot puternicului strigăte de slavă prin glăsuirea 
clopotelor vioae.

Duduea !.. perduta mea Dudue !..
Mise destramă inima ca o pînză fără urzală, cînd 

daü cu mintea c’aş putea-o prăpădi. Im! fuge 
pămîntul de sub picioare, avînd amăgirea că 
mă scufund in noaptea hăului neţărmurit, la 
ghidul că mi-ar luneca din braţe.

S’a aprins luceafărul începutului meti neguros, 
pentru ca să se întunece zorile fericirel mele. 
Să fi fost un împrumut de lumină ? Scurnp îmi 
plătesc atunci mulţămirea de a-ml fi cunoscut 
părinţii mei !..

Duduea mea perdută !.. Drăguţa mea Dudue !..

Apuc spre uşa bordeiului. Pămîntul umed în­
cepuse a prinde pojghiţă de sbicire.

Păsările răsvrăteati pădurea cu îngînările lor 
felurite. Mă opresc o clipă sdrobit dinaintea fe­
restre! din faţă ; mi se înmuiase picioarele de 
truda neîncredere!. Cît de puţină trăinicie în 
alcătuirile lumeşti ! Nimic nu e statornic pe pă- 
mlnt; aşezămintele bătrîne se răstoarnă de pre­
tutindeni.

La ce nu mă pot aştepta, cînd legăturile cele 
. mal sfinte prind a-şî da drumul : 0 dragoste cre­

zută de nestrămutat, pentru care s’atl făcut cele 
mal îndrăzneţe înfruntări prejudecăţilor omeneşti,
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se stinge la cea întăl desmierdare a desamăgi- 
rilor !..

Rămîn uimit, cînd bag de samă că uşa bor­
deiului era crăpată puţin în lături. O daü 
de perete şi pătrund înăuntru cuprins de spaimă, 
înmărmuresc locului ca sugrumat :

Trîntită neruşinat în curmezişul patului, Du- 
duea dormia pe spate ca după beţie.

Fusta boţită şi sucită pe sub dînsa, înfrămîn- 
tarea somnului tulburat, îl desgolea pulpele • a- 
sudate, frînte în lături ca la o destrăbălată. 
Capul îl era întors pe un obraz. Faţa-I pălită 
înegrită de petele facere! apropiate, părea un 
boţ de ceară murdărit, ascuns în podoaba câr- 
lionţilor de aur.

Buzele îï fofoteaü în strecurarea răsuflăreî. 
Printr’un colţ al gurel, se prelingea o înspumare 
subţire de bale.

Săftica dormea ghemuită pe cuptor.
Cînd mă uit la Duduea şi-I văd mijlocul ro­

tunjit ca un mugure plin, mă cuprinde o milă 
doborîtoare. După ce-I acopăr goliciunea, o cla­
tin încet de umere.

— Dudue...
Ea bolboroseşte vorbe neînţelese.
— Trezeşte-te Dudue...
— Ha?..
Deschisese ochii mari privindu-mă cu năucială.
—Scoală că-I ziua mare...
— Da unde sunt eü acum ?
—Unde să fii? la noi acasă...
Să ridică în podul palmei drepte şi caută prin 

casă desraetică.. Sare apoi din pat şi-şi pipăe 
părul şi înbrăcămintea.

Cînd a început a-şl veni în fire, şi-şl înţelege
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halul, să uită, odată, la mine lung, pătimaş, îngî- 
nînd obidită :

— Ce-am făcut eü Bujorene?
0 desmerd pe sub bărbie şi zic blind :
—. Nimica...
Ajunsă de căinţă, cade pe o laviţă cu faţa 

îngropată în mîinî şi plînge bocitor.
— Cit eşti tu de bun !
I-am şters lacrămile şi am dus’o de subsuori 

pînă afară. Pasul îl era poticnit şi trupul sgu- 
duit de suspine. Se ţinea de după grumazul 
meu, repetînd cu părere de răti:

— Ce ispită satanică, Doamne !..
Eü. îl usuc faţa şi o mingii cu vorbe bune.

• Ne lăsăm la vale printre perdelele de iasomie 
şi lemnul Domnului. Straturile pustiite de flori, 
răneafi pămîntul în cercuri mărginite cu brazde 
roase.

Numai stufele mal stufoase înverzaü locul 
negru şi sgăriat. Floarea soarelui culeasă de rod 
se învîrtea într’o îmbrăţişare de araci înfrunziţi.

Stăm un moment pe loc, şi ne uităm la pră- 
pădenia ce ne înconjoară. Atîta prisos de par­
fum, belşugul culorilor, farmecul grădinel, totul 
s’a dus odată cu vara...

N’o fi luat oare în sborul uşor şi miresmele 
dragostei noastre primăvăratice ?

— Nu ştifi ce demon trăia patimele mele de 
erî. El îmi da ghes în spre dorinţî nărăvaşe 
născînd în mine pofte necurate.

— Cumpenile întăresc sufletul omului...
— Prin urîte încercări am trecut, aşi fi căl­

cat în picioare ori ce mi s’ar fi pus de pricină. 
Sinţeam o voluptate ca să lovesc în gingăşia 
inimel tale bune.
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— Eü am uitat totul.
— 0 de a-şî fi în stare să-mi şterg din minte 

cele întîmplate, de mi-aşî putea uşura cugetul 
de mustrarea greşealelor !..

De-odată Duduea se rupe din braţele mele şi 
fuge la vale în spre cele două ghiveciuri cu 
flori. Gavanosul cu laleaua uscată căzuse din 
vîrful curmăturel şi zăcea sfărmat mal la o parte.

Dînsa se pleacă şi culege de jos bulgărele de 
pămînt în care tot se mal ţinea crenguţa îne- 
grită şi putrezită a răsadului gingaş.

Se uita la mine cu jale, înrourîndu-şl ochii 
de lacrimi...

— Da ce descîntaţî pe acolo ?
Ne întoarcem surprinşi.
Tata cu maică-mea venise gătiţi în haine de 

sărbătoare, purtînd în mîinî lumînărl mari de 
ceară. In mijlocul neorinduelel ce ne împre­
sura, erati. ca o adiere proaspătă, trecută prin 
cuprinsul neprimenit al unul loc mlăştinos.

— Am venit să vă luăm la biserică, că azi e 
slujbă mare la mănăstire.

Eü daü repede înainte şi le sărut mîna mişcat. 
Duduea rămăsese ca de piatră neînţălegînd a- 
vîntul acesta do dragoste.

— El sunt părinţii mei, tatăl şi mama mea 
căutată, apropie-te cu încredere de dînşil, de-acum. 
nu mal suntem singuri în lume...

— Cum asta ?
— Mi-aü spus’o singuri aseară.—Şapol o sim­

ţeam şi etl de mal înainte...
— Ce minune!..
Mama tremura de emoţiune, întinzînd mîna
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spre noră.-sa ca după un sprijin. Duduea se a- 
propie rece şi-î dă fruntea cu stingherială.

Pe mine mă răneşte purtarea el nefiiască, dar 
încliid buba şi tac.,

— S’a stins podoaba zilelor frumoase.
Şi eü privese abătut pustiul din prejur.
— Podoaba vine odată cu ducerea erneî, nu 

purta grijă—ia să mal odihneşte şi pămîntul...
El nu mi-a priceput ghidul şi-I maî bine.
De ce le-aşî turbura pacea bătrîneţelor ? Am 

să duc singur rana, pînă m’a răzbi durerea cu 
totul. Ou toate acestea răspunsul bâtrînuluî as­
cunde un sfat : Fericirea trebue să aibă şi ea 
popasurile eî, momente de întărire, de odihnă...

Bucuriile într’una ajung monotone şi în des- 
lănţuirile lor nestîrşite perd din farmec.

Să-mi recîştig oare dragostea?
Duduea se îndepărtase cu mama către bordeitu 

Eü rămîn maî în urmă cu moşneagul.
— Bre, tare nu-mî place nevasta ta...
— De ce?
— Prea-I mofturoasă şi înţepată.
— Ce să faci dacă-I un copil încă !..
— Să dea Dumnezeü să se îndrepte, da n’are 

călcătură de femee statornică. Maî strînge şi 
tu hăţul că prea ţine marginele.

Eü mă uit la bătrîn şi zîmbesc amărit.
— De ce n*al luat fată din casă de gospodar, 

deprinsă la joc, dar şi la muncă. Cu slugî de 
pe la curţi, nu ţiî plug în bătătură.

Aşî fi izbucnit în plîns nebun, îmi venea să-I 
spui totul de-a fira păr, i-aşî fi arătat rătăcirea 
mea de neertat, dar îmi era frică că nu voi fi 
înţeles şi dojana lui ar fi fost o pîngărire a 
legăturilor noastre sfinte.
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După ce ne-am curăţit şi ne-am îmbrăcat cu 
ce-aveam ele zile mari, am pornit la mănăstire.

Soarele se întăria cu cît ridica bolta. împre­
jurimile se învioraü, de înfiorările calde ale ra­
zelor.

— Cum să joacă Dumnezeü cu timpul!
— Ca soarta cu traiul omului.
Răspunsul tatei mi-a umplut inima de nădejde,

fâcîndu-mă să murmur fără voe :
— Ce frumoase-s zilele senine din viaţă!..
Mama se ţinea grăpiş de noră, ciugulind’o ca 

pe un puişor mal bicisnic.
— Era tot o zi frumoasă de toamnă, cînd 

m’ain întors cu pitacul postelniciei de la scaun.
Pitarul m’aştepta în cerdacul casei, înconjurat 

de taraful lăutarilor. Maranda sta nerăbdătoare 
în portiţă. Picase soarele la toacă, cînd mi-am 
oprit pintenogul din goană şi-am descălecat 
la socri. Sara ne-a fost logodna. Trei zile aţinut 
cheful.—Ehei, ce timpuri pe atunci !..

— Şi la noi acasă să petrecea odată cu săp- 
tămînile... Face Duduea trist.

Bătrîniî se uită la nevastă cu neîncredere.
— Nu zic ba, se prea poate !—La noi însă 

pe-atuncî, se măcina alt-fel de făină. Pentru că 
să ştii d-ta noră hăl, noi suntem de neam şi 
curpănul vieţeî noastre se trage de cînd mintea 
nu mal poate ţinea socoteală. Bordeeniï aü um­
plut văile acestea ş’aîi trecut încă şi mal de­
parte prin alte locuri. Top ora era în vechime 
sub stăpînirea neamului nostru, dăruită încă de 
la Ştefan-Vodă. Toată valea Rahovel se închina, 
numelui de Bordea. încoace, un domn grec dă 
stăpînirea satului în mîna unul plăcintar pripăşit 
în ţară. Străbunul acela dacă se vede prădat de
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drepturi, încalecă şi pleacă la domnie cu plîn- 
gere. Acolo n’a fost ascultat, ci brîncit şi ocă­
rit ca unul din prostime. Bordea nu-şl poate 
scoate ghimpele din inimă şi se hotăreşte la 
răsbunare.

Nu s’a mal întors acasă, ci a rămas în pă­
durea mare din coasta laşului. Ş’a făcut selaş 
prin scorburi şi peştere şi din desişul codrului 
s’arunca în spre grecii boeriţî, ca un biciü râs- 
bunător. Domnul Vasluiului ajunsese de groază 
şi pădurea din spre răsărit loc de înfricoşare. 
De două orl .I-a scăpat Domnul teafăr din mîinî, 
dar zilele ori cum îï eraü numărate. Bordea ho­
ţia singur, împrăştiind moarte prin palicari. 
Trăia în umbra codrului ca un duh răsvrătitor. 
El era ajutorul văduvei ş’a împilatului, bucuria 
orfanilor şi a fetelor fără zestre ; dar pentru 
greci şi pentru boeril înrăutăţiţi, trecea ca o a- 
meninţare de neînlăturat. Trimisu-s’aü poteri 
peste poteri, întinsu-s’aü curse diavoleşti, dînsul 
însă scapă ca plătica prin ochiurile năvodului.

Capul săli era pus la preţ, dar nimeni 
nu s’ademenia pe o cale aşa de primejdioasă. 
In vremea asta ciocoii cădeaţi răpuşi, răscumpă- 
rînd nedreptatea ce i se făcuse. Numele lui era o 
spaimă. La urmă tot s’a găsit un blestemat ca să-l 
doboare, şi stejarul, cu toată trufia lui, tot se curmă 
de isbiturile secure!. Un armean spurcat la suflet şi 
înşelător la graiü, s’a îmbrăcat în haine trenţu- 
ite de răzăş obişduit şi plîngînd atingător ră- 
tăcia prin codru, strigînd cu sfăşiare : „Sărăcuţ 
de sufletul meü, că rele zile petrecem noi cu 
ătăpîniî cîinoş!u. Bordea-1 aude, vine spre el şi-l 
Ia cu vorbe de mîngîere. Prefăcutul de armean 
îndrugă o scornitură înşelătoare, precum c’ar fi
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fost amăgit la judecată, de un grec hrăpăreţ. 
Zicea că i-a rămas copiii muritori de foame şi 
că dînsul n’are altă putere de cît să le plîngă 
de milă.Bordeasă înduioşează şi-I făgădueşte mină 
de ajutor. Da ci-că însera şi timpul nu se arăta 
a bine. Atunci el pofteşte pe nedreptăţit să-I 
dea găzduire pe noapte în pădure. Armeanul 
spurcat la suflet şi înşălător la graiü, se bucură 
de ispravă, sărutîndu-I mîinele cu prefăcătorie. 
Poposesc sub un ştejar scorburos. Bordea vîră 
mîna printr’un cotlon şi scoate din scobitura copa­
cului un hartan de slănină. Fiind-că el era ajuns de 
me odihnă, imbie pe străin s’o frigă, păn-ce va 
aţipi dînsul o leacă. Cela scapără şi pregăteşte 
focul, dar din ochi ţinea pe hoţ, urmărindu-I 
cu luare aminte orl-ce întorsătură. Cînd l'a a- 
uzit sforăind, s’a pipăit la brîü de ş’a scos cu­
ţitul. Pe semne că nu’l ajutat! puterile să strîngă 
bine plăsălile morţel, că n’a îndrăznit să dea 
în voinic, şi a scăpat arma din mînă. Invîrtea 
ţăpuşa cu bucăţile de slănină de-asupra jărate­
cului, frămîntîndu-şî mintea cum ar putea abate 
stejarul vînjos.

Apucă cuţitul din noü şi cînd se pregătia să 
isbească, Bordea tresare şi deschide pleoapele. 
Armeanul îngălbineşte înfricoşat. Văzîndu-se la 
strîmtoare şi ameţit de neisbîndă, în încurcala 
aceea, prinde cu stînga ţepuşa plină de slănină 
friptă şi păleşte aşa îndărăpt peste luminile ho­
ţului. Untura ferbiiite a sfărîit în privirile vul­
turului temut, arzîndu-I ochii lui mari, săgetă­
tori. Mişelul fuge muereşte, luînd’o aşa în bobote 
la vale; Bordea s’a apucat cu mîinele de păr şi a 
scos un ţipăt, de-a clocotit codru într’un ge­
măt desnădăjduit. încruntat dă nebuneşte pe
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urma fugarului. Cum era însă orbit, în pornirea, 
lui opintită, se opreşte cu fruntea într’un trun- 
cliiù. din cale şi cade alăturea năucit. A zăcut 
acolo leşinat pînă a doua zi. Odată cu zorile s’a 
deşteptat şi el, dar acu nu se mal putea bucura 
de bine-cuvîntarea soarelui darnic. Eătăcia prin 
pădure, bîjbîindu-şî drumul cu mîinele. Orbitele,, 
în loc de scînteeare, i se umpluse cu două um­
flături albe. Scîncia ca un cîine bătut, se tîrîia 
cu greu printre copaci, chema îndurarea vr-unul 
creştin, dar bocetul lui se îneca în muţenia co­
drului. Duhul răsvrătitor, groaza laşului, ajun­
sese un nevolnic neputincios. De la o vreme a 
prins a-1 chinui foamea ; de sete sugea rouă de 
pe ierburi. Cite zile a orbăcăit aşa, poticnind 
de cioate şi îndurînd chinurile cele mal crunte, 
n’ar fi putut s’o spue nici dînsul, căci i se stin­
sese îndrumarea timpului. 0 dată simte şi el 
peatră sub picioare. Se pleacă, pipăe locul şi în­
ţelege c’a dat de şleahul mare. S’o fi bucurat 
ca de o aflare dorită mult. Aşezîndu-se ca cer­
şetor, aşteaptă inimile bune cu mîna întinsă. 
Intr’un tîrziü aude vuet de rădvan şi ţin- 
gănit de clopote. Cînd a simţit că trăsura s’a 
apropiat de dînsul, îngînă plîngător : —„Daţi 
pomană orbului păcătos". In loc de milă, 
aude un hohot de mulţumire. — ,,Da rele zile 
al ajuns, bre Bordeo !...“ Şi Domnitorul—căci el 
era cu rădvanul — lasă în mîna cerşetorului 
cîte-va bucăţi de aur.—„Nu-mi trebue Doamne 
pomana ta !..u Bordea se ridică şi svîrle banii 
în spre Vodă.—„ He, te ţii tot dîrz ?—atunci să 
te mol de tot...“ O detunătură de pistol sbuc- 
neşte în muţenia codrului şi orbul se rostogo­
leşte grămadă la picioarele Domnitorului. Do
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atunci şi păn’acum, dealului împădurit din coasta 
laşului îl zice „la Bordea" după numele 
voinicului care îngrozise ciocoimea neome- 
noasăa.

Duduea s’apropie de mine, strîngîndu-mî mîna 
prietenos. înaintăm tăcuţi, cu inimile stinse de 
tristeţa celor auzite.

Ne apropiasem mult de mănăstire. Clopotele 
sunaü de leturgliie.

Eti căpătăm tot mal multă încredere în mine. 
Duduea îmi neteza şuviţele din mers alintîndu- 
mă ca pe un copil.

— El vezi, noro, din ce oameni ţi să trage 
bărbatul ? Ce stal să vorbeşti !... Ii fi şi tu 
din gospodari, nu zic ba, da n’are de-a face...

Ascunzînd un surîs şiret, Duduea mă sărută

— Păi, cine să pune la măsură cu D urnne a- 
voastră !...“



.



IX

REVENIRI ÎNDEPĂRTATE





Cinci m’am văzut sub zidurile mănăstire!, am 
■avut simţirea de înfiorare a omului ce s’apropie 
de un loc pîngărit. — Cite lucruri drag!, scumpe, 
•nu-şl pierd farmecul, atragerea, după ce le-ai 
văzut jucării în raîinile unor oameni ce ţi-s u- 
rîţî. Un cuvînt frumos, nu ţi se mal j>are des­
fătător, cînd l’a feştelit gura unul nemernic.

Credinţa mi-a înălţat sufletul de cum am prins a 
face cruce; m’am robit Atotputerniciei, din mo­
mentul în care i-am înţeles măreţiea. Inima nu 
mi-a şovăit nici o clipă pe drumul încercător al 
ispitelor. Cu toate acestea îmi întorc faţa cu 
desgust de acest locaş sfint, căci îl ştiti ne­
cinstit de închinarea niştor lepădături fără de 
lege.—Vâzîndu-I aşa cucernici şi cu apucături 
cuvioase, te-aî putea amăgi întru a crede că-s 
oameni cu frica lui Dumnezeü. Şi dacă curn-va 
el sunt în adevăr aleşii celui de sus, eü mă le­
păd cu totul de cruce şi ţitt îndărăptnic să fiii 
păgîn.

Cînd trăiam printre călugări şi le vedeam fap­
tele, mă cuprindeaü une ori furiile răsbunăreî. 
Im! venea să-I iaü voiniceşte de guler şi să-I
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daü de pereţi, ca pe nişte ticăloşi ce-ţl batjo- 
curesc căminul părintesc.

Trecem pe sub clopotniţă şi intrăm în ograda 
mănăstire!. Copilăria îmi năpusteşte golul sufle­
tului ca o apă revărsată.

— Iartă-mă odorul mamei, că tare am greşit 
asupra ta.

Era vocea plînsă a mamei. Ne-am întors 
surprinşi privirile înapoi. — Cu fruntea lipită 
de pămînt, îngenuchiată dinaintea porţel, 
bătrîna se bocea cu sfîşiere. Nu prinsesem de 
veste cînd a rămas de noi. Mă răped grăbit înapoi, 
ca s’o susţin în abaterea amintirilor obiditoare.

— Aici te-a părăsit mama, cînd eîl aşi fl vrut 
să nu te mal deslipesc de la sin...

Săruta locul, rourîndu-1 cu lacrămile el fer- 
binţî. Din genunchi se uita la mine prin painji- 
nişul ce-I îneca ocliiî şi tremurînd in spasmul 
plînsuluî, întindea mîinele ca după o îndurare.

— Să mă erţî dragul mamei, că nu-ral era în 
putere să fac altă ce-va cu tine...

Am luat’o de subsuori şi ne-am dat mal la 
o parte din cale, să facem loc romînilor ce ve- 
neaü la biserică. Duduea îşi usca ochii şi obrajii 
cu naframa de borangic, plîngînd şi dînsa ca 
un copil îuduioşat.

—Lasă Marando nu te mal sbate, că dacă o 
avut zile, iaca o ajuns bine, slavă domnului.

— Mamă nu te mal boci...
— Zi-ml mamă...
Luminîndu-şî apele ochilor plînşl, sprijină 

mîinele pe umerii mei, îngînînd zugrumat :
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— Ett sunt mama ta...
Impreunîndu-şî degetele sub bărbia mea, mă 

soarbe înviorată din ockî murmurînd tremurător:
— Nici n’apuoasem să te văd bine la faţă.— 

Sara mi-a venit de facere şi fără să spui ni­
mănui am trecut dealul ş’am venit la o ţigancă 
cunoscută. Pe după miezul nopţel te-am născut 
şi în zori te-am lepădat în faşă la poarta mă-: 
năstireî. M’am întors acasă şi m’am apucat de 
treabă, fără să daţi nimic de bănuit. Lui Mano- 
laclie i-am spus tîrziü de tot.

Ţiganca iscodea, prin dînsa ştiam de rostul 
tătl. Ii dam făină şi slănină afumată.—Era în pute­
rea primăverel, cînd al văzut întăl lumina...

Plînsul o podideşte mal copleşitor.
— Eartă-mă odorul mamei, că tare am greşit 

asupra ta...

Pe lîngă noi treceaü închinătorii cu mers dă- 
mol. Prin ferestrele bisericel, străbăteati rugile 
somnoroase ale părinţilor. Fumul de tămîe, aşa 
numai ca o mirodenie, irosită, ajunsăse şi-n ogradă.

Im! simţiam inima tot mal moleşită, picioarele 
mi se tâeaü sub povara emoţiuneî. Trecutul îmi 
năvăleşte toropitor în suflet. Eram pradă unor 
ciudate ciocniri de sentimente. Aici mă râsvră- 
tiam la gîndul ticăloşilor de călugări, aici mă 
îmblînziam ca un miel la amintirea momentelor 
de înălţătoare reverie.

Mal nici o schimbare prin prejur. In stînga 
locuinţa egumenului ş’apol şirul chiliilor boltite. 
Cunoşteam toate coturile.

Mă fur cu mintea şi mă văd prichindel aler- 
gînd în salturi după treabă şi nebunii.

In fund chelăriea şi grajdurile, mîncate pe de-
9
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desupt de o pivniţă, numai în peatrë,—rece ca 
iarna şi înfrăţită de-o sumedenie de hrube nes- 
firşite.

Biserica trufaşă se ridică falnic în mijloc, do- 
minînd văile cu turlele el sprintene. Cum mă­
năstirea e împrejmuită cu ziduri mari de piatră, 
din lăuntrul curţel mise vede^de cît în susul albastu 
al cerului.—De departe ţi se pare c’arfi un cuibar 
monstruos, în mijlocul căruea o pajură măiastră 
cloceşte credinţă, adevăr şi bună rînduialâ pentru 
oameni. Atîta numai că o mină învrăjbită i-a 
schimbat ouăle ş’a ieşit in loc eresie, patimi 
respingătoare şi ură între credincioşi...

Ridicăm scările înalte şi dăm în pridvor. In- 
lăuutrul bisericel geme de lume. După ce trec 
pragul, mă întorc să mal văd portretul cetitorului 
Mihail Racoviţă. Faţa luminată, cu trăsături 
distinse şi strălucind de credinţă, păstra aceeaşi 
înfăţişare mindră ; de ceealaltă parte a uşel se 
contura chipul doamnei blajine.

Ne facem loc prin gloată şi ne apropiem de 
altar. Privirile mulţime! ne călăuzea mersul.

Cîntările sfinte se răsfrîngeaă în bolţile înalte, 
tremurînd aerul încărcat de tămîe. Feţele tuturor 
eraţi înviorate de evlavie.

Ne stîmpărăm în scobitura stranei mari.
Mă uit în trecut ca într’o carte cetită. Nici 

odată nu m’a sdruncinat mal mult lipsa părin­
telui Pamfilie. Eram deprins a şti biserica însu­
fleţită de versul lui vibrant. Im! era dor de gestul 
sàü poruncitor, de mişcările lui stăpînite. Cînd 
întindea crucea în chip de bine-cuvîntare, aveai 
amăgirea că imbie lumea cu paloşul în spre răs-
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boire. In ocliil lui mari, negri, çare-ï mîncatl 
mal toată, faţa, era îndemn de luptă, scăpărarea 
apostolică a eroilor desrobitorl de popoare. Cu- 
vîntările şi le vorbea cu înflăcărare, glasul şed 
avea sfîşierî metalice, aducînd cu strigătul aspru 
al goarnei de alarmă. Predica lui înălţa sufletele, 
ridicindu-le uşor către privelişti tinere, născînd 
în mulţime dorinţa propăşire!. Sguduea prostimea 
obosită de amorţirea umilinţilor ş’a neştiinţel, 
ca s’o pregătească întru întîmpinarea schimbărilor 
ce prindeatl a încolţi vecliiie aşezăminte. 0, cîtă 
încredere era în spusa lui, propovăduea redeştep­
tarea cu avîntul unul copil crescut în minunea 
poveştilor.

Egumenul îl certa de multe ori, pentru aba­
terile lui din cărţile sfinte. Intr’un timp nu-1 
mal lăsa să vorbească de la el. Cît de amărît 
se arata in vremea aceea. A trebuit să stăruiască 
prietenii lui la mitropolie ca să-I dea voesă ţie 
înainte cuvîntărl lumeşti. In codrul întunecat al 
aducerilor aminte, statura lui se ridică ca un 
semn de răsvrătire.

Mă afund tot mal cu sete în negura trecutului, 
învăluirile fumurii ale vreme! mă îngroapă tot 
mal mult. Cu ochii minţel retrăesc zile de măreţie :

Era pe-nsărate. Părinţii se astîmpàraü prin 
chilii. Imprejurimele amorţeaţi în liniştea cuminte 
a amurgului. La poarta mănăstire! se opreşte 
un rădvan. Porţile se deschid şi intră vr’o patru 
boerl tineri, înaintea cărora egumenul ş’a ploco­
nit pănă la pămînt. Eraţi floarea nobilimel noas­
tre, oameni învăţaţi şi cu dragoste pentru norod.
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Părintele Panfilie îşi făcea rugăciunea de sară 
în biserică. Aü întrebat de el ş’apoî s’aü retras 
cu toţii în arhondărie. Egumenul i-a cinstit cu 
masă şi cu băutură aleasă. După masă Panfilie 
i-a luat în chilie la dînsul. M’am strecurat şi 
eü într’un colţ. S’aü mirat cu toţii de gîndul 
lui deşuchiat de-a se călugări. El da trist din 
cap ş’a zis cu pornire caldă:—„Fie-care trebue 
să lucreze după pricepere şi înclinare la repa­
rarea unul colţ din dărmătura noastră naţională". 
Ş’a schiţat apoi în trăsături largi şi grăbite 
planul lui de luptă:—„Poporul se îndrumează 
pe calea lui cea bună prin credinţă. Anvonul 
este şcoala cea mal ascultată. Preotul poate face 
din mulţimea credinciosă ce vrea, după cum gos­
podina pricepută dă ori ce formă aluatului din 
mîinile el.u Ceî-l’alţî se înflăcărează. Se vorbea de 
popor, de viitorul ţărel, de alegerea unul 
domn pămîntean, de lucruri ne mal visate 
de mintea romînuluî batjocurit şi trăit în umi­
linţă. Cuvintele lor căpătai! şi mal mult farmec* 
cînd mă gîndiam că-s grăite de guri scumpe, 
gîndite de capete de sus. Im! venea să fug aşa 
în noapte prin sat să strig ca un desmetic să se 
scoale poporul prostit din moleşirea somnului, 
că Dumnezeii s’a îndurat să-l răscumpere din 
iobăgie şi neştiinţă, prin devotamentul celor 
mal de samă odrasle ale boierime! noastre.

— Leapădă rasa şi hal cu noi. Va fi luptă 
crîncenă, ne trebue energie şi număr.

— Mergeţi voi pe calea asta, schimbaţi orîn- 
duiala veche, daţi la păraînt putregaiul şi afu­
maţi cuprinsul «bine ca să piară şi adierea mu­
cegăită a aşezămintelor de tortură şi de tristă 
amintire,—treceţi biruitori în spre mîntuire, eü.
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vin cu mulţimea din urmă, eü. vă pregătesc turma...
Gîndurile şi vorbele lor se îmbrăţişaţi cu căl­

dură în jurul aceloraşi ideî : înălţarea ţăranului, 
întronarea lui în vecliiul loc de cinste. Stîrpirea 
ciocoismului josnic, mic la suflet şi mare în 
pretenţiunî, pentru triumful demnităţel neamului 
romînesc. Să se ridice trufaş stejarul batjocurit 
de omide atîta vreme, să răsufle liber acela 
care a dus prin întunericul vremilor pe umerii 
lui de uriaş nenorocit comoara care face mîndria 
noastră naţională : limba, legea şi obiceiurile. Să 
se înfrupte şi el din mana pămîntuluî nostru 
blagoslovit, pămînt păstrat de ei cu atîta în- 
dărăptnicie şi dragoste, apărat de cotropirea 
străinilor cu oţelul braţelor lui înlănţuite.

—„...Care e mal mîndră de cît tine între toate 
ţările semănate de Domnul pe pămînt? Care 
alta se împodobeşte în zile de vară cu flori 
mal frumoase, cu grîne mal bogate?.. Vulturul 
din văzduh caută la tine ca la pămîntul sătt de 
naştere... pentru ce zîmbetul tăti e aşa de a- 
mar, mîndra mea ţară ?—Răsbunătorul preves­
tit nu s’a născut oare?..."

—„...Cinge-ţl coapsa, ţară romînă.. „ 
Frumoasele strofe din G Uitarea Romînieî treceaîî 

din gură in gură, fie-care spunea cîte-o bucată 
împrospătînclu-şl avîntul ca la un isvor dătător 
de putere. Aîî cîntat doine şi balade hoţeşti. 
S’aü spus poveşti şi glume. Am trăit o noapte 
de gîndire şi simţire curat romînească. Se exta- 
siaü la scăpărările minunate din versurile popu­
lare, slăviail pildele înţelepte şi ascuţimea glu­
melor ţărăneşti.

— Un popor care se ridică pînă la un ast- 
feliü de înălţime de frumuseţi, e un popor de
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rasă, nobil. A-l lăsa mal mult în robia niştor pi­
tici, e să întorci rînduiaia dreaptă. Cel înrău­
tăţiţi şi slabi s’aü folosit de somnul şi blînde- 
ţa leului, ca să-l încătuşeze. Minciuna şi tirania 
stăpîneşte azi virtutea şi energiea noastră naţio­
nală...

— Unirea şi împroprietărirea ţăranului...
Unul înalt şi uscăţiv, cu ochii dulci la pri­

vit, cintă răzămat de horn:—
„Frunză verde de năgară,
La Focşani între hotare,

Cintă-un cuc de se omoară,
Intr’un nuc cu frunza rară :

Ş’aşa cîntă de duios, 
De-atirn’crengile în jos*'...

— Să mergi cu noi Bogdane, să pul şi tu 
umărul la ridicarea celor de jos. Are să fie 
încăerare crîncenă ; nu simţi tu nevoe să-ţi des- 
morţeştî braţele?
- — Şarpele e moleşit de belşug, stă întins la 
soarele nepâsârel, să-I dăm la cap, ca să scăpăm 
cuprinsurile de înveninările lui otrăvitoare.

— Să dăm iureş în ciocoimea cocoţată pe 
nenorocirea străbunilor noştri.

— Să deslănţuim leul robit...
Era o pornire hotărîtă, o înflăcărare copleşi­

toare. Strînşl de braţe, cu ochii aprinşi de răs- 
vrătire, păreaţi hotărîţî la ori ce încercare.

Părintele Pamfilie îşi răcoreşte degetele ner­
voase, petrecîndu-le prin şuviţile bogate ale ple­
telor luî negre. Deschizîndu-şl privirile mari, 
le afundă aşa în depărtarea minţel şi oftînd o- 
bosit, face un semn trist, din mînă:

— Duceţi-vă singuri, luptaţi cu încredere,
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Dumnezeii şi dreptatea e ou vol. Eü am gîndu- 
rile mele. Cînd veţi stăpîni ţara, să. întrebaţi 
şi de mine ce-aveţî de făcut. Eu sunt călugăr, 
legat de cruce..

In zori s’ati despărţit cu inimile strlnse de 
întristare şi de emoţiune. Am rămas cu părintele 
Pamfilie în pragul porţel, privind muţi pe urma 
rădvanului îmbrobodit de colb. Intr’un timp 
părintele a ridicat mîna în spre cel duşi, 
făcînd într’acolo semnul cruce!. I-am zărit o- 
chil în lacrimi.

— Ştii cine-a fost ?
— Cine ?
— Negri, Russo, Alexandri şi Cogălniceanu.
Am rămas în uimire. El s’a retras în chilia

lui ş’a scris toată ziua.

Zuruitul cădelniţei mă face să tresar din a- 
lintarea viselor mele îndepărtate. Duduea îraî dă 
dojenitor din cap.

Prin fereastra înaltă cade un val de raze lu- 
minînd feeric palele de tămîe ce plutesc leneşe 
în aer. Lumea se pleca spăşit înaintea cădel­
niţei, făcînd cruci grăbite şi murmurînd cuvinte 
din rugăciuni.

Năucit de aerul greü, îmbil pe Duduea să mal 
eşim pe-afară,—Toamna tîrzie era caldă şi în­
cărcată de miresme.

Ziua era plină de soare şi de bucurie. Fetele 
şi băeţaniî chicoteai! pe lîngă zidurele bisericeî. 
Copiii se dădeai! taval prin iarbă. 0 nevastă îşî 
juca copilul în braţe, ca să-l ogoae din 
plîns.

O luăm la deal de biserică şi trecem printr’o
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crăpătură, de zid în livada mănăstire!. Boarea 
încărcată cu miros de fructe coapte ne învio­
rează. Prunile tomnatice în bătaea tare a raze­
lor, căpătaţi străluciri de gogoloş! de aur. O 
creangă îndoiată de măr domnesc se lăsa obo­
sită în jos, arătînduş-î belşugul rodelor mar! 
şi rotunde. Aï fi zis că-î sînul fecund al une! 
feme! caste şi poftitoare. In văzduh era o risipă 
de strălucire. Lumina caldă se încîlcea prin 
tufişurile pomilor scîlciaţl de brumă, aprin- 
zînd toate împrejurimile cu îngînările e! de cla­
ritate.

Ridicăm dealul prin alea parfumată a copaci­
lor, alinîndu-ne privirile în ciucuri! greoi a fruc­
telor ce atîmaü de toate părţile. Gîngăniile din 
cuprins saltaü vioae prin aer, premărind dăr­
nicia toamne! bogate. Bîzîitul de afară se a. 
mesteca în cîntările sfinte de din vale de la bi­
serică înălţîndu-se într’o rugăciune tainică că­
tre Atotputerniciea celui de sus.

Printre crăcile rărite ce se îmbinaü deasupra 
capului nostru, curgeaţi desmerdărl de raze, ce 
ne mîngăiafi drumul cu tremurări dantelate de 
lumină. Prin ochiurile ma! mar! ce se deschi- 
deaü în frunzări! ciuruiţi, vedeam cerul înecat 
de valurile soarelui. La răstimpuri treceau săge- 
terl negre de paseri pripite în sborul lor li­
ber.

După livadă începe viea. Frunzele ruginite se 
răreaţi desvăluind înghesuiala dîrză a strugurilor 
bătuţi. Aerul tare de toamnă tîrzie, se îndulcea 
aici cu parfum de poamă coaptă.
• Ajunşi sus pe culme, poposim oleacă, întor- 
cîndu-ne privirile în vale. Pădurea de ceea parte 
se încolăcea pe după mănăstire ca un braţ pro*



137 —

teguitor. Copacii pă-reatl liniştiţi, solemni şi el 
în faţa rugăciune! universale ce se ridica pentru 
cinstirea măreţiei din cuprins. Valea trăsnită de 
raze, tăcea cuminţită.

Duduea îşi razimă capul de umărul med, ri- 
dicîndu-şî ochii albaştri înspre tărie. Un mo­
ment, prin paenjinişul privirilor mele, amintră- 
zărit o încrucişare imensă de braţe de umbră, 
ce se înălţaţi spre cer într’un avînt generai de 
mulţămire.

După zilele de tristă monotonie, cu ploae 
măruntă şi fiori de iarnă, înviorarea aceasta vă­
ratică mi-a desmorţit mult sufletul med bătut 
de bruma încercărilor.

— Azi e ultima sbatere a unul anotimp ce 
dă să moară,—cintecul lebedei.

— O să reînvie iarăşi strălucirea.
— Trebue să fie tristă iarna in muţenia co­

drilor noştri.
— Nimic nu-I trist, nici vesel, totul se po­

triveşte după sufletul omului. Frumosul şi feri­
cirea sunt ascunse în noi, ce vedem afară sînt 
amăgiri ale ochilor. Omul, dacă e sănătos, îşi 
face ral din ori ce viaţă. Iarna e tot aşa de va­
riată, ne arată privelişti tot atît de răpitoare ca 
şi ori ce alt timp. Să ştim numai să preţuim 
zilele şi bucuriea ne va ţinea veşnic tovără­
şie.

— Laudă şi închinare celui ce ne-a dat lu­
mina zilei.

Netezesc cosiţele Duduel, fericit s’o cîştig pe 
zi ce trece. Un moment am crezut că-mi scapă, 
am avut adevărate amăgiri de perzare.

Să fi ţinut mal mult tortura, mi-aşl fi sărit 
din fire. Mă îngrozesc ş’acum de iuţala cu care
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luneca în spre ispita desgustuluî. Mă uit în spre 
timpul acela ca-ntr’un fund ameţitor de prăpa­
stie.

— Strugurii întîrziaţl şi fructele de toamnă» 
îşi îmbină aromitor parfumurile.

-— Pămîntul bun şi darnic, alege tot ce e 
mal scump în ţesăturile lui şi dă cu mînă largă 
noroadelor spre mulţumirea şi bucuria lor.

— Premărire celor ce se jertfesc pentru 
bine.

Facem de-a lungul culmei prin vie, scăldîn- 
du-ne într’una privirile în largul văel. Trecem 
prin tot soiul de viţă. Călugării lasă tot-deauna 
poama mult pe tufe, ca să facă vin bun. Bobi- 
ţele parcă-s pline cu miere, galbene şi mari ca 
nişte mărgele de ciară.

— Ştiti să trăiască călugării tăi Bujorene.
— Păcat că ştiti numai atîta. Hristos a murit 

ca să cucerească desrobirea obşte! şi soldaţii 
săi ç’aü luat toată fericirea numai pentru dîn- 
şil. Lui ï-aü udat buzele cu oţet, pentru ca 
propovăduitorii gîndurilor sale să bea vinuri 
alese.
In vale trag clopotele de eşire din biserică. Co­

tim pe-o potecă la vale. Din vie dăm în livada 
pomilor de vară. Trunchiurile golite de frunze, 
se înşiraţi pipernicite şi nodoroase. Pe jos eraţi 
rămăşiţi de fructe uscate. Printre crengi trecea 
im îndemn uşor, atingîndu-le trist şi împrăştiind 
jelanie şi fiori de îngropare.

In coasta zidului dinspre răsărit e râmnicul 
mănăstire!. Apa clară oglindeşte sălciile ce-şî 
frîng crengile plîngător de pe mal. Mijlocul 
pare un cristal mare sf&rmat de potopul segetă- 
rilor din soare. Printre colţurile de stîncă, aşe-
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zate anume pe mărgini, se strecuraü spărioşl 
peştii hrăniţi şi leneşi. Unda era străvezie şi 
urmăream toată încrucişarea vietăţilor. Era acolo 
atîta goană pentru traiü ş’atîta farmec, că ne­
am uitat de toate, rămîind tăcuţi în faţa apel 
clare. In fund, la coada râmnicului, prin păpu- 
rişte, se întindea o velinţă verde ele mătreaţă 
în care săltaîi cîte-va broaşte.

— Să vezi tu ce frumos am să prefac ett 
poiana noastră. Voiü săpa un rămnic, am să-mi 
plantez toate minimele, ca să pregătesc un a- 
devărat ral pentru Duduea mea, pentru înge­
rul meti...

— Ce viaţă bine cuvîntată !...
Duduea m’a sărutat prelung pe frunte, eü l-am 

sărutat mînuşiţele calde şi mol ş’apoî am plecat 
de subsuori.

Lumea se prefira dămol pe sub clopotniţă, 
păşind încet în îngînarea armonioasă a clopo­
telor. Părinţii ne aşteptaü îngrijaţl mal la o 
parte.

— Credeam că v’am perdut...
—Nu scăpaţi aşa de uşor de noi. Am colindat 

cu Duduea prin grădina mănăstire!, am vrut 
să mal rătăcesc pe-acolo pe unde mi-I irosită 
copilăria mea întunecată.

Clopotele împrăştiaţi în cuprins valuri de 
slavă. Soarele rîdea în spre pămînt, ploînd lu­
mină caldă. Golul era curat, înecat în strălucire 
şi seninătate. “
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„Duduea-I dusă, l’al de mamă-mea. A fost lu­
ată, de dimineaţă, de către Săftica, ca să-şi treacă, 
ziua la părinţi. Mă simt aşa de singur, atît de 
stingher cînd nu-î dînsa lingă mine !

Vremea-î posomorită, timp închis, umed şi greü, 
o vreme de toamnă pe sfîrşite. Bate vînt şi-Î 
numai o ceaţă toată zarea. Copacii sunt gol şi 
cîmpurile toate culese. E ce-va trist, neînţeles 
în tot cuprinsul. Carpănul meti ş’a sărăcit cu 
totul podoaba crengilor lui curse în flenduri um- 
britoare. Acum îşi încurcă numai scheletul cră­
cilor sale seci, sbâtîndu-se ciolănos în năvala 
vîntulul rece.

Timpul acesta abătut, îmi aduce aminte de 
sfîrşitul învăţătorului meü Pamfilie. Nu pot să 
mal ţin imboldului de a-I povesti întîmplarea. 
Pesemne că un blestăm, sati vrerea soartel duş­
mănoase, a căutat să ni-1 iee din lume, ca să nu 
se isbăviască aşa de curînd mîntuirea neamului 
nostru.— El, cite schimbări nu mor, odată 
cu stingerea unu! om de voinţă. Viaţa e 
aşa de şubredă, ţine aşa de slab de noi că 
te lasă în drum cind nu te aştepţi. Am avut
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tofc-deauna o dureroasă, simţire la stingerea li­
nul prunc. Cine ştie ce pierdem în el !.. Şi oa­
menii mari, acel cari aîi hotărit de rostu lume! 
sînt aşa de puţini, că-I numeri pe degete. Ce 
n’ar ii îngliiţit pă-mîntul cu eî, dacă un joc în­
tâmplător al soartel, i-ar fi secerat înainte de-a-şî 
aduce la îndeplinire voinţa lor. Ce-am rămînea 
noi fără un Ştefan, ce-ar fi Franţa fără Napo­
leon ! — El am încredinţarea că bunul şi ma­
rele meü Pamfilie ar fi fost un eroti al timpului 
nostru. Cum s’ar fi manifestat nu ştiă, dar 
cred c’ar fi ajuns mare, slăvit.

A trebuit să’î leasă în drum o femee !

Era vreme de toamnă, trist şi rece ca acum. 
Ce-I vine că mă lea aşa pe’nsărate şi eşim prin 
sat, — făceam noi adesea primblări de aces­
tea.

Vîntul se juca cu rantiile noastre, împrăştiind 
prin aer bobi de ploae. Desmerdarea rece îmi 
făcea bine, după o zi de obositoare luptă cu 
hrisoavele şi cu citirea rugăciunelor.

De la o cotitură de drum, auzim un drăngă- 
nit vioiü. de cobză şi-un glas aspru de femee ce 
intona un cîntec de lume. Părintelui l-a plă­
cut bărbăţia şi stăpînirea cu care cînta necu­
noscuta, mă trage după el de mînecă şi cobo- 
rîm în spre dărmătura de unde venea vier­
sul.

Ţiganul cu barba căruntă şi creaţă, sta îndoit 
pe cobză ş’o bătea barbar în strune. Fata lui, 
mlădioasă şi murdară, îşi proptise mina în şol­
dul drept şi deschizînd ochii mari şi înflăcăraţi, 
striga mal mult de cît cînta :
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.,De m’aï pune p’un cărbune, 
Ibovnicul nu ţi-aşî spune®...

Jos mal în fund, sta trîntit un băeţan slab şi 
melancolic, cu faţa smeadă şi cu oclii! obosiţi 
şi trişti. Era o nepotrivire ciudată. De-o parte 
belşug de sănătate, aprindere şi dor de vieaţă, 
pornire sălbatecă, iar de alta un rest stors de 
zile prinse într’un corp şubred, gata să se to- 
piască de pe picioare.

Ţiganii n’aîi prins de veste că-I privim. A- 
dinciţl în mrejele răpitoare alo cînteculul, stă­
teau cu ochii perduţî în amăgirea închipuirilor 
pline de armonie şi încîntărî îndepărtate.

— Uită-te la ochii el, ce ochi mari, ce aprin­
dere feciorelnică, ochi luminoşi, mari, ca ochii 
de boü...

— Junona cu ochii de bou. ţ
Am inginat încet. M’ain dus cu mintea la

întunericul^Homer. À trebuit să fie orb, ca în 
orbitelor lui să găsească ochii cel mal fru­
moşi...

Intrăm înlăuntru.
— Sărutăm dreapta părinţăle.
— Zi-I înainte Ghiorghiţă, că zici sănătos, 

bine...
Tînărul ofilit să ridică într’un genunchi şi 

mormăind mîniat s’apropie de poala fetei aşa 
şovîlcăind,— că era c’un picior uscat,— privind 
înciudat la noi.

— Zi Ilinc’o, că părintele are să ne cinstiască. 
Fata s’a înroşit uşor, luminîndu-şî oleacă obra­
jii el arşi.

Ţiganul îşi îngropă degetele în strunele cob­
zei şi prinde-a o gădilă de subsuori. Fata-şl 
ridică pala de păr negru ce-I dă în ocliî şi

10
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privind pe furiş la părintele Pamfilie, zice în- 
tărtat :

Leleo nu te legăna,
Că scurteica nu-ï a ta ;

Nici scurteica, nici rochiţa.
Numai ochi! şi guriţa...

Tinărul mîrîea ciudos, purtîndu-şl luminele o- 
cliilor lui stinşi, cînd la fată, cînd la pă­
rintele.

— Taci mă, nu te îndrăci, că-ţl dau in cap. 
Milogul se cuminţeşte, înfrînându-se într’un

colţ.
dînsul,

soa-
— De cînd mi-am logodit fata cu 

ar ţine-o ascunsă, să n’o mal vadă nici 
rele.

— Ce vrai, dragoste...
Părintele jicnit de temerile milogului, plăteşte 

ţiganului şi pleacă pripit, ca de la o ispită, in- 
gînind tot drumul :

— Ce ochi mari, ochi luminoşi, feciorelnici 
ca ochii de boü...

La culcare s’a despărţit de mine îngindurat, 
nu mi-a zis nici o vorbă, nici n’a mal întîrziat 
ca de obiceiu ca să-mi dea sfaturi, să ne mal 
împrospătăm gîndurile. Eü am citit pînă tîrziü 
din Iliada.

A doua zi părintele Pamfilie era de rînd la 
slujbă. Călugării cel-lalţl se împărţise după 
treabă. Dimineaţa era tot umedă, vînt tom­
natic şi cerul posomorit. Mal tîrzitl daü prin 
biserică. Inlăuntru muţenie. Am rămas mirat 
că n’aud glasul părintelui. Intru îngrijat în al­
tar. Părintele Pamfilie sta pitit după masa sfîntă
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ţinind strîns la piept crucea cea mare. A tresă­
rit cinci a auzit paşi. La vederea mea lasă cru­
cea si deschizînd ochii întrebători, mă trage 
spărios la o parte :

— Al văzut’o?
— Pe cine?
— Pe dînsa.
— Care ?
— Ilinca, ţiganca cu ochii luminoşi cu scin- 

teerl de selbatecă, Ilinca cu ochii feciorelnici, 
mari ca ochii de boü.

— Unde-I?
Mă ia înspre uşa mare şi dînd perdeaoa la 

o parte, arată în spre strana mică.
— O vezi ?—stă îngenunchiată acolo în un­

gher, cu ochii plecaţi la pămînt şi cu părul 
căzut îu lumină.

In umbra stranei văd un trup sărăcăcios, în­
grămădit ca pentru închinare.

— Ce caută aici, n’am văzut’o nici o dată la 
biserică, o trimite necuratul ca să mă ispitească 
cu ochii el,— o ce ochi înflăcăraţi...

— Cine ştie ce are de ispăşit, nu te mal uita 
la toate nimicurile.

— Ea a simţit că m’a învins. N’am dormit 
toată noaptea, o aveam în orbitele mele, nu 
puteam să mă scap de înfăţişarea poftitoare a 
trupului el mlădios. Im! spărgea privirile cu 
sinii el tari şi murdăriţi, se îndesa în închipui­
rea mea, mă înăduşia cu aplecările el înferbîn- 
tate. — Al văzut cum se proptea cu mina în 
şold şi cînta cu intonări barbare, aprinzîndu-şi 
ochii mari, feciorelnici. Ui’te aşa se înţăpenea 
cu neruşinare dinaintea închipuirilor mele bol­
nave, conturîndu-şî formele fragete cu cîrpele
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hainelor el sfâşiate. De la un timp cădea murdă- 
riea îmbrăcămintelor de pe dînsa, ş’atuncî să 
apropia îndrăzneţ de mine, strimbîndu-şl mă­
dularele ciudat, desgolindu-şî taina tuturor în- 
cheeturilor.—O ochii el înfocaţi, i-aï văzut ochii 
mari, luminoşi ca ochii de boü. Si pala neagră 
a părului ce-I cădea în privire...

Se uitase vorbind. O spiona prin deschiză­
tura perdelei, urmărind’o cu pornire. Nu-1 mal 
cunoşteam. Sint încredinţat că n’a fost lucru 
curat.

— Părinte sîntem în altar...
— Ha?—Citeam în strană, muncit de amin­

tirea el chinuitoare. Cînd am văzut’o în prag, 
desculţă şi cu părul căzut pe ochi, mi s’a pă­
rut că e o continuare a viselor mele necurate. 
Am fugit în altar înfricoşat, de-am îmbrăţişat 
crucea. Dar nu e amăgire, e dînsa, nu-I aşa, 
priveşte-o, ţine privirile în pămînt.— Dar ce 
caută aici? ce vrea să facă din mine ?

— Taci părinte, că poate să vie cine-va.
îşi duce mîna obosit la frunte şi-şi netezeşte 

părul.
— Ce nebunie!...
— Se poate să te îngenunclie o muere?—eşti 

bărbat ş’apoî şi călugăr.
— Da, dar ochii el...
— Ce sînţ nişte ochi, pe lingă voinţa unul 

om tare, stăpîn pe carnea lui.
— Al dreptate.
Lasă perdeaua şi ese din altar pe uşa mică. 

Daü după el. Merge drept la ţigancă şi se o- 
preşte rîzînd.

— Ce al de ispăşit Jlinco?
— Ştiti eü!
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— Ce cauţi aici?
— Am venit şi eü aşa.
— Aï dormit bine astă-noapte?
— Nu.
Părintele Pamfilie se întoarce speriat în spre 

mine.
— Aï auzit?
A eşit din biserică ca o furtună, alergînd 

nebun în spre chilie. Eü rămîn prostit. Ţiganca 
oftează şi dă pe uşă să se ducă. Nu pricepeam 
nimic. Es şi eü pe urma. Din pragul porţ.eî, I- 
linca priveşte în spre chilii, ridicîndu-şl nelua- 
tor în seamă părul negru ce-î da în ocliî. Minu­
nea mea a fost c’am văzut pe părintele Pamfi­
lie în pragul chiliei privind pe urma ispititoarei 
fete.

— Ce zici Bujorene?
— Stiü eü !...
— Noi sîntem un popor melancolic, înclinat 

în spre viaţa molatică, o rasă obosită, cu miş-__ 
cărl leneşe şi porniri încete.

Eü mal ales, cu tot avîntul ce-mi impun, am 
nevoe de un suflet înfierbîntat, de-o natură bar­
bară care să mă stăpînească. Alături de feme- 
ea aceasta simt c’aşl face lucruri îndrăzneţe, ea 
îmi împrumută curajul sălbatec, împlinindu-ml 
natura mea.—Ţi-aducI aminte ce intonări hotă- 
rîte avea în voce?

— Ciudată apropiere !..
— Intîî credeam într’o uneltire a destinului 

învrăjbit, acum sînt liniştit, înţeleg taina apro- 
pierel mele. Dînsa e a doua parte a sufletului 
meü. Singur m’aşî deda la reflexiunî amare, la 
blesteme fără folos, la înjghebări de planuri 
sterpe, fără să am puterea de-a intra făţiş în
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luptă. Nu vezi de altfel că mal toată viata noa­
stră e povestea asta monotonă. Bocirî pline de 
durere şi continuă răbdare, un moment măcar 
de revoltă hotărită. De aceea străinii îndrăsneţî 
şi fără scrupule ne-aCl dominat cu obrăznicia 
lor şi noi cu toată superioritatea am suferit, 
mulţumindu-ne să plîngern sau să facem glume 
pe socoteala lor. In momentul acesta m’am ho- 
tărît la un pas noü. Voiü lepăda rantiea călu­
găriei, mă însor cu dînsa şi daţi luptă crîncenă 
alcătuire! noastre de acum, al să vezi ce lucruri 
mari vom face. Am să trag în partea mea po­
porul de jos, îl voi lumina asupra minunilor ce 
poate face cu voinţa şi cu îndrăzneala ş;al să 
vezi c’are să fie bine.

— Să te-audă Dumnezeu...
— Am să mă duc cu prietinii mei de la Iaşi, 

le voi da ajutor la marea bătae, îndemnîndu-I 
la o încăerare crîncenă. Ciocoismul de azi ca­
ută să strivească ori ce mişcare romînească. — 
Tu să vil cu noi

— Dacă veţi avea nevoe şi de ajutorul unul 
slăbănog ca mine!...

— Tu eşti fire ţărănească, curat la inimă şi 
neofilit încă sufleteşte.

— Voi merge, unde-ţl hotărî şi fac ori ce-ţî 
porunci.

— E bine să vrai aşa hotărit, să ţii fruntea 
sus, cum ţineau străbunii noştri! steagurile la 
bătălie. Odată eram şi noi bărbaţi. Străinii s’aü. 
năpustit asupra noastră, ne-aü luat moşia ho­
ţeşte, ne-aü umilit cu trufiea lor neghioabă, pe 
popor l’aü degenerat cu hrană proastă şi cu în- 
genunchierl neomenoase. Ş’aşa am ajuns cu 
timpul de tresărim şi de umbra noastră. Unde
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s’a arătat cîte-o personalitate maï deosebită, s’aü 
aruncat cu cruzime asupra eï, de-aü nimicit-o, 
ca să piară din popor seminţa independenţei 
individuale. Trebue să urmezi convoiul de robi, 
să-ţi înmlădil şalele în faţa biciului veneticului, 
dacă vrai să nu te sdrobeştî în maşina noastră 
infernală.

— Ne trebue luptă.
— Luptă îndărătnică, ca să ne desmorţim 

mădularile înţepenite pe coarnele plugului stă- 
pînilor nostril.

— Vreaü o viaţă de jertfă.
— La îngiinfarea străinilor să răspundem cu 

dîrjenie. Nu vezi cum din pleava venită, s’a ri­
dicat o lume înfumurată, care ne vorbeşte de 
nobleţe şi de familie, nouă, fiilor acestui pă- 
mînt. nouă, cari ne legăm fiinţa de un şir de 
generaţiunl cari aü plămădit ţarinele cu sîngele 
lor, pentru ca să ni le apere de cotropire.

— Vorbeşti ca din cartea minunilor.
— Printre noi se va găsi un răzbunător, să-l 

înconjurăm, ca să ducă lupta la capăt bun. N’ati 
zis oare cărturarii noştri! : „Domnul părinţilor 
voştri! se va îndura de lacrămile slugilor sale 
şi va ridica dintre voi pe cine-va, carele va a- 
şeza iarăşi pe urmaşii voştri în volnicia şi pu­
terea de mal înainte“...

Nopţile dormiam neliniştit, mă munceaţi do­
ruri de răsvrătire, săriam prin somn, amăgindu- 
mă c’aud goarna de alarmă. Părintele Pamfilie 
îmi arăta lucruri grozave, avea o putere de-a 
descoase nevoile şi de-a desvăli rănile noastre 
sociale cu adevărat uimitoare. Acolo unde cine-
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va trecea nebăgător de samă, el găsea lipsuri 
şi dureri sfăşîitoare.

Iama a trecut in reverii şi-n alcătuiri de pla­
nuri pentru viitor. Părintele se ducea rar pe la 
ţigani, oăcî era ţinut cam de scurt. Venea de- 
acolo totdeauna vesel şi înviorat de speranţe. 
Ingîna încet cînticele zise de Ilinca, vorbind cu 
ardoare de dînsa, de apucăturile el slobode şi 
vioae. Se pusese la cale cu tată-su, ea primise 
cu o adevărată nebunie de entusiasm, rămîind 
ca în primăvară să părăsească văile şi să se în­
toarcă la moşia lui de lingă Piatra. Rugăciunile 
şi biserica eraü lăsate baltă. El nu vedea îna­
inte de cît lumina viitorului sôü de luptă şi de­
votament.

Odată ne-am strecurat pe furiş sara si am 
Ieşit în sat. Troenele eraü tot mari, cu toate că 
iama da pe sfîrşite. Se întîmplase o noapte nea­
gră de tot. Treceam pe lîngă sătenii ce se du- 
ceaü la crîşmă ca nişte năluci gonite. De departe 
auzim de la ţigani zăngănit de cobză, un zăn­
gănit înăduşit între păreţi! casei şi-n apăsarea 
întunecată a nopţel. Ajunşi sub streşina borde­
iului, ne iţim încet pe fereastră. Focul din mij­
locul odâeî, îşi îneca scînteerea în negura un- 
gherilor. La lumina jăratecului se vedea chipul 
negru al moşneagului cu barba căruntă şi creaţă, 
aplecat îndărăptnic pe cobză şi zdrăngănind de 
sbîmîiaü strunele. Mal la o parte, pe aşternutul 
de pae, Ilinca sta întinsă cu faţa în sus, spriji- 
nindu-şî ceafa în îmbrăţişarea mîinilor încleştate. 
Focul slab arunca la răstimpuri înviorări stră­
lucitoare de vălvătae, luminîndu-I faţa stăpînită
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de gîndurî. Bătaea zăngănitoare a cobzei, părea 
că nfajunge pînă la urechile eî fermecate de 
muzica tainica a visurilor îndepărtate.

— Nu ţi se pare un grup de oameni primi­
tivi, îndosiţl sub streşina frîntă a unul stejar 
trăsnit, daţi uitărel de griji şi de dureri? Ilinca 
face acum un vis barbar, un vis de dragoste a- 
prinsă, o dragoste sălbatecă prin ascunzăturile 
peştilor şi prin desişul trunchiurilor bătrînl. — 
Am să am amăgirea că sunt un faun care a 
prins în scorbura unui copac o nimfă adormită..

— Arătarea e cu adevărat rustică.
Ţiganul păleşte odată întărtat în strune.
— Ne fa, la ce dracu gîndeştî, scoală şi pre- 

găteşte-ml patul.
Ilinca rămîne surdă, înţepenită aşa pe spate, 

cu ceafa sprijinită în încleştarea mîinilor el îm­
brăţişate.

— Ce zici, să cred eü că dînsa gîndeşte acu 
la mine ?

— Mal ştii !
— Ori cum ea mă vrea, mi-a spus’o curat, 

ş’apoi ce-ar avea să-mi tae calea veşnic ?
Focul se topia tot mal mult, licăririle îï eraü 

slabe, întunericul din casă înghiţia tot mal mult 
lumina, ascunzînd în umbră chipurile celor din 
jur. Ţiganul lăsase cobza la o parte şi căzuse 
şi el în adormirea dulce a vr’unuî vis ascuns.

— Hal la mănăstire.
— Nu le spui. nimic ?
— Mă mulţumesc c’am văzut’o.
Cind să plecăm, zărim în dosul gardului un 

trup ghemuit ca pentru pîndă.
— Cine-I acolo ?
Strigă părintele surprins. Am auzit numai un

!
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mormăit înciudat şi umbra se afundă şchiopă- 
tind în întunerec.

— Nevolnicul cela îm! numără paşii. Se ţine 
de mine ca un blestem afurisit. De cînd nu-1 
mal primeşte Ilinca, nu se mal aude bătînd cu 
ciocanul în bordeiul luî. Se tîrăşte zi şi noapte 
în jurul eî, prostit de dragoste, mîrîind numai 
ca un urs bolnav.

— Ar fi curată bătae de joc a soartel, să se 
lege ruina asta de viaţă, cu o fată aşa frumoa­
să şi aprinsă.

Părintelui i-a părut bine de vorbele mele şi 
face cu vocea plină de fericire şi avînt.

— Ea trebue să nască voinici, flăcăi răsvră- 
tiţî ca şi sîngele el înfocat, nu betegî de îngro­
şat rîndurile cerşitorilor.

Alergam pripiţi pe liudiţile întortocliiate, mi­
naţi de lătratul câinilor. întunericul era greii, 
apăsător. Numai zăpada mal lumina oleacă lun­
gul drumului, călăuzindu-ne mersul. Ici colea 
negura nopţel se înmugura cu cîte-o licărire 
slabă de pe la case. Lumea se liniştise, rar de 
întîlniam cîte vr’o umbră de om, mătăhăiml şo- 
văelnic prin întuneric.

bate desCu primă-vara Ilinca a început 
pragul bisericel. Venea de se aşeza spăşită în- 
tr’un colţ ş’asculta rugile cuminte, cu ochii ple­
caţi la pâmînt. Adesea ori o zăriam dînd tîr- 
coale zidurilor mănăstire! şi spionind prin cră­
păturile porţel. Părintele Pamfilie era fericit, 
trăia ca-n vis, nu-mi vorbea de cit de dragostea 
lui şi de ochii mari a Ilincăl.
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Acasă- la dînsa nu se mal putea duce diit 
pricina şchiopului, nu era chip să nu se împe- 
dice de dînsul. II înconjura, ca să nu facă vuet 
in sat şi să-şî feştelească numele. Nu schimbaü. 
vorbe de cit din treacăt şi se mulţumiati. să se 
vadă. Ilinca din fată vioae şi cu aprindere în 
priviri, ajunsăse abătută şi îngîndurată, o rodea 
în suflet îndoiala amară a nestatorniciei omeneşti.

— Părinte mi-aî încurcat mintea şi mi-al o- 
trăvit sufletul, ameţesc cînd mă uit în josul cli­
nei pe care am apucat.

Aşa i-a zis ea odată la o slujbă.
— Să fi văzut ce lumini orbitoare se jucaţi 

în ochii el feciorelnici, înecaţi în lacrăml...
Părintele îmi vorbea ca de-o minune de în­

tâmplarea aceasta atingătoare.
— Ar fi liniştit mînia iadului, cu privirea el 

îmblînzită de durere...
Prin mănăstire începuse a se vorbi de dra­

gostea asta. Călugării se uitaü lung la Ilinca,. 
cînd o vedeatî nelipsită de la slujbe. Părintele 
Pamfilie înfrunta glumele şi pilduirile cu seni­
nătate.

Durerea mare a început de cînd a ajuns ve­
stea la urechile egumenului. Intîl a fost zile de 
mustrări umilitoare şi înfrînărl crude. Pe urmă 
a dat poruncă să nu mal lese pe Ilinca în bi­
serică. Viaţa părintelui s’a întunecat ca o noapte 
posomorită. Trecea prin mănăstire ca o umbră 
de mort. Vorbea rar şi suspina adesa. Părintele 
nu mal avea voe să leasă în sat, i se tăeasă 
rîndu la slujbă, ca nevrednic de a se apropiea 
de cele sfinte.

— Vezi cine-s cel nemernici? — Dragostea 
cinstită pentru dînşiî e păcat de neertat şi via-
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ţa lor murdărită de cele mal revoltătoare îm- 
păreolierl, e cristal de ţinut darurile sfinte...

Se înstrăina din ce în ce de lume, afundîndu-se 
în singurătatea reveriilor. Mînca numai ca să se 
ţie pe picioare. Efi sufeream grozav de lipsa 
tovărăşiei lui înălţătoare. Se îndoea de toate, 
era neîncrezător şi cu mine.

— Părinte, să mă duc s’o văd ce face, să-I 
spun o vorbă bună de la sfinţiea-ta, să-ţi aduc 
şi matale ştire de la dînsa...

— Nu...
— De ce mă laşi în desordinea singurătăţel 

mele, de ce te depărtezi de mine.
El a zîmbit trist şi mi-a pus mina blajin în 

creştet.
— Tu eşti copil curat la suflet.
Trecîndu-I apoi pripit o înourare pe faţă, zi­

ce cu răceală.
— A fost aşa o nebunie trecătoare, un vis 

urît, ispititor. Acum sînt senin, trâesc în cre­
dinţă nepătată şi-n gînduri creştineşti...

S’a închis în chiliea lui fără să mă privească 
măcar. Mă munceam să-mi amintesc purtările 
mele faţă de el, ca să văd ce l’a făcut să aibă 
prepusuri nedemne faţă de mine.

Primă-vara se îmbrăca tot mal mult în splen­
doare şi farmec. Pămîntul desmorţit asvîrlea 
prisos de frumuseţi ş’o risipă nesocotită de par­
fum şi minuni.

Intr’un zori de ziuă, vine portarul de mă 
scoală înainte de vreme. Am avut o presimţire 
neînţeleasă, ceva pustiitor în suflet, mal ales
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c’am dus o noapte neliniştită, un somn muncit, 
tulburat.

— Vă chiamă un ţigan necunoscut...
Bătrînul călugăr avea ochiî cîrpiţî de somn.
— Nu 1’al maî văzut ?
întreb eti sărit. Eram în prada celor mal ciu­

date prepusuri. Un singur gînd aveam liotărît, 
că nu-î lucru curat la mijloc.

— N’am mal băgat de samă cine-I.
Alerg la poartă.
Mi-a părut răîi că n’am dat şi pe la geamul 

părintelui Pamfilie. Im! deschide călugărul, in- 
trînd toropit de somn în cameră.

Afară nu văd nimica. Rotesc eu ochii, sor­
bind din aerul proaspăt de primâ-vară plină, dar 
nu zăresc nimic. Fac un pas înainte, cînd de 
după un picior de piatră ce sprijinea zidurile 
lesă şchiopul întâlnit la Ilinca. Mi-a trecut prin 
inimă ca o săgetare de foc. Nevolnicul tremura 
ca varga, căutînd înfricoşat în jurul lui.

— Hal c’am făcut moarte de om.
Abea mi-am stăpînit pornirea ca să nu-1 prind 

de gît. Ţipătul mi Tarn gîtuit în beregată. Ţi­
ganul era galben ca turta de ceară şi lăcrăma 
pocăit de mi-a slăbit mînia.

— Ce-al făcut păcătosule ?...
— Dumnezeü pe semne c’a vrut aşa..!
Şi porneşte şoltîcăind pe drumul din. spre pă­

dure. Mergeam ca un zăpăcit în jurul zidului 
neputînd să-mi lipesc mintea pe nici un gînd. 
In capul meü era o încăerare de presupusuri, 
fără ca o idee hotărîtă să-şi aleagă un contur 
hotărît.

Pluteam aşa ca pe-o apă învălmăşită, purtat de 
toate valurile temute, dat de toate fundurile îm-

;



— 158 —

bulzelel ele talazuri, fără sa m’atuncl cu totul 
într'o înghiţitura potolitoare. Şchiopul fugea nă­
uc înainte, călăuzindu-mă în spre deznodămin- 
tul fatal. Şi era atîta tinereţi in cuprins, dimi­
neaţa era aşa de dulce, atît de prietenoasă ’.Pre­
tutindeni verdeaţă crudă şi cîntărl de pasări 
Lumina slabă, cenuşie se înviora tot mal mult 
de apropierea soarelui aprins. Cu cît înaintam 
spre pădure, cu atit sughiţul zguduitor al po­
topului de pasări, tresărea liniştea solemnă a 
codrului. Poalele verzi se pătati de nenumăra­
tele flori, ce îmbălsămaţi aerul primăvăratec.Cum 
de natura putea sâ-şî îmbrace înfăţişarea cu a- 
tîta seninătate, cînd ascundea în sinul s&Ü întâm­
plarea cea mal lioroasă, sfîrşitul celor mal alese 
podoabe ale sale !...

Codrul ne ascunsese de mult între stejarii lui 
neadormiţi; ridicam costişa gîfîind, ţinind tot 
malul unei surpăturl adinei. Ţiganul cu tot 
beteşugul, mergea ca dus de iele, făcîndu-ml 
din cînd în cînd semn din mină să viu după 
dinsul.

Nu simţeam pămîntul sub picioare, împreju­
rimile năluceaţi pe dinaintea ochilor ca îmbră­
cate în păinjiniş. întrezăream numai golul ce 
se făcea în juru-ml, mă fura răpuitor prăpastia 
ce se lărgea în sufletul meti secat de presim­
ţiri negre. Intr’o adîncătură ţiganul cade gră- 
ma dă. De pe dimb îmi îngrozesc ochii de ară­
tarea cea mal dureroasă. In poalele negre ale 
părintelui Pamfilie era împrăştiată titva Ilincăl. 
Zăceaţi amîndoî risipiţi pe iarba tînără, amor­
ţiţi pe vecie. Un moment mî-ati îngheţat lacri­
mile în orbite. Am rămas stană de piatră. Pi­
cioarele mi s’ati curmat pe urmă de la giesne
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ş’am lunecat pe brîncî lingă dulcele med învă­
ţător. Ţiganul imbrăţişază picioarele Ilincăî. Am 
plîns mult, un plîns copleşitor ce te vlăgueşte
pînă la moarte. Prin capul meü vînzolit_de
vinturile nebuniei, nu se oploşia nici o liotă- 
rîre pentru moment.

— Ştii tu ce al făcut ticăloşiile ?
— Aşa a fost scris...
— la-al ucis pe dînşiî şi te-al prăpădit şi tu.
— EüL. orl-cum, eu tot prăpădit eram. S’o 

sfîrşim cu el, că se ridică ziua mare.
— Cum ?
— Să închidem părintele cartea aici. E bine 

să nu se ştie de păcat, că le feştelim amintirea 
—să-I îngropăm bine în maliurîpeî şi să spă­
lăm orî-ce presupus de pe urma lor.

Ţiganul avea dreptate, m’am înfrînat ca să-l 
amestec şi pe el cu pămîntul şi m’am supus 
lui la treabă.

Cit al clipi s’a asvirlit în rîpă ş’a prins a 
răscoli într’un cot pămîntul cu ciocauu lui în- 
sîngerat. Stîrvul acela care-ţî făcea milă de pră­
pădit ce era, purta pămîntul cu înlesnirea unul 
voinic. M’am coborit şi eü la treabă. Sgirieam 
groapa c’un colt de piatră.

— Ce nenorocire pe lume !
— Ia un păcat ca toate părinte, să joacă cu 

noi Dumnezeii după cum vrea. El ar fi putut 
să-mi scoată din inimă ghimpele ş’aşl fi rămas 

curat.
Plămădiam pămîntul cu lacrămile noastre. 

Cine ar mal fi crezut s’ajung să sap morraînt- 
tul aceluia pentru care m’aşl fi îngropat de viîi.

— Că dacă nu-mi eşia părintele-n drum, eii 
trăiam cu Ilinca.
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— Blăstăm pe capul tăîi nemernicule !
— El voiaü să fugă, să fie mulţumiţi amîndoî, 

am simţit de cu sară. Cînd aii pornit-o noap­
tea, eu m’ara luat cu ciocanul după dînşil. Iutii 
nu mă gîndiam la păcat, voiam s’o mal petrec aşa 
din ochi, că mi-a fost dragă urita mal mult de 
cit zilele. Dar eî se sărutat! pe drum şi pe mine 
m’a întărâtat asta de mi-a întunecat minţile. Lu­
necam după el ca un şarpe flămînd. Aici în 
curmătură s’aü pus la odihnă. Cînd dînşil se 
învăluiaă cu îmbrăţoşatul, eü mi-am flat drumul 
în capul lor ca un uliü pe cloşca cu pul, ş'am
o vit nebuneşte cu ciocanul...

— Om spurcat...
— Nu-I aşa părintele,— cum e partea creşti­

nului...
Nevolnicul s’agaţă de rădăcini şi sue malul 

rîpel. A trîntit de sus trupurile, ourăţînd din 
iarbă sfărmăturile de titvâ.

Mă împietrisem în faţa atîtor lucruri fioroase. 
Am dat ţărănă peste trupuri, ţiganul a mal cărat 
nişte dărmătură uscată ş’a asămuit locul de nici 
gîndeal că înghiţise o lume de frumuseţă şi de 
minte.

Cînd am înţeles că mi-I pierdut dascălul, că 
am rămas singur în lume, mî-a căzut pe ochi 
un văl de ameţeală şi-am îngenunchiat năucit 
lîngă mormînt. Intr’un timp m’am trezit din leşin 
şi tresărind la amintirea celor petrecute, mă fu­
rişez din rîpă ş’o iaü la vale speriat. De pe 
mal am văzut cum şchiopul căra apă cu căciula 
şi spăla locul de sînge.

M’am văzut aşa de slab, aşa de fricos, pe 
lîngă durerea stăpînită a ţiganului.

Am pornit’o la vale ca gonit de biciul mor-
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ţel. Tremuram ca de friguri şi mergeam în bo- 
bote fără să mă gîndesc ce voiü face.

De la poalele codrului am zărit mănăstirea. 
Mi s’a strecurat în suflet un desgust ucigător la 
vederea zidurilor aspre şi mi-am întors faţa ca 
de la o ruşine.

Rămîn nedumerit, înfipt locului. încotro ? Aş fi 
intrat mal curînd în ocnă, de cît să mô mal 
întorc la mănăstire. Acolo mi-aşî fi amintit veş­
nic de tovarăşul bun al sufletului meü. M’aşl fi 
văzut singur într’o lume de viclenie şi perzare. 
M’a copleşit o durere neînţeleasă, aşa un dor 
de ducă, să mă prăpădesc in lume ca dragos­
tea mea.

Ş’atunci m’am dus la Vaslui de-am intrat fe­
cior în casă...u

Îl
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XI

PRIN NINSOARE



.



„Cinci deschid ochii, geamul alb de ninsoare; 
o ninsoare măruntă, nisipoasă ca cernută prin 
sită deasă Bordeiul călduţ se umpluse de lu­
mină cuminte, molatepă.—Zorile se îngînaü cu 
zăpada, înblînzindu-şl târiea revărsatului stră­
lucitor, în alintarea pripită a ninsorel.

Ne sculam cu iarnă. Am avut un tremur de o 
sguduitoare înfiorare la vederea omătului. Mă 
ridic încet într’un cot şi plecindu-mă în spre 
fereastră, caut să privesc prin desişul încurcat 
ce se cernea din înălţime. Vederea se îneca în 
potopul alb ce copleşise împrejurimile, fără să 
deosebească nimic din încîlceala păijinişuluî de 
fulgi nisipoşî.

Duduea dormea adine, c’un obraz adinei t în 
pernă, toropită şi clînsa par’că de amorţirea în 
care se cufundase natura. Faţa el de femee în- 
naintea facerel îşi da drumul obosit de pe sub ochi, 
pătîndu-se pe alocurea. Mătasa galbenă a pă­
rului se resfira pe pernă ca un val suflat de 
aur topit. Respira lin clătinîndu-şî sinul ca un 
strugure copt tremurat sub frunze.

In odae linişte dulce, aţîţată numai de ninsoa-
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rea aspră ce se cernea în geamuri. Lumina se 
deschidea tot maî mult, albind molatec încăpe­
rea paşnică. M’am dat binişor din pat de-am 
făcut tocul. Era o beţie de simţiri noul. Schim­
barea timpului îmi umpluse trupul de tinereţii 
si de pornire către viaţă. Monotonia împovără­
toare a zilelor tîrziî de toamnă, se vrîsta cu pri­
velişti străine, inviorătoare.

Focul îşi trosnea mădularea în stingerea în- 
văpăeată a flăcărilor. De-afară nu se auzea de 
cît măcinarea nisipoasă a fulgilor pripiţi. Vre­
mea era astîmpărată şi codrul blind. Ochiurile 
de sticlă se încadraţi din ce în ce în chenar 
de zăpadă, rămîind numai mijlocul rotunjit în 
care se juca ninsoarea ca nişte ţînţarl ce se 
bat de la lumină.

îmi sprijin fruntea de prichiciul hornului şi 
rămîn mult pradă simţirilor mele de reînviere 
sufletească. Privesc nehotărît la înmlădierile le­
neşe ale aripelor de pară,legănîndu-mî gîndurile în 
răcoarea parfumată a unor visuri străvezii. Ţiui­
tul coşului mă afunda mal mult în sorbirea 
vrăjită a mrejelor amăgitoare. Cutreeram lumi 
feerice. Alăturea de Duduea mea recîştigată, 
păşiam triumfător spre plaiurile fericirel dorite, 
călăuziţi de gîndurile îmbărbătătoare a odraslei 
noastre aşteptate. Copilul va umplea golul ce 
se lărgea între noi cu minunea nevinovăţiilor 
luï trandafirii, el va fi puntea fermecată pe care 
se vor întîlni înpăciuitor inimele noastre înstră­
inate.

Ridic încet capul ca să-mi şterg brusc din 
ochi nălucirea rătăcirilor mele ideale. Căldura 
trezită se întindea în încăperea umplută de lu­
mină, înfiorînd liniştea cuminte cu tresăriri ve-
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sele. Florile şi frunzele uscate prinse prin grinzi, 
irosatt în aer mirodenii trecute. In lungul unei 
poliţe se întindea un şir întins de gutui şi mere 
tomnatice. Mirosul tare al fructelor, înduioşea 
mireasma ştearsă, a florilor topite. In cuminţe­
nia tăcută, a bordeiului plutea numai balsam şi 
ademeniri molatice

Duduea se-ntoarce prin somn cu faţa în sus 
ferind leneş plapoma de pe ea. Mă scol .şi mă 
îmbrac domol, ca să nu-I stric odihna. Alătu- 
rindu-mă de pat, rămîn aplecat in spre 
comoara mea, nepreţuită, cuprinzîndu-mă în 
desmerdarea liniştită a bucuriei ce mă stăpînea. 
Resfirîndu-ï mal mult mătasea de aur ce-I lu­
mina faţa, încremenesc orbit ca de strălucirea 
unei visiunl. Căldura îî aprinsese puţin obrajii 
pătaţi de par’că o alintase visele cele mal min­
cinoase. Pîntecile el boltit de rod, se rotunjea 
sub cămaşa subţire ca, un mugure plin, gata 
să-şi desvelească bogăţia frunzelor ş’a parfu­
mului de primăvară. Şoldurile i se lărgise ca 
să facă loc mîntuitorulul ce trebuia să ne adune 
de pe drumurile opuse pe cari lunecam şi să 
ne îndrepte în spre aceeaşi zare scăldată de 
lumina împăcăreî. Să-mi erte oare mie soarta 
nebunia dea mă fi lăsat în voea unei rătăciri 
deşarte, de-a mă fi amăgit cu ghidul să cred 
într’o apropiere de neamuri?...

Toată nădejdea mi-I în vlăstarul nostru, el 
poate să ne lege cu înmlădierea robitoare a 
braţelor lui crude. Nu ştitl unde am fi ajuns 
dacă întîrzia. Duduea se obosise cu viaţa mono­
tonă a cîmpulul,în sufletul el deşteptat din amăgiri, 
se trezise potopul momitor al vechilor înclinări. * 
Simţeam cum se îndepărtează cu dezgust de
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mine, cum o pierdeam din mîinî ca pe o rouă, 
sărutată de soare. Şi eü rămîneam singur în 
dezordinea tulbure a prăbuşire! mele. Dar au 
venit ma! pe urmă întîmplăr! nou!, zile senine, 
împrospătări neaşteptate, ce ati făcut să se uite 
vrajba, să se ma! prelungească agonia înţelege­
re! noastre. Găsirea părinţilor ma! ales a poto­
lit mult vîlvătaea urel ce se ridicase între noi. 
Acum trăim liniştiţi, aşteptînd cu adîncă miş­
care în suflet venirea oaspetulu! dorit...

Ninsoarea se măcina neclintit, căzînd nisipos 
şi îndesat. Im! ïeaü sumanul, trag căciula pe u- 
rechî şi aninîndu-m! puşca în umăr, plec s’aduc 
vînat proaspăt Dudueî. Uşa a scărţîit, scrîşnind 
de strîngerea omătului aspru pătruns prin toate 
crăpăturile : am închis’o binişor să nu stric 
pacea molatecă din bordeifi ş’am răsbit îndrăz­
neţ prin cernirea înăduşitoare a fulgilor mă­
runţi.

Codrul cuminţit se pleoştea supus sub în­
cărcarea înflorită a zăpeze! de pe crăci. Nin­
soarea se înbulza peziş, rîşnindu-se încurcat ca 
nişte pulbere de sare vinturată. Natura liniştită 
amorţise blînd sub alintările îngheţate ale ernel. 
Nu se auzea nici o respirare măcar, iar pri­
virile se opreaţi în năduful alb al fulguire! 
potop oase.

Cînd am dat printre copac!, crengile atinse 
îşi scuturaü. floarea rece, răcorindu-m! obraji! şi 
grumazul cald. Troianul s’aşternuse de-o palmă. 
Im! tăiam drum prin omătul uşor, ca printr'un 
Snvăliş de pleavă. Era un timp blajin. Pe ic!— 
colea străbătea cîte-o pasere ciufulită, tremu-



169 —

rînd ramurile încărcate cu atingerea aripe­
lor.

Aud o pîrîitură de gătej şi plescăit de crăci 
luate vîrtej înainte.Cînd mă întorc în spre văgăuna 
din dreapta întrezăresc prin păinjinişul ninsoa­
re!, cum un ţigan venit să fure uscături, fugea 
sfredelind vajnic perdeaua înecată a fulgilor în- 
cîlciţî. Lăsase sarcina într’un liop, crezînd 
c’am Ieşit după nenorociţi de-al de el. Cliiuiî 
cu putere şi ani prelug, înbiindu-1 să-şi îee 
vreascurile. Cu cit îl strigam însă, cu atit dîn- 
sul se opintea mal năvalnic la vale.

— Intoarce-te măăăl.., că nu-ţî fac nimica...
— Să nu ne faci nimica mîncate-aşî, că ne 

frige destul frigul...
Sar cu inima spărieată. Cînd mă uit mal la 

deal, o ţigancă bătrînă îmi făcea temenele, mă- 
tăhăind încotoşmată cu toate trenţele, şi răză- 
mîndu-se de legătura mare şi înfoiată de dăr- 
mătură.

— Te ştiri eü că eşti om bun şi milos, lasă, 
nu te mal arăta rătt şi îndrăcit, că n’aî cui să- 
măna...

— Du-te bătrînă hal în plata lui D-zeCi, nu­
mai deschide ochii să nu te vadă de la mănăs­
tire, c’apoî e rătl de-amîndoî.

— Aşa mamo, aşa, să fii milostiv, darnic ca 
oel de sus cu pămîntul, că el a făcut şi pădurile 
şi dacă călugării n’ar fi răi să pue stăpînire pe 
ele, n’ar peri creştinul de ger, cum pier pase­
rile apucate fără cuibar...

— Bine, bine—lasă descînticul şi porneşte-o 
Ia drum, c’a! să’ngheţî pe aid.

— Sărutăm dreapta, mă duc...
Degetele el seci şi cîrligate, se înfig în mal-
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clărul uscat, ca-n grumazul unei prăzi. Baba 
porneşte şovăind, trăgindu-se greü printre co­
pacii deşi ce-I încurcai! gătejele cu ramurile.

— Să-ţi dea sănătate Maica-Domnulul, că eşti 
omenos...

Staü locului şi mă uit pe urma bătrîneî.— 
Cită îndărătnice pentru traiil ! îşi împleticea pi­
cioarele greoiü, mînîndu-şî dămol mersul obo­
sit. Pentru ce mal întîrzie şi ea în viaţă, de 
încurcă lumea? Ce pornire ascunsă, ce pu­
tere oarbă înlănţue la jugul nevoeî atîtea făp­
turi de prisos?

Rămăsesem înfipt, copleşit de pusderia albă 
a pulbere! nisipoase ce se juca în cuprins. Pe­
treceam din ochi pe bătrînă. Drept sarcina fu­
garului, se opreşte şi-şi leapădă legătura. Pri­
vind iscoditor în jur, alătură maldăril de face 
un morman mare de vreascuri. Plecindu-se asu­
pra lor, înfulică grămada si se curmă sub greu­
tatea uscăturilor. Acum călca par’că mal stăpî- 
nit, lunecînd prin ninsoare ca o lupoaică flă- 
mîndă ce-şî ducea prada grea la vizuine.

Pînă azi nici n’am simţit că sînt în slujbă, 
că am îndatoriri de îndeplinit. Cum să-mi îm­
pac poziţia cu înclinările mele sufleteşti? Pe 
de-o parte mulţimea săracă, silită de nevoe să 
fure, pe de alta porunci straşnice să 
mişte un cătur din trupul pădure! !...

Să fure !... nici nu m’am gîndit bine, cînd 
mî-a scăpat din vîrful penel vorba aceasta a- 
marnică. Adică bîlhărie să fie faptul că, un ne- 
voeş strîmptorat de frig, întinde mîna peste 
gard şi iea ceea-ce şi codrului prisoseşte, ca

nu se
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să-şi desglieţe măldularele înţepenite de iarnă!... 
—Şi cînd te gîndeştîcă moliile aü fost închi­
nate mănăstirilor, pentru a premări bunătatea 
celui de sus ! Unul îşi ispăşeşte păcatele, dă­
ruind bunuri pentru a se face cu dînsele nele­
giuiri de să se îngrozească şi demonii...

Tot mergînd eü aşa în prada revoltei, zăresc 
o răsuflătoare într’o movilă de beldii. Pun mîna 
pe un ciot şi zvîrl în grămadă. Ca din pămînt 
s’ati. asvîrlit vre-o cinci şoldanl spăriaţl. Din 
două locuri am culcat în zăpadă douï epurï. U- 
nul a căzut trăsnit, cel-l’alt se tîra c’un şold 
rupt, înroşind urma ce o lăsa în zăpadă. Mă re­
ped şi-l abat cu stratul pustei ş’apoî mi-I aşez 
la umăr.

Rătăcesc un timp aşa în bobote prin nin­
soarea deasă. Simţeam nevoe sâ-mî obosesc tru­
pul, să mă istovesc în sforţări mari, ca să as- 
tîmpăr aprinderea răscoalei sufleteşti în contra 
orîndueleî nedrepte din lume.

Intr’un desiş de stejari mă opresc şi-mi în­
carc puşca.

Codrul rămîne tot solemn, cuminte, plecîn- 
du-şî blind crăcile sub înflorirea de zăpadă. A- 
fără de măcinarea aspră a ninsoare! nisipoase, 
nu se auzea nimica. Copacii stăteatt evlavioşl, 
de par’că ascultai! evanghelia în biserică.

Băteam colniciie răzbătător; chiul ca să în­
fricoşez tîlharil de uscături, înviorîndu-ml cor­
pul de răcoreala potolitoare a omătului.

Din spre zare văd coborîndu-se o sanie. Pe 
lîngă bol umblaü poticnind de cioate şi lune- 
cuşl două umbre de om îmbodolite de nu se 
puteaîl cunoaşte. Ridic coasta în spre dînşil, 
gîndind c’aü intrat în pădure cu gînd răîl.
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— Eï, cine sînteţî?
— Creştini cu gînd curat...
Am cunoscut glasul tatei. Daü repegior in 

spre părinţi.
— Da ce vînt v’aduce?
— Venim cu zestrea...
— Ce zestre ?
— Noi ne-am tot luat cu treburile, ca toamna, 

şi am amînat gătirea lucrurilor de azi pe mîine.
— Cum vine asta?
— Pol ştiti că nu era să te lăsăm la casă 

nouă, aşa fără o îndemînare gospodăreasă din 
partea noastră.

Mama intră în vorbă:
— Trebuia, fireşte, ca nevastă-ta, dă, bună fe- 

mee, da al luat-o goluţă şi însurăţăilor le face 
nevoe de multe.

— Mal o pernă, nişte ţoale, o plapomă, pro­
soape, tot tacîmul gospodăresc...

Am rămas încurcat la toate acestea. Sufletul 
meü, aşa de stingher o copilărie întreagă, căpă­
ta tărie, se însănina de bucuria unei tovărăşii 
nestrămutate.

— Părinţii mei iubiţi!...
Cu ochii în lacrămî, le sărut mina, cotropit 

de emoţiune.
— Lasă, lasă.
Am plîns cu toţii şi-am pornit mişcaţi la vale. 

Razimul lor mă împuternicea. Aveam atîta ne­
voe de o apropiere a cul-va!... Şi Dumnezeii 
bun mî-a luminat chinuitoarea taină a naşterel, 
mi-a desvălit inimile celor mal cu durere dintre 
muritori. Oii cît de nevinovate eraü luările lor 
aminte, mă umpleaü de fericire, mă fâceaü să 
nu mă văd singur, părăsit...



— 173 —

— Da pentru cine aï ucis epuriï?
— Pe unul are să-l facă Duduea zamă pentru 

noî şi pe celălalt am să-l duc stareţului, c’aşa e 
în obiceiul pădurarilor,

Dînşiî se uită la mine miraţi. In vremea asta 
un epure zăpăcit alerga în spre noï. Bü întind 
puşca şi fac încet.

— Pe acesta vi-1 daü d-voastră.
— Ba să nu faci păcatul...
Şi tata îmi ia puşca de la ochi.
— Noî postim după legea veche.
Mama pune un deget pe buze şi se apropie 

cu vorbă mirată:
— Da egumenul mănîncă la sec ?
— Ihal, dumneta să trăeştî...
— Auzî tu fâr-de-lege !...
Tata o ia înainte şi zice cu încredinţare :
— Ce are de-a face, călugăr-călugăr, da vezi 

) că-î călugăr-boer, şi boeriî nouî nu se maî uită 
la legea veche...

— Pol atunci de ce mal vine Crăciunul
— Pentru câ-ï larînd. J
Am ridicat din umere, fără să ştitt ce să le 

răspund.
Sania săltată de cioate şi de uscături, umbla 

culcîndu-se cind pe o talpă, cînd pe cea-l’altà. 
Boii lunecaţi şi se împedecaü adesa. Noi ne ui­
tam în absorbirea gîndurilor noastre, fără să 
luăm în samă cum mergeam.

Mama era tot nedumerită, la un loc se în­
toarce către mine :

— Da-n cîşlegî ce pustia mănîncă, dacă se 
ghiftueşte acuma cu frupt?...

— Ce să mănînce,—carne...
— Atunci, ce mi ţi-I omul, ce mi ţi-I cîinele !...
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In poiană zărim pe Ducluea, Îmbrăcată cu 
ce avea mai gros. Sta sub potopul ninsoare! 
vînturate, cu braţele ridicate în sus, prinzîncl 
fulgi! mărunţi în mînuţile e! trandafiri!. Omătul 
se aştemea mereü, îngroşind troianul. Oînd ne-a 
văzut, alerga nebunatec în spre not, spintecînd 
voinicos pleava spuzoasâ, albă ca petalele de 
crin scuturat. Mie mî-a rîs inima de bucurie 
văzînd-se învioşată. < :

—Numai de n’ar tăea-o vr’un junghia...
La vorbele mame!, întîmpin cu încredere:
— N’are nevoe, las’o, vremea aspră o întă­

reşte, pămîntul numai dacă-1 arde gerul şi-l 
petrece căldura, ajunge mănos.—încercările în- 
vîrtoşeso pe om.

Rîdeam cînd o vedeam că se luptă cu valurile 
de zăpadă. Se încurca în poala sumanului ş’a- 
tuncî venea în brîncî, frămîntînd troianul.

— Nici pe-o vreme ca asta, nu ne-aţî ui­
tat?

Tata o iea blînd de mînă:
— Cînd te-ar putea uita cine-va pe mata, 

Dudue?—Ea se dă mal la o parte şi schimbînd 
vorba, zice cu pornire :

— Nu-I aşa că-î frumos ? — Natura ş’a pri­
menit hainile, e ceva proaspăt în cuprins,— 
aşa-i că simţiţi potolirea tînără a omului ce 
intră sub o plapomă înfăţată din noü?

— Să sărbătorim schimbarea vreme! !..
Im! fac cruce cu evlavie.
— Eü m’am închinat azi mult, am bătut mă­

tănii sub icoane ş’am slăvit mărirea creato­
rului.
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Oprim dinaintea bordeiului. Duduea se sue pe 
oplean şi s’apleacă peste scoarţa săniei,ferind o- 
mătul aşternut pe lucruri.

— Da ce-aţi adus aici ?
— Podoabe pentru casa voastră...
Sare jos şi bate din palme ca un copii alin­

tat.
— Ce buni sînteţl voi, tată şi mamă !.,
Am dejugat boii, le-am dat un braţ de stru- 

jenl, pe cînd cel-l-alţî căraţi în casă zestrea. 
Mama rămîne la urmă c’o pernă şi jucînd le­
gănat o bate sus între mîinl, ca la purces mi­
reasa.

Afară, cu tot ninsul, era o vreme moale, nu 
se lăsase încă ger tare. Anin un epure în grinda 
ce Ieşea din coama bordeiului şi pe celălalt îl 
invălesc într’o traistă pentru mănăstire.

Intru în casă şi-I găsesc întinzînd scoarţele 
minunate şi ştergarele cusute cu arniciti. Ochii 
Duduel se aprinsăse de bucurie. Mama se iuta 
la toţi cu mîndrie.

— Iaca ce face o nevastă vrednică !...
Duduea dă peste un prosop mare înflorit şi 

vrîstat cu borangic. II întindea cît era de mare 
şi-l sămăna cu privirea.

Mama oftează şi s’apropie de lea prosopul de-un 
capăt.

— II vedeţi?—de-aţîşti ce sdruncin mi-a dat!...
— Aha... e cel ce ţi l-a furat.
— Din ochi a périt. — Duminică îl scot de-1 

arăt la nişte femei venite cu văzutul şi Luni, 
cînd să-l aşez în ladă, pace, şerveţelul meü nu 
era. Răscoleşte, sbate-te, caută găseşte, dacă al 
ce. Mă duc la vecine : Că lele Ioană pe colo, 
pe dincolo, unde să te-apropil, se jura şi pe ţiţa
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copilului. Iscodesc pe Zamfira, tot degeaba. Un 
post a paştelul, în toate Sîmbetele, am dus co­
livă la biserică ş’am dat leturghie pentvu găsi­
rea lui şi n’a fost chip să-I daü de urmă. Pe 
după Sfintu-Vasile mă duc în Rapşa la o căr- 
turăresă ş’o pun să-mî tragă de şervet. Cum le-a 
întins, mi-a gîcit că lelea Ioana mi Ta luat, 
numai că doar nu mi-a spus numile. da-n colo 
tot : o femee oacheşe, naltă şi cu stătul în coas­
ta casei mele. I-am plătit să-I facă pe ursită, ca 
să-mî aducă paguba. N’o trecut luna şi găsesc 
prosopul după zăstre.— Da ştiîi că i-am dat’o 
bună, am batjocuritlô de-o rămas mal de rîs de 

a cit fasola în ziua "de paşti, — am spus’o şi la 
^ M copil...

, Omul meü ca să măînbune, zicea că l’amză- 
hăifc eü aşa prin cele-l’alte lucruri, auzi zăhăit, 
cînd cărturăreasa do'aTTTnmal nu mi-a spus nu­
mile !...

— El las’o şi tu acum, zi mal bine ferească 
Dumnezeü de năpaste.

— C’aşa eşti tu; lasă-mă să te las... de m’aşl 
fi dus după vorbă-ţî, n’ajungeam să daü băetu- 
luî nimica, dar vezi c’a fost Maranda la mijloc
saraca...

Ca să-I împac le rup vorba.
— Sfîrşip cu ce-a fost, bine că s’a găsit...
— II tot găsiam, dacă rămăniam cu mîinile 

în sîn...
— D-ta tată să-mî jupueştl epurele şi 

mata Dudue să faci badiulul de mîncare, că ba- 
diul are treabă...

— Să nu-ntîrziî măi Bujor, că ni-I să nu se 
mal strice vremea.

— Aşteptaţi că viü.



177

Am luat puşca şi traista cu epurile şi m’am 
lăsat grăbit in spre mănăstire, fâcîndu-ml loc 
prin pârăduiala jucăuşă a ninsoare! mărunte.

La poarta mănăstire! un cîrd de copil îmbră­
cat! sărăcăcios, boceaü la un loc cu bătrîn! şi cu 
babe. Unii venise cu viţe! şi capre de funie. Vi­
tele spărieate de iarnă şi îndemnate de plînse- 
tul stăpînilor, ridicaţi capul în spre ziduri şi mu­
geai! jalnic. Nedumerirea de la început mi s’a 
luminat la amintirea ernilor trecute. Toată gloata 
aceasta nevoiaşă venea să cerşească liberarea 
părinţilor şi rudelor prinse la furat uscături. Ne­
norociţii care cădeai! în mîinile călugărilor, eraü 
vîrîţ! în başca umedă, bătuţi şi lăsaţi la frig, 
pînă erai! răscumpăraţi cu vite, pîine satl parale.

La vederea mea bocetul se întăreşte, braţele 
se întind rugător în spre mine. Unii mă priveaü 
cu ură, duşmăneşte. Cel cu vitele îmi întind fu­
niile.

— Scapă-mi pe bărbată-miu, că-mi daţi şi 
casa, numai să nu-1 mal scliigiuească...

— Dă drumu lui tata...
— Scoate de la chin pe frate-miu...
Oamenii aceştia vedeaü în mine pe vrăşmaşul

care-I goneşte de la căldură, credeaü că eü am 
închis pe al lor. Ridic din umere la rugile lor.

— Lasă, de ne-o mal călca piciorul în pă­
dure, să dai cu puşca...

— Să ne pui peile la salamură.
— Lasă pe mama să vie acasă...
Abea puteam răsbate de înghesuiala cetei în­

frigurate.
12
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— Nu sunt eü de vină, creştinilor, efi n’am 
adus pe nimenea...

Bat în portiţă să-mî dee drumul.
— Astîmpăraţi-vă păcătoşilor, degeraţi acolo 

ca muştele, să vă săturaţi de prădat sfînta mă­
năstire...

— Deschide, că;s eu, Bujor...
Călugărul îmi face loc, dînd minunat din cap, 

ca şi cum m’ar fi aşteptînd perzarea. Ducîndu-şî 
mîna stîngâ la falcă, s’apropie tainic de mine :

— D’apol bine, te-aî apucat de împărţit pă­
durea la calici?

Cînd să-l mal descos, ca să mă dumerească, 
numai iacă egumenul venind dinspre grajd. Cum 
mă vede, s’apropie răstit.

— Da ce chir Democraticos, vrai să-ţi închi­
riez! loc în ral, cu punga sfîntulul locaş ?

— Nu înţeleg nimica, luminate părinte...
— Te faci mort în păpuşoi !
— Nu simt nic! o vină asupra capului mett
— Yino sus, să ţî-o arăt, lasă că ne răfuimnol...
— Sărut dreapta, aştept totul cu inima cu­

rată.
Din pridvor se întoarce către mine mal do­

molit :
— Da ce-al adus în traistă?
Eü m’apropiï de scări şi deschid traista.
— Bun, bravo, dă-1 bucătarului.
In faţa chiliilor era un stog mare de sarcini 

cu găteje şi dărămătură uscată, toate luate de 
la cel prinşi cu furatul. Printre vraful de vreas­
curi, roşiafi brăele cu care eraü legate. Trec pe 
după morman şi intru la bucătărie. Călugării ve-
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niţl de pe-afară, se îndesaţi pe lângă foc, bătînd 
pămîntul cu picioarele. Mă căinaţi cu toţii, ară- 
tîndu-şl trişti teama, să nu mă dea afară. Eîi 
ridicam din umere, fără să-mî daü bine seama 
ce să gândesc. Vedeam că-s jocul niştor urzirî 
ş’aşteptam cu inima deschisă, sfârşitul misteri­
oaselor ameninţări.

Sprijin puşca de cerdac, las traista agăţată 
’n vargă şi intru în cancelarie. Părintele egu­
men sta plecat pe nişte hîrtil, neluîndu-ml în 
seamă intrarea. Pe nasu lui borcănos, se spri­
jineau două rîndurl de ochelari. Pârul cărunţit 
se strîngea la ceafă într’o împletitură subţire. 
Avea fruntea largă, bombată şi faţa lui lăţită 
batea în arămitl-ruginit. Barba lae şi părul alb, 
mal îndulceaţi o leacă întunecarea chipului său 
de oriental. Sta ghemuit în jilţ şi cerceta ab­
sorbit nişte socoteli. Burta lui rotundă se ridi­
case de încovoiare, de-I sprijinea barba bogată. 
Gîfîia înăduşit, că era om greoiü şi scurtuţ.

Eu îmi purtam ochii pe pereţi, pe masă, mă 
uitam la strădania părintelui, îmi aruncam pri­
virea şi la geamul sprincenat de zăpadă, urmă­
rind jocul fulgilor mărunţi, ce se învîrteaü în 
lumina curată a sticlei. Pe pereţi covoare scum­
pe şi tablouri. In fund pe-o lâţă rotundă de ca­
tifea, se încrucişaţi felurite puşti şi săbii. Pe 
masă teancuri de gazete, cărţi ş’un revolver în­
cărcat. Focul pirotea pe sfîrşit în sobă. In odae 
cald tare şi tic-tac încet de ceas. Liniştea şi 
moleşirea pluteau ca o mireasmă adormitoare.

Egumenul tuşeşte şi ridică uşurat capul, lăsînd 
condeiul în călimară. Frecându-şî mâinile şiret, 
zice rîzînd :

— Al luat înainte pe Cuza; dînsul nu poate
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face nimic pentru ţărani, că-1 ţin ele poală ceî 
cu mintea întreagă, pe când dumnea-ta le-ai şi 
întins masa... ha ha ha...

Rînja batjocuritor, încuind şi freeîndu-şî mâi­
nile cu triumf.

— Ce nu poate Cogălniceanu cu domnul, faci 
mata pe spinarea sfintei mănăstiri... bravo, halal... 
şi noi plătim simbrie, dăm de toate, pentru ca 
la urmă să sărăceşti crucea şi pe D-zeü... mh...

Aici Egumenul se încruntă.
— Eü nu mă ştitt vinovat cu nimica, ce-T cu 

ţăranii slăvite părinte, ce-am făcut, ce pot face 
eu pentru dînşiî !

— Da vezi că dînşiî sunt mal şireţi de cît 
voi răsvrătiţiî; când aü nevoe vă ridică la cer, 
iar cînd sunt strîmtoraţî, vă vînd pe un pahar 
de rachiü,..

— Se poate, da ce are a face asta cu mine ?
— Tu al fi ajuns departe, dacă nu te strica 

ereticul de Pamfilie, cu poporanismul lui cara­
ghios. Erai băetul nostru şi cu grăunţe în cap 
aşa că nu-ţî era nici un drum închis. Cu el vezi 
c’a! ajuns mal mare peste pădurari, în loc să 
stăpîneştî norodul supus.—Ţăranul e fără de suflet 
cît eşti mare şi-I dai, îţi sărută mîna, de unde 
nu, ferească sfîntul s’ajungî la un pahar de apă. 
Hristos n’a fost petruit de cel ce 1’au slăvit? 
Omul de jos ştie numai de frică, are nevoe de 
un stăpîn, de un biciü care să-l conducă. în­
dată ce i-al slăbit zăbala se joacă cu tine ca_ 
harmasarul înărăvit, trebue să simtă veşnic pin 
stenii în coaste, pentru ca să fie el fericit şi tu 
mal marele lui să-l al de folos. — Cuza vrea să 
trice norodul, noroc că nu-I de capu lui. Mare 
lucru să scape nedetronat iarna asta, ara să-l
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văd eti atunci cum are să rămîie cu prostimea 
lui, tare mi-I frică să nu fie hulit şi gonit de 
cel pentru care s’a stricat cu toată nobleţă noas­
tră. Ci-că să iea bunurile mănăstireşti şi moşiile 
de la boeri ca să le dee nespălaţilor de mojici!., 
ha ha lia..—elagîndit şimătăluţă al făcut... hal?..

— Ce anume?
— Al zis oamenilor să vie să iee lemne nu­

mai să se ferească de mănăstire...
— Eîl?
— Cine eşti?
— Da nu să poate, e născocirea celor ce mă 

urăsc.
— Să vorbiască gura nevinovată a ţăranului 

dumitale nepătat la moravuri!..
— Nu mă daü în lături de la nici o dovadă..
Egumenul trage nepăsător de bumbul unul 

clopoţel şi se răstoarnă rîzător în jilţ, tremu- 
rîndu-şî degetele pe răzămătorile braţelor.

Intră spăriat uu călugăr smerit.
— Adă de la popreală pe badea Nantu. Ră- 

zemîndu-şl ceafa umflată în marginea de sus a 
spetezel, se uită în podele, surîzînd mereü şi 
jucîndu-şl degetele scurte în puful catifelat de 
pe răzămătorl.

Călugărul a ieşit închinîndu-se pînă la pă- 
mînt.

Efi mă port cu privirea de ici colea. N’am 
simţit nici o dată lanţurile slăbiciune! mele, mal 
greü de cît acuma. Cum i-aşî fi asvîrlit îndărăt 
toată murdăria injuriilor ce aducea poporului 
ingenuchiat. Dar m’am simţit mic, legat de ne- 
voe să rabd totul. M’am întunecat la gîndul că 
domnul nostru Cuza e priponit în mişcările lui— 
dar lasă, rupe el cătuşele ş’apol mal pune mîna
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şi pe sabie la nevoe, că s’arată liotărît... Prin 
lume se vorbeşte că pînă-n primăvară trebue 
să-şî treacă legea pentru împroprietărirea claca- 
şilor şi luarea averilor mănăstireşti...

De s’ar trezi părintele Pamfilie, să-şi vaclă vi­
sele îndeplinindu-se !...— In urechi îmi vine aşa 
ca de departe vorbele isvoditorulul : „Domnul 
părinţilor voştri însă se va îndura de lacrămile 
slugilor sale şi va ridica dintre voi pe cine-va, 
carele va aşeza iarăşi pe urmaşii voştri în vol- 
nicia şi puterea de mal înainte...M

Răsbunătorul prevestit e in tronul ţărel !..
— Pe ce plaiuri smălţate cu flori îţi colindă 

gindurile, de-ţl înviorezi faţa c’o bucurie aşa de 
cerească...

Tresar. Nu luasem sama că egumenul mă pri­
vea de mult.

— Cutreeram în copilăria mea...
— El, duceai bune zile aici în mănăstire...
Uşa se deschide încet ş’un ţăran sdrenţuit e

împins înainte. Chel de păr, numai pe la tîmple 
şi la ceafă îl spănzuratt ciucuri murdari de păr 
încîlcit. Sta cu mîinile la piept, încovoiat mult 
şi de bătrîneţe şi de smerenie.

— Sărutăm dreapta, sfinţite părinte.
Egumenul se întoarce biruitor către mine.
— El acum ţi-aducî aminte?
— Nu Fam văzut pe moşneag do când trăiam aici.
— Moşule, adă-î aminte domnului pristav, 

cum ţi-a dat voe s& ieal lemne cîte-ţl place...
— Nu mi-a dat nici o voe dumnealui, eu nici 

n’am vorbit cu el, alţii mi-afi spus c’ar fi che­
mat satul la lemne.

Părintele rămîne învins.
— Astăzi alta...—Cum ţi-a fost vorba mal a- 

dineaoare ?
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— Luï Neacşu ci-că i-ar fi spus.
— Du-te şi chiamă pe Neacşu.
Egumenul l’a petrecut cu nişte ochi învăpăiaţi 

de lumină. Eu dau din umere nevinovat.
— Iţi vezi poporul?—înfrăţeşte-te cu ei, dâ-le 

bunurile pe mînă—nişte spurcăciuni nelegiuite, 
te mint şi te fură de Ia ochi.

Stail abătut la o parte.
— Am înălbit învăluindu-mâ cu droaea asta 

blestemată de necredincioşi. Dacă fură el un lo­
caş sfint. d'apoî de la un mirean î Nu-I mal sa­
tură cel de sus, veşnic rămîn gloată fiămîndă. 
Si doară le-am deschis parchet de unde să cum­
pere, aşi, el pînă n’or fura, pînă n’or sluji u- 
neltirile deavolulul, nu se odihnesc în pace...

Ascult aşa ca un nătîng, fără să daü nici un 
respuns. Mă temeam ca la cea întăl deschidere 
de gură, se nu vărs blăstăme.—Se poate să gîn- 
dească un om aşa sucit? Ori ca să mintă mul­
ţimea, încep prin a se amăgi pe el însăşi.

Uşa se deschide şi celălalt nu mal aşteaptă 
întrebat : - #

— Baba Brănduşa-ţiganca a scos vorba prin­
tre noi de dumnealui, ca să scăpăm uşor, da eü 
nici nu l’am văzut pană acum în ochi...

— Aveţi să mă purtaţi de acum de la Iafa la 
Caiafa — ieşiţi nătărăi fără frica lui Dumnezeîi, 
afară...

In vremea asta vestea cu înfăţişarea se ferbea 
între cel închişi. Cu toţii se descărcaţi în capul 
ţigăncel. De odată aud bombănit pe scări. Baba 
împinsă de ceilalţi intră ca un vîrtej tăbărînd 
pe mine cu gura :

— Da ce mă, al uitat, nu m’aî tras de mînă 
să culeg vreascuri ? Eü mă duceam în treaba mea
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şi tu de tot: iea, că nu iei din binele meü. Ptiu.. 
Ptiu.., afurisitule, ne-al vîrît la nevoe aici, — el 
părintele ne-a îndemnat, noi nici cu gândul îvam 
gindit...

Ii umbla gura ca meliţa, trăncănea înainte de 
rămăsesem cu toţii uluiţi. Eü mi am adus aminte 
c’am dat peste ea dimineaţă în pădure şi m’a- 
propil de egumen privind-o cu milă:

— 0 găsesc azi în zori c:o sarcină de uscă­
turi. Văzînd-o slabă, bătrînă şi săracă, m'am 
milostivit de dînsa ş’am lăsat-o să-şi ducă acasă 
gătejele.

— Auzi? Nu m’al chemat tu de pe drum să 
culeg vreascuri? Auleo, halal de bafta ta, numai 
de ţi-ar fi în obraz, na, ptiü, să-ţi fie...

— Afară baragladină obrasnică.
Egumenul întărîtat se ridicase ameninţător 

din jilţ, încleştînd pumnii mînios.
— Nu ţi-1 ruşine să te porţi aşa în faţa mea?
Ţiganca a dat năvală pe uşă, rostogolindu-se 

ghem pe scări.
— M'a înduioşat cu vorba şi cu înfăţişarea, 

nu rămăsese linguşire mare să nu mi-o spue.
— Aşa-I că vil la cuvîntnl med ? Bănuiam eu 

asta, ştitî că n’al perdut o doagă şi de aceea am 
ţinut să-ţi daü o lecţie de morală populară..

Ce să I răspund ?—Tăceam raolcum, căci n’aşi 
fi putut să-I bat în strună.

— Lasă biciul din mînă şi să te văd ce-al 
face cu haita neîmblânzită a fearelor acestora 
flămînde. Aü el cel puţin frică de Dumnezeii ?... 
Al văzut cum ştie poporul să fie recunoscător, 
al, ce zici?

Aţîţat Ies şi eü din piroteală:
— Eü nu înţeleg ce e recunoştinţa, fac bine
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pentru că e demn, şi bunătatea e cea mal no­
bilă podoabă a sufletului omenesc. Recunoştinţa 
duce da linguşire şi eü nu pot suferi viţiile acestea 
atît de josnice. Atunci cînd omul are să facă bine 
ca o trebuinţă a lui lăuntrică, n’are să mal fie 
nevoe de recunoştinţă. Să fii bun, pentru că n’al 
putea să fii altcum I — aceasta e religiunea cea 
mal înaltă. Să nu strici cel puţin, dacă nu poţi 
clrpi ceva din marele spărturi sociale.—Şi mal 
ales de ia prostime să nu cerem nimic, că des­
tul ne-a dat. fără să se vadă răsplătită. Să fa­
cem totul pentru dînsa, să-I dăm fără răgaz, ş’a- 
tuncl cînd se va desmetici din buimăciala ne­
ghioabă în care zace, atunci ne va înţelege şi 
se va căi amar de ceea ce ne-a greşit. Un lup­
tător popular să-şi erte pe cel pentru care se 
sbate, chiar dacă ar fi să moară de, mina lor. Acel 
care gîdilă patimele celor de jos, pentru a fi 
slăviţi, nu sunt eroi. Mare este acela care ajunge 
să-şi prefacă voinţa de-a face bine, într’un in- 
sinct de neînfrînat...

— Bravo... să te audă Cogălniceanu te-ar a- 
lege deputat...

— Eü nu le-am învăţat acestea de la Cogălni­
ceanu, eü le-am găsit aici în cărţile sfinte...

— Să mulţămeştî nouă că te-am luminat... 
vezi ce poate biserica ?

biserica !...
— Să-l păzeşti de aici înaintea averea el, ca 

să n?o jupoae gloata zoioasă a celor fără de 
lege...

— Am păzit’o în tot-d’a-una cu sfinţenie.
Egumenul a schimbat, vorba, înroşindu-se de

strîmtoarea în care-1 adusesem. Asounzîndurşî 
rana se însăninează silit, luîndu-şî vioiü ochela­
rii de pe nas.

— O!...
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— Eï, da am auzit că aï să prinzi la moşte­
nitor...

— Aşa-Î, drepte stăpîne.
— Ştiî ce ? — plătesc botezul, vreţi să-ţi creş­

tinez eü odrasla...
— Sărut mîinele sfiinţiel voastre...
— Azi am să vă trimit mărunţuşurl pentru

casă.
— Sunteţi bun şi darnic ca o toamnă bogată...
S’afundă-n jilţ si rămîne un moment gînditor. 

Faţa i se topea în lumina unei reverii de copil 
ce visează frumos. Se întoarce apoi în spre mine, 
sprijinindu-şl coatele în răzămătoarea scaunului 
şi mă priveşte lung, abătut. La urmă face îndu­
ioşat:

— Eü am ţinut mult la Pamfilie, era om drept, 
cu mintea largă şi bun tovarăş...

— Un om scump !...
Părintele s’aplecă mal mult în spre mine, îşi 

face ochii mici şi mă întreabă cu taină:
— Ce s’o fi făcut, bre, creştinu cela, e drept 

c’a fugit cu Uinca ţiganca ?
— Stiü eü?
— Lasă la o parte codirile si spune’raî, că 

doar n’am să trimit după dînsul...
— A périt aşa, de parc’că a intrat în pămînt...
— Umbli şi tu cu mîţa în sac,—n’aţî pornit 

amîndoî din mănăstire in aceeaşi noapte ?...
Eü dacă mă văd îngrădit, alerg la o min­

ciună :
— E drept c’am’fugit odată, dar eü m’am rupt 

de iei pe-aproape de Piatra. Dînşiî s’aü dus 
înainte şi eü am rămas dascal într’un sat, unde 
m’am şi luat cu nevasta asta. Mă trăgea însă 
dorul şi amintirile dulci tot la locul unde am
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crescut şi într’o bună zi mi-am luat femeea ş’am 
venit aicî.

Egumenul cade în jelţ şi îngînă mirat:
Cum s’a pierdut bunătate de romîn—mă mir 

că s’a astîmpărat aşa ca prin minune, de nu dă 
semn de viaţă. Era doară din mare neam şi 
prieten cu toţi ceştia de la cîrmă, cum de nu-ï 
daü loc în cameră ? Urmăresc alegerile şi toate- 
mişcările prin funcţiuni, numai şi numai să-I gă­
sesc odată numele, dar degeaba...

Pe mine mal-mal să mă înăbuşe plînsul. In 
minte îmi răsare figura lui falnică, rămîne un 
moment luminoasă ş’apol de odată se prăbuşe­
şte din trufia lui şi-l întrezăresc întins în iarbă, 
zdrobit lângă Uinca lui cu ochii mari.

— Dar nu se poate, trebue să se iviască, am 
multă nădejde în el.

Fără să mă gândesc, daù trist din cap :
— Poate!...
— Ce-a făcut el cu însemnările ce scria zil­

nic,? Lucra mult, mi s’a spus că avea buzunările 
rantiel înţesate de manuscrise...

— Sfinţia-ta citeşti multe ; nu dai de opera lui?
— Răsar scriitori ca iarba după ploae; sunt 

o droae, da de el n’am auzit nimica...
Nu m’arn mal putut stăpîni, lacrămile mă nă­

vălesc copleşitor. Cîbe minuni n’a înghiţit pă­
mântul cu el !... Par’că mï-a pus diavolul mîna 
pe ochi de nu l-am luat isvodul de la piept, 
cînd l’am îngropat. Mal pe urmă n’am mal avut 
curaj să-l dezgrop şi s’a ametecat în ţărînă gîn- 
durile celui mal mare şi mal nenorocit dintre 
oameni...

Ochii egumenului se înrourează şi el de plîns. 
Ducîndu-şî batista mişcat ca să-şi usuce lacră-
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mile, îmï face semn să mă duc. — Am Ieşit cu 
inima strânsă...

Afară ningea într’una, omătul creştea de mă­
cinarea nisipoasă a fulgilor mărunţi. Răcoreala 
mî-a mal stâmpărat clocotirea sîngelul aprins 
de obiditoare aduceri aminte.

Imï iaü puşca şi traista, îndreptîndu-mă de 
ducă. Nu fac doi paşi, şi portiţa să deschide 
înainte, dînd drumul unul călugăr ce aducea pe 
un alt calic prins în pădure. Ţinîndu-1 de cin­
gătoare, îl boldea c’un retevei, înjurîndu-1 mîr- 
şav. Omul nu se vedea dintr’o căciulă albă cit 
foate zilele. îndoit sub greutatea maldărului, gî- 
fiia înăduşit, poticnind de ghionturile călugăru­
lui cîinos.

— Pădurarii dumitale fac foc prin bordee, se 
prăjesc la jăratec şi noi trebue să vă păzim de 
borfaşii aceştia fără frică de oameni şi de cel 
de sus...

Reteveiul se afundă în subsuoara romînuluî 
plecat de povară. Eîi n’am mal răspuns nimica, 
m’am uitat numai desgustat la călugărul mîrşav, 
privind pe urma lor.

Romînul bătut s’opreşte o leacă în faţa bise- 
ricel, îşi sloboade mina dreaptă şi-şi face cruce, 
încovoindu-se mal mult sub sarcină.

Cine-s oare cel fără de lege?...

Am trecut iute prin ceata răsleţită a celor 
de-afară, dînd grăbit pe-o ulicioară încurcată a 
satului. Ajuns la o cotitură, îmi aduc aminte 
de Ilinca şi nvapucă dorul să-I mal văd casa.
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Cărnesc la vale şi merg învăluit de marama 
albă a zăpezeî. Imî vin în minte serile în care 
rătăciam cu luminatul meü dascăl, pe la feres­
trele cobzarului cu barba creaţă şi sură. Odată 
am avut amăgirea c’aud sdrăngănit de strune şi 
glasul hotărît, cu întorsături bărbăteşti, al fetei.

Pretutindeni pustiire şi jale... Dărâmătura ţi­
ganului era o movilă înemeţită de moloz. Opresc 
o babă ce trecea pe-acolo :

— El, mătuşă, da ce s’a făcut cobzarul ?
— Al ?
Bătrîna tare de urechi s’apropio de mine, 

strîmbîndu-şî capul ca să mă vadă.
— Cobzarul, zic, ce s’a făcut?
— Ahaa... pol s’a dus după fiică-sa, ştii, ceea 

care a fugit cu călugărul...
Nicăerl nu se bănuia nimic. O lati. aşa prin 

ruina locului părăsit, ca să mă ridic la nevol­
nicul care dase pământului cele mal frumoase 
podoabe ale lume!. De departe aud bătînd ou 
ciocanul. Am sărit de groaza întîlnireî, îmi strîn- 
geam pumnii ca să nu întind fără voe ghiarele 
şi să gîtuî pe mişelul acela blestemat.— Mă o- 
presc la gard şi strig tare să m’audâ.

— El, tu, meştere....
Se deschide uşa bordeiului ş’un băeţan funin- 

ginos dă fuga în spre mine.
— Şedea aici un flăcăii slăbănog, şchiop de 

un picior.
— Era bădiţa.
— TJnde-I el acum?
— Pol de unde eşti dumneata ?
— Ce are de-a face asta, sunt un străin de 

departe...
,— Aha... n’al de unde şti — şî-a tăiat bere­

gata c’o gură de coasă...
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Mi s’a înegrit în fata ochilor, n’am mat între­
bat nimic, ş’am pornit năuc la întîmplare. Dam 
în propitorile gardurilor, mă împedecain de bo­
lovanii îngheţaţi, îmbolnăvit de amintiri şi de 
grozevenia celor văzute ş’auzite. Ninsoarea mi 
se juca pe faţă, se încurca prin genele mele mol 
de plîns, alintîndu-mî obrajii calzi. Călcam în 
bobote, neluînd nimica în seamă. Ciobotele ru- 
peaü troianul înfoeat, împrăştiind pleava aspră 
de fulgi nisipoşl.

Acasă schimbare mare. Pereţii eraü. o apă 
pestriţă de covoare întinse. Pe la colţuri prin­
sese noduri involte făcute din şervete cusute. 
Duduea se întindea pe după horn să mal aşeze 
nu ştitt ce. Mama se purta după dînsa ca să-I 
dea ţinte şi să-I ţie lemnul de bătut. Lumina 
cuminte de dimineaţă se întunecase de închi­
sul posomorit al scoarţelor. Căldură şi parfu­
mul irosit în interioriul prietenos al bordeiului,ţplu- 
teaü moleşitor, agăţîndu-se de pereţii mol, îm­
brăcaţi cu lînă şi podoabe.

Ferestrele orbeaü tot mal mult de însprînce- 
nările geamurilor înzăpădite. Aceeaşi linişte so­
lemnă îmbrăţişa natura. Ninsoarea îngreuia cren­
gile codrului blind, cufundînd împrejurimile 
într’o toropeală adîncă.

Nici n’am băgat de seamă că tata mesteca 
mămăliguţa. Lepădasem puşca într’un colţ ş’a- 
cum stăm nemişcat în mijlocul casei, fermecat 
de bucuria Duduel. Nu m’amestecam în treabă, 
că mă simţeam ucis de oboseală. In mijlocul 
nevinovăţiei ce mă împresura, mi s’aü şters un 
moment din minte întîmplările prin care tre­
cusem. Duduea era aşa de absorbită cu gătitul,
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că nu lua nimic în seamă, se întindea prin un­
ghere, înălţînduse pe scaune, orî trecînd pe 
marginea patuluî. Teancul de perne, cu plapo- 
mele şi cu restul leghicerilor bàteaü podeaua.

— No! v’am dat clupă putere, acu rămîne să 
fiţi voï ma! darnic! cu aï voştri,..

Mama s’arată modestă în vorbă, da după în- 
creţirea şireată a buzilor, ar fi vrut să spue :— 
Măcar de-aţ! da jumătate la copii! voştri...

Ciudat, ce preţ mare căpătă lucrurile casnice 
în ochi! une! feme! ! Pentru un capăt de pînză 
răscoleşte satul. Bucuroase perd o mină de ar­
gint, de cît să scape din casă un şerveţel. Să 
le vezi numai cum tipăresc şi aşează cîte o ni­
mica toată, o «întăresc din ochî, î! mută locul, 
o înconjoară, de-a! crede că-I cap de ţară.

— Poftiţ! la masă.
Tata aşezase de mîncare, ca o fată de curte. 

Borşul de epure îş! amesteca aburul cu mărnă- 
liguţa, umplînd casa cu îndemn la gustare.

Abea le-am putut scoate din treabă, ca să le 
aduc la masă.

No! ne-am dat pe lîngă frupt, iar părinţi! s’atî 
luptat cu murăturile şi cu nişte cartofe tăvălite 
în mujdei.

*— Bine a! face, noră hă!, să posteşti măcar 
înaintea facere!.

— Da de ce mamă ?
— întreb! şi tu de ce?—pentru c’aşa-î bine..
— Cum aşa?
— Dă, suntem creştin! şi la un greii nu te 

lasă maica prea-curata, dacă-î ţi! legea..
— Aşa-!, cu drept—ea-î fâcătoarea de minuni...
In faţa atîtor încredinţări, am luat-o înainte 

şi le-am dat făgăduiala să-î ascultăm.
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— Ia nu m’am îudurat azi de epure, da ait- 
feliü, dă, ne ţinem şi noî de lume.

Duduea mînca tăcută, rămîind gînditoare, 
gravă ; după atîtea schimbări în casă. Se părea 
că cine ştie ce întreprinderi mari duce la capăt. 
Privea solemn în jur mestecînd încet.

— Ce-al mal făcut pe la mănăstire ?
— Ia cu furatul uscăturilor, tărăboi întreg...
— Să deschizi ochii în patru, că doar1 avere 

al în pază. Şi uscăturile mal treacă-meargă, dar 
eh ştitt cum se cară copacii cîtu-s de mari...

— Cum asta?—sunt pădurari...
—: Ehei... pădurarul ajută la ’nc&rcat, îs ajunşi 

oamenii...
— Ce poţi face atunci ?
— Ţine din scurt mal ales pe Hîrjan cel de 

pe zarea Badiulul, că face potop, sătenii înalţă 
acareturi cu lemn vîndut de dânsul,

— Auzi?
— Ţine minte vorba mea—aţine-te la noapte 

în gura Ursoael ş’al să vezi cu ochii.
După masă am umplut sania tatei cu lemne 

din tainul metl şi i-am petrecut cu Duduea păn& 
mal la deal.

Fulgii se cerneaţi deşi. Boii îşi rupeati pirtiea 
cu anevoe. Cioatele şi căturil le încurcaţi mer­
sul greti.

Cînd să ne despărţim, tata îmi aduce aminte 
din noü:

— Ochii în patru, că-I slujbă gingaşă—Păzeşte 
drumul Ursoael şi nu uita pe Hîrjan...

Ninsoarea întinde zăbranic alb între noi şi pă­
rinţi înconjurîndu-ne cu vînturare încurcată de 
colb de zăpadă.

In cuprins linişte şi adormire...a
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— Ce bine mă simt !..
— Gît sunt şi eü de mulţămit !
Noaptea era în răscoală, viforul se sbătea cu 

turbare. Codrul răsbit de atâta povoară şi bi­
ciuire aspră, mugea, trosnindu-şî ameninţător 
crengile amorţite.

— Mi se pare c’ascult o poveste în care să 
bat smeil cu feţî-frumoşî,—auzî ce urlet de mi- 
nie...

— Si groaza-şl are farmecul eï.
— Prisosul de forţe ce se ciocnesc viguros 

atară, îmi dă şi mie tărie, mă simt mal oţelită, 
mal în stare a înfrunta greul.

— Lupta împetreşte mădularele, învîrtoşind 
sufletul.

Duduea sta întinsă în lungul patului, răză- 
mîndu-şî ceafa în braţele mele. Privea neliotă- 
rît în sus, ţinînd mîinile proteguitor pe potirul 
boltit al pînteçeluï seti bine-cuvîntat. Ett mă ră- 
zămam cu spatele de părete, atîmîndu-mî pi­
cioarele de marginea patului. Printre degeté pre­
firam beteala galbenă a părului el de aur, îne-
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cîndu-ï cliipul palid de strălucirea mătăsoasă a 
razelor învălurate.

— Par’că-aşl pluti pe sinul spăriat al măreî 
mişcate de furie.

— E atîta legănare în cuprins !
— Ce bine e aici, în liniştea caldă a bordeiu­

lui, s’asonlţl sbuciumările învrăşmăşite de afară.
— Să al amăgirea că lupţi alăturea de mul­

ţimea setoasă de libertate...
Lampa slabă îngîna întunericul c’o licărire o- 

bosită. Covoarele, în tremurarea misterioasă a 
luminel, îşi năluceaţi figurile fantastic. Mirosul 
de flori uscate şi de fructe trecute cu coptul, 
încărcaţi aerul cald de alintări şi moleşire. Hor­
nul vuea de chiuirea vîntulul strîmtorat.

— Auzi cum se boceşte pădurea?
— îşi sfâşie pletele el de crăci, ca văduvele 

ce plîng pe mormîntul proaspăt al soţilor.
Mîngîindu-Ï eü aşa obrajii, aud bătăi la uşă. 

Rămînem un moment muţi, ascultînd cu luare 
aminte. Duduea se sprijinise cu cotul drept în 
pulpa mea şi-şi potrivea urechea s’asculte. Mă 
plec şi eü atent în spre uşă. Bate din noü.

— Cine-Ï acolo ?
Strigai liniştit.
— Bucuroşi de oaspeţi ?
— Da cine eşti ?
— Gurăfl, pădurarul.
— Şi ce cauţi?
— M-a trimis părintele stareţul cu plocon.
Eü mi-aduc aminte de făgăduiala de cu zi a

egumenului şi ferind cotul Duduel sar în mijlo­
cul bordeiului.

— Aşteaptă că deschid.
— Tiii... e’amarnică vreme.
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S’auzea cum bate pftmîntul cu picioarele, seu- 
turîndu-se de zăpadă. Trag zăvorul şi cînd crap 
uşa năvăleşte în casă un val de crivăţ şi-mî aş­
terne dinainte o aripă de omăt. Afară era un 
clocot de fulgi, ridicase mîniea toate troenele 
în văsduh şi le vîntura ca pe pleavă.

— Intră iute că vîrl iarna înlăuntru.
— Stâî cam venit cu săniuţa.
— Pe-o vreme ca asta ?
— Dacă m’a încărcat de lucruri.
— Hal de te încălzeşte.
Pădurarul intră freeîndu-şî mîinele. Mustă­

ţile şi barba îl eraţi sloi de ghiaţă. Prin miţele 
căciulel şi prin păr se bătuse ninsoarea una. Ii 
desfac baderul de la gît, ca să daü drumul su­
manului. Duduea m’ajută de-1 desbrac. Vîntul 
ne sgîţîia uşa, bătînd zuraitor în geam.

— De aseară de cînd lupt cu vîrtejurile de 
vifor, am crezut că n’am să mal ajung teafăr.

— Pune-te pe lângă sobă, că eü mă duc să-ţi 
dosesc calul.

M’am îmbrăcat ş!am ieşit. Pulberea de zăpadă 
se învîrtea în valuri prin cuprins. Nu zăreai 
la doi paşi. Noaptea grea se întuneca mal mult 
de spulberarea înăduşitoare— ş’un ger de-ţl în­
gheţa suflarea, frigea faţa cu biciurile aspre de 
fulgi nisipoşl.

Aşez calul în dosul bordeiului, îl daü un braţ 
de fin şi prind a căra din sanie. Carpănul de 
la deal îşi frîngea braţele lui goale, învălmă- 
şindu-se cu vîntul întărîtat. II stingea viforul 
în năvala lui jjornită, de-ï trosneaü răsunător 
încheeturile luî bătrîne. Eü abea duceam legă­
turile ca să nu mi le smuncească crivăţul lacom. 
Mă învîrtea vîntul locului, scuturîndu-raî poa­
lele sumanului lăsat în slobod.
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In bordel Duduea cerceta darurile, chicotind 
de bucurie.

— Da în balercă ce-î ?
— De bună seamă că vin...
— Să mergi s’o aducem amîndoî.
Ml-am umplut casa cu ploconul părintelui e- 

gumen. Ce n’aî fi gîndit ml-a trimes. Sticle cu 
rachiuri străine, felurite uscături scumpe, poamă 
păstrată şi câte în lume. Duduea le aşeza vo­
ioasă în dulap, pe poliţă, rînduite frumos, ca 
într’o cămară boerească. Eü şi cu pădurarul ne 
învîrteam pe lîngă balercă, muncindu-ne s’a- 
fundăm un cep vechiü, ca să facem priboi.

— Trebuie să fie om bun egumenul.
— Tea, de pus la rană!...
Eù mă uit la dînşiî, fără să-mi pot stăpîni 

un surîs de milă. Duduea mă fereşte cu mina, 
mânioasă de purtarea mea şi zice înţepat :

— Numai tu vezi lucrurile anapoda.
Tac şi mă daü la o parte.—Cît de slabe laţuri 

îţi trebue, ca să încurci în ele o minte de fe- 
mee. Dacă n’ar fi la mijloc teama că învăţăto­
rul meü Pamfilie trebue să răsară într’o zi mare, 
de temut, de bună seamă că azi m’ar li pălmuit 
îndrăci tul călugăr.

Pusesem o oală de vin să fiarbă la foc, că 
Duduea mea nu-1 bea de cît îndulcit. Pe pădu­
rar îl cinstesc cu de cel rece. Duduea ne-a tă­
iat un colţ dintr’un burduf cu brînză de munte. 
Am băut şi ne-am desfătat înşirînd la nimicuri 
şi ascultînd pacostea de-afară.

Gurăfi era om între două vriste, nalt la sta­
tură şi uscăţiv. Părul de pe prispa frunţel i se 
rărise, arătînd un început de pleşuvie. Mustaţa 
neagră şi băţoasă o purta tuşinată, desgolindu-I
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buzele vinete şi cărnoase. Cinci rîdea i se vedeaü 
dinţii laţi şi albi. Fălcile seci îl Teşatt înainte, 
scobind obrajii arşi, de om trecut prin toate 
nevoile.

Era romînul cuminte şi scump la vorbă.
— Degeaba te cheamă Gurăft, că tare eşti 

strîns la gură.
Omul zîmbeşte melancolic, luminîndu-se dulce 

la faţă, de îndrăsneala Duduel.
— Numi le mi l’o lăsat tata, lui îl plăcea mult 

să întindă sfatul.
— Aşa cum îl şti, da spune-ne ce-va de spai­

mă, vr’o poveste cu smel satl cu tîlliarl.
— Le-am uitat de cînd cu grijile gospodăriei.
— Trebue să fi. fost pe aici vr’un hoţ, nu se 

poate.
— Hoţi sunt ş'acum.
— Da una mare, stil de ceea de demult...
— Am avut şi noi mal din bătrînî pe Badea, 

dar n’a avut veleat lung.
- Ce-I cu Badea?

Mă întorc eü muşcat de curiositate.
— De la el a rămas numele zărel Badiuluî, 

asta care încliee la deal codrul.
— Ce-a fost cu el, spune?
Duduea ’şl afundă mîinile în poală şi se pleacă 

pe scăunelul el mic, de lingă vatră. Etltomde 
cel fert prin pahare ! îl făcusem dulcuţ şi pre- 
serat cu piper negru. Ca să n’adoarmă focul, 
mal arunc pe el câte-va aşchii uscate. Omul dă 
vinul peste cap şi rămîne tăcut ca să-şi adune 
gândurile :

— Pol... de timp să nu ine întrebaţi, că tim­
pul nu mi l’a spus nici tata, da Badea ista ci-că 
era vezeteü la stareţul de pe atunci a mănăs-
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tireï. Flăcăîî vrăşmaş de nu-î găsaî păreohe şi 
frumos la statul luî. Stareţul îl ţinea de bun, 
c’avea nădejde în el şi la bine şi la greîî. Nu-ţl 
era teamă să mergi noaptea o’un om ca dînsul. 
De loc era de aici, din satul mănăstire!, fecior de 
oameni nevoeşl. S’a vîrît liargat ca să scape pe 
tată-so de-o datorie nesfîrşită. Se purta curat 
ca o fată mare.

Stareţul era un grec afurisit, de cel neîmblîn- 
ziţî, de să te pul în creştet pentru el şi tot bo­
sumflat rămîne. Se învîrtea Badea ca un titirez 
ca să cuprindă toate treburile, trecea şi prin pară 
ca să fie bine şi bine nu era. Grecul se ţinea 
îmbufnat şi nu vorbia cu el, de cit stil de a 
băţu... Azi una, mîine alta, băetanul o puse la 
inimă.

Odată ies pe moşie.
Trăsura luneca uşor pe sub poala pădure!, tă­

ind urmă adîncă în iarba tînără. Crengile luate 
în drum plescăiad în urmă. Vezeteul s’apleca 
mult ca să treacă pe sub streşina copacilor. Că­
meşa lui albă era vîrstată cu dungi de verdeaţă 
din pricina ştersăturilor neregulate a smincelilor 
înfrunzite.—Poposeşte Badiule c’aud vînzoleală 
în ojmtură, hoţii de ţărani trebue s8 fi scăpat 
vitele în mlădărie. Sprijinit de subsuori, stareţul 
intră *n ţihlă. Ochii lui fără culoare hotărîtă fu­
megaţi de mînie. Pufăea de gras, răzemîndu-se 
în cîrjă. Se oprea numai cîte oleacă s’asculte 
sgomotul.

In marginea opriturel, dinspre ogoarele ome­
neşti, găseşte un băeţel dormind sub un frunzar 
de tel. Juncanii lui trecuseră şanţul dincoace în 
cier. Stareţul prindea a croi cu cîrja în copil. Ce­
la speriat începe a se văita şi da să fugă.—-Pul
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de mojic afurisit, dormi ca’n binele tătâni-tu ! 
Şi călugărul îi prinde de suman, săgetându-1 cu 
privirele lui amestecate.— Aveţi să caliciţi sfân­
tul locaş cu hoţiile voastre... Băiatul răcnea 
ca în gură de şarpe. — Taci năpârcă... Ia-1 de 
cap Badiule. Vizitiul se codeşte. — E un plod 
sfinţite, îl băgaţi in spărieţl. Stariţul de cât să 
plesnească aşa i se umflase ochii de mânie.— 
Şi tu nătărăule?... Se întoarce către vizitiü şi-l 
păleşte cu cârja în cap.— Am eti nevoe de j)0- 
vaţa ta, tâlharule ? întinde-1 la pământ... Badea 
îşi trece mânica dreaptă peste ochi şi’ingână lă­
crămând.— Mi-I frate părinţele. Turnase unt de 
lemn peste cărbuni.— Aşa ?... Sunteţi din ace­
eaşi scorpie, blestemaţi fără de lege!... Spume­
gând turbat, lepădă cărja şi se năpusteşte furios 
asupra copilului, strivindu-1 sub malul trupului 
sătî măliălos. Badea nu mal răbdâ, încălzit de 
frigurile scârbei, păşeşte în spre călugăr, sJa- 
pleacă şi-l cuprinde de la mijloc în braţele lui 
vânjoase. II ridicase de-asupra capului, îngro- 
pându-şl creştetul în scobitura şalelor. Stareţul 
buhăia desnădăjduit, dând din mâini şi din pi­
cioare, de al fi crezut că-I un gândac mare, 
negru ce se frământă între buzile unul cleşte. 
După un timp îl face scăpat la vale, buşindu-1 
de pământ ca pe un bostan de dat la porci.— 
Un an al stăpânului .fozia robului... Să-mi porţi 
păcatul, c’apuc calea codrului, am să mă pră­
pădesc în desiş, ca să nu văd murdăriile pe 
care le faceţi voi la loc limpede... L’a legat 
cobza şi Va trântit in fundul trăsurel. Pentru 
dânsul s’a desprins calul de către om.— In lo­
cul hacului, îmi ţift pagul, că-I cu inimă şi bun 
de tovărăşie... îndreaptă după aceea trăsura la 
drum şi dă în murg câte-va bice.
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Badea netezeşte coama învolburată, a şoimu­
lui, îl sărută, ochii prelung ş’apoî lunecându-şt 
mâna în lungul şalelor, îşi face vânt de încalecă. 
O porneşte la deal pe-o potecă îngustă.— Oa­
menii zic că s’a oprit sus pe Măgură şi desmer* 
dând de-acolo cu privirele satul părăduit în ju­
rul mănăstire!, prinde-a cânta cu răsunet : 

„Foae verde păltinel,
La gură de colnicel,
S’a ivit un voinicel,
Cu cuşma creaţă de miel...u

Ş’aşa a fost începutul Badelul, care a umplut 
mal apoi călugărimea de groază şi bordeele să­
racilor de bucurie...

Torn prin pahare şi mal arunc lemne în sobă.
— Unge gâtul bade GurăCi, să lunece vorba 

tot aşa uşor.
— Să trăiţi...
Focul duduia, trăgându-se pe horn. Para suptă 

de ger şi vînt pîrpălia fîlfiitor. Duduea rămă- 
săse pe scăunel mută, aplecată în spre noi, cu 
mîinile afundate în poală. De-afară venea vae- 
tul vîntulul şi sbuciumul întărtat al codrului. 
In bordel cald ş’o lumină adormită.

— Spune mjîl departe...
Şi Duduea se curmă şi mal tare în spre po­

vestaş, ascunzîndu-şl mîinile mult în poală. Tot 
chipul îl era topit în luare aminte.

— Bea-ţl şi tu paharul. Dudue.
— Nu mal pot.
— Ia mal îndeamnă mneta unul, că două pa­

hare nu strică...
Ciocnim noi şi mal amăgim cîte-o gură de vin.
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Vîrtejul pune umărul şi se isbeşte în use de s'o 
strămute din ţîţînl.

— Eü n’am se pot pleca pan’ nu s’a mal as- 
- tâmpăra viforul.

— Poţi să rămâi cu noi...
Face Duduea ca trezită din cufundarea el.
— Par’că eü n’am casă ?
— Ce a mal fost apoi cu Badea?
Românul s’astâmpără tăcut, adunându-.şl firele 

gândului.

— Pe Măgura avea bordel văduva Surdului,, 
cel care descliisăse ochii sub streşina codrului 
ş’a murit tot pădurar, trăind o viaţă in sălbă- 
tăciunea de aici. Bătrîna avea numai o fată, pe 
Gorba. Trăiau amândouă din ce da Dumnezeii. 
Mănăstirea le lăsase bordeiul .ş’o poiană de se­
mănat, pentru slujba lungă şi cinstită a Surdu­
lui.—Acolo a tras Badea pe sară.

Gorba avea fire de bărbat, Gorba rupea lupul 
în braţe. Purta părul slobod, retezat de pe la 
ceafă, un pôr roşcat şi creţ. Umbla ori când cu 
capul gol. De la moartea tătîni-su, îl luase puşca 
în stăpânire şi nu era jivină cât de şiretă să se 
poată feri de glonţul el. Ochii el tulburi te bă­
gau în pământ. Avea faţa aprinsă şi pătată. Nu 
se coborâse nici o dată în sat şi ea nu ştia ce 
e hârjoana cu flăcăii. Se feria de lume ca o cer- 
boaică. Numai fota şi sânul o da de gol căci 
parte femeească. Se vâra prin peştere şi scotea 
ursul de urechi, afară îl gâtuea şi-l ducea în 
spate la bordel. Măsa vindea totul ş’aducea în 
pădure ce le trebuea...

Badea a spus femeilor întâmplarea şi le*a ce-
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rut găsduire. Gorba a tresărit de fiorii vârstei, 
ş’a făcut pe măsa să nu înlăture voinicul de la 
uşă. Intăî a fost lucrurile ascunse, Badea hoţia 
pe departe. Da pe el nu dorul tâlhăriei îl adu­
sese în codru, era buba cu stareţul. Face el ce 
face şi hotărăşte pe Gorba, cu care trăia acu 
ca bărbatul cu femeea. — Şi ’ntr’o noapte grea 
calcă pe stareţ. L’o scuturat de tot ce avea de 
preţ pe lângă dânsul, i-a luat banii mănăstirel 
că numai cu o zi înainte dase grâul niştor ne­
gustori. După ce a curăţit şi păreţil de arme, 
îl leagă nod, îl vâră supat ca pe un ghem şi el 
sar zidurile înalte de piatră şi la pădure. Cum 
trecuse dânşii, că nu i-a simţit călugării de prin 
chilii...

A doua zi amărnicie mare...
Vine potera de la Vaslui şi năzuesc la codru. 

Vrăfuesc el toate văgăunile, cată prin scorburi, 
trezind muţenia cu detunături straşnice.— Cui 
să-I dea în gând să se sue pe Măgura?

Ati perdut arnăuţil zilele degeaba.
La săptămâna jucaţi zece nunţi în BăleştI, 

zece fete sărmane înzestrate de Badea. El era 
acolo cu Gorba, desfunda buţî de vin românilor. 
Aü chefuit de-a mers pomina şi n’a venit babă, 
ori nevoiaş, ca să se întoarcă flămând sail ne­
miluit.

Călugării îl credeaţi dus, da când aud de în- 
drăsneala lui, fuga după poteră. Multă zeamă 
nu făcea însă nici Badea într’un loc, îl întâl­
neaţi unde nu gândeai, dar nu l’aî fi găsit fe­
rească Dumnezeii, unde l’aî fi căutat. Legămân­
tul cu Gorba sălbatecă, după cum îl zicea lu­
mea, era acum ştiut de toţi. Cel de la mănăs­
tire ameninţaţi cu pumnii în spre Măgura.—
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Iaca pe cine ţineam noî la sân... Şi scrişneatt 
înjurături murdare.

Intr’o noapte cu lună, arnăuţiî înarmaţi pînă 
în dinţi, urcă costiţa pădure! în spre bordeiul 
Surdului, mergând tăcuţi şi furişându-se. Venise 
în taină de la Vaslui şi voiaü să-I prindă în 
bordeiü de pe somn. Un pădurar simte po­
tera şi cum să dea Badiulul de veste, s’apucă şi 
ocheşte de sub dâmb ogeacul bordeiului şi-l 
nărue c’un foc. Ceia s’ar din casă şi mâna pe 
arme. Arnăuţiî o sfeclise, rămăsese uluiţi la sub - 
soara Măgureî. Se începe focul. Gorba şi cu 
Badiul băteail de pe sprinceana movilei, poto­
pind pe cel din vale. Patru-zecI şi cinci aü că­
zut din poteră, arşi pe negândite de focul ho­
ţilor. De atunci nu s’a mal încumetat nimeni, 
să ridice umărul rupt al Măgureî.

Biruinţa asta l’a ridicat pe Badiul în ochii ţă­
ranilor până la cer. Cine avea vre-o durere se 
plângea la el ca la divan. Boeril de pe locurile 
acestea se purtatl ca nişte meluşel cu norodul.

A tâlhărit Badea netulburat până în toamna 
următoare. Făgăduise călugărilor că dacă îi mal 
supără, le dă foc ca la guzgani.

Stariţul dacă vede că nu-I chip să-l doboare 
cu puterea, aleargă să 1 încurce în rochia unei 
muerl, că şi dracul, unde nu isbuteşte singur, 
trimete o femee...

Catinca, fata pope! Harnagea rămăsese orfană 
de mică. Era naltă şi mlădioasă ca un curpăn. 
Cozile el castanii îl băteaît călcâile. Dulce la 
privit ca un copil cu minte, da şireată şi uşoară 
ca o jupăneasă. Rămăsese în toată averea tă-
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tâni su. Yalea de cea parte a zârel Badiulu ïera 
tot numai o vie şi via o stăpânea acu Catinca. 
Cum s’a ridicat mal mare, ş’a mutat casa la 
cramă. Ea să dăduse stareţului de crudă, că era 
lumareţă ca măsa. Petrecea adesea acolo cu pă­
rintele, dacă nu mergea dânsa la mănăstire. 
Ducea o viaţă de cucoană. Ţinea doi liargaţl 
ş’avea şi femee-n casă. Se purta cu ce era mal 
bun, strae scumpe aduse tocmai din Ţarigrad. 
Svîrlea paralele ca pe surcele şi trăea ca o dom­
niţă. Cînd se cobora de la cramă în sat, i se 
ploconeaţi femeile. înainte ca la o duducă de 
viţă.—De cînd cu Badea însă, stareţut rărise 
drumul şi cu drumul să rărise şi darurile.

Catinca de cât să lee cîmpil.
Intr’o vreme o sfătueşte stareţul să ţie drumu 

lui Badea şi să-l dee pe mâna poterel.
Pun el lucrurile la cale cum a fost mal bine...
De-aicî ţine-te... Se îmbrăca cu ce avea mal 

scump şi se’nvîrtea zi şi noapte pe sub Măgura, 
tot în preajma Badelul. Se-ntîlnesc într’o amea- 
ză pe-o potecă, Catinca se sbenguia printre co­
paci neluătoare în samă, scuturîndu-şl rochiile 
în salturile el alintate. Badea opreşte calul şi se 
razimă într’o scară de la şea—Ce cauţi Catincă 
prin pădure, că s’afi trecut fragil... Ea-.şî întoarce 
ochii aţîţător.—Da par’că numai fragil sunt buni 
pe Măgura...Badea se stăpâneşte, cu toate că l’a 
pătruns la inimă îndemnul muereî.—Da, în pă­
durea Măgurel se mal rătăceşte şi stareţul. A zis as­
ta mal mult să nu zică c’a fugit aşa ca un prost.

Azi una, mîine alta, Catinca n’o slăbea...
Intr’o noapte senină i se pune de-a curmezişul 

drumului, hotărîtă să nu-1 scape din mreje. Cum 
îl vede de departe, îşi umflă guşa el albă şi
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prinde-a cînta, c’avea glas de privigliitoare par­
şiva :

„Pe sub cer şi pe sub lună,
Trece-un leti c’un şarpe-n gură;
Nu ştiti leu-îï saü e smeü,
Ori e Bădişorul meü,
Cu harapnicul în brătt..."

Badea descalecă grăbit, o prinde-n braţe cu 
înferbîntare ş’o sărută pe grumaz cu paternă.— 
De n’aşi avea pe Gorba, rni-aşi prăpădi cărările 
după tine. —Mare pricopsială ţi-ai găsit şi tu... 
Badea încalecă şi dă pinteni calului. Catinca 
svîrle după el c’un gîtej,—Du-te nătărăule ..

Se prinsese amîndol în laţ.
Catinca o începuse cu gluma şi da s’o sfîr- 

şască cu dinadinsul. Aşa-I femeea, cu cit te laşi 
mai greii cu atît îşi dă ea mai mult drumul. Acu 
nu se mal gîndea să-l vîndă, ci se muncea cum 
să şi-l ţie. Badea nu se îndura de nevastă, că 
inima îl da brîncl în spre ispită, i-ar fi plăcut 
şi lui trup mal aşezat.

Odată se găsesc deasupra viilor. Catinca-şî 
luase conduraşii cei noul, cusuţi în fir şi-n la- 
crămi Insîngerate de mărgean. Ghirmeaoa-î flu­
tura slobod pe cap şi la sîn era desfăcută. 
Toamna era caldă. Se încurcase pe-acolo prin 
nişte căturl de porumbel. — Ce-ai prăpădit 
Catinca, de-ncurci vremea prin spini. Muerea 
prefăcută oftează.—Mi-am pierdut minţile... Ba­
dea atins, rîde prefăcut. — Şi din pricina cui? 
Ea pleacă ochii, strîmbîndu-şi conduraşul din 
piciorul drept. De-o dată ridică capul şi-l priveşte 
pe Badea-n plinul ochilor. — De ce nu vrai să 
haiducim amîndol? Pe cela îl păleşte rîsul.— 
Da nu ţi-i frică, că-i rătăci papucii prin beldii?
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Catinca se-ntinde şi-I dă o palmă, pornind în 
plîns nepotolit Badea înduioşat sare de pe şea 
lasă calul să frunzărească şi se pune se ogoae 
mîniea femeeï. S’aü muncit, pănă s’aü amăgit 
cu împăcatul.—De-aicï a început scoborîrea Ba- 
diuluî în spre perzare...

Romînul îşî netezeşte firile rărite de pe prispa 
frunţeî, cercînd par’că să-şî rînduiască mal aşe­
zat cuvîntul.

Eü îl îndes cu vinul.
— Dă-I cu laptele bătrînuluî, că face rost la 

vorbă.
Duduea încruntată ridică obosit capul şi se 

sprijină cu palmele în genuche.
— Ce femee mîrşavă !..
Focul se potolise. In casă cald de te topea. 

De-afară venea într’una mugetul îndîrjit al vîr- 
tejelor viforoase. Uşa se bătea în ţîţînl, iar gea­
murile vîntuite zăngăneai! de să sară din cerce- 
vele. Lumina aţipea în sticla lămpel, înăduşită 
de îngînarea întunereculul.

—- Iea şi mata Dudue să-ţî treacă ciuda pe 
Catinca.

Bem cu toţii şi gustăm din brînză.
— Eü aşi fi tăeat-o pe păcătoasa ceea.
— Mata eşti amarnică...
Rîdem de indignarea copilăroasă a Duduel.
— N’aşî vrea să mal ascult, fiind că mi-I să 

nu plîng, ştiii c’are să-Ifacă răii lui săracul Badea..
— Dac’o-nceput-o, să mîntue...
— El, atunci să spue, spune moş Grurătt, că 

n’am să plîng...
Se lasă iar cu mîinile în poală, plecîndu-se 

în spre povestaş atent.
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• — Intr'o sară, cade Badea la crama Catincăî. 
S’aü pus puï la fript şi s’aü scos de cel tulbure. 
Bucurie mare pe capul muereî, că ş’a prins i- 
bovnicul în capcană. Acu dînsa ţinea morţiş să 
lese pe Gorba şi să se îee amîndol. El încurca 
lucrurile de azi pe mîine, fără o vorbă de înţă- 
legere. Nu se îndura nici de una nici de alta. 
Catinca văzîndu-1 în toane bune. prinde la nă­
dejde. N’a rămas desmerdare, nici vorbă dulce, 
să nu le fi părăduit cu Badea. Slugile aler­
gaţi după treabă ca pe sfoară. S’a întins masă 
domnească. Catinca descheeată la pept, cu gâ- 
ţile lăsate şi cu scurteica între umere, sta pe 
genunchiul Badiuluî şi-l hrănea din mînă cape 
copil. Curgea friptura şi plăcintele ca la masa 
călugărilor. N’apuca să se deşarte o ploscă şi 
alta îl lua locul. Catinca jucîndu-se cu pletele 
Badiuluî, a început să-I cînte după masă. Cioc­
neaţi paharele şi le vrlstatt cu sărutările. Cheful 
a ţinut pînă-n ziuă. Odată cu zorile s’aü culcat 
ş’ai't dormit amîndol duşi, de s’aü sculat pe-nsă- 
ratele. Cînd deschid ochii, daü peste masă pusă, 
ştiail slugile placul stăpînel lor darnice. Beţiea 
începe din proaspăt. Versul Catincăî umplea 
crama de dragoste, îmblînzind pornirea furtu­
noasă a Badiuluî. — Trei zile cu nopţile din 
preună a ţinut ameţala bucuriei lor... In vremea 
asta Catinca a plîns ş’a cîntat, a rîs nebunatec 
şi l’a desmerdat cu alintare, ca doar l’ar smulge 
din braţele G-orbăl. In sara a treea Catinca n’a 
mal băut, l’a îndesat numai pe dînsul cu paha­
rul. La mijlocul mesei l’a privit ţintă în ochi, 
ia luat dreapta în mîna el şi îndulcindu-şî gra-

14
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iul i-a zis :— Badiule, ia-mă de soţie, că n’aî 
pus cununiea în cap cu Gorba...Da Badiul a rîs 
şi apucînd-o de bărbie, face batjocuritor :— Tu 
eşti bună de ibovnică şi Gorba de nevastă, eu 
vă ţin pe-amîndouă... Catinca îşi fringe blâstă- 
mul în gură şi mîniea în suflet, toarnă vin şi 
se face că uită vorba. In ziuă Badea era clei 
de beat, iar Catinca luminată ca şi revărsatul. 
Văzuse dînsa că nu scoate brasda la capăt cu 
gindul eî şi-şi aduce aminte de făgăduinţa dată 
stareţului.

La mănăstire şedeaCi de obşte poteraşiî, aş­
teptând să le dea Catinca pe Badiul în mină.

Ea-1 culcă îmbrăcat în patul primenit, ador- 
mindu-1 cu vorbe mincinoase. Cînd Ta auzit sfo- 
răind din greü, îl ia pistoalele, le scoate pravul 
şi le încarcă cu cenuşă. Trimite după aceea pe 
un hargat cu bileţel către stareţ...

In vremea asta Gorba se sbătea ca apa de 
maluri. Felurite gîndurî îl treceaü. prin minte, 
îşi strîngea pruncul la sîn, ca să-şi potolească 
neastâmpărul, vrăfuind codrul ca să-şi găsească 
pe Badea. De cînd născuse, i se îndulcise mult 
firea; mama luase locul sălbatecei. Nici prin 
gînd nu-I trecea necredinţa soţului. Pe dînsa o 
chinueati presupuneri triste. La o gură de po­
tecă întâlneşte un pădurar cunoscut. Ii spune în­
tâmplarea toată. Era în a treea dimineaţă de 
cînd l’a prăpădit.. Pădurarul se uita la dînsa lung 
şi-l ajunge mila. 0 văzuse altă-dată cu puşca 
subsuoară ş’acu îşi curma braţele de sarcina co­
pilului. Ei simţise ceva de dragostea cu fata 
pope! şi-I zice după ce-şl cumpăneşte întâi ju-
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decafca : — Cearcă pe la crama Uincăl, tre- 
bue să-l fi încurcat stricata ceea cu băutul. O 
pătrunsese vorbele până în adîncul iniineï, ar fi 
mugit ca o ursoaica împuşcată lîngă vizuniea 
cu put, dacă nu s’ar fi ruşinat de omul cela 
străin. A plecat ochi! în pămînt şi strîngîndu-şî 
odorul în braţe, s’a lăsat la vale în spre vil, 
plîngînd un cîntec jalnic, rătăcit prin mintea eî, 
nu ştiîî de unde :

„Foae verde rug de mure, 
Pe cel' colnic de pădure, 
Trece-o nevăstuică-n lume :
Părăsită de bărbat,
Cu pruncul nebotezat“...

Vîntul dimineţeî îî scutura părul roş, încreţit 
şi retezat de pe la ceafă. Se ducea săraca a- 
mărită, îrablînzită de obidă. Slăbise mult, întin- 
zindu-se petele galbene de pe obrazul el stins.

Cind să intre în cramă, Catinca o zăreşte pe 
fereastră şi i se pune în uşă.— Dă-te în lături 
pul de lele, să-mi iaü bărbatul. — Tu, mărita­
tă? Ce popă ţî-a cetit cununia?... — Bătrînul 
codru...— N’are dar codrul tăă... — Uite cunu­
nia mea. Şi Gora ridică copilul în sus. Catinca 
se uită chiorîş şi zice cu dispreţ :— Pul fac şi 
căţelele... Gorba o apucă de pepţiî scurteicil cil 
mîna dreaptă ş’o trage cu putere de-o trîn- 
teşte-n brîncl. Trece pragul, intră repede în 
odaea mare şi dă în Badea cu ghiontul de-1 tre­
zeşte. Cela caută întîl buimac ş’apol aducîndu-şî 
aminte, sare ruşinat în mijlocul casei. Catinca 
ţipa afară ca înjunghiată, uitîndu-se în spre 
zare să vadă de nu vine potera. Slugile umpluse 
tufele de frica Gorbăl. — îşi iaü pistoalele şi 
pornesc din cramă.
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Badea mergea înainte clătinîndu-se mahmur, 
şi nevastă-sa îl ducea din urmă, căutînd să as- 
tîmpere copilul din plîns. Catinca îşî frîngea 
mîinile, spionînd calea mănăstire!. — Aţi venit 
să mă prădaţi, tâlharilor... Gorba se întoarce 
scîrbită.— Să-ţî luăm năravul doară!...— Las’că 
vă daü eü pe mina potereî, ticălos! ce sunteţi. 
Şi Catinca să răpede cu inimă să dea în Gorba 
c’un harag, da ceea întinde îndoitura braţului 
aşa ca un scut şi uscătura să fringe în fărime 
de oţelul mîinel el.— Astîmpără-te viperă, că-ţî 
strivesc capul... Catinca sbera pe urma lor, pe- 
trecîndu-I cu bulgări. Cînd sar din vie pe zarea 
din spre pădure, s’aude duduit tropotitor de cal 
goniţi. Poteraşiî ii înconjurase pe de departe.

Pe dînşiî deliilor, să-mi daţi pe Gorba legată... 
Catinca sălta printre tufele golite ca o capră 
sălbatecă, asmuţind arnăuţil temători. Badea dă 
să descarce pistoalele, dar cocoaşele ati clăm­
pănit uscat.— Auleti leliţă Catincă, îmi vînduşl 
pe Badea... In Gorba se trezeşte sălbateca peş­
terilor şi scoţîndu-şî cuţitul din sîn, îl vîră pri­
pit în inima bărbată-su.— Mori Bade cum se 
moare, că de te prind duşmanii, rău te chinu- 
esc... Ea-şî strînge pruncul cuminţit subsuoară 
şi piere ca o nălucă fermecată printre copaci, 
luînd ochii poteraşilor prostiţi. Cînd atî început 
el a ploua cu gloanţe, dînsa nu se mal vedea.— 
Bacă Badea n’ar fi fost beat, fugeaţi amîndoî. 
Gorba ţ’a prăpădit urma în lume...

— Da oare copilul ce s’a făcut V 
Gurăti se uită la mine şi ridică din umere 

zîmbind.
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— I/o fi crescut mare.
— Da ea maî trăeşte?
— Se prea poate !
— Şi cu ce s’o fi hrănind ?
— Cu gura.
Rîdeam de curiositatea copilărească a Dudueî.
— Eî, de ce nu-mî sjjunetl?
— Pentru că n’o ştie nimeni.
Vremea să maî stîmpărase, împrejurimile lu­

minaţi puţin, cu toate că tot eraü uşorî fiori de 
vifor.

— Dacă se curăţă văzduhul de vînturarea o- 
mătuluî, apoî se vede ca ziua la îngînarea albă 
a zăpezeî.

— S’a potolit mîniea, codrul geme încet, ră­
pus de mugetul săti vijelios, acum oftează în 
agonie.

— Eti mă duc, să nu-ntind maî mult grija ce­
lor de-acasă.

— Da aï să mal viî pe la noi ?
— Numai dacă voiţi mal găsi prin sîn vr’o 

poveste.
— Ia să mal luăm şi ţîra de vin rămasă.
Ne-am îmbrăcat să petrecem romînul afară.

Gerul se întărea, cu cît se curăţea şi cuprinsul. 
Pe dinaintea bordeiului era măturat troianul de 
par’că-1 luase cu tîrnul. Fulguia uşor, numai un 
îndemn de fluturare. Romînul îşi scoate saniea 
de la dos.

— Iaca Măgura Dudue...
Pădurarul arată orizontul fumuriü, întunecat 

de umărul rupt al dîmbulul urieaş.
— Acolo e ascunsă comoara Badiulul.
— Şi de ce n’o Tea nimeni ?
— Ehei!..ar lua-o, da n’o slăbeşte Scaraoschi 

din ghiare, veghiazăzi şi noapte.
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— Cum asta?
— Iaca s’a dus din oamenï, da nu-ï primeşte 

hruba în care-s ascunşi banii, îl suflă ca pe-un 
pufuşor pe romîn. Care-s mal tari de înger, a- 
jung pînâ la poarta beciului, da nu-1 chip s’o 
descue. Unul numai a găsit iarba-ferulul, care 
desface toate lăcăţile, da totn’o dovedit pe dia­
vol. A intrat acolo, a dat peste căldările de bo­
găţii, da nu era chip să le ridice de la pămînt. 
S’a dus de a adus patru bol şi odgoane cît mîna, 
a legat căldările vîrtos, ş’ati tras boii de s’aü 
curmat funiile, da pe bani nici nu i-aü urnit. 
Se pusăse toţi încornoraţii pe capace ca să se 
lase greü.

— Dacă l’atî văzut dracii că se ţine grapă, aü 
prins a tuna ş’a trăsni prin beciü, a meuna ş’a 
se stupi de-a crezut c’a picat în iad. Romînul 
îşi face cruce. Un drac îl croeşte cu coada peste 
mînă şi i-o amorţeşte pe veci, i-a luat şi limba 
şi l’a svîrlit pe mal mal mult mort, trîntind por­
ţile pe urma Iul.

De-atuncI nu s’a mal apropieat nimeni de co­
moară, fumegă şi ea în toate dimineţile de toamnă 
ca un tăciune udat...

— Da ce fac dracii cu paralele?
— Prea multe vrai să ştii mata Dudue, hal 

mal bine în casă să nu răceşti.
0 iaü ocrotitor pe după şale şi mă-ndrept în 

spre bordel.
— Lasă că moşu degeră şi el.
— Noapte bună, măi băeţî.
— Să mergi cu bine.
Cînd să crîşcăe saniea în omăt, aue în depăr­

tare un urlet prelung de lup.
— Auzi bade Guràü?
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Pădurarul îşi pipăe puşca, făcîndu-ml semn 
din cap cu încredere.

— Prietenie veche, ne cunoaştem noî...
Dă bicitl calului şi se afundă în noapte. Noi 

am intrat obosiţi în bordeiü.

— Băetul meü are să fie îndrăsneţ ca Badea 
si frumos ca tine.

— Al să visezi la noapte tot hoţi şi necuraţi.
Duduea era de mult sub plapomă. Sting lampa 

şi mă culc şi eCi. întunericul se întinde ca o în­
ghiţire lacomă. Fereştile curăţite de vînt, amă­
geaţi o lumină ofticoasă, scobind puţin noaptea 
din casă. Mirosul de fructe păstrate şi de flori 
trecute, îngreueaîi moleşitor aerul cald din casă.

— Ce fire străină şi Gorba ceea!
Duduea n’avea poftă de somn, îşi spărieasă 

odihna cu poveştile înfricoşitoare a lui Gurâü.
— Trebue să fi fost o rămăşiţă stingheră a 

barbarilor părăduiţî prin porniturile acestea.
Duduea mă petrecuse cu mâna pe după gât, 

lipindu-şl obrazul de faţa mea. Eti o coprin- 
săsem cu stînga de pe sub şale, urmărindu-ml 
norocul cu ochii deşchişî, ţintiţi în greul întu- 
nereculul ce plutea deasupra noastră. Nu puteam 
alege nimic din vălmăşagul visiunilor ce-mi nă­
luceaţi prin jocul privirilor.

— Dar dacă nu murea Badea ce era să mal 
facă ?

Fălcile îl frământai! greü cuvintele, mueateşi 
ele de somnul ce venea cu-ncetul.

— De bună samă că era să mal hoţască şi să 
facă copil...

— Da băeţiî lui eraţi să fie tot...
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Adormise cu vorba neisprăvită.

Ce slab e omul în faţa împrejurărilor! — o 
jucărie fără nicï o cunoştinţă. O mînă nevăzută 
îl învîrteşte din gol şi el dă tîrcoale ca un des- 
metec, înşelîndu-se c’ascultă de voinţa luî. Stînd 
aşa cu faţa în sus, înconjurat de întuneric şi de 
linişte caldă, lunec pe firul gînduluî acestuea. 
Pornesc de la Badea. Flăcăă voinic, aşezat, cade 
pe-o mînă cînoasă şi revoltat de asta, iea ca­
lea codrului. Un gospodar mal puţin ş’un răs- 
vrătit mal mult. — Eü, intru în casa Duduel, 
cînd s’ar fi putut să nimeresc în altă parte, ori 
să rămînla mănăstire, ş’atuncî ce căî străine aşî 
fi călcat!... Intîmplarea te-aruncă unde nu gîn- 
deştî: o schimbare cît de uşoară în mers, hotă­
răşte de soarta ta întreagă. Mă duc cu gîndul 
la aripele de bîrne, puse să apere malurile slabe 
de năvala vijelioasă a valurilor unei ape. O în­
drumare slabă aşa ca un semn din mînă, abate 
potopul furios al talazurilor pornite într’o parte, 
schimbîndu-le cu totul cursul...

Dacă valul, că-I val, rupe stînca, ş’ascultă ne­
ştiutor de-un semn, tîrînd după dînsul toată 
spumegarea turbată a unuï rîü, d’apoî noi ne­
trebnicii, fiiinţe de-o zi !...

Duduea se’ntoarce prin somn cu faţa în spre 
mine, bîiguind cuvinte neînţelese. Cealaltă mînă 
ş’o trece peste pèptul meü îmbrăţişindu-mă cald, 
cum îmbrăţişă copiii spărieaţî grumazul mamei 
lor. Pîntecele el în rod, boltit ca un mugure 
gata să se desfacă, se razimă greü în pulpa pi­
ciorului meü. Mă’nfior de apropierea aceasta, 
ca de-o atingere sfîntă.
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Duduea se sgîrceşte mal mult lingă mine, 
bolborosind într’una. Eti n’o las visurilor urîte 
ş’o clatin încet. Dînsa tresare oontinuîndu-şî vi­
sul în buimăceală.

— Aï văzut’o ?
— Pe cine ?
— Ciorba cere mîncare de pomană...
Eti îl răcoresc obrajii cu mîna.
— Ce tot spu! tu acolo ?
— Ha ?
Trecîndu-î tehueala, cade ruşinată la sinul 

me ti ş’adoarme. îndatău...





XIII

DOMNUL POPORULUI





„Popa din Topora făcuse clacă de desfăcut 
popuşol. Căsoaea era plină de lume, strînsură 
din tot poporul părintelui. înşiraţi pe lingă pă­
reţi, care pe-o curmătură, unii pe cîte-un bos­
tan, fie-care cu grămada galbenă de ştiuleţî di­
nainte, silind să-I curăţe de pănuşl. In mijloc 
era movila mare, aşa cum îl adusese de la cîmp 
din toamnă. Fetelor le umblaü mîinele ca su­
veica, rămîind veşnic ruşinate, cu ochii în jos, 
pe cînd flăcăii le pişcaţi pe sub pene, ori le as- 
virleati în poală şi pe după gît, grăunţe dej- 
ghiocate.

— Mă, astîmpăraţi-vă şi nu-mi părăduiţî pli­
nea, că v’arăt uşa.

Popa, cu poalele de la rantie suflecate, sta în 
prag, netezindu-şî cu mîinile lui boccii burta 
rotunjită, umplînd numai bine golul uşel. Era 
cărunt de tot şi faţa îl era plină de sînge şi de 
sănătate.

Un moment tineretul se linişteşte, nu se au­
zea de cît sfâşierile uscate a pănuşilor mătă­
soase şi pocniturile ciocanelor desprinse. Bătrîniî 
mal greoi, pufâeaü din lulele, desfâcînd tacticoşî
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pe la locurile lor, numai din cînd în cînd ples- 
câeaü scuipatul într’o parte, pîcăind cu ungliia 
în cărbune.

Eü şi cu Duduea zoriam între mama şi tata, 
ne adusese cu sania de cu ziuă, ca să ne maî 
purtăm prin lume.

In păreţi eraü prinse două gaiţe micuţi, care 
împrăştieatl o lumină împăienjenită. Movila din 
mijloc se mînca din temelie, forfecată de mîi- 
nile harnice care rupeaü din ea. Penele cresteaü 
purcoae, despărţind pe clăcanl.

— Hal să vedem
mare... Popa dă zăcneată din prag, aruncînd a- 
ţîţare în oameni. Tinerii se ieaü la întrecere, 
fetele după el şi în curînd se face o încăerare 
do credeai că le poartă mîinile un duh nevăzut.

— Da moş Turiţă nu spune nimic ?
— Aşa ne-a fost vorba, uncheşule ?
— Umbli huşl-marginea ?— ia dă-te la sfat, 

că ni se urăşte...
Pie-care arunca cîte-un îndemn. Bătrînul îm­

pins mal mult pe sus, se sue în vîrful movilei 
şi se cuibăreşte într’o rină, potrivindu-şî cărbu­
nele în lulea.

— El mînca-v’ar tata pe toţi, că tare nu mă 
slăbiţi.

— Hal, zi-I...
— Cum să-I zic, uşor vi-I a spune plăcinte, 

da pănă vă aburesc sub nas, întrebaţi babele ce 
păţesc...

— Haide-haï, nu mal lungi vorba.
— Aşteptaţi să vie stupitul la furcă, să am şi 

eü de ce mă lega, aşa dacă Iei romînul din scurt, 
să fie cît de sfătos, o încurcă...

— Iaca-ncep eü : a fost odată...

cui o fi grămada mal
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— Şterge-ţl mucii, şi-uchide gura măi plo- 
doane, nu lua bătrîniî înainte, cà te ieaü mal 
pe urmă nevoile...

Lumea se porneşte pe rîs, iar moşneagul de 
pe movilă îşi îngroapă capul în gulerul suma­
nului, mulţămit ca-ncliis clonţul obrăsnicătureî.

Duduea se luase şi ea la întrecere, dar acum 
o dase mal la pas, obosită.

— Nu-ţi pare rătt c’am venit ?
— Din potrivă, mă găsesc aşa de bine aici, 

mi se pare că trăesc viaţa poveştilor, s’aud glume 
şi să văd manifestîndu-se poporul în toată sfînta 
lui naivitate...

Afară se vedea noaptea senină, albită şi mal 
mult de întinsul troeneler. Preotul perea cîte-un 
timp ş’apoî s’arăta iar în uşă, cu nasul din ce 
în ce mal vînăt, desmerdîndu-şl turla burtel lui 
căzute, ţinută par’că numai în colanul lat, ce-1 
încingea ca un cerc pe-o bute.

— Daţi vîrtos, că v’aduce lucruri bune pres- 
bitera.

— Dacă tace moş Turiţă !
— Fă-le-un chef, moşnege.
— Nu vine apa la moară, părinte, am deşer­

tat desaga toată cu clăcile din iarna asta.
Un om slăbănog şi deşirat la statură, cu ochii 

stinşi şi sarbăd la faţă, tae cuvîntul moşneagu­
lui şi se-ntoarce către popă.

— Da ce am auzit, ci-că Cuza ar fi fost la 
mănăstire...

— Cînd ?
— Cum asta?
— Se poate !
Sărise toţi cu vorba, întinzîndu-se în spre slă­

bănog, aprinşi de neastîmpăr să-I afle ştirea.
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— El are de ghid să. îee averile călugărilor 
şi să le dee săracilor ca alde noi. Că zice dacă-î 
vorba de pomană, să se-nfrupte mal mult din- 
tr’însa, le-o ajuns grecilor pănă acum. Şi el acu 
umblă din mănăstire în mănăstire, să afle de 
purtările călugărilor şi cînd cela nus’orda, el să 
le pue in obraz ticăloşiile lor.

— Am auzit şi noî de una ca asta.
— Văzut-aï tu romînul?
— Eheî, cap, nu degeaba-I Caza î
— Şi pe urmă?
întreabă unul mal din spre uşă.
— Ci-că-a venit calare pe valea Stemniculuî, ' 

îmbrăcat pe deasupra calicos şi mîsgălit pe o- 
braz. Poposeşte sara într’o margine de fînaţ mă­
năstiresc. Leagă calul de-un cătur şi smulge un 
braţ de iarbă de i-1 pune dinainte. Taman atunci 
şi trăsura cu egumenul. Nici una. nici două, sare 
ceala jos şi pe nevorbă harştî cu biciul în domn. 
Da-I binele tătinî-tu aici, măi golane? Călugărul 
dă să-l croiască din noti. Cuza, cade în genucliî 
şi-î sărută poala, prefâcîndu-se că plînge.—Iar- 
tă-mă prea sfinţite, zice dînsul prefăcut, sunt un 
drumeţ nevoeaş, mi-î calul frînt da trudă şi de 
foame, ş’am luat şi eü un mănunchi de iarbă, 
că-I şesul lung şi-o dat Dumnozeü destulă... E- 
gumenul ci-că se mal moae, da tot îl grăeşte 
cu asprime.—Şesu-I lung, da nu-I a drumeţilor, 
păcătosule, i-a sfintulul locaş. Domnul atunci îl 
zice blajin.—Pol de asta m’am lăcomit şi eh, e 
moşie închinată pentru pomenire ş’am năzuit, 
că dă, călugării sunt oamenii lui Dumnezeü, nu 
se gîndesc atita la gură şi la pungă.—Infrînea- 
ză-ţî limba ereticule... Şi egumenul îl mal mă­
soară odată cu biciul.
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— Tii, că nu eram eü acolo!
— Auzi tu clinele !
— Trebuea fert cu fasole !
— Spurcăciunea !
— Da vezi domnul suferea, că şi Hristos a 

suferit maî greii încă şi se încovoea numai cu 
tînguire dinaintea feţei bisericeşti. — Ertare că 
n’am ştiut ce grăi !—Leagă-1 cobză şi-l pune în 
capră, să-l ducem la pocăire. A strigat părintele 
egumen la vizitiii. Cuza s’a lăsat legat ş’a mers 
la mănăstire. Acolo îl sloboade din frîngliiî şi-l 
sue sus. Era tocmai vremea mesei. Tacîmurile 
scumpe i-a luat ochii şi bogăţia din jur l’a ză­
păcit.— Intindeţi-1 la pămînt şi număraţi-! sub 
ochii mei cincl-zecl de gîrbace. Un călugăr se 
răpede să-l înşface. Cuza îşi îndreaptă atunci 
trufaş trupul şi lipindu-I o palmă celuea îl culcă 
sub masă

— Brava lui...
— Să trăiască...
— Halal de romîn...
— Cînd ş’a desfăcut sumanul de-a rămas în 

haina lui aurită de domn, prea-sfinţil aü căzut 
cu feţele la picioarele lui. El îşi trăsăse sabia 
să tae-ntrînşiî ca-n brusturi, dar s’a oprit 
cînd i-a văzut închinaţi şi i-a mustrat aspru. — 
Nelegiuiţilor, aţi prefăcut mănăstirea în ascun­
zătoare de tîlharl, schingiuiţi lumea la adăpostul 
cruce!. Trăiţi aici ca nişte trîntorl, vă îngrăşaţi 
din ruina nenorociţilor ce-I aveţi sub stăpînire.. 
Vezi că el întrebase de lume tot drumul, isco­
dise prin prostime de urmările călugărilor.

— Auzi tu cap !
— Şi ce inimă!
— Părintele poporului...

15
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— I-a lăsat pe sfinţiţi în plata Domnului şi 
s’a aşezat la masă că era flămînd. Pe egumen, 
ca să-l pedepsească de bicele date, l’a pus să 
facă mătănii tot timpul cît a mînca el.— Vezi 
părinte, eü îţi daü canon creştinesc, nu hoţesc, 
cum al vrut să mă pocăeştl sfinţia-ta. Şi ci-că 
domnul ş’a lungit masa mult, a băut ş'a mîncat 
ca şi la scaunu lut, lăsa pe egumen uitat să 
roadă duşumeaua cu genunchii.

— Da trebuea să-l şi mozoliască o lecuţă.
— El, că n’am fost eu pe cîmp şi să fi cu­

noscut că-î Cuza, cum ţl-aş mal fi dat prin ţărnă 
pe blagoslovitul nostru stareţ.

— Lăsaţi, ştie domnul ce face...
— Eü i-asl fi sdrelit puţin urechile între de­

gete, ştii numai de-o poftă, c’aşa chinue.şte el 
pe muncitori.

— Şi ce-a făcut după aceea Cuza ?
— Lasă mănăstirea noastră, încalecă şi trece 

dealul la Rafaila. Ajunge el noaptea tîrziCi, cre­
dea că toţi din schit trebue să doarmă, cînd 
colo el făceafi bairam. Sare domnul gardul şi 
s’apropie în vîrful picioarelor de ferestrele lu­
minate, dosite cu perdele Aude în lăuntrti cîn- 
tec şi ciocniri de pahare. Inălţîndu-se mal mult, 
zăreşte printr’o crăpătură ţigance goale, pe ge­
nunchii călugărilor beţi.

— Mţamţaaa.., văzut’aî minune :
— Ştie el cum să prindă vulpea !
— Nil degeaba a ajuns el unde este !
— Pe aista ni Pa trimis Dumnezeü 1
— Nu te teme, are el urechi şi pentru noi, 

destul s’a făcut că nu ne-aude...
— Tăceţi măi să spue romînul pînă la capăt.
— Cuza atunci sare gardul înapoi şi bate la
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poartă. Infcît nu l’a auzit, bate iară mat tare, iesă 
un călugăr berbeteag. — Cine-ï acolo ? strigă 
el.— Om bun.— Caută ţi drumul, că nu primim.
— Un biet creştin rătăcit.— Fă în sat la vale.
— Da mi-t că mor prăda şi am o sumedenie 
de bănet cu mine. Cela prinde la prietenie, s’a- 
propie de poartă luminat.— Şi ce cauţi pe-aicl? 
Sunt negustor de porci, ş'am venit să cumpăr 
de la schit de-aicî, că pe cel de la mănăstire 
l-am luat... Ştiu că la Rafaila sunt cîte-va cîr- 
durl de mascuri, hrăniţi cu jirul şi cu ghinda din 
codru. Călugărul îl spune s’aştepte, să-ntrebe 
de cel mal mari. De cîştig nu fug sfinţii pă­
rinţi. se întoarce cela şi-l viră pe domn în o- 
gradă, ducîndu-l într’o chilie mal retrasă să se 
odihnească.— Da ce sgomot e sus? — întreabă 
dânsul.— Facem maslele unul călugăr răposat.— 
La vremea asta?— Apoiaşa-Irînduiala în tagma 
noastră... Domnul icneşte şi intră în chilie. Cum 
porneşte călăuza, el pe pîndă băete. Se uita 
cum curg de la becii! buţile cu vin şi găinele 
fripte de la bucătărie, încrucindu-se de halul 
sfintulul locaş.

— Tare de fire, de se ţinea să nu cadă peste 
dînşil, cum cade raîţa peste mişina de şoareci.

— Staţi să vedeţi... Călugării după ce prind 
bine la curaj să gîndesc să poftească şi pe ne­
gustor la petrecanie, că dă, aşa singuri era prea 
în sec. Mal ales c’auzise că-I om subţire şi cum 
eraţi el cu capetele grele s’atl gîndit că-I mal 
bine cu tovărăşie. Cuza cînd s’a văzut chemat, 
lepădă sumanul şi-o ia nebăgat în samă pe 
urma părintelui beat. Cînd îl deschide uşa, el 
zingăneşte sabia, îşi scutură sporii şi intră mîn- 
dru ca un stejar, umplînd casa de strălucire.—
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— Noapte bună şi petrecere îndelungată, spă­
şiţilor monahi...

— Pe dînşiî, măi...
— Acu li s’o-nfundat.
— Au dat toate pe una...
— Muerile ţişnesc afară pe sub masă, uitîn- 

du-şî fustele prin colţuri. Călugării se lasă gră­
madă la pămînt, încleiaţi de spaimă şi de bău­
tură. El tună fulgerător :— Aşa vi-I închinatul? 
pentru destrăbălarea voastră, v’aii lăsat bătrîniî 
pămînturile ? pentru asta vă muncesc ţăranii?— 
stricaţilor, haimanale cu crucea-n sîn... Domnul 
îşi îndoea sabia de spatele lor încovoiate, s’au- 
zea numai icniturî şi gemete de plîns. A încă­
lecat şi de-acolo, da unde-a fi apucat’o, nu se 
ştie...

— Trebueaü tăeaţî ca pe petrunjelul de pus 
în borş...

— El, să fi dat şi eü cu pumnii printr’înşil...
— Ii făceam tocâtură de umplut ardei, să fi 

fost în locul lui Cuza...
— Amarnic român bre şi domnul !...
— Măi, eü am văzut pe Cuza...
— Dea!..
Uită toţi de popuşoî şi se înalţă din cuibarul 

penelor la ista cu vorba.
— Cînd zici c’a fost la mănăstire ?
Şi se-ntoarce grav în spre slăbănog.
— Erî sara.
— El era atunci...
— Cine mă, eşti năuc ?
— Cuza, cine altul. "Veneam azi în ziuă de la 

Negreşti şi cînd pe drumul Rafailel trece în um­
bletul calului un romîn voinic, crunt la privire, 
înfâţişitor şi cu brîul plin de pistoale.
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— N’auzï c’avea numai sabie ?
— Vorbă, să fie, grett i-ï lut să se schimbe, el 

se-nbracă în zece feluri dacă vrea.
Răraîn cu toţii holbaţi. Popa se mira şi el 

din prag, alintîndu-şî burta cu mîinile lui butu- 
coase.

— Şi zici că era mândru ?
— Frumos ca Ionică din poveste.
— Sdravăn, hal?
— Cit mi ţi-I stejarul.
— întrebaţi şi voi ca nişte proşti!..
Zice moş Turiţă din movila cu popuşoiă.
— Cum poate să fie un domn, altfeliü, ştitî 

că nu eraţi cu ochii legaţi cel care l’o pus în 
scaun !...

— Şi’ncă domnul Cuza !...
— Da oare ne dă pămînt cum se zice ?
— Crezi că el doarme, cu-ncetul se face oţe­

tul, aveţi să vedeţi, lasă...
— D’apoî boeril, ce zic ?
— Ce să zică, aü încotro crîcni?—ati să plece 

capul, dacă-or vrea să-l mal aibă pe umere.
— Mal lăsaţi pe Cuza şi nu-mi uitaţi popuşoil 

că nu ieşiţi de-aicl pănă nu-ţî da gata movila.
— Nu ieşim de aici o săptămînă, părinte, des­

facem toţi popuşoil de pe văile acestea, numai 
să ne spue de Cuza...

Mîinile clacanilor se-nferbîntă din nod la treabă 
ca să-mpace pe popă. Duduea privea extatic în 
gol, înbujoratâ de dusul gîndurilor.

— La ce gândeşti Dudue ?
— Să fii mare, mare de să-ţi crească legenda 

numelui încă din vieaţă, s’auzî cum se şoptesc 
minuni în jurul tăti, să treci între eroii poveş­
tilor înainte de a trece pragul vieţii !...
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— Nu-Ï aşa că e măreţ ?
— O, duxnnezeesc !...
Sfişîerile pănuşelor uscate, fişîeaît mătăsos. 

Popuşoiî goliţi, cădeaţi prin grămezi, zornăind 
sgrunţuros şi lărgindu-le în foaie. Un moment 
tac toţî, îngropîndu-se mult în purcoaele de 
pene ce se înfoiaü printre clăcanî. Sub îngîna- 
rea painjinită a gaiţelor mici, se vedea mişca­
rea braţelor harnice şi trupurilor încordate pen­
tru desfacerea pănuşelor.

Popa perea la răstimpuri, ca să-şi ude gâtul 
în gârliciul pivniţei.

Movila dîn mijloc, mîncată de pe dedesupt se 
lăsa cu încetul, foită înlături, ciubărind tot mal 
bine pe moşneagul din vârf.

— Da dumneta moş Turiţă, nu se poate să 
nu fi văzut pe vodă.

— Cum te văd pe tine, măi ţică.
— Zôü, l’aï văzut?
Şi clacanil se înalţă iar aţîţaţî de după pur­

coaele de pene înfoeate.
— Cum şi unde ?
— Ia spune-ne...
Moş Turiţă îşi scoate luleaua din gură, cu 

. toate că de mult era stinsă, şi se ridică în cui­
barul lui ca o barză de pe ouă.

— An vară veneam de la Vaslui, fusesem cu 
nişte vite boereştî. Era pe la o amează, cald 
ca’n cuptor ş’o zăpuşalâ de să te dai cu capul 
în gârlă. Treceam prin lunca Armăşoael, ud de 
sudoare şi obosit ca un cîine a nimărul. Mer­
gând eü aşa pe la umbra răchiţilor, ca să tal şe­
sul de partea noastră, pe drept unul liuceag, aud 
un strănutat de cal venit din stufiş.- M’a-propil, 
când prin desişul ţihlel şi ce văd, mă uimesc :
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Cuza dormea la răcoare, ascuns de iarba mare.
— Ce noroc pe ochit dumneatale.
— Eti m’aşl fi dus să-t sărut mîna...
— Ce să te-apropit!.. tea!., fă cruce mal bine., 

încremeneai ca descântat, numai să te fi uitat 
la el. Din trupul lut făceai patru oameni de 
ceştiealalţî ş’avea nişte pumni cât pălăriea. Era 
numai în cămeşă şi cu ciomagul lângă dânsul. 
M’am făcut numai cât un purece de mititel ş’am 
lunecat ca o şopârlă, făcându-ml cruce şi scui­
pau du-mi în sân de frică.

— Şi de ce umbla aşa golan?
— Să nu-1 cunoască lumea.
— Auzi tu frate !...
— Da ţi-al găsit să nu-1 cunoşti, orb să fi 

fost şi tot îl gâceal numai după bravura lui...
— Şi de ce purta bâta cu el ?
— Să se apere de boerl.
— Da ce căuta pe-aicî ?
— Să-ntrebe pe norod ce-I trebue şi de ce 

pătimeşte, ca să miluiască pe cel nevoeşl...
— Şi de ce nu te-al apropieat, poate te că­

pătai cu ce-va, că eşti sărman.
— Brrruuu... îţi trecea pofta de pomană cînd 

l’al fi văzut măcar de departe.
— Ş’aî spus oamenilor ?
— Când m’am mal întors cu satul, nu l’am 

mal găsit, plecase.— Da avea un cal, şoim, nu 
alta. sbura ou romînul în spinare.

Popa se-ntorsese de pe-afară şi găsind lumea 
pe gânduri, întreabă râzând.

— Tot de Cuza vorbiţi, măi?
— Auzi părinte, moş Turiţă l’a văzut.
— Mare lucru, popa Meleghie a şi vorbit cu 

dânsul, credeţi că-I lup, ia român ca tot omul, 
atâta că-I mal de inimă de cât toţi.
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— Şi ce-a vorbit cu domnul, părinte ?
— Cum era la graiü ?
— Nu s’a înfricoşat, când l’a văzut?
— Astâmpăraţi-vă la locul vostru şi siliţi că 

vă spun.
Cuminţiţi, clacanil suflecau pănuşele de la 

popusol, frângându le ciocanul ş’ascultând cum 
s’ascultă evanghelia la paşti :

— Biserica pope! da în ruină, satul calic, de 
unde să poată el căpăta ajutor s’o ridice,— 
pleacă impreună cu dascălu prin ţinut după 
milă. Umblând el prin sate, feşteliţî şi rupţi ca 
omul pe drum, întâlnesc o trăsurică şi-11 trăsură 
un călugăr frumos şi curat. Opreşte cela caii şi 
întreabă pe popă, cum era încărcat de saci cu 
făină, de bucăţi de slănină, că ce orbăcăeşte pe 
drumuri cu dascălul. — Strângem pentru meri- 
metisirea unei sfinte biserici, părinte călugăr.— 
Şi cu pomană ca la calici, crezi c’a! să faci 
dumnea-ta locaş sfânt norodului? — Pol, dă, 
strângem şi noi ce ne dă creştinul, că alta ce 
putem face ?— Suiţi ici în trăsură cu mine... Ia 
luat cu dânsul ş’aît pornit la un armean bogat 
de sub ţinutul laşului. Poposesc el acolo pe 
sară. Ii întreabă ce caută, călugărul cel frumos 
spune întâmplarea cu biserica. Boerul ridică din 
umere şi le spune curat că dânsul clieltueşte 
destul cu biserica armenească de la Iaşi, n’are 
de unde să dee şi pentru cea românească. Câ-I, 
câr, câ-I mâr, cela se ţinea tare.— Pol bine cu­
coane, ştitl că nu armenii dumnea-tale îţi mun­
cesc câmpurile şi-ţi fac traiul uşor, averea o 
faci cu braţele ţărănime!, trăeştl din seul romî- 
nilor, dă ceva şi pentru credinţa lor...

— Bine-a vorbit !
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— E tare la cuvant voinicul!
— Armeanul se-ncruntă, păleşte în masă mî- 

nios si-I dă afară.— Ce aveţi să mă-nvăţaţî voi 
cum să trăesc, boaitelor ? Bietul Meleghie cu 
dascălul rămăsese prostiţi lângă uşă. Călugărul 
cel tânăr, s’apropie rîzând de boer şi scoţând o 
mână de aur o pune pe masă şi-I zice răutăcios 
după ce-şl descopere peptul înecat de fireturi şi 
de decoraţiunî :— Iaca pune domnul Cuza ju­
mătate, împlineşte duranea-ta ce mal trebue... 
Armeanul rămâne cu ochii albi de-odată. Tre- 
zindu-se apoi din uimire, fereşte grămada de aur 
a lui vodă şi-I zice sărutându-I mâna.— Fac eü 
biserica pe socoteala mea, bine-cuvântat să vă 
fie numele stăpânitorule. Cel doi de la uşă, cad 
la pământ orbiţi şi ating frunţele cu rantiea că­
lugărului necunoscut.

Ş’a.şa s’a făcut Meleghie cu cea mal fru­
moasă biserică din ţinut!...

— Să trăească vodă Cuza!..
— Să-l dăruească Dumnezeü cu zile senine...
Moş Turiţă dă din cap despreţuitor privind 

clacanil cu milă ş’apoî zice ca omul care ştie 
multe.

— Săracilor de voi, trăeşte el şi fără firi tisiriie 
voastre, că doar nu-I pământean ca noi, legat 
•de zile numai pe-unveac...

— flCum vine asta moşule ?
— Mal ştii ceva?
— Spune tot, că-ţî facem un cămeşoi.
S’amestecase şi fetele în vorbă, uitase cu toţii 

de hârjoană, fie-care era numai urechi, ascultat! 
duşi în lumea legendelor.

— Tu măi ţică de colo, adu moşului un căr­
bune. şi tu cel cu ochii sgîiţi la mine, umple
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luleaua de tutun, dacă ţ.i-1 să-ţi spun cum e de­
scântat Cuza de nu-1 atinge nici glonţul şi nicî 
boala, cum e făcut să trăească cât lumea...

După cărbune aü sbugliit’o nu ştiti câţi, iar 
de tutun ï-aîï umplut românii găvanul mâine!. 
Uncliiaşul îşi tremura mustaţa de-un zâmbet şi­
ret, scuturându-şl luleaua de scrum.

— Aşa măi voi a moşului,— maiuugeţl roata, 
dacă vreţi să umble, voi cu ce puteţi, părintele 
c’o oală de vin, al?

Şi el se întoarce în spre uşă, strâmbându-şl 
tot mal mult buzile pe înfiorarea zi m be tulul 
parşiv...

— Şiret mal eşti, măi Turiţă.,.
Popa se duce după vin, că prinsese şi el gust 

de ascultat, uitase că mal era mult din movila, 
de desfăcut.

In vremea asta intră mama-preoteasa cu tro­
cul plin de julffi pentru clacanî.

— Iţi fi fiămânzit de-aseară, mal muiaţi-vă 
guşile, să prindeţi la gust de treabă.

— Ba nici nu ne-am adus aminte c’avem şi 
pântice, aşa ne-a fost urechile de hrănite.

— Pol tot moş Turiţă face pocinogul, cu to- 
dalele iul.

— El abea acum intră în horă.
— Să fi ştiut că v’ajunge vorba, nu umblam 

să perd vremea cu gustarea.
— Dacă om fi numa gură-cască de-ascultat, 

aşa ar merge, da vezi că mal sunt şi de cel că­
rora li-I acru sufletul de istorii...

Şi moş Turiţă întinde mîna din cuibar şi ia. 
cu degetele julfâ din troc. Cel-l’alţl apucă şi 
dînşi! cum pot, grăbindu-se să mîntue cu dul­
cele ca să înceapă cu ascultatul. Popa aduce 
ulcica cu vinul ş’o întinde moşneagului.
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— AcTo la moşu, că tare-ï cu vină-n coacer 
aista-I laptele bătrînuluî...

Pune vinul la gură şi’ncepe a suge de pirîea 
gura ulcelei.

— Nu bea aşa lacom, mal lasă, că mal sinfc 
încă feţe pe-aicl...

— De un’se pomeneşte? cînd mal daü j>este 
aşa pleaşcă?..

Rîdem cu toţii de moşneagul mucalit, Du- 
duea abea-şî stăpineşte fălcile de hohot.

— El, acum la treabă — cu mîinile forfecaţi 
şi cu urechile ascultaţi...

Şi preotul umple golul uşel cu burta lui ro­
tundă, ţinută în colanul lat, cum se ţin doagele 
în cercuri ca să facă bute. Preoteasa mărunţică- 
si slabă, înbătrînită mult, se lipise şi dînsa de 
perete s’asculte. Cum era ghemuită lîngă popă, 
adusă puţin de şale, ţi se părea că-I un punct 
lîngă un semn de mirare îngroşat.

Clacanil daîî ropot prin pănuşî, pe cînd moş 
Turiţâ îşi turtea cărbunele în luleaua plină ca 
nici odată.

— Acu mal merge, mîncat, băut, cu ciubucul 
plin, aşa cum îl stă romînulul mal bine...

— Udă-ne şi nouă sufletul cu vorba.
— Apoi măi băeţî, ui’te cum merge crugul 

povesteî : Mama lui Cuza era bătrînă şi ea nu. 
făcuse sămînţă de băet, se bătuse dînsa de toate 
nevoile, cu babe şi cu buruene, da nu da rod. 
Moşneagul el de cît s’o scoată din casă:—Mu- 
ere, mî-am petrecut zilele cu tine în sec, mi-am 
vejdezit o tinereţă aşa cu deşertul, al să mă 
faci să mor fără umbră de urmaş... Baba bo­
cete — moşneagul vuet, mă rog cum îl mal 
amară viaţa...
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El eraü pădurari la un boer din colo, liât, 
de departe. Rătăcind ea odată prin pădure, iaca 
Maica-Domnulul în drum, îmbrăcată sărac şi re- 
zămată în cîrjă. —Tare mal sînt flămîndă, fe- 
mee hăî, dă-mî ce-va să-mî astîmpăr foamea... 
Bătrîna, bună la inimă, bagă mîna în sin şi scoate 
o bucată de pită,, luată pentru dinsa ş’o întinde 
cerşitoarel. — De la noi puţin şi de la Dum­
nezeii mal mult,—i-a zis ea Maicăl Domnului sus- 
pinînd din adincul sufletului. — Da ce al de te 
laşi răpusă de obidă, nu ţ.i-I bine, eşti tare a- 
bătută... — Ce am eft, nu-mi poţi fi dumneata 
de folos!... —De unde ştii, eti am umblat multă 
lume de cînd calicesc ş’am văzut de toate. Bă­
trîna a dat trist din cap.—M'am săturat între- 
bind, numai Prea-curata născătoare m’ar putea 
scoate din făgaşul durerel mele... Pe Maica 
Domnului o atinge vorbele babei şi luînd’o de 
mînecă, o trage de să pun pe o buturugă.— 
Deschide-ţî inima, că nu te ţine parale vorba... 
Atunci ceea începe că aşa şi pe dincolo, măr- 
turisindu-I toată ciondăneala cu moşneagul el :
— Ş’acu dă, cicălele lui treacă-meargă, le mal 
pun şi-n cui după uşă, clâ-I durerea mea, c’ani 
să mor şi n’am pe nimeni să-mî lipească o lu­
minare ele cruce... Prea-curata se înduioşează 
ş’o mîngîe pe bătrîna ca o mamă bună ce*I.
— Hal cu mine şi-ai să fii mîntuită... A dus'o 
aşa prin pădure şi se opresc sub un fag scor- 
buros. Sub poalele copacului era un puţ părăsit 
astupat c’un spin. Maica-Domnulul scoate căturu 
şi desvăleşte un ochişor limpede de apă.—Aici 
e fintîna în care a fost scăldat întîiă Făt-Fru- 
mos, beacă-I izvor de tărie şi-ai să purcezi grea... 
Bătrîna s’aplecă peste ghisdea, ia apă în lin-
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gura mîineî şi-o bea cu credinţă. Cind se în­
toarce să mulţumească cerşitoarel, nu vede pe 
nimeni, rămăsese numaî un miros dulce de tă- 
mîe ş’o cruce de fum tremurînd în aer. A în- 
ţăles c’a fost sfinta Maria şi-a îngenunchiat în- 
chinîndu-se cu credinţă. La plecare dă să-şî 
însemne locul puţului, dar n’a mal văzut nimic 
în jur, s’a pomenit ca dusă pe sus, în faţa bor­
deiului — vezi, n’a vrut Fecioara să-I lese cu­
noscută fîntîna tăriei, ca să n’o arăte luineî.

La lună baba abia se purta de îngreunată. 
Moşneagul înflorea, nu se simţea că merge pe 
pămînt de bucuros ce era. Cînd s’a încheeat 
luna a doua, pe bătrină o tae de facere, i se 
sbătea cloî prunci în pîntece. Cu a treia lună se 
întoarce iar necazul în casa pădurarilor : Copiii 
plîngeail în mama lor de te rupea la inimă, se 
boceaţi de plingea frunza pe codru. Zi şi noapte 
se văitaft din pîntece de nu putea adormi nici 
pădurea de jelea lor. Obidă pe bătrînî! Le cînta 
îl mîngîia, le făgăduia cîte de toate, el tot nu 
se ogoeaîi. Baba dacă vede, porneşte iar prin 
pădure, tot pe drumul de la început, cliemînd 
cu adîncă rugare pe Maica domnului. La o răs­
cruce de poteci, iată cerşetoarea de la început. 
Baba dă în genunchi, dar copil se boceaü în ea 
ca nehrăniţî de o săptămînă.—Ştitl la ce-aî venit, 
cînd al băut apa, al luat-o în două înghiţituri 
şi-ai zămislit doi feciori în loc de unul. El sînt 
amîndoî feriţi de moarte şi cu virtute de toţi. 
Frumoşi şi plîng de pe acuma, cum ş’or îm­
părţi el peticul nostru de ţară, să le ajungă 
după vrednicia lor. Bocesc certurile din viitor. 
Tu du-te acasă şi pune pe moşneag să le fâgă- 
duiască că va da unea apusul şi altuia răsăritul.
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Da cum îï naşte pe unul, bărbatul sâ şi por­
nească cu dînsul în spre soare apune, ca să nu 
se ia la bătae amîndol de la stăpînire. Să nu-I 
hrăniţi, de cît cu miez de nuc şi faguri de miere, 
că el nu sug lapte ca pămintenil. Pe dînşiî boala 
n:are să-î atingă, dar n’atî să aibă odihnă din 
pricina agerime! lor...Baba face cum l-a porun­
cit sfînta. Cum le-a făgăduit înjumătăţirea lu­
me!, pruncii s’aîi cuminţit de par’eă le-ar li pus 
ţîţa în gură.

Nu se împlineşte luna a treia şi bătrîna cade 
la pat de facere. Moşneagul gătit de drum, cu 
desaga de-a spinarea, aştepta cu scutecele în 
mină. Cînd a făcut, copilul oraac... s’a luminat 
casa de aurul din pletele lui. Cela desface seu- 
teca şi-l învăleşte în grabă plecîud la drum.— 
Bămîl sănătoasă babă, că etî mă duc cu Napo­
leon al med... I-a pus numele aşa, pentru că era 
galben şi frumos, întocmai ca un napoleon scos 
din tarapanaua împărătească !... Baba a rămas 
acasă să crească pe Cuza...

— El, acum nu mă mir de ce-I aşa de a- 
marnic...

— Cred şi eü dacă a băut din scăldătoarea 
lui Ionică...

— Yra să zică el nu mal moare ?
— Cîtu-I lumea şi pămîntul...
— Să ni-1 ţie prea curata.
— Mă me ram eü. de ce ţine el cu poporul !
— Dacă a crescut pe braţe de ţărancă!
Moş Ioniţă lasă lumea să pue la cale pe Cuza, 

dînsul îşi scutură luleaua nebăgător în seamă, 
obişnuit cu laudele şi cu uimirea celor ce-1 as­
cultă. Movila să lăţise mult, ascunzînd de tot pe 
bătrîn în cercul purcoaelor de pene. Sfâşierile
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orîscaü aspru, mîiiiile se încordaü harnic zorind 
treaba. Preoteasa rămăsese mută, piticită mal 
mult lingă malul de popă, ce rîdea sgomotos, 
astupînd tot golul uşel cu burta lui rotundă.

— A ajuns bietul Cuzaşifrate cu Napoleon... 
mal rămîne să-l scoateţi văr cu Hristos...

— D’apoî ce crezi, n’a li?
Se întoarce moşneagul din popuşol rănit de 

rîsul batjocoritor al părintelui.
— Da Napoleon ce a ajuns, moş Turiţă?
— S’a mai întors pădurarul la babă?
— Spune ceva şi de Napoleon...
— Pol pe Napoleon îl ştiil şi buruenile, măi 

papă-lapte ce sunteţi, numai voi pe semne n*aţi 
auzit de el...

Vorbea cu atîta dispreţ, cu atîta încredinţare 
de zisele lui, o’ar li pus în încurcătură pe cel mal 
cunoscător într’ale isvoarelor istoriceşti.

Duduea nu vedea înainte de cît lumini din 
basme, năluciri feerice. Uitase că-I între oa­
meni, privea înviorată aşa nehotărât, dusă pe ari­
pile străvezii ale minţel, în cuprinsurile parfu­
mate si pline de soare ale fantasiei.

Moşneagul îşi umpluse a doua pipă de tutun.
— Măi, scăpăraţi unul, că s’o fi trecut cărbunii 

în vatră.
Câţi-va sar cu cremenea şi cu iasca...
— EheeI, nevestele odată în viaţă sînt şi 

dînsele cucoane, atunci cînd-îs la nuntă, eü şfcitl 
că lăfăesc în ajutoare de cîte ori e clacă—în 
zilele cele-l’alte mi se ştireşte gîtul de pofta unul 
fum, da nu zice nimeni, ţine moşule o lulea de 
tutun. . acu trag şi eă ca din binele altuia...

— Da nu uita pe Napoleon...
— Ce-I el acum?
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— Ce să fie ?—împărat...
— Şi unde moşule?
— In ţara lui soare-apune...
— Şi cum a ajuns el acolo?
— L’a dus tatâ-su.
— Şi cum de-a pus mina pe tron.
— Doar nu-î degeaba frate cu Cuza şi adă­

pat din scăldătoarea lui Făt-Frumos... El cînd 
a sosit acolo, crescuse mare ca toţi oamenii. 
De departe a svîrlit busduganul în spre pala- 
turile împăratului de acolo, că să-I vestească 
venirea. O fi fost multe poşte între el şi scaun, 
că numai busduganul, cu toată iuţeala svirlitu- 
reï, a mers o noapte şi o zi. lntîl s’a oprit cu 
vîrful în poartă, o deschide ş’apol se-nvîrteşte 
cu cela capăt în uşă, o dă înlături şi căzând în 
mijlocul mesei,—că tocmai se-ntîmplase să os­
păteze împăratul cu sfetnicii,—zise tare :—Stă- 
pînul meü ş'al vostru, Napoleon cel mare, vine 
pe drum şi m’a trimis să vă spun să-I goliţi 
palatul şi tronul, dacă vreţi să fie lucru cu cin­
ste... Mesenii rîd şi daü. să-l arunce la o parte, 
da nu s’a găsit nimeni să-l poată ridica măcar.—

—Ia acum ne-am găsit bacăul... Nu le-o mal tic­
nit mîncarea de atunci. împăratul găteşte oş­
tirea, credea că şi Napoleon vine tot cu tărie. 
Cînd l’a văzut că-I singur, aducînd pe tată în 
cîrcă, i a venit a rîde. Da soldaţii s?aCî îndră­
gostit de el, că-I romîn frumos şi înfâţoşitor.—

— Pol unde ţirî tăriea, Napoleon împărat?—Eü 
mă bat singur cu tine şi cine-o dovedi să rft- 
mîe stăpîn. împăratul rîde şi zice oştenilor :— 
Legaţi măî pe derbedeul acesta... Soldaţii nu 
se mişcă, eraü fermecaţi de statura lui şi de 
chica galbenă ca napoleonul noü.— Dacă nu te
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ieï cu mine la trântă, să facem alta maî uşoară... 
Şi el să duce la calul împăratului, îl ridică pi­
cioarele de dinainte, desface cu unghia potcoa­
vele de la copite şi luând pe una în mână o 
strânge de-o face boţ de oţel.—Turteşte şi mă- 
rlea ta cojiţa astalalta... Cela îngălbinise. Oşti­
rea strigă să trăească împăratul lor Napoleon, 
iar pe celalalt Taţi gonit cu bulgări afară din 
cetate.

Şi iaca cum, măi băeţî, a ajuns Napoleon, 
fratele geamăn a lui Cuza, împărat în ţara lui 
soare-apune...

Movila se lăţise de ajungea moşneagul cu coa­
tele de pămînt. Oamenii nu se vedeaü din mor­
manele de pănuşl. Claca era pe sfirşite, un ro­
pot şi popuşoiî se găteail de desfăcut.

— El, dar pe Bujor cum l’a ales domn?
— Mal încape ales ? Ş’un orb i-ar fi pus mina 

în creştet. Cînd a eşit în lume, toţi i s’atl închi­
nat, cu mic-cu mare, cu ţăran, cu boer... I-aü 
zis toţi, măi, hal să ne fii vodă şi el s’a prins...

Popuşoiî traşi de sub moşneag de clacanî se 
răresc. El dacă vede, să ridică şi să scutură.

— Mi-aţl stricat cuibarul, mâl diavolilor şi 
bine mă mal aciuasem în el.

Popa se dusăse să-şi mal răcorească cel gît 
aprins, preoteasa rămăsăse cu mîinele la pept, 
răpită de minunea celor spuse. Moşneagul pu- 
făea luleaua în sec, numai să zică că nu şade 
de geaba.

— Ştii că-s deştepţi ţăranii Bujorene, vezi ce 
fantasie bogată, cum caută să-şi înplinească lip­
surilor ştiinţei!..

— Cîtă drăgălăşie e nevinovată în-povestirea 
lor !..

16
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— Acasă, noï fetele cunoscute, îl luam drept 
nişte dobitoace de tras la jug .ş’atîta tot...

— Acasă la voï cu cîte lucruri nu vă-nşălaţî... 
Ne şopteam încet, ocrotiţi între dealurile uscate 
de pene.

— Incă-un forfot şi treaba gata, liai băeţl...
Popa-şî arătase nasul vînăt din noii.
— Are vr’un ajutor Cuza acolo la domnie?
— Cum să n’aibă !..
— Pe cine ?
— El ş’a ales aşa pe sprinceană vr’o doispre­

zece liojmalăl de romînî, ştii tot unul şi unul...
— Sfetnicii, asa-I?
— Acu le zice menistri, după limba asta mal 

nouă, da tot acolo vine socoteala.
— Ş’are să ne dee pămînt?
— Apoi doar pe asta-s puşi...
— Şi n’or să zică nimica boeril ?
— D’apoï eï n’aü ciomag ? — tea !...
— Sâ-1 ţie Dumnezeii cu zile !
— Să trăiască domnul nostru !
Claca se mîntuise.
Gazda mulţumeşte romînilor, spunînd fie-că- 

ruia cîte-ceva. Abia ne făceam loc prin panuş. 
Gaiţele pe mîntuite clipeaţi obosit. Afară se ve­
dea întuneric. Când să ieşim, preoteasa face o- 
cliiî mici şi se uita la noi de aproape.

— Da aceştia de unde-s?
— Că iacă nici eü nu-ï cunosc—de undesîn- 

teţî frumuşeilor ?
Tata s’apropie stingherit, să dumerească pe 

popă...
— Ii noră-mea cu fi-umiu, sărut mina pă­

rinte.
— Ahaa... băetu cel lepădat... ştiti...
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Eù tresar jicnit, Duduea să lipeşte de mine 
tremurând.

Doamne-Doamne, cu ce ţi-am greşit!...

Imî perise un timp din minte umbra tortură- 
toare a gînduluî că sînt copil de găsit M’arun- 
casem în braţele părinţilor ca într’o luntre de 
scăpare. Eram în placul frământărel de valuri, 
înconjurat numai de furie şi de necunoscut. 
Când ml-aü întins braţele lor de tată şi mamă, 
credeam c’am născut din nou, am tresărit că 
necunoscutul s’a luminat şi mîniea ameninţătoare 
a talazurilor mi-a rămas sub picioare. Nu mal 
eram copil părăsit, arătat de toţi cu degetul, 
despreţuit de mamele bune şi batjocorit de co­
piii cu tată. Azi o vorbă neghioabă a unei brute 
nătânge, mă deşteaptă din visurile mele înălţă­
toare, prăbuşindu-mă din noü în vârtejul necu­
noscutului, înconjurat de furie şi de ameninţări. 
M’a făcut să înţeleg c’am rămas tot băeat le­
pădat, crescut din mila altora...

Duduea rămăsese tăcută, mergea alăturea de 
mine cufundată în nu mal ştiu ce gânduri. Nu-I 
spuneam nici o vorbă, de frică să n’o depăr­
tez de mine mal mult. Simţiam că s’ati rupt 
dintre noi legăturile misterioase ce ne apropi- 
ease de-a doua oară. Judecata mi se încurcase, 
nu puteam alege o idee măcar din grămada 
rostogolirilor de gânduri. In pripa de-a umplea 
tăcerea c’o vorbă de nepăsare, c’un nimic care 
să rupă stinghereala în care ne găsiam, firele 
judecăţel mi se încâlceaţi mal rătl mărind mal 
mult stângăcia în care ne sbăteam.

Părinţii înţelesese starea sufletelor noastre şi 
păşeaţi şi dânşii tăcuţi, strânşi de grija ce ve-
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deait că ne stăpâneşte.— Ne duceam să dormim 
la el, că era târziü ca să ne mal întoarcem în 
pădure.

Ce noapte chinuitoare ! O clipă n’am putut 
să-mi amorţesc gândurile. Strîngeam pleoapele 
tare ca să-mî peară năzăririle ciudate ce jucaţi 
prin întunericul din odae, dar cu cât cercam să 
le gonesc, cu atât se conturat! mal neruşinat în 
noaptea orbitelor, strâmbându-se răutăcios la 
mine, arătându-mă cu degetele lor de pană de 
cuţit şi hohotind răutăcios. Duduea se frămînta 
şi ea neobosită lângă mine. Eti vreati s’o amă­
gesc că mă răsfăţ în alintările somnului, ş’atuncl 
mă-ntind leneş, bâigui îngăimărî neânţelese, mă 
prefac să sforăi dus. Dânsa crezându-se singură, 
se trage de lângă mine, se răzămă într’un cot 
şi oftă răpuitor. Imî ieşam din minţi, ca să n’o 
las pe povârnişul prăpăstios al singurătăţel el, 
săream spăriat din somn ş’atuncî dânsa cădea 
pe pernă ca toropită de adormire, înăduşindu-şl 
suspinele.

Doamne, încotro îmi îndrepţi paşii !...
M’a cuprins o furie de aprinsă ură in potriva 

părinţilor, ură care mergea până la nebunie. Imî 
venea să sar din pat, să mă duc la dânşii să-I 
prind de gât, să-I târăsc de sub plapoma lor în 
mijlocul casei şi să-I întreb ca un judecător ne­
milos, că ce-aü făcut el din mine, din viaţa mea 
nenorocită !— împinşi de dorinţl desfrânate, se 
apropie inconştienţi sub un tuf ar; din îmbrăţi­
şările lor păcătoase nasc eă, sărman rătăcit şi 
pentru o prejudecată stupidă, găsesc cu cale să 
m*arunce ca pe-o cârpă murdară lângă-un gard, 
iar el spălaţi în faţa lume!, trăesc înainte, con- 
tinuându-şî întâlnirile lor necurate... Le dato- 
resc iubire ?
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Trebuea să-î iubesc dacă s’&rataü vrednici de 
mine, să nu mă fi crezut ca o ruşine a curăţe­
niei lor, fecioreşti. O marnă chiar dacă lunecă 
în orbirea păcatului, trebue să-şi ducă în braţe 
fructul dragostei cu trufie, să-nfrunte credinţele 
netoate ale mulţime!, ridicându-şî mîndră în sus 
sarcina ca pe un trofeü al voinţei el...

Ziua umpluse odaea largă, desmormântându-ne 
din întuneric. Duduea se scoală încet de lângă 
mine, mă păşeşte dămol şi se dă jos ca să se 
îmbrace. Ea mă credea adormit. Im! singera i- 
nima de durere. Vroiam să*I cad la genunchi, 
să-I sărut poalele plingînd şi s’o rog să nu se 
îndepărteze de mine, să mă iubiască de milă, 
că nu-s om răti şi nici vinovat. Spionând’o prin­
tre genele mele mol de lacrămî, o văd că se 
razimă obosită de părete, dând un ţipăt uşor. 
Sar ca muscat de viperă ş’o prind de subsuori. 
Ea-şl ţinea mâinele proteguitor pe pânticele bol­
tit ce-î rotunjea cămaşa în formă de potir.

— Ce al Dudue ?
Ea mă fereşte desgustată, stăpânindu-şl plînsul.
— Lasă-mă, sunt o nenorocită !u





XIV

PE FOVÎRNIŞ





,Pe pămînt luciii alb de zăpadă, iar în văs- 
duli potop revărsat de soare. Razele în desfă­
şurarea lor de strălucire, înecaţi totul în lumină 
rece, cădeaţi săgetător în oglinda omătului cu 
feţişoare multe, sfărmîndu-se în licăriri de cri­
stal. Sçînteile luminel îţi amăgea ochii. Pămîn- 
tul părea un nemăsurat diamant, tremurat în 
razele soarelui...

In pădure linişte solemnă. Copacii negri, a- 
morţiţî de ger, înţăpenise cu crăoile întinse, ne­
mişcaţi, feştelind întinsul troianului, cu crestă­
turi negre încîlcite. Al fi crezut că s’a jucat un 
copil cu cărbunele, pe un părete văruit din prospăt.

Ett lucram la şopronul pentru vacă. II ridi­
casem din furci ş’acum ciopleam la căpriori, ca 
să-I fac acoperământul pînă nu se strică vremea. 
M*am gîndit că are să ne trebuească lapte cu 
facerea Duduel ş’am luat de la mănăstire o jun­
cană cu viţel, în socoteala simbriei mele. Ii în­
jghebam o leacă de dos pe iarnă, ca să nu ră- 
mîe în vraeştea viforului.

Ciopleam din putere în ceafa stejarului, că- 
tănd să-mi istovesc tot prisosul de vlagă în
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muncă, ca să nu mal am cum hoinări cu min­
tea printre ruinele negre ale visurilor mele nă­
ruite. Cu treaba te ieal şi nu mal aï când să 
te laşi jucărie gândurilor mistuitoare. Omul a- 
mărât simte o adevărată voluptate în faptul de 
a se da cu totul sforţărilor trupeşti, de a nu 
duce greul până cade sleit de trudă, ca să poată 
şi el închide ochii în legănarea dulce a somnului.

De la clacă încoace n’am mal avut noapte de 
odihnă. Nevasta mă urăşte, purtându-se cu mine 
tot de-a-ndoasele. O prind câte-odată cum să 
uita cu duşmănie. Nu mănâncă, îmi vorbeşte ră­
stit ş’a mutat patul pe laiţă, dându-ml pe zi ce 
trece brânci în spre perzare.

Ce vrea să facă Dumnezeii cu mine ?
Capul îmi arde, duc palmele la tîmple şi mă 

string apăsat, de frică să nu sară ţăndări în fer- 
berea sîngelul aprins. Nu ştitî cît mal am de 
mers pînă la nebunie. 0 de-aşî da în cuprinsul 
el amăgitor, aşi scăpa cel puţin de conştiinţa 
durere! !...

Intr’o zi o găsesc plînsă, răzămată cu fruntea 
de geamul rece şi privind afară.

— Dudue, matele nu ţi-I bine.
Ea tace.
— Iţi lipseşte ceva, spune ?
— Totul...
Eti m’apropiî şi ieati mîna stîngâ să i-o des- 

raerd. Dînsa o trage ca de la foc şi se-ntoarce 
cu dosu.

— Ce vină îţi port, de mă chinueştî aşa ?
— M’al nenorocit.
— Eü?
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— Mi-aï întors mintea crudă .si m’aî făcut să 
omor pe mama ca să trăesc în pădure ca bur­
sucii, numai între ţăranî şi-n umilinţî...

— A fost maï mult voea matale.
— Ce ştieam eü!...
— Ş’apoî judecam eQ. ce făceam, îmî erai dragă..
— Cred că-ţl dădea mâna...
— Mergeam ca prin vis...
— Ce vis frumos, mal ales, dacă mă gândeam 

să scotocesc maï de dinainte saltarele mamei 
cu bani şi să ţi-I pul în sân...

— Dudue iea sama ce vorbeşti...
— Era bine să leal şi dumneata sama ce faci..
Ce să-I mal zic, am ieşit şi m’am dus năuc 

prin pădure.
Nădăjduiam că schimbarea timpului are să 

mi-o redee, a fost numai o alinare de cîte-va 
zile şi iarna, acu i s’a urât şi ou dânsa. Nu mal 
vorbeşte ca altă dată de copilul nostru, poartă 
sarcina ca pe o povară urâcioasă, aşteptând nu­
mai timpul să se uşureze de ea şi să-şi caute 
de drum înainte. Cum am putut eü să cred în 
trăiniciea dragostei ce ne-a apropieat, când şti­
eam în ce lume am să trăesc! Sufletului el bol­
nav îl trebueşte schimbare în vieaţă şi strălucire 
în ale traiului.

Ce rătăcire pe capul meîl !..
Ea duce cu dânsa urâtul unul şir de strămoşi 

trăiţi în bine şi-n prefaceri de lume. Bucuriea 
castă din jurul el, simplă şi nevinovată, nu-I 
poate umplea tot golul traiului. îmblânzirile de 
la răstimpuri, eraţi nişte popasuri trecătoare. 
Furtuna dorinţelor el otrăvite, se răsufla atunci 
din bântuire, ca să pornească pe urmă cu mal 
multă pustiire. Eü rămân ofilit, în urmă, trist
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de plecarea eï, ca ramura pe care s’a odihnit 
din treacăt un înger...

Cu tot cioplitul istovitor, gândurile nu mi se 
ţin acasă, bat drumurile arse ale desamăgirilor- 
mele. Surcelile sar late şi pline de mâsgă, în- 
gropându-se adînc în omăt, mi se pare că le 
desfac din inima mea văduvită,

Viţelul lasă pe măsa la esle şi-mî dă târcoale 
se pleca după sburăturile ce săreau din lemn, 
îşi vâra botişorul suflecat în culcuşul lor din ză­
padă, mirosia, ş’apoî fluturând capul pleca sbur- 
dând. Vaca întorcea ochii după el, mugind cu 
durere de mamă.

Soarele nepăsător îşi desfăşura învoit pletele 
razelor lui reci, sfârraându-le în scânteerî cris­
taline, de luciul troianului întins. Liniştea amor­
ţită din codru, era trezită numai de isbiturile 
pline ale barde! mele.

Las cioplitul şi mă mal duc în bordeiü.

Duduea şedea pe marginea patului, cu oglinda 
în mână şi-şi ştergea obrajii c’o batistă muiată 
în spirt. Privea lung şi trist chipul el răsfrânt 
şi-şi ciupea petele cu ciudă, desgustată de aceste 
semne a rodniciei,

Staîl abătut la o parte^neluat în samă de dînsa.
Obrajii el muiaţi îşi dădeah drumul de pe sub 

ochi, lăsându-se bugeţl şi pataţî. Era numai în 
cămeşă. Mânicele scurte îl desvăleaă braţele el 
de spumă. Sta plecat mult înainte, sprijinindu-şî 
picioarele goale într’un scăuel cu trei picioare. 
Prin tăetura cămeşel de la gât, se vedea cum
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atârnă sânul el fecund, slăbit din petroşirea lui 
feciorească. Pântecele binecuvântat îl umplea tot 
locul dintre pept şi braţe, boltindu-se ca un mu­
gure de primăvară.

Işî dădu-se drumul din toate încheeturile, că 
nu mal cunoştea! răsadul de femee din alte tim­
puri, se desfăcuse ca o gogoaşă de nucă ce dă 
în toamnă, gata să-şi lepede fructul copt, la 
cea mal uşoară atingere... M’apropil de dânsa 
încet şi mă pun pe laiţa de alăturea. Caut la ea 
rugător şi abătut. Mă uitam cu milă, cum îşi a- 
prindea faţa cu arderea spirtului. Dânsa părea 
că nici nu mă vede. Ce-o fi gândit în vremea 
asta ? Părul îl era strîns în două gâţe de aur 
curs, preliugându-se în noduri sleite de-a lungul 
spinăreî.

Sprijin cotul drept în genucliî şi aplecându- 
mă în spre ea, îmi razim bărbiea în palmă.

— Suferi, Dudue...
— Poate...
Nu-şî ridica ochii de loc din oglindă.
— Nu vezi că mă chinueştî?
— Treaba dumneatale...
— Şi vina matale...
— Ce al cu mine !...
— îmi eşti femee.
— Mă mir c’o poţi crede...
— Dudue, ţi-am greşit ceva ?
— Ui’te ce-aü făcut din mine...
Şi ea-şl trage cu degetele obrajii rupţi de pe 

sub orbite, întinzînd carnea cu ciudă.
— M’al adus într’un hal, ca val de lume...
— Dumnezeü a vrut aşa.
— Vorbeşti şi tu de Dumnezeü !
— Şi de ce nu ?
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— Pentru că, urăşti biserica şi pe călugări...
— Ce are de-a face, una şi cu alta.
— Eşti un nerecunoscător, cel de la mănăs­

tire te îngrijesc ca pe copilul lor şi tu dacă n’aî 
creştere, le întorci spatele mojiceşte...

— Dudue, tocmai tu să vorbeşti aşa...
— Da ce crezi că eü n’am ochi ?
— Orl-cine s’o spue, dar tu !...
Mi-am prins capul între mîinl şi mă văităm 

ca un om ce s*a perdut în flăcări tot avutul, 
tot norocu lui.

— Doamne-Doamne cu ce am păcătuit în faţa 
mărirel tale !..

Duduea s’apleacă din noü în spre oglindă, 
continuînd a-şî ciupi obrajii cu batista muiată în 
spirt, îndărăptnicită să-şi curăţe petele.

Bordeiul era plin de lumină. Din lăuntru se 
dusăse orîndueală, de mal înainte toate stăteail în 
neorindueală, eü ce mal dovedeam cu griji tul. Pe 
jos nemăturat, blidele cum stătusem la masă, pe 
poliţă o halandala, dulăpeoarele par’că le-al fi în­
tors cu susa în jos.

— Inţălege Dudue, lucrurile astea trebue să 
aibă un sfirşit.

— Treaba lor...
— Ş’a matale de loc?
— Ce mă priveşte!
— Ne-am înjugat, să ducem o vieaţă. pe­

semne...
— Crezi ?
— Nu-î nevoe s’o cred, o văd...
— Se poate... cîte nu vede romînul, trăind şi 

nemurind !
— Nu ne-am luat amîndol ?
—- El, şi !...
— Im! eşti nevastă.
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— Uncle ţi-I cimuniea?
— Dar copilul nostru?
— Cite dobitoace nu fac copil .şi fără să aibă 

bărbat!...
— Duclue, ce vrai să zici?
— Zic că drumul e înpărătesc.
— Cum?
— Beleaua ţi-o las aicî şi eü am să mă duc 

să plîng pe mama...
— Şi al să te-ndurl?
— Ce-ar putea să m’oprească !..
S’a lăsat un hobot de moarte peste ochii mei, 

înegrind totul din încunjur. Am ameţit de par’că 
mi-ar h lepădat o mină duşmană nu mal între 
ochi. Năucit, nu mi-am mal dat samă pe ce 
lume sunt şi ce gîndurïmi semai sbat sub coş­
covă capului...

M’am trezit de bineţele ce-mi dădeaîi romînil. 
Umblam buimac pe lingă zidurile mănăstire!, în- 
pleticindu-mî picioarele ca unberbeteag de beţie. 
M’a covirşît o jale de negrăit după copilăriea 
mea dusă, mintea setoasă de timpuri curate 
sfredelea fometos vremea şi s’afunda lacom în 
trecut. Necazurile cle-atuncî, îmi păreaţi nimi­
curi, totul se lumina de strălucire şi nevinovă­
ţie, uitasem micele neajunsuri şi nu vedeam de 
cit soare şi fericire, pluteam pe fîlfîirî străvezii 
de aripi îngereşti.

Ce-I tortura de acuma, pe lîngă priveliştele 
primăvăratece de demult! Mi se parea că un 
demon prefăcut în înger, m’a amăgit din ral, 
ca să mă prăbuşasoă apoi din înălţimea parfu­
mată, în vilvătaea mistuitoare a infernului. Im!
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sunaü în urechi numai gemăte sfăşiitoare şi 
plînset de înmormîntare. Auzeam bine cum poc­
nesc mădularele destinse de flăcări, cum pîrîe 
pîlpîitor para prididită a cătranulul aprins. A- 
şteptam să mă-nbrăţise şi pe mine aripele de foc, 
să-mî sărute buzele şi faţa gurele setoase de jă­
ratec.

Cînd m’am atins cu mîinele de piatra ziduri­
lor, am tresărit înviorat, m’am bucurat ca de 
găsirea unul sprijin, de pe care să nu mi ajungă 
dogoreala de sub picioare. Respiram în slobod, 
întorcîndu-mî gîndurile de la Duduea, ca de la 
o arătare urîtă.

Nu m’am luat mult cu amăgirea copilăriei, a- 
tragerea misterioasă a nenorocirel de-acum mă 
fura sorbitor, eram subt de amintirea întîmplă- 
reî de azi, ca de-o apă cu vîrtejurî.

Ridicat un moment pe sborul legănat al adu­
cerilor aminte, n’am băgat de samă că mă de­
părtez mult de pămîntul cu păcatele ş’acum au- 
ziam vîjîind golul dintre noi, vîjîitul acela în- 
ghiţitor, care năluceşte ochii celor suiţi în tur­
nuri înalte şi-î face să sară cu ardoare în per- 
zare, ca după o chemare tainică. Eü. în prăpăs- 
tuirea mea ameţitoare) am întrezărit jos rînjitul 
batjocuritor al Dudueî şi braţele el de lapte în­
tinse ademinător...

Fug de mănăstire, ca de om care n’a ştiut la 
bine, şi pe care-1 înconjuri de teamă să nu te 
compătimească...

Era mal să ies din sat, pe drumul ce se lun­
geşte alăturea cu valea Stemniculul, cînd pe 
drept crîşmă, aud venind de-acolo un sdrângă- 
nit cunoscut de cobză.
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Tresar...
Fără să mă mal întreb cu mine, daü buzna 

înlăuntru.
Pe laiţă, îndoit mult pe cobză, cu degetele 

îngropate în strune, tatăl Ilincăî, ţiganul cu bar­
ba creaţă .şi albită acum, îşi cînta singur. Ală­
turea era o oală cu vin. In orîşmă, nimeni. 
M’apropiî ca de-un mormînt cunoscut.

— Bun găsit...
Ţiganul fără a-şî tăea sdrăngănitul, ridică ca­

pul înbătrînit, uitîndu-se la mine cu nişte ochi 
afumaţi şi nu-mi zice o vorbă. Eu m’aşez pe-o 
altă laiţă din faţă. Moşneagul se curmase din 
noü pe cobză, bătînd’o cu mal multă întârtare.

Hohotul negru ce-mi înpainjinea ochii, se sfâ­
şie de ivirea ştearsă a două chipuri de ceară.

Părintele Pamlîlie şi Ilinca !..
Flămînd mal eşti, pămîntule, de nu cruţi nici 

pe cele mal gingaşe făpturi a încoronatei tale ; 
mînîncl cu nesaţiă totul, amestecînd nemilos la 
un loc floarea cu vermile, bunul cu cel ce ucide. 
De ce ne mal desmerzî ochii cu atîtea minuni, 
de ce te acoperi cu atîta podoabă, de ce ne a- 
măgeştl cu dărnicia ta, cînd tu faci toate nu­
mai pentru astîmpărarea foamei tale, liămisitule!..

Mă mut cu gîndul mal departe, la sara cînd 
am văzut întăl pe Ilinca. Un moment mi-a sbîr- 
nîit în urechi glasul el hotărît.

„Dem’aî pune pe-un cărbune 
Ibovnicul nu ţi-oih spunetf..

Răzămată cu mîna dreaptă în şold, frântăpu- 
ţin pe spate, cu pana neagră a părului căzută 
în privire...— Şi ochii, ochii el mari aprinşi, o- 
chl feciorelnici ca ochi de boü

— Cinţî cu foc moşule...
17
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Ţiganul lasă cobza la o parte, îndreptîndu-şî
şalele.

— Cu foc, da, că foc am şi eii la inimă şi 
cînd m’ajunge maï răti, bat în strune, să-l scu­
tur pe cîntec...

Iea oala ş’o duce setos la gură.
— Eşti amărît, haï?
— Nu beau eti de bine...
— Şi ce-ţî foloseşte băutul ?
— Potoleşte focul rămas la inimă...
— Şi trece amarul ?
— TJiţl totul...
M’am bucurat de vorba lui, cum să bucură 

bolnavul cînd iï daî leac. Bat cu patul puştel în 
laiţă şi chem tare pe cel din casă:

— El, s’aduceţî vin aici...
Iese nevasta de la treburi şi dă în crîşmă.
— Mă rog, să mă ertaţî, că vă las singuri, că 

al meu îl la lemne, şi eü mă lupt cu toate.
— 0 ocă leliţă Vasilcă...
Cobzarul înveselit-soarbe tot din ulcică.
— Sâ-mî cînţî şi să bem, că am şi eti un 

greü pe suflet.
— Da cine eşti tu, măi tată ?
— Nu mă cunoşti?
Ţiganul se întinde mal mult înspre mine tul- 

burându-şî fumul din ochî, ca să-şi aleagă lu­
mina privirilor lui stinse.

— Bujor...
— Auleoo măi nafura moşului, pe tine te că- 

tam tăiculiţă...
— Iţi aduci aminte de mine ?
— Ca de Ilinca... Da unde ţi-I răutiea şi pot­

capul ?
— Le-am lepădat pentru alţii...
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— Si ce faci acu?
— Sunt pristav la pădurile mănăstire!.
— Însurat?
— Acuş! scap şi la copil.
— Auleo... numai eil nu ştitl ce-o fi de ca­

pul Ilincă! mele !.,
— Las’că-I la bine...
— Ştii ce-va de părintele Pamfilie ?
— Apoi n’al fost la dânsul ?
— Am fost, tăiculiţă, am bătut toate drumu­

rile de pe-acolo, da nu l’am găsit, să-mi văd pe 
Ilinca. voinica şi mândra moşului...

— Nu duce grijă, că trebue să fie în bună 
rînduială, numai al să te trezeşti într’o zi cu 
ea aici, cucoană mare, în rădvan domnesc...

Bătrânul înbujorat, îmi zice tainic, privind cu 
grijă în jurul lui.

— Oamenii de-aeolo, care-1 ştitl de copil, mi- 
aü spus că-1 la Bucureşti, sfetnic pe lângă scau­
nul stăpânirel.

— Aşa are să fie...
— El îl din neam mare, viţă veche de boer, 

era să-l aleagă ci-că vodă, da n’ar fi vrut ne- 
vastă-sa, Ilinca mea... C’aşa a fost ea de mică, 
nu s’a-ndesat la mărire,—proastă, ce vrai, mue- 
rea e tot umere...

— Şi cum al întrebat?
— Cum se-ntreabă...
— Cu ce nume?
— Cum mi-a spus el : - Petre Bogdan, a vor­

nicului...
— Credeam că nu ştieal
— Apoi m’a învăţat el aici.
Şiplecîndu-se mal misterios, vorbeşte înşopot:
— Acolo nici nu ştiü că el a fost călugăr.
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— El n’a spus la nimeni.
— Nici că, ţine pe Ilinca mea... O îmbrăcat’o 

el frumos ş’a zis că-I dudue— c’avea şi stat de 
domniţă, nu-î aşa?

— Şi-ncă ce fel de domniţă !...
Cobzarul prinde-a râde din inimă, înecându-se 

în incuri vesele.
In vremea asta vine crîşmăriţa cu vinul.
— A-nglieţat polobocul afară şi scoatem nu­

mai cu ţârâita.
— Dă-I pace, c’aşa-î bun...
Bătrânul meü îşi suge musteţile.
— Să mal aduci o ocă leliţă, ca să nu te mal 

rupem de la treabă.
— Da ce-al păţit tată, nu te ştieam aşa însetat.
— Am eti ce am, lasă...

' Sorb cu toată inima din oală ş’apoî o-ntind 
ţiganului.

— Bea ş’apol să zici, cum ziceai adineaoră, 
să ne aducem aminte de demult...

Ţiganul mal să dee gata oala.
— Mare foc am pe suflet, să nu-ml văd eîl 

pe Ilinca !..
Smucind cobza cu întărâtare, îşi pleacă ure­

chea pe coama el şi îngropându-şl degetele în 
strune, prinde-a o bate la coaste cu îndărăptni- 
cie, sdrăngănind ca un bondar prins între fe- 
reştri.

„Cuculeţ cu pana sură,
Picaţi-ar limba din gură...w

Ţiganul îşi întorcea în sus ceaţa ochilor lut 
fumurii, lungind gîtul ahtieat, ca să-şi tremure 
mal mult răguşala glasului său hodorogit. Eü 
îl urmăream cu interes, uşurându-mă mult sufle­
teşte. Bâzâitul cobzei sdrăngănite, vrâsta cânte­
cul, dându-I şi lui răgaz să se mal răsufle.
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Ce amăgire deşartă şi fericirea omului! Alin­
tat de gânduri înşălătoare, moşneagul îşi trăeşte 
crâmpeiul de zile ce i-aü mal rămas în făuriri 
de visuri mari, aşteptând veşnic oaspetele do­
rit. pe Ilinca lui ajunsă domniţă. Ce s’ar face 
ruina asta de om, dacă ş’ar vedea un moment 
năruite toate aşteptările lui, să ştie că fata i-I 
ţărână, că întreaga bucurie e-o minciună şic’ar 
să moară, urmărind ca un netot o umbră amă­
gitoare !...

Lasă de-o dată sdrăngănitul şi se-ntoarce iute 
către mine.

— Da nu, zătt, spune ce al pe inimă?
— Nimic, ia mal mult chef de băutură.
— Să nu umbli mărginile, te cunoşti, spune, 

aşa-I că trăeştî răă în casă?
— Vorbă să fie !...
— Ţi-I femeea rea, de unde al luat’o ?
— Din lume.
— Mal pişc’o şi tu, mătură casa cu dînsa, că 

nevasta nebătută e ca moara neferecată şi ca­
lul nesecelat...

— Vorbeşti şi dumnea-ta !...
— Ascultă pe bătrînul.
— Crezi că-I ca celea...
— Da ştitt că nu-î ca oamenii, tot o cătrinţă 

dinainte şi una dinapoi poartă.
— Mal bine s’o lăsăm încurcată.
— Las’o da să nu te împedicl..
Vine a doua oală cu vin. Torn peste rămăşiţa 

de dincolo s’o-ntind ţiganului.
— Ţine, bea că trece amarul.
— Eli beaü, da să ţi-I minte, vorba mea nici 

ursul nu joacă de voe, şi-i sălbătăciune...
Ce simplă filosofie !...
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— Eü n’am păţit la-nceput tot aşa cu a mea!..
— Tac! ma! bine.— Cînd a! venit ?
— Azî dimineaţă.
— Şi cum al trăit pe-acolo ?
— De asta să se plângă un cobzar ? Intri în- 

tr’o crîşmă, păleşti ma! cu ah în strune şi go­
logani! cad pe răsuflătoare...

— Aï fost pe acasă ?
— Nu.
— Şi cum de te-aî îndurat?
— Ştift că n’am s’o găsesc măturată şi cu 

masă întinsă.
— E darmată la pământ...
— Mă gândiam eü...
— Ce a! să fac! acum ?
— Crîşme nu sunt?
— Tot timpul?
— Pan’ mi-a trece focul de la inimă. .
întind oala.
— Să îel dumneata întăl.
Beaü cu aprindere.—După ce-o goleşte toată, 

ţiganul mă trage de mânecă.
— Să nu uiţi ce-am spus, pe muere s’o baţî 

dacă vrea! să-î ticnească mâncarea şi s’o prindă 
somnul. Când te-a şti de stăpân, te perde din 
och! de drag, cum te-a vedea ma! du-te-vină, 
să ştii că te îea înainte...

Râd de moşneag ca de-o drăcie ne mal văzută.
— Râzî, că-! bine să râzî, dar să-ţî aduc! a- 

minte de ce ţi-am spus...
Eram în toane bune, vinul mă împăcase cu 

mine, mi se întorcea capul cu gânduri cu tot, 
uitând momentele de tristă încercare.

— Să mai aducă o ocă...
Mă ridic şi plesnesc înveselit din degete. Ţi-
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ganul nu lasă ferul cât îl cald şi se prinde de 
cobză cu îndârjire.

— Zi, mă...
Sdrăngănea moşneagul, da şi eü n’o slăbiam, 

o bateam tot în loc, trezind pămîntul cu dupăială.
— Indeamn’o, mă... tot pe loc, pe loc,—să 

răsae busuioc...
Cobzarul să-nferbîntă şi sculîndu-se bătînd în 

strune, o înpleteşte şi el înodîndu-şî picioarele 
moleşit.

— Aşa, mă...
Pusăsem mîna pe umărul ţiganului plecat pe 

cobză ş’o ferbeam de ardea pămîntul.
— El, da ce-a dat peste dumnea-ta, nene Bu- 

jorene, nu te-am văzut jucînd de cînd ţi-aî adus 
nevasta.

— Lasă leFţă, că bine nu-I...
— Ce te mal uiţi, capul să fie sănătos, că be- 

lelile curg ele gîrlă...
Femeea lasă vinul şi se duce în casă. Cînd 

ajung cu roata pe drept oală o leaîl aşa din joc 
şi chiuind o pun la gură, muncind pămîntul 
mereu. Cobzarul se ţinea de mine bîzîind şi în* 
curcînd jocul.

De la întoarcerea mea pe aci, eü n’am mal 
jucat. Cu ce inimă petreceam însă atunci şi cu 
ce gust beaü acum ! întâi era hora largă, ca şi 
sufletul meü ce-şî întindea aripele în spre ori­
zonturi senine, săltăm sprinten pentru că eram 
totul numai iluzii şi fericire, po când acum mă 
mişc stingherit, căci umerii şi sufletul daü să 
se sdrobească de-o apăsare împovărătoare. Gâ- 
fâil strâmptorat, ca unul prins de un mal, aş­
teptând îngrozit deslipirea lui de tot, ca să-l 
striviască ca pe o muscă.

Imî port picioarele greü în frămîntarea jocu-
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lui, ca şi cum ar fi fost prinse-n feare. Mădu- 
rele mi le simt ţinute, tot trupul par’că mi-î 
prins într’o plasă nevăzută de oţel, care mă strîn- 
ge ca pe-o pradă aşteptată, mă atrage în spre 
o gură lacomă ce mă pândea, gura soarbei duş­
mane, flămândă de fericiri omeneşti...

Beţi din vin ca dintr’o apă tare ş’atuncî seu- 
turându-mă vrăşmăşeşte, simt că se rupe mreaja 
ucigaşă, mă sbat uşurat în joc, sar şi ţupăesc 
ca un scăpat de la ocnă, plesnesc din degete 
chefliü, mutând oala într’o mână cînd în alta.

— Să curgă, mă...
Dând rotocoale aşa, mă pomenesc cu gândul 

tot în jurul nunţel mele de la crâşmă. Văd pe 
Duduea purtând înainte, alintând numai pămîn- 
tul cu vîrful conduraşilor, învârtindu-se uşor ca 
un fulg luat de adierea zefirului. Şi noaptea a- 
ceea albă, cu toată mireasma tare a primă-verel 
îmi hrănia nebunia iluziilor, fâcându-mă să tră- 
esc o viaţă de feerie şi de speranţe. Drumul fă­
cut în care încete, duiumul de glume şi hoho­
tul înveselitor, toate mi se desvăleaii în amin­
tire, ca un întins smaltat cu flori.

Atunci credeam in trăinicia fericire!, nu şti- 
eam că e nestatornicie în dragoste, începeam 
viaţa de amăgiri cu încrederea unul copil trăit 
departe de lume.

Tot sărind aşa, mă desmeţesc din vîrtejul ade­
menitor al trecutului înmuiat de primă-vară şi 
mă văd cu oala în mână.

— Bea şi tu, moşule.
— Beaü taică.
Sdrăndăgănitul încetează. Eü. mătâhăiam ame­

ţit, ţinând’o tot pe loc şi cu bătăi. Cela lasă 
oala ş’o iea mal cu pornire, lovind’o în strune 
întărtat.
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— Zi, mă...
Am învîrtit-o noi aşa singuri păn sub sară. 

Bătrânul muiat de tot, se lăsase po laiţă. dând 
înainte cu cântecul. Când am văzut că se în­
tinde însărarea, plătesc şi mă duc în spre pă­
dure, mergând pe două pârtii. Ţiganul îmi cîntă 
în urmă, lunecându-şî picioarele slăbite în toate 
părţile. Am mers cu cobzarul până sub streşina 
codrului- Ne oprim şi mal zice cela unul cu foc 
de răsuna valea. Ţăranii ieşise şi se uitaü cu 
mirare, de norocul ce a dat peste mine.

Se ştie lumea prin ce pârjol trec, m’ar boci 
cu copil cu tot.

— Ne-ajunge moşule...
— Să ne fie, atunci...
— Vino într’o sară la mine în pădure, să-mi 

vezi nevasta.
— Am să vin, — da să mi-o mustrulueştl ca 

pe rătanî, dacă ţii la casa ta...
Ţiganul se depărtează împleticindu-şî mersul 

şi bătînd înainte în strune. Rămîn în urma lui, 
pînă nu l’am mal văzut de printre case.

Ştii tu, nenorocitule, ce ruină e în jurul tătt?

— Acasă intru cu noaptea. Cind să trec pra­
gul, mă împedec de mal să vin în brîncî. Nu 
mal vedeam de cît bucurie şi zile bune înainte. 
Vinul mă-npăcase cu lumea, mi se părea copi­
lărie tot sbuciumul meü nătîng de azi.

— Buna-sara, Duduea mea...
— Vină-ncoace, Bujorene...
Gemătul şi vocea el stinsă m’aü desmeţit ca 

prin farmec. Stătea întinsă pe pat, ştergîndu-se 
sub zăbranicul neguros al însărăreî.

— Stal ici la capul meü...
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Se uita la mine ou nişte oehî aşa de îmblîn- 
ziţî, o blîndeţă rugătoare de vită bolnavă, care-şî 
vede păstorul apropiindu-se. Lumina stinsă din 
bordeiü, dădea şi maî multă înduioşire privire! 
plînse.

M’aşez îngrijurat alăturea, dînd să-I răcoresc- 
fruntea cu pipăirile reci ale palmelor. N'apuc- 
bine să-î duc mina la cap şi ea mi-o prinde cu 
tremur, şi mi-o duce la gură acoperind-o pripit 
cu sărutări şi 1 aerăm!...

— Ce-! asta, fată hă!...
Şi-mî trag braţul ca de pe jaratec.
— Eartă-mă, Bujor-bădiţă, sunt o păcătoasă 

fără de minte...
Caut cu desmerdăr! şi vorbe bune, să-Iogoitl 

plînsul.
— Eü am uitat de-atuneî.
— Nu căuta să mă-nşell, tu nu poţi uita vor­

bele de azi şi nici nu trebue să le uiţi, să mă 
chinueşt! cu ele, să mi le spuï cînd oiü fi eü mal 
la bine, să mă baţ! dacă vrei, că mise cuvine, eü 
n’am să zic nimica, am să rabd ca o roabă ne­
vinovată...

— Dudue, ce vorbeşti aşa...
îşi îngropase capul în pernă şi plîngea cu su­

ghiţuri înecătoare. 0 sărut eü în gropiţa cefei, 
daü să-I întorc capul alintător, ea nu se lăsa, 
suspina des şi de ia inimă, bîiguindu-şî impu­
tări amare. Imî las şi eü capul lîngă al el, ui- 
tînd de crîşmă şi de toate din lume.

Un moment se face tăcere, Duduea se ridica în 
mîinî cuminţită. Eü mă uit lung la dînsa. Ducîn- 
du-şl mîna tainic la pîntice, îmi zice stăpînin- 
du-şî suspinele :

— Ştii, şi azi s’a sbătut..."



XV

FULGI DE LUMINA





Noaptea carată ca ziua. Jos întins alb de ză­
padă, iar în cuprins lună şi scânteerî de stele. 
Poiana era luminată ca o sală gătită de nuntă. 
Omătul poleit de razele răsfrânte, părea argint 
topit, însolzit de suflările clătinătoare a viforu­
lui. Pe departe, într’un cerc larg, se încadra în 
ramul negru al pădure!.

Singurătate şi linişte cuminte...
Stăteam amândoi la geam, lipindu-ne drăgăs­

tos căpiţele îmbinate. Religiositatea de-afară ne 
coprinsăse şi nouă sufletele de solemnitate. Muţi, 
cătându-ne numai mâinele cu iubire, ne topeam 
privirile în claritatea severă din văsduh. Pădu­
rea însprâncena toată zarea cu umbra copacilor » 
gol, înghiţind brusc potopul de strălucire ce se 
lăsa în valuri cotropitoare. Numai dacă te uitai 
peziş, printre tulpinele dese, întrevedea! revăr­
sarea albă a troianului, de al fi luat copacii drept 
picioarele grele a unor urieaşl, ce bălăcesc prin- 
tr’o mlaştină de lapte.

— Palatele vechilor dogi, nu eraţi luminate 
mal feeric...

Ochii Duduel se aprinsăse de extaz.
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Nu-I aşa?
Poiana-I faţa salonului de bal, dintr’un cas- 

medieval şi copacii roata de stâlpi marino- 
de lumini, lipsesc părechile visătoare...

Eü tresar pornit.
— O ! sunt şi ele, du-te numai în tăcerea adîncă 

=& codrului. Castelanele gingaşe fac rotiri elegante 
de valsuri pe la strâmtorî, lăsându-se înpunse 
•de curtenitorii căpriori...

— Şi-I vede numai luna...
— Ba şi cine-I pândeşte...
— Auzi ?
— Bucuriea şi uitarea le ţin păn aud tuşitul 

iirlător al hursuzulul stăpân de lupi...
— Ce salturi spărioase!..
— întocmai ca ş’a castelanelor surprinse...
— Ce idilă răpitoare !..
— Şi cât belşug de sănătate şi de fericire se­

nină !...
Stelele îşi tremurau scânteerile înfrigurate în 

apa albastră a tăriei limpezite. Scobitura cerului 
părea că-î rotirea unei enorme petale de cicoare 
înrourată, căzută aşa cu marginele peste dealuri.

— Mergi?
— Unde ?
— Să rătăcim printre coloanele de granit ale 

palatului nostru luminat.
— In pădure?
— Sâ-I vezi toată podoaba colnicelor.
— O vraü, vraü, iea-mă departe...
— 7om privi dansul spăriat al căprioarelor.
— Domniţele codrului !..
Ne-am îmbrăcat în pripă. Ţinându-ne voioşi 

•de mână, ieşim, afundându-ne în răcoarea va­
lurilor de strălucire cotropitoare. înotam uşor
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•ca printr’o apă de lumină. Argintul clătinat al 
zăpezel, sleit în solzi suflaţi, se poleea oglindi­
tor în bătaea lunel. Scoarţa troianului pâturit, 
se rupea ca o coajă de placă înglodându-ne în 
colbul aspru al z&pezet nisipoase. Mergeam spri- 
jinindu-ne cot la cot, ca doi beţivi întârzieaţl.

— Ce zici, e slabă duşumeaua salonului dum- 
meatale, Dudue...

N5o puteam stăpâni din râs şi din bucurie.
— Ce bine mă simt !...
— Aşa-I că nu te-a adus Bujor la loc râü?
— O nu, îţi mulţumesc !...
— Atunci de ce mă chinueştî, une-orl ?
— Pentru c’atuncl sunt proastă...
— Ş’aî să rămâi în tot-d’a-una aici cu bade-tu?
— Numai moartea are să mă rupă de lângă 

tine...
— Cât sunt de mulţămit!...
— Ce visare dulce!..
Se-npedeca în râs şi-n fuste. Sumanul larg îl 

ascundea mugurul boltit al pântecelul bine-cu- 
vântat. Când se povidea într’o parte, se agăţa 
fricoasă de mâna mea.

— Şi tu aï mal văzut toate frumuseţile a- 
cestea ?

— De când am prins la oclil...
— Şi te-al bucurat, nu-I aşa?
— De bună seamă.
— De-aceea eşti frumos şi voinic...
— Se vede.
— Cât sunt de fericită !...

• — Numai dacă o ţinea mult.
— 0, taci !...
Cum mergea alăturea de mine, fluturând cea­

laltă mână cu o sprijinire pipăitoare de aripă
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bolnavă, zăresc cum ieşea din mânica sumanu­
lui ascuţişul lat al cuţitului nostru.

— Da ce-I acela Duclue ?
Râzând alintat, îl întinde în spre mine copi­

lăros, incuind vorba :
— Da nu ne ducem în pădure ?
— Şi?
— Poate ne iesă un lup...
Im! venea s’o iaü de subsorî ca pe-o porum­

biţă alintată.
Intrasem de mult printre arborii stropiţi de 

lună: crăcile dese închideaü bolovani de lumină. 
Aşi fi crezut că-n mreaja întinsă a ramurilor 
staü prinse beşicî străvezii de claritate, se sbat 
fluturi de raze. Numai pe dedesupt se împîn- 
zeaü palpitări slabe de umbră.

Treceam acuma tăcuţi, sprijinindu-ne în co­
paci iscoditori.

— Sss...
— Ce?
— Auzi ?
— N’aud nimic...
— Credeam că-I lupul...
Şi Duduea liniştită, îşi trage din noîi cuţitul 

în mânică.
— Dacă-ar veni un lup, ce-al face ?
Eu îl arăt patul armei.
— Da oare ne-ar mânca?
— Cum să ne mănânce, dacâ l înpu.şc !..
— Aha...
Mulţămită de răspuns, Duduea-şî ascunde mal 

mult cuţitul, răzemându-se de mine cu încredere.
— Acasă când eram micuţă, mă temeam tare 

de lupi...
— Pol acasă eraü lupi?
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— Nu, da ziceam noi fetele aşa...
— Şi de ce-ţî era frică?
— Dacă nu era! acolo.,.
Cu cat vedea că-mî place nevinovăţiile el, cu 

atât se alinta mal tare, lăsându-se copilăros în 
umărul meii.

Mergeam ca printr’o poveste.
Stelele înfrigurate se înfioraü în tremurări scli­

pitoare de lumină, vărsând mal multă scăpărare 
în părul răsfirat al lunel. Cuprinsul tot era un 
potop străveziii de claritate severă.

Gerul era sec, înăduşitor, îţi îngheţa răsufla­
rea de la gură, un ger străbătător de noapte se­
nină. Hainele noastre groase mănuşele mol de 
lână şi mersul sforţat, ne făcuse s’asudăm de 
cald şi de bine.

— Câtă variaţiune în timp!..
— Ce zici, aşa-I că se-nbracă în podoabe fe­

lurita natura noastră ?
— 0 risipă întreagă de înfăţişări şi de culori..
— Al văzut şi tu asta .
— Ş’o văd mal bine, pe zi ce trece...
—■ Miroasă numai parfumul ernel, deschide 

nările şi respiră, ce mireasmă de sănătate...
— Balsamul vigoare!...
— Iţi place?
— O, parfumul de earnă!..
— Umple-ţî plămâiî mult, simte-1...
— Bine spuneai tu odată că frumosul şi fe­

ricirea sunt ori unde le cauţi...
— Frumosul e pretutindenea, numai să ştii 

să-l priveşti. Ele în furtună ca şi-n senin, în no­
roiul călcat de vite ca şi-n cîmpiea smaltată cu 
fiori.

Duduea rămîne pe gîndurl, murmurînd trist:
18
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— Da... numai dacă-I frumos şi linişte şi-n 
sufletul omului, mi-aduc aminte ce ziceai...

— Şi liniştea din suflet ş’o rlndueşte omul, 
dacă-şt stăpîneşte voinţa...

— Crezi?
— Cînd se simte tare, stăpîn, nu-1 atinge ni­

mic din afară, el rftmîne dîrz, cu fruntea sus, 
trufaş, trece dispreţuitor peste tot ce îndurerează 
pe un slab, păşind demn şi senin în spre feri­
cire...

— Crezi tu asta?
Stăruinţa care-o punea în îndoiala el, m’a în­

curcat mult şi privind-o lung daft trist din cap.
— Ar fi de crezut, da vezi oă-s rar oamenii 

tari, care să-şi urmeze drumul drept, cu fruntea 
sus ca stejarii bătrâni.. Trăsnetele îl sfarmă, 
dar nu-I încovoae...

— O, să n’al nimic să-ţî impuţi !...
— Noi nu putem năzui la o fericire veşnică,— 

ne mulţămim cu tresăriri nălucitoare...
— Ş’atunci vedem şi frumosul ?
— Pentru c’atuncî să face linişte şi bine în 

suflet...
Singurătatea era trezită numai de vorba noas­

tră aprinsă. Rămăsăsem pe loc şi ne încrucişam 
gândurile cu avânt. Ecoul nopţel desmorţite, ne 
îngâna spusele, respingându-le de fundul văilor. 
Răsunetul vocelor m’a făcut să tresar din beţiea 
pornire! mele fumegoase şi să mă reculeg ruşi­
nat, ca omul care se desmetice.şte din aiurare.

— Ce-I ?
— Să nu râdă codrul de noi...
Ajungem sub un gorun urieaş, care-şl întindea 

streşina crăcilor lui nodoroase, pe-o arie cât ar 
încheea horă un sat. Sus era pătulul în care
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stăteam la pândă. Scot scara ascunsă într’un 
tufar ş’o sprijin în trunchiul gros.

— Suî Dudue, că eü te ajut din urmă.
— Da nu se rupe copacul ?
O alint pe sub bărbie, râzând cu gust de pre- 

iăcătoriea el copilăroasă.
Ce voluptate şi la femei, să se facă mal proaste 

de cât sunt !
Ne facem loc în cuibarul încăpător, -învălin- 

du-ne picioarele bine în fân şi-n strujenil aduşi 
din timpuri.

— Acu să tăcem, dacă vrai să vedem pe cas­
telanii singurătăţel.

Duduea se cuminţeşte atent, deschizându-şl 
mult albastrul ochilor. Eü trag săcurea de la 
coapsă şi prind a dărma ramuri de prin prejur. 
Loviturile ascuţite ne tremura pătulul, sguduind 
împroşcător liniştea solemnă din văzduh.

— Ce faci ?
Se pleacă Duduea îngrijată şi mă-ntreabă în 

şoaptă dămoală.
— Chem domniţele pădurel...
— Care ?
— Căprioarele.
— Şi vin ?
— Le-aduce foamea.
— Cum ?
— Iarba-I acoperită, la muguri nu prea ajung, 

aşa că ele vin când aud tăindu-se lemne, să ciu­
gulească smincelile rămase.

— Şi nu li-I frică ?
— Se păzesc bine.
— Ş’or să vie aici?
Duduea salta de bucurie, de mal mal să bată-n 

palme.
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— Ele umblă pe de departe după ceî ce vin 
la lemne, cum umblă oile flămânde după cioban.

— Ce bine-mî pare !...
— Ssss... •
Se cuminţeşte din noii, întinzându-şi urechea 

atent.
— Auzi?
— Ce?
— Pirîe coaja omătului în depărtare...
— Aha, aud...
Pîrîitul pâcăea tot mal aproape, pripit şi us­

cat, cum pârâe găoacea de où strînsă între de­
gete.

Gorunul nostru venea pe-un şold al costişei. 
Luna îl bătea în streşină, limpezind strălucitor 
sub poala lui largă. In juru-I era loc sterp, co­
pacii fugise mal pe dedeparte, temători şi în­
desiţi, să facă încăpere bătrânului stejar...

încolo, de sub straja întunecată a arborilor 
s’arată îndrăsneţ şi băgător de samă un căprior 
mare. Se oprise un moment cu capul ridicat în 
spre noi, potrivindu-şl urechile înainte ca doua 
scobituri de lingură.

Duduea mă strângea de braţ ţiţiind ca un co­
pil când vede o minune.

Căpriorul face un salt încoace, înglodîndu-se 
până la iea în zăpadă. Ciutele amândouă după el, 
ascuţindu-şî şi dânsele urecliiuşele în spre gorun. 
Te cuprindea mila şi extasul, văzându-le cum se 
luptă cu troianul. Cele mal micuţi se sbăteatt 
ca-ntr’o îmbrăţişare, în urmele adânci făcute în 
omătul gros. Picioarele lor subţiri, delicate, in­
trat! ca nişte săgeţi în aşternutul sleit al nin­
soare!.

Mal încoace pe şoldul costişei, zăpada era
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spulberată, aieî domniţele şi domnişorii gingaşi 
saltai! sprinteni şi cu aleasă cochetărie.

Un ed rămăsase îngropat într’un culcuş adînc, 
se muncea să sară, se silea cu saltul, la urmă 
dacă se vede depărtat, tae liniştea amorţită c’o 
spintecare ascuţită de sberăt desnădăjduit. Cîr- 
dul tresare, întorcându-se în loc cu capetele ri­
dicate. Mama de mult s’aruncase înapoi, dar mal 
înainte de-a ajunge la hop, căpriţa scăpase din 
îngredirea de argint, sărind uşor povârnişul mă­
turat.

Gurile lacome rod în muguri, ca nişte secere 
agere. Tăeaii crenguţa fragedă iute, numai c’o 
cronţănitură ş’apol ridicând capul, mestecaü des, 
aţintind ochii şi urechile cu înfiorare în toate 
părţile.

JDuduea se iţi ea printre crengi, aplecându-se 
încet şi tremurînd ţiţiitor de bucurie. Mă strîn- 
gea de braţ fericită, trăgându-mă şi pe mine 
să privesc.

Căprioarele mal bătrâne împuugeaă pe cele 
mici de la mâncare, gonindu-le în apa de lu­
mină de-afară. Bătute, dădeaîl fuga prin raze, 
spărieate şi mal mult de nălucirea umbrei lor * 
saltate. îşi întorceai! privirile cu sieală, mirân- 
du-se de feştelitura neagră ce se târăşte după 
ele ca o ameninţare. Reculegându-se din aler­
garea desmetică. aşa ca la scăparea unei amin­
tiri, se întorceai! înapoi fluturând din cap cu 
rus in are.

Se simte un tremur în turmă ş'un moment 
toate căprioarele şi-aii bleojdit ochii la deal, dar 
numai o clipă şi se şi lasă în lungul costişei în 
curgere turbată, ca o ploae de buturugi svîrlită 
de-o ceată pitită de sălbateci. îşi întindeaü tru-
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pul a fugă ca un val lăţit pe vad, spintecând 
lumina ca nişte fulgerări roşii de săgeţi.

Eü mă ridic într’un genunchi grăbit .şi pre- 
gătindu-mî arma, mă uit la deal de unde veneau, 
pârâiturl largi şi zupăelî duduitoare : Un lup cit 
juncanul, se rostogolea vajnic în spre domni­
ţele spărieate, se prăbuşa ca un păcat, cum se 
prăbuşesc smeiî spurcaţi din poveşti, în spre 
Cosinzenele nenorocite. II fur din vîrful puşteî 
până scapă de sub streşina gorunului şi bang- 
bang cu amândouă teviile, de-1 daţi grămadă 
în bot.

— O îţi mulţămesc...
Şi Duduea mă strânge ferbinte de braţ.
— Aş fi plâns toată noaptea dacă le-ar fi 

făcut vr’un rătt...
— Ferească Dumnezeii, scăpa numai dacă n;ar 

ii fost în bătaea puşteî...
— Cât eşti de bun, de mare...
Ii sărut ochii şi gura, apropiindu-mi-o cald 

de pept.
— De te-aş putea îmblânzi pe tine cum în- 

genunchiü furiile codrului !...
Ea-ml astupă gura cu palmele uşoare şi pline 

de dragoste, lipindu-şî buzile aprinse de fruntea 
mea caldă.

— Taci, am fost şi eü o proastă atunci, da 
al să vezi ce odor supus, al să al de-acuma...

încarc puşca din noü şi mă scobor iute la 
lup. După ce-ï daü târcoale pe departe să-l văd • 
de-1 răpus bine, îl trec pe la mijloc laţul meü 
de vânătoare, il curm .sănătos cu legătura şi-l 
trag greoiü sub copac.

Duduea şedea sus cuminte, aşteptând tot mi­
nuni nouă.
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Eu petrec celă-lalt capăt ele lanţ pe după o 
cracă joasă şi trag bala în sus cum trag casa­
pii vitele tăeate la cârlig. După ce-1 înocl sdra- 
văn mă sul în pătul gâfâind.

— Şi de ce Pal legat acolo ?
— Poate maî vin şi alţi musafiri...
— El şi ?
— II rup bucăţi când le-o mirosi a mortă­

ciune ş’apol pe ce-o să se mal coboare Duduea 
din pat?

— Azi ce mi se pregăteşte!...
Nu degeaba eşti nevasta lui Bujor...
Lupul mort, frînt de la mijloc, atîrna bălăind 

bălos şi picurind stropi mari de sînge, pe pă- 
mîntul pospăit cu ninsoare scorojită.

— Uuu ce matahală înspăimîntătoare !
— Vezi?—vremea asta e moartea şi stărpi- 

rea ciutelor, drăguţele...
— De ce ?
— Ele n’aü mîncare la locu lor şi-s silite să 

se piardă prin pădurea şeasă după muguri, a- 
colo unde lupul e tare şi cu spor în mers. Ele 
sărmanele s’afundă cu picioruşele săgetoasă în 
troian şi le găbjeşte acolo ca-ntr’un laţ ne­
milos.

— Bietele domniţe!...
— Pe vremea asta per cu cîrdurile...
— Dacă nu vin oamëniï, să le scape !...
— Oamenii dacă-ar veni le-ar scăpa de la lup 

şi le-ar prinde pentru el...
— Ce cruzime !
— Pe vremea asta le prinzi ca pe lăcuste 

numai să te leal după ele, saltă cît pot ş’apoî 
numai se lăţesc în omăt, ca nişte găini căzute 
în apă...
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— Da vara ?
— Nu le-ntrec nici rîndunelile, spintecă, ră­

coarea întunecată a codrului, ca nişte fulgerări 
gonite, ridică piscurile cele mai goale şi se a- 
gaţă de colţul stîncel ca o pată de ceară topită.

— Şi nu văd vînătoril cîtu-s ele de gingaşe şi 
de nevinovate ?

— Cum nu, văd...
— Şi de ce le omoară aşa cu neghioabă cru­

zime şi le mînîncă!..
— Ehei, omul e mal frumos de cit căprioara 

şi mal aproape unul de altul, vorbesc se-nchină 
şi cu toate asta cu oîtă sălbătăcie nu se aruncă 
unul asupra altul, cît de vajnic nu se gonesc 
pentru ca să se subjuge, pînă cînd unul mal tare 
saü mal şiret îl robeşte pe toţi, bâtîndu-I din 
urmă cu biciul, ucizîndu-I zi cu zi, storcîndu-le 
vlaga, jmntru ca să se sature bine pe el...

— Şi Dumnezeii rabdă!..
— Ui’te la oamenii lui din vale, mal cruzi de 

cât fearele codrului, cu câtă neruşinare nu în- 
cătuşază norodul plecat înfricoşindu-1 cu ame­
ninţarea cruce! întinse peste capetele goale...

— Şi Cuza ce face?
Duduea se agăţase de gândul acesta ca de ul­

tima mângâere. Eü mă umplu de împrospătare 
şi-I zic misterios, netezindu-I obrajii.

— Cuza stă acum în pătul, aşa cum stă Bu­
jor al tàü, aşteaptă cu arma pregătită să-I a- 
jungă lupul spurcat în gura puştel, ca să-l dee 
în bot...

— Ş’atuncî are să se scape lumea ?
— Poate !...
Degeţelele el înmănuşate, îmi treceaü prin braţ, 

de tare ce se sgârcise dânsa lângă mine.
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— Ş’atuncl are să păzască şi căprioarele?
Eii numai pot ţinea de râs şi-mi razim capul 

de umărul el, hohotind cât mă ţinea gura.
— El, de ce-ţî baţi joc de mine !..
— Eh? de mata?—nu crede...
— Dacă văd...
— Ssss... să mal ascultăm...
— Vine ce-va?
Uitase ca un copil căruia îl tal plânsul c’un 

semn mincinos îndreptat într’o parte. Pipăea cu 
privirile împrejurimea răzemându-se în umărul 
meu.

Arăt cu degetul la vale. Ne plecăm mult în- 
tr’acolo. Duduea tresare, apropiindu-se de mine 
şi strîugându-mă voioasă.

— Ce-I acela?
— Epure ?
— Săracul cum se ciuguleşte de nevinovat !
Epurile dase-11 înecul de raze. Sărea cât sărea 

prin troian şi unde era scoarţa mal tare, seţine 
pe şezut aşa popuşor, prinzându-şl botul între 
labele de dinainte ca într’o îmbrăţişare. Işîjuca 
urechile lungi, tremurându-le umbra pe albul 
zăpezel, până când se încălza coaja omătului şi 
se lăsa cu el, pârâind uscat în liniştea nopţel 
senine.

— Vrai să mănânci mâine borş ?
Şi vratt să întind puşca. Duduea mi-o apucă 

hotărât, punând mâna pe oţele.
— Nu, să nu dai...
— De ce?
— Păcat, bietul epuraş— nu vezi ce neştiutor 

se joacă!..
O ascult ca să-I fac placul. Epurele ţupăeaîn 

spre noi, ridicându-se câte odată atent în sus
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şi îndrepfcindu-şî urechile ca nişte suliţî în sus. 
Nu ţinea însă mult şi se lăsa iar pe şezut, lin- 
gându-şl liniştit o labă şi jucându-şî urechile 
descordate.

— Să ştii de acu, să nu mal aduci epurl, că 
ett nu-î gătesc, nu vraü să mal mănânc carne 
de vânat, acum după ce-am văzut cât de gin­
gaşe şi nevinovate sunt animalele...

— Ce idee !...
— Cum ?— .nu vezi că-I barbar să pusteeştî 

codrul de atâta farmec.
Şi Duduea frânge o crenguţă de sparie săl- 

bătăciunea fricoasă.
— Nu înţelegi că tocmai din marea goană 

care se încinge în univers, iesă perfecţiunea şi 
prin urmare farmecul. Dacă n’ar fi încăerarea 
asta sângeroasă, rasele ar degenera... Ciuta are 
saltul ager, piciorul delicat şi ochiul vioiîl pen­
tru c’o goneşte lupul— alt-fel ar fi capră râ- 
oasă de-a noastre. Epurile s?ar preface într’un 
tăvăluc greoiü, Tal găsi tolănit trîndav pe sub 
arbori. Vulturul ar cădea lăţos şi ciufulit în co­
teţul porcilor, aşteptând stupid o mână de ga- 
dină de la om.— Nu vezi ce-a ajuns gâscă do­
mestică? Unde ţi-I ochiul el aprins, peptul vîn- 
jos şi aripele de oţel din sălbăteciea el ? Kaţele 
mal iuţi de cât peştii şi mal şirate de cît vul­
pea, când aü căzut în mâna omului, ocrotite de 
el, s’aü făcut dămoale şi leneşe, lepăesc prin 
ţărnă ca nişte gogoloşl de hleiü, legate de pă- 
mînt servil.— Din marea bătae universală, din 
goana nemiloasă ce se încinge pe pămînt, s’a- 
leg cel tari, biruitori, cel slabi se ageresc, cîştigă 
isteţime şi seminţiile datl înainte, se disting, fer- 
mecându-ne ochii noştri setoşt de perfecţiune.—
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Ce-ar mal rămânea din leü, din mândriea lui 
regească, dacă ar aştepta pleoştit la uşa omu­
lui un codru de pline, să se vadă el împins de 
piciorul brutal al stăpînulul, fără să-şi destindă 
cirligele unghiilor lui sfâşietoare, fără să-şî îm- 
plinte otrava perlelor ce-I împodobesc aşa de 
măreţ gura.— Să se dee luptă crîncenă, pentru 
ca să triumfe frumosul...

— El, da atunci cum rfimîne cu poporul bi­
ruit, de ce te porneşti contra celor ce ţin pen­
tru el bunurile pămîntulul...

Era atîta desamăgire în ochii el albaştri, atîta 
tristeţă şi milă pentru cel slabi, că m*a atins la 
suflet.— Se amăgise atîta vreme cu ideele mele 
despre popor, ş’acum mă credea schimbat, în­
tors contra ţăranilor nefericiţi.

Mă uit la dinsa lung, ea dă din cap ofilită:
— Nu mal ştia ce să cred—azi mă-nveţl una,, 

inline alta...
— .Eü, m’am schimbat de cînd mă cunoşti?
— In astă noapte par’că-mî vorbeşte un străin.
Ii string mîinele cu căldură.
— Nu vezi câ-ntre oameni nu-T luptă cinstită, 

dreaptă, nu-I desvăluire de energii, e bătae tâl­
hărească. Nu-I mare cine-I tare, superior j în 
lume stăpânesc nevolnicii... Nedreptăţile cèle mal 
grosolane, proteguite de legi şi de stăpânire, 
pun in mina unul pitic un norod întreg şi-I spun: 
loveşte. Piticul moare şi lasă uriaşul înlănţuit 
pe mâna chinuitoare a copiilor lui stricaţi. — 
Unde e încrucişarea de spade, ciocnirea vigu­
roasă a forţelor? E luptă, e biruinţă cind vîr- 
vulturul în cuşcă şi-l laşi cârâit de cioarele ne, 
ghioabe şi urâte ? Să se sdrobească lanţurile 
să piară prejudecăţile 'înrădăcinăte adine în lume
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ş’atuncî să să se pornească vajnic goana, să 
s’auclă zăngănit de batae. Incăerarea să fie dreap­
tă, luptă cinstită, cavalerească, nu liărţuială si- 
reată şi josnică, în care minciuna să umbrească 
inteligenţa, tertipurile să înghenunche energiea. 
Lupta asta are să se dee acuşT, cît de curînd...

— Cînd ?
— Poate cliiar să nu se împlinească anul...
— Nu-I aşa, domnul Cuza !...
— El are să sune goarna de alarmă, dar lu­

crurile se pregătesc de mult, o cer chiar dintre 
stăpânii luminaţi, ruşinaţi de scîrboasa decădere 
în care bălăceşte ţara.— Din luptă are să se a- 
leagă minţele înalte, voinţele distinse, persona­
lităţile bine hotărîte...

— Triumful mîndru al intelectualilor ?...
— Nu brutalitatea inconştientă, stearpă, care 

strică numai vieaţa fără nici o noimă... Or să 
se şteargă numele sfinţite, copilul va intra în 
lume pe sama lui, — să cadă, dacă nu se poate 
ţinea pe picioare...

— Şi oare va veni timpul acela ?
— S’aşteaptă ca pe un oaspete întârzieat. .
Duduea îşi îneacă seninul ochilor el extaziaţi 

în albastrul luminat al zărel, îngânând visătoare:
— Să se dee luptă crâncenă pentru triumful 

frumosului ş’al energiei!..
Ş’apoî întorcându-se îndrăsneţ în spre mine, 

mă priveşte cu adorare punându-ml mâna pe u- 
măr curajoasă :

— Nici un tânăr din cel care mă-nconjurau, 
n’aveafi capul tătt, Bujorene...

Eü mă ruşinez de lauda el făţişă şi-ncep altă 
vorbă :

— El, mal mănânci carne de epure ?
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— Mănânc...
Şi râzând alintat îşi lipeşte capul de peptul 

meti.
De sus se revărsa aceeaşi învăluire rece de 

raze, umplând golurile crăcilor cu atârnărl de 
lumină. Stelele înfrigurate, scânteeaü tremurări 
de strălucire! Văzduhul tot era o apă de clari­
tate, o bine-cu vânt are feerică.

De la deal vine o pârâitură prelungă, ca o 
prăbuşire întinsă de gliiaţă, a! fi crezut c’o apă 
furioasă a rupt zăgazurile şi se năpusteşte îne- 
cător peste şesurl. Duduea se face ghem de frică 
şi s’ascunde subsuoara mea. Mistreţii se prăpăs- 
tueaîi în cârd, rupând pământul cu surlele îna­
inte, brăsdând larg troianul ca un plug enorm. 
Rodeaü clefăitor rădăcinele, fără să se oprească 
se prăvăleai! ameninţători ca o înghiţire de iad. 
Pufneaţi, ridicând nările şi oftând înfiorător.

— Nu fii fricoasă, eşti cu mine s’aicl n’ajung 
el că n’aü aripi.

— Uuu tare-s urâţi !...
Mistreţii ronţăeati ghindă sub streşina goru­

nului, se rotise ca-n horă pe lângă trunchiü, 
răscolind pământul îngheţat ca de cenuşă. Coama 
lor tare şi sborşită tremura de opintirile îndâr­
jite. După ce-şî umpleaü gura ridicaü capul în 
sus, purtând fălcile puternice sgomotos şi ţepo- 
sindu-şl urechile cu luare aminte.

Duduea mal înbărbătată, cearcă să se iţească 
printre crăci. Eü ca să-I curm frica, icnesc o- 
leacă aşa înăduşit. Mistreţii fac numai bruu şi 
pufuind fioros daü buluc la vale, brăsdind pră­
păstios omătul ca o apă furioasă ce-şî face loc 
talazurilor printr’o spărtură a zăgăzuirel. Mal 
departe s’opresc o clipă ridică în sus capetele 
lor grele, tepoşindu-şl urechile ou atenţie.
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— Vezi ce uşor se sparie ?
— Puternică armă şi frica...
Ii tremuraţi mânuţile ca nişte palpitări gonite 

de porumb obosit. Eti mi-o legăn cu braţele aşa 
de subsuori, o îndemn la vorbă, ca să-I astâm­
păr răscoala sângelui.

— Haida-de, pe-un munte de copac şi tremuri 
d’apoî să dai bot cu el aşa în drum, cum am 
făcut eü de atâtea ori...

— Nu-mi era frică, dar m’aii umplut de în­
fiorare, n’aî văzut ce dihănii mari şi slute...

— Porcului numai să nu-I ţi-I calea si să-l 
întărţî, da alt-fel treci pe lângă dânsul, ca pe 
lângă un cunoscut.

— Mulţămesc de-aşa prietenie...
— Să nu zici c'a! trăit în codru şi nu i-al 

văzut poporul lui sălbatec.
— Sunt aşa de fericită în noaptea asta!...
— Or să mal vie şi alte nopţi, cu alte ară­

tări, cu alte minuni...
— Să mă duci unde-I şti, merg cu tine, să 

cunosc şi eü ce-I pe pămînt, învaţi-mă ca pe un 
prieten drag, vreatl săfiti a ta, de tot...

Ne-arn uitat mult în stingerea noastră caldă. 
Oînd ue-am desfăcut din îmbrăţişarea castă, ce­
rul se-ntunecă de-o afumare întunecată, tulbu- 
rînd claritatea argintie din văzduh. Pădurea tre­
murată de-oboare desmerdătoare, îşi plesnea 
ramurile mal uşoare într’o şoptire misterioasă.

— Acasă de-acum Dudue, că ne apropiem de 
ziuă. O ajut să coboare scara, dând eü înainte 
şi sprijinind’o de mijloc.

Am tăeat doi drugi, i-am îmbinat în chip de 
sanie ş’am pus lupul deasupra, târând ca de 
două hlube. Mal cu ajutorul Duduel. mal cu ne- 
cazu dar am dus dihaniea la bordeiü.
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— Eşti obosită ?
— Da...
— Las’ că dormim bine noaptea asta.
— Ce bine mă simt în oboseala de-acuma, e 

atâta astâmpăr în sufletul meü...
— S’a făcut linişte ?
— 0 sunt fericită...
— Sileşte-te şi voeşte să-ţi prelungeşti feri­

cirea, stăpâneşte-ţl gândurile, cearcă de ridică 
fruntea sus ş’al să vezi ce bine are se facă în 
sufletul tătl...

— Am început...
— Numai când te-oiîi vedea pe tine mulţu­

mită, atunci are să se potolească şi furtuna din 
mine, să nu mă mal chinueştî Dudue, lasă-mă 
să fitt şi eu odată fericit...

— Vreaü, am s’o vroesc...
— Iţi mulţămesc.
Duduea se-ntoarce din prag şi aruncând încă 

odată ochii în largul cuprinsului se înviorează 
ca de-o desmerdare dulce şi respiră cu sete 
din aer.

— A... parfumul de earnăî...
— Mireasmă de sănătate !...
— Ce aromă viguroasă,—umpleţi plămînil de 

respirare, ca să poţi simţi bine parfumul erneî.u





XVI

FĂT FRUMOS

19





Cerneala mi s:a strâns numai într’un strop pe 
fundul călimărel şi pe tine pană. a trebuit să. te 
scurtez de uzat ce ti-éra vârful,—aşa e de mult 
de când nu m’am atins de voi...

Fericirea scurtează vremea.
Ce lesne trec zilele când ţi’I inima plină de 

mulţămire, se strecor uşor de-ţl par clipite de 
dulci aduceri aminte.

0 Dumnezeul părinţilor mei, îţi aduc prinos 
de caldă închinare, pentru harul cu care m'al 
blagoslovit !

Făt-Frumos al mett ş’al Duduel ne umple casa 
de lumină şi timpul de răpitoare bucurie, a ve­
nit între noi, ca o-mpăcare trimisă nouă de ceî 
de sus.

Mărire ţie Doamne !
In sufletul meü ars de para mistuitoare a a- 

tâtor încercări, s’a făcut primă-vară blândă, fru­
mos şi bine, ca şi-n primă-vara cu soare de-a- 
fară. Mi se pare că tot farmecul din coprins, e 
o revărsare dămoală a înecului de fericire ce 
mi-a umplut cu ochi golul vieţel. Susurul mis­
terios ce trece prin văsduhul strălucitor, seamănă
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a fi răsfrângerea îndepărtată a gângureleî nevi­
novatului meu Făt-Frumos.

Slavă a tot puternicului !..
E ziua Floriilor, zi de renaştere universală. 

Pădurea reîuvieazâ de trezirea clocotitoare a se­
vei adormite. Pământul desmorţit, tresare înfio­
rat de gâdilarea colţilor de iarbă, ce-î pipăe 
tremurat faţa lui aţâţată de soare.

Pretutindeni lumină şi reparare.

Duduea a plecat din zori cu Săftica şi cu Făt- 
Frumos, dincolo la părinţi, să se ducă cu toţii 
la biserica din sat. Eü după ce-am alergat toate 
colnicile, ca să mărturisesc şi codrului avântul 
meü de neînfrânată veselie, m’am întors abia a- 
cum după prânz, cu sufletul destins, uşurat de 
împovorarea mulţămireî. Clopotele din vale m’aü 
întovărăşit veşnic cu dangătul lor legănat, ce 
plutea în valea largă ca o rugăciune înaltă a li­
nul monah bătrân.

Am mâncat cu poftă din peştele proaspăt tri­
mis de la mănăstire.

Rămas singur în cuminţenia castă a bordeiu­
lui, mă-ncerc să prind aşa din fugă firele uitate 
a isvoduluï meü umezit în părăsire. Nu ştiu. la 
ce să gândesc întâi, pentru că toată mintea mi-I 
stăpânită de copilul meü şi nu mă pot desface 
de vorbirea lui plăcută.

Pe Duduea a încercat-o de facere pe după 
crăciun. Mi-aduc aminte că mal eraü două zile 
pînă la sf. Vasile. Aici s’aşteme o pată de um­
bră pe clarul strălucit al amintirilor mele, Du-



— 293

duea se trudea rău cu naşterea. Femeile din 
prejur se uitaü la mine cu milă, atunci am în­
ţeles că mi-î bucuria ameninţată. Acum cînd 
m'adap lacom din fericire, mă cutremur şi mal 
r&puitor la gîndul c’aşî fi putut pierde pe Du- 
duea mea şi pe înfloritul Făt-Frumos, înpăca- 
rea blîndă a inimel mele. In ajunul anului noü, 
mama vine c’un ghem de feştilă, trece firul pe 
după mijlocul curmat al Dudueî leşinate şi-l în* 
cliee sus pe potirul boltit al jnnteceluî bine-cu- 
vîntat, tăind atîta cît a încins-o. Noi ne-am uitat 
ca la un semn de scăpare, urmărindu-I toate 
mişcările el mistice. A desfăcut apoi dintr’un 
şervet oîţî-va bolovani de ceară curată şi l-a 
pus la topit în ceaun.

— Aici sînt trei ocă, pentru cele trei colţuri 
ale sfintei treimi!

Şi s’aü pus femeile cu toatele, de-aii făcut, cu 
feştila tăeată în cingătoare, o luminare galbenă 
din toată ceara.

Duduca în vremea asta se sbătea în gura 
mortel. Doamne, de ce cui negru mî-aî atîrnat 
fericirea !

A doua zi de noapte, mama s’a dus cu lumi­
narea la mănăstire. Nu răsărise bine soarele, 
strînşl de durere rămăsăsăm muţi în jurul pa­
tului, cinci încet aşa ca prin vis, Duduea tre­
sare şi ferinclu-şî picioarele leneş, auzim de sub 
velinţa uşoară un oroac plîngător. Moaşa sare 
luminată ca de-o minune :—Mugurite îşi dăduse 
drumul foilor, scăpînd din îmbrăţişarea lor cle­
ioasă, bobocul trandafiriei de floare.

închinare umilită mărire! lui Dumnezeii !
înfăşurat în scutece, după ce-1 scăldase fe­

meile, îl purtam cu paşi mari prin casă. II le-
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gftnam pe braţe cu svăpăearea luptătorului care 
ş’a smuls drapelul regimentului pierdut o clipă 
în încăerare.

Duduea se deşteaptă din leşin şi văzîndu-mă 
cu odorul în bi'aţe, îşi întinde ocliil spre mine 
lung. surîzînd trist, ca un presimţimânt îndoi- 
şitor. Eü i-1 pun sub privire încrezător, ca să-l 
vadă sănătos şi să nu se mal uite aşa ofilit, i-1 
arăt mândru cum dormea ca un înger obosit.

In timpul acesta mama suea greoi dealul 
în spre poiană. Era gătită ca de sărbătoare. 
Pe uşe a intrat liniştită, în stăpînirea celei mal 
adânci potoliri. Eü îl daţi înainte ca un tri­
umfător.

— Ui’te-l marnă.,.
— Ştieam...
— De unde ?
— A pâlpâit săltăreţ mucul lumânare!, cînd 

am aprins-o la icoana cea mare a Maicel-Dom- 
nuluï.

— Auzi?
— Nu era în răsăritul soarelui ?
— Tocmai...
—Mântuise de citit bătrânul Aftanasie s’atuncî 

am scos lumânarea de sub patrafir ş’am luat lu­
mină de la o candelă apropiată.

— Adevărată minune....
— Ştie mama ce face...
— A născut ca prin vis.
— Puterea Prea-Curatel.
Duduea privea copilul temător, aşa cu ciu­

dăţenie, de par’că s’ar fi găsit în faţa unul mis­
ter. Avea tresăriri curioase, o înfiorare neînţă- 
leasă, amestec de silă şi de tremur c’an faţa ne­
cunoscutului. Cu prilejul acesta ml-aduc aminte
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de mioarele care după ce leapădă fătul d’întăî, sar 
de lângă el spărieate ş’o iaü la fugă de scutură 
lâna de pe ele. Tocmai departe s’opresc şi-ntorc 
ochii cu teamă, beliăind înfricoşate înapoi. Meiul 
o cliiamă încet din urmă, clătinîndu-se pe pi­
cioare în cămeşa lui mucoasă. La al doilea fă­
cut însă, ele sunt mame sârgăitoare. Aveţi să 
vedeţi ce femee darnică, plină de duioşie pen­
tru copil, are s’ajungă Duduea mea, o simt eü 
bine, lasă, prea e fragedă ea acum...

Tot privind la odorul el adormit, lehuza 
închide şi ea ochii ca dusă.

Mama mă trage de umăr deoparte şi pri­
vind tainic în jur îmi zice încet la ureche.

— Vezi, ea se chinuea cu născutul pentru 
c’avea în părere de răti îngreuearea...

Eü. daü s’o părăsesc, ridicînd neîncrezător 
din umere. Dînsa m’apucă strîns de mînecă 
ş’adaugă răutăcios :

— Ascultă ce-ţî spun, mal mult ştie găina 
de cît oul...

Ce aü şi femeile acestea de se pizmuesc, de 
cum îşi încrucişează privirile !.. .

Copilul dormea lîngă Duduea mea dusă.
In sufletul meü stîmpărat, năvălise în va­

luri de lumină, bucuriea ş’o copleşitoare mul- 
ţămire. 0 Dumnezeul părinţilor meî, nu-mi 
întuneca visul meu de fericire, cu vr’o um­
bră otrăvită de îndurerare.

Mărire ţie...

La botez a venit şi părintele egumen. Era 
îmbrăcat cu haine scumpe şi ţinea cîrja în 
mină. In biserica mănîstireî se făcuse foo mult
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şi călugării slujatl ca la feciorii de domn. Eîi 
am ţinut să-I punem numele Făt-Frumos, egu­
menul nu s’a pus de pricină.

După ce l’a muiat preotul în cristelniţă, 
părintele a desvălit un teanc de scutece 
scumpe ş’un leagăn tăiat cu meşteşug în lemn 
de nuc uscat, toate pentru odorul meü...

Cînd să ne ducem, egumenul scoate din bu­
zunar o mînă de galbeni noul şi-I pune în­
cet pe fruntea lui Făt-Frumos adormit.

— Să fii curat ca aurul şi iubit de lume 
ca dînsul.

Apoi luîndu-mă mal de-o-parte, îmi zice 
măgulitor.

— Să ştii că ţi-am şters din socoteală vaca 
ce-al luat, ţî-o daü eü pentru copil, s’o aibă 
de la naşă su.

Cu toţii s’afi plecat umiliţi înaintea dărni­
ciei părintelui, sărutîndu-I mîna evlavios. Cînd 
să ne despărţim, el a zis din pragul bisericel.

— Păcat că nu ştie şi Pamfilie al nostru...
Pe mine m’a săgetat amintirea aceasta aşa 

de întristătoare. De abea am putut îngîna cu 
prefăcătorie.

— Are să afle el mal tîrziü...
Atunci era o zi cu soare înfrigurat.

Fericirea scurtează vremea...
Intre un gîngurit ş’o adormire, trăesc o po­

veste întreagă de extaz şi de mulţămire. o 
poveste care trece amăgitor, aşa ca o lică­
rire de stea căzută prin noapta. Cînd să tră- 
ze.şte îl port în braţe ca pe o comoară găsită, 
mă afund cu el departe în codru, ridic pră-
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pastia colinelor rupte, îl scald victorios în 
răcoarea aerului, ca într’o apă tare.

Duduea nu-şî aduce aminte de el, de cît 
cînd e să-l alăpteze. Pesemne că-I fur eti cu 
nemăsurarea ardoare! mele, toată dragostea 
de mamă, că prea îi priveşte rece, plictisită.

Dar nu-î ajunge lui, Fătului meii Frumos, 
potopul cald al desmerdărilor mele ? Că dînsa, 
mal n’ar avea cînd să-şi amestece iubirea, 
aşa de cu neadormire îl înconjur leagănul cu 
văpaea dragostei mele copleşitoare.

Am să fac din el un om oţelit, de mic îl 
umplu ochii de culori şi de forme, am să-I 
dau puşca în mînă mal tîrziü, să se deprindă 
cu bubuitul el ucigaş şi cu mirosul de praf, 
vrail s’ajungă voinic şi artist..

Prinos de închinare, ţie, Atotştiutorule !w





XVII

PRIMUL PAS





„Erl sub sară- s?a întors Duduea cu toţi aï 
noştri aici la bordeiü. Mama mergea înainte cu 
F&t-Frumos în braţe vorbindu-î alintări şi în- 
bujorată de mîndrie, Duduea cu tata. nu ştiti ce 
puneaü la cale mal din urmă. Oînd i-am văzut 
de departe, mi-am strîns sulul cu hîrtiile şi le- 
am ieşit cu bucurie înainte. Cu toţiî eraü curat 
îmbrăcaţi, voioşi ca şi înviorata zi a Floriilor. 
Saftica alerga după viorele. In mîinl purtaü 
crengi de finie.

— Numai noi am sărbătorit azi ş’am avut şi 
pe Făt-frumos cu noi !...

Duduea-mî dă de pumni şi-mi tae iute drumul 
din spre Copil.

— Da ce, par’că F&t-Frumos i-a lui, doară 
noi 1’am dus azi la biserică, de-a văzut lume ş’a 
adus acasă mîrţişorl...

— Tea, ce stăm noi să vorbim, cine în lume 
e ca dumnea-voastră !..

Feresc în lături pe Duduea şi-mi iaü. cu tru­
fie trofeul în braţe.

— El, da acum a cui mal e ?
Şi pornesc nebun de mulţămire, legămîndu-mî 

comoara.
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— Dacă ţi l-am dat noi !
Se lăsa întuneric greü. Printre copaci trecea 

şişiitor vînt rece de primă-vară. încolo pace şi 
tăcută aţipire.

Noi mal rămînem pe-afară, iar Duduea şi cu 
Saftica se duc în bordel să întindă masa.

— Ştii ce Bujorene, eü îţi îeaîi şi mîine pe 
Duduea să-mi ajute Ia cozonaci, că-I plămădesc.

— Aha vine pastele...
— Să cumperi şi tu făină.
— Mal încape vorbă, cum nu, facem şi ouă 

roşii ş’avem să ne dăm în scrînciob, cu Făt- 
Frumos, cu toţii...

Duduea ne-a adus pe prispă ţuică bătrînă. La 
masă am turnat vin ş’am petrecut-o într’o nes- 
firşită voe bună.

— La biserică era şi Cuconu Vanghelie..
Mama îşi pleacă ochii în jos şi-şi suge buzele

şiret.
— Se uita lung la noi, par’că numai văzuse 

oameni...
Tata părea mal înăsprit.
— Cînd să leasă, s’a oprit drept noi ş’a în­

trebat de copil.
Duduea înroşită îşi căuta pe jos şervetul scăpat.
— Ia un grec hain, neamul lui mi-a dat la 

pămînt strămoşii cu tot cuprinsul lor — să nu 
fi fost el, ehei, azi n’şî fi ce sunt, să-I prăşesc 
lui cu prăjina...

— Lasă şi tu, par’că-I ei de pricină, ce-a fă­
cut cel vechi, s’a trecut, dînsul stăpâneşte ce-a 
apucat...

Mama părea atinsă, stingherită o are-cum că-I 
strică aducerea vorbei, stăm un timp muţi, bînd 
şi mîncînd tăcuţi. Mama îşi suge buzile înainte 
ş’apoî ridicînd capul si uită dulce la Duduea.
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— S’a mal zis că că mi-I nora frumoasă...
— Ia un obrasnic.
Si nevasta se întoarce de la noi ruşinată.
— Spurcat la oclil cîinile...
Saftica se ridicase şi de sub umbra mesei, la 

care abea ajungea, ca să fie mal stăpînă peste 
ascultători.

— N’aţ.I văzut cum nu-se mal ogoea din plîns 
Făt-frumos, după ce i-a atins dînsul obrăjeil cu 
căngile lui de lup înbătrînit în vizunie...

Duduea tae vorba copilei, rănită par'că de 
tot ce se spunea înpotriva boerulul.

— Vorbă să fie, aşa plîng copiii....
— Ba a simţit el săracu că s’apropie duşma­

nul neamului nostru de el...
Curios cum se pun femeile, pentru acel care 

le-a spus o laudă cît de boacănă şi de insultă­
toare.

Duduea se posomorise şi mânca numai ca să 
nu pară supărată.

Mama îucepu vorba, adusă par’că la crezare 
de spusele tatei ş’a Safticăl.

— Ba nu zetl, om curat nu-î, dece adică nu 
s’ar însura şi el odată, că-I trece vremea, să 
Iese în pace odată satul...

— Lupul fecioarelor—liftă spurcată...
— S’ar mal astîmpăra de pe drumuri, umblă 

toată noaptea pe la casele romînilor, ca un co­
toi bătrîn după şoareci cruzi.

Efi sar în vorbă ca muşcat de viperă.
— Şi de ce nu-1 liniştesc oamenii ?
— Val de mine, să se pue cu boemi!..
Mama credea că ne-a împăcat cu vorba asta.

Duduea stringea domol un prosop, trecută cu 
mintea dincolo de spusele noastre.
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F&t-Frumos dormea înflorit în leagănul de 
nuc uscat tăet cu mult meşteşug.

Liniştea care să făcuse la masă, tresare de 
un sdrâgănit îndepărtat de cobză. Bămînem un 
moment nedumeriţi. Să fi fost mal cald. am fi 
socotit că s’apropie de noi un roiüde albine scăpat.

Eü mă ridic de la locul meü surîzînd.
— Ştiu eii cine-I...
Şi es înaintea ţiganului. Era beat bine şi-n 

toane de chef. S’aü. bucurat cu toţii de acest 
oaspete neaşteptat. Deschid uşa larg şi fac loc 
mo safirului. Barba lui creaţă şi rotunjită în no­
duri albe pe sub fălci, era lipită—îndesat în 
cobză. Degetele de la mina stingă i se îngropaţi 
adînc în strune, iar cu dreapta pălea întărtat 
cu pana. A intrat în casă aşa citind şi clătinîn- 
du-se muiat pe picioare :

„Haide puică să fugim,
Să fugim să pribegim,
Că pe aicea nu trăim"...

Duduea-I sare înainte vioiü şi-nbucurată. Cel- 
l’alţî încălziţi de bucurie se’ntorc în scaune 
spre cobzar.

— Zi mă, că zici bine.
Ţiganul sdrăngăneşte un timp în gol ş’apoi 

întinzînd tremurător gîtul luî gol şi uscat, în­
chide ochii dus şi-ncepe iar clătinînd capul şi 
lungind glasul

„Să fugim unde nu-I crede,
Cîtu-I iarba verde :
Unde calci 
Urmă nu faci,
Unde şezi,
Nu te mal vezîw.
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Aşa chita mal în urmă părintele Pamfilie.
Si sdrăngănitul întărtat umple clin noü go­

lul linişte!. Ţiganul nu se uita la nimeni, strin­
gs a num aï barba Iu! bătută în creţi albi şi mă­
runţi de coama cobze! şi bîzîea cu vîrtoşie.

— Aşa, mă...
Tata salta de pe scaun. Duduea se lipise de 

mine, sărindu-m! de gît cu bucurie.
— Mare foc a! tu la inimă în noaptea asta, 

mă! bade Panagache...
Cobzarul bate strunele înainte şi dă trist din 

cap în spre tata.
Am turnat ţiganului vin şi Tarn pus la masă. 

Ne-am luat no! cu băiatul pînă după miezul 
nopţel. Cu toţii rîdeam şi spuneam glume, numaî 
ţiganul tăcea trist, bătîncl în cobză cu îndră­
cire şi cîntînd abătut.

Cind să ne despărţim, ţiganul mă trage ma! 
cle-o parte şi-m! zice cu obidă.

— N’a! aşteptat să-ţt boteze ginerile meü, 
vezi, te-a! grăbit...

Eti am încurcat vorba ca să-l mîngîî. Duduea 
se ţinuse de no! ş’auzise tot. Bămăsăse cuminte 
si nedumerită ma! la un colţ de masă. Ţiganul 

depărtat de bordeiü, prin noaptea grea, 
Sr.rângănind întărtat, cu capul plecat pe cobză 
şi poticnindu-se pe picioarele lu! mo!.

Când să ies şi după părinţi ca să-! scot la 
zare, Duduea mă ţine de suman şi mâ-ntreabă 
intrigată :

— Mă rog de ce ginere vorbea cobzarul, ce 
botez ?

Eü îmi aduc aminte cu întristare ş’atunc! 
m’am gîndit că poate să afle şi ea acum ce s’a 
întâmplat cu scumpul meti învăţător Pamfilie. Mă

20
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întorc şi scot de sub grindă sulul cu isvoadele 
şi desfăcând povestea nefericitului met! tovarăş 
i-o întind tremurând.

— Citeşte ş’al să ştii tot...
Părinţii eraü în neastâmpăr afară.
— Da liai odată Bujorene, că aveţi timp de 

vorbă până mâne.
— Să nu uiţi Dudue. te aştept de cu demu- 

necate,— s’o trezeşti tu Săftico dacă s’o amăgi 
cu somnul.

Fata rămăsăse la noi pe noapte, ca să aibă cu 
cine se duce dincolo nevasta.

Noaptea era rece şi grea, abea ne găsiam ca­
lea printre arbori. Bătea vânt pătrunzător, a- 
mestecând şi mal mult păcura ce învălea cerul 
cu revărsare întunecoasă. Crăcile goale se ples­
neaţi în de ele, trosnind la opintirile mal tari ale 
vârtejelor. Mergeam pe dibuite, tăcuţi, cercetîn- 
du-ne cu luare aminte calea.— In aer miros de 
primăvară, îmbătare toropitoare de muguri în 
desfacere.

După ce i-ati scos la zare, m’am întors mal 
grăbit. Ochii mi se mal deprinsese cu apăsarea 
nopţel, aşa că mergeam mal în slobod. —In ca­
pul mefi aprins se munceaţi felurite gânduri, era 
o sbatere crâncenă între toate ca să-şi întindă 
stăpânirea peste suflet. Acum s’arăta scîrbosul 
Vanghelie cu obrăsniciea lui de ciocoi ajuns, 
nălucea apoi umbra galbenă a lui Pamfilie; aş­
teptarea dureroasă a cobzarului mă atinsese co­
vârşitor.— In tot gîlgăitul. acesta de gânduri 
înfierbîntate, licărea o singură lumină alinătoare, 
era înfăţişarea trandafirie a lui Făt-Frumos, care
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palpita în negura din suflet ca o stea rătăcită 
singuratec într’o noapte neagră.

Cind am intrat în bordeiü am găsit pe Du- 
duea plânsă, stând pe marginea patului cu hîr- 
tiile în mână.

S’a uitat la mine lung, tremurându-şl genele 
de lacrăml.

— S’aştepţî veşnic şi tot visul să nu-ţl fie 
de cît o amăgire !“





XVIII
Y

PRĂBUŞIRE





„Efi simt c’am să mă prăpădesc, mi-o spune 
inima şi ochii şi de-aceea să*ml inod firile is* 
voduluï, ca cel care or da peste dînsul, să-mi 
plînga soarta şi nenorocul şi să mă ierte.— Şi 
nu-mi pare rătt pentru mine, că ml-am irosit 
vieaţa aşa fără nici o noimă, eü am să mă duc, 
după cum mi s’a cuvenit, că prea m'am încu- 
mentat la mult, dar mă arde adînc în suflet, că 
las pe Făt-Frumos fără nici un sprijin, ducînd 
pe umerii lui cruzi povoara rătăcire! mele...

Duduea, albastra mea iluzie, s’a făcut o rea. 
Cui i-ar fi trecut prin minte, c’o floare aşa de 
micuţă ş’atât de parfumată, s’asoundă printre 
petalele e! străvezii, dinţi înveninaţi de viperă.

Intăl am avut porniri de nebună răsvrătire în 
potriva ticălosului de grec Vanghelie, mă gân- 
diam să-I ţin odată calea şi să-I fărâm capul ca 
la şarpe, că mi-a scos nevasta din minţi. Mal a- 
pol m’am cumpănit eü cu mintea, că dânsul n’a 
fost de cât un prilej pentru cădere, şi dacă se 
ferea el, se ivea altul, îl căuta dânsa, că purta 
colţul stricăciune! în sufletul e! bolnav.

Pentru un monstru—Doamne-Doamne!..
Scurt, cu părul din cerştet şters, ochi bulbu­

caţi, roşii ca la un spânzurat. Greoiüîn mişcări
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aspru la pele şi la cuvânt, conrupt până în mă­
duvă oaselor lui de motan bătrân.—Şi totul nu­
mai pentru că are bani, pentru c’a orbit’o cu 
strălucirea avere! lui furate.

Rostogolirea în spre mocirlă, începe de-a tre- 
ea zi de paşti. Eraü toţi al mei la boră acolo 
în sat. Eü rămăsăsem în pădure. Mal târzitl ci-că 
vine şi grecul la scrânciob, cu fecior pe capră 
şi cu vătavî călări în urma trăsurel. Se răţoiape 
catefeaua pernelor ca un broscoid râios căzut 
întrun pat scump. Lumea umilită şi stupidă, 
face roată în jurul trăsurel şi îngenuchind pe 
scară câte unul îl săruta mâna cu plecare de 
robi. Lângă dânsul era o movilă de portocale. 
Mama împinge şi pe Duduea să i se ploconească, 
grecul îl pune mîna pe frunte şi-I umple sînul 
de portocale.

Măi, da de unde a găsit răul cela al tătî, căpri­
oara asta aşa de drăguţă... Să fi fost acolo, ii 
sprijineam patul puştel între ochii lui umflaţi, 
isbeam de-I săreau din orbite ca două prune bă­
tute.

De-aicI începe risipa şi alergarea in spre per- 
zare.

Făt-Frumos .era părăsit în sama întâmplărel. 
N’a mal vrut să-I dea ţîţă casa nu-şî strice pep- 
tul. Copilul o duce tot într’un ţipăt, mănâncă 
numai covrig muiat şi lapte de vacă. Eft mi-am 
perdut cărările în desordinea care mă înconjoară. 
Noroc de Săftica că-mi poartă băetul când îs 
dus eü după trebl.

Duduea se ţine numai de găteli...
In săptămîna luminată s’a dus la las! cu nişte
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cărăuşi, ca să-şi cumpere strae alese .şi lucruri 
de podoabă. I-am dat galbenii de la botez .şi 
tot ce-aveam pe lingă mine, numai s’o văd îm- 
păcată.— Sărmanul meü Făt-Frumos !...

M’am crucit cînd am văzuPo înapoi, încărcată 
cu ce nu ţi-ar ii trecut prin gând.

Duminică, la scrânciob, s’a dus ca o domniţă 
gătită de nuntă. Malacof involt, conduraşl de 
mătasă, părul drotat in cârlionţi tremuraţi căzuţi 
pe lingă tîmple si peptul încărcat de şiraguri 
rari. Se ciugulea în faţa oglinzel, dusă, neluînd 
în samă nimic din ce-o înconjura, pe cînd Făt- 
Frumos slăbit de plîns, storcea în guriţă o pe­
tică, in care era legat covrig muiat.

La horă femeile pufneaţi de rîs în naframe, 
dîndu-şî ghionturl şi arătîndu-ml nevasta cu 
strîmbăturl de desgust.— Bună poamă ş*o mal 
găsit si Bujor.— II ţine parale pe coconu Van­
ghelie, dar fie, că face. Toate astea mi le spune 
Săftica în naivitatea el de fată neştiutoare.

Haide Doamne, tae-mî si destrămarea slabă 
care mă mal leagă de dreapta judecată, prăbu* 
şăşte-mă mal curînd în lumina nebuniei, ori în 
strimtoarea neagră a pămîntuluî, ca să nu-mi 
văd adîncimea surpătureT în care îmi dai blende. 
Sara a ft fost luaţi cu toţii de boer la curte. Le-a 
dat rachiti de i-a îmbătat ca pe nişte netoţi.-— 
Ce ţi-I .şi cu poporul, pentru o vorbă bună a 
unul simandicos, trece prin foc şi uită de toate.

Ce să mă fac ! Doamne, ce să mă fac !..

Prima vara-I pe sfirşite şi poiana noastră e 
tot paragină. Anul acesta e şi dînsa văduvită, 
ca şi sufletul meii pustiit.
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Eü nu mal ştiil unde să,-ml razim capul, ca 
să pot găsi odihnă si astîmpăr gindurilor mele. 
Mă uit fără putere cum îmi fuge fericirea din 
braţe, cura rămîn tot mal singur şi mal neno­
rocit. Duduea îmi vorbeşte din fugă, cu sila, 
nu tace tot timpul de cit să găteşte şi se spală, 
aleargă fără înfrînare la toate sărbările şi ho- 
rile de dincolo. Lumea vorbeşte multe de tra­
iul nostru, m’arată cu degetul ca pe cel proşti..

Caut şi eü la dînsa lung, nevolnic în faţa 
potopului de patimi ce i s’a stîrnit în suflet si 
nu mă dumeresc ce drum s’apuc. Umblu des- 
metic prin codru, dând ca un beat peste trun­
chiuri, mă feresc de oameni mal răh de cât de 
feare,' bălăcind în mocirla în care am căzut, ca 
un porumb cu aripele smulse.

Erî am văzut mişcare la mănăstire, care în­
cărcate cu bejănie şi emoţiune intre călugări. Se 
zice c’ar fi făcut Cuza o lovitură de stat. N’am 
putere nici să mă bucur. Sunt ca o floare o- 
părită, care nu se mal înviorează nici de-o în­
grijire.

— Atunci când poporul îşi sărbătoreşte cu- 
nuniea lui cu deplina libertate, eu îmi duc la 
groapă obidit întreaga mea lume de ilusil..

Dumnezeul părinţilor mei, întoarceţi privirea 
în spre mine, dacă mal este timp de scăpare!...

Acum văd mal mult de cât ori când c’am fost 
jucărie inconştientă în mâna brutală a destinului 
orb : Natura în deslănţuirea el complicată, se 
repară singură. Omul şi toate din lume nu-s 
de cât şuruburi a marel maşini. Pentru ţinerea 
armoniei, se fac împrumuturi de forţe:— Fără 
sâ mă fi gândit, mă trezesc in braţe cu Duduea 
făptură blândă, menită să se stingă ca o seminţâ
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stearpă, dintr’un fruct necopt. Se prinde lacom 
de mine şi eü mă leg nebuneşte de dânsa. Ne 
iubim, trăim un vis frumos... După ce-mî suge 
tăriea sufletului, se lasă greoae, ca ş’o lipitoare 
hrănită.—Natura triumfă şi’şî deslănţue maşina 
reparată In armonia alcătuirilor de forţe...

Ce-I pasă destinului orb, brutal de inima mea 
arsă !..

Şi poiana noastră a rămas paragină, văduvită 
ca şi sufletul metl pustiit...

Duminica următoare amoprit’o de ase mal duce 
la horă. Mî-am adus aminte de sfatul cobzarului 
de la crîşmă şi m’am hotărît să mă ţin mal tare 
să mal strîng zăbala. I-am încuiat hainele şi ei! 
m’am rătăcit toată ziua prin pădure.

Sara m’am întors tîrzii!. Noaptea era senină, 
lumină ca ziua şi linişte de pustiü.— Numai în 
sufletul meü era pîclă groasă şi răsvrătire zdrun­
cin ătoare.

M’opresc uimit în pragul poenil. Coprinsul ro­
tund era tot numai un înec de lumină, luna 
spînzura de tărie ca un policandru aprins.— 
Duduea mea îmbrăcată în falduri căzuţi de bo- 
rangic alb, sărea în salturi de galop ameţitor în* 
jurul poenel. Avea înmlădierl de dănţuitoare a- 
prinsă, fîlfîînd valurile slobode ale învăluire! el 
în rotiri de uitare desăvîrşită. Uscăturile şi mo­
liciunea pămîntulul îl încurcai! goana nebună, 
dar ea se învârtea cu pornire fără să iee nimic 
în samă.— Pleca întîl cu paşi grăbiţi, chicotea 
stranii! ş’apol s’avânta în ropot de lunecări ne­
stăpânite, alerga în cercuri vijelioase pânăcînd 
s’oprea prididită de trudă, împedecată în potic-
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nirî obosite. Ş’atuncl începea convorbiri galante 
ou perechi încliipuite, fâcîndu-şî vînt c’un capăt, 
atîrnat din marama străvezie. — Ce căldură în 
sală!— Nu-I aşa marchize?— O, ce danseur!— 
Ha... ha ha ha...— Ţine-ţî mîinile prinţe...—Nu 
găsiţi că-ndră3niţî prea mult ? — El, musica, un 
cadril...—Tra la la.—Cum nu, bucuroasă, aşteaptă 
să-mi fac toaleta.. Se apleacă de şi strîmbă chi­
pul în dreptul unul copac, făcea semne ciudate 
de gătire, ciupindu-se de obraji în chip de su­
lemenire.— Gata... allons... Porneşte goana în 
paşi grăbiţi, salturile ajung tot mal ameţitoare, 
ropotul rotire! aprinse îl învălue faldurii în 
fîlfîell de aripi încurcate în sbor, vîrtejul vije­
lios al dansului se schimbă în avînturî vajnice 
de pornire nebună.

După câte-va încunjurări ale poenel, Duduea 
se-npedică în curgerea slobodă a foilor de bo- 
rangic şi cade grămadă clin fuga nestăpânită. 
Eü alerg lângă dânsa ca scos din fire. Numai 
faţa i se vedea din ninsoarea străvezie a faldu­
rilor. Respirarea îl era aprinsă. Când mă plec 
îl văd gura ascunsă într’o înspumare uşoară iar 
trupul tremurat în sgâroituri spasmodice.

Duduea mea., perduta mea Dudue!..‘*







Am trecut cu ochii prin foile mucegăite ale 
isvoduluî, setos si grăbit, cum îţi luneci privi­
rile lacome, din fuga trăsurel, peste nişte în­
tinsuri plantate cu minuni dè sub alte orizonturi. ' 
M’am îmbătat de parfumul traiului lor îmblân­
zit pe-alocurea, pătrunzându-mă până la obidă, 
de înourările ce le întunece alte ori seninul vie- 
ţel lor patriarhale.

Toată noaptea am fost muncit de visiunea în­
tâmplărilor cetite. Im! părea răă că n’am între­
bat de sfârşitul celor doi nenorociţi, îmi venea 
să pornesc prin întunericul stăpâni tor şi să în­
treb pe cel întâi găsit, ce s’a făcut la urmă cu 
Duduea şi cu Bujor.

A doua zi m’am dus la vânător. Cum m’a vă­
zut, îmi sare înainte:

— Ef, ce-aî găsit în hârtii?
— Povestea lui ş’a Duduel.
— Şi ce zice ?
— O-ncepe cu lumină, c’o primă-vară de fe­

ricire ş’o termină cu pîclă groasă de tristeţă..
— Aşa sfârşesc bucuriile !...
— Dar cè-a făcut cu Făt-Frumos,— ce s’a a- 

les de dînşil?
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— Aici pâcla se face noapte grea...
— Cum ?
— De ziua Inălţărel s'a dus Duduea şi cu 

Săftica la horă. Fata îl ţinea băetul în braţe. 
Pe după prânz vine şi cuconu Vanghelie. Cînd 
o vede s’apropie cu trăsura şi mima i-a făcut 
semn să, se sue şi dânsa s'a şi pus lângă el aşa 
ca prin somn, fără să ştie ce face. Vizitiul a 
cârmit şi s’aü întors la curte. Lumea rămăsăse 
crucită de minunea asta. Săftica a început a 
plânge şi când s’a dus şi ea să intre la boer, un 
fecior o împinge afară şi-î spune să nu mal vie 
nimeni din neamul lor, că le rupe picioarele...

— Dar Bujor?
— El ş’a sărit din minţi. Plângea pe toate 

• colnicele, rătăcind ca un desmetic. Din oameni 
îl împingea să dee la mir câinelui, da el făcea 
înduioşat din cap, spunînd că tot n’are să mal 
poată trăi cu Duduea...

— Sărmanul Făt-Fţumos !
— Pe copil I’a crescut o femee cu ţâţă...
— Şi el ? --------------“
— Ce să mal afli de la un smintit !... La vr'o 

două săptămînî, într’o Duminică vine in sat la 
crîşmă. Oamenii îl înconjurase roată. El plîngea, 
învârtind în mîinî toaipa de pe trunchiul cu 
carne. In timpul acesta se vede viind trăsura de 
Ja curte, cu boerul şi cu Duduea. El tresare şi 
zâmbeşte amar. Femeea-sa mâna caii alături de 
Vanghelie, râzând tare de jocul armăsarilor ne­
gri. Oamenii să uitaü când la trăsură când la 
Bujor. Da el păcătosul, în loc să le ieasă îna­
inte şi să-î hăcue ca pe pulpa de sarmale, îşi 
întinde braţul pe trunchiü şi şi-l tae mal din 
umăr, da ştii ca o clipeală, că n’a avut nimeni
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vreme să-l oprească. Ş’a luat apo! iute mâna de 
un deget ş’a aruncat’o hohotind pe după gîtul 
Dudueî, aşa cum al arunca o cârpă, Ciumpul 
plin încă de vicaţă s’a sgârcit odată pe după 
grumazul e! alb, ca pentru o ultimă îmbrăţişare. 
Bujor aleargă râzând pe urma lor, singerând 
din umăr ca un şipot şi zice nevesti-si de-ală- 
turea.— Elieï, put de lele, să-l văd dacă-şî tae 
el pentru ochişorii matale, măcar nasu lui de 
ardei bubos...

— Doamne, ce pacatL
— A doua zi a dat peste el spânzurat de te­

iul înflorit, de la fereastra unde dormea Duduea.— 
Cum a pătruns în ogradă noaptea, ce putere 
nevăzută l’a susţinut pe picioare până acolo, nu 
se ştie...

— îngrozitor sfârşit!...
— L’a îngropat în malul râpei, de la deal de 

sat. Noaptea venea un cobzar bătrân din cătu­
nul mănăstire!,—pesemne că eraü prieteni, — şi 
bătea în strune pe mormântul lui, până-I amor- 
ţiaCi mâinile ş’adormea acolo. Ci-că earna Taţi 
găsit pe ţigan îngheţat acolo, răzemat de târna 
mormântului, cu capul sprijinit în coama cobzei 
şi cu degetele îngropate în strune.

— Ce tristă tovărăşie !...
— Părinţii lui s’aîi dus înainte fărâma zilelor 

posomorâte, supuindu-se cu frunţile plecate vo­
inţei celui de sus,— până când aü închis şi el 
ochii, unul câte unul...

— Şi Duduea ?
— Apoi după ce s’a dat moşiea oamenilor, 

s’a mutat cu grecul la Bucureşti,—or fi trăit şi 
el acolo, cine mal ştie ce-va de dânşii!..

Mă cufund în durere, ca-ntr’o înghiţire de 
smoală topită. 21
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— Vraï să vezï pe Făt-Frumos?
— Uncle-ï?
—- Haï eu mine.
Mergeam tăcuţi alături. Soarele se ridicase 

mult. Pe sufletul meü se întinsăse bruma in tris- 
tăreî, ca un hobot de îngropare pe o faţă de 
copil mort.

— Şade toată ziua în casă şi se uită în o- 
glindă, nu vorbeşte cu nimeni, rămâne prostit 
când îl întrebi şi nu cunoaşte de cât pe Săftica

— Auzi?
— Afi rămas amândoi în casa bătrânilor,—că 

Săftica nu s’a mal măritat. Munceşte ea săracă 
şi-I aduce de toate. Ş’apoî să vezi ce gătit e, 
tot timpul se înpodobeşte şi-I curat ca o filă 
albă de hârtie.—Pacat săracul că are ducă-se pe 
pustii, pică aşa din picioare şi se munceşte cu 
necuratul păn face spumă la gură.

— E epileptic !...
— Cum zici...
Când să sărim pârlazul ograzel, iaca s’apropie 

din spre câmp ş’o femee mărunţică cu părul 
cărunt şi cu faţa slaba şi pârlită.

— Aha, iaca şi Săftica.
— Ce-i bade Andrieş ?
— Am venit, fată liăî, să vedem pe ncpotu- 

tătt,—că boerul e străin ş’a auzit de voi...
Bătrâna îmi aruncă o căutătură piezişă, jicnită 

par’că de cercetarea noastră. Trece cam cu ciudă 
înainte şi aruncând dincolo de gard traista cu 
teci uscate de fasole, bombăneşte printre buze :

— Da ştiă că nu-1 urs, sărăcuţul, să vie oa­
menii din lume să-l vadă..

— Lasă fată, lasă...
— Numai imboldul nestăpânit de a vedea pe
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acest nefericit vlastar, îmi purta picioarele îna­
inte, că de alt-fel inima îmi dădea brîncî înapoi, 
înfrânt de jiçnirea atingătoare ce se citea pe 
faţa femeeî martire...

Din creştet i se lăsa în valuri galbene pan 
pe drept umere, mătasa moale a părului resfirat. 
Mi-a venit în minte valul suflat de aur topit din 
isvod, când vorbea Bujor de părul Duduel.— 
Ocliiî lui mari, negri, eraü afundaţi în luciul 
oglinzel din mâna stângă. Sta pe marginea pa­
tului neclintit, trecând liniştitpeptenele prin apa 
de aur a pletelor. Nu se întorcea la nimeni, îl 
priveam tăcuţi, el par’că ar fi fost singur. Faţa 
lui palidă, întinsă, amăgită numai pe ici colea 
cu câte un fir lung de barbă, părea că-I modelată 
în ceară proaspătă. In liniştea topită a chipului 
săCi ofilit, jucaţi mai înviorător numai luminile 
de oţel clătinat a ochilor, al fi crezut că-s două 
ascuţişuri ameninţătoare de cuţit. Mâinele albe 
cu degete lungi şi subţiri păreaţi spălate numai 
în lapte de crin. Mustaţa galbenă, mică îl păta 
buza de sus ca o presărare de polen scuturat 
din fiori. Umerii îl erau largi şi scobiţi, iar de 
statură semăna a fi. destul de asvârlit. Peste 
toată făptura asta, crescută la umbră, ieşită din 
perechea cea mal nenorocită, curgea părui acela 
risipit păn peste umăr, peptănat într’una, resfi­
rat într’o învăluire galbenă, de-a fi crezut că-I 
un val suflat de aur topit.

Era îmbrăcat curat ca-n zi de nuntă.
Mă plec în spre bătrână şi-I şoptesc la ureche :
— Şi doară e destui de făcut la trup...
— Apoi numai trupul şi ochii îl are de la ta- 

tă-su...
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• — De ce nu te-al măritat ?
— Cu cine-ar fi rămas el ? Că eü când m’am 

întors cu dânsul în braţe singură, badea mi-o 
ieşit înainte din bordeiü şi stăpânindu-şî lacră- 
mile, mi-a zis. — Stiü că m’a lăsat Duduea.. — 
Aşa-! bade !...—Săftico, eü nu se ştie ce-am s’a- 
jung, să creşti pe Făt-Frumos, ascultă măcar tu 
pe Bujor.—Şi eü 1’am ascultat...

Ca să nu plâng, mă-ntorc spre Făt-Frumos.
Lasase peptenile ş’acum îşi potrivea cu mâna 

firele răsleţe din barbă, afundându-şî liniştit o- 
chil mari şi negri în oglinda ţinută cu stânga.

Fără să ştitt ce fac, îmi scot inelul din deget 
un inel picurat deasupra c’o lacrămă de briliant 
şi i-1 întind sub privire. Când Ta văzut, a tresărit 
ca spăriat ş’aruncându-se în spre dânsul cu ar­
doare, îl prinde de verigă ca pe o pradă şi-şi 
scaldă dus luminile în apele tremurate ale pe­
trei. Intr’un timp s’a înfiorat buzile lui albe de 
o zâmbire tristă, ca de o amintire moştenită şi 
îngânând un ah... ca din îndepărtare, se lasă în 
tremur muncit pe spate, acoperindu-şl gura cu 
spumă străvezie...
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