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Din 1920 şi până în prezent, o serie de filme produse în special 
în ţări vorbitoare de engleză au avut drept personaj principal 
un vampir numit Dracula. Cu trecerea timpului, imaginea 
lui s-a modificat, fapt datorat în special cerinţei publicului, 
dezvoltării structurilor narative şi progresului tehnologic 
cinematografic. De la personajul conceput de cineastul 
german de factură expresionistă Friedrich Murnau şi până 
la cel al italianul Dario Argento, construcţia filmică a lui 
Dracula a suferit schimbări majore, însă elementele principale 
ale poveştii au rămas, în mare, aceleaşi. Acest articol îşi 
propune să analizeze evoluţia reprezentării cinematografice 
a personajului Dracula, imaginat şi făcut celebru de Bram 
Stoker, autorul romanului omonim de factură gotică. Publicat 
în 1897, textul a avut succes într-o perioadă când fascinaţia 
pentru vampiri devenea tot mai răspândită, mai ales în rândul 
segmentului social dezvoltat economic, căruia timpul îi 
permitea delectarea cu opere de artă. Chiar dacă Transilvania 
e cunoscută în lume pentru acest personaj, majoritatea 
aspectelor legate de el sunt de domeniul imaginaţiei. Vlad 
Ţepes, personalitatea în jurul căreia a fost creat Dracula, 
a domnit în Valahia secolului al XV-lea şi a dobândit de-a 
lungul anilor o imagine mitizată. Numele ales de Stoker în 

cartea lui are o sonoritate neobişnuită şi, tocmai de aceea, 
atrăgătoare pentru orice cititor occidental. De fapt, totul se 
află între mit şi realitate; Vlad al III-lea este fiul lui Vlad II, 
investit cu Ordinul Dragonului, o organizaţie care lupta contra 
Imperiului otoman, pe atunci capabil să cucerească întreaga 
zonă a Balcanilor. Vlad s-a născut în Transilvania anului 1431 
(sau 1430, după alte informaţii), într-o casă din Sighişoara care 
se identifica printr-o placă dedicată tatălui lui, numit Dracul, 
în română sinonim cu Dragon, ordinul mai sus amintit1. 
Astfel, se puneau bazele unui cadru propice pentru poveştile 
fantastice de care a avut parte Ţepeş, cu mult mai devreme 
de scrierea lui Stoker. Cu toate că Dracul tatăl se afla în 
Ordinul care lupta cu otomanii, el se vedea nevoit să menţină 
legături strânse cu aceştia, fiind conştient că nu le putea ţine 
piept în luptă. Această duplicitate i-a atras sfârşitul, pedepsit 
fiind de către Ion Huniadul. În urma acestui eveniment, în 
1447 Vlad Ţepeş și Radu, mezinul dinastiei, rămân singurii 
supraviețuitori ai familiei, fiind captivi la turci, unde fuseseră 
trimiși de tatăl lor, gest prin care își garanta fidelitatea către 
sultan2. În anii petrecuţi la curtea otomană, Vlad s-a bucurat 
de o existenţă conform statutului său, în sensul în care a fost 
tratat ca o persoană de viţă nobilă, a învăţat turca şi a început 
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să cunoască tainele politicii. Întreg cadrul maturizării lui 
forțate l-a pervertit, i-a dezvoltat suspiciunea, i-a cultivat firea 
răzbunătoare3 şi a făcut din el persoana aprigă recunoscută 
mai apoi în istorie.

În privinţa lui, s-au păstrat povestiri sângeroase, sub 
forma unor legende din folclorul european, printre care 
şi pamflete germane din secolul al XV-lea. Patrusprezece 
astfel de scrieri au fost găsite în locuri dintre cele mai 
diverse, precum Arhivele Publice ale oraşului Strasbourg 
sau Mănăstirea Benedictină din St. Gall, Elveţia4. Faptul că 
scrierile au elemente comune – chiar dacă le despart sute de 
kilometri şi ani distanţă – dovedeşte că existau unul sau mai 
multe manuscrise arhetipale foarte bine răspândite şi traduse 
în mai multe locuri din Europa. E foarte probabil, însă, ca 
informaţiile să fi fost exagerate, pentru că așa aveau o şansă 
sporită să capteze atenţia. De asemenea, astfel de legende 
s-au transmis prin viu grai, mai ales în zona României actuale, 
unde bătrânii încă păstrează proaspătă amintirea persoanei-
personaj Dracula, dar, desigur, în variante de fiecare dată 
alterate sau diferite. Tradiția orală românească și textele 
germane şi slave păstrează o sumedenie de coincidenţe, chiar 
şi în ceea ce priveşte chestiuni de detaliu, nu doar ca imagine 
de ansamblu. Atât personajele, cât şi elementele narative, sunt 
asemănătoare în cele trei zone geografice5. Cele mai vechi 
manuscrise despre Dracula au fost scrise în dialect germanic, 
în jurul anului 1462, timp în care Vlad Ţepeş încă trăia şi tocmai 
fusese încarcerat la Buda, capitala Ungariei6. Autorii cei mai 
cunoscuţi ai acelei perioade, care l-au pomenit în scrierile lor, 
au fost: Michel Beheim – un trubadur celebru al vremii, care 
a scris versuri despre monstruozităţile lui Dracula; Antonio 
Bonfinius – istoricul oficial al regelui Mathias al Ungariei; şi 
Papa Pius al II-lea, cu memorii care discută anumite crime pe 
care le auzise de la Nicholas de Modrussa, nunţiul papal de la 
Buda, care îl întâlnise pe Ţepeş (Dracula) şi care la rândul lui a 
conceput un portret literar detaliat al acestui „tiran”7.

E necesar de subliniat că, în acea vreme, tocmai se concepuse 
tiparul, iar interesul la scară largă pentru asemenea poveşti 
putea fi în sfârşit satisfăcut. Ulterior, peste secole, inventarea 
cinematografiei a permis preluarea poveştii sub formă 
audio-vizuală. O parte din consumatorii de literatură au fost 
transformaţi (şi) în consumatori de film.

„De-a lungul anilor 1880 și 1890, autori precum H. Rider 
Haggard, Rudyard Kipling, Robert Louis Stevenson, Arthur 
Conan Doyle și H. G. Wells au scris multe povești în care 
creaturi fantastice amenințau Imperiul Britanic. Literatura 
de invazie era la apogeu, iar formula lui Stoker de invazie a 
Angliei de către influențele europene continentale era până 
în 1897 foarte familiară cititorilor de povești de aventuri 
fantastice. Cititorii victoriani s-au bucurat de ea ca fiind o 
poveste bună de aventură, ca multe altele, dar nu și-a atins 
statutul legendar decât mai târziu în secolul al XX-lea, când 
au început să apară versiuni de film.”8

Pe lângă doza de adevăr a poveştilor, autorii încercau să-i 
ofere lui Ţepes o imagine care îi depăşea cu mult atributele 

şi acţiunile reale, iar astfel s-a născut personajul Dracula, o 
realitate mitizată masiv, care a devenit încet imaginea unei 
întregi regiuni istorice, Transilvania9. De la recunoscut-reala 
practică de a trage oameni în ţeapă, s-a ajuns la concepţia 
eronată că Ţepeş era un vampir care, pentru a supravieţui, 
sugea sângele; unele poveşti mergeau până acolo încât indicau 
faptul că putea suporta doar fluidul roşu al virginelor. În 1475, 
episcopul din Erlau exagera când scria că, până la acea dată, 
Dracula autorizase personal execuţia a aproximativ 100,000 
de persoane, ceea ce reprezenta o cincime din populaţia din 
acel moment a statului pe care îl conducea10. Obiceiul lui nu 
era o invenţie proprie, ci o practică preluată de la turci, care 
la rândul lor o împrumutaseră de la asiaticii din Antichitate. E 
verificat că numărul victimelor a fost, însă, fără precedent11. 
Pe lângă masacrele aduse în discuţie, Ţepeş se comporta cu 
nesupunere față de Imperiul Otoman12, în ciuda problemelor 
politice și financiare ale Valahiei. Aşa s-au putut ţese mituri pe 
baza unei realităţi ieşite din comun, iar istoria lui Vlad Ţepeş a 
acces la statutul de poveste a lui Dracula.

Bram Stoker s-a inspirat, printre altele, din scrieri de genul 
celor amintite mai sus, conturând un vampir transilvănean 
cu puteri fabuloase şi greu, dacă nu imposibil, de ucis. Cadrul 
social din Transilvania era prielnic pentru a-l plasa acolo 
pe contele însetat de sânge, fiind o zonă puțin cunoscută de 
occidentali, dar, totuși, nu într-atât de îndepărtată geografic. Să 
ne imaginăm, aşadar, dacă astăzi mai circulă asemenea poveşti, 
mai ales în partea rurală a României, ce impact aveau acum cinci 
sute de ani, când locuitorii zonei erau mult mai susceptibili faţă 
de legende, care le produceau temeri dintre cele mai oribile şi 
cu ajutorul cărora era mai uşor să fie controlaţi.

Întreg cadrul a facilitat amintitele poveşti de groază; 
acest gen de naraţiune atrage interes pentru că lucrează cu 
aşteptările macabre ale consumatorilor ei, care simt plăcere 
în a fi înfricoșați de către chestiuni care ştiu că, până la urmă, 
nu le pot periclita integritatea fizică. Aceste trăsături s-au pliat 
şi pe genul cinematografic horror, înăuntrul căruia au fost 
integrate filmele cu Dracula. Mai nou, pentru că produc bani 
şi atrag popularitate, apar tot mai multe festivaluri dedicate 
acestui gen, cel din Sitges fiind printre cele mai renumite. Cu 
mult înainte, primul film de groază a fost scurtmetrajul francez 
Le Manoir du Diable (Georges Méliès, 1896); a urmat o perioadă 
în care studiourile americane au conştientizat potențialul 
financiar al genului, iar Frankenstein ( James Searle Dawley, 
1910), produs de Edison Studios, poate fi privit ca deschizător 
de drum pentru subgenul filmelor cu monştri, subgen unde 
poate fi cuprins şi Dracula. Filmul era puţin şocant chiar şi 
pentru acea vreme, datorită politicii cenzorilor din Statele 
Unite, care se asigura de lipsa unor imagini prea explicite: 

„Pentru cei familiarizați cu povestea scrisă de Mary Shelley 
va fi evident că am omis cu grijă orice ar putea șoca vreo 
parte a audienței. În realizarea filmului, Edison Co. a încercat 
cu grijă să elimine toate situațiile reale respingătoare și să-
și concentreze eforturile asupra problemelor mistice și 
psihologice care se găsesc în această poveste ciudată. Prin 
urmare, oriunde filmul diferă de povestea originală, este 
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pur și simplu ideea de a elimina ceea ce ar fi respingător 
pentru un public cinefil.”13

Peste ocean, în Europa anilor ’20, genul s-a dezvoltat pe 
fundalul expresionismului german, înăuntrul căruia s-au 
realizat filme care, cu ajutorul unor personaje machiate 
exagerat şi a unor mizanscene vopsite ca la teatru, 
distorsionau realitatea așa cum era aceasta în accepțiunea 
colectivă – o putem numi naturalistă. În acest sens, Das 
Cabinet des Dr. Caligari (Robert Wiene, 1920) şi Der Golem, 
wie er in die Welt kam (Paul Wegener, Carl Boese, 1920) sunt 
printre primele încercări, cronologic vorbind; trăsăturile 
fantastice, coroborate cu plasarea lor în cotidian, le ofereau un 
aer diferit, de realitate alternativă, în care chestiuni posibile 
se amestecau cu proiecții fără corespondent în real. Fără să 
fie văduvit de vreo formă inoportună de cenzură, acest curent 
cinematografic a creat mediul propice pentru apariţia şi 
popularizarea unor poveşti grotești, printre care se numără 
și cea a lui Dracula. Chiar dacă nu era prima oară în istorie 
când un vampir apărea ca personaj de film14, Nosferatu, eine 
Symphonie des Grauens (Friedrich Murnau, 1922) s-a bucurat 
de o receptare favorabilă şi a deschis drumul zecilor de filme 
ce aveau să abordeze acelaşi subiect15, fiindcă avea o amploare 
superioară încercărilor precedente. 

Într-un studiu cu tentă generalist-comercială publicat 
în Huffington Post sunt înşirate câteva din motivele pentru 
care majoritatea consumatorilor îl preferă pe Dracula altor 
monştri: vampirii, văzuţi ca nişte eroi, sunt singuratici, dar 
nu singuri; au necesităţi minimale, în sensul în care nu au 
nevoie de gadgeturi; sunt distanţi, dar de obicei arătoşi; sunt 
neînfricaţi; sunt sensibili, dar totuşi egoişti; sunt inteligenţi, 
spre deosebire de alţi monştri, precum Frankenstein sau King 
Kong, care nu gândesc, ci doar acţionează; în plus, reprezintă 
arhetipul băieţilor răi, pe care la nivel de discurs îi denigrăm, 
dar în sinea noastră, cel puțin uneori, îi invidiem şi dorim să 
fim ca ei16. Înainte de a prezenta o parte dintre ecranizări, vom 
rezuma romanul lui Bram Stoker, pentru o mai bună raportare 
ulterioară la producţiile cinematografice, pentru a putea 
urmări ce se păstrează şi ce se omite în anumite ecranizări.

*
Romanul e compus dintr-o serie de scrisori, pagini de jurnal şi 
alte însemnări asemănătoare, ale personajelor importante din 
poveste. Prin fabricarea unor ştiri din ziar, Stoker relatează 
evenimente la care protagoniştii nu au luat parte. Acţiunea e 
plasată în Transilvania şi în Anglia, pe parcursul anului 1893, 
în epoca victoriană, prezentată minuţios: credinţe, convingeri 
sociale, modă vestimentară, reprezentative pentru acea 
societate. Romanul începe prin a-l prezenta pe Jonathan 
Harker, ajutor de avocat, în timp ce se îndreaptă spre castelul 
lui Dracula, situat în munţii Carpaţi. Scopul vizitei lui e să 
îl asiste juridic pe conte în cumpărarea unei proprietăți 
din Exeter, Anglia. Pe parcursul şederii lui la castel, Harker 
observă tot mai multe fenomene stranii, iar la un moment dat 
conştientizează că e prizonier în clădire. Într-o noapte, trece 
peste atenţionarea lui Dracula, de a nu îşi petrece noaptea 
în afara camerei pe care i-o atribuise la început, şi adoarme 

într-o alta, unde întâlneşte trei femei frumoase, întrevedere 
aflată între vis şi realitate. Despre ele, află că sunt vampiriţe, 
moment în care e salvat de conte, care încă are nevoie de 
Harker, pentru a finaliza actele. Englezul reuşeşte să scape 
din castel, în timp ce Dracula se deplasează, pe nava Demeter, 
spre Marea Britanie. Pe parcursul călătoriei, întreg echipajul 
moare în condiţii ciudate. Din Varna, punctul de plecare, 
nava ajunge în Whitby, iar poliţia britanică nu găseşte vreun 
supravieţuitor. Singurul obiect recuperat e jurnalul de bord 
al căpitanului, în care se descriu evenimentele petrecute pe 
vas. Ajuns în Anglia, Dracula le urmăreşte pe Mina, logodnica 
lui Harker, şi pe Lucy, cea mai bună prietenă a ei, cerută în 
căsătorie de trei pretendenţi: doctorul John Seward, Quincey 
Morris şi Arthur Holmwood. Între timp, Dracula are o întâlnire 
cu Renfield, pacientul lui Seward, care înebuneşte şi începe 
să mănânce vietăţi, crezând că le poate absorbi viaţa, cum 
face contele cu oamenii. Renfield are capacitatea să îi simtă 
prezenţa lui Dracula, fapt pentru care va ajuta involuntar 
la prinderea lui. Lucy începe să se simtă rău, aşa că Seward 
îi solicită ajutorul profesorului Abraham van Helsing din 
Amsterdam, care descoperă cauzele bolii ei, suspectând că e 
victima unui vampir. Refuză să le dezvăluie, ştiind că nimeni 
nu e pregătit să creadă în astfel de creaturi, apoi e nevoit să 
plece înapoi la Amsterdam, timp în care Lucy şi mama ei mor. 
Lucy e înmormântată, dar van Helsing, întors, ştie că trebuie 
să îi străpungă inima şi să îi taie capul pentru a preveni 
transformarea în vampir, aşa cî apelează la cei trei pretendenţi. 
Harker revine de la Budapesta, unde s-au căsătorit, şi se alătură 
celorlalţi pentru bătălia finală. Dracula o muşcă pe Mina şi o 
controlează spiritual, grupul lui van Helsing sterilizează toate 
ascunzătorile din Londra ale contelui, care e nevoit astfel să 
se întoarcă în Transilvania. În castel, van Helsing le omoară 
pe cele trei vampiriţe, Harker îi taie gâtul lui Dracula cu un 
kukri17, contele se preface în cenuşă, iar Mina iese de sub 
blestem. Naraţiunea e închisă de o notă despre viaţa maritală 
a Minei cu Jonathan, care au parte de primul lor nou-născut. 
Povestea, fiind bazată pe o construcție clasică, are situaţie 
iniţială, moment declanşator, desfăşurare a acţiunii, care îi 
conduce pe protagonişti spre o rezolvare dificilă a problemei, 
depășite grație inteligenţei liderului, aici van Helsing. Stoker 
se rezumă la a induce naraţiunii trăsături gotice și fantastice, 
plasându-le în realitatea victoriană a Angliei, din care transpar 
deprinderile elitei acelei societăţi. Puțin mai neobișnuită e 
fragmentarea romanului, în notițe de jurnal, știri etc., tehnică 
nepreluată în filme.

Ecranizările alese spre analiză sunt Nosferatu (1922, Friedrich 
Murnau), Dracula (1931, Tod Browning), Dracula (1958, Terence 
Fisher), Count Dracula (1970, Jesús Franco), Blacula (1972, 
William Crain), Dracula A.D. 1972 (1972, Alan Gibson), Blood 
for Dracula (1974, Paul Morrissey), Count Dracula (1977, Philip 
Saville), Dracula (1979, John Badham), Nosferatu the Vampyre 
(1979, Werner Herzog), Bram Stoker’s Dracula (1992, Francis 
Ford Coppola), Dracula: Dead and Loving It (1995, Mel Brooks), 
Dracula 3D (2012, Dario Argento). Pentru că numărul total al 
posibilităţilor e extrem de mare, selecţia s-ar putea să scape 
din vedere filme la fel de importante, însă alcătuirea listee s-a 
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bazat pe raţiuni obiective: sunt titlurile cele mai vizionate, 
regizate de cei mai însemnaţi cineaşti care au lucrat la această 
poveste etc. Fiecare producţie e reprezentativă pentru analiza 
imaginii lui Dracula de-a lungul istoriei cinematografiei. De 
pildă, la Morrissey şi Herzog vorbim despre atingerea statutului 
de auteur18. În ceea ce priveşte Dracula A.D. 1972 şi Blacula, 
sunt importante întrucât plasează acţiunea în prezentul lor, de 
ani ’70, Dracula: Dead and Loving It e semnificativ pentru că se 
poziţionează parodic faţă de poveste. Pe lângă aceste excepţii, 
a căror relevanță o vom indica la momentul potrivit, criteriul 
principal de selecţie este receptarea publică şi faptul că s-au 
impus în conştiinţa colectivă ca cele mai solide şi mai serios 
lucrate. Sunt considerate importante pentru sub-subgenul 
filmelor de groază cu Dracula. Foarte rar se întâmplă să existe 
un sub-subgen bazat, ca prim criteriu de selecţie, pe prezenţa 
unui anumit personaj. Poate doar Sherlock Holmes să meargă 
în aceeași direcţie și la același nivel. În afara celor cinci titluri 
deja clasificate, celelalte opt respectă în mod convenţional 
povestea imaginată de Bram Stoker. E important de precizat 
că niciunul nu conţine întreaga naraţiune, fiind imposibilă 
introducerea a peste cinci sute de pagini în aproximativ două 
ore. Tocmai de aceea, de la un film la celălalt, există anumite 
diferenţe narative, pentru că fiecare regizor a ales să păstreze 
anumite personaje şi momente ale poveștii originale. Dracula 
e întotdeauna Dracula, iar deznodământul e acelaşi – contele 
ajunge ucis de doctorul van Helsing şi de apropiaţii lui, după 
o serie de confruntări. Chiar şi în cele cinci producţii care nu 
respectă registrul imaginat de Stoker, vampirul moare la final, 
aspect pe care nu-l vom menţiona de fiecare dată, pentru că 
ne interesează cu precădere evoluția construcţiei lui Dracula, 
nu deznodământul firului epic.

*
Înainte să trecem la analiza propriu-zisă, trebuie să vorbim 
despre un aspect esenţial, evoluţia tehnologică pe care a 
cunoscut-o cinematografia. În decursul celor aproximativ o 
sută de ani care au trecut de la primul film, camerele de filmat 
au devenit tot mai performante și mai ușor manevrabile. 
Inerţia filmelor de pionierat se justifică și prin dificultatea 
tehnică, zonă a cărui progres a facilitat prinderea unor 
narațiuni cinematografice mult mai complexe. Alt aspect 
esenţial e montajul, care, folosit corect, îl implică total pe 
consumator. Importanţa coloanei sonore trebuie la rândul 
ei menţionată. În epoca pre-sonoră, o orchestră acompania, 
în sălile de cinema, imaginile de pe ecran. O dată cu apariţia 
sunetului, cineaştii au putut introduce diverse tipuri de 
melodii, în funcţie de genul filmelor pe care le-au elaborat. De 
atunci încolo, partea auditivă a devenit decisivă în stabilirea 
atmosferei. De pildă, filmul horror e plin de melodii alerte, 
cu sunete înalte care cresc pulsul spectatorului, reacţie 
fiziologică probată. Decorurile, machiajele, mizanscena, 
eclerajul şi muzica potenţează acumularea de tensiune şi 
creează aşteptări. Orice film horror are o melodie principală 
– să-i spunem laitmotiv – introdusă pentru a anunța o 
întâmplare importantă. Cinematografia comercială e 
guvernată de nişte principii clare, numite convenţii sau tipare, 
iar în cazul filmelor de groază, practicile cinematografice sunt 

folosite în aşa fel încât să producă tensiune. Orice film trebuie 
să satisfacă nişte aşteptări, iar la producțiile de gen acest fapt 
e mai pronunțat decât la filmele cu pretenţii de autor, unde 
acţiunile personajelor sunt (mai) greu de anticipat. Pe acest 
tipic, publicul ştie la ce să se aştepte când alege să meargă la o 
ecranizare a romanului lui Bram Stoker. Puţini regizori şi-au 
permis să se abată de la convenţia originară.

În cei aproximativ o sută de ani de la Murnau la Argento, 
imaginea lui Dracula evoluează în ton cu cinematografia. 
În analiza noastră, suntem interesaţi de raportul lui faţă de 
celelalte personaje, limbajul, aspectul fizic, integrarea lui 
socială, narațiunea şi elaborarea tehnică. Pentru a nu se crea 
confuzii, ne vom referi la Dracula ca Dracula, chiar şi în acele 
situaţii în care numele pe care i-l atribuie echipa de producţie 
este Orlok, Vlad, Nosferatu etc.

Max Schreck e protagonist în Nosferatu (1922, Friedrich 
Murnau) şi, cu toate că se vede pe ecran, cumulat, doar 
nouă minute, îi oferă o primă figură emblematică. Filmul e 
mut, static şi limitat tehnic. Totuși, câteva elemente rămân, 
cum e umbra diformă a lui Dracula, proiectată pe perete, 
care îl învăluie în mister şi devine o marcă esenţială pentru 
definirea expresionismului german. Umbra exagerată, o 
practică caracteristică pentru acest curent, stimulează 
imaginația spectatorului și îl face mai participativ. Privitorul 
îşi generează în acest context propriile imagini mentale, legate 
de fricile personale. Filmul e alcătuit din cadre fixe, luate de 
obicei în plan mediu spre general, asemănătoare scenelor 
de teatru, de unde se preia în primele decenii ale celei de-a 
şaptea arte şi modul de interpretare actoricească excesivă, 
substitut pentru lipsa sunetului intradiegetic; vorbim despre 
gesturile ample şi reacţii ce par acum exagerate. Pe lângă 
cadrele largi, câteva planuri apropiate evidenţiază chipurile 
personajelor: faptul că sunt rare le oferă importanţă. Dracula e 
surprins atât treaz, cât şi în sicriul unde se odihneşte. Urechile 
mari, tenul alb, caninii pronunţaţi şi unghiile crescute ajută 
la conturarea monstruoasă; el devine o bestie venită din 
timpuri şi locuri nefamiliare pentru publicul vremii, mai puţin 
obişnuit cu violenţa vizuală făţişă. Machiajul strident reuşeşte 
să angoaseze, mai ales dacă ne punem în pielea receptorilor de 
atunci. Întruchiparea contelui e sinistră și acum, compensând 
absenţa sunetului intradiegetic. Pentru că vorbele actorilor 
nu se aud, Murnau recurge la intertitluri19: „Contele Orlok 
– graţia sa... din Transilvania... dorește să cumpere o casă 
drăguță în orășelul nostru...”.20

Acest intertitlu e plasat în incipitul naraţiunii și introduce 
intriga, iar punctele de suspensie creează aşteptări şi anunță 
că ascund informaţii, prezetate pe parcurs. Atunci, povestea 
lui Dracula nu era atât de cunoscută ca acum. Succesul 
poveştii formulate de Stoker survine după proiecţia globală 
a filmului Nosferatu, moment în care văduva scriitorului – el 
murise în 1912 – acţionează în judecată echipa, pentru neplata 
drepturilor de autor și lipsa unei cereri de folosire a poveștii21. 

Dracula (1931, Tod Browning) e produs de studiourile 
Universal şi autorizat de către familia lui Stoker. Faţă de 
pelicula din 1922, cu toate că se bucură de capacitatea folosirii 
sunetului, filmul e mult mai puțin grotesc. Dialogul ajută la 
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conturarea mai în adâncime a protagonistului și îi aduce lui 
Dracula o pronunţie ciudată, pentru că actorul Béla Lugosi 
– pe numele său real Béla Ferenc Dezső Blaskó, născut la 
Lugoj, atunci localitate în monarhia austro-ungară, acum 
parte din România – are un accent maghiar vizibil, în ciuda 
unei engleze curate gramatical. Vorbeşte lent, cu pauze lungi 
între cuvinte, pentru un plus de gravitate. Când apare în 
prim-plan, îi sunt luminaţi în mod artificial ochii; privirea 
încruntată și atitudinea iscoditoare îi sunt astfel accentuate. 
Faptul că stă cu spatele drept şi e deseori inert îi oferă un aer 
de superioritate caraghios, iar filmarea lui din contra-plonjeu 
marchează ascendentul asupra celor din jur. Cu toate că e 
scund, reușește pe această cale să își domine interlocutorii. 
În ciuda aspectului îngrijit, tenului foarte alb, buzelor 
pronunţate, posibil rujate, şi scrutării permanente, Dracula 
deja începe să fie mai umanizat. E mult mai normal decât cel 
din Nosferatu, iar procesul integrării lui în societate demarează. 
La nivel tehnic, aproape tot filmul e format din cadre fixe, de 
unde şi lipsa de dinamism, resimţită mai acut de spectatorul 
de azi. Nici gradul de violenţă nu e remarcabil, dar acest fapt 
vine în ideea în care cinematografia de atunci era mult mai 
reţinută în prezentarea unor scene abominabile. Tocmai de 
aceea, nu se poate compara efectul de groază produs de filme 
din cinemaul incipient şi din cel actual22.

Cert este că succesul cu Dracula23 – în primele 48 de ore de la 
premiera care a avut loc în New York, la Roxy Theatre, s-au vândut 
50,000 de bilete – determină Universal Studios să producă 
o serie întreagă de filme pe acest subiect: Dracula’s Daughter 
(1936), Son of Dracula (1943), House of Frankenstein (1944), House of 
Dracula (1945), Abbott and Costello Meet Frankenstein (1948) sunt 
titluri care sugerează direcţia în care o ia naraţiunea, adăugită 
cu tot felul de personaje şi de evenimente menite să aducă cât 
mai mulți consumatori în sălile de cinema, dar îndepărtată de 
la specificul originar al poveştii.

După aceste iniţiative deloc meritorii, Hammer Film 
produce Dracula (Terence Fisher, 1958). Continuând drumul 
spre umanizare, Dracula cel portretizat de Christopher Lee 
devine chiar mai normal, mai atrăgător şi mai sexualizat. 
Contele transilvănean începe să îşi conştientizeze dorinţa 
de integrare în societate, fapt care îl face să nu mai poată fi 
diferenţiat fizic faţă de oamenii cu care intră în contact. Fisher 
imaginează un Dracula tânăr şi arătos, iar tocmai de aceea relaţia 
antagonistului cu femeile e una mult mai senzuală. În timpul 
filmărilor, Fisher a rugat-o pe actriţa Melissa Stribling (cea care 
o intepretează pe Mina) să îşi imagineze că tocmai a avut cea 
mai bună partidă de amor, atunci când personajul ei iese din 
dormitor, după ce e sedusă şi muşcată de Dracula24. La nivel 
tehnic, apare luminarea artificială a ochilor, folosită și în varianta 
cu Bela Lugosi, preluare mot-à-mot din filmul lui Browning. Dacă 
în primele două filme analizate, Dracula e extrem de palid, aici 
culoarea pielii e normalizată; în unele scene, se observă că nu e 
proaspăt ras, ceea ce îl apropie suplimentar de imperfecţiunea 
umană. Casa de producţie britanică realizează patru continuări 
în următorul deceniu. La fel ca şi cele de la Universal, acestea se 
folosesc succesul și, mai ales, seriozitatea primului film din serie 
pentru a aduce spectatori.

Anii ’70 abundă în ecranizări, fiind cel mai prolific deceniu din 
punct de vedere calitativ şi al noutăților aduse. Count Dracula 
(1970, Jesús Franco) îl aduce ca protagonist tot pe Christopher 
Lee, cu toate că nu vorbim despre o producţie Hammer Film. 
Lee îl interpretează pe contele transilvănean de nouă ori în 
carieră, un record absolut. Count Dracula respectă momentele 
importante ale poveştii lui Stoker, la fel ca şi Count Dracula 
(1977), Dracula (1979), Bram Stoker’s Dracula (1992) şi Dracula 
3D (2012). Cele cinci titluri întregesc lista celor opt filme foarte 
fidele romanului, așa că le vom analiza împreună și vom sublinia 
asemănări şi deosebiri în construcţia personajului.

Dracula cel din 1970 a fost promovat ca cea mai fidelă adaptare 
a romanului, fiind primul film în care la început Dracula 
e bătrân şi devine tânăr pe măsură ce se hrăneşte cu sânge 
proaspăt. La fel se întâmplă şi în producția din 1992 – regizată 
de Coppola, dar acolo contextul e puţin schimbat  : contele 
apare în două ipostaze; prima ca june arătos, cu părul lung şi 
mustaţă, de care Mina se îndrăgosteşte25, a doua ca om bătrân, 
cu faţa zbârcită, păr cărunt, unghii lungi, piele albă. În cazul 
tuturor ecranizărilor, Dracula dă dovadă de o imprevizibilitate 
venită în contrast cu faptul că povestea are întotdeauna acelaşi 
deznodământ. Count Dracula din 1977 – producţie BBC, care 
face parte din practica postului britanic de a ecraniza opere 
literale celebre – încearcă să prezinte fidel evenimentele 
originare: contele o atrage fizic pe Mina, creează o legătură 
sangvină, iar adversarii lui recurg la logică şi raţiune pentru 
a-l birui. Războiul psihologic o găsește în centru pe Mina, la 
fel se întâmplă în ecranizarea lui Jesús Franco (1970); spaniolul 
gândeşte un film de atmosferă, în care totul pare vechi, 
sleit şi lipsit de dinamică. Coloana sonoră, chiar dacă tipică 
pentru genul horror, nu îşi doreşte să aibă forţa celorlaltor 
producţii – e o alegere regizorală personală, legată, dacă 
generalizăm, de faptul că cinemaul european e mai poetic faţă 
de cel din Statele Unite sau Marea Britanie. Aici, Klaus Kinski 
îl interpretează pe nebunul Renfield, ca peste aproape zece 
ani să devină Dracula, în poate cea mai originală ecranizare 
a cărţii lui Stoker, regizată de Werner Herzog, pe care o vom 
regăsi în a doua parte a analizei. În Bram Stoker’s Dracula din 
1992, Mina înțelege imposibilitatea relaţiei cu Dracula, cu toate 
că e dominată psihic de conte, aşa că îi taie capul – singura 
modalitate de a omorî definitiv un vampir. Semnificaţia 
decapitării poate fi legată de trădarea feminină, promovată în 
diferite mitologii: Salomeea îl seduce pe Irod prin dans şi apoi 
îi cere să-i taie capul lui Ioan Botezătorul; Judith, salvatoarea 
Israelului, îl seduce pe Holofernes după ce-l îmbată şi apoi îi 
taie capul, devenind un personaj ambivalent – pe de-o parte 
reprezintă eroina care îşi salvează poporul, însă e şi femeia 
diabolică, care foloseşte crima pentru a-şi desăvârşi scopul. În 
afara alegerilor narative, Coppola concepe o serie de trimiteri 
către alte opere artistice:

„Coppola împrumută un moment din La belle et la bête / 
Frumoasa şi bestia de Cocteau, când Dracula adună lacrimile 
Minei și le transformă în diamante; această legătură 
întărește și mai mult ideea lui Coppola despre Dracula ca 
monstru neînțeles, liniștit doar de iubirea adevărată.”26
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Intertextualitatea se leagă și de folosirea unor actori cunoscuți 
în filmele cu Dracula: Louis Jourdan, cel care îl interpretează 
pe Dracula în producţia BBC (1977), e cunoscut pentru rolul 
de antagonist din Octopussy, unul dintre filmele seriei James 
Bond. El e mai tânăr decât actorii aleşi de obicei pentru acest 
rol, dar se pliază pe profilul vampirului.

„Dacă Bela Lugosi și Gary Oldman erau excentrici și excesivi 
în portretizarea figurii infame, Jourdan își păstrează calmul 
și reţinerea. El îşi controlează pofta de sânge, vede oamenii 
ca nici mai mult nici mai puţin decât hrană. Este o ființă 
superioară care caută să creeze discipoli. Posedă o răutate 
ambivalentă, nimic nu e sacru pentru el, nici omul, nici 
propria religie. Atacurile nocturne asupra femeilor sunt 
metaforizate sexual: există multe zvârcoliri și gemete de 
plăcere atunci când acţionează. Dracula este portretizat 
deliberat și distant. El devine monstruos în atacurile 
fulgerător-psihedelice, devenind un fel de șobolan chel, dar 
în restul timpului e urban și sofisticat.”27 

BBC a dorit să transpună povestea într-o manieră mai 
teatrală, aşa că ambientul sonor menţine o atmosferă destul 
de calmă, pe fundalul căreia sunt prezentate evenimentele 
importante ale romanului. Cele două ore şi jumătate de 
peliculă facilitează ritmul lent şi apropierea narativă cât mai 
riguroasă faţă de roman. La nivel de scenariu, câteva replici 
celebre sunt preluate mot-à-mot din carte, fiind nelipsite din 
vreo ecranizare menţionată până aici: „I never drink... wine” e 
poate cea mai cunoscută, urmată de: „Listen to them. Children 
of the night. What music they make”, survenită de obicei când 
contele ascultă, cu o plăcere macabră, sunetul produs de lupi. 
De asemenea, e nelipsită scena când unul dintre personaje 
se taie la deget, iar Dracula se uită cu poftă, dar se abţine în 
ultima clipă, pentru că nu e momentul să se hrănească. De la 
caz la caz, regizorii aleg momente diverse pentru a introduce 
aceste elemente narative. În cazul lui John Badham, cu Dracula 
din 1979, castelul vampirului e în Anglia şi îl cumpără la 
începutul naraţiunii, iar partea introductivă, din Transilvania, 
lipseşte. Frank Langella, cel care îl interpretează pe conte, a 
stipulat în contract să nu existe scene cu muşcături, aşa că 
aura misterioasă e mai pregnantă:

„Frank Langella a jucat, de asemenea, personajul principal, 
Dracula, pe scenă în timpul revitalizării sale pe Broadway, 
a fost nominalizat la premiul Tony pentru interpretarea 
lui Dracula. Langella a spus odată despre interpretarea 
sa despre personajul Dracula: «Nu îl interpretez ca un 
vampir înfricoşător. Este un nobil, un bărbat elegant cu o 
problemă foarte dificilă... un bărbat cu o problemă socială 
unică și distinctă: trebuie să aibă sânge pentru a trăi și este 
nemuritor.»”28

Observăm cum un factor extern modelează unul intern. Iată 
ce spunea şi producătorul filmului, Walter Mirisch, cu referire 
la dorinţa starului acestui proiect: „Chiar nu aveam idee la ce 
să mă aștept. Dar am descoperit că [Frank] Langella a creat un 

personaj complet diferit de cel sinistru acceptat – un personaj 
cu farmec, sex-appeal și, cel mai important, el a devenit 
simpatic publicului. Am decis chiar atunci să fac filmul!”29 
Această afirmaţie confirmă încă o dată faptul că Dracula 
devine un personaj din ce în ce mai uman, atât pentru oamenii 
de cinema, cât și pentru public. Pe afişul filmului stă scris 
„Throughout history one name has inspired both horror and 
desire”, ceea ce evidenţiază faptul că Dracula naşte sentimente 
contradictorii, legate atât de frică, cât şi de plăcere-dorinţă. 
Vorbim despre încercarea de a-i emula personalitatea: 
nemuritor, arătos, puternic, cu o dorinţă sexuală transmisă 
către privitor – victimele lui fiindm ereu femei superbe fără 
apărare şi în unele cazuri virgine.

Cu trecerea anilor, metafora sexuală devine din ce în ce mai 
evidentă, iar Dracula 3D (2012) reprezintă apogeul din acest 
punct de vedere. După toată seria giallo30, al cărui maestru 
este, Dario Argento ecranizează la bătrâneţe cartea lui Stoker 
şi începe cu o scenă de dragoste, nud, nespecifică pentru 
restul ecranizărilor; în genere, sexualitatea din producțiile 
cu Dracula e mai mult sugerată. Muzica stridentă punctează 
momentele tensionate, practică regăsibilă în toate producţiile 
horror. În locul celor trei vampiriţe din povestea originală, 
rămâne doar una. La începutul filmului persoană normală, 
muşcată chiar înaintea sosirii lui Jonathan Harker la castel, 
Tania are un rol mai important decât personajele negative 
feminine din alte filme cu Dracula şi emană mult erotism. 
Se pot observa schimbările masive din poveste, pentru ca 
spectatorului să îi poată fi menţinută atenţia, chiar dacă ar 
cunoaşte evenimentele – în prezent, cine nu o cunoaşte? 
Contele (Thomas Kretschmann) e tânăr, arătos, elegant, în 
armonie cu imaginea foarte estetizată a filmului, element 
pe care Argento mizează mai mult decât pe naraţiune, cum 
deseori a făcut-o în tumultoasa lui carieră31. Dracula are 
supuşi, iar cu orăşenii păstrează un pact de neagresiune. 
Integrarea lui în societate e aproape completă, pentru că lumea 
din interiorul naraţiunii ştie cine este şi cu toate acestea îl 
acceptă – de nevoie, nu neapărat de bună voie.

În privinţa apartenenţei lor etnice şi geografice, Dracula 
şi localnicii sunt plasați în zone diferite. În Dracula din 1970, 
contele susţine că are sânge slav, maghiar şi turc, la fel ca 
în roman, pe când în filmul din 1979 precizează că e secui, 
când se scuză că nu înţelege scrisul maghiar al căpitanului 
de vas. Contradicţia vine, în acest caz, din faptul că secuii, 
care locuiesc în România, cunosc maghiara, fiind limba 
lor nativă, dar probabil că echipa de producţie nu deţinea 
această informaţie. Dario Argento îşi plasează filmul într-o 
localitate fictivă cu rezonanţe nemţeşti numită Passburg, 
care se referă la Pasul Tihuţa (Borgo Pass), ciudate fiind în 
acest context numele slave ale locuitorilor. Se poate observa 
că, pentru fiecare regizor, Transilvania reprezintă un tărâm 
imaginar, la care îşi permit să adauge tot felul de elemente, 
creând un cadru extrem de colorat. Autenticitatea acestei zone 
geografice reale nu prevalează. Argento vine chiar și cu o altă 
imagine fizică a lui Dracula, îl normalizează, creând contrast 
cu înfățișările formulate anterior; contele nu are mustaţă, 
ochii îi sunt albaştri. Să ne amintim de urechile și unghiile 
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mari ale protagonistului din Nosferatu (1922). După aproape 
un secol de imaginări cinematografice, Dracula ajunge o 
persoană acceptată atât de personajele din poveste, cât și de 
consumatorii din fața ecranului.

Dacă filmele deja discutate, din lista de opt, au naraţiuni 
foarte asemănătoare şi formează o linie comună în conturarea 
personajului Dracula, pe care îl umanizează tot mai tare cu 
trecerea timpului, celelalte cinci producţii spre care urmează 
să ne îndreptăm sunt diferite una faţă de cealaltă, dar şi 
faţă de cele prezentate până în acest moment. Peliculele pe 
care le vom aborda în continuare sunt recontextualizări sau 
reimaginări ale cărţii lui Stoker. Apariţia lor a fost de bun augur 
într-o cinematografie care deja începea să fie suprasaturată 
de mereu aceeaşi imagine şi poveste a lui Dracula.

Blacula (1972, William Crain), Dracula A.D. 1972 (1972, Alan 
Gibson), Blood for Dracula (1974, Paul Morrissey), Dracula: Dead and 
Loving It (1995, Mel Brooks), Nosferatu the Vampyre (1979, Werner 
Herzog) diferă mult între ele, dar şi faţă de un Dracula clasic.

Filmul lui Werner Herzog e un omagiu adus operei din 
1922 a conaţionalului său, Friedrich Murnau. Pentru că face 
referinţe contextuale, filmul se abate de la linia cronologică 
imaginară despre care am vorbit, a lui Dracula în goana spre 
umanizare. Cu toate că e puţin mai umanizat decât acel Dracula 
expresionist, vampirul conceput de Herzog – interpetat de 
rebelul şi sălbaticul Klaus Kinski – are o înfăţişare aproape 
identică cu cel imaginat de Murnau şi este la fel de misterios, 
enigmatic, puţin comunicativ. E ceea ce englezii ar numi a 
freak. Pentru regizor, faptul că face o trimitere atât de clară 
către ecranizarea din 1922 înseamnă că acel film e cel mai bun 
şi singurul care merită să fie luat în considerare sau recuperat. 
Apărut în acelaşi an cu producţia a celor de la Universal, 
Nosferatu the Vampyre e un film anti-gen, cu trăsături poetice, 
în care Dracula are însuşirile unui şobolan uman, stăpân 
peste o armată de rozătoare, care îl acompaniază pe vapor. 
Acest vampir e respingător, iar latura lui creatoare de plăcere 
în rândul spectatorilor lipseşte cu desăvârşire, contrar cu 
proiectele mai convenţionale. Herzog nu doreşte să încânte, 
pentru că înţelege că nu despre asta ar trebui să fie vorba 
când prezinţi un monstru. Faptul că Harker devine spre final 
vampir, coroborat cu scena de încheiere, când se deplasează 
pe un cal negru, pe un teren deşertic, iar din off se aude o arie 
de operă, defineşte viziunea lui Herzog. El are obsesii legate 
de natura umană provocatoare de haos continuu. Tocmai 
de aceea, Harker alege să meargă contra curentului, ceea ce 
poate însemna, dacă extrapolăm, că Herzog conştientizează 
foarte exact poziţia propriei creaţii, aflată împotriva liniei 
cinematografice a imaginii lui Dracula. Acest fapt nu pare 
să-l deranjeze, ci, dimpotrivă, îl individualizează într-un 
mod lăudabil. Al său Dracula – film şi personaj – nu e şi 
nici nu doreşte să se integreze în societate; nici măcar nu îl 
interesează propria soartă, iar acţiunea lui ultimă dovedeşte 
această abordare, din moment ce se lasă prins în capcana 
luminii naturale care îi aduce sfârşitul. E singurul Dracula care 
îşi caută sfârşitul. Acţiunile şi înfăţişarea lui îl îndepărtează de 
imaginea aristocratului, imagine pe care un Gary Oldman sau 
un Christopher Lee o impun. Chiar şi când îşi atacă victimele, o 

face cu o oarecare stângăcie atipică pentru o fiinţă superioară, 
cum e prezentat în celelalte filme. Iar când ajunge la celebra 
replică, „Children of the Night—what music they make”, nu o 
spune ca şi cum ar fi o declaraţie, ci o lamentaţie din partea 
unui suflet sfâşiat care şi-a pierdut de mult abilitatea de-a se 
exprima omeneşte.

Această variantă a lui Dracula reuşeşte să devină filmul-
metaforă suprem, rivalizat la nivel artistic poate doar de Blood 
for Dracula (1974, Paul Morrissey), unde Udo Kier e un vampir 
muribund şi anxios, împăcat cu propria soartă. Aici, vampirul 
îşi aşteaptă extincţia, căruia doar servitorul lui Anton i se 
împotriveşte. Prin urmare, îl duce pe conte în Italia – unde 
ştie că sunt multe fete virgine. Apartenenţa lor la catolicism le 
face eligibile pentru a fi golite de sânge. Observăm un vampir 
vlăguit şi care nu e neapărat cel în jurul şi datorită căruia se 
întâmplă toate evenimentele. Anton e interpretat impecabil de 
Arno Juerging, un actor care s-a remarcat în roluri secundare, 
iar Mario Balato e interpretat de Joe Dallesandro, care are 
un accent de Brooklyn atât de deplasat şi nelalocul lui încât 
devine hilar şi se adevereşte a fi o alegere regizorală absolut 
genială. Cel din urmă este slujitorul casei Di Fiore. Anton 
acaparează prima, iar Mario a doua jumătate; Dracula e şi el 
pe acolo pe undeva, ca o nălucă ce umblă fără orizont. Niciunul 
dintre personaje nu e neapărat rău sau bun, ci fiecare îşi 
vede interesul şi, în drumul spre realizarea lui, îşi revelează 
adevărata natură. Personajele sunt prin urmare incerte. 
Categorisirile nu există, fiind înlocuite de o prezentare 
aparent dezinteresată a cadrului social interbelic dintr-o Italie 
fascistă, undeva în anii ’20 – e cel puțin curios de ce un regizor 
englez care activa în anii ’70 alege să îşi plaseze povestea în 
acel spaţiu-timp. Prin tot ce face, Morrissey trece de la o 
poveste individuală, dinăuntrul unui grup restrâns de oameni, 
la o generalizare care surprinde foarte bine societatea italiană, 
tocmai prin prisma acestui grup reprezentativ de persoane. 
E mai mult decât prezentarea unui vampir care încearcă să 
supravieţuiască – de fapt, nici măcar asta nu face, ci trăieşte pur 
şi simplu, fără să aibă vreun ţel –, pentru că Blood for Dracula 
ajunge să fie un act moralizator, ironic și ușor acuzator față 
de valorile moderne. Dracula e menţinut în viaţă de servitorul 
lui, care îl convinge să îşi caute o nevastă între cele patru fiice 
ale familiei Di Fiore – neam de viţă nobilă, dar lipsit de banii 
care altădată erau din belşug – la care cei doi sunt invitaţi să 
locuiacă. Avem parte de radiografierea unei societăţi care îşi 
caută scăparea, ce poate veni din mai multe părţi sau, la fel 
de bine, de niciunde. Comunismul – mișcare aflată atunci în 
ilegalitate – e o cale pe care unii o îmbrăţişează, căsătoriile 
aranjate sunt o alta, iar nepăsarea şi luarea în derâdere e o a 
treia. Între acestea, există şi variaţiuni, alipiri de căi, pentru 
că societatea prezen(ta)tă se află într-un moment neclar al 
existenţei ei – Italia e condusă de fascişti, însă mulţi dintre 
cetăţenii ţării au aspiraţii socialiste, iar aristocraţii devin 
tot mai săraci, sistemul de valori schimbându-se ireversibil. 
Înăuntrul naraţiunii se ajunge până acolo încât o persoană 
calculată şi aparent respectuoasă precum Anton e considerată 
o ciudaţenie a naturii şi ajunge batjocorită de către un localnic 
primitiv, interpretat de Roman Polanski (regizorul şi actorul 
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polonez se întâmpla să se afle în zona filmărilor, pentru că la 
rândul lui lucra la un film, intitulat What?, aşa că Paul Morrissey 
l-a invitat să apară în Blood for Dracula). Conflictul final din 
Blood for Dracula se poartă între Mario şi Dracula; primul, mult 
mai puternic fizic, comunist, construit în aşa fel încât să fie 
antagonizat, îl domină pe conte, lipsit de apărare şi cu o soartă 
nefastă. Faptul că Mario e învingător al acestei confruntări cu 
deznodământ previzibil cade în plan secund. Duelul din final 
e construit foarte poetic şi se termină pe fundalul unei piese 
cântate la pian. În contrast cu vampirul lui Herzog, cel al lui 
Paul Morrissey e foarte gentil, delicat şi sofisticat; drept dovadă, 
dorinţa lui din incipit de a lua flori şi păsări pentru drumul către 
Italia; lentoarea lui în mişcări se aseamănă cu cea a unui artist 
în momentele de reverie, când aproape devine inert de la prea 
multe idei care îi inundă mintea.

În contrast cu vampirii din Nosferatu the Vampyre şi Blood for 
Dracula se află cei din Dracula A.D., Blacula şi Dracula: Dead 
and Loving It, mulaţi pe profilul stereotipizat de cinematografia 
de consum, dar plasaţi într-un context diferit faţă de cel din 
romanul lui Stoker. Primele două plasează acţiunea în prezent, 
ultimul e o parodie care preia scene memorabile din alte 
ecranizări şi le atribuie un caracter comic.

Blacula, cum îi spune şi numele, e despre un Dracula afro-
american. Acţiunea începe în 1780, când prinţul Mamuwalde, 
conducătorul statului african Abani, se deplasează la castelul 
contelui Dracula, pentru a-l ajuta să suprime comerţul cu sclavi. 
Cei doi nu se înţeleg, aşa că africanul e muşcat şi transformat 
în vampir, iar soţia lui, Luva, moare. Peste aproximativ două 
sute de ani, în 1972, sicriul lui Mamuwalde, devenit Blacula, 
împreună cu alte bunuri, ajunge în posesiune a doi iubiţi 
homosexuali – unul caucasian şi celălalt afro-american, 
pentru un strop de corectitudine politică. Odată ajunşi în Los 
Angeles, îl deschid şi astfel devin primele victime ale prinţului. 
Urmează mulţi oameni muşcaţi şi o poveste de dragoste între 
Blacula şi Tina, care seamănă foarte mult cu fosta lui soţie, Luva 
– e jucată de aceeaşi actriţă. Faţă de ea, protagonistul nutreşte 
sentimente înalte, aşa cum nu se întâmplă cu restul lumii: el 
omoară strict pentru a supravieţui, nefiind deloc criminalul 
fără raţiune de la începuturile ecranizărilor romanului. 
Caracterul său e stereotipizat: înalt, frumos, galant, elegant, 
puţin ciudat şi mereu însetat. În final, confruntarea o dă cu 
doctorul Gordon Thomas şi locotenentul Peter – de asemenea 
unul caucasian şi celălalt afro-american. Cei doi îi iau locul 
obişnuitului van Helsing. Înfruntarea lor e oarecum simbolică, 
pentru că vampirul, văzând că Tina a fost omorâtă, iese afară 
şi se lasă ucis de lumina soarelui, nemaiavând pentru ce 
supraviețui. Această recontextualizare e şi o ușoară formă de 
parodiere a poveştii clasice: schimbă aproape toate elementele 
poveştii, ceea ce înseamnă o îndrăzneală. Muzica e specifică 
culturii afro-americane, la fel şi atmosfera. Aduce a Shaft, 
celebrul film cu detectivul de culoare, extrem de popular în 
1971, apărut cu un an înaintea Blacula. Shaft, cu toate că e un 
reprezentant al legii, nu are codul moral al lui Blacula, nefiind 
pe de-a întregul bun, cum nici Blacula nu e pe de-a întregul 
rău. Un lucru rămâne cert: ambii reprezintă reclame favorabile 
pentru afro-americani, apărute într-o perioadă în care acest 

grup etnic tocmai îşi caştigase drepturi depline în societatea 
americană, după sacrificii și lungi confruntări. Blacula, la fel ca 
alte filme, din aceeași categorie pro-afro-americană, produse 
în anii ’60 şi ’70, are o latură socială puternică. Guess Who’s 
Coming to Dinner (Stanley Kramer, 1967), cu Sidney Poitier în 
rol principal, e deschizător de drum în acest sens şi poate cel 
mai cunoscut film militant pentru drepturile rasei negre.

O democratizare puternică poate fi observată şi în cazul 
Dracula A.D. 1972. Plasat în Londra, filmul reface cuplul 
Lee-Cushing, după acea peliculă scoasă în 1958. Dacă Lee 
rămâne Dracula, înviat, Cushing e un urmaş al lui van Helsing 
cel din prima producţie Hammer. Cu toate că are puteri 
supraomeneşti – ca şi alte personaje malefice şi nemuritoare 
din istorie –, Dracula trebuie readus la viaţă de un muritor, în 
urma unor descântece care conţin cuvinte în latină. Observăm 
cum se eclectizează povestea, care preia trăsături dinspre 
alte mituri. Johnny Alucard – numele lui fiind o anagramă 
a numelui Dracula, mai precis este scris invers – e cel care 
îl învie pe conte. Fascinaţia legată de folosirea unor limbi 
antice a facilitat raportarea mai apropiată a publicului, care 
face o conexiune mentală involuntară între latină, de pildă, şi 
personaje arhaice, mitizate, de sorginte malefică. În acelaşi 
timp, legătura dintre fete virgine și Dracula validează și mai 
mult orice poveste a acestui sub-subgen. Pe lângă piesă 
necesară pentru ritualuri de înviere, virgina poate însemna 
jertfă sau jucărie sexuală. Aici, Jessica, strămoaşa lui van 
Helsing, ajută fără să conștientizeze la renașterea lui Dracula. 
Laura, o altă membră a grupului lui Johnny Alucard, devine 
prima lui victimă. Evenimentele tragice sunt prezentate pe un 
ton mult mai relaxat decât înainte. Ceea ce contrabalansează 
povestea este prezența poliţiştilor; găsesc cadavrul și, dând 
de numele lui, merg la van Helsing urmașul; de aici, şirul 
evenimentelor e cel aşteptat: profesorul se alarmează şi 
începe să lupte împotriva lui Dracula, pe care într-un final îl 
omoară. Vampirul din Dracula A.D. 1972 e tipic, fapt explicabil 
prin prezenţa lui Christopher Lee. Filmul e al şaselea din seria 
produsă de Hammer Film şi are parte de o poveste exagerată, 
departe de cadrul originar. Reactualizarea vechii poveşti, 
pentru care muzica e schimbată într-una modernă, mult mai 
relaxată, e anunţată chiar după genericul de început, când 
un avion trece deasupra unui şantier. Sunt chestiuni care 
anunţă detaşarea de lumea victoriană imaginată de Stoker și 
care modelează filmul după cerințele unui public mai larg, nu 
neapărat amator de horror.

Acelaşi procedeu e regăsibil în Dracula: Dead and Loving 
It, o parodiere, cu nuanţe pe alocuri violente, a imaginii lui 
Dracula. Regizorul Mel Brooks preia evenimentele şi replicile 
celebre din roman, cele care au fost incluse în aproape toate 
filmele şi pe care deja le-am prezentat, şi le dă o notă ridicolă. 
Toate reacţiile actorilor sunt exagerate, iar partea tehnică 
vine să susţină acţiunile conştient-stângace şi demonstrative 
ale personajelor. De pildă, Renfield ajunge la castelul din 
Transilvania şi întâlneşte un Dracula împiedicat, trăsătură pe 
care contele şi-o menţine pe tot parcursul poveştii. Vampirul 
(interpretat de Leslie Nelsen) combină înfăţişarea fizică 
asemănătoare celei închipuite de Coppola şi intonaţia lui Bela 
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Lugosi, pe care le caricaturizează. Vampiriţele – două în loc 
de trei, câte apar în carte –, sunt pudrate excesiv, ceea ce e 
mai degrabă hilar decât terifiant. Dacă în alte filme apariţia lor 
produce teamă, aici Renfield e doar dezorientat, într-un mod 
nostim, de avansurile care i se fac. Muzica nu e serioasă, iar 
la un moment dat Dracula ordonă să fie oprită. Acest demers, 
de ordin metadiscursiv, produce o stupoare comică. Celebra 
replică, „Children of the night” se referă aici la lilieci, care 
tocmai defechează, Dracula modificând continuarea pe un 
ton comic „...What a mess they make”. E de asemenea relevant 
momentul când Harker trebuie să îi infigă lui Lucy o ţepuşă în 
inimă, pentru a o omorî definitiv, iar din ea tâşneşte sângele 
ca dintr-o fântână arteziană, stropindu-l din cap până în 
picioare. Parodia asumată aici provine din exagerarea unor 
aspecte clasice, care odată modificate atât de radical provoacă 
uluială. Noi, ca spectatori, ştim cum ar trebui să se întâmple 
lucrurile, iar atunci când desfăşurarea lor e atât de deplasată 
ajungem nu să anticipăm previzibilul, ci să gustăm felul 
imaginativ în care decurge acţiunea.

Dracula: Dead and Loving It legitimează ideea conform 
căreia, odată cu trecerea timpului, cineaştii au demitizat 
imaginea lui Dracula şi l-au făcut tot mai uman, i-au conferit 
noi şi noi defecte. De la monstrul terifiant din Nosferatul 

expresionist, contele transilvănean a ajuns întâi o persoană 
înţeleasă, apoi acceptată de societate, care nu l-a mai privit 
ca pe un subiect tabu, ci l-a receptat ca pe un erou, chiar dacă 
atipic, cu privire tăioasă, mantie neagră, inteligenţă dezvoltată 
şi comportament aristocrat. Sigura lui meteahnă, dependenţa 
de sânge, îi eclipsează toate aspectele pozitivizate şi face ca o 
distanţă să se păstreze totuşi. Imaginea cinematografică a lui 
Dracula s-a modificat în timp şi a cunoscut un parcurs clar şi 
conştient definit. Cineaştii au înţeles că pot să-l facă mult mai 
atractiv pentru spectator dacă îi conferă o latură sociabilă şi au 
renunţat uşor la primitivismul din primele filme. L-au dresat 
în așa fel încât să î(ş)i poată stăpâni impulsurile animalice.

În aproape un secol, Dracula s-a schimbat radical, a 
devenit un personaj cu un mod total diferit de a acţiona şi 
chiar cu obiective secundare, plasate imediat după nevoia 
fiziologică. De la dorinţa înnăscut-macabră de a face numai 
rău, a ajuns mai conciliant şi mai dispus la dialog, ceea ce i-a 
oferit o nouă dimensiune, deschisă către un public mai larg. 
Această modificare comportamentală poate defini încercarea 
producătorilor de a crea un produs vandabil şi vine oarecum 
firesc: orice mit este demitizat la un moment dat. Normalizarea 
lui Dracula capătă noi nuanţe şi, pentru că mai creează 
fascinaţie, e de urmărit cum îi va evolua în timp imaginea.

Note
1. Mircea Dogaru, Dracula. Mit şi realitate istorică (Bucureşti: Editura Ianus, 1994), 31.
2. Dogaru, Dracula, 34.
3. Ibid., 34-35.
4. Ibid., 101-103.
5. Cele trei zone geografice sunt România, Germania şi ţările slave, aşa cum există acestea în prezent.
6. Dogaru, Dracula, 105.
7. Ibid., 105.
8. Nina Auerbach şi  David Skal, eds., Dracula: Norton Critical Edition (New York: Norton, 1997), prefaţa, primul paragraf, traducere personală: 

„Throughout the 1880s and 1890s, authors such as H. Rider Haggard, Rudyard Kipling, Robert Louis Stevenson, Arthur Conan Doyle, and H. 
G. Wells wrote many tales in which fantastic creatures threatened the British Empire. Invasion literature was at a peak, and Stoker’s formula 
of an invasion of England by continental European influences was by 1897 very familiar to readers of fantastic adventure stories. Victorian 
readers enjoyed it as a good adventure story like many others, but it would not reach its iconic legendary status until later in the 20th century 
when film versions began to appear.”

9. Interesant e că Vlad Ţepeş a devenit o imagine pentru Transilvania, cu toate că el a domnit în Valahia.
10. Dogaru, Dracula, 109.
11. Ibid., 118.
12. Ibid.,114-115.
13. “What was the first horror film?”, Monster of Arts, 2018, accesat la 29 septembrie, 2021,  http://monsterofarts.com/first-horror-film/, 

traducere personală: „To those familiar with Mrs. Shelley’s story it will be evident that we have carefully omitted anything which might 
possibly shock any portion of the audience. In making the film the Edison Co. has carefully tried to eliminate all actual repulsive situations 
and to concentrate its endeavors upon the mystic and psychological problems that are to be found in this weird tale. Wherever, therefore, 
the film differs from the original story it is purely with the idea of eliminating what would be repulsive to a moving picture audience.”  

14. John Edgar Browning, Caroline Joan (Kay) Picart, Dracula in Visual Media: Film, Television, Comic Book and Electronic Game Appearances, 
1921-2010 ( Jefferson, North Carolina: McFarland, 2010), 4.

În perioada 1909-1922 s-au produs nenumărate filme care prezentau diferite forme de vampiri, care sugeau sânge şi se puteau transforma în 
lilieci, iar unul dintre exemple e The Vampire’s Tower (Gino Zaccaria, 1913). Chiar și povestea lui Dracula mai fusese prezentată pe peliculă, 
dar majoritatea acestor filme, precum Drakula halála (Károly Lajthay, 1921), nu mai sunt disponibile, pentru că s-au pierdut. În total, se 
vehiculează că personajul Dracula a apărut în aproximativ șapte sute de filme, seriale, documentare sau jocuri pe calculator. 

15. Succesul filmului a fost concurat de un scandal legat de drepturile de autor, pe care Murnau nu le avea, fapt care l-a obligat să distrugă toate 
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copiile peliculei; din fericire, filmul a supravieţuit în alte ţări. “IMDb,  Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922), secţiunea TRIVIA”, 
accesat la 29 septembrie, 2021,  http://www.imdb.com/title/tt0013442/trivia?item=tr0600965.
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numit părintele acestei teorii, deși i-a lăsat rapid pe tinerii săi teoreticieni să o extindă și să o aducă la stadiul în care este astăzi. François 
Truffaut a inventat sintagma „politica autorilor”, care se referea la estetica comună a venerării regizorilor de film. În 1962, Andrew Sarris, 
teoreticianul american al filmului, a propus trei premise pentru ca un autor să fie etichetat ca atare: competența tehnică, personalitatea și 
semnificaţia internă.

19. Intertitlul este o propoziţie pe fundal negru ce apare între două scene şi care substituie dialogul, indicaţia scenică sau gândul vreunuia 
dintre personaje.

20. “Count Orlok - his grace... from Transylvania... wishes to purchase a nice house in our little town...”
21. Jonathan Bailey, “Dracula vs. Nosferatu: A True Copyright Horror Story”, Plagiarism Today, 2011, accesat la 4 decembrie, 2021, https://www.

plagiarismtoday.com/2011/10/17/dracula-vs-nosferatu-a-true-copyright-horror-story/.
22. Între un film de început de 1900 şi unul din 1970, distanţa resurselor tehnice se aseamănă cu cea dintre sprinterii deţinători ai recordului 

la 100 de metri, în aceleaşi decenii. Atât modul de pregătire sportivă, cât şi tehnologia cinematografică, s-au schimbat enorm, iar alăturarea 
îşi are rostul în ideea în care ambele activităţi au început să fie oficializate în anii 1890, odată cu primul film, respectiv prima Olimpiadă.

23. Mark Vieira, Sin in Soft Focus: Pre-Code Hollywood, (New York: Harry N. Abrams, Inc., 1999), 42.
24. Ian Berriman, “Dracula FROM THE SFX ARCHIVES”, SFX Magazine, 2013, accesat la 20 iulie 2013, http://www.sfx.co.uk/2013/05/25/dracula-
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25. În incipitul filmului din 1992, regia Coppola, soţia lui Dracula, Elisabeta, se sinucide după ce află falsa veste că soţul i-a murit pe câmpul de 

luptă, fapt care se întâmplă cu sute de ani înaintea prezentului narativ. Atunci, el era prinţul Vlad, cu strămoşi parte din ordinul Dragonului, 
fapt cât se poate de real. Ce îl transformă în Dracula e pedeapsa pentru faptul că îşi acuză clerul pentru moartea soţiei, iar clerul îl blesteamă 
să fie o fiinţă nocturnă, fără suflet şi însetată de sânge. Această parte narativă e adăugată de regizor şi nu există în carte.

26. Ben Hynes, “Nosferatu the Vampyre (1979) and Dracula (1992): Dracula, In Medias Resurrected”, 2012, accesat la 29 septembrie 2021, http://
acautiousdisplay.wordpress.com/2012/01/02/nosferatu-the-vampyre-1979-and-dracula-1992-dracula-in-medias-resurrected/, traducere 
personală: „Coppola borrows a moment from Cocteau’s La belle et la bête where Dracula collects Mina’s tears and fashions them into 
diamonds; this connection further strengthens Coppola’s idea of Dracula as misunderstood monster pacified only by true love.”

27. Count Dracula: BBC Mini-Series, http://www.dvdverdict.com/reviews/countdraculabbc.php, traducere personală: “Where Bela Lugosi and 
Gary Oldman were eccentric and over the top in their portrayals of the infamous figure, Jourdan keeps his cool and never works up a sweat. 
He maintains steely control, and waves off his blood lust as merely what a man would do to a chicken. People are food, and they are good 
for little else. He is a superior being looking to create disciples to follow the vampire’s lead. His evil is comprised of ambivalence about man 
and his religion neither of which is sacred in his regard. The night attacks on women are played for sexual metaphor, and there is much 
writhing and groaning with pleasure when Jourdan gives killer hickeys. Dracula is portrayed deliberate and aloof. He is a monster when seen 
in psychedelic flashes as a bald rat featured Nosferatu, but to the rest of the world he is urbane and sophisticated.”

28. „Trivia, Dracula (1979)”, IMDb, accesat la 21 septembrie 2021, http://www.imdb.com/title/tt0079073/trivia?item=tr0681173, accesat la 29 
septembrie 2021, traducere personală: „Frank Langella also played the title character Dracula on the stage during the Broadway revival, was 
nominated for a Tony Award for his stage performance of Dracula. Langella once said of his interpretation of the Dracula character, “I don’t 
play him as a hair-raising ghoul. He is a nobleman, an elegant man with a very difficult problem... a man with a unique and distinctive social 
problem: he has to have blood to live and he is immortal.”

29. „Trivia, Dracula (1979)”, IMDb, traducere personală: „I truly had no idea what to expect. But I found that [Frank] Langella had created a 
completely different character from the accepted sinister one - a character with charm, sex appeal, and most important of all, he endeared 
himself to the audiences. I decided right then to make the film!”.

30. Giallo reprezintă genul horror specific cinematografiei italiene.
31. Cel mai important exemplu de formă înaintea fondului, în privinţa lui Dario Argento, rămâne Suspiria (1977).
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