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Această lucrare este doar o schiță a unei teme vaste; este o 
primă încercare de a confrunta cele două tipuri de ego-istorie 
ale lui Henri H. Stahl. Amintirile scrise, pe de o parte, și 
interviurile de istorie orală, pe de cealaltă parte, reprezintă 
două încercări de a reconstrui istoria socială a Școlii 
Sociologice de la București, Stahl însuși fiind co-protagonistul 
acestor povestiri. Cele două lucrări au fost produse într-un 
interval de timp relativ scurt, de doar 4-6 ani, însă caracterul 
lor, tonul, intervalul de timp pe care le acoperă, precum și 
temele abordate sunt foarte diferite. Pe parcursul lucrării, 
voi încerca să contribui la elucidarea motivele pentru care 
aceste diferențe sunt atât de pronunțate. Unele diferențe țin 
de contextul istoric; de aici și decizia lui Stahl de a omite unele 
lucruri în amintirile scrise. Așa cum subliniază Alexandru Zub, 
istoria ca discurs este mereu „sub supravegherea statului, a 
politicului dar și a societății care îi impune adesea rezerve, 
tăceri, amnezii asumate. Conștient de situație, istoricul caută 
să-și obțină autonomia [...] în acord cu viziunea sa despre 
lume. Ego-istoria îl ajută să-și obiectiveze propria situație.”1

Henri H. Stahl publică Amintiri și gânduri din vechea școală a 
„monografiilor sociologice” în 1981, în ciuda restricțiilor impuse 
de regimul comunist. Sociologia fusese reabilitată în 1965, 
restricționată la începutul anilor 1970 și desființată din nou 
în 1977. În 1980, România a găzduit Congresul Internațional al 
Științelor Istorice; acesta însă nu a fost un semn de deschidere, 
ci un mijloc de propagandă care nu a avut însă efectul scontat.

La sfârșitul anilor 1970, Stahl și Traian Herseni au încercat să 

scrie o istorie a sociologiei românești, dar au fost restricționați. 
Publicarea lucrării Amintiri si gânduri la o editură literară și 
într-o colecție memorialistică a fost o modalitate de a ocoli 
restricțiile. Nu știm cine a propus acest lucru, cert este însă 
faptul că Stahl era prieten bun cu redactorul ediției, Zigu 
Ornea, care era și directorul editurii.

Prin Amintiri, Stahl își propune să analizeze „critic un 
vast curent cultural, desfășurat în perioada celor două 
războiae mondiale”,2 în încercarea de a aduce la lumină 
aspecte ale istoriei sociologiei românești din interbelic, „nu 
prin manifestările ei publice, ci prin viața sa intimă”.3 Este 
important de subliniat faptul că titlul integral al volumului 
apare abia pe pagina de gardă, pe copertă figurând titlul 
Amintiri și gânduri, care ducea cu gândul mai degrabă la un 
demers literar. De altfel, editura la care a fost publicat acest 
volum, Minerva, era o editură cu un profil mai degrabă literar; 
astfel, lucrarea intra în incidența altor reguli de control față de 
edituri cu profil ideologic. 

În introducere, Stahl declară că Amintiri și gânduri nu a 
fost concepută cu scopul de a scrie o autobiografie; are un 
caracter autobiografic doar în măsura în care informațiile 
autobiografice sunt pertinente descrierii activității Școlii 
Sociologice de la București. Cu toate acestea însă, personajul 
central rămâne, totuși, Stahl, nu doar în calitatea sa de voce 
narativă a unui martor ocular, ci mai ales ca un analist al 
gândirii sociologice a lui Gusti. Stahl nu își povestește viața 
în amănunt, însă face un tablou autobiografic al formării 
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și transformării sale intelectuale. Constrâns fiind, însă, de 
autocenzura inevitabilă, Stahl omite elemente importante 
din experiența sa în amintirile scrise. În completarea acestei 
lucrări, Stahl nu s-a folosit doar de propriile amintiri. Așa 
cum el însuși mărturisește, a folosit corespondența proprie 
și a unor persoane apropiate lui; a folosit, de asemenea, 
memorii, rapoarte, fișe de cercetare și așa mai departe. „Voi 
folosi nu numai amintirile mele, ci și notele luate mai de 
mult, corespondența purtată cu unii și cu alții, tipăriturile și 
documentele pe care le-am putut păstra”.4 Așadar, produsul 
final al memoriilor scrise este rezultatul mai multor 
documente. Stahl s-a folosit de toate aceste elemente pentru 
a se asigura că relatările sale sunt precise, atât din punct de 
vedere al conținutului, cât și din punct de vedere cronologic. 

Amintirile scrise se opresc în 1948. Autorul explică alegerea 
făcută invocând principiul obiectivității: cu cât autorul e mai 
departe în timp de evenimentele relatate, cu atât acestea sunt 
mai cristalizate și mai bine conturate în memoria celui care 
le așterne pe hârtie. Anul 1948 a adus cu sine un nou context 
politic și legislativ ce continuă să aibă efecte și în prezent, 
afirmă Stahl, astfel încât acesta n-ar putea să prezinte o 
imagine echilibrată a celor întâmplate după 1948. În realitate, 
însă, decizia de a se opri cu firul amintirilor în 1948 a fost una 
strategică, această decizie făcând posibilă însăși publicarea 
volumului memorialistic. În plus, după 1948 sociologia nu 
a mai existat, astfel că nu mai avea rost să vorbească despre 
cele întâmplate după ’48. Schimbarea legii educației lăsase pe 
drumuri profesorii de sociologie din universități, Stahl reușind 
cu mare greutate să găsească un post la Școala Superioară de 
Asistență Socială.

Amintiri și gânduri are o structură bine organizată atât din 
punct de vedere tematic, cât și din punct de vedere cronologic. 
Stahl pleacă de la relatarea despre campaniile monografice, 
merge până la perioada crizei monografiei și încheie cu 
perioada de după suspendarea Serviciului Social. Tonul este 
unul calm și constant, fără ieșiri emoționale, iar persoanele 
și evenimentele relatate sunt bine conturate cu o sumedenie 
de detalii. Un element foarte important în ecuația amintirilor 
scrise sau povestite este publicul căruia autorul sau 
povestitorul i se adresează. În cazul amintirilor scrise ale lui 
Stahl, publicul este abstract, acesta nu are o influență dinamică 
asupra firului narativ, discursul narativ apropiindu-se uneori 
de zona monologului interior. În acest sens, Amintirile sunt 
produsul unui proces meticulos de filtrare a informațiilor 
reținute importante și omiterea detaliilor reținute superflue 
sau incomode; apoi a urmat un proces de șlefuire al limbajului 
și al conceptelor. 

De cealaltă parte, amintirile povestite cu patru ani mai 
târziu au un caracter dinamic. Publicul este interlocutorul 
lui Stahl, în persoana lui Zoltán Rostás. De fapt, Monografia 
ca utopie s-a născut din inițiativa tânărului Rostás. Acesta 
audiase conferințele din cadrul Congresului Științelor Istorice 
care a avut loc la București în 1980. La acest congres, el intrase 
în contact pentru prima dată cu tema istoriei orale. Astfel, 
el a început să folosească metoda interviului de istorie orală 
din pasiune științifică, în paralel cu munca sa de redactor 

de revistă culturală, din dorința de a documenta categorii 
sociale marginalizate care nu lasă urme scrise. Așadar, a 
folosit interviul de istorie orală ca instrument al istoriei 
sociale a sociologiei românești. Apariția în 1981 a volumului 
Amintiri si gânduri i-a dat lui Rostás imboldul de a iniția o 
serie de interviuri lui Stahl. Cei doi se cunoșteau, de fapt, de 
la sfârșitul anilor 70, când Stahl era încă profesor consultant și 
conducător de doctorat. 

Spre deosebire de Amintiri și gânduri, care e opera unui 
singur autor, interviurile de istorie orală sunt rezultatul a doi 
autori, deoarece, prin însăși natura sa, interviul de istorie 
orală este opera a două persoane: a povestitorului dar și a 
celui care ia interviul, iar dinamica firului discursiv e dată de 
însăși dinamica dialogului ce se instaurează între cei doi. Mai 
mult decât atât, o importanță deosebită o are identitatea celui 
care pune întrebările, iar elemente precum sexul, vârsta, rolul 
social sau profesia, contribuie fiecare în a determina tonusul 
conversației. Un alt element important îl reprezintă motivul 
interviului.  În cazul de față, motivul pentru care Rostás i-a 
cerut lui Stahl să dea interviurile de istorie orală a fost acela de 
a crea o istorie alternativă a Școlii Sociologice de la București, 
intrând în amănuntele și contextul cercetărilor sociologice și a 
vieților monografiștilor. Așadar, nu o istorie bazată pe teorii și 
filiații de idei, ci bazată pe preceptele istoriei sociale, așa încât 
cei doi împărtășeau aceeași dorință, iar Monografia ca utopie 
a căpătat un ton de conversație între prieteni. Libertatea 
interioară care se degajă din interviuri se datorează și faptului 
că cei doi au căzut de-acord ca interviurile să fie publicate – 
conform mărturiei lui Rostás – atunci când  ar fi fost asigurată 
integralitate apariției. 

Din punct de vedere al structurii interne, Monografia ca 
utopie este formată din interviuri nestructurate. Acestea nu 
se desfășoară pe baza unui chestionar rigid și au aerul unor 
conversații, iar întrebările decurg firesc din dialogul purtat, 
Monografia ca utopie fiind, de fapt, o aprofundare a operei 
Amintiri și gânduri. În cele ce urmează, voi selecta câteva 
teme care apar în ambele „amintiri” și pe care le voi prezenta 
în paralel, încercând să subliniez elementele de asemănare, 
dar și ce anume face ca cele două lucrări memorialistice să 
difere atât de mult. Astfel, voi vorbi despre figura lui Carol II, 
despre perioada de criză a monografiei și evenimentele din 
jurul evenimentelor asociației „Criterion”, despre poziția lui 
Stahl față monografia gustiană și voi încheia cu un aspect mai 
uman al povestirilor lui Stahl: umorul și cercetarea de teren 
în echipă. 

Figura lui Carol II în cele două „amintiri”

Una dintre diferențele cele mai pronunțate între cele două 
forme de memorii iese la iveală atunci când aruncăm o 
privire asupra figurii lui Carol II. În Amintiri și gânduri, Stahl 
folosește un ton dur și pe alocuri sarcastic pentru a descrie 
deciziile regelui Carol II în ce privește suspendarea Serviciului 
Social. Stahl își exprimă sarcastic admirația față de „eleganța 
cu care vodă Carol s-a descotorosit de propria lui Fundație, 
dezinvoltura cu care a făcut dovada că idealurile lui culturale 
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fuseseră totuși politice, astfel că, atunci când a socotit ca nu îi 
mai este de folos, le-a aruncat brutal peste bord, fără prealabil 
aviz, prin suspendare.”5 

În volumul de interviuri, însă, Stahl vorbește despre latura 
umană a lui Carol II, referindu-se la perioada de dinaintea 
suspendării activității Fundației și a Serviciului  Social. Acesta 
avea idei de politică culturală bine delimitate, pe linie haretistă 
și avea ambiția de a fi „un fel de Brâncoveanu al culturii 
românești. Păcat că omul avea mari defecte, că altfel era plin 
de calități. Ciudată făptură. Foarte ciudată.”6 În Fundație, 
Carol II avea legături apropiate cu Gusti, Victor Ion Popa 
(despre care Stahl spune că era un fanatic al regelui) și cu Stahl 
însuși. Vodă, cum îl numește adesea Stahl, se implica personal 
în unele aspecte ale activității Fundației: „îmi aduc aminte, 
când lucram la Muzeul Satului, venea să vadă cum merg 
lucrurile. Și îi spuneam atuncea: am vrea să ne întindem și în 
locul cutare, să așezăm casele cutare și cutare, însă este aici un 
gard și Dombrovschi – primarul, nu ne dă voie să-l dărâmăm. 
Vodă Carol a ridicat un picior, l-a pus pe gard și l-a trântit pe 
pământ. «Să-i spui că eu l-am dărâmat!»”7 Mai mult, Carol II 
îi dădea recomandări precise lui Stahl cu cine să ia legătura 
și cu cine să nu discute atunci când mergea într-o localitate. 
Carol II avea o relație umană cu Gusti și Stahl și nu făcea uz 
de propriul prestigiu atunci când interacționa cu aceștia: „erai 
colaborator cu el, așa simțeai.”8 Defectele lui, povestește Stahl, 
mergeau dincolo de sfera morală; avea și defecte fizice: ”Avea 
accese declarate, de săptămâni întregi, de quasi demență [...]. 
Nu se mai putea lucra cu el”. Personalitatea lui Carol II era 
definită de un „amestec de calități cu defecte biologice.” 9 

Observăm o diferență destul de pronunțată între cele două 
„amintiri”. În amintirile scrise, Stahl se arată distant, nu 
vorbește despre relațiile sale interpersonale cu regele și se 
limitează la a-i aduce acuze. Însă, în memoriile povestite, Stahl 
se simte liber să vorbească despre latura umană a lui Carol II 
și despre interacțiunile sale cu acesta. Carol II continua să fie 
demn de reproșuri, însă unele acțiuni ale sale sunt puse mai 
degrabă pe seama defectelor sale de caracter. 

Anii de criză ai monografiei și gruparea „Criterion”

Criza prin care a trecut cercetarea monografică la începutul 
anilor 1930 este relatată în mod diferit în cele două opere 
memorialistice. În amintirile scrise, Stahl prezintă situația 
dramatică a monografiștilor, însă omite să vorbească despre 
unul dintre cele mai importante fenomene culturale care a 
apărut în acel context: gruparea „Criterion”, din care a făcut 
parte și Stahl, lucru despre care vorbește însă pe larg în 
interviuri. Începând cu anul 1931 și până în 1934 (când Gusti 
a preluat conducerea activităților culturale ale „Fundației 
Culturale Principele Carol”) monografia a trecut printr-o 
perioadă de criză. Situația financiară a echipelor monografice 
a fost dintotdeauna precară: Institutul Social Român – din 
donații – asigura studenților cheltuielile de transport, 
găzduire și hrană, însă munca lor nu era remunerată. Odată 
ce aceștia absolveau studiile universitare, însă, situația lor – în 
plină criză economică – devenea incertă. 

Sociologia oferea carieră doar unui număr foarte restrâns 
de absolvenți de sociologie în învățământul universitar. 
Majoritatea intrau în diferite profesii, ei devenind profesori, 
avocați sau funcționari. Pentru ca aceștia să se poată alătura 
echipelor monografice, Gusti se vedea nevoit să intervină 
personal pentru a obține concedii.10 Mai mult, bugetul pentru 
astfel de echipe era foarte mic: „deseori profesorul trebuind să 
contribuie cu jertfe din propria lui avere”.11 În aceste condiții, 
mulți monografiști s-au împrăștiat: mulți colaboratori au 
părăsit, unii temporar, alții definitiv munca „monografică”, 
plecând la studii sau la alte ocupații în străinătate.12 Situația 
a devenit atât de severă, încât, la 1934, doar un număr mic de 
monografiști a putut fi încadrat în Fundațiile Regale, deoarece 
majoritatea nu mai erau disponibili, astfel încât a trebuit să se 
facă apel „la o serie de tineri, încadrați în Fundație fără să fi 
făcut în prealabil parte din echipele monografice”.13 

La toate aceste cauze de ordin extrinsec, se adaugă și cele de 
ordin intrinsec, mai precis, disidența din interiorul grupului 
de monografiști. Deși nu toți monografiștii erau întru totul 
de acord cu gândirea sociologică a lui Gusti, majoritatea au 
continuat colaborarea cu acesta, în pofida diferențelor de 
opinie. Însă disidența legionară a patru membri ai Școlii Gusti 
a provocat o tulburare gravă în rândurile monografiștilor. 
Ion Ionică (căruia Stahl îi recunoștea calitățile intelectuale 
deosebite), Dumitru Amzăr, Ernest Bernea și Ion Samarineanu 
făcuseră parte din același grup de cercetare, ei fiind 
încredințați cu cercetarea vieții psihologice și culturale a 
satelor. Stahl se întreabă în Amintiri și gânduri care ar fi fost 
motivul real pentru care cei patru au devenit inamici declarați 
ai Școlii Gusti, după ce lucraseră de-a lungul timpului în mai 
multe campanii: 

„un sentiment de nemulțumire față de grupul «bătrânilor» 
care, de fapt, conduceau monografiile? Un sentiment de 
frustrare datorat insuficientei lor luări în seamă? Se prea 
poate [...]. Întreg acest grup a trecut la «legiune», ostilitatea lor 
față de monografie fiind puternic colorată legionar. Grupul 
celor patru a fondat revista «Rânduiala», în paginile căreia 
Amzăr și Bernea au atacat școala monografică, mai întâi în 
mod subtil, iar mai apoi cu agresivitate În cele din urmă, 
Stahl, Traian Herseni și Anton Golopenția au ripostat pe un 
ton asemănător într-o serie de articole. La toate acestea, 
Gusti asista cu tristețe: «de altfel, însuși profesorul Gusti era 
nu numai mâhnit, ci și indignat de aceste polemici»”.14

Cum am văzut mai sus, în Amintiri și gânduri, Stahl vorbește 
despre circumstanțele care au dus la o criză a monografiei, dar 
ocolește subiectul „Criterion”. Acest subiect este abordat, însă, 
în Monografia ca utopie, lucru care scoate la lumină mai multe 
informații cu privire la acea perioadă de criză. În interviuri, 
Stahl explică în mod indirect motivul pentru care a evitat să 
vorbească despre „Criterion” în Amintiri și gânduri: „eu am 
făcut multă vreme parte din grupul care s-a numit «Criterion». 
Mi-am redactat memoriile în legătură cu «Criterion»”.15 Când 
Rostás îl întreabă de ce nu a publicat încă aceste memorii, 
Stahl răspunde:
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„nu cred că interesează în momentul de față. Cui îi convine 
să arăți pe față că Noica, Comarnescu, Mircea Eliade au fost 
legionari? Nu-i de sezon. Nu merge. Poate mai târziu”.16 

La începutul anilor 1930, într-o situație tulbure, când mulți 
intelectuali erau în cumpănă, Petru Comarnescu, „priceput 
organizator de oameni și de treburi publice”, a avut ideea de a 
organiza „în chip de simpozion” dezbateri pe diferite teme de 
actualitate, la care participau „scriitori, filosofi, artiști, actori, 
muzicieni, dansatori, pictori, toți. Și se adunau. Și se făceau 
conferințe […]. Un simpozion despre Lenin, un simpozion 
despre Freud [...]. La Lenin, cel puțin, a fost bătaie […]. La 
Freud la fel, scandal mare […]. Și acolo am combătut și am 
spus că nu plătesc doi bani pe Freud, cu toată știința lui! Da, au 
fost discuții foarte violente, foarte puternice, mă rog, scandal 
mare”.17 Conferințele se țineau în aula Fundației Regale, în 
timp ce partea de socializare se desfășura la Cafeneaua Corso 
din Calea Victoriei. 

La început, gruparea nu a avut o direcție ideologică, 
deși participanții aveau convingeri politice diferite. Cei 
ce participau la dezbateri o făceau în mod socratic, având 
libertatea de a-și expune ideile și discutând în contradictoriu 
cu ceilalți participanți pe tema „idolilor vremii”,18 însă acest 
lucru a durat doar câțiva ani 

„până când, încetul cu încetul ai văzut cum unul câte unul 
devin legionari. Vizibil! […] Constantin Noica... Ce avea 
el cu Legiunea, păcatele mele?! Un om al lui Dumnezeu, 
vorba aceea, este blând până la inocență. Ce avea Mircea 
Eliade cu treaba asta? Absolut nimica! Ce-avea chiar șeful 
«Criterionului», Comarnescu? Ce-avea el cu Legiunea? 
Nimic. Îi puteai întreba: domnule, de ce te-ai dus la 
Legiune?19 Ei, interesant, domnule, mergem și ne plimbăm 
seara, facem marșuri seara, tragem cu pașca... Asta era 
ceea ce-l putea interesa pe un Comarnescu?! Era – cum 
să spun eu – o demență socială, o epidemie, fără îndoială. 
Rând pe rând picau unul după altul..., până când, evident, 
s-a desființat toată această asociație, care era foarte 
interesantă.”20 

Criterion a plecat de la discuția liberă la fanatism. Mulți 
tineri intelectuali din București au participat la dezbaterile 
Criterionului: „o asociație de tineri, numai tineri, toți sub 30 
de ani sau în jur de 30 de ani [...] Eu eram bătrânul. Aveam 31 
de ani.”21 Însă, cu excepția lui Stahl și a lui Vulcănescu, „Școala 
Gusti nu s-a amestecat.”22 

Exemplul mai sus prezentat scoate la iveală un fenomen 
des întâlnit în ego-istorii, cel al omisiunii voluntare. Deși a 
prezentat amănunțit situația de criză prin care a trecut școala 
monografică la începutul anilor 1930, Stahl a omis să vorbească 
despre contextul cultural și ideologic de la acea vreme. Așa cum 
spune autorul Amintirilor, nu era de sezon să se vorbească de o 
asociație culturală care s-a transformat într-una ideologică. În 
interviuri, însă, Stahl îi vorbește deschis interlocutorului său 
despre evenimente, asociații sau personaje despre care nu se 
putea vorbi în mod publi

Relația lui Stahl cu sistemul sociologic gustian

Stahl a nutrit întotdeauna o admirație profundă pentru 
Dimitrie Gusti, însă cei doi nu împărtășeau aceleași idei atunci 
când venea vorba de sistemul de gândire gustian. În Amintiri 
și gânduri, Stahl îl descrie pe Gusti mai ales în ipostaza sa de 
lider al școlii monografice. Vorbește despre primul contact 
cu metoda de cercetare gustiană și despre motivul pentru 
care a decis să se alăture echipelor monografice: „Avea oare 
profesorul Gusti gândul să creeze […] o școală românească 
de sociologie? M-a ispitit gândul că, încadrându-mă într-o 
astfel de echipă, puteam mai ușor rezolva problemele care mă 
frământau: unele priveau probleme de «sociologie juridică», 
altele însă de «istorie socială»”.23 Stahl aduce și unele critici 
la adresa lui Gusti: „Gusti avea o neexplicabilă reticență față 
de publicarea rezultatelor noastre, pe care mereu dorea să 
le îmbunătățească […] Gusti nu dorea decât opere finale, de 
sinteză, deplin gândite și până la capăt duse, ideal irealizabil”.24

Deja la trei ani de la prima întâlnire cu Gusti, Stahl avea 
idei „schismatice”, cum le numește el, cu privire la sistemul 
științific gustian. Însă, fiind însărcinat de Gusti să conducă 
un curs-seminar în locul său, Stahl a predat studenților strict 
modelul gustian. Când prietenul  său, Anton Golopenția, 
i-a făcut reproșuri cu privire la această disonanță, Stahl a 
răspuns pe un ton glumeț aducând exemplul lui Kant, care, 
într-un anumit moment al vieții sale, a predat doctrina 
filosofică oficială, considerând propriul sistem filosofic drept 
o chestiune privată. Stahl se ferea să discute pe marginea 
problemelor din sfera teoretică, rezumându-se la dezbateri pe 
teme de metodologie. 

Gusti era la curent cu poziția lui Stahl, însă, spune el, 
acesta era înțelegător, îngăduindu-i unele abateri și erezii 
de la doctrina monografică gustiană, atâta timp cât acestea 
nu mergeau până la negarea publică a teoriei sistemului 
gustian al cadrelor și manifestărilor: „Am fost astfel «sociolog 
gustian», ca membru al echipei, dar «sociolog» și «istoric» pe 
cont propriu”.25

Viziunea lui Stahl intra în coliziune cu cea a lui Gusti mai ales 
în două puncte: cadrul psihologic pe de o parte și cadrul istoric 
pe de altă parte. Nu era vorba de o nepotrivire metodologică, 
Stahl folosind în continuare aceste cadre în propria cercetare, 
ci o nepotrivire teoretică. Astfel, în ce privește cadrul 
psihologic, Stahl nu vede în același mod rolul voinței sociale 
în structura societății. Asemănător, cadrul istoric, așa cum îl 
gândise Gusti, avea lacune majore în viziunea sa. 

Deși Stahl vorbește despre diferențele doctrinare dintre 
sine și Gusti în ambele lucrări, putem observa însă că o face 
în mod diferit. În Amintiri și gânduri, aceste diferențe sunt 
expuse în mod concis. În interpretarea lui Stahl, sistemul 
„cadrelor” și al „manifestărilor” erau, de fapt, un inventar al 
tuturor științelor sociale: „Acest mod personal de a interpreta 
problema cercetărilor interdisciplinare avea ulterior să se 
precizeze, stabilindu-se o demarcare precisă între concepția 
mea despre rosturile sociologiei și cea a profesorului Gusti.”26 

Monografia ca utopie aduce mai multe lămuriri cu privire 
la divergențele dintre Gusti și Stahl referitor la cercetarea 
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sociologică. Meritul lui Gusti a fost acela de a face cercetări 
pluridisciplinare, cu specialiști din diferite domenii. Cu toate 
că modul în care a gândit Gusti cercetarea sociologică, bazată 
pe „cadre” și manifestări” este unul util din punct de vedere 
tehnic și ca metodă de lucru, totuși, încercarea de a crea o 
monografie de sinteză era o utopie:27 „Toți cei care au încercat 
să facă asemenea sinteze de monografii, urmând școala 
monografiei lui Gusti, după Gusti, au căzut în același păcat.”28 
În acest context, Stahl vorbește despre Monografia Nerejului 
ca despre un exercițiu de metodă.

Sociologul nu trebuie sa aibă ambiția de a crea monografia 
unui sat, ci ar trebui să caute un răspuns la anumite probleme 
în mod specific, o analiză sociologică a unui anumit aspect 
al comunității studiate. Nici monografia sumară propusă de 
Golopenția nu era o soluție acceptabilă pentru Stahl, deoarece 
aceasta avea un caracter de reportaj și îi lipsea fundamentul 
științific. Deși recunoștea meritul metodei pluridisciplinarității 
promovate de Gusti, Stahl era de părere că soluția reală a unei 
cercetări științifice era mai de grabă interdisciplinaritatea. 
Gusti era de părere că sociologul trebuia să se ocupe de 
prezent, în timp ce trecutul trebuia cercetat de un istoric. Stahl 
se opune acestei viziuni. O cercetare sociologică e cu adevărat 
științifică doar în măsura în care reușește să scoată la iveală 
„sudura dintre trecut și prezent”, deoarece „prezentul are o 
serie întreagă de rămășițe ale trecutului, care nu sunt creații 
ale vieții actuale”. Stahl însă nu identifică cele două discipline, 
ci le alătură: „istoria e altceva, este esențialmente deosebită 
de sociologie [...], însă o concluzie sociologică nu se poate face 
decât din îmbinarea acestor două metode.”29

Stahl combate validitatea principiilor monografiei de 
sinteză, însă el afirmă în repetate rânduri că sistemul 
sociologic bazat pe „cadre” și manifestări” este unul foarte 
util, el însuși continuând să-l folosească în propria cercetare. 
În pofida diferențelor de ordin teoretic, Stahl a continuat 
să colaboreze cu Dimitrie Gusti, el având pentru acesta un 
profund sentiment de respect și admirație. 

Latura umană a cercetării sociologice

Stahl însă nu vorbește doar despre sisteme conceptuale, 
metode de cercetere sau dispute ideologice. Cele două 
„amintiri” scot la iveală și latura umană a lui Stahl. Astfel, un 
element des întâlnit în volumul de interviuri este umorul. În 
repetate rânduri, Rostás, consemnează în paranteze când 
interlocutorul său râde pe parcursul interviului în timp 
ce răspunde la o întrebare sau când firul conversației îl 
pune într-o stare de spirit mai veselă. Acest aspect îl găsim 
într-o oarecare măsură și în Amintiri și gânduri. Un exemplu 
în acest sens, relatat în ambele „amintiri”, este legat de 
ierarhia din cadrul școlii monografice, așa-zișii bătrâni ai 
monografiei și descendenții acestora. Încă din campania din 
Fundul Moldovei, Stahl a propus amicilor săi monografiști 
constituirea unui „consiliu al bătrânilor”, compus din patru 
veterani ai monografiei: Mircea Vulcănescu, D.C. Georgescu, 

Xenia Costa-Foru și Stahl (mai târziu, grupul „bătrânilor” avea 
să se lărgească). Consiliul avea ca „totem” persoana profesorul 
Gusti, „persoana tabu, pe care totuși, în anumite prilejuri, îl 
puteam «critica», însă numai în ședințele de rit [...] când îl 
«mâncam de viu», operație la care prezența oricărui străin 
era strict interzisă”30. Cei patru bătrâni se considerau „frați” 
și fiecare avea proprii fii și nepoți „în ordinea sosirii lor in 
muncile monografice, totul putând fi deci reprezentat grafic 
în forma unei «spițe de neam»”.31

Acest aspect ludic al muncii în echipă este redat pe un ton 
vesel în ambele lucrări, însă în Monografia ca utopie acesta 
capătă un ton mai șăgalnic. Prezența unui interlocutor face ca 
povestirea lui Stahl să fie mai plină de vervă: „Ăștia patru, la 
rândul lor, au avut oameni pe care i-au format. Și erau deci 
«descendenții» lor, pe care i-am organizat pe «spiţe de neam», 
în jucărie. Am o fotografie în care ne-am așezat în deal, așa: 
erau cei patru bătrâni sus în deal și pe urmă fiecare grup pe 
care-l conducea și pe care îl forma. Singur Brăiloiu era un 
bătrân «sterp» (râde), era un outsider, fără grup şi fără nimic.”32

***
Cele două forme de amintiri prezintă diferențe importante, 

iar elementele principale care produc aceste diferențe pot 
fi împărțite în două categorii. O primă categorie ține strict 
de forma pe care o au cele două opere: scrisă, respectiv 
orală. Elemente precum prezența sau absența unui public 
concret, prezența sau absența dialogului sau al principiului 
spontaneității au un impact major asupra dinamicii 
discursului, dar și asupra conținutului. Să luăm spre exemplu 
cazul omisiunilor. Autorul unei opere scrise este singurul 
care decide despre ce anume să vorbească și ce detalii să 
omită. În cazul interviului de istorie orală, așa cum am mai 
spus, avem doi autori, iar discursul este condus de cel care 
pune întrebările. Cel intervievat poate, desigur, să ocolească 
răspunsul, însă acest fapt în sine și modul prin care alege să 
evite să dea un răspuns clar, oferă cititorului informații foarte 
importante.

O a doua categorie ține de contextul socio-istoric. Pentru 
ca amintirile sale să fie publicate, Stahl a trebuit să se 
autocenzureze. Astfel se explică lipsa anumitor elemente în 
Amintiri și gânduri, cum ar fi, de exemplu, atitudinea sa față de 
conflictul dintre social-democrați și comuniști la care a fost 
martor încă din anii 20. Astfel, Stahl vorbește în opera scrisă 
despre adeziunea sa față de marxism, însă evită să amintească 
despre atitudinea sa anticomunistă. În conversațiile cu Rostas, 
însă, Stahl nu se simte constrâns să se autocenzureze. Mai 
mult, prezența unui interlocutor face ca discursul să capete o 
nuanță colocvială, dată de legătura dintre cei doi. 

Cele două forme de „amintiri” aduc o contribuție 
inestimabilă la cunoașterea în profunzime a unui aspect 
important al istoriei sociologiei românești din interbelic,  
Monografia ca utopie reprezentând primul exercițiu de la noi 
din țară, într-o perioadă în care publicarea acestor interviuri 
ar fi fost imposibilă.
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