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„O fi avut dreptate Gherea, dar nu știa ce-i satul românesc. Satul 
românesc? Iorga știa ce înseamnă”. Henri H. Stahl în dialog cu 

Zoltán Rostás

Henri H. Stahl rămâne un autor a cărui gândire socială, în ciuda 
notorietății sale în cadrul Școlii Sociologice de la București, dar 
și ca personalitate aparte, precum și a cercetărilor nu puține 
și de bună calitate despre opera și biografia sa, este incomplet 
cartografiată, ascunzând zone surprinzătoare și necunoscute. 
Uneori este vorba despre aspecte necunoscute dar aflate „la 
vedere”, foarte vizibile în opera consacrată a sociologului, dar, 
din varii motive, ignorate. Alteori este vorba despre scrieri 
inedite sau foarte puțin cunoscute care ne arată un observator 
al fenomenelor sociale și istorice foarte complex și, în multe 
privințe, raportat la științele sociale contemporane, avangardist. 

În cercetarea de față îmi propun să prezint unul din aceste 
aspecte ignorate, dar la vedere din opera lui H.H. Stahl: 
raportarea la chestiunea „specificului național”, la cultura 
sătească și la modernizarea satelor românești prin acțiuni de 
„culturalizare”. Trecerea în revistă a textelor interbelice sau 
din anii 1980, de popularizare sau științifice, contextualizate 
cu elemente biografice (situație socială, corespondență etc.) 
arată o continuitate și consistență considerabilă a viziunii lui 
Stahl asupra acestor subiecte, într-atât încât calitatea sa de 
gânditor marxist sau socialist se relativizează până la a deveni 

secundară. Mult mai evidentă este o gândire care-l situează 
pe sociologul istoric în familia conceptuală poporanistă de 
extracție sămănătoristă și răsăriteană. În anumite privințe și, 
de fapt, deloc surprinzător, îl regăsim pe Stahl, în chestiunea 
„specificului național” și a culturii sătești, mult mai aproape 
de (reacționarul, tradiționalistul, autohtonistul) Vulcănescu 
decât de oricare alt gânditor de stânga din România din 
perioada interbelică. Făcând o atentă arheologie conceptuală, 
această componentă a gândirii sociale a lui Stahl ne relevă 
mai degrabă un gânditor răsăritean decât un cartezian 
occidental preocupat doar de „știință” care nu doar descoperă 
„devălmășia”, „obștea” și „sobornicitatea” ca fenomene sociale, 
ci le reconsideră normativ ca realități culturale demne de a fi 
cunoscute și, în măsura în care se mai putea, salvate.

În cele ce urmează voi porni de la o scriere târzie a lui Henri 
H. Stahl, cunoscuta  Eseuri critice, pentru a arăta maniera în care 
tratează „specificul național”, existența unei culturi „autentice” 
românești și posibilitatea de a o cunoaște și reda, precum și 
sămănătorismul și alte curente „romantice” și „retrograde”. În 
al doilea pas, voi arăta că ideile lui Stahl din anii 80 comuniști 
nu sunt diferite esențialmente de scrierile sale științifice, de 
popularizare și de opinie din anii 1930 interbelici. În fine, voi 
discuta diferite „urme” care contextualizează aceste concepții 
ale lui Stahl și care se regăsesc în corespondență, conversații 
de istorie orală, mici fragmente din arhive private. 

Rereading Stahl

Abstract: In this paper, I highlight mostly ignored aspects of the work of H. H. Stahl: his stance on the issue of “national 
specificity,” on village culture, and on the modernization of Romanian villages through “culturalization”. Reviewing some of his 
popularization and scientific texts from the 1930, but also his late contributions from the 1980, show a remarkable continuity and 
consistency of Stahl’s vision on these subjects. And it is not the kind of vision someone would expect from a socialist or Marxist 
social scientist. For Stahl, the village culture was the true (and unique) Romanian culture, a peasant culture that he was very 
fond of. In some respects, and, in fact, not so surprisingly, Stahl,  what regards “national specificity” and village culture, is much 
closer to (the reactionary, traditionalist, autochthonous) Mircea Vulcănescu, his monographist fellow and personal friend, than 
any other leftist thinker in interwar Romania.
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Eseuri critice, dar nu foarte

Controversele stârnite de aparentul demers iconoclast al lui 
Henri H. Stahl la adresa unor „corifei” ai culturii naționale 
precum Eliade și Blaga se numără printre motivele pentru 
care a trecut aproape neobservat chiar principalul argument 
al criticii sale: anume, cei doi nu sunt certați pentru că vor 
să descrie specificul național sau cultura autentică/profundă/
abisală românească, ci pentru că o fac „neștiințific”, în lipsa 
unei cercetări de teren. De ce este important acest aspect? 
Pentru că arată limitele și fundamentele criticii aduse de 
Stahl: el nu atacă un consens de bază al culturii românești din 
ultimul veac cu privire la existența unui presupus „specific 
național” și cu privire la existența unei culturi „autentice” 
românești, nici nu consideră o astfel de preocupare drept 
lipsită de sens sau reflectând o pistă falsă, spre deosebire 
de cea a evidențierii antagonismelor sociale, așa cum te-
ai aștepta la un gânditor marxist. Dimpotrivă, Stahl asumă 
această premisă de bază și elaborează pe temeiul ei o critică 
ce este îndreptată asupra mijloacelor folosite. În acest sens, 
critica lui este mai mult o ceartă de familie decât un demers 
alternativ sau o deconstrucție structurală. Astfel, încă din 
introducerea Eseurilor, Stahl arată: 

„(...) în adevăr, se pare că, dacă vrem să avem certitudinea 
că în istoria culturilor, pe plan universal, putem veni și noi 
cu un aport valoros, nu avem altă soluție decât să acceptăm 
ideea că neamul românesc există cultural în special prin 
făptura social-culturală a „satului”, adică a folclorului și a 
etnografiei sale.”

Mai mult decât atât, reia binecunoscutul topos al clivajului 
cultural dintre sat și oraș, ultimul nefiind înzestrat cu o 
cultură autentic românească. După ce admite că și orașele 
au „propriile valori” care „nici ele nu trebuiesc și nu pot 
fi contestate”, Stahl reia teza artificialității culturii urbane 
românești inclusiv din cauza amestecului de populații:

„Căci orașele noastre nu au un caracter specific național, 
populația lor fiind amestecată, loc de adăpost a câți s-au 
putut refugia aci, după căderea Bizanțului, dar și loc de 
cucerire, prin migrație năvălitoare, ale unor neamuri venite 
de la est și de la vest. Specific românesc nu rămâne a fi 
socotit decât satul, populația rurală, care, ca strat de fund, 
modest, tăcut, mult răbdător, dar extraordinar de tenace, a 
reușit să supraviețuiască, păstrând tradiția unei limbi și a 
unei culturi occidental latine, degradată, ruralizată, totuși 
suficient de puternică astfel încât să constituie ceea ce s-a 
numit «o enigmă și un miracol al istoriei».”1 

Odată circumscris acest cadru al dezbaterii, în care distinge 
și menționează curentele „ruraliste” latiniste, junimiste, 
sămănătoriste și poporaniste, Henri H. Stal invocă și experiența 
„sociologiei națiunilor” a lui D. Gusti, pentru a o diferenția 
de tentativele „filosofic-culturale” de investigare a culturii 
românești, în care îi încadrează pe cei doi autori discutați, 

Blaga și Eliade. Este semnificativ, așadar, că critica lui Stahl nu 
ține de exclusivism metodologic prin care se resping alte căi 
de accesare a „specificului național” decât cea monografistă 
(„sociologia națiunii”). A căuta să descrii „specificul național” 
dintr-o perspectivă filosofic culturală nu este o cale greșită, 
pentru Stahl, ci decuplarea acestei perspective de informarea 
făcută posibilă de folclor, etnografie și alte științe socio-
culturale:

„atât față de unul, cât și față de celălalt va trebui scos în 
relief faptul că niciunul nu a cunoscut prea bine satul 
despre care totuși filosofează; și mai mult decât atât, că 
ei afirmă răspicat că nici nu au avut nevoie să-l studieze 
pe căile științifice indicate de disciplinele sociale. Este 
chiar ciudat să constați cum refuză acești doi gânditori să 
meargă pe căile științei, unul afirmând că, făcând parte 
din fenomenul românesc, e suficient să se autoanalizeze, 
celălalt spunând că istoria religiilor reprezintă cheia pentru 
corecta înțelegere a specificului românesc.”2

Stahl continuă cu o pledoarie pentru „baza documentară” 
și contactul cu realitățile de pe teren care trebuie să stea la 
baza oricărui sistem teoretic, fie el filosofic, teologic sau 
științific, avansând și unele explicații biografice pentru 
calea nedocumentată aleasă de Blaga și Eliade. Pledoaria 
se încheie cu evocarea unor formulări specifice mediului 
monografist: contactul cu realitatea socială este metaforizată 
prin trimiterea la mitul lui Anteu, a cărui forță izvora din 
contactul cu pământul.3 Relevantă pentru cercetarea de față 
este și poziționarea lui Stahl față de proiectul identificării 
unui sistem metafizic care să subîntindă multitudinea de 
rituri, obiceiuri, fapte sociale și culturale observabile prin 
cercetarea științifică de teren. Este acesta posibil, se întreabă 
monografistul: „ne putem întreba dacă în dosul întregii serii 
de practici în legătură cu viața omului de la naștere până la 
moarte nu s-ar putea ascunde totuși un sistem sau măcar un 
germene de sistem de gândire metafizică?”

După care explorează posibilitatea reconstituiri a unei astfel 
de gândiri „existente latent” după modelul oferit de științele 
lingvistice care, plecând de la „graiul” vorbit, reconstituie o 
„limbă” cu reguli gramaticale. Stahl nu exclude un eventual 
rezultat al unei astfel de întreprinderi de a sistematiza 
diversele „semnificații” desprinse din fapte sociale, dar o 
consideră o muncă laborioasă aflată la început de drum și care 
trebuie așezată într-o corectă și științifică înțelegere a „naturii 
vieților folclorice” sau a „culturii folclorice”, obiectul Părții a 
IV-a a Eseurilor. Fără a explora o astfel de tematică, sociologul 
reia teza sa a obștii pe bază de tradiție difuză, explorând 
mecanismele sociale de reproducere a „bunurilor culturale”. 

Este de discutat în ce măsură viziunea de bază a lui Stahl cu 
privire la „cultura folclorică” este cu adevărat diferită (și, astfel, 
pronunțat marxistă) față de cea împărtășită de Dimitrie Gusti 
sau alți monografiști care au teoretizat „sistemul” sociologiei 
gustiene. „Economicul” este o manifestare a societății, precum 
în schema clasică monografistă, element preluat de Stahl ca 
atare, la intersecția dintre ”natură” și „social”, fiind nu doar un 
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factor condiționant, ci și condiționat prin inserția sa în social:

„în structura economică de „bază” a societății intervine și 
problema relațiilor sociale, adică stabilirea modalităților 
diverse prin care oamenii își organizează relațiile dintre ei, 
relații care, pe de altă parte, nu sunt numai economice, ci și 
de multiple feluri, de la cele care se stabilesc în sânul unei 
gospodării familiale, până la cele de natură juridic-politică, 
ale statului.”4

De asemenea, prin modul în care sociologul se referă la 
funcția socială și semnificația faptelor/textelor folclorice, 
de asemenea, nu se diferențiază de modul în care, de pildă, 
Mircea Vulcănescu prescria cercetarea manifestărilor 
economice în monografie. Unde este categoric Stahl în 
privința „specificului național” este în respingerea existenței 
vreunui „duh al poporului”5, trimitere directă la abordările 
herderiene, și, mai mult decât atât, la postularea unui unice 
culturi folclorice, precum și a mitologiei speculative practicate 
de Eliade sau Blaga. În cele din urmă, însă, nici această 
trăsătură nu-l singularizează pe Stahl în Școala monografică, 
unde „sociologia națiunii” avea alte rădăcini decât cele 
strict etno-culturale. Până și Vulcănescu, în a sa Dimensiune 
românească a existenței, realizează un demers exploratoriu ce 
are ca obiectiv crearea unui profil de mentalitate colectivă pe 
baza configurației limbii, nu atât hermeneutica vreunei esențe 
culturale transistorice și asociale. 

În fapt, Eseurile sunt doar o aducere la zi a unor mai vechi 
idei și critici ale lui Stahl. Despre Blaga publicase încă din 
1938, în Sociologie Românească. De altfel, reia în 1983, în anexe, 
și câteva studii mai vechi, printre care și „Satul”, publicat 
inițial în 1935 (nu în 1933, cum este datat eronat în Eseuri) în 
Criterion, revistă a cărei responsabilitate era asumată de Henr 
H. Stahl în compania lui Petru Comarnescu, Ion Cantacuzino, 
Constantin Enescu, Constantin Noica, Mircea Eliade, Alexanru 
Cristian Tell și Mircea Vulcănescu.6 În acest text și în altele 
de popularizare și pedagogie a acțiunii sociale a monografiei 
Stahl este și mai vehement în ceea ce privește clivajul dintre 
sat și oraș și politicile culturale de educare a țăranilor. 
Articolul este preluat ca atare, autorul considerând de cuviință 
să-l amendeze într-un singur loc, unde evocă pozitiv rolul 
curentelor sămănătorist și poporanist în cunoașterea satului. 
Astfel, la acest paragraf: „fondul gândirii noastre despre sat, 
chiar a acelora care se declară antisămănătoriști, este fără să 
o vrem sămănătorist, în măsura în care din îndemn sufletesc, 
înțelegere sau interes politic ne apropie clasa țărănească.”7

Stahl adaugă o notă infrapaginală în care precizează că, deși 
în 1933 s-ar fi aflat „sub înrâurirea directă a școlii lui Nicolae 
Iorga”, ulterior, tocmai în urma experienței de pe teren, 
perspectiva asupra sămănătorismului s-ar fi schimbat „radical”, 
indicând pentru actualizare primul capitol al Eseurilor. Așa 
cum am precizat, articolul pentru Criterion a fost publicat 
nu în 1933, ci în 1935, iar până atunci Stahl avusese o vastă 
experiență monografică de teren de aproape 10 ani. Exclus să 
fi avut, la momentul acela, naivități iorghiste nedepistate sau 
neconștientizate. Cât privește părerea „radical” schimbată, 

Stahl discută, într-adevăr, sămănătorismul și poporanismul 
ca fiind „retrograde”, „tradiționaliste”, idealizatoare ale satului 
și „închise oricărui progres”, dar trezind, cu toate acestea, 
un interes anume pentru folclor și etnografie. În Amintiri și 
gânduri evocase influența resimțită a sămănătorismului fără 
a mai simți nevoia vreunei delimitări critice, de fapt găsind 
în aceleași curente „retrograde” de mai târziu aplecări 
„progresiste”:

„în biblioteca de acasă, lucrările lui Iorga se aflau în foarte 
mare număr, precum și revistele sămănătoriste (dar și 
cele din Transilvania) astfel că ele au constituit lectura 
mea cea mai de temei, adică cea a primei tinereți, pe care 
de altfel am continuat-o și mai târziu, lectura lui Iorga 
având până astăzi farmecul pe care numai Michelet îl mai 
are (...). Crescut în această atmosferă, era normal să-mi 
rămână multe din ale Sămănătorului. Nu reneg nici acum 
această formație din tinerețe, căci oricât de iluzorie ar fi 
fost credința poporaniștilor că ar putea obține rezultate, 
politice și sociale, prin «apropierea de popor», nu e mai 
puțin adevărat că această «iluzie» era profund umană și 
progresistă (sbl.m.).”8 

În plus, în același volum de amintiri, Stahl își asumă deschis 
„sămănătorismul”:

„Am fost acuzat uneori de «sămănătorism». Pe bună 
dreptate; dar nu spre rușinea mea, căci sămănătorismul 
a fost o opțiune socială și politică de apărare a țărănimii, 
măcar că teoretizată excesiv de «romantic» (sbl.m.). Dacă 
am socotit că din tot ce a dat țara românească mai valoros 
ca creație culturală se datorește oamenilor din sate, e poate 
o atitudine excesivă; semn însă, în tot cazul, că în luptele 
sociale care se purtau la acea vreme, optasem să stau de 
partea acestora și nu a opresorilor lor. «Romantismul» l-am 
avut însă numai ca temelie sentimentală a cercetărilor mele, 
străduindu-mă totuși să fiu cât mai «științific» cu putință.”9 

Într-adevăr, din multe rânduri scrise despre Stahl în 
anii 1930 despre cultura satelor răzbate clar și răspicat 
„sentimentalismul” său sămănătorist, până acolo încât în 
multiple privințe concepția sa se aseamănă până la identitate 
cu cea a unui „reacționar”, „tradiționalist” și „ortodoxist” ca 
Mircea Vulcănescu. Nu sunt temeiuri pentru a considera că 
această atitudine adoptată de sociolog în scrieri publicate era 
conjuncturală; dimpotrivă, după toate indiciile, ea reflectă 
convingerile sale, așa cum se poate vedea în corespondența 
de tinerețe și în conversațiile de istorie orală de la bătrânețe. 
În această privință, Stahl este surprinzător de constant, iar 
fatalismul său nostalgic, provocat percepția că dispariția 
formelor vechi și autentice de viață țărănească este inevitabilă 
, nu dilua concepția despre cultura sătească, ci avea ca efect un 
puternic scepticism vis-a-vis de proiectele politice sau sociale 
demarate în numele țărănimii.   
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„Să nu lăsăm să se piardă țărănia adevărată a satelor”

În articolul menționat publicat în Criterion regăsim mai multe 
teze reluate, parțial, în scrierile despre sat și cultura sătească 
de mai târziu:

- Forma autentică de cultură românească se găsește la sate;
- Cultura orașelor este hibridă și artificială;
- Satul nu este cunoscut sau este rău cunoscut de elitele 

României moderne;
- Există o falie, socială și culturală, între elitele modernizării 

României, reprezentate ale orașului, și țărănime; 
- Politicile de modernizare/civilizare a satului prin 

introducerea de coduri de legi noi, prin școală  și prin misiunile 
de „culturalizare” sunt inadecvate și au efecte negative (de 
fapt, Stahl le consideră o „crimă” la adresa satului), ducând 
la transformarea acestuia într-o „mahala” a orașului (într-o 
periferie deculturalizată a orașului);

- Satul trebuie ajutat mai cu seamă pentru a avea practici 
igienice mai bune și tehnici gospodărești adecvate; acestea, 
însă, trebuie aplicate în respectul și în cunoașterea „culturii 
sătești”; 

În mod evident, aceste teze sunt corespondente cu cele 
expuse de Mircea Vulcănescu în cunoscutul său articol Cele 
două Românii, publicat în Dreapta, precum și în alte articole și 
conferințe pe tema satului. Lucrul nu este surprinzător, având 
în vedere că Stahl a colaborat, alături de Vulcănescu, atât la 
Dreapta, cât și Criterion. Suprapunerea de viziune arată, de 
fapt, o concepție și o identitate comună de grup monografist. 
Diferențele țin de calea imaginată pe care se mai putea face 
ceva pentru sate. Astfel, Stahl consideră că nu mai e posibil 
un stat țărănesc în care societatea ar fi rămas „rurală în toată 
structura ei psihologică și socială”, așa cum găsea că există în 
Bulgaria sau Serbia. Singura cale rămasă disponibilă pentru 
cunoașterea adecvată a satului rămâne, așadar, pentru sociolog, 
„calea înțelegerii critice, prin atente studii și necontenite altoiri 
a ceea ce gândim cu ceea ce am aflat la sate”. Astfel: „Cunoașterea 
științifică a satului este o datorie națională, pentru că singură 
ea ne poate duce, pe calea cunoașterii națiunii, la o conștiință 
națională în sensul cel adevărat al cuvântului”.10 În schimb, 
Vulcănescu, adept al tezei ceajanoviste potrivit căreia nu există 
un curs inexorabil către capitalism și socialism, ci sunt posibile 
căi diferite pentru societăți cu structuri sociale și economice 
diferite, explora în 1933 posibilitățile existenței unui stat 
țărănesc, o combinație de sfaturi sovietice, cantoane elvețiene 
și guvernare locală/regională.11

În problematica înțelegerii satului, Stahl enumeră câteva 
curente, dintre care cele mai însemnate sunt cele gherist-
socialiste și sămănătoriste. Gherismul a fost important pentru 
că, potrivit sociologului, a descris consecințele capitalismului 
asupra satului; cu toate acestea, însă, chiar dacă „gherismul 
a cunoscut prea bine ce era capitalismul care ne influența, 
nu știa decât prea puține despre ce era satul el însuși, asupra 
căruia se exercita influența capitalistă.”12 În schimb, „mișcarea 
cea mai însemnată pentru cunoașterea satului rămâne tot 
aceea a Sămănătorului” (vezi mai sus cum a atenuat aceste 
afirmații Stahl în 1983, în Eseuri critice). Dar scopul articolului 

nu era de justificare a sămănătorismului, în cele din urmă, 
ci de subliniere a importanței cercetărilor monografice: 
sociologia lui Gusti și a adepților săi era soluția adecvată 
pentru înțelegerea „adevărată” a satului, prin specialiștii 
formați și prin contextul social și politic: reforma agrară și 
cea a votului universal (pentru bărbați).13 Mai departe, Stahl 
trasează câteva „linii mari de forță” care se degajă din viața 
satelor, se subînțelege, în urma cercetărilor de pe teren 
la care a participat. Sociologul reia ideea unei „structuri” 
aparte în ceea ce privește țărănimea, care alcătuiește „un bloc 
omogen de puternică creație originală” având ca trăsătură 
distinctivă „obștea creatoare”, „mentalitatea colectivă” care 
este adevăratul depozitar al culturii sătești. Omogenitatea de 
care vorbește aici Stahl nu se referă la un conținut cultural 
identic, ci la forma colectivă de viață și de reproducere socială, 
de vreme ce, mai încolo, el afirmă că „nu sunt două sate care 
să se asemene”.14 

În broșurile de popularizare a idelor sale asupra 
„culturalizării” satelor și de îndrumare a activităților echipelor 
studențești din etapa Fundațiilor Regale, Pentru sat și Cultura 
satelor, Stahl reia și dezvoltă aceleași teze. În Cultura satelor. 
Cum trebuie înțeleasă15, alcătuită cu un an mai devreme, 
sociologul are în vedere relația dintre școală și sat sau cultura 
sătească, mai exact, politica de „culturalizare” a statului 
modern prin intermediul școlii care se rezuma, în analiza 
lui Stahl, la o răspândire a „culturii orașelor” la sate.16 Astfel, 
este atacată critic chiar o premisă și, totodată, un standard de 
bază al politicilor educaționale moderne, anume alfabetizarea, 
printr-o răsturnare a perspectivei: nu „poporul” este refractar 
educației prin numărul mare de analfabeți existent, ci aceasta 
este prost concepută și inadecvată satelor:

„Ei bine, dacă există o vină criminală față de cultura noastră 
și poporul acesta românesc, apoi ar fi fără îndoială să 
credem așa! Nu poporul este lipsit de putințele culturii, ci 
noi, cărturarii orașelor, tare greșiți am fost față de ei, atuncia 
când le-am asasinat, prin falsa noastră «culturalizare», 
vechea lor cultură, fără măcar să o înlocuim cu altceva, cel 
puțin la fel de bun.”17 

Este remarcabil tonul vehement al lui Stahl. De două ori 
în același paragraf acesta denunță proiectul educațional al 
României moderne drept criminal. Indiciile arată că e vorba 
despre un proiect editorial personal, dedicat rolului școlii la 
sat și publicat la editura unei reviste adresate învățătorilor și 
axată întocmai tematicii precizate.18 Sociologul voia să-și facă 
auzită vocea în conversația interbelică despre sat și despre 
„culturalizarea” țăranilor. Broșura cuprinde, de altfel, articole 
scrise pentru revistă: „Școala, cultura și mediul social”19, „Falsa 
cultură la sate. Adevărata cultură sătească”20, „Cea dintâi 
nevoie: sănătatea”21, „Școala: pildă vie a satuluI”22, „Temeiul 
culturii sătești: gospodăria.”23 

În „Falsa cultură la sate. Adevărata cultură sătească”, Stahl 
supune criticii „culturalizarea” satelor prin „maimuțărirea 
sclifosită a orașelor”, prin inducerea unui model aspirațional 
urban care are ca efect nu doar ignorarea realităților locale, ci 
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și inducerea unui sentiment de dispreț – sau ură de sine, am 
spune astăzi – față de propriul mediu de proveniență. Săteanul 
„educat” astfel are ca ideal în viață un mod de viață asemănător 
orașului. Și din nou Stahl folosește, în acest context, termenul 
tare de „crimă”: „Ei bine, nu acesta trebuie să fie rezultatul 
școlii. Este nepermis, este o crimă ca școala să dea celor care 
au trecut prin ea sentimentul de dispreț față de semenii săi și 
să-i facă a se simți exilați în mijlocul unei vieți pe care trebuie 
totuși să o trăiască.”24

Într-un stil mai degrabă polemic, monografistul 
deplânge „mitocănizarea” satelor, imitație a unei imitații 
(orașul), vorbirea „cârâită” și „păsărească” a „educaților” și 
pretențiozitatea inutilă și ridicolă a „apostolilor culturali”. 
Consideră că singurul rezultat al unei astfel de „culturalizări” 
ar fi transformarea satelor în „mahalaua nesfârșită a orașelor” 
și invocă o „țărănie adevărată” care trebuie salvată:

„Să nu lăsăm să se piardă țărănia adevărată a satelor, care 
nu este ceea ce este și orașul, însă în mai prost, ci este ceva 
deosebit, de sine stătător, singurul lucru pe care neamul 
românesc l-a creat ca valoare adevărată în istoria universală 
și singura cale prin care neamul românesc poate să ajungă 
ceea ce este menit să fie (sbl.m.). Nu ne trebuie, deci, în 
ruptul capului «cultură la sate», ci „cultură sătească”, adică o 
cultură care să crească firesc dinlăuntrul satului, întemeiată 
pe toată tradiția de veacuri a culturii noastre țărănești, care 
a ajuns să fie trup din trupul însăși al României și pe care 
de aceea numai cu foarte multă băgare de seamă o putem 
clinti din loc”.25

În alte locuri din aceeași broșură Stahl este de un lirism care 
aduce aminte de modul în care Dostoievski invoca cultura 
religioasă a mujicilor ruși – fragmente care probabil sunt 
inspirate de dialogurile avute cu Vulcănescu pe această temă. 

Pentru sat26 este tot o culegere de articole, prelegeri și 
conferințe pe teme de „culturalizare a satului” dedicată 
echipelor studențești finanțate de Fundația Culturală Regală 
„Carol I” și însărcinate cu acțiunea socială. Textele incluse în 
volum datează încă de la sfârșitul anilor 1920, continuând până 
spre finele anilor 1930, și fuseseră publicate în diverse reviste 
sau ziare, precum Azi, Dreapta, Criterion, Revista Fundațiilor 
Regale, cele mai multe fiind culese din Curierul Echipelor, 
periodicul instituit de Dimitrie Gusti pentru popularizarea 
campaniilor echipelor studențești, dar și pentru informarea și 
ghidarea echipelor ca atare. Lor li se adaugă unele cuvântări 
rostite de Stahl la diferite evenimente monografiste, precum 
și câteva conferințe rostite la radio. 

În această culegere include Stahl și eseul „Satul” publicat 
la Criterion și reluat, decenii mai târziu, și în Eseuri critice, 
fapt în sine semnificativ care arată continuitatea concepțiilor 
sale. Se regăsesc, de asemenea, texte cunoscute, precum 
„Între stânga și dreapta, o datorie”, sau „Să ne vorbească 
românește”, publicate la Dreapta, în perioada de implicare a 
monografiștilor în dezbaterile „tinerei generații”.27 Calul de 
bătaie este tot „bonjurismul”, o atitudine socială de imitare a 
Apusului și de abordare a problemelor sociale ale țărănimii în 

lipsa unei cunoașteri reale a satului, dar și parada naționalistă 
de care face caz de „țăranul român” dând dovadă, în schimb, 
de aceeași ignoranță și lipsă de interes față de acesta. 

Într-un articol publicat pe baza stenogramelor unei 
prelegeri ținute în cadrul unui curs dedicat bibliotecarilor, 
Stahl dezvoltă reflecțiile despre rolul „distrugător” al școlii față 
de cultura satelor referindu-se la „analfabetismul postșcolar”, 
fenomen observat în cursul campaniilor monografice.28 Prin 
analfabetism postșcolar, sociologul înțelege pe cei care fie nu 
mai știu să citească și să scrie deși au parcurs ciclul primar, sau 
cei care, deși au rămas alfabetizați, nu obișnuiesc să citească. 
De fapt, problema nu ar fi că vechea cultură țărănească nu ar fi 
penetrabilă influențelor „culte”, căci acestea sunt identificabile. 
Astfel, Stahl invocă influența lui Anton Pan, a Mitropolitului 
Dosoftei, a altor substraturi religios-culte regăsite de acesta 
în cultura satelor cercetate. De asemenea, pe plan juridic, 
erau vizibile urmele Regulamentelor Organice în practicile 
normative sătești. Aceste precedente de interacțiune și 
influențare a vieții satelor de către cultura „cărturărească” a 
elitelor arată, consideră Stahl, că, de fapt, problema constă în 
calea aleasă de „moderni”:

„Este vorba nu de a turna cu sila o cultură pe care o ai 
gata făcută de la oraș și învățată în școli, în viața satelor, ci 
dimpotrivă, de a crea o cultură pe care satele să o primească, 
mai mult decât atât, care să crească organic din însăși 
ridicarea satelor, pentru că orișicât de minunată ar fi cultura 
pe care o știi de la oraș, dacă ea efectiv nu este întrebuințată 
de către sat, atunci este exact ca și cum n-ai avea-o.”29

Stahl considera că acțiunea potrivită de „culturalizare” a 
satelor poate fi concepută doar în urma unei cunoașteri reale, 
științifice a satului, prin participare la viața țărănească, și prin 
stabilirea unor obiective cu caracter practic: o mai bună igienă, 
o mai bună și eficientă organizare economică, remedierea 
unor probleme de ordin „moral”. Este ceea ce s-a și încercat, 
cel puțin ca proiect, de către echipele regale studențești, prin 
cele patru domenii de acțiune stabilite, anume cultura muncii, 
cultura sănătății, cultura minții și cea a sufletului: infuzarea/
transmiterea unor practici din interiorul culturii sătești.30

„Neosămănătorism eficace”

Scrierile editate ale lui Stahl, fie din interbelic, fie din 
comunism, nu sunt singurele surse care ne informează asupra 
concepțiilor sale despre cultura satelor. Corespondența lui 
Anton Golopenția din anii 1930 și interviul de istorie orală 
din anii 1980 completează acest tablou. Într-o scrisoare către 
Ștefania Cristescu din decembrie 1933, Anton Golopenția, pe 
atunci aflat la studii în Germania, îi dă acesteia noutăți din 
țară legate de monografie. Cea mai importantă: numirea lui 
Dimitrie Gusti la Fundațiile Regale:

„(...) profesorul a fost numit directorul «Fundației Regale 
Principele Carol» (răspândirea culturii în popor, ca scop). 
Ceea ce deschide posibilități de lucru câtorva monografiști, 
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acum și în viitor, și îngăduie îndeosebi lui Ricu Stahl, 
nădăjduiesc, să facă neosămănătorism eficace”.31

Reiese de aici că în grupul monografist erau binecunoscute 
concepțiile lui Stahl, dar și că acesta avea ocazia să le pună 
practică odată cu numirea lui Gusti la Fundațiile Regale, ceea 
ce sugerează că sociologul nu avea, cel puțin în prima parte 
a anilor 1930, doar obiective personale strict „științifice” 
distincte în cadrul Școlii Sociologice, ci și obiective mai 
practice de influențare politicilor intervenționiste la sat. Mai 
mult decât atât, într-o epistolă de această dată trimisă chiar lui 
Stahl în februarie 1934, Anton Golopenția îi înfățișează acestuia 
– ca pe un exemplu pozitiv – tendința tot mai accentuată a 
sociologiei germane către o „știință a neamului”, adică spre o 
poziție deja adoptată și practicată, în percepția lui, de Școala 
sociologică de la București. „Te-ar bucura Sămănătorismul 
integral de aici”32, scrie Golopenția, detaliind, în continuare, 
„respectul fără margini” cu care se vorbește despre țărănime 
în literatură, sociologie, vizibil în expozițiile tematice vizitate 
de român. Și adaugă concluziv spre finalul scrisorii: „Ce bine 
dacă i-am putea dăscăli și noi în stilul acesta pe orășenii noștri 
occidentalizați! Și pe țăranii care visează orașul”.33

În mod evident, considerațiile lui Golopenția sunt inspirate 
nu doar de articolele publicate pe temă de Henri H. Stahl, ci 
și de conversațiile dintre ei sau în cadrul social monografic. 
Lui Golopenția îi răspunde un Stahl care pare din ce în ce 
mai dezamăgit atât de atmosfera deteriorată din cadrul 
monografiei (ne aflăm în anii critici 1933-1934) cât și de 
naționalismul de paradă dominant din epocă. Astfel, în martie 
1934 Henri H. Stahl îi scrie lui Golopenția: „Acuma dai cu tunul 
și nu găsești un om care să freamăte pentru sat, așa cum s-ar 
fi căzut unui monografist (peste 500 am fost de toții) care a 
deschis ochii să vadă și ar fi înțeles ceva.”34

În ceea ce privește lucrul la Fundație, Stahl constată că 
„profesorul nu are curajul necesar. Cred că o să batem apa în 
piuă. Și totuși, s-ar putea face ceva”.35 În schimb, într-o altă 
scrisoare a acestuia către Golopenția, datată incert între 1934-
1935, Stahl devine liric atât în dragostea sa față de sat, cât și față 
de modul în care își reprezenta în acel moment propriul său 
rol în monografie și în raport cu satul:

„Tu știi cât de mult am fost prins de dragostea țărăniei și 
ce aș fi vrut să fac, întreg puținul ce puteam, pentru ea. 
(...) Țărănia pe care o iubesc nu mai poate fi. O mănâncă, 
zi de zi, alt suflet. Nu cel al orașului, căci nu în urbanizare 
văd primejdia, ci în stilul „național” fals al acelora care 
luptă cu-aceleași cuvinte cu care aș fi luptat eu, dacă aș fi 
fost un luptător, însă pentru un ideal fals. Când occidentul 
e furios «naționalist», bonjuriștii noștri inevitabili sunt 
și ei tot așa: adică fac, sau vor să facă, ce fac ceilalți, însă 
în numele «autohtonismului» și îmbrăcați în «țărani», ca 
într-o cămașă colorată. Nu pot primi această dureroasă 
nouă formă fără fond”.36

Aceste rânduri sunt un ecou mult mai personal al intervențiilor 
lui Stahl din Dreapta și din atmosfera acelor ani. Într-adevăr, 

nici în celelalte scrieri edite discutate mai sus nu la urbanizare 
în sine se referă critic Stahl, ci la procesul de imitare și de 
transfer al acestei imitații la sat, cu atât mai primejdios când 
acesta este făcut, aparent, în numele „autohtonismului”. 
Stahl este congruent și de această dată cu alți monografiști, 
îndeosebi Vulcănescu, însăși tentativa lor de a interveni în 
dezbaterile „tinerei generații” fiind menită distanțării critice 
de tendințele fascizante tot mai de succes pe plan intern, 
în raport direct cu afirmarea naționalist-fascistă din Italia 
și Germania. Trebuie reținut că echivalarea bonjuriștilor/
pașoptiștilor cu naționaliștii români la modă în interbelic, 
respectiv cu legionarii, era o idee reluată de Stahl și mai târziu, 
în interviurile de istorie orală37, și exprimată și de Vulcănescu 
în mai multe texte dedicate tinerei generații, inclusiv în 
Dimensiunea românească a existenței.38 Adică era un alt loc 
comun al gândirii monografiste măcar pentru grupul Stahl-
Vulcănescu-Golopenția (la care se adaugă, cel mai probabil, 
Dumitru Georgescu).

De fapt, după cum răzbate din această epistolă transmisă 
către Golopenția, Stahl ajunsese la un scepticism complet 
privitor la ajutorarea „țărăniei” pe cale politică sau chiar 
culturală: „refuz indignat participarea la așa ceva. Și mă voi 
amesteca, numai în măsura în care voi putea îndulci puțin 
moartea lucrurilor care sunt ale mele, sortite pierii, pe care 
poate singur mi le fac nălucă”.39 Sociologul explică pe larg 
această reticență față de remediile intervenționiste pentru a 
salva instituțiile sociale ale vechiului sat în Amintiri și gânduri, 
ani mai târziu:

„Ajunsesem astfel la o concepție care nu mai avea nimic din 
felul meu cel vechi de a gândi pe vremea când mai credeam 
încă într-un «sămănătorism» literar și un «narodnicism» 
politic. Nici măcar cu felul de a gândi al activismului cultural 
întemeiat sociologic, cum îl organizase Fundația, nu mai 
eram acum de acord”.40

Intervenit cândva în anii debutului lucrului la Fundație, acest 
scepticism legate de mijloace nu aduce atingere concepției lui 
Stahl despre cultura satelor. În interviurile de istorie orală 
realizate de  Zoltán Rostás, referindu-se la anii formării sale 
intelectuale, Stahl înfățișează astfel raportul dintre referințele 
sale socialiste și iorghiste:

„– Care au fost determinațiile unei opțiuni posibile, pentru 
un tânăr din generația Dvs.? – Eu cred că problema de bază 
era aceea că am plecat de la o rădăcină gheristă. Gherea a 
fost, și prin fratele meu, și prin ceea ce am citit din Gherea, 
cel care a centrat problema pe ceea ce am spus adineaori: 
marea problemă de istorie socială: cum s-a întâmplat 
că a pătruns capitalismul la noi în țară. Deci, eu aveam o 
legătură cu probleme de marxism. Unde se discutau aceste 
probleme? Numai în cluburile socialiste. – Dar, în același 
timp, marea simpatie pentru Iorga putea să vă determine 
să mergeți spre dreapta. – Nu, legătura s-a făcut așa cum 
spuneam. O fi avut dreptate Gherea, dar nu știa ce-i satul 
românesc. Satul românesc? Iorga știa ce înseamnă. Deci, 
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legătura se făcea pe această problemă, a satului românesc, a 
istoriei sociale a țării românești. Asta era legătura. Nu m-am 
dus spre Iorga, după cum nu m-am dus nici spre socialiști, 
politicește. Dar problemele gheriste nu le puteai discuta 
decât în cluburile socialiste, nu în altă parte”.41

Remarci de încheiere

Într-o scriere recentă îl descriam pe Henri H. Stahl ca fiind „un 
socialist cu accente sămănătoriste.”42 După recitirea textelor 
sale despre cultura satelor și cultura folclorică, fie din anii 
1930, fie din anii 1980, fie texte de popularizare, fie științifice, 
fie de opinie, fie memorialistice, probabil că descrierea de 
mai sus este o subestimare a caracterului sămănătorist al 
sociologului monografist. Neosămănătorist ar părea o formulă 
poate mai adecvată, dar, în cele din urmă, nu acesta este 
obiectivul cel mai important în cercetarea noastră, de a găsi și 

folosi etichete, ci de a lărgi cunoașterea pe care o avem asupra 
membrilor Școlii Sociologice de la București. Henri H. Stahl 
este un autor mai complex și mai surprinzător decât știm că 
este deja. În chestiunea culturii satelor, concepția sa a fost 
modelată nu doar prin interacțiunea cu socialismul gherist 
sau cu sămănătorismul lui Iorga, ci și prin interacțiunea cu 
ceilalți monografiști, îndeosebi Mircea Vulcănescu. Inițial, 
Stahl era mult mai înclinat către acțiune destinată „salvării” 
satelor, iar o parte din prietenii săi monografiști au considerat 
că preluarea Fundațiilor Regale de către Dimitrie Gusti ar fi 
fost o oportunitate pentru acesta pentru a-și materializa 
ideile. Experiența sa de „activist”, însă, mai degrabă îl convinge 
că nu există nicio cale adecvată prin care cultura satelor (ceea 
ce el numea „țărănia adevărată”) să mai poată fi salvată; își 
propunea, în schimb, să o studieze cât mai are ocazia și să 
intervină acolo unde împrejurările i-o permiteau și unde 
considera că poate „îndulci” moartea celor pe care le iubea. 

Note:
1. Henri H. Stahl, Eseuri critice despre cultura populară românească (București: Editura Minerva, 1983), 5-6. Expresia citată de Stahl este din 

cartea lui Gheorghe Brătianu, O enigmă și-un miracol istoric: poporul român, (București: Fundația pentru literatură și artă „Regele Carol al 
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2. Ibid., 8. 
3. Anteu este o trimitere care a circulat în cercul monografiștilor, sursa fiind Anton Golopenția, care la rândul său a preluat-o de la Hans Freyer, 
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