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Subiectul și conștiința critică

În linii generale, strânsa legătură dintre romantism şi 
manifestările avangardei începutului secolului al XX-lea 
este determinată de activarea unui fond ontologic similar, 
concretizat prin modificările produse la nivelul conştiinţei, 
în diferite momente analitice, reflexive şi hiperlucide ale 
modernităţii istorice. Mitul Revoluţiei, ca naraţiune canonică, 
însoţeşte atât devenirea modelului romantic, cât şi dialectica 
noului în avangarde. Ambele momente literare au fost seduse 
şi tensionate, cauzate şi întreţinute de evenimente istorice 
radicale: Revoluţia franceză şi Revoluţia rusă. Acestea n-au 
reprezentat doar fundalul metamorfozelor din plan cultural, ci 
au generat atitudini specifice ieşirii din perioade cumulative, 
– susţinute de generaţiile conservatoare ale clasicismului 
şi modernismului –, au devenit modele de referinţă în 
imaginarul şi discursul scrierilor teoretice, „récits fondateurs” 
ale manifestelor literare, structuri de legitimare şi control 
pentru ideologiile politice şi literare.

Spiritul revoluţionar n-a cunoscut doar o afirmare politică, 
el s-a exprimat în tonalităţile contestatare ale celor care 
luau atitudine faţă de valorile tradiţiei, faţă de pasivizarea 
şi echilibrul modelelor, faţă de prestigiul canonicilor. 
Stendhal afirmase că romantismul presupune risc al acţiunii 

înnoitoare, angajate în a ilustra acel Zeitgeist definit mai 
târziu de Baudelaire ca „epoca, moda, morala, pasiunea” 
modernităţii, aspecte ale vieţii ca rezultantă a „temei timpului”, 
a modernităţii empirice, istorice.

Ruptura cu trecutul este discutată în Racine et Shakespeare 
de Stendhal în termenii generaţiilor, schimbarea sensibilităţii 
lumii contemporane romantismului presupunea racordarea 
valorilor estetice la valorile „stadiului actual” care configurau 
gustul şi mentalitatea generaţiei tinere şi militante, aflată pe 
poziţii de beligeranţă în raport cu tradiţia: „Îţi trebuie curaj 
ca să fii romantic... un scriitor are nevoie de aproape tot 
atâta curaj cât un ostaş”1. Dacă la Stendhal conceptul care 
definea noul spirit al modernităţii estetice îşi subordona 
implicit caracterul avangardist, asimilând noţiuni specifice 
tranziţiei – precum „schimbarea, relativizarea şi, mai presus 
de toate, actualitatea”, romantismul afirmând plenar ceea ce 
Matei Călinescu numea „sentimentul prezentului exprimat 
artistic”2, la începutul secolului XX manifestele futurismului 
radicalizează clivajul între prezent şi modelelele trecutului, 
prin acţiunea de ruptură decisivă dintre formele şi valorile 
tradiţionale şi frumuseţea agresivă a viitorului ca prezență, ca 
potențialitate: „Literatura a preamărit până azi imobilitatea 
gânditoare, extazul şi somnul. Noi vrem să preamărim 
mişcarea agesivă, insomnia febrilă, pasul alergător, palma şi 
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pumnul”3. Sensul programului pe care Marinetti îl instituie 
în primul manifest, din 1909, orientează sensibilitatea spre o 
nouă frumuseţe, „frumuseţea vitezei”, care devine principiu 
estetic şi virtute stilistică în noua poetică a acelor „parole 
in libertá”. Conceptul de avangardă este acum făcut explicit 
prin valenţele teoretic-dogmatice pe care le îmbracă gestul 
exaltat al glorificării violenţei – „Nu mai există frumuseţe 
decât în luptă. Nici o operă fără caracter agresiv nu poate 
fi o capodoperă”4 – gest explicit şi datorită cultului pentru 
distrugere afirmat de vocea „incendiatorului” profet Marinetti: 

„Noi vrem să glorificăm războiul – unica higienă a lumii – 
militarismul, patriotismul, gestul distrugător al anarhiştilor, 
ideile frumoase pentru care se moare şi dispreţul faţă de 
femeie”5.

Polemismul avangardist devine mult mai acid şi mai intolerant 
faţă de valorile pe care le înregistrase în manifestele 
romantismului, deşi cele două mişcări sunt hrănite de acelaşi 
spirit juvenil, epifanie a unor energii care izbucnesc în urma 
sedimentării modelelor şi a epuizării lor în epoci cumulative 
(Ortega Y Gasset), predestinate îmbătrânirii. Aceste perioade 
culturale vor conţine / vor produce germenele „beligeranţei 
constructive”. Gânditorul spaniol defineşte aceste epoci 
prin „generaţiile de luptă” în care „bătrânii sunt înlăturaţi 
de către tineri”; sunt epoci eliminatorii şi polemice6 în care 
se revoluţionează gândirea, se experimentează noi formule 
estetice, se pun în valoare aspecte ale realităţii şi ale eului pe 
care trecutul le ocultase.

Atât romantismul, cât şi avangarda au fost considerate 
momente capitale în modificarea resorturilor gândirii; 
contrapunctate de tensiuni şi deziceri, de contestarea 
canoanelor şi de spiritul de negaţie, aceste momente au 
fost, potrivit consideraţiilor lui Octavio Paz, „revolte contra 
raţiunii”, încercări „de a distruge realitatea vizibilă, pentru 
a descoperi sau inventa o alta – magică, supranaturală, 
suprareală”7. Romantismul caută formele romantizării 
lumii, dezideratul vizionarilor romantici germani constă în 
echivalenţa / ambiguizarea realităţilor – „Lumea e un vis, visul 
e o lume”. Novalis, Hölderlin, dar şi Nodier sau Nerval, Hugo 
sau Baudelaire explorează căile unei existenţe miraculoase, 
dincolo de raţiune, pulsând neliniştea căutării armoniei 
cosmice, a identităţii eu-univers în nedefinirea, ilimitarea 
iraţionalului. Aceeaşi tensiune este exprimată şi prin proiecţiile 
şi exerciţiile suprarealiste ale plonjării în subconştient: 
Breton, Soupault, Char, Eluard sondează peisajele interioare, 
aduse la suprafaţa scriiturii colectiv-anonime de o conştiinţă 
depersonalizată, transsubiectivă, a unui eu universal, o voce 
unanimă înregistrată în dicteul automat, făcând posibilă 
enunţarea unor revelaţii venite din abisul inconştientului. 
Contaminările gândirii romantice şi ale proceselor cognitive 
exersate de avangarde cu valorile iraţionalismului sunt 
produsul determinărilor sublimate în constelaţii de imagini, 
sisteme de idei şi teorii articulate de doctrinele esoterice ale 
ocultismului, cabalei, gnosticismului, de curentele hermetice 
prin care se infuzează un suflu antiraţionalist cunoaşterii. 

Aceasta este potenţată calitativ de filosofiile Orientului sau de 
un influx de primitivism ce, paradoxal pentru avangardiștii 
care căutau noutatea, reînnoadă legăturile cu tradiţiile 
populare şi cu resursele mitologiilor, cu o gândire arhaică 
recuperată de Herder, de Novalis ori de fraţii Grimm, de 
filosofii limbajului (de la W. von Humbold la G. Vico), dar şi de 
suprarealişti şi expresionişti sau de dadaiști.

Percepţia critică a realităţii produce modele compensatorii, 
prin focalizarea pe interior, pe inconştient şi visare, mişcare 
de subiectivizare a datelor realităţii, de ordonare a lumii după 
reperele antropocentrismului dezlimitat, tradus în miturile 
subiectului titanic, aparţinând imaginarului romantismului 
înalt, idealist şi vizionar, dar şi în imaginile poetului-profet 
al avangardelor, ale poetului-incendiator, ale anarhistului 
sau revoluţionarului secolului al XX-lea. O reprezentare a 
imperialismului eului nu poate face abstracţie de modificările 
produse în conştiinţă. Scrierile romanticilor înşişi au 
demonstrat o conştiinţă individuală scindată, definită atât 
de „emblemele raţiunii”8, dar şi focalizată pe interioritate, pe 
forţele iraţionale în ordinea cărora subiectul îşi integra fiinţa, 
găsind astfel soluţia rezolvării disocierii exterior-interior şi a 
trasfigurărilor sale spirituale: „Pentru Coleridge, Schelling sau 
Novalis raţiunea însemna ceva ce nu trebuia respins, ci înlocuit 
sau integrat într-un tot superior sau mai cuprinzător”9. 

Categoria romanticului are la Hegel drept conţinut 
„interioritatea absolută, iar forma corespunzătoare acesteia 
este subiectivitatea spirituală ca sesizare a independenţei 
şi libertăţii”. Este o independenţă a eului care se manifestă 
demiurgic, „în acest Panteon toţi zeii sunt detronaţi, flacăra 
subiectivităţii i-a distrus şi, în locul politeismului plastic, arta 
cunoaşte numai un Dumnezeu, un spirit, o unică independenţă 
absolută”10. 

Subiectul, creator al propriului mit, se afiliază celorlalte 
mituri ale romantismului (visul, iubirea, noaptea, călătoria, 
moartea). Conexiunile cu spaţiile abisale, tentaţia regăsirii 
armoniei universale, unitatea şi analogia macrocosmos-
microcosmos, plenitudinea interioară a sufletului care 
se contaminează de la ritmurile primare, elementare ale 
naturii, (prin influenţa iluminismului) se răsfrâng şi la nivelul 
mecanismelor de producere a operei literare. Conform teoriei 
hegeliene, romantismul se naşte ca o categorie estetică de 
sinteză între exterior - interior, corporal - spiritual, hazard - 
necesitate, subiect - obiect, toate acestea alcătuind imaginea 
complexă, unitară a frumosului în toată diversitatea sa. 
Modalitatea artistică de luare în posesie a exteriorului de 
către interior face posibilă trasformarea obiectului în subiect, 
dar şi reconversia subiectului în obiect autoreferențial, arta 
romantică facilitează exteriorului să se reverse liber pentru 
sine, îngăduind „să intre nestânjenit în reprezentarea artistică 
orice material […], material ce nu-şi primeşte adevărata sa 
valoare decât când sufletul s-a încorporat în el pe sine”11. 

Arthur Lovejoy consideră romantismul „expresia completă 
a abundenţei şi diferenţei” care s-a manifestat ca un curent 
revoluţionar de gândire, fundamentat pe o direcţie combativ-
agresivă de reafirmare a „principiului plenitudinii”. Presiunea 
exercitată de acesta a fost „un factor major în marea schimbare 
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a presupoziţiilor care s-a manifestat cel mai clar în religie, 
morală, idealurile estetice şi entuziasmul generaţiei de scriitori 
germani ce s-au maturizat între anii ’70 şi ’90 ai secolului al 
XVIII-lea şi ce aveau să comunice aceste schimbări restului 
lumii”12. Potrivit lui Lovejoy, schimbarea de paradigmă, de la 
ilumunism în doctrina pluralistă a romantismului îşi găseşte, 
„premisele poetice ale diversitarismului” în credinţa în 
uniformitate care „a fost efectiv dominantă” în acea perioadă, 
astfel încât nu s-a putut produce fără metamorfoze capitale în 
gândire şi în sensibilitate. 

Subiectul romantic și subiectul secolului XX

Cum proiectul romantic a fost, în sensul său reformator, de 
o vastitate şi complexitate apreciabile, pentru definirea lui o 
singură voce / conştiinţă literară sau teoretică n-ar fi suficientă 
pentru a-l susţine. Spirite înflăcărate, romanticii au intrat în 
emulaţia intelectuală şi artistică a momentului pentru a suplini 
titanismului programatic o activitate pe măsură prin viziuni 
teoretice personale care să-l cuprindă cât mai plenar. Harold 
Bloom remarca în acest sens că „pentru ducerea la bun sfârşit 
a programului romantismului… omul obişnuit nu este de ajuns. 
E nevoie de mai multe simţuri şi mai complexe, una din marile 
calităţi ale poeziei romantice fiind nu numai aceea că pretinde 
o asemenea amplificare, dar şi începe să o facă posibilă (sau cel 
puţin încearcă)”13. Aşadar romantismul produce figura unui 
om nou, deschide posibilităţi de afirmare a unei individualităţi 
plurale, insuficiente sieşi, un eu pentru care propria fiinţă nu-i 
mai este de ajuns, de aici rezultând drama şi compensaţia ei 
diferită, prin proiectarea în exterior prin explorare, exotism 
în timp şi spaţiu, în cultura primitivă sau medievală sau în 
interior, prin procedeele explorării imaginative şi ale ficţiunii 
dramatice14. În profeţia romanticilor reprezentarea omului 
este una integratoare, a omului fundamental, care, după cum 
susţine Harold Bloom, „dă impresia că e tot timpul pe cale de 
a se naşte”, o fiinţă incompletă, în permanentă formare, „care 
nu şi-a materializat încă profeţia”15. Acest dinamism funciar al 
subiectului ţine de modul de reprezentare a fiinţei, a lumii, chiar 
dacă formele producerii acestei reprezentări sunt, paradoxal, 
specifice inactivităţii externe, pasivitatea de suprafaţă ascunde 
o febrilă activitate internă creatoare (contemplarea, visul, 
nebunia sunt activităţi generatoare de imagini, simboluri şi 
mituri, sunt stări intense de acţiune imaginativă). 

În sinteza sa, Nemoianu subliniază ca simptomatică 
afirmarea unei forme dilatate a conştiinţei, „conştiinţa ca 
totalitate reprezintă modelul uman al romantismului”16 
pentru care starea paradisiacă devine elementul definitoriu 
al integrării eului în univers. Această conştiinţă totalizantă, 
integratoare se afirmă atât ca mit poetic în structura eroilor 
creaţi în literatura romantică, dar mai ales se manifestă prin 
forţa de exprimare personală a fiecărui autor care, de cele mai 
multe ori, nu este doar poet, prozator, dramaturg, ci este în 
acelaşi timp un spirit reflexiv, teoretic care, graţie acuităţii 
critice, încearcă programatic să se formeze ca eu total şi 
creator total. (ex. Chateaubriand, fraţii Schlegel, Coleridge, 
Wordsworth, Hugo, Musset, Vigny, Novalis, Hölderlin).

Analog se face prezent subiectul în avangarda istorică; 
deşi eul se manifestă ca o forţă similară celei romantice, 
activismul ei se proiectează însă explicit în afirmări plenare 
ale voinţei de putere, în proiecte social-politice extreme, 
dovedind un radicalism ideologic susţinut de doctrinele de 
dreapta – fascismul mussolinian conduce spiritele futuriste în 
experienţa revelatoare a Războiului, „marea oră futuristă”17 – 
sau de dogmatismul marxism-leninismului. Acesta este trăit 
euforic de un Maiakovski, prin magia Revoluţiei, seducţie şi 
dezvrăjire pe care le cunosc şi suprarealiştii (divorţul lui A. 
Artaud sau R. Desnos, excluderea lui Ph. Soupault din grup 
exprimă contradictoria dinamică a unei mişcări afiliate 
doctrinar). Simpatiile şi dezicerile au fost atitudinile prezente 
şi în cazul aderării romanticilor la un crez politic revoluţionar; 
Hölderlin sau Coleridge, Wordsworth sau Vigny ilustrează tot 
atâtea afinităţi şi rupturi faţă de utopiile raţiunii critice, căci 
„revoluţia şi poezia sunt tentative ce au în vedere distrugerea 
acestui timp de acum, timpul istoriei, care este cel al istoriei 
inegalităţii, pentru a instaura un alt timp. (...) este timpul 
dinaintea timpului, cel al «vieţii anterioare» care reapare 
în privirea copilului, timpul fără durată”18. Dacă spiritul 
romantic revoluţionează timpul, aducându-l ab originem, 
în virtualităţile nedatării, ale ucroniei, avangardele însă 
trăiesc timpul ca permanentă revoluţie, sincron cu revoluţia 
modernităţii, în plenitudinea simultaneistă, transistorică, în 
dialectica noului ca uzurpare şi geneză, ca negare a istoriei 
şi triumf al istoriei viitoare: „Noi ne aflăm pe promontoriul 
extrem al secolelor! Pentru ce trebuie să privim îndărăt dacă 
voim să sfărâmăm porţile Imposibilului? Timpul şi Spaţiul au 
murit ieri. Noi trăim deja în absolut, de vreme ce am creat 
eterna viteză omniprezentă”19. Glorificarea clipei trăite în 
vertijul modernolatriei face din dezideratul futurist, ilustrat 
într-unul din principiile programului de fondare a mişcării, 
o valoare capitală prin care se exprimă concepţia generală 
despre lume a avangardelor: relativizarea categoriilor care 
definesc realitatea, abolirea lor graţie vitezei şi întemeierea 
unui sistem contradictoriu care pune bazele „religiei 
viitorului”20 (A. Compagnon). Această religie întruchipează 
„reconstrucţia futuristă a universului” (A. Gramsci), legitimată 
de marile mituri ale civilizaţiei maşinismului, o religie a 
negaţiei, a rupturii, a exaltării vitalismului şi acţiunii, duse 
până la paroxismul autodistrugerii. Este religia paradoxală a 
programului susţinut de Manifestul partidului politic futurist 
din 1913, care substituia retorica anticlericalistă a momentului 
cu un „anticlericalism de acţiune, violent şi hotărât, pentru a 
smulge Italia şi Roma din al său Ev Mediu teocratic, care va 
putea să-şi aleagă un teritoriu potrivit unde să moară lent”21. 
Tema resurecţiei devine o redundantă structură mitică 
pe care futurismul o resemantizează prin răsturnarea de 
semn a viziunilor apocaliptice. Demitizarea şi reconstruirea 
blasfemiatorie a modelului soteriologic recreează în 
naraţiunea canonică o Apocalipsă veselă, optimistă, insolentă, 
având în centru Supra-Omul, prototipul nietzscheean 
revitalizat în contextul tehnicist al omului „multiplicat de 
maşină”, „învingând ostilitatea aparent ireductibilă ce separă 
carnea (...) de metalul motoarelor”22.
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Precum subiectul romantismului, subiectul avangardelor 
suportă consecinţele unei scindări în conştiinţă şi 
compensaţiile complementare acestei crize. Descentrarea 
eului, criza realităţii, a individului şi a limbajului, simptome 
ale modernităţii – analizate, împreună cu soluţiile particulare 
fiecăreia dintre ele, de Alexandru Muşina23 – ilustrează o tradiţie 
a crizei, care s-a instalat o dată cu spiritul critic romantic. Eul 
modern se construieşte ca o ficţiune (eu aleatoriu, obiectualizat, 
subconştient, hiperemic) care se traduce în termenii unei 
adecvări cât mai „naturale” la „feţele modernităţii”: maşinism, 
anti-tehnicism, anti-război, decadenţă sau un „nou patos” 
(das neue Pathos), eliberat de tensiunile şi angoasele civilizaţiei 
industriale care angrenează subiectul într-un vârtej al 
nediferenţierii. Dacă înainte de romantism, modelul lumii 
era unul stabil, imuabil, după Revoluţia Franceză, timpul se 
ordonează progresiv, linear, modelul lumii fiind în permanentă 
prefacere, precum subiectul. Dacă în trecut „critica avea ca 
obiectiv atingerea adevărului, în epoca modernă, adevărul 
este critic. Principiul care fondează timpul nostru nu este 
un adevăr etern, este adevărul schimbării”24. Prin urmare, 
conştiinţa modernă se hrăneşte din aceste succesive separaţii, 
se defineşte ca ruptură şi conflict. Subiectul în avangarda 
începutului de secol XX trăieşte din acţiuni contradictorii, 
anti-tradiţionaliste, revenind însă la un spirit afirmat deja 
ca tradiţie: spiritul romantic revoluţionar. Deşi negat, 
acesta este revitalizat în atitudini şi-n gesturi culturale, 
legitimate prin doctrina estetică rezumată de manifestul 
literar. În acest gen de texte dominantele atitudinale cel mai 
frecvente sunt contestarea trecutului, spiritul profetic şi 
revoluţionar, combativitatea inter-grup, caracterul agonal al 
confruntării cu tradiţia şi cu prezentul. Câteva dintre aceste 
aspecte sunt considerate definitorii, articulând portretul-
robot al mişcărilor de avangardă, trăsături pe care Renato 
Poggioli25, le puncta ca fiind preluate din profilul contestatar 
al modelului romantismului, acum reiterat prin accentele 
nihiliste şi futuriste, prin tonul violent-polemic al atitudinilor 
antipassatiste, prin experimentalism şi agonism. Dincolo de 
aceste contaminări, Poggioli stabileşte şi un raport bazat 
pe diferenţe în asimilarea noilor poetici şi a noilor retorici 
comportamentale în rândul modelelor culturale deja 
consacrate. Romantismul şi avangarda sunt mişcări de revoltă, 
cultivând emblemele agresivităţii şi ale sfidării, însă ele sunt 
în mod diferit asumate sau agregate dinamismului cultural 
care le-a produs. Acceptarea oricărei schimbări se produce 
în raport direct cu valorile anterioare şi cu stabilitatea lor, în 
funcţie de ritmicitatea perioadelor de renovare şi deschidere 
a culturii, graţie impactului pe care îl va avea spiritul nou 
asupra tradiţiei. Corectând absolutizarea diferenţei pe care 
J. Ortega Y Gasset o stabilea între romantism şi avangardă 
prin categoria succesului cultural, pe care l-a avut fiecare, 
popularitatea şi nepopularitatea nu sunt considerate de R. 
Poggioli aspecte relevante pentru a separa definitiv modelul 
romantic de cel avangardist, deoarece aspectul elitist, de 
frondă, al unui grup restrâns caracterizase şi afirmarea 
romantismului la sfârşitul secolului al XVIII-lea. Însă dacă 
romantismul se dezvoltă apoi organic, vegetal şi unitar, 

mişcările de avangardă se generează prin opoziţie nu doar faţă 
de trecut, ci şi faţă de ele însele, ajungând chiar la autonegare. 
Faţă de subiectivismul romantic, avangarda se defineşte 
printr-o conştiinţă artistică depersonalizată, produsă de 
formulele critice ale unui spirit cerebral, contrapunctat de 
umor negru şi absurd. Cerebralism şi abstractizare, atribute 
ale unei estetici anti-naturaliste, acestea configurează 
formalismul riguros al câtorva direcţii ale avangardei: 
cubism, suprematism, constructivism, abstracţionism, 
expresionism (Wörringer). Acestor tendinţe le corespunde o 
depăşire a psihismului particular prin delimitarea radicală de 
efuziunile confesive ale eului, ele cultivând în schimb, „algebra 
supremă a metaforei” (Ortega Y Gasset), obiectivarea ideilor 
în concepte, în geometrii elaborate precum în tablourile lui 
Mondrian, Malevitch ori Kandinski, sau în caleidoscopul şi în 
multitudinea perspectivelor din care se compune imaginea 
la Picasso, Braque, Juan Gris, Louis Marcoussis sau Robert 
Delaunay. Dezmembrarea formei într-o multitudine de 
faţete geometrice, fragmentarea imaginii cubiste şi non-
figurativitatea în arta vizuală vor conduce la ceea ce Ortega 
Y Gasset numeşte, ca atribut general, „dezumanizarea artei” 
prin tentativa stilizării, a deformării realului şi a derealizării. 
„Stilizarea presupune dezumanizare”. „Arta nu poate consta 
în contagiunea psihică, deoarece aceasta este un fenomen 
inconştient, iar arta trebuie să fie pe de-a-ntregul claritate 
deplină, amiază a intelecţiei”26.

Căutarea preciziei, cultul pentru o metodă de creaţie 
hiperlucidă, bazată pe calcul şi pe o combinatorie matematică, 
sunt elementele unei estetici moderniste care fusese 
cunoscută încă de la E. A. Poe, prin Mallarmé şi Paul Valéry, 
susţinătorul poeziei ca „sărbătoare a intelectului”, celebrare a 
unui poiein programat, validat de o „filosofie a compoziţiei”. 
Pentru acesta pledează şi Ezra Pound, T. S. Eliot, G. Benn ori 
Kavafis. În eseistica sa, Gottfried Benn27 reevaluează poezia 
artiştilor, a artizanilor, consacrându-şi doctrina estetică 
elaborării logosului, căutării unui limbaj în care „forma 
este poemul”: ea susţine modul de existenţă al poemului, 
conferindu-i autonomia. 

Travaliul poetic se focalizează pe acţiunea convertirii 
cuvântului în forţă seminală, în energie condusă de sacrificiul 
de sine al poetului, conştiinţă pusă în slujba cedării de iniţiativă 
limbajului. Dezumanizarea se produce prin substituirea vocii 
poetului, prin animarea limbajului cu o forţă de care creatorul 
se deposedează pe sine, transformând astfel nominalia în 
realia, graţie unui transfer simbolic de autoritate auctorială: 

„A-ţi sfâşia cu cuvinte fiinţa lăuntică, obsesia de a te 
exprima, de a formula, a orbi, a sclipi cu orice risc şi fără a 
ţine cont de rezultate – aici era o nouă existenţă”28. 

Procesul dezumanizării este definit ca impersonalizare a 
vocii, subiectul trăind aventura identificării sale ca ipostază a 
limbajului: „eul şi inventarul său lingvistic lucrează la o elipsă 
ale cărei curbe mai întâi sunt divergente, dar apoi coboară una 
într-alta, liniştite”29, elaborând un traseu reflectat în poem: 
traseul de producere a textului poetic devine însuşi subiectul 
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poemului. Lumea lui se compune din propria producere. Benn 
foloseşte un concept nietzscheean pentru a defini această 
poezie autoreferenţială, autoreflexivă, Artistik, adică „arta ca 
problemă propriu-zisă a vieţii, arta ca activitate metafizică a ei”, 
producere şi reflectare a producerii sensului, „încercarea artei 
de a se trăi pe sine, în destrămarea generală a conţinuturilor, 
ca pe un conţinut, şi de a plăsmui din această trăire un nou 
stil, e încercarea de a opune nihilismului general al valorilor o 
nouă transcendenţă: transcendenţa plăcerii creatoare”30.

Crizei realităţii, expresionismul îi răspunde, aşadar, prin 
valorizarea pozitivă a renunţării la referinţă, prin obiectivarea 
nihilismului, a fatalismului şi a emblemelor mecanismelor 
social-politice ale modernităţii, în ipostaza unei umanităţi 
regenerate. Înlocuind agresivitatea naţionalist-fascistă a 
futuriştilor italieni cu atitudinea pacifist „internaţionalistă”31, 
expresionismul ajunge să adopte crezul ideologiei de stânga, 
afirmând, în contextul pregătirii celui de-al doilea Război 
Mondial, „motivaţiile adeziunii la marxim-leninism”32. Aceste 
argumente se găsesc într-un complex de factori: reacţia 
la modernitatea economică a lumii burghez-capitaliste, o 
„conştiinţă crepusculară” contestând valorile progresului, 
„conştiinţa apocaliptică”33 ce traduce desacralizarea, 
descentrarea lumii, efigie a dezagregării spirituale şi a 
lipsei coeziunii dintre subiect şi obiect, dar şi a lipsei 
armoniei interioare a eului. H. F. Garten subliniază, printre 
consecinţele simpatiei expresionismului faţă de utopiile 
stângii, următoarele: „... viitorul pe care şi-l imaginau tindea 
să ia forma unei societăţi socialiste sau, la modul cel mai 
radical, comuniste. Însă, tocmai prin această fixaţie politică, 
mişcarea expresionistă şi-a pierdut caracteristica esenţială. 
Esenţa expresionismului era regenerarea spirituală a omului, 
fără legătură cu vreun program social anume. Îmbrăţişând 
crezul comunist, dramaturgii expresionişti au încetat să fie 
expresionişti”34. Faţă de romantism, expresionismul încearcă 
o formulă desubiectivizată a prezenţei subiectului în poem, 
deşi „un poem e întotdeauna o întrebare în căutarea eului”35. 
Cu toate acestea, prin aplicarea unui exerciţiu formal de 
transpunere în text a ceea ce romanticii valorizaseră prin 
conţinuturi, poetica expresionistă devine sinteza unui 
dinamism primordial, regăsit în eliberarea imaginarului, în 
resursele iraţionalului, suportând infuzia energetismului 
bergsonian şi a vitalismului dionisiac nietzscheean, la 
confluenţa cu doctrinele ocultismului şi ale teosofiei 
(steineriene). Hrănindu-se din aceste zone ale elementarului, 
ale unei realităţi mitice primordiale, expresionismul reînvie 
un elan specific romantismului „înalt”, tentaţia racordării la 
ritmurile originare fiind redescoperită prin eliberarea poetică 
a afectivităţii sub masca patosului extatic, imagine ce asociază 
valorile acute ale ţipătului ca nou limbaj. 

Aceleaşi valori ale explorării ordinii universale pot fi 
identificate şi în aventura eului suprarealist, subiect angrenat 
în pulsaţiile nediferenţiate ale unui „panteism cosmic”36 în care 
trăieşte, graţie eliberării de convenţiile moralei şi ale raţiunii. 
Scrierea automată nu este doar un exerciţiu de explorare 
a unei lumi abisale, nefalsificate, ci însăşi reinventarea 
subiectului, un subiect elementar, un eu subconştient37 generat 

ca expansiune transpersonală şi libertate, subiectivism non-
subiectiv şi anonim, al particularului reconvertit la existența 
universală. 

Dacă expresionismul a însemnnat redescoperirea 
universalului prin particularul senzorial (eul hiperemic al 
poemelor lui G. Benn, G. Trakl, Paul Celan etc), suprarealismul 
a dus la universalizarea eului redevenit general datorită 
condiţionării sale iraţionale. Subiectul expresionismului se 
instaurează pe sine ca prezenţă prin artă, printr-o convenţie 
estetică, pe când subiectul suprarealist se afirmă pe sine ca 
viaţă transpersonală, suprapersonală, inconştientă, prezenţă 
naturală / naturalizată a omului elementar, analog acelui 
„le bon sauvage” iluminist, prezenţă reiterată în exerciţiul 
dicteului automat, al notării strărilor onirice.  

„Subiectivitatea, impinsă la extremul grad posibil, ca 
principiu de construcţie a operei” redevine problema exegezei, 
Meschonnic atribuind expresionismului cadrul propice de a 
descoperi „universalul subiectului”: „Il est un avènement du 
sujet dans la modernité. Il contribue donc essentiellement à 
fonder la modernité en art comme avènement du sujet”38.

Octavio Paz conchide că punctul de tangenţă dintre 
romantism şi avangardă constă în pretenţia celor două 
atitudini estetice de a „reuni viaţa şi arta”. Precum 
romantismul, mişcările de avangardă au generat un limbaj 
diferit, o nouă disciplină a eului; nu au fost doar o retorică, 
ci şi „o erotică, o politică, o viziune a lumii, o acţiune: un stil 
de viaţă”39. Înscriindu-se în proiectul integralist al criticii 
conştiinţei, Marcel Raymond abordează suprarealismul nu 
atât ca procedeu poetic, cât deschizând perspectivele către un 
sens larg, ontologic, mişcarea fiind în acelaşi timp „o atitudine 
filosofică (...), o mistică, o poetică şi o politică”40. Definiţia 
pe care Breton o dă automatismului psihic rezolvă această 
fuziune a teoriei cu viaţa, prin relevarea acelui punct suprem, 
în care, involuntar, viaţa şi moartea, realul şi fantasticul, 
raţionalul şi inconştientul se risipesc, dispar ca polarităţi în 
zona nediferenţierii, a anulării principiului contradicţiei. 
Poetul suprarealist sau proiecţia creatorului senzaţionist – 
din teoria estetică a lui Pessoa – depăşesc stadiul antinomic al 
identităţii contrariilor, amalgamând visul cu realitatea, lumea 
iluziei cu lumea tiranică a raţiunii arbitrare, certitudinea cu 
incertitudinea. Pentru Pessoa referinţa suportă deplasarea 
spre interiorul subiectului, realitatea nu mai este situată 
în afară, nu mai este perceptibilă senzorial, ci, mult mai 
autentic, ea capătă o existenţă mentală în reprezentările 
imaginare: „Câmpurile sunt mai verzi în cuvintele care le 
exprimă decât în verdeaţa care le e proprie... sunt un om 
pentru care lumea exterioară este o realitate interioară”. 
Referinţa se „obiectivează” în poezia intersecţionismului, a 
senzaţionismului, a simulării şi rescrierii pessoane într-o 
structură internalizată, care autentifică măştile sub care se 
desfăşoară scriitura: Alberto Caeiro este poetul Naturii, al unui 
limbaj candid, născut ca analogon al unei sinteze de senzaţii. 
Caeiro îşi subordonează referinţa prin cuvântul cratylean, 
firesc „aşa cum e vântul când bate”, limbajul suportă întreaga 
abolire a imediatului, devenind i-mediatul. Ricardo Reis 
trăieşte la modul livresc referinţa, racordând sensibilitatea 
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vocii sale poetice la o estetică epicureică, traducerea lumii 
se face printr-o intermediere culturală – pastişa odelor 
horaţiene. Acest heteronim se defineşte în raport cu referinţa 
printr-o existenţă construită ca artă de a trăi în / prin 
rescriere, o existenţă refuzată ca senzaţie, însă afirmată ca 
limbaj canonic, instrumentalizând senzaţia, intermediată 
de o formulă gnomică, hedonistă, artificial asumată. Alvaro 
de Campos, reprezentant al unei refrerinţe industriale, este 
futuristul care trăieşte paroxistic intrarea sa în realitate.

Suprarealismul se disociază de referinţă, reprezentând, 
conform notaţiilor lui Marcel Raymond, „cea mai recentă 
tentativă a romantismului de a rupe cu lucrurile care sunt şi 
de a le substitui cu altele, în plină activitate, în plină geneză, 
lucruri cu contururi nesigure ce se înscriu în filigran în 
adâncul fiinţei”41. 

Între iluzie şi realitate, beatitudine şi umilire, între angajare 
şi alienare, între convertire şi erezie, simpatizare şi ruptură, 
acţiunea mişcărilor de avangardă repetă un traseu configurat 
în subiect încă din romantism. Literatura, ca viaţă, nu a 
fost doar o critică şi o polemică asupra societăţii, idealizare 
sau supralicitare a realităţii, revoluţie a sensibilităţilor şi a 
formelor. Ea a devenit un mod de existenţă al scriitorului, 

spaţiu de afirmare a unei conştiinţe critice moderne, 
angrenate în dialectica modernităţii, o conştiinţă dilematică 
şi esenţialmente agonală, simptom al identităţii scindate a 
eului, reunind spiritele vizionarilor romantici cu ale profeţilor 
secolului XX, prin vocea revoltatului Rimbaud, voyant / 
voyou al aventurii spre necunoscut. De la conştiinţa ironică 
şi contradictorie a subiectului romantic (Byron, Nerval, 
Vigny, Hugo, Schelley, germanii) la cea paradoxală, critică şi 
absolut tragică a triadei moderniste Baudelaire-Rimbaud-
Mallarmé, se generează premisele conştiiţei paroxistic 
descentrate a subiectului alienat, fantoşă şi spectacol produse 
de avangarda istorică. Eul anarhic al unei conştiiţe războinice, 
experimentate în imaginea mecanică a Supra-Omului sau a 
incendiatorului futurist, îmbracă apoi veşmintele carnavaleşti 
ale nebunului sau ale clovnului dadaist. Traseul se desfăşoară 
de la schizoidie la palinodie, de la conştiinţa critică la absurd. 
O altă direcţie articulată de avangarde este cea a convertirii 
eului non-unitar, posedat şi demonic, de tip rimbaldian, 
la un subiect organic, „unitar” şi anonim, redescoperind 
pulsaţia limbajului (eul şi limbajul expresionist, hiperemic) 
şi a ritmurilor universale, obscure şi abisale – „coerenţe” ale 
iraţionalului (suprarealism, expresionism etc.).
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