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,31 nu uita a-mi trimite bortviz mai curand, instiintandu-
ma si despre sdnatatea si fericirea dumitale si a consoartei™
asa se incheie o scrisoare a lui Pann citre fostul sau discipol,
Gheorghe Ucenescu, prima dintr-un serie de zece, cate
restituie Paul Cornea si Elena Piru'. La sfarsitul lui mai 1853,
asadar, cu doar un an si jumdtate inaintea mortii, statornicit
in Bucuresti, la doi pasi de biserica Lucaci, poetul are dorinte
si rasfaturi precise. Nu-i un accident: o lund mai tarziu, la 29
iunie, acelasi Ucenescu primea, n Scheii Brasovului, cateva
randuri aluziv-recunoscitoare: ,Nu stiu de {-am multamit

,Te rog intreabd pe dd. reprezentanti, pentru ce imi {in cartile?
Daci au de gand sd le opreascd, dece nu-mi trimit hani? Si daca
nu le trebue, pentru ce nu mi le trimit sa le dau unde mi s cer
si n-am de unde da. Or cu aceasta vor sd se arate cdtre mine
recunoscatori? Spre rasplatirea pentru cite m-a rugat sa le
slujesc, or acum nu mai au trebuinta de mine?

Imi scriai ¢ or si-mi trimitd bortviz, $i atd, ei n-au acea
bunatate care o ai d-ta; ei stiu prea bine cd eu am parale §i imi
poci cumpdra, implinind proverbul ,draga, draga, panai-ob...™.

de bortvizul care mi l-ai trimis, dar insd si acum iti foarte
multimesc, decat au cam inceput sa se ispraveascd, si mie,
precum stii, mult imi place™. Ca se va conforma rugamintii,
putem deduce din a treia misiva, din 19 iulie, pe un ton deja
exultant: ,Domnule!/ Lada cu bortviz cu multd mulldmire
priimindu-o am i injumatatit-o si crez ca tot iti vei aduce
aminte a trimite inca una, tot asa de hun”? Cererea depasmdu i
posibilitatile, dealerul devine intermediar, prilej pentru Pann
sa-si exerseze, ca moralist amar ce e, arta reprosului:

De bund seama ca Pann s-a familiarizat cu exotica textura a apei
minerale in perioadele in care alocuitla Bragov (1821, respectiv
1828, ne asigura cel mai recent biograf al saw). Va fi baut-o ca
atare? Greu de spus i, la urma urmelor, improbabil. Intr-o
marturie tarzie, citata de Paul Cornea in micromonografia din
1964, acelasi Ucenescu descrie astfel o scena din viata cotidiana
(anul e 1852) a autorului Povestii vorbei:

,De reguld, domnul Pann pleca la noud ore dimineata cu
buzunarele pline de carti, pe care indatd le impartea la
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amatorii de poeziile sale, pe bani. La doua ore punct era
in cancelarie si pana la timpul mesei corecta copiile de la doua
teascuri, apoi se punea la masa cu placere. De reguld, la masi
totdeauna avea supd, in care taia maruntel cascaval, trimis de la
Brasov de patronii mei, protopopul lon Popazu si protodiaconul
episcopesc, losif Barac. La friptura bea o oca vin de Borsec,
care cu lada de 50 sticle i le trimitea (fard a se gata vreodatd)
reprezentantia hisericii cei mari gr. ort. din Bragov, hramul
Sf. Nicolae, pentru osteneala ce avea cu mine in arta muzicii
hisericesti. Dupa masa fuma un ciubuc, apoi se culca o ora”®

Nedumereste acel neatestat ,vin de Borsec” la care se refera
memorialistul. 1l banuiesc a fi un calc inabil din maghiard
(limbd pe care Ucenescu o cunostea). Si anume, din bor (vin) si
viz (apd). Indicatia etimologica e cu atat mai clard cu cat stim
ce anume solicita constant Anton Pann de la Brasov. Proprietar
de vie si de crama (in fosta stradd a Taurului, la numarul 12),
acesta n-ar fi avut de ce sa comande de peste munti ,materia
primd”, ¢i numai ,complementul”, ,diluantul”. Datorita caruia
putea duce lejer, zi de zi, o cantitate altminteri serioasa de
alcool (echivalent litrului de azi). Intrebarea decurge firesc:
a fost Pann bautor al colocvialului aperitiv denumit indeobste
LSprit”? Lumea lui, pentru a cirei ,mai dreaptd cinstire” va
pleda peste ani lon Barbu, pare, oricum, apropiata ca ethos de
asemenea mezaliante. Autorul lui Nastratin e funciarmente un
meridional, ordsean gustand tihna si intelepciunea mahalalelor,
niciodatd purist, niciodatd radical si vehement. Fl intelege ca
nimeni altul farmecul intalnirii dintre ingrediente (in literatura
ca §i n gastronomie) si nu are preferinte, in importuri, intre
Erasmus din Rotterdam si Hitopadesa, dupa cum nu se sfieste
sa puna alaturi mirodenii pana azi rarissime in bucataria locala:
chimenul, molotrul, ienibaharul, caperele, broajhele, guliile,
prazul, bamele, stirul, bobul, castanele, marula s.a.m.d. Ovidiu
Papadima l-a numit ,cvasifolclorist”, iar termenul, interstitial,
il defineste cat se poate de bine”. Tipariturile sale, stim, sunt
pline de poemele altora, pe care Pann le preia cu inima usoara,
fira a-gi pune problema paternitatii sau (e drept cd o lege in
acest sens avea si se lase asteptatd) a drepturilor de autor.
Argumentele circumstantiale, vasazica, nu lipsesc. Exisld,
dincolo de acestea, si unul asa zicand forte, furnizat de G. Dem
Teodorescu in studiul sau din 1893:

Ln ce-l priveste personal, voluminosu-i corp nu putea
sa nu ceard bautura. La masa ori la petreceri, 1i trebuia
un pahar mare, dar nimeni nu l-a vazut vreodatd band
vin curat, ci totdeauna injumatdtit cu apa; nimeni nu l-a
vazut in stare anormala. Pentru dansul petrecerile erau o
necesitate, cici atunci gasea momentele de inspiratiune. Cu
hartia si condeiul in mand, intrerupea vorba ca sa noteze o
improvizare, un subiect, o gluma sau o arie noua”$

Cu ce fel de apa combina Pann vinul nu se spune aici, dar
corespondenta citata mai sus lasd loc de presupuneri. Logica
e simpla, iar tehnica tine de acele ,anaglife diacronice” despre
care vorbea Stefan Cazimir intr-un articol: doud imagini
distincte dau, prin suprapunere, o senzatie volumetrica,

de corpolentd. Sau, in cazul istoriei literare, de suspiciune
rezonabild®, S& mai addugam, deci, cuplului de informatii
pe filierd Ucenescu-Teodorescu si o a treia, care atesta
preocuparea lui Anton Pann pentru ,bund randuiald” a
ritualului bahic. Altfel spus, pentru prevenirea ebrietdtii.
Gasim, in Indreptitorul betivilor, o veritabili farmacopee:

,Unii dintre bautori / Pat rusini de multe ori / Cand merg
singurei de beau / Si dintre bitrani nu iau, / Care stiu sd bea
lavin / §i carma adesea tin, / Ca sa-i invele frumos / Cum se
sugd ei mai gros. // Ridichi cu sare felii/ Tmpart ca la niste fii
/ Btranii la cei mai mici, / Ca sd-i scoatd ucenici; / Apoi §i
paharul iau / Mai intai lor de le dau, / Ca si-i invete a bea /
Sipe brazdalor sa-i dea”,©

din care lipseste, e drept, tocmai accesoriul la care, in particular,
poetul pare sa fi recurs. Poate ca sa-1 pastreze doar pentru el,
poate ca si nu-si stirheascd faima: in acelasi Indreptdtor... o
cinste aparte (chiar ironica fiind) le revine ,suicimezilor”, adica,
literal, din turceste, ,celor care nu beau apd”.

Dacd Anton Pann va fi fost intr-adevir amator de
spril (cuvantul nu exista pe vremea lui, prima atestare
inregistrandu-se in 1901"), s-ar putea ca totusi intre literatii
romani intaietatea sd revind altcuiva. Recentele informatii
puse la dispozitie de Mircea Anghelescu incurajeazd o
deductie asemanatoare, usor riscatd, dar promitdtoare
in marginea obscurului Daniil Scavinschi, frecventat mai
mult prin efigie (el e ,Daniil cel trist si mic” din Epigonii lui
Eminescu) sau prin legenda (,Un poet necunoscut”, in Negru
pe alb). Critica s-a grabit sa-1 respingd, citindu-1 insd numai
fragmentar, din putinul publicat de acelasi Negruzzi: ce
rezulta era un romantic minor, melancolic si morbid dispus sa
perpetueze un peisagism conventional si antichizant. Totusi,
arata Anghelescu mai intai in Textul si realilatea, apoi in O
istorie descriptiva a literaturii romane, poemul-etalon al lui
Scavinschi, Caldtoria dumnealui Hatmanului Constantin Paladi
la feredeiele Borsdcului e cutotul altceva decat o simpla bucolici
sub legmine fagi. Parcurs in intregime, adica restabilind
pasajele eliminate sau reformulate de primul (si ultimul) sdu
editor, textul isi dezvaluie natura accentuat (auto)ironica®,
Pelerinajul la baile Borsecului, arata Anghelescu, nu e, cum s-a
crezut multa vreme, unul pios. Hatmanul Constantin Bogdan
Paladi, cucoana Saftita, aga Gheorghe Costachi, Zmaranda
Bals, doctorul Sarl, Milu Vasdlicd sunt, dimpotriva, o trupa
de cheflii care cautd, chiar si in curele medicale, catimea de
wveselie” admisa. Nu face, desigur, exceptie nici povestitorul
acestor intamplari, cel a cirui temporara retragere din grup a
fost gresit interpretatd ca fiind una contemplativi. In realitate,
,0bositi de drum, cldtorii se intremeazd, prozaic, cu o
duscd™, sau, in cuvintele lui Scavinschi:

LIntru aceastd de ceriuri aleasd solietate

Priimit aflandu-ma si eu din a soartei bundtate,

La poposirea aceasta, in acest loc de placere
Nemairamanandu-mi nici mie mai nici un dram de putere
M-am departat supt un arbor cu niste ramuri tufoase
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Cu o verdeatd placutd si umbre mult priincioase
Si m-am ldsat pe-o coastd ca sa gust in linistire
Nectarul ce ne-au dat firea la truda de intarire
Abie apropiind insa acest scump nectar la gura
Intr-al Olimpului munte ¢ as fi mi se parurd’

Poemul std, agadar, pe doi piloni semantici; ,nectarul” bahic dat ,la
trudd de ntdrire” si beneficiile apelor minerale din depresiunea
Borsecului, pe care spiterul faravocatie care pare s fie Scavinschi®
le exaltd in versuri detaliate (straine de vreo pruderie):

LSi-ndatd, in mii de locuri, mii de parti desfatatoare / Au
inceput sa raverse izvoara vindecatoare! / Din toate aceste
multe izvoara blagoslovite/ Ce, pentru al omului patimi, de
ceri sant alcituite / Tntr-a Carpatilor sanuri au ficut tuturor
veste / Ca In Gheorghieni, la Borsac, acel mai bun izvor este!
/ Acolo arata ceriul, zic mila sa acea mare/ Ca de orice dureri
grele omul sd-s afli scipare / Acolo de romatizmuri, cat de
mari si invechite, / De tranji, piatrd, de podagra si nivrei
cat de slibite / De al sangelui stricare, de-al stomahului
smintire, / Desavarsit patimasul is afld tamaduire! / Acolo
si tot ologul, cel cazut in desperare, / Dupa o trii ani curd
castiga a lui picioare. / lar mai vartos patimasul de lumeasca
neputintd, / Ce face pre om in lume o netrebnicd fiintd, / Ce-i
rapeste barbatia, tot ce-i mai placut samtirii Pre care razima
toata harmoniia insotarii, / $i mai mult acesta incd acolo sa
noroceste / Caci vrednicia pierduta inzacit o dobandegte™'¢

Secventd de un comic evident, camuflati in reclamd medicala
pentruuzul naivilor, Ologii care se recupereaza definitiv, barbatii
care-si recapatd virilitatea (cu un bonus de nerefuzat) sunt mai
actuali decat si-ar fi putut inchipui Scavinschi: stranepotii lor
ne zambesc incd din pliantele cu leacuri-miracol, neaparat
homeopate. In orice caz, poetul, scolit, pare-se, la Lemberg,
inrudit cu un anume farmacist de origine austriaca Eisebarthy,
traducdtor el insusi al Macrobioticii doctorului german Chr. W.
Hufeland, nu putea lua in serios asemenea baliverne. Contrar
celor spuse de Negruzzi, omul era un vitalist, iar boala, reala, nu
inventatd (Anghelescu ezita intre sifilis si tuberculozd), avea sa-1
chinuiasca pana in ultima clipa, in 1837.

Revenind la cei doi piloni ai poemului, ne putem intreba
daca nu cumva tocmai simultaneitatea lor e cea care-i confera
un aer suplimentar de nostimada. La urma urmelor, alegoricul
¢ parodiat, idilismul e parodiat, terifiantul e parodiat (in
scena inchipuita cu ursul care-1va infuleca pe ratacit la cina),
hipocraticul e parodiat. De ce n-ar intra insasi calitoria
in acelasi malaxor carnavalesc? Dacd, la Diderot, drumul
lui Jacques alaturi de stdpan nu duce nicaieri, poate ca cel
al personajelor lui Scavinschi, epicurei moldavi, sfarseste
undeva: intr-o ridicold apoteoza a spritului, deci a placerilor
la foc mic, indelungate si fara consecinte regretabile. Ipoteza
nu trebuie ignoratd. Ca poetul sa se fi intalnit cu licoarea e
posibil: trdise cum am spus, in mediu germanic i revenise
intr-un lasi in care vinul (altfel spus: vinul nealterat) era
departe de a deline exclusivitatea. In acest sens, discutabili
cum e, relatarea lui Negruzzi ofera exemple ca berea neagra

(,porterul”) sau punciul (in fond, o variantd superioara a
asa-numitului ,carcalete”), prin care prozatorul incearca sa-
si intremeze prietenul bolndvicios. Dincolo insa de astfel de
acte de prezumtiv pionierat, popularul amestec intrd explicit
in literatura romana abia in postpasoptism. Prima atestare
pare sa fie intr-o ,cronica scandaloasa” din 1858, publicata
de N.T. Orasanu in seria Misterele mahalalelor, unde, dupd ce
repertoriaza halurile mascate ale Bucurestilor epocii:

LAvem, cu voia d-voastra, in anul acesta, opt baluri mascate,
divizate de onorabila politie in baluri de I-a, a II-a si a [ll-a
ordina, sau haluri nobile, semi-nobile, baluri de societate si
baluri de rand. Balurile de intaia ordine sau nobile sunt: Balul
din fosta sala Slitineanu, peste drum de biserica Sarindari,
si balul din sala Bosel, peste drum de d-n Otetelesanu.
Balurile de a doua ordine, sau semi-nobile sunt: balul de la
Pomul verde (Hagi Tamizu sau Hanu rosu) pe ulita Mosilor
si Herasca, langa Sf. Apostoli, cu firma la drumul de fier
(Fisenbahn). Balurile de societate se dau numai in sala
Bilcek, peste drum de scoala militara, in acelasi local unde
in cele-alte zile gasesti cafeneaua de Pesta”,”

polimorful scriitor simte nevoia si revind cu o galeric
portretistica a balului de la Bilcek: ,asezat in fundul curtii
hanului lui Vilacros”, acesta coaguleazd ,modiste, negutatori
din Podul Mogosoaiei, juni gentilomi, cusitorese si damicele
simtibile”, dedulciti cu totii la ,anghimohturi, snitele,
jamboane, bere si mismas™, asezonate cu $vailerches”
(cascaval elvetian) din Brasov. Doisprezece ani mai tarziu,
profund deceptionat politiceste, va face uz de acelasi arsenal
intr-o satird versificata, ,Chef electoral”, in care relele practici
ale comentatorilor sunt dispuse intr-o ingiruire homerici:

LBietul Pitpalac / Bea, ca om sarac, / C-o donita noud, / Ca
de vedre doud. / Cneazul cu canalul, / Cu Nitd Hamalul, /
Juca caziceste, / Cantand muscaleste. / Macescu, Scorteanu,
/ Cu Bolintineanu, / Nae Miulescu, / Cu Constantinescu, /
Tineri priceputi, / Sugeau de prin buti. / Popa Tache canta, /
Rezemat in hatd, / Si banditii-i tine / Isonul pe vine, / Jucand
tontoroi / Pe lAng butoi. / Parchetul cu totul / Isi stropeste
botul; / Junele Misir / Suge din clondir, / Ca prim-procuror
/ Si ca cap al lor. / Apoi procurorii / Si judecitorii, / Cu
Lahovarasu, / Inghit la mismasu™.

De altfel, aceluiasi Ordsanu, trendsetter al istoriei mici (e cel
dintai, la noi, care are intuitia de a inregistra argoul) i se
atribuie si, la 1871, un glumet nomenclator de bucate destinat
unui hirt candva faimos din strada Covaci (,La idee”) din care
nu lipsea, fireste, combinatia de vin cu borviz:

JMarea valvd a restaurantului acestuia care avea hucataria
curat romaneasca a inceput din ziua in care umoristul Nae
Ordsanu a compus nostima lui lista de bucate care, in parte,
aramas pana la noi si se va perpetua.

[atd, atat cat imi amintesc, o parte din poreclele lui N.T. Oraseanu:
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Painea era numitd o abonden{a. Gheata: crema de Siberia.
Scobitoarea: o baionetd. Tacamul: un regulament. Tuica: o
idee. Socoteala: protocolul. Carnatii mici: mititei. Carnatii
mari: patricieni. Un ardei rosu: o torpila. Varza acra: origina
de Belgrad. Sticluta de vin: o pricina. Ocaua de vin cu borviz la
racitoare; o baterie. Apa: o naturald. Paharele pentru vin: semi-
plutoane. Cafeaua neagra turceasca: un taifas etc. etc.”>

Ce se remarca? Intai, ¢ numele bauturii nu era inci fixat>.
Ordsanu ezild intre ,mismas” (provenit din ger. Mischmasch)
si frazeologicul ,vin cu borviz”. Alternanta va continua pana
tarziu, la Caragiale, celor doud denumiri adiugandu-i-
se ,macmahonul” (dedus prin antonomaza ironica de la
cunoscutul ofiter si om politic francez), pentru ca ahia dupa
1900 ,spritul” sd apard in discutie si, in cele din urma, sa se
impund. In al doilea rand, ¢ momentul e anterior intervalului
1877-1884, cand, observid Rdzvan Voncu intr-o cercetare
recentd, filoxera a compromis productia autohtona de vin si
a facut ca ,ntreaga culturd eno-gastronomica romaneasca
sa se restructureze”, iar ,oribila indoire a vinului cu sifon™
sa se generalizeze. As adauga, tot din unghi sociologic, ca,
dacd maladia vitei de vie a concretizat raspandirea acestei
practici, tot reclama e cea care (pe urmele butadei) i-a dat
Lsuflet” cu ceva vreme inainte. Caci incd din deceniul anterior
publicatiile generaliste hucurestene declansasera o adevarata
campanie de incurajare a consumului de borviz, promovand
(am spune astazi) principalii distribuitorii $i incurajand
concurenta dintre ei. Ca afacerea avea succes o dovedeste
cate un disclaimer care denuntd falsificatorii si pirateriile lor
comerciale, de felul acestei notite din Romdanul, pe care o citez
fidel, fard actualizari ortografice, pentru farmecul ei de epoca:

,DOMNIALORU CUMPERATORI DE BORVIZU. S'a introdusi
in comerciu apa minerald de la Tusnadi in sticle tocmai
ca ale mele, si avind capsule ca si ale mele, cu singura
deosebire ci pe capsulele mele siaflafirmameaDavi
d Man de. Boroszek, si numerulii anului era pe cele cu apd
minerald de Tusnad firmaRudolf IvanovitsTusnad si
numeruli anuluf. Atragti dara atentiunea onor. comercianti
asupra acestui detailil ca nu cumva s ia apa minerala de
Tusnad drepti renumitului Borviz de Borszek.

DAVID MANDL.

Arendasulii Borszecului.

Borviz adeviratii de Borszek priimitu directi de la Dumnélui
Mandl. Sa afla de vindare cu preciulii forte moderati, in
depositulii strada biserica Ieni No. 1”2+

Lista, spuneam, e intinsd: numai ocurentele in amintitul ziar
al lui C.A. Rosetti (5i numai intr-un singur an calendaristic)
ocupa cateva randuri: 4 mai 1866, 5 mai 1866, 8 mai 1866, 11-
12 mai 1866, 14 mai 1866, 15 mai 1866, 17-18 mai 1866, 19 mai
1866, 21 mai 1866, 22-24 mai 1866, 26 mai 1866, 27 mai 18606,
28 mai 1866, 29 mai 1866, 2 iunie 1866, 3 iunie 1866 s.a.m.d.
La 1892, releaua e configuratd: ,Renumita apd minerali a
noastra se esporteazd si anul acesta in strainatate prin firma
Lazar Versar in Brasov care a infiintat si intretine toate orasele

mai mari din Romania i caror domni trebuie adresate toate
intrebarile privitoare la aceasta apd minerald”» Se adauga,
in timp, Telegraful de Bucuresti, Voin{a nationald, Romania
liberd, Adevarul, Lupta, I'Tndépendance Roumaine si altele.
De ajuns cat sd vorbim despre proportiile unui fenomen cel
putin comparabil (dar anticipandu-1 si, de la un punct incolo,
insotindu-1) pe cel nefast al filoxerei. Largul consum de
apa minerald e un argument statistic al virtualului amestec
al acesteia cu vinul. In al treilea rand, s3 notim ci deja la
Ordsanu uzul contine o nuantd depreciativa. Decomplexat, si
comportamental, si stilistic, creatorul lui Nichipercea recurge
totusi la termen. Ceea ce e de neimaginat, sa zicem, pentru
un scriitor pasoptist. Cineva observa ca in generatia lui Ghica,
Heliade Radulescu sau Alecsandri, ,romanul n-are nume bun”.
Nici ,mismasul”, s-ar putea completa. Motivele tin, desigur, de
sociologie. Aristocrati, acestia nu coboara pana la genurile has
¢lage sinu se apropie de bauturile fard ighemonicon. Pasionali
si exaltati, prefera sa tematizeze vinul curat, pe cat se poate
rosu, cat sd sustind metaforele sangvine. Nici biografic nu
par inclinati spre asemenea placeri vinovate. £ amuzant sa
urmarim cum tanarul Kogalniceanu ii explica epistolar tatalui
sau, vornicului Ilie, ritualul curelor cu ,burcut” (echivalentul
LJhorcutului”, adica al ,borvizului®). De la Berlin, in 14/ 26 iulie,
1836, asadar, cu ,multd fiasca plecaciune™

,Dumneta imi scrii ca banii cate mi-ai trimes sa-i crut ca
sa-mi ajunga pentru cinci luni, iat banii care cheltuiesc cu
burcutul imi vei trimete cu deosdbire; aceasta insa nu am
pututa face, pentru ca trebuia ca sa plitesc toate inainte, afara
de butca. Mai ales ca pe urma am fost salit sa fac si feredei de
sopon. Acum am mantuit de a he hurcut si pot a te incredinta
¢a nu mi-au ramas macar o para in punga. Dumneta imi scrii
dacd nu pot ca sa beu burcutul in casd. Aceasta nu sa poate,
pentru ca nu beu burcut firesc, adica care este din pamant,
ci heu o apd asamine ca si burcutul, care este facuta aice de
un doftor intr-o gradina, unde toti aceia care o beu sa adund,
pentru ca apa aceasta este calda si, aducandu-sa aceasta
acasa, sa raceste, Aceasta doftorul mi-au poroncit”2

Nici un cuvant despre vin, aici. Poate pentru a menaja
nu cunostea combinatia. Asa cum par sd n-o fi cunoscut
nici congenerii sd moldoveni ori munteni. Riméane totusi
curios cum de romancierii perioadei, de la Bolintineanu si
Filimon la Radu Ionescu si Grandea, nu s-au referit la ea.
Amici sau inamici (cazul penultimului) ai lui Orasanu, acestia
traiau totusi in aceleasi vremuri si impdrteau aceleasi locuri
cu intemperantul autor. Nici mdcar in atat de indraznetul
Catastih al amorului (1865) mismasul nu e vreodatd mentionat.
Nici macar acolo unde i-ar fi fost locul, in capitolul al IX-le,
LSuvita de par”, subintitulat ,roman realist”, in fapt un fel de
poem in proza scandat de refrene mobile de tipul: ,Amicii mei,
turnati-mi un pahar de Dragasani” sau ,Amicii mei, turnati-
mi un pahar de Odobesti” sau ,Amicii mei, turnati-mi un
pahar de Cotnari” sau ,Amicii mei, turnati-mi putin hordo”
sau ,Amicii mei, turnati-mi un pahar de vin chihlimbariu”
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sau ,Amicii mei, turnati-mi un pahar de volnay” sau ,Amicii
mei, turnati-mi un pahar de pelin” sau, in fine, ,Amicii mei,
turnati-mi cat mai multd sampanie™.

Cel care va innobila mixtura va fi, totusi, Caragiale. La fel
ca in cazul berii**, documentul absoarbe si ,personajul”, cu
mitologia de rigoare. Sa spunem, asadar, cd termenul ca atare,
LSprit’, e de negasit in literatura scriitorului. Nici médcar in
perioada berlinezd si nici mdcar in corespondenta intimd,
unde, altminteri, pare incantat sa citeze precis nomenclatorul
poltatoric german (berea Pfungstaedler ori vinotecile de
tip Weinabtheilung). Unde apare totusi e in fragmentele
memorialistice ale cunoscutilor®. St. 0. losif, de pilda,
noteazd, in 1912, momentele de ragaz petrecute in compania
maestrului sau:

JDar serile! Serile erau adevarate sarbdtori pentru mine!
Sub lumina prietenoasa a lampii, cu paharele de ,sprit*
dinainte, alternate de cate o cafea aromata, al carei secret
de preparatie I-am prins, fireste, mai repede decat ,tainele
mestesugului® - ceasurile alunecau pe nesimtite si, multa
vreme dupa ce ma-ntorceam in odiifa mea saracd de
student, nu puteam inchide ochii, fascinat de viziunile pe
care mi le evocase cuvintele mesterului”°

(i practica nu-i era straind, o atesta si scrisul sdu. Caragiale
dezvoltd o serie sinonimica aproape completd. Prima data,
in vara lui 1900. La 5 funie, in Universul, el publica ,La Mosi”,
unde ,madam’ Georgescu”, comanda ,carnati si fleici si doua
baterii cu sifon mare”, pentru ca apoi, jenata de rasul celor
din jur, sd se facd ,rosie ca sfecla” si sd bea ,un macmahon
pe nerasuflate™. In aceeasi lund iunie, pe 23, si in acelasi
ziar, Universul, in ,Situatiunea” ,ma plimb asa de colo pana
colo; mai heau o bere, un macmahon, un gvart, mai vorbesc
cu un prietin™, La 3 iulie, in Universul, apare, in sfarsit, si
mismasul, in ,Premiul intai. O reminiscentd din tineretele
pedagogului™ ,La cafeneaua centrald, sunt in prinsoare peste
treizeci de dulceti si cam tot atatea cafele, placinte, branzoaice
si mismasuri™®, Pe 25 august, in ,Boris Sarafof”; ,Desi sceptici
in privinta rezultatului promis cu atata avant, cei trei confrati
se hotdrdsc sd astepte, si, pentru a scurta chinul asteptirii,
comandi o semi-baterie cu sifon™. In 18 mai 1901 (in Moftul
romdn), arhicunoscuta ,Mosii (tabla de materii)” reprezinta pur
si simplu triumful sugestiei si al efectelor subtile de montaj.
Caragiale incadreaza ,sifonul” intre ,pelin’, ,betivi’, ,sticle”,
Luti”, Juleaua Neamtului” (care nu mai necesita glose) si
LJere”, Bragadir”, ,Luther”, ,Opler” si ,ocaua de Dragasani™,
reunind in clin d'oeil continutul catorva recipiente lexicale. La
7/ 20 iulie 1905 (Stim pentru ca scrisoarea pentru Alceu Urechia
e datatd), faimoasa vizitd a lui Delavrancea la Berlin include,
si ea, laolaltd, ingredientele: ,Si secretarul de ambasadd
tot nu vinel... Dar pare ca, iata-l. Paseste calm. Ce flegma
diplomatical... A! de ce n-are, mizerabilul! doud mame - treil...
Ne aduce doua butelii de vin de Rhin (extraordinar, ceva) la
gheatd in gleatd de argint, si apa minerald”»

In ,Monopol” (Opinia, 16 noiembrie 1907) amicii,
Lfunctionari publici” cu totii, ,iau aperitive, tuicd, masticd,

pelin, mismas si gustd mezeluri, salam, ghiudem, cascaval,
masline™ (ba incd in mai multe transe succesive). In fine, a
opta bucatd care celebreaza mismasul e Repausul dominical
(Universul, 25 mai 1909), in care nota de plata de la finalul
chefului i-ar face invidiosi pe Pasadia, Pantazi si Pirgu: ,Cinci
ore fard-ntrerupere, pe nerasuflate.../ Cam pe la desteptatul
randunicilor - tall... Aperitive, 18; baterii, 8; sampanii, 12 §i 22
pachete de regale... si 5 randuri de marghilomane”*

Caragiale descoperd, asadar, tarziu combinatia, dar o face
decisiv. Si n-ag zice ¢ e intampldtor amanuntul ca bateriile,
macmahonul si mismasul intra in scend odata cu Momentele.
Inovatia stilisticd (termenii existau, dar literatura nalta ii
evita) se suprapune cu aceea temperamentald. Odatd cu
volumul din 1901, prozatorul configureaza, in sfarsit, o lume
numai a lui: aceea, cum s-a spus, a Bucurestilor tihniti,
varatici, diurni (caci pand si noptile sunt, aici, lipsite de
tenebre) in care administrarea timpului liber devine ea insdsi
0 artd. De aceea, indiferent de cantitati, hefia propriu-zisa e
exclusd, iar Caragiale tine sa fixeze lingvistic nuanta. Sosit in
Germania cu trenul, Delavrancea e ,binisor”. Petrecaretii din
Repausul dominical sunt, la randul lor ,Foarte - cum m-as
putea exprima in termeni mai alesi, adicd mai potriviti? -
foarte... gata, coboram frumos, insa pe tacute™. Nu e vorba de
eufemism, ci de precizie.

Spuneam ca prozatorul innobileazd bautura aceasta
roturiera. In fapt, ii restituie firescul, creAndu-i circumstantele
comensale adecvate. Mai mult decat atat, indrazneala lui ii
contamineazd si pe altii. Practic, odatd cu el spritul patrunde
plenar in literatura noastrd. Ca element de recuzild, ca
atenuator, ca marcd a bunei-dispozitii chill. Oricum, isi pierde
caracterul dezavuabil. Si mi se pare semnificativ cd primii
care se leapada de longeviva prejudecatd fac parte din cercul
de intimi ai lui Caragiale. L-am vazut pe losif invocandu-I
explicit. O va face §i D. Teleor intr-o epigrama:

,Nu mai curge! Nu mai curge!
Apd nici chiar din sifoane!
Nenea [ancu n-are grija
Dansu-i trage macmahoane”+

Cosbuc, si el un apropiat al prozatorului, ,isi ficea veacul”
adeseori, dupd marturia sotiei, Elena, ,in fata unei halbe sau
aunui sprit™ aldturi de Mihai Popescu, fost administrator al
Casei Scoalelor. De altfel, de la autorul Firelor de tort a rimas o
agreabila scrisoare de familie trimisa bunicii sale, Anghelina,
n care, In toamna lui 1913, 1i relata acesteia in versuri o
dificultoasa calatorie de la Nasaud la Blaj:

,Ne-a udat ploaia cu tatul
Pentr-un spritar ca otatul”+

Mica antologie schitatd aici s-ar putea intregi cu Anton
Bacalbasa (Mos ‘Teacd. Din wviata militard), Delavrancea
(Parazitii), Duiliu Zamfirescu (Furfanto) si altii, pand la Stefan
Baciu, cel care, in 1940, isi incepea un poem in deplin raspar
fatd de (neo)traditionalismele epocii:
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,0, poezia unui sprit la gheatd
Si proza unui rand de mititei”+

Ar Insemna, insa, sa trecem prea repede pe langa cel care,
in mod obiectiv, adicA masurabil, a ficut cel mai mult
pentru democratizarea gazetdreasca (si, de ce nu, literard)
a amestecului: G. Ranelti. Discipol al lui Caragiale la Mojftul
roman, el duce mai departe, ostentativ, proiectul discret al
magistrului. Nimic nulipseste, terminologic, din improvizatiile
spirituale pe care le semneazd sau le gireaza in paginile
revistelor pe care le conduce. Fundamental un umorist si un
satiric (superior prin talent lui Orasanu), Ranetti bifeaza toate
cuvintele-cheie: si spritul, si macmahonul, si mismasul. Intr-
un numar din Furnica (147, joi, 5 iunie 1907), el asuma in nume
propriu o prozd, ,Lasa ca aranjez eu” al carei personaj, lancu
Acadea, pare s fie un incurcd-lume descurcdret, inzestrat cu
darul tergiversdrii si, prin urmare, gata oricand de taifas:

.- Lasa, moncher, nu mai spune fleacuri... Se poate sa nu te-
nsotesc pana la gara si sa-{i strang mana inainte de plecare?
- Multumesc, draga, totdeauna ai fost gentil... La revedere,
deci, pe maine.

- Ce, te duci fara sd bem un sprit de adio?"+

In acelasi numar, acelasi Ranetti (de astd data sub pseudonim:
Kiriak Napardajan®) plaseaza o acolada ironica la adresa fiului
unui celebru actor, suspect, artisticeste, de a fi beneficiarul
gloriei paterne: ,Nu ne mira succesul cu care si-a ispravit studiile
tandrul Nottara. Cum era cu putintd ca un Nottara sa capete notd
rea cand e vorba de arta? Sangele nu se face niciodata nici apa, nici
spril, ramane sange sadea; si din tonele de talent pe care D-zeu
le-a revarsat in sangele tatalui, nu se poate sa nu se strecoare
macar cateva chilograme si in vinele progeniturilor sale™,

De nu mai putin de cinci ori apare spritul in Furnica nr.
6, 5 octombrie 1909: de patru in ,Poetul rentier” (sub alt
pseudonim al lui Ranetti, Ghitd Delagambrinus), si o data
intr-o poezioara in monorima;

LLEros te furnica

Drumul ti-l indica

S-ai succese, cicd...

Ai 0-ntreaga clica

Ce te zeifica,

Bei doar sampdnica,

Nu sprit sau mastica -

Ei sunt «sicy, (... «sica»™.

Altundeva, un ,hdiat model” se risfatd cu ,sprituri cu castane
coapte™. In alti parte, ,neutralistii” (suntem in 1913, rizboiul
e in discutie) sunt ironizati intr-o ,Doind” prin aceeasi licoare
a provizoratului si-a indeciziei: ,Foaie verde glaspapir / Pe
neutralisti i-admir / Caci ei nu vor ca sa plece / Sa moard la
hatdlie, / Ci sd stea sd bea sprit rece / la «Mercur» in hacdnie™.
In sfarsit, parodia se insinueaz si ea intr-o replici la ,Ce e
amorul”, nu din cale-afara de izbutita: ,Caci zeci de sprituri
nu-si ajung / Si tot mai multe-ai cere”

Fidel lui Caragiale, Ranetti privilegiaza macmahonul, de
obicei printr-o ingenioasa retroversiune: macmahon redevine
nume propriu (asa cum fusese la origine) si, prin urmare,
pseudonim. Dintre multele exemple, selectez doud, cu un
regim umoristic special. Prima, pentru explicatia economica
pe care o furnizeaza:

LSampaniile frantuzesti,

Cele nemtesti

Si englezesti

Acum, In vreme de razhoi,

Cam rar le mai gasesti la noi
Doar sdmpdnica romaneasca
«Lacrima Zorilory rimane
Sursa gatlejelor romane.

S-0 bem, si pururi sa traiascd!s",

Cealaltd, pentru aerul de document oficial, n care petentii
poartd nume fara exceplie semnificative:

LConstituanta, in sfarsit, / Eu nu stiu ce are de gand, / Insa
un lucru-n primul rand / Trebuie musai lamurit. / Pricep
bogat ca si calic, / $-ai sdnatosi, ca si betegii, / S nu mai
fie-n trei colegii / Votand intr-un colegiu-unic. / Dar cerem
darz, cu ndbadai, / Ca noi, clienti vechi ai Bodegii / Lui
Mircea sa ramanem, mai, / Tot in colegiul intdi.

(ss) Baronul Sprifman

Generalul Macmahon

Ducele de Susanea

Marchizul de Tirbugon etc., etc.”

Exista in bibliografia lui Ranetti un volum postum (aparut fara
vreo indicatie cronologicd si ingrijit probabil de fiul scriitorului
laputind vreme dupa moartea acestuia). Se intituleaza De inimd
albastrd i adund, In cele saptezeci de pagini ale sale, toata
productia care-I vizeaza pe un politician liberal astdzi uitat, Gh.
D. Pallade. In viziunea lui Ranetti, acesta intruneste (pe nedrept,
spun contemporanii®) defecte dintre cele mai diverse: ,Dom’
Paladu” al sau e alcoolic, afemeiat, prost crescut si, ce-i cel mai
grav, poet de ocazie. De bund seama cd din intinsa productie
atribuita personajului nu puteau lipsi serenadele potatorice.
Una dintre ele, ,Un ce misto”, inchinat unui parc central
bucurestean, e compusa intr-un argou usor, incd prizabil:

LTi! ce extra e Natura / La suseaua Kiseleff; / Te crucesti, parol,
casti gura / $iiti vine gust de chef. // Te apucd idialu / Cand, te
plimbi pala bufet, / Un’ méd duce-n shor tramcalu / Cu nea Nita
Berechet // Un parfon da tei te-mbata. / N'am vazut asa cevasi,-
/ Te-ameteste dom’le-ndatd, / Parc-ar fi taman migmas”>

0 alta, ,Dom’ Paladu si Ignatul”, adapteaza eminesciana ,Mai
am un singur dor” la conditiile satirice:

,Mai am doar un caprit / Si iaca'l spun Europii: / S beau un
chil de sprit / Cand voi da ortul popii. / Micar de cinspece
ori / Si ma preling din oald, / E mai misto sd mori / Cand
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burta nu ti-e goald. / Si cand mi-o veni randul / Adio i va
zic, / Tramcalul da la Blandu / Sa-mi tie loc de dric”»

Odata cu G. Ranetti, complexul spritului dispare definitiv
din literatura romana. Critici mai inflexibili, ca Mihail
Dragomirescu’®, sau mai esteti, ca G. Ihraileanu?, il vor trata
cu dezinvolturd sau chiar cu simpatie. Reprosuri vor mai
veni, chiar dinspre oameni de echipd ai Viefii romanesti, cel
mai vehement fiind cunoscutul pamflet ,Sifonul”, semnat, in
Vremea, de Al. 0. Teodoreanu:

perifericd, unde stipaneste in dictator, a izbutit si se
insinueze pand la restaurantul de lux si la simandicoase
banchete. E prea mult! Raspandirea sifonului a dus incet dar
sigur la pervertirea gustului, la falsificarea notiunii de vin i
in cele din urma la totala ei disparitie. Prea putini mai sunt
aceia care stiu ce inseamna un vin bun”*

Ceva s-a schimbat, totusi, fundamental in secolul care a
trecut (suntem in 1943) din momentul cand pasoptistii ignorau
savorile mundane ale spritului: nu mai e vorba, la Teodoreanu,

de simplul dispret aristocratic pe care podgoreni ca Negruzzi
si ceilalti si-1 ingaduiau de pe pozitii plezirist-naive. Ci de
Lcontraofensiva” de la-nceput perdanta prin care, in cunostinta
de cauzd, un expert (s nu-i uitim calificarile oenologice)
ncearca sa restituie uzului adevarul profesiunii lui.

L,E inamicul nr. 1 al podgoriei noastre. De origine etnica
necunoscutd, inestetic si subversiv, guitind si grohdind
porcin, nu s-a multumit s profaneze zamnicul si crama
prin oribila mezaliantd denumita sprit, dar de la carciuma
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