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Abstract: In this article, we propose to identify some theoretical issues on the reading act, as they are constantly formulated
by the Romanian-born French writer Cioran (1911-1995) in his works and notebooks, constituting by their unsystematic
characteristics an authentic readers’ (fragmented) handbook. After the identification of several types of reading that Cioran
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Dans presque tous ses écrils et dans ses entretiens également,
Cioran insere d’'une maniére non-systématique, fragmentaire,
des considérations théoriques (qui ressortent d’ailleurs d’une
tres vaste expérience) sur la lecture, sur ses conditions et
fonctions, comme sur le statut du lecteur. En tant qu'écrivain
qui refusait toutes sortes de commentaires critiques relatifs a
son ceuvre, Cioran semble opérer de nettes distinctions entre
la lecture faite pour le plaisir et la lecture professionnelle,
orientée vers un but précis. Si la premiere est un véritable
« travail d'assimilation », la deuxieme implique un certain
détachement, fort condamné par I'écrivain : « Lire un livre
pour le plaisir de le lire, et le lire pour en rendre compte, c'est
la deux opérations radicalement opposées. Dans le premier
cas, on s'enrichit, on fait passer en soi-méme la substance de
ce qu'on lit ; c’est un travail d’assimilation ; dans le second, on
reste extérieur, voire hostile (méme si on admire !) au livre,
car on ne doit le perdre de vue en un seul moment, on doit
au contraire y penser sans cesse, et transposer tout ce qu'on
dit dans un langage qui n’a rien a voir avec celui de l'auteur. »*

Aux yeux de Cioran, la lecture pour le plaisir de la lecture
suppose un enrichissement du lecteur, un transfert de
substance (nourriture intellectuelle) du livre au lecteur. Elle
n'implique pas de rapports de force entre celui quilit et I'objet
desalecture ; au contraire, lelivre etlelecteurs’ouvrentlunvers
lautre dans un désir d’'osmose, d’intériorité, d’appropriation.
Lalecture devient ainsi une sorte de recherche qu'entreprend
le lecteur afin de devenir I'ceuvre : « Lire, ¢’est désirer I'ceuvre,

c’est vouloir étre 'ecuvre, c'est refuser de doubler 'oeuvre en
dehors de toute autre parole que la parole méme de I'ceuvre. »>

Le deuxiéme type de lecture, extérieure, est I'apanage
des critiques qui pratiquent une lecture trop consciente :
« Le critique ne peut se permettre le luxe de s'oublier ;
il doit étre conscient a chaque moment ; or ce degré de
conscience exacerbée est finalement appauvrissement. 1l tue
ce quil analyse. Le critique se nourrit sans doute, mais des
cadavres. »* Selon Cioran, le critique ne réussit pas a entamer
avec l'eeuvre une « communication » - communion véritable,
un dialogue parfait, en vue d’un transfert sensible qui implique
Poubli de soi. Lhyperlucidité, la distance par rapport au texte,
le détachement, le regard appliqué, trop conscient parfois,
sont des éléments appauvrissants pour le critique, justement
par ce manque d’ouverture de la part du lecteur qui veut a
tout prix « transposer » les idées de I'auteur dans un autre
langage. On retrouve dans ces considérations 'expression de
la pratique de Cioran-lecteur+, pratique dont le but devient
synonyme d’une quéte d’authenticité. Pour lui, la finalité de
la lecture n’est pas orientée vers l'extérieur (vers les autres),
mais tout au contraire, vers soi-méme : « Le critique est un
contresens : il faut lire, non pour comprendre autrui mais
pour se comprendre soi-méme. »

Par celte identification avec le livre, le lecteur, confronté a
la différence, peut se redécouvrir et dévoiler son altérit¢. La
lecture des autres deviendrait ainsi une bonne opportunité
d’auto-lecture et I'écrivain dévoile le secret d'une bonne et
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véritable lecture, dans le sens d’une implication de la part du
lecteur dans la vérité du livre et de sa capacité de se laisser
transposer dans la réalité décrite : « regarder sans savoir
quon regarde, lire sans peser ce qu'on lit. »° Cioran est en
faveur de cette lecture naive, inconsciente, non-réflexive et
considere parfois qu'apres lalecture on devrait méme détruire
le livre : « il faut lire un livre et ensuite le jeter ; inutile d’en
parler, de le résumer et de le commenter. |...| S'il est bon, on
se I'incorpore a sa propre substance ; s'il est mauvais, il aura
¢te cause d’une perte de temps. Un point ¢’est tout. Pourquoi
réfléchir indéfiniment sur ce quon a lu ? »7 Cioran réfléchit
constamment a ses lectures et se déclare en faveur de tout ce
qui tient a la lecture et a la relecture, s'opposant fortement a
toute démarche interprétative : « On devrait lire et relire une
ceuvre, sans la peser. Tout ce qu’on aime d’une facon consciente
est stérilisant. »* Il conseille méme de ne pas lire les auteurs
dont on parle. Ainsi, la critique, dont le role principal, serait
d’orienter le public dans ses choix, en lui proposant certaines
ceuvres, se voil privée de toute signification. La lecture
dépourvue de toute contrainte est privilégiée par I'écrivain
qui laisse au hasard le choix de ses livres : « Ne pas lire les
écrivains dont on parle. Lire uniquement par besoin et par
hasard, comme cela vient. [...| I vaut mieux lire par gotit un
auteur depassé que par snobisme un auteur dans le vent. Dans
le premier cas, on senrichit avec la substance d'un autre, dans
le second, on consomme sans profit. »° Ces propos insistent
encore une fois sur la distinction entre une lecture qui
«nourrit » le lecteur et la banale « consommation ».

Les diverses réflexions sur les écrivains qui devraient étre
lus portent en général sur les auteurs qui ne suivent pas trop
rigoureusement les canons ou les modes (donc qui ne font pas
forcément'objet de la critique) : « un auteur trop souvent cité,
on finit par ne plus avoir envie de le lire. Son nom est profané
aforce de circuler. » Il est alors préférable de lire des auteurs
qui se tiennent a I'écart,

En plus, en tant que lecteur acharné, Cioran fait la lecture
des livres capables de modifier d'une certaine facon sa vie. S'il
se prononce en faveur d'une lecture tellement osmotique avec
la substance du livre, il s'attend a une véritable transformation
apres la lecture. Ce serait une sorte de lecture daliénation
(Soublier pour mieux pénétrer la maticre du livre et pour mieux
selaisser combler par celle-ci), tres vite continuée par une lecture
de réappropriation (le lecteur se laisse habiter, voire hanter
par ce que I'écrivain lui propose et continue par ses propres
moyens le questionnement). Un livre doit « étre réellement une
blessure », « provoquer une lésion dans I'ame du lecteur »" et
changer la vie du lecteur dans une certaine mesure. C'est aussi
une consigne que Cioran respecte également lorsqu’il se met a
écrire : « Mon idée, quand jécris un livre, est d'éveiller quelqu’un,
de le fustiger. Etant donné que les livres que jai écrits ont surgi
de mes malaises, pour ne pas dire de mes souffrances, c’est cela
méme qu'ils doivent transmettre au lecteur. |...] Un livre doit tout
houleverser, tout remettre en question. »*

Le bouleversement doit étre total et doit engendrer
une sorte de délocalisation physique et psychique ; méme
Iespace n'est plus le méme et le lecteur en fait une expérience

différente. Michel Lisse insiste sur le fait que « le livre met a
mal le chez soi » et observe I'association que divers auteurs
font entre la lecture et le lieu clos, « comme s’ils désiraient
a former un nouveau chez soi, propre au lecteur et a son
livre »1. Comme Montaigne, Cioran croit que la lecture ne doit
pas conforter son lecteur : « Un livre doit remuer des plaies,
en provoquer meme. Un livre doit étre un danger. »* C'est une
lecture qui défait les certitudes, qui propose une expérience
déstabilisante, pendant laquelle le lecteur se sent menacé,
blessé, puni : « Un livre est un suicide différeé. »»

Lécrivain ne veut pas résister au poids des livres lus
puisque : « Survivre a un livre destructeur est non moins
pénible pour le lecteur que pour auteur »* ; la valeur d’un
livre est assignée en fonction du trouble, de la souffrance, du
« poison qu'il verse »* dans le lecteur. Dans les lettres quil lit,
Cioran cherche non les idées, mais les « ennuis »*, et a chaque
occasion I'écrivain renforce I'idée que le livre idéal est celui
qui est « planté comme un couteau dans le coeur du lecteur »*.
Tout livre doit troubler le lecteur, le bouleverser afin de faire
sortir des profondeurs cachées de chaque ame la lumiere de
la connaissance, attitude qui le rapproche dans ce sens de la
perspective de Kafka qui affirmait : « Un livre doit étre la hache
qui brise la mer gelée en soi. »*° La mer gelée en soi ne serait
quune métaphore de la matiere rigide, informe, chaotique de
Iesprit humain que le livre (en tant qu'instrument de création)
pourrait violenter et modeler, en sculptant ainsi et en faisant
ressurgir les strates de la conscience : « Tant que lalecture est
pour nous Iinitiatrice dont les clefs magiques nous ouvrent au
fond de nous-mémes la porte des demeures ot nous n‘aurions
pas su pénétrer, son role dans notre vie est salutaire, »**

Cioran tache de découvrir le cOté vraisemblable des
livres afin d'y retrouver toute information qui témoigne des
« affres » de lauteur : « Ce qui rend un livre intéressant,
cest la quantité de souffrance qui s’y trouve [...] ; ce sont ses
cris, ses silences, son impasse, ses contorsions, ses phrases
chargées d’insoluble. En regle générale, est faux tout ce qui
ne surgit pas d’'une souffrance. »>* Pour hien a la fin cette
quéte, le lecteur doit repérer tous les détails significatifs : «|...|
Lessentiel mest pas le fait de la littérature, et on peut méme
hasarder qu'un écrivain vaut par sa maniére d’aborder et de
présenter Iaccidentel et I'infime. Comptent principalement
dans les arts les détails ; en second lieu seulement, l'ensemble.
Maitrise suppose limitation. »» Si ce seuil est franchi, si tous
les détails attestent que auteur a profondément puisé dans
son moi problématicue, le probleme de la réception n'est plus
pertinent. Le succes du livre est assuré par I'existence méme
d’un seul lecteur qui est convaincu par les idées transmises
et par le vraisemblable des expériences décrites. Dailleurs,
Cioran n’entrevoit aucune différence entre « étre lu par mille,
dix mille ou cent mille » et « avoir un lecteur ou tous les
lecteurs des cing continents »*. Pour lui, la valeur n'est pas
une affaire quantitative, mais est assignée par le rapport plus
intime, plus intense et véritable qui s’établit entre le livre, la
conscience créatrice et le lecteur.

La prospérité de Iécrivain est soumise a l'existence
des « lecteurs » qui veulent assumer le « péché originel »,
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s'engageant aleur tour dans I'acte de création. Ainsi, la mission
de I'écrivain saccomplit par le geste du lecteur qui « passe
aux actes » : « Leffet qu’un livre exerce sur nous nest réel
que si nous ressentons I'envie d'en imiter I'intrigue, de tuer
si le héros y tue, d'étre jaloux s'il y est jaloux, d’étre malade
ou mourant s'il souffre ou s'il meurt. »» Nous observons dans
ces lignes comment « I'attitude de jouissance » qui, selon H. R.
Jauss constitue le fondement méme de lexpérience esthétique,
comporte pour Cioran aussi, une multitude de degrés de
I'expérience aspirant a la connaissance véritable : « depuis la
‘ouissance de la vie’ quéprouve la ‘personne’ (Lebensgenufs
der Person), jusqua la ‘jouissance de lacte créateur’
(Schopfungsgenuff), en passant par ‘la jouissance de I'action’
(Tatengenup) et la ‘jouissance accompagnée de conscience’
(Genuf mit BewufStsein). »*° Cioran veut accomplir jusqu’a la
fin ses désirs de lecteur actif, en choisissant comme modele
empereur romain Néron: « [...| seul Néron s’offre la littérature
en spectacle ; ses comples rendus, il les faits avec la cendre de
ses contemporains et de sa capitale... »>

On constate déja que l'auteur voil dans I'expérience de
lecture une possibilité de modifier son moi en rapport avec le
changement de la réalité. 11 aimerait aussi dépasser la passivité
dans laquelle est confiné le lecteur ordinaire et participer aux
actions racontées dans les livres. Il semble avoir réussi a passer
de la jouissance de la vie ala jouissance de I'action et ensuite a la
jouissance dela conscience, expérience attestée parla déclaration
faite apres la lecture d’un livre sur la chute de Constantinople :
« Je suis tombé avec laville. »** 11 agit d’un certain autotransfert,
« je lis-écoute-m'écris », orienté en direction du lecteur, « je lui
parle-écris »*. Nous pensons que Cioran cherche délibérément
les livres qui l'aident a se transformer.

Pourtant, du point de vue du créateur, les rapports de force
changent. Le lecteur ne serait qu'un « exploiteur », I'acte de lecture,
« la forme la plus délicate d'exploitation », Iexploité étant bien stir
T'auteur : « Lire, c’est laisser un autre peiner pour vous. »* Ainsi,
et la lecture et Iécriture ne peuvent exister sans un certain degré
deffort, Cioran rejetant constamment l'idée daider le lecteur dans
sa démarche interprétative, notamment parce que celui-ci « waime
pas comprendre, il aime piétiner, Senliser, il aime étre puni »*,

La position adoptée par Cioran au sujet du statut du lecteur
semble épouser et échapper a la fois aux théories critiques
du domaine. Si Roland Barthes considérait que « la naissance
du lecteur doit se payer de la mort de I'Auteur », le lecteur
étant « lespace méme ol S'inscrivent, sans qu'aucune ne
se perde, toutes les citations dont est faite une écriture »3,
pour Cioran, le lecteur est en dialogue continu avec I'auteur.
Celui-la n'est pas mort, tout au contraire, il est ressuscité
par chaque nouvelle lecture. Lauteur reste néanmoins une
figure centrale, sa présence implicite ou explicite dans le livre
¢tant une condition essentielle pour la valeur de I'ecuvre :
« Malheur au livre qu'on peut lire sans s'interroger tout le

temps sur l'auteur ! »» Cela contredit dans une certaine
mesure l'approche de Maurice Blanchot, qui diminuait jusqu’a
I'ignorance le statut de l'auteur : « Lire, ce serait donc non
pas écrire a nouveau le livre, mais faire que le livre s°écrive ou
soit écrit, - cette fois sans l'intermédiaire de I'écrivain, sans
personne qui I'écrive |...|. Sans qu'il le sache, le lecteur est
engagé dans une lutte profonde avec 'auteur. »

On constate la double perspective que Cioran offre sur toute
activité qu'il entreprend, pour éviter tout enracinement dans
une seule voie. Le caractere « parasitaire » de I'acte de lecture
est condamné par Cioran qui semble lui préférer I'écriture :
« La lecture est une activité néfaste et stérilisante. I vaut
mieux pour le progres, pour lentretien de I'esprit, gribouiller
et divaguer, avancer des insanités de son propre cru, que de
vivre en parasite sur la pensée dautrui. |...] »» Voyant dans
le lecteur « un parasite qui s’ignore »*, I'écrivain préfere un
lecteur plus motivé, plus impliqué dans son existence, idée
qui correspond en quelque sorte aux distinctions que Roland
Barthes>” opérait entreles textes scriptibles etles texteslisibles.
Pour la premiére catégorie, le lecteur participe a I'opération
d’écriture, étant un lecteur « actif » (exigence formulée déja
par Paul Valéry dans son Introduction a la poctique, en 1939).
Barthes définissait le texte scriptible comme « nous en train
d’écrire », syntagme qui accentue le caractere créateur de
la lecture, le coté actif du lecteur. Le scriptible est devenu la
valeur de la littérature moderne, « parce que 'enjeu du travail
littéraire (de la littérature comme travail), c’est de faire du
lecteur, non plus un consommateur, mais un producteur du
texte. »® En conséquence, l'activité de lecture est concue
avant comme un acte de réception productive ; selon H.R.
Jauss, la lecture émancipe et libere le lecteur « qui participe
désormais a créer le sens du texte. Ce faisant, il anticipe déja
le principe herméneutique de Schleiermacher, selon lequel le
lecteur comprend le texte mieux que 'auteur lui-méme. »»

Cioran essaie de proposer ainsi une lecture associée a
lallégorie qui « suppose que d'autres sens se cachent sous la
lettre. Le texte ne veut pas dire ce qu'il dit : il veut dire ce qu'il ne
dit pas. Des qu'on entre dans le champ dunon-dit, de 'implicite,
de I'esprit, de la figure, les écluses de Iinterprétation s‘ouvrent
toutes grandes. Au contraire de I'allégorie, la philologie entend
ramener le texte a son sens : le sens de l'auteur, le sens de la
langue, le sens de I'histoire. »+ Lécrivain fouille a I'intérieur
de chaque texte, poury retrouver I'origine et le coté primordial
de Texistence humaine, dépourvue de tout embellissement
stylistique et de tout ancrage philosophique.

Pour conclure, nous constatons que Cioran réfléchit sur
l'acte de lecture en lecteur et en écrivain a la fois, selon ses
préoccupations et priorités du moment, favorisant notamment
les textes ouverts, les textes dont les blancs et les vides
représentent des possibilités ou des virtualités d’organisation
qui doivent étre remplis par le lecteur.
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