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Abstract:Born in 1975, the Norwegian Maja Lunde, widely known as a gifted children’s writer, surprised the literary world by her
first novel, The History of Bees (2015), an ambitious dystopian book meant to put into question some of the greatest challenges
our contemporary world has to face: the climatic changes and the threatening idea of a future and hypothetic disappearance
of bees. Even if some critics considered her writing dangerously close to non-fiction or an expression of the so called “cli-fi”
(“climate fiction”), Lunde proves to be a convincing author, perfectly capable of expressing deep fears of our contemporary
Western society, but also able to offer her readers a symbolic solution to many of the major problems of the present. These
preoccupations are also to be found in her second novel, The End of the Ocean (2017), where Maja Lunde perfectly succeeds in

dealing with some another stringent nowadays issues, namely desertification and water shortages.
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Imaginile apocaliptice au fost adesea interpretate, in studiile
critice ale ultimelor decenii, drept veritabile tipologii narative
si au fost considerate izvoare de inspiratie pentru scriitorii
contemporani. Frank Kermode, de pilda, afirma ca fictiunea
apocaliptica e un model general care ar reflecta modul de
istorisire occidental in masura in care postuleazd o imagine
a lumii ce se indreaptd, fard putintd de scipare, citre un
sfarsit inscris in chiar inceputul sau. lar pentru ca vechiul
model biblic sa poata continua sa existe, ¢ nevoie ca acesta
s fie permanent reconfigurat, transformat in aga fel ,incat
sd exprime realitdtile noilor relatii dintre apocalips (inteles
ca ,revelatie”, dar si ca ,schimbare” sau ,transformare”) si
reprezentdrile sale literare.”

Va aparea, astfel, o literatura aparte, pornind de la
premisa esentiald a unei situatii de criza cu care umanitatea
se confruntd, de altfel, de-a lungul intregului secol XX si in
primele decenii ale secolului XXI. Cum sd trdiesti dupi o
catastrofd de proportii sau cum sa supravietiuesti si sa-li
pastrezi umanitatea in contextul unor vremuri tulburi, in care
unica salvare pare recursul la violentd au devenit cateva dintre
problemele asupra cirora literatura zilelor noastre mediteaza
direct sau indirect, numerosi autori incercand sa explice
aceste realitati din perspectiva imaginarului apocaliptic, sau
sd propuna solutii intemeiate pe posibilitatea unor revelatii
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ori, alteori, pe speranta, oricat de firavd, pe care fiinfa umana
se dovedeste capabild, chiar si in cele mai dure circumstante,
sa §i-0 pastreze.

Jacques Derrida a analizat in detaliu structura comunicativa
a Apocalipsei dupd loan, tinand seama de strategiile sale
specifice, care se vor reflecta in rescrierile cele mai de seama
ale acestui model biblic. Iar din punctul de vedere al filosofului,
cele mai valoroase reludri ale acestei teme nu sunt cele care se
limiteaza sa descrie sfarsitul lumii ca atare, ci dimpotrivd, cele
care suspendd temporar sensul referential pentru a exprima
adevarul unei revelatii dinaintea revelatiei finale, in mod
simbolic, de a prefigura ceea ce va urma, dar si de a intelege
greselile comise si care au fcut sd se ajunga aici, subliniindu-
sein acest fel ,insdsi autoreprezentarea structurii apocaliptice
alimbajului”. In acest fel, prezentul va fi ,alegorizat” (in sensul
pe care Idelber Avelar il dadea acestui termen ), iar vechiul
contract mimetic va accentua fictiunea, nu realitatea brutd.

Sigur cdin zilele noastre situatia e complicata si de realitatea
amenintatoare a schimbdrilor climatice, reprezentarea
acestora - in cheie alegorico-distopica - devenind una dintre
imaginile definitorii ale noii apocalipse prezente in numeroase
scrieri contemporane, Iar vechiul imaginar apocaliptic se va
perpetua, fie si sub alte forme, influentand literatura de azi
nu doar la nivel tematic, ci si in plan stilistic, accentuand
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starea de crizd permanentizatd ce pare amenintd lumea.
Vechile utopii vor fi puse, treptat, sub semnul intrebarii,
singura realitate devenind nu doar aceea distopica, ci una
apocaliptica, iar sfarsitul prefigurat, simbolic sau doar sugerat
al lumii se va opune tot mai clar modelului utopic al veacurilor
anterioare. Nu intamplator, unii scriitori contemporani, de la
Margaret Atwood, Ismail Kadare sau Boualem Sansal, vor pune
in discutie si dimensiunile etica si ideologica pe care trebuie
s le dobandeascd literatura, discursul romanesc devenind o
veritahild ,calatorie la capatul noptii”, menitd a evalua pana
la capat sensurile schimbdrilor profunde cirora le suntem
martori, dar si a descoperi sansele unei/unor posibile sanse
de salvare spirituald.

Acesta este contextul n care poate fi discutatd si proza
scriitoarei  norvegiene Maja Lunde. Cunoscutd drept
autoare de scrieri pentru copii si adolescenti ori scenarista
de film si de televiziune, Lunde (n. 1975) a surprins lumea
literara occidentald in anul 2015, cand a publicat primul siu
roman pentru adulti, Istoria albinelor. lar supriza nu a fost
determinata doar de talentul narativ remarcabil, ci mai ales
de capacitatea autoarei de a ahorda teme complexe si actuale,
dar si de a oferi, dacd nu solutiile concrete pe care omenirea
le asteaptd in fata provocarilor reprezentate de schimbarile
climatice si de incalzirea globald, mdcar cateva sugestii de
comportament, un soi de metaforico-alegoric manual de
bune practici pentru evitarea catastrofei (noii apocalipse!) -
cal incd se mai poate. Totul, in cadrul unei naratiuni alerte,
care se citeste cu interes de la prima si pand la ultima pagina,
intr-un roman parabolic, insa accesibil marelui public tocmai
prin povestile umane, emotionante, sfasietoare ori pline de
speranta pe care le spune.

Istoria albinelor nu este, desigur, o istorie propriu-zisa a
albinelor. Iar acest lucru e evident inca din primele randuri
ale primului capitol, intitulat Tao, si plasat in districtul
Sichuan, din China anului 2098. Iar acest prim capitol, ca si
toate cele care urmeazd, porneste, desigur, de la imaginea si
semnificatiile albinelor:

LRecipientul mic de plastic era plin de aurul turnat, masurat
si Impartit cu precizie, in cantitati fixe, fiecireia dintre noi,
la inceputul zilei de lucru. Imponderabild, incercam sa
transfer cantitati invizibile din recipient spre pomi. Fiecare
floare trebuia polenizatd cu micuta pensula din pene de
gaind, de la gaini crescute tocmai in acest scop. Orice alte
pene artificiale din fibra de sticla nu s au dovedit a fi nici pe
departe la fel de eficiente. S au facut, iar si iar, nenumdrate
testari, cd doar aveam destul timp la dispozitie in districtul
meu, unde tradilia era pastrata de peste o sutd de ani.
Albinele disparusera deja in anii 1980, dinainte de Colaps,
fiind ucise de stropirea pomilor. Dupa cativa ani, cand s
a renuntat la stropit, albinele au revenit, insa polenizarea
artificiala era deja pe rol, iar rezultatele erau net superioare,
in ciuda faptului ca activitatea necesita extrem de multi
oameni i multe maini.”

(Ca albinele sunt oameni, iar oamenii pot, uneori, sa fie albine

e adevarat, iar in felul acesta Maja Lunde configureaza nivelul
alegoric al romanului sau, avand trei personaje esentiale,
evenimentele relatate fiind situate in mai multe epoci (Anglia
anului 1851, in cazul lui William, cel care da si titlul celui de-al
doilea capitol al cartii, si Statele Unite ale Americii, mai precis
Ohio, in 2007, pentru George, protagonistul celui de-al treilea
capitol, plus deja mentionata chinezoaici Tao). In felul acesta,
autoarea stabileste, de la bun inceput, un model structural pe
care-1 va urma pe tot parcursul textului, purtandu-si cititorul
prin secole diferite, dintr-un trecut pe care ne-am obsinuit
sa-1 consideram, cel putin in linii mari, cunoscut, trecand prin
prezentul tumultuos (si poluat!), pentru a ajunge intr-un viitor
distopic, elementul ce di unitate tuturor intamplarilor relatate
fiind albinele si modul in care fiinfa umana s-a raportat la
ele de-a lungul timpului. Caci, daca la jumatatea veacului al
XIX-lea, William imagineaza un nou tip de stup, la inceputul
mileniului 11T devine clar ¢i mai toate coloniile de albine au
de suferit, in toata lumea, din cauza folosirii pesticidelor. Iar
imaginile inspaimantatoare ce deseneazd viata lui Tao i a
familiei sale din China unui sumbru viitor evidentiaza tocmai
disparitia albinelor, aceasta fiind doar o parte a catastrofei cu
care se confruntd umanitatea: acum, Europa si SUA se lupta
cu foametea, iar China supravietuieste cu greu, dar, cel putin,
reuseste sa-si hraneascd imensa populatic mai cu seami
datorita polenizatorilor, oameni care trebuie sa lucreze cate
doudsprezece ore pe zi pentru a poleniza florile copacilor, in
locul albinelor de-acum absente.

lar ceea ce, sub pana unui scriitor mai degraba dispus sa
teoretizeze ori a unuia lipsit de intelegere fata de personajele
sale si fata de intamplarile relatate, ar fi putut cu usurinta sa
cadd in derizoriu sau sa se transforme in discurs didacticist,
se dovedeste a fi, dat fiind talentul lui Lunde si intuitiile
sale narative si simholice de exceptie, un roman excelent si,
deopotrivd, o istorie nu atat a albinelor, cat a relatiilor dintre
oameni si a modului in care se construiesc ori se destrama
legdturile de familie, mai ales cele intre parinti si copii in cadrul
unor societati si epoci diferite. Cci, daca ar fi sd rezumam
totul in cateva cuvinte, Istoria albinelor relateazd cum au
pierit albinele de pe o planetd poluata si prea putin dispusa
sd {ind seama de nevoile acestor insecte, omenirea ignorand
consecintele devastatoare pe care disparitia lor le poate avea -
si pe care chiar le are in distopica Chind a sfarsitului de secol
XXI. Parabold voit exageratd? Fictiune speculativd? Cate ceva
din fiecare, sau ambele la un loc? Acestea sunt doar cateva
dintre intrebarile la care, imediat dupa aparitia cdrtii, au
incercat s raspunda cronicarii si criticii literari - nu trebuie
s uitam ca Istoria albinelor s-a hucurat de un imens succes
de public si cd a fost rapid tradusd si publicata in peste treizeci
si cinci de tari, devenind un best-seller international si fiind
chiar In curs de ecranizare,

Unii exegeti au afirmat chiar ca Istoria albinelor s-ar situa
Lpericulos de aproape de non-fictiune”, parcd prevestind
ceea ce urmeaza sa se intample cu Terra, autoarea avand, ,0
evidentd vocatie apocaliptica”. Dar asta inseamnd s ignoram
aproape cu desavarsire celelalte doud sectiuni ale cartii,
centrate in jurul lui William si al lui George. Iar acestea, asa



1811168

cum au fost nevoili sd admitd chiar contestatarii lui Lunde,
sunt extrem de bine realizate la nivel literar-artistic. Astfel,
in Anglia anului 1852, William pare incapabil sa-si mai sustind
familia in adevaratul sens al cuvantului, deceptionat de lipsa
recunoasterii preocuparilor sale stiintifice:

Ln jurul meu, totul era galben, galben fird de sfarsit,
deasupra mea, sub mine, orbindu mé. Dar culoarea era
adevaratd, nu doar o inchipuire a mea, era chiar tapetul
de brocart pe care solia mea, Thilda, il pusese pe pereli
cand ne am mutat aici, cu cativa ani in urma. O duceam
bine pe atunci. Mica mea afacere cu seminte de pe strada
principala din Maryville era infloritoare. Eram in continuare
entuziasmat si incd mai cre deam cd aveam sd reusesc sa
combin afacerile cu ceea ce avea, cu adevirat, insemnatate
pentru mine: studiul stiintelor naturii. Dar trecuse mult
limp de atunci, pand sa devenim parintii unui numar
incredibil de mare de fete, si cu mult mai multd vreme de la
discutia finald cu profesorul Rahm.”

Dar, la urma urmei, cine s-ar mai putea preocupa cu adevarat
de cercetari stiintifice atunci cand isi vede copiii (mai ales
numeroasele fete!) necjiti si flimanzi? In cele din urma,
totusi, el reuseste sa realizeze schita unui nou tip de stup, care
ar ajuta oamenii sa domesticeasca albinele, adica sa le poata
tine In mod eficient in puterea lor, putand, de-acum, sa se
ocupe (si) de copii. O suta cincizeci si cinci de ani mai tarziu,
in Ohio, George, care toatd viata a fost pasionat de albine,
ocupandu-se de stupii sdi in mod traditional, e confruntat cu
o criza familiala care, chiar daca pare fundamental diferita de
cea cu care s-a luptat William, e suficient de asemanatoare
in datele ei fundamentale. Caci pasionat de apiculturd, vrea
ca fiul sdu, Tom, sd-1 urmeze in aceasta activitate, fara a tine
seamd de ceea ce haiatul 1si doreste cu adevarat si nici de
pasiunea pentru literaturd a acestuia. Insa catastrofa loveste
pe neasteptate, iar ceea ce primeste numele de Colony
Collapse Disorder strica planurile tuturor: albinele dispar, nu
doar din stupii lui George, ci de peste tot din tard, iar intreaga
America e in stare de soc.

Intr-un alt plan, dupa mai bine de o sutd de ani, intr-un
viitor pe care Maja Lunde si-l imagineaza cum nu se poate
mai sumbru, intr-o China in care totul e reglementat prin
legi drastice, iar libertatea de alegere a oamenilor e, practic,
anulatd, Tao se lupta pe de-o parte cu provocarile propriului
destin (lipsitd de intelegerea familiei, a trebuit sa abandoneze
scoala, iar acum se simte prizoniera intr-o casnicie care n-o
implineste, caci sotul ei, Kuan, nu-i intelege aspiratiile i e
prea ocupat ca sa-i asculte macar dorintele), dar si cu munca
durd pe care e silitd sa o faca, polenizand toatd ziua pomii
fructiferi. Ceea ce o salveaza, fie si partial, e speranta ca fiul
ei, Wei-Wen, in varstd de trei ani, va putea merge la scoald siva
avea parte de o altfel de viald, o viald adevdratd si o copilarie
adevarala, nu acea ,ne-viatd” la care regimul i condamna pe
toti copiii mai mari de opt ani, obligati s participe la munca
de polenizare aldturi de adulti. Numai cd Wei-Wen are un
accident si, apoi, va dispdrea, fiind dus in secret la Beijing,

dar mama lui, neputand accepta lipsa copilului, va pleca spre
capitala pentru a-si regdsi / salva fiul.

Drumul pe care Tao il intreprinde printr-o tard parcd
aflatd pe cale de disparitie, unde nu mai sunt pasari si unde
nici insecte nu mai vezi decat arareori, unde hrana se gaseste
cu mare greutate, iar gustul carnii aproape c-a fost uitat de
oamenii obisnuili ne duce pe data cu gandul la The Road,
celebrul roman al lui Cormac McCarthy, viziunea din Istoria
albinelor fiind pe deplin comparabila, in aceste pagini, cu cea
din Drumul. Pe de alta parte, pentru alti interpreti, romanul
scris de Maja Lunde s-ar incadra - iar daca nu, ar putea fi
apropiat - de categoria numita ,climate fiction (cli-fi)” , o
orientare tot mai bine reprezentatd in proza contemporana,
daca ar fi sa amintim aici doar cateva titluri de acest gen
aparute in ultimii ani, precum Beast de Paul Klingsnorth
sau South Pole Station de Ashley Shelby, abordand, din
perspective diferite, negarea incalzirii globale sau realitatile
tot mai dure ale planetei pe care (o) locuim. La randul sau,
Maja Lunde vorbeste despre disperarea oamenilor confruntati
cu probleme cirora nu stiu s le giseascd vreo rezolvare,
Si, dincolo de toate acestea, depdsind fictiunea speculativa
si nivelul teoretico-militant al prozei (post)apocaliptice,
despre parinti si copii, despre oameni care par a nu mai sti
sd comunice unii cu ceilati. Deci, despre conditia umand
contemporana si despre drumul pe care aceasta il poate urma
pentru a se salva.

Extraordinar e ca scriitoarea norvegiana face acest lucru
pornind de la o premisd simpld (i inca teoreticd): Ce s-ar
intampla dacd albinele ar disparea de pe Terra? Si, dincolo
de problemele personale ale fiecarui personaj si ale fiecirei
familii pe care Lunde le aduce in prim plan, regasim albinele
si obiceiurile lor, un soi de neasteptat fundal simbolic care da
ansamblului o coerentd si o consistentd incredibile. Caci, direct
sau indirect, totul porneste sau se rezolva cu si prin albine!
Melancolia lui William se atenueaza odatd ce proiecteaza
noua forma de stup (dar, in mod ironic, Lunde subliniaza ca
esecul care va lovi, peste ani, porneste tocmai din incercarea
omului de a considera albinele supusele sale domestice, iar nu
partenerele libere de care Terra are nevoie, nu doar pentru
miere, ci mai cu seamd pentru polenizarea plantelor fara
de care viata pe planeta albastra ar fi imposihild!), existenta
lui George si a tuturor alor sdi e datd peste cap de colapsul
coloniilor de albine, iar Tao ¢ o albind umana in locul micilor
insecte a ciror munca o face parca la infinit. Dar e, in egala
masurd, o constiintd lucidd, definind incd de la incepuit
termenii noii si (post)apocalipticei lumi in care traieste: ,S-a
dovedit a fi in avantajul nostru sa fim noi tara care a poluat cel
mai mult. Am fost pionierii poludrii si, prin urmare, am fost si
primii la polenizarea manuala. Am fost salvati de un paradox”,
spune ea. Nu intamplator, povestea lui Tao e cea mai realizatd
si cea mai impresionatd din intregul roman. E, desigur, si
cea mai ingrijordtoare atat in ceea ce priveste noile realitati
ale unei planete pustiite, cat si solutiile la care, in extremis,
autoritdtile pot recurge. Odata cu disparitia fiului sau, lumea
din jur se destrama, iar casnicia i se prabuseste, insd Tao nu
se dd batutd, oferind o lectie de viatd, imposibil de uitat. Dar
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are i capacitatea de a crede in mai bine, chiar i atunci cand
totul pare pierdut, dovadd ultimele cuvinte ale cartii: ,Un
singur sentiment care ne lega intr-un tot: speranta.” lar daca
povestea lui Tao e incercarea disperatd a unei mame de a-si
regdsi fiul, istoriile Tui William si George reprezintd dorinta
unor tati de a se apropia din nou de copiii lor, pe care, chiar
avandu-i aproape, simt ca i-au pierdut. Toate acestea sunt
plasate intr-un cadru excelent descris, de la trecutul victorian
la prezentul societatii americane de consum ori la distopicul
viitor al unei Chine de cosmar, care trimite la cele mai bune
pagini din Oryx si Crake sau Povestea slujitoarei, distopiile lui
Margaret Atwood.

Pe de altd parte, romanul vorbeste extrem de convingdtor
despre nevoia permanentd a omului de a se raporta la
comunitatea din care face parte, aceasta fiind una dintre
cheile unei posibile salvari. Modelul, desigur, e cel al albinelor
dintr-un stup, care se protejeaza una pe alta si care niciodata
nu ignora interesul comun, triind, in fond, doar pentru acesta
- adicd exact ceea ce nu reusesc sa facd decat la sfarsit William
si George. Sigur ca aceia care s-au obisnuit sa critice astfel de
fictiuni-avertisment au considerat ca Istoria albinelor n-ar fi
altceva decat incd un roman tezist al zilelor noastre, insa Maja
Lunde realmente construieste o naratiune excelentd si spune
trei povesti de viala (de dragoste si de singuritate, dar si de
posibild regasire) care, in final, se conecteaza in chip simbolic,
autoarea utilizand astfel minunat, si la nivel formal, metafora
stupului si a capacitatii albinelor de a ignora interesul propriu
in numele celui comun.

Incununati in ultimii ani cu toate marile premii literare ale
Scandinaviei (Peer Gynt-prisen, Fabelprisen, Bjornsonprisen),
Maja Lunde planuieste, dupd cum chiar ea a mdrturisit, o
complexd letralogie axatd pe descrierea transformarilor
profunde ale planetei sub actiunea distrugatoare a oamenilor.
Tar dupa Istoria albinelor, prima parte a marelui sau proiect,
scriitoarea publica, n anul 2017, cel de-al doilea roman al
sdu si a doua parte a tetralogiei, Istoria apelor. In parantezi
fie spus, cel de-al treilea roman al acestei serii, Calul lui
Przewalski, publicat in 2019, se bucurd deja de mare succes
in Norvegia. Intr-un fel straniu, Maja Lunde a reusit si ofere
cititorilor din intreaga lume o imagine extrem de graitoare
a unor situatii limitd cu care ne-am putea confrunta cu totii
intr-un viitor nu tocmai indepartat. Si un avertisment care,
cu mijloacele literaturii, are darul de a ne pune in garda cu
privire la directia pe care umanitatea o alege, din comoditate
sau cu speranta unor castiguri materiale facile, insa fard sa
realizeze consecintele pe termen lung. Aceasta e, de altfel,
punctul de plecare pentru Istoria apelorl], detaliata treptat,
prin secventele temporale ale romanului: 2017 $i 2041.

In anul 2017, cititorul afld cum femeie in varstd, pe nume
Signe, navigheaza cuvelierul ei, Albastru, pe apele tumultuoase
ale Marii Nordului, ajungand in cele din urma, dupa o calatorie
anevoioasa, in Franta, la Bordeaux, apoi pe Canal de Garonne,
pentru a-1 intalni i infrunta incd o dati pe Magnus, iubitul
ei din tinerete. In 2041, tandrul David si Lou, fetita lui de
sase ani, reusesc sa se stabileasca intr-o tabdra de refugiati,
la Bordeaux. Casa lor, dintr-un oras din sudul Frantei, a fost

distrusa de foc, incendiile nemiloase parjolind regiuni intregi
si destramand (sau distrugand complet) numeroase familii.
David e convins ca sotia sa si bebelusul vor ajunge cumva, la
randul lor, la Bordeaux, important fiind doar ca el sa poata
avea grija de Lou pand atunci. Si e convins cd, finalmente, vor
incepe si ploile, iar viata tuturor va reveni la normal.

In anii adolescentei si primei tinereti, Signe si Magnus
fusesera increzdtori in viitor §i n tot ceea ce acesta urma sale
aducd, avand idealuri pe care le pretuiau mai mult decat orice
altceva pe lume. Si erau atat de indragostiti unul de celalalt
si de frumusetea Norvegiei natale, incat isi inchipuiau ca vor
reusi sd salveze lumea. lar daca nu, cel putin s-o schimbe in
bine. Numai ¢d viata nu e asemenea unei minunate povesti
cu zane, iar convingerile si promisiunile adolescentine sunt
destul de repede inlocuite de interesele financiare... Magnus
e cel care alege aceastd cale usoara, se va si imbogdli in scurta
vreme, ajungand sa facd comert chiar si cu gheata norvegiana,
pe care o exportd pe bani mulli in {drile Golfului. Signe
considera cd asta e inacceptabil si va lupta ani in sir cu cei care
se inapdtaneaza sd obtina profit din orice, chiar si din ghetarul
ei mult iubit.

Romanul are o structurd duald, textul fiind impdrtit in
capitole care alterneazd in permanentd perspectiva. Pe de
o parte, Signe isi povesteste experientele din prezent si
isi rememoreaza trecutul, iar pe de alta, David se luptd sd
supravietuiasca alaturi de Lou si sa-si pastreze (sa-i pastreze
mai ales fetitei sale!) speranta intr-un viitor in care viata lor
va putea cu adevarat sa-si redobandeasca ritmurile pierdute
si sa aiba din nou un sens. Atat Signe, cat si David relateaza
la persoana intai, cu o excelentd tehnicd a suspansului, iar
cititorul agteapta nu doar s afle ce se va intampla pana la final,
cisisaintrevadasiunele solutii pentru marile provocdri cu care
omenirea se confrunta astizi. In plus, Maja Lunde are mereu
in vedere §i ,0 structura simbolica”™ , pentru cd, de pilda, pe
cand se lupta din rasputeri sa-si stipaneasca ambarcatiunea
prinsd intr-o furtund care 1i ameninta toate planurile si chiar
viata, Signe isi aminteste franturi din trecut, rememoreaza
mici sau mai mari intamplari din copildria sa privilegiata,
cand se hucura de tot ce si-ar fi putut dori un copil, dar mai
ales retraind momente ale iubirii ei pentru Magnus, incercand
nu sa se impace cu ruptura dintre ei, ci sa inteleaga, fie si
partial, macar dupa ani de zile, de ce s-au despartit. La randul
lui, David, aflat in tabira de refugiati, cautd cu disperare
salvarea si, in cele din urma, alaturi de Marguerite, femeia
purtand si ea in suflet mari pierderi, ajunge la o casd parasita,
unde descopera o ambarcatiune, velierul lui Signe - sansa
unui nou inceput si a unei vieti adevarate. Numai ca ploile inca
nu au revenit, canicula inca nu s-a potolit, iar canalul pe care
ar trebui sa navigheze pentru a se salva e tot secat. Acesta e
punctul in care cele doud linii narative se intalnesc, trecutul lui
Magnus si Signe poate reprezenta speranta viitorului pentru
David, Lou si Marguerite, cu conditia ca ploile sd inceapa, iar
apele sd acopere din nou mari parti ale pamantului...

Finalul romanului va fi, in consecintd, usor ambiguu,
scriitoarea dorind sd mentina un ton dulce-amar, evidentiind,
pe de o parte, posihilitatea salvirii (fizice si spirituale!) pentru
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personajele sale, subliniind importanta tenacitatii i nevoia
pastrarii sperantei chiar si in cele mai grele momente, dar, pe
de alta parte, vorbind, fie si indirect, prin detalii semnificative,
despre singurdtatea omului intr-o lume devastatd de
schimbari climatice si de conflicte, despre lipsa legaturilor
reale cu o comunitate si despre sansa unei salviri personale
sau, cel mult, la nivelul unui nucleu familial restrans. Caci
David nu reuseste sa stabileasca o legatura reald cu cei alaturi
de care triieste in tabdra de refugiati, fiecare individ ajuns
acolo alegand sa-si poarte singur durerile i disperarea, ori
sa-si hraneasca firavele sperante doar pe cont propriu... Maja
Lunde vorbeste, astfel, despre nevoia fiecaruia dintre noi de a
salvalumea prin sine si prin propriii membri ai familiei, pentru
ca abia apoi, cine stie, sa se poatd restabili si conexiunile de
la nivelul unei comunitdti atat de marcate de dezastre, incat
parca a uitat s fie ea insasi.

Citita astfel, Istoria apelor devine un dureros efort de
rememorare si, deopotrivd, o lucidd punere in gardi a
umanitdtii contemporane cu privire la viitorul, deloc luminos,
care i se poate deschide in fati nu dupd multa vreme. Caci,
in fond, 2014 ¢ o data suficient de apropiata... Daca in Istoria
albinelor, primul siu roman, scriitoarea avea in vedere
perspectiva sumbra a disparitiei micilor insecte atat de
importante pentru supravietuirea speciei umane, in cartea
de fata, ea vizeaza amenintarea lipsei apei si suferinta si
mai rapidd pe care acest fenomen ar putea-o determina. In
subsidiar, Insd, Lunde nu uita sa ne aminteasca de existenta
taberelor de refugiati - care, cu toate ca incd nu sunt siliti s
plece dinlocurile lor de hastind de schimbdrile climatice, sufera
sub ochii nostri, in multe tdri europene. Incd o necrutitoare
oglinda si un dureros memento adresat unei umanitati care
pare a-si fi pierdut capacitatea de a se recunoaste pe sine in
suferinta celorlalti...

Autoarea are un stil inconfundabil, acordind maxima
atentie detaliilor si punand uneori in prim plan chiar
amanunte aparent neinsemnate, cu scopul de a ne ardta, iar si
fardsi, cd existenta umana nu e ficutd doar din marile idealuri
si dificilele inclestdri existentiale, ci si din micile bucurii, din
clipele fericite, din incantarea sincera in fata apei proaspete
sau a contemplarii naturii. Tocmai de aceea, personajele pe
care le creeazd, la fel cum se intampld si in Istoria albinelor,
sunt atat de pregnante si de expresive si, efectiv, nu pot fi
uitate usor. Palmele mici si lipicioase de la caldurd ale micutei
Lou, ciciula ponosita si plind de scame a lui Signe, hucuria
lui Lou in fata celor doudsprezece recipiente cu apa pe care
le descopera in Franta, teama lui Signe din timpul furtunii
pe mare cd nu va mai apuca sa-1 revada pe Magnus, ca sa
nu amintim multe alte asemenea, fixeaza pentru totdeauna

imaginile si aceste fiinte de hartie in mintea si sufletul
cititorului, ficandu-le sa concureze cu usurintd amintirile
pe care fiecare in parte le avem despre oamenii pe care 1i
cunoastem ori i iubim. E drept cd, uneori, secventele dedicate
lui Signe, cu obsesiva ei intoarcere spre trecut, pot parea lente
in ceea ce priveste desfasurarea narativa, insd asta se intampla
doar prin comparatie cu dinamismul fragmentelor centrate pe
dificila existentd a lui David si Lou. Acestia din urma, fortati de
imprejurari sd supravietuiascd si sa aiba grija unul de celalalt
intr-un mediu mereu ostil par mult mai incercati de viata si de
soartd decat Signe, chiar si atunci cand aceasta se luptd sa-si
stapaneascd velierul in mijlocul apelor dezlantuite.

Absolut remarcabile, insa, raman pasajele reflexive, in
primul rand cele dedicate apei, din monologurile interioare
ale lui Signe: ,Toatd viata este apa, toatd viala a fost apa,
pretutindeni unde m-am dus a existat apa. Apa care se
revarsa din cer sub forma de ploaie, sau sub forma de zapada,
alimentand micile tauri din munti, se asternea pe ghetar si
se transforma in gheatd, curgea in jos pe pantele abrupte ale
muntilor, preficandu-se in mii de paraie mici, care se revirsau
in raul Breio, formand in fata satului din fiord o suprafatalind,
care devenea una cu oceanul daci il urmai inspre vest. Intreaga
mea lume era apa. Pamantul, muntii, pasunile erau doar insule
minuscule in ceea ce era de fapt lumea. Si eu ii spuneam lumii
mele Pamant, dar ma gandesc ci ar {i fost mai bine sa se fi
numit Apa.” n Istoria apelor, Signe crede in istoriile pe care
(si) le rememoreazd, pentru a gasi curajul de a merge inainte.
David crede in povestile pe care i le spune lui Lou, pentru a
mentine vie puterea de a astepta zile mai bune. E adevarat
ca simplele istorisiri nu ne pot salva de noi insine, insd e una
dintre mizele majore ale romanului scris de Maja Lunde a
ne spune ci ele, povestile pe care oamenii si le spun uneori
sau pe care le spun celor dragi ne pot ajuta sa privim lumea
din perspectiva adecvata si, astfel, si ne cunoastem mai hine
chiar pe noi ingine si sd ne gandim mai mult la consecintele
propriilor fapte.

Lucida si profund meditativa, tulburdtor de actuala, proza
norvegienei Maja Lunde pune in discutie, cu mdiestrie,
nu doar foarte fragilul ecosistem al planetei noastre sau
lupta unor oameni inimosi de a pastra resursele vitale ale
Terrei si pentru generatiile viitoare, ci, in egald masurd, si
importanta pastrarii sperantei, chiar si in cele mai neprielnice
circumstante ale tuturor apocalipselor contemporane. Si, in
acest fel, scriitoarea reuseste sa spuna cateva lucruri esentiale
despre puterea iubirii si a iertdrii, despre singurdtate si nevoia
de solidaritate, despre oamenii care suntem - sau care am
putea (ar trebui) sa devenim.
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