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Generatialui Mircea Cartarescu, Traian T. Cogovei si Alexandru
Musina e prima care, in cultura romana, se revendica franc
si masiv de la poeticile de peste Ocean, depdsind constanta
baleiere autohtond intre modelul francez si cel german.
Au afirmat-o raspicat componentii grupului, au ratificat-o
comentatorii, au glosat in marginea ei studiosii demonstrativi.
Astfel incat a pune la indoiald, astazi, o atare filiatie devine de
neconceput. Parela fel de clara pe cat parea, in urma cu decenii,
simbolismul unui autor ca Bacovia. Ca si in cazul autorului
Stantelor burgheze, discutia admite recurs. Ne putem intreba,
deci, legitim, la patruzeci de ani distantd de ,evenimente” si
intr-un moment asa zicand de hilant, catd mitologie contine
acest ,comert” transatlantic, cat din netezimea lui ¢ simpla
legendd urband, cat e, in sfarsit, wishful thinking T de-
ajuns sa deschidem Postmodernismul romanesc in prima lui
treime pentru a regdsi §i afirmarea radicald a convingerii:
LRecunoastem in toate acestea o influentd recunoscutd de
toti membrii nucleului principal bucurestean, cea a poeziei
americane de dupa rdzboi, si in primul rand cea a Scolii din
San Francisco, cunoscutd sub numele de «Beat Generation»™,
si, doud pagini mai jos, relativizarea diplomatica a acesteia:

LForta extraordinara a catorva dintre poemele lui Ginsberg
(mai ales cea din Howl, Kaddish si Sunflower Sutra), ca si
vizionarismul siu exprimat in imagini halucinante au

fost mult admirate si imitate de poetii optzecisti, care nu
au aratat insd acelasi apetit pentru ideologia generald a
grupului Beat, care a alunecat cu timpul citre extrema
stangd, esuand, din spirit de opozitie fata de mecarthism,
intr-un jalnic castrism. Dintr-un poem ca America, de
pilda (al aceluiasi Ginsherg), poetii «Cenaclului de Luni» au
preluat retorica elaborata, repetitiile obsedante si limbajul
crud, respingand - sau nici macar percepandu-1 - mesajul
anticapitalist si filorus al poemului™.

Poli fi postmodern intr-o societate indigentd din blocul
estic?, se intreba cineva. Poti, pe de altd parte, asimila un
model are carui resorturi le intelegi in cel mai bun caz
partial? In definitiv, ,solutia americand” venea si rezolve un
conglomerat foarte eterogen de blocaje, de care tinerii poeti
ai Cenaclului de Luni (si nu numai) nu erau pana la capat
constienti. Terra incognita pentru atatia dintre ei, Statele Unite
intruchipau, in dimensiune politica, un model de libertate si
de prosperitate in buna masura iluzoriu. Memorabilul vers
al lui Cosovei, ,cruciat al ideii sfinte de Coca-Cola™ e cat se
poate de graitor prin mimata lui naivitate. Mai mult decat
atat, evadarea n retorica poeziei americane reprezenta i o
depasire a rutinelor locale practicate de generatiile anterioare
si, pe drept cuvant, deja devitalizate spre sfarsitul deceniului
al optulea. ,Dar America e «<noua lumey a poeziei posthbelice.
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Acolo s-a manifestat cel mai bine ceea ce Lovinescu numea
spiritul veacului. Poezia americana este nu numai cea mai vie,
mai hogata si mai dinamicd, dar si cea mai «<avansata»”, avea sa
scrie Alexandru Mugina peste ani in teza sa de doctorat+. E, in
randurile acestea, un progresism camuflat, inca neideologic,
dar specific lunedist. In forme atenuate, cici marcate de
nostalgie si de dispozitia spre romantare, aceiasi sunt termenii
in care Cartarescu evoca inceputurile cenaclului: ,Eram plini
de noi, eram minunati, scriam cea mai huna poezie din lume si
poate chiar singura™. In traducere liberi: erau in varf pentru
ca erau, cu un titlu al lui Cosovei, ,conectati la univers” adica
in tonul celei mai evoluate scoli de literaturd de pe planetd.
Crezand-o, ei insisi (chiar dacd juvenil si jucat), au fost luati
in serios pand in pragul abuzului. Doud cazuri sunt, in acest
sens, emblematice.

Intéiul, de asteptat, e cel al lui Eugen Barbu. Intinsa lui
campanie antilunedistd din Saplamana® a cunoscut un
episod ,comparatist” (ghilimelele se impun) in vara lui 1984.
E vorba de un serial prilejuit de cel de-al doilea volum al lui
Mircea Cartarescu, Poeme de amor, pe care autorul Groapei il
franjureaz de la un capat la celdlalt, dornic sa-i demonstreze
irelevanta si si-i ilustreze presupusa lipsd de originalitate. De
lao ,schemalogicd” panalainsinuarile biografice (fanteziste...),
totul e cuprins aici:

Jfaptul nu ne impiedica de a discerne, sub avalansa de
comparatii insolite, un anumit automatism ideatic, prezent
in toate poeziile. Sa incercdm sd identificim esafodajul lui
M.C.: 1) Autorul porneste de la o situatie datd sau de la un
detaliu de cele mai multe ori paradoxal: aceasta e situatia. 2)
Se inventeazd un obstacol (dar...). 3) Se gaseste o explicatie
si 4) Se conchide cd... asta e situatia. Totul imbalsimat cu
mirodenii, cu lungi enumerari si comparatii care mai de
care mai paradoxale (glazura artistici). In Poemele de amor,
schelaria ar avea urmatoarea forma (mutatis mutandis): 1) se
porneste de la o stare de fapt in care se aratd sentimentele
poetului, detalii ambientale insolite, raportul dintre poet si
lume; 2) iubita are sentimentele cutare, este imbracata dupa
cerintele timpului si vine sau nu vine la intalnirea cu poetul;
3) Intalnirea are loc sau nu are loc, dand nastere la anumite
sentimente, de asemenea descrise cu lux de amanunte™.

Interesant e ci Barbu nu se opreste aici. In episodul urmitor,
dupd multe alte reprosuri patimase (pacituind inclusiv
prin inconsecventd), isi face loc si tema raporturilor cu
poezia americana. Chestiune principial sensibild in anii
nationalismului ceausist. Atacatd frontal in chiar primul
paragraf al primei coloane:

.52 speram ca subiectul acestor randuri nu va rimane
impermeabil la argumentele noastre pe care incercam sa
le sustinem cu argumente edificatoare, desi el ni se pare a
fi orientat pe alte coordonate decat cele ce caracterizeaza
spiritualitatea romaneascd [subl. mea, C.C.]. Modelul ni se
pare a fi cel al poeziei, mai dincoace, americane, o poezie
exploziva, de repere, de aditionari de senzalii disparate

ce se constituie intr-o eruptie de imagini incongruente
sustinandu-se sau nu intre ele si ajungand la un sfarsit de
drum nesemnificativ, cu alte cuvinte o poezie aleatorie, de
senzatii numai, contabilizand o serie de jocuri de cuvinte,
humoristice in cele mai multe cazuri.

Doud numere mai tarziu (timp in care Cartarescu e raportat
la Liliecii lui Sorescu, fata de care e Barbu nu se decide daca
Georgicele sunt deasupra sau dedesubt), acest survol inceteaza
pentru o prima escald:

LExistd In creatia lui Cartdrescu si acel the balls of hell (vezi
beatnicii), poate si hoarea falsa de libertate a miscdrii 68 de
la Paris, existentialismul lui Sartre, lecturile din sceptica
Simone de Beauvoir i dansul intelectului printre cuvinte,
precum si un apunakism mostenit. Nu as trece peste marca
lui T.S. Eliot pe care o disting, cum se va vedea, cu pregnanta
in lirica cdrtdresciand si cdreia i se potriveste o vorba a lui
Wallace Stevens (pe care poetul nostru il cunoaste foarte
bine, cum cunoaste foarte bine lirica americana, careia i
este aservit, acesta nefiind un pacat): «Poetul priveste lumea
precum barbatul femeias”?

Cuvantul a fost rostit: beatnicii. De la el incepand, Barbu
reverbereaza din nou, pomenindu-i pe Wallace Stevens, pe
Eliot, pe Pound, pe W. Lewis, pe Dylan Thomas (si pe Cosasu,
cel din singularul volum de versuri Povesti pentru a-mi
imblanzi iubita, dar ramificatiile romanesti nu intereseaza
aici, cu atat mai mult cu cat printre ele prozatorul recenzent
giseste cu cale sa se prenumere cu romanul séu etalon). E citat
amplu The Waste Land, cu concesia ca ,nu poate fi vorba de
identitati intre Eliot si Cartarescu, dar aerul poemelor aduce
unul cu altul™e.

Dar Tnainte de asta, Fugen Barbu enuntd, cu strategica
siguranla de sine, ceca mai riscatd dintre trimiterile de
caleidoscop livresc din toate episoadele sale: ,La o analiza
atenta a textelor care din nefericire aduc pand la saturatie, mai
ales prinmanieralirica abordata |prin ce altceva?, n. mea, C.C.|,
ajungandu-se la o adevarata exasperare prin previzibilitate, cu
unele traduceri, Cartarescu vine din Kerouac™"

Cum spuneam, riscatd, fraza aceasta il va irita superlativ
pe Cornel Regman, care, cativa ani mai tarziu, va sacrifica
primele pagini ale cronicii la Totul pentru a se rafui, curajos,
cu opacitatea comentatorului®. Mai ales ¢, spre deosebire de
alte asocieri libere”, in stilul dezinvolt-semidoct al Caietelor
Princepelui, in cazul acesteia, Barbu nu convoaca mai departe
nici un exemplu. Eliot si Pound sunt nu doar invocati, dar li
se reproduc versuri. Cu Kerouac (a carui litera finald Barbu o
greseste, oricum, dubland ,k”-ul initial), lucrurile stau diferit.
Trimiterea la el are mai degrabd aparenta unei diversiuni
venite sa confere o falsa precizie unor prea generice incadrari
preconcepute. La fel cum se va intdmpla mai incolo, cand,
secundar, vor fi numiti Ginsberg si Ferlinghetti:

,Culipsa de logica a poemelor acestui poet ne-am obisnuit,
EI ii poate invoca pe Pound (dar numai cateodatd), pe



1811168

cummings, pe William Carlos Williams, pe Wallace Stevens.
pe Lowell sau pe Ferlinghetti. cum poate invoca aproape
loatd poezia americand modernd fatd de care cel ce
semneaza aceste randuri nu are o parere majora; ea, aceasta
poezie, suferind de anecdotism cras, de improvizari sub
drog si de inventii suprarealiste fumate, asta neinsemnand
ca toti cei citati mai sus sunt demni de dispret pentru ci,
iatd, la o cercetare mai atenta a textelor din marasmul de
senzalii telegrafiate (cam asa aratd un poem la cei mai
multi). un text cifrat (pe care numai o critica inventiva poate
sa-1 delege sau sa-l laude), apar, totusi, acele perle lirice,
obligatorii chiar la poetii influentati de jazz, de scatul de
care s-a [acut atata caz”.

Interesant e, atunci cand e sa puna textele ,pe doua coloane”
(trauma pe care-o suferise el in 79 lasase urme), Eugen Barbu
nu-i nominalizeaza pe cei din Beat Generation, ci pe Fearing si
pe Hart Crane (cu care, totusi, Cartarescu n-a mai fost pus in
relatie de nimeni altcineva). Primul:

Lntai iti musti din unghii. Apoi te piepteni rar. Si apoi
astepti. Si iar astepti. / Stiti, cicd minti intai. Pe urma furi.
Si-apoi, zice-se, ucizi. / La usa sund cineva. Vin Peg si Bill; si
Jane si Doc. / Si-ntai fumezi si conversezi, asculti ce-i nou
si bei ceva. Apoi cobori / Cinezi apoi. Pe urma vezi un film;
si poate mergi pe urma la un har; si apoi / Vii iar acasd, urci
scdrile din nou si iar te culci. / Dar Peg si Doc se contrazic
intai un pic. Intai dansezi acelasi dans si bei / Aceleasi
bauturi pe care indeobste le-ai tot but. / $i pianul pune un
plafon de note peste lume / Trompeta tese holti de muzicd
in spatiu. Si toba-ntinde coviltire / Peste spatiu, timp si
noapte. Pe urma anecdote la masa. Apoi plata. Pe urma / iar
acasa-n pat. Dar mai intai scarile”,

e, totusi, foarte greu de asociat cu Cartdrescu, cel din Poveste
adevarald:

LJvara lui 1979 / a fost una dintre cele mai frumoase perioade
din viata mea. / am cunoscut o femeie afectuoasd, putin
mataitd / un pis-pis intolit de la casa de mode si fondul
plastic /

cu care am sters-o la costinesti. / am stat chiar la hotel,
intr-o camera cu televizor / si ne-am distrat excelent. / iar
apa marii era transparentd si cu foarte putine meduze in /
acel an /

lucru de care ne consolam seara la discoteca de la cantina
doi / si noaptea cand ieseam si vedem cum se reflectd
luna in spatiul / marin de la stanci / si pana la orizont. / a
fost foarte misto, foarte misto si o vreme splendida / ne-
am intors la sfarsitul lui august destul de bronzati / dar in
bucuresti lucrurile nu au mai mers la fel de bine”s

Citat mai degraba pentru firmele care-i populeaza poezia (una
dintre obsesiile lui Barbu fiind aceea ca Mircea Cartarescu ar
vedea pretutindeni numai bannere i roll up-uri), Crane cade
la fel de ineficace in demonstratie. Acuzatiile isi rateaza

una cate una tintele. Probabil din pricini de bibliografie,
caci improvizatul ,procuror” nu consulta originalele, ci o
serie de traduceri selective (semnate de Abalutd - la studiul
lui Fauchereau; de Caraion - la Pound; de Covaci - la Eliot
sam.d.). In definitiv, Regman are dreptate: autorul Poemelor

de amor ar trebui sa iasa la judecatd drept un ,beatnic

autohton”, numai ¢a Eugen Barbu isi da singur socotelile peste
cap, incurcandu-se in prea multe surse.

Cel de-al doilea exemplu, ca sa ma intorc la prochimen, se
situeazd, ca atitudine, la antipozii intaiului: e vorba despre
Nicolac Manolescu. Aprecierile lui orale, lansate intr-o
emisiune TV realizatd candva de critic, au lasat totusi urme.
De pilda intr-o consemnare eseistica semnata de Alexandru
Musina. Care se aratd nedumerit de brusca schimbare de
macaz a fostului mentor al Cenaclului de Luni: ,Nicolae
Manolescu afirma, mai deundzi, cu nonsalanta, la Pro TV, ca
cel mai mare poet heat (cuvantul desemneaza miscarea heat, nu
starea post-etilicd) din literatura lumii e... Mircea Cartarescu;
ca Harold Bloom vine cu lucruri deja spuse de Lovinescu. «si

ncd mult mai biney”

Din cel mai nemilos adversar al protocronismului, spune
Musina, Manolescu pare sa fi devenit un protocronist autentic.
Lucrurile stau, in realitate, mult mai simplu si, macar intr-un
sens, il disculpa pe autorul Istoriei critice....: literatura nord-
americana (anglofond, in sens larg®) nu a fost niciodata unul
dintre punctele lui forte. Chiar si atunci cand e in cunostinta
de cauzd, e mai curand conjunctural, in raport cu preopinentii
(care stiu Incd si mai putin decat el), cum se intampla in
polemica purtata cu Laurentiu Ulici in jurul debutului lui Traian
T. Cosovei®. De data aceasta, insd, Nicolae Manolescu comite,
dagherotipic si expandat, greseala lui Barbu. Considerandu-,
deci, pe Cartarescu un beatnic by default, ba inca unul dintre cei
mai buni, ba inca primul din play-off. Excesul e prea evident ca sa
mai necesite comentarii.

Dar poate fi autorul Lezantului, macar prin contagiune, asociat
plenar scolii din San Francisco? Rispunsul nu poate fi altfel decat
fluid. O recunoaste si Mircea Cartarescu, chiar dacd, din motive
de discretie, etapizarea e ilustratd cu alte nume decat al sau:

L,Dacain primele volume ale Magdalenei Ghica, ale Iui Romulus
Bucur sau Liviu Ioan Stoiciu influenta lui Ginsherg (sau a altor
poeli de dupa razhoi: e. e. cummings, Pound, Aiken elc.) este
dura si foarte marcata, in cazul altor poeti ai nucleului central,
Florin [aru, Traian T. Cosovei sau Ion Stratan, s-ar putea vorbi
despre o nuantd mai curand ferlinghettiand, la randul ei mai
aproape de traditia avangardei si suprarealismului european
(Ferlinghetti era un mare admirator al lui Prévert). Dupa 1985
aceasta varianta soft a poeziei optzeciste cade in desuetudine,
fiind inlocuitd, in poemele celor mai avansati teoretic dintre
oplzecisti si in cele ale asa-zisilor «noudzecisti», cu influenta
profunda a Scolii newyorkeze: John Berryman, Kenneth Koch
si mai ales Frank O’Hara"

Schema, spuneam, i se potriveste mai hine lui Cartdrescu

insusi decat celor enumerati de el (se vavedea in continuare de

ce). Intrebarea persisti: nu cumva, dincolo de aspectul stilistic
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si, incd o datd, de cel declarativ/ declamativ, cronologia e usor
Jreglatd” pentru frumusetea demonstratiei? Suspiciuni se pot
formula. Faptele sunt acestea: debutul poetului la Cenaclul
de Luni s-a petrecut in toamna lui 1978, cand a citit in fata
auditoriului sofisticatul poem Cdderea: aglutinare, in treizeci
de pagini si sapte secvente, a unor trimiteri citre autori dintre
cei mai diferiti*. Inclusiv Joyce, Eliot si Pound®. Dacd dam
crezare unui martor neutru, scena acestei prime lecturi n-a
fost lipsita de asperititi:

LDupd ce Cartarescu si-a incheiat numarul, s-a lisat o
tacere apasatoare. Reactiile care au urmat m-au surprins
aproape la fel de mult ca si versurile citite. Au incercat si-1
demoleze. Primul, vidit iritat, a vorhit Cosovei. A spus cd
exista un dobitoc, Ion Gheorghe, care scria romane in
versuri. Acum s-a gasit altul care scrie poeme kilometrice.
Florin Taru si-a construit interventia pe ideea cd poezia lui
Cartarescu nu are nicio logicd. Nino Stratan a demonstrat
ca, dimpotriva, textul cartarescian avea prea multa logica.
Dintre poetii tineri care au vorbit atunci, Cdlin Vlasie a
fost singurul care 1-a laudat pe Cartarescu fara rezerve, cu
argumente solide. A fost si un gest de fair-play. La sfarsit,
ca de obicei, a luat cuvantul Nicolac Manolescu, care,
contrazicandu-i pe baronii cenaclului, si-a exprimat opinia
¢ a asistat la lectura unui «poet exceptionaly, extraordinar
de talentat, evidentiind, printre altele, «senzualitatea
lexicald» neobisnuitd a textelor. Mai tarziu, in cronica la
Faruri, vitrine, folografii, criticul avea sa scrie ca Mircea
Cdrtdrescu se anuntd «un mare poets”

Si nici de consecinte: ,Din acel moment, steaua lui Mircea
Cartarescu a inceput sa urce vertiginos. Peste cateva luni,
lorzii cenaclului se imprictenisera la catarama cu Cartarescu
si faceau teoria poemului lung, ca imago mundi”.

Finalul e crucial. Greu de crezut ci ,negocierile” au vizat
in primul rand chestiuni de amplitudine sau de vizionarism.
Mai degraha ce s-a omogenizat au fost traseele culturale:
Cartarescu venea dinspre eruditia devastatoare a lui Pound
(respectiv dintre intertextul disipat al lui Eliot), ceilalti dinspre
forme (intr-adevar, desfasurabile in degradé) de retorica
Beat. La urma urmelor, la data aceea, Cosovei exersa deja
eficace respiratia liricd largd® i pregitea, cu profesorul
Dan Grigorescu, o lucrare de licentd consacrata generatiei
lui Ginsberg. Ce a daruit novicele colegilor se poate vedea
in Aer cu diamante. Ce a preluat a fost, la rece, o recuzita, un
sistem de referinte (numai bun pentru a intra in montura
culturald®® de care nu s-a lasat deposedat niciodatd) si o
premisele narative, de tip icon, ale unei mitologii de grup apte
sa delimiteze nucleul lunedist de eventualii ,barzi judeteni”
(cu fericita formuld a lui Romulus Bucur). Asa trebuie citite
si aluziile din ,Clementina, ti-am dat toatd dragostea mea™,
si acea ,combinatie de Ginsberg si Bertolucci™® din ,Regele
Soare” i, fireste, poemul-etalon ,Am capatat un exemplar din
«Howl» semnat de Ginsherg”, unde definirea de sine se face
concentric, in trei ,trepte”: de la deprovincializare:

. 1a ora asta cel mai cunoscut poet al Americii si cei care
au fost / la Struga / (marii poeti romani...) spun ca ,e¢ un
tip popular / cum zice mama despre vedetele de cinema
pe care le vede la coada. / relatiile mele cu el sunt destul de
intinse: / sunt nascut in anul in care a publicat «Howl» / iar
in acel an avea varsta mea de acum,/ adicd 30"

la solidaritate:

Jecitese ,Sunflower Sutra®: el si Jack, tristi (celebrul
«sady»” / ginsbergian) / stau in umbra unei locomotive cu
aburi... / e tocmai locomotiva care apare pe spatele «Aerului
cu diamante» / mi-aduc asa de hine aminte ziua aia! / Tudor
nu avea-n barbd nici un fir de par alb / Traian purta ciocati
si barbuta de muschetar / Florin se alesese si el cu barba de
parca ar exista ingeri harbosi / iar Nino se dizolva in jocuri de
cuvinte>

si la individualizare (i, de ce nu, individuatie): ,am fost
groaznic de emotionat. si mai tarziu, recitindu-1, am simtit/
cat de important e sa fii poet / cat de necesar e sa fii poet. /
nu zornditor din coada, nu izmenit amator de orfisme / ci om,
barbat si poet, un barbat cinstit / si un poet bun, daca poti”>*
Altminteri, ce deprinde Mircea Cartarescu sub raport tehnic,
nu de le beatnici deprinde. Reeditatd integral in urmd cu cativa
ani, poezia lui arata o diversitate a formulelor comparabild cu
(daca nu superioara) celei pe care o pune in scena Levantul.
Marcate, da, de oralitate, de cotidian, scandabile uneori,
e-adevarat, dar foarte greu de atribuit unei ascendente
numaidecat transatlantice. Si nu e de neglijat amanuntul ca,
daca n critica roméaneasca accentul a cizut in primul rand
asupra beatnicilor (ori asupra lui Pound, ca mediators), un
comentator american recent, D. Sam Abrams, il citeste pe
Cartdrescu prin William Carlos Williams, Gertrude Stein si, in
primul rand, Charles Olson, cu al sau Projective Verse din 1950:

JVersificatia este un alt foarte interesant aspect, fiindca
par poeme in vers liber, un fel de punct zero al versului
liber, dar o lectura atenta arata ca aceastd prima impresie
nu corespunde adevdrului. Ceea ce existd este versificatia
libera de baza, o versificatie in care segmentarea versului
depinde de criteriile sintaxei si respiratiei, asta da, inteleasd
ca la maestrul american Charles Olson si la dotatul siu
discipol Robert Creeley. Pe acest fond general Cartarescu
introduce inteligent alte elemente, precum schimbarea
accentuata de ritm sau aparitia ocazionald a rimei in unele
momente sau unele poeme”

In sfarsit, fird a complica discutia cu eclemente de
traductologie>*, sa notim incercarea (inca ineditd) de
{ranspunere in romana a unui poem al lui e.e. cummings,
in care, deja, rasuna ecouri din sonetele cartdresciene (,pe
numele sau adevarat vasile motoc, provenit dintr-o familie de
[arani saraci/ michele da capo s-a nascut in anul 1883 la galati.
mama, profira sadoveanu”);

+America, desigur, pe langa dumnezeu / eu te iubesc, prea
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rodnic tinut de pelerini / i etc.; priveste in zori pimantul
meu / ce strans ne {ine-aldturi prin secolii ce vin. / In orice
limba, fie ei chiar si surdomuti / prin draci si laci, prin sange
cu glas patriotard / te-aclama fiii, tard de glorii i virtuti! / Si
ce este mai mandru ca moartea sub stindard / a leilor eroic
grabind catre macel / ce n-au stat sa gandeasca, in schimb
au cam murit. / deci poate libertatea sa nu ne fie tel?// A zis.
Si-apoi din cand cu sete a sorbit”.

Subsecventa e situatia lui Romulus Bucur, al carui caz nu va
presupune, nici el, savante exercitii de sursologie inocentd. lar
asta pentru c, in cealaltd ipostaza a sa, universitara, poetul a
gasit de cuviin{a sa inlesneascd travaliul sursologic publicand,
in 2015, 0 ,aulo-micro-monografie”, Opus Caementicium,
impanata de ,datorii”livresti pe care sile asuma cu dezinvolturd
si pigmentatd cu succinte insertii memorialistice. Cum deja
m-am referit la cartea aceasta in doud randuri®, ma voi limita
la datele esentiale. Trebuie spus din capul locului, ¢a, nu altfel
decat se intampla la Cartdrescu, si Bucur videste o dispersie
cu totul ametitoare a ,radacinilor”. Pe langa anglofonii de
rigoare (cummings, Pound, Eliot, Stevens, Olson), plasati
prioritar la inceput, apar, fard parcimonie, poeti italieni
(Montale, Ungaretti, Mario de Micheli, Dino Campana, Pavese),
Gellu Naum, Geo Dumitrescu, Caraion, Corlaciu, Tonegaru,
Stelaru, apoi Seferis si Kavafis, poetii Extremului Orient
si altii, si altii. Un singur ciclu, Arla razhoiului, are parte de
lamuriri bibliografice intinse, amintind de cunoscuta Filosofie
a compozifiei a lui Poe. Surpinzator (sau nu...), lipsesc din
intregul cuprins al cartii si Ginsherg, si Ferlinghetii, si Corso.
Poate pe drept. Nu e si cazul lui O'Hara, pe care, altminteri,
Bucur il ,dubleaza” fericit nu o data. Abia la finele unei liste
a modelelor n poezia citadind, o referire la generatia Beat.
Dar numai (si neaparat) dupa Whitman, Baudelaire, Rimbaud,
Apollinaire, William Carlos Williams sau Crane. Ca Romulus
Bucur este ,un foarte bun cunoscator de poezie americana™®
se vede nu numai din ce citeste, ci si din cum asimileaza.
Pentru el, de pildd, Ezra Pound a fost o cale de acces catre
China si o sugestie de ordin structural pentru prima sectiune
din Greutatea cernelii pe hartie. Mentionarea lui Eliot face
pandant cu un arhicunoscut poem din Cinci:

LPrimul contact in traducerea lui Aurel Covaci — 1in care,
mai tarziu, cand am citit Conrad, Hearl of Darkness, am
«pescuity o scapare: neidentificarea epigrafului lui Hollow
Men, implicit, netraducerea sa, ceea ce obscurizeaza tot
poemul. Mi-au placut atunci foarte mult Hollow Men si
Gerontion, facand mari eforturi sa pricep The Waste Land.
Mai tarziu, in studentie, pe langa lectura reluata in original,
cu hibliografie critica, lucrari de seminar etc., dar care nu
mi-au redus cu nimic interesul, poate si datoritd incitantului
meu coleg de grupa - la engleza - Mircea Cartarescu, am
avut norocul de a auzi odata, intamplator, la radio, Prufrock
in lectura autorului; a fost o experientd «spine-chilling”,*

invreme ce paragrafele despre e.c. cummings stabilesc layout-
ul poeziei lui Bucur, asa zicand de la origini pana in prezent:

SSunday Afternoon, aici si cu descrierea unui peisaj aberant,
dar plauzibil; eventual s-ar putea considera drept modele /
puncte de plecare, respectiv, Chansons innocentes, I si This
bride and groom are), cu unele libertdti tipografice (folosirea
parantezelor in NU TRAGETI IN PIANIST si Sentiment pe
0 melodie, sd zicem de. . . , desirarea versului - expresia ii
apartine lui Eugen Simion - in 20 & 2), cu engambamente
care sd rupa propozitia / fraza in asa fel incat sa ducd la
ambiguitati sintactice (nu-mi vin acum in minte exemple,
dar ele sunt destul de numeroase)”»

Cat de multe fire 1i leaga pe Romulus Bucur de cummings
se poate, de altfel, constata si dintr-un articol al Senidei
Poenariu#°, publicat nu foarte demult in Vatra.

Fatd de Cartarescu si Bucur, Alexandru Mugina e un radical
in admiratia pe care-o dezvoltd fatd de Pound. Nu doar poetul
si nu doar Cantos 1l intereseaza pe autorul Strazii Castelului..,
ci mai ales eseistul din The ABC of Reading si din A Guide to
Kulchur. Tntr-un rand, il numeste ,magistru™, altundeva nu
se sfieste sd declare cd ,textele didactice” ale americanului
sunt ,obligatorii”, iar cine nu le-a parcurs ,e chiar analfabet™>,
Lucrul n-ar trebui sa mire: in 1991, Musina semna unul dintre
primele studii serioase de la noi in marginea autorului lui A
Lume Spento#, pentru ca, mai tarziu, si-si construiascd teza
de doctorat* dupa premise din centrul carora (aldturi de alti
mari poeli modernisti) Pound nu lipsea.

Cum nu lipseste nici din poezia propriu-zisd a lui. A
demonstrat-o exemplar Andrei Bodiu intr-un studiu din
Directia optzeci in poezia romand. Ce nu stia acesta, nsd, ¢
cd inca de la inceputul inceputului, adica din vremea in care
publica fard sperantd in Caietul debutantilor pe anul 1979,
Musina articula mici scenarii in logica trubaduresc-provensala
a lui Pound. Grupajul sau se intituleaza ,Noud poeme de la
1200” si contine astfel de piese miniaturale: ,Pe malul acesta,
strinii / M-au pus stapan. Eu am ochi albastri. / Ei trupul
molatic i nu mai stiu ce doresc. / Palatele sufera de aur, de
coloane / Maiestrit lucrate, zidurile de mozaic stralucitoare. /
Ei, mici, aramii, precum gainatul / Flamingilor in drumul spre
sud. // M-au ales stapan. / Dar va spun, sunt singur aici / Si am
ochii albastri”+

De altfel, si postdecembristele Personae au indiscutabild
provenientd poundiand, menite cum sunt sa ,tulbure apele”
unor ierarhii culturale prematur osificate. Si e inexplicabil
c¢a tocmai un anglist de buna calitate (e-adevarat, victima
a ironiilor filtrate ale lui Musina) pastreaza longevive si
provinciale hard feelings*” pentru niste randuri, in definitiv,
astringent-inocente: ,Micutul Mihalides, cel care pand mai
ieri, / Sub oligarhi, canta virtutile strabune si nobila pilda /
A lacedemonilor, azi strigd in piete / Ca numai Athena e far
pentru greci, cd numai democratia / Mai poate salva cetatea
de la pieire”+

Luate in analiza, trimiterile accidentale sau sistematice la
poezia nord-americana (si, restrangand aria, aceea a Scolii de
la San Francisco) pot oferi inc surprize locale. Celor numiti
dejali se adauga, dintre lunedisti, Mariana Marin (care, in linie
confesiva, face obiectul unor paralele pe cat de promitdtoare
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pe atat, totusi, de neconvingidtoare la Cristina Pipos+), Magda
Carneci (al carei suflu pare dator mai degraba lui Eliot, instilat,
acesta intr-un poem ca ,lacinta”), Daniel Piscu (revendicat de
Romulus Bucur drept emul al lui William Carlos Williams>°)
si, poate, Dinu Regman, anglist el insusi si poet sporadic.
Semnificativi, in afara ,centralilor”, ar mai fi citiva. In primul
rand Petru Iliesu, aficionado al lui Ginsberg® si, de la un
momentincolo, traducdtor allui. Timisorean si el, lon Monoran
e, mai mult decat un cititor de poezie Beat, un practicant al
eticii Beat’, un demetaforizant cu program. O dovedesc cu
asupra de masura cele trei carti postume. ,Metafora ma cam
plictiseste™, i declara acesta lui Geo Dumitrescu intr-o
scrisoare de la sfarsitul anilor *70, deja matur retoric, narativ,
denuntdtor si direct, dupa acerbe lecturi si diseminari din
Fauchereau. Sunt putine gesturi de atasament mai clar decat
acela consemnat de Viorel Marineasa intr-o prefaa tarzie:
Jntr-o primd fazi, pentru Mono, introducerea in poezia
americana scrisa de Serge Fauchereau reprezenta un fel de
biblie indispensabila oricarui invitacel. Odata a descoperit, in
marginala librarie Atlas din cartierul Tozefin, vreo 20 de bucati
din titlul respectiv, altfel epuizat. Le-a confiscat pe toate, ca
apoi sd le dea cu taraita celor de la care astepta sa devind poeti
redutabili™s,

In rest, la proba inventarului, lucrurile stau, statistic, mai
complicat (,unless statistics lie”, ar fi zis cummings) decat o
sugereaza vulgata: Ion Stratan, Bogdan Ghiu, Matei Visniec,
Domnita Petri, Viorel Padina, Calin Vlasie, Doru Mares nu par
sa aiba decat eventual printr-o contaminare vaga, secundara
sau tertiard, de cenaclu, legaturi cu poeticile anglo-saxone.
Cu Marta Petreu, lon Muresan, Antonesei, Stoiciu, Danilov,
Dumitrascu, Vasiliu si-atatia altii lista se intinde suficient cat
sd puna sub semnul intrebarii clamata influentd in grup (si in
inelele satelitare).

Paradoxal, lovitura de gratie pe care o primeste marota
aceasta vine dinspre ceea ce ar fi parut mai degrabd un
argument menit s-o favorizeze. Amintita lucrare de diploma
a lui Traian T. Cosovei, intitulatd Generatia ,Beal” — o
introducere, vine sa arate, in snapshot, care era (sau care ar
fi putut fi, dedusd din cazul cel mai elocvent cu putintd),
perspectiva lunedistilor asupra modelelor lor de peste Ocean.
Fiind inca inedita, o descriere ordonata a ei nu e inutild», Sa
mai spun ca hibliografia e, in context, destul de consistenta:
Thomas Parkinson, A Casebook on the Beat (Thomas Y. Crowell
Company, 1961), Thomas P. Merrill, Allen Ginsberg (Twain
Publishers Inc., 1969), Marcus Cunliffe The Literature of the
United States (Penguin Books, 1963), Richard Howard, Alone
with America (probabil editia din 1969), Kenneth Tynan, Right
& Left (Longman, 1967), Willis Wager, American Lileralure
(London Press, 1969), John Brown, Panorama de la littérature
contemporaine aux Etats Unis (Gallimard, 1971). Plus nelipsitul
Faucherau. Plus Dan Grigorescu, indrumatorul lucrarii.

Cosovei, s-0 spunem, se aratd in 1978 mai informat in
chestiunea Beat Generation decat vor fi multi dintre colegii
sai vreodatd, iar eseul lui, intins pe aproape 50 de pagini
(riguros: 49), reprezintd cele mai nuantate pagini de critica
pe care acest atat de harnic autor le-a scris vreodata. La mare

distantd, oricum, de cronicile din Pornind de la un vers. Ce
surprinde mai intai e dimensiunea sociologica (si psihologicd)
a abordarii. Traian T. Cosovei nu ,comenteazd” poeme, ci
circumscrie un fenomen. Plecand de la o dispozitie, « mood, in
care avem (dar cine s-o fi stiut la momentul acela?) etimonul
simbolic al numeroaselor sale ,stari de spirit”, el reconstituie
contextul care a nascut, a alimentat si a individualizat
miscarea. Unul, desigur, tinand de o anumita traditie, inclusiv
europeand®, dar si de o actiune sociald, indeajuns de presanta
cat sa lase urme, dar nemetabolizata atat de rudimentar cat
sd se transforme intr-o ,contrarevolutie™. Falsul angelism
practicat mai tarziu de colegii de Cenaclu devine discutabil,
de vreme ce Cosovei scrie neted dintru-nceput: ,Beatnicii
sunt in general apolitici, nu dintr-o suficienta politica, c¢i mai
curand |dintr-]o lipsa de interes. Politicianul 1l atinge mai
putin pe beatnic decat politistul din colt care ii confisca doza
de marijuana. Comunismul la care fac uneori aluzie este legat
de ideea lor fixd a comuniunii sufletesti”*

Randuri, inca o datd, scrise in plin regim comunist, in
avanposturile noului delir propagandistic. Nu lipseste din ele o
anumita ironie amara, dupa cum nu lipsesc nici ingredientele
unei distantdri mature:

LStarea de spirit care 1i stapaneste este caracteristica pentru
o varstd a adolescentei (feenage), cand fiecare tandr vrea sa
iasd in evidentd, sd se remarce. De aici exhibitionismul,
declaratiile hilare (Gregory Corso se liuda cd nu s-a
pieptdnat in viata lui), publicitatea zgomotoasd si agresiva
pe care si-o fac §i care laun moment dat i situase in postura
de ,punct de atractie” - un fel de muzeu sau gradind zoo a
oragului”»

Organizatd in sapte capitole, investigand, cum anuntam:
dimensiunea social-politicd a revoltei Beat (cu distinctii dintre
cele mai fine, nu striine de cele pe care, orgoliosi, le operau
lunedistii: falsii beatnici erau taxati drept ,square”); apoi o
definitie operationald a miscarii (presarata cu citate adeseori
confuzante); apoi, cu un prim pas in critica literara propriu-
7isd, conturarea unei ,noi sensihilitati”, care tradeazd, prin
recurs ironic, ,nevoia de adevar” a acestora®, In sfarsit, a
treia pistd trasata de Cosovei tine de realismul acesteia: asa
s-ar justifica pendularea lui Ginsherg & Co. intre ,Juciditate”
si ,confuzie” Cu, din nou, specificitdtile incluse. ,Dadaismul
a fost momentul unei crize a comunicarii, suprarealismul
a fost o insurectie a spiritului; Beat Generation este o criza
sufleteasca. Existd in poezia beatnicilor un soi de exorcism
pasional ™,

Si aga mai departe, trecand prin existentialismul american
al anilor 50 (presupunand, dupa Cosovei si ,desensibilizare”,
dar si cautarea unui ,sens afectiv al existentei”®) sau prin
buddhismul Zen. Cat priveste poezia, de ale cdrei manierisme
formale autorul se ocupa detaliat abia in ultima parte, noutatea
ei e condensata intr-un singur paragraf:

Jn primul rind, se poate observa o discursivitate

extraordinara menitd sa suplineasca sentimentul de vid

existential. Howl (Urlet), poemul lui Ginsherg, ilustreaza cel
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mai bine acest lucru. Se mai poate observa cd, dacala nivelul
tririi, universul este perceput ca discontinuu §i fragmentat,
la nivel retoric, unitatea pierduta se recupereaza prin ceea
ce as numi «cuvinte-moduly, menite sa creascd tensiunea
versului, tensiunea comunicdrii. Este un fenomen de
supralicitare poetica”®

Apropiindu-se de concluzii, Cosovei propune, pe urmele lui
Dorothy Van Ghent, si un mit si o persona: hipsterul. Cel care
L€ dusmanul declarat al societdtii, pe care o va infrange si o va
umili*®+si care, dupd Paul O'Neil, vadeste o atitudine ,calculata
sa ofenseze intreaga populatie, civili, militard, ecleziastici’”. In
toatd aceastd demonstratie, poetul (avea si debuteze peste un
an, desi primele sale volume erau deja definitivate) strecoara
si insule de expresivitate similipublicistica:

L,Dusi putin la frizer, tinuti sub dus, dezbracati de blue-
jeans, catarame, sandale si harbi, beatnicii suferd de
un «mal du siecles al lumii moderne. Priviti cu atentie,
sufleteste au trasdturi romantice, filosofic sunt un mixaj
de existentialism sui generis, neocrestinism si huddhism

onirici, mai putin dotati cu mijloace proprii de investigare
- de unde folosirea drogurilor - dar avand meritul
incontestahil de a pastra contactul poeziei cu realitatea -
cheia marii poezii contemporane./ Dincolo de aspectul lor
de guerilleros, dincolo de exuberanta lor juvenild, dincolo
de «joculy scenic putin actoricesc si «farseurs, heatnicii
sunt niste introvertiti psihic pe care se grefeazd o structurd
afectivd caracterizatd prin instabilitate si depresiune.
Franchetea lor e cuceritoare; ei pot fi socotiti niste indivizi
plini de ingenuitate, dar care cauta sa-si ascunda copilaria
prea apropiata sub barbi imense®,

E greu de spus ce din lunedismul autohton, in afara de o serie
de efecte filologice, corespunde cu adevarat acestui profil.
Care, fiind, desigur, subiectiv si fatalmente partial, nu e totusi
nici fantezist, nici neinformat. Trasat de unul dintre liderii
indiscutabili ai Cenaclului de Luni, pasibil de a functiona

in epoca macar pe post de platforma-program daca nu de

manifest pur si simplu, el ajunge sa relativizeze (si, de ce nu,
sa ,demitizeze”) una dintre altminteri frumoasele idées recues
ale ultimelor patru decenii.

Zen, iar intelectual sunt niste post-suprarealisti mai putin
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