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Devenit in scurta vreme cel mai celebru si cel mai citit
roman al scriitoarei braziliene Clarice Lispector (poate si
pentru ca, spre deosebire de Patimile dupa G.H., de pilda,
unde formula experimentala era dusa pana la ultimele
consecinte, aici avem de-a face, cel putin aparent, cu o
naratiune mai usor de urmdrit de catre cititor), Ora stelei
(A hora da estrela), aparut in chiar anul mortii autoarei,
1977, a fost definit de catre aceasta, in singurul interviu
televizat pe care 1-a acordat vreodatd, drept ,povestea
unei fete care era atat de siraca, incat se hrinea doar cu
hot dogs. Dar nu despre asta e vorba de fapt. Este vorba
despre inocenta strivita, despre nefericirea anonima.”

Hélene Cixous considera ca am avea de-a face cu o
extraordinara carte despre dragoste, un text care, in
plus, porneste subtextual de la metaforele lui Kleist,
pentru a sugera cititorului ca e vorba, aici, si ,despre o
caldtorie simbolica catre granitele infinitului, citre stele.
Un text despre sdracie, dar care, tocmai pentru ca este
astfel, devine absolut grandios™.

Plasatd, caloc de desfasurare a actiunilor, in provincia
Alagoas din nord-estul Braziliei (unde familia Lispector a
locuit imediat dupa sosirea in Lumea Noua din Ucraina),
apoi la Rio de Janeiro, unde se muta protagonista (la fel
ca si Clarice, care isi petrece adolescenta in cosmopolita
metropold), cartea vorbeste despre Macabéa (0 rara
trimitere, prin acest nume, la traditia culturala
ebraicd - de care, prin nsasi orig‘inea sa, autoarea era
legatd) spunandu-i povestea si evidentiindu-i statutul
social modest. Insd acesta e doar un prim nivel al
semnificatiilor; caci, desigur, fiind vorba despre un text
al lui Clarice Lispector, nu numai despre asta e vorba.
Cdci naratorul insusi devine, pe nesimtite, centrul de
interes, dincolo de linia intamplarilor propriu-zise. lar
acesta se straduieste sa spund cat mai exact povestea
tinerei si sarmanei dactilografe careia ii place si-si faca
unghiile, sa iasa in oras si sa hea Coca-Cola, care ar vrea
sa semene cu Marilyn Monroe (dar nu aduce nici pe
departe cu ea) si care e indragostitd de un harbat care,
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finalmente, o paraseste. Spre finalul cartii, dezamagita
si intristatd, dupa ce isi pierde si slujha, ea merge la o
ghicitoare, Madame Carlotta, care, desigur, nu ezita sa-i
prezica toate lucrurile minunate pe care Macabéa si le
doreste in secret: un mariaj tihnit, un alt statut social,
un strop de fericire. (In paranteza fie spus, Lispector a
vorbit nu o data despre vizita pe care si ea a facut-o,laun
moment dat, unei prezicatoare si despre sentimentele
profunde pe care aceasta intalnire i le-a starnit!).

Dar toate aceste detalii nu inseamna nicidecum ca
textul de fatd ar fi autobiografic. Sau, mai precis spus,
ca notele autobiografice - atatea cate sunt! - trebuie
cautate altundeva decat in derularea evenimentelor ca
atare. Si anume, in dorinta naratorului, dorinta inrudita
cu cea a lui Lispector insasi, de a reusi s exploreze pana
in strafunduri sufletul omenesc si s surprinda acele
aspecte care, in general, scapd privirii obisnuite - si
pe care chiar si cea mai huna fictiune are dificultdti in
a le reprezenta. Eul va fi, asadar, recreat (reconfigurat
in mod de-a dreptul programatic) prin recursul la o
incertitudine radicala ce domina cartea si care inceteaza
s-0 defineasca doar pe tanara sarmana ajunsa intr-un
mare oras $i nestiind cum sa se adapteze ritmurilor
acestuia. Naratorul, Rodrigo S.M., este, la randul sau,
un eu in permanenta (rejconstructie si evolutie, fiind,
pe de o parte, capabil de profunde reflectii, dovedind,
pe alocuri, increderea deplind in metoda sa de creatie,
dar, deopotriva, e coplesit - exact in momentele cele mai
tensionate - de teama pe care nu stie sau nu poate s-0
depaseasca in fata puterii si, in egald masurd, aneputintei
cuvintelor de a exprima esenta vietii, adevarul existentei
in cautarea caruia se afla de cand se stie si care pare a-i
scapa printre degete exact in clipele cand simte ca e pe
punctul sa-1 imortalizeze. In plus, n aceasta carte a lui
Clarice Lispector, nimic nu este fixat in vreo formula, fie
siunastrict narativa, care sa cuprinda textul de lainceput
si pana la sfarsit. Mereu in schimbare, tonul naratorului
trece cu usurinta de la accentele sobre (cand isi pune
intrebdri existentiale cu privire la natura divinitatii sau
a temporalitatii) la cele ce tind spre comic (atunci cand
are in vedere anumite trasaturi ale personajului pe care
incearcd sa-1 surprinda si sa-1 exprime).

Asadar, pe de o parte, Rodrigo o intelege pe Macabhéa
si nutreste compasiune fata de situatia ei, dar pe de alta,
realizeaza ca nici propriul sau statut nu e atat de stralucit
cum ar putea sa para, privit din exterior. Nu e nici el decat
un biet intelectual care Incearca sa surprinda marele
mister al lumii fara sa aiba mijloacele adecvate, tragedia
fiind ca asi da seama de acest lucru. Iar daca Macabéa e
victimainocentaavietii dure din metropola care striveste
individualitatile si anuleaza diferentele, naratorul e
victima pe deplin constientd a propriului esec pe taramul
literaturii. Cea dintai da senzatia cd intelege prea putin
din ce i se intampla, iar cel de-al doilea, cd, desi intelege,
nu poate face nimic pentru a schimba lucrurile. Micile
comedii ale existentei cotidiene devin, in acest fel, parte

amarii tragedii a existentei, iar universul unde se petrec
toate (mai mult evenimente ale spiritului decat simple
intamplari exterioare) este o Brazilie ce pare uneori
prea reald, compusa din toate detaliile pe care autoarea
le cunoaste atat de bine, iar, alteori, prea imaginara - si
extraordinar imaginata! -, un taram ce da senzatia a fi cu
atat mai vast, cu cat cuvintele si imaginile care-1 compun
sunt nuantate, reluate si permanent modificate in acest
text hipnotic al ,marii vrajitoare a literaturii braziliene”,
asa cum a fost supranumita Clarice Lispector.

Modesta si umila, dar nicidecum lipsitd de sentimente,
Macabéa ridica, prin chiar structura sa interna, ca
personaj, problema spinoasa a modului in care e cel
mai potrivit ca autorul sa relateze povestea ori istoria
protagonistului sau. Tar, pentru ca lucrurile sa fie i mai
complicate, nu trebuie sd uitam ca avem de-a face cu o
auloare - $i cu o protagonista. De aceea, Hélene Cixous a
comparat Ora stelei cu unele dintre cele mai reusite texte
ale lui Jean Genet, in primul rand Atelierul lui Alberto
Giacometti, evidentiind creativitatea §i indrazneala
esteticd a lui Lispector, dar si ,dorinta sa de a inventa,
in acest text, pand si autorul™. Asta pentru ca scriitoarea
braziliana a avut in gand mai multe variante de titlu
(cincisprezece la numar) pentru aceasa carte, una dintre
ele fiind propria sa semnatura, Clarice Lispector.
Fiecare varianta ar putea functiona ca o veritabila cheie
pentru descifrarea sensurilor, multe depinzand de
perspectiva pe care o adopta cititorul si de modul in
care se raporteaza la sugestiile pe care autoarea le face
pe parcursul textului. Dovada ca problema identitatii
universale a fiintei umane a preocupat-o in cel mai inalt
grad pe Lispector in Ora stelei, 1a fel cum s-a intamplat
si in cateva scrieri reprezentative ale lui Jean Genet.
Mai mult decat atat, definindu-se, in Dedicatie, drept
,Jun barbat in floarea varstei”, Clarice Lispector adopta
masca auctoriald a unui scriitor, strategia reprezentand,
pentru ea, ,deopotriva un joc si un procedeu extrem de
serios™, menit a o defini la nivel textual si stilistic. Cine
scrie? Aceasta pare a fi una dintre intrebdrile esentiale
la care trebuie sa raspunda cititorul confruntat cu o
astfel de opera narativa. Numai ca nu trebuie sa uitam
ca intrebarea aceasta, e drept ca formulata subtextual,
aparea si in Apa vie, ba chiar si in Patimile dupa G.1.,
sugestia lui Lispector fiind, de fiecare data ca, pentru a
putea scrie cu adevarat, autorul trebuie sa reuseasca sa
se desprinda de eul sau, sa se contemple ca si cum ar
fi altul, sa se simta dublu, dual, daca nu chiar multiplu
ori plural, asemenea lui Fernando Pessoa, cel ,plural
ca universul”. In Ora stelei, insd, procedeul si strategia
sunt duse la extrem, Lispector decizand nu doar sa se
dedubleze ori sa se multiplice, si sa opereze o schimbare
esentiala la nivelul genului.

Pe deplin comparabild cu maniera lui Beckett de
a construi ,un text despre saracie, dar care nu este
nicidecum sarac in sine”, dupa cum se exprima Hélene
Cixous, autoarea braziliana scrie o carte tulburdtoare
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despre neputinta naratorului (care, desi ar vrea sa
se imagineze omniscient si omnipotent, nu mai are
mijloacele necesare pentru a duce la capat un asemenea
demers indraznet) de a transmite, prin cuvantul scris,
marele adevar pe care mai poate doar sa-l intuiasca,
dar si despre neputinta personajului feminin pe care
chiar el I-a imaginat i pe care il contempla, Macahéa,
de a da sens existentei pe care o traieste. Ca intr-un
fascinant si periculos joc al oglinzilor, contempland-o
pe Macabéa, naratorul se vede pe sine, pentru prima
datd asa cum este. lar ceasul mortii tinerei i spune ca
si pentru el sfargitul va veni. Cititorului nu-i raimane
altceva de facut decat sa se priveasca in aceste oglinzi
paralele, sa mediteze la marile mistere ale vietii si sd nu
uite sd traiasca micile pldceri ale existentei cotidiene,
cele pe care, de cele mai multe ori, e tentat sd le ignore.
,Ora stelei” devine, deci, ceasul de pe urma, acela cand
fiinta omeneascd poate atinge pragul impacdrii cu sine,
asa cum Macabéa si-a dorit mereu. Naratorul insusi
se simte Implinit cand incearca sa exprime clipa marii
treceri, una dintre semnificatii fiind ca o moarte (in plan
uman) reprezinta si o nastere (in plan estetic), chiar daca
aceasta revelatie inseamna, in egald masurd, dobandirea
de catre narator a constiintei propriei sale mortalitati.
E punctul in care autoarea si naratorul se intalnesc,
exprimandu-si pasiunea (si experimentandu-si pana la
capat patimile...) prin intermediul incercarii de a prinde
in cuvinte esenta unei vieti traite.

Istoria pe care o relateaza autoarea in paginile acestei
carti nu poate fi cititd exclusiv intr-o maniera directd,
deoarece este vorba, aici, despre o strategie a dedublarii
pe care o instrumenteaza Clarice Lispector si care o
afecteaza chiar pe ea. Caci nu avem de-a face, in Ora
stelei, doar cu deja cunoscuta strategie a autoarei de a (se)
dedubla prin intermediul personajului ori personajelor,
ci cu un lant al dedublarilor care au ca efect punerea sub
semnul intrehdrii a oricarei identitati. Astfel, Lispector
nu povesteste pur si simplu viata unui personaj feminin
pe nume Macabéa, ci creeaza un narator masculin,
Rodrigo S.M., care isi asuma rolul de a povesti, la
persoana intdi, arogandu-si pe alocuri omniscienta unui
narator realist, istoria vietii tinerei venite din nord, iar
aceastd istorie/istorisire nu e deloc lineara si cu atat mai
putin previzibild. Dar, in acelasi timp, iar acesta este un
aspect asupra caruia critica literara s-a oprit arareori si
doar in trecere, Clarice Lispector nu dispare cu totul, ci
ramane cumva in permanentd ca o prezenta insidioasa,
de fundal, asumandu-si chiar un anumit rol narativ, insa
metamorfozatd ca narator masculin. lar acest narator,
Rodrigo S.M., relateaza istoria centratd pe existenta
Macabeeli, dar isi relateaza si propria istorie a existentei,
adica, altfel spus, relateaza istoria istoriei, in masura
in care povestea sa despre Macabéa e in permanenta
intreruptd de meditatiile lui cu privire la insusi actul de a
scrie si, implicit, la rolul literaturii. Extrem de interesant
este, atunci, amanuntul ca exact cand Macabéa moare,

sfarsitul (accidentul de automobil) fiindu-i decis de
naratorul Rodrigo la capatul unuilung proces de gandire,
insusi naratorul isi incheie rolul, sfarsitul textului si,
deci, al istorisirii sale, fiind aproape.

Ca intr-un joc de oglinzi, disparitia personajului
central o prefigureaza pe cea a naratorului - care,
uimitor, se reflectd simbolic asupra autoarei (se stie
ca Lispector a murit in 1977). Din perspectiva aceasta,
diverse detalii prezente in text primesc alte semnificatii,
in primul rand opiniile lui Rodrigo despre literatura,
despre actul scrisului si despre nevoia de a se apropia,
la nivel existential, de personajul imaginat, pentru
ca, astfel, raportul intre sdracie si scriitura lipsita
de podoabe si scuturati in mod deliberat de orice
ornamente, sa poate s se dezvolte fard constrangeri
exterioare. In acest fel, intercalatd in istoria Macabeei,
cititorul descopera istoria naratorului si a conditiei sale
de clasa, distanta pe care o resimte in mod dureros fata
de sdrdcia protagonistei, in pofida oricaror incercari
de a se pune in piclea acesteia. Insa nu e vorba despre
vreo ierarhie pe care ar stabili-o, implicit, Lispector, o
ierarhie 1n care ea sa fie punctul de plecare si originaea
tuturor acestor creatii fictionale, Rodrigo sd apara drept
creatia privilegiatd, iar Macabéa asemenea unei ,creatii
a crealiei”, caci, daca ar fi procedat astfel, scriitoarea
braziliand ar fi reinstaurat subiectivitatea auctoriald si ar
fi impus, din nou, imaginea autorului inteles drept sursa
a tuturor lucrurilor la nivelul universului romanesc.

Esential este cd Rodrigo nu actioneaza si nici nu apare
camediator producator de sens, ci e conceput asemenea
unui punct de fuga, accentuandu-se, in cazul lui,
dezarticularea sus-amintitei ierarhii care ar reprezenta
baza unei analize formale concentrate asupra relatiei
dintre fictiune si realitate. Lispector ar apartine, deci,
universului definit prin intermediul realitatii istorice
braziliene, naratorul Rodrigo, universului fictional
imaginat de Lispector, iar intre aceste doua lumi aparent
atat de diferite, ins unite prin subtile legaturi simbolice,
se pot descoperi analogii, dar niciodatd o identitate
perfectd. Prin intermediul acestui complex joc al
mastilor personajului, naratorului si autorului, Lispector
realizeazd o adevdratd demascare a mecanismelor
fictiunii insasi. Dar isi si imparte, simbolic vorbind,
identitatea intre diferitele instante ale textului (Clarice
e Rodrigo care e Macahéa, dar Clarice e si Macahéa, iar
lantul enumerdrilor poate continua.)

Pe de alta parte, Hélene Cixous a pornit, in analiza pe
care a dedicat-o acestui roman al lui Clarice Lispector,
de la deja amintita lista de titluri pe care autoarea a
facut-o pe parcursul elaborarii cartii, interpretand Ora
stelei drept ,operatiune auto-gafica prin excelenta™,
deoarece peste toate aceste variante se suprapune, in
mansucris, susi numele autoarei! Iar dacd romanul
s-ar fi numit Clarice Lispector, considera Cixous, am fi
putut considera ca e vorba despre propria sa istorie, am
fi avut de-a face cu o autobiografie distanta, indepartata



1811168

programatic de modelul autoportretului obisnuit. Dar,
cum titlul definitiv e Ora stelei, se accentueaza distanta
dintre structura clasica a autobiografiei (incluzand aici
si orice forma de memorii), iar romanul acesta devine
0 ,autografie”, adica ,o prezentare a eului transpus in
planul creatiei literare, acolo unde pretinsa unitate a
eului autobiografic dispare, exact in clipa in care acest eu
devine un simplu efect al actului de a scrie™. ,Actiunea
acestei istorii va avea ca rezultat transﬁg‘urarea mea in
altul si prorpla mea transformare in obiect”, va scrie
Lispector i insasi. In acest fel, scriitoarea duce Ja ultimele
consecinte paradoxurile dedublarii, incercind si
descrie si sa inteleagd lumea din perspectiva naratorului
masculin peste care se suprapune mereu propria sa
perspectiva feminind, dar si, mai ales, conditia ei de
scriitoare.

Foarte interesanta si extrem de graitoare este scena in
care Macahéa se priveste in oglindd, dar, la inceput, are
impresia ca nu vede acolo nici un chip, pentru ca, apoi,
sa perceapa doar propria uratenie, reprezentata de nasul
mare, ce pare a ocupa intregul spatiu al oglinzii. Dupa
ce, anterior, Macabéa dovedise c¢a are mari probleme in
a se adapta la limbajul cotidian si la utilizarea acestuia
(desi, ironic, e dactilografd, dar abia stie sa scrie,
alegand literele una dupa alta, fara sa le poata intelege
semnificatia), protagonista nu-si recunoaste propria
imagine, instrainandu-se de ea insasi, exilandu-se, in
acest fel, progresiv, fatd de universul inconjurator, dar si
fatd de propria persoana si identitate. Autoinstrdinarea
devine, in acest fel, forma pe care exilul si exilarea le

imbraca in acest text al lui Clarice Lispector, Macahéa

reprezentand chintesenta lipsei, a rupturii de sine si de
societate. Pe de alta parte, conditia tinerei vazute exclusiv
ca trup lipsit de reflectare (pe urmele romanticelor
personaje care isi pierdusera umbra!) devine un act de
adevirali autodistrugere. Caci viala simpld a Macabeei
e si o existentd superficiala, semnificind ruptura
din constructia simbolic-lingvisticd a universului
inconjurator (conceput drept realitate sociald).

Rodrigo S.M. nu e doar un personaj de o factura
cu totul aparte in opera scriitoarei braziliene, ci o
creatie fictionald ce ridici numeroase probleme in
calea interpretarii, catd vreme ,conceptiile si ideile
sale estetice par a se suprapune adesea cu cele ale lui
Lispector insdsi.” De pilda, consideratiile metafictionale
ale lui Rodrigo cu privire la natura sensului literar, la cea
a scrisului asemanat cu o nastere, la relatia autorului
si cititorului, atat cei reali, cat si cei impliciti, cu textul
literar trimit in mod clar spre gandirea lui Lispector, insa
identificarea / identitatea completa sunt imposibil de
stabilit, atata vreme cat, in cele mai sensibile momente,
scriitoarea se distanteaza ironic de narator, amintindu-i,
amintindu-si si ammtlnd apasat cititorului ca si acesta e
doar o creatle asa. In orice caz, dintre toate personajele
create de Lispector, Rodrigo e cel mai tulburat din cauza
autoritatii textuale, dupa cum subliniaza Earl E. Fitz. Si,

chiar daca ,pe alocuri Rodrigo pare a se apropia de Joana
sau de G.H., el e foarte diferit de acestea™, fiind foarte
constient (sl mandru!) de rolul sdu - e evidenta, aici, nu
doar chestiunea diferentei de gen fatd de protagonistele
lui Clarice Llspector ci mai ales cea legata e natura
limbajului romanesc in sine. In fond, alegind caun hirhat
sa relateze povestea unei femei, Macabéa, Lispector
da senzatia cititorului ca ii ofera imaginea lumii reale,
intr-o maniera extrem de apropiata de cea impusa, cu
un veac in urma, de canonul realismului mimetic. Numai
ca Lispector complica mult lucrurile, facand aluzii, prin
intermediul relatiei textuale dintre Rodrigo si Macabéa
si la relatia stapan-sclav, inca sensibild in constiinta
publicului brazilian in perioada in care cartea a fost
publicatd. Macabéa e inferioara din toate punctele de
vedere lui Rodrigo, iar acesta nu ezita sa-si manifeste
superioritatea 1n cele mai diverse moduri, neexcluzand
de aici violenta simbolica. Numai ¢4, la o lectura atenta,
ne dam seama ca, in ciuda atitudinii sale, Rodrigo e mai
apropiat de Macabéa decat am crede. Asemenea ei, e
un soi de paria in lumea literard, fiind liber-cugetator
si iconoclast, incapabil sa se multumeasca cu locul pe
care il ocupd, dar nedovedindu-se capabil sa-si croiasca
singur un alt drum si un destin maret, asa cum viseaza.
Exclus, ca si creatia sa, Macabéa, din randul celor
aldturi de care si-ar dori sd se afle, Rodrigo isi cauta
salvarea in literatura pe care o scrie, luptandu-se fara
oprire (oarecum asemanator cu modul in care Lispector
insasi a trebuit sa lupte!) cu problema adevarului artistic,
cu sensurile multiple ale limbajului, culegatura profunda
dintre limbajul romanesc si personajele ce insufletesc
textul. Astfel ca, desi protagonista romanului Ora stelei
¢ Macahéa, scriitoarca are in vedere i evidentierea
eforturilor naratorului de a se defini drept persoana
care relateaza (scrie?) si propriul simt artistic, mereu
pus la incercare si provocat de numeroasele dificultati
pe care elaborarea unui personaj ca Macabéa i le pune in
cale. Scrisul e modul sdu de viatd, astfel cd, in momentul
in care Macabéa moare, nici el, Rodrigo, nu mai poate
supravietui, catd vreme propria sa existentd e legata
prin mult mai multe fire decat s-ar putea presupune la
prima vedere, de cea a personajului cu care, chiar si fara
s vrea, chiar si comitand acte de violentd reprobabila
fatd de ea, ajunge sa se identifice in plan simbolic.
Macahéa si Rodrigo vor fi, amandoi, victime, diferenta
de gen nu-l poate salva pe Rodrigo, in primul rand
deoarece cititorul intelege ca ,ontologia sa personala
se Intemeiaza pe constiinta acuta a imposibilitatii de
a se baza exclusiv pe resorturile limbajului.”® Fapt
extrem de interesant, Rodrigo, naratorul barbat, este
pe de o parte marginalizat, iar pe de alta e privilegiat in
contextul lumii fictionale a lui Lispector. E privilegiat,
afirma Earl E. Fitz, deoarece istoria culturala a Braziliei,
structura societatii, statutul sau material si simplul fapt
ca e barbat intr-o lume patriarhala sunt atuurile de care
stie sa se foloseasca. Dar, deopotriva, e marginalizat
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(paradoxal!) tocmai din cauza cunostintelor pe care le
are cu privire la rolul limbajului si la puterea anarhica
a acestuia, in anumite circumstante, cunostinte pe care,
de pilda, Otavio din Aproape de inima vijelioasa a lumii
nu le-ar fi putut dobandi niciodatd, in ciuda statutului de
intelectual pe care si el il are. In consecintd, autoritatea
sa lextuald va fi transformat si subminatd in egali
masura de revelatiile succesive pe care le are si pe care
nu se fereste s le impdrtageasca cititorului, unicul cu
care simte ca poate comunica. Pe alocuri, patosul lui
Rodrigo se apropie de ideile lui Lispector si reflecta
atitudinile acesteia si credinta ei profunda in literatura:
LScriu pentru ca sunt disperat si obosit”, spune el intr-
un veritabil crez artistic. ,Nu mai pot suporta rutina
existentei, iar dacd n-ar exista noutatea permanenta pe
care o aduce scrisul, as muri simbolic in fiecare zi.”

In Ora stelei, deopotrivi un exercitiu perfect de
introspectie si un uimitor exemplu al functionarii
mecanismelor fictiunii, o carte ce a determinat si
va determina numeroase interpretari speculative,
preocuparile autoarei se indreaptd spre profunzimi
nebdnuite la prima vedere. Acum, chiar suprematia
scriitorului (realist) e pusa in discutie prin intermediul
atitudinilor lui Rodrigo, cel care se indoieste si
mediteazd, incapabil sd mai creada pana la capat in
statutul privilegiat al creatorului-demiurg. Mai poate
fictiunea literara sa exprime adevarul? Sau, in ultima
analiza, mai poate fi acesta prins in simplele cuvinte?
Sunt intrebari asupra crora Clarice Lispector insasi
(cea pentru care literatura a Insemnat, in cel mai
complet sens al cuvantului, existentd) a meditat, direct
sau subtextual, n toate creatiile sale. Si, ca intotdeauna
in cazul scriitoarei de fatd, intrebdrile se dovedesc a fi
mult mai importante decat orice raspunsuri sau posibile
solutii, cata vreme, in opinia sa, ,simpla ratiune si pura
realitate sunt mult prea departe de ceea ce conteaza cu
adevarat in viata fiecarui om.”

Inci de la inceputurile sale literare, opera lui Clarice
Lispector e strabatuta de personaje cdrora li se atribuie
ori care isi asuma statutul de victime. Chiar din romanul
de debut, Aproape de inima vijelioasa a lumii, autoarea
a avut In vedere manifestarile puterii asupra celor
slabi si lipsiti de aparare, cartile sale fiind interpretate
Ldrept exemple excelente de texte ce descriu dinamica
victimizarii.” De cele mai multe ori, victimele sunt femei,
iar uneori, fapt extrem de interesant, granita ce desparte
caldii de victime e extrem de fragila si de usor de trecu,
fiind numeroase schimbarile de statut ale personajelor,
pe parcursul desfasurdrii actiunii. lar daca, de cele mai
multe ori, relatia de victimizare vizeaza supunerea mai
mult sau mai putin benevola in fata unor cunoscuti
ori apropiati de care personajele feminine victimizate
se simt atrase (erotic) sau acceptarea normelor unei

societdti misogine, in alte cazuri e vorba si despre o
lupta personala, ce implica un context mai larg, vizand
relatia subiectului uman cu impersonalele forte cosmice
(numite, dupa caz, realitate sau Dumnezeu, insa nu in
sensul religios consacratal termenului). Iar acest context,
punerea in legiturd a subiectului uman cu respectivele
forte e marcatd de violentd, aspect care se vede atat in
Patimile dupd G.H., cat sin Ora stelei. Astfel incat Marta
Peixoto nu a ezitat chiar sa afirme ca in opera lui Clarice
Lispector naratiunea cere adesea o victima sau, mai bine
7is, victima reclama o naratiune. lar dacd cea mai simpla
(si suficient de previzibild) formula de prezentare a unei
victime corespunde canonului traditional si implica
un personaj feminin abuzat (violat chiar) de agresorul
masculin - iar aceasta situatie apare adesea in opera lui
Lispector, mai cu seama in prima sa etapa de creatie -,
trebuie sa remarcam cd, pe masura trecerii timpului si a
rafinarii metodelor si procedeelor artistice, scriitoarea
alege sa evalueze semnificatiilor unor sitautii mai
complexe si mult mai complicate, din toate punctele de
vedere. Astfel, in Ora stelei, descrierea victimei nu mai
implica o structura narativa sau ideologica de natura
sd atenueze ori sa limiteze violenta, ci dimpotriva,
evidentiazd dezldntuirea fortelor agresive (unele dintre
acestea fiind, insd, de o natura diferita fata de ceala care,
poate, cititorul s-ar astepta.)

Interesante sunt si perspectivele pe care le alege
Lispector pentlu a (de)scrle experienta victimei. Pe de
o parte, in proza scurtd, victimele sunt intotdeauna
prezentate in functie de un adevdrat model recurent,
fiind vorba despre femei tinere care, in anumite contexte,
ajung sa fie violate sau atacate, abuzate in diferite
moduri. Aici, scriitoarea concepe actul de violentd drept
inevitabil. Pe de alta parte, insd, in Ora slelei, strategia
de a prezenta victima se modifica radical, iar structurile
narative (raportabile la ideologia asumata de autoare) nu
mai incearca sa minimizeze violenta sau s o priveasca
cu mai multa sau mai putina indiferenta ori acceptare,
ci dimpotrivd, Lispector imagineazd o serie de situatii
menite a aduce in prim plan fortele agresive dezlantuite.
Caci, daca in proza scurtd de inceput sctriitoarea
braziliana construia personaje feminine care incercau
chiar ele sa gaseascd justificari ale violentelor pe care
le sufereau, in romanul aparut in 1977, autoarea pune in
discutie, implict si subtextual, elementele perverse ale
placerii implicate in actul de a scrie si in acela de a citi,
precum si ,alianta suspecta stabilitd, in anumite conditii,
intre naratiune si fortele ce conduc la victimizare sau
dominare.” Rezultatul este ca Macabéa, protagonista
cdrtii, va fi, in final, strivitd de aceste forte pe care e
incapahild sa le 1nteleaga ori s le invinga. In acelasi
timp, dupa cum afirma Marta Peixoto, Macahéa va acuza,
prin toate atitudinile sale, atat pe narator, cat si pe cititor
si chiar pe autor (fie ea si autoare!) de a fi imaginat si
participat ori de a fi savurat ,un act de opresiune”, fie el
si de natura fictionald.
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Ora stelei e o naratiune care utilizeazd strategia
povestirii In rama (in rame!), acestea creand o fictiune
speculara ale cdrei sensuri sunt de natura sa ne pund
pe ganduri. Desigur, sarmana Macabéa, cea care pleaca
din nord-estul Braziliei si ajunge la Rio, 1i reprezinta pe
mulli altii asemenea ei, atrasi de mirajul marilor orase,
dar lipsiti de acele calitati absolut necesare pentru a
reusi sd se adapteze vietii atat de diferite de locurile de
unde veneau in cdutarea unei vieti mai hune. £ subliniata
chiar de la inceput aceasta ierarhizare in cadrul unei
societali nemiloase si complet lipsite de compasiune la
adresa celor slabi si umili. Dar, in egald masura, Clarice
Lispector mediteaza asupra procesului insidios prin care
literatura insasi ajunge s reprezinte, in anumite spatii
culturale, opresiunea si violenta. Faptul ca Macabéa se
angajeaza ca dactilografa este, desigur, ironic, avand
in vedere cat de putine stie, de fapt, tandra orfana,
care fusese crescuta de o matusd a carei unica metoda
educativa era hataia, si al carei unic reper in viatd e
reprezentat de cuvintele pe care le murmura, mandra, in
fiecare dimineata: ,Sunt dactilografa, sunt virgina si imi
place Coca-Cola.” Macabéa va fi transformata in victima
de cdtre toti cei care o inconjoara, caci, dupa ce scapa de
matusa agresiva (care 1i distrusese spiritul), se luptd cu
saracia extrema (care ii slabeste trupul), iar apoi ajunge
pe mana iubitului abuziv (care nu face altceva decat sa
0 jigneasca). O societate prin excelentd patriarhala ii
neutralizeaza senzualitatea, iar imaginile stereotipe ale
unei frumuseti hollywoodiene 1i determind pe cei care
o intalnesc sd o dispretuiasca pentru infatisarea ei, in
cele din urmd ajungand chiar ea la aceeasi atitudine
fatd de sine. Nu intamplator, fetei ii place sa vada filme
de groaza ori pelicule in care protagonista e ucisa cu
cruzime, dovada, dupa cum critica literara a afirmat, ca
Macabéa nu e violata doar de un individ in parte, ,ci de
numeroase forte sociale ori culturale ce par a conspira
pentru a o folosi exclusiv in beneficiul altora™.

De altfel, linia desfasurarii subiectului prefigureaza
sfarsitul tragic al fetei. Mai intai, seful o concediaza, apoi
iubitul o pdraseste pentru a-si cauta fericirea aldturi de
Gloria, o colega de serviciu, dupa ce n prealabil o tratase
inuman pe Macabéa, de care avea nevoie doar pentru
a-si hrani absurdele vise de mdrire. O ghicitoare ii spune
fetei cd va fi, in cele din urma fericitd si ca se va casdtori
cu un barbat bogat, numai ca acest deznodamant fericit
de Cenusdreasa e anulat de finalul textului insusi, caci,
imediat ce pleaca din casa prezicatoarei, Macabéa e
lovitd de o masind scumpa si isi pierde viata, soferul
Mercedesului, desi bogat, nefiind alesul, ci ucigasul ei.
La un prim nivel al interpretarii, toate aceste intamlpari
deloc eroice din viata Macabeei creioneazd, dupa cum
chiar Lispector sustinea, ,portretul unei femei ajunse
in mijlocul unei lumi in care totul ii este impotriva.”
Desigur, se vede cum scriitoarea parodiazd povestile
sentimentale cu happy- end care, in paranteza fie spus,
se bucurau de mare succes in epoca respectiva in Brazilia.

Dar, daca depasim acest stadiu, ne dam seama ca Ora stelei
e ,0 fictiune a credrii fictiunii”, dupa cum spune Marta
Peixoto, folosind sintagma impusa de Peter Brook. Clarice
Lispector se dovedeste, deci, a fi extrem de preocupata
de problemele elabordrii naratiunii, dar si de cele ale
raportului dintre realitate si iluzie. Vechiul contract
mimetic nu mai e, Intr-un astfel de text, operant, cata
vreme, de pilda, cititorului nu i se ofera, prin intermediul
romanului, traditionala poveste a victimei prezentatd
ccronologic si avand previzibilitatea logicii traditionale,
ci un text reflexiv, ce mediteaza, in multe moduri asupra
de a descrie victima i procesul de victimizare pe care
aceasta il traieste. Insa chiar acest proces e reduplicat
si inscris intr-un alt act de victimizare (textuala, de asti
datd), de aici necesitatea naratorului masculin, Rodrigo
S.M., imaginat si manevrat de catre autoare.

Oricat de grotesc e prezentat personajul Macabéa,
acesta reprezintd si intruchiparea procesului de
identificare pe care il traieste mnaratorul Rodrigo
cu universul din care femeia face parte, chiar fara
a-1 intelege. ,Te cunosc in profunzime”, afirma el
adresandu-se direct Macabeei si considerandu-se, pe el
insusi, efectul (dar si cauza) unui proces de cunoastere.
Pe de alta parte, protagonista e lipsita de dorinta de a
se angaja in vreo cautare, fie ea si a propriei identitati
pe care sa si-o afirme in societate. Pare a fi un personaj
prin excelentd lipsit de capacitatea reflexiva, golit de
orice dorinta de a patrunde dincolo de factologicul
cotidian: ,Era doar in mod vag constienta de un anumit
fel de absentd de sine in ea insasi”, spune Rodrigo. lar
naratorul e, prin comparatie, personajul aflat mereu in
cautarea sensurilor, facand acest lucru prin intermediul
constructului verbal pe care il creeaza. Caci, scriind
povestea victimei, el o spune, indirect, si pe ea sa. Nu
e, deci, nici el complet eliberat de posibilitatea de a fi/a
deveni o victima a societdtii, sau, daca nu a acesteia in
ansamblu, macar a modului in care fictiunea sa va fi
receptata de catre cititorul caruia se adreseaza.

Marta Peixoto considera ca, in dramatizarea actului
de istorisire, trei interactiuni textuale sunt importante,
toate fiind caracterizate de instabilitate ontologica,
cel mai adesea agresive, tinzand spre identificare sau
repsmgere”12 In primul rand, ar fivorba despre legitura
implicitd intre Lispector si naratorul masculin, Rodrigo
S.M. (ale cdrui initiale, dacd tinem seama de contextul
violent si de cruzimea frecvent descrisa in text, ar
putea trimite si la tendintele sado-masochiste), apoi
despre relatia naratorului cu Macahéa, pe care el o
creeaza, dar al carei adevar incearca sa-1 descopere ca
si cum ar fi un dat exterior, si in ultimul rand despre
interactiunea lui Rodrigo S.M. cu cititorul implicit,
caruia, de altfel, i se adreseaza direct nu o data.
Trimiterile la mecanismele credrii fictiunii strabat textul
si ii dau caracterul fragmentar, intrerupand, practic,
fiecare pagind, aceste meditatii aparand adesea, in
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mod grotesc, imediat dupa descrierile intamplirilor
celor mai obisnuite din existenta Macabeei. Iar notele
autobiografice, despre care critica literara a afirmat
ca sunt prezente in opera narativa a lui Lispector
incepand cu mijlocul anilor ‘60, intrerupand sistematic
nivelul fictional sau intersectandu-1 cu cel al realitatii
existentei creatoarei sale, sunt prezente si in Ora stelei,
insa, acum, in prefata cartii, unde numele lui Lispector
apare mentional ca atare, In calitate de autor al textului.
Uimitor e faptul ¢ si aici Clarice Lispector isi asuma o
simbolica masca, asumandu-si o identitate scripturala
masculind, evidentiatd prin modul de adresare, insd una
care, paradoxal, se apropie si se diferentiaza deopotriva,
stilistic si ideatic, de perspectiva lui Rodrigo S.M.! Deci,
daca consideram ca naratorul prezent in romanul lui
Lispector este 0 masca, ea insasi pare a sugera ca la fel
este si propriul sau eu autobiografic.

Relatiile dintre obiect si subiect, intre reflexiv si
tranzitiv complicd, o data in plus, totul si dau consistenta
in plus romanului lui Lispector. Iar oscilarea intre
respingerea si identificarea initiate aici vor continua pe
tot parcursul cartii, transgresandu-se ganitele de gen
(masculin - feminin), dar si cele intre formele literare
(fictiune - autohiografie), Lispector creand un narator
masculin, iar acesta dandu-i, in schimb, sangele sau
(,sangele meu™), al unui ,barbat in floarea varstei”, dupa
cum citim. Avem, deci, de-a face cu o autoare care isi
asuma o masca masculind, iar naratorul, la randul sau,
va purta, pe fragmente, masca feminina a autoarei.
Stergereea granitelor si limitelor de gen continua pe
parcursul textului propriu-zis al romanului, cata vreme
naratorul masculin (Rodrigo S.M.) creaza un pesonaj
feminin ca dublu al sdu, ori ca mascd privilegiata.
Jar recursul insistent la subiectul masculin (atat in
prefata autobiografica, cat si in roman) functioneaza
ca un procedu de distantare textuala ce deschide calea
inspre mai multe tipuri de ironie - pe care o regasim,
de asemenea, In mai fiecare pagina din Ora stelei.
De exemplu, in repetate randuri, Rodrigo se opune
retoricii compasiunii si accentueaza largul repertoriu
de sentimente ale naratorului, inclusiv sentimente
negative, fatd de Macahéa. In acest sens, individualitatea
sa poate sa fie lipsita de relevanta, insa faptul ca este el
insusi barbat, nu. ,Dar scriitorul trebuie sd fie harbat,
caci o scriitoare n-ar face altceva decat sa devina
sentimentala!”, spune el. Utilizand din nou strategiile
ironiei, Clarice Lispector pe de o parte respinge (desi in
mod straniu...), iar pe de alta sustine imaginea impusa
deja In imaginarul colectiv a scriitoarei sentimentale.
Tocmai de accea, cu toate cd autorul real al cartii de
fata este, evident, femeie, Lispector insista ca autorul
fictional trebuie s fie neaparat harbat. Masca masculina,
distanta dintre narator si personaj, subliniaza, de
asemenea, toate prejudecatile pe care actul de a-1 (de)
scrie pe Celalalt, pe cel oprimat, victimizat, le implica.

Relatia intre Rodrigo si Macabéa, ,cea mai importanta

astfel de legatura in contextul nivelului metatextual
prezent in Ora stelei, vizeaza doua aspecte”, dupa cum
considerd Marta Peixoto.® Cel dintai are in vedere
punerea sub semnul intrebarii a statutului inventiei
narative a oricarui personaj fictional. Actul scrisului
devine, privit astfel, un dar generos, care ii exprima pe
aceia care, altfel, ar rimane necunoscuti sau, in cel mai
bun caz, invaluiti in ticere siincapabili sd se exprime. Cel
de-al doilea aspect se intemeiaza pe un set de comentarii
metatextuale ce contrazic regulile contractului mimetic
sau, daca nu, privesc chestiunile legate de reprezentare
ca fiind mai complicate decat pareala prima vedere, cata
vreme unul dintre obstacolele carora mimesis-ul trebuie
sdle faca fatd este chiar diferenta de clasd intre narator si
personaj si, deci, incompatihilitatea acestora. lar aceste
diferente sunt mereu accentuate, transformandu-
se In adevarate puncte de tensiune ce contribuie la
configurarea unui asa-numit ,nivel al violentei”, ale carui
structuri pot fi urmarite pe parcursul intregului roman.
Prejudecatile, teama, spaima, vinovatia alimenteaza
cruzimea ce domind, in unele momente, intregul text
romanesc; ajunge, in acest sens, sa amintim doar reactia
pe care o are naratorul atunci cand mentioneaza si
apoi descrie strada unde e situata locuinta Macabeei.
Dispretul fatis al lui Rodrigo fata de personajul pe care
il creeaza sa rasfrange si asupra celorlalte personaje
(iubitul Macabeei, Olimpico, sau Gloria, femeia de care
acesta e atras), privite, de instanta naratoriald, de pe o
pozitie de clasa. Rodrigo observd, astfel, dintele aurit al
lui Olimpico, parfumul ieftin al Gloriei sau parul ei prost
vopsit. la nastere, 1n acest fel, perspectiva superioara a
naratorului fatd de creatiile sale si, mai ales, atitudinea
sa mocnit-agresiva fata de protagonista.

Numai ca Lispector complicdi in mod neasteptat
lucrurile si dd acestei relatii de superioritate o dubla
articulare, schimband locul si rolul lui Rodrigo si al
Macabeei, fiecare dintre acestia devenind, pe rand,
agresor si victimd. Desigur, masculinitatea 1i ingaduie
lui Rodrigo, in conformitate cu modelul de-a dreptul
acceptat in anii ‘70 n Brazilia, sa-si aroge superioritatea
asupra tinerei dactilografe, numai ca, nu o data, Rodrigo
se percepe pe sine drept victima, spunand chiar ca
,Dactilografa nu vrea sa ma mai lase in pace. De ce si
fiu eu acela, dintre toti oamenii de pe lume?” Si, desi
Macahéa nu stie nimic de existenta naratorului care i
spune povestea (asemenea personajului lui Borges care
viseaza, din Ruinele circulare, ea crede ca este adevarata,
reald), ea exercitd, totusi, o ciudata putere de fascinatie
asupra lui Rodrigo, determinandu-1 sa se simta vinova,
obligandu-1 macar sa incerce si se puna uneori in locul
ei, aducandu-1 in stadiul in care si-si imagineze cum
ar fi sa treaca prin toate nenorocirile pe care el insusi
le imagineaza pentru ea. De aici va rezulta un soi de
atractie pe care Rodrigo o simte fald de Macabéa, o
atractie compulsiva, involuntara, iar Clarice Lispector
face numeroase comentarii echivoce cu privire la relatia
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dintre narator si personaj, asemanatoare unor parabole
menite sa motiveze intr-un fel sau altul drumul pe care
0 ia naratiunea, pentru a depasi sau, dimpotriva, pentru
a se lovi de primejdiile noilor norme pe care Ora stelei
le impune consacratului mimesis. Macabéa e descrisa, pe
rand, in termeni ironici sau lirici, registrul fiind extrem
de vast si de variat, mergand de la elementul grotesc
pand la cel al deplinei compasiuni.

Intr-o scend pe care am amintit-o deja, Macabea se
priveste in oglindd si are, pentru o clipd, senzatia ca nu
vede nimic in oglinda acesteia, pentru ca, imediat, sa fie
convinsd caintreagaimagine reflectata e ocupata de nasul
ei hidos. Ii pare chiar ca aratd, in imaginea reflectata, ca
si cum ar avea mustata. Dovada ca eul din text se priveste
pe sine privindu-se, acest eu fiind pozitionat, simbolic,
Llalimita exterioara a interioritatii™+, pe temeiul acesta
Cixous comparand, din punct de vedere tehnic, scena
din Ora stelei cu cateva secvente celebre din episodul
Circe, din Ulise, marele roman al lui James Joyce, efectele
halucinatiei functionand asemandtor. Capacitatea de
producere a iluziilor potice, ca si preferinta pentru
paradoxuri a scriitoarei braziliene evidentiaza arta sa de
adescrie un soi de portrete invizibile, altfel spus de a face
vizibil ceea ce, altfel, n-ar fi putut fi niciodata observat,
fiind vorba doar despre fantasme ce caracterizeaza
gandirea personajelor. O tehnica pe care critica literara
a numit-o ,oblicd™, si care, impreund cu numeroasele
paranteze ce puncteaza textul, determind aparitia unui
neobisnuit efect de vertij care domind Ora stelei si tine
cititorul prizonier in mrejele sale.

O parte a exegezei a considerat ca protagonista din Ora
stelei reprezintd o fiinta lipsitd de fisuri, egala cu sine,
care traieste in mijlocul unei lumi ,vijelioase”, in spatiul
paradisiac unde fiintele omenesti au acces, un spatiu
privilegiat, la care nici unul din celelalte personaje create
de Lispector nu mai ajunge. Simplitatea inimii sale o face
sa creadd cd e fericita sau ca, daca nu e chiar asa, poate
sa fie, Intr-o buna zi, pe cand scepticismul lui Rodrigo o
sorteste mizeriei umane si lipsei de intelegere cu privire
la marile adevaruri si realitdti ale lumii inconjuratoare.
Asemenea unui nebun investit cu accesul la sacrul ce nu
se ofera si celorlalti, Macahéa are o constiinta de sine si
0 cunoastere a lumii uluitoare. Dar care, din pacate, nu
sunt percepute sau acceptate ca atare de cdtre ceilalti,
de aici decurgand inadecvare sa la lume si incapacitatea
ei de a stabili legaturi cu cei alaturi de care traieste. In
acest punct, Lispector deschide perspectiva si, analizand
implicit structura acestui personaj feminin atat de
aparte, scrie in prefatd: ,Aceasta e o carte neterminata,
deoarece un raspuns lipseste. Un raspuns pe care sper ca
cineva din lume si-1 gaseasca. Tu?” lar Macabéa, pe de-o
parte ,subiect lipsit de fisuri” si pe de alta, versiunea
grotescd a intelectualilor prezenti in creatia narativa alui
Lispector, reduce cumva la absurd aceasta interogatie,
prin toate atitudinile sale.

Cititorul  implicit, izvor si receptor al violentei

textuale, ofera o perspectiva extrem de neconfortabila
oricdrui cititor real al textului, situatie la care contribuie
si permanenta adresare a naratorului, care nu uita nici
0 clipa cd nu doar scrie pentru cineva care citeste, ci
vorbeste cu cineva care trebuie sa-l asculte. lar acest ,tu”
pe care Rodrigo 1l are mereu in vedere se aldtura fortelor
pline de agresivitate care vor sfarsi prin a o anula pe
Macabéa (insd, sa nu uitam, imediat dupa aceea si pe el
insusi, cel care sfarseste in clipa urmatoare disparitiei
protagonistei sale). Ceea ce este povestit de catre Rodrigo
oferd acel spatiu fictional in care violenta poate si se
dezlantuie la adresa celor slabi si neajutorati. A recepta
modul in care este tratatd victima, ca si a descrie modul
in care a fost ea tratata necesita o implicare simbolica
aldturi de fortele care 1i conduc existenta. Astfel incat
cititorul trebuie, pe de o parte, sa manifeste compasiune
fatd de suferintele Macabeei, dar si sa ia distanta fata
de agresiunea implicita a lui Rodrigo. Prin urmare, nici
cititorul nu va avea o sarcina simpla si nici o pozitie
comoda, la fel cum se intampla si in cazul naratorului
sau al autoarei insasi. Caci Macabéa nu e doar victima
circumstantelor sociale, ci si a asa-zisilor ei prieteni,
semnificand, prin naivitatea sa (crede in bundtatea
oamenilor) si prin incapacitatea de a actiona coerent
atunci cand ar trebui s-o faca (se supune matusii abuzive
si capriciilor lui Olimpico, sufera in fiecare caz in parte,
anulandu-se singura ca identitate), lipsa de aparare a
umanitatii intregi atunci cand e confruntatd cu situatii
pe care fiecare individ In parte le-ar putea infrunta,
dar care reprezintd un obstacol de netrecut in fata unei
comunitati insingurate si in mijlocul careia comunicarea
nu mai poate mijloci stabilirea unor legaturi profunde
intre semeni. Foamea care o chinuie e modul ei de a se
autoexila in mijlocul unei lumi care 1i intoarce spatele,
depasind, deci, nivelul de simplu indicator al unui statut
material si social inferior. Macabéa e vulnerabil, devine
victima sigura a celor din jur, care isi exercita asupra ei
puterea, ase citiviolenta dezlantuita. Saracia ei materiala
devine, astfel, o replica a saraciei afective a celorlalti,
excelentd dublare a acestei imagini de catre Lispector.
Marta Peixoto a comparat Ora stelei cu mai multe
povestiri in care Lispector descria personaje feminine
supuse violentei, unele dintre ele chiar victime ale
violului, concluzionand ca in, acest context, romanul din
1977 capata, prin refuzul autoarei de a raspunde tuturor
intrebarilor pe care textul le incifreaza sau pe care le
determind, semnificatii profunde, implicand, dincolo
de descrierile violentei propriu-zise, noul raport stabilit
intre narator, cititor si autor. Ora stelei ar putea fi citita
chiar ca un soi de parabola vizand resorturile fictiunii
si fundamentele procesului creator. Legatura simbolica
intre moarte si fictiune determina, spune exegela,
Ldesfasurarea subiectului si poate ca si alte instante
ale violentei textuale din roman.”® Naratorul pare a
se angaja, prin intermediul Macabeei, intr-un ritual
sacrificial ce culmineaza cu uciderea protagonistului,
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caci ,moartea e personajul meu preferat din aceasta
poveste”, spune Rodrigo. Numai ca, in ritualul pus in
scend de naratiunea pe care el o elaboreaza, simbolicul
sacrificiu de sine e si el prezent. Macahéa moare in urma
accidentului de automobil, iar agonia sa e prezentata in
detaliu, pe aproape sapte pagini. Naratorul o priveste si
vede cum suferd, bucurandu-se ca inca are puterea de a
o salva sau de a o ucide. Decide sa aleaga a doua varianta,
insa mediteazd, n acelasi timp, la propriul act de
tradare, tradarea propriei sale creaturi: ,Si tu, Brutus?
Isi spune siesi.” E convins cd o insoteste pe Macabéa
pana in chiar clipa mortii: ,Nu te teme, moartea vine
intr-o clipa. Stiu asta pentru ca tocmai am murit alaturi
de ea.” Desi in textul lui Lispector ritualul sacrifica totul
si pe toti cei implicati, noul raport dintre narator si
dublul sau, personajul, agresor si victima, nu clarific
nimic, ei ramanand figuri simbolice, acte esentiale care
i insufletesc fictiunea.

Romanul Ora stelei devine, citit astfel, o meditatie
extrem de lucida cu privire la reprezentarea violentei,
fie ea textuald sau nu, care afecteaza intr-o atat de
mare masurd existenta umana si literatura. Violenta nu
mai e limitatd, asa cum se intampla in proza anterioara
a lui Lispector, la conflicte interioare sau la ciocniri
intre vointele personajelor. In loc de asa ceva, Ora stelei
descrie un act de fictionalizare care se transforma
intr-o activitate problematica, dobandind caracteristici
agresive si capabile sa determine sentimente acute de
vinovatie. Violenta textuald de aceasta natura favorizeaza
reduplicdrile si reflectarile succesive, jocul elaborat al
mastilor narative sau ontologice, in care se angajeaza
deopotriva personajele, dar si naratorul sau autoarea
(alaturi de orice posibil dublu, feminin sau masculin, pe
care 1l alege). Caci, pentru a istorisi, Lispector renunta la
posihilitatea inocentei si pune in scend .0 lupta tensionata
cu toate fortele violente, si ele, ale naratiunii.,™

Clarice Lispector
Sursa foto: https:/pgl.gal/
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