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De la sfârșitul secolului al XVIII-lea până la începutul 
secolului XX, raportul dintre text și imagine pe 
pagina tipărită se modifică treptat. Delimitarea netă a 
neoclasicismului e abandonată pentru a face loc vinietei 
xilografiate1, prin care se inițiază un dialog fertil între cele 
două forme de expresie. Consensul nu este însă unanim, 
scriitori și artiști deopotrivă afirmându-și reticența față 
de ilustrația de carte2. Dezbaterea atinge, printre altele, 
natura raportului dintre arte, mai precis heteronomia 

sau autonomia plasticii față de scriitură. Se vehiculează, 
de asemenea, noi concepte, cum ar „paralelismul 
corelativ” sau „concordanța”3. Experimentele plastice 
ale pictorilor care au făcut parte din grupul Les Nabis, 
înființat în 1888, apar în acest context fragmentat. Vom 
urmări, în articolul de față, modul în care aceștia se 
raportau la ilustrația de carte cu ajutorul a două studii 
de caz: proiectul lui Maurice Denis, realizat împreună 
cu André Gide, Le Voyage d’Urien (1893), și cel gândit de 
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József Rippl-Rónai alături de Georges Rodenbach, Les 
Vierges (1895). 

Romantismul a adus cu sine nu doar o schimbare de 
optică strict literară4, ci și o reconsiderare a raporturilor 
dintre text și imagine în cazul ilustrației de carte. Acest fapt 
se datorează, înainte de toate, unor invenții tipografice, 
cum ar fi litografia (desenul este reprodus cu ajutorul unei 
pietre calcaroase netede pe care este realizată, în prealabil, 
cu cerneală bogată în grăsimi, o copie a acestuia5) sau 
perfecționarea gravurii în lemn vertical6. 

Litografia în culori, inventată în 18377, a proliferat 
până în ultimii ani ai secolului, când André Mellerio 
o considera produsul artistic specific epocii sale8. 
Totodată, posibilitatea de a reproduce opere mai vechi 
sau contemporane la prețuri mici asocia litografia 
procesului mai larg de democratizare a artei, menit să o 
facă accesibilă maselor. Importanța sa nu mai era, atunci, 
doar estetică, ci și socială9. La rândul ei, gravura în lemn 
vertical a contribuit semnificativ la schimbarea percepției 
asupra actului tipografic și la apariția și răspândirea 
unor noi forme artistice. Thomas Bewick este cel care a 
folosit, pentru prima dată, la sfârșitul secolului al XVIII-
lea, o placă de lemn tăiată perpendicular pe fibre, precum 
și uneltele utilizate de obicei în gravura pe metal, ce 
au permis îmbunătățirea jocurilor de lumini și umbre 
în imaginile reproduse10. Mai mult, tehnica sa facilita 
imprimarea simultană a textului și a imaginii11, ceea ce 
a contribuit la crearea unei unități tipografice a cărții. 
Invenția a făcut posibilă și apariția vinietei xilografiate, 
o ilustrație de obicei de mici dimensiuni, aproape fără 
contururi, care suspenda limitele obișnuite dintre literă și 
imagine. Vinieta a luat cu asalt paginile de titlu, coperțile, 
textul în sine, instaurând un dialog necunoscut așezării 
neoclasice a ilustrației în carte12. 

Anularea opoziției dintre cele două tipuri de limbaj, cel 
literar și cel plastic, nu a creat totuși un consens în rândul 
scriitorilor. O parte dintre aceștia a adoptat cu entuziasm 
ilustrațiile, pe când cealaltă le-a privit cu neîncredere. 
Printre cei care respingeau cu totul ideea de a ilustra 
literatura se afla Gustave Flaubert, care folosea un 
argument întâlnit și astăzi când vine vorba de ecranizarea 
unei opere literare, anume faptul că orice fixare a unei 
scene într-o singură imagine anulează ambiguitatea 
textului și libertatea asociativă a cititorului: „Niciodată, 
în timpul vieții mele, nu voi fi ilustrat, deoarece cea mai 
frumoasă descriere literară e devorată de cel mai prost 
desen. Din momentul în care o tipologie este fixată cu 
creionul, ea își pierde caracterul general, concordanța 
aceea cu mii de obiecte care îl fac pe cititor să spună: «Am  
văzut asta» sau «Asta trebuie să fie».”13 

Reticența lui Flaubert li s-a părut și altora legitimă, 
mai precis taberei care, după 1870, a început să se opună 
ideii romantice de ilustrație subordonată textului scris. 
Deși instauraseră simultaneitatea și unitatea tipografică 
a cărții, precum și proximitatea fără limite pe pagina 
tipărită, romanticii concepeau încă imaginea ca pe o 

concretizare a fragmentului literar. Adepții autonomiei 
reprezentării grafice erau, la sfârșitul secolului, 
mai ales artiștii plastici. Odilon Redon evita chiar 
folosirea cuvântului „ilustrație”, preferând termenii 
„transmisiune” și „interpretare”14. În studiul care precede 
catalogul operelor pictorului simbolist, André Mellerio 
constata, în 1913, modul în care acesta inovase ilustrația 
de carte, printr-o interpretare nelimitată, liberă, a textului 
scris și utiliza sintagma „paralelism corelativ” pentru a o 
descrie15. Cititorul nu avea de-a face cu încercări de a reda 
un sens literar, ci cu ideile și emoțiile provocate de contactul 
cu un temperament din alt domeniu artistic. Textul 
devenea prin urmare un pretext pentru o creație plastică 
autonomă, care se inspira din el și îl însoțea, croindu-și 
totuși propria personalitate. André Mellerio propunea, 
de asemenea, folosirea termenului „concordanță”, care 
presupunea atât reluarea unui ideal romantic al uniunii 
dintre arte, cât și afirmarea egalității lor în drepturi16. De la 
începutul la sfârșitul secolului s-a produs, așadar, o trecere 
de la estetica literală a romanticilor la cea interpretativă și 
metaforică a simboliștilor17.

Pictorul Maurice Denis, membru al grupului Les 
Nabis, susținea, în manifestul mișcării, Definiția neo-
tradiționismului, publicat în 189018, aceeași autonomie a 
imaginii față de text, într-o secțiune aparte a articolului, 
dedicată special ilustrației de carte. Atenția acordată 
acestui subiect își afla originile în influența artelor 
decorative vechi asupra creației sale, în special a artei 
Evului Mediu. Denis dorea, printre altele, recuperarea 
anluminurii medievale și transpunerea ei în forme noi, 
contemporane: „Visez manuscrise vechi cu ancadramente 
ritmice, gradualuri fastuoase, primele gravuri în lemn, 
care corespund în cele din urmă complexității noastre 
literare prin natura lor prețioasă și delicată”19. El 
deplângea „enormitățile” rezultate în urma luptei dintre 
artele plastice și literatură20, promovând ritmul grafic și 
natura preponderent non-figurativă a marginaliilor din 
manuscrisele vechi. În loc să fie o subordonare fidelă 
față de text sau o prezență arbitrară, imaginea trebuia să 
devină o „broderie de arabescuri, un acompaniament de 
linii expresive”21. Philippe Kaenel remarca faptul că, la 
dezbaterea dintre cei care susțineau abordarea literală 
și cei care susțineau concordanța, s-a adăugat, începând 
cu 1880, paradigma decorativă22. Aceasta implica, pe 
lângă autonomia imaginii față de text, o evadare în non-
referențial, după cum putem constata și din textul lui 
Maurice Denis. Plecând de la sensurile literare, ilustrația 
trebuia să producă, prin mijloace plastice și forme 
abstracte, o versiune care nu le reda întru totul, ci le 
amplifica și continua prin reverberațiile ei.

Denis nu s-a limitat la teorie, ci a încercat să pună în 
practică ideile enunțate în manifest în două proiecte 
de ilustrație, Sagesse, de Paul Verlaine și Le Voyage 
d’Urien, de André Gide. Deși începute în 1888, desenele 
pentru volumul de versuri al lui Verlaine nu vor apărea 
decât în 1911. Prin urmare, cel dintâi text tipărit ilustrat 
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de Maurice Denis este proza simbolistă Le Voyage 
d’Urien din 1893, pe coperta căreia atât scriitorul, cât și 
pictorul sunt trecuți ca autori. Conceperea volumului a 
beneficiat, într-adevăr, de contribuțiile egale ale celor 
doi, pe care le regăsim în corespondența purtată în acea 
perioadă. André Gide, care a și inițiat colaborarea, prin 
editorul său, i-a explicat lui Denis structura cărții într-o 
scrisoare, încercând să surprindă principalele axe de 
semnificație care o traversează: 

„[n’oubliez] pas ceci, – indispensable pour la bonne 
composition du bouquin: les trois parties qui le composent 
doivent être d’une tonalité toute différente. 
Dans la première partie, les paysage somptueux et défendus font 
naître en eux le sentiment de résistance – mais de résistance 
toute passive et qui leur apprend seulement à se connaître. 
Dans la seconde, les campagnes mornes et transitoires n’ont 
aucune prise sur eux – ils se développent sincèrement mais 
n’ont rien où appliquer leur vaillance qui demeure toute 
virtuelle. – Dans la première, la volupté et tous le désirs – dans 
la seconde l’ennui et le désintéressement du voyage parmi des 
landes sans caractère.
Dans la troisième partie enfin, au milieu des glaces et avec un 
but, l’action enfin possible rend possible aussi leur noblesse.23”

Nuvelă simbolistă, Le Voyage d’Urien urmărește călătoria 
interioară a unui protagonist alături de companionii săi. 
Narațiunea reinterpretează, în cheie modernă, elemente 
din literatura medievală a aventurilor cavalerești, Urien 
fiind, de altfel, conform tradiției arthuriene, presupusul 
tată al lui Yvain, „le chevalier au lion” din opera 
romanescă a lui Chrétien de Troyes24. De asemenea, și 
celelalte personaje au nume cu rezonanțe arthuriene: 
Mélian, Morgain, Agloval, Cabilor, Paride etc.25 Peisajele 
văzute de călători nu au corespondențe în realitate, 
acțiunea virează frecvent în fantastic, iar miza esențială 
este descoperirea propriei identități. Textul ar putea 
fi interpretat, printre altele, și cu ajutorul unei grile de 
lectură freudiene, ca trecere de la inconștientul impulsiv 
al tuturor dorințelor (sinele), la spațiul interdicției, în care 
personajele se dezvoltă, dar nu se pot manifesta (supraeul), 
ajungând apoi la vârful aisbergului, teritoriul transparent 
și lucid al eului. Călătoria în trei etape a protagonistului 
pare să corespundă întocmai schemei aisbergului, pe care 
Freud avea să o dezvolte câțiva ani mai târziu. Remarcăm, 
totodată, corespondența metaforică, mai exact folosirea 
gheții, atât de către Gide, cât și de către Freud, pentru a 
descrie teritoriile conștiinței.

Dată fiind structurarea riguroasă a acestei călătorii, 
care trece prin peisaje transparente și inconsistente, 
alegerile plastice ale lui Denis sunt discrete din punct 
de vedere cromatic. Într-o scrisoare către Gide, el își 
imagina astfel aspectul viitorului volum: 

„Voici quelles sont mes premières pensées: avec les 
caractères de NARCISSE dans Traité du Narcisse, les pages 

remplies à très peu de marges et jusqu’en haut, où la lettre 
initiale apparaîtrait très ornée. Cet ornement pourrait 
suffire à quelques-uns de vos chapitres ; à quelques pages. 
De temps en temps, une grande image qui remplirait le 
même espace que le texte. Pour les grandes pages de texte 
serré on pourrait couper vers le milieu la page par une 
bande de dessin […] Tout cet ensemble serait s’aspect sévère, 
mystérieux, et plutôt Renaissance que Moyen Âge. Mais je 
renonce aux encadrements qui seraient d’un archaïsme 
embarrassant pour la vraie intelligence du poème. 26”

Cuvintele de ordine par să fie, prin urmare, „sever” și 
„misterios”, ceea ce explică absența paletei exuberante 
pe care o întâlneam în manuscrisele medievale, reperele 
lui Denis în manifest. Marginaliile lipsesc, de asemenea, 
la fel ca inițialele ornate pomenite în scrisoarea destinată 
lui Gide. Mai mult, Denis păstrează stricta delimitare 
spațială a imaginii de text, respingând formula 
romantică a vinietei și dialogul ne-limitat dintre cele 
două arte, întâlnit, de exemplu, în proiectul de ilustrare 
a cărții Parallèlement de Paul Verlaine, realizat de Pierre 
Bonnard și apărut în 1900. Compozițiile alternează în 
text fie sub forma unei imagini ample, care ocupă mare 
parte din pagină, fiind însoțită de o frază sau două, fie 
sub forma unor benzi orizontale care „taie” textul în 
partea sa mediană. De asemenea, în locul literelor inițiale 
ornate, Denis alege să înceapă unele capitole cu câte o 
imagine inițială27, desfășurată orizontal sau vertical și 
situată în paralel cu narațiunea. În felul acesta, privirea 
cititorului este forțată să vadă, în oglindă, cele două 
limbaje și să remarce relația simultană de juxtapunere și 
diferențiere28. Reprezentând adesea o scenă mai târzie, 
imaginea inițială capătă rolul unui rezumat vizual, 
care nu contrage toată succesiunea acțiunii, ci esența 
ei – scena reprezentativă și atmosfera. Ca metodă de 
lucru, Maurice Denis opta, așa cum ne lasă să înțelegem 
arhivele sale, pentru extragerea din text a cuvintelor-
cheie, care îi stimulau imaginația și pe care ulterior le 
putea folosi drept pretexte pentru compozițiile vizuale: 
„Berges. Ville longue, polypiers, crabes, pieuvres, filets 
de sang. Bain dans les piscines tièdes, vasques, enfants 
aux bras grêles. Mer sous la lune rouge, les vampires 
rôdent près des pêcheurs endormis”29. În încercarea de 
a înțelege mai bine metoda sa de lucru și a discerne mai 
atent raportul dintre text și imagine, vom analiza patru 
dintre desenele realizate pentru Le Voyage d’Urien.

Cel dintâi asupra căruia ne oprim în acest articol 
apare la pagina 5 a volumului, pe care o ocupă aproape 
în întregime – sub el se află o singură frază. Imaginea 
concentrează ampla și animata descriere a vaselor venite 
din Antile, Norvegia și Siria în portul de unde protagoniștii 
urmau să plece pe mare. Corabia din Siria prilejuiește 
o revărsare de elemente exotice30, care compun tabloul 
deja obișnuit în literatura epocii31, atrasă de tot ceea ce 
constituie universul îndepărtat al teritoriilor orientale, 
de la parfumuri și stofe scumpe, la păsări viu colorate 



4

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
3/

20
21

și cochilii stranii. Pe lângă acestea, la bordul navei se aflau 
și femei sclave, cu corpurile aproape goale, care stârneau 
curiozitatea mulțumii de pe chei: „des barques vinres à lui 
qui d’abord prirent les esclaves, – et sitôt qu’elles furent 
descendues, le peuple s’empressa pour le voir; elles étaient 
belles et presque nues, mais tristes”32. În timp ce marinarii 
descarcă mărfurile, pe mal pare să ia naștere un adevărat 
bâlci, cu barăci improvizate în care jonglerii și mimii își 
țin numerele, și cu o estradă pe care saltimbancii aruncă 
flăcări și cuțite unii în direcția celorlalți. 

Din scena descrisă de narator, Maurice Denis 
privilegiază tocmai bâlciul și semul său „râsul” – nu  
întâlnim jongleri, mimi sau saltimbanci în ilustrație, 
ci femei cu umbreluțe de soare râzând. Prezențele 
masculine sunt complet evacuate din prim-planul 
imaginii, fiind exilate pe fundal, lângă corăbii, sub forma 
unor siluete întunecate și neclare. Deși naratorul nu 
menționează compoziția publicului din port, Denis alege, 
așadar, să îl reprezinte întru totul feminin. În mijlocul lui 
regăsim și o siluetă nudă, cu ochii închiși, zâmbitoare 
– ar putea fi una dintre sclavele din textul lui Gide, dar 
acelea aveau asociat, după cum am putut observa în 
fragmentul citat anterior, atributul „tristețe”. Ea nu pare 
prin nimic străină de celelalte femei, împărtășindu-le 
amuzamentul și starea de bine. 

Compozițiile lipsite de prezențe masculine sau în care 
acestea sunt separate printr-o limită clară de prim-
planul feminin abundă în creația lui Maurice Denis. 
Amintim pânzele Soir trinitaire, Avril ou les anémones, 
Avril, Femmes assises à la terrasse, Les Arbres verts ou les 
Hêtres de Kerduel, Les Muses, Légende de chevalerie ou Les 
Trois princesses, La Dame au jardin clos, Procession dans 
les arbres etc. Dintre acestea, câteva alătură programatic 
două ipostaze ale feminității, latura carnală și cea 
spirituală, cum ar fi Soir trinitaire, Nymphes ou la Seine 
à Pont-Marly, Figures dans un paysage de printemps etc. 
În Le Verger des vierges sages (trimitere directă la pilda 
celor zece fecioare), regăsim, alături de figurile cuminți, 
îmbrăcate în alb, din prim-plan, și fecioarele nesăbuite, 
goale și cu părul despletit, pe fundal. Catolic fervent, 
Maurice Denis a cunoscut, în mediul parizian, începând 
cu 1888, atelierul și existența boemă, adăugând, la 
idealul său pur și cast, unul carnal: „...fetele acestea au 
adăugat idealului meu al Fecioarei în rochie albă pe cel 
al Fecioarei goale. În locul mănăstirii, am găsit Atelierul, 
Atelierul cu frivolitatea și desfrâul său; și încerc să 
aduc laolaltă învățămintele terestre și cerești...”33. În 
mod similar, în imaginea din volumul lui Gide, Denis 
aduce laolaltă cele două ipostaze ale feminității, corpul 
acoperit și descoperit, modificând semantica textului, 
care devine un simplu pretext pentru reprezentările sale 
ambivalente ale feminității, opuse captivității inițiale. 
El preia și profită, în schimb, de elemente din decor 
prezente în narațiune, cum ar fi corabia și steagurile, 
care îi permit să introducă linii ondulatorii în compoziție. 
Abia schițată, corabia are un contur fantomatic și liniile 

sale curbe se continuă cu odgoanele încolăcite de pe 
chei. În chip similar, steagurile care flutură în partea 
dreaptă, în vârful unor stâlpi, îi permit lui Denis să se 
joace cu arabescul, apreciat de pictorii postimpresioniști 
și mai ales de Nabis pentru funcția sa decorativă34. 
Suntem totuși încă departe de broderia de arabescuri și 
acompaniamentul de linii expresive, care făceau parte 
din dezideratul exprimat în articolul manifest din 1890. 

Liniile ondulatorii, menite să umple spațiul 
compozițional pentru a combate un fel de horror 
vacui, revin în imaginea următoare, care însoțește 
începutul primului capitol (pagina 10), în care călătorii, 
influențați de noaptea pe mare și de atmosfera onirică, 
poartă discuții despre trecut și se întreabă dacă nu 
cumva aventura lor este una strict mentală, survenită 
în timpul somnului. Plictisiți de literatură, doritori de 
acțiune, cavalerii se despart în zori promițându-și să 
nu mai vorbească niciodată despre trecut și să nu se mai 
gândească, gândurile fiind prea obositoare35. Denis alege 
să reprezinte acest grup prin câteva contururi întunecate 
aflate la prova corabiei, înconjurată doar de liniile 
mișcătoare ale valurilor, pretextul ideal pentru a crea o 
densă rețea de arabescuri. În spatele tinerilor, preluând 
întocmai indicațiile narațiunii lui Gide, se află mateloții, 
ocupați să ridice pânzele – siluetele lor albe sunt într-un 
contrast evident cu grupul întunecat din centrul imaginii, 
preocupat de subiecte de discuție esențiale. Deși este 
noapte în textul lui Gide, Denis alege să reprezinte 
peisajul în note luminoase și să concentreze elementul 
nocturn doar în corpurile protagoniștilor. Colorarea 
lor în negru este, totodată, și o metodă ușoară de a-i 
evidenția în compoziție, la fel cum tonurile deschise fac 
mai vizibile jocurile valurilor. În acest caz, putem vorbi 
de o cvasi-broderie de arabescuri integrată compoziției, 
însă aceasta nu corespunde naturii preponderent non-
figurative și ritmice (repetitive) a ancadramentelor din 
manuscrisele medievale, la care Denis se referea în 1890. 
Regăsim, totuși, o serie întreagă de trăsături specifice 
picturii postimpresioniste: natura bidimensională a 
compoziției, lipsa perspectivei unice, sinteza liniilor și 
a culorilor, dinamismul expresiv al imaginii. Mare parte 
dintre aceste trăsături, la fel ca decupajul arbitrar al 
scenei, se datorează influenței stampelor japoneze36. 

Ceva mai departe, la paginile 14, 23 și 36, întâlnim alte 
două imagini ale feminității și voluptății: în călătoria 
lor pe mare, personajele sunt nevoite să se oprească 
din când în când pentru aprovizionare. De fiecare dată, 
ele întâlnesc ispite și capcane ale trupului periculoase. 
Imaginea de la pagina 14 sintetizează episodul întâlnirii 
cu sirenele adormite, al căror cântec creează, în mințile 
bărbaților, iluzia unui oraș cu numeroase minarete și 
cântece neobișnuite. Întrebați la întoarcere cum arătau 
aceste sirene, Agloval, Cabilor, Paride și Morgain vin cu 
mărturii contrastante: Agloval susține că părul lor era 
lung, verde și brun, asemenea algelor, acoperindu-le 
tot corpul, Cabilor relatează că aveau mâinile palmate 
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și corpul de la brâu în jos acoperit de solzi de culoarea 
oțelului, Paride le descrie ca pe niște imense păsări 
de mare cu ciocul roșu, iar Morgain povestește că 
erau asemenea femeilor, foarte frumoase37. Corpul 
schimbător al sirenelor atrage atenția lui Denis, care 
decide să îl reprezinte în ilustrația sa. Pentru a reda 
misterul scenei, în prim-plan, o femeie cu ochii închiși 
și capul ușor plecat e reprezentată din profil, având 
trăsăturile feței în mare parte ascunse. Poziția sirenei 
amintește de lucrarea Belle au bois d’automne (1892), în 
care, în mod similar, regăsim în prim-plan un personaj 
feminin văzut din profil, cu ochii închiși. Figura revine în 
seria Dormeuses, ceva mai înclinată din cauza canapelei 
pe care personajele sunt adâncite în somn, proiectând, 
pe un ecran mental, imaginea unui cavaler pe cal alb 
aflat la marginea pădurii, la fel cum din somnul ființelor 
miraculoase ale lui Gide se năștea un întreg oraș 
fantastic. În ilustrația lui Denis, de-o parte si de alta 
a capului sirenei, sunt vizibile două siluete feminine 
culcate. Fluide, alungite, corpurile goale sunt în contrast 
cu spațiul din jur, „tapetat” cu mici motive decorative 
vegetale. Cel mai probabil, aceasta este versiunea 
sintetizată a algelor pe care, în textul lui Gide, dormeau 
sirenele. Numărul personajelor nu este întâmplător – 
începând cu Soir trinitaire din 1891, în care pot fi deslușite 
trei prezențe feminine hieratice, trinitatea feminină 
reapare periodic în creațiile pictorului, fiind menită să 
sugereze misterul și rolul de intermediar între vizibil și 
invizibil, între lumea de aici și cea de dincolo. Această 
concepție sacră, mediatoare a feminității era comună 
în grupul Nabis: la Maurice Denis erau zâne, călugărițe 
sau nimfe, la Paul Sérusier erau zâne sau femei bretone 
care oficiau ritualuri secrete în păduri, la Paul Ranson 
vrăjitoare sau nimfe, la Georges Lacombe surse ale 
vieții și ale morții, la Édouard Vuillard, prezențe palide 
în interioare burgheze pline de simboluri esoterice. La 
Maurice Denis, fie că sunt călugărițe cu capul acoperit 
care cunosc revelația, fie femei profane în grădini închise, 
feminitatea are, pe de-o parte, o latură indescifrabilă, 
iar pe de altă parte un rol în prefigurarea realităților 
invizibile. Cântecul nelumesc al sirenelor și aparența 
lor fluctuantă se încadrează în această paradigmă, fiind 
asimilate și adaptate universului său pictural. 

În imaginile de la paginile 23 și 36 este prezent același 
proces. Cea dintâi redă momentul în care marinarii și 
protagoniștii fac o nouă escală, în apropierea unui oraș. 
Printre copacii care străjuiesc drumul spre aglomerația 
urbană, se plimbă numeroase grupuri de femei, iar 
bărbații care pleacă în căutarea proviziilor se întorc 
abia a doua zi, povestind cum au fost atrași irezistibil de 
acestea în grădini ale plăcerii. Ilustrația lui Denis, imagine 
inițială care deschide capitolul al IV-lea, reia un spațiu 
recurent în creația sa, mai precis livada-grădină închisă. 
El situează în prim-plan o figură feminină dedublată: 
în prima ipostază, aceasta se uită într-o parte, cu un 
evantai închis în mâna stângă, iar în a doua îl privește 

direct pe cititor, cu evantaiul deschis. Jocul dorinței 
este transpus astfel din spațiul ilustrației în afara lui. 
Prezența masculină, constant exilată din compozițiile 
feminine, este regăsită în a treia dimensiune, a realității. 
Spre deosebire de textul atent la propria sa desfășurare, 
lipsit de breșe care să facă posibil dialogul cu cititorul, 
imaginea depășește acest prag, cu ajutorul femeii care 
dobândește, iarăși, un rol intermediar, de punte de 
legătură între lumi altfel net delimitate. În compoziția 
menționată, merită semnalat de asemenea raportul 
neverosimil dintre corpurile personajelor și copacii în 
proximitatea cărora se află. Deși așezate în spatele unui 
arbore, femeile sunt cu mult mai mari decât acesta. Mai 
mult, copacii sunt reprezentați în stilul caracteristic 
lui Denis și grupului său, les Nabis, anume doar prin 
partea lor mediană. Trunchiurile drepte și netede, 
similare unor coloane, amintesc de fiecare dată de 
poemul baudelairian al corespondențelor, în care natura 
devenea un templu jalonat de stâlpi plini de viață. 

A șaptea oprire a navei reia parțial, la pagina 36, 
povestea lui Circe din Odiseea. Ajunși pe o insulă ce pare 
locuită în întregime de femei, marinarii și protagoniștii 
sunt luați prizonieri de regina locului. Deși nu este 
descrisă în textul lui Gide, Denis alege să o reprezinte 
în ilustrație, folosind o structură pe care o vom întâlni 
și în compoziția Légende de chevalerie ou Les Trois 
princesses din același an, 1893. În partea stângă, în prim-
plan, Denis situează corpul de un alb strălucitor, gol, al 
femeii. Întinsă pe un divan, aceasta privește spre grupul 
bărbaților, situat în depărtare în partea dreaptă. La fel 
ca în Légende de chevalerie (și ca într-o versiune mai 
târzie, din 1898, realizată în stilul tapiseriilor medievale), 
figura feminină este izolată de restul decorului printr-
un gard scund. Lângă ea, observăm un arbore încărcat 
de rod, simbol al voluptății și fertilității, precum și un 
platou cu fructe, în partea dreaptă. Făcând economie 
de mijloace, Denis conturează o imagine a femeii ca 
grădină-livadă închisă, hortus conclusus suficient sieși. 
Toposul este reluat într-o serie de opere deja amintite, 
realizate în 1893, an al căsătoriei pictorului cu Marthe 
Meurier38, trăsăturile acesteia putând fi regăsite la 
majoritatea personajelor feminine. În depărtare, artistul 
creează o simetrie compozițională prin repetarea formei 
unghiulare a gardului în treptele pe care se află grupul 
masculin. Tot pe fundal apare și forma circulară a unui 
dig, identic cu cel din Légende de chevalerie ou Trois jeunes 
princesses, unde doi cavaleri pe cai albi se îndreaptă către 
grădina interzisă. Cavalerii lipsesc în ilustrația din 1893, 
însă principiul masculin rămâne reprezentat în imediata 
apropiere. Arabescul este din nou prezent, de data 
aceasta în partea stângă, unde poate fi întrezărită marea.

Deși infidele dezideratului exprimat în 1890, care viza o 
natură non-figurativă și decorativă mult mai accentuată, 
ilustrațiile lui Maurice Denis pentru volumul lui André 
Gide respectă, în cele din urmă, parțial, principiul 
„acompaniamentului de linii expresive”. Mai mult decât 
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o oglindire a textului, imaginea este o cutie de rezonanță, 
care îi amplifică semnificațiile. Fără să inaugureze 
o desprindere radicală, ilustrațiile se îndepărtează 
considerabil de scenele din Le Voyage d’Urien, reținând 
doar câteva puncte de ancorare. Dincolo de acestea, 
asistăm la fuziunea dintre două limbaje – adaptarea 
sensurilor din Le Voyage d’Urien la vocabularul plastic al 
lui Denis nu întâmpină dificultăți, ci prilejuiește forme 
firești de exprimare, operele lor fiind marcate de rețele 
semantice asemănătoare. Atât pe prima pagină, cât și în 
interiorul cărții, Gide și Denis se privesc de pe poziții de 
egalitate, împărțindu-și paternitatea volumului. 

Doi ani mai târziu, un alt membru al grupului Les Nabis 
încearcă să pună în aplicare ideile noi privind menirea 
decorativă a artei. Este vorba despre József Rippl-Rónai, 
pictor de origine maghiară, atras de tapiseria medievală 
și de litografie39. În 1895, „le nabi hongrois”40și prietenul 
său de origine scoțiană, James Pittcarn-Knowles, i-au 
prezentat lui Siegfried Bing o serie de 4 litografii în culori, 
respectiv un grupaj de gravuri alb-negru minimaliste. 
Bing, care pregătea pe atunci lansarea galeriei sale 
numite „Art Nouveau”, a apelat la poetul belgian Georges 
Rodenbach pentru a scrie câte un text potrivit fiecărui 
proiect artistic41. Avem de-a face, așadar, cu un proces 
invers față de cel întâlnit în cazul André Gide-Maurice 
Denis, unde autorul apelase la serviciile pictorului 
pentru a-și realiza proiectul editorial. Rodenbach 
acceptă și redactează poemele în proză care însoțesc 
litografiile lui Rippl-Rónai – Les Vierges, și gravurile 
minimaliste ale lui Pittcairn-Knowles – Les Tombeaux. 
Situate la antipozi, ele ilustrează viața, respectiv 
moartea, diferitele etape ale existenței, de la plenitudine 
la repaos, respectiv melancolia sfârșitului. Într-un decor 
pastelat, luminat de un fundal galben, menit să exprime 
„tinerețea, soarele care strălucește și frumusețea aurie 
a naturii”42, József Rippl-Rónai plasează figuri feminine 
impalpabile, cu siluete ondulatorii, amintind de 
stampele japoneze43. Prietenul său are o abordare grafică 
mai puțin exuberantă, chiar severă, în ciuda simplității 
stilistice care frizează deseori naivitatea44. Cele două 
cărți au fost lansate în 1895, de Crăciun, Siegfried Bing 
inaugurându-și noua galerie pe 26 decembrie45. Ele au 
fost expuse ca obiecte de artă printre multe alte opere 
autohtone și internaționale. 

Deși procesul este invers și textul vine să însoțească 
imaginile, Rodenbach pare a fi unul dintre susținătorii 
infidelității imaginii față de literatură (sau a literaturii 
față de imagine). În loc să redea prin ekphrasis mascat 
substanța și structura litografiilor, el preia doar anumite 
elemente și noduri semantice. Prima litografie a lui 
Rippl-Rónai este mai degrabă statică: două femei, 
întoarse cu spatele, una așezată, cealaltă în picioare, 
se află într-o grădină-livadă împrejmuită cu un gard 
scund. Recunoaștem, de la bun început, toposul deja 
întâlnit în creația lui Maurice Denis – una  dintre cele 
două figuri feminine are chiar o carte în mâini, la fel ca 

fecioara din prim-planul tabloului Le Verger des Vierges 
sages din 1893. Palide și estompate, siluetele feminine 
din litografia lui Rippl-Rónai sunt într-un contrast 
marcant cu decorul colorat în mare parte în verde, 
roșu și galben. Mai multe corespondențe cromatice 
de detaliu indică, totuși, o analogie între ele și arborii 
încărcați de fructe: trunchiurile scurte împrumută 
culoarea rochiilor, iar merele pe cea a pălăriei fecioarei 
așezate pe iarbă. Cei doi arbori repetă, de altfel, în partea 
stângă a compoziției, poziția personajelor din partea 
dreaptă, devenind pandantele lor vegetale. În poemul lui 
Rodenbach, nu întâlnim aproape nimic din toate acestea: 
fecioarele așteaptă, în pragul vieții, să se aventureze în 
largul ei, fiind îngrijorate de alegerile pe care trebuie 
să le facă46. Acestea sunt descrise ca o multitudine de 
drumuri pe care fetele, entuziaste și emoționate, vor 
să meargă simultan47. Singurul punct de contact între 
text și imagine este părul blond al personajelor, care 
„conciliază galbenul pământului și pe cel al cerului”48. 
Într-adevăr, pe lângă concordanțele dintre copaci și 
siluetele feminine, există și cea dintre părul blond și 
cadrul natural, gândit, după cum afirma pictorul însuși, 
să exprime tinerețea și frumusețea49. 

Încetul cu încetul, elementele de ancorare în imagine 
se multiplică. În a doua litografie, de pildă, o femeie 
citește o carte, stând în picioare, în mijlocul decorului 
natural. Cu capul și fața acoperite aproape complet 
de o pălărie amplă, îmbrăcată în alb, ea pare o figură 
a purității care se ascunde de privirile indiscrete și 
profane. Pe lângă tânăra veselă și cea nerăbdătoare, 
mereu grăbită să ajungă la destinație, Rodenbach 
descrie în poem și tipologia fecioarei cititoare, „aflate 
sub semnul lunii”, pentru care albastrul cerului, copacii, 
apele par brutale, ea preferând, întotdeauna, jocurile 
speculare ale literaturii și „farmecul artificialului”50. 
Ea nu își caută destinul în lumea reală, pe numeroasele 
drumuri descrise la începutul textului, ci în cărți, ceea ce 
concordă cu natura statică a desenului realizat de Rippl-
Ronai – absorbită  de paginile volumului, tânăra pare să 
trăiască într-un spațiu etanș.

Analogia dintre corpul feminin și arbore, întâlnită 
deja în prima imagine, apare abia spre finalul textului 
scris de Rodenbach, cu ocazia celei de-a treia litografii 
a lui Rippl-Rónai, în care trei femei culeg fructele de pe 
ramurile copacilor din livadă, numite de poetul belgian 
„fructele vieții”. El duce chiar mai departe analogia 
făcută de pictor: brațele lor se aseamănă crengilor, iar 
sânii merelor tari, comparațiile culminând cu exclamația 
„O, trunchi al tentațiilor! Arbore al științei amare care 
este corpul femeii”51. Momentul culegerii fructelor este o 
alegorie care reprezintă, pentru Rodenbach, cunoașterea 
amorului carnal și căsătoria. În viziunea sa, fecioarele își 
ating potențialul și menirea prin statutul de soție52.

Ultima litografie pune în scenă, în mijlocul aceleiași 
livezi, o femeie așezată pe un fotoliu. Rochia ei nu mai 
e palidă sau albă, ci roșu deschis, în acord cu fructele 
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pomului din fundal. Pentru scriitorul belgian, imaginea 
ilustrează vârsta „așezării” și a cumințeniei, a limitării la 
o existență lipsită de „accidente” și tumult. Crescut într-
un mediu infuzat de religie, Rodenbach, la fel ca Maurice 
Denis, își făcuse un ideal din puritatea credinței și 
deplângea decăderea epocii pe care o dorea revitalizată 
din punct de vedere spiritual. Acest deziderat este pe 
deplin exprimat în lucrarea sa Le livre de Jesus (1888), 
unde își imagina o a doua venire a lui Iisus, incognito, 
pe pământ, precum și dezamăgirea acestuia față de 
materialismul, mașinismul și peisajul industrial al 
epocii53. Carte publicată abia după moartea poetului, Le 
Livre de Jesus explică înclinația sa pentru instantaneele 
luminoase și eterate, pentru spiritualitatea pe care o 
inserează în texte, precum și pentru simbolism și mister.  

Georges Rodenbach folosește chiar aceeași imagine 
ca Denis, literară de această dată, a livezii cu fecioare, 
le „Verger des Vierges”, spațiu sacru în care feminitatea 
se desăvârșește în moduri simbolice, iar fructele ei de 
carne sunt culese de prezențe masculine. Majuscula 
pentru „Épouse” (Soție), atipică, ar putea indica și o grilă 
de lectură biblică a scenei, cu trimitere la pilda celor zece 
fecioare. În compoziția lui Maurice Denis, Le Verger des 
vierges sages, de exemplu, privitorul putea observa pe 
fundal un bărbat pe un cal alb, probabil concretizarea 
Soțului pe care fecioarele îl așteptau în textul biblic cu 
lămpile aprinse și care nu era nimeni altul decât Iisus. 
Cuminți, cu o carte în mână, în locul lămpilor cu ulei, 
femeile așteaptă, atât la Denis, cât și la Rippl-Ronai sau 
Rodenbach, nu doar o căsătorie terestră, ci și una celestă.

Această imagine idealizată a feminității pure, în 
contact cu realități transcendente, care apare în 
creațiile pictorilor Nabis, dar și în cele ale poetului 
belgian, ar putea fi influențată de amplul proces al 
feminizării catolicismului desfășurat în secolul al XIX-
lea și remarcat de Claude Langlois54. Înainte de toate, 
secolul este jalonat de numeroase apariții mariale, 
care conduc la o întărire și chiar exacerbare a cultului 
Fecioarei și a importanței sale în imaginarul colectiv. Ele 
se succed între anii 1830 și 1870, culminând cu inițierea 
pelerinajului de la Lourdes, în 1873, unde fecioara s-ar fi 
arătat de mai multe ori unei fete de 14 ani, Bernadette55. 
De altfel, majoritatea aparițiilor au drept martori fete 
aflate la vârsta adolescenței sau mai mici, Marlene 
Albert-Lorca susținând că această preferință ar fi 
fost legată de un ideal al virginității care a cunoscut o 
dezvoltare nemaiîntâlnită în secolul al XIX-lea56. Cultul 
marial e însoțit, prin urmare, de conturarea unei 
imagini a feminității caste, la care contribuie din plin și 
organizații de tipul Les Enfants de Marie, înființată după 
ce Fecioara Maria s-ar fi arătat lui Catherine Labouré 
în 183057. Acestea își propuneau să ofere o educație 
religioasă accentuată tinerelor, încadrându-le și după 
vârsta primei comuniuni, în jurul căreia Biserica dezvoltă 
o iconografie axată pe reprezentarea fetelor îmbrăcate în 
întregime în alb58. Sub influența acestei iconografii, ele 

„migrează” și în pictura profană, cum ar fi în tablourile 
lui Maurice Denis (Avril ou les anémones, 1891, Avril, 1892, 
La Première communion, 1894, Vierges aux rosiers, 1894, 
vitraliul realizat pentru Denys Cochin în 1895 etc.).

La procesul de feminizare a catolicismului prin cultul 
marial, se adaugă și explozia numărului de congregații 
feminine (400 de congregrații noi) de-a lungul secolului, 
numărul călugărițelor fiind, în 1880, de 10 ori mai mare 
decât în 1808 (130.000). Prezența lor atât la sat, cât și 
la oraș, implicarea lor ca învățătoare și infirmiere, 
importanța în cadrul corpului social ar putea explica 
de ce le întâlnim în tablourile lui Maurice Denis, alături 
de imaginea dominantă a Fecioarei Maria și de cea a 
comuniantelor. Feminizarea accentuată a catolicismului, 
crearea unei pietăți feminine ideale, contribuie probabil 
și la coagularea mitemelor personale ale lui Georges 
Rodenbach, la care regăsim ideea fecioarelor care își 
împlinesc destinul în cadrul căsătoriei materiale și 
spirituale (cu Hristos).

În concluzie, în lupta dintre imagine și text, cea 
dintâi reușește, în cazul proiectului editorial Le Voyage 
d’Urien, să dobândească o anumită autonomie și mai 
ales recunoașterea unui raport de egalitate, consfințit 
și pe prima pagină, unde apar, ca autori, atât scriitorul, 
cât și pictorul. Dincolo de proximitatea spațială a 
numelor, volumul prilejuiește complementaritatea a 
două conștiințe artistice, fiecare cu limbajul său, dar cu 
o rețea de semnificații asemănătoare. Simboliști prin 
sensibilitate, preferința pentru subiectivism, oniric 
și recuperarea unor toposuri mai vechi (literare sau 
iconografice), André Gide și Maurice Denis nu se opun, 
ci dialoghează. Cel din urmă reține din narațiunea celui 
dintâi câteva repere cu puternic impact vizual, pe care 
le utilizează mai apoi ca pretexte picturale. Este vorba 
de anumite personaje, componente din peisaj sau chiar 
seme ale acestora, cum se întâmplă în cazul primei 
imagini analizate, unde, pe lângă elementele „corabie”, 
„chei”, „steaguri” și personaje, „femeia captivă și goală”, 
pictorul preia și unul dintre semele principale ale 
bâlciului descris în text, anume „râsul”. Mai departe, 
Denis adaptează aceste ancore textuale propriului său 
vocabular iconografic, deja stabilit în liniile sale esențiale 
în lucrările precedente. Femeia adormită, femeia în 
dublă ipostază, carnală și spirituală, femeia în livada-
grădină închisă (ce va fi dezvoltată apoi substanțial în 
1893), minimalismul sintetist care reduce algele sau 
valurile la simple elemente decorative abstracte, linia 
ondulatorie, decupajul japonez al scenelor și absența sau 
inconsecvența perspectivei sunt locuri comune și forme 
în care el traduce călătoria lui Urien. Radical în articolul-
manifest, Denis va fi mai precaut în cadrul proiectului 
editorial, probabil și din cauza naturii operei literare și 
a discuțiilor cu André Gide. Deși nu virează spre non-
figurativ și decorativ, în spiritul marginaliilor medievale, 
el introduce în compoziții arabescul și serialitatea (dintre 
imaginile analizate în acest articol, îndeosebi cea de la 
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pagina 13, prin pattern-ul patului de alge pe care dorm 
sirenele). În 1890, Denis scria: „Trouver cette décoration 
sans servitude du texte, sans exacte correspondance 
de sujet avec l’écriture”59. Fără să fie într-un raport de 
inferioritate față de text și fără strânsă corespondență 
cu narațiunea, imaginile lui Maurice Denis respectă, 
parțial, dezideratul său de la începuturile grupului Les 
Nabis, raportul lor cu proza lui Gide putând fi descris cu 
termenul „concordanță”, propus de André Mellerio.

În chip similar, Georges Rodenbach recunoaște 
autonomia imaginii față de text și a textului față de 
imagine. În poemul Les Vierges, el preia anumite repere: 
livada, fructele, fotoliul, fecioara care citește, de la 
care pornește un construct imaginar destul de diferit, 
întâlnindu-se însă cu Rippl-Rónai în trama sa esențială, 
anume parcursul existențial al femeii, de la puritatea 
virginală la culegerea alegorică a fructelor sale de carne. 

Noutatea radicală a acestui proiect editorial a fost tocmai 
demersul invers, propus de Siegfried Bing, de a „ilustra” 
imaginea prin text, de a o însoți cu un poem capabil să îi 
prelungească expresiv izotopiile. Iar Georges Rodenbach 
reușește întocmai acest lucru, ajungând, la fel ca Maurice 
Denis, la un raport de concordanță. Fără a cădea în 
capcana unui ekphrasis facil, scriitorul îndepărtează 
și apropie succesiv oglinda textuală de compozițiile 
lui Rippl-Rónai, construind o relație dialectică de 
asemănare și diferențiere. Ambele proiecte ilustrează 
intensa dezbatere de idei de la sfârșitul secolului, care 
a pornit de la nevoia picturii de a fi autonomă în raport 
cu lumea, de a o exprima prin propriile sale mijloace 
(sinteza formelor și a culorilor, inițiată de Gauguin și 
Bernard) și a ajuns, iată, la nevoia sa de fi autonomă în 
raport cu textul literar. 

André Gide, Maurice Denis - Le voyage d’Urien
﻿Sursă foto: https://www.edition-originale.com
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