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Scriitura, prin natura sa reflexivd, ajunge sa desecretizeze atat
procesul creator, cat si intentiile care au generat-o. Este vorba
despre un vector de cunoastere prin descoperire, un vector
care nuanteazd placerea scrisului, juisarea ideaticd de care este
nevoie pentru a se ajunge la o scriere plind de empatie, pulsatie
si veridicitate. Saunak Samajdar, teoreticiand si filosoafa
feminista, denumeste procesul  stiin{a-ca-trdire-ca-afect,
tocmai din dorinta de a trasa puncte de sprijin intre plicerea
ideilor si trecerealor in concret, in ontic. Am ales sa aprofundez
ideea ¢ scriitura feminind produce acest tip de transmitere
a unor cunostinte care sunt mai presus de stil (esteticd), intr-
un mecanism in care corporalitatea creatiei este strans legata
si intretesuta cu adevdrata pulsatie semioticd. Acest lucru se
sprijind pe vocile unor teoreticiene precum Julia Kristeva, Rosi
Braidotti, Elizabeth Grosz, Drucilla Cornell, Hélene Cixous
si Luce Irigaray, pentru care scriitura feminind semnifica
recunoasterea propriilor contributii la impartdsirea lumi',

In lucrarea de fata este vorba despre forta pe care experienta
si ciclicitatea motivelor, frustrarile si reprimdrile dorintelor
0 au asupra scrisului. Din acest motiv, asocierea dorintei si a
subconstientului cu termenul de écriture féminine* sau cerneali
alba simbolizeazd acceptarea unui domeniu al vulnerabilitatii
si al experientei subiective feminine. Mecanismele de putere
si notorietatea literara sunt datate, deoarece autenticitatea
poate fi ohtinutd doar prin decodarea triirilor care construiesc
0 literatura vorace, neiertdtoare i intimista. Motivatia reala a
acestor scriitoare este nu doar sa acorde o sansa exprimdrii unui
model de gandire-afect, ci sd aseze in cuvinte instincte si intuitii

care le-au fost intotdeauna respinse si stigmatizate - matrifilia
sau scrierea ca limbaj afectiv. Este un proces care indeparteaza,
in sens simbolic, moartea. Acest fapt a generat si interesul meu
pentru antinomia aparuta intre momentul nasterii si cel al mortii,
si felul in care acesti antipozi pot fi tradusi in cuvinte potrivite.
Asa cum noteaza H. Cixous’, curajul apdrut in fata diferentei
reprezinta si motivul pentru care autoarele se recunosc si isi
asuma riscul apropierii fad de alteritate, o metoda prin care se
pot sustine, respecta si prin care isi inlatura temerile,

De altfel, alegerea de a trasa legaturi intre scriitura,
maternitate si plicerea scrisului vine ca raspuns in oglinda
pentru gandurile pe care atat Luce Irigaray, cat i Julia Kristeva
le aveau in legaturd cu limbajul feminin. Din acea jouissance
- plicere a scrisului - translatata aici la nivel ideatic, apare
un nou tip de fortd, una eminamente feminin. Intr-adevar,
logica scrierii dominante nu poate relata experienta feminina,
pentru cd limbajul feminin (Kristeva) isi trage seva din
perioada pre-oedipald, din momentul in care mama si copilul
apartineau domeniului semioticii. Difuzd, permeabild, larg
descriptiva, scriitura se intinde de la subconstient pand la
afect, acoperind acel spatiu liminal al intimitatii ginotextuale,
adici incadratura de gen specifici acestui tip de scriere. In
acelasi spirit, am hotdrat sa analizez Povestile cu scriitoare
si copii, volumul coordonat de scriitoarea Alina Purcaru,
pentru a porni o cercetare a scriiturii romanesti de autoare,
cu epicentrul tematic simbolizal de experienta nasterii.
Amandoud ipostazele - scrisul si nagterea - se unesc pentru a
reda un peisaj interior si pentru a ilustra felul in care imaginea
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lumii poate fi citita ca intr-o oglinda in care nu este nevoie si
ne recunoastem prin filtre auto-impuse.

Forta acestor texte, coroboratd cu intentia de a renunta
la estetizare, fetisizare i mecanisme livresti, transforma
confesiunile scriitoarelor in puncte de pornire pentru
surprinderea unui model emergent de limbaj puternic afectiv
si intens corporal. Asa cum scriitoarea Svetlana Carstean
marturiseste chiar in inceputul cartii, scrisul reprezinta
o intoarcere la ,corpul originar al femeii™, prin paralela pe
care o face cu Rasul Meduzei. In continuare, defineste scrisul
prin analogii carnale: ,de fiecare datd cand scriu ma intorc
in corp, in corpul cel mai intim, familiar, in cel in care stau
cel mai bine, devin propriul meu contindtor doar pentru ca
reusesc sa produc un text cu toate organele lui la locul lor”,
analogii menite sd caracterizeze textele despre experienta
maternd. Nasterea reprezintd aici o corporalitate redata
prin travaliu. Vorbim despre o schimbare simbolica, avand
in vedere cd noul corp este matern, desdvarsit de la inceput
prin simturile care i se subscriu; ,exista tactilitate in textele
feminine, atingere, iar aceastd atingere este una transmisa
prin auz. Scriitura feminind inseamna sa dai mai departe ce
a exclus Simbolicul, vocea mamei, redand lumii ceva arhaic™.
Scrisul si afectele se intrepatrund, ldsand sa iasd la iveald ce
au exclus feministele din cadrul analitic pentru a nu fi folosit
impotriva lor, argumentul biologiei mistice despre care vorbea
cercetitoarea Pamela McCollum. In vreme ce biologia ar putea
fi folosita pentru a le incadra pe femei intr-o ierarhie din care
sa iasa pe pozitii inferioare, aici este vorba despre recuperarea
acestui handicap care a fost folosit impotriva lor dintotdeauna.

Biologia, in acest caz, ajuta la aflarea modalitatii in care fiintele
ajung sa se Intrupeze, sa prinda forma prin intermediul altei
forme. Nu se mai poate vorhi despre o intoarcere la esentialismul
biologic, nici despre o folosire a instrumentelor falocentrice, ci
despre o punere la comun a acelor elemente esentiale care si
le redea mamelor un teritoriu al subiectivitatii proprii: ,Exista
un lapte alb si un lapte negru. Amandoud felurile de lapte
sunt hranitoare. Amandoua sunt produse ale corpului, vitale,
neprocesate, neinfestate, autentice.” Propriul corp nu mai este
un camp de luptd, ci un teritoriu al concilierii intre diferente:
Lpropriul corp explodat — un cataclism fericit altfel - punand la
un loc, impreund, diversele ei identitati, le confirma simultan si
le permite sa existe”. Corporalitatea dd masura unui text deschis,
acel ginotext care sd ia pulsul dorintelor scriitoarelor si sa
reintroneze forta care le fusese refuzatd. Dimensiunea corporala
oferd carnalitate realitatilor triite, intre scriiturd si experienta
existand o tesatura de cunoasteri sensibile reciproce.

Intr-o maniera misticd, textul Adinei Dabija, S ai un Alif, asazi
pe acelasi plan scrisul si nasterea, ca instante divine. Cele doua
planuri sunt creatoare de esentd, formandu-se, dupd spusele
scriitoarei, ,intr-un moment de gratie suspendat in curgerea
orizontald a timpului” (32). Pasiunea pentru creatie transcende
timpul istoric, aducand in planul realitdtii o fata a timpului etern,
acolo unde scrisul numai reprezintd o purd facticitate, ci un seris-
fiintda. Sintagma a avea un Alif propune o intoarcere la sacralitatea
sarcinii si la comprimarea timpului istoric in favoarea fiin{érii.

Dincolo de exprimarea unei mistici comune, autoarele

dau voce unor idei care se sustrag sistemelor lingvistice
precedente. Agentul liraniei era, in acest caz, limbajul
patriarhal, inlesnind practica unei nasteri din perspectiva
masculind. Tn consecintd, o experientd atat de intimd cum este
nasterea poate fi acum articulatd prin cuvintele si afectivitatea
feminind, preluandu-se astfel controlul asupra unor povesti
care nu mai pot fi trecute sub tacere.

Limbajul matern al Adinei Dabija constituie mostenirea unui
imaginar feminin marcat de religiozitatea actului procrearii.
Ca o incantatie, textul sau aminteste de poetica Angelei
Marinescu, o artista a jongleriilor tragice, a metaforelor carnii
si a violentei feminine, care depdseste normarea literara si
taie adanc in corpul poeziei. Un text precum: ,Te astept pe
tine, copil venit din dragoste pentru viatd/dar tu esti viata si
moarte, impreuna, cu sufletul/in gura, ca un miel care suge
lapte./pana si eu mai sunt inci mielul mamei mele,/alb si
uscal, ranit in piept, cu sangele,/tasnindu-i printre huzele moi
si roze/mielul cuvintelor care raman ca niste dare de foc./te
astept blanda si supusa ca o fiard/tinutd in cusca, fara mancare
si fard iubire/timp de patruzeci de zile sau patruzeci de luni/
sunt blanda si supusd ca o fiard tinutd in cuscd./tu esti mielul
doldora de sange™ asaza in cuvinte expresionismul asteptarii
maternitdtii. Asa cum Alexandru Cistelecan mentioneazd in
prefata volumului Subpoezie, cuvintele ei se corporalizeaza din
reflex, lasand sd iasd la iveald atat maternitatea, cat si viziuni
multiple ale matriarhatului in lumi imaginate frenetic.

Complet diferitd de confesiune si diaristicd, scriitura
masculind despre femei gireazd existenta acelui punct
istoric in care barbatii deveneau naturaliter papusarii
literaturii. Asa cum Carol Poston argumenteaza in Childbirth
in Lilerature, cele doud ipostaze in care se infaliseaza
femeia inainte de modelul auto-reprezentarii sunt eroina
si barbara®. Nu intamplator, literatura romana canonicd dd
masura submindrii femeii si reducerii sale la cateva trasaturi
simple de caracter, insa atat de puternice, incat nu pot fi
indepartate decat prin aparitia unui filtru total nou. Aici se
produce schimbarea, cand textele de autoare sunt scrise
atat de diferit si de personal, incat libertatea lor este cu greu
recunoscutd prin legitimitate in contextul literaturii existente.
Conform Griseldei Pollock in Inscriptions in the Feminine,
autogeneza artistica din modernitate a presupus o ucidere a
tematicii materne si o inlocuire a acesteia cu subiectivitatea
masculind. In timpul afirmérii acestui tip de exprimare, cea
mai facild metodd de conturare a prezentei feminine a fost
hipersexualizarea imaginii sale. Dacd ne gandim la metoda prin
care eroinele literaturii roméanesti sunt transformate din fete
de casa in neveste, exista un fir rosu care sd uneasca povestile
lor - violenta, prin natura sa sexuala, le intareste convingerile
(traditionale prin mostenire) cd barbatii trebuie si pot sa isi
exercite forta fizicd pentru a le poseda.

Poate una dintre cele mai aspre pedepse pe care literatura
romandle-aaplicatfemeilorafostsaincurajeze sisd perpetucze
modelul violentei ca normd socio-culturald. Literatura
nu vorbeste despre eroine, ci instaureazd subminarea si
domesticirea, iar femeile sunt transformate in vehicule ale
privirii, dorintelor, frustrarilor si puterii arhetipale: ,Pentru
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cele mai multe femei, violenta - atat la nivel direct, cat si
cultural - este practic un mod de viala, caracterul construit
social al diferentelor de putere si valoare dintre barbati si
femei nefiind pus in discutie, ci acceptat ca un dat natural.™
Violenta culturald a permis ca generatii intregi sa se raporteze
la femei prin prisma unor coduri si diferente de gen impuse.
Intr-un astfel de cadru, reinterpretarea canonului si inceperea
unui dialog care sa sublinieze toxicitatea literaturii trecutului
nu sunt doar necesare, ci vitale.

Ar putea s existe un gen nou literar care sa fie identificat cu
escapismul feminin din calea opresiunii patriarhale. Constanta
Buzea, poetd modernista a succesiunilor naturale domestice,
a maternitatii ca devenire feminina si a inspiratiei reiesite din
convergenta temerii si fascinatiei propriei creatii, ridicd semne
de intrebare cu privire la predispozitia feminind de refugiere
in text din calea realititii. Intr-o vreme in care poetele romane
erau catalogate in functie de capacitatea de a procrea (ca i cum
maternitateaeraun criteriu demn de discreditare), de fragilitate
si sensibilitate, Constanta Buzea marseaza in feminitate ca
intr-un camp de lupta. Fiind agresata fizic si psihic de Adrian
Paunescu, sotul sdu la acea vreme, Buzea manifesta convulsii
poetice la granita dintre tulburare si martirizare:

L2Am dormit mult, un somn toxic. Pentru mine, viata va fi
un timp monotona. Fitul se miscd, se rostogoleste, dandu-
mi o dulce groazd. Stau inzipezitd in mine, cu gleznele
inchegate, cu inima infrigurandu-mi-se de izbucnirile
temperamentale ale harbatului si de mastile carnavalesti
ale celorlalti. Lumea se agitd peste puterile mele de a
suporta, si se agitd altfel decat mi-ag dori. Se distreazd
fiecare, poate mai mult decat ar avea omeneste nevoie,
yrand sa demonstreze ceva. Iar el este inepuizabil epuizant.
Am semne ca va obosi repede intre mine si lumea care-1
intereseaza si, cand va fi sd aleagd, va prefera agitatia lumii.
Perechea noastra are un destin bizar...”°

Adeseori cuprinsa de disperareca mutd a unei artiste
sugrumate de capriciile i egomaniile sotului, ea s-a refugiat
in maternitate ca intr-un cocon in care creatia si procrearea
sa se regaseasca la capatul unei calatorii profund interiorizate.
Mereu situatd in umbrd, insa incercand sia materializeze
maternitatea ca tema predilecta a textelor sale, Buzea devine o
autenticista a existentei, prin excelentd, feminine. Jurnalul sdu
sustine o confesiune gradual crescandd, lasand sa se intrevada
exact momentele in care marturiile sale inclemente cu privire
la viata domestica o situeazd in categoria scriitoarelor care isi
cauta corporalitatea intr-o economie creatoare feminina.

La capatul opus, confesiunea poetei contemporane
Domnica Drumea imagineaza o lume in care si se izoleze
alaturi de copilul sau, construind astfel un refugiu in calea
violentei societale: ,as vrea sd trdim amandoua vesnic, intr-o
lume aseptica” si ,Sfarcurile dureroase au inceput sa se
vindece, ag vrea sa fie numai ale ei. Cusdtura dintre picioare
sa fic numai a meal...] Suntem invizibile. Suntem egale. Nu
avem nevoie de haine. Fpuizatd, ma prabusesc langd ea.”
(44) Invizibilitatea are, de aceasta data, un sens diferit de cel

modernist, simbolizand exact opusul situatiei in care femeile
isi pierdeau vocea ca discurs. De altfel, marele serviciu pe
care libertatea din prezent i-o datoreaza trecutului vine si
din lipsa unei prezente reale a femeilor in practica moderna.
Asa cum Irigaray mentioneazd in This Sex Which Is Not One,
invizibilitatea este strans legatd de interdictia pusa in calea
femeilor de a expune in cuvinte propriile experiente corporale.
Pentru ca limbajul desemneaza o modalitate extraordinara
de exprimare a realitdfilor corporale, iar vorbitorii triiesc
unic prezenta lor incorporatd, tacerea ar putea semnifica atat
absenta (invizibilitatea), cat si imposibilitatea de a descrie
ca atare un eveniment subiectiv. Tot Irigaray ilustreaza prin
aceasta reducere la tacere tehnici de opresiune, incurajand
femeile sa scoatd la iveala un limbaj propriu, care sa aiba
radacini afective si sa producd un sentiment de alienare, deci
distantare de sistemele existente:

JIn cazul in care continuim s vorbim limbi aseminitoare,
daca ne vorbim unele altora asa cum barbatii o fac de
secole si asa cum am fost obisnuite sa o facem, o sd ne
ducem dorul, ne vom dezamagi pe noi insene. lardsi ne vor
patrunde cuvintele si vor trece peste noi. Ele se vor evapora,
iar noi vom fi pierdute, absente, vom fi masinrii vorbitoare.
Invesméntate in pielea care ni se cuvine, dar nu a noastr,
retrase in cuvinte potrivite, violate de ele.™

Dincolo de puterea mesajului precedent, trecerea de la
invizibilitatea ca stare de a fi la invizibilitatea ca fapt dorit se
executd in termenii unei apropieri de eterogenitatea stilului
pe care o atribuia Irigaray autoarelor. De altfel, solutia pe
care o gasesc autoarele nu este intamplator cea mai acuta
subiectivitate, ci reprezintd unica metoda de distantare fatd de
trecut si de expulzare a sinelui catre lume. Asa cum Domnica
Drumea continud autoportretul matern: ,F ca si cum corpul
meu ar avea rezerve nebdnuite, zaciminte pretioase, izvoare
subterane din care tasneste lichidul vital pentru amandoua. E
singura mea scapare.” (44) Din exercitiul de scriere-crestere
a copilului iese o paraleld fireascd a continuitatii existentei
dublate. Chiar daca tonul naratiunii ia forma unei confesiuni
dureroase, poeta mentioneaza ca scriitura, cizand pe locul al
doilea, este totusi o metoda de escapism din situatiile disperate
aparute pe drum. De data aceasta, fard sa se excluda, scrisul
si maternitatea devin axele de sustinere ale unei constructii
autodiegetice complete.

Un alt tip de raspuns in fata sarcinii poate fi regdsit in
metafora eludarii mortii. Pentru ca femeile trdiesc atat de
puternic nasterea, cu violenta si ruptura vietii incastrate in
propriul corp, ajung sa nu mai simtd teama sau anxietate
la gandul mortii. Tot atat de natural ca nasterea, moartea
planeaza asupra noastrd, dand masura clipelor pe care
le petrecem in asteplarea sa. In acest caz, ce se intampla
cand intervine suspendarea mortii in momentul nasterii?
Despre acest fenomen vorbeste scriitoarea Luminita Marcu,
sprijinindu-se de imaginarea unui fragment de dialog intre o
viitoare mama si doctorul sau:
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Vechea si nevindecata mea angoasa pare s fi luat o pauzd.
Frica de moarte e cam rusinatd si retrasa in barlog, nu doar ca
n-am decedat, dar am adus o fiintd noud pe lume. E ca si cum
edificiul scheletului meu psihic s-ar fi prabusit, atunci pe
drum, si acum se reconstruieste, cu alte unghiuri, cu arcuri
si volute de sustinere mult mai bine calculate, arhitectul s-a
trezit din adolescenta lui suie si prelungit si a inceput sa
facd planuri adevarate, bine cumpénite. Acum acoperisurile
trebuie sa reziste, interioarele trebuie sd fie luminoase si
pilonii rezistenti, coloanele - nu doar ornamente cu frunze
de acant, ci coloane utile, de sustinere, adevarate.” (79)

Autodiegeza ia forma unei metamorfoze complete. Propriul
corp este privil prin lentila metaforica, devenind un templu,
un salag al sigurantei pe care mama o lasd mostenire copilului,
renuntand prin acest gest la propria stare de hine si, mai
presus de toate, la orice tip de certitudine. Moartea, in termenii
descrisi de Julia Kristeva, este continuta in fiecare gest si cautare
proprie, femeile fiind depozitare ale celor doud mari praguri
existentiale. Din acest motiv, ea asociaza imaginea mamelor
cu zeul Fanus Bifrons?, reprezentantul naturii tranzitorii a
existentei, al ritualurilor de trecere si, in mod automat, al
antinomiilor de inceput si sfarsit, asa cum sunt vazute nasterea
si moartea pretutindeni. Din acest motiv, gandurile Luminitei
Marcu deschid o cale a descoperirii ambivalentei materne ca
proces psihologic, acolo unde nasterea i moartea, hinele §i raul
se scurlcircuiteaza si nu mai pot fi privite ca stadii distincte,
ci, dimpotriva, ca un fond comun cu sensuri reunite. Dupa
cum urmeaza, psihologic vorbind, mamele au capacitatea
(chiar fard a constientiza devenirea) de a contine toate aceste
momente primordiale, insd fird a se pierde pe sine. In capitolul
Motherhood's janus head®, psihologa Sarah LaChance Adams
scric despre ambivalenta maternd sub forma confesiunilor
pe care i le fac colegele de breasld. Daca lui Jane Lazarre
ambivalenta i se pare la fel de naturald precum despartirile
si reunirile cu propriul copil, Daphe de Marnefe considera ci
rutina unei mame presupune si acceplarea acestor crize, care
devin din ce in ce mai prezente in timpul cresterii copilului.
lata de ce starea de a fi a mamelor inseamna, propriu-zis, o
continud fortare a propriilor limite si o intelegere a extremelor.
Tocmai acest travaliu de comprehensiune este sursa comuna
a scrierii si nasterii, unde scrierea devine instrumentul
principal prin care poate fi descifratd nasterea, constituind,
in acelasi timp, si imaginea ei metaforiciDe la infruntarea
temerilor, pand la plenitudinea acceptarii maternitatii drept
conditie sine qua non a propriei existente nu este decat un pas.
Stefania Mihalache, poate cea mai asumat revelatoare poeti
a maternitatii, construieste lumi paralele pentru ea si cei doi
copii, indicand doua momente distincte de fericire in stare
pura, reprezentate de cele doua nasteri. Si pentru ea, timpul
care se scurge intre sine i copil este unul al descoperirii si al
instaurarii unei perioade a reveriilor, mai mult decat o transare
frusta a propriilor schimbari corporale si temeri. Starea de a se
regasi pe sine in lume, in sens heideggerian, nu semnifica doar
dimensiunea interioara a trairilor proprii, ci neaparat felul in
care subiectul se gaseste pe sine in relatie cu tot ce il inconjoara.

Tocmai din acest motiv, abordarea Stefaniei Mihalache
reprezinta modalitatea perfecta de a sintetiza partea de fericire
nedisimulata in relatie cu propriii copii:

L1 spun sd-1i cant, sa-ti vorbesc, sa te strig, spun cd
trebuie sd iti aleg o melodie pe care tu s-o recunosti dupa
nastere,/dacd sunt si eu deja 0 mama cu instincte,/o stima
care traieste in lacuri si paduri,/care se fereste de ochii
privitorilor,/o micA mama verzuie si cu parul rogcat/care
vine numai noaptea pe hornuri,/care se anina de stresini,
care fumegd in ierburile de pe camp,/daci inima mea stie
sa fuga de caini/cu tine ascuns intre pliurile i, cred ca nu ai
incd nevoie s recunosti nimic.” (Pachefelul auriu, 9o)

Distinctia principald nu existd intre mama si copil, ca identitati
singulare, ciintre cei doi silumea mereu pregatita sa chestioneze
si sd limiteze nasterea, prin impunerea propriilor asteptari. Cel
mai puternic impact rimane cel al zoomorfiei i schimbarii
formelor corporale pentru a intampina o noud viatd. Cum
Sarah LaChance subliniazd, corpul matern este poate cel mai
permeabil loc cu putintd, fie din nevoia de a lirgi granitele sale,
fie din daloria de a asigura o intrare-iesire pentru erotism si
durere. Permeabilitatea se incadreaza in limitele corporalitatii,
fiind definita de granita a ce rimane induntru si ce iese, tocmai
din aceastd organicitate aparand si garantia sinelui. Asa cum
am precizal anterior, toate limitele sunt puse la incercare,
pentru cd integritatea corporald se hazeaza atit pe comparatia
interior-exterior, cat si pe mutatia perpetud a granitelor.
Stefania Mihalache continud periplul printre propriile senzatii,
mentionand cd sinele egotic, eul tiranic, amuteste, lisand
loc dublirii corporale si subiective. Exact in aceeasi logica,
a Impartirii sinelui in coexistentd, cercetatoarea Eva-Maria
Simms considerd ca alaptatul ia locul unuia dintre cele mai
importante procese fiziologice in doi. Potrivit ei, alaptatul este
lotalizator*, neiertator, intr-un sens, o pornire canibalica, insa
una care sa rescrie o relatie de control asumat si, mai presus de
toate, naturald pand la frica si animalitate.

Tot Stefania Mihalache scoate la iveald un tip de animism
stravechi, situandu-11in contrapunct cu marea cultura din care
simte ca este expulzata pe nedrept: ,Eu insd eram mama, eram
loatd numai natura, atata natura ca-mi venea, la propriu, sa-
mi ling copilul.” (103) Chiar daca ar putea exista intre mama
si copil un vertij straniu, asa cum il numeste Julia Kristeva,
facand referire la pierderea identitatii proprii, acest sentiment
ia amploare in ultimele luni de sarcina si dispare atunci cand
are loc nasterea, iar copilul nu mai poate sa produca o ruptura
intre starea de a fi a mamei si existentalui. Conexiunea descrisa
de poetd seamana, intr-un fel, cu uitarea (chiar si temporar)
de sine, deoarcce, dupa nastere, corespondentele primare care
auloc intre mama si fit sunt atat de puternice, incat ajung sa se
descrie reciproc prin sintonii emotionale. Asa cum Eva Simms
analizeazd in rapoartele sale psihologice, atunci cand copilul
are pentru prima datd parte de garantia propriei subiectivitati
nedomesticile, mama simte, aproape fard exceptii, acelasi tip
de extaz care ii intrerupe procesele rationale si o situeaza in
apropierea unei epifanii. In continuare, Simms explici forta
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corporalitdtii prin raportarea continud la alteritate, incercand
sd puna accentul pe intelegerea situdrii in corp ca pozitie
favorizatd de relatia pe care o avem incastratd in corp de
nastere. Cu alte cuvinte, dispar ratiunea si egocentrismul,
printr-un proces de eliberare a lor din substratul existentei
simultane a mamei si copilului.

Scrisul incurajeazd aparitia marturiilor cu privire la
experienta maternd, dar ce se intampla cand el poate fi eludat
si ajunge sa reprezinte o a doua naturd, uitata si paralizata
de actul matern? Chestionarea realitatii duble a autoarelor-
mame semnifica si atentia oferita dorintelor acestora, dincolo
de intelegerea presiunii pe care o pot exercita atat scrisul, cat
si copilul asupra lor. Tot Stefania Mihalache continua: ,Nici
acum nu ma gandesc la scris. Am impresia ca deja cineva mult
mai mare scrie cu mine, cu tot corpul meu, o poveste mult
mai puternicd, de carne si sange. O poveste al carei mister
e inchis in mine §i pe care 1l tot pandesc ca sa-l aflu cumva
inainte de termen.” (108) Din punct de vedere sociologic,
Martha McMahon ajunge la concluzia cd maternitatea nu
semnifica neaparat sacrificiu de sine, ci, mai degraba, o
reconfigurare a ideii de sine in functie de straturile fiintarii.
Potrivit acesteia, grija pe care femeile o aratd copiilor si
care surclaseaza propriile nevoi (fie ele i livresti) semnifica
moarlea unui vechi sine i aparitia unuia nou, in urma unui
proces de reconfigurare morala. Nu mai poate fi vorba despre
0 existenta de sine stitatoare, ci despre o integrare treptata a
celuilalt in propriul sistem de atentie si grija.

Atunci cand totusi dorinta de a scrie reinvie un apetit
pentru subiectivitate, impulsul creator trebuie sa revina,
independent de conditiile precare ale societdtii de a trata
mamele, dincolo de asteptari si prejudecati sau de presiunea
individualizarii, specific vestica. Uneori apasitoare, presiunea
de acest fel indicd nivelul scazut de empatie al oamenilor fata
de o situatie reald, atat de familiara, insd total necunoscuta si
privitd intruziv. Revenind la Stefania Mihalache, confesiunea
sa marcheaza momentele in care, dorindu-si sa se intoarca la
scriitura, s-a confruntat cu ,Opera, cercetarea ca un monstru
cu gura larg deschisa, care asteaptd sd-i arunci induntru
familia, bucuria ta de zi cu zi. Pentru ca cercetarea adevarata
te vrea nefericitd, te vrea frustrata si suferinda ca si-li dea,
cu zgarcenie, cateva rezultate, desigur, inegalabile.” (106)
Daca scrisul poate, in sens larg, sa asfeple momentul propice
de a reitera povestea scriitoarei, relatia cu propriul copil se
hazeazi pe 0 mediere constantd a afectiunii celor doi.

Indepirtarea de propriul copil poate semnifica, intr-un
fel, distanta pe care mama o ia fald de identitatea pe care
si-a asumat-o incd de la momentul nasterii. Tocmai din
travaliul hotararii pe care este nevoita sd o ia scriitoarea si
din incdrcdtura emotionald a acestui gest de distantare fatd de
copil apare si presiunea imensala care se supune. Independent
de tragismul situatici, existd momente de totald acceptare,
cand atat intimitatea, familiaritatea sau intentionalitatea, cat
si timpul, subiectivitatea si apetenta pentru crealie converg,
astfel incat scriitura reapare ca o strigare acutd pentru
exprimare: ,0 foame, o tanjire, o neliniste. Poate cdutarea
unei legaturi cu cea care scrie. Felul in care se refac legaturile

rupte, cum se restabilesc si se intdresc puntile si podurile; asta
este, in mod sigur, misterul unei gestatii paralele.” (Stefania
Mihalache, 114) In cele din urmd, si admiti i dragostea pentru
propriul copil nu inseamnd posesiune sau prezenta constanta,
ci acceptarea faptului ca el este o fiintd care se conecteaza,
tot atat cat se diferentiazd de mama sa, itereaza drumul citre
regasirea de sine i, implicit, spre corpul sau literar.

Scriitoarea Simona Popescu priveste senin spre ce a
semnifical maternitatea in cazul sdu, pare sd detind un cod
secret prin care acceptd ambiguitatea legaturii dintre mama si
copil, fard a simti ca pierde vreo clipa esenta scrisului:

JVenirea pe lume a copilului atat de mult dorit a deschis o
usd (pand la cer) in viata mea - spre inca o viata![...| Ciudat,
fara sa scriu efectiv pe hartie, eram mult mai aproape de
ceea ce eu gandesc ca este/imi aduce literatura - acea zona
de puritate, de intensitate in care viata se redimensioneaza.
Copilul facea parte din asta, fetita ficea posibild lumea asta.
Literatura sau viata? Literaturasiviata contra a tot ce este
impotriva literaturii si a vietiil” (157)

A scrie despre maternitate si a avea experienta maternitatii
inseamna a explora o intersubiectivitate care permite cresterea
in tandem a acestor lumi paralele. Asa cum Mielle Chandler
descrie in eseul sau despre subiectivitatea maternd®, reusita
exercitiului de a scrie si a creste un copil in acelasi timp este
giratd de fluxul perpetuu intre subiectivitatea proprie (care
ofera timpul si spatiul necesar scrierii) si subiectivitatea
relationald, una activald prin procreare. Lileralurasiviala, asa
cum Simona Popescu alege sa isi descrie acceptia cu privire
la amalgamul existentei de mama autoare, urmdreste formula
pe care Julia Kristeva o descria in Stabal Mater. Ea imbina
eseistica reproducerii in siajul crestinismului si al stiintei, cu
fondul poetic al maternitatii. Analiza ficuta de Sarah LaChance
Adams acestui text pune sub lupa exact acele fatete (simbolicul
si semiotica) pe care Kristeva le suprapunea in exercitiul de
imbinare si reprezentare. Acolo unde simbolicul intra in scend
prin exercitiile formale, structurale si gramaticale, semiotica
adund laolaltd tonalitati §i ritmuri care semnifica intentii
corporale §i care cautd o cale de iesire din subconstient pentru
asigurarea unui moment de catharsis. Kristeva gaseste un
echilibru intre parti complet eterogene, ajungand sd exprime
un domeniu al maternitdtii gratie semioticii, prin intreruperile
facute la nivelul simbolicului. Cu alte cuvinte, ea pune accent
pe capacitatea creatoare inerentd a maternitatii, vorbind despre
cunoasterea trupeasca din care simbolicul se inspird.

Simona Popescu aduce in discutie subiectul atingerii ca
garantie a relatiei deja consolidate intre mama si copilul
nascut. Atunci cand mama reuseste si vada dincolo de
unitatea cuibului, a coconului, ajunge nemijlocit la propria
reflexie in oglinda lumii, regasindu-se odata cu incercarile de
a-si consolida relatia cu propriul copil. Concretetea legaturii
lor inseamnd cresterea treptatd a importantei individualizarii
le Impartasesc. Tocmai aici intervine momentul de distantare
si de recunoagtere a diferentelor fundamentale dintre mama
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si copil, dincolo de unanimitatea generata de nastere. Precum
Sarah LaChance argumenteaza, raspunsul etic al unanimitatii
este benefic mai ales in prima etapd a dezvoltarii copilului si
a adaptarii mamei cu noile ipostaze in care se regaseste, insa
trebuie incurajate schimbdrile si situatiile care i-ar putea situa
pe cei doi in contradictie. Cu alte cuvinte, mamele hotardsc
in numele copilului si il protejeazd, urmand ca distantarea si
apara ca fenomen necesar, desi brutal in primd instanta.

Revenind la afectiunea tactild, ea reprezintd momentul in
care este acceptatd deplin gindirea maternd. In contextul
desprinderii de mamd, afectiunea hapticd este singura
metodd de a mentine legatura vie chiar si dupa obtinerea
independentei:

,Dacd ar fi s aleg un singur moment din toata viata mea,
ar fi asa: copilul aleargd spre mine, eu stau ciucita, deschid
bratele, copilul se aproape din ce in ce mai mult, se arunca
peste mine, eu ma clatin putin, o cuprind cu totul, ii simt
trupusorul cald, mirosul ala de soare i praf si micsunea,
parul moale, palma cuprinde capul de aur, lumea se opreste,
apoi ne desprindem si copilul fard niciun dinte rade la mine
cu gura pana la urechi si nici nu mai e un copil, e pur si
simplu Soarele.” (Simona Popescu, 159)

In imbinarea de simboluri sacre si senzalii nealterate de
exterior, gandirea maternd este sustinutd prin acceptarea
diferentelor care 1i aduc impreuna pe cei doi. Ratiunea face
punte cu afectivitatea pentru un echilibru necesar amandurora
in planul experientei. Exemplul confesional al scriitoarei
semnificd proiectarea gandirii materne asupra schemei
mnemonice, tocmai pentru a marca felul in care, natural,
copilul se transforma intr-un individ independent, apropiat
de sursa tuturor afectelor anterioare prin simtul tactil. Sunt
obtinute astfel distanta si intimitatea, fiind asigurate de
increderea pe care si-o acorda cele doua parti implicate. Acest
tip de antagonism (aproape-departe/siguranta-incertitudine)
nu sustine de la inceput materializarea simultana a increderii
si independentei, din acest motiv apdrand si momente de
tensiune, oscilare intre sine si celalalt, apdsare emotionald.
Paradoxal, prin exact aceste momente de incertitudine trebuie
s treaca cei doi pentru a putea evolua impreund, desi pe
planuri separate.

Asa cum psihologul Martin Buber analizeaza in eseul
Distance and Relation”, singurul lucru necesar intelegerii
depline a situdrii fiecrui individ in relatie cu sine este chiar
distanta. El conchide cd afectiunea unei mame este cu atat mai
puternicd cu cat creste rebeliunea copilului care isi doreste
independenta. Devenirea unui all sine pentru mama (adica
independenta obtinutd de copil) se realizeazd nu neaparat ca
modalitate psihologica, ci ontologica. Buber mentioneazi ca,
in acest sens, despartirea celor doi ar trebui sd se numeasci
devenirea unui alt sine aldturi de mamd, intr-un total acord
intre instantele subiective.

Revenind la metafora lui Fanus Bifrons, mama ramane
cea care detine intotdeauna perspective multiple asupra
nasterii, cresterii si maturizarii copilului. Privirea sa este

intoarsa cdtre sine si celdlalt, intr-un joc continuu al afectelor
si ratiunii, acolo unde sim{ul sau etic este pus la incercare,
far simultaneitatea pare singura solutie de reconciliere
a opozitiilor aparute. Impotriva temporalititii, mama isi
indreapti toatd atentia asupra noii vieti de care se ingrijeste,
reusind s inliture presiunea redatd de apropierea mortii. In
termenii lui Levinas, ea reconstruieste iubirea dand sens unui
timp propriu. Nu poti avea un copil, ci poti s te regasesti in
copil, asa cum sinele se oglindeste intr-un alter ego de care
vrea sd se apropie fard obstacole.

LaAdina Rosetti, corpul matern se consuma si se descirneaza
de intelesuri, amintind donatia corporald aprofundata de
Levinas in studiile sale filozofice, unde se produce o schimbare
de atentie de la paternitate la feminitate si maternitate odata cu
trecerea timpului. Se pune problema in aceste texte daca exista
saunu un sim{ al generozitatii care sa preceada existenta fatului.
Un argument favorabil in aceasta directie este reprezentat de
puterea corpului de a se oferi fara voia mamei*:

»..nama inchide ochii inlacrimati, uterul ei se strange ca
un ghem dureros, in sfarcurile umflate simte milioane de
intepaturi, dar tu esti fericit, sugi pana la ultimul strop, din
ochii mamei incep sd curgd lacrimile, lacrimi si lapte, doud
suvoaie care se amesteca, mama s-a transformat intr-un
izvor de lacrimi si lapte, nu mai are corp, nu mai are suflet,
nu mai are minte, este doar un izvor urias de la care se
adapa cei flamanzi i cei insetati.” (177)

Dorinta de impdrtasire din propriul corp pune stipanire pe
vointa gazdei, ficand-o sd cadd intr-o capcand a devenirii
celuilaltin pofida propriilor simtiri. Cu toate ci acest argument
poate sustine semnalele de alarmd pe care le trage profesoara
Cynthia Willett, cum ca martirajul expus de Levinas in scrierile
sale despre maternitate distruge sinele feminin, sunt de
parere ca este nevoie de o distinctie clard in ce priveste cele
doua viziuni. Levinas construieste maternitatea din start ca pe
o vidare de sinele egotic, punand mai mult accentul pe nevoile
copilului decat pe cele ale mamei, sub forma unei existente
corporale daruite de la inceput scopului de a se lasa locuit
si impregnat de o altd existentd. In favoarea sa st notiunea
de agentivitale elicd, ceea ce nseamna cd el nu sustine
abandonarea de sine feminina si subjugarea ei, ci se pune in
acord cu teoriile mai recente ale afectelor, oferind astfel un
proto-model al valorii implicite de ingrijire feminind. Iata cum,
in ciuda ambiguitatii care marcheaza subiectul din perspectiva
lui Levinas, exemplele continua sub forma unor discursuri ale
imputernicirii materne, in ciuda vicisitudinilor fizice aparute
in timpul sarcinii: ,de la noi din casd nu vor lipsi laptele i
lacrimile, si acum dormi, puiul meu, pentru ca si mama a
adormit de mult, cu tine strans lipit de pantecele ei in care
le-a leganat fara oprire, noua luni incheiate” (Adina Rosetti,
179). In tabloul prezentat de Rosetti, tatil joaci un rol pasiv, din
acest motiv existand si pasaje in care scriitoarea isi expune
viata in termenii unei vacuitdti folositoare siesi si copilului,
in lipsa unui ajutor concret. Sigur ca, in acest caz, simtul etic
este potentat cu atat mai mult cu cat se exercitd intr-un spatiu



1811168

locuitin doi (ea si copilul), iar mama nu are parte de sustinerea
necesard. In termeni teoretici, maternitatea riméne tributara
moralitdtii si poate fi citita ca ,locus al responsabilitatii™, iar
acest fapt nu exclude ca mama are nevoie de ajutor pentru a
nu purta singura sarcina postnatala.

Capacitatea de a gestiona experienta trditd le plaseazd
pe toate aceste autoare intr-o sferd a alteritatii adoptate
si imblanzite. In conditiile in care isi incep explorarea din
interiorul unei nise a scriiturii, recunoasterea vine abia in
momentul in care reusesc sa darime un sistem de melafore
preluate de barbati, asa cum numeste Sarah LaChance
incercarile creatorilor de a deposeda femeile de propriile
simturi. Nu intamplator, acest furt ideatic a creat posibilitatea
ca femeile sd se afiseze in colectivitate ca nascatoare de
corpuri, iar birbatii sa fie privili ca niscatori de idei. In
textul Yogurt Couvade, scriitorul Rob Hardy intdreste ideea cd
harbatii nu pot sd se asocieze cu nasterea decat prin raportarea
la metafora vie* si corporal a unei sarcini reale. Prin raportul
pe care mamele/autoarele il au cu un celdlalt care le locuieste,
ele 1si expun sinele unui val de sensibilitate disruptiva in sens
levinasian. Tocmai din imbogdtirea sensibilitatii primare
feminine, literatura s-a extins dincolo de constiintd si alienare
reciprocd, inghitind intre faliile aparitiei sale nedreptatile
reprezentdrilor anterioare.

Pornind de la scriitura n cheie feminind si feministd,
am analizat un spatiu in continud morfoza ideaticd. Ideea
principala a acestui studiu este felul in care maternitatea (un
vector care influenteazd afectivitatea si scrisul) sculpteaza in
carcasa dura a patriarhatului inscriptii feminine. Afectivitatea
maternd a constituit terenul in care notiunea de matrifilie
sa defineasca literatura inspiratd de maternitate, pentru
a marca evolutia cdtre un tip de reprezentare alternativa.
Nu intamplator, exact naratiunile personale (scriitura de

autoare) se impletesc cu fenomenologia atingerii. Este vorba
despre o trecere prin registrele sinelui, acolo unde tactilitatea
marcheaza atat un domeniu de inregimentare a intimitatii cu
un celdlalt care se impdrtdseste din corpul tdu, cat si o aparitie
simbolicd a expresiei ginotextuale. Textul (infatisat aici ca lirica
si confesiune) permite o iesire de sub tirania limbajului, acolo
unde ludicul salveazi subiectul de norma si ii ofera o plaja de
intelesuri noi, pe care sa le abordeze pentru a crea o legaturd
unicd intre propria experienta - vehicul al afectivitdtii - si
cititor. Lectura acestor texte si experiente feminine ne apropie
de ceea ce gandirea matriviald (Griselda Pollock) isi propune,
anume crearea de conexiuni intre alteritdti, fiind implicit aici
sensul aparitiei juisarii ca placere oferita de text. Modalitatea
de impletire a juisarii cu materialul scris dinamiteaza mesajul
transmis de text, eliberandu-1 astfel de sub opresiunea
codurilor si ajutandu-1 sd expuna liber o multitudine de
intelesuri noi, respectiv semiotica asociata maternitatii.

Subiectul feminin ocupa un spatiu care i-a fost interzis,
insa nu abordeaza o perspectiva egotica de raportare la lume
(in ciuda faptului ¢ porneste de pe o pozitie care ar putea
fi considerata inferioard), ci materializeazd acele cunostinte
si pulsiuni care il situeaza intr-un spatiu infuzat de spiritul
noutdtii. Femeia (aici mami) devine martord si agentd a
lumii pe care o imbogdleste prin autenticitatea propriilor
experiente, actualizand constant granitele unei existente
in care cunoasterca se fundamenteazd prin raportarea la
un celdlall situat nu doar n proximitatea sa, ci in insasi
esenta intimitatii. Incurajind viata prin viatd, mamele se
intorc impotriva ideii de autoritate (fie ea textuala, artistica,
teoreticd) si instituie o traire prin emotie nedisimulata, acolo
unde corporalitatea este o inscriptie a identitatii proiectate in
exterior, iar afectivitatea devine un plan de articulare a tuturor
relatiilor care pot aparea intre oameni.
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