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« La littérature, pour quoi faire ? »

Dans le paysage intellectuel français et francophone, le 
tournant du XXIe siècle littéraire semble marqué par un 
ressenti puissant de crise de la littérature, qui se déclinerait 
à plusieurs niveaux : dégradation des productions littéraires1, 
désintérêt de la société pour la lecture2, crise du statut 
épistémologique des études littéraires3, etc. Entre ces 
différentes perspectives, une question en particulier, dont 
Antoine Compagnon faisait le titre de sa leçon inaugurale au 
Collège de France en 2006, paraît synthétiser le fond même 
du problème  : «  La littérature, pour quoi faire  ?  ». En effet, 
plutôt que les querelles esthétiques ou les débats de méthode, 
qui avaient animé le champ intellectuel pendant la première 
moitié du XXe siècle et jusque dans les années 1960-1970, 

c’est la raison d’être même de la littérature, son utilité et 
son rôle dans le monde contemporain, qui se trouveraient 
de nos jours remis en cause. Cette question s’impose donc 
avec une certaine urgence, et le monde intellectuel est appelé 
à y répondre  : «  une réflexion franche sur les usages et les 
pouvoirs de la littérature me semble urgente à mener »4.

Or, dans leur diversité, les solutions apportées au «  pour 
quoi faire  ?  » alarmant ont souvent en commun d’invoquer 
de potentielles vertus épistémiques de la littérature. Celle-
ci apparaîtrait comme un mode de connaissance et une voie 
privilégiée d’accès à un certain type de vérité, que le discours 
scientifique serait parfois moins apte à faire découvrir. Contre 
une croyance courante dans la suprématie de la science comme 
seul dispositif de production d’un savoir authentique sur le 
monde, les littéraires, mais aussi des intellectuels appartenant 
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à d’autres univers de savoir, semblent avancer de plus en plus, 
ces quatre dernières décennies, le postulat de ce qu’il paraît 
désormais convenu d’appeler la «  connaissance littéraire  ». 
Des transformations subies par le roman à partir du tournant 
des années 1980, avec les désormais célèbres « retours » du 
sujet, du récit et du réel5, aux hypothèses toutes récentes d’un 
Alexandre Gefen, décrivant un « tournant esthético-éthique » 
de la littérature contemporaine comme «  instrument de 
construction de soi, de réflexion morale aiguisée »6, en passant 
par les questionnements sur le sujet de sociologues, historiens 
ou philosophes7, les multiples entreprises actuelles de 
revalorisation d’un phénomène littéraire menacé par la crise 
pourraient être lues comme des matérialisations d’un même 
impératif, formulé exemplairement par Antoine Compagnon : 
« Aujourd’hui […] c’est la connaissance littéraire qu’il s’impose 
à nous de défendre. »8

Ces efforts collectifs de réhabilitation des propriétés 
cognitives de la littérature, longtemps ignorées au nom 
d’un idéal d’autotélisme et d’intransitivité des textes cher à 
l’époque structuraliste, auraient pourtant pour conséquence 
non-négligeable la remise au jour d’un enjeu sensible, guère 
original, mais à portée toujours considérable  : celui des 
rapports de la littérature et des études littéraires aux autres 
disciplines du champ des sciences humaines et sociales. En 
effet, si on admet désormais la légitimité du projet épistémique 
dont le discours littéraire serait porteur et si, en plus, cette 
reconnaissance vient de la part de disciplines comme l’histoire, 
la sociologie ou la philosophie, attachées à trouver dans les 
œuvres littéraires des connaissances susceptibles d’enrichir 
leurs domaines de savoir respectifs, quels effets, réactions 
et positions vis-à-vis de cette situation peut-on observer 
dans le champ des études littéraires ? Le fait de défendre la 
connaissance littéraire contribuerait-il au renforcement 
des collaborations interdisciplinaires ou, au contraire, 
alimenterait-il une ancienne « guerre des disciplines », autour 
de ce que le sociologue Pierre Bourdieu appelle « le monopole 
du commentaire légitime des textes  »9, qui n’appartiendrait 
plus, dès lors, aux seules études littéraires ? Censée secourir 
la légitimité des études littéraires, la notion de connaissance 
littéraire ne risquerait-elle pas, au contraire, par le même 
mouvement quasi-inconscient, de les en déposséder ?

Afin d’apporter un éclairage efficace à ces questions, nous 
nous proposons de considérer, au cours de l’analyse qui suit, 
les relations entre la littérature et la sociologie telles qu’elles 
pourraient être configurées par la mise en avant, d’un côté et 
de l’autre de la frontière interdisciplinaire, des capacités de 
la littérature de véhiculer un savoir sur la société comparable 
à celui que produisent les sciences sociales. Cet article est 
la première partie d’une réflexion en deux temps. Nous 
examinerons d’abord, dans les pages qui suivent, l’évolution 
des rapports entre la littérature et les sciences sociales au cours 
des siècles précédents, afin de mieux mettre en perspective la 
problématique qui nous intéresse. Dans un article ultérieur, 
à paraître, nous ferons arrêt sur une situation concrète de 
dialogue, quoique plutôt indirect, entre des littéraires et des 
sociologues, à propos du savoir littéraire et de son éventuelle 

spécificité. Nous terminerons à ce moment-là notre analyse 
par une mise au point sur les difficultés qu’une redéfinition de 
la littérature comme mode de connaissance serait susceptible 
d’engendrer, en montrant la complexité, faite de richesse, 
mais aussi de dangers et de contradictions, d’une pareille 
démarche.

Littérature et sociologie – controverses et consensus

Poser la question d’une connaissance littéraire, dans le sens 
d’une connaissance non pas de, mais dans et par la littérature, 
fait presqu’automatiquement penser au projet des romanciers 
réalistes du XIXe siècle, réputés pour leur ambition de produire, 
à travers leurs œuvres, des fresques de la société de leur temps 
ou encore des représentations transparentes du monde et de 
la nature humaine dans leur universalité. Le grand dessein 
de Balzac de peindre les «  espèces sociales  » comme des 
espèces zoologiques, l’idée du roman comme « un miroir que 
l’on promène le long d’un chemin  » de Stendhal, la théorie 
des écrans de Zola, il y a là autant d’arguments permettant 
de concevoir, avec Jacques Dubois, le roman français de 
cette époque-là comme «  un extraordinaire instrument 
d’exploration du réel, de figuration de l’Histoire, d’analyse 
de la société »10. Une première conception de la connaissance 
littéraire pourrait donc, en effet, être celle d’une connaissance 
de type sociologique.

Or, si ce projet de connaissance fut d’un côté fortement 
alimenté par le développement des sciences exactes comme 
la biologie ou la médecine (le cas de Zola est exemplaire), il 
n’en est pas moins vrai qu’il se vit assez vite concurrencer, 
voire contester par le projet des sciences sociales naissantes. 
L’histoire, tout d’abord, dut cesser d’être assimilée à un 
genre littéraire afin de pouvoir prétendre à la scientificité, 
ce qui mit en défaut le roman historique11. Mais il paraît que 
c’est surtout avec la spécialisation et l’institutionnalisation 
de la sociologie comme discipline universitaire à la fin du 
XIXe siècle, science qui se serait à son tour affirmée «  par 
sa rupture avec la culture littéraire  »12, que les écrivains se 
seraient retrouvés «  dépossédés  » d’un de leurs domaines 
majeurs de compétence. Gisèle Sapiro place cette séparation 
dans un processus plus large, appelé par Andrew Abbott 
la «  division du travail d’expertise  » et décrit par Max 
Weber comme la «  différenciation d’espaces d’activité avec 
l’émergence d’un corps de spécialistes qui contribuent à leur 
institutionnalisation, à leur autonomisation et à la coupure 
avec les profanes »13.Les conséquences de ce processus pour le 
champ littéraire auraient été significatives : celui-ci se serait 
vu « dépossédé de certains domaines d’activité qui relevaient 
de sa compétence tels que l’histoire, la psychologie, les mœurs, 
la morale, et qui ont été monopolisés à partir du milieu du 
XIXe siècle par de nouvelles professions dont l’expertise a été 
reconnue par l’Etat (historiens, psychologues, sociologues, 
criminologues, etc.) »14.

L’évolution, tout au long du XXe siècle, des rapports 
entre la littérature, d’une part, et les sciences historique et 
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sociologique, d’autre part, semble marquée par ce mélange 
de proximité et de rivalité initiales. Outre la méfiance de 
ces dernières vis-à-vis de la littérature comme terrain de 
recherche ou comme source, due à la dimension esthétique 
des œuvres qui rend leur usage documentaire problématique, 
il y aurait là surtout une crainte à l’égard d’un certain 
type d’écriture qualifiée de littéraire, liée à cette même 
dimension esthétique que les historiens et les sociologues 
se seraient efforcés de bannir de leurs discours, au nom de 
l’argumentation rationnelle basée sur l’administration logique 
des preuves. Dans son ouvrage consacré aux relations des 
sciences sociales à la littérature, Pierre Lassave mettait l’accent 
aussi sur ces efforts de construction d’un langage scientifique, 
en opposition à l’expressivité littéraire  : «  L’évacuation du 
sujet de l’énonciation, l’exposition d’un problème, la définition 
d’une méthode, le protocole d’enquête, la critique des sources 
ou de l’observation, la formalisation logique ou l’élaboration 
de concepts synthétiques, modèles, types ou quasi-lois, les 
préservent depuis l’origine de toute tentation esthétique »15. 

Cette prise de distance formelle se serait accompagnée plus 
tard d’une marginalisation de la littérature en tant qu’objet 
d’étude pour l’histoire et la sociologie, en même temps que 
du camp des études littéraires un refus de l’interprétation 
des textes par ces disciplines, perçue comme inappropriée 
ou réductrice, aurait contribué à fixer la fameuse dichotomie 
entre l’analyse interne et l’analyse externe des œuvres. En ce 
qui concerne l’histoire, la distribution des tâches opérée par 
Roland Barthes dans le célèbre article des Annales, « Histoire 
et littérature  », paraît avoir constitué le mot d’ordre pour 
les deux disciplines  : la part de création appartiendrait aux 
littéraires, laissant aux historiens pour objet «  l’institution 
littéraire », à saisir à travers « la méthode historique dans ses 
plus récents développements »16, du moment que « ramenée 
nécessairement dans ces limites institutionnelles, l’histoire 
de la littérature sera de l’histoire tout court »17. En sociologie, 
d’autre part, les approches successives de la littérature se 
seraient faites soit à travers une réflexion structuraliste 

d’inspiration marxiste, cherchant dans l’œuvre le reflet 
des rapports de production dans le monde social, celui de 
l’idéologie de la classe dominante ou encore celui de la « vision 
du monde » d’un groupe social (la sociologie de la littérature de 
G. Lukács et de L. Goldmann), soit par une étude des conditions 
sociales de production, distribution et consommation des 
œuvres (chez R. Escarpit), débouchant sur une sociologie de 
l’édition et de la lecture, « représentative de l’analyse externe, 
qui tend à réduire les œuvres à leurs conditions matérielles de 
production et de réception »18.

Toutefois, il paraît qu’à partir des années 1980, allant de pair 
avec un déplacement majeur dans le discours dominant sur 
la littérature au sein des études littéraires, déplacement vu 
souvent comme un retrait de la vague formaliste-structuraliste 
et un retour à l’histoire littéraire, mais surtout depuis les 
années 1990, avec la popularisation de la théorie des champs 
de Pierre Bourdieu et son ouvrage fondateur, Les Règles de 
l’art19, une volonté de mettre fin à cette exclusion mutuelle 
serait exprimée. En même temps, une certaine ouverture 
des frontières donnerait libre cours à une série de réflexions 
sur les emprunts et les échanges réciproques entre discours 
littéraire, historique et sociologique. L’intérêt nouveau que les 
sociologues semblent manifester vis-à-vis de la littérature ces 
quatre dernières décennies pourrait supposer, entre autres, 
une réhabilitation de la conception d’une connaissance 
littéraire telle qu’elle voulut s’imposer au XIXe siècle. Mais 
il est intéressant de remarquer que ces réflexions passent 
également par une interrogation sur les capacités de la 
littérature non pas tant à servir de terrain ou de support 
aux considérations savantes de l’histoire et de la sociologie, 
que de produire par elle-même de nouveaux savoirs, voire 
de nouveaux concepts et de nouvelles catégories d’analyse 
du monde social. Sociologues et historiens entendraient 
désormais faire de la littérature non seulement un objet à part 
entière de leurs disciplines, mais bien davantage, un outil de 
réflexion et de connaissance.
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