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Portretul ratatului la bătrânețe

Nu există niciun indiciu că Emil Cioran l-ar fi citit pe Mateiu 
Caragiale, scriitorul se stinge din viață pe data de 17 ianuarie 
în 1936, în același an când lui Cioran îi apare Schimbarea la 
față a României. Probabil că i-ar fi plăcut ratații lui ficționali, 
jemanfișiști, dolcefarnientiști contemplativi precum Pantazi, 
dezabuzați cu suflete putride, roase de mizantropie și cinism 
precum Pașadia, un vagant fără alt scop decât acela de a se 
adânci în miezul atâtor detracări, eșecuri, decadențe precum 
un anonim narator cu veleități literare. Nu în cele din urmă, 
l-ar fi plăcut pe autorul însuși pentru deliberata sa decizie 
de a nu trăi muncind, ci mereu pe spesele altora, întreținut 
orgolios și sceptic, visând la o mărire iluzorie, un ratat, în 
cele din urmă, ce-i drept, unul sclipitor. În treacăt fie spus, 
așa cum își amintește cu amărăciune și resentiment în Jurnal 
Mateiu, cu puțin timp înainte de a muri, tatăl nu-i prezisese 
altceva decât ratarea cu cuvinte care mușcă din fiul rispitor: 
„N-ai să fii nimic, striga el, din tot ce visezi, nimic, nimic, te 
înșeli amarnic bizuindu-te pe cel mai mic sprijin din partea 
mea”1. Revanșard, cu o mentalitate de gambler, fiul răspunde 
mefienței paterne, ecou d’outre tombe, cu o reușită pe care o 
atribuie divinității tutelare, Norocul, în niciun caz meritelor 
proprii pe care și le găsea incontestabile: „Am avut atunci 
dovada cum se poate împlini neverosimilul, când ai noroc”.2

Altfel, cei doi autori, Cioran și Mateiu, se întâlnesc în spirit, 
doi apatrizi extrem de amari, filipica lui Pașadia împotriva a 
tot ceea ce este românesc se regăsește, dilatat, în Schimbarea 
la față a României, expresia vizionarismului febricitat, a 
combustiilor mesianice ale lui Emil Cioran. Mateiu s-ar fi 
desfăcut fără probleme din matca sa bucureșteană, „această 
cetate blestemată a Bucureștilor”3, pe care-o îneacă în 
afurisenii cu tot neamul. „Ce fericit ești, dragă amice, că poți 
trăi departe de această țară nenorocită”4 îi scria amicului 
N.A.Boicescu. La rândul său, Cioran face mereu referire 
la poporul din care provine cu stropșeli cu iz de damnare 
precum „neam fără noroc”, „neam de nevoiași”, „popor 
de slugi”.5 În alt loc, Mateiu își varsă năduful cu un dispreț 
aruncat întregii țări: „În România e prea infect să trăiești, eu 
cred că, dacă într-o zi te-ai pomeni în București, ai crede că 
fug casele după tine și-ți cad în cap”.6 A visat la o viață aurită 
prin strălucitoare urbe europene, în reședințe princiare sau 
vile somptuoase, mângâiate de lucori mediteraneene, la în 
discreția unei elegante quinte manueline unde își propunea să 
se retragă Pantazi și la care avea probabil acces prietenul său 
portughez, diplomat de viță nobilă, Martinho de Brederode. 
Cioran, în schimb, a reușit să se desfacă de blestemul balcanic, 
nu fără a-i purta cicatricile, pentru a trăi o viață întreagă, fără 
cetățenie, la Paris. Nu a revenit niciodată în România, nici când 
ar fi putut să o facă fără niciun risc.

Crepuscular Destinies - FAilure between Hedonism and Self-Hatred. Mateiu I. Caragiale

The present study draws a comparison between the non-fictional prose of E.M. Cioran and the fictional one of Mateiu Caragiale, 
identifying the feeling of existential loss and despair as their common denominator. In Cioran's case, this feeling is eventually 
converted in a perpetual mystical anarchism, challenging the negative capability of the sacred; in what regards Mateiu Caragiale 
fiction, a typical psychological compensation converts this feeling of existential loss into a buffo dandysm, a perpetual operetta 
nobility.  Both of these attitudes, originating in a similar existential void, represent two fundamental answers of modernity at 
this feeling of Geworfenheit.
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Privitor la ratații săi de hârtie și cerneală, se potrivește 
ceea ce Ioana Pârvulescu afirma despre relația cu ei, cum că 
Mateiu este „cel mai de temut rival al personajelor sale”7. Din 
Corespondenţa cu N.A.Boicescu putem deduce profilul unui 
arivist întrețesut în aceeași piele cu un cabotin. Arborând 
cu un triumfalism de operetă un aer de dandy, îmbuteliat 
spre conservare și la senectute, cum observă G. Călinescu în 
Istoria sa, infatigabilul june Mateiu dorește să reușească cu 
orice preț, îmbogățindu-se peste noapte, tuer le mandarin 
chiar, - cazul este documentat și interpretat de Ion Vianu în 
cheie psihanalitică8. Arivismul acesta brutal, șarjat, lipsit de 
orice pudoare este îndulcit, diluat cumva de histrionismul 
carnavalesc, de faconda unei închipuite nobleți, de burlescul 
colosal și nu mai puțin de stilistica unui jargon de canalie 
rafinată precum și de niscaiva ambiții literare la confiniile 
cu veleitarismul și snobismul. Succesul este vânat pe toate 
planurile și înseamnă, în primul rând, bani, „filonul”, lux, 
confortul deplin, înseamnă izbânzi erotice cu posibilitatea de a 
întreține dame cu înalte standarde mondene cu prețul însoțirii 
conjuncturale cu o urâțenie doldora de parale precum „acel 
monstru grotesc”9, „monstrul meu”10, „gorgona mea”11, bogata 
americană miss Cockshell, și, nu în ultimul rând, înseamnă 
glorie literară. Dar înainte de toate banii, cheia succesului: 
„Un filon abundent, iată tot visul. Aurul care e Dumnezeul 
modern îți comunică ceva din esența lui divină, devenind un 
fel de semi-zeu pontagiu”.12 În ecou se aude ditirambul lui 
Lefter Popescu invocând singurul zeu rămas pe postament la 
evacuarea panteonului: „Toți zeii! toți au murit! toți mor! numai 
Norocul trăiește și va trăi alături cu Vremea, nemuritoare ca și 
el!… Sunt aci!... aci biletele!... aci era soarele strălucitor căutat 
atâta timp orbește pe-ntunerec!”13 Alternativa la acest joc de 
hazard al pontagiului este cum o și spune tânărul dilletante, 
ratarea, consecință a lipsei de perseverență în valorificarea 
pontului: „Dacă comiți imprudența să nu încerci mereu, 
oricând și la oricine, niciodată nu vei reuși și rămâi un tip 
raté“.14 

Mateiu și-a confecționat aspirațional o identitate fictivă 
pe care a creditat-o cu întreaga sa ființă, către care a tins cu 
ardoare, pe care a proiectat-o în personajele sale, sublimând 
estetic o parte din mizeria eșecului, reluând obstinat asaltul 
înaltei societăți din unghiuri diferite. Astfel a fost aspirația la 
o carieră diplomatică, deși s-ar fi mulțumit și cu una politică, 
câteva firimituri au ajuns la el speculând fără scrupule 
moartea celebrului tată pe lângă Take Ionescu, obținând 
postul de șef de cabinet al ministrului Alexandru Bădărău. Cu 
o tenacitate pe măsura naivității sale, îl curtează, fără folos, pe 
ministrul Titulescu, fapt pentru care face o călătorie în Italia 
pentru a-l întâlni pe șeful diplomației românești la legația de 
la Helsingfors.

Aspirația care l-a urmărit toată viața a fost aceea de a 
dobândi un titlu de noblețe, fie și prin alianță, un reflex 
al adicției nobiliare fiind colecționarea de decorații. La 
cinismul dandy-ului din tinerețe, dandysm altoit cum sunt 
și personajele sale pe un arivism feroce s-a adăugat treptat 
aerul reținut de scârbă princiară a unei demnități îmbibate 
în amărăciune și aureola cu un discret parfum de damnare 

a scriitorului maudit. Eșecul a fost distilat în timp, macerări 
succesive i-au adăugat noblețe și l-au rafinat. Succesul scontat 
a întârziat și ceea ce, în tinerețea zvăpăiată și nonșalantă părea 
acces facil, dictat de specularea unor conjuncturi favorabile, 
s-a dovedit o iluzie, nutrită și din ficțiunea romanescă din care 
„craiul” și-a extras modelele și strategiile. Metabolizat, acest 
eșec nu s-a cicatrizat niciodată, determinând reproiectarea 
succesului social ca fapt meprizabil, impur, descalificant. În 
mod emblematic, absolutul abjecției întruchipat de Pirgu în 
singurul său roman este validat de succesul social. Cel mai 
ignobil dintre personaje, care duce totul în derizoriu, este 
destinat, hélas, împlinirii. De altfel, este și singurul personaj 
care are un viitor, pe care naratorul îl duce dincolo de 
marginile romanului său, Craii de Curtea-Veche, într-o carieră 
politică de mare anvergură, o veritabilă ascensiune pe cele 
mai înalte culmi ale ciocoismului. Deloc întâmplător, Pirgu 
este și singurul cu deplină adeziune la real, la „viața care se 
viețuiește”, cel care trăiește la antipodul ficțiunilor ipsatorii 
ale celorlalți crai, al „vieții care se visează”, al evazionismelor 
intitulate de narator hagialâkuri, deschideri inițiatice în 
roman către paradisuri artificiale. Încredințând succesul 
celui mai ticălos dintre personaje, nu constituie aceasta și o 
validare prin contrast a ratării ca expresie a unei reale nobleți? 
Este sugerat faptul că formula de succes constă într-o bună 
priză la real, într-un aliaj profitabil cu arivismul și josnicia. 
Noblețea autentică refuză pactul cu societatea și implicit cu 
realitatea în favoarea unei derive, a unei seducții a eșecului, a 
unui hedonism al catastrofei sau a unui evazionism itinerant 
autofinanțat. Pașadia refuză succesul în momentul omologării 
sale, încoronându-și ratarea cu un dispreț colosal față de toți 
și de toate. Pantazi este un retractil melancolic, fără aspirații, 
pe care eșecul în dragoste cu mirajul lui otrăvit l-a fixat într-
un regim al unei ireversibile melancolii, într-un solipsism 
care are timbrul unui narcisism delicat altoit pe cel al unui 
solid instinct al proprietății. Altfel, ambii reprezintă proiecții 
mateine ale unei totale dezangajări sociale, în care se poate citi 
spectrul ratării. Însă ratarea aceasta, în mod semnificativ, face 
obiectul unei dispoziții interioare, a unui stigmat, dat fiind 
faptul că ambii posedă ceea ce Mateiu și-a dorit cu ardoare: 
o avere consistentă. Când este vorba de bani, niciunul dintre 
crai nu știe de glumă, Pașadia nu cunoaște mila, iar Pantazi 
este pregătit să ucidă. Primului, ea îi permite un lux ascuns 
de ochii lumii care preia prin reflex strălucirea interioarelor 
Vienei imperiale, celui de-al doilea, îi oferă posibilitatea 
de a călători pretutindeni, en sage citoyen du vaste univers, 
cu sintagma preluată din La Fontaine, cu escală la o quintă 
manuelină unde visează să se retragă într-un somptuos 
anonimat. Iată că intrarea în posesia unei considerabile averi 
nu mai constituie cheia împlinirii ca pentru dandy-ul Mateiu 
din tinerețea tumultuoasă alături de nu mai puțin flușturaticul 
N.A.Boicescu. Un aer demisionar, de renunțare planează 
asupra acestor personaje, dintre care al doilea declară că a fost 
extrem de fericit! 

Cum deja am remarcat, există atât de multe detalii în 
literatura sa care reclamă dacă nu identitatea, cel puțin 
afinitatea profundă între autor și personajele sale, încât 
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pasul a fost făcut cu ușurință de critici care au intrat în 
jocul cu măști al unui versatil. Altundeva trebuie căutate 
identificările profunde pe care le aduce la suprafață anamneza 
cu numeroasele ei puneri în abis, așa cum le remarca Cornel 
Mihai Ionescu în cele două eseuri pe care i le consacră operei 
mateine în Palimpseste15. Contrafacerile livrești mateine joacă 
feste, ele se află nu întâmplător în chiar inima identificării. 
Ideea deschiderii unui alt orizont de posibilitate, mai precis 
a unei recentrări, a edificării Sinelui transpar în notațiile sale, 
tot mai concise, lapidare, din Agenda-Acta-Memoranda, când 
autorul a intrat în ceea ce el numește „stare seniorială”. În 
Jurnal, un alt Mateiu realizează spectacolul ratării pe care-l 
reprezintă existența sa, cu toate victoriile omologate în plan 
literar, cea mai importantă fiind cu romanul Craii de Curtea-
Veche. Sentimentul ratării apare la developarea unui succes 
precum cel al împlinirii târzii a unei dorințe mari, aceea de 
a poseda un domeniu și de a arbora acolo un blazon la care 
se consideră îndreptățit prin alianța cu o adevărată viță 
boierească. Iată că noblețea de bricolaj ficțional și-a găsit 
resursele! Mai mult, scriitorul are acum o casă respectabilă 
în capitală și se dovedește un conștiincios, chiar tipicar 
administrator al micii moșii, parte a dotei soției sale. 

De unde acest sentiment al eșecului în ciuda unor aera nova 
pe care le invocă obsesiv? Mateiu realizează că împlinirea 
dorințelor care i-au ghidat parcursul existențial nu conduc 
către sentimentul de plenitudine scontat. În miezul reușitei 
răsare decupajul idilic al unei existențe proiectate în banal - 
reverie de mic-burghez -, într-o căsuță la mahala, în compania 
unei domestice vegetații florale. Mateiu apare asemeni unui 
Don Quijote trezit brusc din autoficțiunea sa, cu constatarea 
irosirii vieții în urmărirea unor iluzii la confiniile cu nebunia. 
Momentul revelator îl constituie contemplarea unei case al 
cărei aer se îmbibă de decrepitudine și degradare. Scriitorul 
se oglindește într-o expresie a declinului, conturul de abur al 
vilelor somptuoase s-a destrămat pentru a face loc unei epave 
imobiliare. Elanului apreciativ i-a luat locul o modestie care 
îmblânzește orice depreciere. Sentimentul eşecului asociat 
ireparabilului este la el acasă în această clădire ușor delabrată 
de pe bulevardul Carol la nr.61, colț cu strada Olari. 

„Ca și mine e demodată, puțin șubrezită și rău îngrijită. 
(...) Când locuiam la periferie, într-o odăiță prăpădită, 
în fundul unei curți foarte înguste, visam o casă mare, în 
centrul orașului, pe bulevarde, iar acum, când stau într-
un apartament luxos și confortabil în centrul orașului, am 
nostalgia unei căsuțe modeste de mahala, dar care să fie 
a mea, cu balsaminele mele, cu smochinii mei, cu leandrii 
mei, cu verbina și lămâii mei. Și nu mi-o iert deloc că n-am 
avut-o. Ar fi prețuit pentru mine cât un palat, iar grădina ei 
cât acelea ale vilei Pallavicini sau cele din Isola-Bella”.16 

Iată o atrofiere neașteptată a aroganței care întreținea 
multvisate seniorii, care relevă conștiința unui „prea târziu” 
pe care-l resimte și un modest profesor de pian, Gavrilescu, 
într-o vară toridă, într-un București toropit. Un rapel către 
propria interioritate ocazionează o reflecție amară în marginea 

unei existențe care dobândește conturul pronunțat al ratării. 
Examinarea existenței se face într-un plan general, fără detalii, 
fără staționări asupra unor momente-cheie, fără clarificări. 
Inconfundabil, timbrul orgoliului matein răzbate în această 
judecată unde la succesul revendicat de „superioritatea ce nu-
mi poate fi contestată” și alte „însușiri prețioase și rare” s-a 
opus Totul, Norocul și, mărturie semnificativă, Mateiu însuși.

„În amurg, izolat acasă, noaptea, în preumblările mele 
singuratice, îmi judec trecutul, mă judec pe mine însumi, 
cu asprime. Și mă întreb la ce mi-a servit inteligența mea, 
dacă am avut-o, când mi-a condus atât de rău luntrea. 
Atunci când am văzut că totul mi se împotrivea, de ce mi-am 
stat împotrivă eu însumi? Fost-am, inconștient, propriul 
meu dușman, printr-un soi de instinct de autodistrugere, 
de unde a venit această inexplicabilă lipsă de inițiativă și 
dinamism, cum se potrivește ea cu toate celelalte însușiri 
prețioase și rare, cu superioritatea ce nu-mi poate fi 
contestată? E adevărat că și norocul m-a favorizat puțin, 
fiind față de mine pasiv”.17 

Acest „instinct de autodistrugere” configurează alături de lipsa 
de inițiativă și dinamism principiul de descompunere al unei 
existențe, eșecul ei. Autorul va împrumuta aceste trăsături 
personajelor sale, cu precădere lui Pașadia, cel mai apropiat 
ca structură de el. Se va justifica și prin intermediul ficțiunii, 
așa cum o face aici, fără a elimina misterul unei ființe care 
se întoarce împotriva ei înșiși, acea fință de care Cioran era 
fascinat: ratatul. 

Într-un moment crepuscular, Mateiu simte că spațiul 
aventurii restrâns considerabil nu mai susține fantasmele 
succesului. O clipă, îi trece prin minte ideea străină că ar putea 
procrea, parte a unei cumințenii-cumsecădenii burgheze pe 
care abia acum o împărtășește. Autorul se detașează critic 
de ficțiunea pe care a elaborat-o cu atât de multă fervoare, 
dezamăgirea pe care o simte, gustul amar, i le-au putut citi 
pe chipul litificat contemporanii. Treptat, chipul lui Pașadia 
se suprapune peste cel al lui Mateiu, cu toate sumețiile și 
detracările distilate într-o profundă amărăciune, într-un 
inefabil al ratării. 

Măștile ratării – a vrea să nu

Dintre toate personajele mateine, fără doar și poate Pașadia 
revendică pe deplin titulatura de ratat. Nu orice fel de ratat, 
particularismul cazului său fiind și motivul pentru care 
naratorul se fixează asupra lui în mediul teratologic pe care-l 
frecventează! Naratorul sesiza o contradicție între educația 
înaltă, rafinată a prietenului său și societatea decăzută în care 
se inserează, ghidat de odiosul cicerone, Pirgu. Iată, de o parte 
și de alta, cele două continente care se întâlnesc într-o linie 
de fugă bulversantă: „omul de carte și de Curte care ar fi făcut 
podoaba zilelor de la Weimer”, „apuseanul subțire în gusturi și 
lingav”, „vechiul vienez pierdut în vraja visului mozartian” și un 
„jugănar cumplit”, un „ciocoi borât” care-și „da arama pe față”, 
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dispus să-și facă „toate mendrele”. Avem un portret scindat, 
o cezură simbolică fiind chiar linia care detașează în portret 
capul de trup, - „Auzisem că aceasta [dușmănia] şi-o datora 
în parte înfăţişării. Ce frumos cap avea totuși!”18. Cezura este 
recuperabilă nu doar în planul istoriei personale, cât și al unor 
națiuni care creează modele exemplare și canon civilizațional, 
în raport cu barbaria care evocă o fioroasă medievalitate 
levantină prelungită în fanariotism, expresia unui apogeu 
al corupției și derelicțiunii. Republica de la Weimer, Viena 
imperială, capitala Imperiului Habsburgic, două centre care 
chintesențializează civilizația, legitimează totodată și reușita, 
mai precis încununarea, împlinirea sub semnul unor virtuți 
cardinale. Acest portret nu este doar al unui om de succes, 
ci și al succesului, o cale regală a realizării care unește 
educația cea mai înaltă cu o etică edificatoare de caractere. 
Dar ceea ce mai definește acest scurt portret este și un stil 
de viață, unul modelat după canonul occidental în acord cu 
alura personajului. La polul opus se află periferia civilizației, 
barbaria, o arie reziduală a metisajelor, a impurităților, a 
încrengăturilor. Prin ce este definită? „Dezmățarea lui Pirgu, 
pastrama și turburelul, schembeaua și prăștina, ciamparalele 
și bidineaua”. Naratorul alege arta culinară, de la bucate la 
băutură, pentru a descrie josul corporal și opune „visului 
mozartian” lălăiala muzicii orientale, amintind de puternica 
influență exercitată de Imperiul Otoman în Principate în 
timpul secolului al XVIII-lea, al domniilor fanariote. Același 
lucru și în privința femeilor, damele de companie, lorettele, 
demi-vierges, și titlul unui popular roman al lui Marcel 
Prévost, sunt înlocuite de tot ce e mai prost în materie de 
dame de consumație.  

Naratorul caută o motivație pentru abdicarea de la 
rafinamentul aristocratic, de la îndreptățirile pe care le 
conferă educația și rasarea, de la model, pentru cineva 
care dispune de mijloace și deopotrivă de gust, altfel spus, 
o justificare a ratării pentru Pașadia. Nu judecata de gust 
lipsește, ci o altă dimensiune vitală, voința, inițiativa și 
dinamismul la care făcea referie Mateiu în Jurnal cu privire 
la propria sa persoană. Numai că biografia ficțională a lui 
Pașadia revendică un personaj scindat care înscrie clivajul 
într-o dimensiune genealogică care-l recuperează sub semnul 
patologiei, al tarei, a unei eredități încărcate, insurmontabile. 
Există două explicații, una de ordin personal, a lui Pașadia 
însuși, care confecționează un întreg eșafodaj motivațional 
pentru detracarea sa și unul dat de narator care-și fixează 
aria de interes în orizontul mai larg al genealogiilor vechilor 
familii boierești. Pașadia trăiește solstițial într-o dimensiune 
a scindării profunde într-un regim diurn care-l pune în 
prim-plan pe cărturarul rasat care-și redactează opera, 
în vecinătatea prestigioasă de înrudire simbolică cu marii 
memorialiaști, cardinalul de Retz și Saint Simon și într-unul 
nocturn care scoate la iveală un destituit, dizident, dirijat fără 
vlagă de o întruchipare plenară a tuturor viciilor, Gore Pirgu. 
Interogația naratorului sugerează patologicul la confiniile cu 
genealogicul, dar explicația se va adânci treptat în misterul 
alterității. „Îi ațipea estimp oare voința, era cumva victima fără 
răspundere a unei sminteli stranii? Eu unul am crezut că da și 

mă îndoiesc ca o altă tălmăcire să fi părut mai firească oricui ar 
fi știut ce îngrozitoare clironomie împovăra în privința aceasta 
pe Pașadia”.19 

Explicația suplimentară pe care o pune în circulație Pașadia 
Măgureanu, menită să-i justifice ratarea, trimite la o turnură, 
la un punct de inflexiune care-i schimbă radical parcursul 
destinal, detunrându-l de la statutul de personalitate publică 
care ar fi putut deveni: 

„Eram departe de a fi un romantic și totuși amorul meu 
propriu a suferit văzând că ceea ce treizeci de ani de viață 
austeră și probă, treizeci de ani de sacrificii, de studiu și 
de laborare nu fuseseră în stare să facă, au făcut câteva 
nopți petrecute cu atotputernica soție a unui președinte de 
consiliu. Curând ajunsei apoi la convingerea că amețitorul 
meu succes nu era decât o cursă perfidă pe care soarta mi-o 
întinsese ca să-mi arate până unde îi poate merge ironia. 
Tot ce râvnisem până în ajun cu ardoare: putere, parale, 
distincții, nu numai că, odată dobândite, nu-mi procurau 
nicio satisfacție, dar mă indispuneau, mă iritau, tămâierile 
îmi păreau ofense, însăși voluptatea răzbunării o găseam 
fadă. Și, cum ce mai îmi rămânea de viețuit avea să fie fără 
nădejde și fără țel, am socotit că era de prisos să mai alung 
geniul rău care, din întâia tinerețe, venea întotdeauna să mă 
ispitească în faptul serii”.20

Să privim mai atent această motivație care lasă să se întrevadă 
o anumită inconsistență. Un bărbat călit de adversități și 
vicisitudini, cu o tenacitate fabuloasă, expresie a unei voințe 
ieșite din comun, „treizeci de ani de sacrificii, de studiu și de 
laborare”, cu o structură morală incasabilă, „treizeci de ani 
de viață austeră și probă”, cu o experiență  de viață acumulată 
din ostracizări redutabile, care se delimitează cum este și 
firesc de o juvenilă sensibilitate romantică, constată reaua 
alcătuire a lumii după o aventură erotică care-i facilitează 
succesul scurtcircuitând întregul parcurs meritoriu atât de 
obstaculat. Pașadia descoperă strategiile proprii arivismului, 
ceea ce Rastignac știa prea bine când în provocarea lansată 
Parisului, „Á nous deux maintenant!”, mai precis a unei high 
society concentrată în cartierul Saint Germain, se înarmează 
cu furculița, cuțitul și toată capacitatea sa de seducție pentru 
o cină la madame de Nucingen. Puțin Balzac ar fi rezolvat 
ignoranța puțin probabilă a adultului cu treizeci de ani de 
experiență pe baricadele afirmării sociale. Însă turnura care 
conduce la ratare se află aici, cunoașterea succesului provoacă 
o schimbare radicală în filozofia vieții, provoacă dezertarea, 
instalează dezgustul, delăsarea, cinismul și instituie un alt 
regim existențial, cel al ratării. Ratarea se insinuează aici 
în miezul reușitei, într-un moment apogetic, pe culmi. 
Încă odată, motivația frizează o imaturitate necreditabilă, 
reflexul unui orgolios juvenil, al unui intransigent, care nu 
admite egalitatea între demersul onest, dificil, meritoriu și 
cel malonest, facil, nemeritat, în vederea atingerii unui țel. 
Lecția de cinism pe care i-o servește aventura cu o femeie 
din înalta societate îl tulbură, îl dezgustă de lume, îl aruncă 
într-un proces de dezalcătuire, de autodestituire, de reflecție 
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amară cu privire la resorturile ascunse ale măririlor. În 
orice caz, episodul îi secătuiește ambiția, motorul vital al 
ascensiunii sociale, lăsându-i doar luciditatea care, așa cum 
observă Cioran, „(...) lipsită de corectivul ambiției conduce la 
stagnare. Trebuie ca una să se întemeieze pe cealaltă, ca una 
să se războiască cu cealaltă fără s-o învingă, pentru ca o operă, 
o viață să fie posibile”.21 Cu alte cuvinte, dinamismul devenirii 
personale ar fi asigurat de un fel de echilibru între antiteze. În 
cazul lui Pașadia, ratarea se instalează acolo unde luciditatea 
covârșește ambiția și spulberă „mitul” care reprezenta sursa 
vitalității sale.

Pașadia însuși simte că acest argument este unul facil 
și vine cu o întărire în aceea că omul voinței oțelite, al 
perseverenței diabolice se livrează demonilor interiori, se lasă 
pradă pornirilor cenzurate până atunci în efortul de a cuceri 
societatea. Cioran însuși făcea referire la acest „geniu rău” 
care vine doar noaptea pentru insomniacul ireparabil: „Când 
stau de veghe târziu în noapte, sunt vizitat de geniul meu rău, 
așa cum Brutus a fost vizitat de al său înainte de bătălia de 
la Philippi..”.22 Aici se cuvine a preciza o nuanță care-l are 
în vedere pe Mateiu care strecoară în personaje propriile 
motivații. Scopul devenirii lui Pașadia nu este precizat, 
asemeni ariviștilor el vrea să ajungă la „putere, parale, 
distincții”, și are drept adversar Societatea pe care o cucerește 
într-un mod cavaleresc, prin luptă dreaptă, descoperind nu 
doar că exista și posibilitatea de a trișa, ci că a trișa reprezintă 
strategia curentă a ascensiunii sociale. Devenirea sa nu este 
legată de o profesie, medic, avocat, inginer, etc., de o țintă 
precisă, de un ideal care poate fi transpus într-un proiect 
concret, de pildă: extinderea infrastructurii feroviare, reforma 
învățământului românesc, propășirea culturii naționale, 
rezolvarea problemei țărănești etc., teme care au stat și în fața 
contemporanilor săi. Pentru că acest scop particular nu există, 
cum nu există nici la Mateiu. Țelul lui Pașadia este o voință 
de putere care se traduce în datele vulgatei succesului drept 
„putere, parale, distincții”. Odată dobândite, toate acestea ele 
își relevă caracterul specios, nu-l mai satisfac, ci paradoxal, îl 
împiedică juisarea. De fapt, Pașadia evoluează într-un climat 
al arivismului cu mijloacele unui om onest. După tot acest 
bildugsroman concentrat într-un bilanț emfatic, revelația 
inocentată a unei proaste alcătuiri a lumii, a unui principiu de 
inechitate care-o guvernează, a relativizării valorilor într-o 
lume de rever patern, „fără prințipuri”, a Demiurgului cel Rău, 
a inconsistenței oricărei măriri, al cuiva care le-a vânat, sună 
fals. Brusc, Pașadia dobândește profilul cioranian al unei uri 
de sine, demonul care l-a bântuit mereu în pragul serii, o ură 
de sine care-și găsește un alibi pentru descătușarea sa. Cu 
cuvintele lui Cioran, din eseul „Țara mea”, Pașadia manifestă 
ceea ce Mateiu mărturisește: „un instinct de autodistrugere” 
care-l întoarce împotriva sa. „(...) je devins le centre de ma 
haine. J’avais hai mon pays, tous les hommes et l’univers; il me 
restait de m’en rendre à moi: ce que je fis par le detour du 
desespoir”.23 În fapt, scindarea se cuvine a fi citită în orizontul 
sentimentului de ratare la Mateiu. Arivistul care și-a propus 
să fie Mateiu, negociind ezitant chiar cu perspectiva oribilă 
a crimei, referitor la protectorul său Alexandru Bogdan-

Pitești, - poate că reproșul lipsei de inițiativă vizează și această 
noptatecă dimensiune a personalității sale -, a eșuat. Mateiu 
din Corespondența cu N.A. Boicescu privileagiază traseul facil, 
numai că eșuează din lipsă de experiență, din inadecvare, 
din absența zeului tutelar al ariviștilor, Norocul. Mateiu pune 
semnul egal între cele două strategii pentru a justifica de ce 
nu a ales-o pe prima, de ce nu a dat curs celorlalte „însușiri 
prețioase și rare”, împărtășind cu Pașadia un dezgust care nu 
este altceva decât gustul eșecului, transformat la Pașadia în 
ură de sine atotcuprinzătoare, iar la Mateiu într-o mizantropie 
sulfuroasă. În ficțiune, acestui eșec scriitorul îi propune 
o altă motivație, aparent paradoxală, și anume succesul. 
Astfel, Pașadia dobândește un profil cioranian, reproiectând, 
reverberând un sentiment acut al ratării scriitorului însuși 
imputat însă lumii întregi. Cioran oferă acest scenariu 
crepuscular al seducției dezastrului, al gustului catastrofei, al 
năruirii de sine din care este recuperabil profilul nervalian, „le 
Ténébreux, - le Veuf, - l’Inconsolé”, al lui Pașadia: 

„Sedus de perspectiva decăderii, își subminează voința, își 
cultivă apatia, se ridică împotrivă-și, își cheamă-n ajutor 
geniul cel rău. Mereu agitat, prins în mii de activități ce-i 
dăunează, descoperă un dinamism al cărui farmec nu-l 
bănuise, dinamismul dezagregării. (…) În indivizi, ca și 
în colectivități, sălășluiește în natura lor cea mai intimă o 
energie distructivă ce le permite să se năruie cu o anume 
virtuozitate: exaltare acidă, euforie a anihilării”.24

Hannah Arendt punea în evidență urmărind felul în care 
a fost gândită voința de la Platon și Socrate la Nietzsche și 
Heidegger, o „sciziune a voinței”, un conflict între velle (Vreau) 
și nolle (Refuz). Acest climat turbulent este definitoriu în 
orizontul oricărei deveniri. Spre deosebire de dorință al cărei 
obiect este aruncat în câmpul tensional dintre atracție și 
respingere sau spre deosebire de intelect, unde o propoziție 
poate fi afirmată sau negată, calitatea cardinală a voinței este 
că poate deopotrivă voi și refuza. În felul acesta, voința este 
deschisă la contrarii și este capabilă să voiască să nu, fapt care 
constituie tot un act de voință. Este ceea ce se întâmplă cu 
Pașadia, care-și autosuspendă voința, când penetrează lumile 
sublunare în care-l conduce comparsul său, Pirgu. Pașadia nu 
alege totuși indiferența, care ne spune Hannah Arendt este 
expresia „libertății umane, a capacității spiritului de a evita 
orice determinare coercitivă din afară”.25 Aristocratul coborât 
în Suburra pune în act o vendetă alimentată de ura de sine. 

Cu am observat, există un regim al unei duble existențe la 
Pașadia, care nu e ritmat de sciziunea voinței în Velle și Nolle, 
ci de Velle și această auto-suspendare a voinței. Primul regim 
este unul diurn al exercitării voinței pentru redactarea unei 
opere care închide în ea un refuz și unul nocturn, al unui 
indiferentism ca paralizare, „ațipire” a facultăților volitive și 
care înscrie personajul într-o vizibilă dimensiune a ratării. 
Un doctor Jekill și Mr. Hyde partajează existența lui Pașadia. 
Ceea ce aș numi Voința de refuz a lui Pașadia nu se adresează 
unei persoane anume, ci unei comunități mai largi, cea a 
contemporanilor săi. Voința de refuz a lui Pașadia pune în scenă 
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două mișcări, a edifica și a distruge, care au ca obiect propria 
operă și propria persoană. Exigența pe care a solicitat-o din 
partea sa cărturarul în exercițiul devenirii, pe care în mod 
inadecvat o solicită societății, propriului neam destituit, este 
dusă până la ultimele consecințe în exigența cu privire la opera 
sa, din care trebuie să rămână doar actul edificării ei, și acela 
cufundat în anonimat, o „scriitură fără lectură”26 cu o sintagmă 
a lui Giorgio Agamben, sărăcind deliberat cultura națională de 
o contribuție notabilă.

Soteriologia ratării și paradisul libertin

Pașadia își încordează voința pentru a scrie o operă căreia 
Naratorul avizat îi trasează o afinitate cu memorialistica 
cardinalului de Retz și a lui Saint Simon. De ce memorialiști? 
Pentru că o expresie subtilă a ratării o reprezintă cultivarea 
unui anumit paseism, iar Pașadia are fața întoarsă către trecut 
și niciun viitor. Asumarea rolului de memorialist se descarcă 
într-o gesticulație autosuficientă din moment ce opera sa 
urmează să fie dată flăcărilor imediat după moartea sa. 
Numai că opera de memorialist este dublată de o anamneză 
superioară prin care nu memoria unei epoci este recuperată, 
istoria sa, ci o esență a ei reflectată într-o ficțiune. Hagialâkul, 
cum îl numește autorul păstrând parfumul de numinos al 
unui inițiatic demers viatic, constă într-o reproiectare fictivă 
în acest trecut și rezolvarea acolo a scindării eului locutor. 
Această alchimie interioară îmbracă forma literaturii, a 
unui roman personal sau mai precis fantasma unui roman, 
un palpitant roman oral, de poche. El survine de o manieră 
compensatorie pentru eșecul personal adâncit într-un 
univers coșmaresc, dizolvant, dar și ca supremă investire a 
potențialului unei personalități într-o utopie a împlinirii ca 
afirmare a unei plenitudini, a unei existențe saturate într-o 
epocă care-i oferă cadrul perfect. 

Desfășurarea ficțiunii în care cei trei prieteni peripatetici 
sunt distribuiți în rolurile unor aventurieri de viță nobilă 
are un efect terapeutic asupra lui Pașadia. Aventurierul 
devine instanța de mediere între realitate și ficțiune, între 
împlinire și ratare, prin capacitatea de a transfigura ratarea în 
împlinire, de a conferi un sens nesemnificativului, frivolității, 
plaisirismului, trecând viața prin filtrul aprecierii maxime, cea 
a bunului gust. Aventurierul reprezintă un ratat deghizat, poate 
unica modalitate prin care frivolitatea, lipsa de preocupare și 
de efort pentru a-ți da un destin, dezangajarea, absența unui 
țel în viață etc. sunt conciliate într-un hedonism superior, 
„bunul plac”, ca expresie a împlinirii. Regimul „bunului plac” 
ține de o absolutizare a dorinței, de un epicureism rafinat, dar 
și de un narcisism dilatat. Pentru aceasta, Pașadia și Mateiu au 
nevoie de o atmosferă, de o manieră de a trăi, cea de la curțile 
regale, de secolul potrivit, secolul Luminilor, bricolat livresc 
în regimul unei reverii donquijotești. Cei trei aventurieri care 
se profilează pe cerul ficțiunii ipsatorii a lui Pașadia sunt toți 
niște libertini, ideal de promiscuitate delectabilă, de cinism 
ascuțit de inteligență, de eleganță întreținută de mari averi și 
de bun gust cu ieșire la rampă.

Ce-i caracterizează pe acești aventurieri așa cum se 
desprinde ideea de aventură în istoria paralelă pe care-o 
propune Pașadia care opune ratării din contingent plenitudinea 
ficțiunii compensatorii? „(...) amestecați din umbră în toate 
urzelile și uneltirile, fără noi nu se fereca nici desfereca 
nimic;” (...) „și acestea toate nu pentru vânarea de avuție sau 
de măriri, ci numai din nevoia de a fi pururi în neastâmpăr, 
în mișcare”.27 Voința acestor aventurieri este voința de a voi, 
nu vizează niciun scop în sine, nu are o țintă anume, o viziune 
de ansamblu. În fapt, este vorba de exercitarea unei puteri 
difuze, invizibile și discrete. Cei trei aventurieri pot fi definiți 
ca oportuniști într-un sens pe care-l conferă termenului 
Paolo Virno în L’usage de la vie et autres sujets d’inquiétude: 
„Le possible, auquel l’opportuniste se mesure, est on ne 
peut plus désincarné: il arbore, certes, telle ou telle défroque 
particulière, mais pour l’essentiel, il n’est qu’une simple 
abstraction d’occasions. Non pas l’opportunité de telle ou telle 
chose, mais plutôt une opportunité sans contenu, sembable 
à celle à laquelle est confronté celui qui pratique les jeux de 
hasard”.28 Accepția pe care o conferă Paolo Virno termenului 
face din oportunism o disponibiliate, o deschidere într-un 
câmp al ocazionalului, un câmp de posibilități. Teoreticianul 
desolidarizează oportunismul de un scop bine precizat, de o 
teleologie și implicit de conținutul său peiorativ. În acest sens, 
oportunistul se diferențiază de arivist, un decis care vizează 
un precis al scopului. El se diferențiază și de politician, deși 
acești trei crai punându-se în slujba unor terți cu interese bine 
precizate participă la o viață politică, traversându-i culisele, 
acționându-i pârghiile și sforăriile. Ba chiar se laudă că ei sunt 
cei care-i manevrează asemeni unor păpușari pe puternicii 
zilei, încurcând și descurcând ițele după bunul plac. Doar 
că, așa cum sesizează Cioran, îi separă de oamenii politici un 
„interes obiectiv”: „Instinctele individuale cele mai rapace 
și mai ariviste, combinate cu un interes obiectiv, determină 
configurația omului politic. Acei care n-au decât instincte tari, 
fără acest interes obiectiv, nu pot fi niciodată mai mult decât 
tirani sau în cazul cel mai bun, aventurieri (s.n.)”.29 Într-adevăr, 
angajamentul pe care-l pune în act aventurierul este temporar, 
interesul fluctuant, ținta permanent în mișcare. Arivistul, așa 
cum ne-o propune definiția de dicționar, îl desemnează pe 
cel/cea care dorește să reușească cu orice preț, fără scrupule, 
„arriver á tout prix”, „qui use de n’importe quel moyen pour 
s’imposer dans le monde”.. Verbul din care este derivat, „a 
ajunge”, indică acționismul, dominanta direcțională, teleologia 
fondatoare a arivismului. Printre sinonime se află carieristul, 
parvenitul, jeune loup aux dents longs, Rastignanc. Arivismul 
este întotdeauna pragmatic și presupune un scurtcircuit 
avantajos. În aventură avem cea mai amplă deschidere a 
câmpului de posibilități, disponibilitatea deplină față de 
ocazional și maximul de hazard ceea ce o face să rimeze cu 
oportunismul. Aventura ar putea fi titlul de noblețe conferit 
oportunismului. Interesant, arivismul și aventura au același 
etimon. În latina populară, adventura desemnează lucrurile 
care urmează să sosească, să vină „de advenire”. Aventura 
presupune deopotrivă hazardul și riscul. 

Apelul la aventură este tertipul care împacă scindatul 
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personalității lui Pașadia, care repară o existență deteriorată 
de clivaje și contradicții ireconciliabile, care conferă ratării 
un certificat de noblețe, cel al bunului gust, transfigurând-o. 
Volatilitatea aventurierului este consubstanțială cu frivolitatea 
sa fondatoare, incapacitatea de a se fixa într-un proiect, de 
a-și da un scop final, de a se realiza. Ratarea se află in nuce 
aici, în această volatilitate, în acest plaisirism și ea se joacă în 
locul geometric dintre vizibil și invizibil, dintre strălucire și 
anonimat. Odraslele de dinaști care stau în lumina aulicei lor 
origini, reprezintă maximul de vizibilitate, cea a aristocrației, 
a cărei condiție presupune strălucirea pentru că isprăvilor 
militare le urmează isprăvile curtenești, cu frecventarea 
tuturor marilor curți europene. Mateiu Caragiale folosește 
termenul nu odată în scrisorile către N.A. Boicescu. „Eu cred 
că în curând ieșind din norii cei negri ai deșei, vom străluci”.30 
Acest spectacol al maximei vizibilități care este splendoarea, 
spectacol pe care-l presupune existența curtenească nu doar 
tolerează, dar și reclamă jocul de culise ca modus operandi, 
un joc în invizibil, de ițe și urzeli. Realizările omologate în 
vizibil au partea lor de invizibil, beneficiază de ascunsul unei 
dramaturgii camuflate, discrete. „A face” și „a desface” ține de 
industriosul politicii a cărei expresie a devenit mondenitatea, 
evocând și un spirit al secolului. Schimbarea care pune capăt 
jocului vine din afara lui, instituind brutal, prin revoluție, 
barbaria și prostul gust. Plăcerea și curiozitatea, hedonismul 
superior domină acest joc, juisarea reprezintă maxima 
realizare. 

Ratarea  a dobândit aici expresia paradoxală a împlinirii, 
printr-o sublimare estetică sau altfel spus, printr-o 
transfigurare. În mod cutumiar, ratarea rezultă din absența 
unui scop, ori aici, în utopia hedonistă cu parfum soteriologic 
a lui Pașadia unde unicul criteriu de eligibilitate și legitimitate 
în vederea împlinirii îl constă bunul gust, plăcerea reprezintă 
scopul declarat și singurul care merită efortul. Cei trei Crai-
libertini provin din înalta aristocrație, condiția socială nu le 
trasează un deziderat al ascensiunii sociale, nu trebuie să 
ajungă nicăieri, mai sus în rang, ci doar să confirme, să afirme 
prin strălucire datul condiției lor. Ce este de făcut când nu 
este nimic de făcut? În ce constă împlinirea? În suspendarea 
unui unic angajament, cel destinal, prin multiplicarea 
angajamentelor temporare și aleatorii deopotrivă, al căror 
teritoriu aparține aventurii, printr-o dispersie care proiectează 
narativul existenței în regimul expansiv al digresiunii. 

Dar în același timp, aceste existențe sunt împlinite prin felul 
în care realizează sinteza unui întreg secol „al bunului plac”,  
având ca expresie un stil de viață. În ce constă împlinirea 
totuși? Există o anumită subtilitate pe care utopia ficționarului 
matein o posedă. Împlinirea constă într-o formă de juisare 
superioară, saturare a tuturor posibilităților, pe care o epocă 
le presupune, în superlativul lor, a chintesenței acestei epoci, 
„toate desfătările simțurilor și ale minții”31. Iar naratorul 
precizează emfatic: „În sărbătoare neîntreruptă de zi și de 
noapte, am petrecut cum nu se mai petrecuse și nu se va mai 
petrece”32. Cei trei aventurieri ar putea răspunde ipoteticei 
interogații, „Ce ați realizat în viața voastră?, cu propoziția cu 
care se închide monologul dramatic al piesei lui André Gide, 

Tezeu: „J’ai vecu”. Iar acest „trăit” tinde spre cuprinderea 
tuturor trăirilor, a tuturor intensităților, a tuturor nuanțelor, 
a tuturor cunoștiințelor, a unei cunoașteri depline, exhaustive 
care înregistrează tot ceea ce este notabil pentru Saeculum. 
Forma supremă de împlinire constă în interiorizarea, 
metabolizarea acestui spirit al secolului prin realizarea 
întregului său potențial, al tuturor virtualităților lui descărcate 
în faptul de viață. Aceste existențe excendentare fac din 
împlinire o realizare a plenitudinii într-o epocă enciclopedică 
care își asociază acest deziderat al completitudinii unei 
senzualități emblematice. Iată forma de împlinire, în termenii 
ficțiunii cu iz utopic pe care o vehiculează Pașadia. Împlinirea 
revendică de la un secol „lipsit de măreție” o formă de 
excelență, cea a bunului gust, o excelență estetică. Ratarea 
există prin situarea pe circumferință, în absența unui centru. 
Totul este multiplicativ, de aceea lista, inventarul nu presupun 
aici o judecată contabilă, numerică, ci a dilatării nominale a 
varietății pe care aventura o oferă. Ceea ce revendică cei trei 
aventurieri ca și în cazul lui Gatsby este o aură, un efect de 
aură care definește inefabilul împlinirii. Nu întâmplător, acest 
fapt reverberează într-un întreg câmp semantic al strălucirii 
cu toate intensitățile ei. 

„Răsărisem (s.n.) în amurgul (s.n.) Craiului-Soare  (s.n.) (…). 
Era scris ca cel mai frumos dintre veacuri să asfințească (s.n.) 
în sânge și când, după câteva luni, vedeam trecând în par, între 
fulgerări (s.n.) de cușme frigiene, capul doamnei de Lamballe 
(…)”33. Aceste existențe posedă in nuce posibilitatea ratării ca 
formă a unei dezangajări exprimate prin aceste angajamente 
temporare, dictate de hazard, de bunul plac, „din nevoia de a fi 
pururi în neastâmpăr, în mișcare”. Cei trei aventurieri elimină 
din start ceea ce mobilizează un arivist, „vânarea de avuție sau 
de măriri”, perspectiva asupra lumii este una aristocratică și 
nu democratică sau burgheză. Vulgaritatea ar consta în a-și 
da un scop remunerativ, dintr-o perspectivă a câștigului. 
Aventurierii revendică centralitatea, faptul de a fi în miezul 
lucrurilor, a urzelilor, a facerilor și desfacerilor, dizolvând 
ierarhiile într-o lume în care figurile sunt interșanjabile. Ei 
trăiesc din plin, afirmă o putere subtilă constând în libertatea 
necondiționată a „bunului-plac”. De aceea, pe același plan 
stau obiective politice majore precum „alegerea Împăratului” 
la Frankfurt cu frivolități precum achiziționarea la Malines de 
„horbote pentru Brühl”. Nu există aici o ierarhie a scopurilor, 
mobilizarea este aceeași. Nu există un eveniment major, 
un deziderat cardinal, o proiecție a unui viitor, totul se află 
închis în bula plaisiristă a societății aristocratice europene a 
secolului XVIII căruia Emil Cioran în eseul său Despre Franța 
îi sublinia iconicitatea, caracterul ilustrativ pentru spiritul 
francez: „Secolul cel mai francez este al XVIII-lea. E salonul 
devenit univers, e veacul inteligenței dantelate, al fineții pure, 
al artificialului plăcut și frumos. E și veacul care s-a plictisit 
mai mult, care a avut timp peste măsură, care n-a muncit decât 
pentru petrecerea vremii”.34 Transfigurarea ratării decurge 
din această alchimie particulară prin care superficialul devine 
profund, în care nimicurile dobândesc abisalitate și pe care 
Cioran o asocia culturii franceze și stilului de viață pe care-l 
instituie: „Ce a iubit Franța? Stiluri, plăcerile inteligenței, 
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salonul, rațiunea, micile perfecțiuni. Ceea ce înseamnă: 
Expresia înaintea Naturii. Suntem în fața unei culturi a formei 
care acoperă forțele elementare și care peste orice izbuncnire 
pasională întinde poleiala gândită a rafinamentului”.35  

Hagialâkul matein invocă acest paradis al libertinilor, și chiar 
dacă dimensiunea sadiană a acestui univers este edulcorată, 
eufemizată, craii pașadiești reprezintă o sinteză a ceea ce 
secolul a avut mai bun.

Același secol XVIII în Principate arată însă cu totul altfel, 
cu alte reguli ale jocului, unde viața curtenească dezvoltă 
resorturile mundane ale abjecției, îi lipsește stilistica, 
volatilitatea grației, are ceva din lestul ordurier al pohtei 
servite de mijloace descalificante. Toți strămoșii lui Pașadia 
Măgureanu vădesc o voința inextricabilă și scopurile clare ale 
arivistului. În strămoș se regăsesc toate trăsăturile urmașilor, 
de la bun început, primul care reușește, „fu un Bergami”, 
poartă toate stigmatele care pentru Mateiu funcționează 
deopotrivă ca înalte calificări din perspectiva unui model 
nobiliar: „semnele unei înalte stirpe în cădere: portul semeț 
și înfățișarea nobilă, trufia, cerbicia și cruzimea, lenea, sila de 
viață, setea de răzbunare și puterea de ură”36 Există un conflict 
interior, o tensiune dizolvantă în reprezentanții acestei 
stirpe care-i condamnă la eșec, în ciuda tuturor calităților, 
„lacomi la învățătură, plăcuți la vorbă și meșteri în condei, 
isteți și destoinici”, copleșite de defecte, „fără șir în ce făceau, 
cu trăsneli toți și cu toane, purtând fiecare în sine plodul 
propriei sale pierderi și pieiri”37. Tot ceea ce servește unei 
temeinice construcții de sine, tot ceea ce califică în vederea 
unei reușite sociale, personale, primește contraponderea 
unei descalificări, a unei înclinații către distrugere și 
autodistrugere. Ratarea provine din acest contradictoriu 
al alcătuirii, însă subtilitatea ține de faptul că certificarea 
calităților este dată de defecte și invers, calitățile reclamă 
numaidecât defectele. Excepționalismul acestor personaje le 
condamnă la eșec, așa cum mitologia romantică a lui das junge 
Genie condamna la nefericire. Ca și Cioran, Mateiu Caragiale 
manifestă fascinație față de ratați și ratare, iar Pașadia este 
emblematic, exponențial în această privință. Mateiu revendică 
o validare prin contrast, mai precis o validare  prin eșec, sub 
semnul ratării a ceea ce ține de autentica aristocrație, nu cea 
certificată genealogic, ci caracteriologic. Spre exemplu, trufia 
este trăsătura cardinală, expresia majoră a aristocratismului, 
marca excepționalului, ea justifică totul și, în primul rând, 
eșecul. Simpla ei manifestare induce ideea nobleții fără 

nicio altă garanție documentară. Încercările lui Mateiu de a 
revendica pentru sine o noblețe fără fundament real își au 
ecoul în ficțiune, dar și în faptul de a nu fi reușit. Mateiu își 
trăiește ficțiunea cu o încăpățânare remarcabilă, în penurie, 
arborând o demnitate ultragiată, o scârbă princiară care i-a 
marcat indelebil profilul. 

Ratarea provine dintr-o inaderență structurală între un fond 
occidental în acord cu forma specifică de civilizație și un fond 
oriental care dictează un comportament imprevizibil. Prezente 
simultan, cele două lumi, cea a manierei și cea a apucăturii, sunt 
ireconciliabile, iar acest fapt conduce la ratare. „Pașadia era 
menit să trăiască în acel decor aristocratic atât de potrivit cu 
ființa și cu sufletul său, la dânsul cărturarul și cugetătorul fiind 
altoiți pe un ciocoi borât căruia când i se întâmpla să se afle 
ca atunci cu vreunul din semenii lui, în măsură să-l priceapă, 
își da pe față toată râia”.38 Ceea ce surprinde naratorul este 
întâi un raport deplin de adecvare pe care-l relevă sub forma 
unui mimesis semnificativ între o formă de viață occidentală, 
princiară, de maximă elevație și elevația personajului care o 
locuiește. Una dintre camerele sale recompune până la detaliu 
ca decor și mobilier una dintre camerele de primire a prințului 
Kaunitz din vechiul său Gartenpalast de la Mariahilf. Alura, 
gesticulația într-un cuvânt ținuta locuitorului ei, educația 
sa își corespund într-o armonie numaidecât sesizabilă. Dar 
Pașadia recuperează o alteritate care nu distonează, cât ea 
rămâne ascunsă, cea a „râiei” balcanico-orientale, blacanism 
care-l oripila pe Cioran. Pașadia poate camufla, dar nu se 
poate sustrage celeilalte dimensiuni, ciocoiești, „a fondului 
nostru nelatin”. Mimetismul vizează posibilitatea realizării 
unei sincronizări, dar realitatea este aceea a unei defazări, 
a hibridizării modelului exemplar. Ca întotdeauna există în 
spațiul unei specularități de factură estetică idealul împlinirii, 
al realizării tuturor virtualităților. Dar acest fapt nu se 
întâmplă cu adevărat, ele rămân virtualități, fictive puneri în 
abis ale unei posibilități și nimic mai mult. Ratarea se ascunde 
în spatele acestei aparențe, al acestei aparente sincronizări 
între balcanicul Pașadia Măgureanu și acest „apusean și om de 
lume până în vârful unghiilor”39. Doar ficțiunea se realizează 
și prin intermediul ei este abolită scindarea eului și implicit 
ratarea este transfigurată. Mateiu a uzat din plin de validarea 
în ficțiune a ceea ce nu se putea realiza decât acolo, dar 
spectrul ratării continuă să-i bântuie deopotrivă literatura și 
pe el însuși.
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