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Există două tipuri de reacții în fața „morții autorului”. E 
vorba, pe de-o parte, de cele care pur și simplu prelungesc 
teoria dispariției subiectului creator și, pe de alta, de 
cele care o contracarează. Cei care ignoră însă relevanța 
și implicațiile ideilor legate de numele unor Barthes și 
Foucault întrețin o iluzie naivă. E limpede că nu ne mai 
putem întoarce la definiția romantic-liberală a autorului, 
cum la fel de clar e, în același timp, că fenomene precum 
literatura digitală sau cea transnațională, ca să numesc 
doar două dintre cele mai aprig dezbătute subiecte la ora 
actuală în studiile literare, ne obligă să depășim, totuși, 
etapa deja clasicizată a studiilor literare anti-umaniste.

Înainte de a schița, totuși, o alternativă, trebuie 
(re)amintit că moartea autorului a însemnat critica 
subiectului creator. Am văzut că intențiile acestuia 
fuseseră deconspirate drept fasciste, autorul devenind 
un simplu element în cadrul unor structuri coercitive 
mai mult sau mai puțin sistematice (ideologice, 
discursive, inconștiente, lingvistice). Dar moartea 
autorului însemnase și moartea vechii critici academice 
(biografice, pozitiviste, istoriste). Autorul nu se mai afla 

nici la originea textului, nici într-o poziție capabilă să 
garanteze sensul ultim al operei literare. Scriptorul, cum 
spunea Barthes, se văzuse prins în textura, în forțele, în 
perspectivele, în vocile, în discursurile, în relațiile, în 
dinamica textualității. Autorul nu mai putea fi gândit 
în niciun alt fel decât ca instanță textuală, ca efect ori 
ca funcție a acestuia: poziția autorului fusese deșirată 
într-o multitudine de procese ale micro-subiectivării 
discursive.

Moartea autorului a reprezentat, pe scurt, punctul 
culminant al evoluției unei teorii anti-romantice: „aflată 
la granița dintre interiorul și exteriorul textului, funcția 
auctorială e proiectată drept spațiul în care diverse voci, 
poziții și identități contradictorii intră în conflict”1. Or, 
dacă psihanaliza, dezvoltările lingvisticii saussuriene 
și critica ideologică au demonstrat că autorul nu mai 
poate constitui principalul obiect de studiu al sferei 
literare, cercetătorii fuseseră nevoiți să inventeze soluții 
alternative.

Una dintre direcțiile (sau soluțiile principale ale 
studiilor auctoriale contemporane ar putea fi descrisă ca 
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o simplă prelungire a ipotezelor de cercetare anunțate de 
Michel Foucault în „Ce este un autor?” și, mai exact, ca 
o (re)examinare istorică a modificărilor pe care funcția-
de-autor le-ar fi suferit în diverse epoci și contexte 
social-politice. O a doua ar putea fi descrisă drept reacția 
discursului academic în fața evacuării acestui câmp 
disciplinar. Mai simplu spus, cei care s-au îndepărtat de 
directivele anunțate în 1969 de Foucault migraseră, iată, 
înspre analiza textualității literare unde redescoperiseră 
însemnele auctorialității. După ce aproape două decenii 
fuseseră închinate jocului semnificanților, o serie 
întreagă de cercetători se întorseseră, pe parcursul 
anilor nouăzeci, la studiul figuralității sau a iconografiei 
auctoriale. Tot din acest nucleu se vor dezvolta, apoi, 
și mai recentele domenii de investigație dedicate fie 
celebrității, fie personei ori carierei literare. În fond, 
absolut toate studiile dedicate figuralității scripturale 
încercaseră să reintroducă problema auctorialității 
în sfera de interes a criticii literare prin deplasarea 
centrului de greutate. Moartea autorului a condus, 
deci, la (re)nașterea acestuia drept ficțiune sau figură a 
textului, instanță lipsită de orice formă de autoritate. 

Cu toate acestea, ambele direcții ar putea fi descrise 
ca aparținând aceleiași etape a „întoarcerii autorului”. 
Tot aici putea fi integrată, de altfel, întreaga pleiadă a 
studiilor feministe, postcolonialiste și etnice (studiile 
de gen, queer, gay & lesbian studies). Ambele direcții—
genealogia funcției auctoriale și analiza politicilor 
identitare, pe de o parte, și studiul figuralității textuale, 
pe de alta—rămân însă reprezentative pentru perioada 
ultimului deceniu al secolului XX. În paranteză fie spus, 
„întoarcerea autorului” nu e un fenomen care să se fi 
limitat la sfera studiilor literare. Ba chiar dimpotrivă. Aș 
zice că domeniul care a profitat cel mai mult de pe urma 
renașterii auctoriale nu e altul decât cel al industriei 
de carte (biografiile romanțate, festivalurile literare, 
târgurile de carte, lansările, colocviile, conferințele 
și dezbaterile - toate acestea sunt centrate în jurul 
autorului). „Întoarcerea autorului” a însemnat, pe scurt, 
și o comodificare a acestuia. 

Mai importantă este însă, cum ziceam, analiza 
aspectelor care au determinat morfologia auctorialității 
începutului de mileniu. Pentru a detecta o nouă 
pistă de investigație, clișeele domeniului trebuie, 
mai întâi, cartografiate. Or, cele descrise mai sus, 
arată, în fond, că două sunt domeniile din care provin 
cele mai des întâlnite locuri comune ale disciplinei: 
poststructuralismul și hermeneutica. Principiile celor 
două direcții de gândire sunt, în esență, contradictorii. 
Dacă pentru poststructuralism subiectul empiric nu 
avea nicio relevanță, cu atât mai puțin în procesul 
interpretativ, hermeneutica literară rămâne interesată 
de recompunerea intențiilor auctoriale. Cele două au însă 
în comun următoarele două lucruri: foarte simplu spus, 
cele două regimuri interpretative sunt de acord cu ideea 
conform căreia autorul sau, mai exact, concepția noastră 

despre auctorialitate are capacitatea de a influența 
atitudinile analitice și evaluative pe care le adoptăm în 
fața textelor; și, apoi, faptul că individul creator e doar 
unul din multiplele elemente ale contextului literar. 

Așa cum bine remarcă Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, 
Matias Martinez și Simone Winko în introducerea 
volumului Texte zur Theorie der Autorschaft, până și 
metodologia cercetării filologice e determinată de autor, 
în sensul în care bibliografiile și bibliotecile își iau drept 
element ordonator tot numele scriitorilor. Mai mult, 
societățile, fundațiile, premiile pentru literatură, muzeele 
și monumentele poartă numele unor autori. Cercetarea 
filologică se bazează, în plus, pe conceperea edițiilor 
critice, a volumelor de corespondență sau a biografiilor 
centrate în jurul acelorași subiecți creatori2. Știm, apoi, 
că metodele istoriei și a criticii biografice se formaseră 
în jurul figurii auctoriale. Sigur că rolul autorului 
empiric în interpretarea textelor depinde de natura 
informațiilor biografice și de felul în care acestea sunt 
utilizate, dar dezvoltarea teoriei literare a demonstrat 
că articularea sensului final al unei opere (doar) prin 
intermediul datelor empirice rămâne imposibilă. La fel 
de absurdă s-a dovedit a fi, cu toate acestea, și pretenția 
deconstrucției de a elimina rolul agentivității din cadrul 
studiilor literare, pentru că experiența de lectură 
ține mereu cont de existența unui scriitori, raportare 
care—ideea trebuie subliniată—nu discreditează (sau 
nu ar trebui să discrediteze) demersul interpretativ3. 
Istoria teoriilor auctoriale moderne alegorizează întreg 
parcursul revoluționar al metodologiilor ce au structurat 
câmpul studiilor literare.

Mergând mai departe, trebuie să ținem cont că, 
după experiența postmodernității, identitatea nu mai 
poate fi gândită în afara performativității. Cu atât mai 
puțin cea auctorială. Pentru a se adapta vremurilor 
extrem de instabile, „performance”-urile identitare 
se modifică azi extrem de rapid, combinând diverse 
registre și mijloace media, așa cum bine observă 
Carmen Rosa Caldas-Coulthard și Rick Iedema în 
Identity Trouble4. Fie că o plasăm în cadrul „modernității 
lichide” (Zygmunt Bauman) ori în sfera „prezentului 
spumos” (Peter Sloterdijk), criza identitară reiese din 
contradicția între nevoia de certitudine, pe de o parte, 
și oportunitatea sau necesitatea reinventării, pe de alta, 
redefinind natura subiectului creator prin dinamism, 
fluiditate și complexitate. Aglutinând sensuri, resurse, 
afecte, evenimente și regimuri existențiale, identitatea 
subiectului auctorial e constant multiplicată. Articulată 
undeva la granița dintre dimensiunea socială și 
experiența fenomenologică, identitatea e nu doar 
relațională, ci și multimodală5.

Nu putem, astfel, decât să fixăm ambiguitățile 
conceptului de autor. Iată câteva dintre cele mai 
importante dihotomii ce caracterizează funcționarea 
auctorialității: 1) genialitate vs. meșteșug, 2) autonomie 
vs. heteronomie, 3) subminare vs. subversiune, 4) 
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singularitate vs. multiplicitate, 5) celebritate vs. 
anonimitate, 6) autenticitate vs. falsitate, 7) prezență 
vs. absență, 8) autoritate vs. inferioritate. E clar, 
deci, că perechile enumerate nu pot fi gândite în 
termeni exclusiviști. Ar fi mai indicat să spunem că 
ele indică existența unui spectru auctorial plurimodal. 
Ambivalența, ermetismul, imprecizia sau incertitudinea 
auctorialității va fi mereu performată prin intermediul 
sau cu ajutorul categoriilor enumerate.

Există o discrepanță foarte mare între imaginea 
autorului în cadrul teoriei literare și figura pe care 
acesta o menține încă în practica criticii literare6. 
Pentru a explica procesul comprehensiunii literare, 
Eefje Claassen articulează metodele psihologiei 
cognitive cu instrumentele teoriei literare, iar, în 
vederea contracarării accepțiunilor normative privind 
rolul autorului în lectura literară, teoreticiana pune 
în pagină rezultatele unor cercetări empirice privind 
reprezentările auctoriale ale cititorilor. Aș vrea însă să 
nuanțez câteva dintre observațiile făcute de Claassen. 
Atunci când o eroare interpretativă sau contextualizantă 
(unii ar spune că e vorba, în fond, de același lucru) se 
repetă de suficiente ori, începi să te întrebi dacă nu 
cumva există o formă de adevăr în inadvertență. Aș 
zice, de pildă, moartea autorului nu reprezintă doar o 
luptă anti-autoritară ori anti-patriarhală. E drept că 
gestul e, politic vorbind, îndreptat împotriva ideologiei 
burgheze, dar eseul nu poate fi în mod obiectiv legat de 
contextul social al mișcărilor contra-culturale. „Moartea 
autorului” are prea puțin de-a face cu momentul „mai 
’68” (așa cum știm, eseul a fost publicat cu un an înainte 
într-o revistă americană). Cu toate acestea, nu pot însă 
să nu fiu de acord cu ideea conform căreia tocmai acestea 
ar fi (falsele) motive pentru care intervenția lui Barthes 
devenise cel mai influent text al dezbaterilor teoretice 
ale vremii. S-ar putea ca tocmai interpretarea greșit-
alegorică a gestului pus în pagină de autorul Elementelor 
de semiologie să fi contribuit la contextualizarea eronată 
a textului săi.

Trecând însă peste problema semnalată, Claassen 
se dovedește a fi, de fapt, o foarte rafinată analistă a 
problemei anti-intenționaliste. Ea demonstrează, cu 
alte cuvinte, faptul că cei doi reprezentanți ai Noii 
Critici americane (Wimsatt și Beardsley) au avut rezerve 
nu atât în raport cu problema interpretării propriu-
zise, ci cu cea a evaluării. Ceea ce fascinează în critica 
literară cognitivă e faptul că perspectiva (sau ansamblul 
metodologic) reușește să examineze, aproape simultan, 
toate cele trei elemente ale relației comunicaționale - 
autorul, textul și cititorul. Această observație poate fi 
însă transformată și într-un soi de acuză. Altfel spus, 
critica cognitivă nu poate gândi fenomenul auctorialității 
decât prin ochii cititorului și ai lecturii. Autorul își 
pierde în acest fel consistența ontologică. De altfel, 
Claassen nu pare deloc interesată de analiza condițiilor 
de existență ce asigură statutul autorului (nici în câmpul 

literar, nici în cadrul industriilor creative). Existența sau 
nevoia existenței acestuia e pur și simplu presupusă. O 
observație crucială ar fi însă următoarea: Claassen arată 
că, în loc să propună descrieri neutre ale fenomenului, 
teoriile anti-auctoriale se dovedesc a fi, fără excepție, 
normative.

S-ar părea că lucrurile sunt destul de clare: în privința 
rolului auctorialității, spune Claassen, studiile literare 
se află încă de partea „morții autorului”, pe când alte 
domenii ale câmpului literar demonstrează că autorul 
e încă în viață. Nu cred, totuși, că situația poate fi însă 
simplificată așa ușor, fiindcă, așa cum vom vedea, 
există o serie întreagă de studii mai mult sau mai puțin 
teoretice interesate tocmai de examinarea „vivacității” 
acestei figuri auctoriale. Numesc aici doar studiile 
de celebritate literară și interesul francofon pentru 
posturalitate. Cu toate acestea, Claassen reușește în 
a demonstra că autorul e unul dintre elementele ce 
structurează procesul cititorilor de literatură. Mai exact, 
cercetătoarea arată că „investigația empirică spune 
că, chiar atunci când cititorii nu dețin absolut nici o 
informație despre autorul real, ei proiectează, totuși, 
o imagine mentală a unei persoane care a scris un text 
cu un anumit scop”7. Atunci când autorul empiric e însă 
implicat (și identificat), elementele ce compun această 
figură par a fi doar trei: aspectele identitare, intențiile 
presupuse și atitudinea sau poziția morală8.

Chiar dacă cititorii construiesc imagini mentale ale 
autorilor, acest lucru nu ne spune prea multe despre 
procesul interpretativ. Lectura nu e, totuși, sinonimă cu 
exegeza. Imaginea autorului implicit e afectată dacă și 
când cititorul primește informații cu privire la autorul 
empiric. Dacă aduni, metaforic vorbind, o serie întreagă 
de autori impliciți, cititorul ajunge, scrie Claassen, la 
ceea ce Foucault numise funcția de autor. Diferența ar 
fi, totuși, că, dacă funcția foucauldiană fusese construită 
cu ajutorul unor schele cultural-legale, lanțul autorilor 
impliciți rămâne rezultatul legăturilor pe care cititorul 
le stabilește între diferite texte - o conglomerare, deci, a 
unor figuri abstracte.

Din punct de vedere metodologic, „întoarcerea 
autorului” include și o altă serie de instrumente 
sau paradigme epistemologice. Una dintre cele mai 
cunoscute, rămâne, probabil, așa-numita „persona 
criticism” dezvoltată de Cheryl Walker (vezi „Persona 
Criticism and the Death of the Author” în William H. 
Epstein, Contesting the Subject: Essays in the Postmodern 
Theory and Practice of Biography and Biographical 
Criticism, Purdue University Press, 1991). Lucrurile 
n-ar trebui generalizate. Și asta tocmai fiindcă există 
reacții sau direcții în critica literară feministă care, 
plecând de la același fenomen al „morții autorului”, au 
ales să ignore cerința normativă. Mă întorc la Claassen: 
„moartea autorului și implicațiile sale n-au oprit critica 
feministă ori postcolonială să analizeze identitatea, 
genul și etnicitatea autorilor [...] „autorul funcționează 
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ca o categorie de valorizare a operei literare”9.
O excelentă dramatizare a genealogiei conceptului 

de autoritate (și, prin extensie, de axiologie) și relația 
acestuia cu ideea de auctorialitate poate fi citită în primele 
pagini ale unei publicații venite tot din zona țărilor de jos. 
Aceasta e exemplar sintetizată în următorul paragraf: 
„pe scurt, dezvoltarea autorității autorului pleacă de 
la cea a poetului roman a cărui autoritate personală și 
inițiatoare fusese actuală, trece prin autorul medieval 
care este autorizat de Dumnezeu să vorbească cu 
autoritate și prestigiul extraordinar al autorului ca geniu 
în perioada romantic-modernă și ajunge la scăderea 
tot mai mare a autorității sociale a autorului modern 
în secolul al XX-lea”10. Sigur că ceea ce mă interesează 
în articolul de față nu e atât structura istorică a unei 
dialectici, cât transformările pe care auctorialitatea 
le-a suferit în ultimii aproximativ douăzeci de ani. Fără 
a intra acum în alte detalii, voi spune doar că regimul 
„ascensiunii auctoriale” presupune o paradoxală 
asamblare a relațiilor dintre figura scriitorului extrem-
contemporan și puterile pe care acesta le deține.

Drepturile de proprietate literară se află, de pildă, 
într-o relație extrem de strânsă cu construcțiile 
culturale ale auctorialității bazate, la rândul lor, pe ideile 
de originalitate, creativitate, unicitate și inspirație. 
Deconstrucția ideii de geniu a condus la examinarea 
practicilor și a instituțiilor economico-politice care au 
contribuit la cristalizarea conceptului de auctorialitate 
romantică. În mod similar, trebuie spus că întreaga 
atmosferă a anilor cincizeci fusese dominată de curentele 
anti-autoritare asociate, în linii mari, „Noii Stângi” 
(Herbert Marcuse fiind principalul lor reprezentant). 
Și mai fascinant e faptul că eforturile anti-auctoriale 
ale Noii Critici americane ar putea fi relativizate prin 
problematizarea unor alte exemple istorice, precum 
formalismul rus sau naratologia pre-structuralistă. 
Diferența dintre cele două mari discursuri orientate 
împotriva intențiilor subiectului creator ar fi, totuși, 
următoarea: dacă miza anti-auctorială a formaliștilor 
avusese consecințe metodologice, reprezentanții teoriei 
„morții autorului” aveau în vizor probleme de natură 
filozofică.

Discursul anti-auctorial a fost contracarat de multe 
alte părți ale câmpului literar (problema edițiilor critice, 
organizații, premii, platforme), dar și de metamorfozele 
sociologiei literare recente. Merită subliniată, în primul 
rând, mișcarea petrecută în spatele tuturor acestor 
declamații fastuoase. Aș zice, așadar, că exact în 
momentul în care auctorialitatea trecuse, în sfârșit, prin 
filtrul teoriei literare, aceasta fusese conceptualizată 
în sens negativ. Altfel spus, în clipa în care conceptul 
de autor intrase în vizorul teoriei literare, reflecția nu 
făcuse altceva decât să înlăture conceptul din sfera mult 
mai practică a criticii și istoriei literare. Nici măcar 
azi nu am putea spune că autorul a primit un loc de 
cinste în cadrul teoriei. Sigur, dezbaterea e ceva mai 

complicată, însă rămâne de domeniul evidenței faptul că 
auctorialitatea e înțeleasă astăzi în termeni instituționali. 
Nu e de mirare faptul că, înțeleasă ca un set de practici, 
auctorialitatea face obiectul unor investigații de natură 
sociologică, retorică (retorica ar trebui înțeleasă aici în 
sens foarte larg: ansamblul de mecanisme responsabile 
de producția de imagini, figuri, posturi, stiluri publice) 
ori pragmatică.

Conceptul a fost, cu alte cuvinte, relocalizat. Din cercul 
strâmt al criticii și istoriei literare, autorul a trecut, în cea 
de-a doua jumătate a veacului trecut, în rândul teoriei, 
doar pentru a fi redistribuit, de-a lungul anilor nouăzeci, 
în alte două mari categorii. N-aș vrea să pierd din vedere 
nici faptul că auctorialitatea urmărește oarecum evoluția 
filozofică a ideii de subiect, dar e limpede, pe de-o parte, 
că demonstrația a fost deja implementată de suficienți 
gânditori și, pe de alta, că ea nu ajută—cum au arătat 
fără să vrea aceeași gânditori—foarte mult atunci când 
avem de-a face cu realitatea literară. Succesul studiilor 
culturale constă în aceea de a-și fi arogat întreaga agendă 
a politicilor identitare (postcolonialismul și feminismul, 
repet), la fel cum transformarea auctorialității într-o 
proprietate textuală (de la naratologie la iconografie, 
majoritatea lecturilor figurale ar putea fi incluse în 
această categorie) a reușit să prelungească, timp de 
câteva decenii, investigațiile domeniului.

Un loc comun al epocii curente îl reprezintă faptul 
că, din punct de vedere economic (și într-o înțelegere 
mai mult sau mai puțin marxistă), informația a înlocuit 
vechiul capital. Acest lucru a modificat, bineînțeles, și 
felul în care măsurăm valoarea auctorialității și a poziției 
pe care o ocupă în relație cu alte roluri sociale. Michael 
Joyce sugerează, în acest sens, că auctorialitatea ar fi 
devenit modulară11. O mult mai interesantă abordare vine 
însă din sfera retoricii actuale. Titlul lucrării semnate de 
Michelene Wandor e foarte sugestiv în acest sens: „The 
Author is Not Dead, Merely Somewhere Else”. Autorul n-a 
murit, a fost pur și simplu relocalizat. Teza e interesantă, 
spuneam, fiindcă noul spațiu al auctorialității, sugerează 
Wandor, n-ar fi altul decât cel al scrierii creative. Miza 
principală a demonstrației e aceea de a revela legăturile 
dintre teoria literară, pe de o parte, și practica scrierii 
creative. 

Mai relevant pare fi clișeul împotriva căruia Wandor 
își propune să direcționeze întreaga demonstrație a 
cărții. Și anume că teoria ar fi oarecum opusă scrierii 
creatoare și, în același timp, că, împotriva teoriilor anilor 
șaizeci, cea din urmă ar fi reușit să (re)aducă autorul 
înapoi în text. Însemnătatea și, totodată, fragilitatea 
gestului constă în aceea că, deși teoria nu e, desigur, 
opusă scrierii creatoare, nu e deloc clar de ce locul 
auctorialității (al intenționalității și al subiectivității) 
ar fi, într-adevăr, în text. Disciplina e definită, deși 
ambiguu, într-o modalitate ce amintește de felul în 
care Damrosch a regândit literatura mondială: „scrierea 
creatoare e o modalitate de gândire imaginativă”12. Și 



85

mai complicate sunt narațiunile ce compun contextul 
sau fundația necesară cursurilor de scriere creatoare 
de a se fi focalizat, în răspăr cu tendințele anti-
umaniste ale gândirii critice, în jurul subiectivității 
creatoare (alfabetizarea, liberalizarea și democratizarea 
învățământului și a sistemului educațional, dezvoltările 
sociale postbelice, apariția teoriei culturale, formațiunile 
ideologice și, în sfârșit, apariția sau consolidarea unor 
noi instituții pedagogice).

Autorii și istoria literaturilor naționale au primit 
legitimitate canonică numai în urma „dezvoltării criticii 
literare, a principiilor și a vocabularului care au stabilit 
forma discursului critic”13. Pe teren american, literatura 
devenise, sub influența pragmatismului lui Dewey, „o 
modalitate de auto-exprimare; literatura nu mai era 
un subiect dedicat examinării lingvistice sau istorice, 
ea devenise acum un element ce ar putea fi implicat în 
procesul dezvoltării de sine”14. Pe scurt, putem spune, 
fără a exagera, că fortificarea statutului profesional al 
scriitorilor fusese un rezultat mai mult sau mai puțin 
direct al articulării noilor principii ale criticii literare cu 
filozofia constructivist-pragmatistă. Wandor ne aduce 
aminte că, atunci când nu oscila între „pură știință” 
ori impresionism, critica literară fusese restrânsă, cel 
puțin până la începutul secolului XX, la o combinație 
de parafrază, biografie, istorism, etică și sursologie. 
Cursurile de scriere creatoare fuseseră gândite, așadar, 
atât ca o formă interioară sau internalizată de înțelegere 
a literaturii, cât și ca o reacție la mai vechea versiune a 
studiului literar. În consecință, putem zice că nu e deloc 
de mirare că, pentru a deveni autor, individul înscris 
în cadrul cursului de scriere creatoare avea nevoie să 
stăpânească, în primul rând, totalitatea conceptelor din 
sfera criticii literare.

Mai puțin cunoscută rămâne ideea conform căreia 
I.A. Richards ar fi reușit să combine, în redactarea 
criteriilor deja amintite, filozofia analitică a vremii 
cu psihanaliza freudiană, anticipând, într-o oarecare 
măsură, experimentele științelor cognitive de azi15. 
Noua Critică nu fusese, cel puțin nu în mod integral, 
orientată împotriva examinării intențiilor auctoriale. 
Ceea ce demonstrează, totuși, că, de la Richards la F.R. 
Leavis, „critica practică” (așa cum mai fusese numită 
tehnica close-reading-ului) nu era total dezinteresată 
de relevanța contextelor sociale în raport cu exegeza 
sau evaluarea (vezi și discuția despre importanța 
fenomenologiei heideggeriene și a filozofiei diltheyene 
în raport cu dezvoltarea concepțiilor lui F.R. Leavis în 
ceea ce privește practica criticii literare în Michael Bell, 
„F.R. Leavis: The Writer, Language, History” în Kyriaki 
Hadjiafxendi, Polina Mackay, Authorship in Context From 
the Theoretical to the Material, Palgrave Macmillan, 2007, 
pp. 75-91).

Deși rezultate ale dezvoltărilor tehnologice, 
democratizarea și contra-cultura anilor șaizeci 
produseseră, scrie Wandor, fenomene contradictorii: 

dacă sfera academică dezvolta din ce în ce mai sofisticate 
analize ale intertextului, mișcările comunitare susțineau 
și mai abitir auctorialitatea individuală. Observația 
nu e inedită și, așa cum am văzut, ea descrie efectele 
și reacțiile pe care le-a produs moartea autorului. 
Consecința fusese însă mult mai imediată decât părea 
a fi fost dintr-o perspectivă construită în termeni 
strict diacronici. Schimbările nu fuseseră de natură 
ontologică sau, ca să explic lucrurile altfel, diferențele 
nu fuseseră de esență, ci de grad. Astfel, nu e de mirare 
că cercetătoarea observă o modificare a vocabularului: 
din anii șaizeci până în anii optzeci ai veacului trecut, 
critica se transformase în teorie și literatura în text. În 
încercarea de consolidare a studiilor literare, autorul 
părăsise arena reflecțiilor epistemologice în favoarea 
științificității disciplinare.

Călcând pe urmele sugestiilor unui Gerald Graff care, 
la începutul anilor nouăzeci, propusese studiul evoluției 
conflictelor culturale ca soluție împotriva inconsistenței 
reformelor educaționale (vezi Beyond the Culture Wars: 
How Teaching the Conflicts Can Revitalize American 
Education, 1993), Wandor susține, fără a se revendica 
de la preceptele anunțate de fostul președinte MLA, că, 
pentru o mai bună înțelegere a transformărilor pe care 
le-au suferit studiile literare, ar trebui să problematizăm 
nu atât adaosurile teoretice, ci, mai degrabă, dinamica 
polemicilor iscate între încercările unora de a dilua 
textul într-o formă de „literaritate” și ale celorlalți de a 
întări definiția ontologic-autonomistă a operei literare. 
Pe scurt însă, relocalizarea auctorialității ar putea fi 
citită în felul următor: dezbaterile din jurul morții 
autorului care avuseseră loc în câmpul criticii și teoriei 
literare fuseseră mai mult sau mai puțin concomitente 
cu instituționalizarea practicilor auctoriale implicate în 
orice formă de scriere creatoare. Ironia, demonstrează 
Wandor cu suficientă elocvență, e aceea că nașterea 
ideii de scriere creatoare rămâne, în fond, rezultatul 
interogațiilor pe care teoria literară le adresase 
procesualității textuale.

Apariția sau nașterea istorică a statutului profesional 
al scriitorilor e, cu toate acestea, o chestiune separată. 
Apariția manualelor dedicate autorilor și scrierii 
creatoare, înființarea organizațiilor specializate și 
consolidarea drepturilor de proprietate literară sunt 
cele mai importante elemente care au condus, de 
la începutului secolului XX încoace, la formalizarea 
condiției actuale a scriitorilor. Terenul pare a fi însă 
minat cu nepotriviri. Logica cursurilor de scriere 
creatoare se află în directă contradicție cu stabilizarea 
normelor auctoriale. Și asta pentru că cele dintâi mizează 
pe existența unui concept romantic care presupune 
creativitate, talent sau geniu din partea scriitorilor, pe 
când cele din urmă funcționează în sens prescriptiv.

Didactica scrierii creatoare e fundamentată pe o serie 
de obstacole mai mult sau mai puțin iraționale. Pedagogii 
implicați în acest domeniu se dovedesc a fi hotărâți în a 
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transforma identitatea auctorială în sursa principală a 
creativității. Însă nu e neapărat vorba de fața rațională 
ori conștientă a sinelui, ci mai degrabă despre încercările 
autorilor de a se exprima renunțând la propriul eu. 
Anomaliile își fac și aici simțită prezența. Cu alte cuvinte, 
scrierea creatoare a fost înlocuită fie de ideea exprimării 
experiențelor individuale, fie de noțiunea literaturii 
ca terapie16. Wandor mai argumentează că „scrierea 
creatoare se bazează pe o teorie a lecturii care ne 
întoarce înapoi la complicata problemă a intenționalității 
și la ideea conform căreia intenția auctorială ar putea 
fi recompusă în urma lecturii”17. Cursurile de scriere 
creatoare sunt bazate pe absolut toate ideile care au fost 
spulberate de critica și teoria anti-umanistă. Moartea 
autorului a condus, așa cum bine știm deja, la denigrarea 
conceptului de subiectivitate și, la fel de important, 
a noțiunii de intenționalitate. Întoarcerea autorului a 
însemnat și recentrarea unei întregi discipline în jurul 
individului creator. Chiar dacă aici nu mai e vorba 
de elaborarea unor strategii ori metode de lectură 
interpretative, cursurile de scriere creatoare au încercat 
să restabilească un soi de nouă poetică. Altfel spus, 
nu criticul e cel care beneficiază aici de procesele sau 
efectele teoretizării, ci scriitorul.

Problema este că Wandor nu face nimic altceva 
decât să recite, ca să spun așa, teoriile lui S. Burke. Or, 
principala teză a criticului irlandez—aceea de a sublinia 
contradicțiile implicite ale teoriei barthesiene—fusese 
deja discutate chiar și de Eugen Simion încă de la 
începutul anilor optzeci. E adevărat că poziția de putere 
din care cineva proclamă moartea autorului reclamă, 
în primul rând, tocmai o (re)afirmare a legitimității 
figurilor auctoriale, dar faptul nu e, totuși, greu de 
observat și a fost foarte limpede punctat de însuși 
Barthes. Să ne amintim că, în 1971, Barthes declarase, la 
fel de apoftegmatic, „întoarcerea amicală a autorului”.

Ideea conform căreia moartea autorului ar fi condus 
însă la insularizarea studiilor literare e, din păcate, 
adevărată. Și asta cu atât mai mult cu cât Burke însuși 
declară, la un moment dat, că argumentul circular al 
teoreticianului francez demonstrase imposibilitatea 
non-prezenței auctoriale. Dacă scăpările ce ar 
caracteriza absența autorului nu au făcut decât să 
întărească poziția figurii creatoare, izolaționismul pe 
care Burke îl indică ar rămâne, în cele din urmă, un non-
sens. Spun asta pentru că tocmai agenda secesionistă a 
morții autorului (o teorie, susține Burke, pe care n-ar 
putea să o priceapă cei din afara universităților) a produs 
o reală democratizare și lărgire a sferei literare. Or, e 
clar că tocmai datorită neînțelegerii se născuseră o serie 
întreagă de alte noi mișcări identitare.

Nu se poate însă nega nici realitatea faptului că 
bibliografia critică dedicată unor Barthes, Foucault și 
Derrida e ridicol de întinsă, la fel cum vastitatea acestui 
material nu reprezintă neapărat un indiciu al vulgarizării 
teoriilor auctoriale, ci, mai degrabă, un simptom al 

mecanismului auto-reproductiv al sistemului academic. 
Chiar și așa, putem zice că multitudinea și amploarea 
intervențiilor datorate celor trei gânditori semnalează, 
pe de altă parte, nevoia sau plăcerea publicului larg (și, 
deci, a non-specialiștilor) de a fi fost la curent cu cele mai 
noi propuneri teoretice. Ideea conform căreia oricine 
poate să devină acum un critic literar (a se citi un autor) 
rămâne și ea una liberală. Recunoașterea faptului că nu 
scriitorul e cel care deține toată autoritatea în câmpul 
literar presupune și conștientizarea unei opinii care 
susține că oricine poate deveni un autor dacă își dă frâu 
liber pasiunilor. Barthes nici măcar nu susținuse, așa 
cum făcuseră, în fond, reprezentanții Noii Critici, faptul 
că accesul la literatură depinde doar de însușirea unui 
set de instrumente critice. Cel care a semnat Gradul zero 
al scriiturii arătase că auctorialitatea e, în cele din urmă, 
o predispoziție sau o atitudine mai mult sau mai puțin 
hedonistă în fața textului.

Unde Wandor are dreptate să-l prețuiască pe Burke 
e atunci când cercetătorul irlandez demonstrează, 
fără doar și poate, că auctorialitatea e un concept 
aflat în constantă febrilitate: „Burke sugerează că în 
discuțiile legate de multiplele manifestări și implicații 
ale auctorialității există o tensiune care poate fi redusă 
la lupta conceptuală dintre uzurpare și autoritate”18. 
Cu alte cuvinte, autorul nu a murit de cauze naturale. 
El a fost ucis, susține Wandor pe urmele lui Burke, doar 
pentru a fi fost înlocuit de „noul autor” (teoreticianul ca 
autor). Prin faptul că rescrie textul, criticul ocupă acum 
poziția autoritară în raporturile stabilite între instanțele 
din câmpul literar. Privind invers argumentul, putem 
spune că moartea autorului reprezintă o decizie critică 
și nu un adevăr al textului literar. Absența autorului nu 
e un fapt ușor verificabil despre literatură ori discurs, ci 
o declarație a formei auctoriale adoptate de teoreticieni. 
Dezbaterea din jurul morții autorului reprezentase, 
așadar, o investigație a relației dintre critic și text, 
în aceeași măsură în care intenția autorului fusese 
demascată drept o formă de control de care criticul 
trebuia să se debaraseze.

Nu pot, totuși, să fiu de acord cu observația 
cercetătoarei atunci când spune că „aceasta este cu 
siguranță una dintre cele mai ridicole manipulări 
ideatice din lexiconul postmodernității literare”19. Nu 
e deloc clar de ce ideea ar fi fost ridicolă din moment 
ce influența sa a fost capitală, în aceeași măsură în care 
moartea autorului nu poate fi inclusă (cel puțin nu 
în totalitate) sub umbrela postmodernității. La fel de 
problematică e și sentința conform căreia demonstrația 
ar putea trece drept manipulare. Pentru cei care au citit 
cu atenție textul barthesian rămâne absolut evidentă 
intenția teoreticianului francez: nicio clipă nu a susținut 
acesta că moartea autorului nu ar însemna și o încercare 
de promovare a noii critici împotriva celei universitare 
(pozitiviste, istoriste, biografice). O cu totul altă 
discuție însă ar putea fi deschisă cu privire la eficiența 
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controlului pe care intențiile auctoriale le-ar avea asupra 
interpretării.

Fără să comenteze părerile altora, Wandor se rezumă 
de cele mai multe ori la trecerea în revistă a câtorva 
dintre opiniile celor mai titrate figuri ale controversatei 
discuții (Culler, Bennett, Burke). Nu zic că n-ar exista 
situații în care „autorul spune mai mult, mai puțin sau 
altceva decât ar vrea să spună”, dar să invoci „interesele 
recente în teoria bahtiniană”, ale cărui reprezentant 
principal ar fi Peter Widdowson (citat aici cu un volum cu 
o miză clar popularizatoare), nu dovedește foarte multe, 
cu atât mai mult cu cât interesele invocate nu sunt 
deloc recente. Trecând însă peste aceste aspecte, cred 
că mai important se dovedește a fi felul în care Wandor 
își propune să recontextualizeze fenomenul întoarcerii 
auctoriale.

Dacă „în centrul teoriei se află relația dintre limbaj, 
producția de sens și subiectul individual”20, atunci putem 
spune că, după experiența teoriei, autorul pare a fi nici 
mai mult, nici mai puțin decât rezultatul sau produsul 
activităților lingvistice. Lucrurile sunt destul de clare 
până aici. Mai puțin clară e însă tocmai întoarcerea 
autorului care uneori pare a fi echivalată cu nașterea 
cititorului modern, dar care e, alteori, pusă fie pe seama 
politicilor identitare, fie pe relegarea subiectului creator 
la nivelul figurilor textuale. Concluzia Michelenei Wandor 
ar fi următoarea: autorul nu a murit pentru că nu a fost 
niciodată „acolo”. Ceea ce înseamnă că autorul nu avea de 
unde să se întoarcă, el fiind localizat mereu „altundeva”. 
Într-o alură complet enigmatică pare să se mențină acest 
spațiu indefinit al auctorialității. Misterul e însă rapid 
spulberat atunci când autorul e, de fapt, redefinit în 
termeni materialiști. Plecând de la ideile unor Benjamin 
or Brecht, cercetătoarea definește auctorialitatea drept 
un soi de activitate sau proces social. Din geniul romantic 
inspirat, autorul empiric se transformă în producător. În 
această perspectivă, sugerează Wandor, și teoreticianul 
ar trebui să-și recalibreze instrumentele. Astfel, acesta 
fie devine sociolog, fie istoric: pentru că trebuie să 
țină cont de „limitele și convențiile sociale, istorice, 
instituționale și discursive ale autorului, precum și de 
efectele tehnologiilor de imprimare și, în sfârșit, de 
evoluția drepturilor de autor”21. Tradiția e, bineînțeles, 
caracterizată de intervențiile lui Louis Althusser, Lucien 
Goldmann, Pierre Macherey, Mihail Bahtin și Terry 
Eagleton. Bizar e doar faptul că Wandor abandonează 
proiectul, trecând la problematizarea propunerilor pro- 
și anti-intenționaliste (de la Wimsatt și Beardsley până la 
Umberto Eco).

Frapează, apoi, o eronată lectură a faimosului eseu 
eliotian, „Tradition and the Individual Talent”. Atunci 
când autorul „Tărâmului pustiit” scrisese că autorul 
nu are o personalitate de exprimat, criticul sugerase că 
autorul este un mijloc prin care diferite tipuri de discurs 
și/sau experiențe ar putea fi (re)utilizate. Cu alte cuvinte, 
autorul nu are „un mediu”, așa cum crede Wandor, ci 

este un mediator. Natura intermediară/intermedială 
a autorului nu poate fi și nu trebuie confundată cu 
limbajul: „mijlocul este limbajul, convențiile sale și felul 
în care e folosit în diferite contexte”22.

Am văzut că multe dintre elementele care influențează 
sau chiar determină trăsăturile actuale ale auctorialității 
derivă din deloc simpla relocalizare a fenomenului 
în cadrul altor spații discursiv-disciplinare. S-ar 
părea, deci, că, fără a pune totul pe seama unei viziuni 
teleologice, autorul avea oarecum nevoie să treacă prin 
filtrul teoriei literare doar pentru a fi pulverizat într-o 
serie întreagă de alte ipostaze. Chiar dacă modest 
asumat, rolul absolut esențial pe care auctorialitatea 
îl jucase în interiorul criticii și istoriei literare fusese 
decimat în perioada de glorie a teoriei doar pentru a fi 
reificat, de-a lungul ultimului deceniu al veacului trecut, 
în cadrul practicilor industriei literare.

Chiar dacă unii cercetători sugerează că evoluția 
recentă a auctorialității ar urma un traseu anti-teoretic, 
aș zice, totuși, că o serioasă contemplare a condițiilor 
material-istorice ale auctorialității contemporane nu 
echivalează în mod automat cu abandonul reflecției 
abstract-generale. Ba chiar dimpotrivă. Sunt de acord, 
așa cum am arătat mai sus, că auctorialitatea nu mai 
face obiectul „Teoriei literare” cu „T” mare (în mare 
parte, tocmai fiindcă nu mai există așa ceva), dar asta 
nu înseamnă că totalitatea celorlalte discipline dedicate 
analizei figurilor scripturale ar fi pur și simplu lipsite de 
o conștiință teoretică, așa cum fusese aceasta definită, 
pe linia Lukács-Goldmann-Williams, de E. Said - vezi 
„Travelling Theory” (adică emergența unui ansamblu 
noțional care să descrie relația dintre „lume” și gândire).

Tocmai în acest sens, Kyriaki Hadjiafxendi și Polina 
Mackay sugerează, și pe bună dreptate, că „studiul 
auctorialității ar fi determinat de două contexte 
interconectate”23. E vorba, pe de o parte, de continua 
modificare a metodologiilor din câmpul academic și, pe 
de alta, de felul în care o varietate întreagă de condiții 
istorice, culturale, tehnologice și literare ar determina 
apariția unor diverse forme de auctorialitate. Ipoteza 
implicită ar fi că cele dintâi reprezintă mai mult decât 
simple metode de abordare a fenomenului. Altfel spus, 
metamorfozele epistemologice din cadrul studiilor 
literare ar modifica înseși definițiile și practicile istorice 
ale auctorialității. Volumul examinează în detaliu 
„transformările pe care le-a suferit relația dintre critica 
literară și istoria auctorialității, atât în ce privește 
schimbarea modelelor teoretice, cât și a condițiilor din 
spatele acestei evoluții”24. Proiectul e, în primul rând, 
istoric și contextualizant (condițiile în care textele 
sunt produse, diseminate și consumate). Editorii și-
au propus, deci, punerea în perspectivă a identității 
modurilor auctoriale și, fapt important, a factorilor ce 
au contribuit la apariția acestora.

Volumul nu discută auctorialitatea ca formă de 
negociere a semnificației textuale. Formele de 
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conceptualizare ale auctorialității se modifică în funcție 
de modificările mijloacelor tehnologice. Ar fi nevoie 
ca „teoria auctorialității să ilustreze felurile în care 
perspectiva pe care o propune asupra unor noțiuni 
precum sinele, agenția, proprietatea și autoritatea să fie 
elaborate în exemple individuale”25. Moartea autorului a 
condus, între altele, la întoarcerea acestuia ca proiecție 
a strategiilor de lectură puse în practică de cititorul 
îndrăgostit. Studiile dedicate figuralității auctoriale 
au demonstrat, pe de altă parte, că acesta a fost, apoi, 
relocat textualității. O a treia variantă, aș vrea să sugerez, 
pare a fi mai degrabă desprinsă din aripa foucauldiană 
a studiilor auctoriale, și asta pentru că funcția de autor 
rămâne o chestiune extra-textuală, evidențiată de 
turnura epistemologică a cercetării literare.

Ceea ce ar trebui reținut de aici e faptul că teoriile 
absenței auctoriale au dat naștere nu doar unui nou 
câmp de cercetare, ci unor întregi discipline. E realmente 
copleșitoare avalanșa metodologică constituită în urma 
strigătului disperat al morții scriitoricești: „teoria 
receptării, deconstrucția și semiotica sunt toate practici 
de lectură apărute în urma atacurilor lansate împotriva 
autorului”26. Mai mult, putem spune odată cu editorii 
volumului că, „deși a redus auctorialitatea la un simplu 
proces de semnificație, teoria anilor șaizeci a pus sub 
semnul întrebării autoritatea canonului literar, dând 
naștere unor noi abordări și câmpuri de investigație 
- de la Noul Istorism sau materialismul cultural până 
la studiile de gen și cele postcoloniale”27. O anumită 
sensibilitate politic-democratică însăilează toate 
direcțiile enumerate. Adoptând perspectiva stângii 
culturale, teoria critică a anilor șaizeci se transformase, 
până la urmă, într-o mișcare ecumenic-pluralistă. Sub 
masca multiculturalismului, gândirea critică deviase 
de la traseul unei atitudini profund anti-umaniste într-
un soi de agendă afectiv-identitară de reabilitare sau 
recuperare a marginalității, a minorităților, a periferiei 
ori a subalternului.

Poate tocmai în acțiunea și efectele contradictorii ale 
teoriei rezidă și confuzia ori paradoxurile ce înconjoară 
receptarea îndelungată a ideii dispariției (și întoarcerii) 
auctoriale. Relativizarea postmodernă a subiectului 
creator a însemnat atât eliminarea ideii conform căreia 
textul ar fi o expresie a personalității auctoriale, cât și, 
așa cum am văzut, statornicirea încă și mai vehementă 
a aceleiași credințe. Ce e, apoi, clar e faptul că moartea 
autorului nu fusese una naturală. Altfel spus, cineva l-a 
ucis cu un anumit motiv, într-un anumit context. Mai 
enigmatică rămâne totuși sugestia pe care Hadjiafxendi 
și Mackay o prezintă în continuare. Aceea că moartea 
autorului ar putea însemna, pe de altă parte, și un suicid. 
Un suicid ciclic sau continuu. Auctorialitatea n-ar fi, în 
acest sens, nimic altceva decât un mic truc sau artefact 
tehnologic.

Ideea pare promițătoare, dar nu e, din păcate, 
dezvoltată. Proiectul e rapid abandonat. Mai lucrativă 

se dovedește însă a fi ideea înaintată de Terry Eagleton: 
teoreticianul demonstrează că orice proiect critic 
impune, ideologic vorbind, o formă sau un model 
auctorial. Teza e profitabilă, ziceam, pentru că reușește să 
acopere și formele recente ale auctorialității, interogând 
felul în care diferite practici materiale au reușit să 
rescrie definiția și funcția auctorialității. Eagleton: „e 
posibil să interpretăm istoria gândirii moderne ca o 
serie de atacuri subversive lansate la adresa cogito-ului 
cartezian”28. Istoria criticii și a teoriei literare rămâne, 
așadar, istoria modelelor auctoriale.

Într-unul dintre cele mai convingătoare articole 
apărute în ultimii cinci ani în sfera teoriilor auctoriale, 
Julie Marie Smith argumentează în mod elocvent că, 
în procesul formării acesteia, funcția de autor poate fi 
alterată, modificată ori preluată. Instrumentul prin care 
aceste acțiuni sunt operaționalizate, spune Smith, e cel 
al „corului retoric” (conceptul e adoptat din limbajul 
teoriei muzicale). Cercetătoarea accentuează ideea 
conform căreia, deși postura auctorială e, de cele mai 
multe ori, inventată (ori inițiată) de o singură persoană, 
credibilitatea sau ethosul—definit aici în termeni mai 
mult sau mai puțin clasici drept caracter, bunăvoință 
și expertiză—reprezintă, în cele din urmă, un construct 
la care participă (sau ar putea participa) mai multe 
persoane ori instituții. Același „cor retoric” e responsabil, 
bineînțeles, și de felul în care mesajul unui autor circulă 
în cadrul unor contexte relativ diferite. Demonstrația 
e, cum ziceam, edificatoare, cu toate că n-aș restrânge 
utilizarea acestei noțiuni la sfera digitală.

Preluând propunerea unui Thomas Inge, cercetătoarea 
echivalează, apoi, „corul retoric” cu noțiunea de mediator 
sau colaborator. Mediatorul e, destul de simplu, instanța 
care, aflată între vorbitor și receptor, își „folosește 
abilitățile tehnice și retorice pentru a distribui mesajul 
vorbitorului și de a promova ori construi, în același 
timp, ethosul acestuia” (exemplul are în vizor o serie de 
jurnaliști, bloggeri și activiști)29. Cu toate că sunt „co-
participanți în distribuția retoricii, corul nici nu participă 
în actul de invenție, nici nu funcționează ca autori ori 
colaboratori”30. Corul retoric se diferențiază, continuă 
Smith, de cititori „fiindcă deține anumite capacități 
tehnice de a altera și rearanja spațiul artefactului 
textual ori digital, tehnica ori aristicăria, contribuind, 
astfel, cu propria retorică”31. Mai mult, mediatorul poate 
contribui fie la construcția ethosului, fie la autoritatea și 
autenticitatea mesajului transmis.

Paul Butler arată, apoi, că, utilizând retorica grupurilor 
dominante, cei marginalizați se află, în fapt, în posesia 
unei extrem de eficiente strategii prin care un conflict 
ideologic ar putea fi basculat într-o formă de discurs 
împărtășit32. Demonstrația seamănă, în linii mari, cu aceea 
pusă în pagină de Deleuze și Guattari vizavi de problema 
literaturilor minore. Altfel spus, dacă auctorialitatea 
reprezintă o funcție clasificatoare a discursurilor, post-
auctorialitatea, pare să sugereze Butler, ar fi acea funcție 
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prin care discursurile—în loc să distribuie forme ale 
autorității (prin constituirea de genuri, opere, destine)—
sunt, în fapt, dinamizate unele împotriva altora pentru a 
construi o platformă democratică (teoria lui Graff e, din 
nou, relativ similară). Post-auctorialitatea presupune, 
așadar, „un public dominant și altul contestatar, 
discursuri și contradiscursuri”33.

Teza principală a cărții semnate de Mieke Bal—aceea 
că interdisciplinaritatea științelor umaniste ar trebui să-
și regândească presupozițiile metodologice plecând nu 
de la o serie de instrumente analitice propriu-zise, ci 
mai degrabă de la concepte34—nu reprezintă, din păcate, 
o reală noutate. Mă tem că Baudrillard realizase deja 
acest lucru atunci când descria, în 1968, faimosul sistem 
al obiectelor. Mergând însă mai departe, trebuie să 
notăm că, în viziunea autoarei, conceptele nu stabilesc 
termeni în mod univoc, ci sub forma unui dinamism 
bine precizat. Bal e interesată, așadar, nu doar de ceea 
ce poate însemna un concept, ci, mai ales, de ce poate 
acesta să facă. Analizând majoritatea publicațiilor din 
domeniul studiilor culturale apărute pe parcursul anilor 
nouăzeci, cercetătoarea ajunge la concluzia, suficient 
de simplă, că toate conceptele reprezintă, în fond, 
„spații de dezbatere, de recunoaștere a diferențelor și a 
schimbării”35. Câțiva ani mai târziu, Bal revine cu câteva 
detalii adiționale: conceptele nu sunt niciodată fixe - ele 
călătoresc între discipline, indivizi, perioade istorice și 
spații geografice. Sigur că, odată cu aceste transmutații, 
sensul, scopul și valoarea conceptelor se schimbă și ele36.

Un concept precum auctorialitatea, de pildă, trădează, 
aproape involuntar, istoricitatea contextelor socio-
culturale în care a fost produs și teoretizat. Problema 
constă însă în faptul că auctorialitatea rămâne, aprioric 
vorbind, un concept pluriform. Ceea ce înseamnă că, 
pentru o mai bună înțelegere a noțiunii, teoreticienii ar 
trebui să reconstruiască procesul de negociere dintre 
elemente non-convenționale ale conceptului respectiv 
(autorul ca absență, de pildă) și normele unei anumite 
situații istorice (situația din jurul lui Mai 68, să zicem)37.

Într-un foarte important studiu dedicat istoriei 
cercetărilor auctoriale, Christine Haynes schițează, de 
pildă, evoluția recentă a deconstrucției la care fusese 
supusă, în cea de-a doua jumătate a veacului trecut, 
înțelegerea romantică a genialității creatoare. Mai mult, 
cercetătoarea propune o perspectivă de ansamblu foarte 
clară asupra stadiului actual al disciplinei. Publicat în 
2005, articolul pune în pagină o sistematică examinare a 
reprezentărilor ideii de geniu romantic. Caracteristicile 
acestuia ar fi, spune Haynes, următoarele: originalitatea, 
sinceritatea și inspirația. Pe parcursul veacului trecut, 
definiția genialoid-eroică a scriitorului romantic fusese 
mai mult sau mai puțin desființată de atacurile teoriei 
critice. Postura romantică a autorului, declară Haynes, 
a fost, deci, istoricizată în urma lecturilor inspirate din 
poststructuralism, Noul Istorism, sociologia literaturii și, 
în sfârșit, istoria cărții38.

Trebuie spus din capul locului—și asta fără niciun 
soi de exagerare—că, deși nu spune neapărat ceva nou, 
textul semnat de Haynes rămâne singura contribuție 
științifică care realizează și subliniază importanța 
actualității în vederea analizei fenomenului auctorial. 
Și aici nu e vorba numai de efectele revoluției digitale, 
cum îi place autoarei să spună, ci și de clivajul dintre 
imaginea sau reprezentările fenomenului auctorial, pe 
de-o parte, și realitatea ori practicile scripturale, pe de 
alta. Senzația că cel mai important aport al lucrărilor 
ce tratează problema autorului (cel puțin al acelora pe 
care cercetătoarea le trece aici în revistă) e, în fond, 
realizarea faptului că natura colaborativă a auctorialității 
ar trebui conceptualizată ori reflectată și în discursul ori 
reprezentările critico-teoretice de ultimă oră.

Contrar tuturor așteptărilor, turnura istoristă a 
studiilor literare a condus, arată Haynes, la perpetuarea 
definiției romantice a genialității auctoriale. De ce e 
autorul un element atât de important? Răspunsul, crede 
cercetătoarea americană, e foarte simplu: înțelegerea 
romantică a ideii de autor (axată pe noțiunea de 
originalitate) a determinat nașterea instrumentelor 
folosite în studiile literare. Istorismul, biografismul, 
psihologismul și pozitivismul orientat spre recuperarea 
intențiilor auctoriale—și, deci, spre recuperarea 
sensurilor operei—fuseseră toate bazate pe una și 
aceeași teorie romantică a individului inspirat. Vom 
discuta mai târziu despre contradicțiile implicite unei 
asemenea conceptualizări. E suficient, pentru moment, 
să spunem doar că ceea ce-i scapă autoarei este, în fapt, 
o mare parte a cercetărilor dedicate auctorialității și, 
culmea, câteva dintre cele mai importante (numele lui 
Burke nu apare nicăieri, de pildă).

Primul val, ca să spun așa, al demitizării ideii de 
autor—și aici Haynes greșește din nou—venise tocmai 
din partea Noii Critici americane. Eroarea intențională 
se popularizase încă dinainte de perioada postbelică. 
În sfârșit, are dreptate atunci când indică interpretările 
istoriste (Foucault), sociologice (Bourdieu) și materialiste 
ale anilor cincizeci-șaizeci drept pietre de căpătâi pentru 
transformarea imaginii auctorialității dintr-o formă de 
talent într-o ipostază a profesionalizării. Perspectiva e, 
în mod evident, de orientare marxistă și spune, în lumina 
convergenței, că autorul e, în fapt, rezultatul acumulării 
unor serii de transformări și dezvoltări tehnologice, 
sociale și economice, precum invenția tiparului, apariția 
publicului cititor sau nașterea pieței comerciale. Mult 
mai convingătoare e însă critica ce vine din partea celor 
ce lucrează în sfera bibliografiei analitice. Interesați în 
mod exclusiv de aspectele fizice ale cărții, scrie Haynes, 
aceștia au sfârșit prin a neglija întru totul rolul autorului. 
Nu foarte diferită pare a fi astăzi situația lecturii la 
distanță (Franco Moretti), tocmai fiindcă aceasta, deși nu 
reduce literatura la un sistem închis (de forme, să zicem), 
restrânge însă—în mod paradoxal aș zice—spațiul de 
existență al literaturii la modelul unei rețele de noduri 
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și transferuri.
Lui Haynes nu avea cum să-i scape, bineînțeles, 

momentul morții autorului, acolo unde sensul textului 
pare a fi mereu reconstruit de către fiecare cititor. 
Interesantă și, totodată, surprinzătoare e însă afirmația 
conform căreia nu Barthes, ci Foucault este, în fapt, 
primul care a resuscitat ideea de autor39. În accepțiune 
foucauldiană, repet, autorul fusese o funcție de discurs 
cu rol dublu - estetic, pe de-o parte, și legal, pe de 
alta. Cercetătoarea îi amintește aici pe Mark Rose, 
Martha Woodmansee și Carla Hesse care sunt, pe bună 
dreptate, cei mai importanți continuatori ai genealogiei 
foucauldiene. În siajul New Historicism, ei au investigat 
procesul de emergență al funcției auctoriale atât în 
cadrul discursului legal, cât și în cel al reflecțiilor 
estetice, analizând, între altele, aspecte precum cenzura 
statală, legile privind drepturile de autor, ideologia 
filozofiei romantice și dinamica forțelor economice.

Noțiunea romantică a autorului e proiectată drept 
un soi de naștere a scriitorului modern. Poziția e puțin 
diferită de cea general acceptată care-i aparține lui 
Alain Viala. Dincolo de asta însă, următoarea etapă a 
demitizării figurii autorului romantic e într-adevăr 
marcată, în anii șaptezeci, de intervențiile gândirii 
poststructuraliste, conform căruia autorul ar fi o simplă 
construcție intertextuală sau, ca să zic așa, un produs 
secundar al efectelor de discurs. Mai mult, scrie Haynes, 
cei implicați în istoria cărții reușiseră, la rândul lor, să 
transforme autorul într-o instanță a așa-zisului circuit 
comunicativ (o rețea de relații compusă din instituții și 
indivizi). Fie că vorbim de cel cultural, tehnologic ori 
economic, fie că discutăm despre cel social sau politic, 
contextul în sine devine, brusc, unul dintre cuvintele 
cheie ale cercetării literare. Nu în ultimul rând, trebuie 
amintit că sociologia producției culturale transformase 
autorul într-un agent al câmpului literar.

Și chiar dacă sunt de acord cu observația conform 
căreia cercetătorii ar avea astăzi la dispoziție un mix 
eterogen de teorii și metode din cadrul căruia ar 
putea împrumuta diverse concepte și instrumente de 
investigare a auctorialității, cred, totuși, că mult mai 
multe sunt domeniile și disciplinele pe care Haynes le 
trece cu vederea. Autorul nu este, așadar, doar o funcție 
de discurs (genealogia foucauldiană) și mai mult decât 
rezultatul unor construcții intertextuale (Noul Istorism), 
în aceeași măsură în care, deși acesta e, pe bună 
dreptate, una din instanțele circuitului comunicativ 
(istoria materială a cărții) sau un actor al câmpului 
literar (sociologia literaturii), subiectul creator rămâne, 
totodată, obiectul de interes al multor alte registre 
investigative: naratologia, retorica, etica, hermeneutica, 
biografia (pentru a le numi doar pe cele mai importante).

Autorul nu e nici reprezentantul unei personalități 
estetice, nici un efect discursiv (sau nu doar așa ceva), 
ci, mai degrabă, o entitate legală desemnată să protejeze 
interesele economice ale editorilor și ale distribuitorilor 

de carte și, destul de surprinzător, mai puțin pe cele 
ale scriitorilor propriu-ziși. Citez concluzia parțială a 
cercetătoarei: „geniul nu e un rezultat sau o precondiție 
a ideii de copyright, ci un construct artificial care a 
legitimat și a naturalizat anumite structuri de putere”40. 
În orice caz, o adecvată și sistematică examinare a 
fenomenului auctorial ar presupune, întâi de toate, o 
reconceptualizare epistemologică a înseși metodologiei 
existente.

Propunerea cercetătoarei poate fi ușor asociată 
teoriilor lui Koselleck. Și asta tocmai fiindcă ideile 
despre auctorialitate, pe de-o parte, și practicile 
scripturale, pe de alta, trebuie analizate în tandem cu 
condițiile materiale și relațiile sociale (colaborarea și 
rolul intermediarilor) în care și prin intermediul cărora 
toate aceste procese creatoare sunt exprimate și/sau 
încorporate. Haynes observă că, deși au la dispoziție noi 
perspective desprinse din zona sociologiei literare și a 
istoriei culturale, cercetătorii încă mizează pe metode 
tradiționale precum biografismul ori analiza de text. 
Chiar dacă se declară a fi interesați de contextele ce 
înconjoară fenomenul auctorial, savanții sfârșesc, de 
cele mai multe ori, în a naturaliza definiția romantică a 
autorului original și a individului inspirat. Haynes din 
nou: „aceștia eșuează în a explica felul în care ideile și 
practicile auctoriale s-au schimbat odată cu modificarea 
contextului istoric”41. Ea militează, în schimb, pentru 
o abordare eclectică din punct de vedere teoretic și 
metodologic. Nu e îndeajuns, spune în continuare, să 
reprezinți autorul ca o construcție lingvistică, la fel 
cum insuficient rămâne și argumentul conform căruia 
ideile ideologice pe care o societate le întreține în raport 
cu noțiunea de autor ar fi pure reflecții ale structurii 
economice.

Ceea ce nu reușește însă Haynes să soluționeze e 
tocmai problema pe care lucid o revelează. Și asta nu 
doar pentru că semnalarea celor câteva dihotomii 
reprezintă semnul unei simplificări impardonabile, 
ci, mai important, pentru că cercetătoarea americană 
pare să ignore complet existența unor alte dimensiuni 
ale fenomenului auctorial. Auctorialitatea rămâne un 
fenomen multidimensional compus—între multe altele—
din reprezentări, instituții, agenți și practici, iar Haynes 
încheie întocmind o listă cu câteva dintre disciplinele 
care ar trebui să figureze—în mod obligatoriu—în orice 
analiză a auctorialității: critica literară, examenul bio-
bibliografic și, în sfârșit, studiul istoric al contextelor.

Așa cum voi încerca să arăt însă în episodul ce 
urmează (ultimul, de altfel, dedicat auctorialității 
în paginile revistei Transilvania), nu doar evoluția 
paradigmelor teoretice actuale, ci și metamorfoza 
practicilor literare propriu-zise indică, în mod limpede, 
faptul că auctorialitatea nu mai poate fi gândită și/
sau reprezentată numai prin intermediul celor două 
poziții deja canonice: moartea și întoarcerea autorului. 
Criticul nu se mai află de multă vreme într-o poziție 
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de submisivitate față de marele scriitor, la fel cum nici 
studiul reflexelor culturale și al politicilor identitare 
n-ar trebui să mai reprezintă o veste pentru nimeni din 
câmpul academic. Ascensiunea sau înălțarea autorului 
reprezintă, iată, o ultimă fază în evoluția conceptului 
(a cincea, dacă luăm în considerare, alături de celelalte 
două deja menționate, nașterea și sacralizarea autorului) 
și, în fond, singura capabilă să gestioneze toate palierele 
acestuia.

Cum arată sau ce înseamnă ascensiunea autorului? 
Pe scurt, înălțarea reprezintă o nouă formă de 
conceptualizare ori (re)definire a ideii de autor. 
Noua înțelegere ar putea fi înțeleasă și în termeni 
postumani sau chiar post-auctoriali. Toate au însă în 
comun ambiția de a depăși modurile în care autorul 
a fost teoretizat în ultimii aproximativ 50 de ani. 
Ascensiunea autorului reprezintă, în cele din urmă, o 
nouă interogație: ce este astăzi un autor? Există, cum 
ziceam, foarte multe discipline și discursuri care și-au 
propus să (re)gândească astăzi ideea de autor. Cert e că 
autorul pare să fi devenit o noțiune fluidă, deschisă și 
ambiguă, o noțiune constant reconfigurată în funcție 

de contextele, practicile ori registrele intelectuale cu 
care interacționează: tehnologice, ecologice, biologice 
și de altă natură. Nu aș vrea să sugerez faptul că 
ascensiunea autorului reprezintă o simplă radicalizare a 
deconstrucției postmoderne, însă e clar că procesul ar 
putea fi declinat în cel puțin trei moduri: critic, cultural 
și filozofic.

Nu există o singură definiție a ideii de autor. 
Auctorialitatea e astăzi multiplă, pluriformă și 
controversată. Limitele auctorialității sunt constant 
negociate și cred că ar trebui subliniat faptul că, în 
condiții post-antropocentrice, metafora ascensiunii are 
toate șansele să surprindă felul în care vechiul subiect 
creator se îndepărtează, într-o mișcare descentralizantă, 
de fosta sa poziție privilegiată, nutrind, în schimb, 
interconexiunile cu ceilalți agenți (umani, non-umani, 
biologici, tehnologici, materiali, ideatici) ai practicii 
literare. Ascensiunea echivalează, așadar, cu o înțelegere 
relațională și post-dualistă a ideii de autor care mizează, 
iată, pe co-existența radical-ecologică a elementelor 
sale componente și pe coordonate care nu mai pot fi 
altfel decât planetare.
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