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PARTEA ÎNTÂEA

I

— Neapărat, aşa e, cum îçï spun eű...
— A.dică e aşa, fiind-că vezî tu aşa...
Cel mai nalt la statură, se ridicâ, âsvîrli ţi; 

gara şi începu să se plimbe prin cameră foarte 
turburat.

— Nu înţeleg pentru ce te’i fi iritând până 
într’atâta, dragă Tiberie ? i se adresâ cel-l-alt> 
mai scund puţin, maî bălan, de-o fire mai li­
niştită.

— De ce, Florescule? Pentru că susţii în aşa 
chip un lucru, în cât se pare că pretinzi să ve­
dem numai ca tine, şi alt-fel, nu !

— Dimpotrivă, răspunse Sergiu Florescu, c’un 
zîmbet ironic. Eu numai îmi arăt părerea« pro­
prie, fără s’o impuiű ; acéstâ părere însă e trasă 
din observaţiunl amănunţite asupra mediului 
nostru social. Saü mai bine, rezum, dragă Ti­
berie, o mare culegere de păreri care daü pă- 
rereî mele caracterul de generalitate bine sta-
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bilită—de aprópe generalitate, — ca să me mai 
apropiiű de tine. Tu însă nu’ţi dai osteneala să 
pëtrunzî adevërul; tu parï a avea idei precon­
cepute, fórte optimiste, şi de aceea nu cădem 
la înţelegere. Tu vezî Societatea cum ar trebui 
să fie, iar nu cum este... Aşi voi şi eü s’o vëd 
ca tine, şi pe femee, ajunsă acolo, însă printr’un 
alt sistem de educaţiune şi de instrucţiune, cu alt 
soiü de bărbaţi de cât cum suntem noi. Până 
atunci însă voiü urma s’o vëd cum este şi ca 
atare s’o judec. Iţi vine greü să primeşti ase­
menea vederi căci s’ar părea că ele lovesc în- 
tr’un ideal al tëü... Dimpotrivă, idealul acesta, 
care, o repet, e şi al meu, nu póte fi lovit prin 
aceea că starea de azi a femeeî faţă cu băr­
batul, în căsnicie, este fórte tristă... Dimpotrivă, 
recunoscênd acésta, ni se face dor şi mai mult 
de acel ideal şi parcă un îndemn tainic ne duce 
la hotărîrea de a lupta cu puteri îndoite pentru 
ajungerea până la el...

Tibèrie Levreanu, mai liniştit, ascultase cu
multă luare aminte cuvintele lui Florescu... Ve-. •
dea că iera aşa, şi totuşi parcă nu së putea 
mlădia să întăriască adevërul acesta

— Căci, la urma urmei, ce susţin eű ca fiind 
astăzi ? continuâ Florescu, dacă vëzu că Tiberie 
tot rpai stă nehotărît. Susţin că : afară de fórce 
mici excepţiunî, — fireşti de alt-fel, — femeea, în 
genere, fie că are bărbat bun, fie cà’l are rëü, fie 

' că ea începe bine vieaţa socială, — ajunge prin 
a se molipsi de relele mediului în care trăeşte 
şi sfîrşeşle ca tóté semenele ei care aű ispitit-o şi

:
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au corupt o. Şi la acestă corupere, pe lângă duş­
manii din afară, contribue duşmanii din lăuntru : 
cochetăria, dorinţa da plăcea şi celor streini, luxul, 
care face dintr’insa o păpuşă, şi vanitatea. Iar de­
prinderea încoronează opera. Ei, ce zici, Tiberie?

— Ce să zic, Florescule, pare că ai dreptate : 
aşa se arată lucrurile.

— In sfirşit, cu ori câtă rezervă, ai admis 
concluziunea. Caută acum şi studiază, prin tine 
însuţi, şi te convinge singur tu. Experienţa costă 
cam scump, nu-i vorbă, dar în sfirşit !.. Aşa de 
pildă, de ce nu ne-am însura fie-care ? Şi tu, 
şi eu? a

— îmi cunoşti firea. Voiu să iubesc şi să fiu 
iubit... Numai aşa m’aşi apropia de o femee şi 
aşi voi să mi-o apropiu.

— Amorul !... Ce înseamnă însă amor, Tiberie 
puiule ? Ia hai să ne dăm seamă de el. Vrei ? 
zise Florescu.

— Amorul e poezia vieţei, e farmecul plă- 
cerei,— e plăcerea înnobilată, ca să zic aşa, rës- 
punse Levreanu.

— Prea bine, lucrul fiind poetizat. Tot ce e 
poezie însă, nu e realitate. Să ridicăm vëlul curat
care o acopere...... Ce e amorul ? ,Iî trebuinţa—*
fi rească a aprqpierei sexurilor.-xerutăde-o vîrstă, 
anunj£—.Vrei mecanişmul—fisi ologic~şi pşirlialngic 
al acestei apropieri ^Bine-fr-în-el-s tă-de-fi-n-iţ-i un ca—* 
exactă—a--eeea'^"Qe^nurni  m—anion- Intre flori şi 
ammàlelé" inferióre e cu totul simplă; între ani­
malele înzestrate cu óre-care inteligenţă, apro- 

. pierea se începe cu óre-care viclenie, căci vine

I
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chestiunea de a së şi plăcea unele pe altele. 
Intre oameni, trebue decoruri anume, ca repre- 
zintaţiunea acesta a unui act firesc, să ne apară 
noue înşi-ne ca ceva frumos, cu deosabire fru­
mos. Prima viclenie a acestei apropieri e figura, 
exteriorul, ceea ce a şi născut vorba că : nu-t 
frumos, ce e frumos, e frumos ce 9ml place mie. 
Din acésta plăcere de-o parte şi de alta, se 
naşte pofta cu întreaga serie de viclenii şi amă­
giri, care face farmecul acestei apropieri; farmec 
cu atât mai mare, cu cât se pot pune la mijloc 
niscareva piedeci care întârzie satisfacerea do­
rinţei, saü, mai drept, a trebuinţei. Tînërul of­
tează, ştiind către ce tinde; tînëra oftează mâ­
nată de instinct. Va să zică, amorul e o învă­
păiere a minţei subt suflarea fierbinte a poftei 
fireşti. Dupë ce se sfîrşeşte apropierea, dupe ce 
s’a făcut căsătoria, văpaia se stinge. Rernâne 
numai firea să se satisfacă în chip liniştit, ca în 
ori ce altă trebuinţă a vieţei. Dacă ’ţi dai sémá 
dar de mecanismul acesta, ajungi să vezi în căs­
nicie o tovărăşie a doui, pentru urmarea nea­
mului. Omul a căutat să dea actului acestuia 
firesc, comerţului acestuia fizic, o sancţiune mo­
rală cu anume datorii reciproce; nu cer atunci 
bărbatului şi femeiei de cat stimă unul de altul 
şi prietenie curată unul pentru altul. Aste doue 
dacar fi, ar fi şi un; principiü respectat al fa­
miliei; dar nu pot să fie, cât timp noi, bărbaţii, 
vom căuta în femee numai o unealtă de plă­
ceri rafinate; şi cât timp ele, femeile, s’or su­
pune acestei tiranii bărbăteşti, — ce trece peste

i



pretenţiunile fireï, — subt imboldul poftei de lux, 
din pornirea vicleană a vanităţeî şi a cochetăriei. 
Maî voieştî dar amorul ca un îndemn la înso­
ţire ?

— Iţî spun drept că me pui pe gânduri cu 
teoriile tale...

— Teorii! — In sfîrşit, să ne însurăm, Tiberie. 
Ne cundştem pe noi înşi-ne, aşa e ? Ca omeni, 
suntem amendoui cu defecte, de acelea însă 
care nu strică altora, şi cu însuşiri care pot a- 
duce óre-care fölöse societăţei. Cu noi ar putea 
să fie fericite soţiile ce ne-am alege. Uite, încep 
eű experienţa, pe pielea mea, cum sar zice; şi 
o încep cu totul la voea întemplărei. Dispun de 
avere: va să'zică am o părticică din nervul 
universal. Ei, uite, acuma când vom ieşi împreună 
din casă, cea d’intâi fată ce vom întâlni, şi care 
să’mi placă dupe înfăţişare, iac ce fac şi o să 
ajung s’o iau. Tu o să mai aştepţi până când 
o să poţi să joci comedia simţimentului. După 
un timp, o s’avem de luptat, şi eu şi tu, în ca­
sele nóstre, cu fatala înrîurire a mediului,—date 
fiind de mai ’nainte instrucţia şi mai ales edu­
caţia fetelor nóstre, care par într’adins crescute 
aşa, în cât să înceapă c o unitate şi să sfirşiască 
cu zecimile... şi mai departe. Ei, ce zici ?

— Va să me gândesc, întru cât më priveşte, 
rëspunse Levreanu, oftând adânc.

— Eu, de fel. Haide, ieşim ? Care mi-o plă­
cea, îţi repet, me ţiu dupe ea şi s’a sfîrşit...

— ^Glumeşti, Florescule ?
— Nici o dată póte n’am hotărît un lucru

;
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cu maî multă seriozitate, rëspunse Florescu şi 
’şî aprinse o ţigară, pregătindu-se de plecat.

Levreanu îl însoţi maî mult rnecaniceşte : cele 
spuse de prietenul sëü îl sguduiseră şi acum 
suferia.

Să fi fost óre adevërul ?

II

Sergiu Florescu avusese în tatăl sëü un amic 
bun sfătuitor.

Acest tată căutase a face din fiu-sëü un om 
cu adevërat folositor societăţeî, silindu-1 să se 
înnalţe prin meritele sale proprii şi să nu se 
bizue pe avere de cât ca pe un mijloc maî uşor 
de viaţă.

îi pusese în cumpënâ ce e rëü şi ce e bine; 
îl făcuse să guste din tóté, la timp şi cu cum- 
pëtare, subt o priveghere seriösä, dar care să 
nu pară că ar impune şi că ar supune; îl for­
mase cu încetul bărbat, fără să-î lase timp să 
viseze şi să se amăgiască, fără să-î dea prilej 
să priviască în urmă cu ochi amărâţi, iar înainte 
fără încredere şi fără nici un ideal., Iî dase gust 
pentru frumos şi util şi pentru tot ce se póte 
produce pe cale cinstită.

Se ocupase într’adevër ca să scötä ceva bun 
şi izbutise; iar ochii i se închiseseră de veci cu 
mulţumirea că munca-! nu era să rëmâie zădăr­
nicită în urma lui.

;
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Sergiu Florescu dupe ce rămase singur, urmâ 
aceeaşi viaţă, lucrând conştiincios în cariera-i de 
advocat, dupe cum lucrase în cea de magistrat.

O singură afecţiune putuse avea din cariera-i 
de magistrat : pe Levreanu, în care găsise o 
totală lipsă de calcul şi de interes, o deplină 
curăţie de simţimănte.

In societate Levreanu avea o purtare căreea 
nimic nu i se putea imputa. Cu sine singur, şi 
apoi cu Florescu, dupe împrietenire, iera şi ră­
mânea omul visurilor : minte uşor de aprins, 
entusiasm dăinuitor, capabil de ură mare şi de 
iubire fără margini. In felul de-a vorbi, de-a se 
adresa cui-va, era ceva drăgălaş, ceva femeesc, 
însă fără cea mai mică afectare.

Se cunoştea că o inimă de femee condusese 
paşii acestui tênër pe calea vieţeî.

Muma lui, în adevăr, de şi suferise, respec­
tase însă pe acela ce-o făcuse să sufere, respec- 
tându-se şi pe dênsa. Căutase a’l creştă pe Ti- 
berie al el, în deplină neştiinţă de lume, soco­
tind că prin acésta îl va feri de tóté; căutase 
a’l pătrunde numai de frumosul moral şi a ’şi ’1 
păstra ascuns ca pe un giuvaer de cel mai mare 
preţ.

Crescut în casă, fără să cunóscá alt loc de 
jucat de cât curtea şi altă plimbare de cât cu 
mumă-sa; învăţat acasă până la bacalaureat, 
Tiberie cu greű mai putea să ’şi schimbe firea 
delicată, curată, dulce,—după primii paşi în lume. 

Fără multă avere, el nu căutâ să se pregâ-

I
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tiască pentru îmbrăţişarea unei carieri produc­
tive : ci se lăsă vocaţiunei.

Pentru cariera de profesor avea o deosebită 
tragere de inimă şi o viitóre catedră de istorie 
şi filosofie îi zîmbia de departe, pe când făcea 
acasă cursurile 'de lyceü.

Visul i se împlinise : acum era profesor de 
istorie şi de filosofie; simpatia elevilor şi plă­
cerea profesorilor de-a’l avea coleg.

Cu Sergiu Florescu se împrieteni repede. 
Acesta ’1 introduse într’o lume mai pozitivă, însă 
cu încetul, fără să’l înspàimênte şi să’l desguste 
de densa.

Apoi începu cu el o luptă ascunsă pentru a’î 
da, tot pe nesimţite, un spirit mai practic, fără 
să î falşifice firea. Voia să’l pregătiască în sfîrşit, 
pentru viaţa reală, cu aplicaţiune la viaţa cas­
nică, în spre care ’1 vedea pornit.

Convorbirea lor, la care am fost faţă, era re­
zultatul a multor asalturi date de Florescu, de 
la un timp încoce.

Şi avusese de luptat cu tóti logica unui pro­
fesor moral de filozofie şi de morală.

Acum însă lovitura părea să fi pornit pe Ti- 
berie Levreanu pe adevërata cale aşa cum o 
vedea Florescu.

Dacă Tiberie ar mai fi avut pe mumă-sa, 
pentru Florescu n’ar fi fost nici acum o victorie ; 
dar Tiberie remăsese numai subt înrîurirea prie­
tenului sëü, la care prânzia tot-dauna, cu care 
maî pretutindea se afla.

Amêndouï, cu ţigările aprinse, fără nie o ocu-
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pa ţie pentru câte-va ore, de óre-ce era Du­
mineca, o porniră pe jos cu ideea d’a se plimba 
pe calea Victoriei, a coborâ Bulevardul spre 
Cişmegiii şi, dupe câte-va momente de odihnă 
acolo..., vëzênd şi făcând, să hotărască o noue 
direcţiune.

Tiberie tot mai socotia ca glumă planul lui 
Sergiu d’a găsi chiar în acea zi o nevastă, la 
întâmplare.

Bunul Dumnezeu a înzestrat na înzestrat lu­
mea cu ceva, dar cu ispititorul neam femeesc, 
prea peste póte.

Unde e chip să facî zece paşi pe vre-una din 
stradele maî principale ale Bucureştilor, cam pe 
unde ’s magazinurile de «Mode», ori prin locu­
rile de plimbare, şi să nu întâlneşti cel puţin 
câte-o femee de pas ?

Unde maî pui pe cele de prin ţrăsuri şi tram- 
waiuri ? >

Te dor vinele gâtului, sera, dupë o plimbare 
de doue, trei ore pe asemenea strade, căci, de 1 
trebue să onorezi cel puţin* pe 75% cu câte-o 
privire !...

Inchipuiçi-vë acum ce îndelung exerciţii! de 
schimbarea capului la drépta şi la stânga, în tot 
acest timp!

Te-atrag, bată-Ie norocul de femei, te-atrag... 
şi, vrênd ne-vrênd, cată să te uiţi la ele ;. mai. 
ales că Bucureştii se pot făli cu frumuseţea fizică 
a maréi majorităţi a copilelor sale.

Numai nu toţi se mărginesc la rolul dë^ob-

*.
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servatorï, fie şi de admiratori aï frumuseţilor 
dintr’un muzeu, orï dintr’o galerie de tablouri...

In privirea multora e şi scânteia dorinţei, e 
şi intenţiunea d’a fi luaţi în séma de cutare şi 
cutare femee, cum că aű plăcut o...

Şi acea femee luând sémâ şi cutăruia, şi cu- 
tăruia, se simte măgulită. A născut dorinţî în 
cutare, va să zică a plăcut, ca să fi plăcut, e 
frumósá dar, e bine gătită...

Şi eat-o tot-deauna «sur le qui vive» ca să 
placă, să fie găsită frumosă şi bine gătită...

Ce-ï mai rëmâne până să alunece... cu, sau 
fără patinele desgustuluî de casa eî? Un pierde- 
vreme spilcuit, care să-î cânte, leturghia amo­
rului şi’n zi de lucru, şi’n zi de sërbâtôre !...

Iar comedia între douë persóne, jucată o-dată, 
femeea urmează cele-l-alte reprezentaţiunî ale 
aceleiaşi comediî, cu acelaşi actor, ori cu altul, 
dupë cererea generală a cocónei Deprinderea,, 
care face lege.

O

III

Coboraù Bulevardul pe lângă «Sărindar». In 
dreptul porţei, iată o ddmnă în doliű mic şi o 
tînërâ fată, care, subt vëlul alb de pe faţă, pă­
rea de-o drăgălăşie neasemënatâ...

Avea ochi mari albaştri, şi pentru-că tocmai 
rîdea, o gură mică şi dinţi fórte frumoşii 

Eată ce putură amêndouï prietenii să vadă 
în scurtul moment al trecerei pe lângă ele.
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— Asta e,—zise Sergiu Florescu.— Câte am 
întâlnit, ai vëzut şi tu, nu rn’au atras dintr’o 
dată... Stai aci şi aşteaptă-me.

— Ei, cum ? O să te duci să le vorbeşti ? 
zise Tiberiu, surprins.

Sergiu nu mai aşteptase să audă tot; se şi 
luase după ele.

— Dómná, se adresâ bëtrânei, salutând foarte 
respectuos... un moment, vë rog...

Femeea se opri mirată. Copila së uitâ la el 
cu luare aminte, printre gene. părînd că se uită 
în jos, ori aiurea.

— Ddmnă, începu Sergiu, më numesc Sergiu 
Florescu... avocat şi locuesc pe strada Romană, 
No. 200...

Dómna îl privi ciudat... aşteptând.
— Doresc să cunosc şi adresa D-v...
— Adresa mea...? Nu vë pare că asemenea 

dorinţă, locul şi modul cum o exprimaţi, sínt 
cam ciudate ?

Şi vru să înnainteze...
Sergiu porni alăturea...
— 01 da, ba fórte ciudate încă. Apoi şopti 

încet: doresc a vë vorbi în interesul D-şorei, 
spre fericirea mea şi-a d-sale...

Dómna îl privi lung, oprindu-se.
— Domnule Florescule, — căci îmi place a 

crede că un nume real mi-aţi spus, mi-aţî dat 
adresa D-v şi e destul... Vë salut...

Florescu rëspunse cu multă curtenie salutului 
şi, după ce lăsâ pe cele douë femei să se de-

:■
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părteze puţin, făcu semn unui muscal să se 
apropie.

Muscalul îi făcea cu ochiul de câte-va mo­
mente. Trase repede, foarte mândru că d. Flo- 
rescu îî făcea luî onórea.

— Ascultă, Ivane, cum te cheamă...
— Tocmai Ivan, sărut mâna, cuconaş Flo- 

rescu.
— Ai vëzut pe D-na aceea cu D-şdra ?
Muscalul clipi, zîmbind ciudat.
— Să’mî afii unde şed, dar d-lor să nu ia 

séma la asta, — mai auzit? şi vin-o acasă la 
mine, pe la şepte, să regulăm socotéla.

— Sărut mâna cuconaş ; las pe mine.
Şi muscalul o porni repede.
Din locul unde rëmâsese, Tiberiu privise cu 

surprindere la manevrele Iu! Sergiu şi când 
acesta se apropiâ de el,

— Bine, Sergiu, nu eşt! în minţile . tale ? îi
zise.

— Ba o să’ţî arăt că sínt. Peste o lună şi 
jumëtate, cel maî târziu, trebuie să fiu bărbatul 
Dşdreî... «trei stele».

— Ia fug! încolo, prietene !
— Oare când o să më cunoşti tu aşa cum 

sínt Tiberie ? încep experienţa în laboratoriul 
social... şi nimic maî mult.

Tiberiu tăcu.
— Dómna a fost fórte surprinsă, precum se 

şi cădea, D-şdra, foarte pricepëtoare, precum 
më şi aşteptam. Numai cu asta greşesc amân-
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doue, căci şi d-şdra şi d na cred poate că eü 
mai de mult le-am luat seama. Mare lucru, frate 
Tiberiu, dacă în astă seră chiar, nu se vor ocupa 
amândouë de mine. Se poate ca ele să nu fi 
auzit de mine încă, dar vor găsi, de sigur, pe 
cine-va care să mé cunóscá şi să le facă să mé 
viseze în nóptea asta.

— Şi ce aï de gând să faci ?
— De îndată ce le voiü cunoşte adresa diseară, 

mâine ine şi înfiinţez la domiciliul d-lor... Şi’ţi 
mai repet, ori ce impresie ’ini-o face interiorul şi 
persónele, — căsătoria se va face... Afară numai 
dac’aş; admite cazul să nu fiu plăcut de D-şdra 
cea cu ochii frumoşi albaştri.

— Me Florescule, me, te joci cu focul îmî pare ; 
o să cazi înnamorat de ochii frumoşi, pe cari prea-i 
găseşti de-odată frumoşi.

— Eii, înnamorat? Aï şi uitat presemne ce cred 
eii despre aşa numitul amor? Că o să ţiu la ne­
vasta mea, e o chestiune care face parte dintr’o - 
altă ordine de idei.

— S’admitem, — fiind-că tu le întîmpini pe tote 
cu sânge rece, — că vei suferi soarta mai tutu­
ror însuraţilor, — zise Tiberiu. Cum o să te porţi ?

— Ca să nu ajung s’o sufer, voiü întrebuinţa 
tot arsenalul puterilor mele fizice, intelectuale şi 
morale. Iar dacă nu voiü da de excepţiunea, ce 
aşi merita-o de alt-fel, — voiü face ca toţi expe­
rimentatorii dupë ce-aü sfîrşit c o lucrare : aşează 
fie-care obiect la locul sëü, aruncă materiile ne- 
trebuincioase şi rëmâne cu ce-a dobândit din ex­
perienţa făcută.

!
]

:
1
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— Tu eşti un Solomon modem, rise Tiberiu. 
— Fie-care poate fi un Solomon, pentru sine 

cel puţin, dacă nu şi pentru alţii : eü mam deprins 
a cunoaşte viaţa de timpuriu.

IV

Sergiu aflâ în seara aceea de la muscal că 
Doamna Adela Merişoreanu, veduva unui colo­
nel, locuia în strada Popa-Tatu No. 175, într’o 
casă curăţică şi că, această proprietate, iera şi 
singura, zestre a D-şdrel Emilia Merişoreanu.

Foarte surprinse de faptul în sine, D-na Me­
rişoreanu şi fiica eî veniseră a casă, sbuciumate 
şi una şi alta de gânduri ce nu şi le împărtăşiau.

Emilia, o blondă adorabilă, ’şi-a terminat pen­
sionul de-un an abea şi are şapte-spre-zece anî îm­

pliniţi.
Naltă, cu forme minunat de bine modelate de 

cel mai maestru sculptor, natura, — a căreea daltă 
e capriţiul, —- Emilia se ştie frumoasă, e sigură 
că produce senzaţie şi e mulţumită, dar nu caută 
să se impue, să «pozeze» ; nicî în ea însăşi nu se 
simte mândră.

Vanitatea pare să n’o fi atins cu aripile ei de 
aur şi cu parfumul ce îmbată al unor năluciri am­
biţioase.

N avea un aer tocmai voios, fiind-că iera zilnic 
preocupată de viitor. Sé ştiea fără multă avere 
şi së vedea, în anume momente de gândire, tova-

/
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răşa unui om care lupta din greü pentru a face 
faţă nevoilor vieţeî. Se vedea şi pe dînsa mun­
cind cu dor de casă..., în luptă însă c’o mulţime 
de nemulţămirî care parcă o obosiaü... Atunci 
ofta lung...

Pe cât putuse, D-na Merişoreanu o pregătise . 
pentru vieâţa modestă de familie, căutând să’i 
înlăture visurile pe care le ştia primejdioase, 
pentru mai târziu. Căutase s’o încredinţeze că 
un bărbat bun sărac se poate mai uşor găsi 
de cât un bărbat bun bogat ; că omul trebuie 
să se gândiască.lă-ce se poate, nu la ce sar 
putea, ori la ce-âr trebui să se poată.

In taină însă, pe ascuns de fie-sa, visa gro­
zav să afle un bărbat bogat, fie şi puţin mai 
în vîrstă, pe care să’l atragă marea frumuseţe 
a fie-si.

De aceea când Sergiu Florescu i se înfăţi­
şase aşa, pe neaşteptate, îî trecuse ca un jun- 
ghiü prin inimă: să fi fost norocul, începutul 

?» ivirej visului ei ? şi venise acasă foarte turburată, 
de speranţă, dar mai mult de temere, de oare^ 
ce prea se întîmplase lucrul în chip rieobicînuit.

Avea ea cunoştinţî bune îh societatea mare, — 
dar de Sergiu Florescu, avocat, nu auzise par’că..
Pe nicăiurea apoi nul întîlnise până în ziua aceea..

Pe cine să cerceteze despre Florescu? — Al 
stăî, pe maiorul care «o face pe avocatu»....

Şi trimise pe servitoarea la d-nul maior. în 
retragere Sandonescu, de profesiune avocat, fără 
diplomă, dar foarte diplomat de fire, isteţ şi 
bun descurcător de daraverî.

Romanul Căsniciei—Niger. . 2
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—Pe sabia lui Cuza I..., jura el, — practica, nu 
teoria !, — când vedea teorie multă şi practica 
redusă la zero.

Şi avea dreptate, maiorul; cu practica lui, de 
câte ori nu înfundase pe frumoşii vorbitori, cari 
ştieaii să înoade vorbă de vorbă, dar care in- 
traű foarte cu sfială pe la notariat !

In timp ce d-na Merişoreanu aştepta pe ve­
chiul prieten al răposatului colonel, Emilia sin­
gură, de'naintea pianului care-i rîdea în umbră 
de i se vedea întreaga dentură albă ; — Emi- * 
lia, se gândia cu stăruinţă nevrută, la ce putea 
să însemne oprirea în stradă şi ciudata prezin- 
tare a d-luî Sergiu Florescu?

De sigur că în dorul ei fusese. In ce chip 
îndrăsneţ şi neobicinuit, însă 1 Cine să fie acest 
domn Sergiu Florescu, avocat?

Ca înfăţişare, plăcut. De-o creştere alesă, parcă.
Şi cum o privise de scurt, dar pătrunzător!
S’o fi vöcjut el de mai de mult? Ea nu’ï 

luase seama.
Trebuia s’o fi mai vëdut; prea e ciudat, ca 

de la cea dintâia întîlnire, şi aproape la moment, 
să se declare ast-fel... Căci, în sfîrşit, în ce scop 
iera, prezintarea cu adresă cu tot?

Se simţi înfiorată la ideea că poate iera pe 
calea d’a începe noua viaţă la care se gândia 
necontenit.

Iera bogat însă?
Avocat... Câţi avocaţi o duc greü de tot...
După figură însă părea om deosebit ca inte­

ligenţă.
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Poate că şi Tera într’adevër...
O ! dac’ar fi...
Şi’n întunerecul care începea să acopere fie­

care obiect, Emilia se cufunda din ce în ce pe 
gânduri, din ce în ce lăsând sbor mai larg 
închipuire«...

Şi parcă începu să se vadă mirésâ, în haina 
albă presărată numai cu boboci albi de trandafiri.

Prin prejurul sëû îera zgomot : ea, së simţia 
fericită.. Şi pe dînsul, chiar pe dînsul îl vedea 
în haina négrà şi elegantă a uneî asemenea 
ceremonii, vesel, fór te plăcut, spunîndu-î nuştiii 
ce cuvinte care-î făceau bine, care-o umpleau de 
fiori plăcuţi..

Şi iată cupeul că trage la scară., şi’n el că se 
urcă ea cu naşa... Parcă o cunoştea, şi parcă nu...

Şi iacă biserica luminată frumos în acele liniştite 
ceasuri de seară..

Şi lume... şi lume, o aşteaptă...
Şi eatăl pe dînsul c’o întîmpină c’un prea frumos 

buchet de flori albe, şi c’o duce la altar...
Aude murmure...
Ce frumoasă e Emilia I. ziceaü cunoscuţii...
Admirabil de frumósá e mireasa !... ziceau cei 

strëinï...
Şi ea trecea adînc mişcată, în timp ce glasurile 

corului umpleau biserica de sunete armonióse ca- 
re’i märiaü emoţiunea...

Ceremonia începe... Par’ c’aude cetaniile într’un 
zîzîit monoton, întrerupt de sbucnirile de glas 
ale corului...

Se vede în lanţul vesel ce înconjdră sfânta
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masă, în timp ce mănuchiurî de flori sboră în toate 
direcţiunile...

Un înănuchiu o loveşte în obraz... mirele rîde 
cu hohot...»

Emilia se deşteaptă din visarea el...
Nuştiii cine rîdea cu hohot, în adevër...
Uşa salonului se deschise şi mumă-sa intra cu 

maiorul Sandonescn.
— Ce, aici ieral tu Emilio? Me miram unde te 

ghemuiseşl... Al dormit bine încaî, somnoróso ?
Emilia zîmbi fără să respundă, şi dupe ce salutâ 

pe maiorul, Ieşi.
Maiorul Sandonescu e tipul omului a căruia 

figură şi* înfăţişare, în întregul seű, îţi arată pe 
omul care nu însemnează nimic.

- E ,o uniformitate de gesturi, de atitudine, de 
. zîmbet, de privire..

Nu ţi-aî putea închipui pe acest om să p6tă 
plînge, să se pótá necăji, să pdtă arăta entu* 
siasm, să pótá zîmbi alt-fel, să fie o clipă măcar al­
tul de cât cum ţi sa înfăţişat.

Şi după ce ’l-ai aflat trecutul, că a fost militar 
şi profesiunea de avocat, în prezent, o să te 
miri din toate puterile tale, cum a putu.t fi mi­
litar, cum poate fi avocat . şi cum poate trăi 
de pe urma acestei meserii.

Şi însă acest om atît de banal, numai să fi 
simţit că plutia prin aer vr’un oare care in­
teres din care putea să profite şi el, şi o schim­
bare neaşteptată se opera într’o clipă în toată 
înfăţişarea ce nu zisese absolut nimic mal înainte.

Iera un om de care nu te puteai servi, câ

• -
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prieten, fără să nu fi deslegat punga. Vorba 
şi bacşişul! iar dacă lai fi avut duşman, trebuia 
să fiî sigur că nu scapi de vr’o lovitură de a luî.

Figura care nu zicea nimic, în aparenţă, ob­
serva, ştia şi zicea multe sub masca Iul încre­
menită.

Cariera de militar nu făcuse pentru el; în a- 
ceasta de avocat umbla pe tërâmul cel mal po­
trivit fire! luî, — dovadă că se înbogăţise.

— Eî, la ce m’aî chemat, cucdnă Adeluţo, 
începu vorba maiorul, cu glasul blând şi mior­
lăitor, dupe ce şezu.

— O să’ţî spun, o să’ţî spun... Spune’mî d-ta 
însă mai înainte, ce face Lucreţia? cum mai 
petreci D-ta? Ce mai dregi?

— Lucreţia, drăguţa tati, cu muzica şi cu 
pictura eî... Ce să facă alt? Tocmai voia să vie 
şi ea, în astâ-sérà, să’şî vadă pe Emilia, dar 
am oprit-o eu. In chemarea d-tale, cocdnă Ade­
luţo, bănuisem vr’o nevoe de consultaţie, vr’o 
daraveră în sfîrşit, şi...

Şi maiorul, sîsîi pe nas, ca un gâscan...
— Ai bănuit cum şi este, maiorule şi,—uite, 

şi uite,—îi spuse întîmplarea de ierî de peste zi.
— Më rog, da cum îl cheamă, nu ’mi-aï spus, 

— zise Maiorul cu intonaţie nouë. Schimbarea 
începuse.

— Mi s’a recomandat Sergiu Florescu...
Ochiî maiorului luciră; nasul îi sîsîi fórte sem­

nificativ.
— Hm... îl cunosc... e confrăte cu mine.
Excelent avocat. Hm... Hm... Sss.J Sss.J

Y
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— Ei, ce crezi d-ta maiorule? e tînèr bine 
crescut, de familie, cu avere?

— He, he.. Şi nasul sîsîi cu putere. Bogat... 
de ăî bogaţi... Familie bună, creştere bună... om 
superior... — Şi iarăşi şi iarăşi sîsîi...

D-na Merişoreanu îngălbenea şi roşia... Oare 
era cu putinţă aşa noroc?

— Atunci, dupë calităţile ce mi le spuseşi, 
crezi de sigur şi D-ta, maiorule, că...

— Cred că Florescului ’i-a plăcut Emilia. Şi 
fiindcă dênsul merge tot-d’auna drept la ţintă, 
puţin păsându-i de cum e obiceiul să se facă, 
de aceea va întâmpinat şi vi s’a şi prezintat. 
Eü më prind că ştie deja şi unde şedeţî şi că 
mâine o să-l vedeţi la vizită.

— Crezi ? zise Adela cu tremur în glas.
Apoi, după ce’şi stăpâni emoţiunea:
— Oare n’ar fi bine, maiorule, să-i faci mâine 

dimineaţă o vizită, şi, dacă’l cunoşti d’aprópe, 
să’l cercetezi ? Ba chiar sal şi îndemni ? şi, lasă.. 
Ştii d-ta: osteneala să r0splăteşte tot-deauna.

Ochii maiorului sticliră. Sîsîi cu putere; rës- 
punse însă cu aierul blând numërul unu :

— Hm ! între prieteni, îndatorirea e o datorie 
de onóre şi de conştiinţă...

Sîsîi... ca şi cum Onórea şi Conştiinţa Tar fi. 
privit cu ironie şi cu dispreţ.

— Va să zică te duci la Florescu? îl întrebă 
d-na Merişoreanu, spre deplina ei încredinţare 
şi spre statornicirea lucrului.

— Da, më duc mâine dimineaţă, ca pentru a-E 
propune o afacere... înţelegi d-ta...
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Maiorul sîsîi, clipind cu înţeles, apoi, plecâ.
Pe când umbla pe strada, cu capul între 

umeri, se gândia:
— Ce îndatorire ar fi pentru Merişoreanca 1 

ar scăpa de sărăcie. Nu înţeleg însă pe Florescu... 
Oare no fi numai o nălucire a cucóneí? N’o fi din 
partea Florescului numai un capriţiu de coconaş 
bogat care vrea să petrecă ? Vom vedea noi, 
mâine, la... «inspecţia generală»...

V

Casa lui Florescu e din cele mari şi din greü 
clădită, fără multă grijă de înfăţişare exterioră, 
solidă însă, bine împărţită înlăuntru şi bogat 
mobilată.

In dosul casei are o grădină mare, plină de 
arbori şi de umbră, cu aleele bine întreţinute, 
semănată ici şi colo cu bănci şi cu mese albe 
de tablă.

Din sofrageria mare, te poţi coborâ în gră­
dină pe trei uşî-ferestre, lungi şi largi, care daű 
lumină multă încăpereî.

In timpul verei câte-trele uşile stau deschise, 
aşa că, aflându-te la masă, ai în faţă un frumos 
decor; iar până la tine póte în voe să pătrundă 
baterea de vînt uşdră şi plăcută.

De-o parte a sofrageriei vine o cameră de sfă- 
tuire şi apoi biuroul; de cea-laltă parte un fu- 
mător-divan, apoi salonaşul.

-\
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O sală forte spaţi<5să, luminată pe sus, des­
parte aceste încăperi de camerile de dormit şi 4- 
de salonul forte mare cu vederea în stradă.

Când intri în tóté aceste »încăperi ţi se pare 
că pătrunzi într’o altă lume.

Orânduială, mobile,—tote *ţî vorbesc de alte 
timpuri.

Actualul proprietar na schimbat nimic, n’a a- 
dăogat nimic.

In biuroul lui doră, câte-o statuetă, ori câte 
un tabîoü printre care îţi arată, cu mândrie, pe 
unele făcute de artiştii noştri.

Încolo, aceleaşi dulapuri ’nalte acoper păreţii, 
tote de stejar sculptat şi cu atâta măestrie, că 
pe unele locuri lemnul nu pare lemn, ci dan­
telă; aceleaşi cărţi legate într’un singur fel de 
piele, învechită de timp; aceleaşi jîlţuri grele 
sculptate şi îmbrăcate cu pluş trainic de o co­
lore galbenă bronzată; acelaş biuroü mare c’o 
enormă blană de urs alb în care se înfundaă , 
piciórele în timpul iernei.

— Ştii că tu împărăţeşti aicea ? îi zicea une 
ori Tiberiu Levreanu.

— Cu drept că ’mperăţesc : am linişte şi fórte 
puţine dorinţi. Më mărginesc la ce se póte avea 
şi nu visez imposbülul.

A doua zi dupé originala’! prezentare D-nei 
Merişoreanu, Sergiu, dis-de-dimin0ţă sculat ieşi 
pe teraţa casei în grădină şi acolo începu să 
se gândiască la viitorul pas..

— Prea multă cuminţie la vîrsta mea, prea 
multă singurătate în casă, nu sunt potrivite. Fără
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nici o încredere în femei voiü să încep viaţa c'o 
femee, — îşî zicea,— fie măcar ca să pot arăta 
lui Tiberiu cât mi’s de adevërate, de nestrămu­
tate, de fatale, vederile, credinţile.

Cam pe la ceasurile nouë feciorul ’î-aduse o 
cartă.

— Sandonescu, maior în retragere, avocat... 
ceti Sergiu. A! bine. Pofteşte-1 aci. Vr’o dara- 
veră, de sigur, gândi. Eacă un om care ’şi-a fă­
cut o poziţiune bună, din nimic, dupe cum din 
nimic a făcut şi Dumnezeü lumea. Ce vulpoiu !

Maiorul intrâ, bun, blajin, dulce ca o baclava 
şi gata să ardă şi să îmbălsămeze că un con 
de reşină.

— A! ce frumos e aci! strigâ. Şezu apoi şi 
rëmase o clipă în extazul admiraţiuneî, care nu 
era în realitate de cât observaţiune şi invidie.

— N’aî venit nici odată pe la mine, domnule 
maior ?

— Nu mai port sabie, d-le Florescule.
— Më iartă, uitasem că aï schimbat-o pe un 

Cod...
— A ! nu tocmai pe un Cod, D-le Florescule, 

ci numai pe câte-va biete cunoştinţl care më fac 
să trăiesc de adi pe mâine, liber..,. Sabia prea 
te pleacă mult unor... înţelegeţi D-v., D-le Flo­
rescule.

Şi aci maiorul sîsîi cu înţeles din eloquentul 
sëü nas roşcat.

— In tóté ale vieţeîj scumpe Domnule coleg, 
•cată să ne supunem unor... reguli disciplinare... 
Când nu disciplinei impusă, a unui anume corp3
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social, totuşi disciplinei libere a conştiinţei nóstre 
proprii...

Ex-Maiorul sîsîi...
Să fi fost o morală la adresa lui?
— Şi aşa, precum me întrebarăţi, ca să vë 

rëspund, — nu, n’am venit încă pe la d-vs.... ca 
amic la amic, de oare ce nu aţi bine-voit nici 
odată să më onoraţi c’o de aproape prietenie...-

Ştiţi.... «bună ziua, mulţumim d-tale» nu prea 
îndreptăţeşte la asta.

— Foarte lămurit, lucrul : na fost nimic care 
să prilejuiască prietinia. Dar, fiind-c’aţi venit, fiţi 
bine venit domnule coleg... Ia spuneţi’mi vë 
rog, ce poftiţi să luaţi? Cafea cu lapte? cioco­
lată? Eată havane. Vë rog.... fiţi ca în casă de 
prieten.

— A ! mulţămim..,. mulţămim 
atunci.

— Radule 1 strigă Sergiu.
Feciorul veni respectuos.... însă aruncă o re­

pede privire cercetătoare asupra maiorului în 
retragere.

Dupe o strîmbătură uşoară din nas, se vedea 
că feciorului nu-î plăcuse mutra maiorului.

Maiorul luâ séma,—antipatiile se presimt,— 
şi sîsîi, ca şi cum ar fi vrut să şi zică: «ce’ml 
pasă 1«

— Un ceaiü pentru mine, limpede ca lacri­
ma; — o ciocolată pentru domnul, colegul meuy 
cum ştii face tu, — în lege !

Radu se plecâ şi ieşi.

O ciocolată
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— Ei. acum desleagă sacul amice, — o lua. 
Sergiu pe un ton mai familiar. Să ne închipuim 
prietini vechi şi sa lăsăm de-o parte ceremoniosul,, 
pe care ’1 pot suporta în momentele dintâi, cu toate 
că nu ’1 îndreptăţesc nici atunci. Deci, s’auzim.

— Jn adevër, domnule Florescule, precum ai 
putut bănui, despre o daraveră e vorba.... dar 
nu bănească.

— Atunci dă’mi voea să nu’ţi primesc ter­
menul: «daraveră», care, din însăşi alcătuirea 
lui, arată numai ceva privitor la bani.

— Când ve spuneam că nu ştiu Codul... zise 
maiorul c’o vulpească modestie, zîmbind şi sîsî- 
ind. S’o botezăm atunci, de pildă, afacere de 
«resort» intim.

— Minunat, rîse Florescu.... vëd cu plăcere 
că, din potrivă, cunoşti toate «resorturile» Co­
dului. Ia să vedem afacerea.

— Domnule Florescule..., începu maiorul, su- 
bliniindu’şi aproape fie-care vorbă cu câte-o sîsî- 
ială înceată,—me simt foarte la ne-îndemănă... 
de oare-ce e din rarele mele afeceri de felul 
acesta.... Căsătorii am desfăcut.... dar căsătorii 
n’am făcut des.

— Ale vorba de vr’o căsătorie? Şi n gînd 
îşi zise : din parte-le să fi venind ? Prea ar fi 
degrabă... Dar, în sfîrşit !...

— Sînteţi pentru, ori contra căsătoriei, în prin­
cipiu? întrebă maiorul.

— De sigur că ai vr’o propunere, nu-i aşa?-
Te rog să ajungem cât mai curând la ţintă..
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In materie de căsătorie şi de alegere a fe- 
meeï, diplomaţia, pentru mine, înseamnă cel mai 
de regretat timp pierdut. ’Ţi-a vorbit cine-va 
de mine? Sínt plăcut pe unde-va ?

—■ Uite un civil care calcă milităreşte,— gândi 
maiorul sîsîind. Apoi grăi: Da, domnule Flo- 
rescule, sunteţi plăcut, dorit...

— Şi cele-lalte,.... Scurt îţi rëspund şi eü, 
•domnule Sandonescule. Dacă ai fi venit ieri, 
tot la ora acésta, te aşi fi întrebat şi cine e 
persoana, dovadă că ieram în stare să primesc 
la moment propunerea d-tale. Azi e prea târ­
ziii şi nu mai voiesc să aflu cine më place, cine 
me doreşte.... şi cele-l-alte. Deja ’mî-am ales pe 
viitoarea... şi dacă dispui de timp, pot să’ţi is­
torisesc în ce chip şi unde....

— Nu sínt curios de felul meu, Domnule 
Florescule, însă iaü această dorinţă a D-vs. ca 
semn de prietenie pentru mine şi cu plăcere 
v’ascult.

Florescu, Ï1 arătâ vederile sale şi-i făcu is­
toricul prinsoarei cu prietinul sëù Tiberiu. Iar 

când ajunse le întîlnirea întîmplătoare de pe 
bulevard, maiorul sîsîi cu mulţumire : va să zică 
iera să câştige ceva, de oare-ce Florescu refu­
zare ori-ce altă propunere de căsătorie, numai 
pentru că alesese deja pe Emilia Merişoreanu.

— Şi sînteţi cu totul hotărît să luaţi pe D-ş6ra 
IVîerişoreanu ?

— Afară numai dacă n’o voi cii nici un preţ 
'dînsa... Va fi atunci un caz de forţă majoră....,
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domnule ex-major, şi voiü urma mai departe,, 
la întîmplare, cu alegerea mea.

Maiorul sîsîi puternic.
Ii trecuse în acea ciipă prin minte o idee 

machiavelică.
— Cum adecă, stărui maiorul asupra acestei 

declaraţiunî, dacă de pildă n’ar voi fata, n’aţf 
mai pune nici o stăruinţă?

— Fireşte că nu. E şi o chestiune de amor ' 
propriu.

— Dar în caz de-ar voi fata, de-ar fi pentru ea 
şi familie, o scăpare, — însă nu ar înfăţişa des­
tule dovezi de bună creştere, ori ar avea de­
prinderi nu tocmai... del cum să zic....'

— Asupra acestui punct, trebuia să te fi în­
tărit din espunerea mea de motive, ca să zic 
aşa. Nimic nu me va putea opri, de cât nepri- 
mirea D-şorei în chestie. De aceea azï me şi 
duc să fac vizită mamei, de oare ce ştiu în ce 
loc şed...

— Imî daţi voie să vë arăt şi'eu părerea, 
mea asupra punctului de-a vë duce înşi-v0 la; 
D-na Merişoreanu?

— Poftim, de ce nu.
— Imputerniciti-më cu permisiunea D-v. d’a 

më duce să rînduesc eű lucrul... zise maiorul 
c’un sîsîit ce trăgea a milogeală...

— Bun I îşî zise Florescu ; vrea să câştige din 
asta, dacă n’a câştigat din cea-Faltă... Fie, i se 
adresă apoi... : te înputernicesc.

Ex-maiorul sîsîi a mare mulţumire; iar dupé 
câte-va momente porni zicându’şî : .
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— De ce adecă numai de cât fată de co­
lonel mort, şi nu de maior în viaţă?

— Prea multă bătae de cap cu însurătoarea, 
chiar şi când e la întîmplare, gîndi Florescu dupë 
pornirea maiorului «Sîsîilă», dupe cum îl şi bo­
teză dînsul.

VI

Intr’un mic pavilion îmbrăcat cu hameiü, 
Emilia Merişoreanu stă cu o carte în mână, însă 
•departe d’a ceti.

Mumă-sa nu ’i-a spus nimic încă, dar ea bănu­
ieşte că s’a pus ceva la cale, în legătură cu în- 
tîmplarea de alaltă-ierî.

Când zări pe maior viind iar,— şi a doua-zi 
chiar dupë convorbirea ce avusese cu mumă-sa, — 
fu cuprinsă de curiozitatea d’a afla cele ce se 
ţeseaii.

Së strecurâ ca o pisicuţă în odaea mume-si, 
despărţită de salon printr’o uşă în cadrul căreea 
se odihnia un scrin cu dulap cu geamuri d’asupra, — 
şi se încordâ să poată bine auzi.

— El, cum stă lucrul ? întrebâ cu glas slab 
D-na Merişoreanu fórte emoţionată.

— Cum să stea? începu maiorul cu glas blajin, 
încurcătură, alt cum să-! zid? şi sîsîi a necaz. 
Uite, după întîlnire, a pus un birjar de v’a urmărit 
pân’acasă. Aid, pe cine o ii cercetat birjarul, 
jiuştiă. A cules însă nişte informaţiun! atât de

I
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defavorabile, maï ales d-tale, în cât el a dedus din 
ele, nişte aprecieri forte puţin favorabile Emiliei...

Pricepi d-ta... El e învăţat şi se bazează pe le­
gea atavismului...

D-na Merişoreanu avea păcate îngropate în 
negura trecutului. Ex-maiorul găsise prilejul să 
i le amintească, din răutate firească. Ea îngălbeni 
subt argintul părului tras în şuviţe peste vîrful 
urechilor... şi lacrimi i se iviră în ochi...

Ce-aveau păcatele ei, cu nevinovăţia vieţei fiicei 
sale? se gândise ea.

De cea-l-altă parte, Emilia nu auzia de cât 
frânturi de vorbe şi nu mai putea de necaz în 
curiozitatea ei fórte aprinsă.

— Cine óre a putut să mă batjocorăscă pe 
mine şi pe fiică-mea ? zise ea cu durere... Să-i 
plătiască Dumnezeü 1 De sigur că vecina de-a- 
lături pentru că am refuzat pe fecioru-său când 
mi-a cerut pe Emilia. Cum era s’o daű unui 
stricat care vine din-spre ziuă acasă, cu lăutarii 
după el ? In sfirşit, ea o fi, ori alt-cine-va, m’a 
făcut să pierd pentru fie-mea o partidă exce­
lentă... Dar bine, d-ta n’ai putut să’l încredinţezi 
că ne cunoşti şi că suntem vrednice de tdtă 
luarea aminte şi de tdtă stima? Ori cum, prea 
uşurel e şi d-lui, dacă dă ascultare temeini.ă 
unor bârfituri culese de-un birjar...

— De! dragă cucdnă, întâlnirile la întêmplare 
cam aşa rôde pot da... Şi pe urmă, după cât 
Tam înţeles, nu tocmai dorul de însuràtôre îl 
îndemnase la asemenea vênâtôre de stradă... ci 
obicinuinţa,—pricepi d-ta.—Cuconaşii ăştia, pentru
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că sunt bogaţi, cred că au dreptul de-a fi obraz­
nici şi de a confunda, pe stradă, necinstea cu o- 
nestitatea, care, de alt-mintrelea, nu prea se deo­
sebesc ca chestiune de aparenţă.

— Atunci e un mişel..., strigă d-na Merişo- 
reanu, forte revoltată şi se ridică...

— Pëcat, de alt-fel, căci e un băiat încântător. 
Mi lam câştigat prieten şi o să trag fölöse de 
pe urma lui, ca avocat...

— Apoi aşa ve împrieteniţi d-v. bărbaţii... şi 
nu e de mirare, pentru că sunteţi tot o apă,, 
cu toţii.

— A ! cuconiţă, cuconiţă,— zise maiorul sîsîind, 
iertător şi prietenos ca înfăţişare, — fii mai în- 
gàdùitôre faţă cu mine... Iar privitor la Emilia, 
lasă, nu’ţî pierde curagiul,—că tot eü voii! căuta 
să-I găsesc o partidă bună. )

Dupe doue, trei clipe maiorul plecă, mulţumit,, 
iar d-na Merişoreanu se lăsă într’un fotoliü şi 
isbueni în plîns înnăbuşit.

Când intră Emilia, încet, încet şi o vëzu plîn- 
gênd, rëmase pe prag mută de surprindere şi 
apoi neliniştită.

In nedumerirea el, o singură idee se ivi mal 
lămurită : presemne fusese luată drept alta de 
către tînërul acela... încă o speranţă apusă !... 
Pentru ce însă, mal mult de cât altă dată, mu* 
mă-sâ i se arăta atât de lovită, de vremè ce o 
găsia plîngênd?

Innaintâ încet şi-o întrebâ c’un glas plin de 
duioşie :

—- Ce ,aî, mamă dragă ?
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Apoi trase un scaun şi se aşezâ lângă densa. 
D-na Merişoreanu îşi luă încet batista de la 

ochi.
— Am pierdut un proces, dragă Emilio, rës- 

punse ea cu prezenţă de spirit, un proces din 
care trăgeam nădejde să *ţi pot face o poziţie 
bună... Eacă de ce mai găsit plîngênd.

— Un proces ? Nu ştiam ca aveai vr’un pro­
ces, zise Emilia nu tocmai încredinţată.

Cât paci era să întrebe dacă nu cum-va era 
la mijloc îutêmplarea cu tînërul ce li se reco­
mandase.

Insă ruşinea îî opri îndemnul.
— Pentru ce te-aşî preocupa cu lucruri ce nu 

se potrivesc vîrsteî tale ? îi rëspunse muma, ri- 
dicânduse şi înnăbuşindu-şi un oftat....

Emilia rernase cu bănuiala că mumă-sa cer­
cetase despre tîner şi că tînerul nu voise să se 
însore, fiind că o confundase cu alta...

Ideea că na fost plăcută nu ’Ï trecu prin 
minte.

Dar pentru ce mumă-sa plînsese la primirea 
vestei ?

Acesta o lăsa nedumerită şi o preocupa 
mereu.

Prin maior se petrecuse acésta, de la maior 
trebuia aflat.

Cum? deschiclend vorbă prietenei sale Lucre- 
ţia, fiica maiorului.

Remânea chestiunea de timp şi prilejul.

3Romanul Căsniciei.—Niger.

\
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VII

— Tu ’mï pan preocupat de ceva noű ivit 
în existenţa ta, Tiberie? Vëd eü bine, ori mi 
se pare numai ? zise Florescu trăgend în piept 
cu putere o mare câtime de fum din ţigară.

Tiberie Levreanu sta lungit pe o canapea c’o 
havană între dinţi, cu sprincenile apropiate subt 
apăsarea a cine ştie cărui gând stăruitor.

Era sub sérà, a patra zi de la întâmplarea 
de pe bulevard. Fumau în aşteptarea mesei.

— Sunt. în adevër, preocupat de ceva noü, 
saü mai bine de ceva dorit şi care pare a fi 
pe cale de a se apropia.

— Tu nu doreşti de cât un lucru, — ce? nu 
ştiîi eü ? Să iubeşti. Nu cum-va ?...

— Ba da, Sergiu... Tu ai vezut-o întâiu pe 
D-şdra Merişoreanu şi te-ai adresat mume-si; aî 
vrut s’o iei, şi din consideraţiunile că ea nu te-a 
vrut, dupë cum ’ţi-a spus ieri maiorul, nu ai pu­
tut-o lua; mie însă ’mi-a rernas la inimă, më pre­
ocupă mereu, më atrage şi më face să doresc 
s’o vëd... Tu eşti în căutarea alteea, ca să te 
ţii de cuvênt; eü caut să më apropiü de ea. Tu 
n’ai vrut să lucrezi prin tine, dupë cum ar fi 
trebuit, aşa precum şi începuseşl; eű vreaű să o 
cunosc şi să ajung a fi iubit de dênsa. Iţi zic 
deci, şi eü Sergiu : ori ea, ori alta de fel ! Nu’ţî 
poţi închipui câtă bucurie am simţit, când mi-aî 
povestit rëspunsul adus de maiorul... Rëmâneam

/
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•eu c’o speranţă. Vezi, Sergiu, că nu tóté fe­
meile se potrivesc? D-ş0ra Emilia Merişoreanu 
e fată de simţiment... A luat ca o necuviinţă 
modul cum te-aî înfăţişat lor pe stradă, ca unor 
femei de stradă... O ambiţi0să, o cochetă, te-ar 
ii primit şi aşa, atrasă de baniï tëï, de pozi- 
ţiunea ta. La asemenea tacâm de femei necu­
viinţa ta, trecea drept noroc pentru ea şi drept 
originalitate din parte’ţl. Vezi?.;. Emilia îmi tre­
buie mie ca să pot fi fericit.

— Dragă Tiberie, cată dar să fiî fericit pre­
cum înţelegi tu şi cu cine crezi că te póte face 
fericit. Eu n’o să încerc de astă dată să te 
desamagesc.

— Cum s’ajung însă până la ea ?
— Se zice, prietene, că amorul e fórte bogat 

în mijlóce, în născociri de tot felul... Ori, dacă 
vrei, să punem pe maiorul şi...

— A ! nu, nu vreaű aşa... Nu vreau să fiu 
primit ca un strein...

— Atunci mal aşteaptă... Cu cât dorinţa o 
să se mal înfierbînteze, cu atât puterea sa năs- 
cocitóre o să găsească mal de grabă formula 
apropiere!. Lăsând asta însă, eű trebue să caut 
pentru mine. Haide, mergi diseară la teatru ? 
Timpul promite a fi frumos; o seară de grădină 
adună multă lume.

— Haide. Ce putem căuta mal de petrecere 
de cât asta ?

Iera o sără din acelea în care ’ţî-e drag să ' 
trăieşti.

Senin, răcoare potrivită, aier curat.
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Luna, în creştere, împrăştia o plăcută lumină 
de-un galben şters.

Lumea dorită de-asemenea timp, umplea Calea 
Victoriei şi së reversa prin grădini. Acolo mu- 
zicele militare ori tarafurile de lăutari, desfăta ű 
inimile, cu-ale lor felurite cântece :

La fosta Stavri era o trupă de operetă fran­
ceză, care juca în aceea seară «Muşchetarii la~ 
mo nas tire».

Grădina erea o mare de capete, mare liniş­
tită ale căreea valuri părea că încremeniseră 
ici colo cu spuma albă pe frunte, către stalu­
rile întâi.

Sergiu şi Tiberie nu mai găsiră staluri şi 
fură nevoiţi să ia duoă locuri într’o lojă.

Abia se aşezară la locurile lor, şi-î sosiră din 
urmă o domnă fórte venerabilă şi o domnişoră 
forte frumosă.

Iar la oare-care distanţă, în urma lor, se în- 
condeiâ statura maiorului Sandonescu, care ur­
mări cu privirea pe cele duoă femei, până se 
aşezară în aceeaşi lojă cu tinerii.

Astfel, îï vëzu pe amânduoî cum se ridicară 
repede şi cum oferiră locurile din fund acestor 
cucóne. ^

— Ne iertaţi, domnilor, că vë superăm zise 
bëtrâna mësurându-ï pe-amînduoî cu o privire 
furişă. Nu mai ieraü însă alte locuri.

— A ! nici o supărare, ddmnă zise Sergiu.... 
Dimpotrivă, ne pricinuiţi plăcere... O vecinătate 
ca asta e de un farmec deosebit-
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Şi privi cu înţeles la D-şora care tocmai îl 
mesura, la rîndul eî, c’o privire curioasă.

Privirile li se ’ntîlniră. se înfruntară una pe 
alta cu linişte, şi tot-o-dată se lăsară n jos.

D şora icra o brună cu pieliţa trandafirie şi 
albă, semănată cu acel pufuşor delicat care dă 
figure! un caracter particular de frăgezime şi 
de lustru.

Ochii îi erau potrivit de mari, codaţi, cu gene 
lungi negre şi luciose, ei înşişi negri şi plini 
de-un foc a căruia văpae părea strînsă într’un 
ungher depărtat şi ascuns, de unde ajungea la 
suprafaţă numai o resfrângere discretă. Acésta 
însă impresiona şi mai mult.

Când rîdea, cele duoă şiruri de dinţi, strînşi 
unul lângă altul, mici, albi şi strălucitori, con­
trastând cu roşeaţa accentuată‘a buzelor, mă- 
riaű farmecul straniu al acestei fete.

Iera foarte atrăgătdre, şi însă nu avea acel semn 
vădit al nevinovăţiei, al duioşiei, care şăde aşa 
de bine fragedei tinereţi.

La dînsa parcă se întrezăria pasiunea, dar 
şi calculul.

Părea că ştie să pătrundă şi să spuie un a 
devăr cu cruzime, cât şi să ’şi păstreze ascunsă 
cu totul gândirea ce nu şi-o voia ghicită.

In ea ieraü tărie de stăpânitoare şi slăbiciuni 
de femee

Cam aşa o judecâ Florescu în timpul pri­
mului act. Lui Tiberiu nu-i făcu impresiune prea 
mare; gândul îi iera la Emilia Merişoreanu.

Dacă D-şdra aceasta nu observa prea mult
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pe tineri, în schimb bëtrâna părea că dă multă 
atenţiune, mai ales lui. Florescu, aşa că, dupe 
stîrşirea actului, ea deschise întâiü vorba.

— Bravo ! bun! actori, franţujii ăştia... mai 
ales tenorul.... Ştii, artist, nu glumă. De muzică 
nu mai vorbim încai...

— In adevër Ddmnă, părţi din muzica ope­
retei acesteea sínt scrise cu inspiraţiune şi cu 
condeiü de maestru. In privinţa artiştilor, despre 
toţi, fără excepţie, am putea zice că merită totă 
lauda.... D-şdrei cum îi par?

In timp ce Florescu se întorsese către fată, 
Tiberiu se sculâ şi porni să se plimbe.

D-ş0ra, cu aier de cunoscëtoare, rëspunse că 
tenorul în anume note i se păruse cu glas in­
suficient şi că acolo prea întindea córda vocală, 
silind nota.

Tutorora le găsi greşeli de amănunţime, a- 
precieri cari puteau fi drepte, însă care, nuştiii 
cum, îi dădeau ei un aier de pedantă.

Convorbirea se începu din nou, dupë câte-va 
clipe, prin recomandarea persoanelor.

— Florescu, avocat.
— D-na Zănătescu, d-ş<5ra Lucreţia Sando- 

nescu.
— Sandonescu I ësclamâ Florescu.... A ! dar 

cunosc pe d-nul maior... sîntem prieteni.
— A ! d v sînteţi va să zică d-nul Serghie 

Florescu din strada Romană?., zise bëtrâna cu 
foarte multă deferenţă.

Apoi adaose, ca pentru a’l face mai cunoscut 
nepoate-si: d-nul Florescu, dragă Lucreţică; e
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de neam, e fórte bun avocat şi se bucurălde o 
reputaţie cum no aü mulţî de-o vîrstă cu D-luI.

— Domnâ, vë cer iertare, càcï teamă ’mî e 
să nu’mî exageraţi meritele personale.

Lucreţia Sandonescu observă pe furiş şi cu 
aceeaşi deferenţă, pe Florescu.

Numele şi poziţiunea tînëruluï îl erau cunos­
cute din spusele lume!.

— Da ştii că are frumdsă fată maiorul, gândi 
Florescu. Şi nici nu ’mî-a pomenit măcar... Adecă, 
nici nu se potrivea; sar fi părut că ’mî-o pro­
pune.

In timpul acesta Tiberiu se plimba împrejurul 
stalurilor.

Eacă’l de-o dată faţă ’n faţă cu maiorul. Se 
cunoşteau. îşi dădură mâna.

— Bună seara, domnule maior.
— A! Bună sera, domnule Levrene. Caut, 

frate, pe fiică-mea şi pe soră-mea, că le-am trimis 
înainte la teatru.

— N’am onórea să le cunosc, rëspunse Ti­
beriu.

— Mi s’a spus la casă că o ddmnă betrână 
şi una tînërà au luat locuri într’o lojă cu doui 
tineri, căci nu mal erau bilete de stal.

— A1 nor fi cum-va persónele din chiar loja 
nóstrá ? Uite-o... E Florescu acolo,.

— Më duceam să le caut... Dacă-î aşa, la re­
vedere.

Tiberiu trecu în despărţirea meselor.
Salutâ ici o ceată de prieteni cari ocupau
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doue mese alăturate, salutâ mai dincolo... în 
maî multe locuri...

La o masă se aflaii douë femei şi un elev al 
lui din clasa Vll-a.

Elevul îl salutâ ridicându-se; el rëspunse şi 
privi-

Se făcu roş de-odată şi parcă nu putu să 
maî în na in teze.

Recunoscu pe D-şora Merişoreanu, cu privirea 
eî curată şi dulce, cu chipul eî plin de nevinovăţie 
şi de sinceritate, recunoscu pe D-na Merişoreanu, 
cu toate că o vëduse numai doue, trei clipe.

Trecu, vorbi ceva aşa, în silă, c’un prieten şi se 
íntórse iarăşi pe lângă masă, de partea ceal-l-altâ, 
ca să se ducă la locul lui.

Parcă zări pe elev vorbindu-le şi uitîndu-se 
la el de două trei ori, în scurte interval urî

Parcă zări privirea Emiliei urmărindu’i... şi 
încurcat, ajunse la lojă : acolo găsi convorbire 
forte însufleţită între maior, bătrîna şi Florescu.

Lucreţia Sandonescu sta mai în rezervă. Se ve­
dea că afectează acéstâ rezervă, ca să nu i se 
zică poate că de la prima vedere era prea co­
municativă.

Maiorul se ridicâ să plece şi să lase locul 
luî Tiberiu,

El însă voia să fie maî de-o parte, de aceea 
făcu schimb cu biletul maiorului. Astfel se a- 
propiâ de despărţirea meselor.

De la el, până la masa cu pricina, iera o 
aşa de mică distanţă, în cât persoanele s’ar fi 
putut înţelege din ochi...
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VIII

In aceeaşi sérâ, dupe ieşirea de la teatru, 
Florescu, luând la braţ pe Tiberiu, îî şopti, când 
încă nu se depărtaseră bine de familia Sando- 
nescu :

— O iaiî pe D-ş6ra Lucreţia, care me va voi, 
de sigur. Pare a fi mal puţin sentimentală de 
cât D-şora Merişoreanu. In sfîrşit, atât eu cât şi 
tu, mi se pare cam nemerit câte-o fiinţă care 
se potriveşte cu fie-care din noi, dupe aparenţe. 
Ia să vedem ? nom putea să intrăm în excepţie 
şi s’o ducem cu obraz curat până la urmă? zi 
amin...

— Amin, zise cu credinţă Tiberiu. Ştii că jera 
în grădină şi D-ş<5ra Merişoreanu ?

— Va să zică eşti pe deplin mulţumit de 
seara asta? Me bucur. Tu te mulţumeşti foarte 
greii, când e inima în joc.

Hotărît să vadă lucrul isprăvindu-se mal de­
grabă, de a doua zi chiar Florescu pofti la 
masa de seară pe maiorul.

Acesta alergâ, fórte blajin, fórte liniştit sîsîind, 
—însă fórte turburat în el: de sigur că iera să 
se hotărască sórta Lucreţiel lui. Calculase el 
bine, adusese el aşa lucrurile în cât să aibă 
aparenţa că întâmplarea le-a rînduit; acum póte 
că venise momentul să culeagă ródele.

Câtă grijă îi dăduse fata asta a lui! O rës- 
făţase peste mesură, de aceea putea s’o împace 
cu multă greutate !..
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Acuma însă Florescu îî era pe plac. Innaintea 
minţeî i se întindea perspectiva atrăgătoare a 
unei vieţî de sgomot, de lux, de belşug în tóté,, 
alăturea c’un om care-î mulţumia vanitatea, cu 
numele lui; amorul propriu, cu înfăţişarea lui; 
dorinţele, cu averea lui.

Şi tatâ-sëü îï dăduse doar speranţe temeinice.
In timp ce maiorul dar se ducea cu nădejde 

şi cu teamă însă la Florescu, Lucreţia remânea 
a-casăcu închipuirea în jocul luminos al iluziunilor.

— Ce onóre pentru mine ! zise maiorul c’o 
mângâietoare sîsîeală din nas, dupe ce intrâ şi 
vëzu cordiala primire ce-î făcu Florescu.

— Amice, trebuie să mulţumeşti D-ş0rei d-tale 
pentru onórea ce zici că’ţî fac.

— Fiicei mele ? întrebâ maiorul sîsîind repede 
de vr o trei patru orî, forte emoţionat,—el, aşa 
de greoiü la emoţium.

Vedea că Florescu mergea drept la ţintă. 
Ce om preţios, iera Florescu ăsta! Cu dînsul 
nu’ţi puteai pierde vremea în ocoluri şi prefă­
cătorii de rigoare.

— Da, maiorule, fiicei d-tale. D-ş0ra Lucreţia 
mi-a plăcut şi dacă’ţî aminteşti chipul meu da 
vedea şi d’a face, în materie de căsătorie, apoi, 
n’avem de cât să ne gândim la nuntă. Domnule 
maior, dacă D-ş0ra Sandonescu me place, pre- 
găteşte-o pentru a’mî deveni soţie. E scurt şi 
cuprinzător.

Maiorul se ridicâ clipind des din ochi şi» sî­
sîind: isbutise.

Emoţiunea îl strîngea de nas şi-Î astupa gâtul.
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întinse mânile amânduoă luîFlorescu şi-I zise:
— Fiica mea ’mi-a vorbit de D-v. cum nu. 

’mi-a vorbit de nimeni pân’acum. înţelegerea 
între d-vs şi ea sa făcut din ochi, ca pe-o cale 
preursită. Propunerea cei faci va fi şi o onóre 
şi o plăcere pentru dînsa. De-acésta sínt sigur.

— Atunci.... pe mâine sérâ mô invit la d-ta 
la masă şi n urma convorbireï ce ’mi voiü per­
mite să am cu D-ş<5ra, după masă, între două 
cântece la piano, vom hotărî sera logodnei. Eu 
plec totdeauna cu Fulgerul, de când e în fiinţă 
pe la noi.

— Cu nespusă mulţumire d-le Florescule, pe 
mâine seră.

— Atunci dar, la masă maiorule, ca să cioc­
nim întru cele viitóre.

D-şdra Lucreţia Sandonescu primi vestea cu 
oare-care rezervă, în aparenţă, căci aşa ştiea 
dînsa că şade bine unei fete; — însă cu o bu­
curie ne mai spusă în adâncul ei.

Maiorul nu’şi mai da osteneala în acele mo­
mente să fie psicholog; d’aceea së mirâ de pu­
ţina bucurie a fie-si.

— Ce? nu’ţi prea pare bine, Lucreţio? Te­
véd nu tocmai mulţumită.

— Ba da, rëspunse ea, plecând ochii, ceea ce^ 
iera iarăşi de neapărată trebuinţă, — sunt fórte 
mulţumită.

— E ruşinosă, mitica,—lămuri bëtrâna.

Schimbarea inelelor se făcu fără nici o ce-
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remonie, într’o sérâ, după masă, de faţă fiind 
numai Levreanu.

Florescu, putuse rëmânea singur cu Lucreţia, 
prin îngrijirea maiorului, şi într’o scurtă convor­
bire de mai apropiată cunoştinţă, Florescu se 
desvèluise fetei cu multă fineţe şi cu mult spirit.

— Vedeţi dar, D-şdră, sfirşi el, ce doresc eu 
să’mî dea căsătoria şi ce pot eu aduce, de par­
tea mea, în acestă tovărăşie a doue fiinţi deş- 
.tepte, culte, pricepetóre de drepturile şi datoriile 
lor. Eu nu pot admite căsnicia ca o asociaţie 
de exploatare a unor sentimente ce nu pot 
exista, nici ca un câmp de luptă în care trebuie 
neapărat să fie doui duşmani, un biruit şi un 
biruitor. Dacă vederile mele vë pot oferi, D-şoră, 
o garanţie sigură de-a vë găsi mulţumirea vieţel, 
alăturea cu omul ce le-a meditat şi adoptat,— 
atunci nu ne rëmâne de cât să fim sinceri şi 
c’un moment mal ’nainte să ne primim reciproc, 
ori să ne refuzăm.

— Im! place sinceritatea, d-le Florescule, şi 
primesc vederile d-tale pe atât întru cât le pot 
înţelege acum ; mai târziü, când le voiu pricepe 
în totul, voiü căuta să puiti armonie între dên- 
sele şi ale mele. In tot cazul, căsnicia nu póte 
fi subt disciplină militărească. Un tërâm de mici 
concesiuni mutuale, care să nu vatăme întru ni­
mic armonia generală, cred că póte intra în ve­
derile d-tale.

— Neapărat. D-ş0ră, neapărat... Şi acum pu­
tem iscăli contractul nostru prin schimbarea ine­
lelor în faţa celor de aprópe aï noştri.
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Ast-fel se fácu logodna; iar pregătirile de 
nuntă începură de chiar a doua-zi.

Când Lucreţia Sandonescu dădu vizită d-nel 
Merişoreanu şi acésta afli de logodna eî cu 
Florescu, par’că-î trecu prin minte, ca o licărire 
ciudată, ideea că maiorul jucase un rol aci.

Nu-î spusese chiar el că ’şi-l câştigase prieten 
şi că o să tragă fölöse de pe urma lui, ca 
avocat?

Ca avocat !...
Uite că trăsese folosul cel maî mare, ca pă­

rinte...
Un necaz adânc pe maiorul o cuprinse, şi 

acest necaz se resfrânse şi asupra Lucreţieî. 
Din acel moment simţi o receală pentru ea, o 
depărtare de ea care o făcură să-î zică Lu­
creţieî :

— Numai să dea D-zeü să fii fericită cu 
densul, căci e din ceî schimbători, d-luî, şi dacă 
are avere, averea nu dă tot-d’auna şi fericirea...

Tonul cu care d-na Merişoreanu pronunţă cu­
vintele acestea, deşteptară atenţiunea Lucreţieî 
şi o făcură să bănuiască de invidiosă pe d-na 
Merişoreanu. Acésta o mirâ de alt-mintrelea, 
fiind-că se deprinsese să vadă întrensa aprópe 
o mamă, atât era de legată de Emilia ei.

Rëmânênd singure ele, — Emilia şi Lucreţia,— 
acesta spuse prietenei sale în ce chip făcuse cu- • 
noştinţa lui Florescu şi ce originalităţi de ca­
racter găsise în el.

— Ceva curios să’ţî spun şi eu, Lucreţio, zise 
Emilia ; să nu crezî însă c’ar fi o născocire pen- -

!

;
!

!
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tru cine ştie ce scop.... Uite cum sa întêmplat 
-lucrul...

Şi-î povesti întêlnirea cu un domn, care li sa 
recomandat, aşa fără nici o pregătire, Sergiu 
Florescu, avocat... strada Romană....; că le-a ce­
rut adresa; că mumă-sa ’l-a arătat mirare pen­
tru felul acesta ciudat de prezintare şi c’a voit 
să plece; că Florescu a oprit-o şi nu ştiu ce ’i-a 
şoptit, la care mumă-sa a răspuns că-Î cundşte 
adresa şi că era destul...

După aceea, că s’aü depărtat şi că pe urmă 
n’au mai ştiut nimic despre el.

Apoi îî spuse şi de vizitele maiorului.
— Ceea ce rămâne neînţeles pentru mine, 

urmâ Emilia, e lucrul acesta că am găsit pe ' 
mama plîngend, după plecarea tatălui tău... Eu 
am bănuit Lucreţio, că mama bizuindu-se pe 
vr’o promisiune a d-lu! Florescu, a trimes pe d. 
maior la densul să-1 cerceteze intenţiunile, faţă 
de mine, de sigur. Şi iarăşi daü cu gândul că 
dacă d. Florescu a renunţat la mine, cauza e 
că m’a confundat cu cine-va care-1 plăcuse... In 
sfîrşit, a fost ceva, nelămurit pentru mine, ştiut 
de mama, de sigur, şi de care nu vrea să mă 
puie în cunoştinţă.

Lucreţia o ascultase cu luare aminte încor­
dată, şi se încredinţâ că Emilia era sinceră. Ii 
povestise acestea fără nici un gând ascuns de 
învinuire pentru densa.

— In adevăr, Emilio, ceva trebue să fie... Te 
pot încredinţa însă că Florescu nu e capabil de 
-asemenea fapte de băeţaş, care se jócá d’a amo-
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rul pe uliţî.... Eu bănuesc lucrul în alt fel, zise 
Lucreţia dupë o clipă de gândire. Florescu e 
legat fórte strîns cu tînërul cărei însoţia când 
va întempinat. Să nu vë fi vorbit pentru Le- 
vreanu, care e sfios din fire, care o fi înamorat 
de tine, Emilio?

Emilia se roşi. Prin inimă o străbătură fiiori.— 
Levreanu ! Era numele tînëruluï care trecuse pe 
lângă masa lor, la grădină, — nume ce li'l spu­
sese, eî şi mume-si, vërul eî, studentul...

Dacă se adeveria cele închipuite de Lucreţia ?
Oare no privise Levreanu încurcat, sfios, însă 

cu nişte ochi în care strălucia un foc ciudat? Nu 
venise apoi într’un stal aprópe de masa lor?

— Aï crede? rëspunse ea, dupë un scurt timp 
în care le cugetase tóté acestea.

— Lasă că lămuresc eü şi ’ţî spun... Ştii car 
fi frumos, Emilio, să te logodeşti şi tu cu Le­
vreanu şi să facem nunţile odată ? A ! de-o fi aşa, 
să ştii că puiű în mişcare repede, repede, resor­
turile inimilor nóstre... Ce potrivire ar fi, Emilio ! 
Levreanu şi tu, fiinţi sentimentale; eu şi Florescu, 
de calcul... Să vezi ce-am vorbit cu densul... Să 
vezi ce fel de contract am făcut amêndouï...

Si-î povesti convorbirea înainte mergëtôre lo­
godnei.

Când se despărţiră, Emilia rëmase c’o spe­
ranţă dulce...

Levreanu îî făcuse o impresiune puternică în 
séra de la grădină.

i
îr
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IX

Când maiorul veni acasă, Lucreţia nu se în­
torsese încă de la d-na Merişoreanu.

Se plimba prin grădiniţă sîsîind şi gândindu-se, 
plin de curiozitate, la primirea ce’î vor fi făcut 
Lucreţiei muma şi fata, dupë ce-î vor fi aflat de 
logodnă.

— De s’ar întôrce mai curând,— îşi tot zicea.
Mişcările lui vadiaű grijă...
De sigur că Merişoreanca o fi vezut apro­

pierea dintre refuzul lui Florescu d’a-i lua fiica 
şi hotărârea pe neaşteptate da lua pe Lucre- 
ţia lui.

O fi căutat ore să facă şi pe Lucreţia să vadă 
şi să bănuiască ce rol jucase tatä-seü ?

La urma urmei neliniştea i se mai potoli, căci
îşi zise :

— Ei, şi dacă-î va fi arătat acésta? Lucreţia 
e destul de deştâptă ca să’şi treacă interesul ei 
înaintea interesului Emiliei, ori cât de prietenă 
’i-este. Vorba e, am asigurat-o eu pe dênsa?

Maiorul, în viaţa lui nu iubise pe nimeni, în 
viaţa lui n’avusese slăbiciune de nimeni ; prinsese 
însă o dragoste ne mai spusă de fie-sa..

Cu cât se măria fata şi se arăta mai deşt0ptă, 
cu atât fala că avea un asemenea copil, îl lega 
mai mult de Lucreţia.

In cele din urmă, o voinţă a ei ajunsese un 
ordin pentru el.

Ast-fel se putea lămuri că maiorul nu avea
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■ mal nimic cândîşî părăsise sabia şi că acum putea 
să se puie între omenii bogaţi

Muncise zi şi nópte ; îşi trudise mintea în toate 
feluiile ca să plănuiasă tot soiul de daraveri din 
care să scotă şi necontenit să scdtă bani şi noro­
cul nu-i întorsese nici odată faţa.

Iar acum. ca o coronă a munceï lui de toate 
momentele, găsise să dea fie-si şi un bărbat ca 
Florescu.

O ştiea pe Lucreţia : iera de inimă şi putea 
să’l certe că răpise pe Florescu Emiliei, ca să 
i’l dea ei. Insă ce-i păsa? Putea fi mai mult de 
cât o supërare de-o clipă ?

Eat-o, în sfîrşit, pe Lucreţia.
Cătâ lung şi cu drag la dînsa, de când se 

coborî din trăsură şi până ajunse în dreptul 
grădinel,— apoi se făcu a rupe nişte frunze uscate 
la nişte arbori.

Lucreţia cugetase în drumul până acasă.
Judecând dupe cele spuse de Emilia, dar mai 

mult dupe chipul şi tonul cu care-i vorbise Meri- 
şoreanca, de sigur că tatà-sëu jucase un rol în 
afacerea acesta.

Iera încredinţată că Florescu în scopul unei 
căsătorii se adresase D-nei Merişoreanu; de şi 
într’un chip ciudat, dar së potrivia cu originali­
tăţile caracterului lui.

Tatăl sëü, ca vechiü prieten al casei, fusese 
chemat de D-na Merişoreanu şi, de sigur, chiar 
însărcinat cu demersuri pe lângă Florescu, iar el 
putuse schimba lucrul...

Cum ? ce fel ? Aceasta doria să ştie..
« Romanu!, Căsniciei.—Niger,

:
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De îndată ce intrà în grădină, salutâ pe maior, 
forte seriosă, şi’l pofti c’un gest s’o urmeze într’un 
mic pavilion de fier împrejmuit şi acoperit cu 
pânză grdsă gălbue.

— Tată, începu ea, şezând, te rog să’mî spuî 
toată istoria cu Florescu şi cu D-na Merişoreanu,
— însă aşa cum ’ţi-ai spune-o D-tale însuţi. 
Te rog să nu laşi nimica, căci o să te ghicesc 
din cauza maréi luări aminte' cu care-o să te 
ascult.

Maiorul nu zise nici o vorbă; o privi, sîsîi de 
duoă trei ori şi-i spuse tot : de la prinsórea lui 
Florescu, — tăcîndu-î teoria preursiteî căderi a fe- 
meiei în genere, — şi până în séra de la grădină, 
cînd combinase tot, în înţelegere numai cu sora 
lui, D-na văduvă Zănătescu.

— îmi plăcuse Florescu şi’l voiam pentru tine,
— sfirşi maiorul.

— Tată, zise Lucreţia cu glas autoritar, tre­
buie să te împaci cu d-na Merişoreanu, şi pentru 
asta să te duci la dînsa şi s’o vesteşti că ai găsit 
un tînër minunat pentru Emilia.

— Un tînër? pe cine?
— Nu uita că’s fata d-tale şi că me pot pri­

cepe şi eu la combinaţiuni. Tînërul e domnul 
Tiberiu, nedespărţitul lui Florescu.

— Dar cum şi când te-ai gândit la dînsul? 
întrebâ maiorul, sîsîind cu surprindere deplină.

Lucreţia nu rëspunse şi urmâ:
— O să-i spui aşa însă D-nei Merişoreanu : 

Levreanu móré dupë Emilia d-tale. Cu tóté 
astea să laşi ‘timp Emiliei, să’l placă şi să’l iu-
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bească, şi să-i dai prilej pentru asta, fără să’i spuî 
că i l’aï preursit. iar prilejul o să fie timpul lo­
godnei Lucreţiei mele, de-aceea vë şi invit pe 
D-ta şi pe Emilia, să veniţi cât mai des pe la 
noi, unde o să găsiţi pe Levreanu. — înţelegi, 
tată, urmă Lucreţia după o clipă, că datorăm 
Emiliei compensarea asta, mai ales că vëd o 
potrivire de caracter între Emilia şi Tiberiu.

Maiorul sîsîi de trei ori privind-o cu admi­
raţie : parcă atunci făcea deplina cunoştinţă a 
fie-si.

— Va să zică ne-am înţeles, tată ?
— Da, Lucreţio. Intre tine însă şi Florescu,

•nu e óre potrivire de caracter?
— Eu cred că da. Insă omenii ca mine şi 

ca el aű nevoie de mai mult timp ca să se 
potă bine cundşte, — şi acesta e cazul nostru.........

X

E o cji ma* niult noroasă.
Dómna Merişoreanu face dulceaţă de zarzăre 

verzi şi tot priveghiându-ï legarea, se gândeşte 
că în curând o să îngrijiască de duo! şi o să’şi 
petreacă timpul cu duoi...

Ce bun băeat s’arăta Tiberiu Levreanu, lo­
godnicul Emiliei!...

Până la ea ajungeaű sunetele armonióse ale 
pianului ; le asculta adesea, căutând în spre salon, 
şi par’că pătrundea cu privirea în dulcea intimi-
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täte dintre Emilia şi el, căci zîmbia c’un uşor oftat 
de mulţumire.

' Emilia cânta.
Degetele îî alergau cu mare îndemânare şi cu 

multă simţire pe clapele pianului, — iar ochii e! 
së pierdeaü câte o clipă, duoă, afară, în largul 
cerului, ca apoi să revină şi să se piardă plini 
de iubire şi de mulţumire, în ochii aprinşi ai lui 
Tiberiu, cari pândiaü pe-aï ei.

îşi zîmbiaü atunci cuprinşi de fiori, iar notele 
bucăţei muzicale rëspundeaü stărei sufleteşti a ce­
lor duoi înnamoraţi: së fäceaü din ce în ce mai 
slabe, mai dulci, mai mângâiôse şi së pïerdiaü ca 
un suspin de mulţămire într’o adiere de sérâ.

Când Tiberiu se apropia pe nesimţite de Emi­
lia, mânat de o pornire momentană de care nu’şi 
da seama, şi o săruta şoptindu-i: cât ’mi eşti de 
dragă ! — notele păreau că rèspund acestei is- 
'bucnirï printr’un alegro rësunâtor şi pasionat, care 
le iuţia bătăile inimei şi le aprindea flăcări în 
toată fiinţa.

Apoi, el îi petrecea un braţ pe după mijloc 
şi ea i se lăsa încetişor la pept, cuprinzându’i gru- 
majii cu braţele.

Buzele li se uniaü într’un sărutat lung şi aprins; 
şi aşa înlănţuiţi, stäteaü momente întregi, ascul- 
ţându’şi bătăile inimei şi visând, visând fără să’şî 
spuie vr’un cuvînt.

Ceva neexplicabil o făcea apoi să se smulgă 
din braţele lui şi să alerge iarăşi la piano, pe 
clapele căruia părea că ’şi descarcă un fel de greu­
tate ciudată care-i apăsa fiinţa întreagă. Sunetele
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pianului päreaü atunci că-i alină un dor ascuns, 
o senzaţiune necunoscută ce-o turbura şi-o aprin­
dea pe când se afla în braţele lui Tiberie.

Une orî intra D-na Merişoreanu, încet, cu zîm- 
betul pe buze...

— Vă turbur? şoptia ea, c’o mişcare de-a se 
întorce înnapoî.

— Nu, răspundea el.
— Nu ! nu ! striga Emilia şi alerga cu mul­

ţumire lângă dînsa.
Venirea mume-si par’că-î făcea bine,o mai reda ei.
Ierau forte plăcute şi dorite momentele petre­

cute numai cu Tiberiu, dar ele aruncaű în sufletu-i 
nelinişte, turnau în corpu-i fierbinţeli şi turburări 
ciudate.

Alte-ori, braţ la braţ, se plimbaü prin grădină 
şi rínduiaű cum să fie curtea şi grădina pe viitor; 
ce pomi să puie şi ce anume fiori.

Prea ieraű mulţi salcâmi.
Dacă în locu-le ar fi pomi rodnici, ar fi şi mai 

folositor, şi mai frumos, căci salcâmii crescuseră 
în voea lor, nalţi şi disproporţionaţi.

Chioşcul trebuia schimbat, căci së nvechise şi 
hameiul pus de mult, îmbătrânise prea tare şi se 
rărise.

Locul de-alături pe urmă, zicea Tiberiu, trebuia 
cumpărat ca să mai măriască grădina şi să poată 
preface alt-fel bucătăria şi magazia..

îmbunătăţiri, născociaă pe tdtă ziua; Tiberiu 
cu tot spiritul lui de economie casnică, adopta 
tot, căci avea un .mic capital de oparte, şi-i plă-

i

;

'
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cea să’şî vadă căsnicia viitoare cât mai plăcută 
şi mai în bîelşug.

D-na Merişoreanu, consultată une-orî, aproba 
planurile ginerelui seu, fără discuţie, şi supunea 
pe-ale fiei-sale unor observaţiunî amănunţite cât 
şi la modificări totale, zicându-î:

—Tiberiu së vede om de casă.. Lasă’l pe dînsul 
drăguţă, să rînduiască... şi să facă.

Emilia zîmbia, mulţumită, şi-î lua mâinele într'ale 
eî ca semn că va fi în totul de-o părere cu el.

Lungi î! päreaü ceasurile când Tiberiu lipsia, 
dus la cursurile lui.

Şi cu cât drag îl primia, şi cu câtă plăcere primia 
micile bucheţele ce-î aducea în fie*care zi !..

Astfel treceaü zilele, treceau... Sfirşitul anului 
şcolar s’apropia; s’apropia ziua cununiei lor şi 
a plecăreî pe timp de doue luni în călătorie de 
nuntă.

Së vedeaű rar cu alde Lucreţia şi Florescu; 
ei se mulţumiaă cu dulcea lor singurătate.

— Hei, frate Tiberiu, îi zicea Sergiu, prea li­
niştită apă vrei să’ţi fie căsnicia, dupe cum vëd 
c’o începi de la logodnă. O să më uiţi de tot...

— Frate Sergiu, dă’mi voie să înţeleg viaţa 
tot dupë cum o pot înţelege eu. ’Mi-am găsit 
idealul... Voiü să alcătuiesc cu el o lume a mea 
deosebită; şi aşi fi într’adevër fericit să ne pu­
tem ţot-deauna ajunge: eű, ei, şi ea, mie. Ţie’ţi . 
place sgomotul, — mie liniştea; tu ai cu ce 
să duci o viaţă de petreceri şi de mulţumire 
a tuturor fantaziilor ; — eű o să am cu ce să 
mi mulţumesc mici plăceri şi dorinţi. Fii sigur
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co să ne vedem, — nu prea des, dar cu plăcere, 
şi atunci numai între noi patru, la tine ori la 
mine. Pentru tine o să fie o variaţiune, plăcută, 
pentru mine o să fie continuarea liniştitelor mele 
deprinderi, într’o petrecere de câte-va ore lângă 
prietenul meu şi soţia lui. Asta-î vieaţa care’mi 
place.

Sergiu zîmbi şi primi.
De ce iera să încerce să-î spuie că nimic nu 

ţine o vecie şi că viaţa are nevoie de schimbări 
continue, pentru că însăşi dînsa e schimbare 
continuă?

— Lasă’l să vie de la sine, prin treceri nesim­
ţite care no să’lînspăîmîntenicin’o să’l îngrijească.

El, la viitórea-I nevastă se arăta ne regulat, cău­
tând s’o deprindă cu lipsiri neaşteptate, pe care le 
explica prin afaceri neaşteptate proprii profesiune!.

Sta de vorbă cu dînsa, ca şi cum ar fi fost 
la vizită; se «tachinau» ca nişte prieteni cu ironii 
de spirit;adese ea cânta la piano iar el se gândea 
la ce avea de făcut a doua-zi ori în seara aceea ; îşi 
orânduiaii itinerariul viitoarei călătorii de nuntă şi 
ce anume părţi din Europa vor vizita pe fie-care an ; 
discutau în ce chip vor ţine casă deschisă ; se gân- 
diaü, în fine, la o mulţime de amănunte ale vieţel 
exterioare.

Nici un cuvînt de iubire, nici o privire care 
s’arate -simţimîntul de atracţiune al unuia către 
cel-l-alt.

La despărţire ca şi la revedere, el îî săruta 
, mâna; ea, cu prietenie şi familiaritate îl ura 

ducere şi întoarcere bună.
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Lucreţia simţia că parcă maî iera ceva în 
acest fel de prietenie, ceva neînţeles şi necu­
noscut... Avea în mod instinctiv noţiunea cum 
că starea acésta iera necompletă. Avea câte-o 
senzaţiune de plăcere dulce, la vederea şi la 
apropierea lui de dînsa; însă el, cu purtarea 
lui de salon, de-o politeţe aleasă, îî mărginea 
la primul fior acea senzaţiune noue.

Intr’o seară, dînsa cânta.
Së apropiase ziua cununiei, care iera să se 

facă cu vr’o lună înnainte de-a lui Levreanu 
cu Emilia.

O lampă de pe-o mesuţă, arunca o lumină 
foarte vie spre Lucreţia, aşa că în profil for­
mele eï rësàriaü, din obscuritatea salonului, în 
reliefuri pline de graţie.

Gâtul ei alb, capul • care së legăna dupë ri­
tmul muzical al bucăţel ce executa, mâinele el, 
care la câte-o ridicare în sus foarte graţioasă, 
strëluciaü în lumina lampe!, — îl făcură pe Sergiu 
să se gândiască la faptul că prin căsătorie do- 
bândia dreptul de-a’şl apropia această făptură 
atât de frumoasă.

Şi pentru întâia oară... simţi ca un îndemn 
plăcut d’a se alipi de dînsa, de-a se bucura de 
putinţa d’a o cuprinde în braţe şi d’a o săruta.

Făr’a se mal pune saşi analizeze această 
pornire, se apropii încet de Lucreţia, së-apleci 
asupra-î, o cuprinse uşor şi o sărutâ pe obraz.

Ea, surprinsă, plăcut înfiorată însă, cătâ la el, 
roşind :

- /
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— Ti-am plàcut cum am cântat ? îl întrebâ 
cun zîmbet fermecător.

— îmî place, da. Cânţi cu pornire, ai cunoştinţa 
deplină a artei, şi eşti apoi nespus de drăgălaşă.

— Crezi ? rëspunse ea, cu ochi galeşi, şi se rësuci 
pe scăunel, ca să ’1 priviască în faţă. îi făcea forte 
bine complimentul auzit de la el... Iera deplin mul­
ţumită : să vede că acésta lipsia stàreï de mai 
nainte.

Din acea seră, el şi Lucreţia căutau să fie mai 
mult timp singuri, şi nu rare ori îşi petreceau timpul 
în sărutări şi ’n strînsurî în braţe.

Sergiu së lăsa, fără să se discute pe sine, far­
mecului nou al acestei revederi, şi-Î părea că Lu­
creţia iera cu mult mai frumdsă, din ce în ce.

Nu mai lipsia de la logodnica lui şi aştepta 
cu nerăbdare ceasul când să poată pleca cu ea 
în călătorie.

XI

iSço, Maia ij, Marsilia.

Dragii- Emilio,

„Prima scrisoare, dup't1 cinci-sprc-zccc zile de la plecarea 
noastră din ţarii, 'ţi-o scriu ţie pc terra fa otelului. «Reubion», 
din Marsilia.

,,Sintern dupa masă şi bem acum cafeaua.
„Sergiu citeşte a Figaro o şi fumează ; ca îţi scriu fie, şi'ml 

arunc ochii pe nemărginirea mitrei, ca şi cum. cant sii’mî'
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prind frazele de pe valurile care vin, vin, vin mereu şi se 
sfirî/nă de bolovanii de sub terraţă.

„O ! e o frumuseţe de ne des cris !
„Nani v2zut încă marea aşa de luminoasă şi dintf o t>o- 

ziţiune aşa de pitorească, cum o v2d dup ti terra ţa asta.
„Toată coasta, de la Bulevardul Prado şi pânaci, c-o 

imensă grădină semănată cu castelurî, care par a Ji suspendate, 
eu stîneï mici pe care cresce muşchiul şi cu mici adîncăturl 
în care cresc cactuşii şi o mulţime de alte plante şi flori.

„Tot ce mii farmecă însă şi mû face melancolică, — fără 
să fiă tristă căci sínt foarte fericită, din potrivă, — e sgo- 
motul ăsta neîntrerupt ăl măr el, — muzică ciudată cun 
singur ritm ; — apoi, un nu ştiu ce plăcut şi dulce picură 
din seninul cerului, pluteşte pe nemărginirea de safir şi de 
smarald, şi ’ţi vine în uşoara batere de vînt.

„Nici odată, Emilio, cu firea mea, nu niant simţit aşa 
de stăpânită de frumuseţea mărci Naturi...

„Ba Sergiu m2 şi «tachinează» puţin, numindu-m2 dră­
gălaşă muză Provensală...

„Tare ‘ml-e teamă că sunt întru cât-va inspirată, acum 
când îţi script. '

„Tu vel fi vrînd să ştii multe delà mine, nul aşa?
„Să las dar poezia şi să încep... de la Pesta, căci în 

acest oraş nc-am oprit două zile.
„Ce ciudat să te veşti singură cun bărbat, întraceeaşi 

cameră, şi el să’fl ajute să te dcsbract!
„Tu m2 ştii cât sunt de îndrăzneaţă.
„ Uite, atunci m2 ascunsciă subt plapomă, sfioasă şi chiar 

înfricoşată, — mal ales că nu icra alt pat în cameră.
, fnchipueştefl !
„Parcă’l v2d pe Sergin că se cpropiâ emoţionat... Dar 

că, cum socoteşti că icram ?
„Şiretul! J\Î2 întrebă dacă-l daă voe să se culce... Şi el 

ştia bine că nu puteam să-1 refuz !..
„Bietul bă cat ! Ce? icra siC se culce pe canapeaua cea 

mică pe care o cuprinse seni cu hainele noastre?
,,’Ml-a explicat el pe urmă că odăi cu două paturi nu se 

află pe la Unguri...
N».
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,,Hoţul! A doua zi am vizűt una cu două paturi c/ii. r 
alături...

,,1/să dc cc icra să mai luăm şi noi una la fel, de vreme 
ce trebuia să purcedem r

,,La Veneţia, la otelul San-Marco, am luat o o dac cu 
două, dar fi ind-că nu icra canapea, am fost nevoi ft să punem 
hainele pe unul din paturi, aşa că pentru culcare rămânea 
tot unul. Vezi dar că odăile cu două paturi nu sunt dc nici 
un folos în călătoria de nuntă.

,, Veneţia e un oraş f rumos, în Mo iu.
,, lnchipucştefl, dragă Emilio, un oraş pc-alc căruia strade 

în loc sa umbli cu trăsuri, te plimbi cu gondole... Cc bine ! 
Scapi de praf.

„Canalurile nu prea sunt curate ; dar Canalul-Grande, 
cu pal at urile vechi de piatră, înnegrite de timp, martore ale 
multor veacuri din urmă,: c unul din cele mai frumoase 

. pentru plimbat.
,,Insula San-Giorgio, din faţa pieţei San-Mdreo, e o gră­

dina drăgălaşă ; Udo, — un admirabil loc de petrecere la 
trecerea din lagune în largul Adriaticci...

„Am vizitat palatul Dogilor, care’nit-a făcut impresii/nea 
unui mic oraş vîrît între două cimitire groaznice. — La mijloc 
săli de toată frumuseţea pline cu tablouri, — minuni ale pa­
letei, — jos, tainiţilc în care zăceaţi o parte din condamnaţii . 
inchiziţiei,—sus, «i piombi», închisori sub acopcrcmântul 
de plumb al palatului, în care zăceau altă parte dc condamnaţi.

„Jos marca în flux, intra în ta iniß şi condamnaţii stăteau 
în apă până la brâii, c<ît ţinea fluxul, şi aceasta în fle-care 
zi, — sus, în «i piombi» condamnaţii se coccaii când soarele, • 
în toată puterea lui, înflerbînta groaznicul acopcrcmînt de 

plumb.
„Mă înfiio-am de spaimă şi m2 strîngeam lângă Sergiu, 

cănd conducătorul ne explica.
„Biserica San-Marco e o minune în întregul ci, alcătuită 

pe dinlăuntru numai din mozaic.
„Am admirat-o cu entuziasm ; şi când aşi sta să’ţi spun 

tot, în amănunte, apoi mi-ar trebui coaie întregi.
„Mai bine să le. vezi tu singură, şi să simţi prin tine.

J
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„Insă ca sa veniţi in Iunie prin Veneţi i, nu e timpul. 
Tocmai asta vor luam cu Sergiu. Veneţia treime vi ii tot ii ori 

jprimăvara, ori toamna.
„Si eată cc-am mai vorbit cu Sergiu :
„De la Marsilia ne urcam la Paris, st.im cât om sta, 

acolo, §i prin Iunie, pe la sfirşit, dupi o plimbare prin Ger­
mania, venim în Elveţia.

,, Voiţi sa ne întâlnim unde-va, în asta ţara frumoasa, cu 
iarna pe munţi şi cu vara la poalele lor ?

„Aştept rispunsul tiii la P..ris, la Otelul „des Etrangers“', 
la care o să tragem.

„In Veneţia Sergiu al meii ’ml-a făcut un dar de preţ: 
un inel care a costat două mii de lei.

„La P ris o să *ini completeze găteala întreagă, la giu­
vaergiii din Pain is Royal.

„Din Veneţia, am trecut prin Menton, prin Monaco, 
prin Nissa, Cannes; Toulon. Prin toate aceste oraşe ale Me- . 
diterranci am avut ce să admir.

„ Din toate Sergiu ’ml-a luat câte ceva frumos ori dră­
gălaş, ca aviintirc.

„Cât trebuie sa ţie la mine Sergiu, ca să caute să’ml mulţă- 
miască ori ce dorinţă, şi adese oii să ghiciască, să meargă 
înaintea unei dorinţe cc-aşl avea !

„E plin de atenţiuni delicate ; arc pentru toate ocaziunilc 
cuvinte potrivite şi complimente pentru mine, care, îmi mul- 

' ţiimcsc un simţimînt ascuns al încă.
„Şi cu vid că pe zi ce merge mi se face mal drag...
„Ol cât c de bine să fii măritată!
„Eu cred că toţi bărbaţii trcbuc să fie aşa faţă cu ne­

vestele lor.
„Atunci numi explic de fel cum de se ajunge la traiu-riu, 

.dupS cum aud, la divorţuri, dupi câte am vizűt, şi la câte 
alte lucruri de care afli vorbind usc prin lume.

„El, dar cit nu mal isprăvesc. — Sergiu, mi întreabă 
.dacă mal am, căci vrea să vizităm «Chateau cl’If,-» în 
care a fost închis Monte-Christo?.. Abatele Paria... ’ţl-aducl 
.aminte de romanul lui Alexandru Durnas-Tatăl?
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„Sä m2 plimb cu barca pc marc... Uite... par că m2 trec 
fiori... Aşi! dar nu-t arăt lui Sergiu că mi-l cam frică.. 

„Te sărut de mii de ori.
„Din partea lui Sergiu, ţie fi lui Tiber iu al t2u, com­

plimente.“
„La revedere“

„Amica ta
Lucreţia Florescu“.

P. S.—„Vezi cum iscălesc r Lucreţia Fior eseu! ce mân­
drie ! Cât sínt de fericita !“

XÎI

Scrisoarea aceasta produse o viuë impresiune 
asupra Emiliei, când o ceti cu mumă-sa.

Fără să priceapă, pentru ce anume, simţi însă 
că i se aprind obrajii când ceti partea privitoare 
la prima nópte din Pesta.

— Ia-te uită ce scrie, nebuna I zise D-na Meri- 
şoreanu... Orî cum, bine că le spune pe de parte,— 
zise mai apoi dupe ce bucata fu sfîrşită.—Să nu 
arăţi serisórea asta lui Tiberiu, o sfătui pe urmă, 
pe Emilia. Lucreţia îţi scrie de darurile ce ’i-a 
făcut bărbatu-seii şi nu trebuie să vadă Tiberiu, 
căci o să se simtă stînjenit, băeatul. Luî nu-î dă 
mâna ca luî Florescu şi tu, Emilio mamă, nici nu 
trebuie să-î pretinzi vr’o dată, nici să jindueştî 
la podoabe d’astea, că nu ele fac fericirea unei 
femei. •

— A ! cum aï putea crede, mamă, c’o să pre­
tind !.. zise Emilia. Eu îl iubesc pe Tiberiu pentru 
el, nu pentru ca să: ’mî dea giuvaerurL.

fi
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— Tu védi: cât a putut, a fácut, bietul Ti- 
beriu... Ce inel frumos ’ţî-a dat de logodnă !

— ’Mî-a făcut plăcere, într’adevër, pentru că 
mi la dat el ; dar de la altcine-va, mamă, zeu dacă 
’mî-ar fi adus vr’o mulţumire... D-ta m’aî crescut 
cu gusturi simple.

— De, mamă dragă, team crescut cum am 
socotit că trebuie, ca să poţi fi femee cum să 
cade, la casa ta. Dumnezeü ’ţî-a dat un băeat cu 
minte şi de treabă;—de-acuma, rămâne la tine 
să ’ţî înţelegi datoriile tale şi să duceţi casă bună 
amânduoî... Că .mult maî e bine când e înţele­
gere în casa omului, drăguţa mamei, şi când ’ţi-e 
dragă casa ta, bărbatul şi copiii !...

Şi D-na Merişoreanu oftâ, afundându’şî privirile 
în trecutul depărtat, în care par car fi mustrat-o 
vr’o părere de rëü ascunsă...

— Aşa iera şi visul meü, mamă, şi 'mulţumită 
întîmplăreî, e pe cale de împlinire. Şi zi... să nu 
arăt luî Tiberiu, scrisoarea?

— Nu, Emilio, n’o arăta. Ascunde-o, ba chiar 
rupe-o...

— Cum să-î spun însă de dorinţa lor de-a ne 
Jntîlni în Elveţia?...

— Să te înţelegi cu el frumuşel ca să ve duceţi 
acolo şi t’eî înţelege cu Lucreţia pe urmă unde 
să vë întîlniţîl

— Bine, mamă.
~Promisese mume-si, şi cu toate astea, parcă 

nu ştiîi ce îndemn ascuns o făcea să nu se simtă 
Ja îndemână căci ascundea ceva de Tiberiu. .

Îî spuse în cele din urmă atât, că ’î-a scris Lu-
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creţia şi că dorul lui Florescu era d’a se întîlni 
în Elveţia, ei câte-patru.

— Dragă Emilio, îï rëspunse Tiberiu, să’mî 
spui cu sinceritate, dacă simţi nevoea să te afli 
cu prieteni? Ca să fim cu tovarăşi de drum şi 
de petrecere, însemneză să ne răpim noue înşine 
din plăcerea d’a fi tot timpul unul lângă altul, cât 
şi să ne împărţim cu alţii impresiunile. Când avem 
cu noi lumea iubirei nóstre, nu e mai bine să 
gustăm singuri primele impresiuni ale însoţire! şi 
ale călătoriei împreună?... Când ne ajungem noué 
înşine, pentru ce să alergăm la prietenia şi to­
vărăşia altora, — ori cât de buni prieteni ne-ar 
fi, — ca şi cum cu ei ne-am împlini ceva ce ne-ar 
lipsi? Nu-i aşa?

— Aşa-i, Tiberiu, aşa-i... Nu ne lipseşte nimic, 
de oare-ce în iubirea ndstră găsim tot, îi réspunse 
Emilia şi-i strînse mâinile cu dragoste, plecându’şi 
capul pe umërul lui.

Se simţia, într’adever. fórte fericită.

\ *
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PARTEA A DOUA

I

Ninge mërunt şi des, partemăzărică. parte fulgi-
Trásurile trec şi lasă dungî negre în pătura 

albă şi lipicioasă de pe strade.
Dungile se întretaie şi se amestecă sub necur­

matul du-te vino al nenumăratelor trăsuri, ca iarăşi 
să se acopere de îndată ce se mai răresc trăsurile.

E cea dîntâi zăpadă, acum în întâiele zile ale 
lui Noembrie.

Iarna se arăta cu perspectiva atrăgătoare a 
« Fives-o clook » -urilor în tre cinci şi şapte dupe 
prânz, a ceaiurilor «causantes», seara de la 9 până 
pe la 12 ; a seratelor cu muzică şi a balurilor 
cu pretenţiune.

Bucuria cofetarilor şi a modistelor,'a croitorilor 
«de dame» şi a florarilor.

Bucuria şi plăcerea încântătoarelor doamne cas­
nice. care sunt gata să ia la fie-care ceas câte 
o linguriţă de petreceri, ca să nu moară de urât 
de cel puţin zece ori pe zii

. • i
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E-aşa de mare monotonie în casa, vecinie aceeaşi, 
cu bărbatul vecinie acelaşi, — cu... dumneaei ve­
cinie aceeaşi!

La casa lui Sergiu Florescu din strada Romană, 
curg trăsurile, între patru şi cinci.

D-na şi D-nul Florescu, întorşi în ţară din călă­
toria de nuntă, de abia de-o lună, au terminat 
cu vizitele, au fost primiţi pretutindenea în chipul 
ce! mai măgulitor, şi astăzi, nouë Noembrie, ziua 
lor de primire, dau primul « Five-oclook», vestit 
tuturor cunoştinţelor.

Lucreţia Florescu e de-o frumuseţe strëluci- 
toare pe care nici un nor n’a turburat-o încă.

De-o înfăţişare aristocratică deplină, foarte stă­
până pe mişcări, de-o feluritate neasemënatâ de 
graţii în chipul de-a primi pe fie-care, Lucreţia 
pare a fi într'un rol bine ştiut, bine studiat, şi. 
pe o scenă pe care siguranţa cea mare dé sine 
’i-a hotărât de mai înainte succesul.

Adevërul e că se simte nu se poate mai feri­
cită : a călătorit cu Sergiu al ei aproape patru 
luni; acesta ’i-a arătat lumea şi pe nesimţite ’i-a 
făcut o educaţie potrivită avereî lor şi relaţiunilor 
ce aveaü să găsiască în ţară ; ’i-a făcut toate capri- 
ţiile împodobind-o ca pe un «galantar» de giu­
vaergiu, cu giuvaerurile cele mai scumpe şi maî 
de gust;—cum nu iera să se simtă cea maî feri­
cită, maî ales când vëzuse şi primirea ce-î făcuse 
toată aristocraţia Bucureştilor?

Admiraţia cu care o întîmpinase ceata întregă 
a bărbaţilor, o măgulise şi-î dăduse siguranţa de

Romanul Căsniciei. — Niger. 5
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sine; invidia ce putuse ceti în ochii femeilor, o 
asigurase de triumful sëü asupra dînselor a tuturor.

Sä facă din casa eî acum un câmp de între­
cere în arta de-a plăcea, un salon dorit şi căutat 
în care să’şî- dea întîlnire tot ce e mai elegant, 
mai de spirit, şi în care ea să fie centrul care 
mişcă şi conduce, care atrage şi reţine ! Ce vis !

Voia să strëluciascâ şi să domine.
Sergiu nu iera din fire gelos; îl socotia cam 

vanitos, putea dar să fie mulţămit de succesele 
soţiei lui, care se rësfrîngeaû şi asupra lui oare cum.

De aceea într’o lună de zile, c’o pricepere deo­
sebită, îşi completase personalul de serviciu, dă­
duse fie-căruia atribuţiunî bine hotărîte, orânduise 
salonul şi camerele de primit cu totul dupë gustul 
eï, preste tot locul adăogând, scoţend, împlinind.

Sergiu îî lăsa rolul de conducëtoare şi zîmbia 
pe sub mustăţi de hărnicia aceasta ne-astem- 
përatâ.
• O înţelegea în tot ce gândia, dupë tot ce făcea 
şi dupë presupusele sfaturi ce*î cerea, de care 
în realitate, vedea el că densa nu prea ţinea 
s°amă, fiind-că toate le avea deja hotărâte, în 
gândul eî.

N’o contraria în nimic, pentru a-î lăsa ne-ştirbit 
farmecul acestor prime ceasuri de emoţiunî şi 
de speranţe vanitoase, în care de o cam dată 
nu vedea nicï un rèû, educaţiunea el fiind de-aşa.

Cu deprinderea lui de lume însă, cu fineţea 
spiritului sëü, îera sigur să poată opri, la vreme,

I „
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unele porniri ale soţieî lui, care ar lua în viitor 
un drum greşit poate....

Orî cum, prevedea în soţia luî un adversar 
vrednic de dînsul.

Lucreţia, în primul avînt al succeselor eî, nu 
observa pe Sergiu, şi aci îera de partea eî o 
inferioritate. Sergiu din potrivă, nu avea să se 
ocupe de cât de conveniriţe, putea prin urmare 
să ’şi observe soţia ca s’o cunoască pe deplin, 
şi superioritatea situaţiunei îera de partea luî, de 
o cam dată.

In salonul cel vast, redingotele bărbaţilor şi 
gătelile femeeşti pentru vizită, ierau în necurmată 
atingere ; grupuri-grupurî, domnii şi doamnele 
schimba Ci vorbe asupra timpului, asupra tea­
trului, — ori şoptiau «intimi inter intimos», de 
«cancanurile» ultimei sëptëmânï.

Aşa zisul Teatru de varietăţi de la Hugo, cu 
celebrităţile lui din picior uşor ridicătoare, cu 
cupletele lor pline de echivocităţi obscene, sínt 
de obiceiű subiectul de convorbire al lumei noa­
stre «mari».

Doamne foarte tinere simt o plăcere rafinată 
în a îngâna printre dinţi acele cuplete... şi mai 
în a imita mişcările celebrităţilor, când sínt numai 
dumnealor între dumnealor.

Doamna Căpşunescu, o brună plină de vino 
’ncoace, care deja numërâ la pasivul sëü doué 
aventuri foarte... duioase, vorbeşte cu multă în-! 
sufleţire....

— Conviü' că Ardège e frumoasă, că e pro-

I
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vocătoare, însă nu înţeleg adoraţiunea pentru 
dînsa ! Asemenea femei nu se adoră ;—şi, se zice 
despre Aronescu, judecătorul, că moare dupe ea...

— O 1 da, ’i-a depus la picioare pân’acum foarte 
multe bilete de-o mie şi foarte multe «bijuterii».., 
esclamâ D-na Panaridopol, o nobilă vlăstară aris­
tocratică, foarte urgisită de Venus.

— «Bijuterii» !— şi noi le ducem dorul, mur­
mură cu ciudă D-na Zapariadi, la urechea D-nei . 
Badrazinô....

— Sînteţi foarte aspre, «Doamnele mele», cu' 
biata Ardège care înţelege, la rîndu-i, adora­
ţiunea, în felul ei, zise D-nul Bilavari, fost Ministru.

—r- Eù nu më unesc cu D-nul Bilavari, zise 
un tînër foarte spilcuit, de profesiunea cea mai 
liberă, un anume Corinopschi, r0sfăţatul coco­
netului. s

— « Jeune homme* ^ rëspunse Bilavari c o iro­
nică amabilitate, faceţi profesiune de credinţă, 
saü credinţă fără nici o profesiune ? Am să më

' a'dresez micuţei şi cochetei germane « Freulein» 
Vilhelmina, ca să lămurească chestiunea.

— A ! Domnule Bilavari, interveni bruna D-nă » 
Căpşunescu, voiţi să coborîţi pe D-nul Corinop­
schi la gusturi forte de rëü gust....

— Dômnâ,adevèrule că më duc şi eü la teatrul 
de Varietăţi ca ori care alt muritor, şi atunci 
numai ca să însoţesc pe unele din cunoştinţele 
mele... D-nul Bilavari face în zadar chestiune de 
cabinet...

— Dómnelor, ce trebue să fac óre ca să merit 
iertarea Domniilor-Vóstre pentru acuzaţiuni ne-
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drepte la adresa tînèruluï nostru nevinovat? zise 
Bilavari, cu acelaşi ironic zîmbet, însă c’un accent 
forte izbutit de pocăinţă.

— Să ne spui o poveste veche care «să'aibă 
aierul» d’a fi nouë, de ieri, de azi.... zise D-na 
Căpşunescu.

— «Dómnele mele», sînteţî tóté forte încân- 
tátóre, şi e fericit acela care póte să vë reţie 
lângă dînsul cel puţin zece minute... rëspunse Bi- 
lavari mângâind c’o privire galeşă pe D-na Căp­
şunescu.

D-na Căpşunescu izbucni într’un hohot de ris 
resunător, cristalin şi luâ braţul D-lui Corinopschi :

— Aşî voi să beau un pahar cu apă...
— A ! D-nă... să... Dar eată ceaiul!.. v
Atunci, pe uşele mari ale salonului, intrau trei 

feciori cu frac, cu mânuşi albe,—cu tavele pline 
cu ceşti în care aburia ceaiul parfumat...

Ceaiul se lua p’în mână, fără nici o invitaţie 
deosebită din partea gazdei.

O tavă dacă se golia, intra alt fecior cu altă tavă.
D-na Florescu,—cu un costum de casă simplu 

dar forte elegant şi bine potrivit, în cât punea 
în reliefuri statuare formele sale de cea mai ar­
tistică înfăţişare, — së făcea în cinci, în zece, în 
o sută, ca fie-care să aibă un cuvînt, un zîmbet.

Sergiu se mira în cugetul sëü de-o aşa de re­
pede obiciniiinţă cu lumea, de-atâta cumpănire şi 
şi neobosélâ.

O urma cu priviri de mulţămire şi nu numai 
odată fiori de mândrie îi încălziră inima.

— Aşa-i că e ceva de admirat, de adorat, îl

V, _
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şopti maiorul Sandonescu la ureche, căci şi el o 
urmăria cu priviri de mulţămire vanitosă.

Şi maiorul clipi repede şi sîsîi îndesat.
—- E perfectă, îï rëspunse Florescu şi-î strînse 

mâna.
• — Par’că-î o regină, haï?—(sîsîeală admirativă
ridicată la a şasea putere).

— Da ce te-aî făcut, dragă socrule, de nu te-aî 
maî arătat paci?

— Ce ^să me fac Sergiu dragă ; uite am căzut 
la patima vînătoreî de când nu maî am pe Lu- 
creţia acasă ... Trebuia o precumpănire.... Şi sîsîi 
într’un chip melancolic. Mâine o să aï vînat prós- 
pët, bun...

— Mulţumesc, — a I eacă Ministrul dreptăţeî 
pămenteştî....

Domnul Tetevanu, un bëtràn care pare ve­
cinie tînër la chip ca şi’n politică, — së înfăţişa 
cun aier anume făurit de înalt personagiii al Sta­
tului, împărţind strîngerî de mână distrate, zîm- 

' bete protectoare şi părînd că nu vrea să se 
opriască de cât la graniţa ţ0reî, după ce-o trece 
în aceeaşi poziţiune de înalt personagiii, prin tóté 
camerele.

Noroc că-î ieşi înainte Florescu. Atitudinea Mi­
nistrului së schimbâ. Scuturâ voiniceşte mâinele 
lui Florescu.

— Viü de la Consiliü acum, şi am ţinut să 
prezint omagiile mele D-neî Florescu, să schimb 
cu plăcere câte-va cuvinte cu D-ta, scumpul meu 
prieten, şi să më duc acasă pentru a’mî regula 
hârtiile căci mâine diminâţă lucrez cu, Regele.

«»•
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— Mulţumesc Domnule Tetevanu... E şi D-na 
Tetevanu aci...

— A ! e şi D-na mea aci... Cu atât mal bine ; 
voiu avea plăcerea să pot sta maî mult atunci...

După ce lăsâ pe Ministru lângă Lucreţia, Flo- 
rescu se îndreptâ către un grup în care îi atră­
sese luarea aminte un tînër avocat, coleg al lui 
din baroú.

Maiorul Sandonescu îl opri puţin în cale.
— Ăsta e Ministrul de Justiţie? îl întrebâ c’o 

sîsîeală plină de mirare.
— Da. socrule dragă, ăsta. Acuma a intrat şi el, 

cu noua formaţiune ministerială. E un burtă-verde 
îmbogăţit, cu pretenţiuni de politician consumat.

Maiorul sîsîi a dispreţ.
Se plimba maiorul prin salóne de colo până 

colo, fórte dispus să se plece înaltelor personagii, 
măgulit foc dacă acestea îl onoraű c’o vorbă ori 
c’o strîngere de mână. Dacă salutul luî şi aştep­
tarea d’a fi luat în seamă remâneau zadarnice, 
trecea înnainte cu clipiri din ochi şi cu sîsîelî ad-hoc. *

— Ce maî faci Andrievici dragă? întîmpiiîâ 
Florescu pe tînërul către care se îndreptase. Bine, 
— să nu te maî vëd d’atâta vreme? Destul că 
Tiberiu m’a lăsat, fiind-că nu’l pot face şi omul 
salónelor; tu însă, — ce dracul!

— Sínt fórte ocupat, Sergiu dragă, şi apoi... 
e primul tëu « Fîve-o clook»...

— AI nu înţeleg aşa lucrul... Nu numai la ase­
menea încurcături în care abia dacă poţi spune 
cinci vorbe unui prieten; ci a-casă la vizită mai 
lungă, la masă... etc...

' •

'
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— Bine,, bine, las’ că viü. Iţî spun drept că 
më intimidează nevastă-ta...

— Eî, aşi ! O ! e copil bun când e cu intimii. - 
In luiftea mare trebue să «pozezi», sa impui... 
Ce? Nu ştii?

— Atunci mâine rnë invit la «dejun» la tine, 
zise Andrievici.

— Ei, vezi? Aşa te înţeleg. Bea'ţi ceaiul in 
pace... Uite Primul-President al Curţii de Casaţie. 
Më duc să’l întîmpin.

Maiorul cum zări pe Primul-Prezident cătâ să 
se afle pe. aprópe şi se ivi aşa, în cât Florescu 
trebui, să’l prezinte...

Maiorul rëmase mulţumit, dupe ce Prezidentul 
trecu înainte.

Numai un lucru nul mulţumia în adâncul adân­
cului sëù:

Lucreţia nici par’cà’l vëzuse... Ce Dumnezeii! 
Nici o clipă pentru dînsul?

O vëzu trecênd zîmbitore, plină de un farmec 
nespus, la braţul Ministrului Dreptăţei care nu 
ştiă ce-î tot îndruga, şi o simţire de jale îi în- 
greuiâ inima. De ce nu’l lua şi pe dênsul aşa, 
măcar odată?

Sîsîi puternic... şi plecâ.

II

D-na Merişoreanu împleteşte cu igliţa la o aco- 
peritóre de canapea.

Chipul ei e liniştit, blând, senin.
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Din când în când se opreşte din împletit şi 
îşi aţintă priviri înduioşate, pline de iubire, la Emi­
lia ei care citeşte.

Pe figura Emiliei, tot atât de senină şi de li­
niştită, trec numai semnele impresiunjlor ce-i dă 
cetitul, — zîmbirî, pe buzele ei fragede, uşdre în­
creţituri de sprîncene, — resfrângeri de lumină 
şi de umbră pe fondul unui tabloü frumos care 
înfăţişează mulţumirea deplină.

E camera de lucru a Emiliei alăturea cu biu­
roul de lucru a lui Tiberie Levreanu.

Intr’un colţ e pianul, lângă dînsul un gherghef 
în care e începută o faţă de paravan ; între două 
ferestre un biuroii micuţ... forte simplu, de lemn 
de stejar sculptat, c’un rînd de sertare d’asupra.

La biuroul acesta Emilia prescrie cursul ce face 
Tiberie la lyceü, ca să servescă mai târziu pentru 
un manual şcolar.

E o ocupaţiune forte plăcută şi instructivă pentru 
dînsa; iar ca dulce resplată sínt sărutările cu 
care o surprinde Tiberiu, pe furiş.

Cum se mai sperie, une-orî, când e cufundată 
cu totul în lucru, dar ce bine-i fac sărutările acelea !

O canapea mică, o m0suţă cu oglindă împli­
nesc mobilarea camerei acesteea, atât de dragă ei.

De câte ori, când Tiberie ceteşte, pregătindu’şi 
lecţiunile la biuroul lui, ea, de dincoace, se rës- 
törnä puţin pe spatele scaunului şi-i aruncă pri­
viri tainice ale iubirei foarte ferbinte ce-o are 
pentru dînsul.

Ceva nespus de plăcut o face să’l caute, să’l 
vadă, să-i zîmbească, fără să’l distragă de la

■
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ocupaţiune.—Şi, când îl vede c’a sfîrşit şi că se 
îndreptează spre dînsa cu rîsul pe gură, cu bra­
ţele întinse,—o ia cu fiori calzi care-î împrăştie 
în făptura întrégâ o mulţămire de-un farmec ne­
grăit.

Sínt fericiţi câte trei: el şi dînsa, şi muma 
e! care adoră pe Tiberie.

Sunt momente când Emilia pare cuprinsă de-o 
vagă nelinişte că ar putea să-î fie vr’o dată 
turburată fericirea asta ce face parte nedeslipită 
din fiinţa eî.

Dar când caută bine în adâncul sufletului ei, 
când cercetează felul de viaţă ce duc, ea şi 
Tiberie, când se gândeşte la caracterul cel cu 
totul bun al lui Tiberie, së întreabă: de unde 
ar putea să se iviască rëul turburător ?

De nicăiurea, — şi siguranţa-i së întorce de­
plină şi statornică.

In adevër, viaţa ce-o duceaü era simplă, dar 
dulce.

Nu ştieau cum trece timpul. Singura nerăb­
dare a ei şi-a lui Tiberie, iera să treacă orele 
lui de clasă, pentru ca prânzul şi sera să-î în- 
truniască în căsuţa lor cea plină de mulţumire.

Së întorseseră în Septembrie din călătoria lor 
de nuntă.

Acesta fusese pentru dînsa o fermecătore deş­
teptare la viaţa de temee, la viaţa în duoi.

Dulcea trăsură de unire între dînşii iera iu­
birea, în afară de care nu mai exista nimic alt 
ceva, petru ei.

Vizitaseră Italia: tó'te câte le vëzuserâ, prin
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iubirea lor vëzuserâ şi prin acéstâ iubire ’şî le- 
explicaseră.

Pe nicăiurea nu căutau să se puie în iveală. 
Să treacă neobservaţi, ca nişte umbre care sè 
pierd în prea multa lumină a mişcăreî generale,, 
iera fireasca lor dorinţă, tot-deauna împlinită, 
în tot timpul călătoriei.

La Roma, Tiberie iî dărui un inel mic dar 
fórte frumuşel. Ce sărbătore a fost pentru dînsa I

La Milano, din galeriile «Vittorio Emmanuele)) 
îi cumpôrâ o brăţară, împotriva voinţei eî, cu 
tóté că nu costase mult.

Pe dînsa o impresiona fórte puţin valórea 
obiectului: puţin, gingăşia luî, şi mult, nespus- 
de mult dragostea şi mulţumirea cu care i’l 
oferia iubitul eî Tiberie.

Cea mai desăvîrşită surprindere şi plăcere 
’i-o făcu însă în Veneţia, când ’i-aduse într’o zi o 
brobodă fórte frumósa pentru d-na Merişoreanu.

Së întorseseră în ţară deplin legaţi, deplin 
cunoscându-se, statorniciţi în adâncurile inimilor 
lor pentr’o vieaţă fără cea mai mică neînţelegere.

Mai ales Emilia jurase în cugetul el, să se 
lase cu totul dupë conducerea lui Tiberie, în 
chipul cum înţelegea el vieaţa,—de óre-ce aşa 
o va înţelege şi dênsa, trăind din experienţa şi 
din deprinderile lui.

Së duceau la Teatru, de când së deschisese 
stagiunea, ori la câte un concert; tóté cele-l-alte 
seri le petreceaü a-casă.

Şi mai fericită iera Emilia de fericirea ce-o 
vedea la mumă-sa, maî ales că-î arăta,— ca nici
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odată în viaţa eî de copilă.—o iubire şi o în­
grijire de ea şi de Tiberie, care o uimeau.

O. singură cunoştiinţă îşi făcuseră Emilia şi 
Tiberie.

Peste drum de dinşii, îşi cumperaseră o că­
suţă, din munca lor de câţi-va am, D-nul şi D-na 
Goronescu.

Së plăcuseră de cum avuseseră prilejul să 
se cundscă, şi Duminecele së întălniau ori la el 
ori la vecinii, între patru şi şase dupë prânz.

D-na Goronescu, la vîrsta ei de trei zeci de 
ani, iera o femee plăcută.

Brună, cu ochi plini de bunătate şi de since- 
' ritate, te făcea numai de cât prietenul ei.

D-nul Goronescu, brun şi el, părea mai rece 
puţin, dupë înfăţişare, însă dacă-i plăceai şi te 
pëtrundea bine ca om bun, te câştiga.

Duceaü de io’an! o viaţă retrasă cu totul; 
aveaű duói copii, un băeat şi o fată, şi de creş­
terea lor së ocupau co nespusă îngrijire de 
tóté zilele.

In afară de casa lor nu iera pentru "denşiî 
plăcere.

Iar într’o zi, când D-na Goronescu se afla 
, singură cu Emilia,—îi spuse că nici o umbră de 

supărare nu fusese între ea şi Andrei, bârbatu-sëü.
Cu familia acésta, Emilia şi Tiberie îşi pro­

puseseră să petreacă adese ori, în viitor.
Iera o fórte mare potrivire între lelul lor de

traiü.

Emilia lăsa cartea şi privi la ceas.

\
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— Mamico, nu’ţi pare că Tiberie întârziază 
astăzi puţin? întrebă ea ridicându-se şi venind 
lângă D-na Merişoreanu.

— In adevër; a trecut peste cinci... zise muma. 
Să ştii, Emilio, că o să vie cu vr’o « surpriză » 
de-a luî.

— Mamă, zise Emilia, ce-aşi face eü ca viaţa 
asta a ndstră să nu se schimbe nici odată de 
cum e... ?

— Da de ce vorba asta, drăguţă? Parcai 
avea vr’o temere?

— Nu, întru cât ne priveşte. Cetiiű însă în 
cartea asta, ca un fel de principiu al fireî lu­
crurilor că: nimic nu ţine, că tóté se schimbă, 
şi Balzac îl aplică la viaţa în duoî. Am lăsat 
cetirea tocmai la pagina în care el experiment 
tează şi arată evoluţiunea nesimţită a acestei 
schimbări în viaţa acestor duoî... Oare să fie ade- 
vërat principiul lui până într’atăta în cât excep- 
ţiunea nici să nu se numere?

— Eu cred în excepţiune, draga mamei, când 
me uit la voi.

— Vezi D-ta, mamă, eu nu înţeleg de ce şi 
cum sar putea produce schimbarea asta la noî?^ 
Balzac aplică principiul lui, însă în.viaţa acelor 
duoî iera o deosebire oare-care de gusturi încă 
de la începutul vieţei lor conjugale; femeea doar
cât së supusese deprinderilor bărbatului ei....
Intre mine şi Tiberie deosebirea asta nici de 
cum nu există.

— Ei, nu mai lăsa şi tu să té înrîuriâscă 
filosofia autorilor ăstora. Petrece dacă ’ţi place
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-cu dînşiî,— însă vezi’ţî de fericirea ta, fără să 
îauţî potriviri între viaţa altora şi a ta.

— O ! dar aşa fac şi eű, mamă !

Se auzi sunând.
— E Tiberie, strigâ Emilia şi alergâ cu 

bătae de'inimă, cu drag, cu zîmbetul pe buze.
Iera Tiberie în adevèr cu braţele pline cu 

pachete: merunţişurî pentru masă şi prăjituri.
— Aşa-î că am întârziat? zise el zîmbind. 

M’am mtîlnit cu Sergiu şi m’a ţinut de vorbă, 
•ca să se rëzbune fiind-că nu ne ducem pe la 
clînsul de fel...

D-na Merişoreanu îl descărcâ repede de sar­
cină, iar Tiberie së aninâ de gâtul Emiliei. O 
gamă armoniósá de sărutări începu cu do şi së 
opri la si.

— De ce-am merge la Lucreţia, dragă Tiberie? 
In salonul eî, în tóté încăperile alea mari ale 
-ei, më simt stînjinită ; pe urmă şi aerul chipului 
■■eî s’a schimbat. Mi së pare că vorbeşte prea 
de şus, nu ştiă cum. Uite ce bine ne e nouë aid 1 
Nu-ï aşa?

Şi o nouë gamă începu de la si şi se coborî 
-până la do.

— Aï dreptate, Emilico... Pentru caracterele 
nóstre face liniştea. Ca plăceri, teatrul şi con­
certul, unde cu tótá grămădirea de lume, poţi 
să guştî arta şi să trăieşti în douî din impre- 
siunile momentului, în douë staluri, care par o 
lume deosebită şi cu totul deoparte. Nu-î aşa? 
In salône, së schimbă lucrul. Ai tëü poţi să fiî
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prea puţin, ori de loc; trebuie sä te împărţeştî 
celor-l-alţî, să aï atenţiuni peste atenţiuni pentru 
tot soiul de mutre şi să nu poţî petrece de cât 
într’un şir de ameţeli : a danţuluî, a luminel, a 
muziceî uşdre ori năbădăioase, a sgomotuluï de 
glasuri, a neîntrecutelor maimuţării omeneşti care 
së cheamă în limba convenţională: «la haute 
science du savoir-vivre». Ca să trăieşti, în sfîrşit, 
în lumea mare, trebuie să vorbeşti nu ce cugeţî, 
dar ce le-ar măguli urechea la toţi. Vezi dar, 
dragă Emilio, cât trebuie să ştii de bine să 
minţi; iar acel «savoir-vivre», devine curat «înnalta 
ştiinţă de-a părea ce nu eşti, şi de-a minţi cât 
mal cu eleganţă şi cu chipul cât mal senin po­
sibil». Aşa-că, vezi tu, Emilio ?. La urma urmei, 
ajungi tu singur să crezi că eşti aşa cum pari 
şi să’ţl crezi tu singur minciunele. A te înşela 
pe tine însuţi cu propriile tale minciuni ajunge 
a fi culmea ăstui «savoir-vivre» infam 1

— Dragul meu Tibericăl răspunse la tdtă 
acestă critică Emilia, şi-I şopti la ureche c’o căl­
dură nespusă : îmi eşti drag, îmi eşti drag, — aşa , 
voiü să trăim!

In privazul uşel se ivi cu taină figura bună şi 
blândă a D-neî Merişoreanu.

— Porumbeilor mamei nu lM foame? întrebâ 
ea cu glas dulce desmîerdător.

Tiberiu şi Emilia se ridicară, së luară de mij­
loc şi ieşiră pe uşă, trecînd înainte.

D-na Merişoreanu închise uşa şi privi pe ur- 
mă-le înduioşată :

— Dómne, nu le schimba vieaţa, Dómne...
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Un nor îï întunecă repede chipul: gândul îl 
sburase c’o repeziciune de fulger în depărtatul 
eî trecut...

Se înfiora şi oftă...
— Cine ştie, îşi zise, şi porni după copii.

III

Sínt orele zece de dimineaţă.
D-na Lucreţia Florescu, în camera sa de gătit,, 

forte elegant mobilată, într’o atmosferă parfu­
mată şi caldă, se piaptănă în faţa unei oglinzi 
fór te mare ce-î răsfrînge fiinţa întreagă.

Capotul, colóre «hélyotrope», cu dantele fine 
de Bruxella, dupé ce-î strînge uşor bustul, cade 
drept în faţă-î, iar de’nnapoi în sute de creţuri 
care se sfîrşesc în códa lungă şi îndantelată.

Ce frumos për negru cu reflecte albăstrii, în 
bătaea unui mänuchiü de raze ce despart odaea 
in două, ca o «eşarpă» de aur!

O pulbere fină îşi danţează miile de părticele 
în acéstà lumină, care nu se sfieşte să petrundă 
în cameră şi să surprindă în acest fermecător 
«néglijé», pe frumósa Dómná.

Obrazul ei fraged şi trandafiriu, ochii ei' mari 
negri, catifelaţi, cari arată o dulce moleşală su­
fletească, buzele ei d’un roş firesc fórte atrăgător, 
luminate d’un zîmbet, sînii sei, cari prin capotul 

, desfăcut la pept, se ivesc sfioşi, învăluiţi în cămaşa 
de batistă fină, — alcătuiesc în luciul liniştit ai
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oglindeï o icóná ce farmecă ochii şi aprinde în­
chipuirea.

Ce gânduri îî vor fi străbătînd mintea în vreme 
ce pare că s’admiră, în vreme ce’şi orînduieşte 
acea bogăţie de për care-î îmbracă umerii şi spa­
tele ca o hlamidă regală?

O uşă se deschide încet...
Privirea ei së indréptâ furiş în spre dinsa.
E Sergiu.
Calcă în vîrful degetelor pe covorul gros şi 

moale, se opreşte ca să admire acea superbă făp­
tură ce iera a lui, zîmbeşte şi s apropie de dînsa.

Ea-Ï rîde, prin oglindă, fără să se întorcă, şi 
urmează aşi strînge perul, cu braţele în sus, albe, 
grase, lăsate goale de mânecele ce alunecaseră 
în jos.

— Eşti încântătore Lucreţio, îi zice el.
— O ştiu, réspunde densa c’un rîs cochet. ’Mi- 

ajuţT, Sergiu dragă, sa mi pot fixa grozăvia ásta 
de per care mi-a obosit braţele?

— Me mai întrebi ?
Şi Sergiu se suci şi së învîrti dupe comandele 

ei, îndrăznind să puie câte-un sărut uşor când pe 
braţe, când pe mână, când pe ceafa cea albă şi 
ispititoare.

— Ei, vezi că nu eşti cuminte?. îi tot zicea 
dînsa, înfiorându-se la fie-care atingere caldă a 
gurei lui. — Adăoga apoi c’un zîmbet poznaş : să­
rută mai bine, Sergiu, ce Dumnezeű 1

Dupe ce isprăvi de orânduit, îi sări de gât şi 
el o ridicâ în braţe ca pe-un copil.

— Sergiu, îi zise éa dupé ce i së strecură uşor
Romanul Căanioicî.—Niger. 6
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din braţe, nu ’mi-aï plăcut ieri, la serata D-neî Bi­
lavari, —ştii tu?

Şi ea luâ un aier serios de imputare.
— De ce, Lucreţio? zise Sergiu, nedumerit.. 
— Spune drept, Sergiu, — e mai frumosă ca 

mine D-na Bilavari?
Florescu începu a rîde:se dumerise.
— înţeleg, reutăcioaso ce eşti... Aî tot vezut-o 

pe lângă mine şi ’ţi-aî închipuit vr’o anume pre­
ferinţă...

îî sărutâ mâinele cu drag.
— Hm... te rog, rëspunde’mï la întrebare : e 

mai frumdsă ca mine ? întrebă din noü, cu alin­
tare de copil.

Sergiu o duse înaintea oglindeï, şi privind în 
luciul ei, peste umerii Lucreţieî, îî zise.

— Uită te şi rêspunde singură, fermecătoareo 
ce eşti ! Care ţi sar putea potrivi în amănuntele 
figure! ca şi în înfăţişarea întreagă a fiinţei tale ? 
Spune !

— Vezî-că am auzit o şdptă, înnapoea mea, 
pe când dam mâna cu D-na Bilavari: «e maî sim­
patică frumuseţea D-neî Bilavari». De ce Sergiu ? 
fiind-câ D-na Bilavari e blondă, ori pentru că ea - 
e tîneră şi Bilavari prea bëtrân pentru dînsa ?...

Lucreţia pronunţâ cu sarcasm chiar, c’o uşdră 
tremurătură de buze, — cuvintele din urmă.

— Dragă Lucreţio, îî zise Sergiu, luând-o la 
braţ şi plimbând-o prin cameră : nu-î maî frumdsă 
femee de cât aceea care place bărbatului ei şi 
e iubită de dînsul...

— Va să zică tot më iubeşti? zise Lucreţia
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aşezându-se pe dormitoare, într’o adorabilă ati­
tudine de moleşală şi de mulţumire, cu ochii 
pierduţi în ochii lui Sergiu.

— Dacă tot te iubesc ? Nu cum-va aï crezut 
vr’o clipă că te-aşî fi iubind mai puţin?

— ’Mi-o spui mai puţin, în tot cazul, mult 
ocupatule ce eşti !..

Se auzi sunând dup’o clipă, şi, pe când Sergiu 
voia să-î petreacă braţul pe dupë talie, — intrâ 
fata din casă.

— Cuconiţă, a venit croitorul... cu modele...
— A ! da, zise ea ridicându-se, pentru rochia 

de bal... Pentru balul Dnei Tetevanu adaose către 
Sergiu, ca explicaţie,

—- Atunci te las, Lucreţio. Discuţiunî în ma­
terie de rochi, sínt obositóre pentru mine.

Se auzi din noii sunând.
— Trebue să fie vre un client, adaose Sergiu 

•şi sărutâ gura rumenă a soţiei lui.
— E Domnul Andrievici, spuse fata din casă, 

care luase informaţie, la uşă, de la fecior.
— Ah ! nu’l pot suferi pe prietenul ăsta al tëü, 

pe Andrievici, zise Lucreţia. Mai figură de ghiaţă, 
nici n’am vëzut.

— Şi ce bun caracter e, zise Sergiu.
— O fi venit iar pentru «dejun»... zise Lucreţia 

cu nemulţumire. Să nu’l opreşţi Sergiű, te rog...
• • -— Afară numai de nu ’mî-o spune curat că 
pentru masă a venit.
' — De o fi să rëmâïe, vesteşte-m0.

— Bine.
Sergiű ieşi...

.•

s



84

— Chiamă pe croitor, Mariţo.
Dupé ce slujnica ieşi, Lucreţia se aşezâ întrun 

íotoliü, cam în faţa oglindeî şi’şî zise, privindu-se:
—Ciudat! să nu pot impresiona pe Andrievici... 

E de ghiaţă, de ghiaţă, şi e nespus de frumos. 
Păcat !

— Cuconiţă, zise fata, intrând cu croitorul, a 
venit D-nu maior şi întrébâ dacă póte să te vadă.

— Tata? zii să vie, zi-î se vie.
— Domnule Vitzman, te rog fii bun şi aş­

teaptă în salonaş vr’o zece minute...
Evreul së înclinâ şi ieşi.
Dupé câte-va momente intrâ maiorul, foarte 

elegant îmbrăcat, ca scos din cutie.
Lucreţia îî sări de gât cu multă pornire şi’l 

sărutâ de mai multe ori.
Maiorul sîsîl de vr’o duoă trei ori a multă ne­

dumerire şi chiar uimire.
Primire de felul acesteea nu mai întîmpinase 

de la íntórcerea fie-si.
— Ce bine-ai făcut c’aî venit. Să rămâi la «de­

jun» la noi; nu-i aşa?
—- Rëmâiü, drăguţă, rëmâiu, mai ales că dispo- 

ziţiunea ta veselă më reţine cea dintâia...
— Are Sergiu la masă un prieten pe care nu’i 

pot mistui şi venirea D-tale, tată dragă, e foarte 
nemerită; o să am cu cine vorbi mai intim, în 
vreme ce Sergiu o vorbi ce-o vrea cu D-nul An- 
drievici al Domniel-lui.

— Andrievici? II cunosc. E cel mai mare ştren­
gar, care-a dat duoăzeci şi cinci la sută lui Sergiu 
al tëü când iera fläcäü...
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— Da? E ştrengar? întrebâ Lucreţia uimită.
— A ! primejdios, drăguţa mea. primejdios. Mai 

nimeni din cei însuraţi, cari vor sa şi păstreze ne­
vestele, să le ferească de ispită,— nu’l mai primesc 
prin casă...

— Pe Andrievici, tată? Pe Andrievicï? A ! — şi 
Lucreţia începu să rîdă cam nervos. — Mai om 
de ghiaţă nu mi sa dat să vëd încă, — sfîrşi dînsa, — 
fórte intrigată însă.

— De ghiaţă? Nu *i-ai luat bine séma drăguţă. 
Nu’l ştiu eu? E un temperament de foc... Dar să’l 
lăsăm, fiind-că ’ţi-I aşa antipatic-; şi apoi, fata mea, 
nici nu ştiu de ce ’ţi-ar putea fi simpatic, — sfîrşi 
maiorul sîsîind.

Lucreţia se ridica şi se duse la oglindă, chip 
în neştire parcă, pentru a’şî maï aşeza capotul 
pe dînsa.

Dupe priviri se vedea însă că e iritată. Nările 
îi tremurau mal mult ca de obiceiü.

Bătu din picior şi sunâ repede.
Maiorul se uita prin casă.
— Să vie croitorul, porunci ea cu asprime.
Atunci maiorul o privi lung şi sîsîi a nedu­

merire.
— Tată, treci te rog în biuroul lui Sergiu, 

căci am de vorbit cu croitorul, îi grăi cu tótul 
schimbată.

Maiorul ieşi, cu mult mai nedumerit de tonul 
cuvintelor el.

— Se vede atunci că întpadins o face faţă 
cu mine,—îşi zise Lucreţia c’o mişcare ciudată 
din cap.

i
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IV

Sunt opt ore de dimindţă.
Ziua abia pëtrunde cu luminile-î cenuşii prin­

tre geamurile acoperite de florile gerului.
Tiberiu e la biuroul sëü; revede nişte notey 

aşteptând cafeaua, înainte da porni la şcolă pen­
tru cele trei ore de clasă.

Eată că drăgălaşa Emilia, vioae, cu zîmbetul 
pe buze, cu un capot simplu pe ea, se arătâ pe

— Vii, Tiberie? îl întrebâ ea. Am pregătit 
cafeluţa.

— Viü.
îi petrecu braţul pe după mijloc şi amêndouï 

intrară în mica lor sofragerie.
— Mama nu vine să bea cafeaua cu noi; 

l-am dus-o în odaea ei. Să şedem unul lângă 
altul, singurei, dragă Tiberi'că.

— Pentru ce te osteneşti tu atâta, Emilio ? 
— Dar e o plăcere, Tiberie dragă...
— Ştiu, puişor, însă nu ar fi nevoe să te scoli 

tu aşa de dinlinâţă. Nu vezi că servitórea stă?..
— St... taci... dragă Tiberie. Ce? o să’ţî facă 

ea cafeaua mai bine?
— Eï, haï să ne împăcăm...
Cu câtă dragoste, cu câtă simplitate se să­

rutară 1
Dupë ce porni Tiberie, Emilia îşi chemâ ser­

vitórea şi împreună cu dênsa începu să scuture,

prag:
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să şteargă tote mărunţişurile de praf şi să aşeze 
tot, în casă.

Pe urmă, în câte-va momente se îmbrăcâ; 
orândui la bucătărie ale prânzului; se îngriji de 
mumă-sa care era puţin indispusă, şi alergâ la 
piano să înveţe nişte bucăţi noue ce-î adusese 
Tiberie.

Séra iera să-î ceară Tiberie al eî să-î cânte 
ceva şi densa voia să-î cânte din ce-î adusese el.

Pe la ceasurile zece salonaşul eî de lucru stră- 
lucia de curăţenie, de aier împrospătat şi de lu­
mina soreluî care se grăbia să intre prin câte 
trele ferestrele, cu drag.

Plîngeaii şi rîdeau clapele pianului subt de­
getele eî îndemânatece ; iar simţirile eî se armo­
nizau în totul cu simţirile ce străbătuse inima poe- 
tuluî-compozitor din momentele inspiraţiuneî sale.

Ieraîi aprópe unspre-zece când servitórea ’î-a- 
duse un bilet parfumat de la D-na Florescu.

Emilia îl desfăcu, mirată, şi ceti :

(.{Dragă Emilio,

({Bine, se poate atâta uitare şi părăsire din parte’ft? 
Asta no mat înţeleg. Florescu s£ plîngc de bărbatu-tŞu, eu 
mii plîng de tine, şi cu mat multa dreptate, ftind-că prie­
tenia noastră, a femeilor, c cu mult mat trainica dc cât- a 
bărbaţilor, când în adeviir prietenie există între donit femet.

({Te aştept azt, dupa prânz, ca să facem şi o plimbare la 
şosea, mat ales că timpul promite o zi de iarnă minunată.

((Rêspunde ml, ca să viii că să te iaă, dacă nu poţi tu 
veni până la mine. -

((A ta : ,
Lucreţia».

4
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Emilia îï rëspunse la moment că Tiberie, ne 
avênd curs dup’amézâ, va dispune de ziua aceea. 
Voind el sä mérgâ la şosea, denşiî amêndouï vor 
putea-o insoţi.

Dupe masă, Tiberie cetia, aşezat pe un scăunaş, 
în dreptul dormitórei pe care Emilia se culcase.

Fäceaü haz de o nuvelă dintr’o revistă şi din 
când în când îşi trimiteaű câte-o privire dulce, 
când li se vesti venirea d-neî şi d-luî Florescu.

— Eată-ne în sfârşit noi la voi. dacă voi ne- 
aţî uitat, în pusnicia asta a vostră,—zise Florescu.

— Lasăl^sunt superată pe tine. Emilio, im- 
putâ Lucreţia, Emiliei..., însă o sărutâ cu dra-

' goste.
— De ce ne condamnaţi,^ luâ vorba Tiberie, 

dacă ne-ajungem nouë înşi-ne cu viaţa în douî 
ce o ducem, de-oparte şi mulţămiţi ?...

— Ästa-i limbagiul celui mai grozav egoism, 
rîse Lucreţia. Bine, înţeleg ne-ducerea vostră în 
lumea salonelor, dar în casa unor prieteni buni 
şi vechi?

— Pentru aceste şi alte multe motive, vë so­
măm, în numele legei fireşti a iubirei nóstre unii 
de alţii, să ne însoţiţi la şosea astăzi. Am venit 
cu landoul.

— Să nu le zădărnicim dorinţa, zise Tiberie, 
însă cu óre-care nemulţămire în priviri şi’n accent.

---- Bine, zise Emilia ; më duc să më îmbrac.
— Te însoţesc, se grăbi să zică Lucreţia. 
Ieşiră amêndouë.
— Më Tiberie, îţi mai aduci aminte de-o óre-I

. .
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care zi memorabilă când am pornit amênduoï 
dupe vínátóre de mirese, — adică eü, maï drept 
vorbind ? zise Florescu.

— A ! da. rëspunse Tiberie. Cum însă îţi veni 
în minte ? Eu o uitasem.

— ’Mi-a venit în minte, trecêndu’tï pragul 
casei. Mi se pare că e un veac d’atuncea, aşa 
schimbare a adus în viaţa nôstrà. Me crezi de 
’çï-oiü spune.. Tiberie ? Sunt înnamprat de nevastă- 
mea şi am început să fiii cam gelos şi chiar ne­
mulţumit de succesele eî în lumea salónelor. Am 
purces însă pe calea asta, am deprins-o cu aşa 
viaţă deschisă şi acum nu mai pot întorce şu- 
rupul, de frică să nu crape temelia casei.

— In adevër că te-aî schimbat forte mult, 
Sergiule, dacă e aşa cum mi te spovedeşti. Cum 
remâne atunci o bună parte din acea frumosă 
teorie a ta?

— Uite, më, Tiberie, ce să zic!... Deprinderea 
e practica cea mare de care nu ne dăm seama 
înainte de-a o fi avut. Şi însă, dacă aï vrea tu, 
ursuzule, mi s’ar schimba viaţa. De ce nu viî cu 
nevastă-ta pe la mine cât maï des ? Iţî promit 
că ori de câte orî o să me vesteşti că viî, nu 
o să fie nimenea, aşa că, noi între noi o să pe­
trecem. Numaî aşa Lucreţia o să înceapă a pri­
cepe şi a se obicinui cu farmecul vieţeî liniştite 
a intimităţeî dintre prieteni puţini şi buni.

— Crezi, Sergiule, crezi ? Eü nu mai cred în 
teoriile tale, zëü nu.

— Nu, Tiberie; vorbim serios. Viaţa de lume 
ma obosit. Eü nu më >maï prind singur cu ne-
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vastă-mea; iar când më véd, nóptea târziü, în 
odaea nóstra, şi ea şi eü suntem rupţi de obo­
seală şi căutăm somnul... Maî nici nu ne vine să 
schimbăm câte-o vorbă, să ne comunicăm impre- 
siunile ori să ne cercetăm pulsul iubireî... Ia să 
întrebi pe Emilia ta dacă nu cum-va Lucreţia 
’i-a spus că şi ea o fi simţind asemenea obo­
seală; dacă nu cum-va renunţă la sgomot şi pe­
treceri sterpe, de teama ca să nu me indispue 
pe mine? Cine ştie; Lucreţia crede póte că unde 
eü am fost deprins cu viaţa asta, ea trebue să 
urmeze aşa pentru a ’mi face mie hatâr.

— Curios lucru, la tine, Sergiule... De ce nu 
te lămureşti singur tu cu nevasta ?... Intre mine 
şi Emilia nu există nici un gând neîmpărtăşit. *

— Nu; lasă cum îţi spun eü. Cercetézâ prin 
Emilia ta adevărul şi, te rog, în puterea veche! 
nóstre prietenii, vino cât de des la noi ; fii parte 
integrantă din viaţa nostră casnică. Voi o să fiţi 
o pildă bună pentru Lucreţia. Şi, apoi, nu pri­
cepi, më Tiberie, că dacă naşi iubi-o l-aşi.pune 
neted chestiunea şi un hotar vieţei ce ducem? 
Când iubim însă, suntem forte adese ori sfioşi, 
de teamă să nu lovim în afecţiunea nostră.

— Nu te mai cunosc, Sergiule, nu... In sfîrşit,. 
vëzînd şi făcînd. Tăcere, căci vin.

Amânduoă intrară.
, Câtă deosebire !

Ce aier nevinovat, ce simplitate de mişcări, ce 
găteală severă care o prindea de minune, la Emi­
lia ; ce lux, ce frumuseţe provocătore, ce priviri si­
gure şi 'Căutătőre de admiraţie, la Lucreţia.

1
i

;
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Una iera iubirea; cea-l-altă pasiunea: una iera 
a casei; cea-l-altă a succeselor de’n afară.

Porniră la şosea.
Pe Calea Victoriei năvăliseră nişte adevërate 

valuri ale unui potop de omeni, pornite din toate 
colţurile Bucureştilor. Trotuarele gemeaü.

Trăsurile de piaţă şi de casă së urmaù şi se 
întreceau, în sgoniotul cel mai asurzitor, subt plóea 
razelor unui sore ca de primăvară.

La şosea, trăsurile, pe patru rinduri, ameninţaţi 
să ajungă la şase rînduri, aşa se îngrămădeau pe 
stânga, în mers încet, în timp ce pe drépta aler­
gaţi în fuga mare spre rondul al duoilea.

Lângă bufet muzica militară cânta chip; unde 
se mai lămuriati însă accentele ei din duruiturile 
fără sfîrşit ale trăsurilor !

Din când în când numai, când pe drépta mai 
înceta góna, se înnălţa spre cerul albastru luminos, 
notele rësboinice ale-vre unui marş ori notele 
săltăreţe ale vre-unui valţ.

Pe când landoul Florescului se opriâ la rondul 
al duoilea în capêtul din spre Băneasa, o trăsură 
de piaţă cu cel mai straşnic muscal pe capră, se 
opria şi ea cam alăturea, c’un bot de cal mai în 
urmă.

In acestă birjă ieraii duoi tineri, unul blond, 
de-o frumuseţe care bătea la ochi, cel-l-alt aprópe 
ocheş, cu pieliţa albă însă şi curată, nu frumos, 
dar plăcut, mai ales prin chipul cu care se înfă­
ţişa şi vorbia, când. voia să placă.

In îmbrăcăminte,în felul de aşi purta mustă­
ţile şi bărbile, de-a’şi ţine bastónele, de-a privi şi
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de-a se mişca, iera o îngrijire specială, un studiú 
anume.

Numai de cât îţi dedeai seamă că aceşti doui 
tineri fac parte din acel neam de oameni cari, 
de şi au póte o ocupaţiune din care să trăiască, 
însă principala ocupaţiune le este de-a petrece, 
de-a «trăi».

Pentrű dînşiî nu există nici un principii! de 
morală şi de onóre, morala şi onórea fiind ulti­
mul lucru de care se îngrijesc. Destul să 
aibă a face cu parchetul, destul să treacă uşor 
şi elegant, cu mânuşi în mână şi cu «trabuco» 
ori «havane» în gură, pe lângă óre-care articole 
din cod.

— «Ma foi» zise (Sebeşul, nici nam vëzut 
vr’o dată o blondă mai adorabilă. Zici că no 
cunoşti, Andrievici ?

• — Nu ; n’am/ vezut-o pe la Florescu, însă pe 
individul îl cunosc, — e un prieten din tinereţe 
al lui Florescu, un profesor, — sfirşi acesta c’un 
ton dispreţuitor pentru profesiunea lui Levreanu. 
Nu Tarn vëzut nici pe dînsul pe la Florescu ; 
së vede că duce vieaţă de burghez sentimental la 
adăpostul Larilor şi Penaţilor,

— Ale adorabilă, « Je te le dis, sa femme».. 
M’a fermecat, «partie <£honneur !»

— Prea idealică figură, «mon-cher». Lapte 
covăsit.,. Pe când «femeea» lui Florescu, al 
«voilà íme Venus» \ « Cest la passion, cest la 
beauté» în totă «eclosiunea»...

A 1 dac’aşi isbuti să...

nu
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— Ce ? aï şi «vouat-o» cădereî, Don-Juan ne­
obosit ?

— O ! da. «cher Zaritoniano», am şi început 
«la véritable comedie du sentiment». Am luat-o pe 
córda vecinie «vibrantă», « mon-cher» : më fac 
ghiaţă, me fac că no bag în seamă, «tic comprends, 
ricst-cc pas» ? şi nu më înşel dacă ’ţî-oiu spune 
că am intrigat-o deja... « O est une question de 
temps» şi de împrejurări, fiind-că, orï cum e sită 
nouë, «comme on dit», în casa lui Florescu.

— « Mou-cher, Je t’en prie» fà-më cunoscut 
cu Florescu şi cu individul în chestie... « La 
femme» îmî place la nebunie... «Mon dieu de la 
miséricorde\» ce frumuseţe castă şi fermecătoare!

Trăsurile uruiaü necurmat şi acoperiaü cu sgo- 
motul lor accentul cam ridicat une-orî al convor- N 
bireî celor duoî reprezintanţî aï «fashionabilidui» 
bucureştean.

Andrievicî făcu semn birjarului şi-î şopti cum 
să tragă birja, iar când fură în dreptul landouluî 
salutară fórte cu eleganţă.

Florescu rëspunse cât maî prieteneşte, de óre- 
ce Andrievicî îî iera prieten intim.

D-na Florescu avu o contracţiune nervósá a 
buzelor şi rëspunse, abia înclinând capul.

Emilia şi Tiberiu nu së crezură obligaţi să răs- 
• pundă. Regulele de «etichetă» nu se numäraü în 

obiceiurile lor.
Florescu adresând luî Andrievicî o întrebare, 

maî mult banală, acesta sări iute, jos. — Zarito- 
neanu îl urmâ.
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Prezintarea se făcu.
Tiberiu fu forte rece şi nu le întinse mâna. 
Tinerii sărutară însă mănuşile amânduror 

•dómnelor.

V

Scena întăţişează un biuroü salonaş forte bine 
mobilat şi plin cu aşa numitele «bibelouri».

Intr’o parte a încăperei e biuroul de lemn negru, 
sculptat, împodobit cu cărţi de Drept şi cu scdrţe 
albastre pline cu hârtii; în cea-l-altă parte, o masă, 
în faţa unei canapele şi şease scăunaşe bronzate.

Aquarele şi picturi împodobesc pereţii.
Un raft de stejar cu mai multe despărţituri al- 

»cătue biblioteca tînëruluï domn avocat Andrievici.
încăperea-comunică într’o parte cu camera de 

culcare, în alta cu sofrageria şi n a treea cu sala 
de intrare : apartament de flăcău, într’o aripă a 
•casei; în cea-1-altä aripă locueşte proprietarul. .

Sínt zece ore şi jumătate.
Andrievici cercetează nişte acte de divorţ; 

amicul Zaritpneanu citeşte «Figaro», lungit pe 
•canapea şi cu piciórele în sus pe spatele cana­
pelei.

— Eată un caz în care femeea are dreptate, 
zice de-odată Andrievici, de obiceiü ele aü tot­
deauna, fără s’o aibă.

— Şi ce pretext îl dă ea ca dreptate ? întreabă 
.Zaritoneafiu.
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—A \«non par exemple», nue un pretext Ea 
iera cinstită...

— Adecă neispitită de nimeni... vr’o arhi-slută, 
de sigur.

— « Au contraire» prea nostimă. « Mais laisse 
moi donc terminer». Dómna iera cinstită...

— « Oest un «rara avis», alors», o monstruo­
zitate a naturel...

— « Tais-toi, à la fin desfins, sacripant/» Dómna 
iera cinstită şi a prins, în «flagrant» delict, pe dum­
nealui, cu bona... D-na iera în leuzie...

— «A la bonneheiire/» atunci e scuzabil, săr­
manul bărbat...

— Nu, nu e scuzabil...
— « Cest toi qui fait la loi de l’honnelteté» Asta-ï 

frumos ! Eï, bravo !
— Dupe lege.. — «marquis de Sottenvillej»
— Lege 1 Lege !
— In sfirşit, D-na are dreptate : dovezile o spun, 

martorii o vor confirma şi...
— Divorţul o să se pronunţe.. « Çay est»...
— Eü însă o să-i impac, strigâ Andrievici,— 

şi së ridicâ.
— « Dis donc» Andrievici, lasă procesul la dracul 

şi tribunalului. Ce ne facem noi, «par exemple» 
cu frumósele nóstre virtuţi «qui ont (air d'etre 
invulnérables »

— A ! e mai greü pentru tine, «mon pauvre 
ami». Burgheza ta e din ale puţine care vëd în 
bărbat idealul şi’n casa lor lumea lor întreagă 
de gândiri şi de datorii.
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— « Qu est-ce que tu me chantes là, animalP» 
Nu cum-va crezi in aparenţe?... «Autre fois on 
disait : nu vë încredeţî aparenţelor. Eu me fac 
forte să zic : «ne vous fiez pas au fond des 
choses».... Fondul, «mon cher, £ avocat», variază 
mai de grabă de cât aparenţele, fiind că o idee 
a timpului de azï, «soit convaincu», nu mai e 
ideea potrivită epoceî de mâine. împrejurările 
modifică totul...

— Bine, tu incércâ mai departe. In casa Iul 
Levreanu te desfid însă să poţi strëbate...

— De-o cam dată, «j admets ça». Până atunci 
însă rëmâne casa lui Florescu, «qui ne se doute 
pas le moins du monde» de predisposiţiunile «fe- 
meeï» Iul...

— Aï vëzut cu ce ochi më întîmpină ?
— «Fat ! — tu deviens fat!»
— Ba nu zëü... Momentul psichologic «estplus 

proche» de cât ţi nchipueştl.
— «En ce cas» te invidiez. « Cest une femme 

comme il faut, ta dulcinée».
— înţelege vieaţa «mon cher»... Un duet, cât 

de frumos, oboseşte, dacă ţine mult şi nu se tran­
sformă în terţet, quartet... «que sais je» P şi dacă 
nu se pierde apoi în cor general!...

— « Très dien! Très bien». Eşti forte în
f « comparais one ».

Un fecior intrâ şi vesti pe maiorul Sandonescu.
— Maiorul ? « Que va tu faire avec cet ani­

mal là P...»
— Imï string mijlócele de luptă, «mon cher 

tète de linotte!» Nu e tătăl D-neï Florescu?...
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— A! «gredin, /e comprends !»...
— Ei, vezT, cum eşti ?... Aşa da...
— Să intre D-nul maior.
După câte-va clipe maiorul Sisiilă apăru, mieros 

la glas. dulceag la priviri,— zahăr în totă înfă­
ţişarea.

— « Mon cher ex-cominandant Major», începu 
Andrievicî, «je suis encombré» de procese. Am 
unul de divorţ între soţii Perăţeanu....

— Ce spui? Perăţenii se despart? şi ex ma­
iorul sisii a mirare.

— « Cest comme je vous le dis»... se despart... 
adică vor să se despartă. Ce mi-am zis : maiorul 
e om de chichiţe; să 1 rog să ia procesul. D-na 
Perăţeanu, care cere divorţul, e cea cu zestrea 
şi plăteşte bine. D-nul Perăţeanu ar plăti întreit, 
din totă sărăcia lui, «pour unè reconciliation »,— 
me inţelegî. Las pricepere! D-tale, «mon cher 
major et colega» să-i împaci ori să-t desfaci... 
Prima înfăţişare e mâine. Azi te poţi prezintă 
la D-na Perăţeanu care se află la mumă-sa cu 
copiii. Poftim adresa.

Maiorul sîsii de trei ori, in trei feluri, care rës- 
pundeaű la trei situaţii : mulţumirel către An­
drievicî, posibilităţei da lua bani şi de la soţ, 
siguranţei că va exploata bine pe soţie..

— Mulţumesc stimate domnule Andrievicî şi, 
la ocaziune, te voiu îndatora din tóté puterile 
mele.

— « Je vous tiens sur le mot, mon cher ami>, 
căci póte o să am şi eü mai târziu a’ţi cere un 
serviciu...

7Romanul Căsniciei.—Niger.
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— Tot atât de «fais abil» de sigur, ca şi 
acesta ce primesc de la D-ta...., şi sisii ad-hoc.

— O! «certainement, certainement» domnule 
maior. — Stai cu noi la «dejun» nu-î aşa?

— Nu pot; te rog să më scuzi. Sínt invitat 
la ginere-meu, d’asérà.

— - Atuncï nu te mai reţiu. Iar de succes cred 
c’o sà’mï comunici. «Apropos» de mine, că nu iau 
procesul, — le vei spune soţilor că lipsesc din Bu­
cureşti; căci, s’aü adresat amêndouï la mine.

— La revedere...
— Complimente lui Florescu...
— O să vii la serata de Joia viitóre, a fîe-mi?
— Sper că vom veni, eü şi amicul meii Ză­

ri toneanu.
Maiorul se înclinâ şi ieşi...
— Eii tot nu vëd ce bine póte să ’ţi facă 

maiorul in chestia cu fie-sa, zise Zaritoneanu, 
dupë plecarea maiorului.

— « Cest mon secret, mon vieux». Ba încă 
• póte o să ne ajute p’amenduoi. Ce zici insă că

nu m’a invitat D-na Florescu pentru joia viitóre 
la serată ? Auz ?

— « Cest a toi» să 'mi-o spui, boerule.
Nu se póte să nu më invite.... Aştept 

până mâine, şi poimâine më înfiinţez la «dejun» 
la Florescu.

Feciorul venind să-î poftiască la masă, aduse 
scrisori şi ziare.

— « Tiens i voila £ invitation. » Nici nu se pu­
tea alt-fel !... Ba më prind că ea singură a scris 
adresa... Uite, priveşte... e de mână femeească.
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— «Ho-là». Mergi prea departe cu închipui­
rea, « toi, le présomptueux!»

— «En pin, mon vieux renard», Joi o să în­
cerc primul atac...

— Ah! dac’ar fi şi a mea Julietă!
— «Pauvre Roméo!» «Mais enfin, tu va te 

contenter du rhum et eau!...»
— «Fischtrel ôtez l’eau!»

/

i À

VI Ml*

Despre Andrievicï se ştia cel puţin că e avocat, 
că nu prea pledează, dar că are avere şi că’şi 
petrece viaţa bându-şi-o adese ori cu vadra plă­
cerilor.

II vedeai la club, pururea jucând şi pierzênd, 
aruncând paraua cu sânge rece; ducêndu-se, dupë 
ce a pierdut tot, să’şi înnece «devena» în şam­
pania «frappée»...

Il vedeai la curse, adese ori alergând el în­
suşi pe calul vre unui prieten, cu «cazaca» de 
jockeu, — ori «pariând» sume bune pe caii cu 
mai puţină «şansă», nădăjduind că se va întîmpla 
vr’o nenorocire celui ursit de toţi ca învingëtor, 
pentru a-i veni lui partea mare de câştig. Asta 
•nu însemna că nu «paria» cu sume proporţional 
mai mici.şi pentru ceî-l-alţî cai cu renume.

II vedeai la teatru în loja clubului ori în sta­
lul I-iu, de nimic ocupându se de cât de lumea 
din loji. Iar când nimica vrednic de atenţiunea



100

lut nu-í înfăţişa acéstâ lnme, de cea de pe scenă 
rar se interesa şi fugea la club.

II vedeai nelipsit de la tóté petrecerile, pre* 
tutindenea temut de bărbaţi şi peste tot locul 
poftit de cucóne, cărora fără dinsul le-ar fi lipsit 
ceva : când se afla Andrievici in vr’un salon, nu 
se putea să nu se isce in séra aceea mici scene 
de gelozie cu sfişieri ironice, crude chiar, intre 
unele «obicinuite» cu atenţiunile D-luî Andrie- 
vicî,— scene petrecute in «surdină», pe care el 
le ştia, le spiona chiar şi de care ridea de se 
strimba.

Din acéstâ vieaţă şi’ntr’o asemenea atmosferă 
trăia necurmat şi tînërul Zaritoneanu.

Acesta avea tóté patimile lui Andrievici, fără 
să aibă averea luî.

Cum trăia, nimeni nu ştia; de unde së îm­
brăca, unde şi cu ce mânca, — nimeni nuşi putea 
da seama.

VYo profesiune, nu-î cunoştea nimeni.
Dacă întrebase vre-unul câte-o dată, pe Andri­

evici, asupra acestor puncte nelămurite din viaţa 
tînerului sëù prietin, — acesta le rëspunsese :

— «Il mange son patrimoine, par bleui... que 
voulez-vous qioil fasse!»

Acest patrimoniü in realitate, consta dintr’o casă 
mititică, pe lângă biserica Silivestru.

Prindea de pe dînsa atât cât il ţineau pe an 
bacşişurile date pe la club şi petreceri.

Existenţa lui rëmânea pentru toţi o enigmă..
Circula şi o şoptă oarecare, însă nu în chip 

prea pronunţat.
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Lumea nu voia să supere pe Andrievicî, care 
iera *àon enfant» pentru toţi şi ţinea prea mult la 
Zaritoneanu.

— « Poisson}ziceau unii în taina convorbirilor 
intime.

Dupe cercetări anume, nu putuseră însă des­
coperi ceva.

Adevărul, până la un punct, iera că Zaritoneanu 
trăia de pe urma lui Andrievicî şi materialmente.

Dacă am admite că o căptuşală de haină simte 
tote tresăriturile corpului căruia îî ţine de cald, 
şi că fără căptuşală haina nu poate ft; dacă am 
admite că prin acea căptuşeală nu trece nici un 
defect fizic, căci e aşa croită în cât să pdtă as­
cunde tot; prin comparaţiune am putea zice ul­
timul cuvînt despre Zaritoneanu.

El iera căptuşala hainei lui Andrievicî, căcî ştia 
tóté ale prietenului seu, căcî nu trăda nimic din 
defectele luî sufleteşti şi ţinea de cald luî An­
drievicî.

Acestă prietenie începuse întîmplător, la Paris 
unde Andrievicî făcea Dreptul şi unde Zaritoneanu 
nu’l maî sfirşia, dupe ce trecuse pe la medicină ca 
un călător de care nu së lipeşte nimica frumos 
şi util.

Ca maî vechili, Zaritoneanu îl introdusese pe 
Andrievicî în acel strëlucit «Demi-monde» pari- 
sian, care nu poate fi priceput de cât la Paris ; 
îî adusese servicii reale în acea vieaţă de «expe­
diente», într’un timp când Adrievicî avea părinţi 
şi părinţii o pungă forte strînsă de şi fórte plină ; 
şi, d’atunci rămăsese intre eî acea trebuinţă d’a

%
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fi unul lângă altul, ca un ce necomplet care se 
póte completa printr’un al duoilea element.

Dupé «dejun» Zaritoneanu lăsâ pe Andrievicî 
să se ducă la tribunal, căci avusese bună-voinţă 
să primiască a susţine un proces, mai mult din 
prietenie de cât din căştig, — şi dînsul o luâ 
pe jos, cu havana între dinţi.

Nu făcu zece paşi de la casa prietenului sëü 
şi eacă un cupeü, care venea din urmă, se opri 
în dreptul lui.

O domnă cu vël negru des pe faţă, întredes­
chise uşa şi-î făcu semn să s apropie.

El îşî luâ la moment aierul cel maî dulce cu 
putinţă; în priviri par’că-i strëlucï dragostea şi 
s’apropiâ repede de tot...

— Vii acasă ? îl întrebâ un glas care nu 
maî avea rësunetul tinereţeî.

— Acasă şi veniam, rëspunse dînsul şi intrâ 
în cupeü. — Cupeul porni, iar gura Dómneí s’a­
propiâ şi sărutâ cu foc obrazul tinëruluï Domn.

— Asérà te-am aşteptat în zadar, Gogule... 
îi grăi Dómna, ridicându’şi vëlul până d’asupra 
nasului.

— Am întârziat până dinspre ziuă cu Andri­
evicî la club şi am dormit la el vr’o trei ore. 
«Pense donc». • . .

— O să-ţi ruinezi sănătatea, Gogule, şi nu 
vrei să m’asculţî... grăi dómna c’un interes vëdit, 
c’o grijă părintească.

— Poţi să te împotriveşti curentului deprin­
derilor vechi ? « Cest plus fort que moi».

Ai pierdut la Club ?..
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— Da; opt mii de lei «sur parole». A ! dar 
o să me «ralrapez» disérà...

— Cum disérà ?.. Eu credeam că ’mi*o sacri­
fici mie sera asta...

— « Impossible chère Elisa» Ce ? o să las să 
ine «devaliseze» fără să le arăt imediat că’mi 
am şi eű norocul?

D-na oftâ şi tăcu o clipă.
Gogu Zaritoneanu îi luâ rnâna.
— « Liza chérie, ne te fâche pas», te rog... Séra 

de mâine o să fie a ta întregă, « je te le jure sur 
mou honneur!»

— S’aü cam rărit, dragă Gogule, serile fericite 
ce mi le dai...

— « Quelle idée, voyous!» Din potrivă, eü aşi 
vrea să ţi le dau pe tote .. « Mais, dis-donc, Elise» 
sè póte? Ar trebui să abdic de la ori-ce pre* 
tenţiune «d’homme du monde»... şi la asta nu renunţ 
de cât odată cu vieaţa... « Tu connais mes prin­
cipes, la de-sus!»

D-na îşi acoperi din nou faţa şi tăcu. F arcă 
innăbuşia un oftat.

Cupeul intrâ după cât-va timp într’o curte mare, 
în fundul căreea, spre drépta, se ridica o clădire 
impunătdre ca mărime.

Se vedea a fi veche, cu zidurile fórte gróse, 
însă modernizată ca stil în înfăţişarea de’nnafară.

Cupeul së opri sub o «marchiză» sprijinită pe 
douî stilpî de fier, intre cari, până la jumătatea 
înnălţimeî lor, spaţiul iera cuprins de ochiuri de 
geam colorat, ca şi acoperemintul «marchizei».

Uşa enormă de ştejar masiv sculptat cu ca-
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pete de leü şi cu flori, — se deschise imediat ce 
Gogu sunâ.

O sală, luminată pe sus, mare şi numai ta­
blouri p’intre multele cuiere de pe pereţi, c’o e- 
normă perdea de pluş vişiniă închis, cu draperii 
cu ciucuri auriţi,— ţi se înfăţişează aşa in cât să’ţi 
dea ideea de bogăţie şi de gust din alte timpuri.

Dupë ce Gogu ’i-ajutâ Dómnei să se desbrace, 
fără să lase pe fecior, să Ï ajute, — intrâ cu ea 
într’un salon mic forte zîmbitor, îmbrăcat cu stofă 
albastră, luminat de sőre.

Aci te simţiai bine parcă, mai a-casă la tine.
D-na Eliza Budorovici e o femee înaltă, cu în­

făţişare elegantă.
Se vedea dupë chip că a fost o frumuseţe în 

vremea ei.
Acum putea să aibă cinci-zeci de ani. bob nu­

măraţi,* cu tóté că nu i-i dădeai de la prima 
ochire.

Ochii albaştri, mari, une-ori cu o privire rece 
metalică; blânzi când mulţămirea i-i lumina.

Vëduvâ de vr’o cincisprezece ani, nu së mai 
remăritase şi nici nu avea în gând vr’un amor 
tárziű. Dar într’o vară, la Aix les-Bains, unde se 
dusese de plăcere, întilni pe Gogu Zaritoneanu, 
care cu ştiinţa lui de-a înlănţui, o făcu să’şi amin- 
tiască de cea mai fragetă tinereţe.

D’atunci, prinse o pasiune nebună de el, — 
iubire târzie şi iertătoare, — care së mulţămea 
cu ce së putea să fie.

D-na Budorovici, de trei patru ori milionară 
şi fără copii, îşi dădu inima şi punga pe mâna
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ştrengarului care le primi, pe cea dintâiü sub be­
neficiu de inventariu, pe cea da duoa fără nici 
o rezervă.

Dupe un an însă nu mai ajungea venitul şi 
una din moşii fu vindută.

Atunci D-na Budorovicî, ameninţată cu străşni­
cie de nişte rude care aveaü drept la moştenire, 
pe urmă şi ochii prudenţei mai deschizându-i-se, 
puse un frâü cheltuitorului, dându-î cu măsură 
punga iar inima cu aceeaşi pornire adâncă.

Pentru această iubire renunţase de la început 
la ori ce alte petreceri din lumea salónelor. O- 
dată ce sar fi ivit cu Gogu pretutindenea, şi-ar 
fi creat ei gelozii şi o poziţiune ciudată faţă cu 
lumea, iar lui Gogu ironii din partea tuturor, şi 
acesta, l’ar fi supus ridicolului.

Asemenea stare de lucruri ar fi adus în cele 
de pe urmă ruperea relaţiunilor lor, ceea ce ar 
fi fost mórtea pentru dinsa.

Gogu, cu o senitate de suflet de nici un scru­
pul turburată, juca comedia amorului şi primia 
plata rolului seu de artist.

însă un cuget noü l’apăsa de-o vreme: cum 
să’şi treacă lui totă averea ei ?

VII

— Ştii ce stinjenită o să fiu, Tiberie dragă? 
grăi Emilia, prinzindu’şi la pept un mănuchiu mic 
de liliac amestecat cu micşunele.
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Şi iera de-o nespusă drăgălăşie cu rochia eî 
simplă, de un trandafiriu şters forte plăcut.

Parcă îera o fetiţă care-a sfîrşit pensionul şi’şi 
făcea cea dintàïa intrare in lume.

Luî Tiberie îi bătea mai tare inima de câte ori 
o privea. Par’că’l rodea nuş’ce nelinişte ascunsă, 
la ideea că fermecătorea lui tovarăşă îera să fie 
pradă atâtor priviri nesăţioase şi obraznice !

— De ce să fii stînjinită, îi zise D-na Meri- 
şorânu. N’o să fie Tiberie lângă tine? Şi-apoi 
Lucreţia te-a asigurat c’o să fie puţină lume.

— Mamă dragă, frumosă fată mai aï, — rosti 
Tiberie, furând Emiliei o sărutare dulce, dulce 
de tot.

— Nu ţi se pare ţie? zise Emilia c’o adora­
bilă privire de dragoste. Rochia asta trebue să 
fie de vină.

— Nu, Emilio; iubirea ta pentru mine, dragos­
tea ta de casă te fac aşa de fermecátóre, ii zi­
se Tiberie...

— Să’ţi spuiű drept, Tiberie, mai mult parcă 
n’aşi merge... De ce i-ai promis Lucreţiei?

— Nu îera chip de scăpare; sar fi supărat 
Florescu.

— în sfîrşit să mergem dacă e césul.
— Să mergem; Emilia mea iubită, să mergem.
Atunci intrâ servitórea
— A venit cupeul de la d-nu Florescu să vë 

ia pe D-vs...
— Biata Lucreţia! Vezi cât ţine să vë duceţi 

la serata ei? zise d-na Merişoreanu, care së bu-

\ .



107
î

cura in adâncul eï cà së ducea şi Emilia eï la 
o petrecere in lumea mare.

Plecară.
— Te rog, Tiberie, să nu me laşi de fel sin­

gură. mai ales că eu no să danţez... zise Emilia.
— N’o să danţezi? întrebâ Tiberie. De ce, 

Emilio ?
— Vrei să’ţi spuiü adevérul? rëspunse ea c’un 

glas care tremura uşor... Nu vréű să me cuprin­
dă de mijloc un braţ străin. Dacă sar putea să 
danţez numai cu tine, da; însă buna cuviinţă nu 
iartă. Aşa, mai bine nu danţez. Trebue să pre­
venim pe Lucreţia.

— Bine, dar motivul? întrebâ Tiberie care dev 
almintrelea iera fórte mulţămit de hotârirea Emi­
liei.

— O să’l găsesc eu, nu te teme.
Ajunseră.
Casa întrebă iera numai lumină. Nimeni însă 

nu sosise, césurile fiind abia opt.
— într’adins v’am trimis cupeul, ca să veniţi mai­

dé vreme, îi zise Lucreţia îmbrăţişând-o.. Ah ce 
drăguţă eşti, Emilio ! o să faci furori... Vii să fii de 
faţă la gătela mea?

Amânduoă femeile trecură in camera de gătit 
a Lucreţiei.

— Ce frică mi iera că n’o să veniţi, şi ce 
bucurie simt că vë vëd !... ziseFlorescu lui Tiberie,. 
trecmd in biuroü, cu dinsul de braţ. Pe viaţa 
mea, voi sinteţi nota absolutei seninătăţi, in viaţa 
mea prea plină de sbucium.

— La bucuria ta, dragă Sergiule, iţi măr-



ÎOS

turisesc că nu pot rëspunde întocmai : noi o să 
ne simţim strëinï în lumea ta.

— Dar eşti de un egoism înspăimîntător, me 
Tiberie ! strigă Florescu..

— Nu egoismul vorbeşte în mine şi më face 
să lucrez precum lucrez: ci frica de lumea ta, 
Sergiule, care rimneşte la bunul altuia şi caută 
să i-l fure... Să nu crezi că teoriile tale de odinioră 
le-am uitat. Ieram ca copilul care se póte feri 
de foc, inconştient însă. Cu teoriile tale ’mi-ai 
rupt vëlul nevinovăţiei şi ’mi-aï dat conştiinţa pri­
mejdiei : prin urmare, ştiu că există ioc şi me feresc 
să nu më frigă.

Sergiu privia la dinsul cu braţele încrucişate, 
cu luare aminte, drămuind bine înţelesul spuse­
lor lui Tiberie.

Pe dinnainte ii trecu, intr’o clipă, întreaga lui 
vieaţă de la însurătore şi se încredinţâ că tocmai 
el părea să’şi fi uitat teoriile, de oare ce nu luase 
nici o mësurâ pentru ca să împiedice mersul oare- 
căror aplecări fireşti ale soţiei lui.

N’o bănuia cu nimic; însă necurmata vieaţă de 
lux şi de petreceri nu putea so lege, de casă cu 
temeiu, şi de dinsul cu dezinteresarea vieţei paş­
nice.

Tiberie făcea bine dar de se păzia.
— întru-cât-va ai dreptate, dragă Tiberie. Dar 

•ca să’mi faci şi mie un bine, dând Lucreţiei o prie­
tenă care so mai smulgă vieţei ei prea obositóre,— 
te rog să veniţi cât de des la masă, să ieşiţi cu 
noi la plimbare, şă petreceţi cu noi, la noi, şi
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atund vom putea să vë dăm şi voue din serile- 
nóstre, acasă la voi.

— Frate Sergiule, dacă ne-aţî veni şi dacă v'am 
veni să petrecem numai împreună şi cu doué trei 
familii altele, — da; insă pentru seratele vóstre 
trebuie rochi şi para-rochî, pentru şosea în tră­
sura ta de casă, trebuie găteli tot-d’auna dupe 
ultimul jurnal, — şi, fiind-că «noblesse oblige», în­
ţelegi că va trebui să invităm şi la noi pe toţi 
aceia ce ne-or invita la dînşii. Pe de o parte costă 
parale şi eu nu am avere; pe de altă parte, lăr­
gesc mereü numërul cunoştinţilor şi cu cine-oiu 
vrea, şi cu cine nu. Din înmulţirea asta apoi nu 
se dobândeşte nici un câştig moral, de orae-ce 
fie-caredin cunoştinţe ne va împrumuta, fără ştirea 
nostră, o părticică din obiceiurile lor rele, — căci 
cele bune nu se prea iau.

— Bre Tiberie, dar tu mi te-aî făcut «un rai- 
sonneur» de cei mai mare «calibru» Krupp, — 
rise Sergiu, ca să dea un ton mai vesel convor­
bire! prea seriosă, dar forte dreaptă in realitate.

— O să venim la tine, Sergiule ; insă, de îndată 
ce-oiu vedea amestecătură multă şi fluturi sbir- 
nîitori, — nu ne mai vezi, îţi spuî curat Nu’mî-e 
nicî o teamă pentru Emilia, iţi mal repet, însă nu 
uit că e femee.

Se auzi un foşnăit de rochi...
In privazul uşei apărură amânduoe prietenele.
Contrastul iera superb, fermecător.
Lucreţia se îmbrăcase c’o rochie grea de pluş 

în faţa fóieí de tutun, de-un gälbuiü fórte plăcut, 
cu corsagiul şi tăblia de de’nnainte împodobite

i
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• cu şiruri de pietre preţidse falşe care imitau în 
perfecţiune rubinele şi safirele.

Corsagiul forte decoltat şi fără mâneci, împlinia 
lipsurile cu dantelărie.

Găteala iera forte pretenţidsă, însă o prindea 
şi-î punea în relief frumuseţea figureî şi a formelor.

Sergiu comparâ, in mintea luî, şi preferi găteala 
cea fără nici o pretenţiune a Emiliei.

— Vi s’a urât, singuri? întrebâ Lucreţia.
— Da, şi V aşteptam cu nerăbdare, — rëspunse 

Florescu.
Emilia se apropiase de Tiberie şi-î luase, pe 

de’nnapoi, o mână în una din mâinele el
Primul uruit de trăsură s’auzi, şi altele urmară 

la scurte intervalurî.
Invitaţii sosiaü unii după alţii.
Orchestra începuse un marş, de deşchidere, 

ca să predispuie nervii la danţ când, intrară Oreste 
şi Pilade deghizaţi în Andrievici şi Zaritoneanu, 
de-o eleganţă strălucitoare.

Madame» Florescu, ’mï-am permis să rës- 
pund «amabilei» Dv. invitaţiuni, cu cea mai mare 
grabă, grăi Zaritoneanu, săţutând mâna Lucreţiei, 
«et je vous remercie infiniment».

. — « Merçi pour votre a?nabilitl...
Cu coda ochiului, Lucreţia fura pe Andrievici 

care-î sărutase mâna cu politeţe rece şi acum 
vorbia cu Sergiu.

— «Dis-donc», Andrievici, «allons sah ter la 
dame dît professeur... » In astă sérâ e «ravissantâ»
la culme.

— Ce e drept, «mon cher,» le’ntrece pe toate...

— «
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— «Même ta madone, coquin?»
— N’amesteca plăcerea şi ambiţiunea cu liberul 

arbitru al comparaţiuneî.
— «Elle a tout-a fait lair d’une petite pen­

sionnaire fraîchement débarquée de sa pension..,» 
Mi-i teamă să nu më prindă de inimă..

— «Idiot, val» Astfel de lucruri nicï în glumă 
nu së spun, «mon cher».

In timpul acesta se tot apropiaseră, salutând 
în dreapta şi’n stînga.

Emilia fu fortev surprinsă de salutările lor şi 
nu le întinse mâna: îî şi uitase.

Tiberie îî aminti, de politeţă:
— Sínt domnii pe care ni ’i-a prezintat Florescu 

,1a şosea.
— Andrievicî, zise acesta.
— Zaritoneanu, se recomandă şi el.
— Nu vë puteţi închipui cât îmi sînteţi de sim­

patic Domnule Levrene, începu Andrievicî vorba, 
oprindu-se între el şi Emilia. Mai ales de când 
« Serge» ’mi-a vorbit despre amiciţia cea mare 
dintre D-vs. Şi fiind-că amicii amicilor noştri sínt 
şi amicii noştri, ’mi-ai face mulţămirea cea „mai 
deplină ca să më onorezi şi pe mine, cu timpul, 
bine înţeles, cu parte din prietenia ce dai lui . 
« Serge ».

— O I cu Sergiu e prietenie de anî întregi ; — a 
purces aprópe din a'nii copilăriei, zise Tiberie.

Andrievicî începu să’i grămădiască laude peste 
laude, pentru care găsi destulă căldură şi destul 
accent de sinceritate în buzunarele fracului.
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Zaritoneanu pricepu manopera şi se folosi de 
prilej.

începu cu Emilia o convorbire strălucitoare de 
spirit şi de umor, fórte respectuos şi părînd că 
voia s’o distreze.

Aduse vorba de danţ şi-î ceru permisiunea s’o 
valţeze; iar în urma încredinţăreî ei că nu ştie a 
danţa, urmâ mai departe cu vorba, pană se sfirşi 
valţul.

— <01 il commence à faire chaud ici» zise el. 
Imï permiteţi să vë conduc la bufet?

— De o cam dată nu, rèspunse Emilia. Vë 
mulţumesc de «amabilitate».

Atunci veni lingă ei Lucreţia, cu evantaliul rë- 
sfirát.

— Ce fel? v’aţî cufundat în discuţiuni, Dom­
nilor, in loc să danţaţi ? şi arunca lui Andrievicî 
o privire piezişă, forte scurtă, ca o sclipire de 
fulger.

Apoi se adresă Emiliei:
— Dragă Emilio, fă’mi plăcerea şi vino cu 

mine. Ai făcut o revoluţiune întrégà in salónele 
mele. Toţi şi tote doresc să’ţi facă cunoştinţa.

Emilia së roşi şi’i luă braţul, mai mult ca să 
scape de Zaritoneanu care izbutise a i se face 
antipatic.

în adevër, înfăţişarea ei modestă care-i măria 
farmecul frumuseţe!, atrăsese atenţiunea tuturor. 
Invitaţi ieraü vr’o şaizeci şi toţi së grăbiră să 
nu*i trécâ rîndul cu prezintarea.

Succesul Emiliei sădi pentru întîia órá un gră­
unte de gelozie în inima Lucreţiei.
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— Vezi? îi zise ea mai apoi. Lumea te săr­
bătoreşte şi tu te uiţi în singurătatea casei tale...

— Dragă Lucreţio, nu me măguleşte câtuşi 
de puţin sărbătorirea asta....

— Ce zici însă de lumea asta a mea? E a- 
leasă, nu-i aşa?

— Da, pe cât së vede...
— Mai ales tinerimea e forte distinsă... Cum 

’ţi-a părut de pildă Zaritoneanu cu care ai stat 
cam mult de vorbă?

— Tocmai mi-a părut forte lung la vorbă, nu 
lipsit de spirit, însă din cale-afară prietenos...

— Vezi tu însă pe prietenul lui, pe Andrievici ?
— Pe oacheşul ?
— Da. Ce zici de el ?
—Pare să’l fi plictisit pe Tiberie cu acelaşi si­

stem de vorbă luncfă.
— Ştii că e un om primejdios pentru femei?. 

Nici una, se zice, nu i-a rezistat.
— Cum asta? întrebâ Emilia cu nedumerire.
— Adecă a înstrëinat pe multe femei de iubirea 

bărbaţilor, căci şi le-a făcut victime lui.
— Cum, pot adecă să fie asemenea femei ? zise 

Emilia, pe faţă c o roşdţă arzétóre, căci înţelesese.
Şi faţa Lucreţieî së aprinse, însă sub imboldul 

altei simţiri.
Nevinovăţia Emiliei lovise în gândul ei ascuns 

şi-i urcase ruşinea în obraz.
Ea voise aşi căuta ca un fel de scuză întimă, 

în vr’o manifestare a Emiléi, potrivită cu gându­
rile sale.

Dacă Emiliei ’i-ar fi părut frumos, dacă i-ar fi
Romanul Căsniciei. — Mgcr. 8
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spus-o eï acésta ; dacă i-ar fi făcut şi eî impre- 
siune calitatea lui de seducător iresistibil, atunci 
cugetul ei ascuns ar fi fost îndreptăţit.

Căci, s’o spunem, Lucreţia îşi luase avînt pe 
povirnişul acesta al femeilor ambiţiose şi mândre 
de frumuseţea lor prea mult cântată.

Nu se întrebase dacă i-ar fi cedat saü nu, lui 
Andrievici, însă îşi zisese deja că’l va supune pri­
virilor ei ce ’şi le ştia subjugătore.

De ce toţi s’o întîmpine cu murmure de ad­
miraţie, şi dînsul să stea rece, dînsul care se pa­
siona atât de uşor de femei mai puţin frumóse?

Că prietenia lui cea strînsă cu Sergiu ar fi 
fost o cauză bine-cuvîntată, nu-i trecuse prin gând.

Ea nu vedea de cât numai prin excesiva-i dra­
goste de sine şi prin dorul d’a întîmpina ochi ad­
miratori pretutindeni.

Semnalul unei mazurci şi venirea lui Zarito- 
neanu care o invitâ la joc, o despărţi de Emilia.

Bilavari, care iera p’aprópe, intrâ în vorbă cu 
dînsa.

D-na Bilavari se apropiâ repede însă şi dupë 
ce o salutâ c’un zîmbet dulce, fórte acriţi în su­
flet, — îşi pofti soţul la bufet.

— Ce lume caraghidză, şopti ea la urechea 
lui Tiberie. Nu vrei să ne retragem pe nesim­
ţite, căci nu petrec.

— Ba putem să plecăm, dragă Emilio. Stai 
puţin să më duc să îngrijesc de-o trăsură.

Abia se depărtâ Tiberie, şi un noű tip se 
apropiâ de dînsa.
, Un tînër cam de vr’o duoë-zecï şi duoi de ani,

4
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c’o mustaţă castanie bine răsucită, c’un aier blând 
şi sfios, cu faţa roşie de o emoţiune care se trăda.

Stătuse maï mult p’în câte un colţ şi nu ’şî 
luase ochii de la Emilia.

Dînsa îl observase în acea atitudine sfidsă şi 
plină de-o admiraţiune copilărească, sinceră ex- 
presiune a simţirilor lui tinere.

— Dbmnă, sînteţî atât de bună să ’mï per­
miteţi a vă danţa un «tour» de mazurcă ?... în­
trebă el cu înnec în glas, cu ochii maï mult 
în jos.

îi fusese prezintat de Lucreţia ca ver al lui 
Florescu.

— Nu danţez, Domnule, — îî răspunse Emilia 
c’un zimbet prietenos.

— Cât de mult regret, — zise tînărul şi, după 
ce salutâ, forte încurcat şi mult mai roş la faţă,— 
se depărtâ pripit şi se'ascunse după perdelele 
uneî uşi. '

Emilia îl urmări câte-va clipe, c’un zîmbet ironic 
pe buze : făcea haz de încurcătura şi de accentul 
lui de adevărată părere de rëü.

— E copil încă, — îşî zise dînsa.... Orî cum, 
ciudată lume e lumea mare a LucreţieT.

După câte-va momente, ea şi Tiberie, sburaű 
spre casă.

VIII.

Iera firesc lucru o vizită la Lucreţia din par­
tea soţilor Levreanu, după serata el

§
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Lucreţia mirată însă că trec trei zile reglemen­
tare şi eï nu se vëd, alergà într’o dupe prânz.

Găsi pe Emilia, pe mumă-sa şi pe fata din 
casă, în lungul coridor încălzit al casei, împre­
jurul unei mese lungi şi late, — ele dou ë croind 
şi slujnica dându-le câte un mic ajutor.

— Nu ne «genăm» şi te primim aşa drăguţăy 
zise D-na Merişoreanu.

— A ! dar e burgheză de tot biata Emilia 1 
gândi Lucreţia.

Emilia o însoţi în salonaş.
— Da ce făceai acolo, Emilico? Ştii că ai 

aierul «d’une véritable femme chez elle?» adaose 
c’un zîmbet ironie familiar.

— Croiam feţe de masă şi şervete, ştii, pentru 
întrebuinţarea zilnică. Cele bune, mai trebuesc pă­
zite niţel, că nu se pot cumpëra în totă vremea.

— Admirabil spirit de economie... Şi bărba- 
tii-tëü <se pretează» la asemenea «aranjări» şi 
combinări ale «menajului?»

— Intre noi dragă Lucreţio e o unitate de 
vederi în tóté.

— Şi armonie eternă?
- Şi-
— Plictiseală nici odată?
— Nici odată.
— Nu mai înţeleg din ce stofă sînteţi croiţi... 

rîse Lucreţia. Dar în sfirşit, lăsând asta, ia să 
mi te iau la rătuială puţin : de ce n’ai venit să 
’mi dai vizită dupe serata mea? Las’că aşa cere 
« eticheta», insă tu trebuia so faci nu pentru

À
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-«etichetă» dar pentru dorul d’a me vedea, pen­
tru dragostea de mine.

— Dragă Lucreţio, nu ies de cât cu Tiberie 
şi el dispune de prea puţin timp ziua. Serile tu 
le aï prinse.

— Nu ieşi fără dînsul ? ’Ţi-a interzis dînsul? 
întrebă ea mirată?

— Nu! Insă ce haz ar avea să ies fără el? 
M’aşi simţi forte «genată» pe jos şi chiar în 
trăsură...

— « Vraiment, tu m étonnés !» Emilio.... Ca 
fată îmi păreai mai liberă şi mai îndrăzneaţă.

— Nu trebuie să te uimiască de fel, Lucreţio. 
Dacă te măriţi, pe nesimţite te vezi in cercul 
unor anume datorii faţă cu bărbatul şi cu casa, 
şi tot pe nesimţite îţi creezi o plăcere din împli­
nirea şi respectarea lor. mai ales când bărbatul 
ia aminte şi te resplăteşte cu aceeaşi purtare.

— Atunci sînteţi fericiţi, rosti Lucreţia cun 
uşor oftat.

Emilia o privi mirată şi întrebătore.
— Tu nu eşti fericită, Lucreţio ?
— Nu zic asta, fiind-că am tot ce voesc şi 

Sergiu nu mi sè opune la nici o dorinţă... Cu 
tóté astea mô simt une ori fórte nenorocită şi 
nu ştiD de ce...

— Eată un lucru ce nu pricep...
— Dac’ai vrea tu, Emilio, să vii mai des pe 

la mine, cu prietenia ta ’mi-ai face mult bine... Tu 
ai o mamă cu care mai schimbi o vorbă două în 
intimitate... Efi, — eu am vizite multe, convorbiri 
<mondene», reci şi mësurate, şi pe urmă singură-
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ţatea, când Sergiu e ocupat. Şi faţă cu el pe urmăr 
nu observ acea intimitate, acea dulce apropiere 
de tot momentul a două cugete,—ca la voi... Şi 
cu tóté astea îl iubesc şi ved că me iubeşte... 
In sfîrşit altă «companie» îţi ţine o mamă.... în 
lipsa bărbatului... ; în sfîrşit, o prietenie strînsă 
îmï lipseşte şi tu te-aï recit de mine aprópe cu 
totul.

Lucreţia luase un aier fórte sincer de tristeţe 
şi privirile pierdute ale momentelor de visare.

Emilia înduioşată şi mai ales la imputarea că 
s’ar fi rëcit de dînsa, îi luâ mâinele într’ale ei*

— Cum crezi una ca asta? îi zise ea cu dra­
goste... Pricina e că sínt prea ocupată cu casay 
Lucreţio... O să rog însă pe Tiberiu să venim 
mai des pe la voi...

Cuvîntul «prea ocupată cu casa» ii făcu o in- 
presie ciudată Lucreţiei.

Nu Iera nici o aluziune la iaptul că dînsa nu 
së ocupa de fel de casă, şi însă së simţi indis­
pusă.

Putea prea bine fi din partea Emiliei ca un 
fel de sfat : ocupă-te şi tu ca mine şi nu vei 
simţi nevoie de «companie», nici plictisélà...

Acestea le gândi Lucreţia şi se ridicâ să plece.
— Va să zică pot «compta» pe promisiunea 

ta? îi zise c’un aier cam rece.
—. Da, Lucreţio, întru cât pe Tiberie îl vor în-' 

voi ocupaţiunile ; căci a mai luat şi niscei lecţiuni 
particulare, fórte bine plătite,—ştii, ca să ne fa­
cem fond de călătorii, vara... Lucreţia plecâ puţin 
cam supărată pe Emilia.
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Avea o ciudă pe dînsa, fórte puţin lămurită 
pentru ce şi cum,— însă o avea, ierâ enervată.

în drumul eî spre şosea nu se gîndi de cât 
la Emilia şi la tot ce-ï spusese despre dînsa şi 
de felul cum înţelegea ea viaţa.

Atâta seninătate, atâta dragoste de-o viaţă 
simplă, atâta legămînt de casă şi de bărbat, — 
nimic în afară de el şi totul prin el, — par-că o 
iritau împotriva Emiliei.

Să fi fost adevërata fericire creată pentu ase­
menea fel de caractere?

Aplicându-şî în gând, o asemenea vieaţă, Lu- 
creţia simţi o revoltă a tuturor pornirilor eî pen­
tru lux, sgomot, şi pentru tămâierile de admira­
ţie de la alţii. — Parcă i se umfla inima subt în- 
boldul unei plăceri fără sémán, la închipuirea a- 
prinsă că aceste «omagii» curgeau valuri împre­
jurul eî...

Şoseaua iera plină de-o lume aleasă, ca în zi 
de lucru, la acea oră, când funcţionarii, când ne­
gustorii îşî vëd de păcatele meseriei lor...

Crema aristocraţiei!... şi tôtâ acéstâ «cremă» o 
întîmpina cu saluturi şi cu zîmbete dulci...

Eată şi Andrievicî călare...
Iera superb...
O salutâ şi trecu, îmboidindu’şî calul să jóce, 

ceea ce-i da prilejul să facă şi e) felurite mişcări 
graţiose, — mai ca o călăreaţă de circ.

Lucreţia nu şi putu stăpâni curiozitatea şi în- 
tórse capul de se uitâ mai multe clipe dupë dînsul.

De altmintrelea nu o făcea asta numai dînsa, 
dintre Dómnele «cremei» sociale.
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Atunci se apropiâ de trăsură Zaritoneanu, că­
lare şi el, salutâ şi se opri.

— « II fait un temps admirable, Madame»
— « Pour messieurs les cavaliers, surtout »
— « Pour tout Le monde, Madame'»...
Sînteţi bine,? D-nu Florescu?..
— Forte bine, Domnule Zaritonene...
— D-na arnica Dv.. «chose... J'oublie toujours 

son nom», nu se arată des în lume?..
— Amica mea, de care vëd cu plăcere că vë 

interesaţi foarte mult, şi de la care viü acum, se 
ocupă mai mult cu casa...

— « A ! c est une femme du monde qui na pas 
l’air d’etre de ce monde»...

— Ii lipseşte obicinuinţa mediului...
— « Cest d vous à lui donner cette excellente 

habitude, Madame»... E amica D-v şi ar trebui 
să no lăsaţi « dans cette sorte de vegetation 
stérile».

— Da? «găsiţi» că e rolul meu? întrebă ea 
cu ironie..

— « Certainement, Madame» şi v'am fi recu- 
noscătore, atâta lume...

In timpul acesta Andrievici se apropia... Lu- 
creţia îi vedea, cu coda ochiului, şi lua un aier 
de foarte intimă convorbire cu Zaritoneanu.

Când Andrievici o salutâ, de cea parte a tră- 
surei,— Lucreţia jucâ fórte minunat rolul de in­
diferentă că’l vede venit lângă ea, şi i răspunse 
la salut cu óre-care răceală.

— Florescu e bine. D-nă? Nu l’am văzut de 
la serata D-v...

A
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— Mulţumesc, e bine... Pe la tribunal nu vè 
intilniţî, se vede...

— Forte rar... Pe D-v. vë véd forte voidsă 
şi aceasta ’mî dovedeşte o sànëtate perfectă.

— Amicul D-tale are atâta spirit, că tristă să 
fii şi te înveseleşte...

— Al «Madame, trop de bonte»... se înclină 
.Zaritoneanu...

— «

I

:

;

Vous permettez, Madame» r zise Andrievicî 
salutând şi făcînd mişcare de retragere."

— « Adieu, messieurs» şi nu uitaţi că mâine 
seară primesc..

— Ce e plăcut, nu se uită, Ddmnă, rëspunse 
Andrievicî cu politeţe, dar c’un zîmbet ce se­
măna mai mult a ironie, — şi se depărtâ cu Za­
ritoneanu.

Lucreţia făcu semn vizitiului ei să mergă, c’un 
gest de iritată.

— Nu-i plac de iei, së vede... Dar de ce? îşi 
zise cu ciudă.

— «Eh, mais, dis-donc, manant,» mult o să 
duci jocul ăsta de indiferenţă faţă cu « Madame» 
Florescu? Auz?

— «Mon cher» tu pricepi numai alfabetul... 
Eu cunosc abecedarul întreg... Lasă încă puţin... 
şi-o să vezi tu. Numai aşa căderea e o beţie, — şi 
pe mine numai beţiile mari më mai mişcă

— « Mon vieux, tu va tomber dans ta propre 
picgc...» Amorul ăsta o să «compteze» în viaţa ta; 
uite, aşa presimt...

...

A-U -,

■■.SJ-mm- .• V.



122

—- « Monsieur de Sottenville, tais-toi* şi haï la 
Didina să «dinàvi»

— «A-ha, chez ta maîtresse en titre?» Când 
t'eï sătura de dînsa, să më previi, auzi?

— * A ! ça m’est bien égal! $ je te la le*ne 
des d present» dacă vrei...

Şi dară câte un pinten cailor.

IX

Iarna trecuse cu asprimea eî, cu furiile eî albe, 
cu soarele eî cu dinţi.

Din seninul nemărginit picura farmec de primă-

Mugurii copacilor îşi desfăceau sînurile; florile 
lui Prier îmbrăcaţi în vesminte de mireasă po­
mii roditori.

Un dor dulce de vieaţă te apuca în fie-care clipă.
Din casă, oftai dupë acea nemărginire albas­

tră; afară, îţi umpleai peptul de aier curat şi 
sufletul de mulţumire.

liberie veni a-casă de vreme. Nu prea së 
simţia bine şi nu ţinuse clasă în ora a treea de 
dimineaţă.

Venia să munciască în grădină, să mănânce 
şi pe urmă să doarmă puţin: ast-fel, nădăjduia 
să se facă bine.

Găsi pe D-na Merişoreanu pregătind semë- 
natul a duoë brazde pentru flori.

— Emilia? întrebâ Tiberie.

vară.
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— A venit de-a luat-o Lucreţia, nuştiu ce 
să târguiască împreună.

Tiberie intrâ în casă, nemulţămit, fără să arate- 
însă sócre-si.

Nemulţămirea de altfel începuse so aibă de 
mult şi tot şi-o ascundea numai ca o concesiune 
ce-o făcea prieteniei lui cu Florescu.

Lucreţia venia forte des de-o lua pe Emilia 
lui la plimbare, ori trimitea trăsura de-o ducea 
a-casă la dînsa. Ieşiau pe jos împreună, une-orî 
însoţite de Florescu şi de el, adeseori ele sin­
gure.

Luase séma în sfîrşit că Emilia prinsese plă­
cere de asemenea plimbări şi de micile petreceri 
în cerc restrîns ale Lucreţiei.

Vnnd ne-vrînd, — fiind-că Emilia îl ruga cu 
nişte priviri fórte dulci, — se ducea când putea; 
când nu, Emilia nu së mai sfia să iasă fără 
dînsul.

îşi imputa că se arată prea slab faţă cu ase­
menea înclinări ale Emiliei, care schimbaseră 
întru cât-va faţa casei lor, — însă, stăruinţele 
lui Florescu şi mulţămirea lui că Lucreţia avea 
o prietenă bună în Emilia, — îï paralizaü voinţa.

Aştepta vacanţa cea mare, ca să rupă ase­
menea porniri şi să pregătiască pentru viitor o 
întorcere la vechile deprinderi, fiind că hotărîse 
plecarea lui cu Emilia la Slănicul Moldovei.

Ieşi în grădină dupë câte-va momente şi începu 
să ingrijiască de copaci, de pomii roditori şi de- 
gardul viü dimprejurul grădinuţei.
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Pe la orele unsprezece şi un sfert Emilia se 
arătâ întovărăşită de tînërul ver al lui Florescu. 

Acesta o salută, în dreptul portei, şi plecă. 
Emilia-intrâ şi parcă fu contrariată când vëdu 

pe Tiberie în grădină.
Veni însă repede la dinsul şi ’1 sărută, ani- 

nându i-se de gât.
— Ce? aï şi fost venit? îi zise ea cu dra­

goste, dar c’o vagă neliniştite în suflet, care pë- 
trundea puţin şi’n glas.

Vezică o impresionâ numai de cât aierul cam 
rece şi figura cam palidă şi obosită a lui Ti­
berie.

— Numi iera tocmai bine şi n’am ţinut clasă 
ora din urmă, rëspunse dînsul. Apoi, începu să 
taie ramurile mai departe.

Nuştiîi de ce, Emilia simţi trebuinţa unei lă­
muriri a plimbărei sale şi mai ales a faptului 
că venise însoţită de un strëin.

— Am ieşit cu Lucreţia de ’şî-a cumperat de 
rochie şi alte mărunţişuri, şi fiind-că dînsa e mai 
obicinuită de cât mine să umble singură, a rugat 
pe vëru'l lui Florescu să më însoţiască pân’acasă, 
din dreptul Bulevardului.

Nu spunea un lucru, că le întîmpinase An- 
•drievici şi că atunci Lucreţia se despărţise de 
dînsa şi o încredinţase lui Blerescu, pentru ca 
să o pdtă însoţi Andrievici pe Lucreţia.

Deja Tiberie primise în inimă o împunsătură 
la vederea tînëruluï care o însoţia pe Emilia, 
iar acum, la lămurirea ce i se da, rëmase rece 
şi nu rëspunse.
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Emilia privi la el forte contrariată şi neliniştea 
d'întâi o cuprinse maï tare.

Ce însemna primirea asta aşa de neobicînuită 
din partea luî Tiberie ?

— Ti-Ï rëu, in adevër?... îl întrebă dînsa, ple- 
cându-se până în apropiere de obrajii luî.

Tiberie simţi c’a mers prea departe cu rë- 
ceala şişi stórse un zîmbet, îndreptându-se in sus.

— O indispoziţie trecëtôre, dragă Emilio.... 
Dar dupë masă o să dorm puţin şi somnul o 
să’mî facă bine...

— Atunci më duc fuga să vëd de masă.
Porni repede, ce e drept, însă nemulţămită 

in sufletul ei...
Rëceala lui Tiberie o punea pe gânduri fără 

să-î fi putut da însă nota adevërateï luî stări 
sufleteşti...

Cà’l supërase plimbarea ei, ori mai bine ve­
nirea ei însoţită de vërul lui Florescu, asta nu-l 
trecea încă prin minte...

Pe urmă nu’şi dădea seamă că së schimbase, 
că se făcuse mai cochetă; ii plăceau complimen­
tele ce-i adresa Zaritoneanu, pe care’l întilnea 
des la Lucreţia.

O interesau mai ales atitudinile şi cuvintele fórte 
doveditóre de dragoste, ale tînëruluï Blerescu, pe _ 
care’l întîlnia la Lucreţia şi mai des.

Blerescu vëzînd că Emilia îi arată prietenie, së 
făcuse mai întreprinzător, de şi nu’şl desminţia 
purtarea respectudsă.

Ţinea adese ori convorbiri cu dînsa în care-
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-el iera de spirit; iar Emilia găsia în ele un farmec 
care o mulţămia.

In urma unor asemenea vizite la Lucreţia, când 
se întorcea acasă, simţia o «genă» neexplicabilă 
faţă cu Tiberie, însă chipul luî prietenos, glasul 
luî dulce, purtarea luî iubitóre, o făcea să’şi revie 
şi să’î ştârgă impresiunile dafară.

Cu tóté acestea, fără sa şl prindă de veste, în­
cepuse a fi alta.

Aceeaşi dragoste de Tiberie, dar şi gusturi 
de-o vieaţă maî deschisă, mai liberă.

Părîndu-i-se fireşti aceste gusturi, nu putea să 
vadă nicî o primejdie pentru onestitatea eî.

Nici nu-i trecuse măcar prin minte ideea că 
ar fi putut când-va să şi înstrëineze iubirea ei 
de Tiberie.

Ii părea tot atât de firesc lucru şi emoţiunea 
plăcută ce simţia când i se spunea că e frumôsâ 
şi impresiunea ce făcea în lume, şi manifestarea 
acestei impresiuni din partea tinerimei elegante 
a salónelor.

O deosebită mulţămire simţia când vedea însă 
pe Blerescu; de-aceea, faptul că acesta o înso­
ţise pentru întâia órá pân’acasă, îi făcuse drumul 
fórte plăcut, cu atenţiunile lui delicate pentru 
dînsa şi cu vorbirea lui fórte delicată.

Dar tocmai pentru aceea şi rëceala lui Ti­
berie ii făcu ma! multă impresiune.

Pe când vedea de masă, D-na Merişoreanu 
.se apropiâ de dînsa.

— Cine era domnul cu care ai venit până

:

i
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la portă, Emilio? o întrebă, căcî eü nu vëd până 
aşa departe.

— Blerescu, vërul îuî Florescu, — şi-i lămuri 
şi eî cum s’a făcut că el a însoţit-o.

— Dragă Emilio, îi zise atunci D-na Merişc- 
reanu .nu ’ţi am spus până azi nimic; acum însă 
o să’ţi spuiu un lucru de care te rog să ţiî semă.

— Ce anume, mamă? întrebâ Emilia forte 
surprinsă de aierul serios al mume-si.

— Mie nu’mî place gustul care l’aî prins de 
plimbare fórte dese ori cu Lucreţia şi, maî ales, 
de însoţiri politicóse de astea ale unor ómeni 
care nu’ţi sínt nici măcar rude. Mie mi-a şi. spus 
cine-va, Emilio mamă, că vë întîlneşte pe amân- 
duoë la şosea, orî pe stradă, însoţite când de 
domnişorul ăsta, vërul luî Florescu, când de alţi 
duoi, nu ştiii cum le zice.

— Dar bine, mamă, ce rëu vezî în asemenea 
însoţiri? Asta se face în lumea bună...

— S’or fi făcend, drăguţă, însă nu sínt pentru 
tine şi pentru bârbatu-tëü. Dînsul munceşte şi 
agoniseşte pentru traiu, nu pentru mode şi pen­
tru gusturi prea subţiri...

— Eşti cam aspră, mamă.
— Aspră, dar dréptâ, Emilio mamă. Tu nu 

te mal uiţi şi nu te gândeşti că trebuie să trăieşti 
pentru bârbatu-tëü, nu pentru lumea «cea bună» 
a Lucreţiei.. Tiberie e trist de la o vreme şi, ce 
să’ţî spun, rëü face că, nu ’ţi arată, fiind-că ne- 
mulţămirea numai tu ’i-o pricirţueşti. Ieşirile tale 
singură, ba azi şi adusă acasă de-un domnişor, 
— fie el frate, nu vër cu Florescu, — îl tur-
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bură. şi are drept băeatul. Emilio mamă, ia séma,, 
dragă, că aşa se răceşte bărbatul de nevastă...

Emilia se făcuse palidă şi sta cu ochii în pă- 
mént.

A.cum îşi explica răceala lui Tiberie, şi fiind 
că nici un gând vinovat nu-i străbătuse până 
acum inima, se simţi forte nenorocită, numai la 
singură ideea că Tiberie al eî ar fi putut-o bănui 
de vr’o uşurinţă.

Şi cu atât mai mult o costa, şi cu atât mai 
mult vedea în Tiberie iubire pentru dînsa, cu 
cât el nu-î ceruse o îndreptare, o întorcere la 
dulcea lor deprindere de linişte.

Se vedea atât de vinovată, în cât h venia să 
plingă când se gândia că o să vie acum Tiberie 
la masă şi că ea nu ştia ce atitudine să aibă 
faţă cu dînsul.

Nu avu curagiul să se ducă ea să’l cheme, ca 
de obiceiü, cu rîsul pe buze, gata să-î înlănţue 
braţele după gât. (

Trimise pe servitóre.
Tiberie, c’o stăpânire forte mare de sine, veni 

cu chipul liniştit, c’un zîmbet pe buze.
Dintr’o aruncătură de ochi pricepu că Emilia 

îl înţelesese şi că se judecase ea singură.
După chipul sócre-si bănui că chiar şi vorbi­

seră mânduoă şi că d-na Merişoreanu trebuia 
să-î fi arătat Emiliei calea greşită ce luase pe ne­
simţite.

De aceea, fiind că o văzu stînjinită pe Emi­
lia şi ca subt apăsarea unui cuget mustrător, — 
Tiberie să înviorâ la inimă şi la chip, redéveni
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drăguţ şi plin de atenţiuni pentru Emilia; căuta 
in sfrşiit să-î topiască neliniştea şi s’o facă să’şî 
împace cugetul.

Dupë masă o rugâ să cânte.
însă Emilia nu avea siguranţă în degeţele eî 

atât de îndemânatice. Ceva neînţeles i se res- 
frîngea. din adâncul sufletului, în felul da executa 
bucata muzicală; iera nemulţămită de dînsa; nu 
se împăcase în inima eî cu Tiberie, nu-l ştersese cu 
totul impresiunea mâhnitore ce-î lăsase purtarea el.

De aceea se ridicâ îndemnată de-o putere lă­
untrică biruitóre, şi i se aruncâ de gât.

— Iartăme, Tiberie, — ii zise, cu lacrămî în 
ochi... Te-am mâhnit, te fac să suferi fără voea 
mea !. *

Iera atâta părere de rëü în glasul el, atâta 
sinceritate in privirile el, atâta simţire de căinţă 
în totă atitudinea el, că Tiberie o strinse cu pa­
siune la s n şi o sărutâ.

— Prietenia e de vină, Emilio... Jertfeşte omul 
adese ori prieteniei liniştea sa proprie şi cred că 
e prea mult...

— Să ne reluăm viaţa de mal nain te Tiberie, 
şi ’ţl-o jur că fără regret şi fără turburare o s’o 
urmăm...

Ce veselă fu Emilia după prînz, îi\ urma ple- • 
cărei Iul Tiberie la curs.

Cât îl mulţumi mume-si că o deşteptase la vreme.
Iar când D-na Goronescu de peste drum des­

chise' fereastra şi o întrebâ dacă póte veni la 
dînsa, Emilia o pofti cu atâta drăgălăşie, că ve-

9Romám’ Căsniciei. — Niger.
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cina trecu îndată drumul şi intrâ în casa « dra­
gostei», cum zicea dînsa, de casa Levreanuluî.

Cu câtă pornire nestăvilită de sfială iî povesti 
Emilia «marele incident» familiar al ei şi cu câtă 
bucurie iî vesti împăcarea.

— Dragă Emilico, me mira, să’ţî spun drept, 
că de cât-va timp ne trecuseşî pe planul uîtăreî, 
însă, ne ziceam, eu şi bărbatu-meu, că prietenia 
ndstră e prea monotonă. Me bucur insă că întor- 
cerea spre noi vine din parte-vë de la sine.

— Nu m’am gândit nici o dată, crede-me, draga 
mea, că var fi casa monotonie pentru noi... însă 
ne-a furat pe nesimţite dorul de traiű zgomotos; 
petrecerile şi plimbările nu’mî mai lăsau timp să 
me gândesc la tine. O! dar de-acuma, nu më 
mat apucă... Haï să' hotărâm duoă seri pe sëp- 
temână, una la voî şi alta la noi, afară de zilele 
când ne putem vedea câte un ceas, după ce sfîr- 
şim cu ale casei...

—Bucuros, — iera chiar să’ţi-o spun. Nici noi 
n’am fost vr’o dată împotriva micelor petreceri ; 
însă nu am prea avut cu cine... Copiii ne-aü împli­
nit totdeauna lipsa prietenilor buni...

— O ! dac’aşî avea şi eű un copil..! zise Emilia 
împreunând mâinele ca într’o rugăciune...

— Nu vi-î pierdută vremea, nu ve temeţi, rise 
d:na Goronescu.

— Iartă’mî o curiositate, dragă, — întrebâ de o 
dată Emilia, fără trecere simţită, fără legătură 
în aparenţă. N’aí avut nici odată cu bărbatu-teu 
vr’o neînţelegere, vr’un «mare incident-» ca al meu?

— Se póte apă fără valuri, chiar lac necur-
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gátőr de ar fi şi închis în cine ştie ce pustiű? Am 
avut şi avem adese orî, dar nu cu ciudă, cu supărare, 
dar nu aduse dînnafarâ... Certurile nóstre se iscă
uneori pentru că un lucru nu e făcut în casă cum tre- 
bue. pentru că eu laşi vrea azi şi Andreiű mâine;— 
orî pentru că Nicu şi Liza nu ’şî-att ştiut bine 
lecţia şi Andreiü me ia la trei că ’i-am lăsat prea 
mult să se jóce... Nici odată însă în faţa copiilor 
ori a slugilor, nici o clipă in faţa puţinilor noştri 
prieteni. Emilio dragă, nu’ţî doresc de cât viaţa 
nostră. Trăim pe lume forte mulţumiţi de noi*, 
şi, să n’o crezi ca o lauda, facem şi că te puţin 
bine din prisosul nostru... Au cercat mulţi să ne 
scdtă şi pe noi din apele nóstre; aü mers încă 
cu reutatea să vire zizanie intre noi... ^ T-am pus 
pe toţi la locul lor, fiind că un lucru nu' ne-a lipsit 
nici o clipă din inimă, nici mie, nici Iul Andreiű: 
încrederea deplina, unul în altul. Iar dacă më rog 
lui Dumnezeù pentru ceva, dragă Emilio, me rog, 
ca copiii noştri, duo! ăştia pe carî-l avem, — să 
fie ca noi în lume. Cel puţin până le om face 
vint din casă. ştifi că dragostea nóstrá de dinşiî 
a făcut totul pentru el.

In acea sérâ Tiberie şi Emilia petrecură cu 
vecinii de peste drum.

Pe urmă relaţiunile, între el, se făcură din ce 
în ce mal strînse,—şi din ce în ce mal rare între 
Emilia şi Lucreţia.

Ori câte încercări făcu Lucreţia ca să’şl mal 
smulgă prietena din liniştea el, râmaseră toate 
fără izbândă. 4-. ■
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X

Cu toată indiferenţa ce arăta Lucreţiei, Andrie- 
viei iera fermecat de frumuseţea eî.

Primăvara înnainta, şi şoseaua se îmbrăca in 
vestmîntul eî verde, ziua ţesut cu raze de söre, 
nóptea poleit de lună.

Clasa care nu are ce face şi care şi trudeşte 
mintea să vadă cu ce-ar putea să’şî piardă vremea, 
umplea şoseaua în tóté dup’amezile.

Aceste plimbări da prilej luî Andrievicî să se 
apropie din ce în ce mai mult de Lucreţia.

Şi dînsa care voia sal supuie, şi dinsul care 
părea că nu vrea să se supuie, — se supuneau vi­
cleşugului jocului lor primejdios: se înnamorau 
cum se cade unul de altul.

Lucreţia nu’şî maî ascundea primejdia; — îşi 
da séma din potrivă, şi începuse să se întrebe cu- 
seriozitate dacă maî iubia pe Sergiu?

Par’că maî auzia glasul slab al unei simţiri lăun­
trice, ca fórte de departe venindu-î la ureche, 
şi care-î vorbea câte puţin de Sergiu. In faţa luî 
Andrievicî, acel glas tăcea.

Andrievicî i se arăta superb ca înfăţişare.. Prin 
el trebuia să’şî facă rivale pe atâtea femeî !...

•Nu’şî maî aducea aminte că şi Sergiu fusese 
odată ca Andrievicî, că putea fi încă in d’ajuns...

Nu së gândia că Sergiu, dacă i-ar fi aflat le­
gătura, ar fi putut ajunge cu dîrîsa la, despărţire.

Së făcuse în ea o schimbare fórte mare, în fórte 
scurt timp. Saü maî bine, predisposiţiunilor eî cătrei .
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cochetărie şi vanitate, care înfloriseră pe deplin, 
le venise vremea să rodiască.

Intr’o zi ploiosă de pe la jumătatea luî Maid, 
Lucreţia sta, fórte enervată, în salonaşul eî de 
primire intimilor.

Se întimplase mici înţepături ironice între Ser­
giu şi dînsa, cum mai avuseseră, însă de astă- 
dată mai satirice din partea lui Sergiu, şi devenite 
apoi o adeverată explicaţiune hotărâtore.

Descărcăturile porniseră din bateria dé ob- 
servaţiune, prietenească întâi, din partea lui Ser 
giű, asupra vieţei lor prea sbuciumate.

— Asta o să më siliască, dragă Lucreţio, să 
iau forte des calea clubului, dacă nu mai putem 
avea timp şi pentru o viaţă mai intimă.

— Dar eu nu te impedic, dragă Sergiu, dacă 
clubul te atrage mai mult de cât petrecerile 
nóstre...

— E mai liniştit, în ori-ce caz, de cât necur­
matele plimbări cu străinii, de cât vizitele fără 
sfîrşit, de cât convorbirile cele mai sterpe tocmai, 
fiind-că’s numite de spirit...

— Ce însemnă «les mauvais exemples-»... Ami­
cul d-tale Levreanu «le-a câştigat». Më prind că 
D-ta îi invidiezi multa fericire...

— O ! cât e de cuminte !..
— O! cât e de puţin social!..
-—Crezi?
— Cred, — şi încă cum cred ! Nişte egoişti

teribili I 1
— Egoismul lor e-o poemă de iubire.
— Nu te faci, Sergiu, trubadurul acestei poeme?
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— Mi së pare că sínt...
— Aï devenit atât de poet?
— Poetul altora, daca nu al casei mele proprii...
— Ah ! Domnul nu e fericit ?
— N’am zis cuvîntul, Lucreţio.
— Insă l’aï gândit... Vezï ce urîciôsa me facï?.. 

şi de ce? pentru că ’mî place o viaţă deschisă.
Al Sergiu nu te maî cunosc.. Eşti D ta «mon- 

dăinui» de care mi se vorbia ca de-o minune a 
salónelor?.. «O est étonnant»!

— Eşti D-ta fiinţa cu care, în chiar séra de 
logodnă, am avut eu o convorbire? Fiinţa cu care 
am făcut un óre-care contract forte sincer?

— Da: fireşte că sínt. Mi-aduc aminte că ţi am 
spus: căsnicia nu póte fi subt o disciplină milită- 
rească, ci pe un tërâm de concesiuni mutuale...

— Termină, dragă Lucreţio, termină: orï aï 
uitat sfîrşitul ? să ţi’l amintesc : tërâmul acesta, 
aşa aï sfirşit atuncî, să fie ast-fel în cât să nu 
vatăme întru nimic armonia generală...

— Şi astă faimdsă armonie generală ’ţî pare 
turburată ? zise ea c’un rîs fórte sarcastic.

— Negreşit, de vreme ce «tërâmul d-tale de 
concesiuni» nu maî e al concesiunilor reciproce, 
dar al bunului plac al D-tale, dragă Lucreţio, 
şi acest bun plac dupë cum-vëd, vreî să’l facï 
să guverneze şi să devie lege...

— A ! ţi se pare că guvernez? Eată ceva 
noű... Eşti din ce în ce maî explorator... O să 
găseşti acuşica şi alt tërâm... o Americă noué,—• 
Continentul impunere!... ţara capriţiurilor... şi a 
maî .ştiîi eű ce..
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— Dragă Lucreţio, regret că nu ne putem 
apropia si că felul micei nóstre dispute prieteneşti 
cade în rîndul neînţelegere! supërâtoare. Vezi? 
te-ai enervat : o să’ţî rupi batista cea atât de 
fină... şi... pëcat de forţa nervdsă cheltuită în mod 
aşa de nefolositor...

— Ah ! lasă-me, Sergiu... lasă-me, te rog...
Şi Lucreţia începu să’şi muşte batista in dinţi, 

în timp ce lacrimile prinseră a-î curge.
Sergiu se duse încet lângă dînsa şi-i cuprinse 

mijlocul c’un braţ, zicându-î cu glasul cel mai 
mângâios.

— Eî, vezi ?.. Eacă lacrimi acum...
— Lasă-me, îţi spun... Du-te, te rog... grăi 

dînsa fórte iritată, fără să priviască la el.
Sergiu socotia că lacrimile eï însemnaü căinţă, 

de şi nu voia s’o arate prin viu graiu.
Lacrimile Lucreţieî ieraü de necaz, de-un mic 

început de ură pe Sergiu, căcî i së păreau o umi­
linţă atât ironiile lui cât şi comparaţiunea între 
dînsa şi Emilia.

Nu pomenise nimic de dînsa, aşa e. Insă nu 
iera soţia lui Levreanu şi împreună nu âlcătuiau 
acel traiü de care-î vorbise Sergiu cu atâta dor?..

Va să zică aceea avea darul să facă pe un 
om fericit, şi ea nu; prin urmare dînsa era in- 
feridră Emiliei... Şi ea doar grămădea în juru-î, 
numai c’un zîmbet, un chor întreg de adoraţiune !..

Acestea’şi le zicea în gând printre rëspunsurile 
ce da lui Tiberie, şi aceste lăuntrice frământări 
îi porniseră lacrămi de necaz şi de ură, care ieraü 
departe' d’a-i alina nervii aţâţaţi.
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— ET, de ce vrei să te las Lucreţio? întrebâ 
el eu ton împăciuitor.

— Pentru-că nu me poţi împăca cu nimic, — rës- 
punse ea cu hotărîre, fulgerându’l c’o privire 
mâniosă.

Sergiu së ridica:
— Fie dupë cum vrei, Lucreţio, — stîrşi Sergiu 

cu demnitate. Më duc. Insă te rog să te gîndeştî 
la un lucru, cu forte multă seriozitate: sîntem 
legaţi pentru totă vieaţa ; te iubesc, Lucreţio, ţiu 
să’ţi amintesc acésta; nu e nici un an de când 
ne-am luat şi armonia dintre noi pare că se tur­
bură. Judecă situaţia acésta şi vezi dacă ni se 
potriveşte. La revedere... Dupe cum te voiü găsi 
dispusă să petrecem împreună séra, ori nu, o să 
vëd resultatul judecăţei tale, — îi rosti de pe prag 
şi ieşi.

Lucreţia se puse pe plîns. Tonul lui demn, aie- 
rul figurei care înfăţişau, împreună, simţirile ce’l 
agitau, o enervaseră şi mai tare.

In el vedea pe omul care vrea s’o domineze, 
dictându-i anume viaţă.

Şi n acea zi ploiósá nervii sëî găsiau o hrană 
puternică de aţâţare crescendă.

Plóia bătea în geamuri şi se scurgea pe dîn- 
sele în linii lungi care se ştergeaîi şi se formau 
continuă.
- Vîntul şuera prin coş ; lumina turburie a zilei 
întuneca tdtă strëlucirea salonului ei luxos.

Pianul deschis parcă rînjia.
îi făcu rëü, când îl vëzu aşa, şi alergâ de’l în­

chise cu mânie.

I
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Trecu in camera eî de gătit, se spălâ şi’şi dădu 
un praf de pudră parfumată, — se privi în oglindă, 
apoi se întorse în salonaş unde se adânci în gân­
duri confuze.

Cam* pe la orele trei şi jumëtate i se vesti ma­
iorul.

îl primi cam rece; însă nu-ï spuse nimic de 
cérta eî cu Sergiu.

Maiorul ştia însă, şi venise îndemnat de Sergiu 
cu care se întîlnise.

Sandonescu aduse vorba. Lucreţia pricepu măr­
turisirea ce-î făcuse Sergiu şi ciuda pe dînsul se 
mări. Mânia o covârşi, când maiorul, — sîsîind 
fórte părinteşte, — încercâ să-î facă puţină morală.

— Tată, îi rêspunse dînsa cu tărie, sínt liberă 
în casa mea să me port cum vreau, să fac ce 
vreau. Te rog lasâ-më; nu primesc sfaturi nici 
de la bărbat, nici de la D-ta...

Maiorul sîsîi forte cu energie şi ieşi pe gânduri...
Dupe plecarea lui, Lucreţia se hotărî să.iasă, — 

unde? — nu’şi lămuri, — sunâ însă şi ceru fetei 
din casă un capot, cu gând să’şi refacă pieptënà-. 
tura şi pe urmă să se îmbrace pentru o vizită... 
unde-va...

Iată însă i se vesti Andrievici. O trecu un fior 
lung, şi rernase o clipă pe gânduri, gândindu-se 
să'l primiască.

— Pofteşte!, — şi s’aştepte, porunci feciorului 
• c’un tremur, în glas. -

îşi făcu repede o găteală simplă, dar fórte în­
grijită şi intrâ în salonaş.

•y:
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Andrievicï o întîmpinâ zîmbitor, elegant cu prb 
virî dulci.

îï paru ca o lumină neaşteptată dar bine-ve- 
nită, în acest întunerec de zi.

Din adîncimile sufletului îi porni o căldură 
dulce care i se împrăştia în priviri şi pe figura.

Sărutatul lui de mână i se păru mai lung şi 
focos.

— Cât iţi mulţumesc de mult, îi zise dinsa, 
căci peasemenea timp te-ai gândit să ţii de urît 
amicei D-tale...

— In adevër, Ddmnă, că m'am gâdit inti* adins 
la acésta, răspunse dinsul cu glas mişcat.

— Poftim şezi...
Se aşezară unul in faţa altuia.
Urmâ un moment de stînjîneală.
—Sínt vr’o duoă, trei zile de când n’am putut 

să te ved, Dómná... şi nu din vina mea... zise An­
drievicï.

Ea’l privi mirată, îritrebătore...
— Din a cui vină dar !
— Din a dumitale, zise dînsul ţintind-o cu pri­

viri aprinse.
Lucreţia simţi un jar pe obrajii ei, subt acele 

priviri.
— Din a mea ? Cum asta ? Ştii că eşti enigmatic ? 

— şi începu să rîdă cu o nervositate ce nu scăpâ 
lui Andrievici.

Acésta o luâ de bun augur.
— Fiind-că, Ddmnă, războiul dintre noi, în ul- 

timile zile, luase un caracter fórte aspru şi m’am 
temut să nu ajung să vă displac.
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— Rëzboiul dintre noï? întrebă dînsa.
— Fireşte; e-o vreme îndelungă, de când 

ne rëzboim, D-ta cu graţiile D-tale «irezistibile», 
ca adjutanţi de câmp, eu cu o presupusă rezi­
stenţă, care nu era de cât lupta cu mine insu-mî... 
Më întrebam neîncetat, cu îndoială, cu temere, 
dacă nu cum va e numai o iluziune. o aspiraţiune 
nefundată a cine ştie cărui simţimînt al meű de 
trufie, de prea multă încredere in mine...

Lucreţia vedea chestiunea aşternîndu-i-se pe 
tapet cu multă delicateţe, însă fórte lămurită. 
Andrievicî iera înnamorat de dînsa. în sfîrşit!

Dar în tot acesta clipă de repede gândire, 
ea nu vedea şi tirania triumfului ei. Dimpotrivă, 
in loc să începă aşi bate joc de dînsul şi a’l 
considera numai ca un învins de rînd, din rindurile 
celor-l-alţî, — simţia o dulce mulţămire care răs­
pundea simţimintelor lui Andrievicî.

O singură clipă, — dar in care ea se putu 
analiza. Şi când venea acéstà declaraţie a lui? 
dupe nişte momente urîte, in care enervarea î! 
topise puterea de împotrivire şi măria în ochii 
ei puterea de iubire a lui x^ndrievic! şi farmecul 
apropierei lor.

T— Acuma însă, Dómna, — urmâ Andrievicî 
dup’o clipă în care lăsâ timp şi privire! lui să 
vorbiască, — m’am convins că rëzboiul nostru e 
terminat cel puţin întru cât më priveşte...

Se ridicâ, tremurător,.şi sfirşi, aţintind-o cu tótá 
puterea Iu! de vrăjire:

— Te iubesc, Ddmnă... më daü învins... fericit 
însă că pot simţi şi eü acéstà pasiune de care
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mi-am bătut joc totdeauna, pe care însă o vëd 
acum în mine, şi a căreea existenţă în firea ome­
nească n’o mai tăgăduesc...

Cuprinsă de-un tremur nervos, lipsită de pu­
terea voinţei, aprinsă la faţă, Lucreţia îşi plecâ 
ochii şi’şî sprijini capul într’o mână. Se simţia fe­
ricită, nespus de fericită ; inima i se bătea cu pu­
tere şi nişte svîcnituri târî ale tîmplelor îi punea ca­
pul în foc.

Andrievicî, se simţi înduioşat de-acea stare a 
femeei biruite, care iubeşte şi se lasă în voea 
simţirilor ei; luî însuşi, biruit de atâta luptă, far­
mecul acelui moment i se păru noü şi s’apropiâ 
de dînsa emoţionat, cum i se părea că nu mai 
fusese nici odată.

Tot-deauna prefăcea extazul lângă femeea do­
rită; mintea lui însă iera limpede şi gândul da 
fi dobândit o noue victimă, îi iera atunci unică 
plăcere.

Acum iera cu totul altfel ; în Lucreţia nu vedea 
pe cocheta, ci pe femeea îndrăgostită.

In séra-zileï aceleea Sergiu întrebâ de Lucreţia, 
mirat că nu vine la masă.

•*— Cuconiţei nu-î e bine, îî rëspunse fata, şi rogă 
pe Domnu să stea la masă singur...

Vru s’o vadă; ea nu’l primi.
— Cuconiţa r<5gă pe Domnu să poftiască mâine 

..dimineaţă.
Sergiu rëmase câte-va clipe gânditor.
— Faptul că nu se duce nicăieri, înseamnă o reac-
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ţiune. Că nu me primeşte, e puţin lucru, îşi zise 
Sergiu şi se duse să cineze la club.

De cât-va timp dormiaű in camere alăturate.'
Când se întorse către miezul nopţeî, de la club, 

cercâ la uşa camerei Lucreţieî: închisă.
Ea dormia dusă.
Cum ar fi primit pe Sergiu, când de cu ziuă 

işî dobindise un amant şi când, în momentele 
de singurătate ale serei, gustase pentru întâia 
oră plăcerea da se gândi la acest amant pe.care’l 
iubia şi de care iera iubită?

XI

Andrievicî se plimbă prin casă nervos.
Zaritoneanu, în obicïnuita-ï posiţiune, culcat pe 

canapea şi cu piciórele pe păreţi, fumează şi pe­
trece cu el singur, aruncând rotogoale de fum 
care se fac tot mâi mari, până ce se pierd în tavan.

E prin Iunie, pe la 15, şi e forte cald afară, 
cu tóté că ceasurile sint numai zece de dimineaţă.

La o bătae nervósá din picior a lui Andrie­
vicî,—Zaritoneanu sare sperios.

— « Dis donc, est-ce que tu fair aïs le fou.
par liasard ? ;

— «Fiche-moi la paix, manant!», îr striga 
Andrievicî, «et va te faire pendre ailleurs!»

Tic es grognon» pe ziua de àzî...
— « Que ce major deviens imbécile» zise An­

drievicî, oprindu-se de*odată...
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— «Ha ha! O! o! il Iétait, je crois» zise 
Zaritoneanu. Dar. «à la fin des fins» de ce te-aï 
supërat aşa pe dînsul, amice?

— Bănuieşte legătura mea cu fie-sa şi... «en 
bon père de famille quil test» nu mai inî-acordă 
partidele de «écarté» la el acasă..

— «O la-la : Cest tout bonnement fâcheux ; » 
Şi ce bine vë prindea casa luî, ţie şi frumoseî 
tale Dulcinee...

— Fireşte că ne prindea... Făceam «ccarteul» 
dupe dejun, îl lăsam să se plimbe cu Morfeii la 
braţ, şi eu... cu Lucreţia, ridicam altar lui «Amor». 
A! ce zile delicióse! «Mon Dieu» ce pasiune la 
femeea asta!..

— Da rëü eşti prins, «mon vieux blasé» :
— Rèü, da, rëû, Zaritonene. Tu ştii, «parbleu, 

a combien de belles, fai tiré la carotte». Acuma 
însă. «cest mon tour» Atâta numai că Lucreţia 
e departe de-a me trage pe sforă... Me iubeşte; — 
nerodule, nu rîde, că te cârpesc ’.. — me iubeşte 
şi vëd că din zi in zi mî-e mai dragă...

— « Bah : à Märcufa ou trouvera toujours une
place pour toi. » ■

— Dracu să te ia! — Cum să facem acuma? 
A-sérâ Lucreţia ’mi-a scris că «dejunurile» la. tată- 
sëü nu mai su it posibile... A ! ce fernee adorabilă 
e mătuşă-sa!.. Ce bine o înţelege pe nepotă-sa..

— « Parbleu» crede tinereţeL de care ’şi-oii adu­
când aminte.... «Mais, mon Gugusse» ştii că te ai 
prostit ? Nu maî vrea maiorul ca respectabil dobitoc 

.ce e.—recurgi şi tu la mijlóce, aşa de aprópé de
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mintea omului, în cât numai un curat cu duhul, 
ca tine, nu le póte vedea...

— Eî, care mijloce ?
Zaritoneanu pufni de rîs.
— «O! le faux parisien/» care nu’şi mai 

aduce aminte de «trucurile» de la Paris... In- 
chiriează unde-va « mon cher » un apartament 
şi eacă lucrul «aranjat». « Quelle vient Ici faire 
ses voeux a l'amour» /

— Prea aşi expune o í
— Mofturi ! N are de cât să se expue. Me­

seria de amantă cere...
— Ia ascultă, fii pentru Lucreţia cuviincios, 

vită încălţată !.
— tMerçi bien». Dai nota cuviinţei, vëz.
—: Ori cum, ideea ta pare a fi bună.
— «Et, F lores cu, ne se doute de rien» ■
— Habar n’are... Doar sintern prieteni... zise 

cu sarcasm, Andrievici...
— Ah-da... amicul intim... «Mon Dieu, cest 

toujours la meme vieille histoire» rise Zaritoneanu... 
«Comme cest bete d'etre mari*!

— Stai cam şi găsit apartamentul... O ! da. 
•da... fórte discret... forţe cochet...

— Forte, fó^|e... şi care-anume?
— Care? să mergem amânduoî dupe «dejun».
Dupë o clipă dè, tăcere :
— Ah-ah !... oftâ Zaritoneanu în chip fórte 

tragic.
— Ce te-a găsit, nenorocitule ?..
— « Tu as dis le mot» Nenorocit, într’adevër..
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Tu a! ajuns la Lucreţia, eu continuü să suspin 
dupe Emilia... «O! la terrible bourgeoise» !» ce 
virtute de fontă...

— «Elle se fondera» ; lasă-î timpul... Timpul 
desface şi reface virtuţile de tot felul...

— Da cum şi când? Nici pe la Florescu nu 
mai vine cu eunucul eî de profesor...

Peut-être par-ce qitil riest pas si eunuqîie 
que sa vertu, a elle, continue a être une vertu .. » 
haï, ce zicï, nenorocitule !

— «Peut-être»...
Şi Zaritoneanu oftâ'din noü...
— Bărbaţii ăştia prea păstraţi... sínt o primej­

die continuă pentru noi, mai zise Zaritoneanu... 
' nu cum-va o fi şi virgin ca un Cedru al Liba­

nului..?
— « Une idée, pour toi, timbécile» grăi de-o 

dată Andrievicï. Ascultâ-më...
— Ca pe-un oracol... Orăcăe dar...
— Dupe cum m’am făcut eu util maiorului, 

pentru a’mi ajunge scopul da face din casa lui 
locul de întâlnire, — fă-te şi tu util în ceva lui 
Levreanu, pentru ca să răzbeşti în casa lui. Pe 
urmă, cu «adresa» ta, înainte!

— Dar cum să më fac util... şi tocmai cui? 
Ursului ăluia1 nu-i om capabil de nici un viţiu, 
mizerabilul !

— Dă’ţi osteneala şi caută, dacă Emilia me­
rită pentru tine atâta răbdare şi luptă.

— O! aşi face-o chiar dacă nu ar merita-o în 
fond, ~ numai pentru plăcerea d’a’1 cornifica pe 
afurisitul de profesor !

— «
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— Atunci, — caută!..
Fură chemaţi la gustarea de dimineaţă.

în adevër, Lucreţia Florescu se lăsase farme­
cului deplin al adulterului, cu tótá puterea firei 
sale pasionate.

Tot-o-dată acestă pasiune ii dăduse întréga stă­
pânire de sine şi-i desvoltase până la cel mai ín­
nak grad meşteşugul prefacerei, al şireteniei şi 
al născocirei, — treime care alcătuie geniul femeiei 
ce’şi îmbrobodeşte bărbatul.

De-aduoa zi chiar de cum se deşteptâ şi’şî ju- 
decâ noua stare*, îşi trase cu limpezime calea pur­
tă reî.

Ast-fel, când Sergiu bătu in uşa ei şi ’i dete 
bună dimineaţa, ea ’1 primi cu zîmbetul pe buze 
şi, c’o deplină seninătate de suflet, se lăsâ să 
fie sărutată.

Iar daci, i se arătâ aşa de supusă, fu aşa de 
drăgălaşă cu dînsul, ori când cerëa împrejurarea, 
în cât Sergiu iera încântat.

Atât doar că acuma Lucreţia luase deprin­
derea să «dejuneze» de duoë saü trei ori pe 
septemână, cu mătuşa ei şi cu tată-seii, de la 
care plăcere el n’o stingherea, mai ales că di­
mineţile îi ieraű prinse cu afacerile care se îii- 
mulţiaii mereu.

Ce rëü putea el găsi în acésta? Nu se întor­
cea dînsa între ora duoë şi trei dup’amează, şi 
găsia acasă pe Sergiu, şi i se arăta nespus de iu- 
bitóre ?

Nu ieşia cu plăcere cu dînsul la şosea?
Romanul Casnicid.—Niger. 10

-\
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Scena dintre eî parcă nici nu fusese vr’o dată.
De sigur însă că dupe acesta scenă ea cuge­

tase serios şi şi dăduse séma că, un bărbat ca 
el, merită iubire.

De unde să ’şi închipuiască că intre duoë şi 
trei, când îi rîdea cu atâta drag, iera ca o mul- 
ţămire sarcastică ce-î aducea dînsa... fiind-că se 
lăsa aşa de bine să fie înşelat ?

De unde' să’şî închipuiască că ea venia din bra­
ţele prietenului lui, Andrievicî? Cum să viseze 
că pe preţul scump al cinstei, prietenul îi reda 
acele zîmbete ale Lucretiei lui ?

De obiceiü, zilele cu nerăbdare aşteptate de 
Lucreţia ieraü lunea, miercurea şi vinerea.

D-na Zănătescu, sora maiorului, pe care Lu­
creţia, fireşte că trebuia să ’şi-o facă părtaşă,— 
cedase cu uşurinţă nepótei sale.

Lucreţia o îndestulase cu multe daruri.
Şi-apoi, ce i păsa eî de felul cum înţelegea 

nepotă-sa vieaţa ? ( .
Era măritată ; să fi fost fată, s ar n opus ; 

însă acum iera de capul ei. Aşa înţelegea D-na 
Zănătescu libertatea în căsătorie.

Maiorul, când fie-sa îi sări de gât şi-i spuse 
că o să-î facă pláceréa să-t amintiască timpul 
când o avea încă a-casă, şi să vie de trei ori pe 
sëptëmânà să «dejuneze» c\i dînsul, — sîsîi întâi 
a nedumerire.

—■ N'o fi din cauza certei cu bärbatu-teü ? o 
întrebase el.

— Aşii cum îçï închipueştî!... Dimpotrivă, el 
’mi-a dat voe. Pentru mine înţelegi că tot e o
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schimbare mică în traiu, — şi o schimbare care 
nu vatăină, — ii rèspunsese dînsa.

In prima zi când vëzuse pe Andrievicî că vine 
imediat dupe dejun, se arătase aşa de contra­
riată şi’i primise aşa de rece, — că maiorul îl şi 
înhăţase la «écarté», ca amicul lui, Andrievicî, cărei * 
da procese, — să nu se simtă ofensat

Dupe «écarté» însă, el se dăduse somnului 
şi Andrievicî se întîlnise cu Lucreţia, sub paza 
bunei mătuşe care ştia să facă bine lucrurile.

Ast-fel mersese patru sëptëmânï.
Intro zi insă maiorul se sculâ din somn maî 

curând ca de obiceiu şi ieşi in coridorul casei.
De odată sisii cu putere şi cătâ cruciş pe alee, 

spre portă.
Lucreţia se urca in cupeu iar Andrievicî, ii 

săruta mâna.
Apoi, pe când cupeul pornia, işi trimiseră cu 

mâna sărutări forte semnificative.
Atunci ii trecu prin minte maiorului o idee 

groznică cel făcu să sîsîiască repede şi îndesat.
Chema pe soră-sa şi, ca s’o facă să mărturi- 

siască, o luâ cu repedea, mânios, sîsîind o dată 
la secundă.

— Care va să zică mi te făcuşî codoşcă, so- 
ră-mî-o, haï ? Ticalóso I Să ieşi afară din casă1 
Auzî tu? ’Mi-ai făcut casa de ris...

D-na Zănătescu, obicinuită cu furiile blajinului 
maior, nici nu clipi, numai doar cât îşi făcu cruce 

• şi pe urmă, cu mâinile încrucişate, aşteptâ pe fra- 
Jte-sëü să sfirşiască.

V



148

— Da ce mi te-apucâ-frăţioare? întrebă ea 
cu chipul cel mai senin de nedumerire şi de mirare,

— Cum ce m’apucâ? o facî pe sfinta cuviosă 
Varvara? «Écarteur?le» lui Andrievicï şi «deju- 
morile» la mine ale Lucreţiei ieraü întîlnirï de 
dragoste frumos, bine, forte bine pregătite !... 
Acuma îmi explic cearta dintre Sergiu şi Lucreţia ; 
acuma îmi explic procesele ce mi le dă An­
drievicï... şi D-ta să le dai mână de ajutor!.. Ti- 

. câloso ! Eşti mai vinovată de cât Lucreţia ! să 
pleci din casa mea!

Şi sîsîia bietul maior de i se umflase nasul, de-i 
scăpăraţi ochii. — de te-ai fi mirat să'l fi vëzut; 
şi de l’aï fi vëzut, ai fi jurat că e altul, iar nu 
blajinul obicinuit.

— Dacă ’ţi-a abătut şi vrei sa me goneşti, n’o 
fi întâia oară. Sínt obicinuită cu mâniile d-tale 
nebuneşti. Dar că e ceva între Lucreţia, pe care 
o batjocoreşti însuşi d-ta, ca tată, şi intre An­
drievicï ăla, — să me bată unul D-zeü de ştiu. 
de-am vëzut, ori de-am bănuit măcar.

D-na Zănătescu, cu dibăcia rafinatelor de soiul* 
ei, izbuti să domolească pe maior.

însă acesta rernase cu bănuiala şi cu hotărirea' 
să ia séma; iar despre vina fie-si o socoti numai’ 
ca început, nu şi ca fapt.

Până în sérâ, ii şi hotărî fie-si, să nu-i mai calce 
piciórele la dinsul, fără Sergiu.

Intru cât privia pe domnul .Andrievicï, së ho*
* tărî să-i păziască in alt chip sâmbetele.

Şi pe maior, nu cinstea în sine il neliniştia.
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Grija ca fie-sa să nu’.şl piardă o poziţiune ce 
el ’î-o făcuse cu atâta dibăcie, îl punea pe gânduri

Sergiu ar fi divorţat, de sigur, de îndată ce- 
ar fi aflat.

Ei, maiorul, avea avere bunicică; însă strălu­
cirea ce Sergiu da Lucreţieî cu numele lui, cu 
averea lui mare, cu relaţiunile lui întinse, nu i-ar 
fi putut-o da el cu averea lui, fórte mică pe lângă 
a lui Sergiu.

Şi apoi, poziţiunea unei divorţate e mult mal 
tristă de cât a unei fete înşelată şi părăsită ; iar 
în cazul Lucreţieî, fiind-că ea avea gustul de lux 
mare, de strălucire, — unde ar fi ajuns, dacă nu 
o cochetă ce se vinde pentru o strălucire falşă 
şi mizerabilă !

Trebuia să împiedice el rëul, chiar dacă vina 
ajunsese fapt.

Maiorul sîsîi, şi fulgere iî scânteiară în priviri
Deschidea lupta între el şi fie-sa, pentru care 

însă îl trebuia îndemânare.

XII

în una din stradele fórte centrale ale Bucureş­
tilor se afla un fel de otel cu trei rîndurî care 
se închiria cu apartamentele. Avea multe prăvă­
lii în rîndul de jos, întreN care, ulia iera ocupată 
de-un croitor pentru «Dame».

Acesta, nu tocmai din cel bine reputaţi, are la 
rîndul I'n vr’o duoë odă! în care clientele îşi 
cearcă rochile.

' /
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Andrievicï cunoştea forte bine pe cinstitul croi­
tor strein cât şi a duoa meserie ce o avea în 
ascuns.

Alăturea /cu odăile pentru încercare, el putea 
pune la dispoziţie şi odăi pentru intîlniri amo- 
róse...

Multe fete tinere, ispitite, îşi croiau o sortă 
nuoë in odăile croitorului pentru «Dame»

Cine putea lua în nume de reu «Damelor» 
celor mai cinstite şi ori cât de sus puse, că intraű 
la un croitor? Nimenea.

Atât numai că, in capul scărei forte discrete, 
direcţiunea «Daniel» se schimba către camera 
sau camerele rezervate pentru «croiala specialii».

In una din dimineţele cele mai senine şi ma! 
plăcute de la sfîrşitul lui Iunie, pe la orele noue 
de dimineaţă, o domnă forte cochet gătită şi c’un 
vël alb pe faţă, cu mersul elegant, cu umbreluţa 
roşie care rëspândia pe chipu-i o uşoră văpae 
trandafirie, intrâ la firma « Croitor pentru Dame», 
din strada cu pricina.

Nimenea, pe scara fórte curat măturată...
Se opri, forte emoţionată, în dreptul unei uşî 

care purta numërul 3, scóse din buzunar cu grabă 
şi cu mâna tremurătore o chee fórte mică, descuiâ, 
scóse cheea şi intrâ cât putu mai repede.

Cum intrâ, respirâ cu putere, aruncând um­
brela pe un pat. Iar dupë ce se mai linişti, suci 
cheea, îşî ridicâ vëlul şi se lăsâ, ca obosită, în- 
tr’un fotoliü.

Inima i se bătea fórte tare, de i se mişca în 
dreptul sinului, hăinuţa subţire de mătase négrá.
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Camera acesta da în alta,—într’un salonaş,— 
amêndouë fórte curăţel mobilate.

O canapea larga ce putea servi de pat, ocupa 
fundul salonaşului.

Dupe câte-va momente, dómna, o frumuseţe 
oacheşă ne mai spusă, se desbrăcâ de «parde­
siu». de roche, scóse dintr’o «garderobă» un fórte 
elegant capot de casă îndantelat, şi, aşa pregă­
tită, începu să se plimbe dintr’o odae în alta, 
nervósá în aşteptarea ei.

Nu trecu mult şi auzi o bătae uşoră în uşă, 
de trei ori, la intervale scurte.

C’un deget pe buze, palpitând, cu privirile lu­
minate de zîmbetul dulce de pe buze, le ascultâ 
şi pe urmă deschise, dându-se cam dupe uşă.

Un domn, '■'u haine uş0re de vară, c’un boboc 
de trandafir la cheutóre, c’un mänuchiü de bo­
bocei abia deschişi, în mână, intrâ şi încuiâ.

Se îmbrăţişară şi se sărutară, fórte emoţio­
naţi, şi unul şi altul.

— «Pierre», şopti dinsa cu cel mai dulce glas 
pasionat.

— «.Chere et adorable Lucrèce/». 
înlănţuiţi, trecură în salonaş.
— Ah! «Pierre» dragă, începu dînsa, cu ce 

frică, cu ce palpitaţie am intrat aici !... Credeam 
c’o să mor până să descuiü uşa şi până să më 
vëd înlăuntru... E frumuşel aci, dar îmi pare, nu 
ştiă cum, strein. Şi, pe urmă, până să vii tu, aş­
teptarea de câte-va momente ’mi-a părut un 
secol...
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— Scumpă Lucreţio ! Cât trebuie să me iubeşti 
ca să te expuî atât...

— Rëspund iubireî tale şi nimic mai mult...
ochii înnecatï într’o roue care le dazise ea cu 

un farmee nespus.
— O ! fii sigură, Lucreţio, de amorul meu, a- 

mor care’mî cuprinde fiinţa întreagă, amor cum 
n’am crezut vr’o dată că póte aprinde închipuirea 
şi că póte da atâta fericire...

— Cu adevërat? făcu ea culcându’şî capul pe 
peptul lui într’o atitudine fermecătore...

— Cu adevërat, dragă Lucreţio, cu adevërat. 
Ştii ce ştrengar fără nici un frâu am fost? «Parole 
(fhonneur, chore enfant», dacă mai pot acum cu­
geta de cât prin gândul la tine... îmi ocupi sim­
ţirea in întregime, «sitrma viei» Zevzecul de Zari- 
toneanu më «taqumeazä» într’un mod îngrozitor...

— Ştii că Zaritoneliu tëü nu-i de loc simpatic?
— A! nu, e fórte bun băeat; ba încă de când 

e amorezat şi el, s’a schimbat; şi dacă më «taf/ui- 
uează» pe mine, e mai mult dintr’un spirit de 
gelozie, pe care îl înţeleg.

— Şi de cine e amorezat?
— « Cest un secret» ; dar, în sfîrşit, de ce nu 

lai cun0şte? E nebun amorezat, póte tot cât şi 
eu de tine. Móré dupë Emilia..

— Dupë Emilia?
Şi frumósele ei sprîncene i se îmbinară dând 

ochilor sëi o căutătură fórte întunecată.
In ce; moment de părăsire deplină a fiinţei salé, 

i se pomenea de Emilia, a căreea onestitate şi
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•viaţă retrasă o chinuia adese ori. în clipele eî 
de singurătate!

Ea lângă un altul, care nu iera bărbatul eî, 
şi Emilia a-casă, zîmbitore, cu fruntea senină, îm­
păcată cu conştiinţa datoriilor...

Tóté acestea ’şi le zise întrun singur moment, 
şi sângele năvălindu-i în faţă cu putere, ea sări 
de gâtul lui Petru pasionată, tremurând.

— Ce ne pasă de alţii!., şopti ea c’o suflare 
care dogoria.

Ast-fel, în voluptatea deplinei părăsiri, uitâ gla­
sul superător al mustrărei şi al urei ce prinsese 
pe Emilia.

in vremea acesta Tiberiu şi Emilia së plimbau 
pe. aleele curate şi pietruite din grădina casei, — 
un adevërat cuib de verdeaţă închis cu totul ve­
deréi din stradă.

Ieraii veseli, dupe sera in pace petrecută, dupe 
nóptea ce le dase plăceri intime negrăit de dulci 
şi un somn delicios..

Tiberiu íi puse în per un trandafir pe care rouă 
părea o ploaie de diamante.

'Emilia îi puse la cheutoare o «pansea».
Pe urmă se aşezară pe-o bancă subt umbrarul 

des a trei salcâmi, aşa rînduiţî, că alcätuiaü un 
fel de pavilion.

— Peste câte-va zile, va să zică... la Slănic în 
Moldova? zise Tiberiu.

— Ce plăcere, când me gândesc sà vëd ceva 
nou ! O ! am pregătit tot... Numai mama mai are 
câte-va lucruri de călcat...

*
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— Aï vëzut rëspunsul de la Vila Scurtu... Ni 
s’aü oprit trei camere...

— Da, I’am vëzut. Insă n’o să ţie prea mult.. I 
— Drăgălaşa mea económa. !. Dar pentru ce 

strîngem, puiule ? ca s’avem pentru petrecerile de 
vară... De 1 dacă pentru alt-ceva vëd că nu avem 
prilej să strîngem, — zise Tiberiu, c un zimbet de 
părere de rëü şi sărutând-o pe obrajii fragezi şi 
rumeni.

Emilia cătă la dînsul cun aier melancolic şi 
înnălţâ uşor din umeri... Apoi, ii cuprinse c o dulce 
pornire grumazii, şi’l săruta pe ochi.

— Mama ne zice leneşi... iî şopti ea la ureche 
— Apoi că sîntem, ce crezi ! rëspunse dinsul 

Ce bine-ar prinde între noi, colea, un grănguraş 
care să ne ciripiască şi care să’ţi semene ţie, scumpă 
Emilico !

/

Emilia oftâ şi privi la dinsul cu acelaş aier dră­
gălaş de melancolie şi de nedumerire.

— Ce-ai voi tu, Tiberie, să fie? întrebă ea,ro- 
şindu-se.

— întâiü un băeţaş, pe urmă o fetică...
— Eî, cum să’i prindem? Vrei să întrebăm pe 

dragii noştri vecini de peste drum? zise Emilia 
cun adorabil zimbet fórte poznaş.

— In adevër că ar trebui săi întrebăm. Nu 
vezi cât sínt ei de fericiţi între fetiţa şi băeţaşul lor ?

— Da adecă de ce n’om fi având şi noi, Tiberie, 
pân’acum? întreba Emilia, ţintindu’l c’o privire 
plină de farmec, in care iera nedumerire şi ne­
vinovăţie...

— Aşa-i, dupë un an!... Eaca, peste câte-va-
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zile împlinim anul... Trelpue să luăm mesurî straş­
nice, Emilio, rise Tiberie.

De odată auziră un glas în curte care le striga:
—Bună dimineaţa, copii...

— Sergiu ! strigă Tiberiu sărind.
— Ce surprindere! zise Emilia.
Amândoi îl intîmpinară.
îmbrăcat forte elegant, păşia rar şi frumos, cu 

Înfăţişarea lui distinsă şi simpatică.
Intrară tus-treî in grădină.
— N’aveam de lucru acuma dimineaţa, începu 

Sergiu. Lucreţia s’a dus la un croitor să’şi cerce 
nişte rochii pentru «voiaj»; eu... m’am gândit la 
voi... Ei, ce vê gânguriaţi unul altuia, in tăinicia 
stufărişului ăstuia?...

— Vorbiam despre...
Emilia ii puse mâna la gură, lui Tiberie, şi se 

făcu roşie, roşie ca floarea macului.
Sergiu făcu haz.
Emilia fugi, zimbitoare, şi-i lăsâ singuri, iar din 

dreptul portiţei, îl ameninţă pe Tiberiu cun gest 
drăgălaş.

Amândoui prietinii vorbiră multe.
Iar la urmă se înţeleseră să prânziască îm­

preună, adoua zi, a-casă la Sergiu, unde póte ar 
ajunge la o înţelegere ca să petrécâ vara îm­
preună la Slănic.

I

Când se intórse Sergiu a-casă, nu găsi pe Lu­
creţia.

Aflâ însă pe maior, in biuroű.
— E-he ! eaca tata-Socru ! Bună dimineaţa, ma-
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iorule, — ce maï facï?. Da ce? nu ţi-î bine? eştî 
cam palid...

— Nam dormit tocmai bine, dragă Sergiu, rés* 
punse maiorul.

Şi sîsii... melancolic.
— Viü de la Tiberie... Lucreţia ieşise, eii n’a- 

veam nimic de lucru şi m’am repezit să-I véd...
Ştii, tată-Socrule că ei sínt forte fericiţi cu 

viaţa lor retrasă?
— De ce no adoptez! şi pentru D ta, Sergiu?
— Peste putinţă, maiorule. Lucreţia n’ar mai 

ţine la mine... Nu’ţî fac imputare, dar fiind-c’a ve­
nit vorba aşa, — aî crescut-o prea résfátatá. tată- 
Socrule, cu gustul de lux şi de viaţă sgomotoză...

Maiorul sîsii şi pleci capul.
— Sergiu, ce să’ţî spun, dragostea mea prea 

mare pentru dînsa, îmie scuza. Insă D-ta, trebuia 
să o iei mai altfel... şi .maiorul sisîi cu înţeles. 
Pe urmă, dă’mî voie să’ţî spuiu, o laşi prea liberă...

— Adecă, cum vine asta, maiorule?
— Vine, dragă Sergiuie, că pot aproba luxul 

şi viaţa sgomotosă, însă lângă D-ta. Femeea tre­
buie deprinsă ca să nu iasă din pasul bărbatului...

Sergiu së uitâ lung la maior, pe care’l tot au- 
zia sisiind pe diferite tonuri şi ale căruia pri­
viri desminţiaîi blândeţea chipâluî.

Ce putea să însemne .preambulul acesta, chiar 
de la tatăl Lucreţiel? 1

— D-ta o laş! prea liberă, prea în voea el. — 
mai zise maiorul...

— Adecă nu poţi să’ţî spui gândirea întreagă

/■ •
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şi lămurită cu totul?., zise Sergiu, c’o vagă ne­
linişte.

— Ba da, — acesta ’mi-a şi fost ţinta, de la 
început. De-o pildă: undei acuma Lucreţia?

— La croitor. Are de cercat rochii pentru «vo­
iaj». Nu ştii că plecăm?

— Da, ştiu. De ce o laşi singură la plimbare, 
singură chiar la dara veri de astea?

— Haida-de, tată-Socrule.. Eşti prea rigorist., 
rise Sergiii. însă cam silit.

— Femeea să nu iasă din pasul bărbatului... 
asta ştiu eu, pronunţă cam apăsat maiorul, c’o 
sîsieală aprópe mâniosă. Din colo de paşii bărba­
tului, sínt paşii zevzecilor cari pândesc... Şi zev­
zecii ăştia se pricep cum să ispitiască... IVfe mir 
că D-ta. care ai făcut ca dinşii, odată, — iartă’mi 
cuvîntul, — nu te gândeşti că alţii....

— A ! dar eű am încredere în Lucreţia, maio- 
rule, si nu tocmai D-ta cred că...

— încrederea s’o ai cât vrei de mare, însă şi 
pază, insă şi prevedere... E fica mea, — fie, insă 
e femee... Tatăl o dă unuia; bărbatul dacă nu 
şi-o formpază numai pentru dinsul, — pate ru­
şinea..: v .i-

— Ia stai, tată-Socrule, le ştiu tóté astea, Bănu- 
eşti ceva ? spune drept, ca să îaû mësurï...

— Nu bănuesc nimic, însă iţi observ căsnicia 
şi inc’odată îţi spun că më mir când tocmai D-ta, 
cu teoriile ce mi le înşirai o-dată, — nu vrei să 
’ţi păstrezi nevasta...

—în adşvăr, aşa-i, tată-Socrule, şi’ţi mulţumesc.
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Atunci eacá se iviră în cadrul uşeî biurouluî, 
Andrievicî, şi după dînsul Lucreţia.

Maiorul sisii ciudat şi puse ochii în pământ.
Sergiu înainta zîmbitor către AndrievicT si l în­

tinse mâna, in timp ce primia sărutarea Lucreţieî. 
p'^El nu luâ séma la o mică contracţiune de 
figură a lui AndrievicT, cât şi la scurta întunecare 
de priviri a Lucreţieî, — când amânduoi dădură 
cu ochii de maiorul.

— Me întorceam de la croitor şi am intilnit 
pe D-nul Andrievicî venind la noi ia «dejun . zise 
ea, cu deplină stăpânire de sine. A \ «Bonjour» 
tată...

Maiorul îl întinse mâna cu răceală, — ceea ce-o 
. impresionâ şi o opri o clipă locului.

Andrievicî i se înclinâ, numai, in timp ce ţinea 
încă de mână pe Sergiu.

— Eü vê las, ca sä vëdde «dejun», zise Lu­
creţia şi eşi.

— Apropo, Domnule maior, zise de-o-dată An­
drievicî, procesul nostru cu Statul, in afacerea 
moştenire! Lobeanu, s’a amânat.

— Stiű, răspunse maiorul • c’o sîsieală forte 
politicosă şi zîmbind, fără însă să se ridice.

— Cum merg treburile tale, Petre? intrebâ 
Sergiu pe Andrievicî.

— «Asses bien», nu me plâng,*;—mulţămită 
apoi şi D-luî maior, care me secundează de mi­
nune...

Maiorul sîsîi a recunoştinţă pentru bună re­
comandare şi laudă.

— Atât numaî că no să maî pot pe viitor
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să vë secundez. D-le Andrievicï, de óre-ce m’aü 
grămădit procese direct încredinţate mie...

— A ! regret... Şi de ce ? de când ?
— Chiar de acum, — aşa in cât pentru va­

canţă ve rog să nu mai «comptaţi» pe mine...
— «Diable: Cest fâcheux:» Şi eu me gân- 

diam să plec în «voiaj» fără grijă, bazat pe 
sprijinul d-tale... CC est fâcheux:»

— Chiar eu însu’mi, zise maiorul, c’o sisîeală 
care însemna ceva, am lăsat pentru vacanţă pe 
un prieten, căci o să «voiajez» şi eu. şi póte 
chiar cu Sergiu şi cu Lucreţia... dacă mor primi, 
bine înţeles, pă lângă eî...

— 13a cum nu, tată socrule... maî e vorbă ! 
D-ta eşti om de petrecere şi de prevedere...K 
Lucreţia o să fie forte b ucu ró să.:.

Andrievicï cătâ pieziş şi furiş la măt$r. -,
Chipul lui era blând, sisîeala lui, liniştită...

XIII

Pace iera acum, în adevăr, in casa Emiliei.
Şi cu tóté acestea când mumă-sa iera ocu­

pată, iar Tiberie dus de-acasă. ea rămânea pe 
gânduri.

Afară iera sóre. Din depărtare' îi venea sgö* 
moţul oraşului, în orele de şosea. I se închipuia * 
atunci acel du-te vino atrăgător al trăsurilor, cu 
întreagă priveliştea şoselei. O vedea pe Lucreţia 
parcă, cu «echipagiul» ei frumos. I se nălucia
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chipul blând şi copilăros al lui Blerescu. îi pă­
rea că pe dînsa o caută cu ochii... şi se simţia 
roşind.

Gonia aceste vedenii şi se ridica să alerge la 
piano. Nu tot-d’auna însă izbutia să le alunger 
prin muzică. Une*orî, sprijinită de piano, se uita 
încolo, şi se frământa cu dorul să se vadă şi 
ea la petreceri, la plimbări; să fie şi ea intîm- 
.pinată de murmure de admiraţiune, căci iera 
frumosă, tîneră.

Primejdia iera, în ast-fel de vieaţă, numai pen­
tru femeile care nu şi iubesc bărbatul şi casa.

Ea însă îşi iubia pe Tiberie şi cu dragoste 
intra în casa ei.

Dar dacă lui Tiberie al ei îi plăcea vieaţa re­
trasă şi numai aşa fel de vieaţă!

Atunci un oftat uşor de resemnaţiune îi ri­
dica sînul şi căuta mulţămirea in lucru ori în cetit.

Mulţămirea însă nu mai venia deplină şi dulce 
ca mai înainte.

începuse să se facă un gol în adâncul sufle­
tului eil

O! de-ar trece şi aste câte-va zile până să 
plece la SlănicL.

Iera să fie ceva nou ; iera să fie o schimbare.
De şi Lucreţia nu se învoise cu Slăbi cui, ci 

hotărîse pe Sergiu pentru Aix-les-Bains, — o să 
’şi facă ea acolo cunoştinţi de ocaziune cu care 
o să petrécâ timpul şi pe care, dupë plecarea 
de la băi, o să le uite.

De-o dată ’Ï trecu prin minte o idee.
Tiberie se arăta greoiü la legat prietenie, fie

î
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şi de ocazie ; dacă ar putea dînsa hotărî pe D-na 
şi pe D-nul Goronescu !...

Ce bine ar putea petrece cu dînşiî...
Dădu de ştire mume-si că se duce la vecina 

şi pleca, forte cu nerăbdare să prindă cuvîntul eî.

In ăst timp, Lucreţia Florescu se întorsese, de 
câte*va momente, de la întilnirea eî de miercuri.

Sergiu nu era acasă.
Intrâ în camera eî de gătit şi se aruncâ pe 

dormitóre, forte dispusă să viseze.
Atunci i se vesti Blerescu.
Fiind-că iera mulţumită sufleteşte, îl primi forte 

cu multă prietenie.
— Nu te-am vèzut cam de mult, Gogule...
Blerescu părea fórte emoţionat.
— Nu, fiind-că de cât-va timp staü fórte re­

tras, respunse el cu glasul cam tremurător.
Lucreţia îl furâ cu ochii, surprinsă. Ce avea 

Blerescu ?
— Retras, tu, Gogule?... Ştii că’mî pare ciudat?
— Nu ştii, veriş0ră, că sínt stări sufleteşti 

care te predispun la melancolie şi la singu­
rătate ?

Lucreţia îl observă maî bine şi’l găsi palid.
— In adevër că te vëd schimbat întru cât­

va... Ce aï?
— A dat peste mine o mare nenorocire, grăi 

dînsul, roşind şi ; plecând ochiî.
— Nenorocire ? întrebâ Lucreţia, şi’şî zise ’n 

gând : e amorezat, băeatul... Ar avea haz să fie 
de mine! Nu; ar avea altă atitudine. El vrea

Romanul Căsniciei,—Niger. 11
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sä më facă «confidenta» lui.... Ce nenorocire 
póte să te loviască pe tine, tîner, frumuşel, bo­
gat?... ii zise.

— Acestea, dragă Lucreţio, sínt calităţi in­
suficiente forte adese-orî... Ce-ar trebui, — te rog, 
să’mî spui d-ta, — să mai întruniască un tînër, 
pe lângă aceste «trei», ca să potă fi iubit?

— A! iubeşti póte? Bietul Gogu... Şi iubirea 
te-a nenorocit până într’atâta? zise ea c’un glas ‘ 
mângâietor, puţin ironic.

-— Da Lucreţio, iubesc, de departe, ca un ur­
gisit, şi nu pot fi iubit... Ce ’mî-o fi lipsind ore?

— Depinde de fiinţa care te-a înlănţuit aşa 
de greu... Së póte să nu’ţt lipsiască nimic şi cu 
tóté acestea să nu placi!

— Să nu plac? Sar putea? Şi cu tóté astea 
persona aceea îmî arăta multă prietenie; părea 
că înclină spre mine... In ochii eî am vëzut pri­
viri dulci... De-o dată s’a făcut nevëzutâ. Pe la 
d-ta n’am mai întîlnit-o şi, atunci mani condam­
nat singurătăţeî.

— Emilia! strigâ de-o dată Lucreţia...
Gogu Blerescu se făcu roş ca focul, până în 

albul ochilor.
— Da, Emilia Levreanu... şopti el înnăbuşit. 
Apoi, începu să. şl şteargă năduşelile de pe

frunte.
— Al Gogule, Gogule... credeam că destăi­

nuirea .ta putea fi primită de-o femee măritată, 
mal mult, de vara ta ; credeam că aveai în ve­
dere vr’un scop bun pentru împlinirea căruia să 
te fi ajutat! Pe când aşa... Emilia e măritată ca
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şi mine; e o femee virtuósá în tótá puterea cu-, 
vîntuluî; îşi adorează bărbatul; trăieşte retrasă 
numai pentru asta...

Tóté acestea Lucreţia le zicea c’un ton ironic 
fórte binişor vădit, şi c’o vrăjmăşie lăuntrică des­
tul de rëü ţinută în frîü.

Gogu sta-cu capul plecat, forte încurcat.
— «Pardon», mormoi dînsul... Eű credeam...
— Ce credeai, întrebă ea c’un glas fórte dulce, 

c’o privire fórte prietenósá, pentru a ’1 provoca 
pe Gogu la o destăinuire completă. îşi jucase 
rolul de superată, acum voia să afle tot.

— Dragă verişdră, «pardon», vorbi Gogu, ri­
dicând fruntea. Dacă am cutezat să mê destăi- 
nuiesc D-tale, pricina n’o căuta de cât în starea 
disperatului care nu mai ştie ce cale s’apuce. 
Tocmai voiam să aflu ce caracter este D-na 
Levreanu, şi am greşit, adresându-më D-tale, nu­
mai fiind-că am început prin chiar mărturisirea _
amorului. Neexperienţa e de vină. Ei, ştii până 
unde aşi fi mers, Lucreţio? până să ’mi-o fac 
soţie, dacă ea m’ar fi iubit, dupë cum mi se pă­
rea că vëd la dînsa deja un început.

— In adevër că dînsa ţi s’a arătat peste nota 
obicinuită a politeţeî şi a prieteniei ?

— Aşa am crezut; aşa vedeam eű, poate fiind­
că o iubesc ca un nebun.. Ţi-aduci aminte când 
mai rugat s’o conduc pân’acasă, de la Bulevard?

— A I da, ştftL.
— Atunci am fost nebun de fericire: D-na 

Levreanu îmi zîmbia şi ’mi vorbia cu atâta dră-
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gălăşie, în cât să ’ţî spuiű drept, am socotit 
că nu-î ieream de fel indiferent.

Lucreţia rëmase puţin cugetătoate.
Co mare putere de pricepere ea apropia faptul 

acesta, de íntórcerea Emiliei la viaţa retrasă...
Póte că Levreanu prinsese de veste vre unei 

schimbări a Emiliei, şi tăiase, din vreme, drumul, 
vre unui bănuit început de înstreinare al eî de 
dînsul...

Prin urmare ierea şi dînsa vulnerabilă...
A 1 ce satisfacţie, dac’ar putea s’o vadă c’un 

amant.
Nu ’i-ar maî apărea eî ca o mustrare tăcută 

ce-i făcea un rëü nespus.
— Şi o iubeşti tu până într’atâta ? îi zise ea, 

ca s’ajungă la un plan repede plămădit.
— N’am mai iubit, verişdră, rëspunse el cu 

scântei în priviri. Nu cunosc prefacerea. Ţi-aşi 
rëmânea pe vecie recunoscător, devotat, dacă 
’mi-aï arëta calea ca să ’mi-o pot dobândi. înţelegi, 
Lucreţio, că n’ar pierde nimica : iubindu-me, ii 
dau numele meű. Eü nu ’i-aşi cere favoruri care 
ar coborî-o din iubirea şi stima mea pentru dînsa. 
Eü îi vreaü iubirea...

Lucreţia privia înmărmurită la Blerescu. Ce 
accent de pasiune curată şi puternică!..

Ce tinereţe încrezătore şi neîncercată de de- 
ziluziuni !..

Şi par că îi trecu pe de’naintea ochilor, ca o 
linie de foc, deosebirea între Gogu şi amantul 
ei... Pe urmă eată şi ideea că Emilia putea găsi 
şi în Blerescu o iubire statornică...



165

Un fel de gelozie parco răcâi la inimă şi o 
nemulţămi.

Orî cum, trebuia să deschidă lui Gogu calea 
către Emilia, — fie car fi ieşit lucrul in favó- 
rea. eî.

Timpul schimbă totul. Gogu ierea prea tînër: 
se putea schimba dupe satisfacerea pasiune! Cine 
ştie ce greutăţi apoi puteaii să’l depărteze de 
Emilia.

— Dragă Gogule, îï rëspunse dînsa, m’am 
gândit atâta, fiind-că serviciul ce’mi ceri, ori cum 
l’aï lua, e forte delicat. Nu pot.de cât un lucru 
să’ţî spun : Emilia se duce vara asta la Slănic, 
in Moldova, cu bärbatu-seü şi cu muma eî.

— Mulţumesc, Lucreţio, că ’mï-aï rëspuns toc­
mai la ultima întrebare ce-aveam să’ţî fac.

Îî sărutâ mâna cu aşa pasiune, că Lucreţia së 
infiorâ.

Atunci intrâ Sergiu.
— Tu eştî Gogule? îl întrebâ.
Observâ emoţiunea luî cea mare şi-î păru şi 

Lucreţia puţin cam aprinsă la chip.
— Da, a venit să’şi ia adio, fiind-că pleacă Ja 

băi peste-o zi, douë, zise Lucreţia, care prinse 
privirea prea cercetătore a luî Sergiu.

— Şi unde-o plecî, amice?
— De-ocam dată la ţară şi dupë două, trei 

zile, unde-va, la băî...
— Atunci rëmâï cu noî la «dejun»
— Cu plăcere.
Luî Sergiu îï rëmase însă ca un ghimpe în 

inimă...
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In minte îî veniră repede prevestirile maiorului...
Tot observase el ceva, presemne...
In timpul mesei însă nu putu ghici nimic.
Şi’n adevër, Gogu venindu’şî în starea firească, 

së arătâ precum iera totdeauna vorbăreţ, prie­
tenos... Intru nimic maî altfel.

Ori cât de deştept şi înveţat într’ale lumeî, — 
bunioră ca Florescu, — omul la casa lui, foarte 
adese ori pierde mirosul copoiului şi viclenia vul- 
peî, însuşiri cu care înşelase pe alţii, ca fläcäü.

Una din cele mai frumóse localităţi de băi ale 
Ţ0reî e, fără doar şi poate, Sl&niciil Moldovei.

' Calea de la Târgu-Ocneî, dacă se nemereşte 
să fi plouat c’o zi doue înainte, îţî lasă o impre- 
siune neştearsă, maî ales dacă o faci pentru în- 

" tâia dră.
Atât Tiberie cât şi Emilia, vëzuserà posiţiunî 

- destul de pitoreşti, destul de surprinzătoare, prin 
Elveţia şi prin Italia.

Calea, în-., unele locuri, pe Sub colosurî de stîncî 
care haï, haï să se rostogoliască parcă şi să facă 
sdrob pe călători, smulgea Emiliei strigăte de 
frică orî de minunare.

Cu cât se apropiau, munţiî acoperiţi de brădet 
se desfăşurau unii dupë alţii, se pierdeàü unii în- 
tr’alţiî, alcätuiaü privelişti care räpiaü privirea cu 
farmecul lor.
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Şt’n tot drumul acesta, apa Slăniculuî poves­
teşte lupta eî cu bolovanii de pe albie, — aci 
mal liniştită, aci spumegătore de mânie, aci dulce 
murmurând ca un cântec de leagăn.

In sfirşit, dupe aprópe trei ore de călătorie, 
Slănicul se zăreşte cu vilele lui în multe stiluri, 
care de care mai poetic aşezate.

Unele dispar, altele se fac la loc întocmai ca 
într’o scamatorie.

Satu-Noű, la o depărtare de Slănicul băilor, ca 
de vr’o duoe-zecî de minute, din an în an creşte 
şi oferă vizitatorilor locuinţe cu preţ mal moderat.

Când trece câte-o trăsură care aduce ospeţî 
noul, toţi se grămădesc pe la ferestre ori in cear- 
dacurî să priviască pe nouii veniţi.

Cel dintâiü care se ivi ochilor Emiliei, îndată 
ce trecură puţin de Satul-Nou, fu Blerescu, cu 
costum de escursionist.

El salutâ, fluturând şapca-I englezească:.. Toţi 
mulţumiră.

— Cine iera? întrebâ Tiberie.
— Nuştiu, rëspunse Emilia.
Ii venise repede in minte scena însoţire! până la 

pdrtă şi nu voia să facă neplăcere lui Tiberie, dacă 
i-ar fi spus că e Blerescu.

Ce-I dreptul, Tiberie îl şi uitase.
Drumul principal al băilor, merge tot urcând; e 
larg şi bine îngrijit.^

— Uite vila D-v... zise birjarul şi arătâ o casă 
de frumdsă înfăţişare, în drépta, pe cdstă, cu 
oblóne verzi, închise la multe din ferestre.

— Aceea e vila Scurtu?... întrebâ Emilia.

\
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— Da, încredinţâ birjarul.
Dupe o jumătate de ceas ieraű instalaţi în trei 

camere cu vederea spre riii. Muntele din ţaţă iera 
în întregime acoperit de pădure.

Morţi de iome, o porniră degrabă la Buch, os- 
pătăriă reputată ca cea mai bună, a unui evreű 
din Iaşi.

Priveliştea băilor, cu otelul cel mare al Eforiei 
S-tului Spiridon din Iaşi, cu panorama vilelor, cu 
şirul de case care sè întinde de-vale în faţa ote­
lului, e de-o înfăţişare atrăgătore.

Tot farmecul insă sínt munţii cari înconjoră 
. băile, de jur împrejur, într’un cerc de verdeaţă.

Emilia privia cu nesaţiu.
Cerdacul birtului iera plin şi tótá lumea începu 

să priviască cu curiozitate pe nou ii sosiţi.
Frumuşeţea Emiliei făcu sensaţie...
Care de care se întrebaü cine să fie şi de unde?
Eacă un domn cam gros şi cu mutră de om 

mare, së şi ridică de la o masă şi veni să-i salute.
— Bine aţi venit... le strigă el sgomotos.
— A! Domnul Bilavari... zise Tiberie.
— Sînteţi cu Dómna?.. întrebă Emilia.
— Da, şi o aştept să vie la masă... îmi daţi 

voe? O să-i facă mare plăcere venirea D-v. aci... 
Ia măi alătură o masă, «garçon»... Mai sínt d’aï 
noştri Bucureşteni... E şi D-na Căpşunescu, D-na 
Tetevanu, D na Panaridopol, Corinopschi... Eată-î 
că şi vin...

Din spre colţul otelului «Mare»! coboraü încet, 
cu chipurile fór te ostenite, persónele numite de 
Bilavari.
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Corinopschi, marele elector în domeniul femeesc, 
da braţul D-nei Căpşunescu, care venise singură 
la băi, cu D nul şi D-na Tetevanu, prieteni.

Căpşunescu, proprietar care’şî îngrijia singur 
de moşie, nu putuse veni ; făgăduise scumpei sale 
jumătăţi că, dupe treeriş, o să vie şi el.

Cele-l-alte ieraű la braţul respectivilor legiuiţi 
dupe pravilă.

Toţi şi tóté cunoşteau pe Levreanu din sa- 
lónele lui Florescu.

Fu un schimb de bucurii ne mai sfirşite, din 
partea bărbaţilor: Emilia le convenia tuturor; fu\ 
un schimb de ascunsă nemulţumire între femei : 
Emilia iera prea frumósá, iar faţă cu D-na Căp­
şunescu, mai tînără, rodă mai fragedă, îngrijită 
numai de grădinarul ei : prin urmare o atracţiune 
mai mult pentru diavolii de crai...

Puţin dupe aceea se ivi şi Blerescu. Dase p’acasă 
şi se gătise forte corect, ca pentru împrejurare.

— A ! eaca şi comeseanul nostru zilnic I strigă 
Bilavari, cu obicinuitu-i glas sgomotos; — el mai 
lipsia din rîndurile nóstre...

îşi luă osteneala să’l prezinte nouilor veniţi.
— Am fericirea să cunosc pe D-na şi D-nul 

Levreanu, răspunse dînsul, nu însă şi pe D-na 
Merişoreanu, — şi sărută mâna bătrânei, cu po­
liteţe aleasă: către Levreni se înclină numai.

Locul lui la masă şi-l alese între D-na Meri­
şoreanu şi sluta D-nă Panaridopol, care muria 
după băeţi frumoşi.

— Mi să pare că sîntem singurii Bucureşteni 
pân’acum în băi, — zise D-na Tetevanu.:.

&

t
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— Ah! or mai fi destui dintre burghezime!
Insä unde-î poţi cundşte, rëspunse Tetevanu, 

de curând ieşit din Minister ca Ministru al Justiţiei
Vorbia cu atâta dispreţ de burghezime fiind că 

se ridicase prea de jos. Acum se considera din 
flórea aristrocraţieî române, fiind-că era bulgar 
de la Teteva, venit în ţară pe când era copil, 
cât şi fiind-că isbutise să facă vr’o două, trei 
milióne.

Chipul cum vorbia însă, te desgusta.
D-na Tetevanu, o figură oare-cum distinsă, ajun­

sese vîrsta critică de pe priporul maturităţeî : însă 
nu se lăsa nici c’un chip de-a nu fi tîneră. în­
gâmfare şi spoială de educaţie îï ieraù pecetea 
vădită.

Ştia să fie însă şi «amabilă» cu cine iî abătea eî.
D-nul Panaridopol, care nicî nu vorbia bine 

româneşte, membru în consiliul judeţean de Ilfov, 
arendaş, proprietar rural şi urban, iera forte pa­
triot «rumân» când iera vorba de vorbit, — fórte 
econom îndată ce iera vorba de dat.

Nas subţire, figură slabă, ochi vicleni, politeţe 
contra-făcută, totul iera absolut contra-făcut în 
persóna şi acţiunile lui. Ba într’un rînd uzase şi 
de-o semnătură contra-făcută... şi iera să contra- 

jtfacă şi puţină puşcărie... Insă partidul se indurâ 
să’l scape...

Azî vorbia de cinste cu mult respect... şi iera 
capabil să te cinstiască c’un vin de Chipru dacă’l 
luai drept om cinstit.

D-na Panaridopol, foc de slută, (cu averea că- 
reea însă Panaridopol îşi îmmulţise afacerile, cum-
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përând moşii şi clădind acareturi),—îera o femee 
cu corpul bine făcut, deşteaptă şi chiar «manie­
rată». Dar fórte luxdsă şi pretenţidsă, ceea ce nu 
se potrivia cu sluţenia ei.

Bilavari îera tipul grecului care s’a românizat 
óre-cum şi la chip, căci se numëra în a duoa gene­
raţie.

Plăcut ca înfăţişare, gros şi gras, ceea ce nu-î 
prea strică, e fórte cochet, afemeiat în gradul 
superlativ, puţin păsător de ce face nevasta luî 
şi fórte mulţămit când scapă fără scene de gelo­
zie din parte-î, cu tótá libertatea ce-î lasă ei.

D-na Bilavari, scundă şi durdulie, cu ochii verzi 
mici şi fugătorî, e nestatornică şi gelosă pe băr- 
batu-sëù că e «curtezan». Vorbeşte frumos, cată 
galeş şi caută curte chiar pe ne-mâncate.

Corinopschi îera amantul «en titre» al D-nei 
Căpşunescu, tolerat de lume fiind-că relaţunile 
lor, cunoscute; zice-se, până şi de Căpşunescu, ţi­
neai! de vr’o zece ani.

Puţinul ce-avusese Corinopschi îl tocase cu 
D-na Căpşunescu şi dupë ce sfîrşise, ’i-o spusese 
fórte lămurit; d’atunci amînduoi, în bună înţele­
gere, tocau pe D-nul Căpşunescu.

Acesta, om peste 50 ani, zice-se, suferia tot, 
fiind-că era orbit de frumuseţea nevesti-si. Prefera 
so ştie cu altul, numai s’o ştie şi-a lui, căci, dacă 
ar fi concediăt-o legalmente, n’ar mai fi aflat alta 
ca dînsa, precum îşi închipuia el, — care săi înşele 
cel puţin cu atâta delicateţe şi cu atâtea drăgă- 
lăşii ce-avea faţă cu el.
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Acésta era societatea «high-life», cu atâta pul­
bere de aur pe aripile sale de fluture.

Daca Tiberie ar fi cunoscut-o numai a treea 
parte, în acea sérá ar fi plecat din Slănic.

De unde s’o ştie însă?

XV

Timp de doue sëptëmânï, — şir de zile din cele 
mai frumóse, in care vreme mai sosiseră Bucu- 
reştenî, — societatea acésta, mărită în d’ajuns, o 
dusese mai mult cu escursiunile. Dimineaţa faceaü 
partidă de popice la cascadă; dup’amează între 
5—7 «bostonuri» şi «cotilliomcrî» sub conducerea 
pricepută a lui Corinopschi.

Societatea acésta së alcătuise ca o mică lume, 
férte deosebită prin felul sëu de petrecere, de 
lumea cea-l-altă din băi.

Pe Tiberie îl supăra férte mult «curtea» ce 
tot o îngrădiau, mai toţi din ceată, împrejurul 
Emiliei. Il supëra mai ales că dînsa, de multe 
orî, fără nici o sfieală, rîdea cu Blerescu, cu Cori­
nopschi, orï rëmânea cu câte unul din eî mai 
depărtată de ceată.

Viaţa acésta de petreceri părea că o farmecă.
însă ceea ce-î displăcea cu totul lui Tiberie 

ieraü glumele riscate, şquivocităţile, amintirile de 
pe la cafenele-concerturî. — în sfîrsit, femeile aces­
tei cete, nu päreaü sá aibă alt-ceva în gînd de 
cât intrigile amoróse, de cât porniri sensuale.
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Pe acest tărâm unele altora păreau fórte dis­
puse să’şî acorde îngăduirea şi ertarea de păcate.

Şi lua el seama bine că Emilia da o atenţiune 
încordată, pururea cu setea curiosităţei, la tóté 
aceste manifestări ale unor închipuiri bolnave.

Seara, când se întorceau obosiţi, desmerdările 
ei pentru dînsul luau caracterul, mai mult al 
întărâtăreî simţurilor, de cât al iubirei curate şi 
plină de drăgălăşiî cu care iera el obicinuit.

Când se arăta rece, ori se afla pe gânduri, 
observa că dinsa nu se mai apropia cu sfiala 
nevinovată de mai nainte ca să’l întrebe ce are.

Dimpotrivă, alerga la giumbuşuri, la viclenii 
fórte drăgălaşe, ce e drept, însă care nu-i prin­
deau lui.

Prin ele străbătea grija ei ca nu-cumva Ti- 
berie să opriască cutare escursiuni, cutare pe­
trecere.

Dintre toţi, Blerescu o întîmpina cu semnele 
celei mai statornice şi mai respectuóse adoraţiunî.

Privirile lui, mişcările, zîmbetele, cuvintele ce i 
le adresa, se îmbrăcaii cu vestmîntul pasiunei lui.

Nu comitea nici cea mai mică imprudenţă; nu 
avea nici cea mai mică îndrăsneală care ar^fi 

, atins pe Emilia.
Ori cum însă, îi ghida tóté micile ei dorinţi. 

Când nu putea fi * servită de Tiberie, së grăbia 
să i le împlinească el, c’o îndemînare şi c’o dră- 
gălăşie de copil.

Emiliei nu-ï mai rëmânea acum înduoială asupra 
simţimîntului lui Blerescu şi simţia o oare-care 
mulţumire.
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însă nid printr’o singură mişcare nu-î da lui 
Blerescu drept să se creadă câtuşi de puţin fa- .. 
vorizat.

Une orî îl ocolia, preferând braţul ori aten­
ţiunile luî Bilavari, când Tiberie nu putea fi lângă 

. dînsa.
însă dacă Blerescu lipsia câte-odată din ceată 

ori venia ceva mai târziü, Emilia lua în semă şi 
se întreba de pricina lipsei lui...

îl vedea venind; — simţia numai de cât o mică 
gâdilitură la inimă, şi atunci s’apropia repede de 
Tiberie şi şî făcea de vorbă cu dînsul.

într’o zi, pe la sfîrşitul luî Iulie, plecară toţî 
dis-de-dimineaţă în escursiune pe jos, cu duoî caî 
încărcaţi pentru masa de prânz.

Tiberie se simţia fórte voios ; Emilia, ca contrast, 
părea furată de gânduri. îï iera recóre şi së strîn- 
gea de Tiberie, aninată de braţul luî.

— Nu eşti bine dispusă, Emilio? o întrebâ el.
Emilia tresări; glasul luî Tiberie îî venia ca 

din altă lume.
— A ! nu, nu sínt indispusă, se grăbi së rës- 

pundă. Sínt încă somnordsă.
Adevërul iera însă că se deşteptase sub impre- 

siunea unui vis ciudat: c’un moment înainte d’a 
se scula din somn, i se nălucise că în pat, alăturea 
cu dînsa, nu iera Tiberie, ci Blerescu, — şi sărise 

, aşa de înspăimîntată, cu bătăi-de inimă aşa de 
repezî, că rëmâsese câte-va secunde fără respi­
raţie.
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In timpul cât se îmbrăcase, se gândise numai 
la acestă grdznică nălucire şi se hotărîse să fugă, 
cu ori ce preţ, de ori ce apropiere de Blerescu.

La urma urmei, ce-î folosia adoraţia lui? Ea’şî 
iubia bărbatul, — o ! iera forte sigură de-acésta. 
Pentru ce dar atunci vanitatea da se şti iubită 
de un altul, pentru care ea nu şi-ar fi ertat nici 
odată vr’o înclinaţiune?...

Insă tocmai aceste gânduri hotărau situaţiunea 
şi dovediaù o oare-care înclinaţiune. De aci, în­
ceput de luptă cu ea însăşi. Nu’şi spunea că fără 
voea ei îi plăcea întru cât-va Blerescu; că acesta 
ii siluise pragul inimei. îşi zicea numai că voeşte 
să rëmâe soţia bărbatului ei.

Pe urmă, undei vedea pe Blerescu măcar în 
politeţe mai accentuate cu alte femei? Nici măcar 
faţă cu D-na Căpşunescu, care iera frumdsă şi 
uşurică, ea nul vedea in alţi termeni de cât cu 
cele-l-alte.

Dracul însă nu zideşte monăstiri.
Intîmplarea, se vede, este oare cum rudă cu 

dîn'sul.
Intîmplarea puse faţă în faţă pe Emilia cu Ble­

rescu, fără să fi căutat ea, şi chiar el, acésta.
Iera dupë prânz : o poeană încântătdre în mij­

locul pădurei.
Emilia, gánditóre, strîngea flori; Tibeiie rëmà- 

sese în urmă să discute cu Bilavari şi cu Pana- 
ridopol.

Corinopschi luase braţul D-nei Căpşunescu şi- 
s’afundase în pădure.

Toţi së împrăştiaseră.
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Emilia luâ o cărăruşă şi intrâ într’un desiş forte 
atrăgător, fără să se gândiască dacă o urmau 
Tiberie şi ceî-l-alţî. Sínt clipe când sufletul ne 
cere singurătate.

Când se simţi obosită şi se aşezâ pe un trunchiu 
de copac, luâ séma că sa depărtat prea tare, 
că nu s’aude nicî un glas.

Insă, fiind-că nu s’abătuse din cărare, o avea 
înainte-î ca un şarpe care s’ascunde sub verdeaţă 
şi iese mai departe tainic şi gânditor.

Putea dar să se întorcă înapoi fără témá de 
rătăcire.

De-odată auzi înnapoî trosnituri de crăci şi se 
întorse c’o înfiorare de frică.

Iera Blerescu, cu capul plecat, venind pe că­
rare. Trebuia să trécà pe lângă dînsa. C’o ne­
linişte mare ea aşteptâ să fie vezută.

Blerescu ridicâ de-odată capul şi o vëzu. Se 
opri locului înmărmurit. Nu s’aşteptase la ase­
menea întîmplare, la o ivire aşa de fermecătore.

Tot sângele i se urcâ la cap; viaţa tótá i se 
strînse în priviri.

— D-vs: aici, ddmnă ? v’aţî rătăcit ? întrebâ el 
cu glas tremurător.

— Nu Domnule; me credeam urmată de Ti­
berie şi de ceî-1-alţî, iar când am prins de veste, 
m’am vëzut singură. Nu e rătăcire însă, fiind-că 
uite cărarea...

Fără voea eî cuvintele îi ieraű dulci, muzicale. 
-Se simţia emoţionată.

Singurătatea, liniştea aceea, pădurea, lumina 
íórte cumpătată, picuraţi o vrajă fără seamăn, care
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îmbëta şi răpia o bună parte din judecată, înlo- 
.cuind-o cu exaltarea.

Blerescu îşi încrucişâ braţele şi rëmase, la o 
depărtare őre care, în extaz de’nnaintea el.

Emilia forte încurcată, remăsese ca ţintuită de 
buştean şi cu umbreluţa scormonia uşor în muş­
chiul de verdeaţă de pe trunchiul buşteanului.

O idee limpede o domina: să nu se iviască 
Tiberie, până să se scape de acestă situaţie, plă­
cută, — dar superătoare pentru ea, primejdiosă 
pentru liniştea casei sale.

— D-nă, începu el cu glas înnecat, nu aşi fi 
vrut nici odată o asemenea fericită dar şi dure- 
rosă întîmplare pentru mine... Nu v’aşl fi vorbit 
niciodată de iubirea mea profundă şi neschim­
bată, bucuros să rëmân c’o speranţă în adorarea 
mea. Sórta însă a voit să’ml dea şi suferinţa pe 
lângă marea mea iubire, póte ca o expiaţiune fiind-, 
că am sperat. Căci, sínt sigur, D-nă, o I prea si­
gur că nu voiü putea fi iubit... Ve vorbesc însă 
de iubirea acésta, numai pentru că simt o volup­
tate durerdsă în a’mi pronunţa singur sentinţa. — 
Să ’mi-o pronunţ, cel puţin, privindu-vë d’aprópe 
acestă înfăţişare de o frumuseţe ideală care më 
vrăjeşte...

Emilia se ridicâ c’un aier ce isbutise şă ’şi’l 
facă aspru, cu töte că vorbele lui o loviaü drept 
in inimă şi o fermecau. ’

— Dómna, mâine dimineaţă plec... şi voiü căuta 
să nu vë mal întîlnesc... pe nicăiurea şi nici odată... 
O ! dar sînteţî primul meu amor şi acesta lasă 
pe veci urme. Dacă nu Vaţî iubi casa, v’aşi zice :

Romanul Căsniciei. — Niger. 12* - !
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yë daű numele şi o iubire ce nu sar stinge de 
cât cu vieaţa. Dar ştiu cât de mult ţineţi la omul ^ 
pe care’l faceţi foarte fericit, de sigur, — şi...

Vocea i se înnecâ cu totul; doue lacrimi îşi 
făcură vad pe obrajii lui palizi; — se înclinâ şi 
se depărtâ ca ameţit, tot pe partea pe unde 
venise...

Emilia rernase locului nemişcată, cu privirea 
pierdută în pământ, ascultând, ca într’un vis, tros­
niturile crăngilor uscate sub paşii cari se depărtau...

Şi ca dintr’un somn greű tresări cu spaimă, 
când auzi glasul D-nei Căpşunescu.

— A ! D-na Levreanu paci !..
Iera atâta sarcasm în cuvîntul ei din urmă şi 

schimbâ o privire aşa de ciudată cu Corinopschi, 
în cât Emilia së simţi rëu.

D-na Căpşunescu şi Corinopschi veniaü din 
partea pe unde dispăruse Blerescu, şi de sigur 
o bànuiaù.

încurcătura ei de altmintrelea, da drept de bă­
nuit ori-ce, chiar celei mai blânde iăpturî a lui 
Dumnezeu.

— Da, domnă, pe-aci, — rëspunse dînsa si- 
lindu-se să’şi vie în totă simţirea şi cătând la 
dînsa pëtrunzâtor şi drept.

— In adevër, locul e fórte poetic...şi izbucni 
într’un hohot de rîs fórte batjocoritor... La re­
vedere D-nă...

Porni pe cărare cu Corinopschi.
Emilia së lăsâ pe buştean şi izbucni într’un 

plîns nervos: iera prea mult pentru dînsa..
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— Aï fost prea crudă, Cecilio.. îî zise Cori- 
nopschi...

— I se cuvenia. Cel puţin să aibă şi’n lume 
sinceritatea faptelor eî..« Poseitsele» astea, cu chipul 
lor de « N'y-touche», me enervează... Iar pe D-ta, 
Adolf, te poftesc să nu maî iei apărarea păcă­
toaselor...

— Bine, dragă, bine... nu mai iaü... răspunse 
Corinopschi şi-o sărută pe ceafă într’un chip par­
ticular, că o făcu să rîdă cu hohot...

Ceva maî departe, în calea lor, întîlniră pe Ti- 
berie, singur, cu aerul îngrijat.

— Căutaţi pe D-na D-vs., D-le Levrene?... îi 
zise ea c’un zîmbet ironic... Urmaţi cărarea.. D-na 
e forte romantică. O s’o găsiţi visând...

Şi trecu înainte.
Tiberie cătâ puţin în urma eî, intrigat.
Emilia, când zări pe Tiberie, îl întîmpinâ zîm- 

bind. El însă luâ séma numaî de cât la chipul 
eî schimbat, la ochiî eî umezî.

— Da cum te-ai rătăcit pe-acî, Emilio ? De 
când te caut ? o întrebâ privind-o cu nelinişte.

— Nu vezî ce frumos e aicî ? zise ea. Vorbiaî 
politică, iar eü umblând după flori, fără să pierd 
din ochî cărarea, m’am oprit aicî socotind c’o să 
m’ajungeţî din urmă...

— N’a trecut D-na Căpşunescu pe-aci ?
Un nor. întunecâ uşor chipul Emiliei ; întuiiecârea 

acésta de-o clipă, Tiberie o văzu.
— A trecut, însă nu’mî place societatea eî şi 

am rămas, ca să puiü o distanţă între ea şi mine.
Îî luâ braţul şi să întdrseră în poeană, unde

i

. *
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D-na Căpşunescu povestise deja tuturor «micul 
roman» din desiş.

Toţî primiră pe Levrenî cu priviri ciudate, ceea 
ce făcu pe Emilia să înţeleagă reutatea D-neï 
Căpşunescu.

Insă, fiind că së ştia nevinovată, îşi luâ o aşa 
atitudine faţă cu toţî, până la întorcerea acasă, 
in cât nimeni să nu mai potă fi zeflemist în auzul eî.

Nimenea nu maî fu, în adevër : însă atât co- 
cónele cât şi bărbaţii îşî ziceau lor înşile, orî îşî 
comunicaţi unii altora:

— Dar e foc de «rafinată» cuconiţa!.. — Ia 
mi te uită ce aier de cinste «ofensată» ! —

— Şi nu maî lasă braţul luî bărbatu-setL.
— Nici nu maî sufere «complimentele» !
— Nu vedeţi cum adórme pe D-nul cu şdpte 

dulci şi cu priviri viclene!..
In adevër, Tiberie şi Emilia coboraü de pe 

muntele «Puf», la braţ pe unde së putea, orî unul 
înnapoia altuia, dar aprópe şi stând de vorbă.

Din una în alta Emilia aduse vorba de ple­
care din băî şi Tiberie, fórte bucuros că scapă 
de ómenii ăştia prăpăstioşi, primi cu grabă pro­
punerea Emiliei.

Hotărîră să se ducă în Bucureşcî ca să lase 
acasă pe D-na Merişoreanu. Pe urmă, eî să dea 
o raită p’în locuri maî singuratece saü cel puţin 
strëine, pe unde să nu maî pdtă întîlni cunoştinţî 
din Bucureşti

— Bine? Dar Blerescu ce së făcu? se între­
bară în cele de pe urmă D-na Panaridopol şi 
Bila vari.

. .>
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— A plecat înainte, de sigur. De ! ăştia acum 
să’nvaţă la dragoste oprită şi li-î ruşine încă de 
societate I grăi Bilavari, care le trântea de multe 
ori, cu aierul şi cu tonul de glumă, dar cu plăcerea 
de a lovi.

— Me rog D-nule Bilavari, zise Corinopschi, 
când susţii un lucru într’un anume fel, recunoşti 
de marnainte «un révers de médaille» ?

— « Naher ellement, cher ami»... şi së întîmplà 
chiar, că dacă pui degetul pe rana care doare 
prea tare, bolnavul geme, nu medicul.

Corinopschi îl privi furios şi mai să respundă 
o obrăznicie; D-na Căpşunescu îl strînse de braţ.

Bilavari găsise prilej aşi rëzbuna pe Cori­
nopschi de refuzul D-neî Căpşunescu da primi 
favorurile unui fost ministru.

Blerescu luase un drum mai lung, singuratic 
însă. Nu voia să mai vadă pe nimenea. Şi fără 
să bănuiască superătoarea întîlnire a Emiliei cu 
D-na Căpşunescu şi urmările, — el, cufundat în 
haosul gândurilor bine hotărite ale durere! lui, 
pogora pe-o potecă.

Din vale rëcôrea së urca umedă ; séra venise. 
De pe muntele «Izvôrele» saü «Borvizul»,dintr’un 
desiş, curgeaü în valuri de armonie accentele me­
lancolice ale unei muzici care rëspundeaü ca un 
ecoü altei muzici din chioşcul parcului.

Sus se aprindeau luminele candelelor la al­
tarul Nesiîrşirei, jos licäriaü luminele adiministra- 
ţiei băilor, pe îngustul şes care cuprindea atâtea 
patimi nesfîrşite.

Blerescu së opri de o dată în loc.
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Luna se ivise de dupé munte şi începuse să 
împrăştie peste toate, sus şi jos, farmecul luminei 
sale sfioase.

Melancolia dulce a uneî inimi care doreşte 
numai, fără să cunoscă anume ce. par’cà së des- 
lipia din farmecul acesta şi plutia în aer in păr­
ticele fine una cu aerul.

Şi tocmai acésta făcea şi maî adîncă durerea 
lui Blerescu : el ştia ce doreşte şi vedea că nici 
odată nu ierea să fie în putinţă să dobândiască 
acel ce, care së făcuse una cu viaţa lui

— O să plec, îşi zise. precum ’i-am spus... 
Sínt tînër, cred c’o s’o pot uita...

Parcă i se sfâşia inima însă, la ideea : s’o 
uite... Dar nu se putea alt-fel, — nu se putea !...

XVI
{

între întâi şi cinci-spre zece Septembrie, mai tote 
personagiile nóstre, së întorseseră in Capitală.

Emilia şi Tiberie petrecuseră o lună, singuri 
şi neturburaţî de nimeni, prin nişte înfundături 
d’ale Tyroliilui.

La 31 August dimineaţa sosiseră în Bucureşti, 
obosiţi de drum; Emilia, mai liniştită, îşi revë- 
zuse casa cu o bucurie de copil.

în aceeaşi zi şi alergase la d-na Goronescu pe 
care o găsise ocupată cu rufăria copiilor, cari tre- 
buiaù së se ducă a duoa-zi, la şcdlă.

Fusese şi ea cu bărbatul şi cu copiii într’o lo-
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calitate obscură de prin munţii noştri. Trăiseră 
acolo ca la ţară, în plimbări ostenitóre şin somnul 
cel mai dulce de nópte şi de zi.

Ieraű toţi rumeni la faţă, liniştiţi, mulţămiţî...
Emilia simţise ca o remuşcare dupe ce d-na 

Goronescu iî povestise traiul lor simplu.
Dar în sfîrşit, Emilia se hotărîse a nu’şi mai 

turbura vieaţa cu porniri care nu së potriviaű 
fireî sale.

Acum începuse şirul de zile plin de ocupaţiunî 
casnice.

Une-orî îi mai trecea prin minte, ca o lică­
rire, scena din pădure; însă numai de cât s’apuca 
de câte-ceva ostenitor, ca să uite; — totuşi prindea 
o ciudă nespusă pe dînsa când aducerea aminte 
stăruia cu nălucirile eî.

în ziua de 15, Lucreţia Florescu, Sergiu şi 
Maiorul, în landou, veniră să viziteze pe Levreanu.

Eî se întorseseră din ajun, de pe ţărmurile ocea­
nului, unde, la Biaritz, petrecuseră aprópe întregi 
cele doue luni şi jumetate.

Dupe ce’şi povestiră, şi unii şi alţii, călătoria 
şi petrecerile, bărbaţii rëmaserà singuri în grădină, 
în faţa sticlelor cu bere, iar Lucreţia cu Emilia 
îşi făcură drum în casă.

Lucreţia aduse vorba despre Slănic şi întrebâ 
pe Emilia de amănuntele petrecerei ei p'acolo.

Emilia îi pomeni de toţi, numai de Blerescu nu.
Aceasta îi dede să înţeldgă Lucreţiei că Ble­

rescu însemna ceva pentru Emilia.
Ţinu fórte mult so puie în puţină încurcătură 

pe prietena sa iubită, — de-aceea zise de-o dată :
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— Ştii c’am întîlnit pe vërul lui Sergiu, pe Ble- 
rescu, la Biaritz ?

Emilia së roşi puţin, dar së stăpâni c’o mare 
tărie de voinţă.

— A! da, uitasem c’a fost şi D-luî la Slănic... 
rëspunse Emilia c’o seninătate care ar fi încurcat 
pe orî-care alt muritor, afară de Lucreţia, care 
era femee şi dînsa.

— ’Mi-a spus Gogu că petrecea adese-orî în 
societatea vdstră...

— Da, l’am vëzut în unele escursiunî, zise Emi­
lia cu indiferenţă bine izbutită.

Dar dacă glasul îï îera la înălţimea voinţei 
de-a preface, în adîncul eî tremura.

Ast-fel, së încredinţa că, ori cât căuta să go- 
niască amintirea de Blerescu, impresiunea ce-ï 
lăsase el, së îndârjia să rëmâie şi s’o supere.

— A venit la Biaritz cam bolnav, fórte palid, 
fórte indispus, bietul băeat, în cât Sergiu se în­
grijise la început. ’I-a fost îndestul însă ca să 
găsiască o franţuzoică deo frumuseţe rară, şi 
să’i trécâ şi indispoziţie, şi «palore», ca printr’un 
farmec. Ce ţi-e cu bărbaţii ăştia !.. rise Lucreţia cu 
batjocură.

Emilia păli însă şi simţi ca o ameţeală.
Lucreţia o apucâ repede de braţ,— ca să nu 

piardă prilejul, aşa de bine pregătit...
— Dar ce ’ţi-e, Emilio?
— Mie? nimic! zise ea, cu mâna însă la pept, 

în dreptul inimei, prin care îi trecuse un junghiü.
Zimbetul îi sta trist pe buzele puţin decolorate.
__ Haide, linişteşte-te, nebună ce eşti, — îi zise

\
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Lucreţia cu glas mângâietor,—linişteşte-te... Gogu 
e un băeat statornic în iubirea lui şi nu te-a trădat. 
A fost o cercare din partea mea ca să te pedep­
sesc pentru puţina încredere cerni arăţi... Unde 
s’a mai vëzut prietenă reutăciosă ca tine1.. Să ai 
o taină şi să jau ’mi-o spui...

Emilia, in timpul acesta, îşi luase deplina stăpâ­
nire de sine..

— Dragă Lucreţio, începu dînsa cu seriozitate, 
nu numai că nu me priveşte dispoziţiunea bună 
saű rea a vëruluï tëü, dar nici am visat vr’o dată 
să ’mi daü inima alt cui-va de cât bărbatului meű. 
îmi pare forte ciudat purtarea D-lui Blerescu de-a 
spune fie ori-cui/ şi mai ales ţie, prietenei mele, 
lucruri atât de necinstitóre pentru mine. ’I-am ară­
tat o politeţe mai puţin rece, fiind-că Tarn ştiut 
rudă a celor mai buni prieteni ai noştri ; însă n am 
crezut c’o să am să më plîng când-va de dînsul 
şi că o să regret prietenia ce ’i-am arătat. Are 
dreptate, bietul Tiberie, când îmi spune că viaţa 
retrasă e cea sigură şi fără mâhniri pricinuite 
de mâini streine!..

Atâta revoltă iera în privirile şi în glasul Emiliei,, 
in cât Lucreţia, căreea Gogu nu-i spusese de cât 
neizbânda lui, nu së simţi de fel la îndemână.
\ Ideea ei de mai nainte că Blerescu însemna ceva 
pentru Emilia, se. nimici. — Rëmânêndu-ï numai 
desamăgirea, ciuda pe Emilia i së mări.

Dar pentru că mai stăruia într’insa nădejdea 
să vadă şi pe Emilia căzând, şi anume, prin Gogu, 
o încredinţâ că Gogu nu-i spusese nimic.

— Numai dupë chipul lui,' dupë multe şi multe
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lucruri mici ce-am observat la dînsul, urmâ Lu- 
creţia, am bănuit că el te iubeşte. Dar, precum 
prea bine ’mi-aî spus tu dragă Emilio, ce ne pasă 
şi mai ales ţie, de acésta? Nul aşa?. Iartă-me 
dacă am crezut cât-va timp că ’ţi-ai putut da inima 
altuia... Şi cu tóté astea nu iera un rëü, fiind-că 
în lume trăim pentru plăcere ; fiind-că, să ştii de , 
la mine un lucru, dragă Emilio, bărbaţii ce luăm 
noi, când sîntem virgine de corp şi de suflet, sínt 
departe da fi fost şi dinşil tot aşa. Eî ne iau ca 
ultimă variaţiune ce mai pot face... şi numai în 
variaţiune nu póte fi monotonie, — iar unde nu-i 
monotonie trebue să fie plăcere... Crezi adecă în 
sinceritatea bărbaţilor noştri faţă cu noi ? Dar îi 
putem noi controla tot timpul cât lipsesc d’acasă ? 
De unde ştim că nu ne vin în braţe din alte braţe 
şi că nu trăiesc lângă noi de cât printr’un fel de 
comparaţiurie care dă un farmec noü plăcerei lor ? 
Iar noi ne mulţămim cu singura plăcere ce bine- 
voiesc a ne da dumnealor, când îi excită cine ştie 
ce mişcare a nostră, când ne vëd desbrăcate, cu­
rate, şi, mai presus de orî-ce, ideea că pentru ori 
cine alţii în afară de ei, sîntem rôde oprite. O 1 
da, ei sínt egoiştii cei mari, dragă Emilio... Totul 
pentru ei şi pentru noi supunere, dragoste, sta­
tornicie şi mai ales statornicie neschimbată. Intr’un 
an am ajuns să cunosc pe degete lumea şi legile 
nedrepte ale căsătoriei.... E de mirare că tu n ai 
cătat să’ţi dai séma de vieaţa precum este şi 
precurp fatalmente urmează să fie...

Emilia o asculta uimită, — însă în ea gäsiaü 
rësunet ascuns cuvintele Lucreţiei.
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Nu răspunse nimic, tocmai pentru că se simţia 
înriurită şi fiind-că nu voia să se desvăluiască 
prietenei sale.

Atunci le sosiră bărbaţii, 
înainte da se despărţi luară înţelegere să prân- 

ziască împreună, peste două zile, acasă la Levreni.

XVI

Sergiu şi Tiberie se aflaű în biuroul lui Sergiu 
precum de mult nu se aflaseră împreună.

Vorbiaü, şi unul şi altul, de amintiri din ti­
nereţe; şi unul şi altul aveau în tonul convör- 
birei lor ca o amărăciune uşdră; nici unul, nici 
altul însă nu’şi dădeaii pe faţă : Sergiu, nemulţu­
mirile reale ; Tiberie, începutul lui de temeri.

Ceasul nu venise încă.
In schimb, Emilia şi Lucreţia, în camera de 

gătit a acesteea, vorbiaü forte intim şi cu încre­
dere una in alta.

Lucreţia. cu o dibăcie rară, aprindea în sufletul 
Emiliei dorul de independenţă pentru afară, de 
stăpânire m casă.

Iera linişte în încăperea elegantă. Iera sgomot 
în sufletele lor şi acest sgomot cerea să aibă 
răsunet din inima uneea de-opotrivă în inima 
celei l-alte.

Lucreţia pregătise tărâmul inimei prietenei sale. 
Trebuia să i se destăinuiască în întregime, ei, 
pentru ca s o alipiască de dînsa, pe Emilia, prin

'
■
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farmecul curiozităţei deşteptate şi a dorinţei fi­
reşti de-a experimenta apoi şi a se convinge prin 
sine singură.

— Ascultă-me dragă Emilico, tocmai 11 zicea 
Lucreţia cu glas dulce insinuător. E în natura 
ndstră de-a ne completa prin ce ne lipseşte.

Ne mărităm şi socotim că ne-am ajuns scopul 
şi că ne-a covîrşit farmecul existenţei. Na trecut 
un an, şi am învâţat fórte mult de la bărbatul 
nostru, care a avut amante şi cu care a gustat 
plăcerea rafinată. Atunci începem a simţi că dacă 
ne-am ajuns un scop, farmecul deplin al exis­
tenţei e departe da ne fi covîrşit; că mai există 

_ ceva, în afară de marginile strimte ale căsniciei, 
şi acest ceva se impune sufletului nostru şi ne 
face să căutăm. Lumea de de’nafară ne arată 
drumul prin curteniri. Amorul nostru propriű, 
vanitatea, cochetăria ne învaţă să umblăm pe 
noua cale.

— Al avut tu vreme să’ţl dai sémâ de tóté 
acestea, Lucreţio, întrebă Emilia cu curiozitate şi 
cu uimire.

— Da, Emilio, fiind-că am trăit în lumea mare 
în care educaţiunea femeie! së completează re­
pede. Sergiii, ca toţi egoiştii, m’a făcut să înveţ 
şi să judec de timpuriü. Astăzi nul mal iubesc; 
îl tolerez.

,— Nu’l mai iubeşti? strigă Emilia şi împreună 
mâinile,rëmânênd într’o atitudine deîmmărmurire, 
la care, inocenţa îngrozită, încă mal lua parte.

— Da, Emilio ; e adevërat. Şi nul mal iubesc, 
fiind că altul i-a luat locul în inima mea...



1S9

— Altul? E cu putinţă?
— Altul. Stai să ne înţeldgem, dragă Etnilico. 

Ne mărităm adese ori, nu pentru că iubim pe 
acela ce ni’l dă părinţii, dar pentru că ne atrage 
către dînsul o înfăţişare plăcută şi perspectiva unor 
viitóre cunoştinţî prin el. Atunci nu ne dăm sémâ 
de acesta, însă e aşa. Luăm drept amor, propria 
nostră fire, care vrea să se satisfacă prin apro­
pierea de un bărbat. Dupe apropiere şi cunoş­
tinţă, golul începe în existenţă ; iar adevëratul 
amor, purces din cundşterea lucrurilor, se iveşte 
numai acuma. Nu’ţî mai ascund nimica, scumpă 
Emilico... Am un amant,- adecă pe adevëratul 
bărbat al inimeî...

— Aï un amant?
Emilia së făcu roşie şi privi la prietena sa cu 

ruşine şi cu imputare.
Dupë ce-î povesti cum s’aű ales, ea şi Andrie- 

vicï, — urmâ mai departe.
— A ! tu nu’ţî poţi da séma de lupta ce se 

naşte în sufletul nostru când acéstá adevëratà 
iubire începe. Vezi-că acum o să ne dăm virgi­
nitatea sufletului şi pe acésta ca s:o dăm, lupta 
e mare. O apărăm maî mult dë cât pe-a corpului; 
umblăm să cundştem bine pe acela căruia îi vom 
da-o. Lupţi cu tine, lupţi cu bărbatul pe care 
trebuie să ’1 amăgeşti, lupţi cu lumea care nu 
trebue să te bănuiască... Dar şi plăcerea mtîlni- 
rilor, scumpă Emilico, e nespus de dulce... O ! 
câtă pasiune îţi umple inima şi cu câtă beţie 
te lipeşti de sînul aceluia care te înţelege şi
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careţi dă şi plăcerea pentru iubire, şi iubirea 
pentru plăcere ! Ascultă-me ce’ţi spun, devii dis­
pusă să acorzi şi bărbatului tëü momente de plă­
cere, ca recunoştinţă că e uşor de înşelat.

îi povesti apoi lucruri prea intime cu totul ; 
modul cum së intilnia cu Andrevici ; odaea aceea 
din oraş, discretă şi iubită, în care plutia plă­
cerea desfăcută în tot atâtea atome ca şi aerul 
de respirat; vicleniile tóté la care alerga ca să 
combine acele întilniri, fără să deştepte luarea 
aminte a celor d’aprópe ei.

Şi. peptul i se bătea tare ; privirile îi scânteiau, 
— lua atitudini potrivit momentelor; da glasului 
ei mlădieri uimitóre şi o tărie de pasiune care în- 
fioraù pe Emilia, produceaű în ea o adevărată re- 

’ voluţiune pripită, ale căreea efecte, nu së putea 
să nu fie dezastróse.

Ca un geniu reű, Lucreţia lucra asupra închi- 
puirei Emiliei cu o putere de insinuaţiune ne mai 
pomenită»

— O ! dacă ai vrea tu, Emilio, să fim nedes­
părţite şi strîns unite în tainele nóstre, am pe­
trece, şi eü, dar şi tu, cu mult mai bine. Plă­
cerea simţită, dacă e împărtăşită prietenei iu­
bite,. e îndoit de mare... Câte n’am combina, 
amenduoă, ce viaţă n’am duce !.. şi te-asigur, am 
putea da şi Cesarului, ce trebuie së fie a Ce- 
sarului, — më înţelegi ! Căci îţi afirm şi azi ca 
mai acum câte-va zile, — Cezarii noştri, n’ai grijă, 
gustă ei plăcerea şi din alte cupe... tot cu far­
mecul înşelărei, pe ascuns întorcându-se la viaţa 
lor de flăcăi care nu le-a refuzat nimic...
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— Oare cu adeverat crezî tu, Lucreţio, că aï 
noştri ne vor fi înşelând?

— Dar oare ’i-am înşela noi, dacă nu ne-ar 
înşela dînşiî, dacă nu ne-ar fi înşelat din chiar 
capul locului, luându-ne de neveste? Dragă, îi în­
şelăm, fiind-că germenii înşelare! ni-î aduc dînşiî 
în camera nupţială... Eî ştiu bine că nor să se 
mărginiască numai la noi. Le trebuie însă o casă ; 
iar egoismul lor ne face o lege din credinţa nes­
trămutată pentru eî, tocmai fiind-că nu sínt siguri 
de dînşiî întâi, şi pe urmă de noL..

— Va să zică ne bănuiesc şi dînşiî pe noî?.. 
întrebâ Emilia, pornită pe gindurî...

— De îndată ce ne vëd că schimbăm o vorbă 
cu ceî neînsuraţî, gelozia îï rôde, temerea îî por­
neşte la restrîngerea iibertăţeî nóstre şi, fără să 
ne fi gândit încă la înşelare, fără să fi cunoscut 
noî ceva din vieaţa in afară de dînşiî, eî ne-o 
arată prin restricţiunile lor egoiste.

— Bine, dar asemenea bănuieli sínt urícióse, 
Lucreţio, şi dacă le-am şti, ne-ar lovi fórte crud... 
zise Emilia.

— Ceea ce se şi întimplă... De ce, socoţî, ne- 
şi dăm drumul către vieaţa de plăceri oprite? 
Adese ori numaî pentru a ne rêzbuna de bă­
nuielile lor nedrepte.

— Nepotrivită scuză, zise Emilia, ca ultim stri­
găt al conştiinţei sale clătinată.

— Nepotrivită? de ce?. Dispară’ţî ori ce scru­
pul Emilico, şi pune-te de observă pe chiar băr­
batul teu...

— L am cam observat eü puţin...



192

— Nu-î aşa cä aï vëzut simptome de egoism 
sălbatec? întreba Lucreţia repede.

— A ! nu sălbatec, nu egoism, însă un fel de 
simţimînt căruia nu ’i-am dat nume...

— Egoismul bărbătesc, Emilio; frica da nu 
te pierde...

— Dar bine, acesta frică da nu me pierde 
e dovadă că ţine să nu me piardă, e dovadă 
că me iubeşte...

— E dovadă că-Î mobilezi casa, că în acestă 
casă are el un lucru pe care nu vrea să’l îm­
prumute, in timp ce pe dinsul se póte împrumuta... 
ori când îi place....

— A ! nu, Lucreţio, nu cred să me înşele 
Tiberie... Inima’mî spune că ei me iubeşte...

— Dar pe tine, te-aî întrebat dacă’l iubeşti 
aşa în cât să nu gândeşti la nici un alt bărbat ?.. 
Spune drept, nicî un bărbat nu ’ţi-a făcut vr’o 
impresiune dulce care să se împace pe nesim­
ţite cu starea ta de nevastă a altuia?

Emilia se turburâ şi plecâ ochii o clipă,— 
apoi cătâ la Lucreţia, gata să mintă. Privirile 
Lucreţiei ierau însă aşa de petrunzătoare, aierul 
eî aşa de ciudat, în cât Emilia plecâ din noü 
fruntea.

— Emilio, începu Lucreţia cu acel glas dulce 
care o făcea iresistibilă. Tu’mî ascunzi ceva, nu 
numaï mie, dar ţie însuţi chiar 1 Tu te afli în lupta 
de careţi vorbiam adineauri... Tu ai început să 
iubeşti pe altul...

— Ol nu, nu, protestâ ea, ridicându-se palidă 
însă, emoţionată, gata să se trădeze.

\
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'Lucreţia o ghici şi nu voi să piardă prilejul.
— Protestarea ta chiar o spune... îî înconjură 

gâtul cu braţele şi îndulcind glasul cât maî deplin cu 
putinţă, o sărutâ drept în gură cu buzele ei arză- 
tóre, ceea ce infiorâ pe Emilia. Fără voea ta, urmâ 
dînsa, fără să’ţî spun eu, aï înţeles că, fatalmente 
vieaţa maî are taine pentru tine. Şi, tot fără voe, 
inima ţi sa deschis unuî amor, de astă dată cel 
pasionat, conştient, adevërat, adaose Lucreţia. 
Firea ta de femee îşi cere dreptul... Orî cât o 
să lupţi cu tine, o să fii biruită de acesta putere 
de de’nnafară, de-a mediului în care trăieşti... Eu 
ţi-am spus tot, Emilio, cu încredere şi din iubirea 
ce am pentru tine... Tu te mai ascunzi,fiind-că eştî 
în mijlocul luptei. Dupe ce-o să fiî biruită, o să 
simţi nevoea da avea o «confidentă»

Emilia se lăsase pe dormitóre, biruită; melan­
colia îî cuprinsese chipul.

— Nu voiù să’ţî par făţarnică, dragă Lucreţio, 
şi-o să’ţî spun ce simt şi ce gândesc, grăi dînsa.

Lucreţieî i se urcâ pe buze un zîmbet de triumf, 
de scurtă viaţă, dar semnificativ.

— Cât timp n’am eşit în lume, tot ce’mî umplea 
inima iera iubirea pentru Tiberie şi grija de casă. 
Nicî un gând strein. Iera o plăcere neasemënatà, 
după ce ieşiam cu el la plimbare, orî la teatru, 
să më întorc cât maî repede ca să me vëd în 
căsuţa ndstră, lângă ocupaţiunile nóstre obicinuite, 
unul lângă altul. Schimbarea a început în mine, — 
şi o mărturisesc că fără să observ vre-o scimbare 
la Tiberie,—de îndată ce am început să venim la 
balurile şi seratele tale, îndată ce-am început să
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ies cu tine la plimbare, şi să trăiesc din viaţa ta. 
Adoraţia ce are lumea pentru tine, trecea parcă şi 
asupra mea, iar din adîncurile mele mi se ridica în 
inimă o mulţumire uşoră, dulce, care ine fermeca. 
Din ziua când vërul tëü Blerescu m’a condus a-casă, 
am simţit că sínt iubită de dînsul şi că-î port sim­
patie. însă am fost aşa de sgucluită de acesta, şi 
mal ales de-o observaţiune a mamei, iar apoi de 
rëceala lui Tiberie faţă cu mine, în cât...

— A fost rece cu tine ? vezi ? gelozia ! Ego­
ismul !..

— A fost, şi asta m’a sguduit cu totul, — pre­
cum îţi spun, — şi m’a înspăimintat. II iubiam şi’l 
iubesc pe Tiberie, — crede-me Lucreţio, îl iubesc... 
stărui Emilia cu căldură, la un semn de îndoială 
al Lucreţiel. Dacă aşi şti că ’i-aşî face rëü, nu 
’mi-aşî ierta-o nici odată... De-aceea, ca să’l împac, 
am renunţat de la orl-ce petrecere în lume... 
M’am mulţumit cu întîlnirile prieteneşti ale familiei 
Goronescu... Vezi, Lucreţio? Eată nişte ómen! cari 
trăiesc de mal bine de io ani împreună, într’o viaţă 
cu totul retrasă, şi sínt mulţămiţl, cu totul mul- 
ţămiţî !

— A ! aceia sínt din neamul sălbatecilor şi al 
ignoranţilor !

— Ba dimpotrivă, sínt culţi, dar liniştiţi, fiind-că 
trăiesc cu puţin, fără ambiţiuni deşarte, cu singura 

\ grÜä ŞÎ ambiţiune să’şl vadă copiii educaţi aşa, 
în cât să nu sufere înfrângeri sdrobitóre în viaţa 
lor. Ah ! sínt ómen! fericiţi, Lucreţio 1 De ce nui 
am şi eu copil!..
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Emilia îşî plecâ capul pe pept şi două lacrimi 
ii diamantară genele lungi şi negre.

— Ce copilă eşti ! îî şopti Lucreţia c’o imputare 
blândă şi-i cuprinse mijlocul c’un braţ... Asemenea 
omeni par a scăpa legilor fireşti, fiind-că se mar- 
tirisează, dragă Emilio. Dar martiriul la ce póte 
duce? La: sâ fii lângă riü şi să nu fi bëut; să 
fi pierdut viaţa în zadar pentru ei, căci în copii 
nu vor găsi rësplata, firea răsbunânduşi pe pă­
rinţi, în copiii lor...

— ’Şi-o fi rëzbunând firea pe părinţi, în copiii 
lor, pentru vr’o greşeală a părinţilor, nu pentru 
viaţa lor fără greşeli... zise. Emilia. In sfirşit, ca 
să më spovedesc ţie, cu desăvîrşire, urmâ dinsa 
dupë o clipă, renunţasem la viaţa sgomotdsă, 
dupë cum ’ţi-aduci aminte. Insă, dacă simţiam 
o bucurie lăuntrică pentru mulţămirea ce fă­
ceam lui Tiberie, — alăturea cu mulţămirea asta, 
se ridica dorul de vieaţa ce lăsasem. Vedeam 
bine că regrete, dupë regrete, îmi aduceaű mo­
mente de melancolie, de lângezeală, de nemul- 
ţămire... Tiberie, cu drăgălăşiile lui, mi le risipia 
îndată; D-na Goronescu cu seninătatea figurei 
sale mi le adormia. In singurătatea mea de câte- 
va ore, cât nu vedeam pe Tiberie, ele së deşteptau 
însă şi ’mi pricinuiaű suferinţi d’acestea mici, dar 
fórte stăruitdre. Aşa ieram când am pornit la băi 
la Slănic. Intîmplarea a făcut de sigur,—(aici Emi­
lia căutâ lung la Lucreţia ca şi cum ar fi întrebat-o 
dacă nu luase ea rolul întîmplăreî ; Lucreţia nici 
nu clipi), — să întîlnesc acolo pe Blerescu şi să më 
las fără voea mea simţire! dulci care învia în
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mine la ivirea lui. Cu tote acestea, lasă că şl 
el s’a purtat forte respectuos, şi eu însă nu ’i-am 
dat nici cea mai mică încurajare. Intr’o zi, pe 
când rătăcisem puţin în pădurea de pe «Puf», îl 
véd înnaintea mea. Me urmărise cred. Am so­
cotit că mor, de ruşine, de mulţimea simţirilor ce 
’mi făcea vălmăşag fiinţa întreagă.

’Mi-a spus că me iubeşte, — ’mi-a spus... Nu 
ştiu in cele din urmă ce ’mi-a mai spus, fiind-că 
stăm ameţită şi pironită pe buşteanul pe care 
me odihniam.... Dupe ce s’a făcut nevëzut, am 
început să simt cât de grea e poziţiunea femeiei 
ce se lasă unor asemenea curente... nenorocite... 
Ii povesti apoi vorbele ce respândise D-na Căpşu- 
nescu, atitudinea tuturor faţă cu dinsa, şi plecarea 
eî din pricina acésta.

• — De-aceea, draga .mea amică, nu o să pot 
urma calea ta. O să’ţi rëmân prietenă, o să’ţi pri­
mesc «confiidenţele», însă de Tiberie n’o să me 
înstreinez.

Dupe vr’o jumëtate oră de vorbă încă, Emilia 
purcese acasă cu Tiberie al ei.

: Emilia pleca, însă cu totul alta. Lucreţia iera 
sigură că o schimbase.

Nu-i da de cât timpul trebuitor firei ei de femee
tran-blondă, care mgî, cu încetul păşeşte către 

sformarea întreagă.
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XVIII

Să ne íntórcem puţin în urmă.
Innainte de plecarea la băî atât a familiei Flo- 

rescu. cât şi a familiei Levreanu, ne amintim de-o 
scenă, părind fără multă importanţă, atunci.

Ierau de faţă Sergiu Florescu, Andrievicî şi 
maiorul Sandonescu.

Maiorul refuzase să maî ia procesele luî An­
drievicî, declarându-î că se va duce la băî cu fie-sa 
şi cu ginere-seü.

Andrievicî fusese aşa de contrariat, în cât ma­
iorul sîsiise grozav.

Acesta iî dase nota caracteristică a situaţiuneî : 
D. Andrievicî voia să ia urma fie-si.

Maiorul nu’şî închipuia încă pe Lucreţia in bra­
ţele luî Andrievicî, însă de putinţa acestei căderi 
se temea.

De aceea, se înfăţişâ în diminâţa ajunului ple- 
căreî lor la băî, în casa D-luî Andrievicî.

II găsi singur, rînduind nişte hârtii, şi pe ju- 
mëtate înnecat in fumul uneî havane.

Intrâ fără să se vestiască, ci numaï dupë o 
bătae uşoră in uşă.

— Salut, Domnule Andrievicî, zise maiorul, ca 
la el acasă, sîsîind forte apăsat.

Andrievicî Petre tresări şi cătâ cam sperios, prin 
•colacul de fum, pe care tocmai aţuncî îl scosese 
din cuptorul gureî.

— «A; c est cet excellent Major», zise Andrie­
vicî şi sări cu multă curtenie.
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Maiorul sîsii cu receală.
— Eu, în personă, Domnule Andrievicî, pro- 

nunţâ el, cam sălciu.
— « *jfe suis ravi... » Despre ce e vorba, scumpe 

Domnule maior?...
— Maî întăi aţi putea, Domnule avocat, să 

nu më maî «maioriţî», şi al duoilea, să bine-voiţî 
a më asculta cu seriositate....

— « Olu comme vous parlez», zise Andrievicî 
imitând pe surprinsul glumeţ...

în realitate iî cam trecuse prin inimă presimţi- 
mintul vag al unei contrarietăţî mari ce-avea să 
întîmpine.

— Domnule Andrievicî,începu maiorul c o sîsi- 
ială scurtă şi cuprinzëtoare, nu ’ml-am putut în­
chipui nicî odată că procesele la care më rugai 
sa ţî dau concursul meü, aveau drept ţintă o faptă 
fórte puţin corectă din parte’ţî. D-ta aï voit să 
facî însă din casa mea un loc de î'ntîlnire cu chiar 
propria mea fiică. Vezî, eű îţî vorbesc fórte de-a 
dreptul şi fórte lămurit. Am tăiat drumul ce 
luaseşî, însă nu şi firul purtăreî D-tale de-a ’ţî 
înşela pe un prieten, care te iubeşte, cât şi de-a 
nenoroci o femee, din fatalitate, cam cochetă..

Maiorul sîsîi de treî ori, repede şi uşor, apoi 
urmâ :

— Nu’ţî vorbesc din punctul de vedere al mo- 
ralităţeî sociale, ci dintr’un punct de vedere 
fórte practic : D-ta nu iubeşti pe fiica mea, pe so­
ţia lui Florescu. Te-a impresionat frumuseţea el 
şi te-a atras. Pentru D-ta e femeea care ’ţî-ar sa- 
tsiface un capriţiîî şi nimic maî mult. Eu însă te
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consider cel puţin un om de onóre şi ’ţî zic: Dom­
nule Andrievicï, D-na Florescu ajungênd la di­
vorţ cu bărbatul eî, când acesta ar afla-o vino­
vată, ar ajunge şi o nenorocită, fiind-că eu nu am 
avere, iar ea sa deprins cu luxul, cu vieaţa în . 
mare... Renunţă la dînsa dacă e un capriţiii, saű . 
spune’mi limpede şi hotăritor: ’ţî-e dragă să nu 
poţi trăi fără dînsa? Atunci să ştiu încai că o să 
găsiască in D-ta un bărbat, cu care să ducă 
vieaţă cinstită, de la D-ta înainte...

Andrievicï, care nici prin vis nu s’aşteptase la 
asemenea pledoarie ciudată, cu conclusiuni până 
întratât de contrarii apucăturilor lui, asculta pe 
maior c’o mare poftă de rîs. Şi ar fi izbucnit chiar, 
la paragraful din urmă, dacă nu şi-ar fi impus o 
mare stăpânire de sine.

Glasul maiorului iera fórte apăsat, chipul de-o 
seriozitate gravă, iar privirile ameninţătdre, plus 
acea sîsîealâ care completa înfăţişarea lui în ş.i- 
tuaţiune. ,

— Domnule maior, începu Andrievicï cât mai 
* serios putu, nuştiii cum şi de unde ’ţi-ai închipuit 

o înclinare reciprocă, din partea mea şi a D-nei 
Florescu.

— Me rog, zise maiorul, c’o sîsieală porunci- 
tóre, n’o lua aşa. Eu nu bănuiesc, sínt sigur. Por­
neşte d’aci.

— Al tonul D-tale e cam «ofensător».
— Şi D-ta pari predispus pentru zeflemea, 

Domnule Andrievicï... ori pentru discursuri aca­
demice bune pentru femei indulgente... Eu îţi 

„ hotărăsc fără şovăire: ori, orii..
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Atunci intrâ feciorul.
— Conaşule, am încărcat cuierele... Daţi’mi vè 

rog adresa băilor pentru unde să le scriü la gară...
— Mai aşteaptă, — îî porunci Andrievici, cu 

iritare. Domnule maior, se intórse către acesta, 
nu primesc mai departe o «conversaţie» de na­
tura asta şi cu tonul D-tale...

— Ba o s’o primeşti, Domnule, strigâ maiorul 
c’o sîsieală iritată. Hei ! D-ta socoteşti că tóté 
o să»ţi se treacă aşa, în bine ! zise el, ridicându-se... 
Nu... — Te-aî şi gătit precum véz, să’ţi trimiţi cu­
ierele la băi. Domnule Andrievici, — eü plec cu 
fie-mea şi cu ginere-meű. Dacă te-oiu întilni la 
Aix-les-Bains, la Troitville ori la Biaritz, să ştii 
că o să ai de furcă cu mine... Eu nu glumesc şi 
ţiu să’ţî aduc aminte că am fost militar. Mănu- 
iesc orî-care armă, perfect de bine; şi apoi, pe 
lângă forţa mea fizică, a D-tale, slăbită de ştren­
gării, o să facă <<fiasco». Să nu te mai ved în 
calea fiicei mele, — una şi cu una fac duoe, asta-i ! 
sîsîi puternic şi ieşi fără să mai aştepte rëspuns.

Andrievici, îşi încrucişâ braţele şi privi lung 
spre uşa pe care ieşise maiorul. Iera iritat la culme, 
dar şi impresionat de atitudinea şi de vorbele ma­
iorului.

Până in sérà fu de-o . rcutate nespusă, — mai 
să se certe pentru tot-d’auna cu Zariloneanu....

Ce atitudine să ia ?
Putea să renunţe la plăcerile nespus de dulci 

ce-i da Lucreţia ? Se simţia prins în laţul cel mai 
fermecător, al celor două braţe albe, grăsulii,
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parfumate, în care ierea numaî pasiune şi volup­
tate...

Ce soiű de om ierea maiorul de s’amesteca 
in viaţa ficeî lui, <<femee la casa el> !

Şi cu toate acestea, când i se nălucia înfăţi­
şarea aspră şi hotărâtă a maiorului, când îşi 
amintia de ameninţarea lui, — simţia că’l cu­
prind hori.

— Ei, dar în cele de pe urmă, nu sínt un 
« laş» ! îşi zise Andrievici, fie caş plăti volupta­
tea da fi amantul Lucreţiei, c’o împunsătură de 
sabie şi cun litru de sânge...

In aceeaşi sérà plecâ, dupe ce se informâ că 
a duoa zi dimineaţa trebuia să plece şi Floreştii 
cu maiorul.

Potrivi insă ca în Aix-les-Baius să ajungă 
dupe câte-vazile in urma lor, şi se opri să petreacă 
puţin în Geneva.

Cum veni in A/x, prima-ï grijă fu să nu să­
rate şi să spioneze unde şed Floreştii; iar dupe 
ce aflâ otelul, plăti un comisionar care să ducă 
un bilet lămuritor Lucreţiei.

Biletul ajunse in mâinele ei şi o făcu de-o 
veselie nespusă, repede observată şf comentată 
de Sandonescu.

El, de alt-fel, se aştepta la vr’o comedie şi 
pândia bine, fără să pară.

Lucreţia se înfuriâ groznic 'în inima ei, pe 
tată-seu, pentru amestecul acesta în viaţa ei; 
însă paza ce-i recomanda Andrievici, trebuia s’o 
aibă. A
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Acum, în ce chip să se pótá întilni cu iubitul 
eî, de care-î iera dor nevoie mare de mult.

Pentru acesta îl trebuia o cunoştinţă în amă­
nunţime a locurilor şi putinţa sa iasă singură.

Mijlocul îl şi găsi.
Sergiu së cam prindea la «bacarrat» în sălile 

de joc, în timp ce dînsa remânea în sala în care - 
se da concertul de zi.

Dacă într’o asemenea zi ar pleca într’o direc­
ţiune anume şi s?ar rătăci pe urmă cu Andrie- 
vicî, vestit despre acestă fericire?..

Prilejul i se ivi.
Ea rernase în sala de concert; Sergiu trecu 

la masa verde; maiorul se plimba cu nişte mili­
tari pe teraţă.

Lucreţia se strecură şi intrâ în parc, apoi o 
luâ către un desiş de tufişuri de liliac, loc ce-ï 
plăcuse eî şi’l găsise potrivit pentru o întilnire.

Acolo pe o bancă o aştepta Andrievicî. între­
vederea lor fu pasionată, plină de voluptate.

Apoi ţinură sfat că în ce chip së înşele ve- 
ghiărea bëtrânuluï.

Câte viclenii nu întrebuinţâ, câtă cheltuială de 
forţă nerydsă ca să pară firească în dragostea 
ce arăta lui Sergiu, în atenţiunile drăgălaşe ce 
avea pentru tatà-sëü. -

Bëtrânul începuse a fi asigurat.
Dar eată într’o zi se întîlni faţă ’n faţă cu 

Andrievicî. Piqua mërunt; el iera cu gulerul ri­
dicat, însă maiorul îl recunoscu, îl opri şi’l ţinu în­
cleştat de braţ cu degetele mâneî luî, osósá dar 
puternică de uimit.
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— Aşa te-aî ţinut de cu vînt, mişelule ! îi grăi 
printre dinţi, şi cu sîsîielî dese şi repezi.

— Ia ascultă Domnule, îi grăi AndrievicI, ce 
pofteşti de la mine? Am sosit aseară şi cred că 
’mi-e permis sa më plimb pe unde’mî place... Vrei 
să ne răfuim? Când ţi i pofta. Më bat cu D-ta 
şi sfirşim odată. Te asigur insă, pe «parola» mea 
de onóre că între mine şi fiica D-tale nu e nici 
o relaţiune...

— Nici una? bine, om vedea... rëspunse maio­
rul. De-oiii prinde însă de veste, te mpuşc. Scurt 
şi cuprinzător.

— O ! fii sigur că nu më tem. Iar de me vezi 
paci, pricina-i că promisesem Iui Sergiu să ne în- 
tîlnim la un «bacarrat»... Peste o sëptâmânà plec 
pe urmă la Trou viile.

— Bine, om vedea, — scrîşni maiorul, şi’l lăsâ. . 
* A doua-zi, Andrievici înştiinţa, secret pe Lu- 
creţia de cele întîmplate, şi, oficial, pe Sergiu, că 
a sosit în Băi. dar că e indispus şiî rogă să vie 
până la dânsul la otel. Amândouă scrisorile pi­
cară însă în mâinile Maiorului.

Rupse pe-aceea adresată lui Sergiu, puse la 
păstrare în portofel pe cea-l’altă, şi începu să se 
gândiască la chipul prin care să tae odată dra­
gostea dintre Andrievici şi fie-sa...

Pentru el nu maî iera cestiunea de vinovăţie 
vădită a fie-si, ci de curmarea rëuluï. Se temea 
de. Sergiu pe care’l ştia cât de repede sfîrşeşte el 
o daraveră.

Andrievici nu iera s’o ia de nevastă.
Iera «june prea fashionabil» ca să facă asta.

.
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Scandal nu putea face în Băi, cu Andrievicî... 
Ce trebuia dar să facă ?

Să-î lase sa şî bată mendrele până ce-or pleca 
in ţară, unde iera fórte uşor de făcut socotelile? 
să se ţie de Sergiu, în cât să’l păziască pe dinsul 
ca să nu vadă păcătoşia Lucreţieî?

Oii cum, într’o clipă de inspiraţie ii păru că 
iera bine să se ducă la otel la Andrievicî şi să-î 
tragă o spaimă ţeapănă. Vezuse maiorul, că ase­
menea lucru, îl cam impresionase pe Andrievicî.

Acésta o şi făcu.
Dupe ce bătu in uşă, iar Andrievicî îî deschise, 

in timp ce el rëmânea o clipă, surprins, maiorul ră­
suci cheea şi scöse repede un revolver, luând un 
aier de resbunător de melodramă.

Andrievicî se dădu un pas înapoi, cuprins de fiori,
dar apoi încrucişâ braţele şi începu să rîdă :
— « Allons donc:» «Est-ce que ça va tourne)' 

au drame r»
— Domnule, eu vreau să ne înţelegem romî- 

neşte, în ţara franţuzească, începu maiorul c’o 
straşnică sisîeală de gâscan zuliar.

— Să ne’nţelegem,'— însă nu fi caraghios, te 
rog, şi cobdră arma.

— Domnule, nu glumi, căci un moment de 
îndârjire, din parte’mî, îţi póte fi fatal. D-la nu 
înţelegi durerea mea de părinte şi ruşinea mea, 
maî ales acuma când îmi ştiă fata amantă, a 
D-tale... Aï să-î scrii subt ochii mei, ce ’ţî-oiă 
•dicta eu.

— «A: Bien... Où êtes-vous, Paid de Coq r»
— Gata? comandâ maiorul, sîsîind.
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— Dar bine, onorabile Domn, nu pricepi D-ta 
că D-na Florescu no să creadă un cuvînt din ce 
’i-öiü seri, de vreme ce-o să’şi închipuiască ames­
tecul D-tale de pëtrunjel în mâncarea asta?

— D-ta glumeşti şi eu turbezi răcni maiorul, 
ne mai puţind suferi tonul lui batjocoritor şi până 
la un punct adevërul observaţiunei lui.

Şi, trase în sus vărguţa de rnetal, a revolverului.
Andrievici se gândi că nebunul putea să-i gău- 

riască pielea. Ii trecu prin minte, repede, năluca 
voluptăţei ce aveau să simtă, şi el şi Lucreţia, 
în urma comediei acesteea, — şi se aşezâ să scrie.

— Dictează Domnule...
Maiorul dictâ:

Dragă Lucreţia,

«O împrejurare neprevăzută nu1 sileşte sä plec fără sa ţi 
apot zice (sadios), după cum inima m2 îndeamnă ».

Se opri o clipă, căci nu ştia ce să mai zică... 
Pe urmă îi păru că începuse rëu, mai ales că 
vedea pe Andrievici zîmbind fórte ironic.

De-odată îi fulgerâ ceva noű prin gând; chipul 
i se luminâ; sîsîi în mod aprobator şi comandâ 
scurt:

— Scrie Domnule...

((A sosit pe neaşteptate în Băi, sora mea, şi find-că icra 
« singură şi pe drum către Boy at, unde aii rîndţiit-o medicii, 
(sa trebuit s’o însoţesc cu, starea ci fiind grava... La revedere' 
(stn curând însă : Boy at fiu c la capătul pămîntului.

«Al teü
«Andrievici»
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Petre stîrşind de scris, rëmase o clipă gândi­
tor, ca să afle cheea acestor rînduri. Enervat însă 
de rolul stupid ce juca, nu găsi; închise scrisórea 
repede, scriind adresa şi mai repede, ca să se 
scape de prezenţa maiorului c’un moment mai 
curând, şi ’i-o întinse.

— Poftim, Domnule, şi ne putem despărţi.
— însă cu cel dintàïü tren s’o pleci, Domnule, 

m*ai înţeles!..
— Me rog, ştiii prea bine că n’o să poţi face 

scandal, de frica ginerelui D tale, ca să nu afle 
adevărul. Plec însă, căci romanele cu incidente 
dramatice nu’mi plac. Eu gust altfel amorurile...

— O să te supraveghez; şi, o auzi ginerele 
meüNsaű nu, cu pielea negăurită nu scapi, — pro­
nunţă răstit maiorul şi eşi, sîsîind, dupe ce luâ 
scrisórea.

Andrievici se ţinu de vorbă şi plecâ spre Paris, 
ca de aci să se ducă la Trouvilîe.

Lucreţia primi scrisórea şi rëmase forte sur­
prinsă şi intrigată. Cu tot spiritul ei născocitor, 
nu putu să plăzmuiască ideea că Andrievici s’ar 
fi putut lăsa pe mâna maiorului, ca să scrie sub 
porunca lui.

La prânz se arătâ fórte indispusă. Sergiu se 
nelinişti, maiorul o încunjurâ cu de-aprópe îngri­
jiri; sîsîind fórte părinteşte.

Lucreţia nu putea să deslege enigma. îi trecea 
„ prin gând că póte tatä-seü dăduse peste Andrie­

vici. însă cum să scrie dînsul asemenea scri- 
sóre, pentru ea fără nici un înţeles? Scuza a-
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ceea iera silită... I se năluci că Andrievicî nu 
fusese tocmai călduros cu dinsa...

Maiorul sîsîia în mustăţi încet, încetişor, a mul- 
ţămire că pornise furtună în inima fie-si.

Acum trebuia să-î dea şi lovitura din urmă, căci 
combinaţia întregă o făcuse în clipa dictăreî.

între cunoştinţele ce făcuseră în Băi, iera un 
colonel în retragere, amic al maiorului.

Maiorul ii ceru concursul, dupe ce-i spuse în 
câte-va cuvinte importanţa acestui concurs şi 
scopul.

Colonelul, un chilipirgiu de frunte, primi bu­
curos să’şi asigure pe timpul şedere! în Băi, con­
sumaţia din cafenea, şi póte. chiar unele mic! îm­
prumuturi pentru atrăgătorul «bacarrat».

Ierau la masa de seară când, colonelul, după o 
intrare în materie fórte bine adusă, zise:

— Ştiţi că ne-aù mai sosit de-ai noştri, de prin 
Bucureşti ?...

— A! cine? întrebâ Sergiu.
Maiorul sîsîi... şi avu o bătaie de inimă mai

tare.
r Colonelul numi vr’o duoă familii : Formachidi 
şi Contaropol ce le întâlnise, în adevăr, în ziua 
aceea.

— Mi se pare că Formachidi e venit de vr’o 
câte-va zile... zise Sergiu.

— Nuştiii, eű azi ’i-am întîlnit... Insă numai de 
unul nu vë închipuiţi... Mi se pare că e amic cu 
D-vs. D-le Florescule...

— N’o fi Andrievicî? întrebâ Florescu cu bu­
curie.
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Lucreţia tresări şi se dispuse să asculte...
— Tocmai. L’am întilnit aseră, pe scara Ote­

lului meü, c’o domnă la braţ... Pe cinstea mea, 
bobocel de primăvară, nu glumă...

Lucreţia păli.
— Ce spui? zise Sergiu: Diavolul! Tot cu­

ceritor neobosit... Dar aşî vrea să’l vëd...
— Cam greii, zise Colonelul... Tocmai fiind-că’l 

cunosc, am vrut să’l ved şi eu, azi dimineaţă. Eü 
me scol cam târziu, pe la unsprezece... De! om 
cu reumatisme soldăţeşti !.. Când întreb de dînsul...
«garçomd» îmi spune că Domnul şi D-na, veniţi 
aséra, au pornit spre Paris cu întâiul tren de di­
mineaţă.. Ia’l de unde nu-î, rîse Colonelul. M’am in­
format mai d’aprópe, fiind-că de ! ieram intrigat, şi 
«garçonul» ’mi-a spus că D-na cu care’l vezusem, 
se afla de mai mult timp în otel, şi că aştepta pe 
un domn pentru ca să se ducă cu el... Ba încă • 
femeea care mé serveşte, îmi da să înţeleg că- 
ieraü amândo'uî ca în luna de miere..

Lucreţia se făcuse vînătă şi numai o mare putere 
de stăpânire, — căci se vedea observată de ma­
iorul,— o făcea să’şi păstreze o atitudine demnă.

Lovitura isbutise...
— Ce om misterios! rise Sergiu. Auzişi Lu- 

creţio ce soiű bun de prieten avem? Da ce? ţie 
tot nu ’ţi-e bine? o întrebâ cu grijă.

— Nu; şi dacă mi-aî da voie, m’aşî duce sus, 
zise ea.

— Bine, du-te; viű şi eü acuşica.
Dupë un sfert de oră, Sergiu lăsâ pe betrânif 

amânduoî şi se urcâ la Lucreţia.
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— Bine comandată expediţia, — auz ? zise co­
lonelul rîzînd.

Maiorul sîsîi, strînse mâna superiorului sëü în 
retragere şi’n combinaţii...

— «Frate colonel,» më ’nchin, zise maiorul; 
cred că rëzboiul o să se sfîrşiască şi tractatul 
de pace o să ţie...

Apoi destupară o sticlă de şampanie.

Daci maiorul putu să organizeze împrejurul 
cetâţei o «centură» de observaţiune aşa de aspră, 
in cât prinse vr’o trei scrisori, în interval de-o 
lună, până ce plecară din Aix-les-Bains, la Bia-
ritz.

In timp ce Lucreţia se bătea cu tóté gându­
rile şi ajunsese a nu mai şti ce să crédà, An- 
drievicî, care nu mai primia nici un rëspuns de la 
Lucreţia, începea să se răciască, din ce în ce, de 
dinsa.

îi trecu într’o zi prin minte că póte maiorul 
îi juca şi renghiul acesta, însă amor în aseme­
nea condiţiuni nu-î mai plăcea.

In Trouvillc apoi, găsia desdăunare destulă... 
iar timpul trecea..

Când se întorse în ţară pe la începutul lui 
Septembrie, — căci petrecerea, petrecere, dar şi 
dara verile, dara veri, — se găsi împătimit tot atât 
de tare de Lucreţia.

împăcarea să făcu numai de cât, dupë lămu­
ririle ce-i dădu Andrievici, că plecase aşa de re­
pede în urma unei scrisori din partea ei, care-i fu­
sese ca un ordin.

Romanul Căsniciei. — Niger. 14
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Conveniră că scrisórea fusese opera maioru­
lui, că tot el împedicase pe-ale lui către dinsa, 
şi aduoa zi dupë convorbirea dintre Emilia şi 
Lucreţia, o găsim pe dinsa în micul apartament al 
croitorului «de Dame», beată de mulţămire în 
braţele lui Andrievicî.

XIX

Iarna întreagă fu o necurmată luptă pentru Emi­
lia Levreanu, pusă între prietena eî care ştia să-i ' 
dea toate poftele, cu fórte multă dibăcie, şi între 
Blerescu, încurajat de Lucreţia, nebun de amor 
dupe Emilia.

Baluri, serate, teatru, găteli, fuseseră grija ef. 
Tiberie, se deprinsese şi dînsul, şi nu-î mai părea 
un rëu asemenea viaţă, mai ales că Emilia lui 
iera de-o nespusă drăgălăşie faţă cu dînsul.

Nu-î dăduse nimic de bănuit, nu auzise nici o 
şdptă rea de dinsa ; în chiar prietenia lui Blerescu 
pentrii dînsul, nu mai vedea un rëû : cum ar fi 
vëzut, odată ce încrederea lui în Emilia, rëmâsese 
neştirbită?...

Pe urmă Blerescu iera fórte respectuos, nu 
numai cu Emilia, dar cu tóté femeile.

Lucreţia îl asigurase pe Tiberie că Blerescu 
voia să se ínsóre; baîncă’l şi rugase şi pe dinsul 
să-î găsiască vr’o fată bună.

Numai un lucru nu izbutise încă Blerescu : să 
potă intra singur în casa ,Levrenilor.
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Cu vară-sa venise, — cu Tiberie, cu Emilia şi 
cu Lucreţia se plimbase la Şosea, în landoul Lu- 
creţieî ; — mai departe nu mersese : Emilia îi arăta 
prietenie forte puţin încurăjătdre şi la dînsa a-casă 
nul invita nici odată. Iar într’o zi, când voise să 
încerce să-i facă vizită, Emilia nu’l primise, sub 
cuvint că nu iera acasă.

Cu tóté acestea o surprinsese pe Emilia, pri- 
vindu-1 cu interes; cu tóté acestea Lucreţia îl asi­
gura continuu că Emiliei nu-i mai iera indiferent.

Oare ce prilej neaşteptat putea să puie capăt 
suferinţelor lui şi să hotărască la un fel cu dînsul?

De partea ei, Emilia, în adîncul ei, se încre 
dinţase că iubia pe Blerescu cu tot dinadinsul ş. 
suferia in tăcere, stăpânindu-se.

începuse a fi geldsă de caracterul Lucreţiei, 
de modul cum putea dînsa să fie fericită în amorul 
ei cu AndrievicT.

Şi numai o simţire ciudată ce nu ’şi-o putea 
defini, o făcea să se biruiască, să caute pe furiş 
lung la Tiberie, să suspine şi să’şî zică necontenit 
că nu va înşela pe omul acesta 'leal şi bun.

Nimic în purtarea lui Tiberie, nimic nu-ï da . 
drept să se revolte împotriva lui şi să o rëciascâ 
de dînsul.

II mai iubea sau nu ? Nu’şi putea da sémâ. 
Avea une ori porniri frenetice pline de volup­

tate, alăturea cu dînsul, în intimitatea lor; alte 
dăţi, fără să simtă repulsiune pentru el, iera ca 
de ghiaţă : desmierdările lui o făceau melancolică, 
nemulţămită.

. \
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Intre acestea, în grădina Cişmigiii se făceau 
mari pregătiri pentru nişte serbări populare, în 
folosul ospetâriei populare înfiinţată de Primăria 
Capitalei.

In comitetul de Domne intraseră Emilia, Lucre- 
ţia, D-na Căpşunescu, D-na Bila vari, D-na Pana- 
ridopol, — şi tóté obicinuitele petrecerilor de la 
Florescu.

Un şir de zile frumóse ale lui Aprilie promitea 
o izbândă deplină.

Aleea cea mare iera presărată pe delături 
cu chioşcuri de felurite mărimi şi forme, unele 
cu acoperemînt roş, cu pereţi galbeni, altele cu 
acoperemînt şi cu pereţi în dungi colorate,— 
toate, combinaţiuni ale capriciului, «cochet» alcă­
tuite, aşteptând să’şi împliniască scopul în acestâ 
vale... a Cişmigiului.

Intre copacii cari împodobesc mărginile aleei, 
din distanţă, în distanţă, se legănau, la uş0ra 
batere de vînt, ghirlande de verdeaţă de care 
se atârnaü lampioné şi steguleţe. Ici şi colo ierau 
arcuri de fier care, în timpul nopţei, trebuia să 
se transforme în corone de lumină. Din loc în 
loc, pe stîlpi bătuţi anume, plăci cu fondul tri­
color, şi cu mărcile fie-cărui judeţ, ca adecă să 
se pară că la acéstà serbare populară tóta ţara 
participă. Fel de fel de combinaţiuni şi «aran- 
giamente» matematico-artistice, pentru a atrage 
lumea şi a-i smulge admiraţiunea.... topită în 
monete de un leu... minimum al manifestaţiei 
filantropică spontanee.

în partea din spre tribunale, pe o frumósá pa-
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jişte ce abia îmbrăcase locul, de dragul ludPriejR, 
se făcea o baracă pentru «comedianţi» şi comedii 
de tot felul, şi se împrejmuia locul întreg cu uluce 
înalte, ca pentru plată deosebită.

Pornind de la intrarea Schitu-Măgureanu, tre- 
cînd poetic printre copacii bine gătiţi de primă­
vară, şine de drum de fier strebăteau aleele; 
diferite staţii, cinstite cu felurite nume istorice : 
Călugăreni, Valea Albă, Mircea-Vodă, Paris, Viena 
«Fefeleiu», «Cioplea», Fortul-Otopenï, etc., aveau 
să facă bucuria copiilor de-a se vedea plimbaţi 
şi opriţi pe la asemenea localităţi importante în 
istoria civilizaţiunei nóstre din trecut şi de astăzi. 
Unde mai puneţi că asemenea trenuri ierau să 
fie trase de catâri !

De ce nu şi-ar da şi catârii obolul lor pentru 
opere de bine-facere?

Bieţii catâri! ei îşi daű obolul muncind fără 
să petreacă, — făcând pe alţii să petreacă, fără 
să încaseze nici un ban din chieltuielile încărcate 
ale serbărilor pentru nenorociţi !

Cascada, din fundul grădinei, care-a vrut să 
imiteze pe cea de la Saint-Cloud, — cum imi- * 
tăm noi ce e rëü, lustruit şi pretenţios al străi­
nilor, — së gătia şi dînsa ca să pară cascadă de 
treabă, măcar la o serbare de bine-facere.

Mecanicii Primăriei se trudiau să nu dea «chix» 
cu faimosul joc al apelor.

Iera o hărnicie de speriat minţile, în marea 
şi frumdsă grădină, care de când cu obiceiul ser­
bărilor, e gata tot-d’auna saşi ciuntiască arborii, 
să şi i vadă pârliţi de focuri de artificii, să’şi vadă

h
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iarba călcată în picidre, — pentru dragostea de 
omenirea suferindă !

In locul întilnirilor ferite, sub umbrarele eî 
minunate, abia strebătute de luminile discrete ale 
luneî, — bïata grădină avea acum prilejul să vadă 
amoruri purtate printr’o lumină feerică de focurî 
bengale, de sóre electric şi de lumini de gaz, 
printre pocnituri şi bubuituri ; — în sfîrşit, printre 
seomote ca ale unui atelier monstru în care s’ar 
fabrica trăsnete şi fulgere, arcuri, săgeţi şi undiţe.

Şi cine ïeraü întru toate îndeletnicitoriî ne­
obosiţi ?

Vedeai colo pe Corinopschi, dincóce pe An- 
drievicî, mai dincolo pe Zaritoneanu.

Da, aceştia lucrau pentru uşurarea nevoilor 
celor în lipsă !

Blerescu de asemenea primise să se osteniască 
pentru nobilul scop, fiind-că iera în comitet Emilia 
Levreanu.

— « Mais arrive donc I » îï strigă Zaritoneanu, 
«je szùis éreinté, écrasé/» Nu mai pot, «mon-cher», 
ce vrei! Să fie a dracului de primărie cu ospe- 
tăria eï populară!

— Eï, ce e, de eşti aşa de prăpădit? îï zise 
cu ironie, Blerescu.

— Mais tu ne vois donc pas r» Priveşte... «un 
tas d'imbéciles» cari nu te înţeleg ce vrei şi cum 
vrei să «aranjezi» lucrurile ! Mai intră şi tu în 
vorbă cu dînşiî.

— Bine, eaca intru, — şi Blerescu se puse la 
vorbă, dupë vro câţî-va paşi, cu Andrievicî.

' *

O
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— « II faut aussi un mât de cocagne» le grăi 
Corinopschi, apropiindu*se de dînşiî...

— «Eh bien, on le faira, votre mât de co­
cagne»... iï rëspunse AndrievicT... Am *şi vorbit 
cu meşterul... «et tu ne mendettera plies, ii est-ce 
pas r».

Ziua începereï acestor serbări sosi şi se vesti 
prin gazete. în felurite chipuri, care de care mai 
ispititóre.

Iera intro duminică, zi puţin cam nordsă de 
dimineaţă, limpezită către prânz; ;•

Lumea nu începu să s’adune'de cât dupe prânz, 
pe la două.

Emilia şi Lucreţia ocupau câte un chioşc forte . 
cochet, unul lângă altul.

Lucreţia avea pe séma ei drumul de fier-ruletă, 
şi ca adjutant pe Andrievicî, în ciuda maiorului 
care sîsîia de geaba vrînd să fi schimbe.

Emilia avea florile. Chioşcul ce ocupa parcă \\ 
iera coşul îmbelşugat al primăvereî, — şi dînsa,
:n mijlocul lor, fermecátóre, cochet gătită, foarte 
fericită de ocupaţia ce trebuia să aibă timp de 
trei zile.

Blerescu voise a-1 fi adjutant, insă Emilia ru­
gase pe Tiberie s’o ajute.

O frică ascunsă, ca un presimţimînt de nenoro­
cire, o îmboldise să refuze concursul lui Blerescu.

Atunci D-na Căpşunescu; în ciuda lui Cori­
nopschi cu-care se cam sfădise, îlrugâ pe Blerescu 
s’o ajute în greaua sarcină a tombolei.

Chioşcul ce ocupa iera plin cu fel de fel de

v\
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obiecte dăruite de negustori în scopul frumos ce 
urmăria Primăria.

Corinopschi iera forte plictisit de acéstá dis- 
graţie. Şi avea, dreptate, băiatul : îşi pusese in 
gîndsă’şî dea şi lui ceva folos material din vînzarea 
biletelor de tombolă, de óre ce nu iera chip de 
control. Ne-putînd să dea astfel de concurs D-neî 
Căpşunescu. căuta morţiş să se facă util alt-unde-va 
de unde să «iasă» ceva.

D-na Căpşunescu de altmintrelea, — faţă cu 
care D-nul Căpşunescu al eî se arăta de-o bucată 
devreme cam. avar, — întradins îndepărtase pe 
Corinopschi, sub pretextul supărăreî pe el: putea 
să puie şi dînsa de-o parte, un plus nebăgat în 
semă, — dacă iera cu putinţă.

D-na Bilavari, D-na Tetevanu, Dna Panaridopol. 
D-na Zapariadi, D-na Badrazino, cunoscute noué, 
ieraü fie-care cu rolul lor, forte harnice, însoţite 
de câte un elegant «g iov ine» ce le oferise gra­
ţiosul Dumnealor concurs.

Cofetăria o ţinea D-na Bilavari: acolo îşi găsi 
rost, în şfîrşit, Corinopschi-

îî şedea fdrte bine, în felul cum ştia să atragă 
muşterii, şi’n chipul cum nu se mai ostenia să 
dea înapoî restul la moneta mare saü la hârtia 
de 20 lei ce i se da.

—- « C 'est pour les pauvres ouvriers », zicea el, 
cu zîrnbetul cel mai dulce, şi d-na Bilavari îî 
alerga în ajutor cu graţiile sale, când avea d’a 
face cu vr’un «recalcitrant» ce protesta...

Trenul îl expedia D-na Panaridopol ,cu con-

—
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cursul D-luï Zapariadi, ce încasa gologanii co­
piilor.

Cât sgomot, câtă bucurie pe copii; cât îi in- 
veselia de mult oprirea la staţiile «Fefeleiü», 
«Cioplea» şi altele, cărora lumea le-a făcut o 
reputaţiune destul de caraghioază.

Către şase ore de seră lumea nu mai încăpea. 
Ierau mulţi acei doritori d asemenea petreceri, 
forte dispuşi să chieîtuiască un leu intrarea şi 
să mai dea un leu la tombolă, ca să ’şi cerce 
norocul, ori la «comediaţi» ca să rîză din totă 
inima de hazliile lor combinaţii comice.

Către opt ore grădina aprópe se golise.
In ospetăria lui Lukianof, «higliful» nostru 

se strînsese la un şir de mese pentru aşi pune 
pântecele la cale. Ocupaţia nu învoise nimenuia 
să se ducă pe-acasă.

Şi apoi, aierul iera forte curat, sera căldicică, 
sórele electric şi tóté cele-l-alte lumini făceau 
din aleea principală, mai ales, o enormă sală 
luminată «à giorno», subt cel mai minunat ta­
van, — cerul senin presărat cu stele.

Pe mărginile lacului pâlpâiaü luminiţe colorate 
in tote felurile ; câte-va bărci, cu lampioné la ele, 
prinseră a pluti in tăinicia semi-întunericului de 
pe lac.

Cascada avea o înfăţişare feerică şi atrăgea 
lumea în faţa ei.

Grădina se umplu din nou; sgomotele înce­
pură.

Rachetele plouaü stele multicolore şi plóia se 
stingea c’un trăsnet, iar băţul înnegrit ori fume;
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gând al rachetelor, cădea ca o săgeată peste 
copaci şi le smulgea crengi subţiri şi frunze.

Săcăluşele, cu pretenţiune de tunuri, bubuiau 
din când în când, de s’auzia cine ştie până în 
ce depărtare a capitalei.

Stelele, sorii, şerpii, şi feluritele combinaţiuriî 
de focuri de artificii, sfirîiau, în lumina lor în- 
vírtitóre, trosniaü, ţîşqiau, detunau, privite de 
jos, cu plăcere, urmărite cu interes cum despică 
intunerecul nopţel şi cum se sting c’un pocnet 
scurt şi răsunător.

Muzica militară din chioşcul el, frumos decorat, 
îşi amesteca marşurile el triumfale, valţurile vioae, 
cadrilurile cochete, mazurcile elegante şi polcile 
săltăreţe,—bâ une-orîşi «pot-pouriurile» naţionale 
ori din opere,—cu tote sgomotele asurzitóre ale 
petrecere!.

Sergiu Florescu, cu alţi câţî-va prieteni de 
prin club, alergaţi şi prindeaü muşterii pentru 
chioşcul cu flori, ruletă şi bufet, în afară de flu­
turii cari se grämädiaü cu dróia împrejurul Lu- 
creţiel, Emiliei şi D-nel Căpşunescu.

Doar ele trei ieraü: stelele comitetului.
Un cârd de domnişoare, însoţite de alţi tineri, 

studenţi de prin facultăţi saù funcţionari, luau 
flori de la Emilia şi le vindeau prin grădină, ca 

' .să măriască vînzarea chioşcului şi fondul sco­
pului.

Emilia asculta cu plăcere tóté acele compli­
mente poleite şi mâgulitôre. Oferia în schimbul 
lor, flori, mereü flori... ca pe nişte graţii ale el

«
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ce luaseră forma concretă a acelor felurite flori, 
care de care mai fragede şi mai parfumate.

Tiberie, le asculta şi dînsul, şi une-ori se simţia 
ros de gelozie; însă în calitatea lui de casier, 
işî ascundea nemül ţămirea în rolul ocupaţiunei 
ce’şi luase.

D-na şi D-nul Gorănescu, liniştiţii vecini de 
peste drum, cam părăsiţi iarăşi de Levreni de 
când cu vieaţa lor de lume, veniră să-şi dea şi 
ei obolul.

Cât o rugâ Emilia pe D-na Gorănescu să stea 
puţin lângă dinsa !...

D-na Gorănescu îşi arătâ bărbatul şi copiii 
pe cari nu şi-î putea lăsa şi se pierdu cu dînşii 
în mulţime, bucurdsă să petrécâ neobservată, 
fericită să facă bucuria copiilor.

In ziua a doua, Tiberie. care nu’şi putea lăsa 
cursul.—nu însoţi pe Emilia de diminéçâ şi-î pro­
mise că dupe prânz o să vie şi el.

Ast-fel, Blerescu se folosi de prilej să-î fie 
casier.

Lume nu fu prea multă de dimindţă; el putu 
să vorbiască Emiliei din când în când, să-î strîngă 
mâna când îi da ea banii, să se atingă de dinsa, 
să trăiască alăturea cu dînsa din propria lui mul- 
ţămire, din plăcerea nespusă că vedea simpatia 
ce are dînsa pentru el. •

— Aşa-i că ne merge bine vînzarea? ii zise 
Emilia într’un rînd.

— Cum să nu mérgâ de pe urma unei flo- 
rărese adorabile, ca D vs., Ddmnă...
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— O ! compliment exagerat, — îî zise ea şi’l 
privi o clipă, ca o copilă care aude pentru în- 
tâea 0ră o şoptă măgulitore, farmec negrăit 
pentru dînsa.

— Nu e exageraţie, ci strigătul sincer al ini- 
meî, D-nă...

— Dar din el nu câştigă nimic scopul nostru... 
zise Emilia cu puţin tremur în glas...

— Cu adevërat... Vedeţi ce avar sínt? O! 
vë rog, vindeţi’mî şi mie o flore...

Emilia roşi, apucâ însă repede o micşunea de 
Parma, din grămada mirositóre ce-avea pe teş- 
ghea, şi ’i-o dădu, fără să’l priviască...

— Poftim, Domnă... pentru săracii Primăriei... 
Ii dădu o sută de lei şi’şi puse micşuneaua la 
cheutóre.

— Domnule casier, sînteţî risipitor... încasaţi 
suma... zise Emilia, şi începu să orânduiască nişte 
mănuchiurî, cu mâna uşor tremórátóre, pentru 
a’şî ascunde emoţiunea.

— O ! Ddmnă, aşi voi să fiű risipitorul care 
să cumpere cu vieaţa^Jui, cea maî frumdsă şi 
cea maî scumpă flóré pentru el : iubirea D-v.'

— A ! Domnule Blerescu... sînteţî prea ro­
mantic... şi uitaţi ce ne desparte...

— Ce ne desparte, aţi zis? dar să fi avind 
D-vs puţină simpatie pentru mine..?

— Nu am zis asta; n’aşî putea nicî s’o gân­
desc, nici s’o zic, rëspunse Emilia cu seriozitate, 
în timp ce emoţiunea o stăpânia în întregime.

— Dar o puteţi avea, cu tóté acestea, sim­
patia dulce care m’ar face nespus de fericit,
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stărui Blerescu, vëzând că dobândise tërâm, sim­
ţind cât e dînsa de emoţionată.

Emilia nu mai rëspunse şi oferi un mänuchiü 
de flori unui domn care trecea şi care së grăbi 
să nu refuze.

Venirea lui Tiberie curmâ încurcătura Emiliei, 
căci Blerescu, fără de voie trebui să cedeze 
locul.

Plecâ însă, c'o speranţă în inimă. De. astă 
dată Emilia nu’şî mai putuse stăpâni simţirea 
ce avea pentru dînsul. OI iera sigur că ’1 iubia, — 
şi că numai legătura casnică şi deprinderea o 
mai făcea să lupte împotriva el; — însă, acea 
legătură putea să cadă. Ii trebuia prilejul ho­
tărâtor şi d’acum o să înceapă a lupta şi el 
c’o stăruinţă neasemënat de mare, ca s’o poată 
smulge din acea deprindere.

XX.

Maiorul Sandonescu, cu *t<5tä deşteptăciunea 
lui de vulpoiü bëtrân, trecut prin multe, îşi în­
chipuise că manopera lui de la Aix-les-Bains 
izbutise pe deplin; că petrecerile de la -Biaritz 
schimbaseră apucăturile fie-si.

Tdtă iarna o tot spionase pe Lucreţia, dar 
fără să poată surprinde vr o abatere din cale, 
din partea ei.

In a treeă zi a serbărilor din Cişmegiu, ma­
iorul sîsîia melancolic şi ostenit, în dosul cor­
tului fie-sî.
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Lumea începuse a së rări către şapte ore şi 
jumëtate, şi la drumul de fier-ruletă nu maî 
iera nimeni.

De-odată luarea aminte a maiorului fu deş­
teptată de-o sărutare apësatâ ce rësunâ tocmai 
lângă el, în chioşc..

Se ridicâ şi se apropiâ pisiceşte.
— ' Cât de mult îmi pare până mâine, şopti 

glasul... glasul cunoscut al lui Andrievicî.
— Da, până mâine la io ore, auzi glasul 

Lucreţieî,— şi o nouë sărutare, înnăbuşită şi apë­
satâ, rësunâ.

Maiorul sîsîi încet de tot, însă forte cu mânie.
— Vine nuştiă cine,—grăi Andrievicî..
Maiorul auzi două, trei glasuri, între care cu- 

noscu pe-al luî Sergiu care îşi pofcia nevasta la 
masă.

Dupë ce se depărtară toţî, Maiorul se ivi 
puţin şi privi pe urma lor sîsîind a milă pentru 
Sergiu, a mânie pentru fie-sa, a rëzbunare pen­
tru Andrievicî, — şi se pierdu printre copacî ca 
să plece din grădină.

Starea acesta nu trebuia să maî ţie, îşi zicea 
maiorul, păşind încet, sîsîind la fie-care pas.

A doua zi la ora zece, subt pretext că- se 
duce să se întîlniască cu Dómnele din comitetul 
serbărilor, pentru facerea socotelilor, Lucreţia 
ieşi d’acasă şi porni la croitorul de «dame».

Maiorul, pândia; — se luâ dar dupë dînsa, cât 
pe ici, cât pe colea şi o vëzu unde intră.

f
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— A ! de sigur, a trecut întâiû pe la Croitor, 
îşi grăi dînsuL

Dar n’apucâ să trécà două minute şi zări la 
colţul uliţei pe Andrievicî.

O luâ cu paşi fireşti, spre colţul cel-ralt;.alt-fel 
n’avea cum face.

Când se íntórse să se uite, Andrievicî dis­
păruse.

Ce căuta Andrievicî pe aci şi- unde intrase 
ca în pămînt?

De-odată sîsîi cu putere.
Prin minte îl trecuse o idee ciudată şi repede 

s’apropiâ de prăvălia croitorului.
Pe-o tăbliţă citi:« Odăi mobilate de închiriat». 

Se lămuri pe deplin. Acolea îşî aveaű culcuşul 
întîlnirilor.

Intrâ pe sală şi începu să urce scara încet 
chibzuitor.

In inima luîÂ * fierbea.
Eacă o fetişcană cobora.
— Mé rog, fetico, îî grăi maiorul cu blândeţe, 

mî-a zis o cocdnă să viü aici azî pe la io... şi-î 
spuse un nume oare-care.

— Nu şade p’aci nici o cocdnă care s’o cheme 
aşa, respunse fetişcana, rîzînd.

— Mer og, vine des p’aci eocóna asta... Acuma 
o vezuiu intrând... mai zise maiorul...

— A ! o fi cocóna care vine la No. 3 ! şi fata 
începu să rîdă şi să facă din ochiul stîng, aşa, cu 
şireclic.

— Tocmai, la No. 3, aşa ’mî-a şi spus, grăi ma­
iorul...

i
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— Păi vezi că e cu Domnu ăl tînër... grăi fata. 
— Stiü, şi m’aşteaptă pe mine...
Fata înnălţâ din umeri...
— Uite, No. 3 e colea... îî zise şi pogori cân­

tând.
Maiorul sîsîi. Inima îî bătea mai tare. Iera să-î 

prindă în sfirşit.
Se apropiâ de uşa No. 3 şi se opri s’asculte. 

Nici un glas.
Puse mâna pe clanţă... uşa se deschise. Fireşte 

că intrâ.
— Cine-î acolo? se auzi glasul lui Andrievicï, 

din camera alăturată a căreea uşă iera deschisă 
în lături.

Se opri pe pragul eî şi privi...
Se auzi un ţipăt... o exclamaţie de mânie, în 

franţuzeşte... pe urmă fu o luptă între Andrievicï 
şi maiorul, din care Andrievicï căzu greii lovit la 
cap de pumnul ţeapăn al maiorului.

Lucreţia se ghemuise în colţul canapelei.
Maiorul se duse furios la dînsa, şi, ceea ce nu 

făcuse în viaţa lui, îî trase douë palme apăsate, 
apoi ieşi, strigând spre Andrievicï care se ridi­
case şi se sprijinise de perete, ameţit şi palid:

— Mai am şi alt ac de cojocul tëü !..
— Petre I strigâ Lucreţia alergând la Andrie­

vicï şi cuprinzându’l în braţe, nebună de ruşine şi 
de durere pentru starea în care’l vedea. îţî cer 
iertare, căcî din pricina mea suferi astfel...

— Nu eşti cât de puţin vinovată... însă, mi- 
, zerabilul, o să’şî plătiască amar insulta...

, In timp ce unul şi altul se îmbrăcaţi şi íncercaű

Í
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să se mângâie cu desmierdări ca să uite ridicolul 
păţaniei, Lucreţia, îl apucâ de*o dată în braţe şi-î 
zise cu pasiune:

— Ascultă, Petre, eu las pe Sergiu şi te iaú 
pe tine, căci fără tine nu pot trăi. Vrei? Spune!

Andrievicï, îşi venise în fire; cătâ lung la dînsa 
şi î păru acum, în urma scenei petrecute, aşa de 
umilită, aşa de lipsită de farmec, în cât propu­
nerea ei îl lăsâ rece.

— Dragă Lucreţio, îi zise dînsul c’un glas ce 
se sili să şi’l facă duios, sîntem în nişte momente 
în care nu putem lua nici o hotărîre... Nu trebue 
să uiţi cum că am de «vidat» o afacere de onó're 
cu tatăl teu ; — până atunci e imposibilă chiar ori 
ce întîlnire între noi..

— Bine, Petre,—fie cum vrei tu, rëspunse ea, 
surprinsă, lipsită de energie şi căzu pe canapea 
într’o stare de mâhnire adîncă.

— La revedere, auzi ea într’un rind.
— La revedere, rëspunse în chip mecanic şi 

se vëzu singură.
Maiorul, ascuns într’un gang, aştepta să-Î vadă 

plecând.
Vëzând că numai Andrievicï pornise şi că dup’o 

jumetate de ceas, Lucreţia hu mai ieşia, fu cuprins 
de grijă şi se urcă sus la No. 3, în camera bles­
temată.

O găsi plînsă ; într’o stare de rătăcire deplină.
— Aj Dta nu eşti tată! îi ştrigâ dînsa ca o 

leoaică, dupë ce’şî dădu séma că" maiorul iera în 
faţă-L. Pentru ce persecuţiunea asta prin nimic 
îndreptăţită? Eu nu mai iubesc pe Sergiu, prin

Romanul Căsniciei.—Niger.
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urmare pot iubi pe cine ’mi alege inima ca potrivit 
fireî şi dorinţilor mele. Ieraî poate întru cât va 
respunzător, cât timp m’aflam în casa D-tale ca 
fată ; astăzi nu mai eşti de nimic rëspunzâtor, — iar 
eü sínt majoră, sínt măritată, — fac ce voiesc. ’Ţi-e 
teamă nu cum-va să afle bărbatul ce ’mî-aî dat ?
Şi dac’ar afla? Care ar fi rëul? Ne-am divorţa 
şi ne-am urma fie-care drumul dupë pornirile nóstre 
fireşti... Te rog dar, în urma celor petrecute, să 
faci bine să nu’ţi mai aduci aminte unde şade 
fiica D-tale, nici că mai ai o fiică... Fapta D-tale 
sălbatecă ne-a umilit, şi pe mine, şi pe Andrievicî, 
unul în faţa celui-l’alt. şi asta no să ’ţi-o pot 
ierta vr’odată... Lasâ-më te rog şi vezi’ţi de bă­
trâneţile D-tale; eu voiü şti să më conduc şi 
singură.

Maiorul, cu capul plecat, sîsiia încet şi rar, ascul­
tând cu mânie abia stăpânită.

— Ascultă Lucreţio, începu dinsul, întâi cu 
ton blând, — pornirile D-tale, fireşte, sínt forte 
jignitóre pentru mine, ca părinte. înţeleg să ’ţi ' 
placă luxul, viaţa cea mai sgomotósá şi cea mai 
plină de plăceri, însă în marginile pasului ce ai făcut. 
Sărbătoriască te toţi, fie;—dar să şi te onoreze 
toţi, ca femee ce primeşte ori ce adoraţiune, şi 
în schimb nu dă nimic, din cinstea casei sale...

— Asta-i morală, de surda I zise ea cu dis­
preţ, mişcând cu nervositate dintr’un picior.

— Nu e morală, fiind-că uite cum se mai 
pune chestiunea; nuştiîi de ce nu’ţi place Ser­
giu care’ţi face prea mult voile ; însă ar trebui
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să te gândeşti că are avere mare, şi că un altul 
nu te-ar mai lua de nevastă, dupe divorţul cu 
Sergiu. Aï fi amanta tuturor, purtată cu promisiuni, 
şi soţia nici unuia, fiind-că «gomoşii» ăştia cari 
ve sucesc capul, nu sínt făcuţi să întemeieze case, 
ci să le strice. Ăştia trăesc din bunul altuia ca 
viermele din sîmburii ródelor... Crezi că AndrievicT 
o să’ţî întindă mâna? Nu! Ţine minte ce’ţi spun: 
propune i să te ia şi spune-i că eşti hotărită să 
te desparţi de Sergiu... No să mai dea pe la 
Dta. Amorul cel fără margini ce ’ţi-a spus, de 
sigur, că are pentru D-ta, o să se potoliască 
fără nici o scădere treptată, măcar .ca aparenţă 
a vre-unei condescendenţe către D-ta...

Nici odată glasul tatălui ei nu-i păru mai plin 
•de adevër; zise insă, mai mult în neştire:

— Crezi pe Andrievici aşa de rëü?
— Nu numai îl cred, — îl şi cunosc. Nu eşti 

D-ta cea dintâea căzută în mâinele lui şi pără­
sită, de îndată ce ferneea increzátóre în el, în­
drăgostită de dînsul, îi vorbia de căsătorie. De 
aceea, fata mea, ascultă bine. Aşa cum te-ai 
deprins tu cu luxul, remâie’ţi rătăcirea acésta 
-ca o greşeală ce se póte uita. Fii d’aci înainte 
prudentă căci, de se va întîmpla divorţ între 
D ta şi Sërgiu, averea mea, câştigată ban cu 
ban, ca să’ţi pótá asigura o viaţă cu óre-care 
belşug, no să’ţî ajijngă nici, macar un an de 
zile... Pe urmă ce-o s’ajungi şi D-ta?

Lucreţia, cu capul plecat, la rîndul ei, îşi trecea 
pe de’naintea ochilor camerele ei bogat mobilate, 
trăsurile, caii, viaţa destul de liberă de alt-fel

.
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ce! lăsa Segiü... şi-! păru fórte drepte vederile 
bëtrânuluï...

Va să zică... un bărbat numai... pe-al e!.. Fie... 
Va căuta... dacă viaţa nu trebuie să’ţî dea nie! 
odată tot... A ! dar o să’ş! răzbune pe Andrievic!,. 
de-o fi cum i’l spune tată-seii... O să’şî bată joc 
cu tiranie de toţi bărbaţi! d’acum...

Acestea ’şi le zise în câte-va clipe şi pe urmă 
se ridicâ.

— Dă’mî voie să me îmbrac şi să ine înso­
ţeşti a-casă...

Dupé câte va momente ieşia cu tată-seii la . 
braţ, spre marea încremenire a croitorului de 
«Dame», care nu së putea dumeri de substituirea 
ce vedea.

Sergiu î! întîmpinâ cu zîmbetul pe buze:
— Haide, de! le strigâ dînsul vesel... Mi s’au 

lungit urechile de fóme... Ve vestesc că am 
câştigat un mare proces, de vro câte-va milióne 
şi partea mea de avocat, partea mea de muncă, 
ia ghiciţ! cât e?

— 50.000 de le!, mi se pare, — zise maiorul 
sîsîind.

— Nu! 250.000!
Şi ’ş! sărutâ pe Lucreţia, în timp ce maiorul 

î! arunca o privire cu care-î zicea: vezï? e om 
de lăsat ?

Lucreţia îl înţelese şi ! răspunse prin alta ce 
însemna că se va supune;—apoi, trecură cu 
toţi! la prânzul ce-î aştepta.

i
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XXL

Trei zile dupe ciudata scenă de la croitorul 
de «Dame», Lucreţia Florescu primi o scrisóre 
de la Andrievici.

Deja Lucreţia vëzu, din felul cum iera scrisă, 
câ Andrievici, mai mult dintr’un simţimînt de 
datorie, îî cerea întîlnirea.

Nu rëspunse.
A doua-zi altă scrisóre, — la care dinsa nu 

rëspunse, cu tóté că amintirea voluptăţilor im- 
pâtimitore îl da ghies să se ducă.

Dupe prânz, pe la orele patru, Andrievici veni 
la dinsa.

D’asupra timpleï drepte avea o vînătae care 
se cunoştea bine.

El, voi s’o sărute; dinsa se dădu de-o parte.
— Ce însémnâ asta? întrebâ el, contrariat.
— Că nu ne mai putem da unul altuia, în 

condiţiunile din trecut, — rëspunse dinsa cu me- 
lancolie în priviri, cu tristeţe în glas. Ascultă 
«Pierre», te iubesc, altfel nu m’aşî îî dat ţie. 
Dacă o potrivire de simţimînte te*a legat de 
mine, iar nu capriţiul, —atunci legătura ndstră 
trebuie, se impune de la sine, s’o strîngem şi 
mai mult prin forme consacrate. M’am hotărât 
să las pe Sergiu, căci nimic ,nu më mai leagă de 
dînsul. ’Ţi-am spus-o acésta şi’n momentele grele ' 
de acum câte-va zile. Prin urmare, cu sinceritate 
te întreb : voieşti, ca dupë divorţ, să deviü soţia ta ? 
şi, cu aceeaşi sinceritate, te rog să’mi rëspunzï..
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Andrievicî, uitase de propunerea acésta, făcută 
atunci. Acum nu avu curagiul, nici măcar pre­
zenţa de spirit să o priviască drept în ochi şi 
să mintă, pentru moment.

Simţia că nu sar fi scăpat de Lucreţia pe urmă, 
cu uşurinţă, că ’i-ar fi dat dreptul să-i turbure viaţa 
de plăceri ori unde le putea găsi.

Inima Lucreţiei se strînse.
Codirea lui ii vădia pe omul precum iera în 

realitate.
— Te-am înţeles. Domnule Andrievicî... in mine 

aï vëzut numai plăcerea ce póte da o femee fru- 
mosă. Te-ai condus numai de ambiţiunea de-a 
dobândi cel întâi prada. Aşa e? sfîrşi ea c’o ironie 
plină de amărăciune.

— De ce crez! acésta? răspunse, uitându-se la 
ea, de astă dată însă cu priviri fugătore.

— Oare nu e de crezut ? spune ! Pentru altul, 
care cu adevërat ar fi iubit, propunerea mea ar 
fi fost o fericire; pentru D-ta, deprins să culegi 
plăcerea de ori unde, e o sarcină grea de purtat. 
Fireşte... să’ţi ai femeea în casă, soţie cu care să 
ieşi în lume, faţă cu care să’ţi impui anume lucruri, 
— e greü, o, forte greü, zise ea, plimbându-se 
fórte aţâţată de atitudinea nepësâtôre a lui An- 
drievici;... pe când, s’o ai în casa altuia... ce uşor 
este... şi ce la îndemână1..

— îmi dai voie să më gândesc D-nă, la acéstà 
cestiune, care, pentru mine, merită în adevër o 
chibzuire de câte-va zile?...

— Poţi să te gândeşti, Domnule, îi spuse ea, 
ridicând din umere şi zîmbind dispreţuitor.
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— Atunci, pot să me retrag?..
— In tótá voea...
Vru să-î sărute mâna; ea iï refuzâ acéstâ po­

liteţe nefolositóre.
Andrievic! plecâ pe gânduri, contrariat, nemul­

ţumit, pradă multor simţiri ciudate care iscară în 
el o luptă neobicinuită.

A-casă găsi pe Zaritoneanu aşezat la biuroul 
lui şi scriind.

— «En fin, cest ton, îi strigâ dînsul şi, lăsând 
condeiul, se ridicâ. Inchipuieşte’ţi, «cher ami», că 
nu mai e posibil să trăesc cu scumpa mea Ddmnă 
Budorovicï. Vrea cu ori-ce chip să se numiască 
D-na Zaritoneanu...

Peste •» se vede că e epidemie... « Figure- 
toi» că D-na Sergiu Florescu vrea de asemenea 
să se numiască D-na «Pierre» Andrievici...

— « Tu blagues»...
— Ba nici de cum... A fost între noi o scenă 

de curată revoluţiune à la 1793... Résturnarea 
unei anume ordine de lucruri : amantele vor să 
trécâ la rangul plicticos de soţii legitime...

— «.Cest étonnant». Vezi D-ta? Un mare pe­
ricol pentru libertini... Distrugerea plăcerilor fără 
grijă... Vom avea de sigur şi greva bărbaţilor ' 
însuraţi...

— Ne apărat... Nevestele lor trecînd de la 
ei, la noi, în mod legitim... o s’aducă o întreagă 
babilonie...

— «Mais, mon-cher ami», nu’ţi dai séma că 
atunci ei vor fi un pericol pentru noi..? Próstele 
lor neveste ii vor găsi mai buni ca amanţi... şi

— «
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va fi rîndul nostru.,, zise Zaritoneanu cun ris 
glumeţ.

— « Cest comme clans une révolution sociale»... 
Se scolă o clasă împotriva alteea, o dobóra şi se 
ridică dinsa pentru a face, subt o «etichetă» noue, 
aceleaşi prostii ca şi cea doborâtă...

— «Mon Dieu, que cest bete d’etre marié» !.. 
mai zise Andrievicï...

Se lăsâ in fotoliul de la biuroul lui şi redeveni 
serios, gânditor.

Chipul fermecător al Lucreţieî, amintirea plă­
cerilor gustate lângă dinsa, îl răciau la inimă.

— « Que faut-il faire?» intrebâ Zaritoneanu 
pe care’l chinuia un gând stăruitor.

— Să o las şi pe Lucreţia, ca pe altele, res- 
punse Andrievicï, — cu tóté că nicî una nu ma 
«empoignât» ca dînsa.. A ! fernea asta e însăsî 
pasiuneai « Cest une maîtresse qui na fas sa 
rivalei»

— Eű te întreb pentru mine, ce e de făcut? 
Căci, ştii ce ’mi-a spus, «tout clairement».. ? Dacă 
o iaü, tótá averea şi-o face pe numele meu... unele 
din mobile ca vîndute, altele ca ipotecate, etc..

— «Eh bien, epouse-la» N’aî amantă pe Di- 
dina mea ? « Apropos», eî ! cum te împaci cu dînsa ? 
Mè regretă?

— «Mon Dieu», îî plăceam când ştia că te 
înşală pe tine cu mine, acuma de când h sínt 
«en titre» caută, să me înşele c’un altul...

— » La meme vieille histoire / n est-ce pas ? » 
Dracu să le ia de femei1 zise Andrievicï, şi bătu 
cu pumnul în biuroü.
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— Va să zică mé consiliezï să iaü de nevastă 
pe scumpa mea Budoroviceoae ? întrebă Zarito- 
neanu,

— Da, şi să’mi-o dai pe mână să fac eu actele 
de vînzare, ipotecă şi chiar foaea de zeztre...

— «Merci» dragă, ieram sigur de «gentileţea
ta»...

— Dobitocule... Asta ar fi trebuit, să te îndo- 
eşti... Dar eü ce să fac cu Lucreţia?

— Fă ca mine... zise Zaritoneanu; şi, întru cât 
priveşte articolul : femee, tot tu o să fiî mai în 
câştig.

— «En fin» o să me mai gândesc....
Un lucru nu destăinuise Andrievicî prietenului 

lui: scena de la croitorul de «Dame» cu maiorul, 
când acesta îi croise nişte pumni milităreşti c’o 
forţă de sbir.

înghiţise şi tăcuse, de óre ce martor fusese
numai Lucreţia.

1

Dupe doue zile Andrievicî voi să facă o noue 
cercare la Lucreţia şi se duse la vizită.

I se rëspunse că D-nul Florescu plecase la moşie 
la Zăbrăteni, — unde iera casa părintească — cu 

.Dómna şi cu prietenii lor, Levreniî.

XXII.

Plecarea la Zăbrăteni fusese un capriţiii al Lu- 
• creţiei, purces din iritaţia straşnică a desfacere! 
de Andrievicî.
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Nu ştiu dacă liniştea câmpului iera să-î aducă 
şi eî linişte. Nu putea sta în Bucureşti însăr 
d’atâta numai îşi dădea seama.

Un dor nespus o făcea une ori să turbeze dupe 
dinsul, şi, i-ar fi sărit de gât nebună de dragostey 
dacă l’ar fi avut în faţă.

Alte ori venia o stare mijlocie în gîndurile ei 
şi atunci medita adânc în ce chip ar face s’o ducă 
până la sfirşit cu Andrievicî, tot precum o dusese, 
dar să înşele cu totul atenţiunea lui Sandonescu 
şi pe Florescu să’l facă şi d'aci înainte să dórma 
pe flori.

Ce e drept, Florescu urma cu neştiinţa deplină 
de viaţa în afară de casă, a Lucreţiei lui.

Se deprinsese cu capriţiile, cu fantasiile ei, cu 
niniririle ei pline de drăgălaşie, cu momentele de 
receală batjocoritóre din parte-î; cu momente de 
pasiune care’l desdäunaü de tóté cele-l-alte mo­
mente.

Nici maiorul nu-i mai atrăsese vr’o luare aminte, 
nici el nu nu mai vedea nimic neobicinuit la Lu- 
creţia.

Bănuise odată pe Blerescu; dar pe urmă se. 
încredinţase că nici umbră de dragoste nu trecuse 
peste inima lui Blerescu, pentru Lucreţia.

Cu avocatura lui, cu clubul lui, cu acea greu­
tate de suflet de a se apropia prea mult de 
lucruri mici, ceea ce Tar fi «derangiat» fără nici 
un folos; mulţumit de sine şi de viaţa ce ducea 
cu Lucreţia, n’avea timp pentru bănueală şi ne­
încredere,—dar nici îndemnuri de variaţiune nu 
avea.
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Se ingrăşase, luase un aer serios, fără să’şi» 
piardă însă mlădierile politeţeî şi ale tuturor 
maimuţăriilor de salon; atât numai că le da un. 
ton mai grav.

I se propusese un portofoliu, de către o veche 
dar mică înjghebare politică, ce ajunsese la putere,, 
şi tindea s’ajungă şi partid de guvernământ.

Insă el nu primise.
Nu’şi dase nici odată osteneală să deslege, cu 

vr’un partid, ghicitórea etern nedeslegată, la noi 
în ţară, a unei cârmuiri pentru binelex obştesc.

Sgomotul că Sergiu Florescu iera ursit să fie 
Ministru, încântase pe Lucreţia. /

Poziţiunea de soţie de Ministru ar fi mân­
gâia t-o, ar fi despăgubit-o pentru hotărîrea d’a 
nu mai avea amant.

Ar fi avut de ce ţine să nu’şT piardă o ase­
menea înălţime măgulitdre.

Şi pe urmă, chiar dacă sar fi intîmplat să; 
mai calce pe alăturea de casă, ar fi fost numai 
nişte paşi forte trecători. — capriţii uşdre, — şi 
Sergiu nu ar fi avut când să le ia seama, din 
cauza multei ocupaţiuni ca Ministru/

Toate combinaţiile ’şi le făceaLucreţia nu­
mai pentru a’şi putea petrece timpul într’un fel™ 

Se înţelege, sărmana femee! Avea dreptate. 
Ştia dînsa óre să ’şi-l petreacă în chip folositor 
spiritului şi corpului?

Acuma, la ţară, voise a ’şi aduce şi pe 
Emilia pentru a se sfătui împreună şi a hotărî 
odată intre dînsele o viaţă strînsă prin confi­
denţe şi acţiune comună.
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Duminică sera Tiberie trebui să se întorcă la 
•Bucureşti împreună cu Sergiu.

Cu greü së învoi dinsul să’şi lase pe Emilia 
singură la ţară, însă rugămintele Lucreţieî şi asi­
gurarea ei că numai trei zile or să stea îm­
preună, că iera linişte la ţară, că nu iera să 
aibă nici un musafir,— il făcură să consimtă.

Pe drum, Tiberie sta tăcut, cufundat în nemul- 
ţămirea că o lăsase pe Emilia acolo; avea ca 
o presimţire a unei întîmplărî nenorocită.

— Ei, de ce dracu te-ai posomorât aşa, me 
Tiberie? îl întrebâ Sergiu, zîmbind.

— Frate Sergiule, trebuie să’ţî spuiù ţie odată 
drept în ochi, că prietenia dintre Emilia mea şi 
Lucreţia ta, numi place, fiindcă numai Lucreţia 
’î-a dat Emiliei gusturi ce dînsa nu le avea la 
începutul căsătoriei nóstre...

— Ei, fleacuri! Am mai discutat noi astea. 
Vezi că e un timp deja de când sintern şi unul 
şi altul însuraţi, şi casele ne sínt case...

— Eü am presimţirea unei nenorociri... răs­
punse Tiberie oftând, trist, fórte trist. Nu ’ţi-ain 
spus pân’acum, însă în Emilia s’a făcut o schim­
bare forte ciudată. E capriţiosă, cochetă, şi’n 
desmierdările ei vëd mai mult dorinţa de-a më 
pleca voinţilor ei, fără să-i simt plecarea. Am 
încercat cu óre-care revolte şi am intîlnit la­
crimi,—am dat de-un fel de resemnaţiune de 
•victimă, care caută însă, a’şi pune martiriul in 
vază... Şi vezi, aceasta îmi făcea aşa de rëü, in 

•cât cedam şi ridicam starea de asediu. Nu! nu
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mai am liniştea de odinioară; sínt îngrijat şiî 
par’că tot aştept o nenorocire.

— Ia lasă, dragă Tiberie... Nu vezi ce viaţă 
duc şi eu? Lucreţia insă, cu töte cochetăriile 
şi capriţiile eî, este nevasta mea şi urmează să 
fie numai a mea. Crezi- că n’am căutat să më 
conving?

Tiberie plecâ fruntea fără să mai răspundă, 
apăsat de-o greutate care-î făcea răii.

Sergiu căutâ să schimbe vorba, pentru a ridica 
prietenului lui povara acésta de nemuJţămire, din 
care îi revenia o parte, de vreme ce, din pricina 
lui, Tiberie îşi schimbase viaţa.

— Ascultă Tiberie, ştii că era cât p’aci-p’aci 
să ajung «Excelenţă» ? grăi Sergiu pe tonul ze­
flemelei..

— Adevărat... Cum a rămas cestiunea asta? 
intrebâ Tiberiu, pentru care politica vibra puter­
nic de-o bucată de vreme. Sa vorbit la noi la 
club, cu óre care aprindere...

— In ce chip? Defavorabil, de sigur...
— Pentru tine, înţelegi că nu... Toţi te consi­

deră cum şi eşti, om de valóre... Şi ai noştri re­
gretă că nu vrei să vii printre noi...

— Cu voi saü cu alţii dragă Tiberie. tot ca 
una fata mea I vorba ceea. Şi voi, şi alţii, sînteţi 
nişte cetaşi, vrăjmaşi unii altora nu pentru prin­
cipii, nu pentru punerea lor în aplicare, pentru 
transformarea lor în fapte de folos... Cetaşi do­
ritori de putere, călăuziţi numai de ideea acésta,> 
fără alt ideal de cât menţinerea la putere cu ori 
ce preţ, gata de frânt mijlocul înaintea Tronului
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á-tot puternic! Ce ’mi-aţi cere, voï sau alţii? Con­
cursul pentru aducerea la împlinire a vre unor 
puncte din vr’un program democratic bine-stabilit? 
Nu! Un asemenea program, şi când se pune pe 
hârtie, pe hârtie rernâne, ca nisipul aurit care se 
aruncă pentru a usca cerneala: în bătaea vre unei 
lumini streluceşte; str0luceşteînsă numai pe hârtie 
până ce se scutură... Şi voi şi alţii, îmi cereţi nu­
mele dar, poziţiunea mea de om fără nici o pată 
în viaţa publică, pentru a se zice: sîntem ómeni 
ai viitorului, de ore ce eată ce tineri alérgâ subt 
•drapelul nostru. Vezi dar pentru ce n’am primit..

— Nu ai dreptate cu totul, căci în partidul 
nostru dacă sínt pëcate, sínt şi nâzuinţi cinstite 
spre libertăţi adevërate...

— Măre, taci Tiberie frate, — rëspunse Ser- 
giű... Voi, cei tineri, sînteţi şi veţi fi pururea re­
duşi la neputinţă de cei bëtrânï, de ruginiţi. Ve­
chile partide istorice au, în adevër, nevoe de vlăs- 
tări tinere cu care saşi altoiască tulpineie îmbë- 
trânite... De cât, seva se urcă, amice, iar nu co- 
boră; vine de jos pentru a hrăni şi a da putere 
ramurilor... Ce putere vor putea prinde însă ra­
murile acestea, din seva unor rădăcini împlântate 
în pământ nepriitor, unor rădăcini putregăite? 
Aşa hrănite, ce putere, la rindu le, vor putea da 
tulpinei?.. Doar numai frumuseţea unor frunze 
tinere, care se vor ofeli curând pe ramuri în cu ­
rând stricate... Nu folósele trecëtoare sínt cele 
bune, amice dragă...

— Chiar dacă aşi recunoşte cu tine cele 
spuse atât de frumos, — unde vezi tu . scăparea
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şi cum, de vor fugi toţi ceî buni ca tine, — şi ca 
mine, îndrăznesc a zice..

— Unde şi cum? Locul nostru e in alcătuirea 
unuî partid nou viguros, pe temelia drepturilor, 
milioanelor de asupriţi... De-aci, din ăst pământ 
al curatei democraţii, in care nici un gând ascuns 
să nu încolţiască, — de aci să resară omenii de 
luptă, — şi pentru acesta să nu fim nici boeri ca 
mine, nici burghezi ca tine, — ci óment de idei, 
muncitori pentru fapte... Eată la ce maş arunca 
voios... mai ales că averea îmi dă şi independenţa..

— Aruncă-te dar, începe şi...
— Şi’ţi vei lăsa partidul ca să me urmezi? 

întrebâ Sergiu.
— De sigur... Dacă nu am averea ta, am tot 

acelaş spirit de independenţă şi dor de muncă..
— Bine, Tiberie, — să ştii că am să încep...
— Pân’atuncî, Sergiu, o să caut ca şi ’n parti­

dul nostru să arunc săminţa acésta...
— Doar ca o datorie de conştiinţă, respunse 

Sergiu...
Şi aşa vorbiră până la Bucureşti, în trăsura 

în care-t legëna pe şoseaua bine îngrijită.
D-na Merişoreanu rëmase surprinsă când îl vëzu 

pe Tiberie singur, dar nu-î arătâ că făcuse réti.
Tiberie ieşi curând în oraş.
A-casă se simţi că nu are astîmper...
Şi pentru a’şi înnăbuşi gândul mustrător că lă­

sase pe Emilia cu prietena ei, apucâ drumul clu­
bului politic al partidului.

Aci, ajunsese în scurt timp a fi unul din mem-
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brii cu vază, reputat ca drept-credincios, al căruia*, 
cuvînt trăgea în cumpëna hotărîrilor.

Vederile şi le arăta limpede şi cu tăria comu­
nicativă a credinţei...

Se aruncase în politică cu căldura celor neex- 
perimentaţi, dar cu convingerea că partidul avea 
un ideal, şi că el va putea să lupte pentru ajun­
gerea, împreună cu cel-l’alţi, la împlinire acelui 
ideal.

La club era mare discuţie în acea sérâ, în 
privinţa nouei înjghebări politice, ce venise la 
cârmă, fără să aibă în urmă un partid şi înainte 
siguranţa da deveni partid.

Tiberie, fiind-că iera deja enervat, puse forte 
multă căldură în discuţiuni, arătâ, dupe părerea 
lui, cam ce drum ar trebui să ia partidul pentru 
a compromite înjghebarea noué şi a statornici 
un curent sănătos, din ce în ce mai favorabil« 
marelui partid al lor, în opinia publică.

Tot în acea seră trebuia să se hotărască de 
comitetul executiv al partidului, punerea câtor-va 
candidaturi pentru care toţi partizanii să lupte: 
din resputerî.

Care nu fu mirarea lui Tiberie când se vèzu- 
desemnat printre candidaţi!

Vezi-că, toţi îl consideraü om de valóre şi mar 
presus de tóté, cinstit, nepătat.

De-aceea propunerea membrilor din comitetul 
executiv, de a-i deschide drumul în Cameră, îl 
însufleţi.

In lupta ce avea să ducă găsia două bunuri: 
contribuîrea cu forţele lui tinere, cu aspiraţiunile:
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lui frumóse, la scopul mare al redobândirilor 
drepte, şi uitarea, pentru sine, a nemulţămirilor 
d’acasă care începuseră a’l descuraja.

I se spuse că in dumineca viitóre avea să 
vorbiască şi dinsul la întrunirea partidului, ce 
deja se vestise publicului, şi fu rugat să nu lip- 
siască, de óre ce una din chestiunile de tratat 
în acea întrunire, ii iera lăsată lui, şi anume: 
«lovirile ce zilnic se aduceau libertăţilor pu­
blice, în chip forte pieziş, dar sigur».

întors a-casă, unde putu să’şî adune gândurile, 
ca să vadă cum ar putea vorbi?

Gândurile lui se îndreptau la Zăbrătenî. Li­
niştea şi singurătatea din casă îi făceau rëü.

Şi numai când se hotărî să porniască a doua-zi 
sub sérâ, ca să’şî ia nevasta, putu să adormă

XXIII.

Pe când Andrievicî ieşia de la Flor’escu, de 
unde i se spusese că toţi ierau duşi la ţară, se 
întîlni cu Blerescu.

— « 7ont le monde, absent*, îî zise luï, dupé 
ceî strînse mâna.

— Nu sínt acasă? întrebâ cu surprindere 
Blerescu. La ora asta?

— Da; aű plecat la Zăbrătenî cu D-nul şi 
D-na Levreanu, îndată dupë «dejun».

Mai schimbară câte-va cuvinte şi se despărţiră.
Homar,ui Căsniciei. — Niger. 16
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îndată Blerescu porni acasă şi vesti mume-si 
că se duce la ţară, la Corlarî, să’şî vadă caii.

De unde? cum aşa pornire pripită? Lămuri 
cum putu mai repede şi dupë un ceas porni la 
moşie.

Corlariî sínt vecini cu Zăbrăteniî.
Fuseseră un mare trup de moşie odinioră. 

Prin măritiş se despărţiseră în două, — fîe-care 
moşie de câte io — 14 mii de pogóne.

A doua zi, duminecă, puse pe un servitor al 
casei să cerceteze dacă Florescu o să stea mult 
la Zăbrătenî.

Aflâ că Sergiu chiar în acea zi o să plece 
împreună cu boierul ce venise cu dumnealui, iar 
cuconiţele or să mai rSmâie. — Nu mai putu de 
bucurie, la vestea acésta.

Ce gândise el, se împlinia : la ţară cu Emilia !
Mai neaşteptată şi mai fericită întîmplare !
Distanţa între Corlarî şi Zăbrătenî iera de-o 

jumetate de ceas, călare. Luni, pe la zece de 
dimineaţă, Gogu o porni într’acolo, pe Djerid, 
armăsarul lui arab, de o frumuseţe rară.

Călăria de minune, ştrengarul!.. Parcă iera 
turnat pe cal. Iar la săriturile armăsarului, miş­
cările lui Gogu ieraü de-o mlădiere plină de 
eleganţă.

Casa de la Zăbrătenî, tdtă scăldată de lumina 
unui sóre cald de Aprilie, avea o înfăţişare 
veselă şi ospitalieră.

Forma-i veche de odinidră fusese modernizată 
de Florescu, în stilul elveţian, şi dăruită de jur 
împrejur c’un parc foarte bine îngrijit.

.

•.
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Ploaea din ajun astupase praful şi dăduse 
ierbeî şi frunzişului o mare strëlucire.

Aierul forte curat, cerul fórte senin, te pre-, 
dispunea la nebunii, la glume, la dragoste.

Porumbii, dintr’un coteţ în formă de castel 
feudal, fórte artistic lucrat, sburaü în sus, in 
stoluri, şi se lăsau în parc, albi şi brumării, ca­
fenii şi negri, dând o notă noué şi plăcută par­
cului.

Aleele acestuia ieraű greblate, dupë ploaie, şi 
•te făceau să le priveşti cu drag cum strëluciaû 
de frumos la soare.

Tóté ferestrele ieraű deschise, ca atâţia ochi 
negri pe chipul alb şi strëlucitor al casei.

Gogu intrâ în curte, îşi dădu calul, unui argat 
ce alergase înaintea lui, şi se îndreptâ spre a 
doua intrare de unde së începea parcul.

— Cuconiţa nostră şi cu altă cuconiţă de la 
«Bucureşti, sínt la cafea, îi zise o fetişcană, fata 
•chelăriţei casei.

— Bine, îi rësputise Gogu, sínt îmbrăcate?
— Da, fiind-că sau plimbat de dimineaţă în 

grădină...
Gogu se apropiâ de sala de mâncare ce da 

în parc. Inima îi bătea fórte tare; mâna cu care 
bătu în uşă, ii tremurâ...

Cum auzi acel «intră» cam poruncitor, deschise 
:şi se opri pe prag zîmbitor, roş la faţă, emo­
ţionat.

— Gogu — strigâ Lucreţia şi sări de ’1 luâ 
<3e mâini, c’o bucurie copilărească...

Emilia păli întâi ; par’că-i pierise respiraţia. —
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Apoi, sângele ií năvăli la cap când Gogu se 
- apropiă şi-î sărutâ mâna.

— Dar prin ce întîmplare tu, la ţară ? îl în- 
trebâ Lucreţia,— şi privi repede la Emilia, care 
începuse a se stăpâni.

— In adevër că printr’o întîmplare, Lucreţio.
M’a trimis mama să iau înţelegere cu aren­

daşul, într’o cestiune de puţină importanţă, de alt­
fel, încurcâ Gogu. sub privirea din ce in ce mai 
ironică a Lucreţieî.

— Orî cum ar fi, zise dînsa. 'mî-aî făcut o 
bucurie nespusă... O să «dejunezi» cu noï, nu î 
aşa?

— Dacă nu vë «genez» cum-va... şi privi 
la Emilia.

— Din potrivă, o să ne distrezi. Al ce păcat 
că nu ne sínt şi bărbaţii aici!., şi furâ cu pri­
virea pe Emilia.

— D-na Levreanu se află bine? începu Gogu 
vorba cu Emilia.

;

— Mulţumesc, bine; Lucreţia simţia trebuinţă 
de-o schimbare de aier şi am însoţit-o...

— Şi de sigur că nu!ţi mai pare reü, zise 
Lucreţia c’un ton de imputare prietenosă. A 
venit şi Gogu, o să petrecem de minune...

— Nici nu ’mi puteam închipui c’o să’ţî fac 
atâta plăcere, Lucreţio... zise Gogul

— C’o să ne faci, — vorbeşte politicos şi com­
plet. # 1

Ieşiră în grădină şi urmară pe tonul vesel şi < 
să vorbiască de-o mulţime de-ale oraşuluiuşor
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— de-atâtea şi-atâtea privitóre la vreme, la gră­
dină, la casă...

Glumele şi rîsetele lor nu mai aveaü să se 
sfirşiască parcă. Porumbeii, cari nu se sfiaü să 
se giugiulească pe streaşină casei, le dară prilej 
să încépâ discuţiuni asupra amorului, — şi aşa o 
duseră până ce veni fata din casă să cheme pe 
Lucreţia pentru rînduiala mesei.

Emilia şi Gogu rămaseră singuri şi urmară să 
se plimbe, — ea, stînjinită şi emoţionată, el pornit 
să fie îndrăsneţ şi cuceriror.

— Am venit pentru d-vs D-nă, de îndată ce-am 
aflat ca sînteţi aci. Cred că v’aţi şi închipuit a- 
césta când maţi văzut, zise Gogu dupe ce făcu 
vr’o câţi-va paşi, în acea tăcere ciudată.

— Pentru mine? O ziceţi fiind-că maţi găsit 
aci. Veniseţi póte pentru Lucreţia, răspunse Emi­
lia cu glasul mişcat..

— Pe viaţa mea, D-nă, dacă acum trei zile 
visasem măcar să viu la Zăbrăteni. IVlë duc însă 
la Sergiu acasă şi mi se spune că e la ţară cu 
<l-vs.. Eri am şi plecat, şi azi.. eată-mă’s fericit, 
mai fericit de cât îmi închipuiam, căci vë găsesc 
singură in «compania» verei mele...

Peptul Emiliei se ridica furios; o cuprindea o 
stîrşeală care o lipsia de puteri şi o dobora.

Se lăsâ pe o bancă în dreptul unui mic tufiş 
de salcâmi.

Gogu se opri în faţa ei tremurător, aci înbol- 
dit să se apropie şi să-i apuce mâinile intr’ale 
lui, aci sfios, — însă pricepător că Emilia începea 
să fie biruită.
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— O ! Domnă, de ce căutaţi să’mi dovediţi că 
nu mô înţelegeţi pe mine şi că ve amăgiţi pe 
D-vs...? Iubirea e oare o sarcină grea? Sau eo 
plăcere să vadă femeea cum un bărbat sufere 
de pe urma ei? Dar priviţi-me şi ve încredinţaţi 
că nu seamăn a fi de virsta mea, din chiar mo 
mentül dintâiü când mi-aţi inspirat acest amor 
fatal, puternic, neschimbat.—Priviţi-me şi cereţi niï 
jertfa, ori care ar fi ea, dar care se dovediască 
odată că simţimîntul meii e sincer...

Se aşezâ, într’un moment de fierbinţeală, lângă 
dînsa, apoi îi apucâ amândouă mâinile pe care 
le sârutâ cu pasiune de mai multe ori.
• — Uite, Domnă, aş voi să mor in clipa asta 
de fericire şi aşi muri cu ideea mulţămitore că 
am trăit... fiind-că te am iubit din tot sufletul 
meu !..

O atrase la el, şi dînsa veni în chip mecanic, 
roşie, cu ochii în jos, tremurătoare, dar ameţită 
de-o plăcere ne-grăită.

El o cuprinse în braţe şi buzele lor se lipiră 
într’un sărutat fierbinte...

— Me iubeşti, dar, Emilio, spune’mi, te rog... 
şi duoă lacrimi îi picurară udând şi obrazul ei.

— Da ! şopti ea, şi’l privi aşa de fermecător, 
că el se înfiorâ şi o cuprinse în braţe c’o pornire 
nebună.

Dar atunci se auziră chemaţi de glasul Lu- 
creţiei.

Ocoliră tufişul şi se iviră înaintea ei, până într’a- 
tâta de mişcaţi, că Lucreţia ghici tot. Fu însă 
aşa de prudentă.. — cu totă muşcătura geloziei

\
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ce simţi la inimă, — în cât să nu arate nimic, în 
cât cu o glumă să nu le risipiască emoţiunea şi 
încrederea într’însa.

La masă fură trei copii nebuni cari se folosesc 
caii rëmas singurei în casă, şi spun, şi rîd, şi se 
«tachinează». Li se mai rësare din când în când 
din pricina vorbei cu mâncarea de-odată, şi dupë 
ce le trece, rîd fiind că li sa rësârit; ii mai apucă 
sughiţul, de mult rîs, şi’şi sumuţă n sus ca să’şi 
vadă moşa’n pod,—copilării drăgălaşe, pline însă 
de enervaţia vîrstei şi a situaţuneî celor duoi : a 
Emiliei şi a lui Gogu.

Ba încă, nebunia le merse cam depărtişor cu 
vinul. Mai ales Lucreţia şi Emilia se ameţiseră 
către sfirşitul mesei şi nu mai puteaü de cald 
— Ochii li se cam păinjiniseră, vorba le mergea 
trăgănată, — iar obrajii li se făcuseră flori de 
bujor.

Gogu, mai deprins cu băuturica, de şi băuse 
comparativ mult mai mult, avea numai veselia şi 
limbuţia ce-o dă vinul vechiu şi curat. .

•— A1 dar ştiţi că eü am furat cum së cade 
luleaua neamţului ? rise Lucreţia... Mi-e cald şi 
mi e somn... Ce ceas e, Gogule ?

2 şi /2...
— Cum se póte? De duoă ceasuri şi jumă­

tate sintem la masă ? Copii, vë las... Nópte bună.. 
Vedeţi că m’am imbëtat... Ti!., ce frumos vëd 
lucrurile... Gogule... te rog du-më până sus., că 
altfel rëmàn pe scări.

Gogu îi'adresâ Emiliei o privire rugătoare să’l 
aştepte şi ieşi cu Lucreţia, care păşia încurcat.
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-— Eï, îçi place situaţia? il intrebâ Lucreţia 
c’un rîs ironie, când fură sus, în dreptul uşeî.. 
Depinde de tine ca Emilia sa se lege cu tine 
precum vrei tu...

— Iţî mulţumesc Lucreţio... O ! cât mi-i de 
dragă...

Lucreţia simţi cum o cuprind fiori ferbinţî. în 
ameţeala aceea dulce, pe jumătate inconştientă, 
îi veni să’şî arunce braţele dupe gâtul lui Blerescu...

Ar fi făcut-o póte, dacă el nu sar fi depărtat 
repede dupe ce-î sărutâ mâna.

Când intrâ in sala de mâncare, Emilia nu iera 
acolo.

Rămase suprins. Veselia-T pieri degrabă, ca o 
stea sub norul ce întîmplător s’a ivit de-odată 
în dreptul eï.

Uşa însă de la o cameră alăturată cu sala de 
mâncare, iera pe jumătate deschisă.

Alergâ repede, în vîrful degetelor până acolo 
şi să uitâ înlăuntru.

Emilia, pe dormitórea dintr’un colţ al camerei, 
sta cu fruntea sprijinită pe-o mână şi cu cotul 
sprijinit pe braţul dormitôreï.

Părea adâncită în gânduri.
Şi’n adevăr, după plecarea Lucreţieî, prin vălul 

ameţeleî ce-î acoperia privirea şi mintea, îşi stre- 
văzu situaţia ciudată : singură cu Blerescu, pe care’l 
iubia, de care iera iubită,—singură,—singură...

Se ridîcâ întro clipă de revoltă şi se uitâ in
juru-î... 1 o

îşi dădu séma de camera d’alăturî şi intrâ, — 
cu intenţiunea să se închidă acolo.
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Insă abia trecu pragul, şi odaea iî păru că se 
învirteşte cu dînsa. Nu putu nici să închidă uşa 
şi alergă să se lase pe dormitóre, împleticindu*se, 
mai să cadă.

Intr’un chip nelămurit, ca din forte mare depăr­
tare parcă i se arăta căsuţa ei, camera cu pianul, 
camera de culcare... Biuroul, la care parcă zăria 
pe Tiberie lucrând, la lumina încă turbure a dimi- 
neţeî; parcă auzia paşi înceţi prin cameră... De 
sigur paşii D nei Merişoreanu care-i chiăma la 
cafea...

Simţi o strînsură de mână şi o caldă sărutare...
Tresări., şi se uitâ.
Gogu iera lângă dînsa. îngenuchi, cu suflarea 

dogoritóre, cu ochii plini de văpăi, tremurător.
Vru să se ridice, cu o ultimă revoltă în sufletul 

ei, însă căzu în braţele lui Gogu şi sărutaîea lui 
fierbinte o ameţi cu totul.

XXIV.

Beţia ei, din ce în ce mai conştientă şi de-o 
vrajă sălbatecă ce-ï rëpunea fiinţa, ţinu trei ore, 
•căci ierau şase trecute când Gogu plecâ de 
•lângă dînsa.

In focul acelei beţii ea îi promisese că’l va 
aştepta în seara aceea, în grădină, dupë ce Lu- 
creţia se va fi culcat.

Dar nu trecură cinci minute dupe plecarea 
Iui Gogu, dupë ce’l vëzu ieşind călare pe pdrtă

\
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şi trimiţându-î pasionate sărutări cu mâna, — şt 
deşteptarea durerósá a judecăţeî o cufundă în 
remuşcărî gróznice...

Avea un amant!..
Cum? ce fel se dăduse, — nu’şi maî aducea 

aminte.
Faptul brutal şi gróznic iera că avea un 

amant, — ea, care luase din amor pe Tiberie...
Şi începu să plîngă ca o nebună, in timp ce, 

ca o persecuţiune nemilosă, începeau s’o ase- 
dieze toate amintirile zilelor ei de iubire şi de 
viaţă liniştită...

Cum o să se uite dînsa, la Tiberie? Cum o 
să’l primiască în braţele eî care primiseră pe 
un altul ?..

Fără voea ei o făcuse, părăsită de puteri, 
intro clipă de deplină necunoştinţă de sine... 
aşa-i...

Intru cât însă iera mai puţin vinovată faţă 
cu ea însăşi?

Da, se simţise atrasă intr’un chip fatal către 
Blerescu, — însă nu pentru a’şi da lui tot ce 
mai putea păstra curat pentru bărbatul eî : cin­
stea de soţie, demnitatea de femee care-i cerea 
să’şî biruiască pornirea strêinâ.

Până acolo merse în judecata ei, resărită 
dintr’o reacţiune fórte grabnic venită, in cât i 
se făcu silă de dînsa însăşi.

Când veni Lucreţia s’o găsiască, dupé somnul 
ei adine de mai bine de patru ceasuri, séra 
prinsese a’şi lăsa zăbranicul ei subţire pepte firea 
întreagă.
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Emilia, slăbită de remuşcărî, în teribila luptă 
cu sine, izbucni în plîns, de cum o vëzu. — Iar 
când Lucreţia. surprinsă şi nedumerită, veni lângă- 
Emilia, ea i se lipi de sîn ca un copil vinovat...

— Ce va să zică asta Emilio? o întrebă Lu­
creţia, ne putînd ghici in aceste momente dintâi, 
o pricină care să-î explice starea prietenei sale.

Innainte însă de-a deschide gura ca să íncépá 
a vorbi, o slujnică intrâ fuga şi vesti că sosise 
D-nul Levreanu...

Emilia se ridicâ de-odată, palidă ca mórtea 
ivită subt umbrele serei, — apoi, bătu aierul cu 
mâinele căutând un sprijin şi căzu, spre spaima 
Lucreţieî şi a slujnicei...

— Lumină, strigă Lucreţia, uitând pentru 
moment venirea lui Tiberie, lumină şi «eau-de- 
Cologne» de pe «toaleta» mea.

Slujnica ieşi fuga, Lucreţia se aşezâ în ge- 
nuchi lângă Emilia şi începu să o pipăe la inimă...

Inima-i biltea slab, mâinile îi ieraü recite. Nu 
avea de fel cunoştinţă.

Ce însemna leşinul acesta ?
Şi nu-i venia de fel în gând... ori cât se în­

treba.
De-odată aducerea aminte i se intórse la 

clipa când se urca sus... sprijinită de Gogu, cât 
şi la cuvintele ce i le spusese lui...

Atunci pricepu starea Emiliei, şi pricina crizei 
acesteea urma ca firească, la un caracter ca al­
ei, mai ales când auzise de venirea neaştep­
tată a lui Tiberie.

Slujnica veni cu lumină şi cu apa de Colonia.

1
/

\ f / .
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— Unde-ï Domnul Levreanu? întrebâ repede 
Lucreţia, mişcată de situaţie.

— L’am poftit :n salonaş şi ’i-am spus că 
më duc să vë chem pe D-vs...

— Nu ’ï-aï spus de loc de ce s’a mtîmplat' 
cuconiţei Dumnealui?

—t Nu, cuconiţă. Se putea să fac aşa prostie ?
— Bine. Ia s’o frecăm. Adă sticla încoce.
Dupe vr’o câte-va minute, care se părură Lu- 

creţieî, de-o lungime ne mai pomenită, Emilia 
îş! veni în cunoştinţă.

Lucreţia trimise pe slujnică să dea dulceaţă 
Iu! Tiberie şi să-î spue că dumnealor vin acuma. 
Apo! îi vorbi Emilie! forte călduros, în termen! 
car! să no loviască de fel. îi arătâ calea de­
pline! stăpâniri de s;ne, prin To silinţă nespus 
de mare, ca singura în stare s’o scape de pri 
mejdie pentru viitorul căsnicie! ei.

Emilia se sili saş! înfrîneze plinsul care-o în- 
meca, şi se înţelese cu Lucreţia să spuie lui Ti­
berie că i s’a făcut rëü din mâncare. Ca să’şî 
ascundă cu totul starea sufletească, iera peste 
putinţa de om.

— Presimţiam eű o nemulţămire, zise Tiberie, 
•dupë ce i se dădu lămurirea, şi am plecat să 
viu să te iau sub imboldul neastîmpërat al pre­
simţire! acesteea.

Emilia păli când auzi pe Tiberie vorbind de 
presimţirea luî.

Se ma! linişti în timpul mese!, la care nu 
putu să guste nimic, cât şi în timpul convorbi­
re! dintre Tiberie şi Lucreţia, la care ea nu luâ
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parte de càt eu rëspunsurï sau afirmări mono­
silabice.

Dar cu totă acea linişte, o tristeţe adincă i1 
se săpâ pe chip.

Când se gândi apoi la ora de retragere in­
carnera lor de culcat, o cuprinse o aşa slăbi­
ciune că-î veni să cadă jos.

O ! greu începea să’şî plătiască trei ceasuri 
scurte de-o plăcere nevrută de dînsa, de altmin­
trelea, şi care iera să-î aştearnă pentru viitor, pe 
conştiinţă, o neştearsă pată şi n suflet o sufe­
rinţă cât viaţa.

Căci, să se mai gândiască la o recădere, — 
iera peste putinţă. Mai de grabă ar fi căutat 
moartea.

O! dacă n’ar afla nicî-odată Tiberie!.... Póte 
că cu timpul, prin jertfa de sine, ar ajunge să’şi 
redobândiască o linişte relativă, iar Iul Tiberie- 
să nu-î ştirbiascâ nici o părticică din încrederea 
în ea, nici o părticică din liniştea lui sufletească 
de om cu casă.

Când Tiberie propuse ducerea la odihnă, Emilia 
se ridicâ.

— Dragă Tiberie, un moment te rog, ca să 
orânduim cu Lucreţia cele trebuitóre...

Ieşiră amânduoă.
— Ce vrei tu, Emilico? o întrebâ- Lucreţia, 

cu milă şi cu glas afectuos, s
— Domnu Blerescu iera să vie în astă sérá- 

aci, îi şopti ea, cuprinsă de ruşine şi cu glas în- 
necat. Trimite-î vorbă, — în ce chip, gândeşte-te- 
tu, — să nu vie... Şi adaose dupë'o pauză, şi de-
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astă dată cu o energie care făcea contrast izbitor 
cu momentul de-adineauri : căci, înţelegi Lucreţio, 
că eü şi dinsul nu trebuie să ne mai întîlnim în 
viaţă, în urma abuzului sëü nedemn... Ţine minte 
ce’ţi spun,— mai bine me omor, mai bine me 
.fac nevezută, într’un chip óre-care, de cât să cad, 
din dragostea lui Tiberie şi de cât să-I pierd 
liniştea... Më înţelegi, nu i aşa ? — şi scuturâ cu 
tărie braţul prietenei sale, care së înfiorâ. Glasul 
Emiliei iera rece şi tăios ca un cuţit ce pëtrunde 
în carne; strinsórea ei, iera strînsorea unui de­
sperat.

— Da, dragă Emilio, îi scriü... íntórce-te lângă 
Tiberie şi pe urmă viu şi eu să’mi iaű bună séra.

Când Emilia se vëzu singură cu Tiberie, nu 
avu curajul să priviască la dînsul şi se lăsâ cu 
capul în mîini într’un fotoliü.

— Şi când ’i-a venit rëü drăguţei mele ? o în- 
trébâ dînsul, luându-i mânile şi încercând s’o 
-sărute.

Ea së feri de sărut... Prea erau próspete să­
rutările nelegiuite cu cel-l-alt...

Ideea acésta îi trecu prin minte şi scăpărări 
de ură pe Blerescu i se aprinseră în ochi.

însă, fiind-că viaţa ei daci înnainte trebuia să 
fie o minciună, prin care să’şi susţie cistea casei, 
— i se impunea să rëspundà tuturor situaţiunilor 
faţă cu Tiberie, biruindu’şî or! ce scârbă de dînsa.

îi rëspunse dar cu glas slab însă duios, că 
•deja nu se simţise bine de la Bucureşti. II rugâ 
apoî, mângâindu-î obraji!, s’o lase să se odihniască 
şi pentru aduoa-zi spera, iera sigură să fie bine.
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Cu ce dragoste o îngriji Tiberie, cu ce cu­
vinte mângâetore şi dulci o culcâ ca pe un copil ! 
In urmă. se lungi şi el în cel-l-alt pat, liniştit 
întru cât-va că cel puţin se afla lângă dinsa.

A duoa-zi, se întdrseră împreună cu Lucreţia 
la Bucureşti

XXV

Starea de tristeţe a Emiliei produse o impre- 
siune adâncă Lucreţiei, şi o linişti, punînd-o pe 
gânduri.

Luna Maïü trecu întrégâ şi Lucreţia nu putea 
răspunde stăruinţilor lui Andrievicî, în cât acesta 
se reci de dinsa cu totul.

Blerescu venia fórte des pe la Lucreţia şi o 
tot întreba de Emilia,—până ce într’o zi, îi ră­
spunse cam iritată :

— Dorinţa da avea ştiri de Emilia, e singura, 
dupé cum véd, care te aduce pe la mine, şi acésta, 
vere, nu mê prea măguleşte, — iţi dai séma?

— Dar nu înţelegi cât sufer, Lucreţio?.. îi 
strigâ Blerescu. Crezi că plăcerea de a poseda 
o femee frumosă, m’a făcut să cedez^ iubirei mele 
şi să abusez de dînsar Spune! Eu credeam să 
o leg de mine şi să fiu dator a-i da numele 
meű, vieaţa mea... adaose el cu căldură.

— Ştto, ’mï-aï mai spus-o asta, îi respunse 
Lucreţia, în care gelozia se redeştepta. — Insă, 
ce să-i faci femeieî, dacă o clipă de cădere o 
íntórce la datoriile ei cu aşa de mare înverşunare?

i:
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Blerescu îşî puse capul in mâini.
— Nuştiu ce-o sä de viu, şopti el şi rëm'ase- 

pe gânduri.
Lucreţia începu a’l privi cu oare care curio­

zitate şi simţi ca nişte arsuri la inimă...
Aşa sar fi voit iubită, iar nu cum fusese de 

AndrievicL.
Şi ce băeat drăguţ iera Gogu, cu totul in 

altfel de strëlucirea falşă, de şi orbitóre, a lui 
Andrievicî.

în băeatul acesta iera simţire multă, nefalşi- 
ficată; el avea credinţă in femee şi n’o lua ca 
pe un instrument de plăcere...

Când il vëzu ridicându-se cu lacrimile pe obraz.* 
parcă i se strînse inima.

Subt un imbold ciudat, veni la dinsul, ii luâ 
mâinile într’ale eî, şi’l sărutâ cu forte multă căl­
dură pe frunte.

— Dragul meü Gogu, — ii zise ea cu glasul 
cel mai mângâetor..; Eştî un băeat de inimă.

— Ce folos! şopti dinsul... Oamenii de inimă 
nu au noroc..

— Bine, dar nu’ţî inchipueştî tu că şi Le- 
vreanu e ca tine, tot atât de sentimental şi bun ? 
Că e tot atât de vrednic de fericirea d’a fi 
iubit de Emilia lui, — ba el încă cu dreptul de 
întâietate, ca bărbat al eî ?

— Aşa-Î, al dreptate Lucreţio, aî dreptate.. 
Pentru ce însă m’aï legënat şi tu c’un vis de­
şert? De ce nu’mî arătaî maï dennainte acésta 
judecată, durerdsă pentru mine, care însă nm 
m’ar fi făcut să ajung odios singurei fiinţî care;
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aşi fi vrut să aibă cel puţin o amintire plăcută 
de miner..

— îmi faci imputări, Gogule ? îi zise dînsa 
cu tristeţe bine adusă din glas şi din gesturi...

— Nu, nu’ţi imput nici ţie, nici ei, nimënui... 
La revedere, Lucreţio...

— Mai vin-o pe la mine Gogule, îi rëspunse 
dînsa... A ! copil ce eşti, adaose, şi-î plecă capul 
pe peptul ei, sârutându’l pe frunte.

— Pentru ce să mai viu ? întrebă Gogu cu 
amărăciune... Pe tine pare că te superâ, fiind-că 
viu pentru dînsa...

— Tu, vino şi., cine ştie... îi zise dînsa, în- 
vëluindu’l cu priviri provocătdre.

Gogu Blerescu ieşi, iar Lucreţia privi lung- 
in urma lui, pe uşa rëmasâ deschisă...

— Ce fel de femei sint astea de pasionează 
şi reţin? îşi zise ea... Gogu ăsta e încântător, 
cu inima lui curată, cu durerea lui, àdevëratâ du­
rere...

Oftă şi rëmase pe gânduri...
— Când o să fiü şi e.ü cu totul mulţămită ? 

se întrebâ.
Sergiu apăru în privazul uşei c’un bilet în 

mână.
— Lucreţia mea pe gânduri? o întrebâ el 

rîzîAd. Apoi së apropiâ şi o strînse în braţe 
cu drag.

— Ce e biletul ăsta ? întreabă dînsa a lene.
— Inchipueşte’ţî .enormitate, dragă Lucreţio. 

Ia ceteşte: e o invitare la nuntă. Zaritoneanu 
së- căsătoreşte cu D-na BudorovicL.

Romanul Căsnicia.—Niger. 17
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— No cunosc...
— Ar putea sà-ï fie, nu zic mamă, însă o soră 

maî mare, dar mărişdră de tot...
— Ce spul? Së vede că are bani D-na.
— Are ceva milióne de la reposatul dum­

nealui... zise Sergiu cu batjocură.
— Me miră şi nu me miră, zise Lucreţia. In 

ziua de azî cu simţimîntul n’ajungl la nimic. 
Dacă averea îl poate înlocui, ce priveşte virsta ?

— Dar eşti de-o filosofie materialistă teribilă, 
dragă Lucreţio... rîse Sergiu... In tot cazul, cu 
mult maî bine o nemereşte diavolul de Andrievicî...

Lucreţia tresări...
. Cum? şi el se ínsóra? Şi aşa de degrabă 
dupe desfacerea de dinsa?

— Andrievicî ia pe D-şora Voridi, tîneră, fru- 
mosă de pică şi numai cu doue sute de mii de 
franci. Acuma o sëptëmânâ ’i-a propus-o, la club, 
o rudă a fetei, şi asérâ a şi făcut logodna. Să 
te găteşti, căci la nunta lui avem de petrecut, 
nu glumă.

. — Şi... cam pe când o să fie?.. întrebi dinsa 
printre dinţi, în timp ce mototolia o batistă, 
lângă dinsa, pe dormitóre.

— La termenul legal de trei sëptëmânï.. Uite- 
aşa îmi plac mie lucrurile: repede începute, re­
pede aduse la rezultat bun. Tărăgăneala e senin 
de bănuială, ori lipsă de energie.

îndată dupë trecerea lui Sergiu, ;n biuroü, . 
Lucreţia luâ cu mâini tremurátóre de mânie, o 
cólá de hârtie, şi scrise lui Andrievicî câte-va 
rîndurï fulgerátóre.
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Dupe ce însă le receti, le rupse.
De ce săi scrie? L’ar fi întors? Nu! Ar mai 

fi avut ea încredere într’însul? De fel. Pasiune 
pentru dinsul? Nici atât... .

Scrisórea aceea iera un act negândit. Se fn: 
sura, — să-î fie de bine.

Dar până nici nu se răciseră bine din strîn- 
surile lor in braţe atât de focóse?

A ! dar dacă se însura tocmai din pricină că 
dînsa se purtase atât dé indiferentă, în timpul 
din urmă?

Să hotărî să-î ceră o întîlnire şi să încerce 
a ’şi’l redobândi...

Se aşezase la biuroul eî elegant şi voia să 
încăpă, când, îi trecu pe de’nnaintea ochilor chipul 
•copilăresc, îndurerat, sincer, al lui Blerescu, — 
şi aruncâ condeiul.

Pentru ce să mai redeştepte trecutul? An- 
drievicî iera în adevăr .un trecut înmormântat 
cu totul...

Dacă ar isbuti să smulgă pe Blerescu din 
durerea lui şi să guste din iubirea lui tînără şi 
«neexperimentată ?.. să’l facă nebun după dînsa, 
iar ea să cundscă odată adevărata fericire? — 
Dacă ?..

Fruntea-i căzu în'mâini.
Cât visâ, nu’şl putu da séma. Auzi însă un 

glas chemând-o cu sfială.
Să íntórse. Iera Sergiu, cu. chipul întunecat, 

într’o atitudine de întristare.
' — Dragă Lucreţio, începu el, tatăl tëü e fórte 

ibolnav, şi te chiamă.
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Lucreţia nu arătâ mare nelinişte.
— Bine, să mergem, rëspunse ea, să’l vedem...
— Numai să nu fie prea târziu...
— A murit póte?.. întrebă dinsa, mai mult 

nedumerită.
— Da, într’o clipă, pe neaşteptate... Mătuşa 

ta e disperată şi te chîamă...
— Bietul tata, — zise ea cu lacrimi, fără voea 

eî venite în ochi. Să mergem, Sergiu, să’l vedem.

/
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PARTEA A TREIA

I.

Intro lojă din rindul I-u, la teatrul naţional, 
stă intro atitudine simplă, fără pretenţiunî da 
se impune şi de-a atrage privirile, o tîneră dómná 
forte plăcută.

Găteala eî de bal e uşor decoltată; portă 
puţine giuvaerurï ; pare a se interesa mai numai 
de bărbatul de lângă dinsa.

Şi dînsul pare să fie un om aşezat, cu grijă 
de casă şi cu dragoste de nevastă.

La ori ce cuvînt al eî, se apleacă pentru a’l 
auzi maî bine. Face haz şi o înyëluïe cu priviri 
de dragoste.

Balul la care se afla de faţă acestă pereche, . 
iera primul bal mascat din cele patru ce da 
Direcţia Teatrului Naţional, în carnaval, pentru^ 
sporirea fondurilor.

Dómna luâ séma cea dintâi şi chiămâ luarea 
aminte a soţului ei, asupra unei măsci c’un corp 
admirabil ca înălţime şi ca forme, de observat 
şi ca costum.

'
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înfăţişa pe Diana, zeiţa venătoreî, cu rochie o 
scurtă, cu braţele goale. Dupe gât purta un arc 
de vînătdre alcătuit din micşunele de Parma. In 
per o lună cu córnele în sus, întregă de brilante 
care sclipiau de luau vëzul.

Masca de catifea neagră, până la gură, şi d’acolo 
până sub bărbie, de dantelă negră forte fină, 
ascundea în întregime figura.

Braţele h ierau încărcate cu felurite brăţare de 
tot soiul de nestemate."

Se plimba la braţul unuî bărbat subţiratec ca 
trup, costumat şi dînsul. Purta uniforma pagilor 
din vremurile regalităţeî în Franţa. O mască de 
carton ce înfăţişa figura unui copilandru forte 
frumos, îî acoperia bine faţa.

D-na mască sţîrnise curiositatea în cel mai înalt 
grad; iar unii şoptiaă că şi pagiul ar fi fost tot 
femee, cu tóté că urme de sîn nu se vedeaű.

Dupe ce superba mască ocoli sala de vr’o treî 
orî, se opri în dreptul loje! cu perechia ce ob­
servarăm şi, dupë puţină privire, îşi desprinse de 
la sîn o prea frumôsâ camelie şi o svîrli în 
domnul din lojă, apoi se depărtâ, fără ca pagiul, 
ce privia prin sală, să fi luat seama.

— Ce înseamnă asta Petrică ? zise tinëra 
dómná, scandalizată de-asemenea îndrăzneală ne 
mai auzită.

— Nu te supëra, Matildo dragă, îî zise Petre 
Andrievicî; la bal mascat trebue să te-aştepţî la 
«tachinăm- de tot soiul... E obiceiul, ce să-î faci?

. — Trebue să te cunóscá Dómna aceea, alt-fel



263

cum ar fi arùncat flórea? zise D-na Andrievicï, 
roşie de gelozie şi de superare..

— «A! cest bien possible» că më va fi cunos- 
cînd ; asta nu însemnează însă că o pot cunbşte 
şi eu, rëspunse el cu linişte.

In el însă, iera frământat de curiozitate. For­
mele acelea forte ispititóre îi atrăâeseră privirile 
de când intrase masca în sală.

Cine să fi fost?
De sigur că vr’o Domnă din « ínnal ta socie­

tate»...
De la căsătoria luî călătorise întruna; se în­

torsese abia de trei sëptëmânï, vizitele nu înce­
puse a le face; — iera dar ca şi dispărut din Bu­
cureşti, din viaţa obicinuită a lumei mari.

Şi lumea mare, ca şi lumea mică, grozav te 
uită dacă nu te mai arăţi, cu viaţa ta ca parte 
din viaţa ei.

Andrievicï, părînd că urmează a rëspunde la 
tóté naivităţile nevesti-sei, urmăria continuù pe 
masca ce’l bombardase cu camelia...

De la o vreme nu o mai vëzu, ci numai pe 
pagiu, rătăcind singur şi persecutat de nişte do- x 
mino, cărora el le rëspundea prin mimică.

Care nu-i fu mirarea lui Andrievicï când, chiar 
lângă el, cu spatele spre dînsul, se aşezâ Diana, 
in loja d’alături, singură.

Pagiul o salutâ fórte respectuos; ea îi aruncâ 
o camelie. Pagiul o apucâ, o sărutâ şi fugi din 
sală, urmărit de doue domino, femei, care’l bă­
nuia pe pagiu a fi bărbat.

. Sala Teatrului strëlucia prin toate becurije sale

.3=
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de gaz, ca o femee prin toate graţiile sale stu­
diate.

Lojile ieraű împodobite în privazul lor cu tot 
felul de frumuseţi şi de sluţeniî, care ’şi desfăşuraţi 
ca la o vitrină de prăvălie, cărnurile de poftit la 
ele, sinurî pudrate, braţe gole şi grase cu gro­
piţi, grumazurî bune de muşcat. — figuri potri­
vite cu alb şi cu roşu peste oacheş ca şi peste 
bălan.

Expoziţia iera vrednică de studiat, căci îţi da 
multă materie de gândit.

Prin sală furnicau tot felul de străvestirî, care 
de care maî luxóse şi mai bătătore la ochi când 
lăsau vedereî, cu anume calcul, forme rotunde 
maî mult sau maî puţin gólé. Ieraű şi străvestirî 
caraghio'se pentru distracţia ochilor.

Tóté se împestriţau cu redingotele şi fracurile 
acelor ce veniseră să asiste şi să petreacă fără 
mască, chiar cu riscul plăcut d’a pleca c’o mască, 
dupe bal.

Intr’o lojă sta rësturnat vecînicul curtezan bë- 
trân, Bilavari, care striga căte-o vorbă în duoî peri 
când uneî măscî, când alteea d’alăturî cu loja 
luî, fără să’î pese de D-na Bilavari, care se făcea 
că n’aude.

Panaridopol, Zapariadi, Badrazino,* tutti quanti 
nu lipsiaű. Më rog, aristocraţia iera în për. Cine 
să petreacă, dacă nu dînsa?

D-na Căpşunescu, care rëmâsese văduvă in­
consolabilă, încerca să se console la ba), într’un 
costum circazian splendid, c’o jumëtate mască de 
doliu pe figură, aşa că, dacă rîdea, dinţiî eî mid
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şi albi ca sideful, contrastaü în chip plăcut cu mar­
ginea măsceî de mătase neagră. Se plimba la 
braţul lui Corinopschi. deghizat ca om serios, cu 
frac şi cu clac.

El iera bărbatul ten titre», de şi fără cununie, 
dupe cum fusese şi amantul ten titre*, îngăduit 
de lume, primiţi şi unul şi altul, în salóne, căci 
veniaű separat şi plecaű împreună...

Bila vari o sorbia şi acum cu ochii şi iera ne­
mângâiat că nu putea să comită o infidelitate 
către scumpa lui jumetate legiuită, co altă ju- 
mètate nelegiuită ca D-na Căpşunescu, dupe care 
muria cu zile în tóté zilele.

Andrievicî îâcepuse a se suci şi rësuci pe scaun, 
ca o scrumbie de Dunăre pe grătar, căci îl venïaü 
miróse imbëtàtôre de la vecina Diana şi nu putea 
pricepe cine iera.

Eacă pagiul că intrâ în aceeaşi lojă.
— L’am găsit, — auzi Andrievicî pe pagiü că 

spune Dianel.
;— O să vie íncóce? şopti Diana.
— Da.
Andrievicî tresări. O sudóre rece îi udâ tim- 

piele: recunoscuse glasul... Da... da; acuma îşi. 
amintia' unde mal vëzuse acele forme ispititóre...

Doar îl înebuniseră atâta timp... iera Lucreţia 
Florescu.

Dar pagiul? Şi de cine iera vorba să vie?
D-nel Andrievicî i se păru că Diana, masca 

nesuferită pentru dînsa, dădu un cot lui Petre. 
şi se plecâ spre el...

■
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— Treci în locul meu, Petre, îi zise ea cu iri- 
taţie, — treci, te rog...

Andrievicî înţelese că Matilda lui iera gelosă 
şi nu voi s’o supere.

Atunc.î, vëzu intrând în loja Dianeî-Lucreţia, 
pe Zaritoneanu, soţul legiuit al D-neï Budorovicî.

— Bine, amice, îi zise Diana, de când te-ai în­
surat, faci şi D-ta ca alţi iluştri cunoscuţi .aï 
noştri, — şi apësâ pe cuvintele acestea pronunţate 
mai tărişor; nu te mai arăţi, te înmormântezi in 
fericirea pacinicei căsătorii...

D-na Andrievicî asculta şi da semne vădite de 
revoltă pentru asemenea scandalóse cuvinte...

— «Mon Dieu, quelle femme», şopti dinsa 
către bârbatu-sëü Aï auzit, Petre? Te rog, să 
mergem, să ieşim d aci..

— Bine, dragă Matildo,— «si tu veux»... mor­
măi Andrievicî, cam contrariat, şi ieşi cu soţia.

Ce avea Lucreţia de împărţit cu Zaritoneanu? 
së intrebâ in sine Andrievicî şi par’că’l róse ceva 
la inimă.

— Gogule dragă, se adresâ Lucreţia către 
pagiu, du-te şi te plimbă puţin singur, prin sală ; 
când ţi-oiîi arunca o camelie, să viî ca să mergem.

Gogu ieşi, supus ca un copil.
— Dragă Domnule Zaritonene, începu Lucre­

ţia, în ce termeni te mal afli cu D nul Andrievicî ?..
— «Moi, Madame» ? In aceîaşî termeni...
« Gomment voulez-vous qu’il soit autrement» ï
— Voiű să zic, vë mai vedeţi aşa de des, de 

când s’a însurat? de când şi D-ta te-aï însurat?
__ O! «quant à moi, Madame».. nam împli-
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nit de cât o formalitate civilă care să’mî asigure- 
vieaţa, şi o formalitate religiosă fiind-că popi! 
s’amestecă in tote. încolo... « Je suis tout aus si.libre' 
que les oiseaux du bon Dieu».

— Dar Domnul Andrievici..? mai întrebâ ea 
cu oare care nervositate.

«lui... cest autre chose». Andrievicï- 
are o nevastă tinâră, frumoasă, care ţine la 
dînsul...

— O!

—- El insă?..
— Şi el, aşa socotesc, ţine la dinsa... ca ori' 

ce «pschutist» care, într’un moment «de délasse­
ment» sa pus să’şî facă un interior al luî...

— A avut el un asemenea moment... teribil? 
întrebâ Lucreţia cu puţină schimbare în glas.

— Ddmnă, daţi’mî voie «que je sois sincère»... 
Ştiţi prea bine de unde şi cum ’i-a venit acel 
moment., teribil... Căci... «si vous permettez»... 
el a iubit «passionément» pe creatórea acelui 
moment... Atunci, sa însurat... «Ei... voilà tout»

Lucreţia fu sugrumată de emoţiune.
-— Iţi mulţumesc, Domnule Zaritonene, îi zise 

ea dupe o clipă, în care se stăpâni, — că mi-a! 
făcut plăcerea să’mî ţii-de urit câte-va-momente.

Zaritoneanu se ridicâ şi ieşi dupe ce-î sărutâ 
mâna. .

— «Diable/» îşi zise el în gând... D-na Flo- 
rescu prea se interesează de cei morţi... «Ou 
revient toujours, à ses premiers amours /.. Oh!., 
la giieüse/..»... Dacă ’i-aşi face curte... ca loco­
tenent perpetuu al lui Andrievicï?.. « Cest ce qiton- 
verra/». ' .

à ;• *-
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Dupë pornirea lui Zaritoneanu, Lucreţia căutâ 
• cu privirea pe pagiul ei...

Drăguţul de pagiu iera chiar sub loja eî. îi 
aruncă floarea. Pagiul alergă îndată.

Dupë câte-va momente Diana şi pagiul ei pă- 
răsiaîi balul, iar cupeul de piaţă, în urma ordi­
nului, o luă spre Şosea şi sô opri la Vila Regală, 
unde o cameră anume ii aştepta.

Fusese ideea Lucreţieî să cunoscă emoţiunile 
unei temei măritată, care »supează» cu amantul 
la «Vila-Regală», întocmai ca on ce cocotă ce 
se respectă.

Işî făcuse din Gogu, în duoă trei luni de zile, 
un instrument-om care nu gândia, nu se mişca, 
nu trăia, de cât cum voia dînsa.

Capriţiile cele mai «extravagante» Gogu i le 
împlinia c’o supunere oarbă, din care lipsia ori 

• ce revoltă sufletească.
Plăcerile ce i le da Lucreţia, care ajunsese o 

nervdsă rafinată de prima clasă, — îi înnăbuşise 
cu totul iubirea pentru Emilia Levreanu, pe care, 
de altmintrelea, hici n’o mai vëzuse.

Lucreţia, de partea ei, nu së mai temea de 
tatâ-sëü, care, trecênd din viaţă, îi lăsase trei 
sute de mii de lei moştenire, al cărora venit il 
lua ea de-a dreptul, fără să se amestece Sergiu.

Cine iera so mai sîcîe?
Şergiu, forte ocupat, fórte încrezător, — de-o 

încredere prostească, în ea, tocmai el, marele teo­
retician îndoelnic, — îi lăsa., tot timpul pentru 
plăcerile ei. v
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Recunoscătore lut, de acésta, când îl vedea 
dispus să petreacă cu dinsa, îi acorda favorea 
fără să’l contrarieze câtuşi de puţin. Ne mai fiind 
capriţiosă faţă cu dînsul, iî dobândia şi maî mult 
dragostea increzătore.

Dacă se maî gândia câte odată la putinţa ca- 
Sergiu să afie şi s’ajungă la divorţ,— lucrul nu. 
o mal impresiona. Avea averea eî proprie şi pe 
urmă pe Blerescu, de care iera şi maî sigură că 
o va lua de nevastă.

Ne putîndu-se duce pe la serate şi pe la baluri 
oficialmente, petrecea acasă, în lipsa lui Sergiu, 
ori la Blerescu acasă, — căci tînërul ocupa un 
apartament cu intrare cu totul deosebită.

Eat-o in astă sérâ, la bal mascat şi pe urmă 
la « Vila-Regală».

Cum îşi închipuise c’o să petreacă de bine !
Şi cu tóté acestea întîmplarea că vëzuse pe 

blestematul de Andrievici cu nevasta, o chinuia 
şi-i da dorinţa să’l pótá intórce la dinsa măcar 
pentru un timp scurt.

Iera ca un fel de dor de rëzbunare contra cu­
coniţei lui care o tratase cu dispreţ, şi contra lui 
care se însurase fără nici o trecere oare care de 
timp, de la ruperea legăturei lor. Ieraü lucruri 
absurde, care însă îï ímpuiaű capul şi o fáceaű • 
să fie distrată; iar bietul Gogu, pasionat de ea 
până în virful unghiilor, nu mai ştia ce să facă 
pentru ca s’o dispue bine.

Intr’un moment de enervare ceru lăutar! şi în­
cepu să bea şampanie ca o nebună.

Dacă ar fi existat vr’un anume agent al mo--
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ralităţei publice, şi acela ar fi oprit din spre ziuă, 
în drum, un cupeü care nu mergea tocmai re­
pede, şi venia în oraş din spre Şosea, cu «sto­
rurile» lăsate, ar fi dat cu ochii de-o scenă des- 
gustătoare şi ar fi avut o notă caracteristică a 
moralităţei sociale.

Cupeul se opri în strada Romană; duoă măscî 
se dădură jos şi congediară pe muscal; iar dupe 
ce acesta se depărta, una din masei, un pagiü, 
descuiâ o portiţa mică din zidul grădinei şi dis­
păru cu cea-l-altă mască.

Sub paşii lor ornetul scârţâia. Luminile sure 
ale dimineţei Începeau să se lămuriască din nópte.

Nimeni din casă nu ştia de plecarea Dómneí; 
însă dimineaţa, fata din casă, nu putu intra în ca­
mera de culcare a cuconiţei.

Când fu chemată slujnica, cuconiţa părea sin­
gură,

Cafeaua insă o béu cu D-nul Blerescu, în biu- 
roul lui Sergiu.

Nópíea de orgie le săpase oboseala pe chip 
şi mai ales pe chipul lui Blerescu.

II

Sínt orele şase de seră.
Emilia Levreanu, în capotul ei forte larg, ceea 

:ce arată o stare interesantă, — cóse la nişte scu- 
tice.

E palidă; din când în când se uită pe gân- 
-duri şi iar împunge.
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A mai slăbit, de când nam vëzut-o, şi ne în­
făţişează, în töte trăsurile generale, o fiinţă care 
sufere.

D-na Merişoreanu, veselă că o să fie mamă 
mare, Tiberie fericit că o să fie tată, D-na. Go- 
ronescu de peste drum, bucurosă că prietenii sei o 
să cunoscă deplină mulţămirea vieţeî de casă, — 
toţi, puneaü slăbiciunea Emiliei şi melancolia eî 
în greutatea sarcinéi.

Şi dînsa, faţă cu aceştia toţî, se făcea că pri­
meşte judecata lor şi urările lor sincere de bună 
uşurare.

In adîncul eî insă suferia cumplit din gróz- 
nica idee că rodul ce purta în pântece iera strein 
de bărbatul şi de casa ei.

Cu cât vedea pe Tiberie mai vesel şi aştep­
tând cu mai multă nerăbdare ora când să se 
vadă tată, cu atât chinul eî iera maî adînc şi 
maî revoltătoare ura ce prinsese pe ea însăşi.

O ! dacă nu ’i-ar fi fost c’o să pricinuiască unui 
om bun ca Tiberie o durere fără leac, — ’şî ar 
fi curmat viaţa, — până într’atât h iera scârbă 
de dînsa!

Dar nu ! trebuia să sufere. Une orî simţia chiar 
o plăcere sălbatecă la culme că se vede suferind : 
iera ca o ispăşire a păcătoşiel ce făptuise.

Dupe intórcerea de la • Zăbrătenî, căzuse de 
aduoa zi chiar, bolnavă de friguri, şi bóla êï ţinuse 
treï sëptëmânï, iar convalescenţa douë.

Se putuse dar încredinţa, până la cea maî îngro- 
zitóre evidenţă, că rëmàsese grea de pe urma 
acelei nenorocite rătăciri.
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Şi timpul trecea, starea eî de sarcină înainta 
cu starea eî sufletească, negrăit de durerosă.

Nu maî ieşise în lume, nici chiar la plimbare 
cu Tiberie. Asupra acestui capitol hotărîrea eî 
rëmâsese neschimbată.

Numai cât îşi închipuia că ar fl putut da ochi 
cu nesocotitul ce-o nenorocise, şi simţia pierindu-i 
puterile, şi simţia o ruşine şi o groză de nedescris.

Acest capriţiu, Tiberie şi D-na Merişoreanu, ca 
şi Floreştiî şi vecinii de peste drum, îl puneaú tot 
în spatele sarcinei sale. Nimenea nu’şî bătea capul 
s’o contrazică.

Cel puţin de partea acésta Emilia avea o linişte 
relativă.

Une-ori Emilia plîngea ceasuri întregi, închisă 
în odaea el, nelăsând pe nimeni, nici chiar pe 
Tiberie, să pëtrundâ: îşi plîngea neputinţa da se 
mai íntórce odată înnapoi, la vieaţa-I de fată tinërà 
în deplina înflorire a iluziunilor ei...

I se înfăţişa de multe ori, cu o stăruinţă dis- 
perătore şi în ciuda ei neasemănat de mare, acea 
epocă frumdsă a logodnei, timp ce i părea íórte 
înfundat acum în negura depărtărei unei întreg» 
vieţi apuse.

I se înfăţişau zilele pline de pace, de bucurie,, 
de iubire, ale anului întâiu, până a nu trece la 
viaţa sgomotdsă ce-i stricase gusturile şi pentru 
todeauna liniştea.

OI Lucreţia, cât iera de vinovată în t6tă acéstâ 
nenorocire I Dînsa o atrăsese la viaţa ei periculdsă, 
la acéstá viaţă de ruşine şi de cădere morală.

Cu povestirile ei neruşinate că avea un amanty
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cu înşirarea emoţiunilor unei asemenea vieţi des­
trăbălate, oare nu sădise Lucreţia, in inima ei 
curată, porniri vinovate?

Oare nu subt înrîurirea unor asemenea emo- 
ţiuni începuse şi ei să-i pară Blerescu atrăgător? 
Ce folos acuma însă că învinovăţia pe Lucreţia? 
Pentru ce nu luptase cu înverşunare? Pentru 
ce se depărtase de prietenia dulce şi liniştită ca 
o zi de primăvară, ce-î da D-na Gorănescu ? Pen­
tru ce nu urmase pilda vieţeî lor retrasă şi în totul 
mulţămitoarer Oare nu fusese şi D-na Gorănescu 
tîneră? oare nu întîmpinase şi ea ispite? Ba da; 
însă preferase liniştea şi gloria obscură a onesti- 
tăţei în veci nepătată, în locul gloriei de-a străluci 
şi de a cădea apoi în căinţă şi în lacrimi pentru 
toată viaţa... Şi bietul Tiberie, — ce nu făcuse 
pentru a-i împlini toate dorinţele? Avusese ea 
să-i impute vr’o dată ceva ? O ! nu, cât despre 
asta, nu, nu 1

Acum iera deputat: vrusese să strëluciascà- 
în arena politică, tot pentru dînsa. Orator dis 
tins la cameră, membru influent în partid, pe 
urma lui curgeau zilnic laude; D-nul Gorănescu, 
care le culegea, i le spunea, dar acestea cädeaü 
pe inima ei ca tot atâtea gldnţe de plumb grele 
şi împovărătdre.

Cu nespusă putere de voinţă izbutia să-i dea 
şi dînsa în schimb, dulci desmierdărl pentru el, 
ca să semene a-i fi fost ca odiniórá; şi’l vedea, 
pe bietul băeat, că iera mulţămit, că se uita în 
ochii ei c’o dragoste pururea tînërà...

Ol cu cât mai mult suferia atunci, căci nu
Romanul Căsniciei. — Niger. 18
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putea să împărtăşiască şi cu inima eî acele por­
niri sincere din partea lui, — căci trebuia sa fă- 
ţăriască, să înşele !

Odată el o surprinse pe gânduri; se apropiâ 
şi îngenuchiâ lângă dînsâ, îi luâ mâinile, i le să­
rută şi-i vorbi cun glas plin de duioşie:

n— De ce atâta tristeţe, Emilio, scumpa mea 
Emilico? Oare nu te înveseleşte şi pe tine so­
sirea apropiată a óspelui mult aşteptat? Nu’ţi 
aduci aminte când ’mi-ai spus, cu atâta drăgă- 
lăşie, cât ai fi de fericită să ai un copil, rod al 
iubirei nóstre nestrămutate?.. Spune... Ai vr'o 
nemulţămire?.. Ti-am greşit cu ceva şi nu ’mi- 
am luat seama?..

Aci glasul lui fu aşa de desmierdător, în cât 
Emilia nu mai putu să se stăpâniască şi’şi plecâ 
capul pe un umăr al lui, izbucnind într’un plîns 
înnăbuşit...

— O ! nu, nu mi-ai făcut nimic... ii şopti dinsa 
printre lacrimi.

Sărutarea lui fierbinte ii făcu un bine negrăit, 
’l-o íntórse cu pornirea unei căinţi sincere şi a 
unui jurămînt tainic d’a-i fi credincidsă, fără 
nici un gând ascuns d’ac.um.

— Ştiu eü de ce-am devenit aşa de ciudată ?— 
adaose Emilia, cu rîsul pe buze, cu rouë pe 
genele ei frumóse..

Şi, zîmbetul ei în acele clipe, fu ca o rază 
de söre ce străbate printre norii de furtună şi 
plóie. Toate iaű atunci, în natură, un aspect de-un 
farmec nou; şi chipul ei luâ o înfăţişare noue 
plină de farmec.
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Tiberie o strînse la sin cu adîncă mişcare 
sufletească şi zise cu glas tremurător:

— O ! de-ar veni mai curând... Şi ce-ai vrea 
tu să fie?.. ' -

Emilia nu mai putu răspunde: cerul frumoşilor 
ei ochi se întunecă din nou.

Acum îl aştepta pe Tiberie să se întdrcă de 
la Cameră.

Când ceasornicul bătu întâiul sfert după şase, 
auzi clopoţelul şi alergâ să deschidă.

Să dădu înnapoî surprinsă.
Ieraű Sergiu şi Lucreţia.
— Voî? grăi dinsa.
— Noi! Nu-î aşa că’ţî facem o «surpriză» 

plăcută? zise Lucreţia.
— Ce? na venit încă Tiberie de la Cameră? 

întrebâ Sergiu.
Pentru Emilia ivirea lor, într’un moment când 

nici nu-î trecea prin minte vro vizită, fu ca o 
reînviere a unei lumi dispărute de mult şi-o 
crudă amintire de Zâbrătenî.

— Am venit pe neaşteptate să stăm cu voî 
la masâ, îi grăi Lucreţia... Bravo I stăm bine cu 
sarcina ndstră...

— De-ar fi băeat, cel puţin... zise Sergiu...
— Nuştiu ce’ţi fi avînd voî, bărbaţii, de nu 

voiţi fete, şi cu toate astea după fete umblaţi 
de cum vă mijeşte mustaţa! rîse Lucreţia...

Sosirea lui Tiberie mări veselia.
— Am tras guvernului o săpuneală, strigâ 

Tiberie cu mulţămire, de miTam' pus cu botul
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pe labe... E stupid guvernul, cu pretenţiunile luîr 
că aï lui numai aű făcut fericirea Patriei... ’I-am 
arătat eű fericirile ce curg de pe urma lui...

— Frate Tiberie şi Domnule deputat, tot un 
drac e şi guvernul şi opoziţia ta.. Păcat că eştî 
om de credinţă şi că aï încă iluzii.

— Ia lasă-me cu teoriile tale, nene... care 
dă greş în tóté. Aşa teorii ciudate aveaî şi de 
căsătorie, odată, şi, slavă Domnului, uite: şi tu, 
şi eu, sîntem cât së poate de fericiţi... Avem 
nişte neveste model... trăi*ne ar, şi ’şî sărutâ pe 
Emilia care se roşise până în albul ochilor. In 
acest timp Lucreţia işî virî repede nasul în al­
bumul de pe masă, pentru a se putea stăpâni 
de rîs...

Dupe masă învitară şi pe Gorăneştî şi cu toţii 
petrecură o seară fórte plăcută.

Intr’un moment însă, Lucreţia se vëzu lângă 
Emilia, izolate de ceî-1 alţî.

— Ştiî că Blerescu are o amantă? îî şopti. *
Emilia tresări.
— Pentru ce’mî vorbeşti de dînsul, îï rëspunse 

ea cu asprime... Sau iţî face plăcere să’mî amin­
teşti o rătăcire care mô face să sufer?

— A ! nu... Imî veni în minte, aşa fără voie... 
zise Lucreţia cu rëcealà.

Emilia se ridicâ de lângă dînsa...
— Dà’mï voie, te rog, să më duc să vëd de 

ceaiű.
Lucreţia privi pe urma eî cu mânie.
— Aşa ţi-î vorba? gândi. Bine.

' - .
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Se despărţi de prietena eï forte cordial, însâ 
îi giurui o farsa care s’o coste pe Emilia.

Lucreţia ajunsese la acel grad de rëutate, care 
nu cere motive, pentru a se manifesta.

In faţa uneî superiorităţi de caracter, ca a 
Emiliei, ce se păstrează tare şi ’n urma uneî gre­
şeli, Lucreţia nu ar fi fost ea, dacă nu sar fi 
simţit jignită. De aci, dorul de-a o face să sufere 
.şi mai mult.

III.

Andrievici, din séra în caré vëzuse pe Lucreţia 
atât de fermecâtôre în străvestirea ei, la bal, fu 
cuprins de dorul s’o revadă, să se apropie ea- 
râşi de dînsa.

In ce chip însă ?
El nu făcuse încă vizite cunoştinţelor lui şi-i 

veni repede în minte să se ducă la Florescü cu 
nevasta.

A duoa zi dupë petrecerea intimă de la Le- 
vreanu, Zaritoneanu se vesti lui Andrievici.

— « Comme les temps ont changé/» îi zise 
Zaritoneanu, de cum îl vëzu pe Petre venind in 
biuroü, din camera de culcare. Fac lungă an­
ticameră, la tine, vechii tëï prieteni...

, — « Eh, que voulez-vous mon cher, quand on 
est marié.'.., rëspunse Petre rîzînd...

— Dar eu nu sínt însurat?
— « Fischtre/ Tói, et marié».... Asta ’ml

V
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place... Tu aï făcut o parodie a adevăratei că­
sătorii... Eu, «par exemple» sínt virtuos... Nu mai 
umblu mahalalele. Pe când tu... Ba nu zeu, ce 
maî face Didina ?

— Iţî trimite dulci .sărutări. Viu de la ea.
— Cum ? ai dormit acolo, miserabile.
— Ca în sînul lui Avram... «je te le jure.
— «Muls, comment çaï» Şi «femeea» ta?.
— Cocóna mea! Ce? nu-iajunge titlul de soţie

legitimă, numele meu aristocratic? Auz?., dar tu, 
tu, strălucite «maître-», cum de te-ai afundat până 
în urechi, in fericitul tëü culcuş conjugal? Nică- 
iurea nu ieşi. Lumea se plmge că ai uitat codul 
manierelor elegante. Nai făcut «pas une visite».

— Am să încep,-—şi chiar cu Florescu.
— « Apropbs »... (Şi începu să rîdâ)
— Ce rîzi, Guguţă?..
— A ! cest épattant!» Figure-toi...» ştii, la 

' balul mascat al teatrului... Iera şi D-na Florescu, 
şi’n chiar loja vecină cu a ta... deghizată «en 
Diane Chasseresse »...

—:r~Eă7^ra acolo şi chiar vecină cu loja mea ?
— « Maître, ne fait pas le sot > » Ai ghicit-o 

ca un ticălos ce eşti. Lasă, ne vends pas des... 
castraveţi, au jardinier )»

— «En fin» urmează cu «ajropo-ul».
— D-na Florescu a trimis pe pagiul ei şi m’a 

chiămat.
— A! tu va să zică ierai în loja ei? Me rog, 

dar pagiul ăla cine iera? Femee, ori bărbat?
— Iera Blerescu. Ce dracu? Nu, ţil’al închi­

puit. «Es-tu bete, depuis ton mariagei»

' »

1
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— Eï, şi?
— Şi... asta-ï, m’a chîămat. M’a chîămatînsă, ca 

să me întrebe de tine, dacă’ţî iubeşti nevasta; 
dacă te iubeşte... dacă trăiţi bine... etc... « Tu com­
prends, iiest-ce pas.-»... Nu te poate uita, «maî­
tre, toi, le roi du plaisir» / « Sacré tonnerre i » 
numai eu n’am parte de cât de Didine...

— Par ce que tu n est que le roi de la bet?se»
— « Merçi »... « lu est gentil, toi »...
— Să me fi iubind încă? se întreba Andrievicï.
— «En tout cas», te doreşte...
— De aceea o să me duc cu nevasta...
— Cu nevasta! «Est-ce que...»
— Taci, «nigaud» / Cu nevasta, me duc ofi­

cial, « mondainement», dacă vrei termen clasic,— 
ca să’mi deschid drumul. In urma felului cum am 
rupt cu dînsa, alt chip nu e de reintroducere cu 
folos...

— «Décidément, tu reste mon maîtrel».,. Nu- 
. niai eü fatalist. Ah! Emilia Levreanu...

— « Apropos» ce se face femeea aea?
— Continuă a fi virtudsă soţie de profesor şi 

deputat...
— « Tiens!» Levreanu, deputat?
— «Oui-da!» Da cum crezi? Om superior... 

de şi profesor de curs secundar...
— Să fiu al dracului de nu te fac şi pe tine 

deputat, Zaritonene, numai să ajungi şi tu om 
superior.. Ca egal lui Levreanu, poate să ajungi 
atunci şi la comunism cu dînsul prin «femeea» lui.

— « Oh: cest un réve; nen parlons plus.'»

.V
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In acea zi, dupe prânz, D-nul şi D-na Andrie- 
vicî porniră la vizite.

D-na Andrievici auzise pe Petre al eî vorbin- 
du-î adesea ori de D-nul şi D-na Florescu, ca 
de-o familie aristocrată «de la plus haute volée». 
Prima vizită iera pentru acéstâ familie, şi aştepta 
cu nerăbdare să vadă pe D-na Florescu, de care 
de altmintrelea, şi’n familie la dînsa, auzise vor- 
bindu-se.

Sergiu, Lucreţia şi Blerescu stäteaü de vorbă 
in salon.

Iera ziua lor de primire, şi fiind-că vizitele 
începeau să curgă de de-vreme, Sergiu se hotâ- 
rîse să rernâie şi el acasă.

Când Lucreţia vëzu pe Andrievici, se înfiorâ...
Ii primi însă, nespus de politicos, pe el şi pe 

soţia lui. Ea îi păru o prosticică tineră şi fru­
muşică, o figură fără nici un «relief».

— Numai asta no să’l prindă în mreji pe 
Andrievici, gândi Lucreţia. îşi zări, dintr’o arun­
cătură de ochi, minunata-i fiinţă, resărind ca o 
vrajă din luciul unei oglinzi, şi zîmbi.

— O să se întdrcă la mine măcar de curio­
zitate, îşi zise ea... De astă dată însă...

D-na Andrievici nu’şi mai lua ochii de la Lu­
creţia pe care o admira cu frică... Intr’adever 
că iera frumosă femeea asta!

Şi par’că nuştiu unde auzise glasul ei... Şi 
fiinţa ei bine clădită, i së înfăţişa ca un ceva 
cunoscut... ce-i atrăsese când-va luarea aminte...

Prima vizită trebuia să fie scurtă de tot, — 
de cinci minute cel mai mult.
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Sergiu îi ţinu un sfert de ceas.
D-na Andrievicî, cu totă prietenia dulce ce-î 

arătâ D na Florescu, porni c’un fel de nemul- 
ţămire în sufletul el: Lucreţia nu i se putuse 
lipi de inimă.

Andrievicî o întreba cum i sa părut D-na 
Florescu ?

— Prea frumosă, rëspunse Matilda, însă o 
fiinţa care ’mï pare mai mult că vrea să fie 
«amabilă», de cât că e sinceră în prietenia eî...

— Cum vë judecaţi voi, femeile, una pe altal 
Tot-d’auna nefavorabil...

— A ! te rog să nu crezi Petre, că o fac din 
gelozie. ’Mi-aî cerut părerea şi ţi-am spus-o dupë 
impresiunile ce am... rëspunse Matilda cu sin­
ceritate.

Până la şâse şi jumëtate de sérá, Andrievicî 
şi Matilda, înşirară vr’o cincizeci de case; se 
dară jos, din cupeü, şi se urcară înapoi, de vr’o 
trei zeci de ori.

— Ce obositóre sunt vizitele astea de «eti­
chetă» zise Matilda, când se vëzu acasă.— Cu 
ce curiozitate te privesc cucónele şi Domnii, dar 
cucónele mai ales...

— « Mon Dieu, chère Mathilde*, o femee de 
curând măritată, când îşi face primele vizite, e 
tot-d’auna o curiozitate...

— De ce? întrebâ ea cu mirare, căci nu în­
ţelegea aluziunea Iui Petre.»

Petre se mulţămi s’o sărute, ca să nu fie 
•silit să se explice...

Apoi trecu în biuroul lui, până la ora mesei,

:

/
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chip să reguleze hârtiile pentru a doua zi.— In 
realitate, voia să se gândiască la Lucreţia pe 
care o găsise cu mult mai fermecătore.

— Femeea asta câştigă cu timpul, în loc să 
piardă, îşi zise el... E şi în vîrsta cea mai fru- 
mosă pentru ori ce femee frumosă...

IV.

Lucreţia începuse să nu mai placă pe Ble- 
rescu. Iî părea prea copil. Amanta trebuia să-i 
fie un fel de dădacă. N’avea geniul invenţiunilor 
în amor. Nu arëta nici o revoltă; era do ega­
litate monotonă de pasiune şi de supunere care 
nu aveau nimic atrăo^tor.

Femeea, — cugeta dinsa,— trebuie să fie do­
minată. In acelaş timp, bărbatul să i se arate 
ei în fie care zi, altul, cu o schimbare oare care,, 
cât de mică, pe care însă femeea o simte numai 
de cât. Numai aşa dinsui ar putea fi sigur de-o 
afecţiune statornică din partea ei.

Ea nu’şi zicea, că un bărbat, pururea preo­
cupat de vieaţa zilnică, pentru care plăcerile 
in căsnicie nu sínt un ceva căutat, nu póte să 
se studieze mereü ca să fie mereu un altul. 
Nu’şi zicea că asemenea prefaceri ieşiaii din 
firesc şi că ierau atribuţiuni numai ale unor 
afemeiaţi cu profesiunea de amanţi. Nu’şi zicea 
că prefaceri de acestea ierau căutate numai de 
acele fefiiei, din sufletul cărora pierise demnitatea ;

■ij
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a cărora ocupaţiune sta numai în plăcerile ra­
finate, în lipsă de ori ce altă ocupaţiune folo­
si tőre spiritului.

Blerescu o ispitise prin puterea lui de iubire 
pentru Emilia. Fusese o plăcere pentru dînsa 
ca să’l smulgă din braţele unei prietene şi să’l 
facă s’o uite, — ea însăşi căutând să uite pe 
Andrievici...

Acuma farmecul pierise. Andrievici i se ivia 
ca un puternic motiv de comparaţiune. De când 
il vèzuse la teatru şi’l ştia şi al alteea, toate 
emoţiunile ce-i dăduse el, ii turburau simţirea 
şi o făceau sâ’l doriască

Smulsese pe un amant de la iubita lui. Cum * 
iera óre plăcerea da smulge pe un bărbat de la 
soţia lui, şi, mai ales d’a’şi íntórce un amant dia 
trecut? Asemenea plăcere no avusese şi trebuia 
s’o guste. Copiii sínt supărători însă. Cum să 
îndepărteze pe Gogu?

Intr’o zi, cam dupe vr’o septămână de la vizita 
lui Andrievici, Lucreţia se pomeni cu D-na Ble­
rescu, muma lui Gogu.

E o femee fórte simpatică, în vîrstă, potrivit 
de naltă, cu priviri petrunzătore. Së portă simplu r 
e fără închipuiri de sine aristocratice, cu tóté că e 
viţă de boer din neam de pămîntenî, neaoşi ro­
mâni.

Vizitele ei erau rare la Florescu, fiul fratelui ei. 
—- Dragă nepótá, ii zise ea dupë multe altele. 

Am să’ţî cer un sfat D-tale, ca femee şi rudă,, 
căci o femee mai degrabă pricepe pe-o mamă, 
şi o rudă e mai aprópe de cât un strein. Ce e
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de făcut cu Gogu nostru ? Are duoăzecî şi trei de 
ani şi nu se ţine de carte ca să’şî ia şi el odată 
diploma. Trebuie să fi căzut pe mâine.le vre unei 
deochiate de femei, care mi la zăpăcit rëü de 
tot, — că numai muiereturile astea schimbă aşa pe 
băeţii ăştia neformaţi.

Lucreţia încruntă puţin sprinceana... S’o fi bănuit 
pe dînsa? In acest caz modul ei de exprimare 
iera o insultă prea directă... Şi, pe urmă, cum de 
s’adresa tocmai ei?

Dar fiind că vedea prilejul de-a se scăpa de 
Gogu ; — ori în ce chip se ivia acest prilej, — iera 
bun venit.

— De ce nu’l trimeţi la Paris, ori la Berlin, 
•dragă mătuşico? zise ea... Căci, in cazul da fi 
adevêratâ bănueala D-tale, fórte uşor îl depăr­
tezi de-acea femee...

D na Blerescu o privi lung, până în fundul su­
fletului, şi seninătatea cu care Lucreţia ii da sfatul, 
o miră.

Să se fi înşelat de adresă ?
Nu Lucreţia iera ticălosa ce-i zăpăcia băeatul, 

dupe cum bănuise, dupe cum oare-care cercetări 
o făcuseră să creadă?

Lucreţia nu se turbură de privirea aceea, şi 
adaose :

— Eu chiar Tam certat pe Gogu că se ţine 
numai de petreceri,—însă nu ’i-am cerut, de sigur, 
să’mi spuie care-i sínt felul petrecerilor. înţelegi 
că nu më privîa, — rîse dînsa.
. — Sfatul d-tale e bun, nepotă dragă, şi să 
.ştii c’o să’l puiű în practică. Sintern în Ianuar. Ce
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are a face, nu-î aşa? Il trimet, ca până la înce­
perea şcoleî, la Octombrie viitor, să se familiari­
zeze cu nemţeasca. Şi la Berlin o să’l trimit, fiind­
că e maî multă seriozitate acolo.

In aceeaşi zi, D-na Blerescu îşi chîămâ odrasla, 
de cum aflâ că Gogu e acasă.

Rămăsese văduvă de timpuriu, nu ştiuse sal 
crească strins de casă, nu avusese destulă autori­
tate asupră-î, de pe timpul când trăia încă băr- 
batu-său, şi eată că acuma băeatul se lăsa por­
nirilor uneî tinereţi neînfrînate.

Care să fi fost însă femeea cel apucase, căci 
o femee, fără doar şi póte, trebuia să fie.

Gogu se arătâ voios, gătit, tot bun băeat, tot 
drăguţ, dar fără acea sfioşie ce’l făcea, cun an 
în urmă, şi maî drăguţ.

Dupe ce mumă-sa îl luâ, pe de departe întâi 
şi văzu că Gogu se făcea a nu pricepe, îl zise> 
lămurit.

— Dragul meu. fiind-că averea nu dă şi carte, 
te rog să facî bunătatea să mi te duci la Berlin, 
şi chiar săptămâna viitóre, iar .acolo să lucrezi 
din inimă şi cu tótá mintea ca să dobândeşti un. 
titlu şi cu titlul ştiinţa de carte. Ştrengăriile'sînt 
bune, însă după ce omul a scăpat de-o grijă: de-a 
cărţeî. Tu nu te mărgineşti la petreceri, ca ori 
care băeat la vîrsta’ţl, ci mi te-apucl numai şi 
numai de berbantlâcurî... Dacă nu vrei să mă amă* 
răştl, plăcă...

Gogu rămase întâiü încurcat, dar apoi prinse 
limbă şi voi s’o mlădieze pe mumă-sa cu vorbe ţ, 
nu fu însă cu putinţă.
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La clipe de răzvrătire, D-na Blerescu, puse la- 
■crămî; la clipe de hotărîre energică, D*na Ble­
rescu puse tótá înrîurirea eï de mamă şi tot ge­
niul de biruinţă femeească, prin ademeniri.

Gogu atunci ceru, să se gândiască, un termen 
<le-o săptămână.

Cum scăpâ de la mamă-sa, alergâ la Lucreţia.
Când ajunse la dinsa, nu fu întîmpinat de nici 

•O slugă şi păşi, cu obicinuinţa de toate zilele, spre 
salonaşul cu misterele.

Bătu la uşă, nu i se răspunse.
— Sínt eü, Lucreţio, zise el...
Atunci, i se păru că cheea se răsuceşte în 

broscă, fórte încet.
Puse mâna pe mânerul clanţei, uşa încuiată...
Un palton iera în cuiü...
Se apropiâ... Nu-i păru să fie paltonul lui I7lo- 

rescu.
Intrâ în biuroul lui... nimeni. Atunci, fórte in 

trigat, sunâ. Feciorul se ivi după câte-va clipe.
— Lucreţia nu-i acasă? întrebâ el.
— Ba da... A^re o vizită... pe D-nul Andrievici...
Simţi că i se învălue pe de naintea ochilor...
— Spune-i, te rog, că sínt aci... zise el cu 

glas cam înnecat.— Ce să fie asta? gândi el... 
Cercâ la salon : gol. Va să zică ea primise în 
salonaş pe Andrievici.... Dar de ce atunci uşa 
salonaşului iera încuiată?

Pe când se trudia cu gândurile, eaca fata din 
casă, cu zîmbetul pe buze,— fata care ştia le­
gătura cuconiţei cu Andrievici, însă nu pe-a lui 
Gogu cu dinsa,— şi-î zise cu glasul fórte dulce:
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— Cuconiţa a ieşit de mult...
— Da? întrebă el, uluit
— Da, cuconaşule,—după masă, numai de cât.
Gogu ieşi în sală... Paltonul nu mai iera în 

cuiù. Rernase o clipă nemişcat, cu ochii ţintă la 
cuier, apoi ieşi ca un om care sa trezit din 
somn şi sé întrébâ dacă a visat, ori a vëzut 
în realitate ceva anume ?

Pe trotuar stătu un moment gânditor...
Să ’1 fi înşelând Lucreţia cu Andrievicî, dar 

cum şi de când? Nu prinsese încă de veste... 
şi, afară de asta, iera cu putinţă asemenea . 
lucru ?

Subt impresiunea grozavă ce-i pricinui o ase­
menea idee, porni câţi-va paşi cu capul în jos.

De-odată îi veni în minte să pândiască, să 
se ducă să i facă o scenă, s’o ţie minte, infama !

La vr’o trei case mai departe se dădu cam 
în dreptul unui colţ de stradă şi aşteptă.

Şi mult n’aşteptâ, ce e drept
După vre-o câte-va momente vëzu pe An- 

drievici ieşind cu paşi repezi...
Dar tot în acelaş timp, eaca şi Sergiu, pe jos, 

cu portofelul profesional la subţioară.
Se întilniră, Sergiu şi Andrievicî, şi-î vëzu 

că ’şi daü mâna cu forte mare prietenie, amân- 
- duoî, îşi vorbesc câte-va momente şi pe urmă 

Andrievicî se duce înainte, iar Sergiu intră în 
curte la el...

Nu iera chip să se ducă să sdrobiască cu, 
mânia lui pe temeea nevrednică, de şi fierbea 
în el...

v' •
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Nu iera cinstit pentru ea nici faptul că ’1 
avea pe dînsul amant, dar o pasiune ce nu se 
póte înfrîna,— se iartă. Insă ca o femee să aibă 
douï amanţi, nu i se póte ierta nici măcar scuza 
pasiune! ; atunci devine o cocotă de rînd.

Aşa gândindu-se Gogu, porni acasă într’o 
stare de iritaţie ne ma! pomenită la el. Câtă 
încredere îşi pusese într’însa ! Mai să ajungă să 
o despartă de Sergiu... Da, încolţise în el ideea 
acésta. O iubia şi ajunsese să-î pară că fără 
de dînsa nu ma! putea trăi.

In Calea Victoriei, pe lângă librăria Socec, 
se încrucişâ cu o trăsură ce venia din jos.

Tresări... şi salutâ repede, cu stîngăcie. Tră­
sura trecuse însă. Se uitâ... Dispărea în Lipscani. 
Da... Vézuse bine. Iera Emilia Levreanu cu 
mumă-sa...

Şi atunci amândoue figurile i se înălţară îna­
intea ochilor, a Emiliei şi a Lucreţiei ;—a Emi­
liei, femeea ce i se dase într’un moment de 
ameţeală şi de slăbiciune, cu sfieala şi cu ruşinea 
onestităţei ce cade fără a se degrada, — şi a 
Lucreţiei care i se dase cu voluptatea femeiei 
desfrînate.

O ! de sigur că Lucreţia mai avusese amanţi ! 
şi de ce nu chiar pe Andrievici, înainte da se 
fi însurat, pe care ’1 relua, după însurâtôre?

Ce bărbaţi mişei ! Ce femei scârbôse !
Şi începu să se judece pe dînsul, să se con­

damne că abuzase de Emilia, care iera o femee 
cu adevërat cinstită ; să se condamne că se
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lăsase să fie îmbrobodit de Lucreţia, o des- 
frînată.

Le judeca după moralitatea lui : la el nu 
exista principiul că réű făcea să lege relaţiuni 
vinovate cu soţia altuia, sau cu soţia vărului Iul...

El acorda amorului trecerea peste asemenea 
scrupul de onestitate.

Se condamna, post erorem, fiind-că recunoştea 
în Emilia o femee onestă de care abuzase, şi 
fiind-că nu cunoscuse în Lucreţia pe desfrinata.

Tot iera o notă bună.
Cum ajunse acasă, mal liniştit puţin, plin de 

dispreţ pentru Lucreţia, ii scrise pe patru pagini 
tot ce credea de dînsa, cu cei mal energici ter­
meni, şi o vesti că plecă fără să doriască s’o 
mal revadă vr’o dată ; c’o dorinţă pornia însă : 
ca vëru-sëü s’o afle cine e şi s’o îndepărteze 
ca pe o ruşine a familiei şi chiar a omenire!.

Ast-fel sfîrşia scrisórea pe care o şi dădu 
feciorului s’o puie la o cutie poştală.

In aceeaşi sérâ, spre marea mirare a mume-si, 
Gogu Bierescu porni, fără să dea nici o expli­
caţie mumei Iul.

II vedea fórte enervat, îl vedea forte zăpăcit, dar 
pentru că Gogu pleca, D-na Bierescu nu mal stărui 
să aibă lămuriri, bucurdsă că ’şl ajunsese scopul.

Despărţirea de dînsul fu duiósa ; şi cu atât 
mal mişcătore pentru ea, cu cât văzu lăcrimî 
şi n ochii lui Gogu.

Acasă se întorse însă fórte pe gânduri : ce 
’1 hotărîse, într’o jumătate de zi, pe Gogu, la o 
plecare aşa de pripită ?

Romanul Căsniciei.—Niger, 19

i
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V.

D-na Blerescu remăsese ea singură în totă casa.
Cam singură se chiăma că fusese şi mal ’na- 

inte, de óre ce pe Gogu ’1 avea musafir; ori 
cum însă. îl ştiea lângă dinsa, şi’l vedea venind 
pentru câte-va minute să schimbe o vorbă, două 
cu ea.

Adoua zi dupe plecarea luî Gogu, pe la orele 
io de dimineaţă, auzi clopoţelul, sunat cu multă 
violenţă.

Nu dupë multe clipe auzi paşi repezi şi grei,— 
şi uşa-î se deschise lăsând trecere lui Sergiu 
Florescu.

Sergiu iera palid, — de-o iritare nespusă, care-î 
întraripase mersul până în odaea mătuşe-si.

Cum o vëzu pe bëtrâna, parcă simţi o ba­
rieră ridicându-se de-o dată şi mânia lui së opri, 
ca unui cal de cursă, pornirea, când i se taie 
calea pe neaşteptate.

Iî sârutâ mâna şi o întrebâ :
— U nde-î Gogu ?..
— Ce? nu ştii ? A plecat asérà. Curios, că 

nu ’ţî-a spus. Simţisem, dragă Sergiule, că Gogu 
iera prins în ghiare de nuş’ce paţachină de mu­
iere, şi-am stăruit pe lângă el grozav de mult, 
ca să se ducă din Bucureşti. Cam cu greü îl 
convinsesem, nu mai departe de cât ieri. Rë- 
mânea numaî o chestie de timp, plecarea luî. 
Când, më pomenesc de-odată tot ieri, către 
sérà, că vine foc de turburat, îmî cere ban V

i
.

■
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porunceşte să-i pregătiască un cufër, — şi, pe 
la I o il duseiu la gară. Ce l’o fi pornit aşa de 
grabnic, pentru ce iera aşa de zăpăcit, — 
nuştiu. in sfîrşit, bine că .s’a dus... Póte că o da 
de minte p’acolo şi sa ţine de carte.

In timpul acesta Sergiu ascultase c’o enervare 
crescîndă. Cuvîntul aspru al mătuşe-si, privitor 
la femeea ce prinsese in ghiară pe Gogu, îl 
făcuse să se ridice în sus ca atins de foc; îl 
făcuse o impresiune durerdsă.

— Mătuşică, eu cunosc adeverul şi veniam 
să întîlnesc pe Gogu, socotind că încă nu ple­
case,— începu Sergiu cu mânie abia stăpânită... 
Aveam să-i cer câte-va lămuriri... Nuştiu în sfîrşit 
ce aveam să-i mai cer...

Parcă se învîrti locul cu el şi căzu într’un 
fotoliu cu capul în mâini... Acest moment de 
slăbiciune iera firesc; reacţiunea venia dupë marea 
încordare de-o oră şi mai bine: vezi-că într’o 
clipă să gândise la momentele frumóse ce gus- 

' tase cu Lucreţia, la iubirea ce tot o mai avea 
pentru dinsa, şi ideea sórtei comune ce’l lega 
cu atâţia amăgiţi, îi-aduse aceâ slăbiciune.

D na Blerescu alergâ la el, speriată, şi cu - 
glas de mamă, îl întrebâ:

— Dar ce ai, Sergiule, pentru D-zeü ! Ce-a dat. 
peste voi? Eri Gogu, ca ne oamenii, azi tu...

Sergiu se încordâ asupra’şî, ridicâ fruntea şi 
apucâ mâinele mătuşe-si într’ale lui...

— Gogu a fost amantul nevestei mele, eată 
ce am; Gogu a surprins pe femeea asta şi 
c’un alt amant, şi de scârbă, a fugit aşa de
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grabnic precum ştii... Iar eű, in cunoştinţă de 
asemenea mişeliî, ’mî-am pierdut pentru un mo­
ment capul şi-am venit să’l găsesc... Bine c’a 
plecat ; ’i-aşi fi rupt urechile...

D-na Blerescu se dăduse câţî-va paşi înnapoî 
şi împreunase mâinile de ruşine şi de groză... 
Fiu-sëü până într’atât de pecătos. în cât să nă­
zuiască la nevasta vëruluï lui, a fratelui lui!.. 
Era dar adevërat ce bănuise, de altmintrelea-, 
şi ea!

— A! dar nu-ï nimic, — zise Sergiu cu ener­
gie, ridicându-se... ’Mî-a trecut momentul de slă­
biciune şi ştiu ce-o să fac...

— Sergiule, te rog pentru Gogu... póte că 
n’o fi el vinovat...

— Nu, mătuşică, nu e-atât de vinovat... Am 
scrisórea lui către mizerabila ce ’mi-a fost până 
azî nevastă... Ce-î scrie dinsul, e strigătul unei 
inimi bune, e scârba unui om care voia să spele 
greşala... căci avea intenţiunea să o despartă de 
mine, pe Lucreţia, şi s’o ia dînsul.. A vëzut însă 
cu ce soiu de femee avusese a face şi a plecat 
deziluzionat...

—- Voia s’o ia dinsul?..
—- A ! dar acum s’a sfîrşit. D-ta linişteşte-te, 

şi nu-i seri nimic de cele întîmplate... La revedere, 
mătuşică.

— La revedere, Sergiu dragă; însă crede-më^ 
sufer de cele întîmplate...

Sergiu făcu un gest ce însemna : e de prisos- 
compătimirea, — şi ieşi, lăsând pe D-na Blerescu. 
să plîngă.

■
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Eată cum intrase scrisórea în mâinele luî 
Sergiu.

Corespondenţa totâ, gazete şi scrisori, se 
aducea luî Florescu, întreagă, şi el trimitea ne- 
vesti-si gazete şi scrisori ce purtau adresa eî.

în acea dimineaţă pe când le impărţia el, 
care-ale luî, care-ale Lucreţieî, vëzu o scrisóre 
adresată eî. aprópe nelipită şi fără timbru, iar 
feciorul ii cerea zece bani, portul eî.

Iî păru lucru curios, scrierea adresei forte 
urît scrisă, ca de-o mână mâniosă orî nedeprinsă 
bine cu obiceiul de-a seri. Pe urmă, faptul că 
nu iera timbrată, nicî bine lipită, îl făcu să se 
gândiască la vr’o «farsă» şi o desfăcu.

Iscălitura: Gogu, — îl surprinse. Ce putea fi? 
Fără voie, o ceti, şi rëmase ca trăsnit.

Iera fórte lămurită, pentru el, tdtă viaţa as­
cunsă a nevestei luî.

Gogu iubise pe Emilia Levreanu şi la Zăbră- 
•tenî devenise amantul eî; Emilia însă, de care 
Gogu abuzase într’un moment de slăbiciune, se 
înmormântase într’o viaţă de căinţă.

Iar Gogu, tot venind să afle de la Lucreţia 
ştiri despre Emilia, se vëzu într’o zi atât de

putu să se biru-ispitit de Lucreţia, în cât nu 
iască, — ceea ce şi voia Lucreţia. Din acea zi 
fu amantul eî, şi’n acéstâ parte a serisóreí, Gogu 
îşî punea totă amărăciunea, căci, pe când el uita 
pe Emilia în braţele pasionate ale Lucreţieî, 
acésta îl juca întocmai ca pe-o «marionetă», fă- 
cînd din el un capriciù de desfrânată şi 
■maî mult.

nimic



294

Dupe ce Sergiu plecâ de la D-na Blerescu, sè 
intórse a-casâ, încă nehotărit asupra chipului cum 
să sfirşiască cu nevrednica lui nevastă.

La cine să alerge ca să’şî uşureze superarea 
adîncă? La Tiberie? Sărmanul! Nu iera şi dînsul 
tot pe atâta de batjocorit? O mică nuanţă deo- 
sebitóre între stările lor: Emilia îl înşelase pe 
Tiberie şi se pocăia, însă viaţa eî iera tot a unei 
comediane, pururea în executarea unui rol, destui 
de penibil pentru ea ; pe dînsul, Lucreţia il înşelase 
fără remuşcări şi cu tendinţă progresivă către ne­
mernicie absolută. Tiberie nu aflase ; şi el aflase

Aşa dar, teoria lui de odinidră, pentru expe­
rimentarea căreea purcesese la insurătore, se ade- 
veria. In ori ce mediü pusă, femeea, de îndată 
ce i se măguleşte simţimintele vanităţeî şi coche 
tăriei, cade, se pierde....

Lucreţia lui o luase de la început cu viaţa în 
mare, el îi împlinise tóté capriciurile, — ea că 
zuse, şi pentru tot-d’eauna.

Emilia, mai iubitóre, mai casnică, de îndată ce 
se vëzuse în lume, prin contact cu soţia lui care 
prinsese deja gustul destrăbălărei, se molipsise; 
— căzuse şi ea.

Regula se confirma în întreaga ei întindere, 
neschimbată şi teribilă ca o lege fixă a naturel...

Şi acum së întreba dacă mai putea fi excepţia, 
a căreea existenţă se zice că întăreşte regula?

. Problema iera fatală.
Şi cine ieraü factorii?
Ceî mai d’aprópe: un prieten şi o rudă...

:

!

!
!V
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Vecïnic aceeşî notă caraghiózá, în cântecul 
banal şi une-ori plîngător al existenţei omeneşti !

Să recurgă la rëzbunare, acel mijloc care dă 
parcă o satisfacţie sufletului lovit?

Pentru acesta trebuia comedia prefacereî, ca 
să se încredinţeze şi «de visu». Atunci, uzând de 
dreptul lui de bărbar legitim, să pedepsiască şi 
să provóce despărţirea.

Dupe o clipă de gândire, îi veniră în minte 
toate amorurile lui şi’şî zise: de ce atâta tur- 
burare? Am făcut altora, mi se face mie. Cu 
bărbaţi ca noi, avem femeile acestea vrednice 
de noi. Oare ar fi atâtea pecătoşiî, dacă noi, 
bărbaţii, am fi crescuţi cujdmţimîntul dem ni ţaţei/ 
şi_ al respectărei drppi-nlnT altwa-2—Fără control/ 
însă din partea părinţilor, luăm drumul greşit/ 
şi pildele de la alţii ne desăvîrşesc. Da, tata 
’mi-a arătat mie ce e rëü şi ce e bine, ca să 
fiu om practic; nu mi-a arătat însă şi ce e moral, 
ca să pot fi şi moral. Pentru el însuşi, familia 
iera ceva nepotrivit cu timpul, o prostituţie au- 
torisată... Se vede că avusese vr’o desiluzie amară 
şi m’a crescut cu scepticismul lui. Nu acesta 
însă e adevërata educaţiune... o vëd acuma... 
In sfîrşit, trebuie să rëmân cel ce sínt, iar pe 
dómna cu care am dus experienţa la capăt, să 
o las liberă de ori-ce legătură cu mine. Nu voiü 
să fiu «paravan» cu numele mèü, cu fiinţa mea.

Vesti pe D-na că voia s’o vadă.
Lucreţia se arătâ dupë puţin, voiôsà, zîmbi- 

tóre, plină de farmecul ce - purcedea dintr’însa ca 
un parfum din florile vre-uneî brazde din faţa ta.
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Sergiu o privi câte-va clipe, nemişcat, impre­
sionat ca pentru întâia oră de frumuseţea acesta, 
atât de viermăndsă, sufleteşte.

— Mai chiămat, dragă Sergiu? îl întrebâ c’un 
adorabil zîmbet, c’un glas dulce de copil resfăţat...

Sergiu simţi că’î trece prin inimă un fior.
— Da, rëspunse el şi căutâ să’şi redobân- 

diască energia.
— A! dar tu pari preocupat, supërat... es- 

clamâ ea c’o mirare adincă. Avea expresiunea 
nevinovăţiei ce nare să’şî impute nimic şi nu 
poate crede că, din pricina eî, sar putea isca 
vre un rëü.

— Ce ai tu?... adaose, şi sapropiâ de dînsul 
ca să’l sărute.

Sergiu putu face un pas înapoi, şi c’o mişcare 
nici de cum cugetată, scóse din buzunar scrisórea 
şi ’i o întinse.

— Ceteşte 1 îi zise cu asprime.
Lucreţia, c’o înfiorare uşdră, apucâ scrisórea şi 

începu a ceti, iar de ce cetea, de ce rëmânea mai 
nemişcată. Pe chipul ,eï treceaü, ca nişte umbre 
lăsate de nori, rînd pe rînd expresiunea fie-căreî 
simţiri, a fie-căreî turburărî ce ’i*o ridica fie-care 
parte a scrisôreï.

Cu tótá tăria eî de voinţă, aprópe pierduse no­
ţiunea faptului că se afla în faţa bărbatului ei ca 
judecător.

Sfîrşi de cetit şi încercâ să fie îndrăzneaţă, să 
sfideze; curagiul nu o ajutâ. Mâna-i căzu d’aliingul 
corpului, cu scrisórea între două degete.

— Prin urmare. D0mnă, ii grăi atunci Sergiu
\
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care, de îndată ce-o vëzu biruită, luâ întâietatea 
în situaţiune, — vezî-că nu mai putem trăi îm­
preună. Nu discut dacă aï avut saü nu a te plînge 
de mine, discut faptul în sine şi el te condamnă. 
De azi înainte retrage-te, te rog, în casele părin­
telui D-tale, lângă mătuşa D-tale, şi fiî sigură că 
peste duoă lunî cel mult o să fii cu totul liberă. 
Iţî voiű trimete un coleg avocat, care să’mî pre­
zinte pretenţiunile D-tale, şi cred că prin bună înţe­
legere, ne-om despărţi în linişte, fără scandal.

Ea, fără să zică o vorbă, ca o maşină căreea 
i se atinsese «resortul»,—ieşi.

Când fu în camera eî, izbucni în plîns, şi nici 
voi s’audă de masă.

Sergiu de-asemenea plecâ, să mănînce în oraş, 
iar slugile începură să facă comentarii. împărţin- 
du’şî bucatele care nu puteau să se reciască, aş­
teptând.

IV

în acea seră Sergiu cinâ la Club cu Corinop- 
schi, cu Bilavari şi încă cu vr’o câţî-va devotaţi 
amici aï macalët.

Făcuse tot posibilul să pară în stare normală, 
însă nemulţămirea lui sufletească ièra ca o pată 

- uleidsă, care së. pierde în momentul când o ştergi 
cu benzină, şi se face la loc de îndată ce puţin 
praf să bate pe locul acela.

De îndată ce convorbirea së opria, gândurile 
lui ii puneaù pe chip umbrele nemulţămirei.
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— Tu eşti preocupat Florescule, î) zise Bilavari.
— Nu më simt tocmai bine, póte asta sä 

fie pricina că par preocupat, rëspunse el rîzînd.
-- Da ştii că nu te-am văzut de mult«dinănd» 

la club? ii zise unul din comeseni. Vezi cum 
«rangeazâ» pe om, însurătoarea?

— Ei, tocmai prea multă «ranjore», vorba 
ta amice, më face să më «deranjez» şi eü câte 
odată... rise Sergiu. Şi ca dovadă de acesta, o 
să vë fac astă sérâ un banc, să meargă vestea 
ca de bancher falit.

— «Parole»? zise Corinopschi, — şi ochii lui 
sticliră.. Al apoi te-ai «deranjat» rëü, amice Flo­
rescule...

— Dar ce-o să zică D-na Florescu ? glumi Bi- 
lavari. O s’o nelinişteşti...

— Linişteşte-te D-ta, cel puţin, D-le Bilavari. 
D-na Florescu nu-i în Bucureşti.

— «A la bonneheurel» strigâ Corinopschi, 
aşa te înţeleg şi eu.

— D-ta, «jeune homme»} De unde? Ori te-ai 
cununat cu D-na Căpşunescu? zise Bilavari cu 
ironie...

— « Ohi qiiant ci ça, non». Dacă m’aşi cununa, 
n’ar mai ţine la mine... I-aşi da dreptul să më 
cornifice... Pe când acum, ştie că nu e ilegal, şi 
n’o face...

— Corinopschi, «moucher, tu nest pas pru­
dent»... Faci intrigă bărbaţilor însuraţi... zise 
becher cam tomnatec.

— Ceî însuraţi n’au de cât să se admită în ex­
cepţie pe dumnealor. «Nest-cepas» Florescule?

un
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— Fireşte, rëspunse Florescu, cu ochii în far­
furie...

— Da Andrievicî cum o duce cu mititica lui? 
intrebâ unul dintre cei tineri.

— Asta ne-ar putea-o spune Zaritoneanu, «son 
ombre chinoise», zise Corinopschi...

— Me rog, iera de mine vorba? zise Zarito­
neanu ivindu-se atunci...

Fu primit de cei tineri cu urale...
— Da, vorbiam de lup... zise becherul' tom­

natic.
— «Et... voilà sa queue*, rëspunse el, rîzînd, şi 

arătând códa fracului... Apoi se aşezâ şi dinsul la 
masă..

— Ce-i asta pe tine? îl întrebară unii.
— Parcă eşti un ginere... zise becherul.
— Viü de la cununiea unui prieten... a lui Fo- 

rovici... A făcut-o de vreme, căci plecă «en voyage 
de noce»...

— încă un nenorocit, rîse un tînër care se- di­
vorţase...

— «Et encore une proie», împlini becherul...
— « O! quant a toi\ cher papa», ’ţi-a trecut 

vremea, rise Zaritoneanu...
—■ Aşa-i... Më rog, D na Zaritoneanu e bine ? 

întrebâ becherul cu ironie.
— «Merçi». Turnul Colţeî e gelos de starea 

sănătăţei D-nei Zaritoneanu, zise el.
— Dar amicul Andrievicî, cum o duce cu giu- 

vaericaoa lui? întrebâ ßilavari, care se interesa 
tot-d’auna de cucónele tinere ale altora.

— «O : a-t-il de la chance, le misérable.1» zise-



300

,'Zaritoneanu ; e nebună nevastăsa dupe el... Şi 
mi’l ţine din scurt, dar ştiţi, din scurt... nu glumă..

— Sită nouë, rëspunse becherul tomnatec...

Orele zece îi găsi pe eî toţi, şi pe alţii nouî 
veniţi, împrejurul unei mese enorme pentru «maca 
à deux tableaux».

Şi care cum venia şi afla cu mirare că Sergiu 
Florescu e bancher, se lipia de masă ca o lipitóre.

Iera un eveniment pentru toţi...
In sfirşit, msurătdrea care li’1 răpise, li’l înna- 

poia dupë un timp, tot aşa de bun cavaler al 
mesei verzi...

In faţa lui zăcea un morman de aur; de’nna- 
intea prietenului ce primise a-i fi «crupier», sta 
subt o greutate, o pătură grosă de bilete de-o 
-mie, de-o sută şi de duoăzeci...

In sălile cele-l’alte, din una în alta, pline de 
lumină şi de sgomot, se deosebia zornăitul bu­
căţilor de 5 lei şi-ale aurului, de glasurile ju­
cătorilor, cufundaţi în patima lor.

Pe sub candelabrele aprinse plutia, ca un nor 
subţire, fumul de tutun care së mişca mai tare 
de îndată ce së deschidea vr’o uşă şi se făceâ 
curent.

Atunci, tótá pătura de fum pornia către locul 
unde curentul tare îi atrăgea şi së făcea gră­
madă spre sala de intrare.

Dupë ora spectacolelor sălile së umplură toate.
In jurul mesei verzi rindurile së îndesiseră, 

unii, pe scaune; douë, şi trei rînduri adese-orî, 
în picioare, unii la spatele celor-lalţi.

/ '
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Atâţia ochï carï së uitau ţintă la mâna ban­
cherului ce împărţia carte ’n stînga, carte ’n* 
drépta, carte lui !..

Par-c’ar fi vrut să strëbatâ prin porii fie-căref 
cărţi şi să vadă, c’o clipă doué mai nain te, câte 
puncte dăruia sorta fie-căruî tabloű şi banche­
rului.

Şi. bancherul da mësurat, încet, cu ochii miş- 
cători asupra grămezilor de aur şi de hârtii, cu 
care fie-ce puntator spera să’l bată.

Ieraü peste douăzeci de mii de lei pe primul 
tablou, şi vr’o optsprezece mii pe cel d’al douilea...

Bilavari iera cel ce primise cartea în stînga, 
la tabloul I-ű. Prima carte iera un 6...

Când primi pe a doua, o lipi de spinarea céleï- 
lalte, şi începu s’o «fileze», s’o guste, încet, încet, 
cu emoţiunea şi răbdarea jucătorului pasionat.

Cu cât o «fila», cu atât întîmpina un gol forte 
promiţător.. Dac’ar fi trei... ochi?

Aprópe de jumëtatea cărţei, se opri un mo­
ment, ca să respire... De sigur, iera trei..

— Ce zice tabloul I-iű? întrebâ Sergiu, care 
uitase de casă, de Lucreţia, de tot, afară dé 
faptul că mereu câştiga.

— « Reste» — rëspunse Bilavari şi puse cărţile 
pe masă în formă de cruce.

— «Reste» zise şi tabloul al douilea, prin or­
ganul autorizat al lui Corinopschi.

Acuma momentul emoţiuneî celei mari începea,..1
38.000 de lei pe amândouă tablourile! ^ .
— Ce are bancherul ? — se íntrebaü iá gând 

puntatoriï. N’a dat pe faţă, are mai puţin de^

!
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opt... Tablourile aù stat, trebuia să aibă cel mult 
şase şi şapte.

Sergiu plimbâ o căutătură fierbinte şi scurtă 
asupra puntatorilor, apoi trase o carte şi începu 
s’o «fileze» încet, încet de tot...

Nu se mai auziaű respiraţiunile acestor mu­
ritori teribili. Numai dincolo, glasurile, ţinând 
ison zuruitului banilor şi foşnăiturilor biletelor 
de bancă.

De-odată Sergiu zîmbi şi trînti cărţile pe faţă... 
Avea o figură şi un cinci, şi trăsese un trei.

— Opt! strigară toţi...
Şergiu îşi şterse sudórea de pe frunte... Së. 

făcu o larmă straşnică... Fie-care, cu vecinul sëü, 
discuta cu aprindere, ba că el prevëzuse că ban­
cherul o să aibă opt, — ba că dacă venia cutare 
puncte tabloului, bancherul iera bătut mer.

In acest timp, crupierul trăgea cu lopăţica' 
foile albastre care päreaü bucăţele de azur rupte 
din cer, şi napoleonii, care päreaü stele ce bine- 
voiseră să ia o formă reală şi să intre în comerţ.

Crupierul, care nu iera altul de cât un spe­
cimen de meseriâş al mesei verzi, îndeplinia mal 
în tóté serile acéstâ sarcină, c’un beneficiu de... 
dacă perdea bancherul, c’un beneficiu de... dacă 
câştiga bancherul, plus un act de generozitate 
din partea bancherului, în cazuri prea fericite 
pentru acesta.

— ioo.ooo ! avem în casă, şopti el lui Flo- 
rescu ce prefăcea cărţile.

— Dar avem şi ceasuri multe încă până la 
ziuă... rëspunse Florescu..
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— Eu taiü, strigâ Bilavari,.. cu «dama» de 
caro, care este o...

— « fiarceusâ» împlini Florescu... «Damele» 
te cam trag pe sfórá, Domnule Bilavari, şi maï 
ales cele de caro...

Florescu făcea aluziune la D-na Căpşunescu 
dupe care Bilavari remânea vecinie suspinător.

— Ei, atunci uite taiü cu popa...
— Tache? întrebâ un jucător.
— Cu el... Tăicuţule, blagosloveşte şi chiamă 

pe Dumnezeu într’ajutorul tablourilor nóstre.
— Amin, ziseră jucătorii.
Trebuie să se ştie că, nici un neam de păti­

maşi, când sint în exerciţiul patimei lor, nù sínt 
aşa de superstiţioşi şi aşa de uşor crezătorî în 
fel de fel de meniri, ca jucătorii.

Unii dintre jucători, la ruga lui Bilavari, făcură 
într ascuns, pe partea de jos a vestelor, semnul 
sfintei cruci...

— « Messieurs,/aites vos jeux A strigâ crupierul 
cu glas resunător.

Tăcerea căzu îndată în atmosfera caldă.
— A eacă şi Andrievici! strigâ Zaritoneanu, 

lângă care acesta se aşeză încet. «Si tardr»
De unde vii? întrebâ încet.
In timp ce privirile tuturor se índreptaű spre 

. Andrievici, care scotea portofelul umflat ca un 
obraz de popă catolicesc, roş şi lins, Andrie­
vici rëspundea íncet: «je viens de chez moi mou 
cher*.Ve când më întorceam acasă de la o se­
rată, pe drum începu1 de-odată o scenă teribilă 

• între gaiţa mea de nevastă şi mine. Më bănu-
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ieşte de... «tu comprends», şi cum ne-am întors 
acasă, «je Cai plantée la, et me voilà».

Sergiu, de cum se ivi el, se opri o clipă cu 
datul cărţilor, căci toate cele uitate începură să 
i se înfăţişeze..

Sângele iî năvăli la cap şi se ridicâ un moment 
în sus, hotărit să nu mai facă bancul.

Andrievicî îl salutâ şi-î întinse mâna, foarte prie­
teneşte... Iera un moment forte ciudat...

Mânia îl birui pe Florescu. II privi pe Andrievicî 
încruntat şi-i îmbrânci mâna.

— « Canaille ! » iî zise apoi.
Andrievicî, păli şi se ridicâ.
— «Moi, canaille':. Ia séma, Sergiu...
Toţi, nedumeriţi, ştiindu-i forte buni prieteni,, 

se uitaü la dînşiî, şi unii la alţiî întrebători.
— Domnilor, iertaţî-me că nu maî pot urma 

cu bancul. Ve promit «revanşă» mâine-seră... Am 
de dat explicaţii D-lui Andrievicî...

Acesta deja se sculase, forte nemulţămit şi- 
îngrijat. Prin minte ii şi trecuse că Sergiu aflase 
de relaţiunile nevestei lui cu dînsul. Şi, de1 Lu- 
creţia grozav îi convenia ca amantă, insă fiind 
nevasta altuia; divorţată, iera primejdiosă pen­
tru el.

Sergiu strînse baniî, regulâ de-o parte, cu «cru- 
pieruh, suma ce-ï spuse crupierul că i se cuve- 
nia şi trecu pe lângă Andrievicî, poruncindu-f 
scurt şi încruntat, să’l urmeze.

Depârtaréa lor lăsâ o impresiune ciudată tutu­
ror ; comentariile începur^, împiedecând vr’un sfert 
de oră formarea unui noü banc.
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Zaritoneanu se şi furişâ ca să le spioneze con­
vorbirea, insă amânduoî ieşiseră deja» in curtea 
clubului şi se îndreptau spre pdrtă.

VII

Cerul iera senin; calea Victoriei deşeartă. Ste­
lele sclipiaü cu vioiciune. Piaţa teatrului iera tă­
cută. Nu rësuna în ea de cât apăsările de călcâiu, 
rare, ale unui sergent ce se plimba cu capul între 
umere.

« Continentalul», în jocul de umbră şi lumină 
al felinarelor din faţa teatrului, avea ceva miste­
rios cu turnul lui ce despica nóptea, părînd că 
vrea să pëtrunda adîncimile-î înstelate.

Doue trăsuri veniaü încet, încet, din spre palat, 
cu felinarele aprinse, care aruncau pete de lu­
mină fugatóre, pe trotuarele întunecate.

Impresiunea de pustiu se deslipia din toate 
şi te făcea să’ţi grăbeşti paşii ca să ajungi mai 
repede acasă.

Sergiu şi Andrievici, — tăcuţi şi unul şi altul 
fór te agitaţi de propriele lor gânduri şi simţiri, — 
mergeau unul în urma altuia, părînd că se uita­
seră unul pe altul.

Când ajunseră în dreptul stradei Regale, Ser­
giu se opri şi’l căutâ cu privirea...

Andrievici iera cu mai mulţi paşi în urmă şi 
mergea cu capul plecat: ideea că Lucreţia iera 
să-i cadă pe cap, să-i strice casa, liniştea, iera sin­
gura care’l chinuia în acea clipă.

Romanul Căsniciei. — Niger. 20
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— Andrievicï, îï zise Sergiu...
El se opri la duoî paşî, tresărind, apoi îşî dădu 

socoteala de situaţie şi luâ cuvenita atitudine de 
stăpânire de sine.

1— Andrievicï, urmâ Sergiu, nu’ţî discut fapta, 
nicï nu voiü să’mî dau seama care din douî, tu 
saü dînsa, aţî năzuit unul la altul. Spre nenoro­
cirea ndstră, asemenea mizerii se află tot-d’auna. 
Când te-am văzut la club, aşa de repede ce m’aü 
asediat mânia şi dorul de-a me rëzbuna, in cât 
nu m’am putut stăpâni. Aierul curat mi-a redat 
judecata... Pentru ce m’aşî bate cu tine, — sin­
gura cale a rezbunărei? Dacă eşti un om de 
inimă, precum socotiam că ieraî, o să’ţî pese fiind­
că aï pierdut un prieten ca mine; şi’ţî ajunge, în 
cazul acesta* dispreţul meü. In faţa lumeî care o 
să afle în cele din urmă scandalul, nuştiu care 
din noî douî, o să fie ridicol, — poate eu, căci 
aşa se întîmplă, însă şi tu o să ai partea ta de 
necaz. Cine ştie dacă nu ţi s’o strica şi ţie casa.

Dacă însă cuvîntul ce ’ţî-am adresat la club, 
în auzul tuturor, iţî pare că te-ar fi supèrat, că 
’ţî-ar fi rănit onórea, — sínt la ordinile tale: tri- 
mite’mî mâine martorii..

Andrievicï vru să vorbească.
— Nimic, — îl opri Sergiu. Scuză nu încape. 

Vreî duel? primesc... Adio!
. îï íntórse spatele şi o luâ înainte pe Calea 

Victoriei.
Andrievicï privi pe urma luï, rèmas câte-va 

momente uluit, însă fierbênd în el.
II atingea adînc dispreţul acesta. Furia luî
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Sergiu Iar fi făcut pe el batjocoritor şi pe Sergiu 
ridicol, póte; dispreţul lui Sergiu îl făcea ridicol , 
pe el...

Trebuia să înghită însă ori ce umilinţă, mai 
ales că Sergiu, ca să’l sdrobiască cu totul, îi 
lăsa lui alegerea da se bate, ori nu.

Motivul, faţă cu cei de la club, era: cuvîntul 
canalie ce-i adresase- Sergiu. Dar in realitate el 
nu avea nici un motiv. Ofensatul iera singurul 
Sergiu. Simţia prea bine acesta şi apoi, un duel cu 
Sergiu, şi divorţul lui Sergiu cu nevasta lui, ime­
diat dupe duel, — nu ar fi dat lumei să înţeleagă 
adevëratul motiv? In acest caz. ce obraz ar avea 
faţă cu nevasta lui? Nu ţinea morţiş la dînsa, 
însă ii plăcea, o vedea că ţine la el ; — şi pe 
urmă, voia să rernâie cu casă şi cu linjştea în 
casă.

Porni fórte turburat, ne*ştind în cele din urmă 
cum să hotărască. Nu se mai întorse la club 
şi se îndreptă acasă. O găsi pe D-na Andrievicî 
plînsă şi aşteptându’l : sărmana, îşi iubia pe Pe 
tre al eï 1

Cum îl vëzu îî sări de gât, înseninată, rîzînd 
printre lacrimi.

— De ce eşti aşa cu mine? îl întrebă dînsa. 
Te-aï supërat şi te-aî dus la club... Nu vezi că 
mî eşti drag, şt că sunt gelósá fiind-că te iubesc.

Ca un copil, së împăcâ repede, şi furtuna trecu, 
de par’că nici fusese.

A doua zi dimineaţă, fu vestit că Zaritoneanu 
îl aştepta în biuroü...

— A ! omul ăsta I zise D-na Andrievicî cu
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ciudă. Numai el te înstreinează de casă. E în­
surat şi nimeni nu’l vede, cu nevasta, pe nicăieri.

Andrievici începu să rîdă.
— Lasă, tu rîzi şi mie’mi vine să pling, când 

vëd nepësarea ta... Tu nu me iubeşti, ved eű..
Andrievici o sărutâ.
— Eşti un copil resfâţat, eacă ce’ţi respund eu.
O mai sărutâ odată şi eşi lăsând-o mai voiosă.
D-na Andrievici nu’şi putea explica altfel căsă­

toria de cât prin înţelegerea între bărbat şi femee. 
Dacă ma luat, ’i-am plăcut; fiind-că ’mi-a plăcut, 
l’am luat, îşi zicea dînsa. Atunci, pentru ce pare 
că ar împlini numai nişte datorii care ’i-ar fi ca nişte 
sarcini ?

C'un gest, o supăraî, c’un zirnbet o împăca!. 
Trecerea de la o impresiune la alta iera forte 
vie, de o clipă, ca a fulgerului.

Nu avusese încă timpul să aibă emoţiunî prea 
mari, nici suferinţi care s’o cocă, nici gândiri care 
s’o absdrbă în întregul sufletului.

De-aceea purtarea lui Andrievici o surprindea, 
fără s’o puie pe gânduri straşnice. Ivirea lui c’un 
mănuchiii de, flori, o strîngere în braţe, o făceaă 
să’l vadă numai pe el şi să se considere fórte 
fericită.

— « Cest toi? Qu est-ce que tic me veux/»
— «Moi, oui, maître Canaille:», îï rëspunse 

Zaritoneanu, c’un aer comic de umilinţă.
Andrievici tresări şi se aprinse la faţă. « Ca­

naille», cuvîntul ce-ï adresase Sergiu, repetat de 
Zaritoneanu cu aierul acela comedios, î! spuse-
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•totul. Iera ridicol, căci fusese insultat, căci nu pro­
voca pentru ca să spele insulta prin duel...

— Ori ’ţî-ai constituit martorii, fără mine? în­
trebă Zaritoneanu.

•— Dar am eü dreptul sâ’l provoc, întrebă, la 
rîndul lui, Andrievici. Nu l’am insultat eü óre, 
bind amant al nevestei lui?

— « Cest ça*... ’Mí-am închipuit eu că nu putea 
fi altă cauză. Ori cum, la club sa discutat mult 
asupra acestui punct. Pentru unii na avut per­
dea cestiunea. Motivul a fost ghicit imediat: cu- 
noşteaii relaţiunele tale cu D-na Florescu. Co- 
rinopschi a şi accentuat. Şi cu tóté acestea, «mou­
cher», părerea unanimă a fost că trebuie să te 
baţi. Dacă te-ar fi făcut şi mai rëü de cât «ca­
naille», insă «tete-a-tete», ar fi fost «aranjat» lu­
crul dupe inspiraţia momentană şi dupe scrupulul 
fie-căruia... Pe când aşa cum sa întmplat, «il 
ri y a pas autre moyen rcparatoire», care să satis-* 
facă opinia publică...

Andrievici îi spuse temerea lui da nu afla Ma­
tilda astăzi că se bate cu Florescu, şi mâine că 
Sergiu ë în divorţ cu nevasta.

— « Tu est bete, maître».. «Mariajul» te-a fă­
cut fricos... Un copil ca «femeea ta», n’o să se 
gândiască ea, la analize sociale...

Andrievici rernase pe gânduri. In adèvër, po- 
ziţiunea lui faţă cu lumea, iera ciudată. Trebuia 
ei mai mult să-i dea satisfacţia,de cât lui însuşi.

— Nu * nu më bat... zise el cujenergie.
— «Mais alors, tic ne viendra plus au cercle, 

ie l'espere/» rînji Zaritoneanu.

•' V
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— « Je m’en fiche pas mal de ton cercle»..., 
zise Andrievicî... O să viü desérâ şi o să vedem 
ce-o sà’mï facă opinia ta publică!..

— «Comme in voudras»...
Zaritoneanu, iubitor de scandaluri, in cazul de 

faţă, alcătuia, singurul, marea opinie publică de 
care vorbia cu atâta respect. D’aceea, plecâ forte 
enervat.

Nu jucase de mult rolul de martor şi nu’şi 
dase marea bâtae de cap de-a ticlui procese ver­
bale, care să fie publicate în ziare, cu numele lui 
în josul lor...

Ieraú singurele luî opere şi singurele momente 
de celebritate...

VIII

Când ajunse Sergiu acasă, găsi slugile ne-cul- 
cate încă, moţăind în câte un colţ. Tóté se ridi­
cară c’un aier fórte somnoroso-misterios. Sergiu 
căutâ surprins, la dînsele.

— Dar ce e asta pe voî ?
— Vezi-că, cuconiţa... mor moi feciorul..
— El, ce e cu cuconiţa ? întrebâ el, cu oare­

care curiozitate, învăluită în tonul aspru al gra­
iului.

— A plecat de cu sérâ cu multe cufere în care 
Jşî a luat, — ce-o fi luat, numai Anica ştie... zise 
feciorul...

— Şi pentru asta trebuia să vë strîngeţî gră-

.
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madă aici, ca la priveghiü de mort ? Pieriţi, acuma 
numaï de cât !

Dupe ce se vëzu singur, intrâ în camera de 
culcare. Aci găsi neorânduială. Uşa iera deschisă 
la odaea de gătit a Lucreţiei. Se opri pe pragul 
ei şi privi. Neorândueala iera şi mai mare. Tóté. 
nimicurile ce servesc gătitului capului şi feţei, dis­
păruseră. Pe jos, hârtii rupte; mai dincolo o sticlă 
spartă şi lichidul din ea stând încă lac pe scânduri. 
Şervete şi două «camizoane» aruncate pe dor­
mitoare şi pe un fotoliu

Sergiu se uitâ melancolic la acesta privelişte 
ce vestia o plecare grăbită şi’n iritare; apoi stinse 
lumina şi trase uşa dupe el...

v^ăutâ la ceasornic : ora cinci de dimineaţă, — 
iar somn, de fel

Trecu în biuroü. In tăcerea cea mare, tótá 
casa îi părea un pustiu, căre i cuprindea sufletul, 
şi’n care resuwau trist şi monoton bătăile inimeî lui.

Pe când iera flăcău, nu simţise nici odată go­
lul acesta...

Care va să zică... singur de-acum: ea plecase 
şi pentru totdeauna!

Şi prinseră a i se înfăţişa earăşi plăcerile din 
timpul căsătoriei, care încadrau tabloul în mijlo­
cul căruia strălucia fiinţa Lucreţiei cea plină de 
pasiune şi dátátóre de voluptăţi.

— in adevër, numai voluptatea iera singura 
calitate ce te lipia de dînsa... îşi zise dînsul... Mai 
mult simţimînt şi mai puţină vanitate, şi femeea 
asta ar fi fost perfectă...

Şi gândurile îl munciră, în fel de fel de chipuri,

7?

. /

I .
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până ce adormi pe canapeaua din biuroul Iu!, 
aşa îmbrăcat precum iera, şi cu ochii in lumina 
lampeî.

Ce făcuse Lucreţia in tot acest timp ?
Dupë ce plînse, in urma plecărei de-acasă a 

luî Sergiu, se puse a’şî cumpăni starea din tóté 
punctele de vedere. Prima simţire ce i se deştepta 
şi i se puse ca temelie, fu amorul propriu. Nici 
un gând de împăcare, de întorcere la trecut. 
Simţi de indată că nimic nu mai putea so lege 
de Sergiu.

Pe urmă se născu în sufletul eî o pornire de 
ură pe Sergiu, fiind-că rupsese cu dînsa aşa de 
repede şi-î arătase atâta dispreţ. Ce-avea de 
făcut? Să plece chiar în acea sérà din casa ce-î 
devenise strëinâ.

Trimise iute un bilet mătuşe-si care locuia tot 
în casa maiorului, în vr’o douë camere numai 
şi o vesti să-î pregătiască iute douë odăi căci vine 
să dormă acolo în acea nópte.

Pe urmă, rëmase singură ca să chibzuiască 
pentru viitor.

Gândirea i se îndreptâ întreagă şi cu putere 
asupra luî Andrievicî; de Gogu nicî nu’şi aminti 
de o cam dată. Ce iera de făcut ca s’o mai 
potă duce cu Andrievicî?

Şi se înfiorâ la aducerea aminte a voluptăţilor 
trecute şi la cele viitóre, ce nu aveaű să’şî piardă 
farmecul; numaî că dînsul era acum legat.

A doua luî locuinţă trebuia să şî-o hotărască
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la dînsa, jumëtate din viaţa luï trebuia să fie a 
•eï, orï ce s’ar fi putut intîmpla.

Şi ce rëü altul s’ar fi putut întîmpla, în reali­
tate, de cât acela de-a’şî lepăda şi el nişte legături 
care l’ar fi împiedicat in calea plăcerilor ?

Şi nu mai iera un rëu atunci.
A ! ce negrăit farmec o cuprindea la gândul 

că avea să stăpâniască pe AndrievicT, pentru care 
simţia o învăpăiere ce-o ardea, un dor ce-i sleia, 
în unele clipe, ori-ce alt izvor de gânduri.

Intr’un rînd, iî trecu prin minte putinţa unei 
dări de oparte a luî Andrievicî, care, n’ar maî fi 
voit o legătură cu dînsa, ca divorţată.

— A! nu, se asigură* ea însăşi. Chiar dacă 
ţine întru cât-va la casa lui, tot o să urmeze să 
fie al meu. Ca să se depărteze de mine, n’o să 
potă, căci nevasta luî n’o să ajungă a-î da plă­
cerile ce i le daü eü. Şi-apoî, eu aşî merge până 
acolo în cât să’i compromit in ochii acelei femei 
şi să i’l smulg. Amorul propriü, în cele de pe 
•urmă, o s’o facă pe nevasta luî să’l lase..

Pentru ca să se asigure de stăpânire asupra 
lui trebuia sa 1 ia repede pe Andrievicî ; trebuia 
chiar a doua zi dimineaţă sâ-i scrie şi să’l chiăme...( 
unde? în casa primelor lor întîlniri... Oare n’o să’l 
impresioneze acésta?

In mijlocul unor asemenea combinări, ea, cu 
fata din casă, îşi aşezâ în cufere rochi, rufărie, 
tot ce iera al ei, ca să nu fie silită să se mal 
întdrcă. Iar pe la orele noue porni un servitor cu 
trei trăsuri pline cu cufere, la locuinţa maiorului, 
•a ei de acuma şi ca şedere, şi ca proprietate.
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Când ieşi în sală şi dădu cu ochii de slugile 
tote, care o priviaü c o prefăcută mâhnire, — se 
roşi. Fu un moment greű..

— Vë las d’acum, băeţî, şi fetelor, li se adresă 
cu glas glumeţ, fórte silit. Care’ţî vrea însă, ve­
niţi la mine...

Pe pragul uşeî de intrare, simţi ca un cu­
tremur... şi se íntórse cu privirile să mai îmbră­
ţişeze marea sală... O clipă de înduioşare o stă­
pâni. Dar apoi, făcu o mişcare de nepësare şi 
coborî repede treptele, de se ghemui in trăsura 
de piaţă.
« Numai una din slugi, Anica, fata din casă a 
eî, îî făgăduise că se va duce la dînsa, de a 
duoa zi chiar.

Çu D*na Zănătescu, mătuşă-sa, nu făcu vorbă 
lungă. N’o obicînuise, tot timpul de la măritişul 
eî íncóce, să-î stea dimpotrivă şi să-i dea sfaturi 
în contra voinţei eî.

Când se vëzu în cele doue camere pregătite 
în grabă, calde însă, aerisite, mici şi pline de lu­
mină, parcă respirâ liber. Se simţi aşa de bine, 
aşa de acasă la dînsa, că nu së putea sătura de-a 
trece din una in alta.

Ceru mătuşesi ceaiü şi bëu împreună cu dînsa, 
şi făcu proiecte de viitor în privinţa vieţeî ce a- 
veaü să ducă, d’ac! înainte, amândouë.

— Numai, uite ce Lucreţio maîcă,—nu doar 
că voiü să ’ţi zic: fă aşa, că numai aşa e bine;—- 
da ştii, un sfat nu strică. Cu venitul tëü propriu 
n’o s’o poţi duce la capăt. însă fiind-că bărbatu- 
tëû aştdptă condiţiunile tale, cere-î un venit lunar...
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încă! să poţi ţine trăsură, caî, vizitiu şi o slugă, 
doué mai mult...

Lucreţia sé gândi puţin şi pe urmă, rîzînd,
grăi:

— Ştii că nu e rea ideea D-tale?... Asta se 
chiamă pensiune alimentară... mi së pare.;.

— Nu ştiu cum s’o fi chîămând, dar ştiu că 
,prinde bine; şi fiind-că Florescu ’ţî-a spus vorba, 
tu, maică, nu te da înlături, — că ce are omul, şi-î 
strică ?

Dupé ce D-na Zănătescu se duse de se culcă, 
Lucreţia scrise lui Andrievicî; se desbrăcâ şi s ad­
miră aprópe golă, in oglindă,—apoi se culcâ şi 
adormi fără grijă, ca un copil.

Sergiu Florescu se deşteptă aprópe înţepenit, 
unde adormise chinuit, pe canapeaua tare.

Iera zece de dimineaţă. Soarele îl înveselia 
biuroul. Sună. Feciorul intră sfios.

— Ma căutat cine-va? întrebă dînsui.
— Da, mai intâiu domnul Tiberie.
— Şi ce ’i-aî spus?
— Că domnul sa culcat târziu şi că dormiţi.
— A spus c’o să mai trécà?
— A întrebat şi de cuconiţa şi v’a poftit pe 

• la Dumnealui... NuştîO ce-avea; iera fórte vesel, 
domnul Tiberie.

— De la cuconiţa na venit nimeni ?
— Nu..
Ciudat, însă era aşa. Sergiu së deşteptase 

c’un fel de speranţă că Lucreţia o să se în- 
tórcá, o să-i ceară iertare, el o să primiască şi
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viaţa o să le fie daci înainte bună... Când fe­
ciorul îi spuse câ na venit nimeni de la cu­
coniţa,— Sergiu zîmbi cu tristeţe. Iera de tot 
sfirşită comedia.

Pe la ii ore porunci să-i puie caii la cupeü 
şi porni la Tiberie.

Acolo găsi mişcare neobicinuită prin coridor. 
Tiberie îi ieşi înnainte zîmbitor... fericit.

— Zi să ne trăiască ! grăi dinsul...
Sergiu îl privi nedumerit. Nu pricepea.
— Să trăiască, dar cine?
— Am dobândit aseră un băeat, sdravăn şi 

frumos ca un ângeraş.. zise Tiberie, şi se să­
rută cu prietenul luî.

— Noroc să-î dea Dumnezeu, frate Tiberie, 
îi urâ Sergiu, mal luminându-se puţin la chip.

— Noroc... adaose şi Tiberie. Pe Emilia n’o 
s’o poţî vedea acuma chiar, însă o să mănânci 
cu noi, sper, şi dupe masă o să’ţi arăt şi pe 
Emilia, şi pe dragul meü Nicuşor... Să trimit 
vorbă acasă la tine, să nu te-aştepte cu masa ? 
Ce face Lucreţia? De ce na venit şi dînsa? 
N’am lăsat în aşa sens vorbă, urâcioşilor!

In rnarea lui mulţămire, Tiberie nu luâ seama 
că Sergiu se încruntâ, când auzi numele Lucreţiei.

— Nu mai trimite vorbă, fiind-câ ştie deja 
•să nu m’aştepte, rëspunse el cu ton fórte firesc.

D-na Merişoreanu iera de-o veselie nespusă. 
Naşterea copilului iera să schimbe, de sigur, 
dispoziţiunile melancolice ale Emiliei, iera să-i 
•dea o ocupaţiune, atât de plăcută mamelor ti­
nere, la primul lor copil.
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Masa fu atât de voiosă, că Sergiu se mai- 
luâ puţin cu D-na Merişoreanu, cu Tiberie şi cu 
moşa, o vorbărăţă şi jumătate.

D-nul Nicuşor Levreanu, îşi făcu apariţiunea,. 
la sfîrşitul mesei, in braţele moşei. De şi de 
câte-va ore, iera forte frumuşel, şi grăsuliu ca 
un b urdu şei

D-na Merişoreanu încredinţâ că tînërul Nicu 
semăna lui Tiberie; Tiberie bănuia că semăna 
Emiliei; moşa asigura că o să semene amândo- 
rora. Adevărul iera că nu se vedea cui sămănă. 
Iera blond insă, blond de tot

Emilia declarase c’o să’l alăpteze dînsa şi 
dicul nu se opusese.

Gând Emilia putu să primiască pe Sergiu şi’l 
văzu, — cât iera de palidă, — să roşi puţin şi-î 
întinse mâna cu sfială. Zimbetul eî iera vesel, 
nuanţat însă de melancolie.

— Ce face Lucreţia, întrebâ ea cu glas slab. 
De ce na venit să mă vadă?

— O să vie, răspunse el şi nu se putu opri 
d’a nu o privi câte-va clipe lung, în timp ce cu­
geta: pentru ce a greşit şi ea? Cel puţin sa 
plecat căinţei... Am să ' distrug scrisórea lui Ble- 
rescu, ca nimeni să nu afle taina tristă care ar 
nenoroci pe aceşti doui ómeni...

Când să plece, Sergiu zise c’un ton fórte grav,, 
lui Tiberie :

—' Am să’ţi vorbesc. Nu voiű să fim însă. 
auziţi de nimeni.

Tiberie se uitâ la dînsul, surprins.

me-
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— Eaca? Da ce-ï asta? zise el. Şi’l introduse 
în biuroul lui de doua zile aşezat într’o altă 
odaie.

— Tiberie, începu Sergiu, pe un ton serios, îţi 
cer iertare c’o să’ţi turbur puţin sărbătoarea bu­
curiei tale. Insă trebuia să ştii o dată. Prin urmare, 
c’un ceas mai nainte, ori cu doue mai târziü, im- 
presiunea o să fi aceeaşi.

Ce însemna precuvîntarea asta care se părea 
ca o prevestire de reű?

Sergiu se opri o clipă, îşi trecu mâna pe frunte 
şi zise de-o dată, brusc şi aspru :

— Lucreţia me înşela...
— A ! exclamâ Tiberie, pălind şi ridicându-se.
Dupë acésta Sergiu îi povesti tot, — lăsând, 

bine înţeles, cu totul de oparte, ce iera privi­
tor la bietul Tiberie, pe care’l vedea împărtă­
şind c’o durere reală, durerea lui.

— N’aşi fi crezut nici odată, murmură el, cu 
mâinele strînse, înfiorat, mâhnit. Şi Emilia iera 
prietenă cu dînsa! zise el, într’o clipă de neştire, 
fiind-că së gândise la primejdia unei prietenii cu 
asemenea femee. îşi luâ séma şi tăcu, fără să 
explice frasa-i imprudentă.

Sergiu îl înţelese şi clătinâ uşor din cap.
— Ascultă, Tibere, închiăiâ Sergiu, pe când 

pleca. Să nu faci comedia să spui Emiliei de asta, 
până nu so scula din pat. Pe femei ca dînsa le 
revoltă o asemenea întîmplare şi Emilia e în 
primele zile ale facere!.,.

— Nu, nu-i spun... Şi-apol, de ce ’i-aşî spune? 
Crezi c’o s’o las să o vadă vr’o dată?
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Amêndouï prietenii se despărţiră, dupé ce 
Tiberie promise cà o să vie sâ’l vadă mai des 
pe Sergiu.

IX

Când ajunse Sergiu acasă, pe la 3 ore şi ju- 
mëtate, i se spuse c’aű fost să’l caute mătuşa 
cuconiţei şi D-nii Zaritoneanu şi Corinopschi, 
cari lăsaseră cărţile de vizită.

Venirea acestora o atribui curiozităţei, în urma 
scenei de la club; venirea D nei Zănătescu îl 
impresiona...

Să fi alergat ea pentru pace?
Gândul acesta ii dădu fiori de mulţămire, mai 

ales că i se înfăţişase bucuria de-acasă de la 
Tiberie. Adecă n’ar fi şi el vrednic de-asemenea 
bucurii? De ce n’ar ierta-o?

— A zis D-na Zănătescu că se mai íntórce?
— Nu, n’a zis. Dar a luat pe Anica la cuco­

niţa. Anica rdgă pe domnul să’i lase acasă leafa 
€1 pe câtă vreme are de luat... sfirşi feciorul.

Sergiul se încruntâ... Ce misiune dase Lucreţia 
D-nei Zănătescu, şi la ce samsarlâc se coborise 

- acéstar...
Feciorul să codia, parcă mai avea ceva de

spus.
Sergiu luâ séma.
— Mal e ceva? îl întreba..
— Vezi-că e aşa de ciudat, ce’ml mal spuse 

cucóna bëtrâna...
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— Ei, spune, ce?
— A zis că dumneavóstrá să faceţi bine să 

trimeteţî cuconiţei mobilele care-î pläceaü dum­
neaei şi care nu’ţi fac trebuinţă dumitale...

Sergiu avu un zîmbet trist...
Nu, asta nu putea veni din partea Lucreţiei. 

De mojicii nu iera capabilă. Cerşetoria iera a 
bătrânei care voia să se folosească de prilej.

— Alt nu mai ai de spus nimic?
— Nu, domnule.
— Cui m’o căuta, spune-i că sínt la club...
Sergiu eşi pe jos. Intilni pe secretarul lui,, 

un avocat tînăr, de curând înscris în barou. 
Acesta, de când iera student, învăţase practica 
avocaturei lângă Florescu, la care ţinea fórte 
mult şi ca simpatie, şi ca interes.

Florescu îi spuse pe scurt în ce chip anume 
să se ducă la Lucreţia şi să hotărască începerea 
divorţului, rămânând ca el, la club, să vorbiască 
prieteneşte cu magistraţii, pentru repedea în- 
cheiăre a tristei lui afaceri.

Tînărul Lăbotescu, surprins în cel mai înnalt. 
grad. luâ o birjă şi porni la Lucreţia.

Lucreţia Sandonescu, — precum iera să în­
ceapă peste puţin a se numi iarăşi, — se deşteptâ 
c’un oftat, c’ö umbră de părere de rău în suflet. 
Avu chiar câte-va clipe de gândire, sub aripa me­
lancoliei.

Iera cald în câsă ; sőre voios venia d’afară şi-i 
auria plapoma albastră, şi-i colora piciorul furişat 
de sub plapomă, mic, bine modelat, şi fórte alb.

-•
irb
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Se ridicâ de odată ; cu douë trei gesturi alungâ 
gândurile şi sunâ.

Fu mirată când vëzu pe Anica.
O întrebâ cu bucurie când venise, cum?
— Nu făgăduisem cuconiţei c’o să viü? rëspunse 

vicleana, fără să spuie că D-na Zănătescu venise 
şi o luase. ;

leraü unsprezece trecute...
— Vai, ce leneşă am fost ! strigâ dînsa c’un 

accent copilăresc. Fuga Anicuţo să mê îmbraci...
Stai, ia mai intâiii scrisórea asta şi trimite-o pe 
Moş-Marin. Să ia trăsură moşul, şi so ducă la 
D-nul Andrievicï; fără rëspuns să nu vie însă.
■*—Auzi ?

— Bine, cuconiţă. . -
— Şi să se’ntórcá repede moşul. Uite, acuma 

săi vëd plecat şi intors.
— Bine, cuconiţă.
Dupë vr’o câte-va clipe intrâ D-na Zănătescu 

niniritoare, dulce ca zaharul de candel. îşi sărutâ 
nepóta şi-î spuse vestea că *vis à-vis» de dînşii 
se mutase de duoă zile, aşa pe neaşteptate, D-na 
Căpşunescu şi c’un domn...

— Cu Corinopschi al ei... Dar cum mutare,
acuma, iarna? Şi pe urmă avea casele ei, pare- 
mi-se... .

— Casele in care s’a mutat ieraú ale D-nei 
Zapariadi, ştii, ale grecilor, cum le ziceam eu...

— A ! bine zici... > .; .
— Zapariadi a plecat la Paris pentru mulţî 

ani, cu nevasta şi cu copiii. Casa, mobilată aşa 
cum o avea, a închiriat-o D:nei Căpşunescu. Am

Romanul Căsniciei. — Niger. 21
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vorbit ieri chiar, cu dînsa.. Dar nu ţî-am spus 
a-sérâ, fiind-că la drept vorbind, nici n’am avut 
vreme. O să te superi cam poftit-o la «dejun» 
azi?

— Nu ştii că trebuie să vie Andrievicî azi? 
De ce nu mal întrebat?

— El, vezi ? am uitat — Am văzut-o azi di­
mineaţă ieşind să se plimbe, i-am spus noutatea 
mutărei tale aici şi, ce să zic, mai mult ea sin­
gură sa invitat, fiind că domnul ăla al ei nu 
«dejunează» azi a-casă.

— Bine, acuma vie. Altă dată insă ţaţo, te 
rog să më laşi să le fac eű toate rinduelele în 
casă...

— Bine, Lucreţio maică, bine... Tu să le faci, 
nu' te supëra.

N’apucâ bine să se îmbrace, şi eacă d-na Căp- 
şunescu, elegantă, radiósá, intrâ pe uşă. Ii sări de 
gât Lucreţieî, cu o prietenie foarte surprinzatóre, 
pentru dînsa.
' — îmi spuse D-na Zănătescu vestea că eşti 
în divorţ cu Florescu. Bine ai făcut, dragă prie­
tenă... Bărbaţii ăştia cu cununie sínt «si préten­
tieux, parole cChonneur», că’ţî vine să nu mai po­
meneşti de dînşii... Eu, cu Corinopschi, uite, — de 
când am rëmas văduvă, — trăesc «presque mari­
talement», şi lumea ne primeşte legătura, iar în 
casa ndstră e plăcere şi bună înţelegere. Cori* 
nopschi e liber, eü liberă, şi amândoui credin­
cioşi unul altuia. îmi place să’mi facă curte toţi 
bărbaţii; dar nici unuia nu-i acord « la plus moin­
dre faveur» ! Ei dar d-ta, Lucreţio ? Cum ? ce fel ?
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Lucreţia, căreea nu-î plăcea acel ton de fa­
miliaritate mahalagiească, — precum o numise în 
gândul eî, — îî spuse pe departe că nu mai pu­
tea suferi pe Florescu, om gelos, cârcotos...

— El, un aşa om? strigă D-na Căpşunescu sur­
prinsă. « Je ne F aurais jamais crû»7 Pe urmă, 
fără nici un înconjur adaose: Dar cu Andrievici 
ce este ? Asérâ la club, Florescu la apostrofat în- 
tr’un chip forte energic. «Il lui a dit: canaille/» 

Lucreţia se roşi.
— De unde ştii? întrebâ dînsa, vëzênd că nu 

e de prefăcut cu Căpşuneasca.
— Corinopschi [mi-a spus... Şi se miră tot 

clubul că în urma unei aşa apostrofe, care pentru 
toţi e un mister, afară de mine, bine înţeles; se 
miră, zic, că nu e nici o provocaţie la duel... Şi 
cu tote astea au ieşit împreună din club ca să 
se explice... Bine, explicaţia, explicaţie, dar urma­
rea ei, duelul, undei? Ştii că e frumos lucru să 
se bată doui bărbaţi pentr’o femee? Uite, mie nu 
mi s’a întîmplat asta şi tare mult aşi fi dorit’o I 

«C'est un noble scandale, parole d'honneitr/» 
Fură poftite la «dejun». D-na Căpşunescu ho­

dorogi ca o mórá stricată, de te mirai când mă­
nâncă, de óre-ce bucatele dispăreaţi repede de 
pe farfuria ei. Şi mânca cu poftă şi mult. 

Lucreţia iera gânditoare.
Aştepta cu nerăbdare pe Andrievici şi se înciuda 

că nici moşul nu mai venia cu răspunsul.
In sfirşit îl vëzu dânduse jos din trăsură, la 

pdrtă, şi’şi ceru voie să le lase puţin singure, pè 
prietena şi pe D-na Zănătescu.

»



324

Moşul aducea, în adevër, un respuns scurt, pe 
o cartă de vizită,jntr’un plic închis:

« Vers une heure et demie je serais chez toi». 
< Tout à toi: Pierre.»

D-na Zănătescu iï explică D-neï Căpşunescu 
că Lucreţia aştepta pe Andrievicï. Era ca un sfat 
ei, ca să nu stea mult dupé masă.

— Ce e Lucreţio ? o intrebâ D-na Căpşunescu, 
zîmbind.

— A ! nimic interesant, rêspunse ea cu ne­
păsare, dar emoţionată în realitate.

Dupe ce se sculară de la masă, D-na Căp­
şunescu îşi ceru voie să se ducă, pretextând că 
iera obosită, că voia să dórma şi că, dupe somn, 
voia să iasă la şosea «toul-àfaitfraîche et bien 
disposée».

Lucreţia, dupe plecarea prietenei sale nu toc­
mai suferită, — îşi făcu o «toaletă» din cele mai 
seducătore.

Iar în timpul acela, un singur gând o muncia : 
faptul povestit de D-na Căpşunescu, întîmplat 
la club între Andrievicï şi Florescu.

Ideea unui duel intre ei iera forte nemerită... 
Ar fi produs ceva sgomot şi Andrievicï trebuia 
să rëmâie al ei, pe urmă, căci de sigur, D-na 
Andrievicï iera să rupă cu bărbatul sëü.

O I eată ceea ce căuta dînsa pentru aşi apropia pe 
Andrievicï, cu siguranţă, şi pentru a ’şi’l face sclav.

Auzi o trăsură... Se uitâ la ceas repede : iera 
şi jumëtate. Andrievicï se coborî. Ea îl în- 

tîmpinâ şi-î înlănţui grumazii cu braţele eî cele 
írumóse.« , ' •

unir
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X

Când Andrievicï plecâ de la Lucreţia, pe la 
2 şi jumëtate, iera ameţit de pasiunea luî pentru 
dînsa şi hotărît să se bată cu Sergiu.

'Orice altă judecată ii dispăruse.
Porni drept la club, unde spera să întîlniască 

pe Zaritoneanu saii pe Corinopschi, cari mâncau 
de prânz fórte adese ori acolo.

In adevër că-i şi găsi. Ast-fel se explică faptul 
că Sergiu Florescu, când se întorsese de la Ti- 
berie, aflase de vizita lor şi le găsise cărţile.

Ei se duseseră ca martori aï lui Andrievicï.
Dupë ce Sergiu trimise pe secretarul lui la 

Lucreţia, pentru a-i afla pretenţiunile, porni la club.
Ierau patru trecute. Obicinuiţii începuseră să 

vie şi luminile să se aprindă, cu tóté că afară, 
luminile zilei nu se stinseseră încă.

Vestea unui duel între Florescu şi Andrievicï 
së rëspândise deja în club.

Cum intrâ el, — îndată şi trecu prin salóne, 
ca un fior, ştirea că venise. Mulţî së grăbiră să’l 
întîmpine.

— Aşi dar te baţî ? îl întrebâ unul.
— Eu? posibil. Insă pân’acum nu ştiu nimic, 

rëspunse Sergiu, totuşî aprinzându-se puţin la 
faţă...

Repede îşi explicâ atunci vizita luî Zaritoneanu 
şi Corinopschi.

Eaca şi Bilavari, suflând greu, în urma' luî. Toc­
mai sosise.
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— A? «bonjour» Florescule... Şi, zi, te baţi? 
Am aflat ştirea tristă.... Eî, ce să-î faci? Dacă toţi 
însuraţii s’ar uita prea de tot aprópe la ce fac neves­
tele lor, zëü de ai mai vedea pe cine-va însurat, 
— iar tribunalele n’ar avea alt soiü de procese...

Toţi se uitară unii la alţii ciudat. Va să zică, 
se adeveriaű şoptele că Sergiu surprinsese pe 
nevastă-sa cu Andrievici... Bilavari o spunea «ri­
tos-». Sergiu se aprinse şi mai tare la obraji. An­
drievici spusese presemne cauza duelului, pentru 
a se făli cu o cucerire aşa de mare, ca Lucreţia, 
la care rîmniseră atâţia suspinători.

Simţi căî ia cu fierbinţeală. înţelegea fapta lui 
Andrievici d’a ’şi cornifica prietenul cel mai bun. 
de.şi n’o scuza; dar fanfaronada no mai înţelegea, 
şi chip de scuză nu putea fi.

— Domnule Bilavari, rëspunse Sergiu stăpâ- 
nindu’şi mânia, nu tot-d’auna şoaptele cuprind 
adevërul lucrurilor. Un duel póte avea şi altă 
cauză de cât cea închipuită...

— A ! fireşte... së poate., nu zic ba... rëspunse 
Bilavari ridicând puţin din umere ; şi, cam bu- 
zându’şi buzele, së depărtâ..

înconjurat de toţi cei ce së strînseseră în ju- 
ru-i, Sergiu înnaintâ în sala cea mare, unde se 
începuse deja macaua cea iubitôre de nouë ochi 
frumoşi...

Andrievici, care ştia că Sergiu iera în club, se 
pregătise să’l întîmpine în mod demonstrativ. In 
adevër, luâ o atitudine aşa de sfidătoare, un aier 
aşa de obraznic, o privire aşa de provocătdre, 
în cât Sergiu së opri în loc, în faţa lui.
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— Ca un vinovat să fie peo lângă mişel şi 
obrasnic, nu mi-am putut închipui.. D-ta îmi oferi 
în cel mal inait grad tipul perfect al celui mal 
murdar dintre omeni... Iţi aştept martorii.', ca­
nalie, de trei ori canalie !.... — Ii svîrli în obraz 
una din mănuşile ce ţinea în mână, cu atâta dis­
preţ sincer, în cât AndrievicI păli şi ridicâ braţul 
să’l loviască...

Cel din prejur îl opriră. Sergiu de altmintrelea, 
trecuse.

Sergiu îşi alese martorii imediat şi-I rugâ să 
primiască toate condiţiunile martorilor lui An­
drievicI.

Clubul întreg începu să vuiască : unii luau 
partea Iul AndrievicI, şi aceştia ieraű puţini. Cel 
mulţi luau parte lui Florescu, mal ales aceia 
cari-î ştieau purtarea din tot timpul căsătoriei.

Aceia pe care Florescu îi îndatorase, găsiră 
prilejul să’şi arate recunoştinţa: el se bucurau mal 
mult de cornificarea lui Florescu, — el căutau să 
îndreptăţiască pe Lucreţia căi înşelase.

Numeroşii curtezani care nu înaintaseră câtuşi 
de puţin în graţiile Lucreţiel, o învinovăţiaii c’o 
înverşunare fără seamăn.

Florescu rernase să jóce până pe la 12 din 
nópte. AndrievicI plecâ la ora mesel, fórte enervat. 
Dispreţul lui Sergiu, conştiinţa lui care-I spunea 
că el iera de vină faţă cu Sergiu, pasiunea lui 
care-I spunea că bine face de së bate, îl înrîu- 
riaü sufletul şi i’l turburau adine.

Avea să se bată cu pistolul la douăzeci şi 
cinci de paşi...
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Nu iera mare lucru, căci la urma urmei, de 
omorît nu. ieraü să se omóre. Insă întâmplarea 

. are ea de lucru une orï? S amestecă... şi eacà 
pocinogul gata: unul din douï, primejduit..

D-na Andrievicï vëzu numai de cât agitaţia lui 
şi-î căutâ drept în ochi... Un zimbet însă al lui 
Petre, o glumă, de şi silită, — o sărutare, de şi 
din buze obosite, — o liniştiră foarte degrabă...

Andrievicï o pregăti apoi că iera silit să plece la 
Ploeşti, de dimineaţă, pentru un proces, şi*i pro­
mise să se intorcă până în sérâ, ca să potă merge 
amêndouï la opera ei de predilecţie: îrovatore.

In aceeaşi sérâ, Lucreţia aştepta, ca pe cărbuni, 
ştiinţă de la Andrievicï, în privinţa duelului.

Primi în adevër un bilet fórte scurt: «Nu pot 
veni să’ţ! vestesc eü însumi că mâine më bat; 
fii însă liniştită. Dupë duel viü direct la tine.. — Pa­
sionate sărutări.»

Eacă pe la ceasurile aprópe nouă, D-na Căp- 
şunescu.

— Ei, ştii? duelul e pentru mâine dimineaţă 
la opt şi jumëtate. Bine că e vremea^ moină... ^ 
Corinopschi al meü e unul din martori...

— Draga mea, întrebâ Lucreţia, eü nu më 
pricep în lucruri de astea, de cât numai din ce-am 
cetit. Tot-deauna sínt primejdióse duelurile?

— Al prin alte părţi, póte, rëspunse ea rî- 
zînd. La noi dragă, e mai mult o formalitate. 
De câte ori Corinopschi nu mi s’a întors de la 
duelurile lui fórte seriöse, învins, bătut, prăpădit 
.de ameţit, însă nu de răni ori de fumul pistoa-
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lelor ci de şampanie, de şampania onôreî satis­
făcute prin duoă glonţe trase în vint... ori de 
şampania curatei împăcări pe teren... Duelul e 
o petrecere de «bon-ton» la noi, dragă Lucreţio. 
şi nici fir de frică să n’ai,—«sur mon honneur» >

— Ori cum, rëspunse Lucreţia, eû me tem... 
Parcă presimt o nenorocire...

Şi gândul i se duse de la Sergiu, care nu-î 
iera întru nimic vinovat, la Andrievici de care 
o lega patima.

— Ba nici să’ţi treacă prin minte ideea de 
vr o nenorocire, clise Căpşuneasca... Eu o să më 
duc la bal la Hugo... Mergi şi tu? Ne însoţeşte 
Corinoposchi...

— A nu, nu pot, dragă; pentru altă dată cu 
plăcere...

Dupë ce rernase singură, Lucreţia căzu pradă 
unei melancolii fórte stäruitöre.

Intre cine, iera duelul, şi cine?
Intre acela care, prin secretarul sëü acum 

duoă, trei ore, primise condiţiunite ei în chipul 
•cel mai favorabil; între acela cei fusese bărbat, 
îi dase destule plăceri, — şi acela care...

Aci încetâ cu comparaţiunea, fiind-că înaintea 
ochilor i se înfăţişă farmecul plăcerilor oprite, 
al întîlnirilor emoţionatoare, al pasiunei şi al 
rafinărei neasemănate, — întrupat în Andrievici.

Şi, serios ori nu', duelul, — töte urările ei de 
izbândă së presărară ca nişte flori de primăvară, 
în calea de a doua zi a lui Andrievici.

Ah! cu ce dor avea să’l strîngă la sinu-i, dupë 
•duel,—veni-r’ar mai curând ceasul acela de beţie !

_
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XI.

Ziua de 29 Ianuarie se vestia, de cu zorív a 
fi o zi de primăvară.

Iera senină, întreaga boltă a Bucureştilor. Nici 
idee de ceaţă.

Cocoşii cântau prin coteţuri, la mahalale. Mun­
citorii se deşteptau.

Stelele licàriaü ici, colo. Luna trunchiată şi 
albită, maî trimetea lumini şterse, dintr’um colţ 
al bolţeî, gata să se şteargă şi ea în adîncimile 
pe care purcedea să le cuprindă ziua.

Nici rouă care umezise acoperemânturile case­
lor, nu se putuse preface în vëi de brumă.

Când sórele începu să ’şt arate cinstita faţă 
roşie, ca un glob de metal înroşit atunci in nis- 
care-va cuptoare ale lumeî cele*l-alte, un cupeu 
cu geamurile aburite se îndrepta spre ipodrom 
în fugă bună de cal.

Praful de pe şosea, ne turburat încă de nici 
o căruţă, şi puţin umezit la faţă de rouă ce că­
zuse cu belşug, se lipia de roatele cupeuluî şi 
pica în bucăţele subţirele ca nişte fărimele din 
pesmecioriî pentru ceaiü.

Nu mult dupe ce cupeul trecu de «rondul» 
al douilea, un «landoû» îî călcâ pe urme.

Unul din persónele înlăuntru aflătoare, tot şter­
gea cu mâneca paltonului geamul din dreptul 
lui şi privia afară.

Chipul îi era obosit de nesomn, dar o oare-
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care veselie nu lipsia să se arate alăturea cu 
acea oboseală.

Iera Zaritoneanu. Arunca câte-o glumă şi cu 
acestea işî întrerupea alcătuirea tăcută a ştraşni- 
culuî proces verbal ce urzia în gându-î.

Mergea doar la o partidă de duel, «sapristi» !... 
Un prilej de-a se ilustra, cum nu avusese de 
mult «sap er lotte» !..

— A ha... regarde donc, Pierre»... Adversa­
rul tëü «roule son chemin» spre ipodrom... Ne-a 
«devansat» blestematul,cu duoă minute de drum... 
zise Zaritoneanu.

Andrievicï, nu prea voios, şi silindu-se a părea, 
ca să nu se dea în zeflemea prietenilor, rës- 
punsese pân’atunci la glume.

Când îi pomeni Zaritoneanu de «adversarul» 
lui, — el şi vëzu cu mintea'* pe Sergiu, liniştit, 
mândru, pălmuindu’l cu acea atitudine batjocori- 
tóre şi plină de dispreţ. Avu un fior şi cugetul îî 
spuse tainic: «Ceea ce faci, nu iera în drept 
s’o faci».

Lumea însă pe de-oparte, cu intimii lui ţinen- 
du-î ison, — şi pe de altă parte stăruinţa Lucre- 
ţieî, printre sărutările ei care te-ar fi făcut să 
juri atunci şi pentru o crimă,— îl hotărîseră să 
facă pasul acesta în afară de convincţiunea lui 
sinceră.

Şi eacă’l, pe drum, cu câţi-va paşi în 
aceluia pe care dinsul îl batjocorise în realitate, 
venind să-i ceară satisfacţie fiind-că’l batjocorise, 
luîndu-î nevasta I

In ochii unui om sănătos la minte, el, Andrie-

urma
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vid, nu iera oare ca o măsură ridicolă a omu­
lui ce ’şî-a perdut până şi noţiunile abecedarice 
ale cuviinţei?

Eî, dar acuma trebuia să facă faţă poziţiuneî 
falşe ce’şî crease. Pentru acésta işî chîămâ totă 
stăpânirea de sine ca să’şî acopere ridicolul prin 
aparenţă, prin obrăznicie provocătore, de care 
dăduse dovezi în alte împrejurări.

Sergiu Florescu, forte liniştit, c’o nuanţă de 
tristeţe pe figură, din pricină bine-cuvîntată, işî 
aştepta, fără nici o emoţiune, pe adversar.

Se auziaü duruîturile unei trăsuri închise, în di­
recţiunea ipodromuluî. Iera, de sigur, Andrievicî 
cu aï lui.

Martorii lui Sergiu, figuri seriöse, respectabile, 
ieraü douî «clubmanî» a cărora locuinţă ieraű 
sălile clubului, a cărora vieaţă, iera jocul, a cărora 
hrană ieraü scandalurile, ce făceau alţii. Aceştia, 
fórte cinstiţi becheri de altmintrelea, cu taină 
işî acoperiaü amorurile, — o taină desăvîrşită fiind 
pentru totă lumea: vieaţa lor de-acasă şi punga.

în club se bucurau de o reputaţiune neştir­
bită, cu tóté că une-ori provocau norocul la duel 
şi ieşiaű ei biruitori pe teren, la masa verde.

Câte reputaţiuni de-acestea în lumea nóstrá de 
. aparenţe !..

Şi’şi merg mersul, neturburate, ba încă susţi­
nute şi ţinute sus !

LândquLsë opri la intrarea tribunelor. Andrie­
vicî cu Zaritoneanu, Corinopschi şi un medic, co- 
borîră, şi salutară pe adversari.

Andrievicî începu să priviască la tribunele gólé,
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umede de roue, lucitoare la soarele ce se ridi­
case.

Sergiu, cu mâinile de’napoî, îşi rotia privirile pe 
vastul tërâm rotund, împrejmuit cu uluce.

Se uita la păduricea Meri-Nanieî în drépta;. 
maï aprópe, la ruina unor case; pe urmă la aco­
perişul roşu al staţiei Băneasa, şi’n stînga la câm­
pul întins, cu Chitila ca punct negru la orizont.

Martorii se apropiară, îşi dădură mâna, cerce­
tară pistólele fie căruia din duelgiî şi mësurarâ 
distanţa de 25 de paşi, aşa pusă, ca sórele să. 
nu bată in ochii vre unuia din clienţii lor.

Unul din martorii lui Sergiu, propuse împă­
carea, aşa, de la dînsul, fără autorizare.

Zaritoneanu o respinse şi chiămâ, în poziţie de 
apărare, pe cei doui.

Le dădu câte un pistol şi le aminti condiţiunea. 
duelului.

— întorşi cu spatele unul la altul, la comandă 
se vor íntórce, vor ochi o clipă numai şi vor şi. 
trage amêndouï odată. Nefiind nici unul rănit, al . 
douilea glonţ va fi cel din urmă care se va trager 
la comandă, adversarii stând cu faţa unul la altul 
şi fără ochire.

Andrievici nu voia să răniască pe Sergiu; a 
cesta ar fi vrut să-i ia cât de puţin sânge, numai 
ca să-i lase un semn care să-i aducă aminte ne­
mernicia lui faţă cu cel mai bun prieten.

Două clipe dupë ce se aşezară în poziţiune^ 
Zaritoneanu dădu semnalul.

Şi unul şi altul së întdrseră, ochiră o clipă, 
şi traseră...

o

!
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Două detunături, puţin fum...
Emoţiune în toţi...
Andrievid duse mâna la pept şi parcă i se învëlui.
Zaritoneanu se repezi cel întâiu, ingrijat, şi’l 

sprijini la timp.
— Sínt lovit, îi zise Andrievici..
— Unde?
Cum vëzu Sergiu că Zaritoneanu il sprijini pe 

Andrievici, alerga lângă ei. Medicul îl căuta.
— Rana e în partea de sus a peptuluî, la 

drépta... Nu pot şti dacă este primejdie sau nu.
Andrievici îşi pierduse cunoştinţa.
— «Drace!» îi zise Zaritoneanu,— «vous-avez 

V£ng£ance-?>...
— Nici de cum, rëspunse Sergiu, mişcat...
Dimpotrivă, regret... şi' ve rog să’mi trimeteţi 

imediat ştire, dupe ce s’o pronunţa doctorul.
Salutară şi se despărţiră.
— Ar avea haz, le grăi Sergiu martorilor lui, 

să’l fi rănit prea greu... Ce să-i fac ! El a voit-o...

Când Matilda vezu pe fecior că intră speriat 
şi-Î spune că pe Domnul îl aduc bolnav, nişte 
domni, ea se repezi palidă şi tremurând.

— Ce este? ce s’a întîmplat? întrebâ dînsa.
Andrievici îşi venise puţin în cunoştinţă şi-î 

zîmbi cu tristeţe.
— Nu-î nimic, îi şopti el...
— Duel... zise dînsa împreunându’şî mâinile... 

Şi m’aï minţit, — adaose apoi, cu glas blând de 
imputare... Pe urmă cu grijă, către medic: e 
gravă rana ?
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— A nu, nu, fiţi liniştită, D-nă...
Dupe o jumëtate de oră, «sondagiul» iera 

făcut, glonţul scos şi rana «pansată».
Glonţul strebătuse carnea macră, nu produsese 

nicî o rupere de arteră; nimic grav nu iera.
Două septemânî de pat, şi daravera^ iera şa 

fie ca şi cum nici n’ar fi fost.-,
— Din ce pricină, duelul? întrebă Matilda, 

pe Zaritoneanu.
— Dómná, crederi-më, nu ştiu bine cauza...
— Nu cred... rëspunse ea.
— « jfe vous le jure ! »
— Cu cine s’a bătut însă?
— Cu Florescu...
Matilda păli. Un fior lung îi strebătu corpul...
— Cu Florescu, prietenul cel mal bun? zise 

ea, forte pusă pe gânduri.
— A! Domnă, «je vous assure»... Intre prie­

tenii cei mai buni se întimplă schimbări de cu­
vinte grave, la club, şi «et... voilà le duel» /

— Şi la club s’a întîmplat «altercaţiunea» 
între Sergiu şi «Pierre» ?

— Da, ddmnă...

Dupë ce plecară toţi, Matilda rëmase lângă 
dînsul, foarte intrigată, — chinuită de-un gând ciu­
dat care cerea lămurire cu ori ce preţ.

Andrievici, îşî venise bine în fire. Rana-I iera
durerdsă, şi trebuia să stea mai mult nemişcat. 
Saştepta apoi la o interpelare seridsă din partea
nevesti-si ; şi. d’aceea, se făcea că doarme. 

Printre gene o privia şi o vedea cum ea’l
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fixează din când în când cu priviri petrunzătdre. 
ca şi cum ar fi vrut să cetiască adevërul pe chi­
pul lui palid.

In atitudinea eî se vedea o luptă lăuntrică mare.
Nu trecu un ceas şi jumetate şi feciorul veni 

de aduse o carte de vizită.
— E Domnul Florescu...
— Florescu ? esclamâ Matilda. Se făcu palidă, 

apoi roşie ca focul... Inima-i bătu forte tare. Pri­
virea i se duse la Petre.

II vezu cu ochii deschişi, cu figura emoţionată.
— Să’l poftesc? îl întrebă ea c’un glas ciudat.
— Da, rëspunse Andrievici încet, intrigat în 

sine de vizita lui Sergiu, fapt de altmintrelea, ca­
valeresc.

Matilda ieşi. Cu toafe că iera într’o găteală 
fórte nepotrivită pentru a primi, — întimpinâ pe 
Sergiu, emoţionată.

— Me iertaţi, D-nă, de nemulţămirea ce v’am 
pricinuit. Dovadă însă că duelul nostru, na pornit 
din nici o cauză... prea vrednică d’un asemenea 
pas greu, viii să vë cer scuze, Ddmnă, şi să vë 
rog sănii daţi informaţiuni de starea Domnului 
Andrievici..

— Dupe cum ne-a afirmat Doctorul, starea lui 
Petre nu e gravă... Poftiţi, dacă voiţi, să’l vedeţi...

Sergiu intrâ şi fără să-i întindă mâna, schimbâ 
cu Petre câte-va cuvinte, apoi se ridicâ şi plecâ.

— Ddmnă, încă odată vë róg, să me scuzaţi 
de câte-va momente de linişte ce v’am pierdut... 
Sínt convins că D-nul Andrievici nu e în nici o 
primejdie...
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— Şi cu toate acestea mi-aţi putea spune 
cauza duelului, zise Matilda, biruită de curiozitate, 
c’un accent copilăresc, roşie de ruşinea că nu se 
putuse stăpâni.

— Dar dacă vë spun că nu merită atenţiunea 
D-vs...

— Şi cu tóté acestea putea să vë coste vieaţa 
pe unul din D-vs...

— Din fericire... nu sa întîmplat.
----01 nu, zise Matilda, trebuie să fie ceva

serios.. Faţă cu dînsul am vëzut rëcealâ din partea 
D-vs şi ve ştieam prietenii cei mai buni..

— Pe onórea mea, D-nă,nu va mai fi nimic între 
noi de-aci înainte, rëspunse Sergiu cu accent plin 
de adevër. Apoi dupë ce-i sărută mâna, vplecă.

Spusese adevërul, între el şi Andrievici nu îera 
să mai fie nimic, de oare ce . ieraű să fie unul 
altuia streini cu totul.

. Matilda luă lucrul în înţelesul cel bun şi tótá 
neliniştea şi curiozitatea ii pieriră, pentru moment.

XII

Se sfîrşise la tribunal procesul şi divorţul se 
pronunţase între D-na Lucreţia Florescu şi soţul 
ei Sergiu Florescu, pe motivul incompatibilităţei 
de caractere.

Iar dacă dupë cele patru înfăţişări legale, nu 
se mai dase anul de gândirè celor doui soţi, cauza 
fusese stăruinţele lui Sergiu şi prietenia lui cu 
magistraţii. '-

Roriianu'. Căatiicicî. — Xigcr. . 22
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înaintea tribunalului Lucreţia nu voise sä aducă 
şi cestiunea pensiuneî alimentare; atunci Sergiu, 
îi constitui de la sine 500 lei pe lună, cât timp 
va trăi dînsul, sumă ce avea s’o primiască tot- 
d’auna fórte la timp, în două câştiurî, la S-tu 
Dumitru şi la S-tu Gheorge.

Insă ce folos pentru D-na Lucreţia Sando- 
nescu ?

Când o întîlnim, dupë divorţ, e tristă şi ener­
vată. Andrievicî, dupe ce se făcuse bine, purce- 
sese cu nevastă-sa la Nissa, şi acum dacă se în­
torsese, nu mai voia s’audă de dînsa.

dn adevër, vestea divorţului dintre Lucreţia şi 
Sergiu, ajunsese curând la cunoştinţa Matildeî An- 
drievicî şi mult mai curând dînsa îşi dase seama 
de cauza duelului, de pe urma căruia Petre al 
ei tot suferia incă.

Acea cauză trebuia fără doar şi poate să fi 
fost in relaţiunî vinovate între Petre Andrievicî şi 
acea femee, pentru care simţise de la prima ve­
dere, sfială şi antipatie.

In mod intuitiv merse până la vremea căsă­
toriei lui Petre cu dînsa, şi’şi zise că nu se putea 
d’atuncî numai să fi început acele'relaţiuni. Apoi 
în mod deductiv conchise, cu multă logică, cum 
că acele relaţiunî numai reîncepuseră dupé că­
sătoria ei cu Petre, şi că dataű de mai ’nainte.

Vëzu ea singură că n’o privia ce fusese înainte; 
o privia însă acuma, şi simţi că Lucreţia, divor­
ţată de Florescu, devenia, cu frumuseţea ei dră­
cească, şi mai primejdidsă pentru Andrievicî.

• Fiind-că ea, Matilda, ţinea la dînsul şi voia
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să aibă casă cu dînsul, de vreme ce cu dînsul 
începuse viaţa de femee, — trebuia cu ori ce preţ, 
să’l smulgă înrîurireî acelei femei. ■

Astfel, cum se făcu bine, îî vorbi categoric 
cu o energie ce Andrievicî no bănuia là Matilda, 
că nu sa măritat ca să se divorţeze; iar D-luî 
să facă bine să’şl închee socotelile de flăcăii, cu 
duelul ce-avusese, şi pentru a căruia pricină dînsa 
îl ierta. La din contra, să-î spuie clar, ca să ştie 
ce să facă, precum şi dacă el o voia nenorocită, 
fără să fi avut să-î impute cea mai mică nemul- 
ţămire.

Îî şi propuse călătoria la Nissa, lucru la care 
Andrievicî nu se împotrivi. Iera bucuros să scape, 
de-o tiranie care ar fi ajuns să nu-ï mai dea nici 
o plăcere, iar de jugul eî să nu se maî scape 
maî târziu, când pasiuneâ' ar fi trecut în stare 
de deprindere, cu vîrsta. \\

De-aci înainte Matilda îşi dădu silinţa să fie 
atât de prevenitóre fără să fie plicticósá, şi atât 
de drăgălaşă, fără să fie aceeaşi, — în cât An- 
•drieviecî începu să prindă dragoste de dînsa. - 

Dupe íntórcerea în ţară, Matilda ştiu să biru­
iască pe deplin, cu însuşirile eî, şi să lege de casă, 
şi să transforme pe vechiul berbant, pe care avea 
să’l facă în curînd şi tată de.famflie.

Astfel încercările felurite ale Lucreţieî se lo- 
viaű de-o stâncă puternică : geniul feineieî cinstite f 
care luptă să’şî păstreze bărbatul.

De-aceea pe Lucreţia o reaflărh fórte pe gân­
duri, fórte tristă, fórte enervată.

Nu’şî închipuise nici un moment că D-na An-
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drievicï putea fi o adeverată femee de casă, cu 
voinţă şi fără gelozie exagerată.

Ce iera dar de făcut?
Cu cât primă-vara înnainta şi lăsa asupra ca­

pitalei zile frumóse, care te făceau să simţi şi 
mai mult dragostea de vieaţă. Lucreţia simţia 
şi mai mult tristeţea singurătăţei.

O! da, vanitatea urma să-î fie satisfăcută; la 
şosea, pe stradă, toate vechile-i cunoştinţi o sa­
lutau. se grăbiau să-i cerşiască favórea unui zîm- 
bet, permisiunea d’a-i vorbi şi voea da o vizita...

Ce folos însă1
Pe craii tomnateci nu-i putea suferi, spre cei 

tineri nimic pasionat no îndemna.
Mai degrabă simţi într’o zi dorul să vadă pe 

Sergiu; şi fiind că iera forte grabnică în împlinirea 
unei hotăriri, îi scrise pe o cartă de vizită :

«Vë rog, .treceţi pe la mine»
Sergiu trimise pe secretarul lui să vadă ce 

iera; póte că avea nevoie de bani.
Lăbotescu, secretarul lui Florescu iera forte 

plăcut. Pe Lucreţia el o impresionase une ori, 
prin privirile furişe dar foarte pline de admiraţie 
ce pironia asupra ei.

Cu tóté acestea întâi îl primi cu récealá, când 
îl vèzu în locul lui Sergiu. Care va să zică,, 
el voia să rëmâie d’acum cu totul strein pentru 
dînsa !.. Pe urmă, simţi oare care plăcere să stea 
de vorbă cu tinërul avocat şi’l învitâ s’o viziteze..- 
când îşi va aduce aminte de ea.

Tinërul îşi aduse aminte dupë duoă zile, —

.
>; .
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atras fără voe de acea frumuseţe la care, în tă­
cere, rîmnise de atâtea ori.

La ultima reprezentaţie din stagiunea teatru­
lui Naţional, Lucreţia se duse cu mătuşă-sa.

Domnul Lăbotescu îi făcu vizită în lojă, îi tri­
mise un «cornet» cu «bomboane», şi fu reţinut 
în lojă până la sfîrşitul piesei.

Şi fiind-că iera o nópte superbă, Lucreţia voi 
să mérgá pe jos până acasă şi rugâ pe D-nul 
Lăbotescu să le însoţiască.

Dupe o sëptëmânà Lăbotescu lăsâ secretăria 
de la Sergiu, şi începu o viaţă quasi-oiicială cu 
D-na Lucreţia Sandonescu.

XIII

Emilia Levreanu îşi ţine băeatul pe braţe, în 
dreptul ferestrei, şi-i face jocuri cum numai ma­
mele se pricep... Mititelul, ride, ride, şi bate din 
mâinile desfăşate, şi gângureşte, şi tresaltă cu 
corpul, parc ar vrea să umble, să vorbiască, să 
facă nebunii.

- Rîde el, rîde...dar şi când ’i-abate, apoi plinge 
şi ţipă de s’aude la cel-l-alt capăt al casei. Atunci 
s’o vezi pe bunicuţa cum dă fuga: că ce are băe- 
ţelul? Ce i sa înt mplat ? Şi unde-I .vorbeşte ea, 
numai în diminutive ; şi unde mi’l leagănă, şi unde 
mi’l sărută cu drag, — iar el, hoţomanul, bun- 
gheşte ochii, cu buzişdrele înc’a plîns şi ascultă, 
şi par că se pëtrunde de răsfăţările bunicuţei, 
că numai ce începe-a rîde...
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Parcă nu ţipase el c’un minut mai -nainte.
Bată’l norocul de băiat ! Câtă bucurie aduce 

tuturor. Më rog, sa sfîrşit; el e imperat în 
casă, — el porunceşte cu plînsul, el subjuguât cu 
risul. Numai să mîriiască puţintel, şi toţr sar 
în jurul lui, — tăticul, mămica, bunicuţa...

Şi dumnealui mi se tăbârceşte şi mi se umflă, 
când se trezeşte din somn, şi se face buzăţel, 
căci vrea desfăşare !

Libertatea mâinelor şi-a piciórelor, me rogi 
Da cum socotiţi dumneavostră ? Ce ? parcă n ar 
fi cetăţean cu dreptul de-a voi ?..

Ori ce-ar fi insă, cu toţi së împacă el, cum 
së ’mpacă, — însă când vede pe mamiţa cu 
burduşelele albe săltând in cămeşuţă, së dă în 
vint dupë mamiţa... şi unde ’ml cuprinde gurguiul, 
cu guriţa ceea lacomă, şi suge de-I gâlgâie laptele 
pe gâtişor, şi cuprinde ţîţica cu amândouă mânuţile 
şi-o ţine sdravăn, să nu-I scape cum-va. Iar dupë 
ce se satură, purceluşul începe-a ride, o lasă şi 
iar o apucă, şi dacă mamiţa vrea să ’i-o ia de 
la gură, dumnealui stringe cu gingioarele...

— Ni căţeluş, îi strigă mamiţa, nu muşca... 
Şi, drăcuşorul, par’că înţelege, căci rîde şi mal 
trage un gât, două...

Eată petrecerea Emiliei de patru luni şijumătate..
E pe la 15 din Iunie.
Abia aşteaptă să termine Tiberie cu examenele 

la lyceü, şi să plece cu puiul, la aier curat, la 
viea ce-aü cumpărat pe lângă Valea Călugărească.'

’I-a mal pierit Emiliei melancolia şi s’a obici­
nuit cu noua el stare de mamă...
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Rare ori s’abate pe fruntea eî liniştită, câte un 
nor de aducere aminte că şi datoreşte bucuriile 
maternităţeî, unei rătăciri ruşindse.

La ideea însă că e tot copilul eî, că trecutul 
e mort pentru ea, că e o taină pentru veci ascunsă 
de bărbatul şi de mama el, — îi trecea numai de 
cât înpunsătura din inimă şi în zîmbetele copi­
lului, şi în iubirea cea mare a lui Tiberie pentru 
nevinovata odraslă, — ea găsia uitarea.

O ! nu ar mai fi căzut într’o a doua rătăcire, 
nici ameninţată cu mórtea...

Divorţul Lucreţiei de Florescu, fusese o lovi­
tură mare pentru dînsa.

Ori de câte ori şi-amintea de acéstà întîm- 
plare a prieteniei sale, se înfiora de grózá...

Dacă sar fi întîmplat şi cu dînsa aşa!. Domne, 
ce ruşine ! Ce durere ! Ce nenorocire !

O singură dată, pe când iera încă în divorţ, 
venise pe la ea, Lucreţia.

Vederea cu dînsa, ii pricinuise o mâhnire adîncă. 
Lucreţia devenise pentru dînsa remuşcarea în­
trupată...

Câtă mulţumire să n’o mai fi întilnit nici-o dată Í
Nuştiii de ce însă, Emilia presimţia că de pe 

urma femeei acesteea, avea să mai sufere şi poate... 
cu mult mai tare... Nu! nu voia s’o mai vadă...

Cu adevërat mulţămită iera numai cu familia 
Gorănescu ai căreea copii îi şi botezaseră pe Ni- 
cuşor al ei!

Şi mult se mai ruga lui Dumnezeu, Emilia, 
ca să-i dea pentru viitor vieaţa acestei familii 
peste care cerul revërsase toate binefacerile luL
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In ziua aceea de 15 Iunie, pe când ea se juca, 
aşa de fericită, cu copilaşul ei, eaca Lucreţia 
pe uşă.

Fórte parfumată, elegantă, zîmbitoare, fără 
grijă de ceva,—parcă lumea ’ntrégá iera pe mo­
şia el, şi moşia arendată noroadelor lumeî,— s’a- 
propiâ de Emilia şi vru să sărute copilul.

Nicuşor se speriâ însă şi începu să ţipe aşa 
de tare, că Emilia nu mai fu în stare săi împace..

— Hm! da rëü copil aï, Emilio!., zise Lucre­
ţia.. Ce bine că n’am nici unul... Aşi fi şi plicti­
sită, şi enervată..

D-na Merişoreanu il luâ şi trecu în odaia eî 
săi împace.

— Te înşeli Lucreţio... Nicu e forte bun copil, 
respunse Emilia cu puţină înciudare. Insă tu nu 
ştii cum să te iei pe lângă copii...

— « Que Dieu men garde-»... A! dar ştii o 
noutate.? zise de-odată. Ia ghici a cui vizită am 
primit, pe neaşteptate, dar aşa de pe neaştep­
tate că am rëmas de piatră când Tarn vëzut?..

Emiliei îi trecu fiori prin inimă. Lucreţia tre­
buia să-i aducă o veste neplăcută. Nu venise ea 

. de dorul s’o vadă. De-aceea n’arătâ de fel curiozi­
tatea să afle noutatea şi începu să rînduiască 
nişte scutice şi feşe...

Lucreţia simţi că se turburase apa, şi voi s’a- 
runce puţină dinamită ca să facă să sară amin­
tirile, fie chiar ameţite, ca peştii, la o astfel de 
pescuire tiranică; — dar să sară!

— S’a întors Blerescu din Berlin, pentru va­
canţă, şi doreşte să te vadă, căci iubirea lui s’a

fi •

:
I •
-
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făcut şi mai aprinsă, şi mai statornică, cu timpul 
şi cu distanţa ce a pus între el şi tine...

Emilia se opri palidă şi c’un tremur uşor de • 
buze, drept în faţa Lucreţiei, dupé ce dînsa şfirşi...

— Nu’ţi-am făcut nicï un rëü în viaţa mea.
■ Lucreţio, îî zise cu multă silinţă ca să se stăpâ- 

niască. De ce dar më tratezi aşa? Pentru ç’am 
greşit odată şi atunci într’un moment când nu 
mi-am putut da seamă de crima ce făceam şi de 
urmările eî? —-Se opri, căci së îneca; şi apoi, 
vëzu că s’aprinde şi se temu să o supere, ca să 

şi-o facă primejdiosă.
Lucreţia avu un zîmbet fórte dispreţuitor, ceea 

ce revolta pe Emilia.
Ah ! de ce n’avea dreptul să-î arunce’n faţă 

că iera cinstită şi Lucreţia o depravată?..
Cu tdtă greşeala eî, Emilia simţia că potrivire 

între moralitatea eî şi a Lucreţiei, nu putea fi, 
însă, orî cum, greşise, şi prietena eî putea së fie 
destul de crudă cu d'.nsaL De aceea tăcu şi în­
ghiţi.

— Dragă Emilio, pentru ce te revolţi? zise 
Lucreţia, c’un ton resfăţător în care pëtrundea o 
ironie fină. — Blerescu pretinde că a dobândit 
drepturi asupra ta...- Sint eű vinovată pentru acé- 
sta? Crezi că nu te-am apărat? OL câţi... El 
însă ’mî-a rëspuns că în zădar a% plecat, ca să 
puie depărtarea între voi amânduoî; pasiunea la 
ţinut în aceeaşi încordare şi s’a întors cu hotârîre 
să dobândiască de la tine... ce? nu mi sa ex­
plicat.— Insă hotărirea luî e straşnică. Iţi cere 
neapărat o întîlnire, ori face scandal. înţelegi acum

nu
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pentru ce am venit, să te previü, insă neauto­
rizată de el. O să-ţî scrie de sigur.

Emilia simţi că-î vine ameţeală. Se lăsâ într’un« 
fotoliu. Suferinţa ei iera. fără seamăn... Së putea 
oare ca Blerescu să mérgá până întratât de- 
departe? Së putea? Aşa dar, când se- socotia 
scăpată, eacă pierzarea bătându-î la uşă şi de 
astă-dată cu înverşunare.

O ! dacă Tiberie, când ’î-a vestit divorţul Iu!» 
Sergiu cu Lucreţia, ’î-ar fi spus că şi Blerescu 
iera pricina, pe lângă Andrievicî, — cum ’î-ar fi 
strigat acuma că fusese amantul eî, că acel 
drept nu’l mai avea! Insă nu ştia, şi din svon 
nu aflase de cât că tot Andrievicî fusese pricina,. 
Andrievicî, de care ştia şi dînsa din timpul des­
tăinuirilor.

— Dar nu ’î-aî spus că am un copil, că sínt 
maî mult de cât orî când legată de bărbatul meű ?

— ’I-am spus-o ! da, cum să nu’î spuiu ? ’Mi-a 
rëspuns că amorul nu së opreşte la asemeuea 
amănunte. Copilul tëü, e ca şi copilul luî...

Emilia tresări şi se roşi gróznic. Dar când ar 
şti că e .chiar copilul lui! së gândi dînsa, plină, 
de teamă.

Şi, repede së hotărî să aibă o întrevedere cu 
Blerescu şi să i spue dînsa, cu glasul eî disperat,, 
că e peste putinţă să fie a luî, căci ar omorî 
pe Tiberie, iar el stăruind şi ameninţând-o, să-î- 
declare cu energie că ea e dispusă mai bine 
să dispară şi să fie plînsă de Tiberie, de cât 
urîtă. dispreţuită, blestemată de el.

— Bine, Lucreţio, îi rëspunse ea ca prinsă«.
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de friguri, spune-ï cà’l aştept mâine dimineaţa 
la io, când sínt singură.

Lucreţia avu un zîmbet de triumf, scurt, ex- 
presiune a bucuriei mari ce-î inveselia sufletul... 
Iera óre natural ca Emilia să nu sufere de pe 
urma greşeleî sale, şi numai dînsa, Lucreţia, să 
sufere înfrîngeri, dupé înfringeri, rind pe rînd 
de la unii şi de la alţii? Nu, trebuia ca şi Emilia 
să sufere!.. îşi zise Lucreţia dupe ce porni de 
la «prietena» ei.

5

XIV.

Cu Lăbotescu, fostul secretar al lui Sergiu, 
Lucreţia ţinuse scurt timp casă. Dupe dînsul,. 
se perindaseră vr’o patru inşi în scurtul inter­
val de 3 luni şi ceva... Căci, îndată ce începea 
să se creadă sigură pe unul, şi voia să’l stă- 
pâniască, jugul aluneca de pe gâtul acestuia şi 
el se făcea nevézut, mulţămit că fusese amantul 
Lucreţiei Sandonescu.

Intr’o zi, cu două înainte de venirea Lucreţiei 
la Emilia, spre-a o turbura, — eacă i se ivi în 
cale Blerescu. Së opriră o clipă unul în faţa altuia, - 
pe strada deşartă.

— Te-aî întors? îl întrebâ ea întinzîndu-I mâna 
fórte prieteneşte.

— Da, ddmnă... îi rëspunse el, strîngîndu-î- 
mâna uşor şi lăsându-i-o îndată.

— Eşti supërat pe mine, nu-I aşa ? Dă’mi bra-

;
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'ţul şi vino la mine să me explic. Te-rogL Nu 
më refuza, Gogule... Nu’ţî cer iubire, ci dupe 
justificarea mea, puţină indulgenţă şi stimă din 
parte’ţi...

Gogu së lăsase să fie dus la dinsa acasă.
— Ascultă, dragă Gogule, — începu ea, dupe 

-ce së găti ca pentru a-casă la dînsa, — Andrie- 
vicï na fost amantul meü. Dovadă că s’a însurat. 
Iar atunci, când tu ţî-aî închipuit că iera închis cu 
mine, dupë cum te exprimai în scrisórea ta, noi 
vorbiam forte în linişte despre căsătoria lui şi 
chiar de planul să’l cunun eü şi cu Sergiu. Scri­
soarea ta însă a căzut în mâna lui Sergiu, căci ai 
trimis-o prin poştă, şi eacă divorţul meu, şi eaca 
duelul lui Sergiu cu Andrievicî. Iar în timpul 
•ăsta tu, adevëratul amant, singurul ce-am iubit 
•cu adoraţie, — ai plecat şi mai lăsat pe mine să 
•sufer tóté urmările... singură.!.

Aci Lucreţia găsi de cuviinţă să plîngă puţin.
Gogu rëmase însă de piatră. Toate ispitele 

•ce urmară, nu’l făcură să-î bată inima pentru 
•dînsa. Gândul lui întreg iera la Emilia. Ca s’o 
maî vadă se întorsese, ca să’şî maî încălziască 

-inima la luminile frumoşilor eî ochi albaştri şi 
să se întorcă, mulţumit cu atât: că o vëzuse.

Lucreţia turba în adîncul ei că’l vedea aşa 
.de nesimţitor. Asemenea dispreţ ascuns, o omora. 
Atunci, pentru a’l chinui puţin, ca rëzbunare, ea 
singură-Î dechise vorba despre Emilia şi-i spuse 

•că are un copil, că’şî adoră pe Tiberié al eî 
maî mult de cât orî când, că rătăcirea cu dînsul, 
.de la Zăbrăteni, rëmàsese numaî un abuz din
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din parte-J, din care cauză Emilia avea pentru el 
un adine dispreţ, de morte...

Blerescu, palid, trecea prin tot atâtea chinuri 
de gelozie, de ruşine şi de ciudă, — iar dorul s’o 
vadă i se făcea patimă hotărîtă pentru ori ce 
luptă.

Când il vèzu aşa, Lucreţiă îl aţâţâ până la 
culme,— şi-i sădi ideea unei întrevederi cu dînsa 

Ori cât căutâ apoi să profite din acea iritare a 
lui, ori cât se puse pe dînsa în evidenţă ca un 
fel de comparaţiune alăturea cu Emilia, şi anume 
că amorul ei pentru dînsul trăia necurmat,— în 
ciuda eî cea mare, Gogu plecâ şi o lăsâ, fâgădu- 
indu-i doară să vie s’o mai vadă.

— Bine, atunci să ştii că me duc la Emilia 
şi o hotărăsc să’ţi dea o întilnire...

— D-ta? îi zise el, oprindu-se pe prag...
— Iubirea ce am pentru tine. Gogule, ştie să 

işi impue sacrificii mari, sacrificiul amorului pro­
priu şi al geloziei... Te vëd că suferi pentru ea... 
şi, ce să’ţi spun, — sufer cu tine....

Gogu îi sărutâ amàndouë mâinile cu drag şi 
se duse.

— Gogoman ! îi vorbi din urmă, bine înţeles- 
ca s’audă numai dinsa. O să vë joc eü pe amân- 
doui, n’aveţi grijă...

După două zile, am vëzut cum îşi repetâ rolul 
la Emilia a casă.

în acea zi, dupë prânz, Lucreţiă primi vizita 
fórte amicală a lui Gogu.

— Ei, te încredinţezi acuma de cât fac eü 
pentru tine, nerecunoscătorule ? îi zise ea, învë-

;
r

I
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luindu’l cu priviri pline de vrajă. Ea te aştâptă 
mâine la zece...

— Cu-adevërat? exclamâ Gogu luminându-se 
la faţă de razele unei adevërate mulţumiri sufle­
teşti...

— Da; să te duci uriciosule...
— Cât îţi mulţumesc LucreţioL
Ea rînji, fórte frumos, — însă rînji!
îşi închipui scena da doua zi cu primirea rece 

• de la Emilia, şi pe dînsa demnă, solemnă, fácénd 
apel la simţîmintele Iu! de lealitate... etc., etc... 
şi parcă-! făcu bine la inimă figura de rătăcit a 
Iu! Gogu şi plecarea luî umilită...

Pëcat de Gogu !... Insă, ce iera să-! facă dacă 
iera prost de da în grop!, faţă cu femeile, ne- 
pricepându-le meşteşugurile ?

Şi nu se judeca pe dînsa că avusese pe Gogu 
odată, că’l pasionase de dînsa, că această ca­
litate a Iu! de-a fi stăpânit de femeea pe care 
o iubeşte, î! putea servi ca să facă din el cel 
mai supus bărbat, — cu condiţiunea ca şi ea să 
fi rëmas cinstită, cel puţin în vieaţa cu el !...

Blerescu plecâ nebun de bucurie că avea s’o 
revadă pe Emilia... şi, cine ştie, s’o hotărască 
să devie soţia luî...

In adevër, de când se dusese din ţară şi, 
fiind-că plecase sub lovitura une! amăgiri şi cu 
amintirea de Emilia, rëmâsese statornic gându­
rilor de tóté zilele pentru dînsa şi numai pen­
tru dînsa.

Mumă-sa îl pusese în cunoştinţă de cele în- 
.tîmplate în Bucureşti, la câte-va zile dupë plecarea

j
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luï, şi el se mâhnise fórte tare că pierduse iubirea 
lui Sergiu... Astfel, pentru Lucreţia, din zi în zi 
•dobândia antipatie.

Intru cât privia pe Emilia, căutase să se in­
formeze prin nişte prieteni despre dînsa...

Nimeni nu-I putuse seri nimic, de oare ce ni­
menea din ei n’o putea întîlni, şi cu singurii prieteni 
al casei, cu Gorăneştil, nimenea din aceştia na veau 
•cunoştinţă.

Cu încetul, cu încetul, imaginea Emiliei se sta­
tornici în adîncul inimel lulea o stea, ce ’ş! avusese 
locul acolo, de când exista acel mic cer al simţire! 
lui. Şi-î strélucia steaua aceea, ca din depărtarea 
cerului celui mare, în momentele de melancolie.

In cele de pe urmă, când să porniască în ţară, 
se obicînuise cu durerósa idee că Emilia nu mal 
putea fi nimica pentru dînsul. Şi, fiind-că ’1 în­
demnase inima să porniască numai de cât în ţară, 
să petreacă vacanţia la Corlarï saü în altă parte, 
cun singur dor modest pornia: so vadă numai 
de departe, ca într’un vis, şi pe urmă să se în- 
tórcá în Berlin cu acestă mulţumire tristă.

Acuma eată că, fără voea lui, Lucreţia îl 
servia. — Şi ce nesperată fericire : putea să şi 
vorbiască Emiliei I

A doua-zi Emilia iera în prada unei nespuse 
neodihne.

Tóta nóptea mai nu dormise, nici ea nici copilul. 
Mititelul plîngea mereü fiind-că laptele mamei 
adînc turburată, nu-I iera destul de hrănitor şi 
nu-ï pria, pricinuindu-ï dureri în pântece.

/§ < :

te it
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Ea, îşî frîngea mâinele, intro enervaţie la 
cuine, la gândul că trebuia să revadă pe omul 
pe care’l ura, pe omul care-o ameninţa cu scandal.

Şi in timp ce Tiberie alerga din când în când, 
deşteptat din somn, şi şi lua copilul în braţe, 
şi încerca să’l liniştiască, plimbându’l — Emilia 
remânea cu mâinele in jos, cu privirile fixe,, 
într’o atitudine de părăsire şi de durere, care 
făcea milă.

— Ce al tu Emilio ? o întrebă Tiberie cu grijă, 
surprinzând-o intr’o aşa stare.

— Eu ? nimic... rêspunse dînsa ca deşteptându- 
se din somn... Sînt obosită..de nu mai pot... Cad..

— De ce nu vrei să luăm o doică, puiule ? 
E prea peste puterile tale să lăptezî pe Nicuşor 
al nostru...

— Om vedea... rêspunse ea încet şi şî culcâ 
capul pe perină... Cuvintele lui Tiberie, «Nicuşor 
al nostru», o săgetaseră la inimă maî mult de cât 
ori când.

Tiberie puse copilul adormit, in leagăn, şi trecu 
în camera lui.

Ast-fel o apucase ziua pe Emilia, în nesomn şi 
n frământări vecine cu desnădejdea.

La ora opt, Tiberie plecase d’acasă fără să mai 
spuie Emiliei la ce oră së intórce. — Emilia făcu 
pe mumă-sa să se ducă în târg, pe la nouă şi ju- 
mëtate, iar ea se pregăti s’aştepte pe Blerescu,. 
ca un condamnat la mórte, pe călăul ce trebue 
să'-i curme viaţa. Când bătu zece, simţi o slăbi­
ciune cuprinzând-o. Nu trecură câte-va clipe şi o tră­
sură se opri la pdrtă —din ea se dădu jos Blerescu.

*
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Emilia se infiorâ, — şi repede îşi luâ în braţe 
copilul adormit.

Servitórea veni să i’l vestiască. Ea porunci să 
’1-întroducă.

Blerescu intrâ fórte emoţionat. Se opri lângă 
uşă, dupe ce salutâ, fórte contrariat însă, de oare 
ce privirea Emiliei şi rëspunsul eî la salut, fură 
fórte reci.

Fără voie, într’o clipă, privirea ei se duse de 
la copil, la Blerescu, şi numai acum fu lovită de 
asemenarea cea mare între Nicu şi tatăl Iul...

Dac’ar mai fi avut vr’o îndoeală în privinţa 
acésta, acum ’i-ar fi dispărut cu totul.

— Poftim, şezi, Domnule, — îl zise ea cu rë- 
ceală adîncă. — Al dorit să me vezi şi să 'ml 
vorbeşti,., cu tóté că nădăjduiam să fie în dum­
neata acel om al onórel şi al datoriei, care să în­
ţeleagă gravitatea excepţională a pasului ce face... 
Mal ameninţat, prin Lucreţia, că de nu voiü primi 
să vil să më vezi, vel da în vileag greşeala din 
trecut... Oare la ce ’ţi-ar servi acésta?.. Ştii bine 
că rătăcirea mea nu a avut de cauză simpatia 
ce’ţl păstram. Cum al socotit dar că ameninţa­
rea D-tale o să më íntórcá la D-ta? Nu ’ţi-aî 
închipuit că în urma căinţei mele pentru acea ră­
tăcire, că în urma dispreţului ce-am hrănit pentru 
D-ta, chiar dupë săvîrşirea acelui abuz din parte’ţl, 
mi-al devenit pentru veci strëin şi odios?

Gogu se ridicase palid, şi asculta ameţit...
— Vë rog de iertare, D-nă, — rëspunse el, de 

îndată ce vëzu pe Emilia că se opreşte. Dar nici 
n’am visat să vë ameninţ; — nici n’am sperat

Romanul Căsniciei. — Niger. 23
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chiar să vë pot vedea, de şi o dóriam din suflet. 
M’am întîlnit, întîmplător însă, cu D-na Sandonescu 
şi ea ’mi-a aprins dorinţa d’a vë vedea ; ea ’mi-a 
promis că o să vê facă să më primiţi... la D-v.. 
Pe onórea mea D-nă, nu sínt capabil de crime, 
căci ameninţarea, în scop d’a turbura liniştea unei 
femei ce respecţi, e o crimă...

Işî şterse sudorile de pe frunte şi înaintâ c’un 
pas, muncit d’a pricepe ce însemna fapta Lucre- 
ţieî... şi atunci, ca o lucire de fulger care stră­
punge întunerecul, ideea unei rëzbunârl de inimă 
pëcàtôsâ, îi lumină mintea întunecată.

Emilia se ridicase aprinsă.
— D-na Sandonescu tea îndemnat, zici?.. în­

trebă ea cu ochiul scânteietor... căci aceeaşi lu­
mină së făcuse şi’n sufletul ei.

— Da, Dbmnă, v’o jur... Eű n’aveam de cât 
dorul sfios d’a vë zări de departe şi d’a më íntórce 
mulţumit cu atâta, la studiile mele în strëinàtate. 
Căci v’am iubit şi vë iubesc, dbmnă, — iar uitarea 
nu póte să’mi şteargă acest amor care a devenit 
a doua mea fire.. Insă, vë rog, nu më lăsaţi să 
plec, subt impresiunea «penibilă» că aşi fi vrut 
să v’aduc nenorocire...

— Te cred, Domnule, că eşti un om de inimă...
Se apropiâ şi-! întinse mâna.
Copilul se uita cu ochii mari, distrat de sgo- 

motul ce auzia... Blerescu se aplecâ asupra-i 
şi’l sărutâ, dûpë ce sărutase mâna Emiliei.

Copilul rise.. Emilia së înfiorâ...
— «Adio», Domnule, îi zise ea cu glas puţin 

cam înnecat. Cu prilejul acesta pot să’mi cunosc
\

i
.
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prietena, fără insă să’mî pot bine lămuri motivul 
care-a făcut-o să lucreze aşa de duşmăneşte...
«Adio».

— «Adio», ddmnă...
Gogu o privi din prag, lung, lung... cu lacrimi 

în ochi şi străbătu galeria, urmărit de douî ochii 
întunecoşl... de ochii Iul Tiberie..

XV

Tiberie sfîrşise la 9 şi jumëtate cu examenul 
şi pornise către casă, dupe ce se abătuse pe la 
medic, pentru a’l invita să vie să vadă pe copil 
şi pe Emilia. * >

Cum ajunse a-casă, intră tocmai prin dreptul 
bucătăriei, ca să nu mal sune, şi trecu în biuroul Iul.

Servitórea-l spuse că iera un domn la cuconiţa. 
El nu întrebă cine, convins că iera Sergiu.

Dar de îndată ce intră în biuroul Iul, se opri 
lovit de glasul ridicat al Emiliei care vorbia.

Se auzla fórte bine ce spunea, şi, îngheţat cu 
totul, ascultă până la sfîrşit scena teribilă care-1 
descoperla pe Emilia Iul, pe adorata Iul, pe fe- 
meea căreea îl dăduse tot sufletul cu încrederea 
cea mal deplină, — că’l înşelase !..

O ! cuvîntul el de căinţă şi revolta că Lucreţia 
pregătise întîlnirea acesta a Emiliei cu amantul 
el, —amantul el!., ea, un amanţi — nu însemna 
nimic alt pentru dînsul, de cât culmea vicleniei 
şi a amăgirel...
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Dupe ce plecâ... Blerescu, — da, îl recunoscuse; 
iera vërul luî Sergiu, — Tiberie căzu pe gândurile 
cele maï sdrobitóre.

Când bănueala începe, deja e îngrozitor chinul ; 
dar când realitatea brutală iţi pune înaintea ochilor 
o păcătoşie pe care nicî n’o visai să fi putut fi,— 
chinul e şi maî îngrozitor.

Şi’ntr’un caz, şi ntr’altul, nici nu’şî póte închipui 
un om strëin acestor cauze, cât de degrabă încep 
să curgă în mintea nenorocitului lovit, toate, dar 
toate întîmplările trecute, ca nişte amintiri vii 
ce spun cu o limpezime tiranică, în ce timp şi 
cum s’a întîmplat fapta criminală.

Ca întâie amintire iî veni faptul care’l şi ne­
mulţumise odată, când a vëzut pe Blerescu înso­
ţind pe Emilia până la pórta casei, la íntórcerea 
ei din târg; turburarea ei, schimbările ei rînd 
pe rînd, şi scenele de la Slănic, şi... în sfîrşit 
ajunse la Zăbrăteni...

Da, acolo căzuse Emilia, în braţele seducăto­
rului ce n’o slăbise nici un moment, cu urmă­
ririle lui...

N’o găsise fórte turburată, când se dusese el 
s’o ia de la Zăbrăteni?

Nu avusese el atunci presimţirea unei nenorociri ?
Dupë íntórcerea de la moşie, nu se înboînăvise 

ea ? Bóla, de sigur, ’ï-o adusese numai puternica 
sguduire morală ce-i dăduse greşeala ei... şi căinţa...

Căinţa! Ce-i servia lui căinţa, de vreme ce 
simţirea ei së înstrëinase de dînsul, — de vreme 
ce era şi el... înşelat!.. Şi iera adevëratà căinţă, 
saű téma d’a nu se vedea aflată şi părăsită? Işî
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judecase urmările greşeleî, din punctul de ve­
dere al interesului; părăsită, fără avere, ce iera 
să ajungă ?..

Cine ’i ar fi întins mână de ajutor cu desinte- 
resare, fără să fi căutat a se folosi de dînsa?

Nu iubirea dar o mai ţinea în casa ei şi legată 
de dînsul, — ci interesul... Şi cine ’i-adusese tot 
•reul acesta în casă? Prietenia cu Lucreţia, cu 
desfrinata care ajunsese la divorţ cu bàrbatu-sêü.

O ! de sigur, amândouă îşi combinaü plăcerile 
nelegiuite. — Fie-care cu câte un amant, fie-care 
înşelându’şi bărbatul, şi apoi comunicându’şi im- 
presiunile şi emoţiunile... în tăinicia prieteniei lor 
•necurate..

Creerul lui înfierbântat îi născocia toate chi­
nurile, îi arăta, în fel de fel de închipuiri plastice, 
desfrâul celor două prietene şi’l făcea să turbeze, 
'Să’şî fringă mâinile in singurătatea' biuroului lui.

Eată-i însă furia trecută şi înainte înfăţişându- 
i-se una din scenele de-acasă de la Sergiu, când 
discuta cu dînsul asupra căsătoriei...

Se însuraseră, experimentaseră.
ii venise şi lui rîndul acuma să se încredinţeze, 

•că nu există adevërata «femee la casa ei»...
Fu cuprins de-atâta scârbă şi de-atâta mâhnire, 

în cât vieaţa i se ivi ca fără nici un rost.
In adîncul lui simţi că se deschide un gol, 

«un abis ce nu’l va putea umple, de-aci înainte, 
•să fi urmat a trăi mii de ani.

îl deşteptâ ca dintr’un vis greü şi plin de ve­
denii cumplite, ţip0tul copilului lui...

Se ridicâ, ascultâ şi se cutremură.
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O idee noue iï strëbâtu mintea... Iera de la 
el, copilul? Emilia nu concepuse în tot timpul- 
vieţeî lor liniştite... De când purcesese grea?... 
De când? Şi încercâ să stabiliască timpul, însă 
nu izbuti. Capul îï iera un chaos... Cu cine sé- 
mënà copilul? Nu’şî putu închipui figura lui... Se 
simţia obosit... Atunci auzi o bătae uşoră în 
uşă. Tresări... Voi să se ridice, şi nu putu.

— Cine-Î? întrebâ, cu glas fórte schimbat.
Emilia intrâ, — şi venise forte surprinsă, căci* 

îî spusese servitoarea că Domnul iera de mult 
acasă...

Când o vëzu, rëmase o clipă mut şi nemişcat, 
cu privirea ţintită la ea: îi părea o fiinţă nouë,

' în bătaea luminei din dreptul uşei, rëmasà des­
chisă.

Nimic într’însa nu-î amintia pe Emilia de altă 
dată, plină de-o nevinovăţie fermecătdre...

I se arăta acum vicleană, făţarnică, ceva veş­
ted şi pătat.

Plecâ ochii în jos, urmând să şi păstreze ne­
mişcarea.

Emilia se îngrozi când îl vëzu în acea stare.
— Ce aï, Tiberie? îl întrebâ -cu grijă şi se 

apropiâ de dînsul...
— Sínt bolnav, şopti el abia... Lasâ-më.
Ea stărui să-î spuie şi-i apucâ mâinele care-î 

ardeaü. Gróza deplină o cuprinse când se uitâbine 
la ochii luî, cu viţe însângerate, la faţa-î aprinsă,

. la privirile lui de . tâmpit, la înfăţişarea luî în­
treagă ce ’1 arăta cu totul Un altul, greű bolnav....

Dar ce putea să aibă.?..
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Dădu fuga să chiăme pe mumă-sa...
Tiberie avu puterea să se ridice un moment, 

dar căzu jos lipsit de cunoştinţă...
Când veniră femeile şi’l găsiră căzut, începură

să ţipe.
Din fericire, tocmai atunci sosi medicul pe care 

Tiberie îl chiămase cu douë ceasuri mai nainte, 
pentru copil.

Dupe ce’l aduseră Ia cunoştinţă, medicul le 
şopti că Levreanu avea friguri cerebrale, că starea 
lui insufla temeri.

Emilia se făcuse albă ca hârtia, la auzul aces­
tei veşti dureróse, şi repede chîămâ la o parte pe 
slujnică, fiind-că-î trecuse prin minte putinţa ade- 
vërateï nenorociri ce-o lovia.

— De când a venit Domnul a-casă? o întrebâ 
pe servitóre, cu nelinişte.

— De mult.
— Iera Domnul acela la mine?
— Da, Cuconiţă.
— Şi Tiberie ce-a făcut?

. — A intrat în biuroü la dumnealui şi... nu Tarn 
mal vëzut.-

Biuroul iera despărţit de camera în care pri­
mise pe Blerescu, numai printr’o uşă, în cadrul că- 
reea iera aşezat un scrin c’o oglindă d’asupra, — 
aşa că s’auzia ori-ce vorbă, cu multă uşurinţă.

Va să zică Tiberie aflase tot... De-aci starea 
acésta.

Parcă i se învëlui înaintea ochilor, şi intrâ mal 
mult mecaniceşte, în odaea în care Tiberie zăcea 
pe spate, aprins la faţă, cu gura deschisă, cu



360

ochii închişi şi umflaţi. Privi la el, nemişcată, lo­
vită până in adîncul inimei.

Din când in când Tiberie tresăria şi buzele lui 
alcàtuiaù cuvinte neînţelese.

Către seară starea bolnavului se mai îmbună­
tăţi. Căldura mai scăzuse, însă cunoştinţa nu ve­
nise. Acésta îngriji pe medic; se temea de-o pier­
dere a minţei şi întrebâ pe Emilia cu multă 
stăruinţă, asupra cauzei ce-1 adusese în acéstâ pri­
mejdie.

—: O mare supërare morală, rëspunse dînsa, 
stăpânindu-se să nu isbucniască în plîns. O I sca- 
pă’l doctore, se rugâ ea şi trecu repede dincolo.

La dînsa începea reacţiunea ;—încordarea ei 
cea mare purcedea să se topiască in lacrimi.

XVI

D-na Merişoreanu o urmâ, neliniştită, nedume­
rită asupra respunsului ce fie-sa dăduse medicului. 
O găsi mai mult căzută lângă dormitoare şi 
plîngând cu sughiţuri, cu faţa în mâini.

Dădaca legăna copilul şi se uita îmmărmurită 
de milă, la cuconiţă-sa.

D-na Merişoreanu ii făcu semn să iasă, şi s’a- 
propiâ de Emilia.

— Draga mamei, ce vorbă spuseşi doctorului ? 
— ce supërare a putut să aducă bóla asta, lui 
Tiberie, aşa de odată ? — lui, omul cel mai li­
niştit, cel mai bun şi care, de când îl cundştem, 
nici o nemulţumire nu ne-a pricinuit?
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Emilia începu să plîngă maï tare; cuvintele 
'blând dojenitóre ale mame-si, — calităţile lui Ti­
berie înşirate de mamă-sa, tocmai într’un ase­
menea moment, — o făceau să’şî strecóre până 
şi viaţa parcă, în lacrimile ei amare..

D-neî Merişoreanu iî trecură fiori recî prin 
inimă...

Oare fie*sa iera vinovată? Şi pe când legăna 
copilul ce da semn de deşteptare, numai de cât 
îî veni în minte faptul de dimineaţă, că Emilia 
o trimisese în târg, şi că, la intórcere, întilnise pe 
Blerescu... Nu iera o potrivire grdznică?

Ce văzuse Tiberie? Ce bănuise1
O ! Dómne, dar nu dintro bănuială cade omul 

in aşa stare primejdioasă...
Se apropiâ din nou de Emilia şi de astă dată, 

•c’un glas grav, puţin poruncitor, îî zise, apucând-o 
de-o mână:

— Ce s’a întimpjat, Emilio, — trebuie să ştii, 
şi... voiu şi eü să stiü...

— Mamă, rosti Emilia, ridicându-se palidă ca 
mórtea şi cu privirea umilită, mamă nu mai sínt 
vrednică să trăiesc, fiind-că ’mi-am necinstit casa, 
bătrâneţea D-tale, numele unul om bun şi iubitor..

Şi, co pornire de nebună, începu să-i poves- 
tiască toate pricinile care o făcură să se schimbe 
în cât ea singură să nu se maï cunóscá. Cum 
omul acela abuzâ de dînsa fără ca ea să aibă 

' putere de împotrivire, — apoi chinurile eî, prie­
tenia duşmăn0să a Lucreţieî — şi'n cele din urmă, 
•ca ultimă lovitură, că nici-măcar copilul pentru ; 
•care Tiberie avea atâta iubire, nu iera sânge
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din sângele lui, ci odraslă streină, odraslă de la 
amantul eï de câte-va ore.

— Judecă, mamă, dacă nu e drept să fug din 
casa asta ca o urgisită, — judecă dacă nu sínt 
bună de cele mai crude chinuri ce póte răbda 
un om, — când më gândesc maî ales cât a tre­
buit să sufere sărmanul Tiberie, când a aflat azî 
îngrozitorul adevër !..

Şi se făcu ghem, smulgându’şî perul, lângă 
leagănul copilului care începu a scânci, pe jumă­
tate deşteptat.

D-na Merişoreanu se făcuse venătă şi mintea 
mai să i se rătăciască de tot...

— Pëcatul ajunge pe om tot-d’auna, murmurâ 
ea în neştire...

Iar cu ochii vedea in urmă cu vr’o douăzeci 
şi ceva de ani, când ea însăşi se părăsise des- 
mierdărilor altuia, de pe urma cărora dobândise 
pe Emilia, — rod strëin subt acoperemîntul băr­
batului legitim...

Oare greşelele së repetă? E o fatalitate care 
nu schimbă în bine nici un pas greşit ? care pe­
depseşte pe mumă în copilul ei, şi pe copil pentru 
pëcatul mumei?..

Atunci s’arătâ medicul în cadrul uşei şi căutâ 
o clipă, cu pëtrundere şi cu milă, la durerósa 
privelişte a celor două femei date pradă dure­
rai şi remuşcărilor.

— De sigur că e drama banală a adulteru­
lui, banală dar şi durerósá pentru ómenii de 
inimă, îşi zise medicul... Apoi grăi tare: Dómne- 
lor, bolnavul e mai bine. Şi-a redobândit cuno-



363

ştinţa de sine şi în urma calmantului ce ’i-am 
dat, a adormit... Eü me retrag. De-o fi iar vr’o 
criză, me veţi chiăma; de nu, ceea ce sper de 
altfel, o să viu mâine dimineaţă.

Ca dintr’un vis deşteptate, ascultară cu luare 
aminte, pe medic, şi dupe ce acesta plecâ, Emi­
lia trecu în vîrfui degetelor în camera lui Ti­
ber ie.

începu a’l privi cum dorinia, în oare-care li­
nişte, însă cu chipul tot aprins şi puţin încrun­
tat. îl privi lung, cu ochii plini de lacrimile ce 
prinseseră a-i curge încet pe obraji, dupé câte-va 
clipe.

îl privia, şi'n pustiul arzător al sufletului ei, tre­
ceau ca într’un efect de miragiű, frumósele zile 
ale logodnei, lunile dintâi ale căsătoriei, plăce­
rile dulci şi liniştite ale casei din timpul vieţei 
lor retrase.

Şi cine le pierduse? Ea!
Şi cine iera victima? El!
Iar dînsa, numai c’o disperare care nu omoră, 

asistase la frământările de mórte ale acelui ce-o 
iubia şi pe care, — simţia ea bine, — cu sinceritate 
îl iubia, dar pentru care iera pierdută d’acuma.. 
pierdută pe veciei

Ce-aştepta dînsa? De ce nu avea curagiul băr­
bătesc d’a’şl răpune vieaţa, înnainte de deplina Iu! 
redeşteptare ? N’ar mai fi avut să roşiască înaintea 
lui ; nu s’ar mal fi pus în durerósa poziţiune pentru 
sufletul lui nobil, de a-i face imputări blânde, ori 
d’a o sdrobi sub dispreţul ce ea îl merita fără
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»nie! o împrejurare uşurătoare? De ce n’avea acel 
•curagiü ?

Nu putea să’şi răspundă, — dovedia numai, prin 
lipsa-i de energie, că nu putea saşi facă singură 
acăstă dreptate.

Auzi pe copil ţipând; tresări, şi privi speriată 
la Tiberie, cu teama să nu se deştepte.

Ţipătul copilului îi dădu o noue direcţiune 
gândire! : iera copilul ei în ori ce caz... Şi apoi 
Tiberie nu ştia că nu iera al lui...

Poate că iera să-i dobândiască iertarea, prin 
acest copil, care-i iera drag ca lumina ochilor...

D-na Merişoreanu se ivi şi o trimise lângă copil, 
rînduindu-i să stea lângă el, şi dînsa să vegheze 
pe Tiberie. Iera apoi şi prudent să o vadă pe 
dînsa, bătrână şi tot atât de greű lovită, de cât 
pe Emilia.

Emilia înţelese şi plecâ fruntea.
Iar după ce se mai uitâ la Tiberie, — parcă 

s’ar fi temut că nu avea să’l mai vadă,— ieşi 
încet şi trecu în camera ei la copil.

XVII

A doua zi medicul îl găsi bine pe Tiberie . 
Febra dispăruse. Cunoştinţa să întorsese din 
chaos în lumea realităţei dureróse a stărei lui.

D-na şi D-nul Gorănescu se şi repeziră săi 
vadă, .fórte îngrijiţi şi miraţi, de cum ii vesti ser­
vitoarea lor care prinsese şdptă de la servitoarea 
Levrenilor.
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Tiberie îï primi cu linişte, dar c'un zîmbet. 
trist.

Gorăneştiî luară seama la durerea stăpânită 
a Emiliei, la atitudinea ciudată a D-neî Merişo- 
reanu, şi se íntórserá acasă foarte nedumeriţi, 
cercând să’şl explice.

Prin minte nici nu le trecu, măcar ca o umbră, 
adevărata situaţiune.

Să bănuiască el, pururea liniştiţii şi nebântuiţii 
de ispite lumeşti, cinstea Emiliei?.. De unde..!

Astfel, bóla Iul Tiberie, şi mal cu sémâ durerea, 
mută a Emiliei, le rămase, pentru moment, o taină.
Pe lângă grija şi teama pentru Tiberie, iera, 
de sigur, alt-ceva...

Şi’n adevăr, plutia în aierul casei aceleea vi­
novăţia. Un observator, nu aşa de nebănuitor 
ca Gorăneştiî, şi-ar fi explicat numai de cât, de 
pe chipul Emiliei şi de pe al Iul Tiberie, că la 
dînsa remuşcarea îl însufleţia tóté mişcările, şi 
la Tiberie descuragiarea cea mal adîncă ; — iar 
între dînşil, că se rupsese pentru totdeauna ză­
gazul care strîngea şi opria apele iubire!...

Tiberie se afla bine, după spusa medicului,. * 
acum de dimineaţă. Să afla bine, — da. îşi re­
dobândise adecă pe deplin, facultăţile de-a şl 
aduce aminte, de-a cun0şte şi de-a suferi.

în locul focului ce-1 ardea capul şi făcea să-l 
svîcniască tîmplele, rămăsese o răceală potrivită,, 
însă care iera sub cea normală.

Mâinele îl ieraű reci, piciórele de asemenea* 
fără ca el să fi simţit că-1 e frig.
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Emilia nu avusese curagiul së dea ochî cu 
dînsul de când ştia că... primejdia trecuse.

De zece ori poate venise până la pragul ca­
merei lui şi acolo së oprise ca de piatră.

Cum era s’o priviască? Ce iera să-i spue? 
Cum era să stea dînsa în faţa lui şi ce-o va în­
demna momentul să facă ?

în sfirşit, întruna din acele daţi, pe când se 
oprise iarăşi în nehotărîre, se rezemâ de uşă şi uşa, 
fiindcă nu era bine prinsă’n clanţă, se deschise. 
Emilia fu mai să cadă, şi intrâ. Sgomotul care se 
produsese făcu pe Tib.erie să se ridice...

— Emilio, îi zise el cu blândeţe, copilul doar­
me? Aşi vrea să’l vëd...

— Doarme, răspunse ea cu glas tremurător. 
Astfel, se apropiâ de pat. Cum îţi este, Tiberie, 

îl întrebâ, neîndrăznind să’l priviască.
— Al... mi’-i bine... bine, răspunse,înnecându’şi 

un oftat ce-i pornise greü de la inimă. Aştept 
să’mi daţi să sorb puţină supă...şi cred să mă pot 
ridica din pat după prânz.

Emilia nu putu să’l vorbiască alt nimic... Simţia 
răceala lui; simţia că nu voia s’o ierte, fiind-că 
de-ar fi vrut, ’i-ar fi imputat, şi-ar fi dat drumul 
inimeî şi, uşurat, ar fi devenit îndurător. Ieşi, fără 
ca dînsul s’o fi oprit, şi ieşi cu lacrimile în ochi. 
De astă dată, ’şi-o zise cu cea maî deplină sigu­
ranţă şi desnădejde: s:nt pentru tot-dauna pier­
dută pentru el­

in adevăr, iera pierdută pentru el, căci însuşî, 
Tiberie iera pierdut pentu sine.
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Cu cât ziua înnainta în mersul ei, cu atât şi 
în Tiberie se înrădăcina mai mult scârba de viaţă.

Parcă i se tăiase, de-o mână nevezută dar ha­
ină, firele ce leagă un corp de viaţa sufletului.

Viaţa sufletului se depărta pe mică, pe ceas, 
de trunchiu, de corpul acesta care nu mai putea 
fi hrănit de nimic, de nici o dorinţă, de nici o 
plăcere, de nici o trebuinţă măcar...

între această viaţă a sufletului şi corp, se săpa 
din ce în ce, o prăpastie. în acest gol întunecos, 
plutia ca un fulg alb rătăcit, ideea clară că tre­
buia să’şi ia rămas bun de la lume...

Că vorbia într’însul cel mai îngrozitor egoism 
ajuns la culmea desnădejdeî, nu’şi da séma.

El în acestă căsătorie îşi pusese tótá viaţa... 
o dorise ca pe un ideal, o făcuse; dorise o viaţă 
liniştită, o începuse...

Lumea nu ’i-o lăsase, lumea îi răpise principiul 
de vieaţă al acestei căsătorii, al acestei linişti; 
pe femeea ce iubea, lumea o făcuse să uite, 
fie măcar pentru câte-va ore, cea mai grea dintre 
respunderi: cinstea ei şi a casei.

El, care nu se îndepărtase o clipă măcar de 
la iubirea pentru dînsa, — acum nu mai putea 
s’o rabde lângă dînsul. Să se despartă? pentru 
ce? ca să trăiască... pentru cine?.. x

Pentru copil... îi şopti cugetul.
Şi atunci i se ivi iarăşi acel gând, forte dure­

ros, ca o nouë cauză a scârbei de,vieaţă: "
Copilul acela iera al lui?
Şi din noü începu să socotiască timpul şi îm­

prejurările concepţiunei acestui copil...
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Zăbrătenii i se iviră... Zâbrăteniî, de care vor­
bise Emilia cu Blerescu, în acele íngrozitóre clipe 
când el aflase ce n’ar fi putut bănui nici odată.

Boia eî, timpul convalescenţei, ce ţinuse mai 
mult de-o lună şi jumătate... óre nu ieraü o do­
vadă destul de sigură?

El n’avusese cu Emilia nici o apropiere în tot 
timpul acesta.

Cum! de unde atunci ieşia potrivirea de nouă 
luni până la naşterea acestui copil?

Şi până într’atât îl cuprinse acestă durerósá 
siguranţă, că se ridicâ cu putere şi trecu în odaea 
copilului, unde găsi pe dădacă făcând jucării 
mititelului :

Mititelul rîdea şi gânguria.
Tiberie se opri pe prag şi căutâ lung, palid 

la chip, cu privirile aprinse, însă şi pătrunzătdre.
Apoi se apropiâ şi cătâ ţintă la el, în timp 

ce copilul, vëzându’l şi cunoscându’l, începu să-î 
rîdă şi să-i vorbiască...

De fel atins de aceste manifestări care’l făceau 
atât de fericit, cu câte-va zile mai nainte, cuprins 
în totul de ideea lui fixă, Tiberie căutâ o ase­
mănare şi acăstă asemënare îï rësàri după câte­
va clipe neîndoiôsà, îngrozitoare...

Il rëmâsese, lui Tiberie, fórte clară în minte, 
figura lui Blerescu, pe când ieşia de la Emilia, 
în ziua fatalei descoperiri...

Asemănarea acestui chip copilăresc ce-avea în 
faţă, răspundea trăsurilor chipului omului aceluia...

Nu! nu iera o închipuire...
’Şi-aduse aminte apoi că adese ori să făcuse
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vorbă despre asemënare şi că D-na Gorănescu 
zisese într’o zi: o să vë semene la amânduoi, 
când s’o mai mări. Acuma nu se poate cundşte 
încă... Şi cu toate acestea, asemenarea cu nici 
unul din el, se vedea şi atunci ca şi acum. Atunci 
nu’l impresiona, căci nu bănuia nimic; acum nease- 
mënarea cu nici unul din ei şi fórte apropiată 
cu chipul lui Blerescu, ieşia ín relief cu cât se 
uita mai mult la copil.

Privirea lui arzătdre şi fixă făcu rëü copilului 
care începu să se svîrcolîască puţin şi să plîngă....

Atunci asemenarea i se ivi şi mai mare, în­
tocmai cu chipul trist al lui Blerescu pe când 
ieşia de la Emilia.

Fie că iera mal mult un joc al inchipuirei lui 
deja bolnave, a sufletului lui otrăvit de bănueală, 
Tiberie porni să se intbrcă în camera lui, întărit 
în credinţa lui.

Pe galerie întîlni pe Emilia, care se opri de­
odată încremenită, când il vëzu turburat şi venind 
din odaea copilului...

La vederea ei în acea atitudine, sângele i se 
urcâ în cap şi i se învëlui pe.de’nnaintea ochilor.

Se duse repede, o apuca de mână şi strîngân- 
du-i-o cu putere, o întrebâ cu asprime:

— Copilul e al lui... aşa e?...
Emilia, la întrebarea acésta neaşteptată şi fórte 

sdrobitoare, se învineţi şi plecâ ochii ca un vi­
novat ce nu are nimic de rëspuns.

— Nici cel puţin mângâierea că e al meű !.. 
zise el cu amărăciune şi lăsând-o, ca trăsnită, 
intrâ la el.

Romanul Căsniciei. — Niger.
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Emilia, cu totul zdrobită, abia avu timpul să 
trécá în odaia ei şi căzu mai mult fără cunoş­
tinţă pe dormitoare.

Dar nu trecură prea multe clipe din amorţirea 
in care sta cufundată, şi o detunătură o făcu să 
sară, cu ochii rătăciţi....

De-o dată intrâ D-na Merişoreanu, speriată..
Atunci Emilia, ii arătâ cu mâna spre odaea 

lui Tiberie. fără să se pdtă mişca, fără să potă 
grăi....

D-na Merişoreanu' dede fuga acolo.
Emilia auzi un ţipăt gróznic ai mume-si şi a- 

tunci putu să alerge şi dînsa...
în mijlocul odăiei Tiberie sta căzut cu faţa’n 

jos într’un lac de sânge...
Se nemerise drept în inimă.

XVIII

Au trecut şase luni d’atuncî, ca şase şiruri de 
rîndunele pornite n pribegie, tómna.

O femee, tînërâ încă dar veştejită de-o adincă 
suferinţă, statornică şi mâncătoare ca un val ce 
vecinie curge;

Cu vesmintele cernite, cu inima pentru vecie 
cernită ;

Zimbeşte cu drag unui copilaş de vr’un an, 
care^ sé învaţă^să facă întâiî paşi; dar, pe buzele 
acelea ce nu mai aü colori vii, stă pecetea amă- 
răciunei. în zîmbetiil ei, fără să fi căutat dînsa
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se întipăria acea amărăciune; şi astfel së ivia 
trist, trist, acel zimbet blând de mamă.

Copilul e gräsuliü, bălâior ca un sn_op._de-grâil. 
în pârgă, rumen şi voios cu nişte ochi mari al­
baştri, pe cari, când îi ridica in sus, nu së putea 
să nu’ţî dea ideea unu! heruvim gata să zboare 
într’o lume diafană.

Dădaca îi dă drumul dintr’un colţ al odăieî, 
şi mămică, cu braţele întinse stă gata să’l prindă...

— Fuguliţa, fuguliţa... ii strigă ea...
Iar mititelul Nicuşor, cu mica lui voinţă încor­

dată, dă fuga clătinându-se, şi ajunge în braţele ma­
mei în care şe lasă fără putere, obosit dar fericit.

Ea il sărută şi’l laudă pentru bărbăţie; el, rîde 
şi cu ochii ceia mari si albaştri, aşa de fumoşî, 
că te farmecă, së oglindeşte în iubitorii ochi aï 
mamei.

Câte-odată greşeşte pasul şi hop ! cade întins 
cu faţa n jos.

Muma sare să’l ridice, speriată că s’a lovit.
El, hoţul mititel, care nu s’a lovit cătuşî de 

puţin, ridică capul, se sprijină în mâinele lui mid, 
grăsulii şi cu gropiţe, şi rîde, rîde, — şi tare dră­
gălaş mai rîde!

— Nu te-aî lovit, Nicuşor? îl întreabă ea.
El spune că nu, clătinând capul de i se ridică 

përul vâlvoiü; asta’l face să petreacă, fiind-că se 
vede în oglindă, şi stă aşa maî multe clipe, dând x 

• din cap şi îngânându-se pe el singur.
Eaca mama mare pe uşă...
Chipul eî e aspru; përul e alb maî de tot. 

Apró pe nu maî recunoşti pe D-na Merişoreanu.
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Dar la vederea lui Nicuşor, chipul e! se lu­
minează şi şade bine acel zîmbet de sőre sub 
zăpăda ce acopere culmea.

Băeţelul se ridică şi alérgâ la dînsa. Ea îl ia 
în braţe; el î! cuprinde gâtul cu brăţişdrele luî. 
Amândouî încep sa se jóce într’un colţ, inţele- 
gându-se de minune.

Emilia rëmâne nemişcată şi adincită în gân­
duri. Din când în când peptul i se ridică sub 
apësarea unu! oftat lung...

Ce gălăgie face Nicu !
Ea nie! n’ö aude. E dusă în altă lume... In 

_ care? Cine ştie? Poate nici dînsa nu o ştie.
Eată încep să-i curgă lacrimile, încet, încet, 

bdbă cu bdbă, ca nişte diamante topite de cea 
ma! arzátóre durere. Ea pare că nicî nu le simte. 
Lacrimile curg, privirea i se pierde... Emilia tră­
ieşte numai în cugetul ei.

— 20 Iunie!... par’că-i şopti cine va la ureche... 
Ea tresări... Se uitâ speriată împrejur şi ochii 
sëï se opriră ţintă asupra calendarului din părete...

— 20 Decembrie!... zise ea tărişor... Şase luni 
astăzi...

Capul îi picâ în mâini, greu ca plumbul.
D-na Merişoreanu, iera cu totul cuprinsă în 

mrejile fermecătorului nepot.
De-odată Emilia së ridicâ şi-şi şterse lacrimile.
—- Mamă, rosti dînsa. Më duc la cimitir... Azi 

sínt şaşe luni..
— O să te duci singură?
— Nu; o să rog pe cümëtra să mérgâ.
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Şi trecu numai de cât drumul la D-na Go- 
rănescu.

Durerea ce simţiră Gorăneştiî de cele întîm- 
plate Emiliei, fu sinceră.

De-atuncî o adeverată iubire de mamă, se 
resfrînse din inima D-neï Gorănescu, asupra 
Emiliei.

Ea o iertâ pentru greşâla ce adusese mórtea 
lui Tiberie. Nu căuta să-î dea uitare, ci să-î aline 
întru cât-va remuşcările.

Când o vëzu intrând pe uşă, plinsă,—adeve­
rată închipuire a durerei,—inima D-neî Gorănescu 
se strînse, ochii i se umeziră.

Sări, o strlnse în braţe, o sărutâ c’o dragoste 
de rîmnit la ea, şi şezând, o ţinu pe braţe.

Emilia îşi plecâ capul, ca un copil, la sînul 
prietenei sale fără seamën, şi cu la'fcrimi fierbinţi 
ÎÏ şopti :

— Azi sint şase luni!...
Së făcu tăcere...
Sínt clipe de acestea, de-o aşa de adincă du­

rere, că vorba ce. s’ar spune ar cădea pe inimă 
ca un glonţ care ar face rana şi mai adîncă.

— Mergi cu mine la cimitir ?... o întrebâ Emilia.
— Da drăguţa mea, merg. Dupë prânz, ori 

chiar acum?...
—Dupë prânz... Dupë o clipă adaose: Ieri a 

fost pe la mine Sergiu Florescu. Nici nu credeam 
să’i atingă aşa de mult mórtea lui Tiberie... A 
adus jucării lui Niciişor, sa jucat cu dînsul... şi, 
închipueşte’ţi, mi-a spus că seamănă la ochi cu 
mine* iar la chip, în totul, lui Tiberie...
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— Să fi semănând?... să fie o rătăcire a mea 
că’l am din pëcatul meü blestemat? Nu ştiu cum 
să cred... O ! câtă mângâiere aşî avea să ştia 
sigur că e din sângele, din viaţa lui Tiberiel... 
Devotamentul meü pentru copilul ăsta ar întrece 
toate iubirile de mamă strînse în inima mea...

Rëmase mal multe momente intro deplină 
adîncire în sine.

— Biata fată! gândi D-na Gorănescu... şi cftâ 
lung...

Atunci sosiră copil sëï de la şcdlă, sgomotoşî, 
veseli, — săriră de gâtul mamei, — şi se opriră 
sfioşi, întristaţi, în faţa Emiliei care li se ivia 
aşa de îndurerată.

Emilia ii sărutâ şi plecâ.

XIX.

Ziua aceea de 20 Decembrie, iera din acelea 
care alcătuiesc coróna de brilante şi de măr­
găritare a Iernei.

Omët pe case, omët pe uliţî, bătut bine şi 
lustruit, frig sănătos, aier curat care ’ţi face bine,, 
sőre ce şl picură luminile vioae şi le oglindeşte 
în fie-care fulg de neauă.

Era o scânteiere în toate.
* O sanie mergea în trapul cailor pe calea Şer- 
ban-Vodă, —- pentru mulţi cea din urmă cale*.

De la uzină o luâ înainte....
Se ducea la cimitir, de sigur.

■
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Şi pe acest drum, zăpada iera bătută, iar 
sania trăgea linii paralele, cu şinele eî. Numai 
pe de margini se ridica nalte de câte va palme, 
mormane de omet curat, pe care scânteiaü mii 
de steluţe.

Valea ce se întinde în stînga drumului iera 
toată numai un luciu neumblat.

Casele din deal păreau cuiburi înconjurate cu puf.
Şi de ce sania se urca mai la deal, din urmă-i 

resăria oraşul cu mantie albă, strëpunsâ de tur­
nurile bisericilor, de copacii desfrunziţi şi de co­
şurile caselor.

Eată se zări domul capelei din cimitir, în 
ferestrele căruia mănuchiurile de raze aprindeau 
focuri de multe feţe.

Eată şi zidul lung, lung.... ce înconjoară marea 
cetate a morţilor.

Sania să opri în şf.rşit.
Două dómne, cu negru învestmintate, coborîră.
Erau Emilia şi D-na Gorănescu.
Emilia apucâ înainte, cu paşi repezi.... Cu­

noştea drumul bine, O 1 da, destul de bine...
Multe din drumuri ieraü bătute în marea ce­

tate: pe multe le acoperia omëtul alb, fulgos, 
scânteietor.

Cele mai multe din monumente ieraü cu totul 
acoperite, după cum suflase vîntul; altele purtaü 
zăpada ca o cordnă din care curgeau picături 
ce liniaü marmura, drept şi des.

Iera un pustiu, cetatea nămeţită, în care co­
pacii ca nişte schelete uriaşe par’că sfiidaü din 
liniştea lor vecinică, oraşul ce së zăria în de-
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părtare, de unde se ridica un sgomot confuz al 
vieţei.

Emilia se opri puţin. Drumul la mormântul 
lui Tiberie iera acoperit şi numai o urmă de 
picidre se vedea, urmă întinsă de altfel...

Nu vorbiseră nimic pân’aci: Emilia cufundată 
intr’un haos de gânduri, D-na Gorănescu res­
pectând tăcerea sfântă a prietenei sale...

— Trebuie să më duc pân’ acolo.... zise Emi­
lia, ca şi cum D-na Gorănescu ’i-ar fi obiectat 
ceva. Tu remăi aci .dacă voieşti....

— Nu, Emilio, — te urmez.
O luară pe urma aceea, păşind cu greu, şi 

dupë un mers obositor de vr’o zece minute, se 
opriră.

— Aci... aci eată locuinţa ce ’i-am dat-o eu... 
zise Emilia fără plins in ochi şi ’n glas, — insă 
c’un ton amar care te înfiora.

Monumentul să ridica alb din zăpada albă ce 
se grămădise între grilaj şi acoperise piatra.

Iera un bloc de marmură foarte curată, tă­
iată în forma de coldnă piramidală, c’un glob
A A rin virf.

Pe una din ieţe şi anume pe cea din dreptul 
drumului, iera sculptat în formă de medalion 
chipul lui Tiberie de-o asemănare deplină.

Pe faţa opusă, d’asupra brîuluî soclului, şi 
de unde începea piramida, iera scris cu aur:

« Ca ultimă dovadă ele iubire neschimbată, din 
partea prietenului tëü Sergiu».

Monumentul iera făcut de Florescu fără ştirea 
familiei, şi când dusese el, pentru întâea <5ră
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•dupe aşezare, pe Emilia şi pe D-na Merişo- 
reanu, acestea rămăseseră surprinse, iar jalea 
lor se făcuse şi mai adîncă.

•— Şase luni astăzi!.... şi’şi sprijini fruntea de 
briul de sus al grilajului rece.

D-na Gorănescu, în urma ei, sta tristă, cu 
ochii ţintă la Emilia, gata s’o sprijine de i-ar 
veni rèü!

Dupé câte-va momente Emilia ridicâ fruntea, 
tresărind...

Se auzi un cântec zis de-un glas bărbătesc, 
un fel de plinset monoton şi duios în care po­
porul îşi spune multele lui nevoi.

Privi cu surprindere durerdsă în spre partea 
de unde venia cântecul, şi vëzu cum dintr’o adîn- 
cătură se ivia virful unei lopeţi care arunca afară 
pământ, de făcea grópei ometite ca un, guler 
negru de astrahan.

— încă pentr’un nenorocit, o locuinţă, zise 
D-na Gorănescu...

— Nu, — pentr’un fericit... De ce nu sínt eu, 
fericitul acela!.. Aşi dormi fără vise şi fără deş­
teptare. colea, alăturea cu dînsul...

. Cântecul tăcuse...
Ea, aţinti ochii asupra chipului din medalion 

care parcă zîmbia într’o aureolă de seninătate 
şi de fericire fără sfîrşit, — şi izbucni într’un plîns 
înnăbuşit... întretăiat de şdpte:

— Aşa-i că nu suferi de fel, Tiberie? Aşa-I 
că nu te mai trădează nimeni, acolo? Aşa-i că 
în locul iubirei ce-ai dat, nu mai întîlneşti in­
gratitudine ?
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Iar in timpul acesta începu din nou glasul, 
o arie voidsă de chef... pe când pământul sbura 
afară, din rëstimp în restimp, fără ca vîrful lo- 
peţeî să se maî vadă acum.

Emilia îşi opri plînsul. Cântecul acela lovia 
dureros în amărăciunea inimeî sale...

— Haidem, zise Emilia, D-nel Gorănescu... 
«Adio», Tiberică, «Adio»... adaose, trimiţând un 
sărut cu mâna, chipului care par’că se întorcea 
dupë dînsa.

Ea se opri o clipă ademenită de aceasta ilu- 
ziune... Nu... chipul nu së mişca...

Oftâ adine şi porni dupë prietena sa, — petre­
cute de cântecul groparului ce së aprinsese şi 
striga din ce în ce mal tare, parcă ’i ar fi fost 
frică să nu ’1 înnăbuşiască mormântul altuia.

Dupë un sfert de ceas ieraü în sanie. Emilia 
se íntórse către cimitir cu ochii, spre partea de 
unde tot se mai auzia cântecul, şi mai trimise 
un «adio» fierbinte, în cugetul el, aceluia ce ’1 
vedea de înaintea ochilor, zîmbind, rece însă, 
în medalionul de pe monument.

Priveliştea Bucureştilor îl apăru lumindsă, subt 
ploaia razelor de soare, care o împodobia cu 
bőbe de diamant sclipitoare.

Dar şi acest Bucureşti, din spre care pornia 
vieaţa topită în sgomotul ce plutia în aer, nu 
iera óre pentru dînsa un pustiü tot atât de du­
reros ca şi oraşul ce lăsase în urmă, în care 
vieţile së topiseră în liniştea eternă?

Când trecură pe de ’nnaintea bisericeî «Dom-
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niţa Ba laşa», vezură o mare grâmădire de tră­
suri, iar pe trepte suind tocmai atunci repede, 
o mireasă, intîmpinată de mirele el şi de cava­
lerii de onóre..

Emilia parcă se revëzu pe dînsa, în acea epocă 
de speranţă şi de iubire, suind treptele aceleeaşî 
biserici, în luna lui Iunie, în una din acele seri 
recoróse de vară, senină, luminată de lună, fă­
cută într’adins parcă pentru vieaţă şi amor.

O ! de ce nu ştiuse să rëspundâ pentru tot­
deauna acelor prevestiri de fericire ce i le făceau 
inima el, timpul frumos, iubirea lui Tiberiel...

Tot ce vedea, tot ce-î amintia acel timp, iera 
pentru dînsa un motiv chinuitor de remuşcărl şi 
de mâhnire ce nu mal pot pieri.

In dreptul bulevardului iera o oprire mare de 
sănii, unele venind din spre şosea, altele ducân- 
du-se.

De odată Emilia tresări, şi sub velul negru ce-I 
jnsovonia figura, păli.

Alături chiar, intr’o sanie fórte luxosă, iera 
Lucreţiâ Sandonescu, într’o atitudine de cochetă 
triumfátóre, aţintind priviri galeşe asupra tuturor 
acelora ce-o priviaü cu surprindere şi cu ad­
miraţie.

— Ce-I mal pasă Lucreţiel ! zise unul, de cea- 
1-altă parte a sanie! în care şedea Emilia, către 
un prieten cu care se plimba. A prins în capcana 
ochilor el diavoleşti pe Rizovicl...

— Pe milionarul? Ce spui? Dar pe Pânde- 
lescu îl mal are? *

— O ! acela e al inimel...
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Săniile începură a se mişca, drumul a se 
lămuri...

Sania lor apucâ pe bulevardul Academiei, după 
dorinţa Emiliei.

— Auzişî, dragă Emilio, cum a ajuns neno­
rocita de Lucreţia? şopti D-na Gorănescu, Emiliei.

— Am auzit, rëspunse ea, roşind, cuprinsă 
de o ruşine groznică. Ale cui gusturi luase dinsa? 
Ale cui sfaturi urmase!

Sania se opri din nou, aprópe în colţul bule­
vardului, când să dea în strada Colţei.

Un lung cortegiù funebru trecea pe strada 
acésta.

Lângă porta Universităţii sta. cu mâinile în 
buzunarele paltonului, un domn tinër, care se 
•plimba, de sigur. Cortegiul chiămându-i luarea 
aminte, se oprise şi privia la el.

Dricul de clasa I-a, încărcat de coróne, lume 
•după dric, miiltă preoţime înainte, sănii şi cupeuri, 
berechet...

— Ale îmmormîntarea fostului ministru Bi­
la vari... auziră pe cine-va din preajmă.

De-o dată, pe când se întorcea, ca să’şi ur­
meze drumul, tînërul acela rëmase de piatră. 
•Ochii lui dăduseră de sania în care s’aflaü cele 
douë femei...

Recunoscu pe D-na Gorănescu... Şi cu cine 
■putea fi dînsa, cu cine, în doliu, dacă nu cu 
Emilia?...

A! da, — îî putu deosebi figara după o pri- 
■vire fixă de câte va clfpe.

Fără de voe fu atrasă privirea Emiliei către

• i'i
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dînsul... Păli, sub vëlul eï negru; fiori de ghiaţă 
o cuprinseră şi se lipi de D-na ^Gorănescu...

— Ce aï? o întrebă dînsa, luând séma că. 
iera turburată.

— Nimic.... Më gândiïü cum trec de repede 
tóté...

Făcu apoi semn birjarului să înainteze.
Dupë câte-va clipe sania se făcu nevëzutâ în 

strada Colţeî, urmărită de ochii* mâhniţi al tî- 
nëruluï... Blerescu...

XX.

Sinuciderea lu! Tiberie, a doua-zi chiar dupë- 
explicaţiunea Iu! cu ;Emilia, în casa lor, lovise 
fórte greii pe Blerescu.

Cum auzise, întâiul Iu! gând fusese : de sigur 
că Tiberie a aflat adevërul... şi cum? ascultând 
póte acea explicaţiune din vr’o cameră alăturată.

Dupë două zile, fusese îmmormîntarea lui Ti­
berie şi, în aceeaşi sérà, Sergiu, găsindu-1, îi spu­
sese cum se întîmplase drama cea máhnitóre-

Atuncï, plecând capul, adînc atins, Blerescu. 
murmurase :

— Intre mine şi Emilia s’â deschis prăpastia 
cea mare... Eatà-më ucigaş fără voe...

— Prin urmare să nu mai cauţi să vezi vr’o- 
dată pe Emilia, î! zisese Sergiu.

— Da, nu trebue s’o ma! véd... Mâine séráv 
o să plec...
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Acuma, de şi se întorsese de vr o doue luni de 
zile in ţară, in care timp îmmormântase pe mu- 
mă-sa şi luase în stăpânire averea, — se putuse 
ţine să nu se ducă la Emilia, cu tot dorul care-1 
mistuia.

Şi eată că întîmplarea ’i-o scotea în cale 
pentru ultima oră póte...

Câtă plăcere şi câtă durere însă !
îl vëzuse óre şi dînsa ? Mai bine dacă nu l’ar 

fi vëzut... Un blestem maî puţin pentru el, de la 
aceea pe care o iubia...

Trist de mórte, urmări sania până ce dispăru 
după o cotitură a străzeî Colţea, şi începu să 
urce Bulevardul, cu capul plecat ca ramura în­
cărcată de prea mult rod...

Avea să plece din ţară pentru ani îndelun­
gaţi. Cine ştie de iera să se maî întdrcă paci; 
cine ştie de iera s’o mai vadă pe Emilia!...

Un an după aceea, gazetele vestiaü, dupë cele 
pariziene, căsătoria «fórte bogatului şi simpati­
cului tînër român Gheorghe Blerescu cu încân- 
«tătorea D-şdră Atena Panaridopol, de aseme­
nea româncă, fiica unuî mare proprietar agri­
col, etc.»

— In sfîrşit, zise D-nul Gorănescu, către ne- 
vastă-sa, după ce citi vestea acésta, — în sfirşit I 
Emilia scapă de persecuţiunea lui Blèrescu.. A 
tot mijlocit el, când pe lângă noi, când pe lângă 
Florescu, să hotărîm pe Emilia să’l ierte, — şi 
dacă a tot citit rëspunsurile nóstre, s’a încre­
dinţat în cele de pe urmă că iertarea Emiliei,

' t
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în sensul unei legiuite vieţuiri împreună, n’o mai 
putea dobândi.

— Emilia, dragă bărbate, rëspunse D-na Go- 
rănescu, e din acelea care pot cădea prin sur­
prindere, dar a cărora căinţă pe urmă, ţine cât 
vieaţa... Nu ’i am dat eü să înţeleagă că e tî- 
neră, că ar trebui să se gândiască la pasul că­
sătoriei? Nu i-am şi numit pe Florescu? Nu 
’i-am spus că Florescu îi pdrtă o dulce simpatie 
şi că visează de sigur la asemenea legătură cu 
dînsa? Cu ochii ei mari şi frumoşi, plini de mâh­
nirea atât de adîncă, semn al unei dureri veci- 
nice, îmi rëspunse •:

— Dacă n’ar fi copilul, aşi căuta să mor... 
Lumea totă, singura fericire pământească, sin­
gurul gând ce’mi aminteşte că mai sint om, — 
e acest copil.. Să mi se respecteze durerea şi 
doliul sufletului, eată ce mai voesc pentru mine...

Sergiu Florescu o vizitează la zile mari. Duce 
jucării copilului, se jdcă cu dînsul, vorbeşte cu 
Emilia şi cu D-na Merişoreanu de viitorul lui 
Nicuşor şi plecă împovărat de nestrămutata du­
rere a Emiliei.

Călătoreşte luni întregi prin ţ^rî streine, însoţit 
de imaginea Emiliei şi së íntórce cu o speranţă.

O reaflă insă pe Emilia, senină în durerea 
ei, — icdnă ideală a suferinţei resemnată, căreea 
numai o viaţă immaterială ii mai zimbeşte, — 
şi speranţa i se pierde în respectul pentru ase­
menea suferinţă, în prietenia pentru asemenea 
făptură rară.
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Spre a’şî da stăreî acesteea sufleteşti o altă 
hrană, minţii lui o hărnicie, vieţei lui un scop, 
Sergiu a încercat să strîngâ in juru-i un tineret 
cu care să pregătiască un noü tërâm de luptă..

A întîmpinat neîncredere la unii, aceeaşi iubire 
de interesele lor proprii, la alţii, încercări pentru 
a’l exploata, din partea altora, — şi mai la ni­
menea, adevăratul dor de muncă, de luptă pentru 
o idee...

S’a mărginit atunci a së face proprietarul unui 
ziar, ca cel puţin să arunce încetul cu încetul 
sămînţa deşteptărei conştiinţilor, în acele pături 
pe care, pe nesimţite le poţi face stăpâne pe 
ele, fără sguduire le îndrepţi pe calea evoluţiei 
fireşti, la revoluţia cea mare a sentimentelor şi 
a ideilor din care curge, şi apoi se aşează, sta­
tornicia lucrurilor.

Şi aşa, casa lui s’a prefăcut, peste scurt timpr 
în locuinţa Tăcerei şi a Găndirei.
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