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FLOREA si JEANA
I

In toată lumea-i o înviorare. Pădurile 
aű început să’mugurească şi hăuesc de 

Vy cântecul măestrit al blândelor păsărele. 
Li-i drag oamenilor văsduhul plin de 
căldură. împodobită cu flori, Primăvara 
copilă gingaşă, ispititoare sădeşte’n i- 
nimi omeneşti un dor aprins, învăpăiat.

Să princji cu ochi! până'n depărtare 
cum se pierd în ceaţa străvezie, nepă- 
trunsă, munte după munte!

Din vîrful unei stânci prăpăstioasă să 
dai drumul vederei la satele irosite în 
văi adînc! şi pline de farmecul duios al 
murmurelor de isvoare. S’asculţi oftatul 
trăgănat al doinei zisă din caval, să uiţi. 
de şuerul de iarnă ce’ndoaie creanga şi 
ţi-o fringe !

Să sbori din lumea de mâhnire, cînd
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trista tînguire a toamnei îţi toropea nă­
zuinţele, amuţind cintările.

Să trimeţi în sat un zîmbet dulce la 
cîte un măr, cireş saű vişin împodobit 
cu flori fragede ce ne-a înveselit atît 
de mult fericita copilărie.

Ş’apoi să te înflori la gîndul că mîn- 
drul codru de acum înainte îşi urzeşte 
haină de frunze şoptitoare şi-aî s’asculţi 
din freamătul lor al lume! basmu trist 
îndurerat şi amar, ori şăgalnic plin de 
fapte ce te-or face tot mereű să petreci 
rîzînd cu haz !

Să visezi la vre-o copilă nobilă şi’n- 
cîntătoare şi să ţi-o petreci în suflet aşa 
cum te atrage ba cu ochii, ba cu rîsul, 
ba cu vorba. Singur cum eşti ce n’ai 
da să se peanjă lingă tine înspre-afun- 
dul cu isvoare şi să-ţi cînte tot mereű 
că’î eşti drag 1

Ş’apoi să începi clădirea visurile pie- 
ritoare! S’aî aminte chinul lume! nevo­
iaşă şi asuprită, să laşi gîndul să se 
ducă şi să sboare în cuprinsul eî întins/ 
Şi să arăţi iubitei tale cît de mîndră şi 
bogată-î mama noastră < Natura» şi cît 
de multe mijloace staü la îndămîna o- 
mulul ca să—toarne rîuri rîurî de biel- 
şug şi fericire.

îi
4
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Să priveşti cu amărăciune la serma- 
na omenire, cum se pierde fără ştire 
fiind-că eî nu-i dat să guste şi să se bucu­
re din dărnicia mamei noastre a tuturor.

Apoi revoltat în contra instituţiilor 
sfinţite, să laşi codrul să’nfrunzească, 

- păsările să doinească şi cu dor de bine 
7n suflet, să te pierzi în largul lumei 
şi să-i spui păcatu’n faţă.

Răsvrătit în contra legilor nebune ce 
„ ţin neamul omenesc în lanţuri de ruşine 

şi neştiinţă, de chinuiri şi amărăciuni 
să loveşti fără milă să străpungi cu 

" pumnalul morţei în tot ce-i despotic şi 
’njositor.

Să ştii că pân’la ultima suflare, în 
vremea ce pururi vremueşte, ai luptat 
cu vrednicie în contra relelor din lume 
şi pentru binele semenilor tăi ; să visezi 

f că nu i departe vremea cînd într’o pri­
măvară a natúréi se va scoborî pe pă- 
mînt şi primăvara fericirei tuturor oa- 

j menilor !
De aşa gînduri era însufleţit Florea.
Revoltat, înflăcărat, pornit spre fapte 

mari şi îndrăsneţe; bun, blînd şi îndu­
ioşat, alinător de inimi suferinde şi a- 
suprite; înverşunat duşman al selbătă- 
ciilor omeneşti; pururea gata, pregătit
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de a se jertfi penrru îndreptarea pur­
tărilor omeneşti !

II
Sint vre-o cîţi-va ani de atunci.
Şedea în satul Asäü In vremea aceia 

toată lumea vorbea de Florea. L’a cu­
noscut lumea îndată, ca e amorezat. * 
S’ar fi dus el in toate zilele pe la dînsa 
dar nu-î plăcea s’au<Jă saű să simtă că 
le-a făcut vre-o supărare. Ştiea el că 
vizitele rar făcute cu atîta sínt mai plă­
cute dar de la o vreme le cam îndesise.

Jeana îi eşia spre seară înainte la 
porţile cele mari şi-l aştepta cu dorul 
aprins în inimă.

Şi era în primăvară cînd iubirea-î 
mai focoasă. Amîndoï eraü plăcuţi Flo­
rea înalt, măreţ ca un brad pe coasta 
unui munte.

Blând şi frumos ca un ideal, numai 
părul lui îţi mângăia ochii, un păr ne­
gru şi des şi ştrengarul îl purta lung 
în formă de plete ondulînd pe spate.

Plin de sănătate şi veselie de făcea 
să-l iubeşti cu poftă.

Par’că era prinţul pădurilor, ce’ncu- 
nună munţii cu farmecile lor bogate.

Purta o pălărie brigandă, un parde-



7

siű, deasupra hainelor, negru şi lung.
Jeana, un vis întrupat, un vis făurit 

de fantaziea unui genial poet amorezat.
Cînd se íntilneaű se întreţineaţi cu 

* cea mai mare satisfacţie. Florea căuta 
să-î spună gîndurile să-l înţeleagă în a- 
vînturile lui.

De multe ori înspre seară şi în nop­
ţile liniştite pline de farmec ale primă- 
vereî se adunau cu toţii şi Florea le 

_ cînta cu vioara şi cu vocea. Cîte odată 
se adunaü mal multe familii şi ştiea să 
procure la toţi mulţumire şi voioşie..

Cînd n’avea prilej să se ducă pe la 
Jeana o lua rasna prin pădurile fru­
moase de brazi, vorbind singur. «Azi 
«am ieşit din sat dar tot cu dînsa în 
«gind şi staű pe acest vîrf de stîncă. 
«De aci pot să mă uit bine pe la casa 

..-«Jean ei.
«De-ar eşi afară.... şi de mi-ar zări 

«naframa albă; Am s’o flutur deasupra 
.«capului cînd voiü zări-o.

«A., iat-o asvîrle grăunţi la porum- 
«bei, si-i singură., am să flutur naframa.. 
M’a recunoscut... m’ameninţă cu dege- 
«tul. . Ah ! dar repede a dispărut. De 
«sigur mă duc desară iar pe la dlnşii. 
«N’aşi pleca de acolo nici odată dar. .

2-
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«trebue, şi-mi pare aşa de räü în ini- 
«ma mea cînd e să plec! Ş’apoî cînd 
»îmi spune îngeraşul, cald şi dulce, a- 
«tît de dulce şi gingaş : Mai poftim pe 
«la noi, că v’aşteptăm cu dragă inimă» ^ 
«mi se’mmoaie inima ca în para unui 
«foc ne maî grăit de dulce!

«Lacrimi par’că’mi vin în ochi şi mai ' 
«nu m’aşi mal duce spre pustiea mea 
«de casă. Mereű mă gîndesc la vorbele 
«celea «te aşteptăm cu dragă inimă», 

Simţind un fel de bucurie unită cu ? 
duioşie se perdu tot mai adînc în li­
niştea codrului, grăind mereű cu sine : 
«Hal să mă culc pe această verdeaţă 
«umedă şi moale. Nu m’aşî duce din 
«sînul acestui farmec o viaţă întreagă 
«de-aşi avea şi pe Jeana.

«Iată am dat de un pîlc de flori al- 
«bastre... cu ele mii drag să staű de 
»vorbă şi le iubesc în dorul ei». -

Apoi se lungi cu faţa în sus privind . 
în dreapta şi în stîngă cum se índoiaű 
tulpinele florilor la adierea vîntului 

Un fior îl sguduia la atingerea u- 
şoară, blîndă şi fermecată a florilor. A- 
morezaţii aű o adorâţiune sfîntă pentru 
flori, ele seamână mult cu femeile. 

Rămase mult acolo, par’că încreme-

• • • •
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nise sub farmecile vr’unel Mame a Pă- 
dureî.

Dar el asculta... asculta ceva nedes-
* luşit perdut în ţinutul codrului. Tăcerea 

nemica, nemica goală şi ne’nţeleasă îî 
ţiuea în urechi, îl ameţea, întocmai cum 
infinitul vag ne ameţeşte mintea.

Tăcerea aceasta înmărmurită, împie­
trită ca o statue de marmoră îl făcu pe

. Florea să tresară. «Bietul codru par’că 
«se stinge, moare ca un serman ana- 
«horet uitat de lume şi de D-zeü; pe 
«buza căruia a încremenit isbucnirea 
«unul gînd îndurerat. Hai să merg să 
«străbat în inima luî; să cînt să plîng, 
«să rîd, să însufleţesc eű acest urieaş 
«perdut în lumea muţeniei Uit’te aű 
«început florile să mă farmece, am să

* «string mai multe să duc şi Jeanel, 
«ş’apoi s’o întreb dacă-1 plac. Ah ! ce 
«bine îmi pare că am prilej de vorbă

. «cu ea»
Cîntînd se scoboară ca împins de 

cine-va tot spre sat. In mînă aducea 
un frumos buchet de flori păduratice.

După ce ieşi la luminişul de la poala 
codrului, se lăsă jos pe marginea rîuluî.

Din pînza minţii se distramâ firicele
dnlnî <~>i ^umoop TÏ rop'îra'i

?

Ar,
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în minte zîna zorilor pururea frumoasă 
şi drăguţă, ca feeriea unei aurore în­
conjurată de auritul nimb a unei pro­
orociri de mîndră zi ! S’o fi putut aş- A 
terne pe pînză în sublimele culori ce le 
avea atunci în minte, un tablou genial 
ar fi creat.

Icoana fermecată a strălucitei sale 
frumuseţi îi tremura în minte înfiorân- 
du-1. Dornic căta în juru-î cu ochii trişti 
şi umezi, să tremure creanga ’nflorită n 
a fericire! asupra sufletului sáű.. şi n’o 
vedea şi atît de pustiű i se păru şi atât 
de nemlngăiat se simţi, că numai de 
cît se sculă şi plecă. Era ’ntr’amurg şi 
oameni! satului cu dragoste glumeaü cu 
dlnsul. loan Ardelean^ un flăcău voi­
nic, nalt,—scăpase de armată,—îl opri 
în drum şi’l rugă să-i ma! dea cărţ! ; 
că pe cele de mai înainte le citise cu » 
multă aprindere. II luă cu dlnsul acasă 
spunîndu-î ide! îndrăsneţe şi sfătuindu’l 
ca în toată duminica seara, să adune ^ 
toţi flăcăii satului că are a le spune 
multe istorii frumoase.

Nu-i vorbă că Florea toată iarnă a 
fost de-avalma cu flăcăii la toate şeză- 
torile. Ii mai dădu cărţi şi să despărţiră. 
Rămas singur, se muncea cu gîndul şi
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se sbuciuma mereu cum se facă pe Jeana 
să-Î prindă din idei ca amîndoï să se 
devoteze pentru deşteptarea norodului.

* Se îmbrăcă cu mult gust şi plecă spre 
Jeana cuprins de dulci emoţiuni.

* *
In seara aceea i s*a părut Jeana atît 

de bună şi bllndă, atît de nobilă şi fer­
mecătoare şi atît de înţeleaptă că-I sgu- 
dui un fior puternic prin inimă, şi piep­
tul se ridica în sus ca şi clnd n’ar mai 
putea ţinea atlta mulţămire. O nelinişte 
dulce il apucase şi par’că-i venea să is- 
bucnească într’un rîs, or! pllns nervos... 
nici el nu ştia ce să fie,

Se stăpîni cît putu îngrămădindu-şî 
în sermana de inimă toată iubirea ce 
simţea pentru bobocelul de copilă.

O mîngăia cu priviri duioase, obser- 
vînd în acelaşi timp că ce caraghios 
te face câte odată şi plrdalnică aceasta 
de inimă. Aşa că singur îţi vine să rlzi 
în unele Împrejurări Şi’s fericiţi aceia 
cari se mai observă. Florea iubea cu 
multă stăruinţă pe Jeana, cîci singur 
se trudea s’o aibă In minte, sfântă i- 
coană să i se ’nchine numai ei.

Frumoasa si încîntătoarea cnnilă în-
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ţelegea acea undă-amăgitoare ce o tot 
ademenea nu ştid unde. Şi cînd razele 
ochilor lor înamorate se întîlneaü, se 
topiaü în cea mai armonică Înţelegere

In salonul Jeaneî erau mai multe feţe 
simandicoase ca: D-nul Sub-Prefect Ta- 
lianu;' Ionescu, un funcţionar la vamă, - 
Istrati proprietar al comunei megieşe 
cu Doamnele lor onorabile afară, bine 
înţeles, de a Sub-Prefectului.j

Aceste mutre nu le prea iubea Florea.
Să’şî falşifîce purtarea şi să’şi ascun- 

ză în inimă amărăciunea ce o avea gîn- 
dindu-se la rolul nenorocit al acestor 
personage, nu putea Căuta să provoace 
în discuţii împrejurări aşa fel ca să le 
arate infamiea şi micimea caracterului 
lor tlrîtor şi neomenos ; dar nu prea 
înţelegeai! aceşti Domni, ori chiar de 
înţelegeai! se făceai! „Nea’ntr’o parte“. . 
Apoi cugeta că ce bine s’ar simţi ştiind 
că cel puţin Jeana Tar înţelege. La ur­
mă trase încheerea că mal bine ar face 
să lase amintiri frumoase pe urma sa.

De alt fel Jeana cu ochii el cel dulci 
îl îndemna să fie domol şi nobil şi el 
căuta ca nemic din purtarea lui să n’o 
supere. Căută să studieze bine acest 
mediu în care se afla, cântărind bine
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apucăturile fie-cărul.
Se sculă drept, trase un scaun îna­

inte şi începu să einte din vioară a- 
muţind orî-ce discuţie. Apoi întoarse 
melodiea uneî romanse şi începu din 
gură s’o cânte cu măestrie.

Şi cînd ajunse melodiea la versurile
„Iubita cînte-mî viers duios 
„Cu glas încet şi mîngîios 
„Să simt că-mi soarbe griji şi foc 
„Din sufietu-mî fără noroc“

Prin toţi trecu un fior, o sguduitură 
puternică'de emoţiune. II aplaudară lung, 
dar el nu punea preţ pe un asemenea 
manifest simpatic. Mulţumi zîmbind cu 
buuătate. Era greü pînă îl provoca cine­
va, in urmă apoi nu te mal sătura! 
ascultând. Toată atenţiunea celor de 
faţă era întreţinută de variaţiunile mo­
dului sáű de distracţie.

Chiar el singur se silea să se ve­
selească mult şi cu gust, observînd în 
acelaş timp—cu un spirit fin—ca ni­
meni să nu rămînă plictisit.

Jeana tot în faţa Iu! stetea şi cu ochi! 
îl măsura căzîndu-î din ce în ce mai 
drag. Florea observă aceasta şi îşi fă­
cea mulţime de iluzii inima i se în­
fiora, un fel de tristeţă sdrobitoare îl 
chinuia.
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Par’că’î venea cîte-odată să fugă de 
acolo să se încuie în odaia lui şi în 
liniştea-Î plăcută să se gîndească mereű 
numai la Jeana. Odată, eşi din salon 
cerîndu-şî scuze, trecu într’o odaie şi 
şi sub pretext că i-a venit ráű, se lăsă 
gînditor pe un scaun. Ah ! femeile, fru­
moasele femei aü o presimţire fericită 
în împrejurări de iubire. Jeana înţelese 
că tot sbuciumul lui este pentru dînsa 
şi cu o privire aprinsă şi blîndă şi plină 
de nădejde se apropie,—acolo unde se 
retrase,—de dînsul.

II apucă de colţul hainei de la piept 
şi tremurînd îl întrebă :

— Ce aï Domnule Florea ?
— Ah!
Numai atît putu să-î răspunză, de 

cît o privi cu atît de iubitoare rază, că 
par’că s’ar fi stins., beat., de fericirea 
că putu să-î adîncească iubirea în fun­
dul ochilor ei negri şi dragi! Jeana fugi 
şi dînsul strigă servul să-î aducă un 
pahar cu apă. Apoi reveni în salon !

Reînsufleţit, Florea căpătă din noű 
disposiţie, începînd să înveselească şi 
să entuziasmeze cu mai multă putere, 
pe toţi prin spiritul säü !

Sub-Prefectul, găsi de cuviinţă să ri-

rn.

:
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dice un toast—în urma multora—şi în 
onoarea lui Florea, felicitîndu-1 pentru 
talentul săi! şi mărturisind că a remas 
foarte înclntat de nobleţă caracterului 
sáű !

Cu toate că Florea dispreţuia ase­
menea obiceiuri, şi mal ales nu putea 
să sufere pe mulţi, car! te pun pe foc 
pînă are a-ţi spune nişte gogoşi ! Dar 
nici să tacă aşa... ca viţelul la poarta 
cea nouă, nu-í venea; mal cu seamă 
aflîndu-se în casa drăguţe! de Jeana.

Ascultă cu multă răbdare toastul Sub­
prefectului şi în urmă se pregăti să-şi 
dea şi el drumul gîndurilor ce-1 munceai!. 
Plin de curaj şi de mulţumirea că va 
spune adevăruri, ce’n tot-deaunas’ascund 
saü se evită din discuţie, din cauză că 
nu le pot pătrunde or! din rea voinţă, 
ori din prostie.

Pieptul îi creştea cîcï inima îi era 
încărcată cu cea mai largă iubire.

Spuse cu entuziasm care ar trebui 
să fie idealul oamenilor cu dor de bine 
pentru norodul cel pururi asuprit. Arătă 
că-i mai multă lume care sutere şi se 
chinue, de cît cei cari se prostesc de 
atîta bine.

Apoi se aprinse o discuţie furtunoasă
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între Sub-Prefect şi Florea, care se a- 
plană în urma inzistenţeî cucoanelor 
car! se plictisise de le pocneaü fălcile 
căscînd !

Florea repede deveni vesel, dar în 
fond era supărat că a început să dis­
cute cu cine n’ar trebui, mal ales acuma 
la petrecere.

Căută să mai cînte din vioară spre 
a linişti nervositatea unora, dar se fă­
cuse două după miezul nopţeî, Sub­
prefectul îşi pregăti trăsura cea cu patru 
cal, aseminea şi proprietarul vecin.

Toţi, afară de Florea, îşi luaseră ră­
mas bun de la aï casei şi plecară.

In vălmăşagul/celor ce se pregátiaű 
de ducă, Florea şi cu Jeana se strîn- 
seră de mină în semn de sinceră iubire 
şi se ínfioraű cuprinşi în spasmul unui 
dor.

b

:i!
H

Acolo nu putea să rămînă şi cînd îşi 
aminteaü că trebue să se desparţă, un 
tremur de nerăbdare le îngheţa trupu­
rile Nici n’a ştiut cum a plecat... dă­
duse cu Jeana de vre-o două ori bună 
seara. Tocmai cînd ajunse în drum avu 
curajul să arunce privirea îndărăt.

La geam Jeana îl privea pînă ce-1 
pierdu în prăpastiea întunecată a nopţeî.

S
! hi
V

3
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Rămase dusă pe gînduii multă vreme. 
I se părea că ’n hăul nopţet se ridică 
o pînză enormă, dreaptă pe care sta 

• zugrăvit un chip cu plete lungi, negre, 
înfăşurat într’o mantă neagră. Era fer­
mecată şi in inima ei prinse loc Florea. 
Furată de lumea gindurrilor se retrase 
în linişte în camera-! de dormit. începu 
a se desbraca în faţa unei oglinzi mari. 
Se privi lung, intorcindu se in toate 

* chipurile, zîmbind, pivind galeş, alin- 
tindu-se par’că la pieptul cuî-va.

îşi desfăcu părul şi vroia să vază 
dacă seamănă cu Florea... „perfect” 
„ce bine ne-am potrivi” şopti încet... 
abia se auzise. Stînse luminarea şi se 
vîrî sud plapoma*î de matăsă. 0 dulce 
căldură o cuprinse... şi-o nelinişte mis­
tuitoare. Işî apucă „fragii sinului” într’ 
amîndouă mînele, mîngîindu se par’că 
singură de focul ce o consuma şi de 
înfiorarea dulce gîndindu-se la Florea. 
Drăguţa-î de inimă se sbătea ca un 
fluture in para lumînărei. Tîrziu o prinse 
somnul în braţe şi o săruta cu o linişte 
dulce, lină şi mîngîioasă.

Dormi blîndă, frumoasă copilă ! aï 
inimă plină de farmecul iubireî.

Cutremură-te, înfioară-te, tresaî prin
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somn şi gustă cu nesaţiu tot farmecul 
iubire!. Dorm! uşor . dulce . ca o mie- 
luşea. Eşti plăcută la toată lumea.

* **
Acasă bietul Florea îşi făcea pla- 

inurl, dar din ce în ce le dedea dracului 
lpe toate.

II cuprinse o tristeţă... şi cum era 
singur, ca o cruce de cimitir uitată, 
părăsită, se gîndea: »Frumoasă copilă! 
»Cît de bine aşi înţelege vieaţa, dacă 
»m’ar iubi tot-deauna. . dar de unde 
»pot şti ? Mama, pururea ’ndurerata şi 
«chinuita mea mamă se svîrcoleşte în 
«cea mai neagră mizerie. Acum poate 
«m’aşteaptă în prag cu mina la veste- 
«jitu-I obraz, scaldat în lacrimi. Şi biata, 
»văduvă, singură să chinue cu misera- 
»bila asta de vieaţă!»

începu să plângă Lacrimile îl podidiră 
gindindu-se la iubita lui mamă atit de 
nenorocită şi neajutorată !

»Şi cînd va şti Jeana cit sîntem de 
«saracî oare mă v’a mal iubi ?.. Eű cu 
«mama facem parte din neamul calicilor, 
«pe clnd ea este împrejmuită cu avuţii., 
«răsfăţată în bieşlug .» Căzu într’un fel 
de descurajaré şi îi părea rău şi se mus-

1
li.ii •

1
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tra în gînd că a petrecut atita timp, 
a jucat în hora mişeilor şi a netreb­
nicilor, şi nici macar nu şi-a adus 

, minte de mama lui.
Târziu de tot, adormi. In vis par’că 

se vedea scoborînd un munte întunecat, 
acoperit cu brazi, şi cu braţele întinse 
fugea spre satul lui unde maică-sa ’1 
aştepta plîngînd în pragul uşeî, sub 
streaşină unei case ca vai de ea. De 

» odată îşi aruncă ochii în preajmă-î şi 
par’că vedea ca în poveşti, o zină sbu- 
rlnd după el, cu părul fllflind, îmbră­
cată ’ntr’un giulgiu alb, strălucitor ca 
de argint.

Sbura, sbura, par’că să-l oprească 
din cale, şi de odată remase în loc, 
ca şi prins în cuie. Se muncea, se sbă- 
tea înclinând tot mal mult spre mama 
lui.

Tresări puternic din somn şi apoi 
iară-şt adormi.

A doua zi cînd se sculă şi îşi aduse 
aminte că de o bucată de vreme n’a 
citit nemic, îl prinse o groază. Un mor­
man de jurnale steteaű ne-răsfoite, nişte 
volume nici nu le desfăcuse. Se hotărî > 
la lucru şi dorinţa lui era să împru­
mute şi Jeaneî din toate volumele lui

a-
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ca s’o poată pune în cunoştinţa gân­
durilor ce-1 muncia şi pe dînsul ca şi 
pe atîţia oameni mari doritori de a 
spune lumeî adevăruri îndrăsneţe.

Intrinsul se aprinse dorul de a face 
şi pe iubita lui să-î bată inima pentru 
îndeplinirea faptelor mari şi bine-făcă- 
toare norodului asuprit.

Se gindi că duminica viitoare va 
trebui să se adreseze oamenilor din sat 
şi lntr’una se muncea cu gîndurile, ce 
trebuiau semănate în mintea mulţime!, 
care de la o vreme devenise, setoasă 
după aflarea adevărurilor.

* *
*

Se mai făcuseră multe petreceri de 
atunci că... ce vrea! ! Era şi timpul 
veseliilor. Pădurea îmbrăcată numai în 
flori şi verdeaţă şi întunecată de ver­
dele închis al frunzelor de brazi cum 
să nu-ţî umple inima de veselie şi de 
sănătate ! Mult, adînc fermecătorul cîn- 
tec de privigitori; noaptea plină de re- 
coare în miros de tinereţe; satul cu li­
niştea! inspirătoare; atîtea tezaure de 
frumuseţi naturale cum să nu te ’n- 
demne la cintat la chiuit şi la strigăte 
vesele de bucurie. Şi cînd aceste fa-
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milii eraű îndestulate; nelipsindu-le ni­
mic ce eraù să facă ? Să plingà ? Să 
se tinguească ? Să-şi blesteme soarta ? 
Să se uite la bani şi să se plictisească? 
Mai bine să petreacă, singura muncă 
din vieaţa lor atât de trîndavă. Jeana 
prinse a se desgusta de asemenea viaţă 
neliniştită şi ruinătoare. Casa lui Pio- 
neanu—tatăl JeaneT—devenise un fel 
de hotel. Nu se mal curmaű mosafiriî 
Cu ocaziea petrecerilor mulţi făcură 
cunoştinţa lui Florea şi toţi eraű in- 
cîntaţî de farmecul talentelor sale. Toată 
împrejurimea boierănaşilor de ţară era 
alarmată. Curgeaű ca năvălitorii nu de 
alt-cevaj dar s’asculte cum cintă Florea 
cum declamă, ce fel de mutră are, şi 
apoi curiositalea ii înteţea şi mai mult.

Mulţi dintre dînşii îl întrebaü de fa­
milie, de venituri, de moşii, de moş­
teniri şi cîte d’astea.

Şi bietul Florea numai el ştiea. Avea 
şi el o biată funcţie acolo, în fabrică. 
Era secretar cu ioo de lei lunar. Dar
avea frate, soră şi mamă cari mureau, 
de foame pe drumuri. El tăcea şi su­
ferea în taină, gîndindu-se mereü la al 
săi.

încetul cu Încetul Pioneanu se de-
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prinsese cu Florea, ca şi cînd i-ar ii 
fost fiú. Il iubea în dorul feciorilor car! 
eraű pe la şcoli. La masă stetea mai 
în tot deauna împreună.

Intr’una din zile Pioneanu II propuse 
să stea în gasdă la dînsul,

Florea îşi dădu repede socoteală de 
vîrtejul In care intrase, dar fără a mai 
reflecta, mult răspunse hotărlt.

— Domnule Pioneanu primesc cu 
multă plăcere invitaţiea ce mi-o faceţi 
şi v’asigur că aveţi să rămîneţi mul­
ţumiţi de conduita mea.

— Dar nu vezi că o fac aceasta 
flind-că am constatat în D-ta o inimă 
nobilă şi un caracter ales ? Alt-fel, fii 
sigur, că fiind la mine, n’ai să stai 
multă vreme la fabrică, găsim noi ce-va 
mai bun şi mai potrivit cu D-ta.

Apoi Începu să-i împuieze urechile 
cu promisiuni şi adulaţiuni şi dinsul 
ascultă de formă !

Era aproape orele 12, Florea tocmai 
atunci eşise de la cancelarie; Pioneanu 
îl pofti la masă. Clnd ajunseră, masa 
era aranjată. Florea luă loc lingă Jeana 
servind’o cu multă amabilitate.

După masă vorbiră cu multă plăcere

M»

« ;
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despre venirea lui Florea în gasdă la 
dânşii.

Aproape de două plecă înspre fabri­
că, promiţându-le că după şease lşî va 
aduce averea (?) care era îngrămădită 
într’un geamantan mare. Cu ce să fie 
plin, de cît cu cărţi.

Ajuns la cancelarie mai nici nu ştia 
pe ce lume se află. De seară trebuea 
să fie In casa Jeaneï, va avea-o puru­
rea lîngă dînsul, va avea fericirea să-î 
spună multe., multe, e hei! câte n’avea 
el pe limbă, ce nu le putea spune pâ­
nă acuma ? ! Seara cu farmecele’! bo­
gate şi Incintă toare o să-î prinză sub 
pomii Înfloriţi din grădină. Altă-dată 
vor privi la razele ce vor curge In as­
finţit, ale soarelui şi-i va istorisi dure­
rea lume! de care moare şi’I va sădi 
în pept aprinderea eroică de a goni răul 
şi durerea din lume. Cele patru ore de 
cancelarie aşa le-a petrecut clădind vi­
suri peste visuri. Apoi iar îşi făcea so­
coteală că de ce să se ducă el acolo ? 
II va fi aşteptînd acolo fericirea?

«Să mă duc... să nu mă duc .. hat 
«să mă duc ! V’a vorbi lumea ? hei nai 
«iată prost; par’că lumea ce grijă are.

«Acuma cit sintern încă departe, şi
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«tot vorbeşte, dar atunci ? Dar numai 
■nebunii se iaű după vorbele lu mei».

Ast-fel dondănind se duse acolo unde 
•stase până atunci. Era foarte încurcat 
Nu-I venea să spună la cei de acolo că 
H părăseşte. In urmă le a făgăduit că o 
să-î mal viziteze şi la plată le-a mai 
Întrecut cinci lei ca să le dreagă inima. 
Apoi părăsindu-I privi înapoi trist şi cu 
milă la bieţii oameni şi la sermana lui 
odae unde-şî petrecuse zilele — bune— 
rele dintr’o jumătate de an.

Era într’o seară de Mal. Jeana de cu 
ziuă împodobise masa din mijlocul sa­
lonului cu două buchete mirositoare de 
flori de mălin şi de salcîm.

Era un miros îmbătător, alinător, ce-ţl 
, calmă nervii c’o dulceaţă înviorătoare. 
După cc stătură la masă Pioneanu se 
duse la o partidă de şach rămânînd a- 
casâ numai M-me Pioneanu cu Florea 
şi cu Jeana.

In multe seri, Florea, citea la masa 
din mijloc şi Jeana asculta, dar în sea­
ra aceasta cum eraű numai amîndol, 
mal mult citeaű în ochii lor. Inimile 
lor se armonizaü din zi în zi: simţurile 
lor eraű acordate la fel şi cînd se în- 
ínfioraű, aceiaşi notă duioasă, fermecă­

ri

---
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Florea dădu braţul Jeaneï şi se pre­
umblaţi cu paşi domoli în lungul salo­
nului, privindu-se cu drag în oglinda cea 
mare de cîte ori treceaü pe dinainte-î. 
In mînă tinea o floare de salcim şt 
Jeana una de mălin, mirosindu-le aroma 
cu dragoste nemărginită.

Se opriră în faţa oglinzel şi par’că 
o putere hipnotică ÎÏ întoarse faţă în 
faţă. Se priviră pătimaş şi cu atita iu­
bire că se Înfiorară ca două coarde de
vioară la atingerea nebună de arcuş. O 
dorinţă nelnfrănata i! sguduia să se frîn- 
gă in braţe. Se cuprinse cu atita aprin­
dere şi nebunie ca şi cînd ar fi vrut 
să se contopească la olaltă. Florea cînd 
simţi la picptu-i frăgezimea sinilor ei 
calzi se perdu ca într’o noapte plină de 
vrajă, omorâtor de dulce. Aiurit o să­
rută cu nesaţiu cu patimă nebună, sel- 
batică.

Jeana să lăsă moartă în braţele lui, 
şi cu ochii închişi ca un copil la sînul 
mamei se topia în cea mai mistuitoare 
pară...

De-odată tresăriră amîndoi ca arşi 
de un cărbune, se au(Jea cine-va pe 
scări. Se uitară pe geam în besna nop- 
ţei şi nu zăriră pe nimeni. Două genii
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stăpînea întunerecul nepătruns : Liniştea 
şi farmecul. Tárziű de tot veni Pionea- 
nu acasă. Florea cum îî auzi paşi! se 
retrase liniştit in odaia lui, răsfoi bibli­
oteca să găsească ceva de citit, dar nu 
găsi nemic să-! placă, pe urmă... la 
dracu nici n’avea gust de lectură acum. 
Se glndea mereű la scena din salon, 
de ce n’a ţinut ast-fel un veac întreg.

Işî luă pălăriea şi eşi în grădină. Fă­
cu cîte-va ocoliri, dar i se uri grozav.

. Natura era dătătoare de farmece scor- 
nitoare de vise, dar el n’o preţuia. Sin­
gur In odaia lui, stătu până tárziű, de 
na! să’l apuce ziua nedormit.

** *
Sínt oameni care-şî creiază nişte îm­

prejurări blăstămate, din car! se des­
făşor evenimente neaşteptate. Florea era 
omul, care se simţea puternic de a lupta 
contra multor apucături rele, contra 
prejudiciilor şi a atîtor multe rele car! 
roade omenirea Impiedicând’o spre pro - 

•!!:;! păşire.
Devenea o fire revoltată, cînd vedea 

atlta lume robită de nişte împrejurări 
anume ţinute, păstrate de nişte monştri 
cu chip de om. Or! pe unde ar fi tre-
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cut, găsia câte-ce-va ne la locul lor, pe 
dos şi Înjositor. Acolo în fabrică unde 
era funcţionar nu suferea schinjuirea lu­
crătorilor şi cînd vedea la plată pe ca­
sier că rupe din preţul hotărlt, scrişnea 
de minie; aduna lucrătorii şi cu toţii 
cereaü să nu fie maltrataţi tocmai de 
«Domnul Casier» !

II cunoşteaii muncitorii de mult şi 
clnd le spunea să fie vrednici, Intr’un 
cuvînt..., apoi aşa era.

La ţară mai ales ciumele astea de 
Popi Înşeală lumea într’un mod ne mai 
auzit, ne ruşinat, murdar şi revoltător, 
Florea nu-î cruţa de loc, le spunea în 
faţă clnd avea prilej:

«V’aţi rătăcit calea nenorociţilor ! 
€ Purtarea voastră e mai rea de cit a 
«hoţilor. De bandiţi lumea se apără, 
«dar de voi nu poate, fiind-că a’ţi or- 
«bit’o cu minciunile voastre religioase.

«Par’că vă văz: Popă şi Dascăl. In- 
«traţi sbierînd în casele celor sărmani 
«stropind în dreapta şi În stingă spu- 
«nîndu le că’i curăţiţi de draci, dar In 
«realitate căutaţi ca nişte pungaşi ce 
«sinteţi să le curăţiţi punga şi de ul- 
« ultimul ban ce’l mai aű.



28

»Dacă n’aù bani voi le luaţi alt-ceva 
«şi tot cu mâna goală nu ieşiţi.

«Aşa învăţa Hristos pe ai săi ? Să 
»fure ? Să înşele ? S’aşcunză adevărul? 
«Să fie tirani şi nemiloşi cu sermanii, 
«ca voi ?

«Nu v’ajunge lacomilor şi pui de vi- 
«peră, jăcuiala ce-o faceţi în fie-care 
«sărbătoare la biserică ? Aţi ieşit la Iru- 
«mul mare ? Intraţi fără teamă, ziua 
«n’ameaza mare, ca să’i furaţi în nu- 
«mele crucei?

«Atunci ce deosebire între voi şi cei 
«ce înfundă puşcăria?! Eşiţi cu odăj- 
«diile pe voi prin sat, ca panglicarii de 
«iarmaroace? Oare v’aţi perdut sărita 
«şi biserica cu toţi trîntorii, trebue trasă 
«la răspundere» ?

Mai mult îl prindea groaza gîndin- 
du-se la lumea aceasta atît de nepă- 
sătoare şi întunecată! Şi căută cu ori­
ce ocaziune să le deschiză ochii spre 
a nu mai suferi şarlatanismul unor pa­
iaţe ignorante şi brutale.

Pornit era spre fapte şi atit de în- 
drăsneţ cum rar s’aü văzut oameni.

Nici sfatul nici ameninţarea, nici per- 
secuţiunile nu’l puteaü opri din avîntul 
säü.
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De ce n’ar fi trecut cu indiferenţă pe 
linfiă instituţiunile tuturor minciunilor 
de azi? De ce tocmai el se găsia să se 
revolte contra unor apucături sfinţite de 
cea mal mare parte a lume! ?

Chiar el singur câte odată reflecta 
ast-teliű: «Im! foloseşte la ceva revolta 
«aceasta? Saű va folosi cui-va dacă eű 
«mă voiű opune unor leg! nebune? Se 
«schimbă oare restul lume! numai prin 
«protestarea mea?» Apoi îşi întindea 
aripele cugetărei sus... sus de tot şi 
privea pe ’ntinsul acestei lumi.

Vedea, asuprirea, ticăloşia, înjosirea 
şi tot felul de mişeii! întrupate într’un 
monstru ce chinuia lumea. Ea sărmana 
se sbuciuma, se frăminta, se sguduia 
ca să’şl scuture monstrul să-l omoare 
dar pururea a rămas învinsă. Un cîmp 
fără margeni i se părea lumea, acope­
rit cu valuri de sânâ’e. Monstrul alerga 
cu dinţii rînjiţî. cu ghiarele încordate, 
lovind în toate părţile, sfişiind, sdro- 
bind pe lndrăsneţul care ridica sus capul.

Deasupra acestei ,,bălţi de vise re­
bele” i se părea că vede plutind în haina 
diafană a fantomelor, geniile bune, ca­
petele îndrăsneţe cari aű răsărit din
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vreme în vreme, luptlnd să scape lu­
mea din ghiarele monstrului.

Cugetă în sine : «Spiritele aceste marî 
«şi acuma plutesc asupra omenireî, de 
«ce să nu fiú gata a sbura în sferele 
«lor înalte, dar pînă atunci să mai fac 
«ce-va; să pregătesc şi pe semenii mei 
«să sburăm odată, să se smulgă lumea 
«întreagă şi înfrăţită, cu inimele unite 
«să plutească într’o lume bună şi feri- 
«cită».—Aşa gîndind simţea că par’că’l 
împingea un vînt puternic şi isbind cu 
piciorul în pămînt striga plin de entu­
ziasm : «îmi vine să alerg in goană 
«nebună să strig lumei : deşteaptă-te ! 
«priveşte sus şi întinde braţele către 
«cerul spiritelor bune, geniilor mari». 

** *
Când trecea pe lîngă şcoală îi venea 

să strige cu glas detunător că se strică 
toată făptura omenească prin asemenea 
instituţie de afurisită, otrăvitoare cul­
tură: «Uit’te fiii oamenilor ci-că se duc 
să primească educaţie, să-şi cultive mi­
nima şi creerul ! De la cine? De la nişte 
satrapi anume dresaţi ! Prin «învăţătura» 
lor care’í cu plan alcătuită le spune în 
fie-care zi: «Temeiul înţelepciunei este
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frica de Dumnezeu, deci teme-te de el, 
supune-te legilor şi ascultă fără a mur­
mura de mal marii tăi> !

Apoi le ameţeşte mintea cu aseme­
nea fumuri: Dumnezeű a lăsat bogaţi 
şi sarad, stăpln! şi slugi, Dumnezeű a 
lăsat unora dreptul să mănînce fericiri 
şi altora amărăciuni, că dacă s’ar face 
mari trebue să se plece umiliţi înaintea 
stăpînitorilor, şi să’i asculte ca pe nişte 
părinţi cu milă al lor ! Ast-fel de şcoală

- ce putea, să dea de cît nişte ttrltori, 
nişte slugi plecate, nişte vite numai bune 
de înjugat. Toate acestea stări de lucruri 
omeneşti nu le putea suferi Florea 
ca ori-care suflet mare şi nobil. Doria 
din toată puterea să sboare odată din 
neactivitatea pe care-1 ţinea ca într’un 
foc nestins. Vroia să facă lumea să sim- 
ţă odată păpuşeriea aceasta mincinoasă

- şi ridicolă în care era perdută.
Intr’o sărbătoare aflîndu-se în mijlo­

cul poporului ridică glasul plin de en- 
>■ tuziasm spunîndu-le cu multă căldură 

vorbe de seamă, şi lumea asculta cu 
multă încredere. Le plăcea cum spunea 
adevărul Florea şi cum le ghicea şi 
tălmăcia durerile:
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«V’aţî deprins să credeţi că Regii, 
«Popii şi toată lepra stăpînireî sunt 
«părinţii voştri ocrotitori? Amar vă în- 
«şelaţi ! Vă ameninţă şarlatanii carii vă 
«fură în biserică, cu focul iadului ?

«Nu vedeţi că toate sunt scorniri a- 
>nume pentru a vă putea ţinea incătu- 
«şaţî la supunere şi la muncă ca pe 
»nişte turme de vite ? Până cînd veţi 
«răbda atlta înjosire, atita supunere 
«dobitocească din parte-vă şi atâta ne­
legiuire dintr’a lor ? Era o vreme care 
„mai dăinueşte şi azi cînd Popii şi chiar 
„şi învăţaţii se temeaű să deştepte po- 
« porul, clei n’ar mal avea pe cine jefui 
«pe cine stăpîni şi poate le-ar lua lo- 
«cul lor de popi şi învăţaţi; dar astă-zl 
«a venit vremea cea de apoi când vrem 
«să fim cu toţii învăţaţi. Noi păcătoşi 
«şi noi duhovnici, noi oameni mari, noi 
«Regi, noi Dumnezei buni şi blânzi ! 
«Dacă aţi căuta să vă daţi seamă u- 
«nul altuia cât de puţin, despre legile 
«ce vă îngrădesc, vi se v’a arăta ca 
«lumina soarelui, nedreptatea cu care 
«vă stăpîneşte.. . şi voi îl slugăriţi ! 
«N’aveţi de cât, odată uniţi cu toţii să 
«strigaţi, şi muntele acesta se va urni 
«din loc !».
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Dintre toţi cari eraű acolo, loan Ar- 
deleanu se domirea tot mai mult ce 
urmăreşte Florea. Şi atît de bine Ta în­
ţeles, în cit în lipsa Iu! vorbia singur 
cu mai multă căldură şi convingere, 
către mulţime. Dacă este pricepere şi 
unire atunci poţi să zici că trăeşti cum 
vreai, nu cum vor alţii şi cum poţi tu 
singur ca vai de lume !

Ce mulţămire simţea Florea cînd ve­
dea că oamenii îşi puneau silinţă să-l 
Înţeleagă căutînd să şi săvlrşească sfa­
turile în fapte : ajutorîndu-se şi deve­
nind din zi în zi mai la olaltă.

Cit curaj nu prindea, să ducă lupta 
mai departe. Orele de cancelarie i se 
păreaă ore de închisoare celulară.

Se mişca nervos pe scaun, făcea ges­
turi repezi par’că se apăra de ceva 
care-1 plictisia nesuferitor.

Par’că şi timpul ţinea bataia pe loc. 
Aşa de nerăbdător devenea cîte-odată 
că scutura din cap ca unul care simte 
că i-a ajuns apa la gură. Dar trebuia 
să muncească pentru o biată bucată 
de pîne şi s’ajute şi pe dulcea lui mamă 
şi soră. Toate ca toate, dar Jeana tre­
buia să fie împărtăşită cu idealul säü.
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Un cap inteligent ca al Jane! uşor 
era de convins, de entuziasmat.

Intr’o seară cînd privighitorile înto- 
naű melodiea nesfîrşită a pădurilor, Flo- 
rea şi cu Jeana sub ploaia razelor pa­
lide de lună se apropieaü în gîndurl.

Dînsa privindu-1 cu iubire şi atenţiune 
îi urmărea tot şirul frazelor lui pline 
de înţelepciune:

«Dragă Jeano, acum voiű căuta să-ţi 
«vorbesc deschis. Nu vreaű să mai 
«treacă timp tot nutrindu-ne cu iluzii 
«copilăreşti. Simţim şi înţelegem a- 
«mîndoi de minune cum inimele noastre 
»se atrag, ne iubim cu atîta foc şi eű 
»vreaü să ne silim a ne poseda şi în 
«gîndurî cu cea mai trainică legătură. 
»Să trecem pe drumul acestei vieţi aşa., 
«fiind-că o întîmplare fatală ne-a svir- 
» lit, nu pot.. Nu vezi tu ce searbădă 
«ne-ar ii vieaţa ?! Vreaű ca amîndoi să 
«muncim, trudindu-ne a laşa ce-va a- 
«mintiri mai trainice pe urma noastră. 
«Poate s’or găsi mulţi să ne ridiculizeze, 
ce zic eű ,,poate,1* dar chiar să fii si- 
«gură de aceasta. Ne vom semăna im- 
«prejurări dureroase, prieteni falşi ce 
«ne vor trăda. Lumea care ne va iubi

h:

Hi

ii
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«va şti cine-va s’o facă să ne urască 
«de moarte.

«Luptă vecinică, neliniştej nesiguranţă, 
« misen! de tot felul ne vor cuprinde,

• «persecuţiunile nu vor maî înceta asu- 
«pra capului nostru, care va fi pus la 
«preţ. Celor ce nu le plac deşteptarea 
«noroadelor asuprite şi Înjosite, nu vom 
«plăcea. Acestea să le aştepţi dragă, 
«iubindu-mă. Gindeşte-te şi tu : vieaţa 
«ta întreagă s’o sacrifici numai mărun-

' «telor afaceri de bucătărie, să trăeşti 
«numai ca să mănînci şi încolo nemic?! 
«Să nu însemni nici ca un fir de nisip 
«trecînd prin această lume? Oare poate 
«să fie mai oarbă vieaţă de cît această? 
«Te îndemn cu cel mai iubitor sfat să 
«te gîndeşti serios la cele ce-ţi vorbesc 
«şi de crezi că te conduc pe un drum 
«bun, mare, frumos, mă iubeşte mai

* «stăruitor, mai fierbinte; iar de crezi 
«că sfaturile mele vor sdruncina posiţiea 
«morală şi materială a ta şi a părin- 
«ţilor tăi, atunci iubito rămti, rămîi în 
«plin senin de primăvară. Iubeşte co- 
«chetăriile ca şi pînă acum, răsfaţă-te 
«în uşurătatea lumei de azi, iubeşte-î 
«morala şi obiceiurile, închină-te Regi- 
«lor şi Popilor representanţii A tot
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a>stăpînitorului Dumnezeű; dar pe mine 
«urăşte-mă, sileşte-te a mă da uităreî 
«cit de curînd, şi svîrle-mi cuvintul de 
»nebun». Atunci, dragă, ne mai avînd 
«cine mă mtngîia In vremuri de res­
trişte, voiű străbate lumea de Ia un 
«colţ la altul, voiű sgudui-o din toro- 
«peala în care zace, voiű sădi în inimi 
«vrednicie, şi din lumea aceasta «o baltă 
»de vise rebele» vom face un raiű pă- 
«mîntesc cu oamenii buni şi fericiţi ! 
«Ca să-ţi leg! existenţa cu mine, fără 
«să-ml împrumuţi din vederi,, fără să-mi 
«aprob! idealurile, fără să mă Încurajezi 
«la sacrificii pentru binele altora, nu 
«vom putea dura; de aceea vreaű să-ţi 
«fiű limpede în mintea ta uşor de a- 
«măgit acuma ! Eű nu vreaű să am pe 
«conştiinţă că te-am înşelat. Aceasta nu 
«mă lasă inima mea s’o fac. Eű vreaű 
«să fiű sincer şi cred că nu-i o deso- 
«noare; or! poate lumea crede aşa ? Să-î 
«fie de bine.

«Lumea mai are un principiu: «A 
«promite i-o nobleţă, a îndeplini o mo- 
«jicîe» «aşa că fie-care caută să fugă 
«de epitetul «mojicie» şi promit fără 
«să îndeplinească numai să le spună 
«lumea că’s «nobili». In felul ăsta aşi
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«vrea ca lumea întreagă să’mi urle : 
«mojicie» şî eű să îndeplinesc lucruri 
«de seamăj fără să promit. Cînd voiű 
«crede că eşti iar dispusă, îţivoiudes- 

* «tăinui ce-va care te va pune într’o maî 
«mare lumină despre cine sínt eii». Aci 
Florea stătu şi privi lung în faţa Jeanei 
care-1 asculta uimită ! Pomi! încărcaţi 
cu flori şi frunze late läsaü în preaj- 
mă-le umbră groasă, întunecată şi plină 
de mistere.

Luna par’că privea curioasă la aceşti 
amorezaţi. Trupurile lor calde se alipiră 
perduţî în sărutări fierbinţi.

Aşa de puţin se interesa Florea de 
dînsul că nici nu vroia să ştie de ur­
mările purtăreî lui. Se pricepea destul 
de bine că o să i se nărue cerul pe 
dînsul odată; prevedea că drumul ce 
şi-a pus In gînd să străbată nu-i va fi 
semănat cu roze.

In lumea aceasta sínt o mulţime de 
oameni cari vor cu tot dinadinsul şi cu 
multă dragoste binele gloatelor şi anunţă 
gălăgios fericirea tuturor, dar numai cu 
vorba. Oamenii cari aű îndrăsneala fap­
telor folositoare omenirei, sínt aşa de 
rari că-i poţi număra pe degete.

Florea vroia să determine mulţimea,
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lumea’ntreagă asuprită, la lupta libera- 
toare. Ce sublim îşi închipuia dînsul 
eroii cari să sboare ca fulgerul în toate 
colţurile pămîntuluî, şi cu vorbe şi pri­
viri inteligente, să’ndemne lumea s’a- 
jungă pe culmea unde ar trebui să stea 
omui% adevăratul om înţelept, bun, a toate 
inventator, a toate ştiutor, a toate ier­
tător. Aît de dornic era de a începe 
lupta că i se părea visul aevea. Par­
că vedea pe toţi oamenii, pe toată 
lumea transformată în eroi, cari necon­
tenit alergaű în largul lume! înteresîn- 
du-se pentru liniştea şi fericirea seme­
nilor lor.

I se părea satul mic, şi nemernic se 
numea, cînd nu făcea într’o zi nimic. Iî 
venea s’alerge odată de acolo cu iubita 
lui Jeana, pururea făcînd binele, lumi- 
nînd, sfătuind necontenit tot înainte. Se 
gîndea la piedecile ce I vor stăvili calea. 
O să’l ia lumea drept moftangii, vînătorî 
de glorie, dar ce iei de glorie o să în­
ţeleagă lumea că vlnează ?

Să umble numai cu zdrenţăroşii, cu 
plebea «ignorantă şi brutală», aceasta 
numai glorie nu o numeşte lumea celor 
îndestulaţi. 0 numeşte: «nebunie, apă 
la cap, gărgăuni, dea’ndoasele etc.» Dacă
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voiü tăcea, şi eű amestecîndu-mă în 
turma nevrednicilor, voiű suferi toate 
ponoasele lumei fără să murmur, mă 
voiű pleca smerit înaintea prostiilor sus­
ţinute de Regi, de Popi şi de toată 
ciuma îmbuibaţilor, cu ce mă voiű alege?

Cu averi mari, cu putere şi onoare 
toată vieaţa, voiű fi dus în alaiű, mă 
voiű bugezi, mă voiű ingrăşa de prostie 
şi traiű bun şi mare cinste voiű avea... 
unde ?

In rîndul mişeilor, tîrîtorilor, a celor 
fără inimă, nesimţitori, în rlndul celor 
mai nemernici. Dar norodul, poporul 
chinuiţilor, mă va avea un duşman u- 
ricios şi dispreţuit, ameninţindu-mă vr’o 
dată că prea o huzuresc din munca lor. 
Pe cînd mîndru şi fără răutate, voiű 
protesta în contra neghiobiilor şi a ne­
dreptăţilor, luptînd pentru înfrăţirea no­
roadelor învrăjbite 'din cauza orbirei lor, 
atunci şi pămîntuluî o să-î placă făptura 
omenească.

Să fie în fapt iubirea, dreptatea, fra­
ternitatea, lumina şi belşugul; nu numai 
nişte vorbe goale sunătoare şi pompoase.

Voiű ajunge eű pină acolo să-mi pot 
vedea munca răsplătită prin schimba­
rea în bine a omenireî ? Şi dacă nu voiű
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ajunge ? Voiü cădea luptînd vredniceşte 
cîcï ăsta e scopul vieţii.

Gîndindu-se într’una, trăind numai 
cu idealurile lui, i se părea că sboară 
pe aripele vîntuluï, înconjurind pămîntul 
şi întrebînd lumea dacă-i place să su­
fere atâta urgie şi batjocură. Deodată 
par’că vedea lumea într’o horă mare, 
hora înfrăţire! tuturor, şi binele curgînd 
în rîuri de lapte ! Se lăsa şi el ademe­
nit, legănat de această amăgire dulceagă 
şi pieritoare !

La gîndul că şi Jeana îl va încuraja 
şi-i va fi un tovarăş mîngiitor şi—atît 
de drag se cutremura dureros sguduindu-1 
emoţiunea unui simţimînt nobil şi măreţ. 
Inima bătea cu putere, pieptul i se ri­
dica de bunătate, de iubire şi de împă­
care cu sine. Cîte odată îl apuca aiu- 
rirea unui rîs nervos şi lacrimi îi ve- 
neaü în ochi, simţurile lui toate se pă­
rea că şi-aii mărit puterea de-1 a emo­
ţiona.

Privirea lui îţi inspira isbucnirea u- 
nui avlnt eroic-umanitar !

«Iluzii, iluzii ! uşore mai sînteţi la 
«clădit; dar trebue să mă mişc, să în- 
«cep a lupta, să mă scobor în mijlocul 
«mizeriei ce roade omenirea, să mă
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«svîrl în fundul durerilor şi atunci să 
«văz dacă-mi mai rămîne din entuzias- 
«mul ce atît de abondent îmi nutreşte 
«inima! Că voiü ieşi învins, poate sdro- 
«bit? Nu-mî pasă şi nu mi-í milă de 
«pielea mea cînd lupt pentru o lume 
«întreagă.

«Pe dărîmăturile vieţii atîtor luptă- 
«tori se va ridica măreţ clădirea păceî 
«universale. Sus fruntea! Curaj!» Tot 
mereü se adresa Florea oamenilor şi 
pururea era în mijlocul lor, dovedindu- 
le în orl-ce împrejurare, cît de vitrige 
sínt aşezămintele şi legile făcute anume 
spre orbirea lor. Vedeaü bine că lu- 
me-ï destul de mare, pămîntul e bogat 
cu atîtea bunătăţi, cu atîtea comori, cu 
care ai putea să înţelegi un traiü îm­
belşugat şi dînşiî se chinuiaű în mocirla 
unu! traiü, In cit şi cînilor le-ar fi groa­
ză. Se adunau tot mai mulţi la un 
loc şi din vorbele lor eşia multă înţe­
lepciune, mult adevăr.

Cine stă şi ascultă glasul nenoroci­
ţilor pierduţi în lipsuri, apoi nu-î maî 
vine să spună că poporul e prostit, nu 
înţelege nimic din sensul acestei lumi, 
Să ştie cine-va să le pună probleme că
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le desleagă, cum nici un cap filosofic 
n’ar putea.

Poporul caută să pătrunză bine taina 
unor împrejurări nenorocite, şi cînd a- 
junge la convingerea că n’ar trebui să 
fie aşa, atunci nimeni nu mai poate 
stăvili această mare pornită în valuri 
de răsvrătire. De cînd începuse Florea 
să-i dumerească, se simţea oare-care 
vrednicie în fie-care om, un feliű de 
simţimînt de comună înţelegere, era un 
semn de apropiată furtună. La munca 
din fabrică, dacă era vre-unul asuprit şi 
Indrăsnea să murmure, glasul lui, re­
volta luî, nu era înăbuşită. Găsia acum 
răsunet în inimile a sute de inşi, cari 
’şi stríngeaű rîndurile şi înaintea înfă- 
ţişăreî lor legitimă, asupritorul nu mai 
avea cuvînt. Nici Dumezeü din ceruri 
nu i-ar fi împins In retragere dacă nu 
le făcea dreptate.

loan Ardeleanu, care se luminase mult 
din sfaturile luî Florea, încredinţa Iu- . 
mea că numai spre apăsarea şi sărăciea 
lor era Popa în sat cu biserica lui.

De multe ori îl găsieai grăind la cei 
ce mai credeaü în această urgie :

«Oameni buni : De cîte ori nu ne 
nlăsăm copii goi şi lipsiţi de hrană, pen-
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«tru a plăti liturgii Popel ! Cumpărăm 
«luminări şi unt-de-lemn, spre lauda 
«Domnului şi le ia Popa cu dăscălii lui 
«spre a se lumina dînşii noaptea, cînd 
«petrec cu mîncări şi băuturi scumpe. 
«Noi suferim de foame cu femeile şi 
«copilaşii noştri, îngheţăm de ger iarna,, 
«şi vara ne plouă în aşternutul pe care 
«ne hodinim oasele, că numai oasele-s de 
„noi! Dacă Dumnnzeü a lăsat Popă ca 
„să ne ia şi bucata de pâine din gura 
„a lor noştri, dacă el 
„plătim Popilor şi morţii, atunci acest 
„Dumnezeű e un nelegiuit, un jăcuitor 
,,maî periculos de cît toţi Popii şi Regii!

„Cînd n’avem bani In casa noastră 
„nici macar de leac, trebue să ne ui- 
„tăm cu inima arsă de durere, cum ne 
„putrezeşte mortul, cici n’avem voie să’l 
„îngropăm. Noi n’am văzut nici odată, 
„vr’un Popă s’ajute pe cel nenorociţi. 
„Nici odată nu l’am văzut să ne mîn- 
«gîe durerile, să vie în casele noastre 
«să ne uşureze chinul. De cîte ori ne 
«întîlnim cu el prin sat, ori la biseri- 
«că, In toto-d’auna trebue să ne fure,, 
«ori să ne prindă cape nişte, vite pu- 
«nîndune la muncă în folosul lui !

«Dacă Dumnezeü a lăsat să ne chi-

lăsat ca să

Í

;
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«nuim în munci amarnice, să robim 
«numai noi din greű ca să putem trece 
«în lumea cea-l-altă la raiű, de ce Popii 
«şi toată stăpînirea care ne apasă nu 
«cred în asemenea bazaconii?
££«Nu vedem noi ca ei n’aű teamă de 
«nimeni ? Nu-şi bat joc toţi de noi, nu 
«ne înşeală fără nici o ruşine, nu ne 
«schinjuesc fără nici o răspundere ina- 
«intea nimărul ?

«Cîţî flăcăi de-aî noştri n’am văzut 
«eű cit am fost în armată —omorîţî, 
«ori smintiţi în batale, înebuniţi, şi ni- 
«menî nu condamnă pe făptuitori ! Oa- 
« menii cari-s puşi să dea dreptate nu’î 
«vedeţi cum părtinesc? Cînd unul dintre 
«noi îndrăsneşte să răspunză înaintea 
«celor mari e bătut, arestat; şi cînd 
«unul, ne mal puţind răbda asuprirea 
«ridică pumnul ameninţător, atunci în- 
«fundă ocnele toată viaţa! Căzărmile, 
«Ocnele, Bisericile şi ţarinele de ce-s 
«pline numai de oameni de-aî noştri? 
«Pe noi ne întunecă la minte în bise- 
«ricî, pe noi ne pune să le adunăm 
«bogăţii să aibă ei, să le ajungă la un 
«traiű risipitor, pe noi ne strînge ca 
«pe un tamazlîc de bol, în căzărml, ca 
«să le apărăm avuţiile, obrazul şi pie-
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«lea, şi cînd întindem mîna să luăm o 
„ţiră din cîte ne-aű furat, tot no! înfun­
dăm puşcăriile.

„Dacă toate acestea le vede Dum- 
„ „nezeű şi nu îndrăsneşte să pedepsească 

„răul, atunci de ce’i mai zicem A-tot- 
„puternic ?

„Or! poate nu ştie că no! suferim, 
„atunci de ce'! zicem A-toate ştiutor?

„Or! poate nu ’! se îmmoaîe inima 
„văzîndu-ne într’atîta chin şi asuprire, 
„atunci de ce i maî zicem şi Nemăr­
ginit de bun ?

„Or! poate, şi nu vrea, or! vrea, şi 
„nu poate. In tot felul nu’! alt-ceva de 
„cît o momîe de paie, cu care ne în­
tunecă şi ne prostesc Popii, cum am 
„speriea no! vrăbiile punînd o arătare 
„în cînepă.

„Vedeţi oameni bun! cum sîntem duş! 
„de nas, încredinţaţi-vă odată că trebue 
„să schimbăm iadul în raiű acolea pe 
„pămînt, că prea ne-am istovit de atîta 
„chin, prea ne sfirşim de milă, cînd ne 
„uităm unul la altul şi ne vedem In ce 
„dureri şi lipsuri ne svîrcolim ! Murim 
„ca nişte dobitoace nemernice! Crapă 
„inima ’n noi de foame şi de trudă şi 
„cu mînile încrucişate la piept, cu pri-
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„virea descurajată ne tînguim: „n’avem 
„nici o putere“.

„Şi cînd ne duce la bătălie, de lă- 
„săm părinţii în plîns şi în lipsă, ne­
vestele şi copiii pe drumuri, atunci a- 
„vem putere? Pentru gustul lor, la po­
runca unor nebuni sîntem gata, şi ne 
„punem pieptul în gurile tunurilor şi 
„pentru noi nu sîntem destoinici, pentru 
„noi ni-e teamă să ne punem pielea’n 
„joc! Halal de oameni ce sîntem!“.

loan Ardeleanu era cărturariul cel 
mal cu încredere acolo în sat. Florea 
i-a dat mult de cetit, i*a luminat capul 
atit de mult în cit era în stare să vor­
bească norodului cu multă aprindere. 
Lumea începea încet—încet să scarmene 
ori-ce era nepătruns pînă atunci de 
dînşil. O fierbere generală domnia, stăpî- 
nea tot satul, căutlnd toţi să descoase bine 
haina asta miserabilă a încătuşerilor.

Florea într’o parte, Ardeleleanu în 
alta, tălmăceai! mereű fără oboseală. 
Lumea devenise acuma, mai îndrăsneaţă, 
dar par’că şi mai bună, mal vrednică. 
O îndrăsneală amestecată cu blîndeţe, 
cu bunătate, cu dorinţă de bine şi de 
lucruri de seamă. Sărbătoarea numai 
•ce-Î vedeai cit mai mulţi că se întîlneaü

\
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ciotcă-gramadă. Bătrînii îşi descopereaű 
capetele, netezindu-şî pletele dînd şir 
vorbelor cu duh şi la locul lor! Popa sim­
ţise aşa pe dibuitele urmările agitaţiei 
lui Florea, dar nu se prea pricepea de 
unde isvoreşte şi unde merge să se 
verse deşteptarea norodului. Nu-1 ducea 
capul, că era un feliű de: „lă-mă mamă 
că mini e timbătă I“ cum sínt toate 
şoaitele.

:

Ce mîndru cintă privighetorile la 
munţi noaptea ! Ce aromă dătătoare de 
farmec şi sănătate împrăştie brazii în 
inima codrilor! In fundul văilor apele 
limpezi şi sburdalnice cintă şi ele, cintă 
prelung şi’năbuşit, par’că ar fi o tin- 
guire nemîngăiată, neascultată de lume.

Apele o spun codrilor şi codrii o spun 
privignetorilor, cari-o toarnă’n viers mă- 
estru şi neisprăvit.

Florea în toate serile eşia cu Jeana 
i . în grădina, ce era durată la poalele co­

drilor, spunîndu-şî gîndurile.
„Adevărat că toate ale lume! sínt 

„nestatornice. Oare robiea şi înjosirea 
„omului de om, fi vor numai acestea 
„statornice? N’o cred aceasta. Ce în-

I *
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. „semnează oare sbuciumul atîtor oameni 
„vrednici de admirat ? De la Prometheű, 
„întruparea vredniciei şi a năzuinţei spre 
„libertate şi pînă în zilele noastre, răsar 
„din vreme în vremuri îndrăsneţî, cari 
„schimbă rostul lumei tot spre bine şi 
„trumos.

„întocmirile lumei, vecinie s’aűschim- 
„bat şi de sigur că şi blestemele şi 
„vaetele veacului nostru vor pieri“.

Dragostea lui pentru oameni era fâră 
margeni. El nu s’ar fi dat îndărăt fiind 
în faţa orl-cărel primejdii cînd ştiea că 
îndeplineşte o faptă mare, folositoare 
norodului, Jeana vedea intr’însul un 
Dumnezeü nemărginit de bun, care o 
ţine legănată în pînza minunată a iubire!. 
Vedea, cu inima plină de încredere, că 
are pe cine iubi, are cui să-şi dea vi- 
eaţa de acuma înainte.

Cum ştie el să iubească ! cît de pu­
ternic o ţine el în inimă şi’n gînd !

La fie-care sărutare o vorbă dulce şi 
mîngîetoare, la fie-care strîngere la piept 
simţirea aprinsă a unei iubiri plină de 
noroc. Işî imaginaű amîndoï că sboară 
în cuprinsul lumei şi apoi se scobor 
între oameni ca nişte îngeri, prevestitori 
de bine.
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- Dacă o fi să mă duc din satul täü 
ce vel face draga mea ?

—O ! nu se poate ! şi chiar de o fi 
aşa, te voiű urma la tot pasul cu iu­
bire.

— Şi dacă-mi va fi traiul amar şi în 
lipsă, tot mă vei iubi scumpa mea?

—Ah! nu mai vorbi aşa!
—Jeano, dar n’am dorinţa să mă văd 

pînă într’atîta ; dar închipueşte-ţl că aşi 
ajunge timpuri, cind n’aşî şti nici unde 
să-mî plec capul; atunci ce te vei face 
tu, care nu ştii durerea şi sărăciea ?

—Ne vom încuraja unui pe altul şi 
n’al avea teamă de nici o nenorocire.

—Aşa dragă, aceasta am aşteptat 
să-mi răspunzi, numai... dacă eşti ho- 
tărîtă bine, să luptăm alături.

—Tocmai ! vroiam să-ţi împărtăşesc 
ce-va : tu nici nu ştii că adese-orî vine 
pe. la noi Locotenentul Jipa şi vorbeşte 
Intr’una cu tata nu ştiu ce, dar mă cam 
pricep eü întru clt-va.

Aş! ! ce-mî umblă el !
—Dacă aï pentru ast-fel de oameni 

vre-o simpatie, dacă te glndeştî că de 
la dtnsul aî să ’nţelegi maî bine sensul 
acestei vieţi, eű nu te opresc. Atunci,



5o

eü mă retrag ca un nedemn de iubirea 
ta... iar tu fii fericită.

In inima copilei cuvintele acestea aű 
lovit ca un trăsnet. Ochii 1Ï ínotaű în 
lacrimi şi cu vocea înecată de plîns şi 
de impresiunea dureroasă a celor spuse 
urmă :

— Oare nu eşti încredinţat în deajuns 
de statorniciea iubirei mele, de mă lo­
veşti atît de crud şi fără milă ? Eű 
m’am spovedit ţie ca să-ţi dovedesc 
încă odată cît de mult ţin la tine; cîcî 
dacă nu-mi erai drag, nu ţi-aşi fi per­
mis atîta intimitate, şi nici nu-ţi amin­
team de cazul acesta ! Pe urmă tu ştii 
bine cită ură şi groază mi-ai inspirat 
în contra armatei şi a moştecilor, sínt 
convinsă că orî-ce om de bine e contra 
unor ast-fel de instituţii unde se tortu­
rează, unde se învaţă a omorî, a ucide 
fără milăj unde se falşifică ori-ce ca­
racter nobil. Cît de mult mă insulţi tu 
Florea, cre(Jîndu-mă atît de înapoiată!

— Dar nu te înverşuna Jeano, nici 
nu mă condamna. Ţi-am declarat că 
ori-ce discuţie să fie aşa fel în cît din 
zi în zi să ne trădăm caracterul şi mo­
dul de a glndi. Răspunsul täü pornit din 
sinceritate, mă face să te iubesc şi mai
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puternic fiind că am descoperit în cu­
getările tale, asemănarea noasră.

Totuşi vreaù să mai aflu ce-va.
Convenienţele societăţeî de astă-<Jî sínt 

aşa de absurde—le ştii—, dar atît de 
puternice în cît mi-e teamă să 'nu*ţi 
pienjî curagiul şi iubirea mea, în ţaţa 
voinţei părinţilor şi a rudelor tale, cari 
te vor sfătui alt-fel.

— N’am să-mî sfîşiîi eu inima, lă- 
aSÎndu-te pe tine, pentru altul ce l’aşî 

urî toată vieaţa. Pe urmă tata ţine 
foarte mult la mine şi nu cred să-,mi 
dea sfaturi cînd i-aşî spune că nu-mi 
folosesc.

— In sfîrşit să lăsăm asemenea dis­
cuţii.

Florea tot mai pătimaş o stringea la 
la braţ, iar Jeana cu privirea rătăcită în 

.împărăţiea stelelor, gusta fiorul sărută- 
Teî, la pieptul lui. Capetele lor alătu­
rate atingeaü ramurile pline de flori şi 

* frunze !

Intr’o seară iară-şl fiind singuri în 
tainiţele grădinel, Florea o găsi dispusa^ * 
de a-ï povesti origina lut:

» Iţi promisesem că-ţi voiű destăinj
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rce-va despre mine, ca să te ştii mai 
„sigură cînd îţi vei da socoteala despre 
„cine sínt. Nu vreaű să’ţi ascund nemic 
„ca să nu mă blastămi mai tirziu, şi ! 
„nici să te căeşti că ţi-aî legat exis* 
„tenţa cu un înşelător. — Fac parte din- 
„tr’o familie, care in satul meű are 
„parte de cea mai îngrozitoare miserie.

„N’am tată. Sermanul ! a murit de 
„mult, cînd eram copil mic, nici nu 
„mi-1 pot aduce aminte. Spun oamenii j 
„că a murit din cauza bătăilor suferite' j 
„în armată, şi din cauza traiului cînesc j 
„ce-1 ducea. Biata mamă à rămas cu 
„trei copii.

„Supărare, lipsă şi nici o mîngîere 
„iată de ce avut’a parte mama. Pe mine 
„m’a luat o soră a mamei, de suflet şi 
„ajutat de dînsa am ajuns să învăţ 
,,carte. Cît priveşte din partea mamei 
,,ce puteam să rămîn de cît vacarul sa- ^ 
„tului. N’am de moştenit de cît sără- 
,,ciea care stă la mama în toate un­
ghiurile casei. Sora mamei a sărăcit 
„şi ea, că i*a murit două fete măritate j 
„şi acum în urmă şi bărbatu-so.

„După cum vezi sínt născut dinpra- 
„ful şi din tina acestei societăţi, din 
„hruba aceea „păcătoasă“ ce desgustă

I
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„pe naturele fine, cari se cred nîrzo- 
„buri scoborîte din cer şi cari-s atît de 
„ipocrite! Eu fac parte dintr’un neam 
„mare de alt-fel, din neamul acelor 
„rătărî vagabunde ce le întilneşti la toate 
„răspîntiile şi răsleţiţî pe toată faţa a- 
„cesteî nenorocite planete. Am fost sor- 
„tit să trec de mic prin toate nevoile 
„şi atit de mult am suferit că dac’aşi 
„sta să-ţî povestesc, a crede n’aï să poţi. 
„Mai pe urmă am înţeles nenorocitele 

de legi ce ne-aü asuprit pe noi calicii. 
„Ah ! şi groaznic, răsvrătit temperament 
„mi-am oţelit în viaţă-mi. Crescut mai 
„ráű de cît un cine ce nu-i a nimăruî, 
,,eú pururea înlănţuit durerilor am fost. 
„Dar mama cît n’a suferit, cîtă durere 

crezi—nu i-a rupt inima cînd mă 
„vedea pe mina altora şi fără putere 
„de-a mă strînge acasă. 

a „Cînd a murit tata, l’aű îngropat ca 
„pe un calic şi Popa înjura că nu i-a 
„eşit macar de-un pahar de băutură mai 

> „mult peste plata mortului.
„Ii place popii să se’mbete şi-î place 

„să jupoae lumea. După moartea tatei 
„pustiű era sufletul mamei ca locurile 
„râmase pe urma unei cetăţi ruinate, şi

a-

. h
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„glndurile tot mai triste, mai otrăvite 
,,sermana !

,,Ţi le spun ţie pe toate ca să mă 
„mîngîî şi să-ţi fie milă de mama care-a 
„suferit atît de mult. Acum cred că mă 
„cunoşti destul de bine.“

—Te cunosc, 
fost nenorocit cu atîta te iubesc mai 
mult, cu atîta doresc chiar ca eu să fiu 
aceea, care să-ţî îndulcească vieaţa de 
aci ’nainte.

Să ştii că de azi îţi daű şi eű însăr­
cinări : Iubirea noastră trebue adusă la 
cunoştinţa tatei şi mamei în sensul ca 
să ne logodim inchizînd ast-fel cărările 
atîtor pierde vară. La aceasta trebue 
să te hotărăşti tu cît de neîntîrzieat.

—Dar tu n’aî vorbit nimic părinţilor 
tăi despre aceasta ? Cum, nu ştiii ei de 
iubirea noastră ?

—Mame! i-am spus şi ne iubeşte pe 
amindoi d’o potrivă; dar tata... nu ştiii../

—Trebue să mă mai gîndesc, trebue 
să mai fac studii asupra sufletului täü 
şi apoi să ne hotărîm amindoi să cerem 
bine-cuvîntarea părinţilor tăi. îmi pare 
mie că nu eşti deplin luminată asupra 
idealului meű, Trebue să bănueşti că 
vei ajunge o nenorocită cu mine dar

şi cu cît aud că aï
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mai presus de favorurile, de norocul 
vieţii, trebue să a! ambiţiuni man, no­
bile, trebue să aï curajul de a te jertfi 
pentru un ideal isbăvitor, înălţător. Să 
fugî de ambiţiunea de a face pe placul 
oamenilor din jurul täü.' Să n’aî teamă 
de vorbele răutăcioase şi de rlsul lor ! 
Cind cine-va are o ast*fel de teamă e 
o nenorocire. Te-Î fi gindit poate să 
intri în gustul lor ? De-ocamdată te vei 
afla bine, dar incet-încet te vei distruge. 
Veï perde nopţile prin baluri, alterîn- 
du’ţî simţurile, otrăvindu-ţi inima la 
pieptul ori-căruî gură-cască, murdărin- 
du-ţî auzul cu aluzii obscene. Vei gîndi 
cu porţiea, în marginile lor strîmte. Te 
vei amări de intrigile stupide ale cu­
coanelor. Te vei lua la întrecerile ne­
bune şi ruinătoare ale modei şi în scurtă 
vreme te vei distruge moraliceşte; ş’apoi 
furiea nenorocită a desfriuluî te va a- 
şeza pe catafalc. Aceasta te aşteaptă, 
acestea sunt fatalele urmări ale mediului 
în care vei trăi, dacă nu vei avea pre­
vedere. Realitatea e şi mai îngrozitoare 
de cît proorociea mea.

Viaţa ţi se va stînge ca şi a unei 
buruene otrăvitoare. Gustînd’o cine-va 
înebuneşte, saű dacă n’o caută nimeni
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piere, lăsînd mii de seminţe pentru a* 
nul viitor. Adevărat este că existenţa 
stă în fatală legătură cu durerea ; dar 
cînd ştii că suferi pentru a realiza bi­
nele unei lumi întregi, atunci nenoroci­
rile cele mai mari ţi se par un fel de 
recompensă scumpă pentru munca ce 
ţi-ai pus’o în folosul obştiei. La dureri 
să te aştepţi şi cînd vei trăi într’o ne­
păsare ruinătoare şi condamnabilă, dar 
să te aştepţi şi cînd te vei sbuciuma 
pentru un gînd măreţ. Acuma alege : 
Luptînd toată vieaţa pentru adevër şi 
bine, tu vei apune ca o plantă bine-fă- 
cătoare, ce lasă mii de seminţe umplînd 
pămintul şi dînd rod bogat.

Aşa dragă Jeano, îţi spun toate gîn- 
durile mele, tot avîntul ce mă va nutri 
de acum înainte, ca să nu-ţi fiű străin 
şi să nu mă condamni mai tírziű.

Era pe la începutul vacanţelor şi cei 
doi fii a lui Pioneanu sosise acasă. A- 
mîndoi eraű studenţi. Alexandru la me­
dicina veterinară şi Mihai la Litere. 
Mihai era o fire blîndă visătoare şi cu 
mult bun simţ, îndată se alipi de Florea 
cu cea mai sinceră iubire.
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Alexandru era un don Chişot zănatic 
şi cind o apuca el într’o parte, apoi 
nu-1 mal puteai întoarce, nici nu mai 
puteai vorbi cu dînsul.

Cînd auzise că Florea vrea să logo- 
I deaşcă cu Jeana a început să urle în 
I dreapta şi în stingă «Eű nu consimt la 

«o asemenea legătură.
«Tată ! dacă nu’ţî retrag! cuvîntui să 

«şti! că nie! nu staű acasă, fug !
«Am vorbit cu un student şiT aştept 

«să vină la noi. E din familie mare, 
«are avere, tatăl säü se bucură de mare 
«influenţă printre oameni! politic!. In 
«sfîrşit ce umbli d-ta tată cu ast-fel de 
«funcţionăraşî, care azî este şi mîne 
«rămîne pe drumuri.

« Vre! să ne facem cu toţi! de rîs ? 
«Vrea! să-ţî nenoroceşti copila ? Atlta 
«a! şi ţi-e teamă să nu îmbătrînească 

* «fată mare!»
Şi cîte d’astea înşirate fără nie! o 

legătură.
Pioneanu ştiea că-î într’o ureche nie! 

n’a vrut să-l asculte. Jeana devenise tot 
ma! tristă, cîc! vedea că intră într’o mare 
încurcătură din care nu se ştie cum va 
ieşi ! «Florëo dragă vorbeşte cu tata ca 
«sălogodim odată şi în urmă vom şti no!

?



5°
«ce facem. Nu auzi că Alexandru e în 
«contra ta? Vorbeşte de tine cu duş- 
«mănie, cu răutate,»

Ah ! de-ar fi putut Florea atunci să 
fugă din acel infern, s’ar fi dus mereu 
mereu, fără a se mai uita îndărăt, dar 
inima nu mai era a lui. Cu cit se i- 
veaü mai multe piedici spre a poseda 
pe Jeana, cu atît se simţea mai atras 
către dînsa : «Dacă aşi declara odată 
«că nu-i mai supăr cu pretenţiile mele 
«ce ar fi ? Alexandru va triumfa, lui 
«Mihai şi părinţilor nu le vor părea nici 
«räü nici bine Dar Jeana va putea să 
«mă uite? Da., poate... ea ar putea să 
«mă uite, dar eü simt că nu voiű putea 
«s’o uit. Cum să uit eű atîtea amintiri 
«frumoase despre trecutul nostru! Cum 
«să rup eü ori-ce legătură cu acel 
«suflet ce’şî dă silinţa să mă înţeleagă,, 
«să mă încurajeze In îndeplinirea idea- 
«lului meü. Suflet entuziast, inimă dor- 
«nică de a aduce folos omenirei, ca a- 
«tîtea femei ce aü făcut mare bine şi 
«cinste lumei întregi, aceasta vreaü să 
«văd în femee ! Dar voiü dovedi că 
«sînt vrednic să birui toate întăriturile 
«ce-mi vor fi puse spre despărţire.»

Intr’o seară după masă Florea invită
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pe Pioneanu la preumblare şi pe drum 
se deschise următorul dialog :

— Domnule Pioneanu vreaù să mă. 
destăinuesc.

— Poftim.
In capul lui Florea eră o adevărată 

buimăceală. Inima i se bătea cu lovi­
turi ca de ciocan par’că să-i spargă 
pieptul. Pioneanu era grozav de emo­
ţionat, cîcî se aştepta la o propunere 
despre Jeana. Şi o aştepta aceasta de 
mult.

i ^ — Eű iubesc foarte mult pe D-şoara 
Jeana.

— Mă rog, mai spuneţi odată, n’am 
înţeles.

Vorbele lui Florea erau mal mult 
nişte bolboroseli, dar îşi adună curaj şi 
îndrăzneală şi începu cu hotărîre şi tărie.

— Domnule Pioneanu, am vrut să. 
vă spun că o desunire între mine şi 
Jeana ar fi imposibilă cîcî ne iubim cu 
multă pasiune şi sinceritate.

— De unde ai constatat că Jeana 
ţine la D-ta?

— M’am convins de cînd am venit 
în casă la D-voastră, şi-îmi place să 
cred—v’aţi convins şi D-voastră de oare­
ce noi n’am căutat să ne ferim.

-*

;
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— Bine, D-le Florea, eű nu mă fe­
resc de D-ta, ba din contra sínt foarte 
vesel că v’aţî clştigat inimile. Eü o fată 
am şi ţin la dînsa ca la ochi! mei din 
cap. E sufletul meű şi doresc s’o văz 
cît de fericită. Nenorocirea ei ar fi o 
lovitură ce m’ar inebuni or! omorî.

Dacă mă voiű întoarce acasă voiü 
consulta-o şi pe dînsa şi dacă-mî va 
declara că te iubeşte sínt gata oii şi 
•cînd să facem logodna.

D-ta caută şi te înţelege şi cu Mihaî, 
mai ales Alexandru... ca să consimtă
şi eî.

Apoi începu să-Î înşire toată averea 
ce-o trece fiicei sale.

Florea tremura aşa de tare că mai 
nu putea să dea răspuns. Era cam re- 
coare, dar bucuria ce o simţea în su­
flet că va triumfa, îl înfioră.

Se întoarseră obosiţi de drum şi de 
emoţiunea celor vorbite.

In sfîrşit s’a hotărît toţi Despre lo­
godnă a fost înştiinţată toată familia 
lui Pieoneanu care era foarte^ nume­
roasă.
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Curge isvorul, curge’n ropot, pipăind 
toate ascunzătorile din văgăunele mun­
ţilor.

Din vreme’n vreme s’aud plesnete, 
sfărămînd tăcerea adlncă a văilor, va­
luri umflate se sparg de stîncele încre­
menite, mute şi ameninţătoare. Mai 
este mult pînă la obîrşie, dar aci se 
deschide o poiană unde poţi uita amă­
răciunea şî non-sensul lumeî. De odată 
se deschide ca o gură de raiú şi In 
faţă, la dreapta şi la stînga, ca un U 
în relief, apar munţii urieaş! din coasta 
cărora Ies ca nişte erupţiuni încreme­
nite, stîncî sure şi glnditoare par’că la 
prapastiea ce le tot ademeneşte. Bra­
zii—ca o noapte întunecoasă—răsarîn- 
drăsneţî din inima codrilor. Sub poa­
lele lor de crengi plecate brasde moi ! 
şi recoroase te’ndeamnă la hodină. Ş’a- 
pol gîrla cum îţi cîntă, melancolic şi 
duios tu să laşi gîndul hoinar. .

In fundul înspre unde curge isvorul 
s’aud rîsete, cîntece, vorbe vesele şi 
hazlii.

Iată ’n haine subţirele de vară toată 
familia lui Pioneanu, vine în cîrdurl să 
petreacă în acea poiană fermecătoare.
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Florea şi cu Jeana eraü plictisiţi de 
nimicurile ce eraü obligaţi să spună, 
începu şi Florea să înşire la anecdote 
luîndu-şi o mutră de giumbuşlucarm.

Petrecerea deşi a fost splendidă pentru 
dlnşii dar lui Florea îi producea o mîh- 
nire şi o plictiseală nesuferită. Simţea 
că raü s’a prins în hora vieţii cu ast- 
iel de oameni. I se părea o horă ne­
bună, smintită, In care sar nemernicii. 
Dar trebuia să scape odată. Intr’amurg 
se scoboraü către sat. Seara trebuia să 
se declare logodna.

Aproape de miezul nopţei după ce 
se ridicase masa, Pioneanu se ridică şi 
şi făcu următoarea declaraţie! «Am a- 
«vut în casa şi la masa mea pe d-1 
«Florea o bună bucată de vreme şi am 
«remas foarte mulţumit de purtările şi 
«caracterul säü nobil.

«Astă-zi cerînd mîna fiicei mele Jeana 
«declar în faţa tuturor cu inima plină 
«de iubire, că eü consimt la aceasta, 
«dorindu-le bună Înţelegere toată vieaţa . 
«Bine-cuvîntarea mea să-i ţină fericiţi».

înduioşat pînă la lacrimi sărută pe 
Florea şi pe Jeana pe frunte pronunţînd: 
«de acum înainte sunteţi copii mei».



63

Felicitări, dans, toasturi şi gălăgie 
pînă aproape de ziuă.

A doua (Ji Florea plecă în satul lui 
să*şi vază maica şi să-i spună vestea 
bună. In urma lui iată că soseşte şi 
Alexandru care nu luase parte la Io- 
godnă. El plecase înainte la un oraş 
din depărtare unde era un unchiű al 
său, orăşan cu gusturi aristocratice şi 
cu fumuri de boeriü habetliű.

El—Mancaş îl chema—fusese pus în 
curent de Alexandru despre toate de­
mersurile. Află numai de cit satul lui 
Florèa se duse acolo întrebă de mama 
lui şi-şi luase toate informaţiile despre 
starea lor.

Pe lingă Alexandru şi el, mai era 
şi soţiea lui Mancaş o isterică trecută 
prin toate rafinăriile, c.c. Siţa încotroş- 
nată în moda ei din vremuri apuse şi 
două verişdre ajeaneî. Cum aű ajuns, s’aü 
desfăcut în tabere. Mancaş cu Alexandru 

, pe capul lui Pioneanu; M-me Mancaş 
şi c.c. Siţa în altă parte cu M*me Pi­
oneanu. Domnişoarele trecură în gră­
dină. Care din cotro íncepeaű :

—Ce-a! făcut Pioneanule?
—Treburi d’ale Tatei !
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—Bine soro să faci logodnă fără să 
ne întrebi şi pe noi ?

—Dacă n’aţî venit cînd v’am invitat! 
c.c Siţa de colo : «Apoi ei . de la ţară., 
ce ştie ţaranu ce-î şofranu !»

Dar Mancaş mînca foc şi căuta să-l 
convingă pe Pioneanu că şi*a nenorocit 
copila.

—Ştii tu cine-i familia lor? Uit’te 
eù m’am interesat mai mult de cît tine 
E feciorul unei ţărance...

— Ei asta o. ştieam eü că mi-a spus. -
—Dar o mojică mă, şi săracă de 

n’ai ce-ï vinde de douj’de lei. Din nea­
mul lor îs tot ce-i mai räü în sat. 
Vreai să te faci de rîs, vreai să nu mai 
stai în relaţie cu mine ?

De ce n’aï mai lasat’o la mine ?
— Pe cine ?
— Pe Jeana. Puteai s’o dai după 

Nicolescu Institutor, ori după Jipa Lo- .. 
cotenent. El mi-a zis de multe ori şi 
eram decis la aşa ca-va.

In sflrşit găsiai un tînăr din familie v! 
în rînd cu a noastră ! Vrea! să faci ca 
Popa Luncanu care şi-a dat fata pe 
mina unui mojic ? Vezi acuma la ce-au 
ajuns? A cheltuit să-i vază la un loc



65

şi acuma iar cheltueşte să-i vază des­
părţiţi.

— Ascultă ! în zadar mă cerţi şi-mî 
dai poveţe. Jeana iubeşte mult pe Flo- 

I , rea şi nu cred că i-aşi putea despărţi 
vre-o dată. Mi-a spus singură că poate 
să fie Florea oii-cum în ochii lumeî, 
dinsei îi place şi simte că n’ar mai pu­
tea iubi pe altul !

— Ce iubire ? Cînd n’o avea cu ce 
trăi ce va face cu iubirea?

1— Aci tata e de vină. Da! tată! d-ta 
eşti care-ţi nenoroceşti singur copila !

— Taci Alexandre ! Nu vorbi şi tu 
prostii.

— Na ! se’nţelege. Ce zor ai avut 
de l’aï primit în gazdă ? Poftim ! întîl- 
neştî un om pe drum şi fără să cunoşti 
ce caracter ascunde ’n el, îl aduci în 
casă. Pui urgiea şi ruina, la masă. Vezi?

» acum descurcă-te.
— Lasaţi-mă în pace. Ştiţi-una ? Nu 

vă place Florea, atunci nu vă plac nici 
eu, îţi mai vrea să-mi treceţi pragul, 
bine; de nu atunci n’am ce vë face. 
Scurtă socoteală

— Bine zice Alexandru ! Ţie nu-ţi 
place dar aşa este. Tocmai, vreaü să-ţi 
spun ce se vorbeşte la noi la oraş des-
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pre Florea. Tu stai aci în sat cu dîn- 
sul şi habar n’ai de purtările lui. Crezi 
că Prefectul nu ştie, el mi-a spus! As­
cultă. Ţine întruniri pe sub ascuns la 
ţaranî şi-i răsvrăteşte, aţiţindu-î în con­
tra stăpînireî în contra Popilor şi în 9 
contra tuturor instituţiunilor ţerei.

Este un om periculos după cum spu­
nea Prefectul şi mă mir de tine cum 
ai făcut greşala aceesta neertată, de a-1 
primi în casă macar. Dacă face el po­
litică de pe acuma şi în contra statu­
lui, apoi nu te gîndeşti că-ţ! v’a neno­
roci familiea întreagă compromiţîndu-te 
în faţa oamenilor noştri politici!?

Să nu fi fost el în casă la tine de 
mult avea să'l scoată cu jandarmii din 
sat.

— Dacă staű lucrurile aşa cum le 
spui tu, apoi lasă*mă pe mine că-î des- 
părţesc eu cu încetul, pe nesimţite.

— Apoi vezi ? Acum te-ai luminat ?
Aceasta trebuia s’o faci mai dinainte 

pînă a nu ajunge lucrurile unde staű 
astă-zi. Gîndeşte-te bine şi în urmă decide 
limpezirea acestei încurcături.

— Hai să mergem dincolo... stau 
domnişoarele şi mătuşa singure zise A-

!
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lexandru, îngînfat oare-cum că s’a gîn- 
dit la acest lucru.

Jeana era într’o stare sufletească ca 
şi acei cari văd că vor muri încet-în- 
cet de-o nemernică moarte. Iî făcea im- 
presiea acea dureroasă şi chinuitoare ce 
o simţeşte unul care se afundă într’un 
nomol. Cu cit luptă să iasă cu atit vede 
că se tot afundă, pînă iî ajunge mîlul 
la gură. Simţea că ce-va se urzeşte, ce­
va infam şi îngrozitor.

Siguranţa n’o avea despre decisitrnile 
luate şi cu atît o făcea maî nerăbdă­
toare, mai nervoasă.

Iî părea rău că Florea a plecat toc­
mai acum. Eî îi părea bine să facă cu­
noştinţa lui Mancaş spre a şti cine-i 
surpă templul fericirei şi-al iluziilor sale. 

** *
Mama lui Florea, remase tare încur­

cată auzind de «bucuriea* ce-o aduse 
dlnsul.

— Hei ! dragul mamei cine ştie ce 
fel de cucoană ţi-ai luat ! Poate are să-i 
fie ruşine cu mine; ori dacă te vei gos­
podări şi tu la casa ta, ai să mă uiţi! 
Nici n’aí să’ţi mai aduci aminte că a! 
şi tu o mamă nevoeşă.l

—Dar nu mamă 1 Doamne cum vor­
beşti ! Trebue să ştii că Jeana e bună,

Vi
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miloasă 
Şi-I tare îngăduitoare !

— Şi pe clnd faci nunta ?
—Apoi.., aşa cred că peste vre-o lună 

de zile
—Pe mine să nu mă mai porţi pe 

acolo, că are să le fie oare-cum, cînd 
m’or vedea... şi pe urmă nici mie nu 
are să’ml fie Indămînă într atîta boerime.

—Dar nu se poate mamă, trebue să 
mergi. Aşa e frumos... şi ai să fii lîngă 
mine. Cu mine de ce să te stinghereşti? 
Atîta fecior ai şi să nu-ljoci la nuntă?!

—Apoi vezij dragul mamei şi ne dă 
de veste cînd o fi aproape 
mai gătim şi noi.

—D’apoï vin eű mamă, ce crezi ? Am 
să vă iaü cu trăsură de celea cu patru 
cai !

are o inimă aşa de blajină !

că să ne

—Bine, mamă... bine.
Rămase iar singură cu nevoia drept 

tovarăşă. Mama Maranda care’l crescuse 
de suflet, avea mare bucurie, că nu s’a 
trudit în zadar. Amîndouă îl iubiaü şi 
la dînsul îşi puneaü toată nădejdea.

-—Atîta fecior avem şi noî lelică Ma- 
randă—mama lui Florea era mal tînără 
—şi par’că-î oaspete în casele noastre. 

—E„ hei... şi cînd crezi c’avem să-l

V i
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mai vedem de acuma ?... Păn’acu tot ne
mai păşia pragul, dar de acuma... cine 
ştie !

Singure îşi Inchipuiaù pe Florea că 
a ajuns boer .. şi de... boeriu ca boeriu 
nu prea are inimă bună cu cei scăpă­
taţi. II vedeau tare străin de dînsele. 
Ştieaii ele că aie să vină pe la dînsele 
din an în an cu vederea. Durerea lor
cine o ştie ? Doar cei patru pereţi. Cînd 
le-o fi inima amărîtă ce să-1 spue, că 
poate cucoana lui îl ţine de räü !

Poate crede că ele cer parale de la 
dînsul ! Aşa se gindeaü bietele femei 
şi mînglere nu mai aflaü ! Slabe şi lip­
site de cele trebuincioase, pareaű nişte • 
cucute uscate intr’un timp posomorit 
de toamnă ! Cîtă speranţă îşi puseră 
amlndouă într’însul. . şi acuma ? Mai 
străine se vedeaű şi cu inimile cătrănite 
de durere.

Puţină a fost fericirea lui Florea de 
a-şî revedea pe aï săi. Cum sosi la Jeana 
o găsi în salon foarte tristă. Cînd îl 
zări, alergă în braţele lui şi începu să 
plîngă spunîndu-î cu vocea înăbuşită 
odioasa hotărîre a luî Mancaş.
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Florea la vederea plînsuluî şi a du­
rere! ce sfişiea inima Jeaneï, isbucni şi 
dînsul într’un plîns desnădăjduit şi amar.

Acolo, unde aü simţit cea mai adîncă 
iubire, în mirosul florilor de Mai, acum 
trebuiaű să plîngă desiluzionaţ! ! Ii sur- 

M-me Pioneanu in acel delir ne-pnnse
bun şi cu lacrămile în ochi căuta să-i 
domolească prin tot felul de promisiuni, 
în aparenţă favorabile.

Vre-o două zile amîndo! rămăseseră
lipsiţi de ori-ce năzuinţă, sdrobiţ! par’că 
de furia loviture! acesteia.

Unul de la altul aşteptai! să rupă 
gheaţa nepăsărei.

Mai ales Florea căzuse într’o mreajă 
chinuitoare, şî numai după multă re- 
flexiune se hotărî :

«încotro va fi scăparea ? Da 1 
„Există scăpare dar Jeana n’are des- 

«tul curaj ! S’o răpesc ? Ah ! dar a- 
« ceasta simţ că nu voiü reuşi s’o în- 
«deplinesc. Să staű nepăsător pînă se 
«va. descurca singură această mreajă ? 
«Nu voiű putea răbda. Ah ! Sermane, 
«nu7! locul täü aice. In saloane nu poţi 
«găsi fericirea. Ş’apoî mă bocesc că 
«sufăr ! Simt durere fiind lovit în cel 
«maî nobil sentiment, Iubirea ! Dar ce-î
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«durerea mea pe lîngă a altora cari aű 
«iubit mai mult de cît mine? Alţii aü 
«iubit o lume ’ntreagă şi s’aù sacrificat 
«pentru dînsa ; suferind cele mai neîn- 
«chipuite dureri şi torturi! Curajul, în- 
«drăsneala susţinere! adevărului şi a iu­
bire! pentru oameni, s’aù cristalizat in 
«inimile lor mar! şi nobile!

„Eű ? Pentru ce sufăr? De ce sínt 
„îndurerat ? Sufer în preajma unu! sen­
timent îngust iubind o femee. Şi un 
„guşat oare*care tot atîta sufere, tot 
„atît se mistue !

„Că nu v’a fi Jeana a mea? Dar 
„dacă dînsa a simţit ce-va din gîndu- 
97rile mele, atunci să fie femee şi să mă 
„urmeze ! N’am vreme să mă pierd în 
„circul acestor jucării copilăreşti.

„In cîmpul luptei m’aşteaptă tovarăşii, 
„şi ei aű novie de mai mulţi... ca în 
„folosul omenire! să aprinză fitilul, şi 
„bomba să’mprăştie lumină, dreptate şi 
-bielşug.

„Şi eű ? Nemernic şi laş ce sínt n’am 
„făcut nimic pînă acum! Popoarele zac 
„în robie, lanfurile şi cătuşele apăsărei 
„le schingiuesc, le sîngerează ! Şi tre- 
„buesc rupte, sfărâmate ! Şi cum am 
„răbdat pînă acum, de-am stat ca un
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„trădător departe de împlinirea datoriei!“ 
încetul cu încetul Florea se simţia tot 
mai liniştit, dar cîte-odată simţia cum 
i se frămîntă şi i se sfărîmă inima ca 
Unda mărilor de stînca puternică şi ne­
mişcătoare.

Tot spera că Jeana ÎÏ va spune cu- 
vîntul mîntuire! pentru amîndoî.

* *

Mancaş cum ajunse în capitala ace­
lui ţinut, se sfătui cu Prefectul ca să-l 
urmărească pe Florea pas cu pas.

Dete ordine Suprefectului ca in caz 
de cea mai mică neorînduială ce o va 
provoca Florea cu muncitorii în fabrică 
saü în sat, sâ-1 alunge de acolo. Sub­
prefectul cunoştea de mult pe Florea 
şi acuma îî venise bine la îndămînă să 
arate Prefectului că-î vrednic de misi­
unea ce i s’a încredinţat

El porni pe altă cale mai fină.
Se duse dea-dreptul la Administra­

torul fabrice!.
—Domnule Administrator nu se poate 

să concediaţi pe Florea din serviciul ce. 
i Păţi încredinţat? Sínt ordine de sus 
ta acest personaj să nu mai stea în
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acest sat, mă’nţelegî? Cred că nu voiű 
ii refuzat.

— O, v’asigur că nu ! Pentru D-v. 
fac totul. Chiar de azi ll pot concedia.

' O rudă a mea—a venit din străinătate 
—aşteaptă să găsească la mine o ocu­
paţie şi... tocmai a sosit la timp do­
rinţa Dv.

începu să rînjească Sub-Prefectul...
— Aşa dar... mi-ai promis.
— Cu multă plăcere sínt devotatul 

Dv. Se despărţiră.
Priviţi acest Sub-Prefect ! Ce suflet 

nobil, cu cîtă desinteresare îndeplineşte 
fapte caritabile! La fie-care sărbătoare 
ţine s’aducă daruri din mila sa, în cîte- 
o casă. Cîtă înjosire şi perfidie joacă 
în chipul lui adorabil ! Dumnezeul lui 
i-a sădit în inimă cele mai nobile şi 
’nălţătoare sentimente :

Tîrîrea, neruşinarea si iubirea de a 
face pe placul celor mai mari. De a- 
ceste genii, nu se plînge omenirea, eî 
se îmulţesc ca microbii pe o capră rî- 
ioasă !

E aşa de uşor de a găsi ponoase u- 
niii om cînd nu-1 mai poţi suferi şi 
poporul în înţelepciunea lui, a cristalizat

!
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aceasta în proverbul «Unde-I dragoste 
puţină, lesne-I a găsi pricină».

— Ei... păi d-ta Dom’le Florea aï 
început să faci instigaţi!, să provoci la 
revoltă pe muncitorii din fabrică, . şi 
p’ormă.. d’o bucată de vreme vil bo- 
ereştela serviciü. Ce însemnează aceasta?

Florea nu era dintre aceia care să 
cază în genunchi la mîniea unul stăpîn 
oare-care. îndată se pricepu că nu trebue 
să mal stea acolo.

— Domnule administrator, al fost 
pînă azi mulţumit de mine ? Răspunde!

— Pînă acuma... da! am fost.
— Bine. Dacă aű venit împrejurările 

ca eű să nu vă mal pot fi folositor, vă 
rog să mă consideraţi îndepărtat din 
serviciul ce vi Tarn oferit pînă în pre­
sent.

Nu mal pot suferi observaţiile d-tale 
fiind-că le faci ca un stăpîn; şi de stă­
pîn nu vreaü să am pe nimeni !

Fii bun dar, şi-mi plăteşte munca 
mea ca să-mi pot vedea de drum

— Aşa?... Foarte bine —zise Admi­
nistratorul înverşunat în potriva atitu­
dine! lui atît de indrăsneaţă şi demnă.

Rămase acuma fără slujbă şi pentru 
Florea nu Însemna nenorocirea mare.
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Omul cinstit ori unde îşi poate oferi 
braţele. El se simţea din contra, liber 

I şi în mai bun răgaz de-a lupta conform 
i ţ năzuinţelor lui.

Pioneanu într’una se muncia cu gîn- 
durile şi adese-orî se căia amarnic de 
ce făcuse şi de ce încuviinţase să se 
facă. Căuta necontenit să convingă pe 

V Jeana că Florea trebue îndepărtat în 
ori-ce minut.

— Jeano ! tu eşti copila mea şi 
trebue să mă asculţi ! De azi încolo 
rupe ori-ce legătură cu Florea. Nu mai 
este chip de tolerat asemenea pas greşit.

Eu nu mai pot suferi să se mai vor­
bească pe socoteala casei mele. Sínt în 
stare să-ţî pun la dispoziţie bani cît ţi- 
ar plăcea. Vet face voiaj şi în scurtă 
vreme îl vei uita, dacă ţii aşa de mult 
la dînsul. Acuma chiar să te îmbraci 

> că trăsura-i trasă la scară.
Jeana plecă ochii în jos, fugi în salon 

şi ca o nebună sbucni lntr’un plins des- 
nădăjduit. îşi frîngea mînile, ii venea 
să strige cu voce urieaşă, dar nu putea 
«Pe cine s’ascult? După a cui pas tre- 
«bue să .mă iaü. Ah! Florea! cum aşi
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«merge cu tine, de-ai pleca acum din 
«satul ăsta fatal ! îmi eşti aşa de 
«drag şi inima-mi se sfişie de dorul tàû 
«unde eşti acuma? De-ai fi aci, m’aşî 
«prinde de gîtul tăti să mă ţii în bra- * 
«ţele tale, să nu mă laşi pradă durerilor 
«ce m’or sdrobi de acum ’nainte. Vai! 
«tată de ce eşti oare atît de hain? Im! 
«eşti şi tu atît de scump, dar cum nu 
«ţi-aşî împlini dorinţa, de nu mi-aï fi 
«spus că te omoară saű te înebuneşte 
«neascultarea mea! Pe ce drum s’apuc ’ 
«să scap din această îngrozitoare sufe- 
«rinţă»?

In situaţiea Jeanel trebuia o femee 
eroű şi nu ştiu dacă dînsa, are în ini­
mă acea scintee magică şi sfîntă ca s’o 
ridice pînă la eroism.

Se îmbrăcă pentru voiaj şi cu inima 
în doliu, frîntă de durere se lăsă în voia 
tatălui säü. Plecară tocmai în oraşul lui 
Mancaş.

Florea cînd veni din fabrică, nu mai 
găsi pe Jeana să I spună gîndul şi du­
rerea. Cînd văzu numai pe M me Pio- 
tieanu singură, de odată ’ncremeni ca 
•ţinut locului. Apoi întrebă :

— Unde este Jeana ?
— A plecat pentru vre o cîte-va zile .
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dar se Întoarce... stai, stai să-ţî spun 
ce este. . n’auz! Florea ?

Nici nu mai privi îndărăt s’asculte,. 
se duse ca gloanţele. unde? Nici el 

v nu ştiea. «Să mă duc pe urma e!.. Ce 
«să mă fac? Simt că s’a comis o ne- 
« ruşinată infamie. O fî luat cu sila pe 
«Jeana .. Ah ! cît trebue să sufere şi 
«ea de această lovitură ! Dar dacă ţinea 
«din toată inima la mine, nu se ducea. 
«Femee cînd vrea, învinge toate obsta- 

, «colele. Poate că şi-a pus în gînd să 
«mă uite? Să scape de dureri? Să mă 
«uite!... vai., şi cum simţesc că eű n’am 
«s’o pot uita! Dar sper că durerea şi 
«chinurile părăsire! o vor întoarce cu 
«mai multă putere spre mine. Sufere 
«mult... dar pînă acum n’a suferit. Pe 
«cînd eű.. de cînd am văzut întîiaşî 
«dată lumina soarelui numai în necazuri 

^ «am trăit. Dlnsa? A suferit poate de 
«lipsa unei rochi! de mătasă, de plicti- 
«seală poate .. şi atita tot. Lasă... să 
«sufere. Suferinţa o face să cunoască 
«multe şi să ierte multe». Vorbind ast­
fel se trezi urcat tocmaî pe muntele 
de unde altă dată, se uita plin de i- 
luzi! la casa Jeanei.

Se lungi pe muşchiul moale al stînce!
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şi gînduriie-1 copleçaû : „Sbuciumul a- 
tîtor amorezaţi, de cînd e lumea, un 
caraghiozlîc.

«Sä mă dihoc tînguindu-mă, c’am 
«perdut pe Jeana !... Dar cine-i ea? lu- 
«bita mea—o să zic—; dar făcut’a pen- * 
«tru obştie vr’un sacrificiu ? Arătat’a ea 
»vr’o dată simpatie pentru norodul chi- 
-«nuiţilor? Simţit’a ea durere şi dor de 
«ale veni într’ajutor ?... Eű puţin m’am 
«Încredinţat cit am fost lingă dînsa. Ea 
«nici nu ştie că este o lume întreagă 
«asuprită, care-şî roade cătuşele din 
«vremuri păgîne şi nici astăzi nu-I li- 
«beră. Chiar de ştie, a aflat’o poate din 
«cărţile mele, dar n’a văzut’o cu ochii în 
«lacrimi; ea n’a suferit şi nu poate în- 
«ţelege. Dar mă întreb. Nu este ea în 
«stare să rupă lanţurile apăsării părin- 
«ţilor? Lanţul acelor părinţi ignoranţi 
«şi slăbiţi la judecată, cari visează nu- 
«mal cavaleri cu castele şi lăzi de bani, 
«lanţul acelor părinţi cari aű uitat ce-I 
«iubirea ? Iubeşte mai mult pe tatăl säü, 
«de cît pe mine ? Dar nu i-am vorbit 
«eű, că astă-zi e timpul cînd trebue să 
«te declari duşman cu máma şi cu ta- 
« tăi täü—In privinţa credinţelor? EI 
«sînt îngropaţi în apucături învechite,
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«în prejudicii periculoase, propăşire! nea- 
«muluî omenesc. Urmează pe tatăl ei? 
«Atunci sfaturile mele n’aű avut răsu- 
«net. Ştiinţa n’a putut ştîrpi buruienele 
«otrăvitoare ale prejudecăţilor. Dacă ea 
«n’a dat dovadă de curaj, intr’o ocasiune 
«ca aceasta, unde ea este care sufere, a- 
«tuncl ea nu este femeea care-am visat. 
«Atunci eű sínt amăgit, şi m’am lăsat 
«prea mult dus, de repeziciunea senti- 
« meniului. Am crezut că v’a fi alătu- 
«rea cu mine în împrejurări nenorocoase, 
«dar nu e. Mă voiű duce de aci din sat 
«şi singur, voiű lupta pentru luminarea 
«şi libertatea noroadelor asuprite.»

Scoase albumul în care avea scrise 
nişte versuri şi se opri asupra uneia cu 
titlul «Ţi-l drag}* şi începu s’o glă­
suiască în liniştea codrilor :

Ir

I
Ţi-î drag, molatec să păşim 
Pe luncă ’n spre isvor? 
Lăsîndu ne furaţi duios 
De vraja unui dor?

II
Visînd de farmecul cel sfint 
Al codrului de fagi.
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Că’n tot cuprinsu-acesteî lumi 
Sintern noi cel mal dragi !

III
Umbroase ramuri din păduri 
Cu frunze verzi, cu flori 
Şopti-ne-vor un imn sublim 
In zîmbet şi’n fiori.

IV
Topită’n para unul dor 
Atît de fericit
Vel sta perdută în dulci visări 
Cu’ntinsul aurit • • •

V
Şi’n visul täü, un mîndu chip 
Cu amor te va ’ncinta 
Cu drag îl vel visa orl-cînd ? 
Tîrziü, nu-1 vel uita ?

VI
Cînd visul täü se va’ntrupa 
Intr’un eroù măreţ,
Cu suflet bun şi iubitor,
Cu glndul îndrăsneţ ;

VII
Trezind la viaţă un norod
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Ce geme’ncătuşat. 
Atuncia, fiveï lingă el 
Cu amorul taű curat ?

• •

I» IşT aminti de cite ori a citit’o Jea- 
nei şi par’că-I contempla chipul ei d’a- 
tuncl, entuziast şi hotă rit.

Par’că o nenorocire mare îl aştepta, 
un fel de moarte nemernică îl canonea 
gindindu-se cit de singur se găseşte 
acuma ! S’apucă să scrie cu creionul 
în dosul albumului, mai mult aşa .. de 
’n zadar, înse la urmă văzu că ieşise o 
bucată pe care-o ’ntitulase : Inima mea.

întins albastru de ocean 
Străpuns în veci de uragan 
Aşa mi-e inima, de cînd 
A ta icoană port în gînd

Din fund adine se răzvrăteşte 
Şi umflă valuri, mereű creşte.
Iubirea—groaznica furtună —
Asvirle fulgere şi tună!

Se hotărî să le transcrie pe-o hîrtie 
curată şi să le lase într’o carte a Ja­
ne!. Cînd şi cînd... trebuia să dea peste 
acele poezii.



Se scoborî la loan Ardeleanu acasă. 
Iï povesti că trebue să părăsească satul 
şi. . să meargă el să-I ducă bagajul 
plnă la gara din apropriere. Ardeleanu 
înhămă în pripă caii şi porni cu Florea 
spre M-me Pioneanu.

— Daţi-mî voie să*mi încarc bagajul 
cîcî trebue să plec. S’a întîmplat o mare 
nenorocire la mine acasă şi nu trebue 
sá’ntirziű mult.

— Florea dragă, aşa mă doare inima 
de voi în cit aşi dori de o mie de ori 
să fiú moartă. Cit am fost eü pentru 
voi.. d’apeî de... vezi? Mai bine era, 
să nu-mi fi fost dat să văz aşa neno­
rocire pe capul copilei mele. Numai, 
de.. Poate aşa vrea D-zeü, poate nu 
vi-ï partea.

— In sfîrşit... trebue să plec. Sărut 
mîna M-me Pioneanu.

In zadar încercă să’l mai oprească. 
El a promis că o să mai vie p’acolo. 
Cînd a păşit pragul l’a ’năbuşit plinsul 
ducîndu-se aşa. . mal mult năuc. Plîngea 
de dorul Jeaneî.

Pe masa din salon lăsase aproape 
toate cărţile mai de seamă din biblio­
teca lui. loan Ardeleanu se făcuse negru 
de durerea ce o simţea văzind pe cel

• • •
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mai bun dintre oameni, suferind. Se 
urcară amîndo! în trăsură şi porniră în 
goană pînă ce aü eşit afară din sat.

I Opriră cai! în pas domol şi începură a 
vorbi unul cu altul : «Frate Ioane, eű

J 1 «chiar dacă o fi să mă duc la mărginea 
«pămîntului, tot am să ma! daű cite o 
«raită pe la voi. Or! îţi voiü scrie, de 
«unde voiű fi ca să ştim unul de altul 
«cum lucrăm, şi ce greutăţi întimpinăm. 
«La şezătoare de acuma, rămî! în locul 
«meu. Spune-le din gură, citeşte-le cu 
«glas tare şi cu inimă din cărţile ce 
«ţi-am Iasat. La flăcăi! ce! ma! tineri 
«spune-le din păţaniile tale din ar- 
«mată şi inspiră-le desgust şi revoltă 
«contra acestei instituţii ucigaşe şi 
«mirşave. Arată-le desluşit că armata 
«este şcoala cea ma! miserabilă a gu- 
«vernelor, a Stăpînirei. Să fiţi gâta 
«ca un singur om... conştienţi şi bine 
«hotărîţî; cîc! la semnalul ce se va da 
«în toată lumea, vei auzi în tot cuprin- 
«sul ei, tronurile dărîmîndu-se; iar spîn- 
«zurători! libertăţilor Regi! şi Popii, 
«numiţi cu drept cuvint şi cioclii cuge- 
«tărilor umanitare, se vor svircoli la 
«picioarele omenire!' Gurile lor rînjînde 
«şi deschise pentru a cere iertare se
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«vor străpunge cu suliţa otrăvitoare a 
«dispreţului unei lumi ce-a scapat din 
«lanţurile ruginite ale robiei şi nevred­
niciei. ,

«Ţine minte, o revoluţie se va în- 
«timpla. Nu se ştie cît de apropiată saű 
«îndepărtată va fi, ear noi trebue să 
«fim pregătiţi: cîcî va fi o revoluţie 
«mare uriaşă în întreaga lume, Semna- 
«lul se va da, cînd din toate părţile a- 
«supriţii îşi vor da mina, mina unirei 
«în gînd şi în fapt. încă odată îţi mai 
«atrag atenţiunea asupra bunei înţelegeri 
«cu toate neamurile; cîcî să ştii—nu e 
«neam pe pămînt care să n’aibă asu- 
«pritori.

«Toţi suferim de aceiaşi boală chi­
nuitoare şi în căutarea leacului, trebue 
«să fim la olaltă. Să fiţi buni la inimă 
şi îngăduitori cu cei chinuiţi, >

«Intrebaţi-ve unul pe altul, interesa- 
«ţi-vă de durerea celor lanţi care-i şi 
«a voastră. Uniţi şi îndrăsneţi in faţa <■ 
«duşmanului. Nu daţi ascultare bîlbîe- 
«lilor Popii şi nu vă lasaţi robiţi de a- 
«demenirile lor otrăvitoare. In sfîrşit, 
«linişte şi prevedere. Cercetaţi fără o- 
«boseală, citiţi mereü şi vă veţi lumina
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«şi veţi fi liberi... liberi,. Ah! sublimă-T 
* libertatea*.

Ajunseră aproape de staţie. Cînd a 
fost aproape despărţirea, cu lacrimile 
în ochi îşi descoperiră capetele şi se 
sărutară reciproc pe frunte şi

— S’auzim de bine.
— Să ne mal vedem.
Trenul a rupt ceva din inima lui 

Florea şi tot trenul a Înfipt ghiara as­
cuţită a durere! în pieptul lui loan Ar- 

* deleanu. A ramas acuma singur cu 1- 
nima dihocată de chin. Năucit, întoarse 
căruţa şi... aşa în voia cailor se’ntorcea 
spre sat. Mereű se gîndea la ceea-ce 
avea de făcut după sfaturile lui Florea. 
Se ’ndurera sfîşietor gîndindu-se la a- 
cela, care i-a sfătuit atîta vreme tot la 
fapte mar! şi frumoase şi de acum cine 
ştie cînd To mal vedea ! Dar i*a spus 
Florea: ca să nu se dea pradă tîngui- 
tuluî şi par’că deodată se’nsenină. S’a- 
prinse focul dorului de a munci spornic 
pentru sfînta libertate.

Florea se duse... nu tocmai departe.
Ajuns în capitala unui district, pré­

senté actele de studii Revizorului şcolar 
cerînd să fie numit lntr’o comună de
ţară învăţător.
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Revizorul —un om bun—îî făcu o 
recomandaţie la Ministru şi în scurtă 
vreme îl veni şi autorizaţiea.

Acuma ! Inima lut creştea, îşi ima- 
gina o mulţime de planuri frumoase 
pentru deşteptarea norodului.

Acuma ! va avea la îndămină mai 
multe mijloace de a’şi realiza mai în 
larg idealul sáű măreţ.

Era toamna tirzie şi ploaia tot maï 
rece cădea şi picurile tot mai dese, ca 
cernute printr’o sită fină. Drumurile no­
roioase şi greù de străbătut erau. Pe 
la sate-i greu de mers la drum toamna 
cînd e ploioasă. Dar sërmaniï oameni 
cum se chinuesc cu boii de-avalma, 
muncind mereű şi nici odată nu mal 
aü; rugînduse cerului, şi nici odată nu-I s 
ajută !

Florea cu o adresă din partea Re­
vizorului se duse de-a dreptul la Pri- ? 
măriea unui sat de munte, unde era 
recomandat. Primarul îl conduse pînă 
la localul şcoalei : O pohîrlă aproape 
să se pornească la pămint. Părea obo­
sită ca un girbov moşneag pierdut în 
nevoie.
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înăuntru, cîtc-va bănci stricate, o 
masă, un scaun ambiţios ce nu suferea 
să stai de a binele pe dînsul, şi un ar- 
chivar cu rafturi pentru formulele ofi­
ciale.

Iată locul de lumină al sătenilor ! A- 
colo trebuia fie-care om să caute a cu­
noaşte noima vieţii, să înveţe a fi liber 
şi a iubi frumosul şi adevărul ! Acolo
în pornitura aceia. Pe cînd Biserica....
loc blestemat şi ciumat, unde se tîm- 
peşte omenirea, unde se deprinde a fi 
roabă, biserica, unde se ascunde ade­
vărul şi se încătuşează libertatea, era o 
clădire mare uriaşă... uriaşă ca şi în­
josirea, ca şi negarea complectă a dem- • 
nităţei omeneşti ! Şcoala un geniu vir­
tuos . nebagat in seamă, proscris, ne­
voiaş.

Biserica, un monstru îngrozitor, un 
caläü crud, sîngeros ce-şi înalţă trufiea 
pe tâlhării şi pe zugrumarea avîntuluï 
omenos liberator !

Şi cînd se gîndea bietul Florea că 
sînt bărbaţi de stat cu ifose car! dic­
tează c’o neruşinare obraznică: «Biserica 
«mînă în mină cu şcoala vor lumina 
«popoarele».

«Ah! cum nu înţeleg odată noroadele
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«ridicolele minciuni ce le ţin îngenun- 
«chiate şi cu capetele umilite ! Cum nu 
«înţeleg?! De mult a spus un uriaş al 
«omenire!, un geniu măreţ, un luptător 
«aprins pentru libertatea gloatelor ! :
«Eî spun cu toţii într’un glas : Dum­
nezeii este libertatea omului, Dumnezeu 
este demnitatea, dreptatea, egalitatea, fră­
ţietatea, prosperitatea oamenilor fără a 
se gîndi la logica fatală în virtutea că­
reia dacă Dumnezeu este, acestea toate 
sínt condamnate a nu fi. 4

Cîcl dacă Dumnezeu este, el este nea- *
parat slăpînut vecinie, suprem, absolut şi 
dacă acest stăpîn este, atunci omul e sclav, 
şi dacă e sclav, atunci nu mal e nici 
dreptate, nici egalitate, nici prosperitate 
pulincioasă*,

« Aceasta trebue s'o înţeleagă poporul 
«şi atunci va fi liber şi jur înaintea 
«conştiinţei mele că în direcţiea aceasta 
«voiü lumina pe fii oamenilor».

Lîngă şcoală era un gospodar c’o 
spuză de copil, ii chiema loan Ionel.

Florea rămînînd singur, veni la dîn- 
sul vecinul, spunîndu-I că el a fost o- 
dagiű de c'ind s’a făcut şcoala în sat 
şi doreşte ca şi de acuma tot el să rămîe. 
Sfătos, cu inima bună şi curată, Ionel

*

!



«9

il conduse prin tot satul explicîndu-ï 
toate legendele, toate basmele şi toate 
nevoile satului.

Spre seară Florea se gîndea că ce-î 
de făcut pentru liniştea stomacului şi 
hodina trupului ?

— Hai la mine Domnişorule ! găsim 
noi ce să mlncăm. Pun nevasta şi face 
un scrob, mai nişte prune uscate, mai 
nişte ouă,.,, haï, zäü !

— Hai dar... mlncăm cu toţii la un 
loc. Sufletul meü, cínd staü cu oamenii 
buni la masă. Aci în sat la vre-o cir­
ciumă se găsesc măsline ?

— Cum nu Domnişorule ?
— Ei... atunci cumpăr eü măsline 

şi puţin vin... ce zici ?
— Las c’o înjghebăm noi cum v-a 

fi mai bine.
** *

Mare a fost mulţămirea la toţi. Ionel 
se gîndea că aşa învăţător bun.n’a a- 
vut sa^ul nici odată. Florea se gîndea 
la atîta lume chinuită şi în inima lui 
se aprinse un dor de luptă pentru scă­
parea ei.

Ceru de la Ionel nişte paie şi într’un 
colţ al şcoalei îşi făcu un culcuş. Puse 
geamantanul sub cap şi cu paltonul se 
’nvăli. Aşa i-a plăcut lui să doarmă.

I

• V
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Singur... iî era par’că mai bine... şi aşa 
s’a chinuit o lună de zile pînă cind a 
primit salariul. N’a vrut să doarmă la 
nimeni să nu supere pe alţii.

La început abia îi venea la şcoală 
vre-o-8-io copilaşi... sfiicioşi.. sărăci, în 
sdienţe ca vai de dînşiî. . sermanii ! 
Dar el singur în fie-care seară se ducea 
prin casele oamenilor să-i vază de a- 
proape In ce nevoi trăesc, şi din vorbă 
în vorbă li îndemna să-şi dea copii la 
învăţătură. Prindea prietenie cu copila­
şii, din casa părinţilor, şi aşa de mult 
îl iubiaű toţi! Florea se gîndea că nu­
mai la şcoală par’că se poate lumina 
lumea? Nu puteaű încăpea atîţia copii 
în bojdeuca cea de şcoală; dar el în 
nopţile de toamnă şi de iarnă făcea din 
fie-care şezătoare o şcoală unde-şi spu­
nea gîndul în multă voie bună.

Cînd stetea fără să facă ce-va, îi ve­
nea tare greu. Atunci ii apărea în min­
te Jeana.... trandafirul acela îmbobocit

Unde şi-o fi găsit liniştea?
Deprins în fie-care zi cu desmierdă- 

rile şi alintările ei şi acum 
de n’are cine-i spune un cuvînt de în­
curajare.

De multe ori plîngea, se văicăra dar

• • •

singur..« • •
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cînd se trezia din adíncul gîndurilor ne­
norocite, prindea curaj şi ambiţiune de- 
a nu se lăsa învins de această boală 
sufletească.

Işî puse In gînd să ţină o conferenţă 
in tîrguşorul din apropiere pentru aju­
torarea copiilor saracî din şcoală.

Se duse la un biet tipograf nevoiaş 
şi scoase nişte anunciurî.

Primarul tlrguşorului îi ofeii sala pri­
măriei gratuit. Lumea i-a dat concurs,, 
şi cînd a fost să împărţească ajutoare 
la cei nevoiaşi nu întrebă pe Primar sau. 
pe Perceptor... că-Î ştiea el. mai bine.

Lumea îl iubia tot mai stăruitor şi 
căuta să-l întîlnească cit de adese ori 
spre a se lumina din sfaturile lui. Se 
ducea din cînd în clnd la biserică şi a- 
colo, cînd era lume mai multă începea 
să le vorbească după sfîrşitul liturgiei.

Le spunea lucruri adevarate despre 
lume; iar nu poliloghii, aiuriri despre 
raiű şi iad şi Dumnezeű cu balauri şi 
cu ducă-se pe pustiű.

Spunea verde Popii cum ar trebui să 
se poarte după învăţăturile Reformato­
rilor omenirei şi lui nu-i plăcea şi ÎÏ 
venea să răcnească din altar Ia dînsul,. 
să-i astupe graiul.
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Dar din gura lume! s’auzia: 
„Aşaaa. .. Adevărat ested1

începuse a cădea zapada tot maî te­
meinic.

Vîntul urla puternic peste capetele 
arborilor de strajă, pe creştetul mun­
ţilor. Văsduhul era întunecat de nori 
fugarnicî, aducători de troiene.

In toată lumea gerul era împarat, 
despotic şi năzuros.

In ziua aceea factorul aduse luî Flo- 
rea o scrisoare. Privi plicul, recunoscu 
scrierea Jeaneî.

„Dragă Florea! Am sosit cu mama 
„în tîrgul* şi găsduim la moşul nostru* 
„te rog să vil. Am să-ţi vorbesc ceva 
important.”

„J7eana”
Dădu drumul băeţilor mai din vreme 

şi porni aşa... pe jos ca un nebun. 
Era pînă în tîrg io kilometri. 
Viscolul devenea din ce în ce mai

puternic. Valuri de troiene sfărîmate. 
purtate devînt, închideaü calea. Toată 
lumea se mira şi căuta să-l întoarcă din 
cale, dar era zadarnică încercarea.
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Ga glontele mergea, luptîndu-se din 
răsputeri cu furiea viforniţei.

De-oparte şi de alta a drumului se 
ridicaü ameninţători, munţi stîncoşl şi 
prăpăstioşi acoperiţi unde şi unde cu 
cîţl-va brazi. Păreaţi nişte urşi gigan­
tici ridicaţi în două labe.

Un pîrăiaş gemea sub sloiurile de 
ghiaţă, un plîns dornic şi nevoiaş, tă­
ind calea în nenumărate lacuri

Ca un tovarăş bun şi mîngîitor, vor­
bea prin graiul undelor, lui Florea, ln- 
demnîndu-1 înainte.

Tîrziu de tot ajunse strivit de oboseală.
Acolo unde era Jeana toţi se speri- 

ară ca de-o aratare. Părul, sprincenile, 
genile eraű acoperite cu zapadă.

Pe palton se prinsese o blană de ghia­
ţă de nu se putea desprinde de cit to- 
pindu-se. înfrigurat cum era şi sub e- 
moţiunea revedere!, îl apuca un tremur 
de nici nu putea să grăiască.

— Te rog... mi-aî adus scrisoarea în­
apoi ?

— Poftim dragă. Sunt aşa de mul­
ţumit că te văd! Acum fă-mă să sper 
că mă vel urma.

— Ah! dragul meu! spune şi tu ce 
să facem? Tata mă desmoşteneşte cînd

!,

■t
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v’a auzi. Nici nu ştie c’am venit aci 
ca să te revăz pe tine.

E aşa de înverşunat In contra ta în 
cît nici nu suferă s’audă de tine.

— Dar pentru ce m’aï chemat, pentru 
ce m’ai trezit din somnul uităreî?.

Pentru ce aï Invieat morţii şi apoi 
iar îî ucizi fără milă? Ah! spune, ho­
tărăşte-te!

— Nu ştiii... nu pot. 
hotărî.

— Atunci ascultă hotărîrea mea: De 
şi ne-am iubit şi ne mai iubim încă cu 
atîta nebunie, dar între mine şi tine nu 
poate dura vre-o trăinicie la o laltă. 
Uită-mă! Uită-mă iţi zic şi îţi doresc 
fericirea!. ..

Ise ’năbuşi vocea... muşchii gîtuluî 
se frâmîntaü se ínodaű şi-l durea adine... 
se vede că acolo se strînge durerea cînd 
plîng! în ascuns. Porni, uitindu-se în­
apoi ca un smintit,... desnădăjduit... sdro- 
ibit.

• Viscolul nu încetase, ba îşi luase un 
aer Indrăsneţ şi batjocoritor. Florea nici 
nu băgă In seamă această vrăjmăşie a 
vremeî. Par’că o explozie se făcu în 
capul lui. Par’că privea la dînsul de al-

nu mă pot

i

£
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te dăţl, cum îşi luase sbor spre bolta 
senină a fericire!.

Alăturea cu dînsul vedea... înfăşorată 
în manta credinţei şi-a sincerităţe! pe 
Jeana cel mal sfînt înger de femee.

Saû iî trecea prin minte un eroű — 
el de alte dăţ!—cu înfăţişarea măreaţă 
privind in sus nemărginirea; iar înain­
tea lui, în văsduh, văpăia ca ’ntr’o for­
mă fantastică, iubirea toată în chipul 
Jeaneî.

Cu ochi! duşi în hăul amintirilor din 
trecut, nici nu ştiea unde merge...

Cite o dată se trezia cu braţele în­
tinse, par’că gata să prinză şi să nu 
mai dea drumul acelor clipe atît de dulci 
şi mîngîetoare. Trăia cu gîndul în tre­
cut

Apo! de o dată se întunecă. Expre- 
siea fete! se schimba ca şi a unuia ce 
se îngrozeşte la vederea unei catastrofe.

Lumina acea de admiraţie, la amin­
tirea trecutului, pieri.

Oare ce s’a întîmplat acolo în casa 
'• gîndurilor, de liniştea şi-a stins lampa? 

El a revenit la realitate.
Ise pare că un semn, o fluturare de 

naframă, şi el, fericitul de alte dăţ!, din 
’nlţimea cerului albastru unde-şî clădise
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palatul fericire!, cade în ţăndări cu toa- 
t’a lui clădire, râspîndind huruituri groa- 
snice, în toată împărăţiea întunecată a 
durere!.

Jeana de-acum nu mal este a lui, fiind­
că Jeana nu are întrînsa voinţă şi în- 
drăsneala eroinelor.

Cît timp a horhăit el în noaptea a- 
ceea că abia despre ziuă ajunse în sa­
tul de unde plecase.

Lumea, care se sculase dis de dimi­
neaţă ca să facă pîrtie de la uşă pină 
la poartă, se minuna de Florea, care 
trecea aşa 
bind singur.

sărit din minţi, vor-ca un• • •

A suferit mult sermanul Florea; dar 
adevărat este că şi Jeana avea inima 
arsă de durere. Cu timpul se schimbară 
simţimintele lor. Amîndoi doreaű să se 
mai vază . să se privească trist, milos 
şi fără nici o speranţă. La amîndoi le 
páreaű räü ca după un mort iubit de 
la care iţi ie! nădejdea de-al mai revedea.

Amintirile iubire! lor de altă dată le 
făcea aceiaşi impresie, ca şi cînd ţi s’ar 
părea stind într’o cameră întunecoasă,
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că mînile mortului iubit îţi resfiră părul, 
dîndu-ţî acei fiori reci şi ciudaţi.

In tot-deauna Florea credea tînguirea, 
bocetul amar al durerilor ce ne lovesc, 
ca o boală ce te distruge fără milă. Te 
desbracă de energie, te lasă cu mînile 
încrucişate făclndu-te incapabil de ori-ce 
acţiune cît de mică. Devii totul un nerv 
bolnăvicios, care cere aţlţare spre a se 
linişti şi în urmă mai räü se neliniş­
teşte, mai grozav se chinue.

Te încrunţi, devii răutăcios faţă cu 
lumea, care nu-ţî bagă în seamă sufe­
rinţa, devii tot mai închis, mai preo­
cupat de durerile tale şi te stingi amârît 
şi înăduşit de convins, că nimeni n’a 
suferit mai mult de cît tine.

In timpul acesta însă, Florea căzuse 
în acea boală primejdioasă şi chiar a- 
lunecase în rlpa înfiorătoare a desnă- 
dăjduiţilor.

In timpul acesta de iubire nenorocită 
de fericire distrusă, începu să cînte a- 
mărît în versuri ca :

4
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Jristeţa

In amurgul serii 
Mrejele durerii 
Inima mi-o leagă 
Şi vieţa ’ntreagă.

Nenorocu’n toamnă, 
Mai trist se înseamnă; 
Viaţa mea pustie, 
Nimenea n’o ştie.

Fără de repaos 
Rătăcesc ca’n haos 
Tot isbit de rele 
Şi pătruns de jele.

Nimeni nu mă vede 
Nimeni nu mă crede 
Inima mea piere 
Fără mîngîere.

Dacă ’ncep a plînge 
Graiul mi se stinge 
Şi amaru *nvie 
Cu-a lui veşnicie.
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Cerne jele, cerne 
Peste mine aşterne 
Dureroasă undă,
Suflet să-mî pătrundă.

şi în versurile :

In chin amar mă plîng 
Şi inima mi-o frîng,
Mîhnirile pustii 
Fiorii dragostii.

In veci cu graiul stins 
De amorul täü cuprins 
In umbră mă strecor 
In para unui dor.

Mă sting... nedumerit 
Ca tristul ciripit,
Ce paserile-1 strig 
Inmărmurite’n frig!

Sdrobit era de durere, cîcî se gîndea 
mereű şi la sermana lui mamă arvo- 
nită de mult suferinţelor.

El toarnă şi această durere în ver­
suri punînd’o faţă în faţă cu aceia ce 
a simţit’o la despărţirea Jeane! : N

: i
\

«
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0 biată fată m’a iubit 
— 0 fată încîntătoare—
De mult însă m’a părăsit 
C’o tristă înduioşare.

Nemîngîiat şi plin de chin 
Eű rătăcesc — copil nebun —
La dracu ’n praznic, fără rost 
In lung şi dureros surgun.

Şi mame! — suflet ‘’netihnit —
In tot-d’auna i-am fost drag 
Şi cum din sînu-î am sburat 
Mereű m’aşteaptă sara în prag.

In primă vară, cînd sosesc 
Streine paseri, călătoare 
Se uită’n häü şi ’ntreabă trist : 
«Văzut’aţi fătul meű voi oare!»

Aceste tînguiri nu i-aű dat paharul 
morţei. Florea în curînd se desmorţeşte 
şi cînd priveşte în preajmă’i se pare 
că vede acea întunecoasă şi îngrozitoare 
prăpastie ce încercase a-1 doborî.

Par’că zăcuse de-o boală amarnică şi 
acum simte că şi-a dobîndit mai mul­
tă putere, mai straşnică voinţă de-aşî 
îndeplini idealurile.

I
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In toate ocaziunile munceşte cu pu­
teri îndoite şi pe apărătorii minciunilor 
şi tâlhăriilor nu-ï cruţă fără nici un pic 
de milă, ÎÏ arde cu fier Înroşit.

De-acum In faptele, ca şi în versurile 
lui vom admira îndrăsneala fără seamăn 
a luptătorului înamorat de cea mai no­
bilă aspiraţie ; Luptă, munca neobosită, 
pentru deşteptarea şi desrobirea noroade­
lor asuprite de Regi şi de Popi cu Dum­
nezeii lor cruzi şi tîlharl%

In versuri vom asculta bucăţi, unde 
Florea caută să convingă pe toţi sdren- 
ţeroşii cit îs de hoţi Regii şi Popii:

C’un prieten bun eram pe stradă 
— Un prieten bun, nu de paradă—
La colţ un cerşetor s’arată,
— Un om ce plînge viaţa toată—

c Privesc la el cu multă milă,
E un om ce duce traiu’n silă 
De ce să nu-1 Întreb ce are 

- S’aud din gura lui, ce-1 doare?

Am scos un ban din trista-mî pungă 
— Un ban durerea-i mai alungă —• 
Şi’ntreb: Vieaţa-i grea amară,
Ia spune-mi unde dormi desară?
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— Of! traiul nostru-ï ca de eine 
Şi nu ştim ce-om mînca pe mine; 
Cerşim şi nimeni nu ne vede 
Durereá nimeni nu ni-o crede.

î

Sub poduri ne dosim sub seară. 
Sub poduri...de....nu-I ca pe-afară, 
Saű pe maidan, pe băligare 
Cîcî cine grija noastră are?/

Prietenul scîrbit, îmi spune: 
«Purtările-ţi ţi-o spun nu-s bune 
«Ce crezi, nu rîde lumea oare 
«Să stai la vorbă... Salutare »!

Rămas’am eű cu cerşetorul 
Şi ăsta doar îmi era dorul.
— Şi crezi că Dumnezeű v’ascultă?
— Aşaa .. pe cel cu-avere multă.

Is hoţi şi Dumnezei şi Popii 
Te fură ptnă’n fundul gropii,
Şi noi muncim la toţi stăpînil 
Să ştim şi noi ce-I gustul pîniî

Şi ’n loc de pine, haiti! ne-alungă 
Să aibă el, să le ajungă!
Şi Regi şi Popi şi Dumnezei 
Cu t( ţi-s hoţi... nişte mişel.
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Cînd se vor găsi mai mulţi Florea, şi 
cînd toţi robiţii vor înţelege că nu­
mai minciuna şi tălhăriea îi încătuşea­
ză, atunci
fie-care îşi închipue cum v’a fi, dar să 
vedem ce-i acuma in lume.

Deci la luptă

atunci! Aù spus mulţi şi

că n’am vreme.

Gh. Marinescu.

----- ---------------
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