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I.

Inpufcat fi apoï spînzurat

Cel dintêï om, care m'a întîmpinat în 
Elveţia, imediat dupé ce descinsesem din 
tren fugind din temniţele Rusie!, era tovară­
şul meü, ruteanul Martovicï. Ce ma! tip de 
nihilist?

In vinele sale curgea adevëratul sânge 
de Slav curat, fără amestecătură de sânge 
tartar, fără vicleşugul mongol şi stigmatul 
rase! — nasul turtit, cârn — al Muscalului. 
Martovicï era rutean din blagoslovita Pultava.

— Altă dată, îmî zicea tovarăşul meü, 
no! Martovici! am fost comercianţi cu stare, 
dar, după moartea tatei, numai marna a 
ma! fUcut comerciü vr’o trei ani de zile, 
apoi, fiindu-î greu a urma, bătrâna a lichi­
dat afacerile şi a închis prăvălia. Ar fi tre­
buit ca s’o ajut, dar soarta 'mi era alta. 
Pentru comerţ n’am avut aplicaţie de loc,
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căcî tata încă m'a stabilit în şcoala copiilor 
de marină din Herzon.

Acolo, lucru firesc, băiatul citi voiagiurî 
ale luî Dumont-Durville, citi apoi pe Walter- 
Scot, pe Cupper, pe Gustav Emar, pe Edgar 
Poe şi în sufletul sëû fraged se desvoltă 
o pasiune pentru călătorii şi aventure; fan­
tázia sa nu visa de cât ţările necunoscute, 
popoarele sălbatice etc.

După isprăvirea şcoaleî de marină, Mar­
tovid căpătă diploma de schiper pentru va­
sele de cabotagiu. El intrase imediat în ser­
viciul uneî companii de vase de pe rîul 
Dnipru, şi circula între Herzon şi Nicolaeif, 
Oceacoff, apoî umbla cu un vas la Eupato- 
ria pentru sare, la Sevastopol, Odesa, pe 
Azov până la Rostov, la Eisk, la Bacu, pe 
malurile Caucazuluî până la Trapezont şi 
Sinop.

Aşa aü trecut vr’o trei ani.
La 1863 'Ï a murit tata, şi mama '1 chemă 

acasă la Pultava. Aci el a stat vr'o şase 
lunî, ajutând mamei în daraveri de co- 
merciű, dar în curând simţi o groaznică 
plictiseală, sufletul sëü cerea o activitate 
maî largă, mal plină de viaţă de cât acea 
de lângă tejghea. Martovid rugă pe muma 
sa ca să'i dea partea luî de moştenire. Par­
tea sa realisată în banî s'a urcat la suma
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de 9.000 ruble. Când Martovicï deveni stăpân 
deplin peste o sumă de banî aşa de mare, 
i se păru că el e omul cel mai avut de 
pe lume. Pasiunea pentru aventuri, pentru 
càlëtoriï etc., se redesceptă în inima sa 
din noü, dar bătrâna sa mamă nici în 
ruptul capului nu consimţea, ca să’î deie 
drumul.

— Băiete, bagă’ţî minţile în cap. Vei resipi 
ceia ce tata tëü cu muncă mare a adunat, 
iar apoi ce aî să faci?

Martovicï cu chiti şi vai a convins'o în 
fine ca să’î dea o parte din bani, vr’o 3000 
ruble, iar restul să rëmâe în banca din Pul- 
tava; cu aceşti banî hotărî el ca să’şî sa­
tisfacă dorul de a se scutura puţin din a- 
morţeala ce copleşise sufletul sëü, şi a pleca 
în lume pentru un timp oare-care.

— Am plecat de acasă, cu scop de a 
face un voiagiu de vr’o trei, patru luni, şi 
am rômas în strëinâtate aproape treî ani, 
povestïa Martovicï. înainte de toate plecai 
la Viena, dar nu găsii în acest oraş nimic 
interesant; apoi făcui o călătorie în Italia 
şi Paris, aci am găsit multe lucruri foarte 
interesante, dar nimic în afară de lucrurî 
obicinuite. Iiotărâî a visita Englitera şi Lon­
dra. Am făcut şi acest voiagiu. Londra ’mî 
a plăcut mult, dar după treî lunî de zile
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më plictisii. Atunci më coprinse dorul de 
a vedea America. Am scris mamei, şi mama 
’mï a mai trâmis o mie de ruble; atunci 
më îmbarcai pe marele vapor Great-Eastern, 
când acest vas pieca pentru a pune cablul 
telegrafic transatlantic. N’am plătit nimic 
pentru loc, de oare-ce më angajai ca ştur- 
man pe vapor, şi în loc de a plăti bani, 
am mai căpătat parale. Nu lucru mare, dai* 
totuşi ceva! De alt-fel, pentru mine era ceva 
deja ca să fiü angajat într’o expediţie aşa 
de importanta. Şi apoi, trebui să'ţi spun, 
că administraţiunea companiei alegea echi- 
pagiű, formându’l tot din oameni spătoşi, 
voinici, buni marinari. Se vede că am pro­
dus o impresiune bună, căci imediat ce am 
arătat documentele mele, am şi fost angajat.

Privii pe Martovici, din cap până la pi­
cidre, făcându-i o inspecţie minuţioasă. Era 
un tînër spătos, nalt, cu muşchii bine des- 
voltaţi, rumen, cu ochii albaştri, blânzi, 
cu përul bălan, un adevërat tip de rutean 
din Ukraina. In adevër că un ast-fel de om 
trebuia să facă o impresie bună, pentru a 
fi angajat ca marinar.

— Lucru era greü, zicea Martovici, expe­
rienţă multă n'aveam încă, dar în vinele 
mele ferbea sânge, muşchii cereaű exercicie 
mari, muncă, nu glumă. Insă, vorbind serios,
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lucru mult n’am avut a face, funcţia mea 
de sturman se mărginea prin zilele de de- 
jurna la compas. Eram zece sturmanî, 
cad ne schimbam mereü zi şi noapte. De­
punerea cablului transatlantic s’a făcut cu 
cea mai deplină exactitate, norocul ne ser­
vea minunat. Numai odată, la distanţa ca 
de vr’o 600 mile de Valenţa, cablul s’a o- 
prit, nu mai eşea din asvêrlitorul. S’a stricat 
mecanismul maşineî, şi am fost nevoiţi a 
sta pe loc câte-va ceasuri. Dar apoi iarăşi 
totul s’a reparat, şi am plecat înainte. De­
punerea cablului a durat 24 zile. Am priimit 
acest jeton de argint din partea companiei 
telegrafice în memoria evenimentului, la care 
am luat parte.

Martovici îmi arëtà o medalie de argint.
— Dar vorbeşti englezeşte? îl întreba­

sem eü.
— Nici un cuvint. Pe vapor n’aveam 

tocmai mare trebuinţă, cunoşteam bine pro­
fesiunea mea. Era de ajuns; dar apoi în A- 
merica ’mi a fost greii de tot. Sosind la 
New-York am rëmas fór de lucru. Mi s’a 
urît foc şi am plecat d’acolo. Visitasem 
Filadelfia, Washington, Cihago. De la Cin- 
cinat pană la New-Orlean am mers per 
pecles apostolorum. De la New-Orlean am 
făcut o escursiune pană la Texas. Credeam
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së vëd acolo pe indianiï lui Edgar Poe, dar 
eroii acestui romancier devin acum o ra­
ritate antropologică. I-am vëtjut însă la 
Halweston în calitate de bucătari şi chel­
neri. Aceşti din urmă 'mï-aù şters chiar 
ceamandanul cu haine şi rufărie. Bine ca 
nu 'mï-aü furat şi parale. Supărat m’am 
întors la New-Orlean, unde întâlnii pe to­
varăşul meü de la vapor, pe marinarul Wil­
helmsohn. Am hotărît împreună cu densul 
ca să ne angajăm iarăşi ca marinari; în 
cûrênd ne-am angajat în adevër pe termen 
de patru luni, ca marinari pe un bric spa­
niol numit Santa Ana, al cărui căpitan era 
un oare-care Gvido Castelcazza.

După aceasta Martovici făcu din noü mai 
multe călătorii, a fost la Venezuela, la Cuba, 
la Brazilia. Pe insula San-Domingo el căpătă 
frigurile galbene şi zăcu o lună de zile la 
spital, apoi după ce s’a însănătoşit iarăşi 
s’a întors pe bricul spaniol. La Cuba, pe 
atunci era rëscoala negrilor şi a partizanilor 
neatârnărei insulei, cari se încercau a mântui 
patria lor de sub jugul Spaniei. Negrii ar­
deau casele plantatorilor; statele americane 
pe sub mână ajutau pe resculaţi, trămi- 
ţâhdu-le bani, arme şi pe voluntari. Guvernul 
spaniol se lupta energic în contra rescuja- 
ţilor, împuşcând pe prizonieri.
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— Mai cu seamă crud cu insurgenţii, zicea 
Martovicï, a fost general-guvernatorul Cubei, 
mareşalul Choveliar. Malurile Cubei eraü 
blocate. Bricul nostru, care mergea spre 
Vera-Cruz, noaptea, ajungând în faţa ora­
şului Las-Nuvilas, aşe<Jat pe malul nordic 
al insulei Cuba, a descărcat aci nişte colete, 
ce le-am încărcat la Carlston. Această des­
cărcare misterioasă mi s’a părut mie cam 
bănuitoare, mai cu seamă că observasem 
pe căpitanul nostru foarte agitat. întrebat 
de noi că ce este, căpitanul ne-a răspuns 
că e marfă de contrabandă. Marinarii spa­
niol! nu consideră contrabanda de lucru 
imoral şi se ocupă cu această meserie fără 
nici o remuşcare de conştiinţă. Spre dimi­
neaţă noi întâlnirăm o canonieră de resbel 
spaniolă, numită Sigaleza. Vasul militar ne. 
a abordat şi a cerut hârtii, apoi dăndu-ne 
drum, a ordonat ca să navigăm departe de 
malurile insulei. Ne-am despărţit prieteneşte. 
Sosind la Vera-Cruz găsi! o scrisoare de la 
mama. Bătrâna mă chema acasă, colo, colo 
la Pul tava, în Ukraina. Iar eü, caraghiosul, 
pentru ce —nu ştiu—umblam prin ţările de­
părtate pentru florile mărului. Mama mă 
înştiinţa că ’mî-a trămis ban! printr’o bancă 
din New York.

La Vera-Cruz am stat vr’o trei zile, în-
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cărcând pe vas sandalul destinat pentru 
Rio-Janeiro. Pe drum aveam a trece prin 
Port-au-Prince, de pe Haiti.

Ne am apropiat de malul de la apus a 
insule! Cuba numai ziua a doua, iar a patra 
zi trecurăm canalul Baham şi apoi, intr’un 
mod neaşteptat, în loc de a ne ţinea drumul 
înainte, ne am întors îndărăt şi neapropia- 
răm de orăşelul Las-Nuvilas. Gvido Castel- 
cazza ne părea foarte îngrijit, mereű privea 
cu ocheanul diferite puncte de pe mal, me­
reu şoptea la urechi unora din marinarii 
spanioli. A'l întreba era nedelicat; or! cum, 
el totuşî ne era căpitan!

Noaptea începurăm iarăşi a ne apropia 
de mal, iar apoi, când observarăm pe mal 
un foc, bricul fu îndreptat de-a dreptul spre 
acest punct luminat. După ce abordarăm, 
s'a început descărcarea unor lă(Jî, car! erau 
foarte grele. Eü cu Wilhelmsohn ajutam la 
descărcare şi de treî or! deja ne întoarserăm 
de pe mal pe vas. Bricul se ţinea lângă o 
pantă, acoperită cu o mădurişte. Lăzile cu 
marfă le priimeati pe mal nişte negri şi 
nişte europeni, car! le încărcaţi imediat pe 
catâr!, ce se îndreptau spre munţi. Marinari! 
lucraü voios, conversaţi cu mare animaţie 
şi beaü la vin ; aşa am petrecut noaptea, 
dar cu toate astea n'am isprăvit predarea
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mărfei. Se vede, më gândeam eű, câ mare 
contrabandă se introduce. începu a se face 
ziuă. Căpitanul porunci a înceta cu descăr­
carea, apoi am redicat pSnzele şi începurăm 
a ne depărta de mal.

N'a trecut însă nici un sfert de ceas şi 
observasem un fum, care se apropia de noî: 
era canoniera Sigalezza. Adăogăm pânzele, ne 
punem pe fugă, şi suntem urmăriţi. Noî 
ţineam spre mare, canoniera ne apucă drept 
la curmeziş. Noî grăbim la fugă, cano­
niera după noî. Lucru firesc, că un vas ca 
al nostru nu putea să lupte cu un vapor. 
De pe vasul de resboiü ni se fac semnale 
de a ne opri, la aceste semnale nici că res- 
pundem. De odată din canonieră se detaşază 
un fum alb, şi o ghiulea trece peste cape­
tele noastre. Atunci, vë<Jênd că nu e nici 
un chip de a fugi, căpitanul nostru îndreptă 
vasul spre mal, convins fiind că canoniera 
care sta în apă mai adânc nu va îndrăzni 
a ne urma tocmai în apele pline cu vaduri 
necunoscute. O nouă ghiulea vine de ne 
loveşte drept în vas, apoi a treia în coastă, 
în fine a patra cade pe vas şi face explozie, 
fără insă a răni pe cine-va. Se ridică un 
tămbălău ne mai pomenit : marinarii sbeară, 
strigă, înjură; nimeni nu mai ascultă pe 
căpitan. In mijlocul învălmăşelei el scoate
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un revolver, ordonă mie, la doi Spanioli, 
unui American şi lui Wilhelmsohn ça sä 
dăm jos o luntrişoară, apoi ne trămite spre 
mal. Văsluiam din toate puterile noastre, dar 
canoniera trimite drept nouă o ghiulea, apoi 
în curênd se apropie aşa de aproape de noi, 
în cât duşmanul începe a ne împuşca din 
puşcî. Noi lucram cu vâslele din resputeri, 
dar în curênd vedem că pe bricul nostru 
se dă jos stindardul Mexican şi în locul sëü 
se ridică sus pe catarg un cearşeaf alb.

Ne predam. Inima mi se făcu cât un 
purice, haitï! më gândii, am păţit’o pentru 
florile mëruluï!

Canoniera, observând drapelul alb, încetase 
cu bombardarea; în curênd se deslipi de la 
ea o luntre, încărcată cu oameni înarmaţi. 
Un ofiţer de marină, cu sabia în mână, o- 
cupâ bricul nostru; soldaţii ne leagă cot- 
la-cot, Wilhelmsohn şi Spaniolii înjură ioc. 
Apoi bricul nostru luat la bucsir e tirit de 
canoniera spre Havana.

Eram prizonieri.
Afacerea aceasta era obiectul judecăţel 

unul tribunal militar, căci Cuba fiind decla­
rată în stare de asediü, noi am fost acuzaţi 
de a fi introdus arme şi muniţiunî pentru 
insurgenţi. Pe bricul nostru s'au găsit puşcî 
şi două tunuri de munte. Alt-fel vorbind,
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ne-aü prins cu mâna în sac. Apoi s’a do­
vedit cum că căpitanul nostru Gvido era 
un simplu flibustier, că bricul Santa-Ana 
de mult deja era pândit, şi că am căzut în 
capcană. Am fost prin urmare nişte crimi­
nali şi ca atare întemniţaţi în monastirea 
de lângă spitalul unde zăcusem mal dăunăzl. 
Eram aruncaţi grămadă într’un beciü umed, 
lipsit de aier, având nişte rogojine drept 
aşternut.

Judecata a durat doué săptămâni de zile, 
apoi am fost scoşi din beciü şi aduşi îna­
intea unei corn isi uni de ofiţeri, care fără 
multă ceremonie şi procedură lungă, ne a 
declarat că suntem condamnaţi la muerte 
(la moarte) prin archebusare (împuşcare).

— Lucru de observat, adăogă Martovicî 
după o pauză, că în acest verdict am fost 
trecut sub nume de Florenzo Martovalosa!
A! ce zici? Un rutean djet-bedjet, născut 
la Pultava, şi care se numeşte Florenzo 
Martovalosa. şi apoi mal era scris „de 
naţionalitate necunoscută“, dar totuşi sinior. 
Rîsesem de această întâmplare. Apoi Mar­
tovicî urmâ cu povestirea:

— Eu cu neamţul meü Wilhelmsohn şi 
încă cu doi Americani declararăm tribuna­
lului militar, că fiind străini, n’am ştiut ce 
fel de vas e Santa-Ana, că nu înţelegem
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boabă spanioleşte şi că în fine implorăm 
misericordia.

La aceasta tribunalul militar ne a răs­
puns, că pentru un consilii! de resbel aceste 
lucrurï n'aü absolut nici o importanţă, că 
guvernul spaniol în toate ziarele, chiar a- 
cele ce se tipăresc la Yera-Cruz, a declarat 
că Cuba e blocată, şi că pentru a da o pildă 
bună e necesar să fim împuşcaţi.

Martovicî tăcu puţin, apoi încruntând 
fruntea zise:

— Ştii că eu unul din copilărie eram cam 
superstiţios.

— Aşa-î! respunsesem, ’mî aduc aminte 
că în pension când eram, tu te temeai de 
întuneric şi noî iţi făceam adese ori multe 
bazaconii, pentru a te speria.

— Im! aduc bine aminte. Ei bine !.... ştii 
tu că pe bricul Santa-Ana noi cu căpitanul 
nostrb eram tocmai treï-spre-zece 1 Guver­
nul din Cuba avea mai cu seamă mare 
ciudă pe Gvido. Consiliul de resbel nu’I zicea 
de cât: insurgente, blăstemate şi aşa mal 
departe. Preşedintele tribunalului îl numea 
diavol care merita a fi împuşcat fără altă 
judecată. Gvido la rîndul sëü nu rămânea 
mai pe jos, înjura tribunalul foc, pe gu- 
vernorul Choveliar îl numea diablo şi me- 
reü striga viva independenciái Aceste scene
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se petreceaü zilnic, când eram aduşi, în 
lanţuri, înaintea tribunalului militar ; restul 
zilei marinarii spanioli jucaü cărţi, rîdeaü . 
şi cântaü cântecele populare între patru 
ziduri ale temniţei noastre umede. Eu şi 
Neamţul, avênd temperamentul oamenilor 
de la nord, nu puteam să luăm parte la 
acest fel de viaţă, şi zilele întregi şedeam 
culcaţi pe rogojine, gândindu-ne la soarta 
ce ne aşteaptă.

Intr'o zi îmi veni în gând a cere inter­
venţia diplomatică. Dar cum s’o fac? Până 
la Madrid era departe, iar la Mexico nu 
exista nici un consulat rusesc; ambasadorul 
rus din Washington n’avea aface cu mine, 
şi apoi în ce mod puteam eü să daü de 
ştire ambasadei mele? Aflai cum că la Ha­
vana se găseşte un German, din comercianţi, 
care trece drept vice consul al Rusiei. Cerui 
de la tribunal, după sfatul tovarăşilor ame­
ricani şi a lui Wilhelmsohn, permisiunea 
de a avea o întrevedere cu această persoană 
diplomatică. Cererea mea a fost satisfăcută.

Vice consulul rus a fost un precupeţ, care 
avea o plantaţie de tutun; domnul acesta 
avea o fisionomie pe care era scrisă o 
satisfacţie idiotă, o mulţumire bestială de 
viaţa, de posiţiunea'i în societate. El s’a spe­
riat foc de cele care mi s'aü întîmplat; şi
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më întreba cu mare curioşi täte despre Rusia. 
Se vede c’această ţară, pe care el o repre- 
sinta, ÏÏ era cu desâvërsire necunoscută şi 
că eü eram cel dintêï supus rus, pe care 
el vedea înaintea sa. Lucru firesc că acest 
vice-consul rus nu ştia o boabă ruseşte. 
Intr’o limbă germană, amestecată cu spa­
niola, densul mî-a explicat cum că nu se 
amestecă în politică, că nu e de căt agen­
tul ministerului de domenie (gosudarstvenich 
imuşcestv), însărcinat de a trimite la Pe­
tersburg fie-care an semânţă de tutun de 
Havana, care se seamănă la Caucaz. Această 
explicare më făcu să încep a despera.

Tovarăşul meü Wilhelmsohn nu perdea 
presenţa de spirit; ei, ca German, nădejdui 
că numele singur al lui Bismarck il va scăpa 
din belea. Pe mine chiar, pe tovarăşul sëü 
de nenorocire, el se încerca mereü a măn- 
găia cu speranţa în protecţiunea consulului 
german, un om foarte de treabă. Dar în 
curênd şi bietul meü Neamţ începu a deveni 
melancolic. Consulul german, cu care el a 
avut întrevederea, nu ’î-a zis nimic mân- 
gâetor, iar când, înaintea consiliului de res- 
bel Wilhelmsohn ameninţase pe judecătorii 
sëï cu Bismarck, aceştia M-aü rëspuns că 
Bismarck poate să fie mare om în Europa, 
dar că aci pe insula Cuba n'are absolut nici
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o influenţă. După această explicaţie, bietul meü 
Neamţ s’a descurageat cu desăverşire. Sin­
gura noastră mângâere de atunci a devenit 
fumatul unor ţigări de havana delicioase.

Intr’o zi observasem noi, că tovarăşii 
noştri americani, cari la rendül lor aü avut 
întrevedere cu consulul respectiv, aü deve­
nit de o nepăsare manifestă pentru soarta 
lor, eï umblaü acum în curtea temniţei cu 
flegma obicinuită Americanilor, rîdeaü în nas 
judecătorilor şi fumaü ca nişte Turci.

Aşa trecură vr’o zece zile. Intr'o zi, îmi 
aduc aminte, Wilhelmsohn a avut din noü 
întrevederea cu consulul sëü, şi după aceea 
îmi comunică sub mare secret că consulul T-a 
zis cum că a făcut nişte demersuri pe lăngă 
guvernul spaniol, în favoarea sa şi a mea, dar 
că i s’a respuns, că guvernul nu va tolera 
amestecul diplomatic în afacerile interne şi 
că guvernorul Cubei e hotărît a ne împuşca 
pe toţi. După acest respuns noi doi perdurăm 
ori-ce speranţă. Wilhelmsohn, după mai multe 
zile, formase un alt project, pe care miT 
împărtăşi; el se hotărî a se adresa către 
consulul american, declarânduT că e German 
naturalisât din statul Kanzas. Acest noü 
proect a fost destăinuit consulului german, 
care’l aprobă, zicând cum că în aceste ţări 
depărtate numai guvernul Statelor-Unite din

44455 2
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America şi represen tanţiî sëï aü o valoare 
oare-care, restul lume! nu se consideră de 
mare treabă. Consulul german a promis de 
a vorbi despre Wilhelmsohn şi mine în 
persoana lui d. Djessi, consulul american, 
rugându’l de a ne lua şi pe noi sub protec- 
ţiunea sa. Aşa dar, după acest plan eram 
acum patru Americani, iar restul de 8 mari­
nari cu căpitanul Castelcazza, fiind de ori­
gină spaniolă, nu putea ü în nici un chip 
să beneficieze de protecţiunea străină.

A doua zi Neamţul meü a fost scos din 
temniţă; sosise consulul american, care avea 
permisiunea de a ne vedea. înainte de toate 
el avu o conversaţie cu Wilhelmsohn. După 
dênsul veni rendül meü. D-nu Djessi më 
privi din cap până la picioare, apoi, cu a- 
jutorul tâlmaciului, ascultâ povestirea mea 
fantastică despre naturalisais în America, 
surise şi-mi <}ise că nu e convins dacă va 
isbuti să scape cel puţin pe cel doi adevô- 
raţî Americani, ne cum a më scăpa pe mine. 
Cu toate astea însă, va încerca.

Auzind aceasta, noi doi, eü şi Wilhelm­
sohn, emoţionaţi precum am fost, 'l-am 
căzut la picioare. D-nu Djessi ne rădică şi 
cu lacrimi în ochi repetă promisiunea dea 
se interesa de noi.

Consulul american era tip de ionki, uscat,
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înalt, cu pár roşcat, barba stufoasă, foarte 
puternic croit de natură, de şi părea un om 
ca de vr’o 60 de anî. In ochii săi cenuşii 
de pisică se oglindea o energie. neclintită. 
El era îmbrăcat într’o haină albă de vară, 
cu o pălărie de panama în cap. Vorbind cu 
noi, mereü scotea dintr’un buzunar tutun 
şi’l băga în gură, apoi scuipa la dreapta şi 
la stânga tutunul rumegat cu saliva.

Peste o zi după asta, aflasem că afacerea 
noastră stă prost de tot ; la intervenţia con­
sulului Djessi, guvern o rul Cubei a respuns, 
că nu poate permite corpului diplomatic a 
se amesteca în daraverile interne ale sta­
tului spaniol, că naturalisarea mea şi a lui 
Wilhelmsohn în America e mal mult de cat 
îndoelnică, de oare-ce eü am declarat înainte 
că sunt supus rus, iar Wilhelmsohn s'a <}is 
German, că în fine, de sigur, si cel-lalţl doi, 
aşa <jişl Americani, sunt nişte vagabonzi, 
cari inşală pe consulul american.

Aceasta a fost primul résultat ăl interve 
nirel americane în favoarea noastră.

Din altă parte însă intervenţiunea con­
sulului supărase autoritatea spaniolă, care 
hotărî a isprăvi cu noi cât mal iute. Orî-ce 
comunicare cu lumea din afară încetă; din 
când în când aflam noi că d. Djessi nu se 
da îndărăt, că se luptă pentru noi, ame-
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ninţând guvernul local cu intervenţia sta­
tului american. Intr'o zi aflasem chiar 
că consulul american telegrafiase la New- 
Orlean, cerênd trămiterea unui monitor do 
resbel.

— Ştirile acestea, povestea Martovici, re- 
dicară curagiul nostru. Singura preocupare 
a noastră era de a afla, dacă corabia de 
resbel va putea sosi la timp. Zilele curgeaü 
într’o nelinişte groaznică, între speranţa de 
scăpare şi desperarea unor condamnaţi la 
moarte. Petreceam aceste zile în a ne a- 
găţa de zăbrelele ferestrelor pentru a privi 
marea şi a vedea dacă nu vine monitorul 
de resbel.

Tovarăşii noştri spanioli, cari, la urma 
urmelor, aü aflat despre afacerea noastră, 
deveneaü nemulţumiţi de posiţiunea noastră 
privilegiată; părerea lor era câ înaintea mor* 
ţei trebuş să fim toţi egali, că nu e drept 
ca ei să fie împuşcaţi, iar noi să scăpăm, 
lucru de alt-fel foarte logic.

Wilhelmsohn îmi declarase într’o zi, că 
consulul german, sprijinit acum de către 
consulul american, are de gând a interveni 
astă-dată în comun acord pentru a întări 
intervenţiunea şi mai mult. Această nouă 
combinaţi une më îngrijise; obiectai Neamţu­
lui meü, că părerea mea este, ca consulul.
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german să nu se maî amestice, că inter- 
venţiunea sa poate să strice ceea ce face 
consulul american.

— Trebui să ne ţinem de una din doué, 
saü că suntem naturalisa^ americani saü nu !

Această obiecţiune a convins pe Germanul, 
care în faţa morţeî s’a lepădat de protec- 
ţiunea germană şi chiar de gloria lui Bis­
marck.

A doua zi după această consfătuire, afa­
cerea noastră iute a mers spre sângerosul 
desnodâmênt. Autorităţile militare hotărîră 
să isprăvească.

— Seara, ’mi aduc bine aminte, zise Mar- 
tovicî după o pausă, pe la ora 10, ni s’a 
comunicat, că vom fi executaţi mâine dimi­
neaţă, de oară-ce guvernorul Choveliar con­
firmase verdictul tribunalului de resbel. Eram 
a visaţi de a ne pregăti de moarte; spre 
noapte păzitorii ne aü pus cătuşe la pi­
cioare, apoi ni s’a permis de a scrie scriso­
rile către rudenii, şi in fine ni s’a servit o 
cină bună, cu mult caşcaval, vin roş şi 
ţigări. Pe la orele 12 noaptea, în temniţă 
aü sosit trei călugări, pentru a spovădui şi 
griji pe cei doritori de a muri creştineşte. 
Toţi deveni râm palitji ca ceara, unii tremu­
raţi de emoţie. Cuiiasatul american nu so­
sise; la scrisoarea noastră, a celor patru A-
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mericanï, domnul Djessi nu ne-a respuns do 
loc. Kram topiţi!

Neamţul meü perdu ori-ce curagiü ; cul­
cat pe rogojină, densul plângea ca un copil; 
eü (Martovici îşi încruntă sprîncenile, apoi 
gânditor zise) eu devenisem impasibil, deşi 
simţeam fiori reci dealungul spinăreî. Ateist 
nu sunt, dar nici ortodox nu sunt ; cred în 
Dumnezeu
muri aşa tam-ni-sam. De aş fi fost un 
flibustier, ca tovarăşii meï spanioli, saü de 
aş fi luat parte la răscoala Cubanilor, nu 
’mi-ar fi părut aşa de jale de a muri, dar 

Americanii fumaü ca Turc! şi täceaü 
mâlc. înainte eî se certară rëü cu Castel- 

• cazza, dojenându-Î că nu 'î-a prevenit des­
pre expediţiunea sa, că ne a înşelat. Injurii 
curgeaü reciproc.

— Nebun eram să vă spun! respundea 
Castelcazza; atunci pe care din voi aş fi 
putut angajea?

— Aşa-Î ! ziseră practicii Americani, omul 
are toată dreptatea.

Această logică ne revoltâ foc, pe mine şi 
pe Neamţul meü.

Castelcazza se spoveduise, se grijise cu 
multă evlavie, apoi se culcâ pe rogojină şi 
aprinse o ţigară de havana.

dar mi se părea stupid de a

!aşa
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Călugării cetiră pentru noi toţi un „de 
profundis“; apoi plecară.

Temniţa deveni tăcută, ca şi morméntul 
care ne aştepta.

Unii din Spanioli adormiră chiar, pentru 
ultima dată în această viaţă. Eu şi Wil­
helmsohn n’am putut aţipi.

Më lungii pe rogojină şi meditai, cu ochii 
deschişi....

— Despre ce te gândeai? întrebasem.
— Despre ce ? Despre tot ce a trecut în 

viaţa mea. Memoria mea recapitula şirul 
întreg al vieţei mele, de la copilăria cea mai 
fragedă. Mintea par’că se grăbea a încheia 
socoteala trecutului, par’că simţea că se a- 
propie ora supremă, pentru a’şi da soco­
teală despre întregul trecut.... Iată copilă­
ria... apoi viaţa de şcoală... întêia mea na- 
vigaţiune pe Dnipru, apoi pe Marea neagră... 
iată căsuţa părintească din Pultava, grădi­
niţa cu garofiţe, cu mac şi floarea soarelui, 
iată şi tata... mama! Despre mama më gân­
deam mult: e departe, foarte departe mama! 
Acolo, acum e ziuă ; mama cu bucătăreasa 
sunt la cuhne, pregătesc bucate pentru prînz. 
Biata mamă se tot gândesce la mine, îi trec 
fel de fel de gânduri despre mine: băiatul 
e departe şi singur, şi dacă a recit, s’a Îm­
bolnăvit, zace în friguri. Cine îl va îngriji?
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Orî-ce gând negru i-ar fi trecut prin minte, 
desigur însă nimic analog cu posiţiunea mea 
reală, cu condamnarea la moarte. Că pu­
team să răcesc, că puteam să mor de vr’o 
boală năprasnică, că puteam să mă înec, 
că nişte sălbatici puteau să mă omoare, 
toate acestea se puteau întămpla, dar să 
fiü condamnat la moarte ca flibustier, ca 
insurgent de pe insula Cuba.... aceasta era 
imposibil.

Martovid făcu o pauză, apoi surise şi 
urmă :

— Evident... că era imposibil... Gândeş- 
te-te... un Rutean, un Florentiî Tarasovid 
Martovid, născut la Pul tava, s’a făcut fli­
bustier mexican şi a fost prins transpor­
tând arme pe insuia Cuba!... Lucru cu ne­
putinţă ! A plecat omul în călătorie, a avut 
ceva părăluţe, a petrecut la Yiena şi Paris... 
şi apoi hodoronc-tronc s’a prins facênd parte 
din o bandă de Spanioli, caii se ocupau cu 
transportarea armelor pe o insulă în res- 
coală !... ca atare a fost condamnat la moarte 
şi mâine hîrşti !... 20 gloanţe în piept!... 
Da, groaznică e ultima noapte a unui con­
damnat la moarte ! ! Ai cetit descrierea a- 
cestei nopţi de Victor Hugo?! Ei bine.... e 
şi mai groaznică. . Sunt de părere, că oame­
nii cari condamnă la moarte pe semenii lor,
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trebue sä ordone executarea sentinţei ime­
diat după pronunţarea verdictului, căci cru- 
dimea de a mal lăsa pe condamnatul la 
moarte în viaţă e aşa de rafinată, aşa de 
crudă, în cât... Brre! Si acum simţ fiori 
reci, când îmi aduc aminte despre acea 
noapte !...

Pe la orele 5 de dimineaţă am fost scu­
laţi din somn. Bietul meü Neamţ, care a- 
dormise, sări în picioare ca opărit; zăpăcit, 
striga cu o voce de spaimă: Schon! Apoi 
începu a plânge. El se apropie de fereastra 
temniţei, de sigur pentru a vedea, dacă în 
curgerea nopţeî n’a sosit cum-va cuirasatul 
american. Şi a văzut că speranţa noastră 
n’a venit. Portul şi marea eraü liniştite, 
suprafaţa apelor lină şi frumoasă. Colo de­
parte, departe pe orizont se vedea situat 
un vas de comorciu... şi atât.

Toţi s’aü sculat cu o supunere de vite, 
destinate pentru abatoritr, marinarii se îm­
brăcară şi luară pălării. Castelcazza aprinse 
o ţigară şi începu a înjura. Călugării iarăşi 
aü venit şi citesc prohodul. Spaniolii ascultă 
cu resemnaţie.

„Nu ascunde faţa ta de la mine în ziua 
„nevoilor mele, zic călugării în ruga lor pe 
„latineşte, şi toţi plâng; pleacă urechea ta 
„către mine în ziua când strig, căci zilele
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„mele ca fumul pier, şi oasele mele ca un 
„tăciune ard. Lovită este inima mea, şi s’a 
„uscat ca iarba; de vocea suspinului meü 
„oasele mele se lipesc de carnea mea.“

După rugăciune, Americanii, cu privirile 
stinse, 'şi bag lie-care câte o fărâmătură 
de tutun în gură. Eu încerc a nu më mai 
gândi la alt-ceva, de cât a nu perde curagiu, 
de a nu părea desperat; dar simţ că ge­
nunchii mi se încovoae, că picioarele 'mi 
tremură. N’am dormit noaptea de loc şi 
nervii sunt sleiţi. Soldaţii ne scot fearele 
de la picioare şi păzitorii ne aduc deju­
nul. Dar nimeni nu vrea să mănânce. In 
fine iată că se deschide uşa şi pe pragul ei 
apare bëtrânul nostru păzitor, care cu un 
gest politicos ne invită să eşim, zicênd:

— Signores!
Wilhelmsohn, alb acum ca zăpada, ese 

cel dintéï, fumând o ţigară; după el merge 
un Spaniol, apoi cei-lalţi Spaniol! ; America­
nii pun mâinele în buzunariî bluzelor şi es 
cu paşii de raţă ai marinarilor ; după ei es eu.

Dimineaţa era frumoasă, caldă, senină!,..
In curte mare zarvă, mişcare... soldaţi, 

ofiţeri, amploiaţi, civil!, publicul privilegiat. 
Suntem duşi afară de zidurile temniţei, tre­
cem o şosea, la stângă se vedea Havana, 
la dreapta era marea.
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După ce făcurăm vr’o jumătate de chi. 
lometru, am observat că la respîntea şose­
lelor, pe un loc neted, stă un pluton de 
soldaţi... Aci ! trecu în mintea noastră. Pro­
cesiunea nostră intră în careul compus din 
soldaţi. La stânga, sub nişte copaci, vedem 
un şir lung de gropi.— „Sunt pentru noi!“ 
trece iarăşi prin mintea noastră.... Eu string 
mâna lui Wilhelmsohn şi, instinctiv, më ţin 
aproape de Americani. Pentru ce? Nu ştiu, 
dar un instinct më făcea pe mine şi pe Neam­
ţul ca să ne depărtăm de tovarîşil noştri 
Spanioli şi să ne alipim de Americani.

Suntem lăsaţi grămadă în faţa soldaţilor, 
avênd în frunte pe călugări, cari ţin în mâini 
crucea Celui restignit pentru mântuirea lu­
me!. Involuntar privirea noastră este atrasă 
de această cruce, care ne pare că străluceşte 
acum într’un mod neobicînuit. In faţa noa­
stră staü soldaţii, ofiţerii, nişte cinovnicî 
Se aude toba, ni se porunceşte ca să scoa­
tem pălăriile. Un ofiţer începe a citi verdic­
tul în limba spaniolă.... Apoi Castelcazza 'şl 
pune iarăşi pălăria în cap şi bagă ţigara 
în gură. Nimeni nu ’î zice nimic, el începe 
a înjura. Ceî-l-alţi remân tăcuţi, par nişte 
vite aduse la täere. Wilhelmsohn aruncă 
încă o privire asupra măre! şi ’mî şopteşte 
apoi:
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— Suntem perduţî !
Eü simt că picioarele 'mî tremură, că inima 

’ml bate tare, iar înaintea ochilor mei văd 
nişte puncte luminoase ca diamanturï. Eü 
strîng tare mâna Neamţului. Verdictul s'a 
citit iute, iute, dar.... aş fi dorit ca să nu 
să isprăvească nici o dată citirea sa.

Pe jumătate ameţit, văzui că publicul din 
faţa noastră începu a se mişca, părea că 
oamenii se daü in lăturî; din spre oraş, pe 
şosea venea o trăsură în fuga mare a cai­
lor. Era un echipagiu american înalt, tras de 
patru catîrî.... Nu voi uita nici o dată acest 
moment!.... In trăsură şedeau doi oameni. 
Un negru mâna catîriî. Aud sunetul zurgă­
lăilor, sgomotul roatelor... Ofiţerii se întorc — 
toţi privesc echipagiul.

Trăsura s'a oprit lângă mulţime ; cel doi 
oameni săriră din echipagiu; unul din eî 
aruncă panama sa vizitiului şi puse în 
cap chapcau-clac; apoi luă ceva din trăsură 
şi desfăşură drapelul falnic al Statelor-unite
din America.... Am văzut acele stele albe
pe fondul albastru... şi inima mea tresaltă
de emoţiune.

— Djessi! 'ml şopti Neamţul.
— Dar ce mai poate el.... acum ! răs­

punsei.
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Un alt domn, tot în cilindru, '1 urmă. De 
sigur că era secretarul consulului.

Apariţiunea acestui om, drapelul Ameri- 
ceî, produseră mare impresie. Consulul s’a 
oprit, lăsând ca citirea verdictului să se is­
prăvească. Apoi, când toba începu a bate, 
el şi cu secretarul sëü puseră pălăriile în cap. 
Ochii tutulor fură aţintiţi asupra sa. El avea 
înfăţişarea unui om convins de o mare răs­
pundere şi plin de demnitatea misiune! sale- 
Figura sa puternică represinta cât se poate 
de bine viguroasa naţiune, al cărei repré­
sentant adevërat a fost. îmbrăcat în frac, 
el avea încinsă peste umerül drept eşarpa 
Statelor-unite a Americei. Acest semn arëta 
autorităţilor spaniole, cum că în faţa lor 
să află acum nu un simplu signor Djessi, 
ci consulul Americei de Nord. Emoţiunea më 
îneca, am fost silit să 'mi plec capul spre 
umërul lui Wilhelmsohn. Ce vrei, slăbiciune 
omenească!

De o dată së auzi comanda. O mişcare 
se făcu între soldaţi, apoi în public. Se aud 
nişte ordine....

In acest moment tocmai vëzuï că d. Djessi 
puse cilindrul în cap şi cu un pas sigur se 
apropia de un ofiţer superior. El ţine dra­
pelul sus, apoi vorbeşte ceva tare în limba 
spaniolă. Ofiţerii rëspund cu aerul supărat,
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consulul american la rêndul sëü striga, apoi 
aratâ cu mâna stângă eşarpa. Ofiţerii, cu sabia 
scoasă din teacă,'1 înconjoară. Aud strigăte !

Din dosul soldaţilor ies şapte militari, 
fără arme, avênd nişte fringliiî în mâini. EÏ 
se apropie de Castelcazza, ’1 apuc de umeri 
şi ’1 tîrăsc spre un copac, la marginea unei 
groape. Castelcazza înjură, se luptă. Aud 
cum strigă:

— Diablo Choveliar !
Cei şapte se reped spre alt Spaniol şi ’1 

leagă, apoi un alt şi un alt. Călugării, la o 
parte, citesc ceva din cărţile lor de rugă­
ciune. Acum se leagă ochii cu batista lui 
Castelcazza.... Eü 'mi întorc privirea.... voi 
să më rog.... şi vëd c'am uitat cuvintele de 

Iată încă p'unu aü legat lângărugăciune,
groapă. Acum e rendül nostru — al America­
nilor. Oamenii aü pus deja mâna pe unul 
din supuşii americani. Consulul Djessi deveni 
roşu ca racul. El se depărtează din grupul 
ofiţerilor, cu paşii repezi se apropiă de 
noi şi cu o mişcare majestoasă îndepărtează 
pe oamenii cu frînghiile. Ofiţerii se supără, 
se arunc cu săbii asupra sa... Strigăte, sgo- 
mot.... aud vocea lui Djessi :

— In numele Statelor-Unite.... o picătură 
de sânge, şi oraşul Havana va fi bombardat 
mâine !
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Unul din ofiţeri îl loveşte cu sabia peste 
umër, Djessi ’î aplică o palmă zdravănă 
peste obraz; ofiţerul e apucat de alţi ofi­
ţeri şi tîrît îndărăt. Soldaţii înconjoară pe 
Djessi şi '1 împing spre public. Pe Ame­
rican îi tîrăsc acum cu sila spre un copac.

Iată şi al doilea American legat, apoi vine 
rendül meű.... şi a lui Wilhelrasohn. Noi doi 
neam îmbrăţişat, apoi furăm despărţiţi. 
Picioarele mele deveniră ca de lemn, mer­
geam poticnindu- më, scăpând pălăria, care 
căzu jos. Simţii că pierd conştiinţa.... Era 
un moment, despre care nu’raî mal aduc 
aminte de loc. Ştiu că frînghiele më strîn- 
geaü tare, la spate aveam trunchiul copa­
cului. înaintea ochilor aveam nişte lumini, 
ameţisem.... Inima par’că nu mal bătea.—Un 
singur lucru më preocupa, acela că Djessi 
e aci, lângă noi, că nu ne părăseşte, căci 
auzeam mereű vocea sa sonoră.... înaintea 
noastră se înşiră soldaţii, cari încep a încărca 
puşcile lor. „Aceştia ne vor împuşca 1“ trece 
prin gândul meu, ca fulger. Djessi Iese 
iară din public şi trece dinaintea soldaţilor 
înşiraţi, ţiind drapelul în mână; un ofiţer 
voeşte sä '1 oprească, şi primeşte o palmă. 
Alţi ofiţeri îl strigă ceva, el dă din cap ne­
gativ. Iată'l se apropie de cel doi Americani, 
aruncă cilindrul pe pàmênt şi, desfăşurând
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drapelul sëü, acopere cu stofa sa pe noi 
toţi patru, legând capëtul de funia, cu care 
era legat Wilhelmsohn. Toate astea le făcu 
cu demnitate, apoi 'şî descheie fracul şi se 
aşează înaintea noastră, arătând cu mâna 
soldaţilor pieptul sëü deschis.

Iată tot ce am vëzut şi despre ce ’mî 
aduc aminte cu toate detaliele.... Simţeam 
ameţeală, greaţă. Më rezimaî de copac, ca 
să nu cad înainte, când voî fi împuşcat ! Pen­
tru ce ? Nu ştiu !

Eram apoi legat la ochi. Cine ’mî-a legat 
batista — nu stiü. Trecu vr’o minuta, care 
’mî a părut lungă ca o viaţă întreagă. Spre 
dreapta auzi! o detunătură.... „S’a început“, 
trecu prin creerul meü, 
depărtat.... Iată a doua descărcătură de puşti, 
apoî a treia mai aproape de mine, a patra 
şi mai aproape.—Dumnezeul meü, ce lungă 
e viaţa în ultimele momente!... a cincea 
descărcătură — aci, aproape de tot.... mi se 
părea.... EI, şi de ce să nu ’ţî spuî, în acest 
moment eram cuprins de spaimă, eram prea 
emoţionat, căcî tortura morală a durat prea 
mult... Cu toate astea, nu ştiü de ce, dar 
mi se tot părea că lângă mine se află el — 
Djessi. Auzeam parcă vocea sa.... Dar îată 
că se aude a cincea salvă, apoî a şa­
sea, a şaptea.... Dumnezeul meü, auzii un

Aud un suspin
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suspin adênc, un strigăt de durere, apoï un 
rîgăit suprem de agonie.... Acum e rendül 
meü—îmï trece prin gând. Doamne! Pentru 
ce atâta chin....? Trece o clipă, doué secunde, 
treî, cinci —nimic! Aud alergătura lângă noi. 
Cine-va înjură, sbeară, o mână rupe batista 
de pe ochi! mei, apoi cine-va më desleagă,
fringhia cade. Im! vin în fire, privesc....
Djessi e înaintea noastră, ţiind în mână 
drapelul înstelat al Americel. Wilhelmsohn 
şi Americanii sunt deslegaţî ca şi mine— 
noi toţi stăm grupaţi în dosul d-luî Djessi, 
iar in faţa noastră stă plutonul de soldaţi, 
cu puşcile îndreptate spre noi. Djessi strigă 
ofiţerilor :

— Se va alege praf din Havana, dacă o 
picătură de sânge va curge ! Ofiţerii spanioli 
arată pumnii, înjură, dar nu îndrăznesc a 
ordona foc. Suntem scăpaţi ! Suntem scăpaţi! 
îmi zice Wilhelmsohn.

Da, am fost scăpaţi, mulţumită bărbăţiei 
consulului American, care din pieptul seü 
ne-a făcut scutul în contra gloanţelor sol­
daţilor. Temêndu-se de a nu răni pe repre- 
sentantul Americel, autorităţile spaniole aü 
fost nevoite să capituleze.

Wilhelmsohn plângea de emoţie, noi toţi 
tromuram ca vergele. Intr’un mod instinctiv 
privirile noastre se îndreptară spre dreapta,

44455 3
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colo unde au fost tovărăşii noştri de neno­
rocire. Vai! o esclamare de groază isbuc- 
ni din piepturile noastre. Lângă fie-care 
din copac, se svlrcoleaü în agonie, scăldaţi 
în sânge, tovarăşii noştri spanioli ! La doi 
sângele curgea din gură şiroaie!... Castelcazza 
era mut deja, capul ’î-a căzut pe piept... 
Soldaţii îl deslegară, şi el că<Ju în groapă, 
ca un sac plin cu nisip. Alţii se mai chi- 
nuiaü.... Blestemat să fie răsboiul civil.... 
Blestem ! blestem !... Şi aceştia sunt nişte 
creştini, nişte oameni, cari se închină lui 
Christos !!...

Martovici tăcu. Eü asemenea. Desigur că 
în memoria prietenului meü s’a redeşteptat 
groaznica imagine din trecutul sëô povestit, 
şi sub povara acestei imagini era firească 
o reculegere momentană. După o pauză, Mar­
tovici zise :

— Ce să 'ţi mai spun?! La început nu 
credeam tocmai c’am scăpat. Mi se părea 
cum că e o simplă amânare, că n’am scă­
pat de cât pentru moment, că Spaniolii cu 
sila ne vor lua şi ne vor tîrî spre copaci ; 
dar Wilhelmsohn îmi ştrîngea mâna şi 'mï 
zicea în nemţeşte, că Spaniolii aü consimţit 
a ne lăsa pe garanţia lui Djessi, până ce 
se va priimi o depeşă de la Chovelier. 
D-nu Djessi, în adevër, cheamă pe secreta-
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ral sëü şi, luând de la el un carnet, scrise 
pe o hârtie o chitanţă., pe care *o înmânâ 
unuia din ofiţeri. Apoi cu mâna tremurândă 
el ne arâtâ echipagiul sëü. El nu ne-a lăsat 
să facem un pas, fără casă nu ne urmeze, 
ca şi cum së temea ca să nu fim iarăşi 
luaţi pe sus de soldaţi, cari ne înconjurau 
şi ne înjuraü.

D-nu Djessi împinse p’un American pe 
capră, cel-alt se urcă în echipaglă, eü şi Wil­
helmsohn ne-am aşezat pe scaunul dinainte. 
După ce ne-am aşezat, consulul s'a urcat 
la rêndul sëü, tot fîlfâind sublimul sëü 
drapel. Fizionomia mântuitorului nostru era 
tn acest moment plină de mândrie, dar fără 
a avea aerul că sfidează autoritatea spaniolă. 
Privi! la el şi hui zisei: iată adevëratul ur­
maş al lui Christos.... Cu primejdia vieţei 
sale el a scăpat patru oameni de moarte, 
si mândru de isbândă, remâne modest si 
plin de demnitate !... Echipagiul nostru porni 
în trapătul cailor ; când ne apropiarăm de 
oraş, mulţimea, martură celor întîmplate, se 
dete respectuos la o parte, mai mulţi băr­
baţi salutară drapelul american.

Wilhelmsohn, om moale de natură, cu. 
prins de sîmţ0mîntul gratitudine!, sărută 
mâna consulului american, iar eü.... cu la­
crimi în ochi.... căzui în genunchi chiar în
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trăsură şi 'ml lipii buzele uscate de stofa 
drapelului constelat!.... Da, frate, din acest 
moment eü unul n'am trecut şi nu voî trece 
nici o dată în viaţa mea pe lângă drapelul 
Statelor-Unite ale Americeî, fără a nu-mî scote 
pălăria şi a nu saluta acest mândru drapel !

Spre seara zilei lugubre, când scăpasem 
de moarte năprasnică, veni şi groaznicul cui- 
rasat din New-Orleans. Căpitanul vasului de 
răsboiu se presintâ în uniformă, urmat de 
ofiţerii sëï, luî Djessi. Sosirea vasului a pro­
dus asupra Spaniolilor mare impresiune. A 
doua zi veni din Havana ordin, ca să fim 
expulsaţl de pe teritoriul Cubei. Cu toate 
astea noi am maî stat două zile în casele 
consulului, care apoi personal ne-a con­
dus pe vapor şi ne-a expediat spre New- 
Orleans.

Cu câte-va cîasurl înainte de plecarea va­
porului, eti, adăogâ Martovicî după o pauză,, 
mărturisisem, prin intermediul luî Wilhelm­
sohn, lui d. Djessi;păcatul că 'l-am înşelat,, 
luându-raë drept un naturalisât American, şi 
că acum îl zic franc că sínt supus Rus^ 
Când Wilhelmsohn traducea spovedania mea, 
Djessi se făcu roşu ca racul, apoi rôspunso 
ceva englezeşte traducătorului meü. Acesta 
îmi tălmăci cuvintele consulului American în 
următorul mod textual: „Spuneţi acestui
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gentleman, care poate să fie om foarte de 
treabă, dar care e stupid ca un măgar din 
Cilia, că sunt lucruri în lume, despre carî 
se póte găndi, cari se pot face, dar des­
pre cari nu se mărturiseşte înaintea unor 
marturî. Par’că eu nu ştiam cine]e domnia 
sa? Dobitoc! Să plece din New-Orleans cât 
maî iute, iar acum să më scutească de pre- 
senţa persoanei sale!“

Martovici surise, povestind acest final co­
mic al tragediei sale. Ám rîs şi eu.

— Şi cine te-a pus să faci această in­
tempestivă mărturie? zisei.

— Deh ! Apoi ra’am gândit şi eü la acés- 
ta; dar atunci, vezi tu, îmi apăsă greü pe 
conştiinţă, c’am înşelat p’un om aşa de treabă 
ca Djessi.

— Şi ce te-aî făcut apoi, după ce pără­
siseşi insula Cuba?

— M’am întors la Washington, unde 
am făcut alta mai boacănă. M’am dus la 
ambasada rusească, unde povestii cele în- 
tîmplate mie, cerênd să mi se dea ceva 
parale împrumut, ca să ajung la Paris, de 
unde voi trimite banii îndărăt. Ambasado­
rul rus p’atuncî era un oare-care Grec din 
Basarabia, Catacazi. Secretarul ambasadei 
’mî-a zis ca să viü a doua zi. A doua zi, 
când venii iarăşi, acest domn îmi zise că
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are o „comunicaţie neplăcută a 'mi face“ : 
d-nu ambasador a ordonat să mi se zică, 
că precum am putut găsi mijloc pentru vo- 
îagiul plin de aventuri, trebue acum să 'mi 
caut mijloace de a m$ întoarce în ţară. Am­
basadorul găseşte conduita mea pe insula 
Cuba foarte bănuitoare şi compromiţătoare 
pentru un Rus, căci în afacerea mea eü am 
uitat că sunt supus rus, şi că nu aveam 
dreptul a mă preface că sunt American. In 
ceia ce priveşte pe consulul Djessi, apoi 
purtarea sa e blamabilă din punctul de 
vedere diplomatic; că aşa cel puţin e pă­
rerea întregului coip diplomatic din Wa­
shington.

— Bravo! exclamai: ăsta e modul mus- 
călesc de a privi lucrurile!

— Curat aşa! Aflai apoi că acest Ca- 
tacazi a spus neadevăr, căci aceasta era 
numai părerea sa şi a ambasadorului fran­
ces, iar ceî-l-alţî ambasadori lăudară purtarea 
lui Djessi. Secretarul afacerilor străine al 
Statelor-Unite,—acolo nu sunt miniştri, ci 
secretari,—a răspuns d-lui Djessi, că guver­
nul aprobă purtarea sa, şi că dacă se va 
mai ivi în timpul rescoalei la Cuba un alt 
caz analog, d. Djessi este autorisât a chema 
prin telegraf din New-Orleans trei cuirasate 
şi nu unul singur.
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— Bravo Americani!
— Da, e un popor mîndru şi care ştie 

a apăra interesele şi viaţa cetăţenilor sei.
— Dar cu Neamţul tëü ce s’a făcut?
— Nu ştiu, el a plecat apoi în Europa, 

iar eu, neavênd parale, am fost nevoit a mai 
rëmânea la New-York.

— Şi cu ce a! trăit acolo?
— Am întâlnit pe Ros 1 şi cu ajutorul- 

sëü m'arn făcut vinzător de prăjituri.
In adevër, peste căte-va zile după această 

întilnire a mea cu MartovicI, făcu! cunoş­
tinţă cu refugiatul politic rus d. Ros, care 
’mî povesti că a întilnit pe Martoviel la 
New-York imediat după ce acesta a scă­
pat din Cuba. Bietul om nu mâncase de 
două zile, era rupt şi prăpădit. L’a dus la 
nişte prieteni, cari ţineaţi p’atuncî o du­
gheană de prăjituri, şi Martovicï a fost an­
gajat de a vinde prăjituri pe strade. Acest 
comerciű însă n’a durat de cât vr’o patru- 
cincî zile, căci Martoviei s’a arëtat cu de- 
sâvêrsire incapabil de a lua în mîinî prăjituri 
fără a le sfârîma, iar prăjitura sfărîmatâ 
nu se vindea.

— II cunoaşteţi, îmi zise Ros, are mîinî

1 Un alt refugiat politic, despre care va fi vorba maï 
departe. — N. A.
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sdravene, bune pentru plug saű pentru a 
lucra la maşină pe vas, iar nu a lua o 
prăjitură cu cremă pentru a o vinde. Toate 
prăjiturile le sfărîma, imediat ce le atingea 
cu mânuşiţele sale de Rutean din Pultava.

Am ris mult de acest epizod.
Bietul Martovicî! Cind rîdeam cu poftă, 

nici prin minte nu-mi trecea că, în curênd, 
el va deveni victima absolutismului mus- 
călesc.

Martovicî nu era refugiat politic, el a 
plecat din Rusia cu paşaport în regulă, n’a 
fost amestecat în nici o daravere politică, 
şi prin urmare putea să se întoarcă în 
Rusia, deplin convins că nu va păţi acolo 
absolut nimic. Şi dacă omul acesta ar fi 
plecat imediat din Elveţia, dacă nu făcea 
cunoştinţă cu noi, refugiaţi politici, de si­
gur că nimic nu i s'ar fi întîmplat. Dar 
soarta sa fu alta ; făcînd cunoştinţă cu noî, 
trăind la Zurich în mijlocul nostru, vrênd- 
nevrênd omul împărtăşi ideile noastre po­
litice, tendinţele şi aspiraţiunile noastre, — 
adică s'a făcut nihilist.

Cind s’a tipărit proclamaţiunea „către re­
voluţionarii ruşî“, Martovicî se insărcină a 
transporta în Rusia vr'o 200 de esem- 
plare din această broşură. La 1874 el părăsi 
Elveţia şi plecă prin Vienaspre Pultava. Gra-
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niţa rusească a trecut’o bine, broşurile 
n'aü fost descoperite, de oare-ce el le avea 
sub cămaşă pe corp gol. Ajungînd acasă, 
bietul om găsi pe mumă-sa bolnavă pe 
moarte. Peste trei-patru luni Martovicï a 
îngropat pe muma sa, apoi a lichidat afa­
cerile cu moştenirea, a vîndut casele şi s’a 
strămutat la Nicolaeff, oraş care se află 
tocmai la gurile Buguluî şi a Ingululul. Aci, 
în acest oraş de marinari, el voia să ’şl 
stabilească locuinţa, pentru a putea găsi 
cu uşurinţă de lucru în ramura meşteşu­
gului seü de şturman. Avênd încă relaţii 
cu tovarăşii noştri revoluţionari, în cu rend 
el deveni membru al unul grup local de 
conspiratori.

In acest timp nihiliştil, arestaţi şi întem­
niţaţi de guvernul rus pentru singurul mo­
tiv de a face propagandă în popor a ideilor 
de umanitate, începură a fi trimişi în Siberia 
cu sutimile. Modul crud, cu care guvernul 
rus trata pe arestanţil politici, cinismul pur- 
tărel temnicerilor cu femeile şi fetele ares­
taţilor, verdictele tribunalelor adJioc, cari 
condamnai! pe nişte băeţî de 17 ani şi fete 
de 15 — 16 ani—exasperară partidul revolu­
ţionar. După un măcel făcut din ordinul 
guvernului într'o temniţă politică, organi- 
saţiunea partidei revoluţionare hotărî de a
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schimba modul de acţiune de până acum. 
In loc de sublimul precept evangelic „de a 
ierta, ba chiar ele a iubi pe duşmanul seit“ 
preceptul biblic dinte pentru dinte şi ocliîu 
pentru ocliîu fu proclamat de motto a par­
tidei nihiliste, care, dintr'un partid de pro­
pagandă a iubiră, s’a prefăcut în partid 
terorist.

MartovicI tocmai în acest timp făcu cu­
noştinţă cu un domn a cărui soră a fost 
arestată. Din fundul închisorel, unde zăcea 
acea fată, veniră nişte ştiri foarte triste — 
fata, nevoind a răspunde la nici o între­
bare pusă de o comisiune de anchetă, 
se zicea c'a fost supusă unei torture. A- 
ceastă ştire, adevărată saü nu, dar care to­
tuşi era întemeiată pe mai multe fapte an­
terioare de aceiaşi natură, cari s’aü dovedit 
a fi fost adevărate— revoltă pe MartovicI 
într’atăt în cât dînsul dete consimţimîntul 
seü de a participa la executarea verdictului 
de moarte, ce pronunţase comitetul executiv 
în contra unu! procuror militar.

In curând după aceasta grupul nihiliştilor 
din Nicolaeff priimi ajutoare necesare pentru 
esecutarea verdictului. Grupul s’a pus pe 
lucru, dar în curînd, mulţumită unor bro­
şuri revoluţionare descoperite de poliţie, mai 
mulţi membri din acest grup au fost des-
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coperiţi şi arestaţi In locuinţa unuia din a- 
restaţî s’aü gíisit nişte scrisori, cari permi* 
seră poliţiei de a da peste urmele complo­
tului la viaţa procurorului militar general 
S.... Afacerea deveni şi mai gravă. Cel arestaţi 
au fost trimeşi înaintea unu! tribunal acl- 
lioc şi patru din eî fură condamnaţi la mór* 
te prin spânzurătoare. Unul din acei con­
damnaţi a fost şi tovarăşul meu Martovici.

El, împreună cu trei tovarăşi ai sei, a fost 
spînzurat la Nicolaeff în anul 1880, verdic­
tul de condamnare fiind confirmat de repo­
sa tul general Totleben, p’atuncï guverna­
tor general la Odesa.

Aşa a murit Martovici: soartea, care '1 
scăpase de gloanţele spaniole, nu Ta scăpat 
de ştreangul rusesc.

Unul din martorii morţeî sale îmi povestea, 
cum că bietul meu tovarăş a murit căt se 
poate de curagios. Urcînd scările eşafo­
dului, el sâ închină mulţimei, iar când că­
lăul ’i-a pus funia cu laţ pe gât, Martovici 
a sărit de pe platforma eşafodului, fără a 
aştepta ca scara de sub picioarele sale să 
fie trasă de către calăă.

/

II.
Un român nihilist.

Peste douâ luni după esecutarea lui Marto*
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vicï, tot la Nicolaeff sub împëratul Alexan­
dru al II s’aü mai spânzurat încă patru 
tineri şi o temele. Pe unii din aceşti mar­
tiri aldespotismului muscălesc ’î-am cunoscut 
eü, de aceia voi sä povestesc cetitorilor mei 
despre ce au fost aceşti oameni, cum au trăit 
şi pentru ce aü murit.

Lucrurile s’aü petrecut prin primă-vară 
anului 1880. Din grupul revoluţionarilor râ­
maşi în oraş, după moartea Iul Martoviclşi 
tovarăşilor sëï spin (Juraţi, ca fruntaşi al or- 
ganisaţiunel nihiliste aü devenit Anton Co­
jocar şi Vataca. Ambii läculaü in larga stradă 
Herzon, la o vëduvâ.

Vataca era p’atuneï un tînër ca de vr’o 
20 de ani, iar Anton Cojocar ca de vr’o 
26 ani.

Ambii tineri, după spânzurarea Iul Már­
tó viei, luară în măinele lor direcţiunea con- 
spiraţiunel în contra vîeţel procurorului, con­
damnat la morte de către comitetul esecutiv. 
Sezênd acasă, el aşteptau sosirea nihilistului 
însărcinat cu confecţionarea bombelor ex- 
plosibile.

— Nu vine gângavul! zicea Vataca ne­
răbdător.

— Nu vine! rëspunse Cojocar.
— Cine ştie, poate că n’a putut pătrunde 

în sala tribunalului.

l



— 45 -

- Asta nu cred ; dacă n'a pătruns el, 
apoi de sigur că densa a putut pătrunde.

- Dar atunci pentru ce întârzie? Nu 
cum-va a explodat laboratorul sëü ?

— Una ca asta se poate, căci Gângavul 
fabrică bombele sale fără cea mai mică 
atenţie.

Tocmai pe când ambii tineri conversaţi 
în aşa mod, iată că se au<Ji sgomotul unei 
trăsuri, care s’a oprit la poartă. Din birjă 
sări iute un om spătos, cu mare barbă 
blondă, îmbrăcat într’un palton de iarnă şi 
avênd pe cap o căciulă de astrahan. Acest 
om între nihilist! purta porecla de Gângav, 
de óre-ce gângăvea când vorbea. Imediat ce 
Gângavul intră în odaie, cei doi tineri în­
trebară :

— Ai vezut-o?
— Da, rëspunse Gângavul.
— Atunci povesteşte tot. . . şezi !
Gângavul së aşează pe un scaun de pae 

şi zise:
— Procesul tovarăşilor s'a început astăzi. 

Judecă un consilii! de räsboiü. In cea dîntâiü 
şedinţă însă nu s'a făcut mare lucru, dar cu 
toate astea deja së poate prevedea resulta­
tul. Primo, judecătorii sunt aleşi pe sprân- 
cénâ de însuşi general-guvernatorul Totleben ; 
secundo, actul de acuzare, care s'a citit
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de procuror e gróznic.... Zoe, Vasili şi 
Boris, vor fi condamnaţi la moarte... lucru 
sigur, iar surorile Dudu şi Bocar, cari nu 
aü altă vină de cât aceia c’aü cunoscut pe 
unii din tovarăşii noştri vor căpăta munca 
silnică. Procurorul acuză pe toţi de a fi con­
spirat în contra tronului şi ordine! stabilite, 
şi de aceia cere pedepsirea cu moarte pen­
tru toţi...

După ce Gângavul tăcu, ambii tineri re- 
maseră îngroziţi de cele auzite.

Anton Cojocar umbla emoţionat prin o- 
dae... apoi, oprindu-se brusc în faţa noului 
venit, fi întrebâ :

—■ Şi acuzaţii cum se ţin?
— Ei conversează între denşiî şi abia as­

cultă pe procuror... Numai o dată aü pro­
testat...

Gângavul povesti apoi, că acuzaţii nihi- 
liştî protestară de pe banca acuzaţilor, când 
procurorul în actul säü de acuzare îşi per­
misese a calomnia pe cele trei femei.

— Mizerabilul! esclamâ Vataca... mult 
aş da, ca tocmai eü să fiu acela, a cărui 
bombă...

— Prietene, îl întrerupse Anton, ce fel? 
Mal poţi să te revolţi?.... Aşteptai de la 
dénsul alt-fel de purtare?...

— O, nu.., nu, dare prea mult... Mişelul

y
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ştie c’aceşti oameni sunt osândiţi dinainte, 
cä vor muri în curând... şi le mal insultă.... 
e prea mult!

— Ce să mai vorbim despre asta... Mai 
bine spune ne, zise Anton adresându-se cătră 
Gângavul, cum merg trebile?

— Totul e gata! răspunse acesta.
După această convorbire, Gângavul peste 

curând părăsi locuinţa tinerilor conspiratori, 
ieşind pe strada lăturalnică, iar nu pe strada 
Kerzon, pe unde a venit.

In acea zi, în adevăr, la Nicolaeff s’a în­
ceput procesul a şase noi nihilişti, arestaţi 
acum două luni. Acest proces a durat cinci 
zile de-a rândul, şi desigur c’ar fi durat şi 
mai mult, dacă guvernul n’ar fi dat porunca 
ca procesul să fie isprăvit cât mai iute din 
cauza rumorei publice, care începea a îngriji 
pe autoritatea locală.

Peripeţiile procesului să desfâşurară în a- 
ceste cinci zile dinaintea unui public ales. 
Bilete pentru intrare în sala triounaluluise 
dedeaü de poliţie, iar pentru ca să nu se 
facă vr'o demonstraţjiune simpatică acusa- 
ţilor, edificiul tribunalului era niereű încon­
jurat de un pluton de geandarmi pedeştri.

Cu toate astea, însă, tribunalul mereü era 
ocolit zilele astea de o mulţime curioasă. 
Acăstă mulţime privea cu mare invidie pe
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or ce domn saü doamnă, care ieşa din tri­
bunal, iar unii, maî îndrăsneţî îşi permitaü 
chiar a acosta pe domnii necunoscuţi, între- 
bându-i despre cele ce së petrec în lăuntru.

A cincea zi preşedintele acestui tribunal 
militar format ad-hoc, citi verdictul ticluit 
dinainte. întâiul nume, despre care pome­
nea groaznicul verdict, era acela al lui Boris. 
După acest nume venia un şir lung de 
frase, în care së prenumărau culpele omului, 
apoi o pausă, şi în fine înfiorătoarele cuvinte 
la moarte. Din public nimeni nu se aştepta 
ca Boris să fie condamnat la altă pedeapsă, 
toţi deja dinainte eraű convinşi că aceasta 
e soarta, care aşteaptă pe tînërul arestat 
politic, şi totuşi cuvintele la moarte căzură 
în auzul acestei mulţimi ca tunetul. Al doilea 
nume pronunţat de preşedinte, a fost acela 
a lui Yasile, apoi iarăşi cuvintele la moarte. 
Mulţimea se cutremură. Yeni rândul fetei 
Zina. Tăcerea în sala tribunalului se făcu 
solemnă.... Preşedintele murmura frase lungi 
enumërând crimele politice ale acestei fete, 
care, zicea el, conspirase în contra siguranţei 
statului, în contra ordinei stabilite ; care, 
zicea el, voia să restoarne pe ţarul de pe 
tron !.... Toate aceste crime era să le comită o 
copilă de 17 ani! Această absurditate, a- 
ceste stupidităţi le zicea un magistrat, in-
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cărunţit, fără ca să-î fie ruşine, fără ca con- 
sciinţa să se revolte şi să-i tae cuvêntul ; 
la urma urmelor se au<Ji în fine frasa lu­
gubră : la morte.

Un suspin adânc, un suspin colectiv is- 
bucni din pieptul mulţime! Toţi, chiar cei mai 
devotaţi apărători aï despotismului rusesc, 
priviră cu înduioşare pe copila condamnată, 
care asculta cu modestie verdictul sëü. 
Condamnarea la morte a produs o im- 
presiune profundă asupra mulţime!, care 
începu, a murmura. Preşedintele, zăpăcit, 
uită clopoţelul sëu, şi urma a citi maî de­
parte verdictul ticluit. In fine el isprăvi.

— Yë mulţumim, magistraţilor! së au<Ji 
vocea luï Boris.

Magistraţii se sculară în picidre, priviră 
cu coda ochilor banca comdamnaţilor şi în­
cepură a ieşi cu grăbire din sală.

Cănd mulţimea, care se înghesuia împreju­
rul tribunalului, a aflat despre verdictul 
prin care toţi inculpaţii fură condamnaţi la 
morte, s'a fă,cut o mişcare neobicînuită, şi 
omenii începură a vorbi fără sfială, a emite 
nisce păreri ne mai auţlite în Rusia despre 
cei de la cârmă. Poliţia se prefăcea că 
nu aude, că nu vede, şi se mulţumea a 
reţine valurile mulţimei, pentru a face loc 
celor ce iesaü din tribunal.

44455 Ar
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Printre mulţime misuiaü nihilist], cari, însă 
pästraü rolul cel maî indiferent privind cu a- 
tenţiune la tote cele ce făcea poliţia. Era 
absolut cu neputinţă a descoperi ceva bă­
nuitor în exteriorul şi fisionomia acestor 
membri aï organisaţiuneî secrete nihiliste. 
Ziua groznică a acestui proces politic s’a 
isprăvit totuşi printr'o ciocnire între cazaci 
şi popor. Cazacii fură goniţi de mulţime 
cu pietre şi huiduel! ! Unpficer de geandarmî 
a fost grav rănit în costă cu o armă ascu­
ţită, — pumnal saü cuţit.

III
Explosia dinamitei.

După două (Jile de la pronunţarea ver­
dictului a apărut în gazetele din Odesa 
scirea că general-guvernorul Todleben, pe te­
meiul putere! sale discreţionare, a înlocuit 
pedépsa cu morte, la care aü fost condam­
nate surorile Dudu, prin munca silnică pe 
20 de anî. Despre ceî-l-alţî condamnaţi zi­
arele nu pomeneau absolut nimic. Prin oraş 
însă se vorbea cum-că guvernul e dispus a 
nu asasina pe nicî unul din condamnaţi, de 
<5re-ce crimele plănuite de el n'aü fost nici mă­
car puse în realisare. Aceste sgomote circulait 
chiar în sferile înalte ale biurocraţiel oraşului.
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Dar nici Anton Cojocar, nici tovarăşii 
sëï, nu impărtăşiau aceste iluzii. Ei ştiati 
perfect de bine, că Todleben n’a luat încă 
nici o hotărîre; cu tote astea însă verdic­
tul de morte pentru fata Zina X. şi Bocar 
putea să fie la urma urmelor schimbat. Dar 
în ceea ce privesce sorta lui Boris şi 
iui Yasile M..., densa nu putea să fie 
schimbată; în acestă privinţă orî-ce spe­
ranţă era ilusorie. Avênd în vedere tote 
astea, Anton şi Vataca înţelegeau forte bine 
că orî-ce nouă descoperire a poliţiei, orî-ce 
greşelă comisă de eî, ori ce destăinuire — 
trebuiau să fie fatale pentru cei condamnaţi.

In secretul ordinului primit de la Comi­
tetul executiv erau iniţiaţi fórte puţini, şi 
anume sépte inşî, de şi pentru realisarea 
sa era neapărat necesară participarea a cel 
puţin 50—70 ómení. Acest noü ordin, ve­
nit de la centru, insărcină pe grupul local 
de a încerca liberarea arestanţilor condam­
naţi cu ajutorul bombelor cu dinamită, pre­
gătite pentru omorîrea procurorului. Aşa 
dar trebuia ómení decişi, trebuia o bandă 
întrâgă de ómení înarmaţi bine, ca să reu­
şesc! a libera nisce arestanţî, escortaţi 
şi înconjuraţi de cazaci şi geandarmî. Anton 
înţelegea bine acésta, dar mai scia el, că 
printre nihilişti e lesne, e forte lesne a găsi,

a
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la un moment dat, nu 50—70 de ómen! de­
cişi şi gata a înfrunta mórtea, ci 100—200; 
însă dacă era lesne a găsi asemenea omeni 
la ori ce moment, din contra fórte greu era 
a face c’aceştl ómen! să păstreze secretul 
şi să nu divulge lucrurile printr’o greşală 
saü chiar o indiscreţie involuntară ; d’aceia 
tocmai, având în vedere tóté aceste consi­
deraţii, Cojocar hotărî de a nu forma banda 
de omeni înarmaţi, necesară pentru reuşita 
proectuluî, de cât cu o <Ji, mult doué, îna­
intea realisărel sale. Cel sépte tineri, cari 
cunosceaü secretul, aparţineaţi toţi grupului 
format încă de Martovicl şi nenorociţii sëï 
tovarăşi de eşafod. Fie-care din aceşti şepte 
inşi avea deja sub mână cinci sau opt ó- 
menl decişi a’l urma şi cari nu aşteptau de 
cât să li se propue vr'o afacere revoluţio­
nară. Anton avea së dea semn de formarea 
bandei. Planul acesta trebuia să se execute 
repede şi într’un mod cât se póte de 
discret.

A patra <Ji după pronunţarea verdictului, 
prin oraş s'a respândit jalnica veste cum 
că arestanţii ordinari fac gropi pe câmpul 
de la Sadki, unde de obiceiü eraü executaţi 
acel cari eraü condamnaţi la mórte. Rumó- 
rea publică cu îngrijire se ocupa de aceste 
pregătiri lugubre. In oraş nu se mal vorbea
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<îe alt-ceva, de cât de cei condamnau 
Ja morte. Nimeni nu mai credea în graţiare.

Anton Cojocar ştia că nimic sigur nu 
se póte afla în ceea ce priveşte pe cel osân­
diţi la morte; densul mai ştia că guverno- 
rul generai Todleben n'a confirmat încă sen­
tinţa tribunalului, dar. . . . tocmaï acéstâ 
târàganélâ părea suspectă. In Rusia, adese-orî, 
pentru a linişti publicul guvernul are obicelu 
de a recurge la mësurile cele mai drastice, 
atât de plăcute unui regim despotic ; de mai 
multe ori deja sub domnia blajinului împë- 
rat Alexandru al Il-lea s’a întîmplat ca 
verdictul de morte să fie pus în execuţie 
chiar a doua <Ji după pronunţarea sa. In 
acest mod, impresiunea produsă de verdict 
asupra publicului n’avea timp destul a se 
întipări în consciinţa societăţel, care româ­
nea consternată, sdrobită, privind la cada­
vrele celor spînzuraţl.

— Una ca asta se póte întâmpla şi acum, 
se gândea Anton. Şi în acest caz trebui 
grăbită acţiunea grupului revoluţionar.

Apoi el continuâ, umblând nervos prin 
odaie : Confirmarea sentinţei îmi va fi cunos­
cută, în cazul cel mal rëü, cu două césurï în­
aintea de expediarea sa din Odesa la Ni- 
colaeff. In aşa mod totuşi voi avea timp de 
vr'o 10 ceasuri. . . . Puţin pentru a or-
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ganisa o bandă de 50 oameni necesari pentru 
împlinirea planului.

In ultimele zile Anton Cojocar nu eşi de 
loc din casă, aşteptând din minut în minut 
o depeşă din Odesa.

Intr’o zi în fine, când spre seară dinsul 
se culcase ca să doarmă, se auzi d'odată o 
bătaie slabă în giam. Anton sări în picioare 
şi se apropia de fereastră. Dincolo de fereas­
tră el vëzu o umbră de femeie. Descliizînd 
fareastra, Anton şopti:

— Cine este?
— Slujnica de la Maria Ivanovna. Dom­

nia eî nu póte veni şi v’a trămis o scrisoare.
— Dă-o.
— Nu vë cunosc ; mi s’a poruncit ca să. 

remit această scrisoare domnului Vataca, 
respunse o voce timidă.

Autón se depărta de la fereastră şi merse 
spre pat, unde dormea liniştit un tînër cu 
faţa spre perete. Abia Anton l’atinse cu 
mâna şi acesta se deştepta, apoi pricepând 
ce este, merse grăbit spre fereastră. Sluj­
nica abia ’ï a remis scrierea şi imediat 
dispăru, furişându-se dealungul stradet 
Herson.

Ambii tineri aprinseră o luminare, apoi 
citiră o mică scrisorică, în care era scris:

„Verdictul s’a confirmat pentru tus-patru.
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Execuţia va fi Mercur!, la orele 10 dimi­
neaţa, pe platoul Sadki“.

Jos, ca iscălitură, era un M.
Dupé citirea acestor linii, ambii nihiliştî ră­

maseră tăcuţi. Ştirea prii mită era neaşteptată. 
Despre Vasile şi Boris nu era nici o îndo­
ială ; dar despre Zoe şi Bocar nicî prin gînd 
nu le a trecut că verdictul de moarte are 
să fie confirmat. Şi cu toate acestea aşa 
s’a întămplat.

Sub domnia blândului împărat Alexan­
dru al II-lea adese orî alăturea cu nişte re­
voluţionari energici, fanatici şi în adevăr 
culpabili faţă cu regimul despotic, s’au osân­
dit la moarte şi s'aü spînzurat nişte oameni 
absolut nevinovaţi.

Ambii tineri rămaseră un timp oare-care 
tăcuţi, gândind la nenorociţii lor tovarăşi. 
Apoi intr’un mod brusc tăcerea a fost între­
ruptă prin exclam aţi unea lui Vataca :

— A ! dacă aşa-i, nici noi nu le vom fi 
îndurător !

— Du-te ! întrerupse Anton, şi adună pe 
ai noştri. Eu voiu veni singur la locul de 
întâlnire.

Vataca aruncă o privire pătrunzătoare 
asupra lui Anton şi începu a se îmbrăca.

— Când vei isprăvi rondul, mergi la Gân­
gavul, zise Anton gânditor, şi zi-i în numele
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meü, ca bombele să- fie gata pentru astăzi; 
spre orele opt veî lua căruciorul şi vei 
transporta bombele colo.... ştii !

— Da ! respunse Yataca.
— Mergi cu bine !
După plecarea lui Yataca, Anton Cojocar 

se plimbă gânditor prin odaia sa. Această 
plimbare a durat noaptea întreagă, adică 
până la orele 4 dimineaţa, cînd dinsul ieşi 
din casă şi plecâ spre locul de întâlnire al 
conspiratorilor.

Cu pas grăbit Anton trecu vr’o trei strade, 
şi în apropiere de Amiralitate să înfundă 
într’o stradă lăturalnică abia luminată de 
zorile dimineţeî. El scoase o cheie din buzu­
nar şi deschise uşa de intrare a unei case. 
Intrând în locuinţa, compusă din două încă­
peri, Anton găsi acolo pe mai mulţi tineri, 
cari dormeaû şi cari nu s’aü deşteptat la 
sgomotul intrăreî nouluî venit. Era încă 
prea de vreme. Anton se aşeză la o masă, 
pe care întinse un plan amănunţit al 
oraşului Nicolaeff ; p’acest plan dînsul de­
semnă cu creionul stradele prin carî trebuia 
să treacă lugubra procesiune a celor carî 
vor fi duşî din temniţă spre locul de exe- 
cuţiune capitală. Cunoscând bine oraşul, 
Anton desemnâ punctele cele maî favorabile 
pentru reuşita planului de scăpare. Punctul

i
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culminant, ales de Anton, era o piaţă, spre 
care duceaü mai multe strade; această piaţă 
este situată destul de aproape de parcul 
Sadki, unde eraü pregătite deja spînzură- 
torile, şi prin urmare, lucru firesc, cum că 
piaţa în acea zi va fi înţesată de lumea 
doritoare a asista la grozavul spectacol : 
cum oamenii omoară pe semenii lor. Alege­
rea acestui punct, pentru liberarea osîndiţi- 
lor la moarte, era întemeiată pe cuvîntul 
că aci tocmai se putea mai lesne produce 
o panică şi prin urmare zăpăceală, sub 
scutul cărora era posibil de a răpi pe ares- 
tanţi şi de a'î duce spre malul rîului Bug, 
unde o luntre pregătită dinainte avea să ’î 
transporte pe malul deşert, în faţa satului 
Yarvarovca. La acel sat fugarii eraü să fie 
transportaţi într'o trăsură la un loc de 
refugiu sigur.

Spre orele 7 dimineaţa, odaia în care se 
afla Anton se umplu de mai mulţi tineri, 
veniţi din toate colţurile oraşului. Şedinţa 
secretă a comitetului revoluţionar localnic 
s’a deschis.

— Aţi auzit? întreba Anton pe cole­
gii sëï.

— Da ! fu respunsul tuturor.
Dupë aceasta Anton desvălui planul sëü 

de liberare a celor osîndiţf la, moarte, şi pla-
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nul acesta îndrăsneţfu adoptat în unanimi­
tate. Şedinţa n’a durat nicï jumătate de ceasr 
şi ce! presenţîîş! strînseră mâinele şi ple­
cară, fie-care într’o direcţie anumită.

— Acum e timpul de a merge să dis­
tribuim armele, se gîndi Anton, după ce 
rămăsese singur.

Eraü aproape 8 ceasuri. Vataca, însărcinat 
să transporte bombele, avusese destulă vreme 
pentru a isprăvi cu această primejdioasă 
comisiune.

Anton hotărî să distribue bombe la şapte 
conspiratori, aleşi de dînsul tocmaî seara în 
ajunul zile! de liberare. Această hotărîre o 
luă ca măsură de siguranţă, pentru ca 
bombele să nu stea un timp mai lung în 
nişte mâini neobicinuite să umble cu ast-fel 
de lucrurî.

In ziua hotărîtă pentru liberarea celor 
condamnaţi, conspiratori! cu bombe erau 
desemnaţi ca şeii Ia 50 de oameni, recrutaţi 
în special pentru a da piept cu forţa publică 
şi a o împrăştia. Aceşti 50 de oameni 
eraü deja înarmaţi cu revolvere şi 
stilete.

Anton se pregăti a eşi din casă. înainte 
de a deschide uşa de eşi re, scoase din 
buzunar revolverul sëü, îl inspecta cu 
minuţiositate, şi apoi plecă. In acest mo-
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mentse apropia de casa Yataca. El era foarte 
emoţionat, palid şi cu ochii aprinşi.

— Ce s’a întâmplat? striga Anton.
— Groaznic lucru !
— Unde sínt bombele ?
— Nu le-am putut lua.
— Cum ? Nu le-aî luat ? dar ce dracu fă­

cuşi ieri şi astăzi ?
Ambii tineri intrară iarăşi în casă, opriri- 

du-se în săliţă şi, dupë ce uşa fu zăvorită, 
Yataca povesti următoarele :

— Mare nenorocire! Gîngavul a murit. 
Azi dimineaţă în laboratorul sëû s’a produs 
o explosie îngrozitoare. Când am venit cu 
căruciorul, am observat că giamurile de la 
toate ferestrele sunt sparte, ba chiar unele 
din ferestre scoase afară cu lemnăriă cu tot....

— Dar bombele ? Ce să facem fără bombe ? 
exclamâ Anton, întrerupînd pe Yataca.

— N’am putut să intru în casă, căci era 
plină deja de poliţie !

— Şi ce făcuşi ? Aflaşi, cel puţin, ce s’a în- 
tîmplat? întreba Anton.

— Da. Më depărtai de la casă cu căru­
ciorul, apoi lăsînd căruciorul cu unul din 
ai noştri, më în torséi şi intrai în grădină, 
pe din dos. Acolo am găsit pe fiica grădi­
narului, care ’mi-a declarat că în locuinţa 
Gîngavul ui s’a produs explosie, şi că Gînga-
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vul abia mal suflă. Apropiindu-më de in­
trare în grădină, vëzuï în curte douë trăsuri; 
într’una eraü grămădite nişte lucruri din 
laborator, în alta zăcea G-îngavul. Nu stiü
dacă e mort sau leşinat__ Am înţeles că
nu mai pot căpăta bombele .... şi am 
plecat.

— Da! zise Anton cu o voce stinsă. Şi 
eü înţeleg că totul.... totul e pierdut. A !.. 
dacă aveam bombele, n’aş maî căuta că 
acum poliţia e prevenită, că dînsa ştie saü 
cel puţin bănueşte planul nostru de libe­
rare.... cel puţin aş fi încercat.... Dar ce 
putem noi fără bombe !....Doamne! Doamne !... 
peste 14 ceasuri Zoea.... va fi spînzurată. 
Bieţii noştri tovarăşi!.... eî cred, eî sunt 
convinşi că, mergînd spre eşafod, vor li 
liberaţi.

— Acum numaï moartea îî va libera ! zise 
Yataca cu o voce aspră.

Ambii conspiratori intrară în camere şi 
începură a umbla nervos prin odaie, cufun­
daţi în gînduri. In curînd veniră alţi cons­
piratori, cari aflaseră deja despre cele întîm- 
plate, căci acum oraşul întreg ştia că poliţia 
a descoperit o fabrică de bombe a nihiliştilor.

— Ce este de făcut? întrebaü noii sosiţi 
pe Anton.

Acesta ridică capul, privi în jurul sëü şi

1
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rëmase uimit văzînd că toţi îl privesc şi 
astéptâ de la dînsul respunsul la o cestiune 
aşa de grea.

— Ce este de făcut? repetă dînsul. Dar... 
nu vedeţi óre ce ne mai remîne de făcut ?.... 
Nimic alt de cît a preveni pe osîndiţî de 
ceia ce s’a întîmplat.... pentru ca el să 
se pregătească a muri....

— Una ca asta nu se poate! strigă Va- 
taca. Ce? AÏ nebunit, Antoane? Lasă mai 
bine să crează că ’I vom libera. EI bine, 
n’avem bombe, dar suntem peste 60 de

vomoameni înarmaţi, ne vom lupta!, 
încerca....

— Şi veţi peri toţi.... toţi pînă la unul.... 
în ochii tovarăşilor voştri, osîndiţî la moarte.... 
Credeţi? adăoga apoi după o pauză Anton.... 
credeţi că această peire zadarnică nu va 
adăoga amărăciune la cupa de suferinţe, deja 
plină pînă în vîrf, a tovarăşilor noştri osîn­
diţî ? O ! nu, frate Vataca.... ceea ce propui 
tu este cu neputinţă.

— Dar atunci cel puţin să-î lăsăm nă­
dăjduind că vor fi scăpaţi ; să nu-I preve­
nim că încercarea de liberare nu se va face! 
propuse unul din conspiratori.

— Aceasta nu se poate! zise Anton. 
Oameni ca noi trebue să întîmpine moar­
tea cu faţa curată trebue să ştie că 'şi-aii
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îndeplinit misiunea lor pe pămînt, cä aű 
suferit martirul....

Dupë aceste cuvinte nimeni n'a mai discu­
tat dacă trebue saü nu să fie preveniţi cei 
osîndiţî. Anton a fost însărcinat de a duce 
la temniţă groaznica ştire. El a scris o mică 
scrisóre şi apoi, luîndu-şî pălăria, a eşit din 
casă. Conspiratorii asemenea se împrăştiară.

Serisó rea lui Anton a ajuns la destinaţia 
sa. Unul din temniceri, mulţumită unei 
hîrtiî de 10 ruble, a remis'o celor osîn­
diţî la moarte. Şi tot prin aceiaşi cale 
Anton, căpătă ca respuns doué scrisori din 
temniţă, una iscălită de toţi condamnaţii la 
moarte, alta personal pentru Anton Cojocar, 
iscălită de Zoe.

Iată aceste scrisori, din cari cea de’ntîî 
în original se află astăzi păstrată în British 
Museum din Londra, unde nihiliştiî aü depus 
o mare parte din archiva Comitetului executiv.

Tovarăşi !

Procesul nostru s’a isprăvit. Verdictul ticluit din­
ainte -s’a confirmat, römíne numai călăul sö’l 
execute. Plecînd de pe cîmpul de luptă, suntem 
convinşi că ne-am îndeplinit misiunea noastră 
pe pămînt, şi ne permitem a vă adresa cîte-va cu­
vinte. Remîind în viaţă — urmaţi fără preget lupta 
în contra absolutismului, şi cu energia îndoită mer­
geţi neclintit spre idealul nostru. Credeţi-ne, tovară-

i
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şilor de suferinţe, că este mal uşor a muri cu 
oonsciinţa împăcată că ’ţî al îndeplinit datoria în 
viaţă, de cît a trăi într’o lume coruptă, fără cre­
dinţă în bine, fără iubire în suflet.

Osîndiţiî la moarte.

In altă scrisoare, Zoe scria următoarele :
Dragul meù tovarăş !

Tu eşti acela, care ’ml aï deschis ochiî şi m’aî 
făcut să cuget şi să trăesc cinstit; de n’aï fi fost 
tu — eű una aş fi înmulţit tabăra acelor femei 
netrebnice, cari îşi petrec viaţa fără nici un folos, 
ocupate cu panglicăril şi găteli Acum, cînd ’staű 
pe pragul veclniciel, acum cînd merg la moarte.. « 
să mö crezi, iubitul meű, că ultimul meű gînd e 
la tine, că mor blagoslovindu-te şi că ’ţî spun 
sincer şi fără frase: — e dulce de a muri pentru 
bine; urmează*m0 cît mal curînd.

Zoe.

Citind această scrisoare, Anton n'a vër- 
sat nici o lacrimă ; numai faţa sa deveni şi 
mal palidă şi ochii sôï mai înfundaţi, mal 
adinei întreagă noapte a petrecut şezînd 
rezemat de o masă, privind înaintea sa, cu 
ochii aţintiţi în întunericul nopţel, cu gîndul 
departe de tot ce ne leagă de pămînt. Şi 
se părea că el a eşit din închisoarea sa tru­
pească şi slobod pluteşte în vëzduh, mînă 
în mînă cu Zoe, care'Isurîde şi ’fzîmbeşte. 
Përul e! blond şi buclat ondulă în adierea
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vîntuluï, iar ochiï eï albaştri sträluceaü ca 
douë stele. „Suntem împreună, îngîna el, 
împreună şi pentru tot-de-auna“ ... Şi vo­
cea ca o melodie dulce resună în sufle­
tul lui.

De odată el se deşteptă. In odaie pătrun­
sese cea dintîiü lumină a amurgului dimine- 
ţeî. Orologiul de la liceul real sună cinci. 
El îşi frecă fruntea cu mîna, apoi observă 
că în odaie doarme Yataca. înainte de toate 
el voia së’l deştepte, dar apoi, apropiindu-se 
de divan, pe care era culcat tovarăşul sëü, 
'Ï a fost milă de a '1 trezi, de a *1 readuce 
din cine ştie ce vis în lumea reală, plină de 
suferinţe. Anton se îmbrăcă într’o haină 
nouă, apoi cu sila mîncâ o bucată de pîîne 
şi bëù un pahar cu apă. Cînd ieşi în 
stradă, soarele apăru la orizont, scăldat în- 
tr’o lumină roşie ca sîngele. Oraşul întreg 
era încă cufundat în somn, toate ferestrele 
închise cu obloane, nişte căruţe cu lemne 
trecînd prin stradele*pustii întrerupeaü tăce­
rea cu scîrţîitul roatelor lor neunse.

Fără a ’şi da socotélâunde merge, fără a 
se gîndi la ceva, Anton se îndreptă spre 
Sadki, acest loc lugubru, unde pe un câmp 
se desemnaü siluetele groaznice ale celor patru 
spînzurătorî. La privirea acestor stîlpî, 
genunchii sëï se încovoiară şi, pentru a nu
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cădea, el se aşeză pe o piatră. Aci ’î veni 
în gînd Gîngavul.

— A murit.... bine că a murit! Ce rëü 
ar fi fost pentru dînsul dacă nu murea! — 
se gîndi Anton.

In acest moment pe stradă apărură doî 
oamenï : eraü nişte sergenţi de poliţie. Apari- 
ţiunea acestor oameni deşteptă în sufletul luî 
Anton întreaga ură, de care era plină inima 
sa amărîtă. Instinctiv mîna sa dreaptă pipăi 
revolverul din buzunar. Şi cu cît mai mult 
se apropiaţi de el cei doî sergenţi, cu atât 
mai tare se întărea în mintea sa hotărîrea 
de a se rësbuna. Pentru a învinge această 
dorinţă sëlbaticâ, pentru a nu cădea în is­
pită, Anton grăbi paşii şi apucă printr’o 
stradelă lăturalnică.

„Ce fel, se gîndi el, nu mai sunt stăpîn 
„peste nervii mei! Aspectul a doî sergenţi 
„de poliţie më face să-mi pierd cumpătul? 
„Şi mal voiesc a vedea execuţiunea tovărăşi­
ilor, më cred aşa de tare?! Pentru ce să
„merg la acest groaznic spectacol?__ Ce
„să vë<J? Cum mor el! Voi avea ocasie 
„încă de a vedea ast-fel de lucruri... cel 
„puţin o dată în viaţă... am să vëçl... cînd 
„’mî va veni rîndul

Anton se îndreptă spre centrul oraşului. 
Cu cât să apropia de centru, cu atît ’î era

44455 5
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maï greü sä se mişce, din causa mulţime!, 
care creştea mereü. Unele strade literal­
mente eraü acum pline de lume, şi toţi 
aceşti oameni se gräbeaü a ajunge spre 
locul de execuţiune.

— La ce sä gîndeşte această mulţime? 
Pe cine compătimeşte ? Pe călâ! saü vic­
time?! Pe asasin! saü asasinaţi! Nimic nu 
së oglindea pe feţele acestor oameni.

Cu nişte fisionomi! de lemn, nişte fiinţe 
îmbrăcate în sucmane, pal tone, caftane, ja­
chete, cu pălării, căciule în cap.... Mul­
ţimea lor compactă '! stăvili în fine calea.

Pentru a merge înainte trebuia acum se 
dea ghionturî, să facă sforţări, spre a ’ş! 
deschide drumul. Şi pentru ce ? Avea el un 
scop înaintea sa ? Anton se opri pe loc— 
Fisionomia sa deveni tot aşa de indiferentă 
ca şi a mulţime!, care ’1 înconjura — şi el 
se lăsă a fi târât de valurile mulţime!, care 
înainta. Intâiü valurile acestea se miscaü 
destul de iute, apo! încet cîte încet mişcarea 
deveni mai lentă şi ma! lentă... Cită vreme 
a trecut, de când Anton a fost cuprins de 
aceste valurî?! El nu ştia, căci perduse noţiu­
nea timpului... singurul lucru, pe care '1 
simţea dînsul, era că merge înainte, tot 
înainte !

De o dată mulţimea se opri, apo! brusc
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năvăli la o parte, tîrîndu'l şi pe dînsul. 
Anton privi împrejur — şi se opri în mijlo­
cul une! pieţe. Un fior rece trecu prin cor­
pul sëü... colo pe fundul azuriü al cerului se 
înălţaţi patru spînzurătoare!

Aceste patru spînzurătoare, văpsite în 
negru, eraü înconjurate de un grilaj negru. 
In mijlocul sëü să înălţa un eşafod, spre 
care ducea o scară. Fie care spînzurătoare 
avea căte un laţ, care se clătina încet, la 
adierea vîntulul de dimineaţă. La picioa­
rele eşafptulu! stetea un grup de oameni, 
în uniforma de militari, apoi, împrejur, la o 
distanţă oare-care, şiruri de soldaţi, şi la spa­
tele soldaţilor o lume... o lume curioasă, 
venită din toate colţurile oraşului, pentru a 
privi cum mor patru tineri!

Aspectul acestei lumi indiferente, cinizmul 
groaznic al spectacolului făcură pe Anton să 
se întoarcă cu spatele spre locul oribil. El 
ieşi din mijlocul mulţime!, şi se îndreptă 
spre oraş. Pe stradă, de ambele părţi, pe 
trotuarurî, stetea mulţimea, soldaţii mergeaü 
prin mijlocul stradeî, lăsând’o slobodă. Anton 
se opri la o rëspântie ; alătur! de el steteaü 
nişte oameni din popor.

Unul din ţăran!, adresându-se către veci­
nul sëü, ţlise :

— Asta-î.... zici prostii, că s’aü rescu-
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lat în contra ţarului ! Cine să îndrăznească 
a ridica mâna asupra sa ? ! Oare nu ştii, că 
glonţul nu ’1 ia, nici cuţitul.... e fermecat 1 
Anton întoarse capul, pentru a vedea pe 
acest om. Era un ţăran, podgorean, spătos 
şi cu o fisionomie muscălească fără nici o 
expresie.

— Poliţia a prins patru inşi, urma ţă­
ranul, pe ăştî patru ’i va spînzura azi. Al 
cincelea, care era otomanul lor, când a vă- 
(Jut că lucrurile se încurcă rëü, s'a schimbat 
în pisică şi hîrştî! prin horn afară... Aşa
a scăpat din mâinile poliţiei__ Peste trei
zile, când veni procurorul ca să sigileze cu 
şapte peceţî casă, în curte aü dat peste pisică 
şi aü prins’o.... Apoi imediat ce aü pus mâna 
pe dinsa, aü şi dus’o la arhiereü. Se aude că 
P. s. acum citeşte din evangelie, ţiind patra- 
chirul peste capul pisiceî; când va isprăvi 
evangelia, pisica se va preface iară-şî în om.

Ţăranii, cari ascultaü această poveste răma­
seră cu gurile căscate. Unul din ei exclamă :

— Auz! ce pacoste!
— Adevărat aşa. Mie 'mi a povestit toate 

astea un soldat, care păzeşte pe arestanţi în 
temniţă.

De o dată ţăranii tăcură: dealungul uliţei 
întreaga mulţime se clătină. Se auziră voci 
strigînd :
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— Vine ! Vine !
Prin mijlocul stradeî trecu un cazac călare, 

apoi un pluton de geandarmî călări. Privi­
rea mulţimeîse aţinti asupra capătului opus 
al stradeî. In acest capăt, pe fondul palid 
al cerului se desemna înainte de toate un şir
de baionete__ apoi mai departe, mai sus
d’aceste baionete un ce negru, care së clă­
tina în aer__ Procesiunea se apropia, deja
ochii spectatorilor puteaü distinge amănun­
tele îngrozitorului tabloü. Anton vëzu îna­
inte de toate lugruba căruţă, caii, vizitiu__
şi pe cei patru osîndiţî la moarte.

Nenorocitele victime ale despotismului eraü 
legate, cu spatele spre cai, de nişte stîlpî 
înfipţi în mijlocul carului. Toţi patru eraü* 
îmbrăcaţi în sucmane sure de arestanţî.

Anton aţinti privirea sa, pentru a vedea 
feţele tovarăşilor: iată Vasile cu përul sëü 
cel roşcat, ’şî zise el, iată şi Boris.... dar unde 
’î Zoe?! El nu recunoaştea în mica figură 
a unui osîndit, legat alăturea de Boris — 
pe nenorocita copilă. Zoe avea înfăţişarea 
unul băiat de 15 ani, avea përul tăiat, aşa 
că buclele sale bălane ’ï atîrnaü împrejurul 
gîtuluî, şi vêntul le mişca.

— Aü tuns’o, se gîndi Anton, pentru-ca 
s'o spânzure mai uşor!

Dar iată că Boris făcu o mişcare bruscă
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şi întoarse capul spre stînga, arătînd lui 
Ant.on în profil fisionomiasa nervoasă. Bu­
zele osînditului se mişcaţi, el zicea ceva, 
adresîndu-se către mulţime. Ce zicea dên- 
sul era cu neputinţă de auzit, de óre-ce to­
bele bäteaü dinadins, pentru a acoperi cu 
sgomotul lor asurzitor ultimele cuvinte ale 
acestui om, care mergea la moarte.

Când carul se apropiâ de Anton, acesta 
vëzu bine feţele tovarăşilor : trăsurile feţei 
luï Boris erau pline de mânie; ori-cine ’1 
privea — înţelegea c’acest om e un luptă­
tor energic, învins acum, dar care, chiar 
învins, rëmâne credincios ideilor, pentru cari 
a trăit şi pentru cari se duce la moarte! 
Ochii sëï plini de viaţă aruncau scântei a- 
supra raulţimeî.

Privirile însă ale mulţi mei, mii şi mii de 
ochi, fură aţintiţi nu asupra sa, ci asupra— 
femeeî legate alăturea de dênsul.

Frumoasă ca un înger era acea femeie: 
un cap de fecioară, înconjurat cu aureola 
përului bălan, care părea că arunca snopurf 
de lumină. Copila privea cu ochii sëï albaş­
tri, plini de candoare, acea mulţime de oa­
meni, ce se mişca la picioarele sale. Se pă­
rea c’aceşti ochi cäutaü pe cine-va în mul­
ţime. D’odată privirea sa se opri, faţa ’ï

!



— 7i —

palidă, se înroşi — şi ea surise. Ochii sëï 
văzură pe Anton.

Aceea care se ducea la moarte privi drept 
în ochi p’acela care avea să mai trăiască 
încă !

Anton simţi fiori reci trecênd prin cor­
pul sëü. Un ce neînţeles pătrunse în sufle­
tul sôü, şi acest ce fi transformă într’o clipă. 
Orórea morţei, mila, simţul arzëtor de rës- 
bunare — toate s’aü stins, ca prin farmec, 
In sufletul sëü. Şi în locul acestor simţiminte 
din adâncul fiinţei sale, nemuritor se ridică
şi crescu, crescu mereü entusiasmul...........
extasul martirului. Setea martirului făcu ca 
toate fibrele corpului sëü să se cutremure: 
A fi acolo, acolo alăturea cu dînsa, legat ca 
clînsa, o! aceasta nu era osîndă, nu era o 
moarte năpraznică, un sacrificiu nefolositor, 
ci o misiune sfîntă, o misiune aleasă şi pen­
tru care viaţa omului pe pămînt nu este 
şi nu poate să fie de cît un mijloc, o sim­
plă condiţiune. A îndeplini acea misiune, a 
suferi martirul — e o fericire ! e un deliciü 
nespus de dulce!

Şi sub impresiunea acestor simţiri, cu­
prins de extas, Anton privi în ochii Zoei şi 
făcu semn afirmativ, dînd din cap.

Zoia fi surîse atunci. El a înţeles-o !
Acum va muri liniştită ; el este executorul
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ei testamentar; el va face ceea ce trebue. 
Pentru dînsa—sarcina, care ’í mai rămâne e 
uşoară.... ’şi-a îndeplinit misiunea ; acum.... 
vnorir j)or noi morir — atît ’ï rëmâne. Şi 
dînsa privea cu jale acea mulţime igno­
rantă, stupidă, inconscientă, miserabilă, care 
se mişcă la picioarele sale.

Un fel de ceaţă deasă era aşternută îna­
intea ochilor lui Anton, o ameţeală ’l apucă 
în cât de-abia să ţinea pe picioare. . . Cind 
’şi veni în fire, privirea sa fu atrasă de un 
sgomot şi o învălmăşală: doi sergenţi de 
stradă ţineaţi de subsuoră p’un om şi ’l tî- 
raü la poliţie. Acest om era palid ca ceara; 
emoţionat de groaznica privelişte a procesi­
une! lugubre, dînsul căzuse în genunchi în 
mijlocul străzeî şi, cu vocea tare, recitase 
pentru cei osîndiţî la moarte ruga sa:

— Doamne, de ce s’aü înmulţit cei ce ne 
necăjesc; mulţi se scoală asupra noastră, 
dar nu më voi teme de miile de popoare care 
më împresoară. Scoală, Doamne, milueşte-ne, 
că tu vei lovi pe toţi inimicii mei ; dinţii 
necucernicilor vei sfârîma!

In acest timp procesiunea se depărtă. An­
ton remase locului, el nu mai vroia s’o ur­
meze. Pentru ce? Oare n'a priimit el ulti­
mul lor ordin. Ce se mai vază!... Şi dînsul 
’şi îndreptă paşii spre partea opusă ; peste

i
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puţin, el mergea deja prin nişte strade a- 
própe deşerte de lume.

Anton veni în curînd acasă. Odaia sa era 
deja plină de nihiliştî. Printre aceştia, Anton 
cu mirare vë(ju p’un amic al sëü intim, a- 
bia sosit din Petersburg.

El află apoi că comitetul central al revo­
luţionarilor ruşi, cu sediul în capitala ţa­
rilor, a fost înştiinţat de explosiunea ce s’a 
întîmplat. Asemenea a aflat, cum că comi­
tetul central ştie, dintr’o sorginte foarte 
sigură, că poliţia a descoperit deja presenţa 
lui Anton la Nicolaeff şi că, prin urmare, este 
de neaparată necesitate ca dînsul se pără­
sească acest oraş şi să’şî strămute cît mal 
de grabă reşedinţa.

Abia trămisul comitetului executiv a trans­
mis lui Anton aceste disposiţiunî, care ’1 
priveaü personal, şi iată că a intrat în 
odaie un om de o statură mijlocie, îmbră­
cat în uniforma de gală a funcţionarilor civili. 
Omul acesta a fost cunoscut printre nihi­
liştî, sub denumire de „deaclea“ (utichiaşul). 
In calitate de funcţionar al statului el a asis­
tat la execuţiune, făcdnd parte din grupul 
funcţionarilor însărcinaţi a veghea la pro- 
cesia lugubrei tragedii. Dînsul a vëzut deci 
de aproape întreaga procesiune, şi a venit 
acum, ca se povestească tovarăşilor ulti-
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mele momente pămînteştt ale martirilor des­
potismului muscălesc.

Cind „deadea“ începu povestirea sa, toţi 
'1 ascultară. într'o tăcere solemnă. Cînd poves­
tirea era pe sfîrşit, Anton simţi un atac de 
nervi, şi instinctiv strînse mîna delegatului 
comitetului revoluţionar ; acesta însă, palid 
ca ceara, tremura ca varga, şi d’odată ’şî aco­
peri faţa cu ambele mîïnï şi începu a plînge.

— Astímpárő-te----muere ! zise sever
Anton----nu ne trebue lacrimi___ ci sînge
pentru sînge.

Cînd povestirea s'a isprăvit, s'a început 
un consiliü ; fie-care din nihiliştî făcu cite 
o propunere de resbunare; singur Anton 
nu luă cuvînţul şi nu zise nimic.

— Ce folos a se resbuna? se gîndea elr 
ce folos a face responsabili pe nişte oameni 
neînsemnaţi, care în marea dramă a despo­
tismului nu joacă de cit roluri secundare. 
Orî-cîţî din aceştî oameni vor pieri, edifi­
ciul tiraniei nicî că se va clătina măcar. 
Fie-care act de resbunare din partea nihi- 
liştilor va fi urmat de un act de sînge din 
partea guvernului, şi lupta sfîntă pentru 
libertate se va preface într’un şir de omo­
ruri odioase. Dacă e necesară o expiaţiune 
pentru moartea Zoeî, atunci lovitura trebue 
se cază sus— sus de tot.
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Aşa se gîndea Anton, şi d'aceia a ascultat 
liniştit pe tovarăşii sëï. După şedinţă, el ieşi 
împreună cu delegatul venit din Petersburg.

Pe stradă acest din urmă 'î zise :
— Comitetul executiv te cheamă la dînsul. 

Trebue să pleci chiar azî, cu trenul de 
noapte.

— Şi pentru ce ?
— Ştii bine, că nu cunosc causa. Un lu­

cru însă ştiu ... planul palatului de iarnă 
s’a făcut.

— Bine__ Plec! respunse Anton.

III.
In palatul ţarilor.

Peste patru zile Anton era deja la Peters­
burg. La gară dînsul a fost întîmpinat de 
o fetiţă, care ’ï se aruncă în braţe şi începu 
a’l săruta :

— Frăţiorule, frăţiorule ! In fine aï venit ! 
ţipa copila, şi în acelaş timp ’ï şopti la u- 
reche lozinca convenţională.

Anton respunse imediat la sărutările co- 
pileî şi apoî ambii ieşiră din edificiul găreî,

Peste cîte-va zile după aceasta Anton, în 
calitate de polei tor, a căpătat de lucru în 
palatul de iarnă al ţarilor. Acest loc 'Ï a 
fost lesne de căpătat mulţumită pe de o parte
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cunoştinţelor ce poseda în meşteşugul de 
tîmplărie, iar pe de altă, graţie unor reco­
mandaţii puternice, procurate de comite­
tul executiv.

Ca poleitor Anton intră în serviciu la în­
ceputul luneï Octobre, şi imediat s’a pus 
pe lucru, observînd şi studiind obiceiurile 
vieţeî din palat. Ţarul Alexandru al II-lea 
p’atunci trăia la Livadia şi palatul sëü, în 
lipsa augustei sale persoane, se curăţea şi 
se repara. Moravurile şi obiceiurile noilor 
sëi tovarăşi, lucrători şi slugi, impresionară 
mult pe Anton. Nici prin cap nu ’î trecea că 
în palat slugile pot fi aşa de desfrînate, ne­
disciplinate şi pline de cele mai abjecte vi- 
ciurî—furturile şi jaful se practicau fără nici 
o ruşine si aproape pe faţă. Tovarăşii lui 
Anton organisât! zilnic nişte orgii la care 
luaü parte femei publice şi fel-de-fel de oa­
meni, cari intrat! şi ieşeau din palat neo- 
priţi de nimeni. Adese ori o dróie de vaga­
bonzi, cunoscuţii slugilor, noptaü la palat, 
temêndu-se a părăsi palatul ţarilor noaptea, 
pentru a nu cădea în mîinile poliţiei, care 
cutreera stradele capitalei. Prada şi furtul 
eraű aşa de obicinuite, în cît pentru a nu 
atrage asupra sa atenţiunea, Anton s’a vë- 
zut silit a fura la rîndul sëü cîte ceva.

Anton intră în serviciul palatului cu paşa-
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port falş, trecînd drept un ţâran-lucrător 
din guvernămîntul Oloneţ. In calitatea sa 
de ţgran, el se prefăcea a fi prost şi gură- 
cască, precum sínt de obicei ţ0raniî ruşî 
din guvernëmintele pur muscăleştî. La or-ce 
pas în palat el remînea încremenit de mi­
rare; cu gură-cascată, cu mîna scărpinăn- 
du-se la ceafă adese orî stetea ore întregi şi 
această purtare a sa deveni în curînd obiec­
tul rîsetelor lacheimeî palatului.

— Haide !... ţSrănoiule, ce stal şi căşti 
gura ! rîdeaü lacheii. Eşti meşter a polei, se 
te poleim mai nainte pe tine, ca să fii om 
ca lumea.

Şi fie-care din lachei credea de datoria sa 
a’î da sfaturi cum să se poarte, cum se 
umble şi se vorbească. Anton asculta aceste 
sfaturi cu mare atenţiune, ceea ce satisfă­
cea ambiţiunea şi îngâmfarea lacheilor.

In ceia ce priveşte edificiul palatului de 
earnă, apoi cu această monumentală cons- 
trucţiune Anton în curînd făcu cunoştinţa 
cea mai amSnunţită.

Cu mare curiositate el inspecta toate odăile 
imperiale, saloanele vaste, apartamentele par­
ticulare ale fie-căruî membru din familia im­
perială, avînd de lucru aproape pretutindeni.

Mare 'I a fost însă mirarea că nimic din 
bogăţiele acestor odăi nu dispare mulţumită



- 78 -

furilor, carï misuiaü în palat. Anton nu ştia 
că pe cînd lacheii furaü lucrurile mici, lu­
crurile de valoare erau păzite de poliţia pala­
tului, care nu se îngrijea de rest. Studiind 
planul palatului, Anton se convinsese că su­
frageria împăratului se afla tocmai de-asu- 
pra odăiei de sub sol, unde trăia el cu tîm- 
plarii palatului, iar între acest sub-sol şi 
sufragerie era cordegarda imperială. Această 
posiţiune a locuinţei sale şi a sufrageriei 
împăratului făcea ca dînsul să fie silit a a- 
lege tocmai acăsta drept locul unde se va 
produce explosia. Mult îl mîhnea posiţiunea 
cordegardei, dar dînsul scia, că fără jertfe 
nu se poate obţine nimic, şi în sufletul säü 
de fanatic sacrifica viaţa mai multor zecimi 
de oameni nevinovaţi pentru a 'şi ajunge 
scopul.

Se apropia sosirea ţarului, şi de aceea re- 
paraţiunile şi curăţirea palatului se făceau 
cu mare activitate. Anton avea mai cu seamă 
mult de lucru : în sufragerie, în cabinetul 
împăratului trebuiaü poleite din noü toate 
uşile şi alte lucruri. A părăsi palatul, a 
ieşi afară era cu neputinţă. Anton muncea 
din resputeri.

In Noembrie ţarul sosi din Livadia şi în- 
curînd după aceasta, poliţia arestase pe nihi­
listul polon Kwiatcowsky.
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IV.
Atentatul în contra ţarului.

La perchiziţia ce s’a făcut la domiciliul 
polonului Kwiatcowsky, poliţia a găsit un 
plan. Acest plan, studiat de către şeful gean- 
darmerieî, s’a constatat a fi planul amănun­
ţit al palatului de earnă. Pe plan sufra­
geria împăratului a fost desemnată cu o 
cruce roşie.

Această descoperire îngriji foarte mult po­
liţia, care deja ştia că comitetul executiv al 
partidei revoluţionare, condamnase la moarte 
pe împăratul Alexandru al II-lea.

Pe de altă parte, descoperirea planului în­
griji nu mai puţin şi pe Anton Cojocar.

Posiţiunea sa deveni foarte delicată.
Poliţia palatului începu a veghea. Un re­

gulament sever privitor la o pază straşnică, 
fu imediat elaborat; acest regulament de­
veni obligatoriii pentru toţi servitorii pa­
latului.

Poliţia ’şi muncea crierii, pentru a des­
coperi enigma — crucei. Crucea roşie, desem- 
nînd sufrageria împăratului, deveni un cau­
chemar pentru prefectul de poliţie al capitalei. 
Toate odăile palatului • fură inspectate cu 
cea mai mare minuţiositate, până chiar şi 
sub-solul. In odaia lucrătorilor a fost cazar-
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mat un geandarm. Colonelul guardeî pala­
tului, începu a face perchiziţie şi inspecţie 
aproape în fie-care noapte.

Anton, care deja in acest timp a isbutit 
sa introducă în interiorul palatului de earna 
o cantitate oare-care de dinamită, a fost 
groaznic surprins, cînd, pentru întîia dată, 
s’a făcut perchiziţie în odaia sa de la palat.

— Era noapte, povestea dînsul tovară­
şilor sëï, de o dată aud că uşile în sub-solul 
nostru se deschid şi intră colonelul cu şease 
geandarmi. Zîngănitivl pintenilor şi al săbiei, 
apoi vocea colonelului, care ne poruncea ca 
să ne sculăm. tot acest sgomot mő 
făcu să săr in picioare. Sub perina mea, 
aveam dinamită.... Din fericire, geandarmiî 
nicî că s’aü gîndit a căuta sub perină, şi 
s’aü mărginit a scotoci printre lucrurile mele 
şi a celor-l’alţl lucrători tîmplari. După acea­
sta toţi părăsiră odaia noastră.... Numai 
după ce ’ï-am vëçlut plecaţi, m’am convins 
c’am scăpat!

De atunci, perchiziţiele deveniră din ce în 
ce mal dese şi neaşteptate, dar, de oare-ce 
eraü tot-d’a-una foarte superficiale, — ele 
nu îngrijeaü prea mult pe Anton.

Lucru mult mal rëü de cît aceste perchi- 
ziţiî, era faptul că, de acum înainte, in­
trarea din afară şi eşirea lucrăto*’’lor din
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palat, au fost supuse unor mësurï poliţieneşti. 
Fie care lucrător la intrarea sa în palat* fu 
supus unei perchiziţiunî minuţioase: se sco­
tocea pînă şi prin buzunarele oamenilor, 
apoi eşirile lor din palat se controlaü, şi eî 
erau nevoiţi a purta mereü pe piept o 
placă de aramă cu numër. Visitele particu­
larilor fură oprite.

In aceste grele condiţiuni, Anton trebuia 
să introducă treptat dinamita în palat, şi 
apoi a organisa mina. Polonul Kweatcowsky, 
fiind arestat, în locul, sëü comitetul execu­
tiv al partidei revoluţionare, puse pe un alt 
membru al sëü, ca intermediator între An­
ton şi dînsul. Acest altuia fost — Jeleaboff.

Natura nervosă, fanatic, un tip de bronz 
al revoluţionarilor ruşi, — Jeleaboff grăbea 
pe Anton, ca să isprăvescă cit mai iute. 
Cu toate astea însă, era cu neputinţă a in­
troduce dinamita, de cit cîte o bucăţică pe 
di, şi încă această bucăţică era necesar a o 
ascunde bine, la intrarea în palat.

Aceste toate făcură ca mina să se umple 
încetul cu încetul. La început, Anton ţinea 
dinamita introdusă la palat, sub perină; din 
această causă el începu a suferi de dureri 
atroce de cap, căci dinamita evaporîndu-se, 
precum se ştie, produce un fel de otrăvire 
a sîng'îluî şi apoi o detracare a întregului

44455
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sistem nervos. Cînd cantitatea dinamitei de­
veni destul de mare, Anton a fost silit a o 
transporta de sub perină, în cufărul sëü, 
unde *1 băgă tocmaî la fund. Acest cufăr, 
trebuia să serve drept mină. După sfatul 
unor tehnici, cufărul acesta a fost pus la un 
unghiü, între douë ziduri capitale, iar pen­
tru a produce explosia, s’aü adoptat nişte 
tuburi, umplute cu un material special, ca­
pabil a se aprinde şi a arde, fără contactul 
cu aerul. Aceste tuburi fură calculate pentru 
un timp necesar, ca omul care le va aplica, 
să aibă vreme să iasă afară.

Iată întreaga ma hi naţiune, care avea să 
arunce in aer, palatul de earnă al Ţarilor.

Posiţiunea lui Anton Cojocar, în curînd 
deveni de nesuferit. Pururea atent, pentru 
a nu pierde din vedere absolut nimic din 
cele cari se întîmplaü çhlnic, dinsul mai 
trebuia să vegheze şi asupra persoanei sale 
proprii, pentru a nu avea aerul îngrijit, 
pentru a nu trăda cum-va neliniştea ner­
voasă.

Rolul sëü, el ’1 juca perfect pînă la sfîr- 
şit. Neîncrederea, bănuiala coprinsese între­
gul palat, spionii bîziiaü ca muştele vara, 
şi un singur fapt, un gest incompatibil cu 
rolul sëü de lucrător-poleitor, erau suficiente 
pentru a ’1 perde.
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Dar voinţa cu care Anton era înzestrat 
de natură, ’1 ajută în aceste momente 
grele. Dînsul ’şl îndeplinea misiunea cu aşa 
energie, în cât chiar geandarmul, care lo­
cuia cu lucrătorii împreună, prinsese la urma 
urmelor o mare simpatie, pentru acest ne- 
îndemînatic ţărănoii!.

— Ce te scarchinï la céfà, mă ! '1 dojenea 
geandarmul, cu tine vorbeşte don’ colonel, 
iar tu cu mîna la ceafa! Mujicule!... Învaţă 
o dată, pentru Dumnezeu, a fi om ca noi!...

Geandarmul avea projectele sale; el caută 
pentru fata sa o bună partidă, şi s’a oprit 
asupra Iul Anton, care ca bun meşteşugar, 
cu puţină protecţie putea să fie angajat ca 
lucrător permanent la palat. Anton, care 
pricepuse projectele geandarmuluï, se făcea 
că ar fi fericit de a deveni soţul fetei sale. 
Această istorie ’1 venea cît se poate la în- 
demînă.

Aşa dar' Anton rămînea afară de or-ce 
bănuială. Dînsul mereű acum era ocupat în 
odăile particulare ale Ţarului, poleind p'acolo 
o scară de lemn sculptat. Fireşte, că polei­
tul scărilor se fUcea în absenţa împăratului, 
dar odată, cînd printr’o întîmplare, Ţarul 
pe neaşteptate s’a întors la palat, venind 
din Ţarskoe-Selo, lucrătorul poleitor, s’a în- 
tîlnit faţă în faţă cu autocratul Rusiei.
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Acesta era singura dată, cînd aü stat 
faţă în faţă aceşti doi duşmani de moarte.

Această întâmplare, dovedise lui Anton, 
că nici o bănuială în ceia-ce priveşte per­
soana sa, nu există.

Cu toate astea însă, slugile şi poliţia pa­
latului vorbeau mereu despre nihilist!. Gean- 
darmul (Jicea lucrătorilor mereu:

— Băgaţi de seamă, căci la un nihilist 
s’a găsit planul palatului, cu o cruce roşie 
pe dineul. Nibiliştii vor să omoare pe Ţarul.

Această noutate, rëspîndi gróza printre 
slugi.

Unul din lucrători, zise o dată geandar- 
mulul :

— Mult aş da, ca să véd vr’odată p’unul 
din aceşti nihilist!. De l’aş întîlni măcar pe 
stradă.

— D’apoî cum să-l recunoşti ? obiectă 
Anton.

— Asta-!!... Se vede de o poştă că eşti 
un ţăran... Cum să-l recunoşti, dise gean- 
darmul. Nihilistul se vede de departe, frate. 
Când umblă pe stradă, áré aierul posomo­
rit, fioros... şi tot-d’a-una gata la scandal!

Aşa părere avea despre nihilist!, acest! 
abil! conspiratori, — geandarmul din palat. 
Fereşte, c’acest argus, nu vëçluse nici o dată 
pe un nihilist.
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Spre sărbătorile Crăciunului, Anton Co­
jocar prii mi de la administraţi unea palatu­
lui o recompensă de 10 ruble.

Şi misiunea sa se apropia de desnodăment.
Deja peste trei puduri (60 kilograme) de 

dinamită, eraû în cufërul sëô. Această can­
titate, după calcula technicilor, era îndestu­
lătoare, pentru a arunca în aier partea pa­
latului cu sufrageria, fără a vătăma între­
gul palat, locuit de o mulţime de oameni.

— Să menajăm viaţa oamenilor nevino­
vaţi! insista mereü Jeleaboff, membrul co­
mitetului executiv.

— Cum să menajăm? răspundea Anton. 
Orî-ce vom face, de sigur că în catastrofă 
vor peri cel puţin vr’o 50 de oameni, apoi 
părerea mea este că mai bine să peară 
aceşti nevinovaţi cu un folos pentră causă, 
de cît să piară de geaba, fără ca să omorîm 
pe Ţarul.

Şi densul cerea mereu de la comitet o 
cantitate mai mare de dinamită.

Cu toate astea, comitetul a hotărît ca 
cantitatea introdusă a dinamitei, e deja su­
ficientă. Aşa fiind, comitetul executiv dete 
ordine a isprăvi. Momentul de ales era fixat.

Pentru ca planul să poată fi pus în apli­
care, douë condiţiunî erau necesare: Trebuia 
ca Tarul să fie în sufragerie, şi în acelaş

I
I
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timp, Anton în sub-sol, fără ca acolo să fie 
altcineva din lucrători.

In sufragerie, Ţarul 'şi lua dejunul, şi prin- 
zul, fie-ce (Ji, aproape la aceiaşi oră, însă 
cu o neregulă de vr’o 20 de minute, în 
ceia ce priveşte pe locuitorii din sub­
sol, apoi totul depindea de simpla intîm- 
plare. Adese-orî s’a întîmplat deja, şi Anton 
acésta observase bine, că tocmai la orele 
de prînz, — subsolul rëmînea deşert de ori­
ce lucrător.

In luna Fevruarie, când totul a fost gata, 
şi Anton s’a hotărît a arunca palatul în 
aer,— de mai multe (Jile deja condiţiunile 
de maï sus nu ’1 favorisaü.

In aceste (Jile, el se întîlnea pe piaţa Ami- 
ralităţeî de lingă palat, cu unul din mem­
bri! comitetului executiv, şi trecînd pe lingă 
acesta îmbrobodit de ceaţa umedă a ano­
timpului, (Jicea posomorit:

— Nu s’a putut!
Aşa trecură mai multe (Jile.
In fine, într’o <Ji, anume la 5 Fevruarie, 

Anton spre orele 7 seara, ieşi din palat, şi 
apropiindu-se de Jeleaboff, care ’1 aştepta 
la unul din colţurile pieţe!, ’! (Jise :

— Gata!
Peste un minut după aceasta, un sgomot 

asurzitor se au<Ji. Dinamita a explodat. Toate
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luminile din marele edificiü a palatului de 
iarnă s’aü stins, piaţa Amiralitâţeî se în­
fundă în întuneric, de oare-ce explosia dă- 
rîmase conductul principal de gaz aerian.

Dar ce grozăvenie se ascundea în acest 
întuneric? Ce sa întîmplat acolo — în pa­
latul groaznicului autocrat?

Trăeşte el? Cîte vieţî nevinovate s’au 
stins de acţiunea fanaticului nihilist?

Nici Anton, nici Jeliaboff, nu ştiau nimic. 
Deja lumea alerga din toate părţile spre 
palat, deja o companie de pompieri sosi la 
faţa loculuî. Oamenii aceşti, scoteaü ceva 
din palat, şi la lumina făclielor aprinse, se 
putea vedea, că — eraü nişte cadavre. Eraü 
foarte multe....

Dar el? Ce s’a făcut cu dînsul ?
Anton cu Jeleaboff, trebuiau să se depăr­

teze de locul sinistrului. Pentru Anton Co­
jocar, un adăpost, sigur, era deja pregătit; 
nici o poliţie în lume, cît de dibace, nu l'ar 
fi putut găsi.

Obosit, sdruncinat moraliceşte, abia ţiin- 
du-se în picioare, groaznicul atentator la 
viaţa împëratuluï, deveni acum blîud ca 
mielul.

A scăpat! A scăpat! exclama el, aflînd a 
doua <ji că Ţarul a scăpat, şi că groaznica
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explozie a curmat viaţa la 53 nenorociţi, 
nevinovaţi.

Această ştire, produse o impresiune 
sdrobitoare asupra lui Anton, el căclu bol­
nav de frigurile nervoase, care abia nu ’l-ati 
culcat în mormînt. Aiurind, cuprins de de­
lir, bolnavul tot se plîngea, că a fost amă­
git de comitetul executiv:

—: Trebuia mal multă dinamită! striga el, 
trebui ca întregul palat să sboare în aer!

Insănătoşîndu-se, Anton n’a ertat lui Je- 
leaboff nici o dată, c’acesta T grăbise să dea 
foc minei. El consideră pe acest membru al 
comitetului executiv — ca vinovat de ne- 

. reuşită.

Arestarea lui Anton.

Schiţind în această scriere tipurile nihi­
liste, sunt nevoit a deschide aci o paran* 
tesă. Descriind sub nişte pseudonime pe 
unii din nihilist!, eü în curgerea povestire! 

v mele, mlam ţinut riguros de adevërul eve­
nimentelor descrise; materialul pentru asta, 
'l-am cules în archiva mea. Vorbind în ca­
pitolul trecut de atentatul în contra Ţaru­
lui, am rëmas, precum a. vëdut cititorul, 
credincios rolului meü de povestitor, fără a 
emite vr’o părere personală, în ceia-ce pri-
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vesce atitudinea mea faţă cu lugubrele eve­
nimente. Acum, înainte de a urma şirul po­
vestire!, cred necesar a eşi din această re- 
servă, intolerabilă pentru mine, care nu 
admit principiul biblic „ochiö pentru ochiű, 
şi dinte pentru dinte“.

Căuşele curcile cer mijloace asemenea cai- ^ 
rate — iată părerea mea. De aceia, eu, sunt 
pentru orî-ce mijloace de luptă în contra 
sistemului care domneşte în Rusia, fără 
însă a admite asasinate oculte, lie a vre­
unui spion, fie chiar a groasniculuî Tiran.

Fireşte, că într’o ţară semi-sëlbaticâ ca 
Rusia — asasinatul politic este un ce logic, 
natural, un ce strîns legat cu existenţa tem­
niţelor, fără-de-legilor, Siberiei şi a tiraniei 
medievale. Pentru a se convinge de acest 
lucru, e destul de a compara scrierile me­
dievale ale Ughenoţilor şi puritanilor din se- 
coliï XVI —XVII1) cu proclamaţiunile ni- 
hiliştilor — acelaş limbagiü, acelaş fanatism, 
aceiaşi credinţă în dreptul poporului de a 
condamna la moarte pe monarchul sëü.

După însănătoşirea lui Anton, comitetul 
executiv T-a expediat în curênd la Odesa,

*) Poynet. A short trcatise of politicdl powcr. 155S. 
Hubert Languot Vindiciae contra ti/rannos, 1579. — 
Milton, Pro populo anglicana defensio, 1651 etc. etc.
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unde el deveni membrul grupului revoluţio­
nar întocmit de Covalsky. Din acest grup, 
făcea parte pe atunci şi Stefan Stambuloff, 
marele om de stat al Bulgariei.

După procesul lui Covalsky, spînzurat, 
Anton, care a fost arestat de poliţie sub 
numele fals de Graceff, s’a vëzut condamnat 
la exil şi expediat la Pinega.

Aci, în acest oraş pierdut în mijlocul tun­
drelor1) de la nord, exilatul a trăit aproape 
douî ani. Viaţa monotonă de exilat, nu era 
făcută pentru natura ardinte, temperamen­
tul viol şi activ a lui Anton. Desperat de 
această monotonie, densul se hotărî a fugi. 
Era greü, foarte greü să strëbatà mlaştinele 
desolate, în mijlocul cărora se afla locul sëô 
de exil, era şi mai greü a înşela vigilenţa 
poliţiei locale, sub supravegherea căreia den­
sul trăia—dar, cu toate acestea, el hotărî 
a părăsi exilul şi a se întoarce la Peter­
sburg, pentru a lua din noű parte activă 
la luptele partidei nihiliste cu tirania.

Din cauza intensităţeî sforţărilor, pe cari 
partidul revoluţionar pe acele vremuri în­
trebuinţa în lungul şir al conspiraţiunilor 
sale, exilaţii, ca şi prisonieril de resbel, 
eraü cu des0vîrşire uitaţi, şi relaţiele cu el

%) Mlaştine întinse şi acoperite cu tufiş.
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abia existau. Tocmaî din această causa, An­
ton şi tovarăşii sëï de exil din orăşelul Pi- 
nega, eraü lipsiţi de toate, nu stiaü aproape 
nimic despre mersul luptei şi n’aveaü abso­
lut nici un ajutor din afară. In asemenea 
împrejurări, fireşte că fuga din exil, devenia 
şi mai anevoioasă. Pentru a fugi, pentru & 
se pregăti de fugă, Anton cu chiű şi vai a 
putut aduna vr’o 20 de ruble (50 lei). A 
mai adăsta, el n’avea răbdare.

Ploile de toamnă deja începuseră, şi în cu- 
rênd tundrele erau să devie cu desSvîrşire 
netrecëtôre, apoi după o toamnă scurtă era 
să vie o iarnă aspră, cu zăpezile mari, cu 
viscole şi ger. Aşa dar trebuia grăbită ora 
plecării, sau era necesar a părăsi ori ce în­
cercare de fugă, până la anul viitor. Anton 
hotărî a fugi imediat; el se înţelese despre 
aceasta cu un alt exilat, Orloff, care, fiind 
internat în orăşelul Cholmogorî, ’i-a desem­
nat un loc a-nume de întîlnire. Odată ajunşi 
la acest loc, ambii fugari erau să călăto­
rească împreună.

Propriu dis, orăşelul Pinega e înconjurat 
de păduri seculare, cari se întind spre sud 
pe mai multe sutimi de chilometre, iar spre 
nord se mărginesc cu tundrele nemărginite ; 
în aceste păduri mlăştinoase, e foarte lesne 
de rëtâcit, foarte lesne de a pieri de foame,
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fără a găsi In cale vre-o locuinţă de om. 
Adese oii, călătorul în aceste păduri sălba­
tice, întllneşte în cale urşî şi potaie de lupi, 
adese-orî noaptea vede scânteind de pe co­
paci ochii fosforescenţi aï pisiceï sălbatice, 
şi rare oii, foarte rar, câte vr’un vînător 
aborigen, locuitorul tăcut al acestei ţ0rî ne­
ospitaliere.

Oamenii din lumea civilisată, europenii, 
in general, când îşi închipuiesc asemenea 
ţări sëlbatice, le consideră situate în fundul 
Africeî, şi nici unuia din eî nu-î trece prin 
gând că in Rusia europeană, colo la nord, 
există guvernăminte întregi, ca de pildă 
guvernământul Arhanghelsc, egal unei Franţe 
şi jumătate, şi care în întregimea sa se 
compune numai şi numaî din păduri şi mla­
ştini. In mijlocul acestor pădurî şi mlaştini, 
guvernul Ţarilor exilează pe i ni micii sei de 
moarte.

Călătoria per pcdes apostolorum nu înspăi- 
mînta de loc pe Anton, de şi acest fel de călă­
torie trebuia să dureze (Jile întregi şi calea sa 
trebuia sô treacă prin desişul necunoscut al pă­
durilor. Ursul, lupul, ba chiar potaiele de lupi 
nu’l înspàimîntaü ; el n’avea frică de cât de 
geandarmul rus, această unică specie de 
homo scqriens, care există în imperiul mus­
calilor. Dar tocmai pentru a scăpa din ghia-
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rele acestc-ï bestii, lucrul cel mal bun era 
sä fugă în desişul pădurilor, unde trăiesc 
urşii şi lupii.

Şi Anton părăsi într'o seară orăşelul Pi- 
nega, păşind cu încredere sub cupola verde 
a brazilor, şi dispărând în curând în mijlo­
cul pădurilor. Cu inima tresăltândă de bu­
curie, cu pieptul, care se ridica slobod, as­
pirând aerul curat al pădure!, Anton se 
călăuzea în calea sa cu ajutorul unei busole.

In pădurile guvernământului Vologda şi 
parte în guvernământul Arhanghelsk, ţăra- 
niï vînëtorï aü obiceiul de a se folosi de 
busolă; în pădurile tristei lor patrii, ca şi' 
pe mare, omul nu se poate orienta de cat 
după stele sau cu ajutorul busolei.

Drumul era foarte greü. Adese ori cără­
rile ce serpuiaü prin desiş, eraü stăvilite cu 
trunchiurile giganţilor, culcaţi la pământ de 
furtună, alăturea cărarea era tăiată de mla­
ştini, acoperite cu un covor verde de plante, 
care înşeală pe călâtor şi-l atrag în mre­
jele sale fără fund. Mereü, mereu, trebuia 
ocolite aceste locuri primejdioase, mereü tre­
buia lungită calea şi fără de aceasta deja 
lungă şi obositoare.

Se înoptase. Sub cupola deasă a arborilor 
seculari, noaptea e neagră ca besna, căci în 
fundul pădurilor nu pătrunde acea lumină
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difusà a cerului, care aproape nu dispare 
nicï o data sub cerul nemărginit al câmpi- 
elor. O ploae măruntă începu a cădea. Această 
schimbare a timpului era favorabilă fugaru­
lui, dar de altă parte sili pe Anton de a se 
opri. Ostenit, dênsul în curând îşi găsi un 
locşor mai uscat, se culcă pe un strat 
moale de frunze uscate, şi acoperindu-se cu 
cojocul adormi ca un copil. De asupra sa 
vîntul de toamnă cănta cântecul sëü mo­
noton, iar de pe crëngile brazilor legănaţi 
de vînt picuraü lacrimi de ploaie.

Dimineaţa, Anton descoperi un ce neplă­
cut; proviziunea sa de pâine era rëü mu­
iată şi turtită. îmbucând ceva din merin­
dele ce dênsul avea în desagă, fugarul păşi 
înainte. Ploua ziua întreagă ; pâmêntul de­
venise foarte alunecos, iar pădurea din ce 
în ce mai sëlbaticâ. Părea că pe aceste lo­
curi, nicî o dată încă piciorul omului nu 
călcase. Această privelişte sëlbaticâ a pă­
dure!, începu a '1 îngriji. De şi avea com­
pas, totuşi începu a se îndoi, dacă nu cum-va 
a rëtâcit. Aü mal trecut vr’o trei <Jile. în­
cetul cu încetul Anton prinse curagiü ; acum 
nu se mal temea de a fi prins, era convins 
că s’a depărtat îndestul de locul de exil. 
Seara, când se însera bine, el îşi făcea acum 
câte un foc, la care se încălzea şi ’şî usca
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hainele. Picioarele, obicînuindu-se la umblet, 
nu’l mal dureaű aşa, şi dênsul începu chiar 
a cânta şi a şuera, pentru a turbura puţin 
liniştea groasnică a pădurilor. Un singur lu­
cru îl plictisise — merindele din desacT, din 
cauza ploilor şi umezeleî, se prefăcuse în- 
tr’un fel de turtă, de nu se mal distingea 
de e pâine saü aluat, amestecat cu untură 
şi peşte sărat. In fine plóia stătu şi în a 
cincea <Ji Anton observă că pădurea începuse 
a se rări ; peste puţin după aceasta dênsul 
ieşi în câmp.

înaintea sa se desfăşura o privelişte fru­
moasă. Un orizont imens împrejurul sëü— 
iar colo în depărtare şerpuia un rîü alba­
stru cu nişte maluri smălţuite, cu insule 
venjï, carï se perdeaü în depărtare. Tocmai 
spre acest rîü şi trebuia, după planul sëü, 
să iasă dênsul. Acum era necesar ca să se 
grăbească, pentru a se întîlni cu tovarăşul 
sëü Orloff. Ei se apropie de mal, unde cre­
dea că v’a da peste vr’un pescar, care să ’1 
treacă dincolo de rîü. In adevër, pe malul 
rîuluï dênsul găsi o mulţime de pescari cu 
luntrele lor, dar nici unul n'a vrut să’l ducă, 
zicênd că sunt ocupaţi. In fine, după multă 
stăruinţă, unul din pescari consimţi şi ’1 
transporte peste rîü. Debarcând pe mal, An-
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ton în curênd veni acolo, unde avea sa se 
întălnescă cu OiiofF, dar nu '1 găsi.

Ce să facă?
Hotărî să mai aştepte ; aşteptă el trei 

dile, până avu merinde, iar după ce merin­
dele s’aü isprăvit, Anton se vëzu silit a 
merge înainte.

De acu înainte avea să meargă prin lo­
curi populate, deci trebuia să bage bine de 
samă, ca să nu cază cum-va în mftnile po­
liţiei. In curénd el jajunse la un pod peste 
rîul Dvina. Acest punct, precum ştia el, e 
cel mai primejdios, căci tocmai aci de obi- 
ceiü poliţia stătea la pîndă şi pîndea pe fu­
gari. Ajungênd la un sat, Anton întilni în 
cale pe un locuitor, care privindu-1 cam chio- 
rîş îl opri şi-i zise:

— Unde mergi? Spre pod?
— Da.
— Apoi prost eratic mai eşti!
— De ce?
— Cum de ce? Nu ştii, omule, că la pod 

poliţia vë prinde, ca pe nişte potîrnichî... 
Acum, tocmai geandarmiî stau acolo la pîndă, 
prin tote satele, pe la noi s’.a dat ordini la 
primari ca să vegheze, căci doui arestanţi 
au fugit. Pe unul din aceştia l'aü şi prins 
deja, acum astéptà poliţia şi pe cel-l-alt...



— 97 —

Aşa a aflat Anton, cum că Oiioff e prins. 
Tëranul care '1 bănuise, îî zise în urmă:

— Fugi d’aci, şi ascunde-te pe unde ştii, 
că vëd cine eşti! Te vor prinde pe la noi, 
vom fi siliţi să dăm caii şi căruţa ca să te 
ducem cu geandarmï pênë la Arhanghelsc, 
şi acum avem de lucru. Nici de tine, nici 
de noi nu e bine.

Aşa a scăpat Anton de capcana geandar- 
inilor.

El a venit la Petersburg, împreună cu o 
echipă de lucrători. Peste o lună însă fu 
arestat şi condamnat sub nume falş ca va­
gabond la un an de închisore. Rëcind în în- 
chisóre, Anton căpătă pneumonie şi muri 
la spital, fără ca guvernul rus să fi aflat ce 
duşman groasnic al absolutismului se as­
cundea sub masca unui ordinar era tic.

Aşa s’a stins acest om de o energie fără 
seamăn *).

’) ïnlêia ediţie a acestei povestiri s’a tipărit in 
„licvista Noua“ anul al VIMea.
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