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în semn de stimă, şi iubire.



DRAGOMIR

I

Sala şcoalei comunale, era plină de lume, căci 
în ziua de «Sîm-Petru» dascălul satului, Dom­
nul Vintilă Udrea, avea să impartă premii şco­
larilor, cari s’au silit în cursul anului.

Părinţii şi rudele, primarul şi toţi consilierii, 
veniseră să aziste la această serbătoare măreaţă, 
unde aveau să asculte, şi cuvîntarea, pe care tre­
buia să le o ţină Domnul Vintilă Udrea.

Chiar flăcăii şi fetele alergaseră de la horă, care 
nu era departe de scoală, sub umbra unui nuc 
bătrîn şi bogat în frunză.

însuşi lăutarul Oniţă se aşezase pe pragul uşei 
cu vioara la subţioară, de unde se uita uimit la 
Domnul Vintilă Udrea, înconjurat de o mulţime 
de buchete de flori si tot atâtea coroane de frun-

f

ză verde.............
Era curios şi însuşi Tolea, văcarul satului, căci 

nici el nu lipsia de la ceremonia publică.
Căldura din luna lui Iunie înăbuşia lumea din

scoală.»
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Domnul Vintilă incepu cuvîntarea. Dumnialui 
vorbi sătenilor în câte-va cuvinte inţălept alcă­
tuite de marile foloase ce căştigă omul, care tre­
ce prin şcoală; făcu o comparaţie minunată între 
ştiinţă şi mult dorita lumină, precum şi între ne­
ştiinţă şi urîtul întuneric.

Le arătă ca un petagog destoinic, cum silinţa 
la învăţătură se recompensează cu cununi, cari 
însemnează admiraţiunea, lauda şi stima noastră 
pentru acei ce merită a fi încununaţi, şi indemnă 
pe toţi locuitorii fără excepţie, fie ori cât de sé­
rac ar fi cine-va, să ’şi trimită copilul la şcoală, de 
unde poate asculta numai pilde frumoase şi cum 
trebue să se poarte în lume.

Notabili satului cu proprietarul în frunte as­
cultau cu luare aminte şi printre ei se auzia din 
când în când: da, aşa e, aşa e! Iar Tolea văcarul 
mai amplifică: aşa e, de me deteau a-i mei la în­
văţătură eşiam şi eu maî procopsit, nu rămâneam 
văcar.

După ce sfărşi Domnul Vintilă Udrea cuvin- 
tarea-i, incepu să cheme la apel pe cel de ântâiu 
premiant al clasei a IV-a: Dragomir Munteanul zise 
el, pe când în sală domnia cea mai mare tăcere.

«Copilul reposatului primar,» ziseră maî mulţi 
din bănci, pironindu-1 cu privirile.

«Băiatul ăsta sa silit mai bine ca toţi,» zise 
Domnul Vintilă, depunênd pe fruntea elevului pe 
care-1 numise Dragomir Munteanu, cea mai aleasă 
cunună, şi dându-i cărţile ce i se cuveniau.



7

— «Mama e aci Dragomire?» ’1 întrebă Dom­
nul Vintilă.

— «Nu e aici,» respunse Dragomir sfios.
— «Dar de ce n’a venit şi Dumniaei? urmă 

Vintilă.
— «Fiind-că e bolnavă rêu,» respunse copilul 

podidindu-1 plânsul.
«Taci, nu plânge, nu,» ’i zise Domnul Vintilă, 

netezêndu-i perul mătăsos.
«O să-i treacă mamiţei—vezi să fii tot aşa de 

cuminte precum ai fost până acum.
Copilul reposatului primar Munteanu, trecu prin­

tre mulţimea curioasă, care privia ţintă la el, în 
cât nu scăpă nici de curiositatea lui Oniţă lău­
tarul nici de a lui Tolea văcarul. După împăr­
ţirea premiilor ceremonia se sfârşi.

Dragomir se duse acasă purtându-şi cununa pe 
cap şi cărţile la subţioară, ca şi alţi copii, cari 
formau un cortegiu în urma lui.

Hora se încherbă Ia loc. Flăcăi şi fete multe 
rîdeau şi se înveseliau, unii prinşi în horă, alţi 
mai în raznă, schimbând pe bete o sărutare în­
flăcărată; după aceia iar se prindeau în horă fie 
care lângă mândra Iul: flăcăii în cămăşi cusute 
cu flori şi la pălării cu panglici tricolore, fetele în 
costume naţionale şi mai minunate.

Uncheşii şi leliţele de o parte steteau la sfat şi 
taina lor se résuma într’o singură vorbă: «tine­
reţe, tinereţe, eh 
ca ei.»

am fost şi noi odată
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Din când In când se vedea eşind din şcoala 
câte vre un copil, purtând cu o mândrie naivă 
cununa pe cap.

Copilul reposatului primar, fusese în ziua acea 
subiectul de vorbă al tutulor sătenilor

De nu s’o prăpădi numai şi mumă-sa—ce bă­
iat cuminte ziceau unele femei, vecine cu Maria 
lui Munteanu.

Una de curând venită aduse vestea, ca auzi 
chirăind pe Tudora, fata Măriei, pe când trecea 
pe lângă casa lor.

«Sermana de ea!» ziseră cele-l-alte îndoioşate. 
«Şi e singură cuc—nu ştim sora ei e aici au ba?»

In vremea aceasta Tudora, sora lui Drago mir 
mai mare de cât el, fugise din casă, smulgêndu- 
şi perii şi ţipând pe linia satului, să aducă pe 
Dragomir de la scoală, fiind-că muma lor trăgea 
să moară şi murinda ceruse să’şi vază odorul.

Dragomir tocmai renia cu cununa pe cap şi 
cu cărţile la subţioară

«Fuga Dragomire, fuga puiule, Mama moare 
puiule»
fată, care apucând de mână pe Dragomir alergă 
cu el în curtea casei lor.

Tuşea Lena venise de la oraş, unde se dusese 
să cumpere doctorii pentru bolnavă şi acum îşi 
ştergea lacrimile şi se silia din toate puterile să 
nu ţipe la vederea lui Dragomir. «Vino Maică, 
vino,» zise tuşea Lena, luând pe Dragomir din mâ­
na Tudoréi şi apropiindu-1 de patul Măriei.

. începu să se bocească sermana
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Tăcerea din casă era sublimă; suspinele din ce 
în ce mai stinse a-le bolnavei mai întrerupeau 
liniştea de cripdă.

La spatele bolnavei, în firida icoanei, ardea o 
lumînărică de ceară, rămăşiţa unui coşuleţ de la 
paşti.

Pe o masă de lemn câte-va sticle de doctorii
goale; prin două fereşti pătrundeau razele soarelui 
în camera jelei.

Copilul se apropie de mamă.
Bolnava deschise ochi cu o durere chinuitoare.
Se forţă pentru cea din urmă oară .... clă-

si un zimbet dureros itină uşor din cap 
se zugrăvi pe conturul gurei o lacrimă, 

se scurse din globi ochilor 
duşi în fundul orbitelor, apoi făcu un gest din 
mână, iar Dragomir cu ochi roşi de plâns se a- 
lipi de peptul mumei sale.

Mariá ’şi ţinu copilul câte-va clipe la piept, se 
mai uită încă o dată la el, apoi la Tudora şi 
pronunţă stins de tot: «să nu te laşi de învăţă­
tură Drag. . . . meu .... Leno .... aibi grije 
de ei. . . .»

Apoi închise pleoapele, braţele ’i căzură în lă­
turi şi ’şi dete duhul.........

Tudora şi Dragomir ţipau, tuşa Lena tremura 
de jele şi de groază, iar Maria întinsă şi rece 
dormia somnul de veci. . . .

Tudora şi Dragomir remaseră de aci înăinte 
orfani sub îngrijirea tuşei Lena.

numai una
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Muma sa ’i recomandase în ora morţei să nu 
se lase de învăţătură şi el respecta voinţa repo- 
salei a cărei siântă imagine Fa însoţit în tot 

locul. Intr’o zi se hotări să plece din sat.
Tudora însă îşi iubia frăţiorul şi ’nu l’ar fi 

lăsat să se înstrăineze pentru ori-ce în lume, de 
aceia ea ’1 ruga cu lacrimi în ochi să mai in- 
gădue, pană ce tuşea Lena, va putea să vînză 
casele cu un preţ convenabil şi apoi să se mute 
cu toţi la oraş, dar Dragomir nu mai avu răb­
dare şi plecă în oraşul cel mal apropiat de co- 
muna-i natală în căruţa primarului, lăsând pe 
Tudora în grijea tuşei Lena.

«Mă duc la învăţătură Tudoro dragă,» fură cu­
vintele lui din urmă, «nu te întrista, nu, am să- 
ţi scriu şi tu să-mi răspunzi.» şi se duse singur 
singurel printre străini.

II.

— «Dragomire?»
— «Ce pofteşti Domnule Simonis?»
— « Ţepoftesco,—eu nu poftesco, euporunţesc 

să stropeşti, să meturi bine si pe iirma să iei 
un paio de metur să scoţi bobite ala ele ores, 
ţe a scăpat printre crăpăturile tarabei: sete 
bobi asi, clou-seţe mâine, continuă Simonis bă­
canul, se faţe un gogi anii ti saco.

Mai priţeput?»
— «Da Domnule Simonis.»



11

Şi Dragomir, băeat în prăvălia D-lui Simonis, 
fără să mai stea mult de vorbă, luă într’o mână 
stropitoarea, în cea-1-altă mătură; sfârşi in câte- 
vă clipe de măturat, căută un paiu de mătură şi 
se apucă să scoată de prin crăpăturile tarabei 
boabele de orez bob cu bob, căci aşa ’i porun­
cise Domnul Simonis.

Lumina zilei începu să se arate azurie prin o- 
bloanele deschise a*le prăvăliei situată pe două 
din stradele oraşului monoton încă de dimineaţă. 
Dragomir stinse lămpile, căci se luminase deja. 
Sculându-se în fie care zi cu două ceasuri pănă 
în zori, sfârşia cele-l-alte trebi înainte de a începe 
să ’nglolească muşterii prăvălia : împachetase 
peste o sută chilograme de zahăr şi le aşezase 
sub tarabă; pregătise porţiuni obijnuite de mac, 
piper, stafide, migdale, vanile ect; expusese lăzile 
de portocale şi lămâie; aşezase la locul el tini­
cheaua cu gaz şi alte articole al căror loc era 
destinat afară din prăvălie; se duse în sfârşit mai 
în fundul prăvăliei, unde sfârşit de oboseală se 
rezmă cu cotul mânei de tarabă, care se prelungia 
pănă în fund.

Cu capul plecat, încercându-se să resfoiască 
paginile unei cărţi, părea că să fereşte de a pro­
duce vre-un sgomot prin întoarcerea foilor, ce ar 
fi putut deştepta curiositatea lui Simonis, care 
în acest minut îşi sufla mucul de ţigară din ţi­
gareta-! de chihlibar.

— « Dragonin %e ? »
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—«Porunciţi,» se auzi Dragomir din fund.
—«Te lucrezi?»
— «Am isprăvit ce aveam de făcut*
—»Si acuma să clormimo, nu este a sa ?
—»Ba eu cred că nu, dar dacă e ceva, ir ave ţi 

de cât să porunciţi şi îndată se va face».
Simonis la aceste zise, îşi plimbă privirile prin 

toate părţile, prin saci cu marfă, aşezaţi în ordine 
şi prin rafturi şi văzend, că totul e în regulă 
încleştă fălcile, murmură ceva neîntêles, se aşeză 
ca un stâlp la uşa prăvăliei şi părea nerăbdător 
de nesosirea muşteriilor pănă în vremea asta pe 
când Dragomir îngâna: «dacă zece lucrători, lu­
crând câte nouă ore pe zi în zece zile sfârşesc 
o casă, apoi cinci-spre-zece lucrători lucrând câte 
două-spre-zece ore pe zi o vor sfârşi în cinci zile, 
şi închise repede aritmetica lui Haret, căci cine­
va intra în prăvălie şi după acei cine-va altul şi 
iar altul pănă ce gloata deveni ca la moară.

Simonis era sgărcit şi n’ar fi ţinut doi băeţi 
în prăvălie pentru toată lumea, de aceia se auzia 
cât îi lua gura: «iute.
Dumniaei zahăr? la Dumniaei orez? ai primit 
parale pe mac, pe stafide, pe piper?, etc.

Intre un-spre-zece şi două-spre-zece se mai 
potolise lumea în prăvălia D-lui Simonis şi acu m 
din când în când se mai auzia câte o germană:
«ein kilo launstein ich bitte.»

1

Plecase şi aceasta din urmă; sosise vremea prân­
zului şi lui Kir Simonis ’i era foame.

ai dat laiute.
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—« D i 'açjomire ? »
Porunciţi, Die Simonis?»

—Spune la cocoana să pue masa, este do­
li spece si trébue să muncăm.

Dragomir se grăbi să treacă prin uşa din tund în 
al doilea etaj, să anunţe pe cocoană că Kir Si­
monis pol teste să vie la masă.

Intr’o clipă fu înapoi spuind D-lui Simonis că 
deja e aşteptai.

Mulţumit că rămâne singur resioi istoria.
In acest timp însă o ţigancă intră în prăvălia 

din colţ «la spiţerie» să târgue picături de inimă, 
de al cărei dor se văi la.

Dragomir lâră să se mai mişte din Ioc o în­
dreptă la farmacie, spunendu-i cum că aci e bă­
cănie.

Dar ţiganca în durerea ei, ne-vrend să*i dea 
crezământ, hesită o clipă, asl-fel că, pe când Kir 
Simonis apărea din tund în vîrful degetelor, obij- 
nuit tot-de-una să surprindă câte ceva.... aude 
din gura lui Dragomir, că nu este, nu e. Ţiganca 
eşise din prăvălie însă Simonis, care cre­
zuse, că Dragomir, ’i gonise muşteriul din pră­
vălie, îngălbeni de mânie şi apropiindu-se de Dra­
gomir începu din ce în ce mai furios: «asa, în 
lipsa mea goneşti muşterii si ţitesti la cărţile aste? 
Ie, ţe, le însemnează cărţile aste* şi începu să a- 
runce prin toate părţile tot avutul lui Dragomir; 
nişte cărţi de scoală, de care nu se despărţise 
de cum părăsise clasa a lV-a primară. Dar Kir

—«
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Simonis nu se mulţumise sà le asvârle cât colo, 
ci pe cartea ce punea mâna o şi sfâşia vultureşte 
aşa în cât într’o clipă un maldăr de foi risipite, 
sburau prin toată prăvălia, în urma căror Dra- 
gomir, suspină amar.

Simonis, furios, trecu repede cu un şir de chei 
pănă la cassa de bani; o deschise, luă catastiful 
unde se afla contul lui Dragomir, murmură ceva 
ne-înţeles, în timp ce Dragomir sta smirnă, şi 
cu un ton caracteristic grecilor, esclamă: «iacus, 
na me clefti. ... sa p1eţi de la mine, D ta esti 
un hoţo, aide, na socotala, ţinti luni cate trei- 
zeţi lei faţe o sulă ţinti zeţi, opt-zeţi ai primit 
poftim si resto; aid, aid, dar curândo să pleţi 
de la mine.»

Dragomir, vru să-i explice, că n’a gonit muş­
terii din prăvălie, ca aceste cărţi i-au fost dăru­
ite drept premiu la finele clasei a IV-a primară, 
ca pe nedrept îl in vi no vă ţeste, dar Simonis ce în- 
ţălegea de una ca asta: nu mai era nimic de fă­
cut în faţa lui Kir Simonis, care nu se încredea 
el însuşi în mâna sa cea stânga. Spirit viclean, 
se temea de ori-ce semen al seu, că-l va întrece
în şiretenie.

1

I studiase Dragomir firea, de acea nici că in­
sistă mal mult, şi adresânlu-i un «rămâneţi cu 
bine D ie Simonis,» de la care n’a mai primit 
nici un respuns, eşi din prăvălie, se duse de ’şi 
impăchetă rufăria în cu éras, tocmi o b'»rje şi 
merse drept la gara. Plăti birjarului după ce se

i
1
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informă de sosirea şi plecarea trenului, trecu la 
cassă să-şi scoată bilet de drum şi se aşeză pe 
o bancă de pe peronul gării, ţintind privirile cu 
interes din cotro trebuia să vină trenul, a cărui 
apariţiune o aştepta cu mare nerăbdare.

Soneria gărei anunţase deja, că trenul pornise 
din gara precedentă; după câte-va minute omul 
de serviciu sună clopotul de trei ori, iar pasagerii 
steteau gata, grămădiţi pe peron să ocupe fie 
care locu-i prin vagon.

O coloană de fum ameninţătoare se vezu a- 
propiindu-se în direcţia şinelor, apoi. ca un balaur 
din poveşti, apăru dintr’o cotitura locomotiva, în 
urma cărei veniau în pripă vagoanele ca nişte 
năluci; o huruitură de roate, o fluerătură ascuţită, 
un făşăit puternic produs din eliberarea aburilor 
prin ţevile ascuţite şi în sfârşit trenul se opri, 
iar un conductor, dându-se cel de ântăiu jos, 
strigă cât îi lua gura: «25 de minute». Oameni 
de toate naţiunile: nemţi, italieni,greci, sârbi, turci, 
etc. se grămădiră pe peron.

Dragomir se perduse în acest furnicar de lume; 
auzise din gura conductorului cât timp va sta 
trenu în gară, de acea nu se prea grăbi să ocu­
pe loc în vagon.

Mai erau încă vre-o zece minute şi trenul tre­
buia să ’şi urmeze calea. Pe peron lumea se 
mai inpuţinase.

Dragomir se sui în vagon, se retrase într’un 
colţişor şi la sgomotul produs de zăngănitul roa-
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telor căzu pe gânduri şi nu se trezi din piroteală 
de cât la glasul brusc al conductorului, care 
veni sâ vizeze biletele.

Conductorul trecu inăinte, iar Dragomir căzu 
din nou pe gânduri. La ce se gândia?

Trecut, presinte şi viitor, probleme, pe cari nu 
le pricepea şi nici ca sâ încercase sâ le deslege, 
îi frământau creerul. Nenorocirile fac pe om mai 
prevăzător.

Dragomir împlinise 15 ani şi grijea acelui mâi­
ne indoelnic îl ingrozia.

Când se văzu într’un vagon printre atâta lume 
străină, depărtându-se din ce în ce mai mult de 
comunali natală, îl trecu un dor de acasă de 
mormântul părinţilor sei, dar mai cu samă de
soră-sa orfană ca si el.

1

Sermana lui sora, părea că pricepe, cum oda­
tă plecat nu-1 va mai vedea, căci acum se ducea 
fără să se mai opri asc à, fără să se mai întoarcă 
în sat la densa să-l mai vază. . . .

Acest dor îl ţinea încătinat cu trup şi suflet 
de casa-i părintească. Soră-sa ’1 rugase mult, să 
nu-o părăsiască, să rèmâie pe lângă casă, că doar 
o fi vre-un D-zeu al săracilor, dar cine s’ar fi 
putut împotrivi firei lui?.

«Ce să fac eu aci, respundea el soru-sei, me 
duc departe să më fac om; am certificat de pa­
tru clase primare, şi’mi place să învăţ înainte: or 
ajung ceva, ori mai bine mor». . . .
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Şi de la aceste idei temeinice nu l’a putut a- 
bate nimeni.

Dar când se văzu răpit în sborul trenului şi 
dus înainte, fără să ştie nici el unde merge, îl 
podidi un plâns chiar în vagon, de aceia îşi a- 
coperi faţa cu amăndouă mâinile şi ’şi întoarse 
capul spre fereastra deschisă

Totuşi nu scăpă de curiositatea câtor-va cocoane 
mai nervoase.

O cocoană şiopti vecinei sale: «ce o avea soro, 
băeţaşu ala de plânge?» întrebare, care ajunse 
la urechile lui Dragomir, cea ce-1 făcu să se o- 
priască din plâns.

Trenul fugia, ca o nălucă; Dragomir reculegăn- 
du-se îşi zise: de-mi va ajuta D-zeu să reuşesc 
la examenul de bursă!

Cu acest gând păşia el în capitala ţârei, unde 
nu mai fusese nici odată şi nu’şi o putea închi­
pui cât e de frumoasă şi cât e de mare.

Băiatul din prăvălia lui Simonis băcanul nu­
tria de mult acest gând să dea examen de bur­
să, de aceia nu incetase de a se ocupa cu pro­
blemele aritmetice, nici în timpul serviciului.

Era ziua de 26 Iulie şi Dragomir se gândia că 
are destulă vreme să mai repete cele învăţate : se 
baza pe cunoştiinţele sale, mai departe Ia alte 
piedeci—la răutatea oamenilor la câte alte in- 
vestigaţiuni nu se gândia câtuşi de puţin.

Nu’şi putea inchipui cât e de greu să treacă 
peste barierile înălţate de invidia şi trufia ome-

2
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nească, când cine-va e sărac şi n’are pe nimeni 
In lume.

Ţiganca, biata ţigancă, ’i eşise în drum, ca o 
înţăleaptă ursitoare sa i schimbe mai curând di­
recţia vieţei, aşa precum plănuise de mult însuşi 
Dragomir.

Banii, de ocamdată ’i ajungeau ca să întâmpine 
primele necesităţi.

Cu cât trenul îl apropia de capitală, cu atât 
simţia în sine nu ştiu ce emoţiune; inima începu 
să-i bată mai cu putere; un neastâmpăr se vedea 
în toate mişcările sale; nu cunoştea pe nimeni în 
acest labirint, unde’l ducea destinul; nu cunoştea 
nici o stradă şi la ori-ce pas putea să se rătă- 
ciască.

La cine ar putea să găzduiască, se gândi un 
moment.

«La hotel?» La hotel lui nu-i venia la soco­
teală. Cu bani ce-i avea se gândia că va avea 
mult de luptat: unde mai pui cărţile şi mâncare, 
căci până «Za internare,» mai erau două luni 
cel puţin.

Aceste toate îl făcură mai timid şi mai scep­
tic de cum se apropia de capitala ţărei.

Intre acestea trenul dete o fluerătură lungă şi 
ascuţită, dovadă că se apropia de capitală.

Dragomir îşi luă în mâini cufăraşul şi sta gata 
să se dea jos pe peron.

Era atâta lume la gară, că ori-ce câlètor tre­
buia să treacă unul câte unul printre 2 şiruri de
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oameni, cari formau o strâmtă potecuţa pentru 
ca să lase drumul liber călătorilor pănă’n cea-1- 
altă parte a gărei de nord. Globurile luminoaseţ 
aşezate din distanţă în distanţă, felinarele alimen­
tate cu gaz aerian, sutele de birji, tramvaiurile, fă­
cură pe Dragomir să-şi uite de unde vine şi în­
cotro se duce «cesgomot! ameţeşte omu,» mur­
mură şi păşi înainte încotro se îndrepta mulţimea.

Observă, cum mulţi se aşează în tramvaiuri, dar 
temendu-se de vre-un preţ exajerat şi tot de-o- 
dată ne-ştiind unde ’1 poate duce, renunţă Ia idea 
aceasta, de aceia o porni înainte, unde l’o scoate 
norocul: şi se duse, se tot duse pănă ce năduşala 
incepu să-i curgă şiroae pe faţă pănă ce se sim­
ţi sfârşit de oboseală, fără să mai dea de capăt
acestui oraş.»

Ora înăintase şi Dragomir încă rătăcia pe che­
iul Dîmboviţei. In dreprul Bisericei Balaşa Doa­
mna, trecu podul, înainta pe calea Rahova fără 
să-şi dea seama în cotro va însenina. In apro­
piere, un fel de cârşmâ-birt, se afla încă deschis 
pe vremea aceia. «Aci voiu găzdui;» şopti, apoi 
intră în birt.

— «Domnule, vë rog, aveţi camere de găzduit?».
— «Da,» fu respunsul birtaşului, dând poruncă 

■celui de ântâiu băiat, ce-i sta înainte, să conducă 
pe Dragomir într’o cameră.

Băiatul îl conduse într o cameră nu tocmai mică 
mai mult lungă de cât lată.

Paturi erau destule. Băiatul îl pofti în termeni
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neglijenţi: «pofteşte unde-ţi place Domnule, că tot 
un franc plăteşti».

In sfârşit ceru ceva de a-le mâncârei: îmbucă
de vre-o două trei ori si ostenit cum era adormi»
fără să-şi poată face nici măcar un mic plan cer 
va face pe ziua de mâine.

In somn avu diferite vedenii unele mai fioroase 
de cât altele.

Des de dimineaţă sări din pat ca speriat de 
ceva, se frecă la ochi şi se uită pe fereastră în 
curte.

Se luminase deja. In câte-va momente fu îm­
brăcat.

Plăti datoria, încredinţă cufăraşu birtaşului drept 
siguranţă că va mai veni şi eşi pe acelaş drum. 
pe unde venise.

Ziua aceasta ca şi altele vre-o 20 de a rîndul 
le a jeriit pe la direcţiunile şcoalelor, unde spe­
ra că va fi înscris printre aspiranţii de bursă, dar 
în zadar, era prea de timpuriu, căci toţi şi toate 
se aflau în vacanţe.

Sfârşit de osteneală, se întorcea la gazda sa, 
căreia ’i plătea regulat în fie care dimineaţă, când 
iar trebuia să colinde prin perdutele strade a-le 
capitalei, să încerce şi iar să mai încerce.. . .

Birtaşul se mira, unde mănâncă Dragomir în 
cele l-alte zile a-le sëptàmânei, că doar joile şi’ 
duminicile cerea să-i se dea câte o porţie de 
mâncare şi câte o bucată de pâine, aşa că în tot-

I

:
ii
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«de-una să nu treacă peste suma de cinci-zeci de 
'bani la fie care masă.

Mihai Cotlaru, birtaşul se mira de ce Dragomir 
numai joia şi dumineca mănâncă la birtul seu? 
pănă când într’o seară vëzêndu-1 atât de mult 
schimbat ia faţă, palid şi ars de soare se hotărî 
:să-l întrebe.

Da bine Dragomire, unde mănânci D-ta 
în timpul zilei?»—Unde pot.

—Cum aşa?
—0 ... ce să-ţi mai spui, n’am nici o masă 

regulată. Fiind prea mult îngrijorat cu chestia 
bursei mele, nu më îngrijesc de loc unde şi ce 
mănânc.

Mihai Cotlaru, crezênd câ nu este în drept de 
a mai insista asupra întrebărilor, tăcu şi se mul­
ţumi să încheie conversaţia cu un «Dumnezeu 
să-ţi ajute băete.» Dragomir se jena bine inÇëles, 
să-şi arate starea sufletească către gazdă, care 
Tar fi putut umili doar, cum gândia el şi fără 
folos.

— «

Zile lungi de vara intr’un oraş imens, mai mult 
nemâncat şi nebăut, (căci şi de sete omul străin 
şi sărac se poate prăpădi în capitală) le trecea 
cu amarul în suflet.

Şi totuşi nici o clipă de furie în contra ursitei, 
nici o idee bizară în creerul lui, de a-şi curma 
:şirul suferinţelor odată pentru tot de-una.

Era dumineca în zori de zi. Dragomir îşi în­
dreptă păşii către biserica Sf. Spiridon să se roage
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celui puternic pentru a-1 ocroti cu paza sa şi sâT 
ajute în calea pe care a apucat-o, căci: sunt 
fericiţi cei curaţi cu inima, că acea vor vedea 
pe Dumnezeu... şi cele-l-alte le preparase in- 
de ajuns pentru examen şi Dragomir ţinea să se 
prezinte lui D-zeu, să’şi spue focul, ce’l arde pe 
inimă.

Ast-fel se gândia pe câncl păşia pragul biseri- 
cei, cu evlavia unui ermit şi cu ochi lui lăcrîmă-
tori de suferinţă.

?

Se aşeză într’o raznă a bisericei si cu mintea 
pironită la cel sfînt începu să se închine ca un 
năzăritean în floarea vârstei.

Şi nu eşi afară de cât odată cu Păstorii bise­
riceşti.

1

Prezenţa lui Dragomir în biserică atrase nu­
mai puţin atenţiunea lor.

Când fu să iasă din Biserică, se întoarse pen­
tru cea din urmă oară de a-se închina întocmai: 
ca un »ave« Domnului; atunci un Popă, care e- 
şia şi el din Biserică îl întrebă:

—Ia ascultă băeţaşi, de unde eşti D-ta?
—Sunt străin Părinte.
—Din care parte a lumii, urmă Popa?
—Tocmai de peste Olt..........
—Şi cum te numeşti?
—Dragomir Munteanu.
— Şi cu ce eşti pe aci dragule Dragomir?
Şi Dragomir însoţind pe Popa Neculai, până’
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la locuinţa sa, îşi povesti în cale-va cuvinte is­
toricul tristei sale vieţi.

—Cu un cuvînt ai venit pentru învăţătură ?
—Da Părinte.
—Foarte frumos taică, lucru nemerit şi Tudo­

réi al meu e candidat de bursă ; dece nu v’aţi 
prepara amândoi la un ioc; te ved că eşti bă- 
eat destul de deştept şi cred să faceţi mai bună 
treabă de v’aţi prepara împreună.

Du-te taică de-ţi ia geamantanu de la han şi 
vino la noi; uite în odaea asta aveţi două paturi 
veţi învăţa împreună cu Tudoréi al meu şi vei 
avea şi D-ta cele trebuincioase de la mine, pană 
te vei interna.

Dragomir în extazul bucuriei sale nu se putu 
opri de a-nu săruta mâna binecuvîntatului preot 
în persoana căruia i se părea că vede pe D-zeu.

Aceasta, într’adevăr era o minune pentru Dra­
gomir, căruia nu-i mai rămăsese din toţi bani, 
de cât vre-o cinci şeaşe lei.

Se duse într’un suflet pàn’ la M. Cotlaru, îşi 
luă cu făraşul, plăti un mic cont şi de aci năinte 
se instală la Popa Neculai din strada Olimpului.

Din ziua acea „dumineca mântuirei“ după cum 
o botezase .Dragomir, ei îşi îndoi activitatea, în 
cât într’o zi Popa Neculai se adresa necăjit câtre 
Tudoréi al lui, care nu mai slăbia smeul din 
mână: mă, ştrengarule mă, nu mai laşi smeul din 
mână mă, nu te uiţi la Dragomir cum citeşte în 
odae? haimanao ce eşti. . . . Stăi satane, să nu-
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mi reuşeşti numai şi a-i vedea tu pe necuraţii 
cu ochii...........

III.
Examenele de bursă se sfărsiseră. Tudoréi al 

Popoi Neculai din strada Olimpului, nu reuşise, 
dar nici Drago mir nu fuse mai norocos : din cauza 
vârstei sale inăintale nu Iu admis printre candi­
daţi. Cu toate aceste Dragomir nu disperă, ci se 
înscrise cu actele ce poseda la unul din liceele 
capitalei ca elev extern. Singura greutate ce avea 
de in vins, era de a-şi procura mijloacele de traiu 
pentru anul ântăiu; haine şi cărţi de o cam data 
avea. Dar acest hop e greu de invins, când cine­
va e strâin şi în capitală era şi mai greu.

Popa Neculai era singurul om, care mai ştia 
că exista un Dragomir, venit de cine ştie unde 
în capitală că să înveţe, dar care n’are nici pă­
rinţi nici mijloace şi tocmai de acea făcuse pentru 
«al băeat pricăjit» ce putuse şi avea de gând 
tot să mai facă pentru « Dragii» căci Dragu, zicea 
Popa Preotesei, e un băeat aşternut pe carte, 
supus, silitor şi cu minte şi că ar dori să ia 
pildă după cum e Dragu şi Tudoréi al lui şi că 
ar li mai nemerit să nu despartă pe Tudoréi al 
lui de Dragomir, care ar putea să ajute mult pe 
fiul sèu la lecţii. De acea Popa Neculai şi Preo­
teasa Maria se hotărîră să’l ţie la ei în gazdă 
că apoi este o faptă lăudabilă din partea lor, să 
’şi facă o pomană de felul acesta, că cine ’şi
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face în lumea asta, e bine pentru suflet în lumea 
acea.

«Ferice de al de poate, îşi face pentru su­
flet» ziceau vecinii de câte ori vedeau pe Dragomir 
alături de Tudoréi al Popéi venind de la şcoală; 
mulţi i stinsese Popéi mâna şi i adresase cu 
vin te de laudă.

Popa Neculai avea două rend uri de case într’o 
curte; într’un rind locuia el cu familia sa com­
pusă din Cornelia şi Tudoréi, copii Popéi şi din 
Preoteasă Maria, iar pe cele de alături le ţinea 
cu chirie de mult o familie germană.

Domnul Hillebrand, inginer de profesiune, era 
chiriaşul popéi Neculai. El venise în capitală cu 
afacerile sale technice. Era originar din Valea 
Haţegului, îşi terminase studiile în ştiinţe la sta­
tul major din Viena şi după ce ’şi luă diploma, 
începu a practica ingineria în capitală.

Luă în antrepriză terasamentul căilor ferate 
şi câştigase întru începutul carierei sale o sumă 
bunicică de parale, prin care îşi asigurase pozi- 
ţiunea-i socială prin propria sa muncă; se însu­
rase cu o germană. Densul o iubise, densa se 
supusese voinţei părinteşti, totuşi trăiau bine iar 
acum aveau şi o fetiţă. Domnul Hillebrand, de 
multă vreme trăia în casele Popéi Neculai şi Popa 
Neculai părea cel mai mulţumit proprietar de case 
fiind-că aşa chiriaşi „mai rar“, zicea Popa Neculai. 
D-nul Hillebrand cu nevasta sa îşi făcuse educa- 
<ţiunea în Austria de acea doriau şi ficei lor să-i
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dea acea şi educaţie. Nina, fiica lor, terminase două 
clase secundare într’un institut din capitală, iar 
acasă învăţa germana sub îngrijirea mamei sale*

Dar progresul ce-i făcuse în institut Nina, nu 
convenia de loc părinţilor, căci de câte ori Nina 
venia de la institut cu colega ei Cornelia, fata 
proprietarului, spunea mamei sale că i-au spus 
fetele la institut că acum e D-şoară mare şi nu-i 
mai stă bine să poarte rochie scurtă.

”Să-mi faci rochie lungă mamă, căci me rîd 
fetele; să-mi cumperi pălărie ca a Zenobiei mamă.

Zenobia, Elvira şi chiar Cornelia mi-au spus 
Ce însemnează asta mamă?»că sunt curtate.

Iar când se ducea la institut nu mai voia să 
se ducă cu fie-ce birje, ci voia cupeu, căci aşa ’i. 
vorbiseră Zenobia şi cu Cornelia: că ele când se 
vor mărita se vor plimba numai în cupeu şi Nina 
voia să le ia pe dinăinte.

Doamna Hillebrand o certă atunci aspru să 
nu mai îndrâzniască altă dată să mai pronunţe 
vorbe de acestea şi se hotărî să ’şi retragă fata 
de la institut. Nina mai spusese că fetele la in­
stitut primesc scrisori de la băeţi şi mai zicea, că 
ele în fie care Duminecă fac »rendez-vous? la 
auzul cărora D-nul Hillebrand se îngrijise serios.

Cornelia şi Nina aflaseră şi ele că Tudoréi al 
Popéi Neculai, de azi năinte va avea un coleg 
pe lângă el, care a fost premiant în clasele pri­
mare şi eare-1 va ajuta la lecţii, şi că Popa ţine
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mull la Dragomir, fîind-că-i băeal cu minte şi 
silitor.

Tudoréi se mai potolise de când trâia trup şi 
suflet cu Dragomir; uitase pustiului şi smeele 
şi arşicele şi nici de bonjour mag ar“ nu ’şi 
mai aducea aminte; copii lui Costea cismarul şi 
a-i lui Hristea dulgherul nu mai îndrăzniau sâ se 
apropie de el să-l angajeze la joc, căci Tudoréi 
se afla veşnic lângă Dragomir şi acesta era mai 
mare de cât băeţii din mahala şi nu ’şi permitea 
nici unu din ei să se apropie de el.

Popa Neculai era foarte mulţumit de această 
schimbare a lui Tudoréi şi de modul cum învăţa 
şi aceasta mulţumită lui Dragomir. Dragomir fă­
cea meditaţie regulată şi nu lăsa se ese afară pe 
Tudoréi până-ce nu-i spunea lecţia frumos şi bine. 
Temele latineşti şi franţuzeşti i le făcea Dragomir. 
Şi Tudoréi începu să înveţe de minune.

Dragomir se deprinsese în casa Popéi ca la el 
acasă; făcea voile fie căruia, era amabil cu toţi 
şi chiar cu chiriaşii din curte, de acea şi ei se 
simţiau fericiţi, când Dragomir saluta plecând 
sau venind de la şcoală.

Popa Neculai mai avea şi altă cauză de ţinea 
atât de mult la Dragomir, şi anume fiind-că nu* 
lipsia nici odată de la biserică sărbătorile şi a- 
ceasta plăcea Popéi.

Cornelia şi Nina se deprinsese şi ele cu Dra­
gomir, de acea dacă zoriau acum sâmbăta seara 
să vie acasă, era că Dragomir le făgăduise să le
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povestiascà urmarea suferinţelor sale, care le im­
presionase alai de mult încât Nina la fie ce cuvînt 
al lui Dragomir şi lăcrima pană ce făcea şi pe 
Cornelia să lăcrimeze.

„Atunci nu ve mai spui,1, le spunea Dragomir, 
vëzêndu-le că într’adevër plâng.

Poi cum să nu plângem urma Nina, când ştim 
acum că aţi rëmas amândoi fără părinţi în nişte 
case mari şi ’n grija nimënuia.

Dar Dragomir se ferise să le arate că mai 
fusese în prăvălia D-lui Simonis inăinte de al cu­
noaşte ele. Iar dacă ’1 întrebau, cum se face că 
el aşa băeat inteligent, ce se găseşte abia e în 
clasa I-a? el le respundea în termeni echivoci: că 
à fost nevoit să întrerupă câţi-va ani cursurile din 
cauza afacerilor familiare, dar nici odată nu le 
spusese adevërul. Adecă pentru-ce le-ar mai fi 
spus şi asta? Ce folos i-ar fi putut aduce.?

Ar fi intrat noutatea în urechile Popéi şi Popa 
ar fi cătat să-l descoasă şi atunci cine ştie ce 
mai rezulta si din asta.

Era de ajuns că Dragomir era iubit şi stimat 
de toţi. Pentru Nina însă devenise cel mai sim­
patic. Nina în naivitatea ei spusese odată Corne­
liei că ar dori Dragomir să-i fie frate 
ar fi dorit una ca aceasta! Dar Cornelia se su­
părase foc pe ea atunci şi i-a zis să ’şi ,,pae 
pofta în cmf că Dragomir face parte din fami­
lia ei şi când ar fi vorba de frate ea şi Tar face 
mai de grab.

o cât



29

De aci nàinle ielele nu ’si mai vorbiau de
1

Dragomir: Nina se feria de Cornelia şi aceasta 
de Nina ; dar şi una şi alla ştiau cä Dragomir 
învaţă cel mai bine din clasă şi se gândiau că 
mâine poimâine Dragomir va ajunge ceva. Popa 
Neculai era mulţumit de Dragomir, care făcuse 
din băiatul lui cea ce spera el : un băeat aşezat 
şi cu gândul la carte, dar ar fi fost şi mai mul­
ţumit dacă Tudoréi s’ar fi încercat să dea încă 
odată examen pentru bursă ; cât pentru Drago­
mir s’ar fi angajat el însuşi să-l aşeze în familia 
cumnatului seu, care avea vre-o şease dolofani 
de copii, care de care mai sărit. De multe ori 
Popa Neculai adusese chiar vorba la masă şi-i 
zisese cumnatului, că numai Dragomir ar fi pen­
tru copii tei cumnate.

Acesta era planul Popéi Neculai, apoi fala se 
măreşte din zi în zi gândia el şi ar fi mai înţe­
lept să nu prea fie în contact cu băeţii, căci ei 
sunt mari acum şi era vorba de Dragomir căruia 
îrcepuse a-i miji mustaţa şi ori cât de aşezat să 
fie cine-va, vorba Popéi: flăcău, e flăcău n’ai 
ce-i face..............

Fata e ispita flăcăului şi flăcău a fetei şi mai 
adăoga: ştiu eu ce va să zică tinereţe.

Pe lângă aceasta ştia el doar atâta samă de lu­
cru că Cornelia a lui nu-i de loc aslîmpărată; 
observase cu ochi lui la masă că Cornelia îşi 
face loc veşnic pe lângă Dragomir: ba într’o zi 
i sa părut parcă piciorul ei ar fi apăsat pe al
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lui Dragomir sub masă şi că Dragomir s’ar îl 
roşit.

In sfârşit motivele părinteşti erau multe şi 
bine-cuvîntate, căci Cornelia era o natură prea
mlădioasă, care ar 11 putut-o incovoia cea mai 
mică batere de vént.

Tudoréi constrins de părintele seu mai încercă 
însă o dată norocul pentru câştigarea bursei, însă 
do astă dată citise în gros cu Dragomir toată 
vacanţa iar în toamna viitoare reuşi al treilea 
printre candidaţi—Popa îl instală atunci la inter­
natul statului ca elev al clasei a Il-a liceală şi 
acest progres nu-1 datora Popa de cât lui Dra­
gomir: la rândul lui Popa Neculai era dator să 
se îngrijească de Dragomir.

Pe Cornelia a înstalat-o iar la pension, însă de 
aci înăinte ea nu mai avea colegă, căci pe Nina 
fata chiriaşilor, s’au hotărît părinţi să o trimită 
la Viena să’şi urmeze studiile, căci trecuse deja 
vacanţii le

Dragomir se informase despre plecarea ei şi
nu ştia ei însusi de-ce din acel moment un voal 

1 1

de tristeţe ’i înfăşurase inima: era deprins să o 
aştepte venind de la institut în fie care sâmbătă 
seara; să citiască prin curte dumineca şi ea să-l 
privească de la geam, de unde privia asemeni; să 
o asculte exersând la pian sau să se plimbe la 
braţ cu Cornelia prin curte. Nu pricepea farme­
cul ce-1 producea Nina asupra întregei sale per­
soane, dar i se părea, că are înăintea lui pe Tu-
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dora; privirea Ninei ’şi o asemăna în minte cu 
dulcea privire a mamei sale, atunci când îl che­
mase pentru cea din urmă oară să’l îmbrăţişeze 
şi să-1 sărute. Nina s’a uitat la el tot-de-una fru­
mos şi blând, i se părea că numai privirile ei îl 
întëleg ce doreşte el.

Nina îl întrebase de multe ori: mai ţii minte 
imaginea mamei Dragomire, ce bună trebuia să 
fie! Oh, cum aşi îl iubit-o Dragomire, şi ea atunci 
lăcrima iar Dragomir o asculta, se uita in ochii ei 
cu sfiiciune şi de aci năinte începea să simtă 
o zilnică nevoie de prezenţa ei; de acea de mul­
te ori se dusese singur să o aducă de la pen­
sion si de câte ori nu o dusese tot ei! Şi acum 
dupe un an de cunoştinţă Nina, care se apro­
piase atât de mult de Dragomir, ea, care începu 
să citiască în sufletul lui Dragomir, trebuia să 
se ducă mult departe, unde cine ştie de o va mai 
putea vedea! Atunci Dragomir începu să simtă 
cum un gol pustiu şi rece se lărgeşte în inima- 
sa, aşa cum n’a simţit poate nici la moartea mamei 
sale, nici la despărţirea de Tudora; îl coprinse un 
iei de jele amară şi un dor de cine ştie ce do­
rinţă. Era duminecă, o zi frumoasă de toamnă; 
căderea frunzelor tremurânde de pe ramurile lor, 
inspira atâta melancolie iui Dragomir! Nina trecu 
la proprietăreasâ să ’şi ia ziua bună. Era gătită de 
càlëtorie. Birjarul luă cufărul din antreu şi’l a- 
şeză pe capra trâsurei.

—Multe complimente Corneliei, să-i spuneţi să-
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mi scrie, am să-i scriu şi eu; me duc sâ-mi iau 
ziua bună şi de la Dragomir.

Dragomir o auzi şi era cât: pe aci să cază din 
picioare: ’i tremura mâna, corpul, sufletul; se for­
ţă însă să fie tare.

—La revedere Dragomire!
Dragomir rămase ca o statue şi nu fu în stare 

să-i răspunză.
—Ce eşti trist?
Lui Dragomir ’i alunecă o lacrimă din ochi, 

apoi alta.
—Plângi ?
Dar nici Nina nu se putu stăpâni.
—Nu-i aşa, că nu o să ne mai uităm Dragomire?
—Nu. . . . nici o dată. . . . D-şoară.............

atât putu să zică sermanul Dragomir!
In acel moment simţi atâta durere, atâta groază 

în cât i se păru că afară doar de el n’a mai ră­
mas nimeni pe lume şi el singur fiind nu putea 
nici să moară nici să trăiască.

Nina ’i întinse mânuţa ei albă şi mică. Drago­
mir i-o strînse tremurând : ar fi vrut să-i o să­
rute de zeci de mii de ori, dar. ... n’a putut 
n’a putut
trăsură cu mamă-sa şi saluta pe toţi cu mâna 
dar ochii ei căutau pe Dragomir pe care nu-1 
mai văzu.

Dragomir plângea în odae.

si Nina s’a dus! Acum era în 
1
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IV

Cumnatul popéi Neculai trimise deja servitorul 
la Popa după Dragomir, căci şcoalele se deschi­
seră şi avea nevoie de preparatorul, care îl reco­
mandase cumnatul. Dragomir, lăcrimând atunci, 
sărută mâna Popéi apoi pe a Preotesei, iar după- 
ce popa ’i dete bine cuvîntarea sa, zise solemn: 
«Mergi taică unde te chiamă datoria; calea ţi-i des­
chisă şi n’aibi grije de nimic, căci D-zeu nu Iasă 
pe oameni cei buni. Dacă-i merge în casa cum­
natului însă, să iei seama să nu uiţi pe a mea, 
căci eu te iubesc de o potrivă cu Tudoréi. Dumi­
necile serbătorile şi vacanţele să ştii să te găseşti 
la noi împreună cu Tudoréi-—căci aşa ne am în­
voit cu cumnatul.»

Domnul Grozăvescu avea şease copii şi toţi mă­
runţi între patru şi 12 ani, adică cam aşa mer­
gea progresia aritmetică a vârstei copiilor: Ri­
chard nebunul de 12 ani; după el venia Mircea 
ipocritul de 10 ani; apoi Dodu prostul de 8 ani; 
Costică înţeleptul de 7 ani; Take bătăiosul de 6 
ani; şi în fine Mitiţă îndrăcitul de 4 ani şi cel 
mai piperat, vorba Anicăi, jupâneasă în casă.

Fie care din copii avea câte o poreclă, care se 
potrivia de minune cu natura fie căruia, căci 
porecla dată era rezultanta unui studiu psihologic 
studiu făcut de jupâneasa Anica, doica copiilor, 
care se văeta mereu că o îmbătrânise fără de vre­
me, căci numai ea gustase amarul cu ei pănă In

3

:
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iundul paharului, de acea la vederea lui Drago- 
mir «profesorul,» jupâneasa Anica, ştergând gea­
murile de praf, strigă: e de ne nesuferit D-le, 
cu copii eştea.» Şi avea dreptate jupâneasa Anica. 
Dragomir părăsise liniştea şi aci dele de un sgo- 
mot, care nu se astîmpăra de cât vre-o oră două 
în timpul nopţei, încolo zarvă mare în cusa D-lui 
Grozăvescu. Până să astîmpere pe unu jupuneasa 
Anica, se pomenia în cea-l-altă parte cu altul :
aa a____ Mamă ă. , . m’a lovit Dodu ... şi
când jupuneasa Anica îl sorcovia cu vre un pumn 
îndesat să se astîmpere, atunci Dodu era în stare 
să înalţe tavanul cu sbieretele lui, care transforma 
casa intr’o havră ovreiască, aşa precum o spunea 
jupâneasa Anica.

Dar aceste nu erau nimic pe lângă alte isprăvi 
ale lui Richard nebunul.

Sus în etajul al doilea e sindrofie. Multe Doa­
mne şi mulţi Domni sunt invitaţi şi înăinte de 
masă se plimbă la braţ prin coridor. Doamna unuia 
e cu D-nu celeirl-alte ; o tinără în floare, de cu- 
rînd măritată, se lasă molatic pe braţul cavale­
rului, care o conduce şi vorbesc mai mult în 
şoapte ;. amendoi au aerul de a se feri de pri­
virile celor-L-aiţi. Cavalerul îi spune mereu că e 
cea mai frumoasă, că e regina soarei; densa zi in- 
beste platonic şi îi strînge mai vârtos braţul ; ar 
vrea sâ-1 strîngă şi mai mult; cavalerul nu-şi 
slăbeşte o clipă mustaţa; la fie-care schimbare de 
privire cu o mână ’şi o răsuceşte ; amendoi sunt
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transportaţi; mintea lor sboară prin locuri sin­
guratice, visează « verzi dumbrăvi cu filomele.»

Ce frumos ar fî, ’i şopteşte el!
Densa pleacă ochi în jos cu pudoare şi rîde, 

dar nenea Leonard cu favoriţi albi şi creţi se o- 
preşte în dreptul lor şi ’i trezeşte pe amândoi 
din vis.

Scumpă Olgă, dar nu vezi dragă, că damele 
te aşteaptă în salon?

Ce anost eşti, şopteşte ea părăsind pe tînârul 
cela în frac, cú care s’ar potrivi de minune — 
Nenea Léonard e fericitul ei soţ.............

In salon se admiră şi se fac elogiuri pălăriilor 
stofelor de rochii şi dantelelor.

Se discută de toarte şi brăţare, de cele din 
urmă mode, de preţ, care de unele se găseşte 
destui de eftin de altele destul de exajerat; apoi 
intră în vorbă de chestiuni mai serioase - - se 
admiră câiêlusa Doamnei Leonard ; căţeluşa cât 
•un ariciu de mare se uită vioiu la toate, latră, 
dă din coadă, schinceşte, se lasă pe covor întinsă 
şi cu zgaibele în sus; o doamnă o ia, o strînge 
la pept, rîde la ea şi ’i dă mii de pupături; trece 
din mână în mână şi càtêlusa julieta primeşte 
nesfârşite sărutări; unele suspină cum de n’au 
şi ele un dobitoc aşa de inteligent; altele îşi pe, 
trec vremea admirând un papagal dresat; in sfâr­
şit iată şi Mimi gentila pisică a Doamnei Groză- 
vescu, care trage o labă în ochii julielei, ce în­
cepe a schilălăi; julieta nu încetează a schilălăi
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cu toate pupăturile ce primeşte de la fie-care- 
cocoană în parte.

Domnii discută politică: fac haz de căderea 
guvernului Brătianu, unii au aerul de oratori; se 
încinge o discuţie aprinsă între D-nul Grozăvesc» 
conservator si D-nul Leonard liberal înfocat; a- 
cesta din urmă se înfurie şi i dă cu tifla, uită re- 
gulele bunei cuviinţe că aci e la sindrofie şi n» 
la întrunire.

Se face sgomot; cocoanele curioase aleargă prin 
coridor să vază ce-e si vëzêndu-si bărbaţii in cul-

1 J 3

mea furii vin între ei ca niste Sabine si stabilesc
I 1

pace şi iubire, 
linişte; pe Dragomir îl trec mii de năduşeli şi iată 
de-ce: Richard nebunul lipi de gura sticlei de 
lampă o hârtie udă şi prin acest fenomen între­
rupând u-se comunicaţia oxigenului cu flacăra lam- 
pei, se auzi în clipă un tac şi sticla împroşcă 
cioburile în jurul lampei, de care accident nu- 
scăpă nici însuşi Draşomir:

Pe Dodu îl ajunse un ciob drept în vârful' 
nasului, pe Mircea la sprânceană, pe Take bătă­
iosul la buza de sus, pe Dragomir la mir. Atunci 
revolta durerei isbucni într’un plâns unanim : toţi 
plângeau pe întrecute numai Richard rîdea şi' 
n’avea tovaroşi de întrecere. Domnul şi Doamna* 
Grozăvescu erau deprinşi cu asemeni scene şi* 
fără să se mai neliniştiască de ceva, contribuiră 
prin chiar prezenţa lor la liniştea invitaţilor. „Copir 
jos fac sgomot, nu e nimic, nu e nimic; prepa-

Insă nici jos nu-i mai puţină
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Taiorul e cu ei“ zise Doamna Grozăvescu, fără a 
bănui adevărul lucrurilor.

In salon o D-şoară, executa „perfect“ la pian 
J orage“ din Veber, care concorda admirabil cu 
uraganul ridicat în meditaţie.

Sindrofiştii îşi continuă soarea, iar copii trec 
în camera de culcare : Dragomir trecu şi el să se 
culce, dar aci altă belea; îşi găsi patul Inţirănat 
şi căptuşit cu cărîmizi din curte, iar cărţile de 
studiu muiate în cerneală violetă; şi câte alte 
năzdrăvenii numai săvărşiau Richard, Mircea şi 
Dodu cei mai mari! Iar când Doamna Groză- 
vescu îi întreba prefăcendu-se că se resteşte la 
ei: „ce aveţi cu băeatu me, nebunilor,“ ştrengarii 
rideau sărind într’un picior şi ziceau: am glumit, 
am glumit ce ee.

Si în conditiunile aceste numai medităţie nu 
se putea face. Dragomir se vedea nevoit să-şi 
înceapă lecţiile sale de la unsprezece ceasuri 
înăinte după ce se potoliau nebuni, cari nu-i 
dau nici o clipă pace şi (i furau timpul cel mai 
priincios.

Richard mai avea obiceiul să şi mintă: când îl 
întreba Dragomir ce lecţie are, Richard 5i arăta 
tot aceleaşi lecţii „fiind-că n’a venit profesorul în 
clasă,“ dar în realitate avea lecţii înăintate şi 
când îl ascultau profesorii Richard veşnic nu ştia : 
.trei, trei, trei, unu, şi câte vreun zero îndrăcit 
acestea erau notele lui Richard şi bietul Dragomir 
.se ruşina de câte ori D-nul Grozăvescu îl Întreba

î

:
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cum merge Richard? Căci Dragomir i-ar fi spus
adevărul cum stau lucrurile, dar îi -interzisese
Doamna Grozăvescu „să mai reclame pe copii ei
la Domnu“ şi Dragomir nu putea să spue nier '
asa nici alt-fel.»

De acea îndura multele în casa D-lui Groză­
vescu şi nu se plângea nimănui de asta, căci; 
n’avea nici un drept. Copii reu crescuţi nu-i de- 
teau pace nici ziua nici noaptea. Aşa erau de­
prinşi ei şi n’aveau ce să le iacă nici servitorii 
nici stăpânii şi avea dreptate jupâneasa Anica,. 
când spunea lui Dragomir din convingere: «nesu­
feriţi copii D-le, lua-i-ar naimba să-i ia, m’au îne- 
bunit.» Dragomir atunci suspina greoiu. într’o zi 
însă perdu răbdarea şi reclamă D-lui Grozăvescu 
necuviinţele ce i le făcea mai cu samă Richard. 
Atunci D*nul Grozăvescu, în culmea furii, porunci 
lui Costache, feciorul de masă, să-l ia in spinare 
şi i croi cu o nuia de corn vre-o două*zeci şi 
cinci pe spete, în cât însăşi „cocoana leşinase“
In faţa acestui spectacol neplăcut; Dumniaei de-şi 
se încercase cu bine să îl scoată din mâini, totuşi 
„coconu“ n’a lăsat trebile pe voia „cocoanei“ ci a. 
înbrăncit-o înfuriat, iar densa ca să nu cază s’a 
agăţase de colţul mesei, şi masa resturnându-se 
toate bucatele formau un amestec nedesluşit prin­
tre cioburile de farfurii şi covorul multicolor. 
„Pentru acea plătesc eu Profesorilor, pentru acea 
ţin preparator deosebit,“ striga înfuriat D-nul Gro­
zăvescu. „Mi-ai nenorocit copii Margo, Margor
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sfârşi D-lui atunci, lundu-şi ghiozdanu şi plecând 
la Tribunal fără să guste din bucate.

Dar din ziua acea nici Dragomir nu mai avu 
traiu bun în casa D-lui Grozàvescu: într’adevăr 
începu să se ’ngroziască în lunga epocă de 4 
ani cât a stat la D-nul Grozăvescu. Duminicile 
şi sărbătorile mai gusta linişte când se ducea la 
Popa Neculai din strada Olimpului. Insă nici aci 
nu se putea bucura de fericirea, care ar li dorit o. 
Absenţa Ninei, aducerile aminte a-le unor clipe 
dulci, zimbetul Ninei, vorba ei la plecare „aşa-i 
că nu ne vom mai uita? Toate aceste ’i treceau 
prin minte şi ’1 împresura atunci o melancolie 
şi un dor nebun, care-1 făcea trist, tăcut şi po­
somorit.

Cornelia, care stăruia atât de mult să conver­
seze cu el, abia i smulgea din când în când câte 
vre-o vorbă si el căuta în tot-de-una să evite

9

de a rămânea numai cu ea singură. Nina în fie 
care scrisoare a Corneliei, nu uita de a-i trimite 
complimente şi lui Dragomir şi să întrebe ce mai 
face el, totuşi Cornelia a păstrat tăcere adâncă 
şi nu-ia pomenit nici o dată de Nina. De câte 
ori însă Dragomir venia pe la Popa Neculai şi 
vedea casa unde locuesc părinţii Ninei, de atâ­
tea ori suspina şi cu amărăciune îşi zicea : aşa-i 
că nu ne vom uita?! Mi-a zis ea şi ce lesne m’a 
uitat! Câtă nestatornicie nu deducea el din înţă- 
lesul acestor cuvinte când îşi închipuia că Nina 
l’a uitat!
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Trei ani de a rîndul Nina rèmàsese la Viena 
iărâ ca Părinţii ei să o aducă în ţară, voind să 
’şi uite ori ce apucături şi deprinderi rele, de 
cari se influenţase prin mijlocul educaţiunei ins­
titutelor noastre. In vacanţa celui de al treilea an, 
s’au hotărît să o aducă, căci le era dor de ea.

D-na Hillebrand a scris surorei sale să vină cu 
ea în persoană.

Nina a telegrafial. Telegrama a primit-o Cor­
nelia din mâna factorului şi o citi împreună cu 
Doamna Hillebrand, că Nina soseste chiar în ziua 
acea. Se nemerise şi Dragomir la Popa Neculai. 
Dênsul auzise din gura Corneliei, căci ea venise 
să spue în gura mare, că Nina soseşte cu Irenu 
de 2.

Dragomir îsi apăsa degetele pe inimă: ’i venia 
să sară de bucurie, din posomorit şi tăcut ce 
era, începu să vorbiască multele fără să ’si dea 
samă ce spune; povesti Corneliei din viaţa sa de 
şcolar diferite scene de clasă că Ia cutare profe­
sor o tulesc toţi din clasă şi când profesorul in­
tră, rămâne în clasă unul de formă, care i spune: 
crezurăm că nu veniţi astăzi D-le Profesor, şi 
Profesorul pleca, căci el însuşi făcea prea multe 
absenţe şi n’avea ce zice, când găsia clasa goală. 
Şi câte alte nu povesti Dragomir Corneliei de 
astă dată, care-1 asculta uimită de o aşa bruscă 
schimbare a lui Dragomir, de vre’un ceas încoa 
odată cu sosirea depeşei, pănă când o birje se
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opri Ia poartă şi dintr’insa se dete jos zveltă 
Nina însoţită de tuşea sa.

Era aşa de frumoasă, dulce şi guralivă! Obra­
jii ei erau aşa de rumeni! Ochii ei albaştri 
ca azurul diminetei de Mai aşa de dulci, în cât 
Dragomir din fereastra de unde contempla nu în­
drăzni mult să-o priviască. Nina devenise Dom­
nişoară în puterea cuvîntului; se desvoltase în 
cei 3 ani aşa de bine şi nu mai avea rochie 
scurtă, acum avea şi voal cu picăţele albe : aceste 
toate le observase Dragomir dintr’o privire. Nina 
■sărută pe mamă-sa, apoi pe Cornelia, în sfârşit 
mâna Preutesei Maria şi ochii ei căutau prin 
toate părţile pe Dragomir: nu’l vézu, de acea în­
trebă în mod echivoc: ce? Tudoréi şi Dragomir 
nu mai sunt aci? Ba-da, respunse Cornelia, Dra­
gomir e ’n odaea de alături, trebue să vie şi Tu­
doréi numai de cât din târg.

După respunsul Corneliei, Nina trecu nerăbdă­
toare în camera de alături să vază ce face Dra­
gomir.

Dragomir era galben ca ceara: un fel de ru­
şine ’1 coprinse în faţa Ninel; se încercă să zim- 
biască şi să se uite în ochii el, dar ’1 coprinse 
ameţeala; i se păru că Nina deja citeşte în su­
fletul seu; că ea ştie, că el o visează şi zi şi 
noapte şi sufere de dorul ei.

Nina îl luă de mână şi cu o dulce apropriere, 
«care aparţine virginelor urmă:

Aşa-i că nu ne-am uitat? Dragomir era tran-
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sportat de fericire. In curfnd veni şi TudoreL 
Nina trecu în casele părinteşti să’şi schimbe co­
stumul de càlëtorie, apoi reveni într’o rochiţă sim­
plă de culoarea liliacului. Ce frumos ’i mai stal' 
Cornelia îsi musca buzele: Nina era mai frumoasă

» I

de cât ea; în privirea ei, în mişcările ei se vedea 
superioritatea inteligenţei şi influenţa educaţiunei. 
Cornelia înţelegea atâta lucru..........

Trecură în salon. Aci Dragomir a luat poziţi- 
une pe canapea în dreptul Ninei şi în tot timpul 
conversaţiunei s’a uitat numai la Nina; cu Nina 
’şi găsia subiect de vorbă şi numai de întrebările 
ei era îngrijit, iar faţă de Cornelia se purtase mai 
rezervat ca ori şi când; şi când Dragomir ’şi a 
exprimat dorinţa că ar dori să mai asculte «vorei 
mûrir» sa adresat Ninei, iar după ce ea sfârşi 
la pian, Cornelia observă emoţiunea lui Dragomir 
şi nu se putu stăpâni să nu-1 întrebe:

—Iţi place atât de mult?
—Da, merită admiraţiunea noastră, zise Dra­

gomir entusiasmat.
—Nu ştiam, îngână Cornelia, întorcendu-şi privi­

rile aiurea.
Dragomir se perduse în reverie: ultimul refren 

din«t;om mûrir,*părea mereu că ’i încânta auzul;, 
măestria cu care executase Nina această romanţă
...........îl impresionase într’atâta, în cât căuta
în sufletul seu acea tainică simţire, care se ma­
nifestează si ’si ia naştere într’o inimă de artist; 
ar-fî voit în acel moment să aducă laude talen-
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tului Ninei şi nu găsia «cuvântul care exprimă; 
adevărul.»

I se înşirau în minte crâmpee de versuri, dar 
toate i se păreau slabe ; se sculă şi grăbi să-i facă 
un compliment sincer.

Nina roşi. In tăcerea lui Dragomir se ghida
totul.

Popa Neculai chemă copii la masă, căci era 
zi de serbăloare şi Popéi Neculai ’i plăcea să fie 
toţi la masă. Nina se sculă şi ea să plece, dar 
când a eşit din salon, n’a uitat să mai priviască 
încă o dată pe Dragomir atât de blând, încât Cor­
nelia se întunecă. La masă ea nu mai şezu ca 
altă dată lângă Dragomir şi pe lângă altele mai 
zise că n’are poftă de mâncare şi că se duce iar 
în salon să se liniştiască, că o doare capu. Cor­
nelia trecu din nou în salon şi se porni pe un 
plâns: plângea fără să se poată stăpâni, pănă ce 
i se roşiră ochii. Dragomir o observase, de şi ea 
se silia să se ascunză.

Nina din contră era veselă şi nu mai ştia cum 
să zugrăviascâ persoana lui Dragomir mamei sale, 
care o asculta cu drag că ea ’i vorbia de Dra­
gomir şi iar de Dragomir.

Seara se despărţiră Dragomir de Tudoréi şi a- 
môndoi de Nina şi de Cornelia.

Dragomir la plecare strînse mâna Ninei mai 
cu dragoste, lucru care ’1 observase Cornelia,, 
căreia ’i întinsese mâna cam rece. De aci na- 
inte, însă Nina şi Cornelia nu se mai puteau su-
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ieri cu ochi şi nu mai schimbau de cat toarte 
rar câte vre-o vorbă şi aceasta pentru politeţe.

Dragomir plecă iar la sgomot, cu care se obij- 
nuise; dintre toţi copii D-lui Grozavescu numai 
Richard nebunul lipsia, căci ’1 dedese părinţi în 
şcoala militară, de oare-ce acasă nu era mijloc 
de indreptare. Cei al-alţi erau mai astimpăraţi, 
căci se mai măriseră şi înaintaseră şi ei în studii, 
ast-iel cei mai mari puteau să mediteze pe cei 
mici, prin urmare Dragomir putea să Jşi cate un 
loc mai potrivit cu rangul studiilor sale, de acea 
tot cu permisiunea Popéi Neculai se angaje ca pe- 
tagog într’un institut din capitală, unde pe lângă 
întreţinere mai avea şi un salariu de 100 lei lunar.

Dragomir se închise în institut. Nina plecă din 
nou la Viena, iar Cornelia fu retrasă din institut 
pentru motive serioase: era grande demoiselle.

V.

Veşnic deştept, cu cartea în mână, făcendu-şi 
diurna în meditaţie, explicând şi ascultându-şi ele­
vii, supraveghendu-i prin curte şi în dormitor să 
nu se întâmple vre un sgomot ne-obijnuit, sau 
ducendu-i la plimbare şi iar aducendu-i la institut, 
ţinendu-le conferinţe săptămânale şi dându-le sfa­
turi prietineşti, el însuşi înconjurat de o mulţime 
de prietini; binevoitor şi îndatorator către ori cine 
ast-fel îl cunoşteau colegi sei pe Dragomir.
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Tot în acelaşi institut se afla şi colegul seu 
Lucescu; diviziunea muncei înlesnia calea studiilor 
amêndorora, căci făceau cu rîndul într’o zi el 
într’o zi Lucescu.

Lucescu era un tînăr inteligent, venit în capi­
tală tot ca şi Dragomir pentru învăţătură, Insă 
mai fericit de cât Dragomir, căci Lucescu avea. 
părinţi, cari de şi nu se bucurau de o stare ma­
terială suficientă, totuşi îi mai trimeteau din când 
în când câte vre un pol pentru cărţi şi alte ne­
cesare; amendoi însă coencideau perfect în mo­
dul de a gândi şi de a simţi. Directorul insti­
tutului, le oferise o cameră deosebită, care să serve 
de dormitor petagogilor şi tot-de-odată pentru 
cameră de recreaţie.

Amëndoi dormiau în aceiaşi cameră şi trăiau 
nedespărţiţi. De multe ori se întâmpla că Lucescu 
fiind de rînd să deştepte pe elevi şi să-i adune 
în meditaţie, îl înşela somnul şi cu tot ciasornicul 
cu clopoţel, care-1 punea lângă căpătâiu să sune 
la ora hotărîtă, totuşi nu se putea deştepta ; a- 
tunci Dragomir, de-şi nu era rîndul lui, se scula 
cu două ore pănă în zi, căci aşa era obijnuit, zi­
cea el, se ducea la patul fie căruia, îl mişca de 
două, trei ori de mână, îl aducea în stare de sim­
ţire şi zicea scurt: «Za meditaţie,* cu toate că 
elevilor le era greu să se scoale, când somnul e 
mai dulce pentru copii, totuşi n’aveau ce face, 
sermani, erau datori să se supue regulamentului 
care ordona : toţi elevi institutulv/i la 51/.2 pune-

;
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tuai se vor găsi în sala de meditaţie, iar cei 
abseirţi se vor pedepsi aspru de către peta- 
gogul respectiv etc. cu toate ca numai aspru nu 
era Dragomir.

Elevi îl aflaseră că e blajin şi de câte ori voiau 
să ese pe afară cu, sau fără trebuinţă din medi­
taţia plictisitoare, nu ’şi mai cereau voie de la 
Lucescu, căci «e rêu» ziceau ei, ci se îndrumau 
direct la Dragomir. căci noul petagog le da voie 
să meargă prin curte printr’un gest din cap, fără 
să-i mai întrebe cum şt pentru ce, pănă ce într’o 
zi se pomeniră în meditaţie din o sută de elevi 
numai Lucescu şi Dragomir,

Lucescu so uită atunci la Dragomir şi nu ’şi- 
a putut stăpâni rîsul.

—Unde-ţi sunt oile Dragomire, îl întrebă cole­
gul seu, zîmbind.

Dragomir se uită ăntâi în ochi lui Lucescu, a- 
poi împrejurul lui şi vézênd, că n’a mai rămas 
nici un elev în meditaţie roşi la faţă, lăsă chi­
mia din mână, se uită la ceas şi zise : mai sunt 
5 minute, voi suna de eşire.

După aceia sună.
«Sună de eşire; sună de eşire,» repetiră elevi 

jucând hop-zdrob prin curte, iar Dragomir se duse 
în camera petagogilor să mai citiascâ, până ce 
sufragiul să sune de masă. Misa dura câte*va 
minute, căci numai un fel de bucate preparate 
şi nepreparate; pentru nişte fiinţe (ragede, cart 
muncesc intelectualmente să lupte cu uriaşa ştiin-
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ţă, mi presinta nici o greutate, pentru ca să sfâr- 
şiască atât de repede.

Chiar elevilor le era urît să mai întârzie în 
soiragerie în faţa meselor întinse, însă goale; a- 
tunci îşi lua fie care siertul de pâine uscat de trei 
zile în mână, (din principiul Domnului Director 
că să nu mănânce multă pâine), îl ascundea în 
puzunarul hainei şi ’1 mânca prin curte prin­
tre jocuri nevinovate şi suspine, cari nu le mai 
uitau nici în vremea maturităţii. De acea sermauii 
elevi, abia aşteptau cu nerăbdare să sosiască ve­
sela primă-vară, să cază mai repede florile de ci­
reşi, de mere şi de pere, să se arate pe pomii 
din grădină fructe necoapte încă, pentru ca într’o 
săptămână să facă culesul înainte de vreme: mân­
cau. siliţi de foame pe furiş, căci Directoarea 
Doamna Iulcir era o femee piperată, care ar fi 
fost în stare să facă omor de om, dacă ar fi 
prins pe vre-un elev îndrăcit : cu toată severitatea 
Doamnei lulci însă, elevii erau şi mai dibaci, căci 
foamea era în stare să dărâme cetăţi

In primă-vară, infirmeria institutului era mai 
populată, cu elevi bolnavi, că ’n ori ce alt ano­
timp ai anului ; deşi picior de doctor nu nime- 
ria prin faimosul institut, totuşi elevi nu erau 
lipsiţi de doctori, căci Doamna Directoare se mân­
dria în faţa părinţilor a-i căror copii se aflau 
în institut, că numai densa este în stare să vin­
dece ori ce boală, că ea e cea mai bună mamă 
de copii, că precum îngrijeşte Dumnia ei copii,
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alta nu e ’n stare : ba ’şi făcea singură apoteosar
că a fost în stare să starpiască din institut chiar
rîia si tifosul.»

Sosia Iarna. Doamna îulci, era pasionată după 
economii; două braţă de lemne pentru toate dor­
mitoarele în număr de şeapte, aceasta era porţia 
pe care o da servitorului din pimniţă; şi căldura 
în dormitor nu se simţia nici odată; elevii tre­
murau de frig; i apuca dureri teribile se stomac; 
învineliau si clănteniau din dinţi ; atunci îsi pă- 
răsiau mai mulţi paturile şi se adunau câte 
trei într’un pat să se poată încălzi; cearşafurile 
şi feţele perinilor nu se schimbau cu luna; pre- 
meneli li se da la două seplămâni odată; dor­
mitoarele se aerisiau şi se măturau la epoci ne­
determinate; o putoare pestilenţială domnia prin 
toate părţile, afară de camera petagogilor, cari4 
singuri îşi îngrijau de curăţenie.

Cu chipul acesta într’o iarnă se declară o rîie 
teribilă; abia atunci autorităţile şcolare s’au inte­
resat să fie trimişi elevii atinşi de rîie fie care 

1 1

la locuinţa sa. Şi toate aceste economii le făcea 
Doamna Directoare spre a putea în vacanţe să 
se plimbe pe la băile din Öliopatak, de unde 
era din naştere.

Jntr’o zi elevii, cu mic cu mare se puseră în 
grevă : reclama lor, murmurul, ce se ridica şi is- 
bia auzul Directorului, indiferent de tote aceste 
neajunsuri, era că nu li se dedea de ajuns nici 
pâine, nici de mâncare ; că multora mai slabi de
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costituţie lea venit leşin în clasă; că părinţii lor 
plătesc câte 700 şi 800 anual, pe lângă taxa 
doctorului şi a băilor câte 40 de lei de fie care 
elev, şi pe când părinţii lor i cred îngrijiţi părin­
teşte, Directorul îşi bate joc de sănătatea lor şi 
de banii părinţilor lor; că Directorul luase anga- 
jamănt faţă de părinţii lor să le aducă profesori 
în institut, pe când el lăsase întregul institut în 
mâna unui singur petagog şi abia acum după 
multă stăruinţă a elevilor le aduse pe Dragomir 
pentru Latina şi Greaca; în sfârşit şi pentru multe 
alte motive bine-cuvîntate se pusese elevii în grevă, 
care grevă avu drept rezultat de a-le îmbunătăţi 
starea prin următoarele modificări: că în locul 
fasolei cu pastramă mirositoare şi cartofi încolţiţi 
încă din anul al treilea să li se mai adaoge de

• aci năinte si carne de berbece cu orez iert în 
1

apă curată, iar joia şi dumineca să li se dea şi 
gogoşi pregătiţi cu cocă. Cu ast-fel de hrană, e- 
levii ajungeau din zi în zi mai piperniciţi ; toţi 
păreau că ar fi zăcut de lăngoare, şi studiile Ie 
secau forţele fără să aibă alimente necesare, prin 
care să le înlocuiască. Ast.-iel indicile liceelor la 
sfârşitul anului scolastic erau împestriţate cu cori­
genţi şi repetenţi în deosebi.

Iar cei în competinţă se mirau de regresul . 
şcoalelor noastre.

Prezenţa lui Dragomir înlocuia toate promisi­
unile Directorului, apoi cu venirea noului petagog 
în institut se aplanase toate lucrurile.

4

1
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Sâmbătă seara şi în ajunul serbătorlior, Dra- 
gomir le ţinea cuvîntări prin cari îndulcise spiri- 
tile: adesea ori se servia de pilde din viaţa sa 
de elev proletar, fără să determine persoana, care 
păţise atâtea pentru dragostea învăţăturei de a-se 
lumina prin sine, el le spunea cu elocinţa unui 
orator, care se pricepe a îl înţăles de acei ce-1 
ascultă : că a cunoscut un elev aşa şi aşa fără 
mijloace, fără părinţi, străin, dar plin de nădejdea 
viitorului, care a învins toate mizeriile şi a ajuns 
la scopul final etc.

Elevii îl cscultau cu luare aminte, se liniştiau 
şi începeau să înţeleagă întru cât’va problema 
vieţei. In interval de doi ani de când Dragomir 
se afla în mijlocul lor se deprinseseră cu el şi 
le era drag ca de un om care-1 iubeşti fiind-că 
şi el te iubeşte.

Dragomir şi Lucescu erau elevi a-i clasei Vil-a; 
de doi ani aproape trăiau nedespărţiţi. In clasă 
Dragomir se ţinea printre fruntaşi.

Cu toată grijea institutului, cu toate prepara- 
ţiile particulare ce le avea, Dragomir părea că 
înclină spre partea literară, de acea profesorul 
de matematici, Domnul Jora, care ura din prin­
cipiu tot ce aparţinea litcraturei, nu se cam învoia 
cu Dragomir şi pace, cu toate că la figură i se­
măna lui Dragomir, în cât mulţi îl credeau de 
fiul D lui Jora.

Domnul Jora era un om de o statură potrivită, 
figura rotunda şi grasâ; mustaţă mică şi fără
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vârfuri, deşi în verste de 50 de ani totuşi la mers 
păstra tactul unui adolescent. Ochii sunt oglinda 
sufletului, dar la el era contrariu.

Era într’adevăr un om excepţional: nu-i con- 
venia societatea nimenuia; se ţinea departe de 
ori-ce manifestaţie naţională, politică şi în fine 
departe de societate : ast-fel fiind Domnul Jora, 
inima Iui nu fusese deprinsă a se impresiona 
nici de lacrima, nici de bucuria aproapelui; atât 
cât ’şi a putut cultiva mintea prin mijlocul ţifre- 
lor lăsa mult de dorit aşa precum trebue să fie 
un petagog destoinic, menit a lumina generaţiu- 
nile viitoare.

Dragomir nu fusese ameninţat în nici o clasă 
la obiectul Ddui Jora, însă constatase el, că a- 
cest om, care calculează atât de bine distanţa as- 
trelor, nu se pricepe câtuşi de puţin la analisa 
stărilor sufleteşti; personalitatea D-lui Jora ajun­
sese ciudată: generaţiile, cari se îndrumau în 
scena lumei, cu oroare îşi amintiau cum D-nu 
Jora i satiriza cu ironie, căci dacă intra in clasă 
şi scotea pe vre’un elev la tablă densu nu pro­
ceda ca ori-ce profesor cu simţul conştinţei şi ca 
acea vocaliune de petagog antic de a stabili în­
tre elev şi profesor perfecta armonie a unor sen­
timente irumoase, ci proceda după sistemul seu
unic si ne mai auzit.

1

Elevul eşia la tablă : sufletul lui, mintea lui era 
concentrată la paralaxa soarelui sau la vre’un 
con de umbră şi penumbră al lunei.
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Domnul Jóra îl mësura cu privirea, apoi urma 
cu nn ton piţigăiat: D-ta prea-ţi răsuceşti mus­
taţa des; prea mult te joci cu ea de-ţi stă aşa 
înfoiată. Ce? ori vrei să-mi scoţi ochii cu ea?

Elevul se desichilibra ; starea lui sufletească 
se turbura şi devenia inconscient de eul seu.

Domnul Jora : poftim de lucrează.
Elevul punea mâna pe cretă, lucra cât’va, şi 

remânea gânditor, iar sfârşitul lecţii rëmânea nes­
fârşit.

1

Domnul Jora de pe catedră: treci la loc; îţi 
pui unu ; să-ţi răsuceşti mai rar mustaţa, m’at 
Mêles? Odată a scos pe Dragomir.

Domnul Jora de pe catedră : poftim de lucrează 
lecţia 22: înălţimea munţilor în lună. Dragomir 
începu să deseneze: trase cu creta şi dintr’un 
condeia făcu un cerc ; duse axa lumei, apoi equa- 
torul şi cele l-alte; în clipa acea i se păru că 
D-nul Jora voieşte să-i obiecteze ceva ; se uită 
la el cu sfiiciune.

Domnul Jora de pe catedră : la poezii şi ode 
te-ai pricepe mai bine, nu este aşa? Am auzit 
că scrii şi la reviste, ai publicat şi o carte?

Iar Dragomir se perdu în mizeriile unei lumi 
pline de ironie şi nu s’a mai suit în munţii din 
lună ; un vértej furios păru că-1 cuprinse ; clasa 
i se păru că se deţină şi vorbele D-lui Jora 
păreau că mereu pică pe itiima-i, precum picură 
undelemnul pe un jeratec aprins.
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Şi din zi în zi se slabilia o răceală reciprocă 
intre elevi şi D-nul Jora.

învăţau toii de irică nu de dorul de a se lu­
mina, căci profesorul mit de elevii sei, sta în le­
gătură cu obiectul : totuşi Dragomir îşi tăcea da­
toria şi nu se îndoise o clipă de inteligenţa sa. 
Nu lipsia nici odată din clasă. Intr’o zi se întâm­
plă să lipsiască: clasa păru că se întunecă.

Colegii lui se întrebau : me, ce-i cu Dragomir ? 
Aceasta se întâmplase cu o septămână înăintea 
sărbătorilor de paşti. La institut nu şedea nici o 
•clipă fără să se ocupe cu ceva : sâmbătă seara 
suia în camera de dormitor şi scria ore întregi 
si nimeni altul n’ar fi îndrăznit să-l întrerupă de 
cât Lucescu, dar şi atunci părea că doreşte să 
nu-i pătrundă secretu şi începea el ântâiu să în­
trebe pe Lucescu : a venit D-nul Director? Ce 
iac copii Lucescule, şi câte altele. Trăise atâta 
vreme cu Lucescu şi nici odată nu îndrăznise 
să-i destăinuiască taina inimei sale. Cea ce i spu­
sese lui Lucescu în convorbirile zilnice ce între­
ţinea cu el în ore de recreaţie, se referia la mo­
dul cum a făcut cunoştinţă cu Popa Neculai, cum 
îi trăit în timp de un an la el, apoi, i povestia 
păţăniile ce a suferit interval de 4 ani cu copii 
D-lui Grozăvescu şi în fine cum venise la institut.

Dar peripeţiile unor clipe de dragă memorie
si le zăvorise în sanctuarul sufletului seu.

1

Numele Ninei nu-1 pomenise nici odată în in­
stitut, ca şi cum i-ar fi făcut cel mai mare rău
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ca să-l pronunţe şi alt cine-va ; dar de câte ori 
imaginea ei strălucia în pervazul minţei sale, deve- 
nia gânditor şi se cufunda înlr’o melancolie chi­
nuitoare : în asemeni momente Lucescu nu în- 
drăznia nici să priviască în ochii lui, i-se părea 
schimbat cu totul ; îl vedea atunci că scrie, me­
reu scrie, dar nu ştia nici el ce. Intr’o zi Drago- 
mir se simţi aşa de turburat în cât i-a fost cu» 
neputinţă să meargă ’n clasă ; remase în dormi­
tor fără să se mai intereseze de elevi, şi după 
plecarea lor, luă un condeiu şi încercă să scrie 
ca altă dată : scrise şi iar şterse, continuă din 
nou, i se părea că ziua acea e o zi fatală, ne­
productivă şi pustie ; lăsă condeiul din mână şi 
se aşeză în pat; peste câte-va clipe adormi cum 
nu-i se întâmplase nici odată să adoarmă peste zi* 

Lucescu sosi, deschise uşa cu băgare de seamă 
să nu producă sgomot, ca să nu-1 întrerupă din 
reverie după cum credea el, dar se miră când 
îl vëzu că doarme în pat Se apropie de masăr 
unde lăsase Dragomir manuscrisul şi cu inima 
tremurândă citi :

“íd regiunea cea polară.
De Nord, acolo-i a ta Iară.
Ce m’am deprins a-o iubi,
Cu crînguri stepe ce ’nfioară 

E a ta ţară.“

Prima strofă se putea citi, iar cele l-alte, cari 
urmau erau şterse şi nedesluşite.
. Lucescu se uită la Dragomir: acesta dormia, 
iar el resfoi o altă pagină şi citi :
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"Speranţele mereu se sting 
De un vent stârnit de vijelii,
( a nişte galbene făclii..............
Se sting. Te aprind şi iar se sting!
Resun ’a jale şi-a pustiu 
Al disperărei aiurit.
C’un vuet lung şi nesfârşit 
Tot repelănd : târziu! târziu!
Din oclii-mi stropi se scurg mereu 
In al vielei rosuri l 
Şi-mi sting lumina ce a lucit 
In fundul sufletului meu.“

Dragomir făcu o mişcare iară să deschidă ochii, 
iar Lucescu emoţionat se retrase în vêrful dege­
telor din dormitor; după câte-va minute se sculă 
din pat ca şi cum s’ar fi speriat de ceva, se 
frecă la ochi, i se păru că a dormit prea mult, 
îşi văzu manuscrisul pe masă şi se cutremură la 
ideea că Lucescu i-ar fi putut citi în suflet; în­
chise manuscrisul în bibliotecar şi căzu din nou 
pe gânduri; toată viaţa sa sbuciumată îi defila 
prin minte: îşi aminti de Tudora, de la care primia 
regulat scrisori, dar căreia i respundea a rare ori; 
i reveni în minte imaginea mamei sale şi ulti- 
mile ei cuvinte :

«Dragul meu să nu te laşi de învăţătură;» ziua 
sîntutui Petru, distribuirea premiilor, hora din satul 
lui poetic, Oniţă lăutarul, Tolea văcarul, toate a- 
cestea parcă le vedea pictate într’un tablou de 
un maestru, dar aşezat în fundul unei camere 
întunecoase, de asupra căruia străbătea abia o 
rază de lumină; apoi i se părea că vede un 
alt tablou, aşezat într’o cameră mai luminoasă, 
unde se distingea Kir Simonis băcanul ca o ca-
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petenie a vandalilor, care se năpusteşte asupra 
întregului seu avut; mai la oparte i se părea că 
vede un templu zidit In onoarea Sf. Spiridon în 
care distingea glasul Popi Neculai, iar el într’un 
colţ al bisericei fàcênd mătănii ; de aci vedea al­
te tablouri mai de curind pictate şi aşezate într’un 
salon mobilat, unde imaginea Ninei le detea un 
farmec minunat şi o viaţă fericită.

In toate aceste vedenii, Nina reieşia mai clară» 
mai interesantă şi mai reuşită de zeul numit 
întâmplare.

In cei din urmă timpi părinţi Ninei se mutase 
din Str. Olimpului ; odată cu mutarea lor însă, 
Dragomir încetă de a-se mai duce pe acolo; i fă­
ceau rău casele de alături goale şi pustii. Nu 
mai eşia nici în oraş, ci se închidea în camera 
sa şi citia. Toţi . bani ce-i câştigase din pre­
paraţii şi de la institut ’i cheltuişe cu o biblio­
tecă în valoare de 400 lei, pe care o cumpărase 
de la un tînăr care ’şi ruinase sănătatea cu 
femeile perdute şi avea nevoie să-’şi o repare pe 
la băi........

Sermanul Dragomir, îşi resbuna tocmai acum 
vandalizmul ce îl făcuse odinioară Simonis : avea 
un fel de cult pentru cărţi; se lăsase cu un sin­
gur rînd de haine de slăbiciunea cărţilor.

Tudoréi mai venise de vre-o câte-va ori să-l 
chieme, că e invitat de Popa Neculai la masă, 
însă Dragomir se scuzase, că e ocupat şi nu poate 
părăsi institutul.
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Sosise şi serbătorile paştilor. Dragomir spusese 
lui Lucescu că dacă va mai veni Tudoréi al Po­
péi să-i spue că a plecat la ţară în. comuna sa 
natală cu ocazia serbălorilor.

Intr’ adevăr Tudoréi venise să-l chieme cu o 
scrisoare din partea Popéi şi a întregei lamilii, 
dar aflând despre plecarea lui Dragomir se în­
tristase el însusi.

1

A treia zi după sărbătorile paştilor, Dragomir 
primi prin poştă o altă scrisoare: nerăbdător a 
deschis-o.

Se aştepta la dojeni din partea Popéi Neculai, 
dar nu se întâmplase în tocmai aşa.

Cuprinsul scrisorei era următorul:

«Domnule Dragomir!»
Află ca am sosit din Yicna, însă de astă dată cu hotărîrea 

de a-nu më mai înapoia. Bazată pe cunoştinţa D-tale, îndrăz­
nesc a-te ruga să bine voieşti a lua osteneala pană la >wi strada 
P. T. N. . . ., unde locuim.

Familia mea te doreşte. Terminând studiile în limba germană f 
şi simţind azi necesitate de cunoştinţe mai întinse în materia 
limbai române, m'am gândit la D-ta să-mi predai noţiuni de 
litera t ură română.

Cunoscând aptitudinea D-tale în materia sus menţionată do­
resc să am fericirea a-me socoti printre elevele D-tale asidui- 
toarc.

Te salut cu adâncă stimă. „Nina llillcbrand.“

Dragomir citi scrisoarea şi iar o reciti, apoi o 
strînse în palme şi o alipi de sin.

Nina, acel înger blond, acea dulce vedenie, care’l 
urmăria în tot locul îl chema să-i predea lecţii*
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Inima lui începu sà-i bată ca un pendul nere­
gulat; i se păru pentru un moment că-i un vis, 
dar scoase din nou scrisoarea, se uită la iscălitură 
şi-o apăsă asupra buzelor: nu e vis, nu, mur­
mură el, şi atunci părea că ’i resună mai clar ca
ori si când vorbele ei: asa-i că nu ne vom uitaP.

1 >

Më duc, şopti printre buze în extazul bucuriei! 
Şi ce fericit era că de astă dată nu mai avea o- 
casiune să mai dea ochi cu Cornelia, care de câte 
ori ori se ducea pe la casa părinţilor ei în lipsa 
Ninei îl ameţia, că el făcea altă dată vizite mai 
dese pentru că-i plăcea fata chiriaşilor din curte 
şi câte alte banalităţi, care ’i produceau un ade­
vărat desgust, motiv, care-1 hotărî în cele din ur­
mă să nu se mai ducă pe la Popa Neculai. Se 
găti ca de sărbătoare cu costumul de paşti: cra­
vată nouă, guler nou, ridingotă şi pantaloni ne­
gri. Lusescu se miră de el ; nu-1 mai văzuse altă 
dată aşa de bine gătit.

Ochii lui Dragomir exprimau atâta fericire lăun­
trică, încât părea că nu e ’n stare să o zăvoriască 
în inimă-i. îşi luă bastonul şi pălăria, apoi zise: 
la revedere mio caro. La revedere, răspunse Lu- 
cescu, dar încotro dragă?

La întoarcere îţi voi destăinui, ce n’ai ştiut pănă 
acum, însă până atunci ai răbdare, carissimol 
Şi eşi din institut aşa de vesel precum nu-1 vă­
zuse Lucescu nici o dată de când îl cunoscuse.
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VI.

Noile case, unde se mutase familia Hillebrand, 
erau aşezate în fundul unei curţi vaste, care a- 
minteşie curţile boereşti de la ţară.

Câţi-va plopi înalţi, a căror frunză tremură la 
cea mai mică adiere de vént se invecinau cu un 
dud bătrîn, cu mai multe sălci pletoase şi cu 
vre-o câţi-va dafini; la mijlocul curţei se afla o 
grădină de formă rotundă, împrejmuită cu răchiţi 
tăeţi simetric cu foarfecile.

Curtea cu binalele dintr’ensa erau proprietatea 
unui neamţ bătrîn, fost maior în armata austriacă 
şi pe vremea acea rentier.

Intr’un apartament locuia el cu bătrîna-i îngri­
jitoare, iar în etajul de jos locuia familia Hillebrand. 
Două camere cu un mic antreu un salon şi o 
bucătărie, aceasta era noua instalaţie a părinţilor 
Ninei.

Salonul era simplu aranjat însă estetic: un 
pian de abanos lucitor, păstra splendoarea tre­
cută a posesorilor; iar de asupra lui atârna pe 
păreţi în ramă bronzată portretul Ninei lucrat în 
desen şi admirabil reuşit; la mijloc o masă de 
nuc, de asupra căreia se afla un album de fo­
tografii şi un altul îmbrăcat în catifea roz, împo­
dobit cu un leu de argint: albumul de versuri, 
pe care îl detese Dragomir ca semn de admira- 
ţiune pentru maestria ei la pian. împrejurul că­
minului câte-va glastre cu flori: un chiparos, o lă-
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mâiţă, un ficus şi o zambilă invoaltă exalau un 
parfum ameţitor în salon.

Câte-va canapele îmbrăcate în alb mătăsos şi 
o lampă metalică cu abajurul roşu mătăsos de 
forma unui cort, concurau în frumuseţe cu ta­
blourile în desen şi pictură.

Prometheu legat de lanţuri în munţi caucaz, 
căruia vulturul ’i rodea ficaţii, cu figura lui chi­
nuită, cu musculatura lui în unele părţi contrac­
tată, în altele dilatată, cu trăznetele lui jupiter: 
acest tablou desenat în mărime naturală reieşia 
printre altele ca: Betoven, Verdi, Vagner etc.

Pe lângă aceste, tablourile părinţilor Ninei pic­
tate la Viena şi încă altele vre-o patru, reprezin- 
tând: o noapte sub poalele Vezuviului, pe Adri- 
atică şi în fine un răsărit şi un apus de soare, 
toate acestea făceau impresia unei galerii de ta­
blouri.

In câte-va momente Dragomir ajunse în strada
P..... T..... şi intră prin curte cu sfiiciune. Nina
exersa la pian. îşi aruncă din întâmplare privirile 
spre poartă din dreptul ferestrei. Dragomir, şopti 
dânsa tresărind şi eşi întru întimpinarea lui.

—Am primit o scrisoare din partea D-tale, zise 
Dragomir salutând respectos.

—Da, ţi-am scris, şi îţi mulţumesc de grabni­
ca atenţiune, ce mi-ai dat D-le Dragomir, ce bun
esti!*

—Aşi fi cel mai fericit muritor D-şoară, de aşi 
putea să te servesc cu ceva.



(il

—O.... D-le Dragomir, te ştiam de mult cât 
eşti de bun şi nu me îndoiam nici de aslă-dată, 
de acea ţi-am scris. După cum cunoşti D-le Dra­
gomir, din anul trecut am terminat cursul secun­
dar la Viena; conservatorul şi şcoala de croitorie 
m’au făcut să mai întârzii; cunoştinţele mele mi-ar 
salva situaţiunea întru cât s’ar raporta la viitor, 
dar aceasta cu privire la ţara mea; de oare-ce 
însă ocupaţiunea părintelui meu e pentru tot de­
vină în România, de acea m’am gândit să fiu i- 
niţiată în literatura limbei vorbitoare, în care pot 
mărturisi fără să më jenez sunt slabă D-le Dra­
gomir.

—Vorbeşti mai clar şi mai dulce de cât cea 
mai neaoşe româncă D-şoară.

—A.... D-le Dragomire, poate limba mea ma­
ternă nu më îndoesc, întru cât priveşte limba 
română însă, am nevoie de un profesor.

Dispui D-ta de ore libere D-le Dragomir?
—Negreşit că da.
—Atunci te rog, în orele de care vei dispune 

să bine voieşti a te ocupa şi de viitoarea D-lale 
elevă Nina Hillebrand, fie chiar de două ori pe 
săptămână şi tot sper să fac un progres.

—Şi chiar în fie care zi D-şoara, numai să 
nu ţi se urască.

—A nu, D-le Dragomir, voiu fi cea mai zeloasă 
elevă.

Dragomir zimbi fericit. I se părea că se des-
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chide înaintea sa o nouă lume «cu alte ceruri, 
cu alte stele cu alţi sei».

Doamna Hillebrand sosi din anticameră. Dra- 
gomir se sculă In picioare şi respectos ’i sărută 
mâna.

Discuţia ce mai urmă se raporta la viitorul
lui Dragomir, la chestia bacalaureatului şi altele.
Din ziua acea Dragomir începu a preda lecţii de
literatură D-soarei Nina Hillebrand în fie-care zi 

1

cu o regularitate matematică.
De aci năinte işi încordase puterile şi mai 

mult : se închidea în camera-i de la institut, res- 
foia pe masă măiestri in ramura ce avea să pre­
dea şi după ce devenia stăpin pe materie, pleca 
să ’şi facă orele de lecţie: vorbia aşa de clar şi 
cu aşa rară dibăcie de petagog, încât ar fi cre­
zut cine-va că deja ocupă vre-o caledră la Li­
ceu. Intr’o zi vorbi despre írumos. »Frumosul}1 
zise Dragomir, »este tot ce ne impresionează 
întfun mod plăcut atât în natură cât şi în 
producţiunile artei neatârnător de interesele 
omului. Culoarea, forma, sunetul şi mişcarea 
sunt elementele sale : aceste reunite măresc 
frumosul.“ etc.

Nina îl asculta cu luare aminte.
„De pildă,“ urmă Dragomir, „D-ta întruneşti 

toate aceste elemente, culoarea feţei Matale ru­
menă în contrast cu albastrul ochilor, mişcările 
graţioase, vocea de îngeri, formele perfect propor­
ţionale, toate concură la mărirea frumosului.“
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Nina roşi, apoi urmă: şi D-ta crezi că suni 
frumoasă?

—Nu numai cred — dar si ved.
y

—Iţi place atât de malt frumuseţea D-le Dra­
go mir ?

—Şi mai mult frumuseţea însoţită de rare 
calităţi.

—Şi găseşti vre-o calitate în mine, care să-ţi 
placă ?

—O de ar fi toate înzestrate cu calităţile 
Matale, lumea ar fi o societate de îngeri.

Nina plecă ochi în jos, apoi continuă: nu-mi- 
ai vorbit nici o dată ca în ziua de azi; n’am 
fost deprinsă cu complimente din partea D-tale- 

Dragomir era turbure: îşi simţia templele cum 
i svâcnesc. Explicaţiunea lui de astă-dată era o 
curată declaraţie de amor; nu-şi putuse zăvori 
secretul în inimă; se trădase ca un copii; dar 
şi imaginea Ninei nu-i detese pace nici o clipă 
de când o cunoscuse.

Dragomir simţia de mult că o iubeşte şi se 
încercase să nu dea nici un lei de importanţă 
acestui sentiment, care i resvrătia liniştea gân­
durilor de până acum, dar încerca o luptă za­
darnică.

A Iară o ploae însoţită de bubuituri recoria 
pământul ars de secetă ; pe cer se succedau ful­
gere; un fulger violent despică într’o clipă bolta 
apoi tună groaznic. Sublimul în natură,. D-şoară,
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zisé Dragomir; lecţia ce urmează vom lua des­
pre sublim.

Nina devenise palidă; era cât pe aci să dea 
un ţipet, însă prezenţa lui Dragomir o îmbărbătă.

Natura se mai liniştise, norii fură duşi de vént 
departe în alte regiuni, seninul şi calmul se res­
tabiliră pe cer.

Am spus adevărul, zise el, urmând şirul con- 
versaţiunei. Nina iarăşi tăcu. Dragomir de astă 
dată i se păru cu totul altul, se încerca să ghi- 
ciască sensul cuvintelor lui şi nu putea.

— La-ce te gândeşti atât de mult o întrebă 
Dragomir?
* —La-ce ai spus D-ta adineauri, zise ea.
. —N’am făcut de cât am spus adevărul urmă 
Dragomir fixând-o cu privirea.

—Şi asest adevăr mi l’ai spus mie pentru ân- 
tâia oară?

—Negreşit că da.......
—Ai luat seamă să nu fie vre*o iluziune op­

tică, D-le Dragomir?
lluziunile optice, D-ş<5ră, se întâmplă de câte 

ori obiectul zărit e la o distanţă foarte depărtată, 
pe când nu e acelaşi lucru între D-ta şi mine-

— Şi totuşi mămiţa îmi zice că sunt urîtă.
— De mult dragă ce-i eşti te porecleşte ast-fel.

Nina surise. Ora mesei sosise, iar Dragomir 
se sculă să plece.

— Am pregătit să iei cina cu noi zise Nina, 
dacă ’ţi va face plăcere ...
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—In cas când prezenţa mea n’ar deranja pe ni­
meni. më simt cel mai fericit de câte ori pot în­
târzia în familia D*lui Hillebrand.

— Atunci nu te grăbi, ci şezi, zise Nina: pănă 
acum mi-ai fost profesorul meu, de acum fi bu­
nul nostru oaspe.

Dragomir mulţumi printr’un gest din cap, iar 
Nina se duse să aşeze masa.

Remas singur în salon, începu să studieze cu 
patimă portretul Ninei. Ce frumoasă eşti! şi ce 
fericit m’ai face! şopii el, dar nu se poate, nu, 
eu am fost fiul nenorocirei! nu se poate! Sufle­
tul, ei e însăşi fericirea de care n’am avut parte 
nici odată.

Şi remase mult timp aşa, contenplând portre­
tul, pănă-ce Nina deşchise uşa salonului şi ’1 pofti 
la masă.

Fără îndoială zise Nina, că vei exajera cu 
portretu-mi tot aşa cum ai exajerat şi cu origi­
nalul.

E un model perfect, zise Dragomir aşezându-se 
la masă. După ce sfârşiră masa, Doamna Hille­
brand îşi vëzu de trebi.

Nina şi Dragomir mai eşiră în grădina situată 
la spatele caselor bătrînului rentier.

O bancă se afla aşezată sub umbra unui dud 
bătrin, iar pe bolta senină se ivi şi luna rotundă 
ca un glob de foc.

Dragomir şi Nina se aşezară tocmai pe banca 
de sub dud. El privi când în ochi Ninei, când

5Petru Vulcan.
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la lună, apoi urmă: sunt clipe de mulţumire în 
viaţa noastră D-şoară, cu cari rescumpărăm un 
veac de suferinţe.

—Şi ai simţit multe clipe de acestea Domnule 
Dragomir ?

—De câte ori am avut fericirea să fiu lângă 
Dumneata.

—Găsesti atâta mulţumire încasa noastră?
* y

—Cum n’aşi fi putut’o găsi în casa părintea- 
mărturisesc că n’aşi mai putea să trăiesc 

mult timp departe de familia D-voastră.
—Şi nu ne vei uita nici odată?
—O. . . nu! . . .
—Dar de-ce lăcrimezi?
—Dragomir se uită împrejurul lui, suspină uşor 

să nu fie observat de Nina în timp ce o stea 
căzătoare lăsa pe boltă o dungă de văpae, apoi 
zise: mi-e greu să-ţi spui D*şoară! Ce greu e 
pentru omul singur, singurel!

Nina suspină şi ea, plecă ochii în jos şi tăcu.
—Aşa-i că am dreptate să lăcrimez?.
—Nu mai lăcrima, îi zise Nina strîngêndu-1 

de mână.
—Nu eşti singur.
Dragomir o fixă din nou cu ochi. In acel mo­

ment îşi simţi inima cu totul robită şi numai fu 
stăpîn pe sine. Nina se afla lângă densul şi ’1 
ţinea strîns de mână ; capul ei plecat, atingea frun­
tea lui arzêndà: în tăcerea amêndorora se legăna

scă.

crede-më nu.
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poate acelaşi respuns aceaşi dorinţă aceleaşi as- 
piraţiuni.

După o pauză scurtă Dragomir urmă: îmi place 
să cred că nu vei uita noaptea aceasta cu far­
mecul ei sfînt D-şoară.

—Impresiunile primite din armonisarea unor 
•dulci sentimente nu se uită nici odată D-le Dra­
gomir, ci rëmân adânc gravate în suflet: aminti­
rile lor trăiesc în noi şi noi trăim prin ele; a-i 
putea să crezi una ca asta sau te-ai încerca D-ta 
poate ?

Dragomir remase o clipă nehotărît; îşi ştearsă 
•cu batista sudoarea de pe marginile frontale, 
voia să-i spue în sfârşit, că un dor nebun îl 
munceşte, că o iubeşte, că fără densa ar fl ne­
norocit, dar îl cuprindea sfiala acea copilărească 
şi i era greu să spue cuvîntul de ântâiu.

—D-ta a-i fi în stare să ne uiţi D*le Dragomir, 
zise ea vëzêndu-1 că tace.

—Nici odată, nici odată, aşi fi cel mai neno­
rocit D-soară.

9

Nenorocit?
Da, aşi fi nenorocit urmă el. acoperindu-şi faţa 

cu mâinile, fiind-că n’aşi mai putea trăi fără D-ta !
Nina roşi ca un trandafir înflorit, obrajii ei ar­

deau ca para focului: cu ochii plecaţi în jos nu 
zise de cât foarte încet: ştiam Dragomire..........

Dragomir i cuprinse în mâini frumosu-i cap ; o 
sărută lung pe frunte, în ochi, în gură, apoi zise 
ca un om în delir: ce dulce şi frumoasă eşti!
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Nina inconştientă se rezemă de umërul lui se 
alipi şi mai mult de el şi îi şopti:

—Acum më crezi că nu mai eşti singur?...
Dragomir îi sărută mâna.
—Şi în tot-de-una me vei iubi ca astă seară? 

N’ai să më mai uiţi, n’ai să më mai părăseşti?
—Ţin la Maica mea, ca un fanatic la Isus : a- 

mintirea ei fie-ţi drept garanţie că în tot-de-una 
te voiu iubi, zise Dragomir. Te cred îi zise Nina, 
acoperindu-i gura cu perul ce-i unduia pe umeri; 
dar uiţi greutăţile ce ai de învins ? uiţi că mai. 
a-i trebuinţă să fii mult timp liber?

Aceste simple cuvinte a-le Ninei, i amintiau* 
că realitatea era într’adevăr cu totul alt-fel de 
cât aceste dulci clipe, totuşi el încheia scurt:

N’avea nici o grije. Te-ai gândit vre-odată să-ţi 
legi viaţa de pasul vre-unei fiinţe pe pàmênt?

Şi dacă m’am gândit, zise ea, ideea aceasta mi 
s’a părut în tot-de-una nerealisabilă.

—Pentru ce?
—Pentru că trebue să ghiceşti, 

poate. . dar pănă atunci e nevoie să suferim . .
—La o mică întârziere te gândeşti zise Dragomir, 

prefăcendU'Se că înţălege, că de el e vorba: adică 
timpul ce*i trebuia pentru absolvirea liceului.

—Poate si mai mult zise Nina.t

—Fie un an, urmă el, însă pănă atunci iată ce anr 
hotărît şi ’n acel moment scoase din puzunarul 
vestei două verghete de aur una cu numele ei 
alta cu numele lui.

mai târziu
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—Ai proectat o logodnă ?
—M’ai priceput.
Păstrează-le încă la tine, pentru aceasta voitt 

trebui să pregătesc pe mama : în ori ce cas 
frumos te-ai găndit şi întinse braţele pe după gâ­
tul lui.

Mămiţa, zise Nina tresărind.
Doamna Hillebrand veni să-şi chieme fiica, căci 

•ora era zece, când trebuia să se culce.
Dragomir se sculă ca dintr’un vis feeric; adresă 

oâte^va cuvinte de mulţumire doamnei Hille*- 
brand, apoi sărulându-i mâna, iar pe a Ninei strîm- 
gend’o călduros, le adresă la plecare un somn uşor 
şi vise plăcute.

In luna dragostelor, când paserile vin de la mate, 
când luncile şi pădurile resună de concertele lor, 
în ziua de 1 Mai, Nina şi Dragomir realisară pri­
mul pas al visului lor. Se logodiră.

Vil

Lucescu era obijnuit să vază pe Dragomir în 
toate serile, în camera lor de la institut, iar dacă 
se întâmplase arare-ori să lipsiască, aceasta cel 
«nuit pănă la nouă. intr’o seară îl aşteptă ca de 
obicei să vină, însă ceasul înăintase şi Dragomir 
nu mai venia. Şi tot aşteptându-L somnul H părăsi* 
•dar curios cum era de lucrările lui Dragomir, care 
:se ferise în tot*de-una de el, se apucă să Gaute 
prin vravurile bibliotecarului: un nou manuscris i
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atrase atenţiunea. Il luă în mână şi se aşeză la 
masa, unde lucra Dragomir. Titlul era scris cu litere 
gotice: «Lumină şi adevăr» şi se apucă să citia- 
scă ; caută repede autorul ; două iniţiale D. M. îl 
denunţară. Apoi începu să citiască cu lăcomie înso­
ţită de frică : citi ca un hoţ, care se grăbeşte să 
fure ce-i mai bun, dar care îl trec năduşelile morţii 
de frică să nu fie prins. Era frumos cea ce citia 
Lucescu, în cât nu slăbi caietul din mână, de la 
12 din noapte până la 6 dimineaţa. Din fericire 
ziua ce urma era dumineca şi nu avea nici o- 
grabă să deştepte elevii pentru meditaţie, prin*
urmarei lăsă să maidoarmă si totmai citi din Lumină

1

şi adevăr. Se luminase de ziuă, iar Lucescu stinse 
lampa. încă 2 pagini, încă una, în sfârşit a ter­
minat; după acea deschise din nou bibliotecarul şi 
aşeză manuscrisul la loc. Apoi reveni la masă 
şi începu să se gândiască la cele ce citise. Se poate? 
zise Lucescu. Istoria unui amor deşi ev veşnic 
veche, totuşi în manuscrisul lui Dragomir i se păru; 
nouă; cea ce-1 supăra pe Lucescu, era că numele 
eroinei din romanul seu, era înlocuit cu trei steluţe.. 
Ciné să fie persoana acea? Toată istoria aceasta 
i se părea ca un bâzm. In acel moment uşea 
dormitorului se deschise şi Dragomir i curmă firul 
gândirei. 'Era îmbrăcat tot ca ’n ziua a treia de 
paşti, cu deosebire că la botoméra hainei purta 
şi un boboc de trandafir. Lucescu îl măsură de 
la creştet până ’n picioare până ce ochii lui i alune­
cară asupra unei verghete de aur; dar n’ apucă
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să-l întrebe de unde vine şi ce însemnează această 
înfăţişare galantă, când Dragomir reluă:

—Nu te mira, mio-caro, m’am logodit.
—Adevărat ?
—Da, respunse el fericit.
— Cu cine amicul meu ?
—Cu Dşoara Nina Hillebrand.
—Te felicit dragă, te felicit, dar se poate să 

nu-mi spui pănă acum nimic despre toate aceste?
—Am ţinut în secret, dragă Lucescule, şi aşi 

dori să nu mai ştie vre-un altul, nici chiar colegii 
noştri. ... la nuntă, doresc să le fac surprinză, 
pănă atunci însă sper să-mi faci plăcerea.

—N’avea nici o grije, şopti Lucescu, D-zeu să-ţi 
ajute frate Dragomire, şi Ta îmbrăţişat călduros.

—Dar vergheta, amicul meu, uiţi că te poate 
demasca ?

—Voiu avea grije să nu o port în clasă.
Şi din ziua acea Lucescu se făcu părtaş al 

întregei sale vieţi.
Terminară în acelaşi an liceul şi după ce repur­

tară victoria amëndoi la bacalaureat, Dragomir
alergă într’un suflet să anunţe logodnica-i de reu­
şită.

Şi cum se ducea în fuga mare pe stradele 
capitalei cine-va îl opri în cale.

—Dragomire, unde fugi aşea ?
. —A .. . părintele Neculai, zise Dragomir, schim- 

băndu-şi culoarea feţei.



72

—La Sfinţia-la veniam părinte, să-ţi anunţ is- 
bânda de la bacalaureat.

—Să trăeşti taică, apoi îl sărută pe frunte. Copii 
taichii cei cuminţi, nu më îndoiam câtuşi de puţin, 
odată ce Tudoréi al meu a reuşit, se putea Dragu 
să rămâie mai pe jos?!

Şi Dragomir, însoţit de Popa Neculai, din vorbă 
în vorbă, ajunseră acasă.

Pe drum, Popa Neculai îl mai certă părinteşte, 
că cum se poate el, Dragomir să nu ’şî aducă 
aminte un an întreg de casa Popéi, să nu mai 
dea pe la Sfinţia-sa atâta vreme; iar Dragomir 
se scuză, zicênd, că a fost anul preparator de 
bacalaureat, că avea un motiv destul de serios 
de n’a putut să vie, iar Popa Neculai l’a iertat, 
dar cu condiţiune ca să nu mai iacă altă dată aşa.

Popa Neculai pofti pe Dragomir să treacă în 
camera Corneliei ca să-i mai ţie de urît — fiind­
că Cornelia e bolnavă zise Popa — de vre-o trei 
patru săptămâni.

Tudoréi nu mai venise din târg, iar Preoteasa 
Maria era ocupată cu de a-le mâncărei şi tocmai 
de la «cuhnie», care era situată în fudul curte* 
i adresă lui Dragomir un : «bine ai venit—bine ai 
venit!»

Iar Cornelia, auzind în antreu vooea lui Dra­
gomir, tresări din pat, se schimbă la faţă şi inima 
începu să-i bată când mai încet, când mai grăbit 
şi n’a putut să nu lăcrimeze, cu toate că s’a în­
cercat să fie «tare».
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Drago mir bătu la uşe, iar Cornelia lăsând bro­
şura din mână pe care se vedea o scenă din 
Rocambole, zise: Intră. A.... D-ta eşti Dragomire !

—Mè iartă că me găseşti în starea aceasta, care 
nu mai plăcere nu poate să-ţi procure.

—Fii liniştită Cornelio, dacă aşi ştii că sunt 
socotit ca un străin, atunci îţi mărturisesc, că-mi 
pare reu de am venit să te jenez cu prezenţa 
mea.

—Şi fără să mè jenezi, nu-ţi pare de fel réu 
•că ai venit pe la noi?

—Eu cred, că më bucur de câte ori viu pe la 
părinţii mei cei buni.

—Te bucurai poate altă dată, însă acum nu 
cred, zise Cornelia, poftindu-1 să ia loc.

—Nu te înÇëleg Cornelio.
—Se poate, zise ea cu un surîs prefăcut, care 

ascundea cea mai fină ironie şi de odată schimbă 
vorba.

—Ştii că Nina s’a mutat de la noi?
—Nu, zise Dragomir, prefàcëndu-se că se miră.
—Se poate? A.... ai şi o verghetă ?l!
Dragomir se uită şi el la verghetă pe care o 

uitase în deget şi devenind galben ca ceara zise: 
e un obiceiu al elevilor absolvenţi de licee—ver- 
gheta asta n’are nici o însemnătate.

—îmi dai voie? zise Cornelia, intinzênd mâna
să-i scoată verghetă din deget; din fericire Insă
nu esia.»
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—De-ce să nu? şi se prefăcu, că doreşte şi eî 
să o scoată, dar iu în zadar.

Cornelia suspină greoi, i veniră noi ameţeli, o 
cuprinseră din nou frigurile şi nu mai putu să 
urmeze şirul conversaţiunei.

—Me iartă Dragomire, mi-e frig. Apoi începu să 
tremure şi ’şi ascunse faţa sub plapomă. Ar fi 
ţipat şi nu putea; ar fi voit să-l opriască de 
a face pasul acesta şi nu se mai pricepea.

Vedea în curînd pe Dragomir soţul Ninei şi 
pe Nina la braţul lui, plimbând-o la sósé 
— sau ducënd-o la teatru sau la vre-un con­
cert. De ce s’a temut n’a scăpat şi Cornelia îl 
iubise, dar n’a îndrăznit să-i o spue, fiind-că 
Nina fusese mai îndrăzneaţă şi mai dibace de 
cât ea, că slava D-luî Părintele Neculai i detea 
ei o zestre bunicică şi era destul de potrivit dacă 
Dragomir, care n’avea nici o avere ar fi con­
tractat căsătorie cu densa; dar acum era prea 
tărziu poate; spusese ea Preotesei, că dacă s’ar 
mărita vre-o dată, n’ar lua pe altul de cât pe 
Dragomir şi Preoteasa şoptise Popéi şi Popa Ne­
culai plecase însuşi după Dragomirdupă des­
tăinuirea Preotesei — să-i vorbiască ceva serios, 
acum când e vorba de viitorul lui şi tocmai de 
acea Popa Neculai i zisese să treacă în odaea 
Corneliei să vorbiască ăntâiu tineri împreună; 
apoi să aranjeze a-i bătrîni toate cu rost şi cu

I»' . *•

socoteală.
Şi de acea Popa Neculai pofti pe Dragomir să
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vie In camera sa şi începu să-l întrebe din fir 
până în aţă, că ce gând are acum, iar Dragomir 
dacă i respunse, că se va înscri la litere, Popa 
Neculai i a mai zis că s’a gândit vre-o dată şi 
la căsătorie, iar Dragomir a roşit la întrebarea 
Popéi Neculai şi n’a ştiut ce să mai zică şi a 
respuns aşa fără să se mai gândiască, că mai 
are vreme pentru asta, dar Popa Neculai i a a- 
tras luarea aminte şi s’a mulţumit cu atâta, că 
Dragomir să nu facă pasu ăsta până ce n’o în­
treba pe Popa Neculai.

Apoi s’a întins taina şi mai departe şi s’a 
vorbit şi despre chiriaşii din curte, iar Popa Ne­
culai se miră cum de nu ştie Dragomir, că chi­
riaşii nu mai locuesc aci; se făcea de asemenea 
şi Dragomir că se miră de asta.............

Dar când Popa Neculai a început să-i spue 
lucruri pe cari el nu le ştia, Dragomir se schimbă 
cu totul la faţă.

—Nu se putea alt-fel. urmă Popa Neculai, nu­
mi plătise chiria pe un an; bâtrînul s’a întors 
de la Viena. Doctorii nu-i au dat nici o speranţă, 
din cauza unui reumatism ne îngrijit bătrînul 
a devenit paralitic.

—Care bătrîn, întrebă Dragomir?
—Doinnu Hillebrand chiriaşul meu.
—Ce fel Domnul Hillebrand suferia de reu­

matism ?
—Ce nu ştiai?*
—Ştiam că-i dus în străinătate, ocupat cu nişte
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afaceri, însă cum stau lucrurile nu m’am inte­
resat să aflu.

— Şi acum ce a devenit familia Hillebrand, 
întrebă Dragomir, prefăcendu-se, că n’are nici o 
ştire de părinţii Ninei.

—Presupun că se află tot în capitală, dar 
•cea ce ştiu, e că bàtrînul le a scris să se mute 
în provincie.

—Şi ce crezi a primit familia propunerea D-lui 
Hillebrand de a părăsi capitala?

—Bine înţăles că da, de oare ce nu mai aveau 
.alte resurse de traiu, şi apoi e ştiut că viaţa în 
capitală e scumpă, pe când în provincie o duce 
omul cum poate.

Dragomir aflase din gura Popéi Neculai multele 
pe care el nu le ştiuse şi Popa Neculai i spu­
sese toate aceste fără să bănuiască, că Dragomir 
-era logodnicul fetei D-lui Hillebrand.

Dragomir nu căutase să intre în intimităţile 
familiare a-le logodnicei sale. Nu îşi întrebase de 
-cât inima şi de oare-ce ea îl îndemnase să -şi 
lege viaţa de o fiinţă iubită, nu vru să mai în­
trebe, nici să asculte de nimeni.

După vre-o două ceasuri de şedere, să sculă 
să plece. Popa Neculai nu-l opri dar îl rugă să 
vie mai des, după ced aviză că e nevoit să chieme 
un Doctor să vază ce are Cornelia.

Când trecu în camera Corneliei să ’şi ia ziua 
bună, densa dormia, de acea nu o mai supără



77

şi Dragomir plecă turburat ca nici odată încât, 
însăşi preoteasa Maria se miră de schimbarea lui.

VJIT.
—E, ce impresie a produs logodnicei tale ves­

tea reuşitei?
1

— De unde dragă Lucescule, nici n’am fost.
—Cum se poate, că par’că într’acolo plecaseşi!
—Plecasem într’acolo şi pe drum m’am întâl­

nit cu Părintele Neculai.
—E şi, ce are a face una cu alta?
—Nu me pricepi, mô întrebă că unde alerg 

aşa şi eu care nu puteam să-i spui adevărul, îi 
spusei că tocmai la Sfinţia-sa plecasem să-i aduc 
vestea reuşitei; pe drum mi-a reproşat, că dece 
n’am mai fost de mult pe la sfinţia-sa şi câte 
altele- ; în sfârşit intru în casă, când colo ce se 
vezi. — Cornelia îmi observă vergheta.

—Ce imprudenţă, zise Lucescu mirat ! E şi ce 
ai făcut?

—Ce puteam să fac de cât să mint, dar ce 
folos, că a ghicit totul mai bine de cum i*ar fi. 
spus cine-va. Părintele Neculai a mers pană a- 
colo, în cât mi-a vorbit despre căsătorie.

Şi tu ce i-ai zis ?
I-am dat să înţeleagă, că nu me pot hotărî de 

acum la aşa ceva.
—De sigur nádéjdueşte să-ţi dea pe fica-sa, şi' 

după mine unu n’aşi fi refuzat o zestre bunicică 
şi o pereche de case frumuşele.
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Dragomir privi o clipă pe camaradul seu crunt, 
deveni mai posomorit de cum era şi după un 
moment de tăcere urmă : eşti mai tinër ca mine 
Lucescule, şi permite-mi să-ţi fac o mică obser­
vaţie: de prima oară te aud vorbind aşa, cea ce 
mi dovedeşte că eşti un materialist în puterea 
cuvîntului. Pentru că vorbim de căsătorie, te în­
treb cunoşti tu însemnătatea acestui cuvînt?.

I

Lucescu dete din umeri apoi: aşi putea să zic 
ba, pentru-că n’am avut nici odată vre-un mo­
tiv să më ocup de însemnătatea căsătoriei, dar 
după mine o repet, prefer pe una bogată de cât 
pe una mai săracă de cât mine.

Dragomir zimbi, apoi: avem câte o părere con­
trarie, de acea îmi place să discutăm: ne căsă­
torim. Dar pentru-ce, naşte întrebarea?. Më voiu 
mărgini să-ţi esplic în mărginile cunoştinţei mele. 
Cei mai mulţi din cari faci şi tu parte, ţinta 
căsătorii lor este a se îmbogăţi în mod nedemn, 
te rog să-mi ierţi expresia. Şi ast-fel contractează 
căsătoria aşa numită de interes.

O mică parte dintre noi insă bine înlëles de 
un temperament deosebit de al celor-l-alţi, privim 
cu totul alt-fel căsătoria.

Ne hotărîm la acest pas, avênd drept ţintă: 
perpetuarea şi îmbunătăţirea specii umane şi pe 
baza aceasta suntem determinaţi să alegem ce-i 
mai bun şi mai superior, cu privire la gen şi la 
cultură. Lupta vieţii este grea şi ’n consecinţă ne 
trebueşte un to városi de luptă, de suferinţă şi
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în cele din urmă de fericire: acest tovarosi însă»
e greu de găsit sub ori-ce condiţiuni s’ar găsi 
lumea: nepotrivire de cultură, de caracter, şi de 
avere, sunt motive, cari contribue la naşterea di­
vorţului; mai cu samă cultura superlicială a fe­
mei, pedantismul, îndrumarea ei cu atâta uşurinţa 
în lume, năzuinţele ei paradoxale, luxul, vanităţile 
şi alte calităţi uricioase îşi au origina în educaţi-
unea maternă si de unde rezultatul funest: alcă->
tuirea unei societăţi putrede, care n’are nici o te­
melie, nestatornică şi care-i ameninţată de o si­
gură peire. Femeea e prototipul îngerilor, însă 
acest înger cobărît pe păment, are misiunea cea 
mai grea, de la virtutea căreia deprinde fericirea 
generaţiilor ce vor veni.

Lucescu privind în ochi lui Dragomir, asculta 
cu luare aminte fără să zică un cu vînt. Dragomir 
făcu o pauză.

—Vorbeşte, zise el, îmi place cea ce ’mi spui, 
pentru care nu pot de cât să-ţi mulţumesc.

—Da, aceste sunt părerile mele dragul meu, 
şi cred că nu va urma între noi doi vre-o su­
părare, dacă discutăm.

Din contră, më interesează Dragomire, pe cin­
ste îţi spui, că am început să fiu de o părere 
cu tine.

A nu, fie care e demn din parte-i să-şi urmeze 
principiilor sale, dacă e convins, că corespund 
cu adevărul şi lumina. Eu unul, ast-fel gândesc 
şi pot să termin discuţiunea ce am înseput: după
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mine, educaţia, cäznicia, economia şi cinstea, ce 
o pretindem de la femee stau opus diametral cu 
averea, pe care o pretindem de la densa; una 
din două: sau iemee înger — sau avere, iar cele 
l’alte cerinli— simple formalităţi; căci belşugul 
verei, venit din senin e adesea causa unei ne­
norociri perpetue de cât o fericire reală.

Adolescenta ca şi adolescentul din zilele noastre 
se sprijine pe miile de poli ce i vor rămâne 
moştenire de la părinţi, iar educaţiunea serioasă 
pentru ei va rămâne o taină: cunoştinţele seri­
oase, cari reclamă o muncă onestă, vor fi reduse 
la simple formalităţi până la sosirea momentului 
de mariage.

Iată cari au fost motivele mele, mio caro, de 
am evitat din resputeri căsătoria de interes. Sunt 
sigur, că mă vei condamna ca şi mulţi alţi de-ce 
n’am dat preferinţă Corneliei, care-i bogată şi am 
preferit pe Nina — însă ţi-am spus am princi­
piile mele şi mă conduc după ele.

Lucescu se simţi atins sub impresia celor din 
urmă cuvinte aşa precum se simţise atins Dra- 
gomir la începutul conversaţii, când Lucescu îi 
amintise ca un apropo de zestre. Conversaţia de 
astă-zi îmi va servi ca o normă după care mă 
voiu conduce în viaţă, zise Lucescu, căzând pe 
gânduri. Jn sfârşit Lucescule, eu te părăsesc de 
o cam dată zise Dragomir sculându-se de pe scaun.

—Unde vrei să mergi, nu stai să prânzim?
—Nu, nu mi-e foame, mă duc să văz ce fac a-i meu

a-
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Lucescu îl pricepu ce vrea să zică, de acea îi 
întinse mâna călduros si i zise: la revedere. Dra- 
gomir se îndreptă în strada P. T. N. II apucase 
un dor nebun de Nina.

Popa Neculai, nu fără intenţie i arătase nişte 
adevăruri crude, dar tocmai din cauza aceasta 
Dragomir simţia trebuinţa de a vedea pe Nina 
să o întrebe în mod intim, să se apropie tot mai 
mult de densa, să o roage chiar, numai să-i a- 
rate situaţiunea familii sale, să 'şi deşchiză cu 
un cuvînt cartea inimei înăintea lui şi dacă va 
fi în adevăr precum spusese Popa Neculai, a- 
tunci ei însuşi să ia asupră-şi ori-ce greutate.... 
Şi dacă interesele ia mi Iii Hillebrand reclamau 
trebuinţa de a se muta din capitală se gândia 
să se asigure de pe acum de un serviciu în pro­
vincie şi în termen de un an să ’şi prepare cur­
surile sale universitare în particular: ast-fel se 
gandia când se îndreplase spre locuinţa Ninei——

ßucuro%5^
IX. *

*

—Linisteşte-te Nino maică, lasă D-zeu e mare, » » *
să sperăm ! Numai plânge, zëu te rog, de nu ’n- 
cetezi, më duc, më duc, să nu më mai vëd în­
cotro oiu însenina.

—Nu pot, nu pot mamă, mi-e greu;
Inăinte nu mai avem pe nimeni....,

Domnul Mötz e hotărît; îl vëzusi ce furios a 
devenit, când am renunţat şi ’şi vôzu toate pro-

de azi

6
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ectele sale nimicite; în cele din urmă, eşind din 
salon îl auzisi ce a zis: să ne căutăm case în 
scurtă vreme. Oh, cât e de greu mamă, să se 
vază cine-va într’un mod aşa de brusc scăpătat! 
Şi Nina acoperindu-şi faţa cu amândouă mâinile, 
începu să plângă în hohote.

—Te rog pentru cea din urmă oară să înce­
tezi Nino, de unde nu, îţi mărturisesc că se în­
tâmplă o nenorocire.

—Dar ce să iac mamă !
—Ce să faci, să nu mai plângi: cu prudenţă 

şi răbdare vom învinge ori-ce greutate.
—Bătrînul Mötz e hotărît mamă ! Ori pri­

mesc să deviu soţia nepotului seu Adolf, ori să 
ne mutăm în cea mai mare grabă; şi unde să 
ne ducem ?

Oh, de ştiam inlenţiunile D-lui Mötz, să-mi fi 
dat universul întreg şi nu-ţi aşi fi dat voie să te 
muţi aci mamă !

—Dar nu înţelegi, că nici nu-mi închipuiam să 
aibă vre-un nepot; Tai văzut tu Nino vre-odată 
mai de aproape? eu odată mi-aduc aminte să-l fi 
zărit în treacăt, dar nici că-1 ştiu cum e la faţă.

—Oh, mai bine aşi preferi să mă insoţesc cu moar­
tea mea mamă, de cât cu Adolf! Ce urît e, par’că 
ar fi un perciunat de Moldova . .

—Şi cu ce se ocupă ?
—Cu ce să se ocupe: când e urii şi ploauă, şede 

prin cafenele, când e senin se plimbă cu muscalii



83

la hipodrom : noaptea joacă în cărţi ; ast fel mi’l 
a descris M-me Cati bătrîna lor îngrijitoare.

N aşi schimba pe Dragomir al meu pentru toate 
•comorile din lume.

— Ştiu scumpa mea Nină, şi nici că te-aşi sili 
vre-odată să te însoţeşti cu vre-unul, pe care nu-1 
poţi suferi ; Dragomir a fost alesul teu şi eu te-am 
bine cuvîntat ; bătrînul Mötz vëzënd resistenţa mea 
a scris tatălui teu de la consimţimîntul căruia 
îşi aşteaptă realisarea proectelor sale.

- A scris tatei ? Nenorocitul, më crede o marfă 
de vânzare! O mamă, mamă, ce nenorocită sunt !

Doamna Hillebrand îşi ţinea strînsă la sin fiica, 
fără să mai poală găsi cuvinte de consolare. Era 
aproape vremea prânzului; mama şi fiica nu se 
aşteptau în acest moment la vizita nimënuia ; dar 
tocmai atunci uşea camerei lor se deschise fără 
de veste şi un bătrîn cu bastonu în mână surise 
ironic printre gingii lipsite de dinţi.

—A . . . Domnul Mötz, exclamară amendouă 
tresărind !

Domnul Mötz era un om înalt şi spătos; obrajii 
lui falcoşi i atârnau ca nişte urechi de elefant ; 
umerii înalţi i dau înfăţişarea unui cocoşat; reze­
mat pe baston, la pragul uşei se legănă din picioare 
şi cu ochii lui mărunţi şi negri urmări pe Nina.

» E ... te ai mai gândit rëutâcioaso . . am 
scris şi D lui, tatăl D tale despre frumoasa mea 
hotărîre : ţi s’a spus dacă nu më ’nşel că Adolf 
al meu e moştenitorul a 8 milioane; familia Huber
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din Londra s’a stins si ultimul coborftor al acestei-
9

familii e Adolf Huber; toate jurnalele au publicat 
această fericită noutate ; Adolf al meu în curînd 
va pleca la Londra să intre în posesia acestei colo­
sale moşteniri; pe lângă aceasta, toată averea şs 
casele mele vè rëmân tot vouă, iar părinţii D-tale 
vor avea o pensiune anuală de 20 mii lei. Adolf 
mi-a mărturisit cu lacrimi în ochi, că te iubeşte- 
ştrengariţo, şi fîind-că îl iubesc atât de mult ţin 
să-i fac complectă fericirea ; sper în sfârşit să li 
cu minte şi să nu mai dai norocului cu piciorul.»

Inima Ninei tremura ca o frunză expusă vijelii; 
cuvintele bătrînului Mölz, i resunau sinistru pe 
lângă urechi, ca sunetul bulgărilor de pâment, cari 
seisbescde capacul unui coşciug; nu simţise nier 
o dată mizeria vieţei ca în acel moment.

Nina părea că nu găseşte nici un cuvînt de 
obiecţiune : un fel de groază i cuprinse întreaga 
fiinţă ; sezènd pe scaun ochii ci păreau că urmă­
resc pe cine-va să vie din spre poartă şi nu putea 
să pronunţe nici un singur cuvînt : nu îndrăznia 
nici să afirme, nici să nege ceva.

Doamna Hillebrand de asemenea tăcea, iar bătrî- 
nul Mötz urmă :

»Ce ? Nu mai nebunii susţin în ziua de azi, că 
există amor; i-auzi gugumănie, să preferi pe un 
elev sărac, care nu şi a terminat studiile încă, 
fiind-că îţi-ameţi capul cu nişte versuri nesărate ; 
sunt în stare să-i zdrobesc creerii, să-nu’l mai véd 
pe aici ... El e mai capabil de cât Adolf al meur
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care-i milionar ; şi ce are a face, dacă Adolf al 
imeu n’are bacalaureat . . .

Câţi licenţiaţi n’am vëzut eu lihniţi de foame! »
Bătrînul devenise furios cu atât mai mult, cu 

«cât tăcerea Ninei şi-a mamei sale se preluugia 
•mai mult.

—Băeatul este sărac, însă e destul de ’nţălept 
D-le Mötz, şi apoi trebue să ştii că-1 iubesc . .

Domnul Mötz tremură de mănie.
—» Cuvintele tale me fac să cred sau că eşti 

nebună, sau că ... de pe acum să te socotesc 
madama acelui sărăntoc« . . .

Nina gemu sub pulsul cuvintelor lui sarcastice: 
aiu era de ajuns că o umilise, dar o şi insultase 
pe faţă ; câte-va clipe rămase mută ca o epileptică, 
apoi după ce se reculese :

—Respect bătrîneţele d-tale d-le Mötz, însă nu 
si poziţia d-tale bogată, faţă de o proletară, pe care 
Indrăzneşii să-o insulţi. Sunt chiriaşa d-tale şi 
•nimic mai mult ; voiesc să fiu lăsată în pace, cât 
íimp mai stăm aci ; numai părinţilor mei le dato­
rez supunere, iar cât pentru d-ta, n am de cât . . . 
Bătrînul deţină din cap, apoi cu un gest de dis­
preţ :

—»Să-mi liberaţi casele în scurt timp : omul 
•nu se poate înţălege cu voi în nici un chip ; nu 
"voiesc să vë mai ţin nici o zi, nu, în locul recu­
noştinţei găsesc dispreţul, he !

—Nici de cum D-le Mötz, cea ce ţi cu venia.
—N?ai vrut să scapi greaua situaţie a părinţi-
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lor tei, nu, fii nenorocită atunci, sfârşi bătrînuE 
Mötz, trântind uşa după sine.

Era aşa ceva ca şi cum o vijelie ar fi întunecat 
pămentul. Nina şi mamă-sa plângeau fie care în 
parte şi amendouă se siliau să se ascunză.

Nina în întunericul ce se lărgia înăintea vede­
rilor sale, nu zăria de cât o mică rază de spe­
ranţă: această rază pătrundea în fundul sufle­
tului ei. Dragomir, şoptia atunci. Unde eşti tu 
Dragomire, o. . . numai tu n’ai să me părăseşti l 
Iubirea lui de care ea era convinsă, o făcea să 
spere şi să crează că nu e singură, că împreună 
cu ea, mai e încă o fiinţă care va lupta şi care 
o va scoale din întuneric. Intre aceste sosi o scri­
soare de la D-nul H. prin care le vestia să se 
mute din capitală.

Nina dete scrisoarea mamei sale să nu azisle 
şi la durerea ei. Ochii ei erau înroşiţi de atâta 
plâns ; o clipă se gândi la sinucidere ; dar dra­
gostea pentru Dragomir cine i-ar fi putut-o ucide?

Voiu trăi, şopti printre buze; apoi: a.. . .uite 
şi Dragomir! Vru să alerge,-să se ascunza să ’şi 
spele faţa, lăcrîmătoare, dar era prea târziu, Dra­
gomir era lângă densa şi o apucase de mijlocel*

-—Ce, tu ai plâns Nino ?
, —De dorul teu Dragomire, dar iată n’am să 

mai plâng ...
—Copilă ce eşti, dar se poale? Şi Dragomir 

îşi strînse la pept logodnica.
, Nina se feri de astă dată să întâlniască privi-
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rile lui Dragomir; ochii ei plecaţi in jos, păreau 
ca fixează un punct şi numai unul.

El i ţinea mâinile strîns într’a-le sale şi totuşi 
i se părea că-i mâniată pe el de ceva; venise ve­
sel să-i aducă noutatea reuşitei de la bacalaureat, 
dar fiind-că n’a găsit-o precum spera, noutatea lui 
se învechise în raznele inimei. Schimbarea Ninei 
il preocupa şi all-ceva nimic; în acel moment 
mii de ideii îi trecură ca un vârtej prin cap: îi 
se părea că Nina ’şi a schimbat ideea, că Ta dat 
deja uitări şi câte altele ; numai la scenele dintre 
ea şi D-nul Mötz sau la scrisoarea D-lui Hille- 
brand nu s’ar fi putut gândi nici odată.

—Ce ai tu Nino dragă?
; —N’am nimic Dragomire, insă resuna atâta 
durere în glasul ei!

—Tu-mi pari a-fi mai mâhnit de cât mine.
: —Fiind-că te-am vezut mâhnită pe tine, de 
acea am devenit şi eu aşa de posomorit ; o, eram 
aşa de vesel înăinte de a intra în curte, dar de 
odată par’că fusei cuprins de o vijelie, aşa mi 
sa părut când te-am vëzut ; spune-mi Nino, în- 
tâmplatu-sa ceva în lipsa mea ?

Nina nu se mai putu abţine : ochii ei inundară 
în pârae; cu greu se putu uita în ochii lui, apoi: 
D-nul Mötz, ne dă afară din casă Dragomire, nu 
mai voieşte cu nici un preţ să prelungiască ter­
menul şederei ; am fi rémas pănă să vedem ho- 
tărirea ce va lua tata. dar nu voieşte cu nici un 
chip.
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—Şi pentru aceasta urmează să disperezi ?
—Fiind-că n’am pe nimeni Dragomire !. .
—După cum observ Nino, tu nu me mai iu­

beşti, zise el cu durere.
—Ba da, te iubesc, îmi uitasem că tu nu me 

vei părăsi, cu toate că D-zeu m’a părăsit.
—Ştiu scumpă Nină, Popa Neculai mi-a de­

stăinuit totul, de acea m’am grăbit să viu la tine, 
să-mi arăţi situaţiunea cum staţi; acum însă nu 
mai e nevoie de alle comentarii te-am priceput*, 
lacrimile tale mi-au vorbit mai mult de cât tre- 
buiam să ştiu ; dar nu mai e nevoie să dispe­
rezi câtuşi de puţin, dacă întâmplarea ţi-a luat 
sprijinul părintelui teu, tot ea ţi-a dat un tovaroş 
de luptă, care ’şî ia angajamînt solemn, că nu 
te va părăsi.

—Iţi mulţumesc Dragomire.
—Nu mô mai reţine nimic în capitală ; am 

terminat şi cu bacalaureatu ; prin urmare primul 
an de studiu îl voiu prepara în particular.

—Ce fel, ai reuşit ?
—Da. .. Nino; m’am grăbit pentru-ca să-ţi a- 

duc şi ţie vestea.
Nina, ca şi cum s’ar fi deşteptat dintr’un vis 

amar, îl sărută şi par’că toţi norii grămădiţi pe 
fruntea ei se împrăştiară în zare.

—Voiu solicita suplinirea pentru ocuparea unei 
catedre în oraşul C. şi nu vom avea de-ce să ne 
mai tânguim ; în provincie viaţa e mai eftină, ai- 
de-mi nu te îngândura, suntem tineri, vom munci.
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—Da suntem tineri Dragomire, şi muncind a- 
mêndoi putem produce mult...

Nina se învioră la auzul acestor cuvinte şi nu­
mai plânse; după acea începu să i istorisiască in- 
tenţiunile D-lui Mötz la auzul cărora el grăbi 
plecarea din capitală.

Pentru transportul lucrurilor se găsiau în fiinţă 
1000 de lei.

De-o-cam-dată erau de ajuns şi pentru nece­
sităţile celor trei persoane, cari în curînd trebuiau 
să părăsiască capitala.

X

—O sută patru-zeci de la suplinire, o sută de 
la institut şi o sută de la D-nulR ... fac trei 
sute patru-zeci de lei pe lună, nu e aşa dragă 
Nino, că vom fi fericiţi ?

—Da, Dragomire, nici nu me îndoiesc de aceasta, 
de acea eu nu dóriam nimic pe lume de cât să 
fiu lângă tine ; de azi înainte nu voiu să mai ştiu 
de nimeni. Priveşte Dragomire, odăiţa asta voiu 
pregăti-o să-ţi serve de cancelarie ; aci îţi voiu 
aşeza bibliotecaru cu toate cărţile tale, o masă 
şi 2 canapele, una pentru tine şi alta pentru mine,' 
precum şi glastrele cu flori, care-ţi vor produce 
tot de-una impresii plăcute de cîte ori te vei apuca 
să scrii.

—Nu uita şi portretul teu Nino.
—Bine dragă, aci pe păretele din faţa ferestrei,

- < *
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voiu aşeza şi covorul cu cad ina acea care-ţi va 
inspira poezia orientului.

— Iar portretul teu sâ-mi inspire poezia nordului.
—Ba nu, cu aceasta se obligă originalul, încheia 

Nina zimbind.
—Ce dulce eşti, zise Dragomir îmbrăţişănd-o. 

. —Lasà-më. lasà-më, îl apostrofă Nina, plină de 
graţii smulgendu-se din braţele lui şi căutând să 
aranjeze fie-care obiect Ia locul seu în noile case.

: Era atât de fericită, în cât tărăgănia încet şi 
ne desluşit printre buze o melodie dintr’o romanţă, 
care se potrivia de minune cu momentul plin de 
farmec ....

”Ce dulco. ce dulce.
IC sincera iubire . . . .*•

Dragomir o observa şi se îmbăta de fericirea ei. 
Nina suită pe scaun bătea un cuiu în părete, 

pentru ca să atârne covorul şi de acolo apoi 
urmă :

—Nu este aşa Dragomire, că in trei săptămâni 
cel mult vom putea fi şi cununaţi .. ah, atunci 
să vezi cum te va iubi Nina ! 
j. —Nici vorbă, toată zăbava constă în termenul 
çeLor 3 publicaţiuni, ce să fac la oficiul stărei civile. 
Ge blând şi ce frumos s’a purtat D-nui C. ofii- 
cierul stărei civile cu mine zilele trecute!

1 M’a scutit de o mulţime de cheltueli ; un legist 
destoinic dragă. După cum ştii imi trebuiau acte 
de decesul părinţilor, cári reclamau o sumă de 
cheltueli, căci trebuia să le scot cu martori falşi;

/ • •

! * *
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e bine, bunătatea acestui om n’o voiu uita nici 
odată : în ochii lui cine-va lezne poale citi un 
suflet mare şi plin de nobleţe. Ce crezi că mi-a 
făcut acest om ? Cu singurul act de naştere ce-I 
posedam mi-a formulat toate actele căsătorii şi 
fără nici o cheltuială. Vom mai aştepta să se facă 
si cele 2 publicaţiuni şi în zece zile, am scăpat 
şi de greutatea asta.

. —Ce liniştită sunt Dragomire, şi ce fericită mă 
simt că în curînd ne vom uni în faţa legii şi a-lui 
D-zeu! Şi cât aşi dori să nu ne ştie nimeni cuibulf 
N’ai vézut camera noastră, vino ’ncoa dragă, să 
vezi ce frumoasă e; iar alături de noi am pregătit 
şi camera părinţilor.

Dragomir se sculă de pe scaunul de unde o 
asculta şi amendoi se introduseră în cele-l-alte 
încăperi.

— Priveşte la spatele casii ce grădiniţă ! Uite 
şi un dud bătrîn ; nu-e aşa că ţie ţi plac mult. 
duzii ? e bine, par’că ai fi poruncit, aşa s’au ne- 
merit casele aste.

—Mè simt incăntat dragă Nino, ah, ce fericiţi 
ó să fim ! Nu o să mai fie prin aproprierea noa­
stră nici Cornelia să ne mai pue beţe ’n roate.

—Adevărat Dragomire, eu mé mir cum poţi 
găsi tu în tot-de-una termeni potriviţi pentru veri 
ce idee.

—Poi nu e aşa dragă, putut’am eu să respir 
în libertate lângă tine, cât timp am trăit în casele- 
părintelui Neculai? De câte ori veniam îmi facea
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mereu reproşuri, că te plac pe tine, că dacă iac 
vizite din ce în ce mai rare, este că tu nu mai 
eşti acolo şi câte altele, cari cu oroare mi-le a- 
mintesc.

—Acum le vom uita pe toate nu este aşa ? 
Şi vom trăi unul pentru altul.

—Da Nino, ce frumoasăe liniştea de provincie! 
Nu ne va mai ameţi sgomotul capitalei, cu huru­
itul sutelor de birji, cu acea lume grămădită din 
câte patru părţi a lumei. Priveşte strada ce lini­
ştită e!

—Apropo e ora de clasă, 2 fără un sfert ; me 
duc dragă la revedere, cată să nu răceşti şi apoi 
să te îmbolnăveşti; să ştii camera mea de cul­
care va fi chiar în localul şcoalei. Dragomir plecă 
la şcoală.

Precedentul lui Dragomir, Domnul E. fusese 
transferat întrun oraş de pe marginea Dunărei, 
din cauza conduitei sale necorecte. Domnul E. 
arare ori intra în clasă şi atunci cam pe la sfâr­
şitul orei ; elevii erau supraveghiaţi în lipsa lui 
de servitorii şcoalei. Şcoala n’avea de cât 3 clase, 
căci era intru începutul formaţiunei. Cei mai mari 
prin urmare, erau elevi a-i clasei a lîl-a, al cărei 
profesor fusese D-nul E. Elevii în lipsa D-sale 
stăteau la sfat cu servitorii: cel mai giambas 
dintre ei atunci, povestia câte şi mai câte năz- 
drăvenii din mahala ce văzuse şi ce auzise, ia-r 
Nicolae servitorul cel mai bătrîn suit pe catedră 
cu braţele şi cu capul întins, asculta şi făcea
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haz ca şi Ioniţă al doilea servitor dintr’un cap 
de bancă; elevii rideau si ei de se ţineau de i- 
nimă de snoavele pe care le spunea Sulea giambajul.

Dar Nicolae tot mai avea grije din când în când 
sa facă câte vre-o observaţie amicală, bine înÇëles.

—Tăceţi, nu faceţi sgomot porcilor!
—Huideo ! ! se auzia din fund căte vre-unui 

mai cictpcân.
—Taci, firial-dracului să îl, se precipita atunci 

şi Nicolae cu vorbă rea.
—la mai spune Suleo, ia, şi pe urmă?
—E pe urmă.... din cârciumă a tulit-o pe stradă

aia
—Domnu he! Ce vorbeşti!! Şi acum unde o fî?
—Me copii, sări Lişteveanu din fund, ştiu eu 

me, să mor de oiu minţi : Tarn vëzut de la geamul 
unei berării, colo më unde-i pus un neamţ cu 
paharul în mână din care i curg spumele.

—E şi ce făcea acolo?
—Uite sta pe un scaun el şi pe altul un to- 

varoş de a-i D-lui şi i trăgea nene la chifle, ca­
rambol më, nu glumă cu nişte elea în mână.

—Juca table me prostule, ce tot spui tu de chi­
fle, nu ştiu eu ce sunt elea, replică Ivănescu.

—E vezi, table, table camilo. . . .
—Ghici-mici, licurici. . . îl apostrofă Ivănescu, 

apoi: pe el copii bíz, bîz.... daţi... me, una, două, 
tatarararatrrrrrr....

—Nu vine Domnu, nici azi, sunaţi copii să o 
ştergem ura... a, huideo Niculae pobârnac, păs-
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încet găsiv’ar năbădăile, replicătărnac pac.
Nicolae dându-se jos de pe catedră ca un savant
universitar.

Sgomotul asurzitor din clasă în curînd se perdu 
prin curtea vastă a şcoalei pănă ce nu se mai auzi.

Aceasta era situaţiunea şcoalei, unde fusese 
numit Dragomir. Ştiau chiar elevii motivele pen­
tru care Domnul E. fusese transferat ; părinţii, 
prinsese de veste că copii lor nu fac nici un pro­
gres, căci D-nul E. mai făcea şi politică militantă; 
el se afla în tot-de-una în fruntea alegilor elec­
torale. » Vână câncl din scoală toată o ruină a 
rëmas.«

Domnul E. venia să explice elevilor subiectul; 
atunci câta să exceleze, şi cu gramatica D-lui 
Manliu făcută sul în mână intra în cancelarie şi înce­
pea să citiască, căci de când terminase D-Iui studiile 
D-sale, trecuse vreme şi ’şi uitase însemnătatea 
subiectului şi ce se numeşte subiect pur gra­
matical.

In declinări D-nul E. se socotia şi mai tare. 
Descoperise o nouă regulă, pe care însuşi D-nu 
Manliu uitase să o menţioneze în gramatica sa.

Regula această D-nul E. le o enunţa ast fel 
elevilor sei, care-1 ascultau cu luare aminte: 
„Toate vorbele limbei româneşti, cari se ter­
mină îi ă, sunt substantive. De ex: împreună, 
e substantiv şi se poate declina ast-fel: eu 
împreună cu tine, tu împreună cu mine, noi 
împreună cu voi.«
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D-nul E. ie o dictase frumos şi cu mare paci­
entă, iar elevii o scrisese şi pe caiet curat, cu! 
care regulă se mândriau la examen.

Aceste erau cunoşti insele elevilor, cari se plă­
mădiseră în creerui lor fraged înainte de a lace 
cunoştiinţa lui Dragomir.

Dragomir intra de prima oară în clasă, unde 
de astă dată domnia o tăcere sfântă.

Sosirea noului profesor în clasă, inspiră elevi­
lor un fel de frică însoţită de respect. Ochii tu­
turora erau aţintiţi asupra lui Dragomir. Drago­
mir îşi luă scaunul de pe catedră şi se apropie 
de ei în faţa primei bănci. Şedeţii copii, le zise 
el. Apoi urmă : voi ştiţi datoria ce se impune unui 
elev: silinţă la învăţătură şi purtare bună; cu a- 
ceste 2, dragi copii, vom merge departe, mult de­
parte ne vom lumina şi vom deveni cetăţeni vred­
nici a-i ţârei, intrase cu atâta dragoste în clasă, 
în cât copii pe cari i vedea pentru prima oară i se 
păreau nişte îngeri ; cea mai mare parte dintr’înşii 
desculţi şi sărăcocios învestmîntaţi, însă cu ochii 
inteligenţi şi atenţi la el, îl impresionase atât de 
mult, în cât i se păru că se vede printre rîndu- 
rile lor, ascultând pe Vintila Udrea cum le ex­
plică şi le spune numai lucruri frumoase şi fo­
lositoare. El, care nu părăsise un moment banca 
şcoalei, se vedea acum de asupra nevoilor, menit 
să ducă obolul muncei lui oneste, să lumineze 
o generaţie, care mâine poimâine îşi va aminti
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cu drag de el, precum îşi amintia şi el de Vin- 
tila Udrea.

Prin stăruinţă şi blândeţe căuta să impliniască 
lăcunele lăsate de predecesorul seu. Cuvintul lui 
«dragi copii,» pe cari elevii nu-1 mai auziseră, 
activa într’înşii toate facultăţile lor de gândire şi 
simţire.

Orele de aritmetică, i aminliau pe satiricul Jora. 
a cărui metoadă cu groază ’şi-o amintia.

De-şi găsise elevi, cari nu se pricepeau să scrie 
numărul 1007, lotuşi printr’o sistemă petagogică 
în câte-va septămîni de zile, elevii scriau cu uşu­
rinţă şi miliardele.

Cu venirea lui, ei aflaseră multe cunoştiinţe, de­
spre cari nu li se pomenise ; în primele luni avu­
sese o luptă şi o muncă ameţitoare, pănă să-i indru- 
meze pe adevărata cale.

Cea ce găsise numai era clasă, ci un staul de 
viţei ; auzise din gura lor năsdrăveni de cari Dra- 
gomir nu’şi închipuia, că e ’n stare un creer ome­
nesc să le născociască. I se spusese magar este 
verb.

Dragamir: conjugă.
Elevul, plin de nădejde că ştie conjuga urmea­

ză: eu magar, tu magar, el magar. et.
Şi totuşi un elev, fiul unui tâmplar neamţ, e’n 

stare să observe şi zimbeşte printre buze.
Dragomir : tu ştii copile ?
Elevul: este substantiv D-le. şi nu se poate 

conjuga.
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îşi poate închipui ori cine situaţia clasei şi în­
tunericul ce lăsase D-nul E.

Dragomir eşia din clasă poate pentru a suta 
oară, se îndruma şi la cele-l-alte 2 preparaţii şi 
după ce sfârşia şi cu acestea venia acasă.

Lângă Nina simţia un repaus de sărbătoare şi 
o linişte sufletească, care i recrea puterile.

—Ai venit dragă? Vezi ce urît eşti, abia ai 
venit şi-mi spui că e târziu, ca să pleci mai cu- 
rînd; parcă ţi-ar ii urît lângă mine.

—Dar tu ştii, că e timpu serviciului Nino, ca­
re nu şuiere întârziere.

— E da, nu sufere întârziere, tot-de-una aşa 
te-am pomenit. Nina, într’adevăr se simţia jigni­
tă; orele lui de serviciu pentru dënsa păreau o 
tortură; ea ar ii dorit, că Dragomir să nu se mişte 
din casă; ar ii dorit să se aţie de urmele paşilor sei; 
îl iubia în mod exajerat şi aceasta este începutul unei 
nenorociri, a-le cărei consecinţe sunt ecourile unei 
vieţi pustii şi sbuciumate; socotia pas cu pas clipe­
le cu ceasornicul în mână şi cu ochii la poartă: la 
4 a eşit din clasă, la 5 de la prima preparaţie, 
la 6 de la a două, acum e 7 şi un sfert, iată a- 
proape 7 şi jumătate şi el tot nu mai vine; Doam­
ne, Dragomir nu më mai iubeşte, da, o sîmt; cănd 
vine acasă i e mult până să plece şi atât căt şede 
lăngă mine, nu*mi spune nici o vorbă, citeşte sau 
gazete, sau reviste; tot timpul şi’I consacră pen­
tru treburile sale şi pentru mine nu găseşte nici 
un moment; ce? dacă n’am simţi plăcerea vieţei

7
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acum în tinereţe, dar mai târziu, nu mai trăim pen­
tru noi, ci pentru o altă generaţie. D-zeule, cât 
sufêr! A., nu, n’am să’l mai las să facă lecţii par­
ticulare, nu, mai bine prefer să fiu lipsită de ori 
ce de cât aşa.. De aceste idei era dominată, când 
Dragomir, obosit de muncă se arăta pe pragul usai.

—Bună seara NinulelCe fel, nu më săruţi ?. 
Nina cu ochi plecaţi în jos rémase nedecisă.

Este 8 Dragomire, şi pare-mi-se, că am tot 
dreptul să fiu mâniată pe tine.

—Dar nu socoteşti dragă, la 41/2 eşim din 
clasă, pănă la institut un sfert de oră şi cu una 
preparaţia şi iar alt sfert de oră pănă la D-nul R. 
o o:ă şi jumătate preparaţia a două şi distanţa 
de acolo şi pănă aci, priveşte e 7l/2 aşa e, că-mi 
dai dreptate?

—Da în-tot-de-una tu ai dreptate şi eu nici 
o dată; ţi o spui să ştii, eu nu mai pot suferi 
asemenea viaţă, mă înţălegi Pvroi să trăeşti pentru 
mine nu pentru lume..

—Nici nu më gândesc alt fel dragă, aide-mi 
vino şi nu mai fi supëratà.

—Nina veni, intinse braţele pe umerii lui, îl 
privi drept în ochi, apoi: sunt rëutâcioasâ, iartă- 
më Dragomire; iubirea më face să fiu ast-fel; ce 
vrei, sunt geloasă şi de umbra ta; vezi tu, aşi voi 
că ochii tëi să-mi zimbiască numai mie, aşa e, 
că tu me vei iubi nu mai pe mine şi nici o dată 
pe alta. ?

—Nino. de-ce te gândeşti ast-fel; tu nu ştii
•\
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«cât më doare, când nutreşti asemenea gânduri?
Iartà-më Drago mire. iartă- më, am greşit, ce 

nebună sunt, şi Nina se alipi de soţul ei, care o 
ţinea strînsă în braţe ca pe un copil, care să po- 
căeşte de greşeala ce a făcut-o.

XI.

Benoarele şi lojele Teatrului Naţional sunt plina 
de lume. Lumina electrică, decorurile scenei, artiştii 
şi artistele, militarii prin stalurile de rangul I, toate 
aceste prin formă, culoare, şi mişcare măresc fru­
mosul şi farmecă privirile. Tineri de prin stal se 
vëd din când în când benoclând câte o frumu­
seţe clasică prin loji şi nu’şi întorc privirile nici 

o clipă de la ele. Acţiunea se începe în scenă. Se 
represintă primul act din piesa 423; artiştii în cos­
tume variate de ghighel, găsesc destule tipuri ri­
dicule la ordinea zilei spre a-le satiriza, printr’o 
înfăţişare identică după chip şi asemënare.

—«Bre, da bine mai seamănă cu coconu afu- 
risitu ăla de actor,» se aude din galerie glasul 
inocent al unui biet fecior. După vorba alui din 
galerie, încep aplause frenetice bis bis.... Totuşi ti­
nereţea pare încântată în seara aceasta mai mult 
de farmecul altei tinereţi de cât de reuşita artiştilor.

—Ia împrumută-mi şi mie benoglul te rog !
—Aşa că e frumoasă, şopteşte un ofiţer de ca­

valerie vecinului sëu.
—Dar cine să fie tînëru, care stă lângă ea?
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—Ce, nu’I cunoşti? şopti cel-întrebat ofiţerului: 
Dragomir care s’a însurat de curând cu o fru­
moasă germană; ştie tot oraşul aproape despre 
această.

—Cu ce se ocupă acest Dragomir?
—Ştiu atâta că e student, urmează la facultatea 

1 1

de litere.
Domnii a trebuit să se întoarcă cu faţa spre 

scenă, căci cortina se ridica pentru a două oară.
—Iţi place Nino, aşa e, că artiştii sunt la apo­

geul lor în seara aceasta?
Nina cu ochii îndreptaţi spre scenă, părea că 

nu se îngrijeşte aşa de mult de întrebarea lui 
Dragomir.

—Da, joacă bine, şopti dënsa. A zis lase de a rîn- 
dul la Burg-Theater în Viena, la reprezentaţiile 
celebrităţilor artistice şi teatrul nostru i se părea 
un fel de imitaţie nereuşită. O nouă furtună do 
aplauze isbucni în toată sala ; de astă dată apla­
udă şi Dragomir din baerile inimei. Nina asculta 
cu atenţie însă privia rece.

Dragomir se uită în partea opusă a lojelor.
A...D-soară R ! murmură si se Înclină salutând.

I »

Nina se uită la el, apoi la D-şoara pe care o salu­
tase, tremură ca sguduilă de un curent electric, 
deveni palidă şi se ridică puţin de pe scaun, vo­
ind să se retragă mai în fundul lojei.

—Nu ţi-e bine dragă ? Nina tăcu. Vermele gelo­
zii oarbe îşi reîncepea misiunea-i distrugătoare 
acum ea le vedea pe toate cu alţi ochi : i se pă-
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rea că D-şoara R. nu numai salută pe Dragomir, 
dar i şi trimite un izvor de sărutări prin blândul 
•ei surîs. Ce voia să ştie Nina, că a saluta o persoană 
cunoscută e o datorie, cu atât mai mult pe D- 
•şoara R. care se afla cu părinţii în loje şi pe 
•care o medita.
Dragomir îşi mai aruncă privirile prin staluri ; doi 
iprietini îl salutară, carora a trebuit să le respunză 
iprintrun gest din cap.

Nina din fundul lojei observă, că Dragomir iar 
salută, însă nu’şi dă seama pe cine ; atunci îşi 
■inchipueşle, că trebue să fie vre-o altă D-şoară, 
vre-o altă cunoştinţă şi această închipuire i otrăve­
şte sufletul.
f

In mintea ei toarce un fir de gândiri bizare : 
•cu fruntea rezmată pe o mână priveşte în jos şi 
nu mai spune nimic.

Mai e un act pană la sfârşitul spectacolului şi 
i se par veacuri.

Toate i sunt ne suferite : orchestra i face şi 
•mai mare reu; i pare rèu de-ce n’a rëmas acasă 
si să nu mai fi avut ocazie să vază ce a vëzut: 
Dragomir să ximbiască alteia ? 
ilşi priveşte în treacăt toaleta în oglinda de la spa­
te şi se întristează şi mai rëu; ba se înfurie în 
•căt ’i vine să ’şi smulgă camelia de la pept. Ce 
'’i folosesc toate, dacă Dragomir a zimbit alteia. 
A...de astă dată furia ei contra lui Dragomir ia 
proporţii însemnate; totuşi nu e’n stare nici să-i 
vorbiâscă nici să priviascâ în ochii lui; în inima ei
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se petrece o luptă înverşunată; ar vrea să găsiască 
un cuvînt în potriva lui şi nu poate; ’şi-l inchipue- 
şte, că e un demon, care o ’nşeală, dar se simte do­
minată de puterea lui.

— Nino, nu-ţiiei locu, sa ridicat cortina?
—Më doare capu, nu pot să mai ascult nici să 

mai văd pe nimeni.
—Atunci să plecăm dragă, dacă ţi-e rëu.
—Dacă tu o voeşti !
—Voinţa ta este şi a mea dragă, ce să mai 

stăm, dacă nu te simţi bine.
Dragomir se ridică, i servi să se ’mbrace, apoi* 

In liniştea cea mai mare eşiră din loje.
—Birjar, strigă Dragomir. Trăsura se opri, Nina 

şi Dragomir suiră ; peste câte-va minute erau 
acasă. In tot drumul nici o vorbă nu se schim­
bă intre denşii.

—Dar bine, dragă, cum ţi-a venit aşa de o- 
dată rëu, că erai bine, când am plecat Ia teatru.

Nina tăcu.
—De-ce nu-mi vorbeşti Nino, oh de ai ştii tu

ce rëu îmi faci prin asta ! Ce n’aşi da să nu
mai fi asa!»

Nina începu să plângă şi cu mâinile îşi aco­
peri faţa.

—E poftim, dar pentru D-zeu ce ai? Tu nu ve­
zi, că plânsul teu më omoară ; dar e grozav să 
trecem toată viaţa în plâns, îţi mărturisesc mie- 
unu mi s’a urît.

-Da, ştiu, o simt că ţi s’a urît cu mine ; înţă-
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leg, că te simţi nefericit lângă mine vezi, de acea 
plâng!

—Nino, de-ce eşti copilă, dar bine dragă, eu ’ntè* 
legeam alt-fel omenirea.

—De sigur azi eşli deziluzionat.
—Nu vroi să zic aşa dragă, dar cred şi sper, că 

educaţia trebue să ’şi imprime binefăcătoarea înrî- 
urire asupra persoanelor culte. Aşi vrea să ştiu ce 
însemnează plânsul téu?

— Cine a fost D-şoara aceia pe care ai salutat-o?
—Dumnezeule, ce gânduri, ce gânduri! Dar salu­

tul dragă e o datorie şi nimic mai mult de cât o 
datorie; D-şoara era eleva mea. Vai, se poate tu 
să crezi despre mine ast-iel!!

Nina nu zise nimic, dar nu se opri din plăns. 
Cu un cuvînt nu më crezi, zise Dragomir în spaz- 
mul celei mai crude dureri; murmură ceva prin­
tre buze si trecu în cancelaria sa. Nu blestema- 
se nici odată,dar sufletul seu simţia atăta groază 
în cât sub impresia dezacordului conjugal începu 
a desnàdëjdui ;părea că un nor gros ameninţă se­
ninul orizontului seu; de-o-dată se lăţi întunericul 
de înăintea sa şi-atunci o tristeţe ne-înţăleasă i în­
cinse întreaga fiinţă. Nu închise ochii toată noap­
tea ; ar ii dorit să treacă în camera Ninei, să se în­
credinţeze, dacă a ’ncetat de a mai plănge, dar nu, 
un sentiment vag îl opri pe loc.
Se luminase de zi. Era o dimineaţă argintie de 
vară; în aer plu lia un miros sfînt de tei. In gră­
diniţă, ascunsă printre frunzele de dud, doinea
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poetic o privighetoare: cale nu spunea ea lui Dra- 
gomir în limba ei! Razele soarelui pătrundeau prin 
fereşti în toate încăperile. Dragomir se gătise să ple­
ce, căci se apropiase ora serviciului. Dar nu-l răb­
da inima fără sa se intereseze cel puţin la plecare 
ce face Nina, de acea trecu în vârful degetelor pâ­
nă ’n camera Ninei, cu gănd să nu o deştepte, dacă 
va dormi ; dar se înşelă : Nina şedea pe scaun la 
colţul unei mese şi broda un pept pentru ziua 
onomastică a lui Dragomir.

—A... tu te-ai sculat deja, credeam, că dormi !
—Nu m’ am culcat de fel Drago mi re...
—De-ce ?
—De clorul teu, şi buzele amendorora se reîn­

tâlniră cu aceiaşi dragoste nouă în tot deuna, 
după furtuni conjugale.

—Îmi promiţi că n’ai să mé mai întristezi Ni- 
nule !

Pe cât timp voiu fi convinsă,'că më iubeşti, 
nu te voiu supëra nici o dată dragă.

—Să ne iubim cu raţiune nu cu pasiune Nino, 
numai ast fel vom putea progresa.

—Bine dragă, më voiu sili să deviu precum do­
reşti.

—Iţi mulţumesc. Acum te las, însă cu condi- 
ţiunea, că vei fi veselă în absenţa mea ; treci în 
grădină şi më aşteaptă acolo ; ia ascultă ce fru­
mos căntă privighetoarea ! Fii tot ca ea de dul­
ce, privighetoare, zise Dragomir plecând la trebi.
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XII

Ga o ultimă speranţa soarele apunea după 
dealuri verzi. Pe cerul ca de ioc roşeatic se dese­
nau tablouri admirabile. Liniştea de pădure era 
slintă. Copacii seculari reieşiau pe ici pe colo som- 
brii şi gravi printe tufani. Câte-va păsări călătoare 
ven iau a-se opri pe crengile lor, dar fără a-mai 
ciripi se lăsau malcom şi misterioase, lsvorul doar
făcea să se auză un murmur lin . . . cătându-si

1

de cale printre potecuţa singuratică, care se perdea 
de vale. Din depărtare abia se auzia clopotul înso­
ţit de mugetul unui taur, perzăndu-se cu ince- 
tu, pe când în dulcea răcoare a serei, venia să 
se amestece armonia unei doine cântată din gură:

’’Prin desiş de codru verde 
Fricii rai-i, cà më voiu perde.
Vin-o neică, de-mi arată 
Drumu satului îndată,
Că’s străină neumblată !
Foiliţă de trifoi 
Flăcăiaşi cu ochi vioi 
Săruta-i-aşi pe amőndoi" . . .

—Voieşti să odihnim puţin dragă, ascultă ce 
frumos căntă; trebue să fie vre-o ţărăncuţă.

—Dacă voeşti tu, Dragomire, numai să nu inop- 
tăin ; mi-ar fi frică ; n’am inoptat în pădure, de 
când sunt, ce crezi, mai avem mult pănă în 
sat ?

—Să tot fie 2 ore, mai mult nu cred să fie : 
•eu sunt de părere să odihnim Nino atât noi cât 
•si caii, căci de aci năinte avem povărniş.

—Atunci să odihnim.
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Biţa, ia opreşte caii. stăi ! Bila strînse hăţurile
şi opri trăsura pe loc; apoi se dete jos, frecă
urechile cailor, făcu un văluş din’fân şi ’i ştearsă
de năduseală.*

Dragomir şi Nina înaintară la braţ în colro
se auzia cântecul. Fala cobora pe potecuţă, ler-
minându-şi doina prin versurile:

«Flftcftiaşi cu ochi vioi 
Săiula-i*aşi pe amßndoi.>

După acea se aşeză în genunchi, se apleca pe 
luciul apei de isvor şi începu să soarbă cu o 
sete de nedescris: beu, se recori pe faţă şi iar se 
sculă în picioare. Dragomir şi Nina priviau de 
pe costiş la cântăreaţă codrilor, care se credea, 
că e singură.

—Ce frumoasă e mititica, exclamă Nina, exa- 
minându-i trasurile feţei. Ce fericită e Dragomire. 
oh! cât aşi dori să fiu în locul ei. însă tu să 
fi pe coastă şi se me admiri!

—Da, în ori ce caz e mai fericită de cât multe 
muritoare, în viaţa cărora se petrece o dramă 
continuă.

—Aşa e, că viaţa ei e o poemă idilică? Am 

s’o chem să stea, sunt curioasă să vorbesc cu 
ea, să o întreb din ce sat e?

— Fetiţă, fetiţă dragă, ia stăi puţin!
Fata işi întoarse privirile; tocmai acum vedea 

ea că mai era lume în pădure: stătu pe loc fă­
când o mişcare de a fi surprinsă pe neaşteptate*
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ßoerii, boerii. Doamne, ce o-fî cătând prin 
pădure?

Dragomir şi Nina, ţinăndu-se slrinşi de mână 
coborau cu băgare de seama coasta, agăţându-se 
când de un tufán când de altul şi se apropiase 
de fata de lângă isvor. Dragomir ei:

— Bună vreme, fetiţă.
—Mulţumim D-voastră, D-Ie.
Nina ei: Cum le numeşti fetiţă dragă?
—Florica lui Pătruţ Muşatu.
Ce drăguţă e! după acea urmă:
—Din ce comuna eşti Florică dragă?
— Din satul B... . coconita.
E dintr’un sat cu mine şopti Dragomir.
—Vintila Udrea, învăţătorul comunei mai trăi­

eşte, Florico?
—A murit acum un an, ce mai bun învăţător 

era D-le !
Dragomir simţi o lacrimă cum ’i alunecă pe o- 

braji. Florica privia la el mirată.
Nina urmă: — Cunoşti pe una Tudora, Florico?
—Tudora fata reposatului primar he! Care are 

un frate în şcoalele mari din Bucureşti!
—Da. acea Florico!
—Cum să nu o cunosc, nu e vecină cu mine, 

nevasta fiului reposatului Vintilă, are şi 2 fetiţe 
de toată măndreţea: pe una o cheamă Margarita 
şi pe cea 1-altă Lilica.

Dragomir simţi altă lacrimă mai pronunţată,



108

până ce nu mai vëzu pămentu cu ochii de cât 
ca prin sită.

Ce însemnează asta Dragomire, tu me întris­
tezi, zise Nina.

Din vorbă în vorbă înăintaseră o bună dis­
tanţă. Dragomir se întoarse grăbit la locul unde 
odihniau caii să spuie lui Biţa să porniască. Nina 
şi Florica mergeau alături.

—De-ce o ii plângênd D-nu D-tale coconită?
—Fiind-că se apropie de satul lui pe care nu 

Ta vëzut de 10 ani Florico.
—Domnul e din sat cu mine ?
—Da, e fratele Tudoréi.
Florica era să dea un ţipet de bucurie.....
—D-nu e fratele Tudoréi? Mumă, ce măndreţe 

-de om ; me duc coconiţă să spui Tudoréi că 
■cine-va vine.

Ce înger ! lată niste oameni simpli, cari se 
bucură de bucuria altora.

—O să mergi cu noi în trăsură Florico.
—Nu coconiţă, eu taiu drumu mai scurt prin 

livezi; D-voastră o să ocoliţi mult pe drumul mare.
Nina stătu pe loc şi privi la Florica cum se 

perdu printre copaci, cari se răreau din ce în ce; 
trăsura se aproprie; după acea suiră amendoi.

Dragomir părea abătut; mintea lui era pre­
ocupată cu toate amintirile copilării. Aceste locuri 
le mai vëzuse el, însă când ? Acum 10 ani.... Şi 
In atâta timp câte nu se schimbă! Pădurea prin 
care treceau i se părea mai bătrînă ca altă da-
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tă; copacii de aci înainte începeau a se rări; prin­
tre ramurile lor razele soarelui abia mai lăsau câte 
vre-o dungă aurie.

începură a cobori costişul ; ăntăia clădire, care 
se zări iu biserica cu turla ei, apoi după acea în 
rând mai multe locuinţe pană ce să vëzu satul 
întreg.

—Locul naşterei tale ce măreţ e Dragomire ! Ce 
păcat că numai pentru 2 luni eşti hotărît să 
stăm.

—Cât timp vor dura vacanţele, m’am gândit, că 
unde vom putea petrece mai bine de cât în sa­
tul meu: eram sigur că o să-ţi placă, dar când 
ne-o vedea Tudora?!

—Ce nerăbdătoare sunt Dragomire, oh, cum 
aşi dori să o îmbrăţişez ! Sermana iată, cât a tre­
buit să şuiere de dorul teu!

—Da Nino, tu ai dreptate; eu însu-mi mè cred 
nedemn de dragostea ei.

In acest timp treceau în faţa unei cârciumi pe 
pragul căreia Oniţă vechiul lăutar al satului cînta 
de zor chindia unor oameni, cari se înveseliau 
înăuntru. Oniţa fără să mai cunoască pe cei din 
trăsură, scoase pălăria din cap şi salută cu res­
pect. Nişte câini, cari dormiau în ogradă, fuga, fuga 
se înşirară unii de o parte alţi de altă parte a tră- 
surei şi începură a lătra după trăsură, care lăsa 
în urma ei un nor de praf. In aproprierea pri­
măriei un ţigan juca pe fratele Martin, tovaroşul 
lui de existenţă. Nichita se apucase la luptă cu el
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pentru 50 de bani daţi de privitori, şi tocmai 
atunci şoptia ursului la urechi să se lase de bună 
voe să cază : Martin într’adevăr căzu, dar bietul 
Nichita ne fiind slăbit din braţe, alunecă de asu­
pra ursului şi tot in aceiaşi clipă şi Martin de asu­
pra lui Nichită. Nina vedea de primă oară o sce­
nă de felul acesta, de acea zirnbifără să se poată 
stăpîni. Numai aveau mult pănă acasă.

Satul e situat pe plan : liniile drepte şi cu res- 
cruciuri. In curând se vede şi o casă mai mare 
şi mai cu vază de cât cele de prin prejur.

In dreptul şoselei un gard de stinghii văpsite 
şi din distanţă în distanţă câti-va dafini; la mij­
loc porţile şi de aci înăinte în prelungirea gardu­
lui alţi dafini printre care şi câte vre-o plută.

Prin porţi dai într’o curte tapisată cu un co­
vor de iarbă verde prin care o grupă insemnată 
de boboci cu labele intinse şi cu ciocurile în puf 
sau alţi smulgând firicelele de iarbă apropiate, ţin 
un ison armonic lăngă patru mume şi un tată. 
Un mânz şi un viţel fac în neştinţă alergări ce­
lebre de la un capăt pănă la cel-l-alt ai curţii.

Mai de oparte pe lângă gardul din afară un 
curcan înfoiat în pene şi cu moţul lăsat în jos 
se ţine de câra unui cocoş turcesc, care de câte 
ori sare cu agerime este respins de curcan printr’o 
pereche de ghiare şi printr’o batere din aripi; co­
coşul presimte, că adversarul seu e mai tare şi 
fuge ca o săgeată, apoi se opreşte iar în loc, se 
uită la adversar, bate din aripi şi anunţă fuga-i
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victorioasă priiitr’un cucurigu ! Inăintea porţilor e 
mai multă lume: copii, fete,neveste se uită curi­
oase în partea din cotro vine trăsura. Acei, cari 
vin se uită la lumea grămădită la porţile casei 
numite şi dintre toţi numai pe Florica sunt în 
stare să o cunoască. Florica pare nerăbdătoare şi 
de bucurie tremură; stringe pe Tudora de mănă, 
apoi i şopteşte la urechi: ghici, cine vine’n tră­
sură, ghici! Tudora cu mlinele cămăşei suflecate, 
priveşte cu ne.astïmpër; vede de la distanţă un domn 
în negre şi o doamiă in floare, dar nu e’n stare să 
priceapă cine sunt străinii; îşi închipueşte, că sunt 
niscai-va rude de a-le proprietarului, cari vor să 
întrebe ce-va. Nu mai e decât un pas şi trăsura 
se opreşte în dreptul acelei lumi grămădită la 
poarta locuinţei.

Biţa, opreşte caii. Dragomir sare din trăsură 
ajută şi Ninei să se dea jos, se uită la femei şi nu 
e ’n stare să recunoască pe Tudora din mulţime. 
Florica însă e nerăbdătoare, o impinge de la spa­
te şi i zice cu glas pronunţat : Tudoro, nu vezi, 
că-i Dragomir!
^Tudora tresare. Da, odată cu auzul acestui nume 

imaginea lui Dragomir reiese în persoana noului 
sosit; par’că l’a mai vëzut când-va: Dragomir 
avea o aluniţă pe partea stângă a feţei şi noului 
sosit nu-i lipseşte acest semn ; dar ochii, această 
pecete imprimată de natura divină, care eântăiul 
semn de recunoaştere, — ochii lui Dragomir nu-i 
ia uitat ea; priveşte în ochii iui căprui, e ’ncre-
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dinţată că numai Dragomir avea asemeni ochi şi 
totuşi nu ’ndrăzneşte să se apropie de el; hai­
nele înfăţişarea lui i sunt străine; femeia, care ’1 
însoţeşte şi mai străină; i plac aceşti străini, se 
simte fericită să-i admire o ’ntreagă veşnicie, însă 
nu îndrăzneşte să crează cuvintelor Floricăi, că e 
Dragomir. Dar Dragomir, e mai curajios de cât 
dânsa : o clipă remâne în faţa ei, apoi fără multă 
ceremonie zice : Tudoro ! Acum ea recunoaşte şi 
glasul lui Dragomir: sunt zece ani de când nu 
Ta auzit, dar şi’l aminteşte ca prin vis.

—Tu eşti Dragomire?
—Eu Tudoro !
Muică, Doamne, atâta poate să mai zică Tu­

dora şi i întinde braţele amândouă, îl sărută pe 
frunte, pe ochi, în gură ; o sărută şi el, o strînge 
la piept, apoi lacrimile picură ca o ploae caldă 
din toate părţile. Nina e cea mai atentă şi cea 
mai mişcată în faţa acestei scene. Tudora e ame­
ţită de o fericire atât de neaşteptată ; nu-i re­
mâne vreme să se intereseze de persoana a două- 
Dragomir, cu batista la ochi, arată surorei, care 
se pregăteşte cu el strîns la piept să intre în 
casă.

- Nina, nevasta mea, Tudoro !
Tudora se uită în ochii Ninei, ca şi cum i-ar 

cere ertare că n’a observat’o într’un moment atât 
de grav, întinde braţul cel-l-alt, o cuprinde de 
talie şi intră tus trei în casă. Tudora sărută când 
pe unul, când pe altul...
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; Era un moment rar din viaţa lor: iubirea unia 
această trinitate într’o singură persoană.

In odae rămân singuri aproape unul de altul, 
ba mai vin Margarita şi Lilica în vârste între 8 
şi 9 ani.

Cele-l-alte femei se opresc în pridvor. Baba 
Rada exclamă teatral : Ce mândreţe de oameni» 
ce mândreţe, să-i trăiască sfîntu.

Iar Florica adaogă ; ea par’că ar ii o stea şi 
el un Iuciafăr.

Şi ce credeţi voi, o să rêmâie multă vreme pe 
lângă Tudora ? urmează Baba Rada.

Nimeni nu ştie să respunză — dar Vasile al 
Tudoréi unde o ii soro?

S’o dus la târg, trebue să vină şi el acum, 
respunde Florica.

Femeile vorbesc când de una, când de alta 
prin prispa casei, până ce amurgul se lasă peste 
satul liniştit.

Florica însă e curioasă şi par’că tot ar mai 
vrea să fie spectatoare la scena aceasta, de acea 
priveşte printre geamuri în odaea luminată de o 
lampă, care arde pe masă.

In odae e tăcere. Nu se aud de cât suspine 
din când în când, nu se văd de cât batiste duse 
la ochi şi nu ’ndrăzneşte nimeni să ’ntrerupă fe­
ricita pace.

Margarita se vîră în braţele mă-sei; n’a mai 
văzut-o plângând că’n seara aceasta şi fetei nu-i 
face bine. Margarita se uită cu ochii sperioşi la

s
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străini. Dragomir i întinde mâna, vrea să-o ia în 
braţe.

Du-te maică, du-te, i zice Tudora, e unchiu 
Dragomir.

Margarita nu se mai uită le el sperioasă, alear­
gă la unchiu şi se aşează pe genunchii lui. Pe 
Lilica, care-i mai blândă din fire, o ia Nina în 
poale, o sărută şi i udă obrajii mitichăi cu la­
crimi. Lilica întinde mânuţă-i şi se pricepe să 
şteargă lacrimile Ninei. Tudora e fericită, Nina 
şi Dragomir nu mai puţin. Tus trei nu se pot 
sătura cu privirile; ar voi să se întrebe reciproc 
de câte altele, dar gurile sunt mute; numai ochii 
vorbesc multele şi toţi par’că înţeleg aceasta.

La poartă se aude venind o nouă trăsură cu 
clopoţei la cai. Tătiţa, tătiţa, strigă fetele, sărind 
din braţele noilor sosiţi. In mijlocul lor apare 
Vasile de odată. Presenţa necunoscuţilor îl ui­
meşte. Tudora îl scoate din încurcătură.

Frate-meu Dragomir şi cumnată-mea Nina, Vasile!
Se îmbrăţişază din nou; Vasile şi el se simte 

cel mai fericit. I spusese Tudora, că are un frate 
la Bucureşti şi acum îl vede şi-i dă dreptate. 
Vasile simte pentru Dragomir un respect profund 
pentru Nina nu mai puţin. Sunt oameni învăţaţi 
’şi zice el şi se încearcă din resputeri să servia- 
scă cu ce i stă ’n putinţă, când pe unul când 
pe altul. Vasile e locuţiitorul părintelui seu la şcoala 
comunală: e şi el om cu carte cel mai învăţat 
şi cel mai harnic om din sat, dar ştie că Drago-
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■mir ie mai superior în ştiinţă şi se gândeşte 
câte nu va putea afla de la cumnatul Dragomir, 
care a trăit în capitală. Se repede pe afară şi în 
treabă pe oamenii curţii lui, dacă s’a dat îngrijire 
•cailor lui Dragomir.
I se respunde afirmativ.

Aduce singur la masă tot ce e trebuincios şi 
numai isprăveşte: oauă proaspete de raţe leşeşti, 
•de câţă, de curcă, lapte, smântână, brânzeturi unt 
prospàt, etc. îndeamnă pe Nina să mănânce apoi 
se scuză, că aşa e la ţară.

Vasile ţine mult la belşugul casei, dar în seara 
aceasta se gustă foarte puţin din bucate, căci 
bucuria unanimă suspendă foamea. Tudora şede 
la masă între Dragomir şi Nina, le stringe mâi­
nile şi le sărută când pe a-le unuia, când pe a- 
le celui-l-alt. Masa se sfârşeşte, dar de vorbit se 
vorbeşte foarte puţin. Cumnatu Vasile doar mai 
întrerupe tăcerea şi din când în când în şoapte 
Margarita şi Lilica.

—E unchiu fa, Dragomir, şi ţaţa Nina, şopteşte 
Margarita Lilicăi. Dragomir şi Nina le ascultă şi 
şi nu se mai sătură privindu-le.

Vasile trece bariera liniştei: vroi să vë înve­
seliţi cumnate, în casele unde aţi pomenit pe pă­
rinţi; ce însemnează atâta plâns? Tudoro, fi tu 
■mai veselă să se înveseliască şi D-lor.

E plâns de bucurie Vasile, nu ne-arn vëzut de 
când eram cât Margarita aproape. E uite acum 
vë vedeţi mari, sànëtosi şi înţ0lepţi şi o să vô
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vedeţi în tot de-una, nu este aşa cumnate? Da; 
în tot-de-una cumnate.

După aceste urmează vremea odihnei. Drago- 
gomir şi Nina intră în camera lor, acolo unde 
cu 10 ani mai năinte Maria îşi detese sfârşitul..

Portretele părinţilor lui, obiectele din casă, toate 
îsi au efectul unei noui melancolii. Nina se uită

ţ

când la mama când la tata lui Dragomir şi parr 
că simte bunătatea lor, născend în persoana lui 
Dragomir.

XIII

Oniţa, vestitul lăutar, face mare alarmă cu toba 
lui, atârnată de gât cu un şnur pestriţ, în faţa 
casei lui Vasile Ud rea. Prin aceasta, Oniţa vrea 
să dea de veste flăcăilor şi fetelor, că s’a început 
claca pentru curăţit de porumbi la D-nu Vasile 
Udrea. E spre amurgit de seară, iar flăcăii şi fe­
tele vin cu droaea, ştiind că vor petrece de mi­
nune sub farmecul doinelor si sârbelor executate

1

de Oniţa cu dipla lui cea din vremea lui moş 
Pantelimon.

Baba Rada şi Florica ca cele mai apropiate 
vecine sunt cele de ântăiu, cari apucă locul de. 
cinste în odaea cea mare, în mijlocul căreia se 
află mormanul de drugi ca o piramidă egipteană.- 

Care cum vine îşi apucă locul - fără multă .'ce­
remonie, şi se apucă de lucru, frecând prin podufc 
palmei câte doi drugi, cari după vre-o câte-va*
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frecări rèmâne glodul alb în mână, iar boabele 
cad şi se îmulţesc într’o cergă. E un tablou rus­
tic, însă fermecător să vezi atâtea mâini în miş­
care, cum se îndeamnă şi cum Oniţa din picioare 
cu vioara iui înveseleşte inimile şi le ’ndeamnă 
la lucru. Fie care mai spune câte-ceva, dar baba 
Rada ştie să Ie spue mai cu şic. Florica şi Safta 
lui Bogoe se ţin de câra ei să le spue cum se 
descântă de dragoste; dar în acel moment apar 
la pragul uşei două persoane străine pentru cea 
mai mare parte din lumea, care a venit la clacă.

E Dragomir însoţit de Nina şi pe urma lor 
vine Vasile şi cu Tudora. Fie care din ei se a- 
şează pe câte un scaun. Nina, care nu mai a- 
vusese ocaziuni să vază asemenea tablouri, se 
minunează; această lume simplă, naivă şi mun­
citoare o mulţumeşte adânc în suflet.

In momentul intrărei lor însă, se face o tăcere 
în toată odaea; cu toate aceste baba Rada îşi 
ia curagiul să întrerupă tăcerea chiar în faţa boe- 
rilor; «moare un ţigan», zice ea.

Un rîs general ici pronunţat, colo înfundat is- 
bucneşte, iar baba Rada amplifică serios: da copii, 
când atâta lume se pomeneşte de odată tăcend 
să ştiţi că vre’un ţigan îşi dă duhul.

—Trebue să ştii multe D-ta, i zice Drgomir.
—Ştiu şi eu ce am auzit de Ia a-i bătrîni bo-

erule.
Florica şi cu Safta i dau zor mereu să le spue 
<cum se descântă de dragoste.
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—Altă dată, altă dată fetelor, le zice baba Rada-
—Ba o să ne spui acuşica.
—Acuşica nu, că më aud boerii.
Spune-le babo Rado, o roagă Vasile din fund, 

uite şi boierii au plăcere să te acuité.
Aşa e boerilor ?
Da, da babă Rado, ne faci mare plăcere să te- 

ascultăm.
—E, vezi şopteşte Florica. aide începe.
De dragoste o să vë spui altă dată, când om’ 

fi numai noi singure, cât pentru astă seară o să 
vë spui alte elea.

Spune-ne atuncia cum se descântă de de ochi, 
zice Florica.

Apoi despre asta më învoiesc şi baba Rada 
începe :

Când nişte ochi rei şi vrăşmaşi se uită în ochii 
omului cu inima bună, acel om ameţeşte şi-l apu­
că nişte dureri de cap, în cât se întâmplă de 
multe ori să moară. Atunci când më chiamă ci-

,- >

ne-va să-i descânt, ca să-l lecuesc de acest rëu» 
eu zic aşa:

"Păsărică pistricioară.
Saltă ici saltă colea,
Saltă ’n chiatră nestimată 
Ca o moroaică, ca o slrigoaică;
Vin de ia dun-rea mea:
Fie ea de la cumnată 
De la mumă de la tată; 
la-o din dâra obrazului 
Şi din sfârcul nasului 
Du-o ’n zarea Soarelui.*5

După ce zic vorbele aceste,trebue să sufle omilii 
deochiat de trei ori şi e vindecat.

". )

r:
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Dragomir cu craionul îu mână şi cu un noteţ 
pe genunchi, scrie. Ce scrii tu acolo Dragomire, îl 
întreabă Nina.

Iau notiţe dragă, şopteşte el; më interesează 
aceste noutăţi; când ne vom duce la Bucureşti 
îmi voiu formula o serie de articole la revista mea 
sub titlul „Descântece si Datine“.

De mai spune-ne ce va babă Rado, strigă mai 
multe fete! Baba Rada e glumeaţă şi vorbăreaţă 
şi n’aşteaptă să fie din nou rugată. Bine muică, 
ascultaţi acum cum se descântă de ”caţitu la 
inimă“ :

”Tu cuţite ascuţite ! *
Eu de când te-am cumpărat.
Nici o slujbă nu ţi-am dat.
Dar acum să-ţi dau şi ţie 
Slujbuliţă grăsulie :
S’umbli ţara în cruciş,
In cruciş şi’n curmeziş 
Vindecare să-mi găseşti.
Dacă oamenii cei rei,
Mi l’au pus în pept cu trei.
Eu l’il pun de patru ori 
Să le meargă cu fiori ;
De Tau pus pe nesărate,
Eu l*il pun pe ardeiate 
Şi cu popi pe tâmâiate.
Dac’o-fi din a-le sfinte 
Să şi aducă rog aminte.
Să strebală veacurile,
Să-mi aducă leacurile.“

De nouă ori se descântă cu aceste vorbe, atin­
gând inima omului cu vârful cuţitului şi după 
acea se înfige cuţitu în păment.

Dragomir încântat de aceste noutăţi pe cari nu 
le-a citit în nici o carte şi despre cari crede căe

*) In loc de tu cuţitule ascuţit !
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decuviinţă să le vulgarizeze prin condeiul seu, de 
acea scrie cu pasiune ; iar Nina şi Tudora ascul­
tă si ele cu luare aminte.»

Baba Rada înţelege importanţa destăinuirilor 
sale, de acea urmează : ascultaţi acum muică, cum 
se descântă de ”dalac

«Măncătură ae furnică, măncătură dc hidră, măncătură de peşte 
de gaiţă, de coţofană, de turturică, şi toate paserile din lume, de 
99 de măacăluri, cum se potolesc porci în cocină, oile în târle, va­
cile în sat, nu inod a(a, ci inod junghiurile şi durerile din toate 
inchieturile.»

Se descântă aşa de 9 ori şi se leagă buba.
«De soare sec,» e mai pe scurt : o femee tre- 

bue să calce pe urma vacei şi trebue să zică :
’’lele, eu credeam că soare sec e’n cap şi el a fost în lac !“

După acea aruncă peste umeri 3 boabe de
grâu.

Baba Rada le spune frumos. în cât, pe lângă
Dragomir, pe care ’I interesează aceste şi cei-l-alţi
ascultă si se minunează de câte mai ştie densa. * »

Mormanul de drugi dispare în câte-va ore ; se 
lucrează cu tragere de inimă sub farmecul snoa­
velor pe cari le spune baba Rada.

Nu mai rămăne nici un drug şi glodurile albe 
le cară cu coşurile doi flăcăi, după acea es unul 
câte unul din odae. Baba Rada tace, iar Oniţă 
chiamă lumea în curte prinîncăntătoarele-i melodii 
ce nasc din vioara sa. Intr’o clipă toţi sunt 
.prinşi în horă.

Luna de sus varsă blondele i raze pe capetele 
atâtor dragi copii, iar Dragomir şi Nina par tran­
sportaţi în lumea bazmelor.
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Lumea se potoleşte în satul adormit şi de aci 
»flinte reintră totul în pace şi împrejurul locuin­
ţei lui Vasile Udrea. Nina, Tudora şi cu copii 
mai stau ia sfat într’o cameră, pe când Vasile-şi 
ou Drago mir in camera alăturată singuri par mis­
terioşi. Vasile lui Dragomir :

—Cumnate, ai o scrisoare personală, sosită cu 
poşta de azi la primărie şi am crezut de cuviinţă 
să ţi-o dau între patru ochi.

—0 scrisoare? Şi Dragomir cătând adresa şi 
marca exclamă nedumerit: A... de Ia Bucureşti!
0 deşchide. în vreme ce Vasile iasă pe afară, 
fără să fie simţit de Dragomir şi iată ce citeşte :

„Stimate Domn
”E mult do atunci, de sigur azi m'ai uitat ; m’am încercat 

şi eu să te da<* uilărei şi am citat mijloace diferite pentru 
aceasta însă n'am putut... Te-am iubit, fără să ine iubeşti: o 
ştiu. Am fost o fiinţă nenorocită şi dacă mai trăiesc, este că 
doresc să te mai vëz şi apoi.... şi apoi să rup lanţul suferin­
ţelor mele Amorul meu, în deosebi azi, când ştiu că o dulce so­
ţie îţi- procură toate fericirile şi că iubirea intre D-ta şi Densa 
e sinceră şi reciprocă, bine 'nţoles e nelegiuit, din care cauză 
nu îndrăznesc a-ţi pronunţa nici numele şi nici că me pot iscăli. 
Nu mii îndoesc, că vei ghici cine sunt, o...da. sunt o nenorocită!

Te-am iubii şi nu pot alt-fel, de cât să-mi curm zilele pentru 
tot de una. Adio!fi*

Dragomir scăpă scrisoarea din mână, tremură 
ca un paralitic, apoi: Cornelia, Cornelia, este ea 
care-mi scrie, oh ! ce grozav e destinul omenirei.

Eu să devin cauza nenorocirei unei familii, căreia
1 datorez recunoştinţă; a... dar asta e mai grozavă 
tortură, de cât toate chinurile din iad ! Şi bietul acope- 
rindu-şi faţa cu amèndouà mâinile, părea că vq- 
ieşte să-şi înăbuşe hohotul plânsului dureros. Era
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şi momentul, căci Nina se pregălia sa intre la eï 
şi ar ii putut bănui cea ce voia el să rernâie 
mister pentru densa ; de acea se repezi, luă scri­
soarea de jos, o făcu în mii de bucăţele, le as- 
vârli pe lereastra din grădiniţă şi se încercă din 
resputeri să ’şi ia o înfăţişare liniştită în faţa 
Ninei.

XIV

Căldura din luna lui Iulie devine din ce in ce 
mai simţitoare. In sat nu se zăreşte ţipenie de 
om, afară de vre-o tîneră femee, care se vede 
cu postává în cap, grăbind spre holde, unde 
muncitorii aşteaptă merinde. Vasile Udrea e cu 
oamenii la prăşit de porumbi ; na plouat de mult 
şi bulgării de păment se pulverisează sub sapa 
muncitorilor. Ogoarele nu sunt departe de locu­
inţă, la spatele grădinei, unde se află şi stupăria. 
Nina şi Dragomir se află deja de un ceas pe 
lângă stupărie. Stupii sunt aşezaţi din distanţă 
în distanţă şi ridicaţi de la păment cu vre-a 
jumătate de metru. împrejurul lor flori şi arbuşti. 
Albinele sbărnăe ca nişte lautari în ajunul nun- 
ţei ; zece întră în stup şi alte zece iasă afară, se 
perd prin văzduh, apoi cad obosite pe vre-un 
boboc de floare. Dragomir atrage atenţia Ninei. 
Priveşte Nino, ce gingaş se sărută albiniţa cu- 
acel boboc de trandafir! Intr’adevăr ar fi cre­
zut cineva că se ţin îmbrăţişaţi: partea pos-



123

terioară doar a albiniţei se zăreşte mişcându-se 
din când în când; capul şi toracele sunt cufun­
date în sînul trandafirului. împrejurul acestui 
popor de albine domneşte o curăţenie şi o ade­
vărată sfinţenie. Vasile Udrea posedă o sută de 
stupi, cari ’i aduc un venit de o mie de lei pe 
an. Nina şi Dragomir aşezaţi pe o bancă admiră 
silinţa lucratoarelor.

—Ce repede trec zilele Dragomire, şease săp­
tămâni de când trăim departe de sgomotul ora­
şelor şi par’că n’au fost nici şease zile. Oh, cât 
aşi dori să mai rămânem aci! Nu e aşa că şi tu 
eşti mulţumit cu viaţa câmpenească?

—Bine înţăles, Nino.
Dragomir cu fruntea rezemată pe mâna, părea 

absorbit de alte gânduri.
—Aşi vrea să-ţi ghicesc gândurile, Dragomire;
— Ah, nu e nimic Nino, mă gândiam la ... 

câte zile mai avem să mai stăm aci, pentru că 
ştii se apropie vremea examenului.. .

—Nu e adevărat, tu te gândiai la alt ceva, da; 
tristeţea ta îmi dovedeşte această.

—Ce fel, eu sunt trist?
—Da, eşti trist, aşa precum nu te-am văzut 

nici odată.
—Se poate dragă, şi totuşi n’am de-ce să fiu 

trist, pe câtă vreme tu eşti lângă mine. Drago- 
mir tăcu şi părea că să consultă cu sine însu-şi: 
cum ar fi îndrăznit să spue Ninei cea ce se pe­
trecea în sufletul seu? Scrisoarea Corneliei i în-
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luneca orizontul, i dezichilibra armonia conjugală 
şi dacă s’ar fi întâmplat aşa precum i scria Cor­
nelia, atunci era amar de dureros pentru morala 
conştiinţei sale; pe lângă aceasta, nişte vise urîte 
cari se succedase în câte-va nopţi în somnul seu, 
îl neliniştiau şi ’1 făceau să presimtâ apropierea 
unei catastrofe. Cuvintele din urmă din scrisoarea 
Corneliei : „ te-am iubit şi nu pot alt-fel,“ par’că 
le auzia rostindu-le ea cu hotărîre si el, care s’a 
ferit în tot de una de densa, care a tratat-o cu 
indiferenţă şi care crezuse, că ea nici că se va 
mai gândi la el, iată-1 factorul unei nenorociri, 
iată-1 într’o situaţiune grea de la care nu se pri­
cepea cum să scape. Ar fi voit să fugă mai mult 
ca ori şi când din apropierea Corneliei şi tocmai
acum îl silia interesul se se aşeze din nou în

1

capitală, unde putea fi martorul vre-unei drame.
Şi Nina nu ştia nimic din toate aceste.
—Aşa dar, nu vrei să-mi spui de-ce eşti trist.
—Impresiunea unui vis urît Nino, crede-më 

xëu, nu-e nimic alt-ceva.
—Un vis? Eşti bun să-mi spui şi mie ce-ai 

visat ?
—Inchipueşte-ţi dragă, la*ce nu m’aşi ii putut 

gândi nici odată: visam pe Cornelia că a murit 
şi noi amêndoi o conduceam la veşnica-i locu­
inţă. Nina tresări.

—A.... cu un cuvînt tu te gândeşti încă la Cor- 
melia! Şi Nina porni într’un plâns ca şi cum în
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visul lui Dragomir ar fi întrezărit restul Intregei 
realităţi, care i se ascundea.

—Nino, dar ce însemnează toate aceste dragă, 
vezi ce rëu iac, de-ţi destăinuiesc niste nimicuri v- 
un vis, nu e de cât iaraşi vis ! Ce deduci din a- 
ceasta. vre-o incorectitudine din parte-mi?

—Da, de nu te-ai fi gândit la dênsa, n’ai & 
putut-o visa, zise ea cu tonul înecat în lacrimi.

Dragomir se apropie bine-voitor de ea apoi : 
înlëlege-më, aide Nino, n’aşi voi să-mi rëmâie vre- 
o impresie neplăcută în timpul şederei noastre- 
la ţară; iată, de când suntem aci, nu ne am 
certat, nici o singură dată, cum ni se întâmplase 
la oraş, aide-mi Nino, mâine cu voia lui D-zeu 
trebue să plecăm ; tu ştii avem de regulat multele 
în oraşul C. şi în scurtă vreme trebue să ne 
aşezăm în Bucureşti. Nina par’că se mai liniştise, 
însă în mintea ei repeta mereu: dacă va fi iu­
bind şi pe Cornelia, dacă ...

XV

Intr’o odăiţă, al cărei mobilier se compunea 
dintr’un pat de fer, dintr’o mescioară de asupra; 
căreia se afla atârnată de părete o oglindă de cleş 
tar, din două scaune şi dintr’un bibliotecar cu căr­
ţi, şedeau doi tineri şi vorbiau mai mult în şoa-:
pte.

Afară o ploaie deasă însoţită de un vént]
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turbat pliscuia pe geamuri stropi, cari turuiau 
printre giurgiuvele.

— Parcă ar fi sfârşitul pământului, oh, ce urît 
îmi e ! Şopti tînëra femee convorbitorului ei.

—Curaj Nino dragă ! când eram mic, am lup­
tat singur, singurel cu atâtea nevoi, în cât de le- 
aşi pune pe hârtie me prind, că din viaţa mea 
aşi alcătui un roman didactic, care să serve de 
pildă atâtor proletari nobili cu sufletul ! Ne am 
propus să luptăm alături şi am speranţă precum 
am avut*o în tot de una, să eşim la liman.

—Aşae Dragomire, tu ai dreptate, dar vezi, noi 
femeile suntem mai slabe în tot de una în faţa 
situaţiunjlor grele.

? —Şi cari sunt acele situaţiuni grele, ce te pot 
speria ?

—Mâ gândesc la multele Dragomire, la serma- 
na mamă ce va fi făcând: scrisoarea-i prin care ne 
vesteşte că după plecarea noastră a căzut la pat 
mâ ’ngândurează; mâ mai gândesc la noi ce vom 
face.... şi la câte altele....

—E.. la noi, la noi nu te gândi tu, asta e gri- 
jea mea, da, nu te priveşte pe tine şi Drăgomir 
nu mai găsi cuvînt de încurajeare, prin care să 
o liniştiască. Cu ochii plecaţi în pământ, îşi pi­
păi fruntea şi printre buze murmură : da, mamă- 
ta se înţâlege e singură....

Nina se uită galeş în ochi lui, apoi : Dragomire 
tu vei fi ghicit tristeţea mea, de când am venit 
In capitală : nu e nici o lună de atunci şi mi se
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par veacuri - nu-mi prieşte nici mâncare, nu pot 
nici dormi, visez în tot-de-una numai reu; tu eşti 
bun nu este aşa. şi mi-vei acorda cererea ce ţi- 
■o'voiu face!

Dragomir părea că ’nţălege de mainăinte sen­
sul cuvintelor ei ; se sculă de pe scaun şi uitân- 
du-se în ochii ei urmă :

—Spune-mi ce doreşti Nino !
—Să mè laşi să plec la mama Dragomire; re- 

muşcarea, că am părăsit-o me munceşte în fie-care 
minut ; datoria mea de copil faţă de mama 
me obligă să véz de densa.

Un fior rece strebătu prin toate oasele lui Dra-
gorair: doreşti să pleci ha... dar uiţi tu aşa de
lezne că ai devenit soţia mea şi că de aci năinte 
aparţii cu trup şi suflet soţului teu ; uiţi că azi 
ai datorii imediate faţă de mine şi pe urma de 
mamă-ta.

—0... nu vorbi asa, aibi milă!
—N’aşi fi vorbit nici odată ast-fel, dar fiind-că 

mi-ai dat ocazie pot să adaog : că soţia, care do­
reşte să ’şi părăsiască soţul în primele luni a-le 
căsătoriei, iubirea ei e moartă.

—Dragomire, aibi milă, vorbele tale mô omoa­
ră, doreşti tu să mor ?

—A... nu, nu doresc să mori, căci aşi muri şi 
cu, dar dacă aproprierea mea îţi poate causa 
moartea, atunci du-te !

—Më respingi, Dumnezeule, strigă Nina în cri­
za disperărei sale ; îl iubesc cum nu ’si a iubit
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soţie soţul in lume, dar ce să fac între 2 datorii?. 
Apoi apropiindu-se de Dragomir: nu plec Drago- 
mire, nu, mai îndată aşi muri de cât să ştiu ca 
ţi-am făcut vre’un reu; iartà-më, şi se apropie de 
el rugătoare.

Dragomir reflectă un moment : o luptă înver- 
şiunată Intre 2 sentimente opuse se încinse în 
inima lui: lupta între datorie şi iubire.

Să plece Nina, unde? La mamă-sa era bine’n- 
ţâles o datorie ; dar să-l părăsiască pe el ? E’n 
stare Nina să se decidă la aceasta? O de sigur 
m’am înşelat... murmură; ea nu me iubeşte, căci 
dacă m’ar iubi n’ar fi’n stare un minut să stea 
departe de mine.... Ce mai vrei alta Nino, ţi-am 
dat voe poţi să mergi ; trebue să-ţi faci datoria şi 
mai cu seamă în cazuri de boală. Aceste din urmă 
vorbe i le spusese cu atâta indiferenţă în cât Nina 
simţi o groază în toată fiinţa ei; vru sa mai zică 
ceva, însă cuvîntul ei amuţi în gură, se cletină 
pe loc, şi ’ntro clipă nu se auzi de cât un ţipet 
subit, şi Nina căzu întinsă de alungul camerei.

Dragomir se precipită la capul ei : groaza, că 
poate a perdut-o pentru tot-de-una îi făcu să 
tremure; întinse braţele după mijlocul ei, o aşe­
ză în pat şi plângând ca un copil vinovat de gre- 
şala ce a făcut începu să şi ceie ertare la căpă- 
tîiul ei: iartà-më Nino, iartà-më! Ah, ce nenoro­
cit sunt D-zeule ! I frecă tâmplele cu oţet apoi 
pulsul pănă ce trecu momentul crizei, iar- Nina 
putu să deşchiză ochii. Dragomir privind în ochii
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ei plângea, iar Nina îl ceru printr’un gest să vie 
mai aproape de el, apoi urmă:

—Tot me mai iubeşti? Indiferenţa ta mi-a 
făcut atâta réu!

—Da, zise el, te am iubit şi te voiu iubi în 
tot-de-una.

—Atunci nu mai plânge, adaogă densă.
In cameră se făcu tăcere, iar pe afară ploaea 

încetase.
In acest moment cine-va bătu la uşa camerei 

lor. Cine să lie, şopti Dragomir, nedecis să des­
chidă sau nu. Deschide, zise Nina, èu më voiu 
preface că dorm, scuzà-më că’s bolnavă.

Dragomir se îndreptă spre uşe, o deschise, iar 
pe prag se arătă fostul sèu coleg de liceu.

—A, tu eşli Lucescule, şi cei doi colegi s’au 
sărutat în urma unei întrevederi după un an de 
zile şi mai bine.

—Dragomire, a... scumpul meu amic, de când 
nu te am vêzut! Inchipueşteţi dragă, cât mi-a 
trebuit pănă să te găsesc unde locueşti. A pardon 
e bolnav cine-va! zise Lucescu mirat, privind 
spre pat.

—E nevasta mea bolnavă Lucescule, dar nu 
e nimic, sper să se facă bine.

O... mê iartă amice, ce imprudenţă am făcut, 
de am venit, cănd nu te aşteptai la vizita nimënu- 
ia, adaogă Lucescu în şoapte.

—Ne ai făcut cea mai mare plăcere Lucescu- 
lé; de câte ori n’am vorbit cu nevastă-mea de-

o
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spre tine; dóriam chiar eu să ies prin oraş să te în-, 
tălnesc, căci afară de tine mai intim crede-mă că 
n’am. —Iţi mulţumesc Dragomire, de prietenia ce 
mi-ai păstrat, nu rne îndoiam cătuşi de puţin, că 
m’ai ii putut uita.

—Ce veşti ne mai aduci de prin oraş Luces-- 
cule, cu boala Ninei, n’am eşit sunt trei zile 
aproape.

—Apropo, ai aflat Dragomire, de noutatea din 
strada Olimpului? Dragomir deveni palid: un fior 
rece i furnică prin oase.

.—Nu ştiu nimic, zise nălţând din umeri.
—Aş., jurnalele se ocupă de afacerea aceasta 

de aproape o săptămână, uite dragă, citeşte şi 
vezi. Lucescu scoase din buzunar mai multe ziare. 
Dragomir smulse jurnalul din mâna lui Lucescu, 
îi făcu semn cu mâna să fie discret cu destăinui­
rile faţă de Nina şi citi în tăcere şi cu inima 
pălpitând : ”D-şoara Cornelia, fiica venerabilu­
lui preot Neculai s’a sinucis, luând o doză 
însemnată de acid-azotic dilut, procurându-şi 
de la diferite farmacii otrava numită în can­
tităţi mici, cea ce n’a dat de bănuit farmaci­
ştilor. Bin scrisoarea ce a lăsat sinucisa, re­
zultă că un amor vechiu, a imp ins-o la acest 
act disperat. Spre a dovedi aceasta, reprodu­
cem ultimile rânduri a-le sinucisei : ”partea. 
ce-mi se cuvine de la părinţi o las lui Dra­
gomir Munteanu şi soţii sale Nina“....
„.Dragomir scăpă jurnalul din mână, se cletină
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ca o trestie expusă vijelii şi vru să cază jos, dar 
Lucescu îl sprijini pe la spate.

—Dragomire, ce ai?
—Dragomir i făcu un semn să ascunză jurna­

lele şi printr’un gest, pe care Lucescu îl pricepu, 
îl opri de a destăinui amănuntele acestei drame 
în faţa Ninei.

—Du-te, ne vom întâlni la facultate, nu-te su­
păra, fi-mi cel mai drag prieten, la revedere.

Lucescu îl strînse de mână şi şopti: la revedere.
Dragomir eşi pănă ’n tindă să-l petreacă, dar 

era atât de sbuciumat, încât abia nemeri uşa ; fără 
şă’şi dea seama, că Nina era deşteaptă, fără să 
mai gândiască, exclamă într’un moment de acces: 
ce ironie a soar tei crude! Şi ea m’a iubit şi ea!!

—Cine Dragomire, cine alta te-a mai iubit,, 
strigă Nina sărind din pat înfiorată I.

A.... ce e? Ce am zis eu? A.... n’am zis nimic,
ba da, m’a iubit mama, 

Dragomir holbă ochii mari la 
densa, se uită împrejurul lui sperios, apoi cu un 
ton înspăimântător:

Ah, më doare... uite ici, më doare... nu vine
nimeni să-mi ajute... m’a părăsit şi Nina... Njna
a plecat la, la... maică-sa; eu sunt. iarăşi.singur
singurel! Ce dureros, ce amar e! Ne naştem din 
păcat; păcatul ne paşte şi sfârşim păpătoşi, Uite 
më doare colea şi Dragomir aiurând arăta cu 
degetul în dreptul inimei.

Nina, care nu-1 vëzuse nici o dată într’o ase-

nu m’a iubit nimeni 
dar ea a murit.
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menea stare, avu un moment atât de amar, atât 
de sinistru, în cât scena precedentă peri din per­
vazul miniéi sale: acum nu mai auzia de cât 
fiorosul lui glas, nu mai vedea de cât zimbetul 
lui rece de o clipă şi gesturile lui care o inmăr- 
muriau. Dragomire, zise ea căzând în genunchi 
înăintea lui şi sàrutându-i amândouă mâinile.

— Nu vezi-tu, că Nina-i lângă tine, uiţi tu iu­
birea noastră! Oh, de-ce më iaci să tremur Dra­
gomire, uită-te în ochii mei iubite, nu vezi cât 
më faci să sufër! D-zeule, ce să ine iac! El nu 
më mai recunoaşte! Dragomire!!

—Fără voia noastră, fără să ne gândim că fa­
cem rëu cui-va, fiind-câ ne naştem din păcat, cau­
zăm rëù altora cu o privire, cu un tremur de 
gene, da, suntem criminali de cum vedem lumina 
soarelui, pănă ne afundăm în groapă....

—Dar ce rëu ai făcut tu cui-va, Dragomire ?
—Am omorît... a nu, nu este aşa, că sunt 

nevinovat, Nino?
Nina respiră mai uşor, auzind că i pronunţă 

numele; apoi drintr’ un sentiment de dragoste 
către Dragomir, se închină îngănănd: Doamne 
fi bun cu noi!

—îmi promiţi tu, că n’ai să te omori Nino, 
oh, nu vreao, nu vreao şi tu să mori !

—Voiu trăi pentru tine Dragomire, da, vom lup­
ta àmêndoi şi vöm fi fericiţi.

— Fericiţi! Ce fericire ciudată, şi alţii să moa-
. • ’ • *
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ră. .. oh, me doare uite colea şi Dragomir, căzu 
în pat halucinând mereu: s’a sinucis, më iubise 
şi ea ... !

—Cine a lost ea Dragomire?!
—Ea? Ea, da, acea a fost, a fost ştii tu, a fost 

colega ta ... .
Cu braţele lăsate, cu capul rezemat de maldărul 

perinilor. rëmase cu ochii fixaţi spre tavan, în 
timp ce Nina, tremurândă la căpătâiul lui strigă 
în desnădejde:

—Cornelia s’a sinucis, Dragomire?
—Da Cornelia fiind-că . . .
—Fiind-că te a iubit! A... ce nenorocită sunt!
Acum îşi esplica visul lui Dragomir din ajunul 

plecărei lor de la ţară. Dar dacă Dragomir ar ü 
întreţinut vre-o corespondenţă secretă cu densa, 
dacă şi el ar fi iubit o? Un moment i se păru 
Dragomir sinistru ca un criminal celebru, care 
’şi a bătut joc de iubirea ei; Dragomir încleştase 
mâinile într’ale Ninei ; Nina voi să se smulgă de 
lăngă densul, dar înainte de a proceda la vre­
un act disperat urmă :

—îe conjur pe sufletul maicei tale, spune-mi 
tu ai iubit-o?

—Ţi-o jur, n’am iubit pe altă de cât pe tine : 
iubirea ta din cer am coborit-o,îngănă el gemênd.

Nina se mai linişti, apoi : cine ţi-a spus că s’a 
sinucis, de unde ai aflat, spune-mi te rog?

—Am citit în gazeta prietenului Lucescu, însă
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spume-mi, nu-i aşa că eu nu sunt vinovat de 
această? Oh, şi familia ei, căreia i datorez recu- 
noştiinţă, ce nenorocită a rămas din causa mea!

Nina se aproprie de el şi fiind convinsă de 
iubirea lui, îl privi galeş, apoi în delirul unei să­
rutări lungi, păreau că s’au uşurat reciproc. — 
Cornelia însă murise de mult... .

î

/

* »

!
■


