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Către cititori

Innainte de a începe înşiruirea crimelor, fără de 
seamăn de mari ale acestui tîlhar, să scriu cîteva rin- 
durî, cari să introducă puţin pe cititor în materia ce 
va urma.

Precum se poate vedea chiar pe coperta acestui 
roman, acţiunea se petrece înnainte şi dupe marea re- 
voluţiune naţională delà '1848, care este cea mai mare 
mişcare Romînească.

Este ştiut că, înnainte de această epocă şi chiar dupe 
aceasta, încă cîtă-va vreme, Ţara noastră era subt in­
fluenţa grecilor veniţi o dată cu punerea piciorului 
pe pămintul Romînesc al fie-căruî domn fanariot. în­
dată ce N. Mavrocordat a deschis acea de tristă a- 
mintire serie a domniei fanarioţilor, îndată au şi în­
ceput să ne cotropească ţara nenumărate feluri de chi­
puri şi suflete, copil crescuţi în mizeria Iară seamăn 
a murdarei suburbii din Constantinopol, numită Fanar.

Această influenţă şi preponderare a acestei naţiu­
ni asupra noastră şî-a avut roadele sale şi bune şi 
rele.

Dacă insă am lăsa la o parte influenţa, întru cît-va, 
culturală ce ne-aü adus-o : adică, că ne-au împărtăşit
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şi pe noi clin sublima literatură grecească, trebue să 
o recunoaştem că suma réuluï întrece cu mult. Căci, 
de şi erau printre domni unii cari doreau binele J.ë- 
reï, dar erau atit de îndatoraţi către Poartă pentru 
numirea lor in scaunul tëreï, şi trebuiau să plătească 
atit de multe şi mari dan, in cit permiteau oameni­
lor lor să comită cele mai grozave nelegiuiri şi îm­
pilări spre a putea stoarce bani.

Fulger este rodul unul fanariot, de şi fiu de ţigancă. 
Vom vedea partea ce a luat el la mişcările de pe 
vremea aceea.

Prin urmare fiindcă vom descri şi multe fapte isto­
rice vom căta a fi cit se poate de precis! urmînd ca­
lea ce cronicarii noştri ne-au insemnat-o.

Bucureşti.—Noenibrie, 1891.

!

I
i.

.
:
:
«

llie Ighel.



Tîlharul Fulger
CAPITPLUL I

Bucureştii pe la 1815

Pe câmpia Filaretuluî era pe la 1815 casa ser- 
daruluî Grigorie Ianopolu, grec venit în ţară o dată 
cu Ion Garagea, Domnul ţăreî pe atuncea, fostul 
dragoman din Constantinopole.

Casa grecului boerit era o zidire colosală in 
stil turcesc şi întinzîndu-se pe locul unde astă-zî 
este usina de gaz. Acareturile se compuneau din 
doue aripi mari cu tinzi şi privdoare, un grajd 
in fund compus din vre-o patru odăi şi magazii 
pentru fin; un şir de case mai mici unde era 
bucătăria şi locuinţele slugilor, magazii mari şi 
mai mărunte umpleau tot restul curţii.

In fund, pe o pajişte frumoasă şi întinsă, era 
aranjată o grădină bine îngrijită, cu răzoare pline, 
de felurite flori, cu bolţi de viţă, livede de pruni 
şi nenumăraţi pomi fructiferi.

- &
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Casele cele man erau învelite cu şindrilă, de 
jur împrejur aveau ferestre cu gratii, privdoarele 
mari şi înalte, iar uşile caselor, eraü groase de 
stejar şi cercuite cu fier.

Şi precum era casa aceasta tocmai aşa şi cele­
lalte din Bucureşti îşi ridicau capul, unele mai 
mari, altele, ale isncifilor (negustorilor), mai mici.

Bucureştiul pe vremea lui Caragea începuse să 
se mai ridice ceva. Fie că acestui Domn, precum 
şi întregeî lui familii, îi plăceaţi petrecerile şi 
plimbările şi deci îmfrumuseţă din pricina aceasta 
şi oraşul, fie că spiritul de civilisaţie începuse să 
prinză rădăcini şi la noi.

De la 1716, adică de subt domnia lui Nicolae 
Mavrocordat a doua oară, Bucureştiul devenise 
singura capitală a Munteniei şi ast-fel începuse 
să crească grozav în aceste câteva decenii.

Aşa, un scriitor vorbind despre Bucureştiul de 
pe vremea aceasta, ne spune că se compunea din 
peste 88 de mahalale, avînd 3 scoale greceşti 
unde se învăţa pe lingă elinică şi latino-slavoneşte 
şi româneşte ; 1 spital şi o casă pentru orfani şi 
copiii găsiţi ; 21 mănăstiri cu hanuri ; 9 para- 
clisuri; 51 de biserici de piatră ; 16 hanuri, din 
care cel mai principal era al lui Manuc—astăzi 
hotel Dacia—; 14 biserici de lemn; 1 turn de 
foc ; 3 băi ; 17 cişmele, etc. etc.

Palatul domnesc se afla, pe la 1818, in locul 
unde se află astă-zi Sala Bossei, în urma focului

:
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care a ars vechea Curte domnească de la Mănăs­
tirea Mihaî-Vodă din Dealul Spirei, zidită de 
Mihaî-Bravul pe la 1590.

Focul a isbucnit chiar în ziua când Caragea 
s’a aşezat ca Domn, lucru care a mâhnit adînc 
pe fostul dragoman.

Palatul domnesc se compunea dintr’un şir lung 
de case cu doue caturi cari începeaü din Podu 
Mogoşoaeî şi se sfirsaü tocmai în uliţa Şcoaleî în 
apropiere de casele Generalului Herăscu. Ca ar- 
chitectură casele n’aveau nici una, era o împes- 
triţare din toate soiurile. Faţada din Podu Mo­
goşoaeî avea un balcon de scânduri şi cu stîlpî 
sculptaţi, în formă de chioşc turcesc, mobilat 
cu divanurî şi laviţe tapetate cu catifea roşie, în 
care venea Principele de’şî lua ciubucul şi cafeaua 
privind şi uitîndu-se la trecători.

In partea despre Momolo, de unde începeau, 
era un şir de odăi ca şi chiliile călugăreşti în 
cari şedeau idicliî, ne ferii, iciolariu şi alţi slujitori 
domneşti. In fundul curţii, care da spre casa ge­
neralului Herăscu, eraü grajdurile, compuse din 
din vre-o opt încăperi : unele mai mari pentru 
cai, altele mai mici pentru caleştile şi caretele 
domneşti. Caii domneşti treceau la număr peste 
cincî-zecî, iar ca spiţă, erau de neamul cel mai 
bun, aduşi tocmai din Arabia şi Asia Mică.

In faţa Podului Mogoşoaeî, era un zid simplu, 
lung de vre-o sută de stînjenî care împresura

;
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palatul şi o poartă mare numită Paşa Capusi— 
clupă numele unui pase ce a cinstit pe Vodă cu 
venirea sa şi care a intrat pe poarta aceia, — 
care era intrarea cea mare şi care se deschidea 
numai la zile mari.

Curtea domnească se deosibea cu totul de cur­
ţile suveranilor de astăzi1). Atunci ea înfăţişa un 
centru unde se aduna tot ce Bucureştii avea mai 
inteligent dar mai leneş şi mai depravat. Pala­
tul era plin de boeri şi de calemgii de tot felul ; 
dintre cari fanarioţii se deosibeaü prin chochetă- 
ria umbletului lor, prin desele complimente şi 
temenele ce făceau în dreapta si în stînga; dar 
mai cu seamă prin eleganţa veştmintelor tăiate 
după ultima modă venită din Fanar. Interiorul 
curţii presinta vederii o panoramă foarte curioasă 
şi variată ; în mijloc stau înşirate caretele şi but­
cile boerilor, mai încolo, vizitii lui Vodă preum­
blaţi caii îmbrăcaţi cu cioltane cusute cu sîrmă 
de aur ; dinaintea unui rînd de odăi, numai cu 
un cat, tefeckeiï, arnăuţii şi satiraşiî îşi curăţau 
armele şuerînd printre dinţi cîte o arie albaneză. 
Inăuutru şi în afară de poartă o adunătură de 
popor din clasele de jos căscăti gura la învîrte- 
lile şi strîmbăturile pehlivanilor şi măscăricilor 
domneşti. Simigiii, cu tablele lor sferice puse pe 
cap, şi tripodele de lemn la subţioară, împreună

I) «Ciocoiî vechi», de Filimon.
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cu bragagiii şi salipgiiî arnăuţi făceau contrast 
cu alunarii şi cu vînzătorii de şerbet din Fanar, 
cari purtau pe cap fesuri mici cu funde stufoase 
de ibrişim şi cămăşi de borangic subţire care 
lăsau să se vadă pe pepturile şi pe braţele lor 
goale figuri simbolice incrustate, precum obici- 
nuiaü ienicerii. In fundul curţii se vedeau dife­
rite grupe de masalagii şi pungaşi ; unii jucau 
nuci, alţii iasic şi tura, alţii jucau iarăşi la o 

;para cinci şi stos pe despuiate. Aceşti tilharî, în 
mare parte fanarioţi, scăpaţi din închisorile Stăm- 
bulului, jefuiau in deplină libertate in Curtea dom­
nească, pe oamenii cei fără experienţă şi creduli.

Acesta era Palatul descris pe dinafară. Cit des­
pre înăuntru lui vom avea ocazia să vorbim în 
descrierea romanului nostru.

Aproape de palat era o căsuţă, pusă in mij­
locul unei curţi cu garduri de nueleşi compusă 
dintr’o pereche de case cu vre-o cinci odăi, 
ceasta era locuinţa gardei, gata la ori-ce în- 
tîmplare.

Cit despre Casa civilă şi militară a Domnului 
se compunea din o sumedenie de persoane şi 
funcţiuni, intre cari, cele mai principale erau : 
Marele cămăraş (casierul căruia se supuneaü ne­
guţătorii) al doilea cămăraş, Marele grămătic 
(secretarul, care avea subt dînsul o mulţime de 
alţi grămătici) ; Marele cupar (care da Domnului 
la biserică vin şi pîne, iar la masă ii turna vin) ;

a-
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Credinciosul, care împreună cu 12 paharnici' era 
supus Cuparului) ; Vătaful de copii (care urma 
la parada Domnului în capul celor 100 de copii), 
Vel cafegiu (avea monopolu cafelei în Bucureşti 
şi presinta Domnului cafeaua) ; Vel ciohodarul 
(da Domnului cişmele şi era capul pantofarilor, 
cismarilor şi negustorilor de încălţăminte din 
Bucureşti) ; Ispravnicul Curţii (economul) ; Răh- 
tivanul (avea grija cailor, iar cind Domnul vrea 
să încalice el ţinea un scăunel pe care Vodă să 
se sue) ; Ai doilea cămăraş şi caftangiu (cari a- 
veaü grije de hainele Domnului) ; Ciubucgiu (ii 
dedea ciubucul) ; Divictarul (îngrijea de călimări); 
Şerbegiul (îi oferea şerbetul) ; Baş Ciohodarul (a- 
vea sub el 24 de ciohodari) ; Satîrbaşa (20 de 
ici-oglanzi) ; Iz-başa (12 fustaşi) şi alte sumede­
nii şi felurite de funcţiuni, cari mai de cari mai 
curioase, aşa că, afară de armată, care sta in 
permanenţă pe lângă Palat, se urcaü slujitorii la 
peste 600 de guri.

Inchipuiască-şi deci cine-va de ce era o aşa 
de mare sărăcie in ţară, când Domnul trebuia 
să stoarcă şi măduva Românului ca să poată în- 
tîmpina cheltuelile nebune ale curţei sale.

Bucureştiul, afară de Palatul care era mai mare, 
avea încă vre-o 20—30 de clădiri mai însemnate, 
casele boerilor de clasa I-a, ca spre pildă casele 
Banului Ghika, ale lui Nicolae Golescu, Cămina­
rul Darvari, Clucerul Trăsnea, Belli, etc. etc.

*•*

I
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Stradele eraü strimte, murdare şi pardosite 
cu scindurî, pe cari de trecea o trăsură ele jucau, 
—după spus’a unui contimporan,—cum joacă cla­
pele unui clavir. Era iluminat foarte prost si nu­
mai pe stradele principale, ici şi colo cite un 
felinar cu luminări de seü.

Cinii urlau a pustiü toată noaptea de ţi se pă­
rea că eşti în mijlocul unui bărăgan fără margine.



CAPITOLUL II

Ciuma

Venirea lui Caragea în ţară a fost nenorocită 
Românilor. Cu toate jafurile şi neomeniile lui şi 
ale oamenilor sei, totuşi nu ar fi fost de însemnat 
nimica mai jalnic în domnia lui, ca într’a celor 
1 ’alţî fanarioţi, dacă, un an după ce a pus picio­
rul pe pămîntul Românesc, nu s’ar fi ivit cea 
mai jalnică şi nemilostivă epidemie : ciuma.

Prin Decembrie 1812, în mahalaua Dudeştilor 
era o căsuţă la marginea Drumului, spoită cu 
galben şi cu chenărele roşi, curată de te oprea 
în mijlocul drumului s’o priveşti.

Casa era compusă din doue odăi, mici dar 
pline cu de ale casei, mobilele sărace dar îngri­
jite, aşa că se cunoştea că trebue să fie mână de 
fată mare. Acolo prea era regulă şi curăţenie 
peste tot locul.

Casa era a mamei Sultana, văduva lui Ilie 
Ciobotaru, om cinstit în toată mahalaua.

.
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Viaţa ’şî-a trecut-o cu să’şî agonisească cu cinste 
şi bună credinţă pâinea şi să îngrijască a strînge 
ceva bani ca să facă zestre singurei sale fete, 
Iriniî. Dar murise, biet, într’o noapte, pe neaş­
teptate, şi de atunci au trecut vre-o cinci ani, 
Irina se făcuse fată mare, iar Sultana, nevastă-sa, 
îşi trecea zilele amare, punîndu-şî toată dragos­
tea şi slăbiciunea în fie-sa care era la chip şi la 
fapte leit bârbatu-sëü.

Irina era o copilă de vre-o 17 ani, înaltă, sub­
ţire şi la faţă roşie ca para focului. Ochii mari 
şi negri, plini de o umezeală care te făcea să 
apleci privirea când te uitai într’înşiî, la mers 
semănînd cu o căprioară, la graiü dulce şi gin­
gaşă de te fura numai cu o singură vorbă.

Dar pe lîngă aceste frumuseţi trecătoare, o dată 
cu venirea bătrîneţeî, Irina avea acele scumpi şi 
nestimate comori, pe cari ar trebui să le aibă 
ori-ce femee, din orî-ce treaptă socială ar fi, fie 
fata lui Vodă fie fata a lui nea Ioniţă sacagiul, 
adică gospodăria s’o ştie pe de rost şi să fie cres­
cută cu multă băgare de seamă, să înveţe a cu­
noaşte binele de rëü, ce preţ are paraua şi deci 
să n'o asvîrle pe nimicuri şi deşertăciuni.

Şi toate acestea le avea Irina. Maică-sa îşi dă- 
du-se toate ostenelele ca să’î înlesnească învăţă­
tura; o învăţase puţină socoteală, dar pe gospo­
dărie era stăpînă deplină. O vedeai în zorile zilei 
că se scula, mătura singură odăile, le scutura,
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ştergea mobilele de praf şi geamurile cu cârpe 
svîntate, apoi, după ce se spăla cu apă rece ca 
ghiaţa din puţul de la colţul uliţiî, trecea la 
bucătărie, gătea cină gustoasă şi cu prisosinţă, 
la vremea eî şi iat-o lângă maica-sa, cu ciorapii 
'n mână, saü la rësboiü că ajuta în ţesătura 
pânzei.

Şi pentru toate astea mahalaua, cu toată vrăj-< 
măşia ce o poartă pururea pentru cel mîndru 
şi bun, a poreclit-o şi Irina gospodara !

Am spus că Irina era fată de 17 ani, adică­
telea tocmai bună ca să păşească spre altar. O 
ceruseră până acuma mulţi flăcăi, dar de geaba 
veniseră colăceriî şi peţitorii cu aldămaşul, căci 
cum aii intrat, tot aşa s’au şi întors... Ba că a- 
cela nu ’Ï plăcea Mamiî Sultanii că 1 prea fluş- 
turatic, ba cel-alt are daru beţiiî ; ba că unu e 
cartofor şi ast-fel găsea la toţi câte un cusur.

Dar când Vasile Gavafu, băiat tânăr de vre-o 
două-zecî şi cinci de ani trimise peţitorii, atunci, 
dupe o sfătuire de un ceas, aceştia eşise din casă 
cu pieoşcile golite şi dând chiote pe uliţă. Tîrgul 
se aranjase.

Vasile Gavafu era şi om, nu glumă. Tinăr, 
chipeş, înalt şi voinic ca un brad, se bucura de 
încrederea tuturor şi era negustor. Chiar bo- 
eriî îl plăceau se sta la vorbă cu dinsul.

Dupe plecarea peţitorilor mama Sultana chemă 
pe Irina şi privind-o drept în faţă îl zise blind :

2
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— Irino !
— Ce e maică, răspunse ea.
— Ascultă bine fata mea, am să-ţî spun ceva.
— Spune mamă.
—: Tu ştii că Dumnezeii a făcut pe fernee ca 

să fie soaţa bărbatului. Nu e aşa?
— Da.
— Ei bine, fata mea, ţi-a venit şi ţie vremea 

să faci pasul cel mare, ajuta-ţi-ar Dumnezeu să’I 
• faci cu noroc.

Irina roşi ca o cireaşă şi aplecă ochii in jos.
— Ce zici maică ?
— De, ştiu cu mamă!.. Dar nu vreau să mă 

despart de drta nici în ruptul capului.
— Bine, bine, n’o să te desparţi. Om sta îm­

preună. Tu ştii că te-au mai cerut şi alţii. Nu te­
am dat căci vreau că acela care te-o lua să fie 
om nu glumă. L’am găsit acum. Cunoşti pe Va- 
sile Cavafu?

— Da mamă.
— Eî bine, el mi te-a cerut. Ce zici?
— Dacă ’ţi-e pe voe nu zic nimic.
— Nu aşa... Nu vreau să ’ţî siluesc voinţa... 

Iţi place ?
— Nu ’î urît...
— Da, e şi om cinstit şi negustor nu şagă... 

Diseară să te găteşti- că facem logodna.
Toată ziua se trecu cu de ale casiî.
Spre seară începură să se adune prietenii casiî

!
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şi toţi erau veseli şi bucuroşi, şi fericeau pe Irina 
de norocul ce dase peşte ea şi pe Vasile de giu­
vaerul ce alesese.

Toată noaptea o petrecură în zi a fot urî şi pe­
treceri cu lăutarii, bind şi veselind.

Irina se simţea atrasă spre Vasile, care se 
topea de frumuseţea şi cuminţenia fetei.

Şi dupe logodnă, la două săptămâni, haide şi 
nunta ajunse la uşă.

Cu două zile innainte, mahalaua întreagă se 
împodobi cu brazi, de părea că e o veselie ge­
nerală. Aşa era obiceiul la cei vechi, care a 
mai rămas şi astă-zî pe la sate şi mahalale.

In ajunul nunţii porniră căUum cireşele, alese 
din rudele mai apropiate şi mai frumoase ale 
ginerelui. întâia călţumăreasă intră la mireasă 
purtând o tavă pe care era pusă un mirositor 
care scoţea fum de odacjaciu şi de curse, iar cu 
mâna dreaptă arunca dintr’o stropitoare mică apă 
de trandafir ca semn de curăţenie şi ura mi­
resei să fie pururea spălată şi curată! A doua 
călţumăreasă aduse florile cu cari împodobeau 
cununiele, cea de a treia aducea peteala, apoi 
urmară cele-alte cu tăvile încărcate cu daruri 
de- nuntă, fel de fel.

Dupe ce intrară fură cinstite cu şerbeturi şi 
cu cafele negre, fiind primite de Mama Sultana 
care su rid ea tuturor.

Apoiii, o mulţime de fete cari eraü acolo des-
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chiseră boccelele, in care eraü puse darurile, şi 
le priviră cu ochii nesăţioşi. Dupe ce mai şezură 
la vorbă începură a prepara peteala pentru mi­
reasă.

Unele din fete împletiră cununiile : cruce în­
treagă pentru ginere şi cruce jumătate pentru 
mireasă ; altele începură a desfăşura jurubiţelc 
de peteală şi a le împleti, pe spetele a două sca­
une, făcând o urzeală de trei coţi.

Afară taraful de lăutari trăgea cu foc cântece 
vesele în vreme ce fetele din cind în cînd pri­
veaţi cu coada ochilor şi aruncau flori sau no­
duri de peteală in partea flăcăilor ; aceştia le 
ridicau şi le aninau la fermenele iar fetele a- 
găţau şi ele in dreptul inimii peteală.

Dupe ce se sfirşi cu peteala se începură jo­
curile felurite ca : de-a baba oarba, de-a cir pa, 
de-a gaia, ia cari luară parte şi cei bătrinî pînă 
cind, spre seară se întinse o horă cit toată 
odaia cea mare şi să û văzut atunci pe toţi, 
bătrinî şi tineri, cu pulpanele anterielor ridicate 
şi prinse de brîul roşu sau castaniu dind ast-fei 
voe bună picioarelor ca să salte. Erau încinşi cu ta- 
clite aşezate aşa fel ca să le acopere şi să le ţie 
cald pîntecele, cu ceacşirî roşii cu meşî şi pa­
puci galbeni în picioare, cu fermenele portocalii, 
pembe sau castaniî.

Femeile purtaü rochî de mătăsică cu rindurî 
de mangeturî pe poale şi la piept, cu paftale de
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aur, cu cercei man în ureche iar pe deasupra 
cîte o fermenea. In cap eraü încinse cu barişul 
de mătase. Şi aşa jucară pînă spre ziuă pristo- 
leanca, hora mare, chindia şi ca la uşa cortului; 
udând din cînd in cînd gura cu vinuri spu­
moase şi cu bucate de tot neamul.

A doua-zi în zori, se începu nunta.
Nuntaşii cutreierau toată mahalaua ; drumul 

dintre casa miresei şi a gineruluî era bătut de 
eî, şi chiote vesele scoteau pe unde treceau. Pe 
la amiază se incepu slujba bisericească. Dupe ce 
se sfirşi, mireasa se sui cu mirele într’o trăsură, 
pe capră cu luminări aprinse înfipte într’o pîne. 
De jur împrejur se orînduiră toţi flăcăii din 
mahala, călări pe cal fugos! şi aşa pornea 
călări spre casa mirelui.

Gind Irina se despărţi de măsa o podidi la- 
crămile de cele ce*! erau, în vreme ce lăutari! 
năbădăios! cîntaû cit le lua gura :

Tac! mireasă nu ma! plînge 
Căci l.i mata mi te-oT duce 
Cind o face plopul pere 
Si richita vişinele.,

Toată noaptea trecea în cîntece şi veselii, iar 
despre ziuă mosafiril fură duşi, fie-care spre 
casa luî, cu lăutari! după urmă.

A doua zi femeile trecură prin mahala bînd 
rachiû roşu şi chihuind.
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Şi zilele ce se strecură după nuntă erau fru­
moase ca zilele senine de primă-vară.

Irina işî iubea bărbatul, se simţea că se topea 
dupe dinsul căci era bun şi blind ca un mie­
luşel.

Intr’una din serile lui Decembrie, se ridică in 
oraş strigătul furios şi înfiorător de : a venit 
ciuma !..

Şi intr’adevăr această boală nemiloasă şi gro­
zavă îşi lăsase fiinţa peste oraşul lui Bucur.

Nici de două zile nu sosi şi oamenii începură 
a muri cum mor muştele la venirea ierneî.

Mama Sultana îşi strînse tot calabalicu şi se 
mută în casa fii-si. Iî erea prea scumpă ca s’o 
lase in prada boaleî, dacă cum-va va veni.

Toată lumea se păzea de un altul; toţi îşi fă­
ceau cruce cind auzeau că Ilie sau Stan sunt 
ciumaţi, şi de cădeai! în mijlocul drumului in 
svircolirî nebune atinşi de boală ii ocoleau toţi 
şi îi lăsau, acolo ca pe dobitoce sau că îî luau cio­
clii, cari, fără nici o milă îi aruncau intr’un car 
ca pe un slirv şi îî duceau pe cîmpul Dudeşti- 
lor unde îî aruncau pe un cîmp. claie-grămadă.

Mureaü oamenii nevoe mare şi jale, bocete» 
durere era pretutindeni.

Mamele îşi lăsau copii să moară fără ajutor, 
de teamă să nu se atingă şi ele, copii îşi pără­
seau părinţii şi nimeni nu cirtea, nimeni nu se 
ridica împotriva acestora, ba le spuneaü la copii :
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— Lasă’l, fugi, el e bätria ’ş!-a trăit traiu,.tu 
eşti tînăr vezi de te scapă....

Iar la bătrînî ce’şî îngrijeau copiii :
— Ce’l mai îngrijeşti ! Nu vezi că’i de nici 

un folos?.. Lasă’l să moară în pace.,. El e un 
copil şi nimic mai mult. Ia gîndeşte-te că mai 
a! alţi copii şi trebue să-î îngrijeşti. '

Şi cu vorbe de-astea toată lumea se ferea li­
nul de altul ca nu cum-va să’! atingă nemilos­
tiva boală.

Şi pentru acestea tocmai, Mama Sultana se 
mută cu totul la fii-sa ca nu cum-va, doamne 
fereşte, să nu se îngrijească, căci aşa sunt cei 
tineri, şi să-o prinză boala.

De asemenea pe Yasile nu’l slăbeau din ochi, 
ba îl pusese la cale în cele din urmă să’şî lase 
meseria şi să stea în casă. Ba, dacă eşea prin 
tirg apoiü trebuia să se afumeze bine cu miro­
suri şi smirnurî cind pleca, iar cind se întorcea 
să treacă peste strachină cu oţet şi să stea 
pe fum de băligar.

Intr’nna din zile, pe cînd Yasile se ducea să 
tirguească cu argatu dupe el, iată că la un colţ 
aproape de Calea Yăcăresculuî aude sgomote şi 
ţipete nebune.

— Nu, nu mi-1 luaţi tâlharilor!.-. Nu vedeţi 
că’î sănătos încă?.. Lăsaţi-mi-1 aci, îl îngrijesc eü.

Şi ö femee, cu părul despletit şi cu ochii plini 
de lacrimi se arunca pe nişte cioclii car! ţineau
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un om tînăr pe can voiaü sal arunce într’o că­
ruţă mare în care se mai svîrcoleaü încă alţî 
vre-o zece:

Tînărul dedea din picioare şi se lupta, dar 
slăbit de boală nu putea face nimic.

Maică-sa, care numai pe el singur îl avea, se 
repezi asupra cioclilor şi cu mâinele începu al 
sgîria şi a striga necontenit :

— Săriţi oameni bunî, săriţi!... ’Mî-e singu­
rul meii copil care e sănătos încă, mi’l omoară 
de viu.

Dar în zadar îi erau ţipetele, nimeni nu venea 
săi dea vre-un ajutor... Nimeni, nimeni... Toţi 
cari treceau îşi făceau cruce şi se depärtaü cu 
groază,

Atunci, mama, nebună de groază strigă cio­
clilor cari eraü tocmai săi arunce ’n căruţă :

— Aruncaţi-mă şi pe mine!...
Yasile care se apropiase de această scenă tra­

gică şi atît de măreaţă, unde iubirea mamei se 
desvăluia în toată frumuseţea eî, nu se putu o- 
pri de a nu veni în ajutor şi strigă argatului' :

— Lasă coşu jos şi vino dupe mine !
— Dar, cucoane nute gîndeştî că e ciumat?
— Ce’mi pasă.
— O să te molipseşti !
— Taci şi vino !
— Dar e păcat de Dumnezeii să murim.
— Haide şi taci din gură.

i;
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— Dar aduţi aminte de sfaturile cucoanei 
Sultana !

— Dar ce vrei să moară doi sănătoşi ?
— Ce ne pasă nouă «Vrei să mori d-ta şi să 

molipsiţi şi pe cei de acasă.
— Fie ce-o fi.
— Dar gîndeşte la cuconiţa Irina.
Cind argata pomeni acest nume, Vasile se cu­

tremură... Aşa era. Cum să se apropie el de că­
ruţa ciumaţilor cînd avea acasă o femee tînără. 
Dacă ar muri?...

Dar pe cînd gindea ast-fel mama ţipă iarăşi:
— Luaţi-mă şi pe mine cu el cioclilor..
Atunci Vasile nu se putu opri şi sbieră spre 

căruţă strigind şi ameninţând.
Cioclii răcniră:
— Să fugi, să nu te aruncăm şi pe tine.
Atunci Vasile chemă argatu care veni cu pasu 

pe jumătate şi se repezi asupra cioclilor cari se 
spăimintară şi lăsară jos bolnavu, fugind.

Vasile ajută mumei să’şi ducă fiul care leşi­
nase în odaie. Sermana femee era nebună de 
bucurie. Nu mai ştia ce să facă. Săruta hainele 
lui Vasile, îl strîngea la sin şi striga:

— Iţi mulţumesc maică, Dumnazeü să te bine- 
cuvinteze, să te ferească de boală...

Vasile dupe ce sfirşi, plecă cu argatu prin 
piaţă, tirgui de-ale mincărei şi se reîntoarse spre 
casă.
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Pe drum servitorul it zise :
— Boerule să ne afumăm şi spălăm bine, căci, 

de, să nu ne îmbolnăvim şi not.
— Tact, piază rea.
— Am presimţirea par’că.
— Ba, zi că eşlt fricos.
— Frica păzeşte pepenii.
— Dar ce? Trebuia să lăsăm ca ticăloşit a- 

ceia să ia un om sănătos şi să’l ducă în cîmpu 
Dudeştilor asvirlindu-1 între morţii şi ciumaţi în 
cit să moară omu de frică şi groază?

— Aşa e, dar dacă te-t ß molipsit şi domniata. 
Atunci nu-i mat rău?

— Ştie Dumnezeii ce face.
— Bine, dar pin’la Dumnezeu să ne îngrijim not.
— Mat tacă’ţî gura. Nu spune nimic acasă.
— Bine, boerule.
Şi cu vorbele astea ajunseră in curte.
Se aşezară de-asupra fumului, trecură peste’o 

strachină mare cu oţet şi se spălară bine pe mîint 
şi pe obraz.

Ziua se petrecu în linişte.
Spre seară Vasile simţi că îl doare capu, îl 

apucă cu fierbinţeli şi, de şi la început nict nu 
spuse nimănui, dar mat în urmă coprins de gîn- 
durî rele, chemă argatul cu care fusese în tir g 
şi 1 spuse :

— Ioniţă, ’mt-e rău!..
— Vaî de mine!i

j i
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— Ge e de făcut?
— Să spunem cucoanei Sultana şi să ferim pe 

cuconiţa Irina.
— Aleargă!
Ioniţă merse intr’un sullet chemă pe Sultana 

care, la auzi rea acestei veşti se cutremură.
Intr’o fugă merse în odaia unde Vasile că­

zuse pe pat, începu să-l frece, să’l afume, să’l o- 
blojească... dar de geaba... Bolea mai reu, se 
văi ta nebun.

Irina care simţi că se petrece ceva grozav, a- 
lergă nebună de durere la capătul patului unde 
Vasile era mai mort, şi căzu peste el plînglnd in 
hohote.

— Vezi, nu spuneam eu, îşi zicea argatul.
Apoi, chemind la o parte pe mama Sultana, 

iî istorisi toată întîmplarea de dimineaţă.
— Cum l’aï lăsat să meargă.
— Dar cine putea să’l oprească!... Nu ’i-am 

zis eu in de-ajuns să stea locului... Ţî-aî găsit.
Toata noaptea Vasile zăcu îngrozitor.
A doua zi de dimineaţă Irina care stase lacă- 

pătîiul patului se simţi leşinată şi coprinsă şi ea 
de ceva care o chinuia. Nu trecu vre-o cîte-va 
minute şi căzu jos in mijlocul odăeî ameţită.

O coprinsese şi pe ea cumplita boală...
Jalea şi durerea răsuna in mijlocul acelei case 

care pînă acuma era cea mai veselă şi cea 
mai fericită.
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Vasile îşi däda pe la amiază sufletul; iar 
intr’alt colţ Irina era pe sfârşite....

Mama Sultana era nebună de durere.
Se.vedea singură, lipsită de toate mângâerele 

eî de pînă acuma, de copilaşii eî iubiţi, fără nici 
un ajutor, fără nimenî care să ’1 mângâe zilele'! 
înorate.

Pe seară, cioclii, cari auziseră ca Vasile Ca- 
vafu a murit, se grăbiră a veni să’l ia.

Era un spectacol de o tristeţe şi jale înspăi­
mântătoare să fi văzut cine-va pe aceşti oameni, 
fără nici un pic de inimă, fără nici o mustrare 
de cuget, cum luau bolnavii şi morţii şi '! a« 
runcaü într’o căruţă mare, unde zäceaü încă vre’o 
câte-va zecimi de cadavre, despuiaţi schingiuiţi.

Se va întreba cine-va cum se face că cioclii, 
cari eraü în atingere toată ziua cu ciumaţii, 
cari îşi treceau vremea intre cei morţi şi loviţi 
de această crudă boală, cum se făcea ca eî să 
nu se molipsească!...

Pricina este că eî mai suferiseră în alte vre­
muri de ciumă şi scăpaseră.... Acuma ciuma nu 
mai avea nici o influenţă asupra lor.

Când luară pe Vasile, Mama Sultana începu 
să bocească ca o nebună... Işî iubea ginerele 
nu ca o soacră, dar ca muma cea mai duioasă.

Cioclii îl luară şi îl aruncară fără răgaz, în 
vîrful carului care se umplu de hoituri.

Apoiî se întoarseră şi începură a căuta prin



— 29 —

cele-alte odăii.
— Ce căutaţi tilharilor, le strigă furioasă 

mama Sultana.
— Am auzit, răspunse unul, că mai sunt şi 

alţi bolnavi.
— Eî şi.... ce vreţi să’mî luaţi pe cei vii?
— Dar, negreşit...
— Să nu se îmbolnăvească şi alţî—
— Fugiţi că vă scot ochii.
— Ia taci, babo, strigă unu!... Şi, ajungând 

in odaia unde lrina mai moartă zăcea, se în­
dreptă spre ea s’o ia.

— La o parte tilharilor, hengherilor... Lăsa-ţî 
’mî fata că vă rup cu dinţii.

Cioclii începură să rânjească ca nişte fiare 
şi puseră mâna pe lrina.

Mama Sultana era nebună de durere. Puse 
mâna pe un toporaş şi lovi in cap pe cel d’intîî 
care *i eşi în nain te.

— Ţine hoţiile !..
Cioclu, cu ţeasta sfărâmată, căzu jos.
Cei alţi puseră mâna pe ea.
— Săriţi, oameni, săriţi, striga nebună de 

spaimă...
Dar d’asurdă îî fură strigătele... Nimeni n’o 

auzea... Nimeni nu ar fi venit să’Î deaN ajutor 
chiar dacă ar fi auzit. Toţi ştiau că e vorba de 
ciumă...

Chiar argatul din curte fugise din Bucurescî
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în faptul zilei ce trecuse.
Cioclii o ţinură strâns, unul luă pe Irina şi 

o asvîrli în căruţă, iar alţi legară pe mama 
Sultana de pat cu nişte frânghii ce erau prin 
casă.

Sărmana femee în zadar se încercă să strige, 
să lupte a nu i se lua copila încă vie... Nimeni 
nu o asculta, cioclii deja se depărtaseeă cu carul...

Ca o perdea întunecoasă i se puse pe ochii; 
se simţi mai uşoară... Par’că ’şi uitase de co­
pila ei...

Leşinase..

"N
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In câmpul Dudeştilor

Zăpada, care începuse să cază pe la începu­
tul lui Decembrie, se topise si ca nici o dată de 
multă vreme, se părea că nu suntem in mijlo­
cul iernei, ci pe la sflrşitul primă-vereî.

Acum era noapte, dar o noapte senină, cu cerul 
plin de stele, cu o lună mare, frumoasă şi gal­
benă... Ici şi colo cate un nor care ascundea 
luna, dar par’că pentru a reapare mai frumoasă, 
mai strălucitoare.

Toate aceste frumuseţi şi comori nesfirşite e- 
rau sus, in spaţiul nemărginit ce se întindea 
împrejurul nostru., dar nu tot acelaş tablou era 
jos pro pământ, în câmpul Dudeştilor.

Aci... părul ţi se ridica de groază, fruntea 
ţi se asuda, timpiele iţi svicneau...

Era o grozăvie întreagă, un spectacol cît se 
poate de înspăimântător!.

Câmpul Dudeştilor, părea un câmp de bătae,
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presărat la fie ce pas cu nenumăratele cadavre, 
cu fiinţe, dintre cari unele încă cu viaţă, altele 
cu capetele sdrobite, fie de mersul căruţiî, fie 
de loviturile cioclilor...

Dacă cioclii ajungeau intr’o casă şi luau şi 
bolnavi încă cu simţire, dupe ce’ï punea în că­
ruţă şi aceştia începeau să strige, atunci ne mi­
lostivii hengheri le trăgea-o lovitură de măciucă 
care era destul să le sfirşească zilele... Şi erau 
nenumărate aceste victime...

Cimpul era plin cu morţi... Grămezi, grăme­
zi, unii despuiaţi şi aproape în putrăjiune, alţiî 
ce ’şi dedeaü sufletul şi cari ar fi scăpat de la 
moarte dacă ar fi fost îngrijiţi cu duioşie, dar 
cari mureau de groază că se deşteptaii în mij­
locul acelui cimitir înfiorător, in care ţipetele 
înfricoşate ale celor ce maî erau în viaţă păreau 
gemetele şi svîrcolirile unui iad...

Luna plutea mindră in văzduhuri şi ’şi tri­
metea razele eî palide peste obrazele strînse de 
boală ale acestor nenorociţi... Dar, când vre­
un geamăt maî înfiorător ajungea până la ea, 
atunci se ascundea subt vie un nor, mişcată 
par’că de ţipetele nenorociţilor.

Insă, seninătatea cerului începu să piară, un 
vênt subţire, dar tăios ca vêrful unui briciü, în­
cepu să sufle, şi cerul să se îmblăneze cu nori 
fumurii...

Şi, aproape de miezul nopţii, fulgi mărunţi

a
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începură să cază spre pământ, învelind ca în- 
tr’un ciarciaf alb, par’că în linţoliul morţii, cada­
vrele din cimpul Dudeştilor...

Pe la căpătâiul cîmpieî, unde erau aruncaţi 
morţii cei din urmă, apărură vr’o cinci fiinţe, 
cu felinarele ’n mînă, înveliţi în nişte mantale 
groase şi căutînd cu deamănuntul spre pământ, 
par’că a afla vre-un mort

— Să mi-o găsiţi, tilharilor, se auzi o voce 
bărbătească puternică, căcî altminteri poruncesc 
mîne să vă spînzure.

— Bine Evghenia ta... Bine.
Şi intre ei, îmbrobodită, o femee, care de abea

mergea, se apleca spre fie care cadavru, îl pri­
vea în faţă, şi îşi ştergea din când în când o- 
chiî cu basmaoa ce ţinea în mînă...

— Unde am asvîrlit noi morţii, măi Ene, 
întreabă una din fiinţele acelea ?

— Păi, pare-mi-se colo la dreapta.
— Pe cei din căruţa cea mare?
— Da.
Şi iar se îndreptară spre alt morman de hoi­

turi.
Căutară pretutindeni, îşi colindară privirea 

peste toate cadavrele dar nu găsiră ceea ce că­
utau...

— Nu’î nimic, zise unul.
— Vai de mine!., suspină femeea îmbrobodită 

şi începu a boci.
3
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— Trebue să fie, zise acela care părea că e 
stăpân, căci altminteri vă spânzur, căutaţi bine 
tîlharilor.

— N’o fi la dreapta... Par’că aud un geamăt.
— Haï acolo, răspunse Ene.
Şi se îndreptară cu toţi în partea de unde se 

auzea geamătul...
Cînd se apropiară văzură un tînăr care mai 

suspina..
— Nu e...
— De geaba..
Se aplecă spre tînăr, dar tocmai in minutul 

acela el muri.
— A murit bietul băiat, oftă femeia.
Apoi, se grăbiră a se depărta, 'îngroziţi toţi, 

pînă şi chiar neinduraţiî de cioclii cari căutaü.
Zăpada cădea nemilostivă, şi fulgii mici la în­

ceput, acum se măriseră... Pământul se şi îm­
brăcase in blana de urs alb.

— Nu e nimic... S’a perdut... zise un cioclu.
— 0 să vă spinzur tîlharilor... strigă furios 

bărbatul care era îmbrăcat mai bine.
De o dată se auzi un geamăt nuoü.
— Ci ne-o fi, zise el.
— Haidem.
— Dar de unde a venit glasul?
— De la stînga pare-mi-se.
— Uite de colo de lingă pomul acela.
Top se îndreptară spre pom.

■
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Ajungând, femeea se aruncă strigând spre 
fiinţa ce era răzemată de copac şi pe a cărei 
faţă se lăsase aproape zăpada...

—■ Ea e, strigară cei alţi.
Se aplecară în jos ca să ridice pe bătrîna.... 

O mişcare, dar în zadar...
— Ce e ? întrebă un cioclu.
— A leşinat?
— Sau o fi murit de bucurie.
Şi într’adevăr murise de bucurie că găsise 

fiinţa ce căuta.
Toţi se cutremurară.
Stătură imprietriţî par’că cite-va minute, a- 

poî bărbatul care le poruncea, zise cioclilor :
— Ia vedeţi, femeia cea tinără a murit?
Un cioclu aplecă felinaru şi se uită spre dênsa..
— De, pare că nu mai e în viaţă.
— Nu mai suflă ?
— Să aplec urechia.
Şi se lăsă spre gura femeeî celei tinere.
— Suflă...
— N’a murit?..
— Nu... Mai trăeşte.
— Luaţi-o şi duceţi-o spre trăsura de la ca­

pul soseleî.
Cioclii o ridicară şi merseră cu ea pînă la 

drum unde aştepta o trăsură mare boerească.
Culcară corpul femei înăuntru şi plecară în- 

nainte pe şosea.



!
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Boerul ce venea în urmă se sui lângă vizitiu 
pe capră şi îi spuse să meargă repede spre casă.

Trăsura luă la dreapta, apoi cârmi la stingă 
şi după un mers de vre-o jumătate de ceas a- 
junse în curtea boerüluî.

:
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CAPITOLUL IV

Cine era femeia?

Negreşit, cititorul trebue sä fie nerăbdător a 
şti cine era femeia cea tînără care se găsise mai 
moartă pe cîmpul Dudeştilor, la a cărei aflare 

. murise de bucurie o altă femee.
Ştim că, dupe ce cioclii aü legat cu frînghiî 

pe mama Sultana aü plecat lăsînd-o leşinată în 
mijlocul odăii. Ei aü luat-o la pas grăbit cu că­
ruţa ducând leşurile în cimp şi le aruncară 
olaiü grămadă.

Mama Sultana rămase leşinată vre-o doue cea­
suri.

Cînd se deşteptă se găsi legată. 
Se frecă la ochi.
Nu se putea desmetici bine. 
Unde era?
Cine o legase?
De ce e tăcere în casă?
Unde e Irina?

■■î
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Dar argatul?
Şi fel de fel de cugetări iî trecură prin cap.
De o dată scoase un strigăt îngrozitor, care 

spintecă ca vîrful unui briciü, tăcerea odăii.
Acum ş’a amintit de totul.
Cioclii o legaseră.
Eî răpiseră pe Irina încă vie ducînd-o în cim- 

pul morţilor.
Se încercă să se desfacă de legăturile ce o 

stringeau nemilostiv. Se sbuciumă zadarnic.... 
Era prea strins legată ca să poată face ceva.

Chemă. Ţipă...
Zadarnic.
Nimeni n’o auzea... Nimeni nu venea...
Puterile bătrîneî în loc să scază, se îndoiră.
Era la mijloc dragostea pentru copilita eî, 

pentru Irina.
începu cu furie să roadă cu dinţii ştreangu­

rile.
Gura eî era slabă, dar totuşî voinţa îî dăduse 

puterî enorme.
Rodea, rodea mereu...
In sfirşit, cu gura plină de singe, reuşi la 

urma urmelor, dupe o muncă de o jumătate de 
ceas, să roadă un ştreang;

Se descurcă.
lat-o liberă.
Nebună de durere, îşi frîngëa minele şi ru­

pea părul din cap de groază..
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Negreşit, Irina trebue sä fi murit de groază 
cind s’a deşteptat pe cîmpul Dudeştilor, între 
miile de hoituri.. Şi chiar de i-ar fi fost dat să 
scape de boală, totuşi acum s’o fi prins de ea 
ciuma mai tare şi o fi şi murit deja.

Eşi în mijlocul ştradeî şi fugea nebună de 
durere..

Unde ?
Nici ca nu ştia.
Mergea insă mereu innainte caeşită din fire.
De-odată îşi aduse aminte de ceva care o opri 

in loc şi-i puse ca o lumină pe faţă.
Dacă Irina n’o fi murit încă?
Dacă .ea ar merge şi ar aduce-o acasă?... Ne­

greşit poate ar scăpa?!
Se hotărî deci şi o luă în fugă spre cimpul 

Dudeştilor.
Ajunse acolo.
Se infioră.
Cale de cite-va sute de paşi se auzeau ţipe­

tele celor ce nu muriseră încă.
Se părea că te afli in mijlocul unei mena- 

geril de fiare fometate, cari strigă îngrozitor la 
mirosul cărneî.

Cioclii mergeau cu o măciucă ’n mână şi, 
dacă vedeau pe cel care strigă, dintr’o singură 
lovitură ii sfărîmau ţeasta...

Mama Sultana, îngrozită La această privelişte, 
se aproprie şi vru să meargă spre a’şl căuta,

$
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dacă va mai fi fost în viaţă, copila.
Dar nu se putu apropia... strejeriî cari erau 

oiinduiţî a nu lăsa drum de cît cioclilor, o 
opriră..

— Lăsaţi-me, oameni buni, lăsaţi-me !..
— Nu se poate babo, nu se poate...
— Vreau să’mî caut copila...
— Avem ordin.. Aï pitac de la logofeţie?.
— N’am...
— Atunci nu merge.
— Dar nu’l păcat să moară?
— De, avem ordin...
Mama Sultana plecă cu lacrimele ’n ochi.....

Era nebună de durere... Iî venea par’că să bles­
teme şi pe Dumnezeu. I se părea că cerurile 
cad d’asupră-î.

Ce să se facă?..
Ea nu cunoaşte pe nimeni din cei puternici, 

căruia să i se adreseze..
De o dată îşi aminti insă că la curtea lui Va- 

sile Ianopol este un fin al lor, vătaful.
— Me duc la logofotul Nae, îşi zise ea şi se 

îndreptă spre Filaret.
Ajunse acolo şi rugă pe un slujitor să eheme 

pe vătaf.
Cind veni acesta îl rugă cu lacrimile ’n o- 

chî să spue tot boeruluî şi să mijlocească ca să 
i se dea un pitac de voe liberă.

Vătaful se duse sus şi spuse boeruluî.
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Acesta cînd auzi că e vorba de o femee îşi 
lungi urechile să asculte mai bine.

— A cui e bre?
— A lui Vasile Cavafu, luminăţia ta.
— El a murit?
— A fost lovit de ciumă.
— Dar pe tine cine te roagă să stărui ?
— Mă-sa.
— A cui ?
— A fetei?..
— N’o fi murit fata d’atuncî pînă acum?
— De ştiu şi eu . . . Dar e păcat s’o lăsăm

să moară de o fi încă cu viaţă... Poate o scăpa 
şi atunci ţi-o fi datoare viaţa.

— E tinără?
— Vre-o 18 ani !
— Frumoasă ?
— Pică de frumoasă ce e.
— Ce spui !..
— Icoană şi pace..
Boerul se gândi.. Zimbi in sine şi apoi spuse 

vătafului să zică bătrineî să aştepte că va merge 
cl la logofeţie să ceară biletul de voe.

Ceasurile treceau unul dupe altul şi boerul 
nu mai pleca.

In sfirşit, pe seară, se duse...
Dupe o zăbavă de vre-o patru ceasuri, adică 

aproape de miezul nopţii se întoarse acasă.
Chemă vătafii şi ’i zise.
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— Am intûrziat. M’am das şi pe la nişte prie­
teni cari m’au ţinut. Spune să pue caii la tră­
sura nemţească şi să mergem.

Plecară.
felinarele ’nŞtim cum am ajuns şi cine, cu 

mină, căutară prin toate locurile, desnădăiduiţi
că o vor mal găsi.

Am văzut că, in sfirşit, când o aflară, Sul­
tana, dupe atita şi felurite sbuciumări, muri de 
bucurie pe corpul neînsufleţit aproape al fii-si. 

Ast-fel se sfîrşi mama Sultana...
Sărmana femee!
Toată viaţa i-a fost dată pentru a’şî iubi co­

pila, pentru care a şi murit.



CAPITOLUL V

Irina se fnsănătoşază

Cind trăsura, în care era corpul neînsufleţit 
aproape al Irineî, ajunse in curtea boerească, ve­
niră vre-o doi argaţi.

— Luaţi încet femeea din trăsură, porunci 
boerul.

— Prea bine.
— Apoiü duc6ţi-o intr’un iatac din aripa 

dreaptă.. Faceţi foc bun şi chemaţi chiar acuma 
pe doctoru meu... Spuneţi-î că eu îl rog să vie 
numai de cit. Aţi înţeles.

— Da boerule. Alergăm.
Irina, fără să facă o mişcare, fu dusă într’un 

iatac frumos. Focul se aprinse repede şi odaia 
se încălzi numai de cît.

Nu trecu mult şi doctorul, un grec de alt­
minteri priceput mult in arta sa, veni.

— Chirie Temistocles, îî zise boerul, o fată 
ciumată care cred că o să scape de ţi-o'i pune
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tot meşteşugul.
— S*o vedem Exahotate, s’o vedem.
— Aidem.
Şi amîndoî ajunseră la patul unde Irina, slabă 

la faţă, dormea.
Doctoru se aplecă, se uită la faţă, îî ridică 

pleopele, îî deschise gura şi spuse cu glas as­
cuţit :

— Cred c’o să scape.
— Bravos doctore... Nu de geaba te laud la 

toţi.. Chiar cu Vodă am vorbit erî de d-ta.
Irina fu afumată cu nişte miresme şi frecată 

cu oţeturî pe tot trupul. încetul cu încetul se 
deşteptă din somnul ce o coprinsese.. Deschise 
în spre ziuă ochii apoiü căzu iar în somnul a- 
dânc şi dormi pînă la vremea prinzuluî.

Boerul se interesă mult de ea.
De şi slăbită îngrozitor de boală, totuşi el nu 

văzuse încă o femee aşa frumoasă.. Aşa trup, 
aşa păr, aşa chip!

Ce mai amantă îşi va face din ea, care, cind 
se va deştepta şi va auzi că el a scăpat-o de 
la moarte sigură şi se va vedea fără nici un 
sprijin, se va învoi a rămâne cu el.

Irina se deşteptă pe la sfinţit.
Deschise ochii şi cătînd prin prejur se miră 

npştiind unde se află.
Văzu o femee bătrînă lingă ea.
— Unde sunt?

f
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— A casă maică...
— Vasile unde e ?
— Aci... Dar taci nu vorbi.
— Dar mama?
— Taci... taci!.. Tot aci. A eşit până afară. 

Nu mai vorbi cu aşa a spus doftoru.
Irina, fără ca să bănuiască nimica, slabă de 

boală, închise iar ochii, după ce sorbi vre-o două 
linguri dintr’o doctorie întăritoare pe cari î-o 
dete baba ce o păzea.

Dormi toată noaptea bine.
A doua zi cînd se sculă, era par’că în viaţa.
Roşaţa începuse să ii vie pe faţă, ochii să se 

desfacă de perdeaua întunecoasă care’i acoperi- 
seră pină acuma.

Mincă un bulion şi bău iar doctorii.
încet cu încetul îşi aduse aminte de Vasile, 

de boaia lui, de măsa.
Ceru să’i vază..
In zadar se încercă bătrîna care o păzea să’i 

spue ba una, ba alta, că nu sunt aci, că s’aii 
dus prin tîrg, doar şi doar o va înbuna.. Irina 
nu slăbea dorinţa de-aşî vedea pe ceî scumpi eî.

In sfirşit, baba văzind că n’o poate potoli, se 
hotîrî să-î spue. Cu toate că o luă cu binişorul, 
istorisindu-î încetul cu încetul nenorocirea ce a 
dat peste ea, Irina, la auzul acestor grozăvii, că 
Vasile a murit de ciumă, iar maica sa de bucu­
rie când a găsit-o. leşină.. Doctorul chemat in-
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data, cletină din cap cu îndoială, spunind boe- 
ruluî că ’i e teamă să nu se întâmple vre-o ne- 

Gertă pe bătrână care ’! istorisise, cănorocire
răii a făcut, de oare-ce Irina era prea slabă ca 
să sufere aceste nenorociri atît de mari.

D’abea peste vre-o zece ceasuri Irina se deş­
teptă.

Gînd deschise ochii şi ’şî aminti de cele spuse 
de bătrînă, începu să plingă amar.. Iat-o acum 
singură în lume, în casa unui strein. Vasile al 
eî mult iubit mort ; maica-sa care o îngrijise 
cu atita duioşie şi care o iubea atît de mult, * 
dusă şi ea din lume.

Singură, singură!..
Era slabă grozav. Pielea i se întinsese d’asu- 

pra oaselor de îi dedea înfăţişarea unui cadavru.
Boerui însă o găsea, de şi atît de slabă şi 

galbenă tot frumoasă. Venea să o vază în fie­
care zi, se apropie de ea, o mîngâea cu vorbe 
blajine, poruncea să o îngrijească cu multă bă­
gare de seamă.

Aşa se strecură toată iarna.
O dată cu venirea primă-vereî, cu ivirea 

soarelui pe cer cu razele sale călduroase şi pu­
ternici, se reîntoarse şi sănătatea Irineî, roşa ţa 
i se urcase iar pe obrajii, vioiciunea in ochi.

Ciuma insă tot mai bîntuia..
Iată cum o descrie un scriitor care a trăit 

ceva în urmă de vremurile acelea: «A fost in

!
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multe rinduri ciuma in ţară, dar analele Româ­
niei' nu pomenesc o boala mai grozavă de cit 
ciuma lui Garagea, (Decembrie 1882—1883, De­
cembrie 1884), Nici o dată acest flagel n’a far 
cut atâtea victime!. Au murit pinä la 300 de 
oameni pe zi, şi se crede că numărul morţilor 
in toată ţara a fost mai mare de 90000!.. Con­
tagiunea era aşa de primejdioasă in cit cel mai 
mic contact cu o casă molipsită ducea moartea 
intr’o familie întreagă, şi violenţa era aşa de 
mare în cit un om lovit de ciumă era ca şi 
mort!...

«Spaima intrase in toate inimele şi făcuse să 
dispară ori-ce sentiment de iubire şi de devo­
tament. Muma îşi părăsia copiii iar bărbatul so­
ţia pe mâna cioclilor, nişte oameni fără cuget 
şi fără frică de Dumnezeii. Toţi beţivii, toţi des- 
frinaţii îşi atîrnaü un şervet roşu de gât, se 
urcau într’un car cu boi, şi porneau pe ho­
ţie din casă în casă, din curte în curte. Ei se 
introduceai! ziua şi noaptea prin locuinţele oa­
menilor şi puneau mâna pe tot ce gäseaü; luau 
bani, argintărie, ceasoarnice, scule, şaluri, etc., 
fără ca nimeni să indrăsnească a li se împo­
trivi. Fugea lumea de dênsiï ca de moarte, căci 
ei luai! pe bolnavi sau pe morţi în spinare, îi 
trînteaü în car, clae peste grămadă, şi porneau 
cu carul plin spre Dudeşti sau spre Cioplea 
unde eraü ordiile ciumaţilor.. Se încreţea carnea
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pe trup anzind grozăviile şi cruzimile făcute de 
aceşti tîlharî asupra bieţilor creştini căzuţi în 
ghiarele lor. Rare ori bolnavul ajungea cu viaţa 
la cimpul ciumaţilor. De multe ori o măciucă 
in cap făcea intr’o clipă ceea ce era să facă 
boala in doué, trei zile !.. Şi poate că cei ucişi 
ast-fel, erau mai puţin de plâns; căci mai mult 
erau de jale acei aruncaţi vii în câmp, fără aş­
ternut şi fără acoperământ, pe pământ ud şi 
îngheţat!.. Gale de jumătate de ceas se auzeau 
ţipetele şi vaetele nenorociţilor din câmpul Du- 
deştilor !..

«In urma mai multor scene oribile, neome­
noase şi bestiale petrecute la ordie, unde unul 
din aceşti mizerabili fusese rupt cu dinţii de un 
tinăr care apărea cinstea soţiei sale, lovită de 
ciumă chiar în ziua nunţei, şi în urma revoltei 
ciumaţilor, cari au sărit cu parul şi au omorit 
zece cioclii, autoritatea, in sfîrşit a luat hotorâ- 
rea de a organiza un serviciü sanitar. Ea înfiin­
ţase citi-va vătăşeî, însărcinaţi de a întovărăşi 
pe cioclii din casă în casă şi aceştia strigaü de 
la portiţă: «Sănătoşi copii?» — acest serviciu, 
a existat pină pe la 1856. Copii răspundeau de 
ordinar: «avem o pisică bolnavă!» — Unul din 
ei zicea intr’un raport către şeful seu : «Azi am 
adunat 15 morţi, dar n’am putut îngropa de cît 
14, fiind-c & unul a fugit si nu Vani putut prinde \

«D’asupra oraşului se ridica un fum galben
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şi acru, fumul băligaruluî care ardea in curţile 
boereştî, iar oraşul răcnea de urletul jalnic al 
ciinilor rămaşi fără stăpân.

«La fie-care poartă era câte o şandrama, un 
fel de gheretă în care se adăpostea cite un ser­
vitor pus acolo pazarchidan (comisionar pentru 
tirguelile de pane, de carne şi de zarzavaturi.) 
Ni mini nu intra în curte de cit după ce se pu­
rifica la fum şi trecea prin hărdae de apă, sail 
prin strachina cu oţet.

«Cioclii, cînd treceau pe lângă o casă bogată 
nu lipseaù de-a arunca sdrenţe rupte de la ciu­
maţi, ca să răspândească contagiunea. Eî nu se 
temeau de molipsirea boaleî, căci mai toţi erau 
dintre acei cari zăcuseră de câte două ori de 
acea grozavă epidemie. Ciuma, ca toate boalele 
mortale şi lipicioase, ca vărsatul, ca tifosul, ca 
lingoarea neagră, foarte periculoasă întiia oară, 
devine puţină violentă la acei cari au mai fost 
lovită de ea.

«Jafurile şi tîlhăriile oamenilor, direct saü in­
direct prepuşî la serviciul ciumaţilor, au fost ne­
pomenite. Multe averi şi case mari s’au ridicat 
in Bucureşti după urma lui Caragea, din sculele 
şi hani bieţilor bolnavul...»

Iată dar, pe scurt descrierea acestei grozave 
boale care dură penă pe la sfirşitul anuluî 1813, 
adică ţinu un an întreg de zile !.. Un an întreg 
de jale! • • •

4



CAPITOLUL VI

La 2835

Proprietarul grec al casei din câmpia Fila- 
retuluî, din care astă-zî nu se mai văd nici ur­
ma urmelor, şi unde Irina se luase de ciumă 
şi se întremase d’a binele se înamorase aşa de pu­
ternic de Irina-în cit la doi ani chiar dupe in- 
tîmplările ce le spuserăm mai sus, el o luă de 
nevastă.

O să se mire-poate cine-va cum se face că 
Irina, care îşi iubea atit de mult bărbatul, pe 
Vasile al eî, l’a uitat aşa de repede, şi la doi 
ani d’abea după moarte-î, s’a hotărât să’l înlo­
cuiască.

Aci suntem nevoiţi să vorbim ceva despre 
căsătorie.

La ţară, ca la cei bătrinî o dată, această u- 
nire se făcea din dragoste. Flăcăul Niţă iubeşte 
pe Stana, se îndrăgostesc o vreme cu ochii, a- 
poî îşi strâng mînile şi în urmă se sărută. ...
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Pină aci ! Atunci simt în eî trebuinţa unui lu­
cru mai arzător ca sărutarea — căci pină aci 
şi unul şi altul, mai in tot d’auna, sunt vergini, 
curaţi ca neaua — şi iată că peţitorii merg la 
părinţii fetii să o ceară.

Viaţa lor va fi liniştită. Se vor iubi, se vor 
îndrăgosti numai' ei, şi nici unul, nici altul, nu 
va cîrmi nici la stânga nici la dreapta.

Aceasta era o dată, când obiceiurile ţăranilor 
erau curate, când nu se atinsese de ei desfrâna- 
rea oraşelor.

Dar, de cind ţăranii au fost'luaţi în armată 
şi daţi pe la oraşe, de când ei au fost in mai 
mare atingere cu orăşenii, au început să se mo­
lipsească de viţiele acestora pe cari le-aü dus ca 
noutate în satele lor.

Şi iată că şi la ei, se începu a se căuta nu 
fata ci zestrea, nu hărnicia ci avutul.

Aceasta pentru sate.
La oraşe toţi vedeau lucrul cum stă. Causa 

insă a acestei nenorociri trebue căutată in educa­
ţia atît a femei cit şi a bărbatului.

Băeatul la 15 ani este deja un depravat. Ştie 
toate viţiele, a trecut prin toate casele de pros­
tituţie, a petrecut deja nopţi multe în braţele 
femeilor.

E om complect...
Când se însoară, o face aceasta fie din des- 

gustul ce are, poate, pentru viaţa de mizerii prin
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care a trecut, fie că s’a săturat de un trai fără 
nici un rost, sau, în majoritatea cazurilor, că 
vede singurul mijloc in însurătoare a’ş! face o 
carieră : luând zestre.

Se însoară. Ia o fată tînără, o nevinovată, o 
femee insă focoasă, care are nervi a ţi taţi şi tre- 
buesc potoliţi.

Luna de miere trecu cum trecu, dar sforţă- ^ 
rile lui aö sfirşit, are împreunări cu femeea lut 
la o săptămână o dată, ba şi acestea le face cu 
mult desgust.... Este scurs de puteri.

De aci vin trădările.. Femeia simte nevoia 
potolire! poftelor şi, la cea d’intii ocasie, se dă 
cui găseşte !

Aci deci e pricina bărbatul.
Să revenim asupra chestie! unde femeia e de

!

vină.
Părinţi! nu’şî înţeleg destul de bine rolul lor.
Ei cred că dacă fac copiï e de ajuns să’! dea 

să mânînce, să’l îmbrace şi, dacă e cu dare de 
mină, să’l înveţe carte—după cum e şi averea 
Iu! şi după cum e şi copilul aplicaţia învăţătură...

Nimic însă ma! mult.
E! nu cugetă că tocma! cea ma! principală, 

cea ma! de căpătenie menire a adevăraţilor pă­
li nţ! n’o îndeplinesc: adică aceia de a da o e- 
ducaţie morală copiilor lor.

Fata e crescută de mică cu felurite pretenţii
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absurde şi aşa, când se mărită, ea crede că 
bărbatul ei nu’i este dat ca un tovarăş de bu­
curie şi nenorociri, ci de un rob al eî care sà’ï 
cumpere de toate şi ea... să cheltuească vremea 
■cu nimicuri.

De aci cearta, nepotriveala in caractere şi, în 
urmă, divorţul.

La Irina însă nu era nici unul din caşurile 
acestea. Ea iubise mult pe Vasile, ţinuse la el 
ca la lumina ochilor eî, dar, el murise, ea ră- 
măsăse singură fără nici un sprijin

Casa şi toate lucrurile din ea iî fuseră risi­
pite, d'abea luă câte-va sute de lei pe cei mai 
rămăsese.

Cată vreme a fost nevoită să stea in casa pro­
prietarului, din pricina boaleî sale, duioşia cu 
care el o îngrijia, o muiă cu încetul, la început 
il privea cu recunoştinţă, apoi cu oare care a- 
plecare şi aşa că, în urmă când el începu cu 
dragostea, de şi in sufletul eî icoana lui Vasile 
era încă, totuşi se simţi dispusă a asculta vor­
bele luî : ce se va face ea singură ca femee în 
lume?.. Şi apoî el i-a făgăduit chiar din întiia 
dată că o va lua de nevastă!..

Şi aşa gândind a luat pe Gri gore Ianopolu care, 
într’adevër de şi a cugetat la început să facă 
din ea o amantă, în urmă însă, încetul cu în­
cetul, a văzut ca neînsurat cum era, o femee 
harnică şi frumoasă ca Irina îî va face fericirea.
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Şi de atunci s’au strecurat peste 20 anï de
zile.

Acum suntem pe la 1835 adică cu vre-o 10 
ani înnainte de revoluţia cea mare de la 1848.

Irina era deja mumă de patru feciori şi doue 
fete. Traiul şi ’1 ducea liniştită, fără să cugete 
la alt-ceva de cât ca să \şî îngrijească cu du­
ioşie copiii şi bărbatul.

Afară de casa şi averile din Bucurescî eî a- 
veaü o moşie aproape de pădurea Vlăsieî, pre 
lângă mănăstirea Ghighiul in judeţul Ilfov.

Verile le petrecea la moşie, unde îngrijea cu 
multă pricepere de ale casei.

La moşie avea o mulţime de robi, ţigani, care 
treceau in număr peste 70 de familii, poate.

Tot ce poate fi mai înjositor, mai scârbos pentru 
timpurile trecute, şi ceea ce trebue să ne faca 
a ne cutremura sunt : robii !

Vom lăsa pe un eminent scriitor să spue el, 
el care a trăit acele vremuri, ceva despre robia 
ţiganilor.

«Generaţiunile de astă-zî nu 'şî pot face idee 
despre soarta acestor disgraţiate creaturi, numite 
ţigani, cari, pînă cu un pătrar de secol în urmă 
se aflau sub jugul sclaviei. Această seminţie de 
oameni, originară dupe toate probabilităţile din 
India, tîrită în sclavie de alte popoare cuceri­
toare—precum Turcii sau Tătarii— şi vîndută 
în asemenea condiţiunî prin ţările noastre, era
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aşa zicênd apanagiul claselor domnitoare: maï 
toţi boeriî ţârei aveau robi, ori-ce ţigan trebuia 
ca să fie rob ai vre unui boer ; iar dacă cum­
va se iveau Ţigani fără stăpân, emigraţi din 
altă ţară, aceia se declarau robi aï Domnieî şi erau 
supuşi, dacă nu la o sclavie similară cu acelor-alţî, 
daria prestaţiunî şi imposite atât de onoroase în cât 
nu puteaü duce o viaţa mai facilă şi mai fericită.

»Boerul dispunea de robul seu cu putere 
nemărginită: putea să’l supună laorî-ce muncă, 
şi la orî-ce pedeapsă; să'l bată, să’l închidă, să’l 
pună in coarne sau în lanţuri, să'l tortureze, să’l 
scbinjuiască chiar, să’l ia ori-ce, adesea chiar 
soţia şi copilul să’l vânză, să’l schimbe, să’l dă­
ruiască, să’l trimaţă la ocnă, doar dreptul de a’l 
spinzura sau împuşca nu avea. — Era dator să 
îngrijească de traiul lui: trebuia să’î dea locu­
inţă, hrană, să’î îngrijească, căci fără de a- 
cestea ’i-ar fi espus viaţa la pericol, lucru de care 
trebuea să se îngrijească, căci ori cum perdereaunuî 
rob era simţitoare, fiind-că el represintă o avere :

»Puterea boeruluî adesea se cunoştea după 
numărul ţiganilor ce avea : cu cât avea robi 
mai mulţi, cu atâta se socotea mal bogat şi mai 
puternic; cu cât avea braţe mai multe cu atâta 
avea lanuri mai mari de bucate, pluguri mai 
multe, gospodărie mat bogată şi curte mai îm­
belşugată. Din ţigani se recrutau argaţi, văcad, 
herghelegii, bivolari, porcari, salahori, prăsitori,

I
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sau secerătorî,—apoi bucătari, pitari sau franze- 
lari, sofragiî, vizitii, surugii, grădinari, croitori, 
cismarî, ferarî, lăutari. Din ţigance, apoi, cu­
coanele îşi formaü servitoare, cusătorese, spălă­
torese, găinărese, bucătărese, şi altele. Lăutarii, 
prin excepţiune şi pentru considera ţiunea talen­
tului lor musical, se bucurau in genere de oare­
care scutiri : plătiau o dare anuală către stă­
pâni şi trăiau câştigându-şî pănea, tocmiţi să 
cânte la cârciumi, la nunţi, Ia hore, şi la di­
verse veselii. Totuşi, când veneau boeriî la mo­
şie, lăutarii era datori să fie nelipsiţi la curte ; 
căci dacă boeriî eraü cheflii, trebuea să vese­
lească casa cu cântecele lor; cucoana, dacă era 
tineră, trebuea s’o deştepte dimineaţa un cân­
tec de inimă albastră, executat numai pe o strună 
după placul boerulul; la unele case eraü câte 
duoë tarafuri de lăutari, unul cânta în perma­
nenţă la masă, iar altul, când se căra bucatele 
de la cuhne, le acompania până la masa boerea- 
scă anunţându-le cu cântece combinate după fe­
lul bucatelor, mai mult sau mai puţin acre sau 
dulci, piperate sau sărate.

«Dacă boerul fâcind inspecţiunea amănunţită 
a numeroasei sale turme, convingêndu-se că în­
mulţirea sa nu merge destul de repede, găsi a 
cu cale ca să ia mesurî pentru aceasta.

De aceea imediat decreta ca toţi băeţiî de la 16 
ani şi fetele de la 13 ani în sus să se căsăto-
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rească cât mai curând; fdră a-î Întreba despre 
consimţimântul lor mutual, fâcea o listă prin 
care se determina care pe cine să iea, şi în 
Duminica viitoare preotul de la biserică, după 
cidula boerească, (cum era legea pe atuncea) 
celebra repede peste 50 de nunţi ţigănesc!. Nu 
tocmai vesele erau asemenea nunţi ; unii din pă­
rinţii tinerilor aveaii- poate alte dorinţe; dar nu 
era ertat nimărui a arăta nemulţumire la ordi­
nul boeresc, care trebuea numai de cât să se 
execute ; căci biciul şi falanga aducea la supu­
nere pe neascultători.

«Nu trebue să credem cu toate aceste, că 
vre-un sentiment de rea voinţă sau de avariţie 
îndemna pe boerii noştri la asemenea fapte, pe 
cari le considerăm ca violente. Ei amênduoï, şi 
boerul şi cucoana, aveau convicţiunea că fäceaü 
o faptă umană prin aceasta. Cucoana, bună oară, 
credea că cea mai frumoasă şi mai bine-cuvên- 
tată de D-zeu misiune a unei femei era aceea 
de a face copii; aşa dar credea că cu cât va 
contribui a se nasce mai mulţi copii pe lume, 
cu atâta face o faptă bună. De aceea ea avea in 
mare stimă pe roabele cari făceau copii mulţi : 
pe acelea care făceau şease copii le dăruia cu 
ajutoare anuale; iar pe acele ce treceaü peste 
numărul de şease, le da carte de ertare din ro­
bie. Apoi când i se raporta că o ţigancă a năs­
cut, punea de boteza copilul cu cheltuiala ei şi
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trimitea noului născut pânză ca să-î facă pe­
linci, iară mamei câte o haină sau o vi tea.»

Iată dar care era traiul mizerabil al acelor 
făpturi nenorocite. Şi negreşit că acela care des­
crie toate acestea nu vrea să ne istorisească fap­
tele murdare şi fără de lege a boerilor din vre­
murile acelea. Nu, căci ar fi fost spăimântător. 
Dar e de ajuns că el ne spune că sărmanii robi 
erau consideraţi ca o vită pe care aveai drept 
să o baţi unde îţi plăcea, cînd iţi plăcea, să o 
vinzi pe cât doreai, să o puie sub pietre de moară, 
şi toate astea fără ca cine-va să’ţi facă o obser­
vaţie.... Iată trecntul cu murdăriile lui şi nele- 
giurile sale!... Dar oare numai in trecut se în­
tâmplau asemenea crime?... Nu mai atunci egzis- 
taü robi?..

Negreşit că nu!
Astă-zî, da şi astă-zî, sunt o mulţime nenu­

mărată care zace in lanţurile greoaie şi mâr­
şave ale robiei.. Şi chiar dacă stăpânii lor nu-î 
pun sub pietre de moară, totuşi ii silesc a lucra 
atît de mult şi aşa de greü, în cât in câţî-va 
ani îl dă morţi gata... ofticoşi...

Şi astă-zî ca şi în trecut stăpîniî de tot soiul 
socotesc pe slugile lor, pe lucrători lor, drept 
nişte vite, drept nişte maşini cari nu trebue să 
facă alt-ceva de cât să lucreze şi iar să lucreze.

Cind va veni oare ziua de frăţie şi dreptate?. 
Când va luci soarele vesel şi bine-făcător al li- 
bertăţeî pentru muncitor?.. Când?., când?....



CAPITOLUL VII

FULGER

Printre ţiganii ce boerul Ianopol avea ca 
robi la moşie, era şi un flăcău cam de vre-o 
25 de ani, chipeş, cu pielea albă, ochii mari şi 
negrii, minele mici, aşa că mai n’ai fi crezut 
că e băiatul Sandi şi a lui Rafailă, potcovarul 
curţii. Printre ceî-alţi ţigani se şoptea că’l fă­
cuse Sanda, care in tinereţe era o ţigăncuşe de 
o frumuseţe uimitoare, că vătafu curţii boereştî, 
un grec, care acum — Dumnezeu sä ’1 odih­
nească, era mort..

Pe Fulger îl botezară cu numele de Vintilă, 
dar toţi îl chemau Fulger. Pricina e, că pre 
când Sanda era însărcinată cu el, în lunea nouă, 
se întorcea într’o zi pe la amiază de la v cosit. 
Aproape de acasă cerul se acoperi de nori, în­
cepu să fulgere şi să trăsnească şi de o dată, 

-pe neaşteptate, un trăsnet lovi un copac pe care 
’1 spintecă, aproape de Sanda. Femeia se înspăi-
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manta aşa de tare în cât căzu leşinată.. Gând 
se deşteptă, copilul care ’1 purtase în pântece 
eşise afară şi ţipa lângă ea.

II luă şi se târî cum putu cu el până acasă.
Tot satul se minună de întâmplarea asta si 

de atunci botezară copilul «Fulger.»
Şi chiar dacă n’ar fi fost această întâmplare 

la mijloc, totuşi putea să i se dea acest nume, 
de oare ce era iute ca un fulger Vintilă. Sân­
gele fierbea în el, clocotea ca într’un vulcan 
lava

Ochii luî erau mici, negrii şi focoşi. Iî plă­
cea curăţenia, se purta cu hainele curate şi se 
gătea ca o fată mare.

Pentru acestea boemi, pre când Fulger era co­
pil incă, îl luă pre lângă el, îl făcu sufragiu şi 
fecior. Stând tot în casa boerească şi auzind in 
fie-care zi vorbele şi discuţiile ce se făceau des­
pre cutare şi cutare lucru, Fulger, care era de 
altminteri foarte deştept, se lustrui aşa că nici 
nu aï fi putut crede că el e un biet rob, daca 
aï fi stat cu el la vorbă.

De alminterî avea un suflet viclean, răutăcios, 
umilitor. Se părea că are în sîngele său şi vor­
ba umilită, plecată a mumeî sale, ţiganca, şi 
viclenia, răutatea, sgârcenia, dorinţa de a face 
avere, a tatăluî său, care se credea că e grecul.

După cum spuserăm, prin vara anului 1835, 
la moşie venise toată familia boeruluî.

i



— 61 —

Băeţiî îşi treceau vremea cu vînătoarea şi 
plimbările, fetele, din care cea mai mare, Sma- 
randa, o fată de vre-o 18 ani, frumoasă ca un 
înger, şedeau toată ziua în casă ajutau maice 
lor la gospodărie, îngrijeaü de roabe să facă 
dulceţurile bune, legate bine, treceau apoiü în 
ţesătorie, mai coseaü la gherghef şi, în urmă, 
puneau o ţigăncuşe, o fată de vre-o 15 ani, să le 
cânte din gură însoţind cântecul cu o tambură.

Şi viaţa se petrecea dealtminterî ticnită. Irina 
era veselă, îşi iubea copiii mult, era bună şi 
blajină cu roabele şi robii, îşi îngrijea bărbatul, 
care se făcuse şi el bun, cu multă duioşie.

Fulger era tot fecior, ba, învăţând câte-va bu­
che de carte şi puţină socoteală, îl pusese che- 
lar şi îngrijitor peste cheltueala casiî, căci, de 
şi familia boerulut era mică, dar nu se putea 
ca, cel puţin de treî-palru ori pe săptămână, să 
nu aibă câte 20—30 de mosafirî şi atunci mese 
mari, bogate, cu mezeluri şi trufandale cumpă­
rate din Bucureşti.

Casele moşiei se compuneau dintr’o clădire 
mare cu două etaj urî, jos era sofrageria, odaia 
pentru băi, bucătăria, cancelaria, o sală mare cu 
flori, şi vre-o şapte-opt alte odăi pentru mosa­
firî, iar sus eraü odăile boerilor, saloanele gă­
tite cu sofale îmbrăcate cu mătase, mese mici 
turceşti şi o mulţime de alte bogăţii.

Intr’una din zilele lui August Fulger se afla

*
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jos in sofragerie şi sta întins pe un scaun prir 
vinci pe fereastră ce da in spre grădină.

Cugetă adine şi se aprindea la faţăpar’căi de 
o patimă nepomenită, îşi fringea minele şi iar 
se învârtea prin odaie, pe care o măsura cu paşi 
grăbiţi.

— Cum? Nu se poate, îşi zise el!.. Şi o per­
dea plumburie i se întinse pe ochii... Nu, nu, 
Trebue să’mi stîmpăr poftele. Şi apoiü ce !? Par’că 
nu-i tot muere. Şi dacă e frumoasă?. Cum să 
gândesc eü la ea, eu un biet rob, un ţigan ?.. Nu....

Şi iarăşi- se sculă dupe scaun şi se frământa 
ca un peşte pe uscat.

Era o taină ascunsă în sufletul acestui neno­
rocit ţigan, un flăcăii frumos de altminteri, care 
ar fi plăcut ori-cărei femei. El părea un fecior 
de boeri răsgîiat şi mîngăiat de toţi cei ce ’ 
împrej muiaü.

De odată cam sta şi privea în spre grădină, 
tresări ca muşcat de şarpe şi ’şi ridică capul ca să 
privească în grădină mai bine.

Intr’o alee se plimba singură citind o carte, 
Smaranda, fiica cea mare a lui Iamopol. Părea 
că’i regina acelei singurătăţi aşa era de frumoasă 
şi fermecătoare.

Intr’o haină lungă de mătăsică, albă ca lap­
tele, la gât cu un şal subţire de borangic, in 
urechi cu nişte cercei mari cari dădeau şi mai 
mari sträluceaü farmecului ei.

!
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Fulger se uita la ea ca un năuc vreme în­
delungă.

— Gât e de frumoasă, strigă el, cuprins de 
nn dor neţărmuit şi nestăpîn pe el.

Intr’adevër acesta era secretul cel mare, aceasta 
era boala care '1 scînteia: el îşi iubea stăpina.

Dar nu era în sufletul lui acea dragoste no­
bilă, care s’a întâmplat de multe ori la fiinţe 
ce nu’s deopotrivă, ci la el era mai mult un 
dor de carne, gustul de aşî îndeplini plăcerile 
trupeşti..

Şi această patimă dobitocească se născuse in 
el de foarte timpuriu. Ga băiat de 15 ani des- 
virginase deja fata vizitiului, lucru care nu se 
auzise de nimeni, căci, la vre-o două luni dupe 
aceasta, fata a căzut dupe un şopron şi a mu­
rit. D’almintrelea nici că ar fi putut el iubi 
ast-fel de cât pentru trup : n’avea sufletul pentru 
dragoste curată.

Dupe ce privi mult la Smaranda, care se tot 
plimba prin grădină, se repezi afară din sofra- 
gerie şi intră în grădină, pe portiţa cea mică.

Se aproprie de Smaranda şi se făcu că tae 
nişte iarbă, care crescuse mai mare lângă un 
boschet.

Smaranda trecu pe lângă el şi vëzêndu-1 zise.
— Ge faci Fulger, îî spuse ea cu o voce aşa 

de dulce în cât te seca par’că la inimă.
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El tresări şi răspunse :
— Taiu nişte iarbă cosită.
— Dar ce, te făcuşi grădinar?
— Ba nu, dar...
— Iţi place curăţenia, înţeleg.
— Cui nul place cel frumos, răspunse el ui- 

lându-se în ochii eî.
Privirea plină de pofte a lui Fulger turbură 

pe fată—Nici o dată pină acum un bărbat stre­
in n’o privise aşa cu foc ca el. Ochii lui păreau 
că asvlrlă săgeţi.

— Aşa e, răspunse ea şi plecă încet.
Fulger se repezi la un boschet cu trandafiri 

şi rupse vre-o doi apoiü dete fuga şi ajungênd-o 
îî zise :

— Coniţă Smarando, poftim nişte trandafiri 
frumoşi.

— Mulţumesc, răspunse copila şi plecă.
Fulger rămase ca împetrit.
Se îngrozea el par’că singur de îndrăsneaţa 

faptă care a făcut-o.
Cum, el un rob, să se uite aşa la stăpînă-sa ?.
Dacă ea va spune boerului acestea? Neg;reşit 

că va ordona sal bată la falangă ca pe toţi ti­
căloşii, pe el, care n’a mâncat nici palmă încă.

Şi cugetând aşa se duse în casă cu gând să 
se apuce de lucru şi să’şi uite.

In zadar cercă el să gonească din ochi pe 
Smaranda, nu putea şi pace. Ii eşa mereü in­
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naintea ochilor mai frumoasă ca în tot d’auna.
Ziua trecu fără ca să se îritîmple ceva. La 

masă, pre cind aducea bucatele, nici că îndrăsni 
să privească in ochi pe boerî. Iî era teamă că 
eî aii ghicit poftele lui mîrşave.

Noaptea nu putu să doarmă.. Se bătu în pat 
pină despre ziuă, când se deşteptă strîngând o 
pernă in braţe. Visase pe Smaranda goală, fru­
moasă ca un Dumnezeii, că o ţinea în braţe, că o 
stringea cu putere potolindu’şî poftele..

Toată ziua făcu planuri întunecoase.
Se hotărî să încerce, căci, i se părea lui că 

la masă, pre când aducea nişte poame, Sma- 
randa îl privise cu duioşie..

Dacă se va încerca el să se apropie de ea?.
Dacă va merge peste noapte la ea în odaie? 

Negreşit că atunci sau va reuşi s’o aibă, saü va 
li vai de el.

Patima îl muncea grozav, trebuia să se hotă- 
rească să facă.ceva.

Smaranda dormea în odaia din capul caselor, 
singură. Alăturea era odaia mumi-si, a Irinei, iar 
la dreapta acea a surioarei. Ferestrele dedeau în 
grădină şi ferestrele erau zăbrăluite, dar fiarele eraü 
aşa de rare că ar fi putut să intre un om prin­
tre ele.

Seara, la vremea, culcăreî, Fulger se plimba 
prin grădină... Cum să facă să se urce sus ; dacă 
nu va putea ajunge în odae, măcar să o zărea-

5
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scä cum se desbracä, säl vază goliciunea tru­
pului.

Se plimba prin grădina, dar nu găsi nici o 
scară.

Işî aduse aminte că era o scară la spatele 
casiî. Merse şi o găsi. O sprijini de ferestre şi se 
sui încet sus.

Tremura din tot corpul.
Una din ferestre era fără perdea, aşa că se 

putea vedea totul ce se petrecea înăuntru.
Tocmai în momentul când el ajunse la ferea­

stră şi căta cu furie înnăuntru, Smaranda se 
pregătea să se culce.

Pe masă ardea o lumânare de ceară, care 
răspîndea o lumină întunecată. Smaranda îşi 
dă-te jos haina, apoi fusta şi rămase într’o că­
inase lungă, subţirică de se vedea printr’insa 
corpul alb ca laptele şi grăsuliu al fecioarei.

Işî deprinsese părul, desfăcu coadele — două 
coade mari şi negre ca pana corbului—care că­
zuse pe spate par’că era o coamă de leii.

Se desculţă de ghete, de ciorapi şi rămase 
ast-fei cu picioarele roşii şi grăsulii, jumătate 
goală..

Se duse lângă o oglindă, ce era îirtrTin colţ, 
şi începu să se privească.

. : In urmă, vrînd par’că să’şî vază adevăratele 
eî frurpuseţî în toată goliciunea, îşî scoase că­
maşa încet cu încetul.

.
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Fulger, care se uita ca un năuc pe fereastră, 
se cutremură de plăcere. Un fior cald ii trecu 
prin vine.

In nain te'î se puse ca o perdea plumburie şi 
era cit; pe aci să cază jos dupe scară..

Smaranda era ca o statue sculptată in mar­
mura cea mai albă, de cel mai mare maestru.

Era goală, dar de o goliciune revoltătoare, 
care te înalţă, te aţîţă privind-o... Chiar cel mai 
sfint călugăr, gârbovit de ani, nu ştiu dacă ar 
fi putut sta rece înnaintea acestui corp, alb ca 
varul, cu ţîţele par’că vîrfurile a două căpăţinî 
de zahăr, cu părul lăsat in unde pe spinare, 
cu burta rotundă ca o minge, cu picioarele gră­
sulii.

Fulger o privea cu furie. Ochii i se turbu­
rară, mintea i se rătăci, îî venea să spargă 
geamurile, să se repeadă ca un tigru întărîtat, 
flămând, asupra acestei copile.... Dar, se văzu în 
neputinţa în care se afla de a face ceva şi se 
mărgini a privi şi a sorbi farmecile eî.

Smaranda se lungi pe o sofa, se întinse de 
părea că se rupea.. Era focul vîrsteî, dorinţele 
aprinse can o munceau, o chinuneaü cu limba 
lor de şarpe.

Se Întinse mai cu furie, luă o pernă şi o vîrî 
intre picioare pe care o strîngea cu aşa putere 
şi *se lăsă cît mai mult pe ea, frecăndu-rse cu 
furie... Căuta să’şl potolească dorinţele pe can,
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ceï 20 de anï îï poartă pentru fetele ce încă 
nu trecuseră pragul ce cluce spre a deveni femee.

Ochii lui Fulger şc umplură de singe, îï ve­
nea să sfărâme totul, să sae pe Smaranda, care 
se sbuciuma cu patimă pe sofa, frecindu-şî păr­
ţile cele maî gingaşi ale corpului cu perna, ce 
o ţinea încă strinsă intre picioare...

Dar ce putea să facă el.. Cum să intre dină­
untru1'?. Cum? Cum?

Fereastra era închisă.. Să o siluiască. Se va 
auzi in odăile celc-alte şi iată că Smaranda va

nenorocirea gata.tipa, îl vor prinde şi
Sescoborî jos şi, dupe ce duse scară de acolo, se 

duse aprins încă să’şî potolească poftele cu Lisa- 
veta, o fată din casă, dealtminterî tinerică şi 
care îl iubea mult.

Când intră la ea în odaie, aceasta dormea.
Se miră foarte mult de sosirea Iui Fulger aşa 

tamnesam pe la miezu nopţii.
— Ce ţi-a venit, Fulger, să vii acum la mine?

Mi era drag de tine, zise el, strândând-o 
de părea c’o rupe.

Vorbă să fie.
— Zău!
T—T~ Dar ce ţi-c de tremuri.
— Sunt întăritat.
-- Cine te-a făcut aşa?
— Gândeam la tine.
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— Aşi — Par’că D’am auzit eu că ai început 
draposte cu Floarea lui Petre cârpaciu.

— Zău nu... şi o tiri spre pat.
— Lasâ-më..
— Asî.
Şi se lipiră mai mult unul de altul, Fulger 

rupind-o par’că cu dinţii de furios şi pătimaş ce 
era, iar Lisaveta strîngând-1 cu furie... Era tî- 
nără şi ea şi focoasă ca soarele, de primă-vara.

Noaptea Întreagă nu’ï dădu pace.
— Ce ţi-e Fulgere, iî tot zicea ea.
— Nimic, ce să ’mî fie....
Spre ziuă se treziră amîndoi îmbrăţişaţi. Ful­

ger se scutură par’că. El visase că ţine în braţe 
pe Smaranda şi acum iată-1 cu ţigăncuşa.

Se despărţi de ea.
Pe la prînz se întîlni cu Smaranda. O privi 

in faţă cu neruşinare. Ochiî fetei eraü par’că 
turburi, două cearcăne iî coprindeaü.

Făcu planul să intre la noapte la ea în odae, fie ce-o 
fi. De şi işî scursese puterile în noaptea trecută cu 
Lisaveta, dar era o fire arzătoare, nepololită...

Şi apoiu, negreşit cu Lisaveta n’ar mal fi 
avut nici un gust, dar când cugeta să ţie pe 
Smaranda in braţe, atunci puterile i se reînno­
iau, se măreau...

Plănui şi merse sus, căută ceva de lucru, şi des­
prinse cârligele de la fereastră ce dă în grădina.... 
Afară numai dacă nu o închide Smaranda fereastra
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din noü, el va putea intra in bună pace pe fereastra.
Noaptea sosi.
El, la pândă, atitat si tremurând, aştepta mi­

nutul ca să sue scara sus, să intre in odae.
— Negreşit, işî zise el, o să tacă, o să mi 

se dea mie... I-a venit timpul şi are pofte fetiţa...
Şi cugetînd aşa aştepta mereu.
In sfîrşit, când socoti că a sosit vremea, se 

sui încet pe scară.
Sm ar and a era culcată, căci' stinsese lampa.
El se apropie de fereastră.
Inima’/ bătea de părea a rupe coşu pieptului.
Atinse fereastra cu mina.. Se deschise înceti­

şor, fără să facă vre-un sgomot.
Iată-1 în sfârşit în odae, descălţat de ghete ca să 

nu facă sgomot, mergând in vârful picioarelor.
Se apropie de pat.
Tremura din toate membrele.
Dacă Smaranda va ţipa?..
Dacă se va speria din somn?
Dacă la ţipetale eî vor veni stăpinii ?
Ce se va face?.. Va fugi şi atita tot... da, va 

fugi pe fereastră
Innaintă spre pat cu hotărire.
Ip odae era întuneric, doar o candelă lumi­

na... Dar nici că s’ar fi putut zări ceva. Lu­
mina era prea mică.

Ajunse la pat.
Dibui cu minele tremurătoare .înde era Sma-

!li
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randa şi, dind la o parle plapoma, se lăsa pe 
ea cuprinzând-o in braţe.

Dar n’apucä sä o siringă bine că un ţipăt 
îngrozitor tăe tăcerea odăii...

Smaranda, deşteptată din somn, in mijlocul 
strinsorii, se speriase îngrozitor.. Poate, dacă ar 
Ji ştiut că e strinsă de braţe de voinic, nu s’ar 
fi întâmplat nimic, dar aşa, pe neştiute, crezuse 
că cine ştie ce hoţ intrase..

La ţipătul eî, Fulger sări repede la fereastră 
scoborind scara.

[rina, care dormea alături se deşteptă la stri­
gatul Smarandeî.

De asemenea şi surioara sa.
Când intrară in odae cu o luminare găsiră 

pe Smaranda galbenă ca ceara si tremurînd..
— Ce e?
— Ce s’a întâmplat?,.
Smaranda nu putea să vorbească nimic.
— Ce e Smărăndiţo.
— Uite, zise ea arătind cu mina fereastra.
— Ce e acolo ?
— A intrat cine-va la mine !..
— Cum se poate strigă, Irina spăimentată şi nu­

mai' de cât strigă pe cei ai casii, cari veniră toţi.
— Ce strigaţi ? întrebaü toţi cu spaimă.
— A intrat cine-va la mine... S’a apropiat de 

pat. Atunci m’am deşteptat şi am ţipat. El a 
fugit.

!
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— Dar bine, de ce te culci cu fereastra des 
chisă ?

— Nu.
— Cum nu, uite că e deschisă.
— Eu n’am deschis-o !
— Dar cine?
— Poate hoţul care a venit.
Se apropiaseră de fereastră şi priviră...
Atunci Boemi împreună cu slugile şi băeţiî 

porniră prin grădină să caute.
— Trebue să fi lăsat vre-o urmă.. Cum s’au 

suit eî pe fereastră ? !..
Merseră pînă sub fereastră.
Gind ajunseră găsiră un om culcat într un 

lac de sânge şi d’asupra scara căzută.
Servitorii ţipaseră.
— Ce e, strigă boerul care venea în urmă. 
— Un om mort.
— O fi tîlharul..
— El trebue să fie...
— A căzut cu scararzise altul.
— E Fulger! strigară toţi..
— Cum se poate!
— E chiar el?
Şi intr’adevër era Fulger care căzuse cu scara 

când vrusese să scoboare mai repede jos.
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PEDEAPSA

Boerul porunci să’l ridice doi oameni şi sa’I 
duca intr’o odae.

Avea capul spart din care iî mai curgea singe. 
Stete aşa ca şi mort aproape până la <Jiuă. 
Dupe le îl duseră servitorii, boerul plecă sus 

unde nu se liniştiseră femeile şi chemând pe 
Irina la o parte îî spuse.

— L’am prins.
— Cum se poate.
— Da.
— Unde ?
— Chiar jos în grădină in dreptul tereştrii.
— Ce spuî ! Tîlharul !...
— Ştii cine era?
— Cine ?
— Ţiganu de sofragiü.
— Fulger ?
— Da chiar el?
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— Ce vorbeşti, poate că eşti greşit, 
unde ştii că el a fost.

— L’am găsit intr’o baltă de sânge.
— Pe el?
— Da... de sigur când a vrut să se dea jos 

a alunecat cu scară cu tot şi a căzut.
— A murit ?
— Nu ştiu. Tilharul, o să’l satur eu...Am să’l 

omor de viu !...
— Ge-o fi vrut el să fure? întrebă Irina.
— Nici eu că me pricep... Ţigana tot ţigan. 

Cu toate că më purtam aşa bine cu el, nici că’l 
pedepseam vre-o dată... Am sa'l înveţ eu minte 
cioara dracului.

Şi boerul se duse spre odaia unde Fulger ză­

dar de

cea.
Gând ajunse acolo il găsi mai mort. 11 înfâ- 

şurase Lisaveta cu cârpe la cap, iî spălase ră­
nile.

— Să veçlï să nu moară tîlharu, fă ! aï auzit ?
— Bine boerule.
Dupe ce plecă sus, Lisaveta, care iubea mult 

pe Fulger, începu se plângă de milă.
Nici ea nu’şî putea da seama ce căutase el să 

intre în miez de noapte pe ferestrele eoniţeî 
Smaranda... Să fure? tocmai el care avea toate bu­
nătăţile.

— Zëu nul pricep de fel.
Şi îl schimba cîrpele cu apă rece.

i
i
ii
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Spre çliua Fulger începu sä aiureze.
Zicea mereu.
— Staï, lâsati-më să rne sui la ea!., da uite 

ce trup are... ce ţîţe... Ah, cum mi-a încordat 
vinele !..

Stai Smarando... Numai te potoli cu pernă.... 
Fie că frumoasă e !...

Cum o s’o string în braţe... Ha... Ha.... 
Lisaveta părea că se deşteaptă dintr’un vis.'... 

Acum înţelese ea ce caută Fulger în odaia Sma- 
randeî.

— Aşi, o fi aiurind aşa fără nici o pricină, 
îşi zise ea.j Cum să fi cugetat el să meargă sus.

Pe când se gândea aşa, Fulger începu din nou.
— Erî seara am verlut’o goală... Ce frumoasă

Atunci trebuia să sar pe dênsa când se 
Prost am fost.... Ar fi tăcut

era,
lungise pe sofa ! 
atuncea...

Dar mi-am potolit erî poftele cu Lisaveta...Ea 
a credut că de dragul eî !.. Ţi-aî găsit!..

Lisaveta se cutremură.
Acum se convinse de adevër.
Care va să zică tot aceasta era pricina pentru care 

Fulger se dusese sus. Şi erî seară s’a urcat... De 
aceia fusese aşa de ferbinte când venise la ea.

Pentru moment avea par’că scârbă de Fulger, 
lî veni să’l lase, să nu’l mai îngrijască 
păsa eî dacă o muri... la ea tot nu ţinea de fel.

Ce’î
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Dar, de o-dată, dragostea birui, de şi el n’o 
iubea, ea totuşi ţinea la el mult.

Nu, nu il va părăsi, din contra îi va îngriji 
mai cu duioşie ca să scape, să se facă sănătos,. 
In urmă va căuta să se apropie mai mult de el.

Aşa trecu noaptea fără ca să doarmă măcar 
o clipă.

Când sosi ţliua, Fulger era mai bine.. Se deş­
teptă şi întrebă pe Lisaveta ce se intîmplase.

Ea i'i spuse totul.
El cercă să se scoale, nu putea, era prea slab.
Tăcu şi aşteptă in tăcere osinda.
Peste vre-o doue ceasuri veni Boerul.
Se uită crunt la Fulger şi ’î strigă:
— Ce-aî căutat ciörä spurcată adî noapte în

odae.
Fulger tăcu.
— N’auzî ţigane ?
— Nimic.
— Atunci ce-aî căutat sus cu scara ?
— N’am fost eu.
— Atuncî cine a fost ?
— Nu ştiu,
— Dar tu ce căutaî sub fereastră cu capul 

spart ?
— A căzut scara peste mine...
— Ia-te uită balaoru cum minte. Işî rîde de 

mine... A căzut scara peste el ! Face ca ţiganu 
pe care Ta prins sêrbu în grădinărie cu dăsagii

■

•*
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plini de ceapă şi intrebându-l ce caută a spus 
că la as vâri it vântu... Tot aşa şi tu cioară ti­
căloasă !... A căzut scara peste tine !... Haï ?... 
Lasă că o să-ţî daü eu...

Chemă apoi trei argaţi.
— Să mi-1 luaţi pe sus şi să-l legaţi la fa­

langă.
Seivitoriî veniră spre Fulger.
Acesta, de şi n’avea putere, strigă :
— Să nu vë apropiaţi că vë omor.
Eî se deteră înapoi.
Dar unul, care ura mult pe Fulger, se apro­

pie de el.
— Pă el măî ticăloşilor... Legaţi’l fedeleş cu 

frînghiî şi duceţi'! în curte.
Lisaveta eşise afară cu ochii în lacrămî !
Ce putea ea să facă, o biată roabă ?...
Servitorii îl legară ţeapăn cu fringhi şi, luân- 

du’l pe sus, îl scoaseră în curte.
Aci îl puseră sus pe falangă şi începură să-î 

tragă cu nuele pe pielea goală.
— Daţi mereu, strigă boerul, care era indig­

nat grozav.
Sângele îî ţişnea din spate.
Servitorii se opriră.
— Ştergeţi-1 şi daţi-î iar... Să se înveţe minte 

ţiganu.
Fulger nu scotea nici un strigăt... In acele
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momente de ar fi avut putere ar, fi sdrobit cu 
un singur pumn toată omenirea.

Servitorii' îl mai bătură, până ce leşină de du­
reri

— A murij boerule, strigară ei.
— N’a murit balaoru... Se face. Duceţi-l acum 

jos in beciul cel mare şi trântiţi—1 pe pae acolo 
până o sosi din Bucureşti ca să-l ducă la Agie... 
Să-l bag in puşcărie pe ticălosul de ţigan.

Se duseră în beciu, îl trântiră pe nişte ţoale 
vechi şi Boerul Incue cu mâna lui, uşa.

Lisaveta era sdrobită de durere...
Gând se întoarseră servitorii întrebă pe unul 

din ci.
— Ce s’a făcut, nea Ghiţă?
— Ce să se facă... O să moară...
— Cum aşa.
— A poruncit boerul să’l batem de doue ori...
— Unde e acum ?
— ln beeiü.
— N’o fi murit.
— De, D-zeü să ştie...
— De ce ?
— Nici că mai suflă... Mi-e teamă c’o muri...
— Vai de pielea lui bietul băiat, strigă Lisa­

veta desnădăjduită...
— De, dracu’l puse să cugete să fure ?... Şi 

apoi ce prost 1... să intre prin odaia coniţei Sma- 
randa.



— 79 —

— Dar de ce l’a pus în beciü, nea Ghiţă?
— Vrea sä-1 dea pe mâna lui Căpitan Cos- 

tache... A scris in Bucureşti ca să trimată doro­
banţi ca să-1 ia pe sus.

Lisaveta se cutremură.
— Dar, n’o să fugă el ?
— Ce să fugă, a luat Boerul cheile cu el. 
Apoi' Chită o porni spre grajd să îngrijească

de cai.
Lisaveta era mâhnită grozav. Faţa i se slă­

bise par’că de ieri noapte până acuma. O du­
ruse foarte chinurile lui Fulger... Şi acum să afle 
că o să-1 dea pe mâna poliţiei, sä ’1 judece şi 
să ’i bage in puşcărie, cine ştie pentru câţi ani...

Dar nu. Ea ’1 va scăpa, chiar punându-şi 
viaţa ei în primejdie.

Se duse sus şi ascultă toate vorbele ce se şop­
teau.

Auzi ca dorobanţii vor sosi diseară şi că boe­
rul va stărui să’l bage pe viaţă in ocne.

Se îngrozi.
Care va să zică trebuia să facă totul ca să ’1 

scape înainte de sosirea serii...
Plănui şi părea mulţumită.
Boerul avea un ciubuc de chilimbar.
Ea ’1 luă acum repede şi plecă spre beciü unde 

il isvârli înăuntru.
Nu trece mult şi auzi pe . boer căutând ciu-
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bucul. Ea se făcu că’l caută şi, ca aducându-şî 
aminte, zise :

— Poate că 1’eî fi lăsat in beciu Boemie.
— Aşi, ce în beciu.
— Cine ştie.
— Adică-te se poate. Ţine cheile şi dute jos... 

Vezi să nu se fi deşteptat tîlharu... Ia şi un ai 
gat ca tine.

Ea luă cheile repede, merse spre beciu cu i- 
nima tremurênd de bucurie şi deschise.

Fulger era într’un colţ şi gemea Încetişor.
Ea se apropie repede şi fi şopti :
— Găteştete de fugă.
— Nu pot să me mişc.
— Trebue s’o faci e vorba dacă aï mai re- 

rnânea, că te trimete în Bucureşti legat cu do­
robanţii.

— Ah ! nu pot.
— Stai aci şi caută să’ţî vii în fire. Eu me 

duc şi mai pe urmă să regulez totul cum o fi 
mai bine. Să nu te mişti.

Dacă ar veni cine-va să te faci leşinat.
Şi luând ciubucul plecă, lăsând lacătul nein- 

chis cu cheia.
Ajunse sus şi de te ciubucul.
— Vezi boerule că tot acolo era.
— Ce face tilharul acela?
— Nici că gemea.

1-
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— O fi murit ?
— Se prea poate.
— Mi-ar părea reü.
— De ce boerole ? Mai bine.
— Aşi... Să’l bage în ocne, savană el tîlharu.
Lisaveta se uita la el cu ochii plini de ură
Sé scoborî jos şi cugetă cum să scape pe 

Fulger...
Le vremea mesei, pe când toii servitorii eraü 

in odaia de lângă cuhnie, mâncând, ea se gândi 
că era yrernea mai bună...

Trebuia să’l scape, dar aşa fel ca să nu mal 
fie în nici o primejdie.

Se hotărî dar ca şi ea împreună cu el să pă­
răsească casa Iul Ianopulo.

Merse spre grajd şi, în vreme ce vizitiul mân­
ca, luă doi cal şi î duse spre spatele casei. Merse 
apoi în fugă de căprioară spre beciu. Ajunse, cu 
mâna tremurând deschise uşa.

Intră îndreptându-se spre Fulger.
— Cum Iţi e? întrebă ea.
— Mai bine.
— Haide fuga să scăpăm.
— N’o să pot merge.
— Numai până la spatele casei unde ne aş­

teaptă doi cai.
— Aoleu !... Cum o să merg eu călare ?
— Fi mai bărbat... Om vedea şi om face ce 

om putea... Haide repede !
6
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Fulger se ridică în sus, ajutat de Lisaveta. 
Merse d’abia până la spatele casei unde îl aş­

teptau caii. Puse d’asupra unuia nişte trente şi 
încalecă.

Lisaveta se sui pe ce-lalt şi în goană o por­
niră.

Gând se sculară de ia masă servitorii, d’abia 
dupe vre-o douë ceasuri băgară de seamă că lip­
sesc doi cai din grajd, că beciul e deschis si 
Fulger a dispărut, că Lisaveta nu era nicăeri. 

ii căutară în toate părţile.
Seara când sosiră dorobanţii ca să ia pe Ful­

ger, boerul le istori fuga acestuia cu ţigăncuşa, 
care, de sigur, Ta ajutat...

— Da Foi prinde am de gând să ’1 pun sub 
pietre de moară, striga boerul.

Nimic.
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Fulger Tâlharul

Caii fugeau mereu şi sdruncinăturiJe dureau 
grozav pe Fulger rare rnai avea răni pe spate.

Totuşi, se aprinse in el dorul de a scăpa, nu 
atât ca sa trăiască, dar mai mult spre a se pu­
tea rësbuna de cruzi mele suferite de la lano- 
pulo.

Merserâ in neştire.*
Unde ? Nici ei nu ’şi dedeau seama.
Ajunseră în pădurea Vlăsiei care împrejmuia 

Bucureştiul, trecând pc lângă mănăstirea Căldă- 
ruşanî, Ţigăneşti şi Ghighiul.

— Unde mergem Fulger ? îl întrebă Lisa-
veta.

— Până mâine dimineaţă să ne înfundăm în 
pădure şi să dormim. In urmă om vedea noi.

Noaptea o trecură în mijlocul pădurei.
Cănd se deşteptară a doua zi se vëzurata - 

conjuraţi de vre-o trei oameni cari îi priveau 
cu coada ochiului.
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Fulger se uită lung la el.
— Cine sunteţi voi ? îi întrebă unul din cel

trei.
— Noi ca noi, dar voi cine sunteţi, răspunse 

Fulger.
— AI auzit de Iancu Ursu ?
— Tâlharu?
— Da.
— Am auzit.
— EI bine eu sunt... Aveţi ceva bani ? 
Fulger, prin capu căruia trecu un gând în­

tunecat, iî istorisi totul, cum a fost bătut, că a 
plecat de acolo cu gând să se facă hoţ.

In vremea aceia pădurea Vlăsiel era renu­
mită din causa hoţiilor nenumărate ce se în­
tâmplau. Nici că avea cine-va curajul să treacă 
prin ea.

— Nu cum-va ai fi vre-unul trimis să ne 
dai de urmă, zise Iancu Ursu.

—1 Ce ’mi vorbeşti frate d'astea. Ia te uită là 
spinarea mea şi pe urmă să zici ast-fel...

In sfîrşit, după mai multe vorbe se făcu târ­
gul. Fulger rămase printre el ca tovarăş sub 
conducerea lui Ursu.

Lisaveta, care asculta, se cutremură la gân­
dul că Fulger se face tâlhar. Ea era o fiinţă 
plăpândă şi timidă.

Ursu chemă la o parte pe Fulger şi ’i şopti 
că ce vor face cu Lisaveta ?

; : :

'

'I -
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— O să meargă cu mine.
— Dar bine nu te temi de o muere ca ea?!
—r Cum aşa ?
— Nu şti că femeile n’au lacăt la gură I
— N’aî teamă. O cunosc pe ferneea asta şi 

ştiu cât îi face pielea.
Se hotariră apoi ca că meargă cu toţii lalo- 

iocul unde era bordeiul hoţilor. EI şedeau a- 
proape de spatele mânăstireî de maici Pasărea. 
Nimeni n’ar fi putut bănui ceva, de oare-ce stă­
pâna bordeiului era o bătrână.

Fulger, vëzênd că el nu mai se putea întoarce 
între oameni, de oare-ce era să fie băgat in tem­
niţă şi apoi el nu era de cât un biet rob neno­
rocit, care ar fi căzut prada legilo*. nomilostive 
de pe atunci, se hotărî deci cu toată stăruinţa 
şi credinţa a rămâne tâlhar. Şi era el făcut 
pentru asta
mila... Se mira chiar el cum rămăsese până 
acurtr om cinstit şi nu cugetase de mai 'nainte 
la tâlhărie !... Altă viaţă e în codru, stăpân pe 
tine însuţi, ba stăpânul tutulor în cari bagi groaza, 
şi alta este ca rob la stăpân unde te aşteaptă 
oate durerile şi amărăciunile.

Doue trei zile se strecurară fără ca el să facă 
nimic.

Lisaveta se obicînui cu noua el viaţă. îngrijea 
de Fulger şi gătea masa şi pentru ceî-alţl.

In sufletul lui nu ar fi avut loc

:>
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lntr’o Mercurï pe la prânz Iancu Ursu veni 
fuga spre eî şi le zise :

— la sculati-vë... Se vede venind o trăsură pe 
drumul cel mare.

— Vie, strigară'cu toţii şi se repeziră la armele 
ce atârnau pe păreţi.

Intr’adever pe drumul cel mare se zărea o 
îrăsură cu patru cal gonind spre pădure.

— Băeţî, strigă Ursu, luaţi poteca ce duce la 
stejarul trăsnit în mijlocul pădure!. Eî trebue 
să treacă pe acolo.

Merseră cu toţii spre stejarul trăsnit.d
Nu trecu c jumătate de ceas şi iată că tră­

sura se vedea venind.
Ursu, cu o puşcă în mână, se puse înaintea 

cailor şi strigă vizitiului :
— Ţine-ţl gloabele mă !...
Dar n’apucă să sfârşească că, boerul care şe­

dea in trăsură, trase o lovitură de puşcă... Ursu 
căzu întins pe marginea drumului. '

Ceî-lalţî cşiră cu toţii din tufişele unde se as- 
cunseseră şi săriră asupra acelor din trăsură

— A, d-ta eşti boerule, strigă cu furie Ful­
ger şi pe când ceî-lalţî săriseră asupra vizitiului 
şi unuia din băeţiî luî Ianopulo, Fulger puse 
mâna luî puternică pe boerul, care în zadar se 
silea să se apere.

Dupe ce ?i legaseră pe câteşî trei, Fulger, care{

:} *
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de şi mai noü dar părea că domnea peste cei­
lalţi, porunci să scotocească trăsura.

Găsiră vre-o şapte sute de galbeni.
— Bun de tot, zise Fulger. Acurn ascultaţi : 

Vedeţi pe boerul ăsta ? Am să ’1 taiii In bucă­
ţele... El a fost care m’a Îndrumat intre voi, el 
care era să me triineată in fundul ocnelor. O 
să ’1 satur eu.

Apoi, puse pe cei-alţi tovarăşi să desbrace pe 
liul lui Ianopolu.

— Nu te omer coane Gostică... Dar am să te 
iac clapon !

Acesta începu să ţipe ca din gură de şarpe.
Fulger scoase cuţitul şi pe când cel-alţi rës- 

crăcărară victima, el tăie dintr’o singură tăetură 
părţile corpului care slujesc la săvirşirea plăce­
rilor trupeşti.

Sângele gâlgâia...
Luară nişie foi late şi le puse d’asupra rănii.
Apoi, il puseră in trăsură şi, deslegând vizi­

tiul, ii zise :
— Haide pleacă !... Cu tine n’arn nimic... 

Du-te şi spune coanei lrina şi Smărăndica c« 
o să le vie şi lor rândul... O să le arate Fulger.”

Vizitiul plecă în goana cailor.
Dupe plecarea lui luară pe Iancu Ursu şi ’1 

aruncară intr’o groapă în pădure.
■*. Fulger luă apoi pe Ianopolu, care gemea de 
groaza celor văzute-că se făptuise asupra fiului

■

!!
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sëu, porunci la doï din tovarăşi să *1 ridice pe 
umere şi să meargă maî în fundul pădure! ca 
să’l pedepsească de cele ce făcure.

Ajungênd în dreptul unu! pom mare şi drept, 
Fulger porunci să ’1 lege cu frânghii bine de 
mâni, apo! de picioare, şi’l spânzură de o cracă 
a copacului, însă de picioare, uşa că atârna cu 
capu ’n jos.

Sângele se lăsă în capul bătrânului. EI începu 
chiar dupe un sfert de ceas să se bată ca un 
peşte pus de viü în tavă pe foc. Fulger şedea 
şi privea cu plăcere. Ceî-lalţ! tovarăş! nu erau 
mişcaţi de aceasta, de oare-ce ma! văzuseră e! 
multe de felul acestora... Şi apo! nici c’aveau 
e! inimă sa sufere ceva.

Ianopol îs! deto sufletul după o jumătate de
oră.

— Unu la mînă strigă Fulger cu plăcere. 
Apoiü, adresându-se la tovarăş! le zise:
— Ce ne facem fără căpitan ?
— Ţi-ne tu şi pace.

/ — Dar să mă ascultat! !
— Orbeşte.
— Atunci să trăiţi flăcăi. Şi îş! deteră mâna. 
Reîntorcându-se la bordeiu istorisiră Lisavete! 

cele ce s’aü întâmplat. Aceasta se cutremură. 
Privi par’că cu groază la Fulger.

Vremea trecu fără să se mai întâmple nimic
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de cât ici şi colo o prădăciune la drumul mare, 
dar fără a se face vre-un. omor.

Când vizitiul luî Ianopol sosi acasă cu boerul 
aproape mort în trăsură, se făcu o zaveră în­
treagă... Jalea cuprinse toate sufletele la auzul 
că Fulger, fostul lor sufragiu, s’a făcut hoţ, că 
a schingiuit pe Costică şi că a omorit de sigur 
pe Ianopol.

Numai de cât să trimise ştire în Bucureşti 
Irina şi cu ceî-alţî copii fugiră la oraş, se or­
ganiză o poteră de servitori, in cap cu băeţiî luî 
Ianopol, hotărâţi pe viaţă şi moarte, să meargă 
a căuta pe tatal lor.

Ajunseră in pădure, scotociră ceasuri întregi, 
nu găsiră nimic.

— Unde v’au prins tâlharii ? întrebă fiul cel 
mare pe vizitiu.

— Aci boerule.
— Dar trăsura unde au lăsat-o?
— Au adus-o în partea ceia.
— V’a legat pe toţi ?
— Da.
— In ce loc a lăsat pe tata ?
— L’a pus colo pe pământ legat fedeleş.
— Dar pe tine ?
— M’a trântit de tufa ceia.
— Câţi eraü?
— Păî, vre-o cinci pare mi-se.
— Düpë ce ţi-a dat drumu, în cotro aü luat-o.
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— Nu ştiu.
— Cum aşa?
— Bine, îïTaü gonit fără aă’mi dea răgaz să 

më uit înapoi',
Găutară apoi mereû şi tot nu deteră de urmă 

nici a hoţilor, nici a lui Ianopol. Tocmai pe seră 
găsiră pe Ianopol mort şi spânzurat de pom.

Se îngroziră cu toţii !
II deteră jos şi'l luară pe umeri ca să’l ducă 

în sat şi să’l îngroape creştineşte.
Potera trimisă din Bucureşti nu putu prinde 

pe nimeni. Ascunzătoarea tâlharilor nici că pu­
tea da de bănuit cui-va.'

s

\
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CAPITOLUL IX

Fuga Lis a vet ei

Iarna se apropia.
Fulger hotărî ca să uu maî facă nici o în­

cercare de prădare până la primăvară.
La ce s’ar da pe mâna poterii când avea destui 

bani ca să ducă iarna in pace 1 ?
Intre tovarăşii lui Fulger era un fläcäö, Clönfä 

înalt, chipeş şi frumos. El nu vedea cu ochi 
buni pe Fulger, întâi că nu’î plăcea săi porun­
cească şi apoi pentru că avea pe Lisaveta, care, 
de când numai muncea şi trăie în pace, se fă­
cuse mal frumoasă ca in tot-deauna.

El se uita cu dragcsle la ea, căuta să fie sin­
gur cu dănsa, făcea glume şi vedea de la o vre­
me că se prind glumele, că Lisaveta îl priveşte 
cu ochi buni'.,

Intr’una din çlile, pe când Fulger plecase cu 
doi tovarăşi prin pădure după lemne, el rămase 
singur cu Lisaveta, începu săi spue verzi şi us­
cate. •Ë
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Lisaveta, era femeie şi pace.
I se urise ca un fei de bucate. Tot Fulger, 

tot el... Şi apoiü, de la un timp, suferea înjură­
turi multe, b i, într'o zi, fiind beat, o şi bătuse.

Apoiü Cloanţă îi părea bun, mai frumos şi 
mai vesel ca Fulger.

— Lisaveto, ii <Jise Cloanţă luănd-o de mij­
loc, hai să trăim împreună !

— Dar nu te gândeşti la mănia lui Fulger?!
— Om fugi d’acilea... Ce ne pasă de el.
— Să fugi, cu ce ?
— N’are bani de ajuns ?
— Ii poartă cu el.
— Ei şi ?!
— Cum o să’i ei ?
— Ce dracu, par’că eşti o copilă... De scăpat 

din beciü lui lanopol cine Ta scăpat ?
— Eu.
— Ei şi acum nu o să poţi întrebuinţa atîta 

viclenie ca să’i furi o pungă? Hil Hi! Nu’ţi 
sunt drag?... atunci e altă vorbă.

— Ba ’mi eşti drag Cloanţă, zëü mă jur pe 
ochi, răspunse ea încolocindu-i mânile dupe gât.

— Atunci să te hotărăşti.
— Oi face tot ce ’i zice... Numai mi-e tare 

teamă.
— De ce ?
— De mânia Iui Fulger. '

•'i
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— Dar dacă Tom omorî la noapte pe când 
el doarme ?

Lisaveta se cutremură.
— Nu ! Nu. Dacă cugeti aşa, fug de voî toţî. 

Nu voesc. Lusă’l viü şi să fugim unde îî crede 
tu. Să nu’l omorim căci mî-ar fi scârbă să 
dorm cu tine, ştiindu-le că Tai ucis chiar tu.

Cloanţă tăcu şi se făcu că îşi şterge armele 
de oare-ce auzi paşi apropiindu-se.

Fulger intră în bordeiü.
— A... Bună çliua : dar ce ţi-e Cloanţă de îţi 

cureţi armele?
— Mi-s’a făcut milă de ele.
— Zău!
— Prea ruginiseră.
— Las că se apropie primăvara şi le-om şter­

ge cu praf de puşcă.
Apoi se apropie de Lisaveta îi zise cu apsrime :
— Ai gătit masa?
— Nu încă. N’am fiert carnea.
— Ce dracu faci toată $iua ? Te-aî boeritde 

la o vreme...sau nu ţi-e de-a buna fără batae.
Lisaveta se înroşi de ruşine şi nu răspunse ni­

mic.
Cloanţă era să pună mâna pe ce-va ca să-l 

lovească în cap pe Fulger, dar se stăpâni.
Piua trecu in pace.
Seara Cloanţa pândi pc Lisaveta când eşi afară . 

şi mergând după ea îi zise :
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— Trebue să fugim. Nu’l chip. Ai vê$ut: era 
să te bată.

— Să fugim dacă zici.
— Chiar astă noapte.
— Bine.
— Gâteşte-ţî atunci lucrurile şi caută pe la 

miezul nopţii să fiii gata. Eu o să te aştept îm­
brăcat aşa ca să plecăm.

— Dar cum o se mergem noaptea ?
— Nu’Li fie teamă... Mergem pană la mâuăs- 

tire şi deştept eü pe Mândrilă, tovarăşu nostru 
care e vizitiii acolo. Ii spun că Fulger cere un 
cai şi atunci el o să’mi dea. Incălicăm amândoi 
pe el şi p’aci ne e drumul.

— Şi unde o să mergem.
— O luăm spre Bucureşti. Am nişte rude \n 

Dealu Spirei.
— Fie, dacă zici tu... Să me aştepţi la mîcxQ 

nopţii.
Fulger, ca nici o-dată, se purtă mai aspru în 

seara aceea cu Lisaveta.
Ii căuta pricina cu Iu mâne rea.
— De ce n’ai scuturat patul ?
— Ba Tarn scuturat.
— Minţi ticăloaso !... Eşti o putoare... Drac» 

mă puse să te iau cu mine.
— Da, mă înjuri acum dupe ce te-am scă­

pat, li zise Lisaveta.
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— Aï făcut şi tu ceva şi nu-ţl mai tace gura... 
O să me scap eu de tine.

— Ţî s’a urât se vede cu mine ?
— 13a bine că nu !... Dacă te-am luat a fost 

că n aveam în cotro.
— De ce nu me goneşti ?
— O s’o fac şi p’asta.
— N’a grije că mo aştept Faşa ceva. Un su. 

flet. ca al teii...
— Ia tacă-ţî gura că o pătimeşti.
— Numai tu să Vorbeşti. '
— Taci !
— Oî tăcea când mi-o place.
— Na, dacă c aşa, răcni Fulger, tragându-i 

o palma.
Lisaveta se înfurie grozav...
Acum nimic nu ar mal fi ţinut-o lângă acest 

om care începuse să o bată aşa din senin.
Se hotărî deci să fugă, să scape de el cu ori­

ce preţ.
[1 lăsă să se culce, se făcu că vrea şi ea s*ă. 

doarmă.
Fulger dormea greu. Ea, când simţi că el e 

dus, se apropie binişor de el, îi petrecu o mână 
sub pernă şi scoase încetişor punga cu parale.

îşi luă un pacheţel cu rufe şi eşi afară.
Cloanţă era deştept aşteptându-o.
— Gata întrebă ? el vëzènd’o.
— Da.
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— At luat banii ?
— Uite *1 colea.
— TEI doarme ?

ÄDpi
^nct; haide rePede*

: ' ■ ^ iîsay^ţa 'se închină şi zise :
: .^g-JÖpamne ajută!..

.Apoijydând legătura cu rufe lui Cloanţă plecă 
îriiprèunâ cu el repede, îndreptându-se spre mă­
năstire.

Ajunseră curând. Cloanţă sui dealu şi deştep­
tând pe tovarăşul lor Mândrilă îî zise :

— Vere, m’a trimis Fulger să-mî dai un cai 
repede.

— Dar ce dracu, acum noaptea ?
— Trebue să plec la Ţigănesci. E nevoe.
— Căpitanul doarme ?
— Ba s’a sculat.
— Gând îl aduct înapoi ?
— Păt, diseară...
— Slăt puţin.
Mândrilă se duse şi veni cu un cal voinic.
Acesta şe scoborî jos la poalele dealului unde 

aştepta Lisaveta şi încălecară amêndouï... Dupe 
douë-treï minute calul se pierdu in depărtare 
pe drumul ce duce la Bucureşti, ducând pe el 
pe Cloanţă şi Lisaveta care, dupe cum o să ve­
dem, vor face multe amărăciuni lui Fulger.

■
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Călcarea Mănăstire»

Gând se deşteptă a doua çii Fulger strigă şi 
căută în deşert pe Lisaveta. Nu era nicăerî.

Credu la început că plecase prin pădure, cine 
ştie dupe ce.

Ceasurile trecură repede. El, căutând punga 
cu bani de sub pernă, n’o găsi.

Atunci bănuelî începu să’l cuprindă.
— Negreşit a fugit ticăloasa.
Caută pe Cloanţă şi el nicăieri.
— Ce dracu s’a întâmplat, îşi zise el.
Trecu in bordeiul de alături la tovarăşi.
— Bună <Jiuă băeţî.
— Bună dimineaţă Fulger.
— Dar unde e Cloanţă ?
— Zëü dacă şlim.
— Dar pe Lisaveta n’aţî vëzut’o ?
— De aseară de fel.
— Ia căutaţi băeţî şi vedeţi lucrurilo lui 

Cloanţă sunt în lada de sub pat.
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Unul din tîlharî se apleacă de dcsubt.. Nu e- 
ra nimic.

— TufăY căpitane, tufă !
— Mă ' baeţî, le zise puternic Fulger, sti^.ï 

ceva ?
— Ce, 'căpitane.
— Gldanţă şi cu ticăloasa de Lisaveta pare- 

mi-se că au fugit împreună.
— Ce dracu î
— Şi încă au luat cu eî şi toată averea nos­

tra, punga mea.
— Veçlï, mă Gâlnie, zise unul adresăndu-se 

celuî-alt, ţi-am spus eu că bănuiam pe Cloanţă 
că faca ochi dulci Lisavetiî.

— Am să-i spintec dacă i-oi întîlni.
In vremea asta sosi şi Mândrilă.
— Bună ziuă la toţi zise el.
— Bună, răspunse necăjit Fulger.
— Dar bine căpitane, ce s’a întîmplat de tri­

met! noaptea după cal.
— Ce cal?

Calu care Fam dat azi noapte.
— Ge eşti năuc?
— Ba nici de fel.
— Saü ai visat?
— Ba am dat calul.
— Am trimis eü ?
— Tu, Fulger.
— Pe cine mă ?

•• i
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— Pe cine... Pe Cloanţa.
— Ha, tilharul, strigă Fulger... A plecat câ-

Sare.
Apoi istorisi şi lui Mândrită fuga lui.
— Singur era Mândrită ?
— Singur a venit la mine.
— Ai vërlut bine ?
— Cum dracu nu.
— Negreşit că ticăloasa ceea Pa aşteptat pe 

smdc-va.
— Se prea poale.
Fulger rămase gânditor câte-va minute apoi

.ose :
— Ce ne facem băeţi fără parale ? Şi apoi 

trebuie să ne gândim bine ca sa nu mai stăm 
p’aci, căci ticăloşii ceia o să ne dea pe mâna 
poterii... Să ştiţi că mi«e frică de aşa ceva.. EI 
o să se teamă de răsturnarea noastră şi or să 
tacă deci ce le-o sta prin putinţă ca să se scape 
'de noi

— Aşa e Căpitane răspunseră cel-alp.
— Prin urmare ce e de făcut ?
— Da, ştim şi noi.
— Trebue dar să ne mutăm, şi să facem rost 

de bani.
— De bani o să facem rost, răspunse Mândrilă.
— Cum şi de unde?
— Peste două septămânî.
— Bravo, strigară toţi.
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— Cam câte parale ? întrebă Fulger.
— Păi vre-o două* sute de galbeni.
— De unde?
— O siVi vie Maicii starite niste bani lăsaţi* « -*

mănăstirii ca danie.
— Bravo Mândrilă.. Tu cum o duci cu slu- 

găria la mănăstire ?
— Cum se poate mai bine.
— Ce’ţî mai face maica Anicuţa ?
— Ce ’mî face? Face bine... Dar mi-e teama 

să nu facă.
— Ce dracu?
— Ba zëü.
— Care va să zică încă vre-un flăcău ?
— Cam aşa ceva, de n’o û şi fată.
— Eşti tare me Mândrilă. Te ţii bine, zise 

unul rîzind.
— Ascultaţi flăcăi zise Fulger, ţrebue să ne 

mutăm chiar astăzi.
— Unde căpitane ?
— Ştiţi in mijlocul pădurii e un bordeiu pă­

răsit,
— Al pădurariuluî, moş En ache, care a mărit.
— Al lui. Acolo să ne mutăm. Haide cu top? 

fără să spunem babei ceva, să luăm ce avem 
mai bun şi să o tulim. N’o să ne dea nimeni 
de urmă. Chiar de ne-o trăda Cloanţă nu or 
să’şî închipue că ne-am pitulat tocmai în bor­
deiul acela.
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— Aşa e.
— Acum la lucru băeţî !
— Noroc strigară toţi, şi intr’o clipă puseră 

mâna pe lucruri şi se îndreptară spre mijlocul 
pădurii.

— Ajungând acolo se aşezară, făcură un foc 
ţeapăn şi trecură în pace cele vre-o doué săp­
tămâni.

Potera nici că venise. Cloanţă de .sigur nu 
spusese nimic.

Xntr’una din zile Mândrilă veni la bordeiu.
— Căpitane a sosit vremea să băgăm mâna in 

5SLC1X cu untură.
— Ce spui ?
— Chiar aşa.
— Aii sosit banii ?
— Arii dimineaţă.
—- Cine i-a adus?
— Trei dorobanţi.
— Au plecat ei ?
— Pleacă la prînz.
— Dacă or pleca să vii să ne spui şi plănu­

iţii cum o fi mai bine.
— Bine răspunse Mândrilă plecând.
Pe seară se întoarse spunând că au ple­

beat dorobanţii.
Fulger chemă tovarăşii şi le spuse să se pre­

gătească, căci luând paralele or să se strămute 
«u locuinţa.

;

i
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Cam pe la rniezu nopţii pe când toate călu­
găriţele dorm, cinci oameni se îndreptau spre 
monăstire.

Intrară pe din dos sărind un gard înalt si lin­
eara incet, de trei ori.

Mândrită, care aşteptă sosirea lor, veni in fugi­
şi le spuse.

— Mergeţi binişor dupe mine. Nimic n’o sa­
se intîmple.

Trecu d’a curmezişul curtea mănăstire! in— 
dreptându-se spre chiliele din faţă.

Ajungând, Mândrilă o luă înainte, binişor, 
mergând in vârful picioarelor.

— S’ar putea să se deştepte maicile, lc spu­
se Fulger. Vedeţi de le potoliţi cum o fi mar 
bine. Să nu faceţi vărsare de sânge.

— Las pe noi Căpitane, răspunseră hoţii.
Ajunseră aproape de chilia de unde da spre 

odăile stări ţel.
Mândrilă se opri şi le spuse :
— Staţi voi afară. Căpitane noi să intrăm- 

in chilie colea doarme o călugăriţă si o soră- 
Apoi trecem prin o alta deşartă şi în urmă vi­
ne odaia stăriţei.

Fulger şi cu Mândrilă ajunseră la uşe. Ser 
puseră cu umărul şi o scoaseră int'r’o clipă din* 
ţîţînî.

Când uşa se deschise sora se deşteaptă şi vă­
zând do! oameni strigă cu glas ascuţit.
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Dar n’apuca să ţipe a doua oară că Fulger 
se aruncă asupra eî şi scoţând nişte fringhii a- 
duse de el, o legă, băgându-i o batistă în gură. 
In aceeaşi vreme Mândrilă legă fedeleş pe mai­
ca ceia-a 1 ta.

Fulger eşi chemând pe cei patru ce aşteptă 
afară.

— Staţi doi colea şi doi păziţi prin gang. 
D’o fi ceva să flueraţî de două on.

Apoi trecu cu Mândrilă în odaia stariţeî.
Stariţa era încă femeie tânără, frumoasă şi 

grăsulie. N’ave.m mai mult ca vr’o 30—35 de 
am dar părea mult mai tânără.

Fulger se aproprie de ea.
Dormea dusă, desvălită pe jumâtate, cu cămaşa 

de noapte de mătăsică, desfăcută la piept că i 
se vedea titele lungueţe şi poftitoare, şi pîntecele 
rotund, grăsiliu.

El, de când plecase Lisaveta. ba cu o lună 
înainte, nu se apropiase de femeie.

Stariţa îl ispitea grozav.
Stete în loc o clipă şi privi lung la ea.
îşi uitase aproape pentru ce venise în mănăs­

tire, când Mândrilă iî zise :
— Ce facem, n’o legăm ?
— Pe ea răspunse încet Fulger.
Gând stariţa deschise ochii, ve$u prin somn 

încă, doi bărbaţi d’asupra ei, simţi legăturile cari 
o stringeau, dădu să ţipe, dar nu putu.

I
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Fulger merse spre dulapul unde ţinea banii. 
Sparse eu un cuţit. In adevăr găsi o pungă cu 
galbeni.

— Acum la fugă îi zise Mândrită.
— Stat că nu’i aşa. Cum se plec lăsând fru­

museţe de femeie.
— Ce vrei să faci ?
— Tu nu pricepi ?
— Bine, dar dacă ne-o prinde ?
— E vreme. Treci în odaia d’alături.
Mândrilă trecu zîmbind.
Fulger rămase singur cu stariţa. Se apropie 

de ea, o privi înflăcărat. Ea înţelese ce vrea să 
facă, şi, deşi nu putea să ţipe şi să se mişte, 
dar căuta par’că să nu’l lase să se atingă de ea.

— Stat frate doar nu’s dracu. Şi e păcat fe­
meie aşa tênërâ şi să te fi călugărit.

Şi se aplecă spre ea strêngênd’o în braţe.
Stariţa se muia încetul cu încetul. Un nor 

plumburiu i-se puse pe ocht, o furnicătură de 
mult nesimţită ii trecu prin vine, începând din 
vêrful degetelor picioarelor şi trecând prin şira 
spinării ; închise ochit şi se lăsă fără să mat 
mişte măcar câtuşt de puţin.

Fulger ît deslegă picioarele ît scoase batista 
din gură şi vëçlênd că nu mai face nimic St 
zise :

!,

I
— Aşa te înţeleg şi eu dor n’o tă te mînînc. 
Agoî se desbrâcă alături de ea şi cu o sete
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nebună începu s’o sărute şi s’o strângă spre el.
Stanţa se simţea reînviată. Pur’că toate mem­

brele i se ungeau de o plăcere nespusă, i se 
mişcau din loc cu patimă, o furnica aşa cum 
nu gustase ea nici o-dată plăcere până acuma.

Şi*cu o sete nebună se arunca, se mişca, stringea 
cu picioarele pe Fulger spre ea ca înlr’un cleşte.

Àmêndoï gâfâiau, oftau, până când de o-dată 
se potoliră ; svêrcolirele lor încetară şi un oftat lung 
al stanţe!, urmat de o înghiţire, încheia patima 
lor... Raiul, i se deschidea par’că în acel minut.

Fulger se sculă după ea. Cât aï clipi din ochi 
era in odaia cea-altă... Tovarăşii lui in vremea 
ce el lipsise nu şezură nici eî de geaba... Şi eî 
îşi potoliră poftele cu cele douë maici ce nici că 
încercară să ţipe când aü simţit şi înţeles ce 
vor să facă...

Fie că ne mer-— Iiaidem, le zise Fulger 
seră toate bine...

— Aşa e căpitane.
— Brava ţie Mândrită.
O porniră cu toţii luând drumul Bucureş­

tilor.

f



CAPITOLUL XI

Omorul din Podu Beilicului

A doua-zi de dimineaţă ajunseră în Bucureşti* 
Fulger şi cu Mândrită o luară spre Hanul lui 
Manuc, iar cei-alţi, după ce Fulger le de te câte 
10 galbeni de fie-care, se îndreptară spre hanul 
Iu Piperi.

— Poimâne la 10 seara ne vedem.
— Unde ? întrebară tovarăşii cari mergeau 

spre hanul Iu Piperi.
— Jos la dealu Mitropoliei, la cârciuma lui 

Costea.
— Bine. La 10.
Şi se despărţiră.
Fulger mergea cu Mândrilă spre Manuc. A- 

vusese grije să’şi pue o barbă falşe care ’1 schimbă 
cu totul la faţă.

Hanul lui Manuc, astă-zi Hotel Dacia, era aşe­
zat tot unde se alia azi hotelul. Se compunea 
dintr’o clădire de case cu trei aripi. In mijloc 
o curte mare unde trăgeau carele, iar la aripa 
stângă era o scară lată, care slujea la intrarea 
principală. Casele erau vechi, zidite în stil tur­
cesc, cu faţada compusă din stâlpi sculptaţi de 
lemn.
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Ajungênd cerurä o odae eftină şi mâncare.
Şezură la masă în odaia cea mare a hotelu­

lui. Alături de eî erau trei negustori de porci 
cari vorbeau de ale negoţului. La început Ful­
ger nu băgă de seamă convorbirea lor, dar de 
o-dată «rlOOO de poli» iî atinse auzul.

— Da frate, zicea unul, anul trecut a vêndut 
o turmă intreagă de porci... A luat peste 1000 
de poli'.

— Dar anul ăsta ?
— Păi, mai prost.
— Cam cât ?
— A luat alaltăieri 550 de poli. Şi diseară 

poate o mai lua vre-o 124... Cam aşa ceva.
— Care va să zică vre-o 700 şi anul ăsta?.
— Aşa.
— Ce dracu o û făcând el cu atâtea bani ?.. 

Un suflet singur, singurel... Nici copii, nici 
femee ?

— I! ţine ca ochii din cap...
— Dar e sgârcit ?
— Foc. Eu sunt la el de trei an! de zile şi 

nu ştiu zeu dacă mi-a dat ceva mai mult de 
cât leafa... Şi aia ca va! de om... Dar crede că 
eû nu 's pişicher... Hei... Hei!

— Când te întorc! la moşie ?
— Mâne în zor!. Acum me duc pe la curte.
Apoi chemară să plătească ceea-ce mâncară 

şi se gătiră să plece.

• ••
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Fulger făcu semn lui Mândrilâ şi ’Ï şopti 
încet :

— Stai aci E vorba de o gâscă grasă... 
Me iau după eî să vëd unde şeade boerul cu 
pricina.

Şi eşi afară dupe cei doi logofeţi.
Ace.şlia străbătură piaţa şi o luară pe Podul 

Beii icului.
Nu merseră nici un sfert de ceas şi Fulger, 

care era la vre-o 20—30 de paşi în urma lor, 
lî vëzu intrând într’o curte. El se apropie, în­
conjură cu privirea casa, mesura cu ochii înăl­
ţimea zidurilor.

Casa era cu un cat, semănând cu un om pi­
tic, dar ţapăn. Era înconjurată peste tot cu zi­
duri cam de înălţimea omului, şi depărtată de 
cele-alte cam la 20 de paşi.

Intrarea era printr’o poartă de fier, grea şi 
cu o broască cât toate zilele.

— Nu ’s nimic toate astea... Tare mi-e teamă 
că mâne seară om pune mâna pe polii boe- 
ruluî.

Apoi se întoarse într’o fugă la han.
Mândrilă îl aştepta nerăbdător.
— Ce e?
— Toate ’s bune... Să te duci chiar la hanu 

lui Piperi şi să spui tovarăşilor că mâne pe la 
miezul nopţii să vie la Mitropolie. Nu poimâne. 
Du-te şi om mai vorbi ooî.
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Mândrită plecă şi dupe un ceas se reîntoarse.
— Gata? întrebă Fulger.
— Toate ’s bune. Or să vie.
— Am aflat unde şade boerul.
— Da ?...
— Şi cred că nu o să fie aşa greü de intrat.
— Numai de ar ţine banii la el !...
— Chiar dacă o da din eî pe alt-ceva tot 

trebue să aibă ceva... Şi apoi n’auzeai că e sgâr- 
cit tare ?

— Aşa e. Dar ce o să facem noi pe urmă.
— Trebue să rămânem până prin Aprilie în 

Bucureşti... Nu merge să ne mat reîntoarcem în 
Vlăsia căci ar fi să ne dăm pe mâna poterii.

— Vezi bine. Călugăriţele or fi dat de ştire 
in Bucureşti. Dar e greu al dracului să stai şi 
aicea.

— O să ne găsim de lucru. Mai greii e pen­
tru mine, căci mi-e teamă să nu me întâlnesc 
cu feciorii lui Ianopol sau cu cine-va din curte 
care să me cunoască. Dar am nădejde că cu­
nosc pe un ţigan de la Cotrocenî... O să găsesc 
acolo sä staü fără să-mî fie teamă.

Ceasurile cari despărţeau întâlnirea lui Ful­
ger cu tovarăşii sei, trecură. Pe la miezu nopţii 
se întâlniră cu toţi în cârciuma luî Costea din 
valea Mitropoliei. De acolo nici că era cale 
multă până la casa unde voiau să facă furtul.
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Fulger le spuse planul, şi porniră cu'toţii spre 

Podu Beiliculuî.
— Voi luaţi-o pe la spatele casei', eu o să 

merg cu Mândrită prin faţă. Tu Stanciule treci 
cu Niţă la bucătărie. Vedeţi să-i legaţi dar să 
nu-î omorâţi. Dacă latră vre-un câine, fuga cu 
patul puştii in cap. Aşteptaţi până ce oi să Auer 
de trei ori. Atunci lăsaţ.i-î legaţi şi săriţi zidu­
rile. Mergeţi binişor la hanul vostru şi mâine 
în zori să vie la Manuc Stanciü singur ca să 
me înţeleg cu el. Aţi înţeles?

— Bine Fulgere.
Şi merseră fie-care unde se inţeleseseră din 

nainte.
Nu era nimeni să-i zărească: uliţa era de­

şartă... Şi câinii chiar dormeau.
Ajunseră ’n curte şi o luară binişor spre in­

trarea din faţă. In vremea aceasta se auzi în 
fund lătrând cânele, apoi că ceva greu cade şi 
cânele tăcu urlând...

Fulger, cu un iatagan la brâu şi vrc-o doué 
cuţite ajunse la usc. Se uită la ea, şi dând din 
cap zise lui Mândrilă:

— Ce ne facem ?... Nu vezi ce groasă e ?
— Nici vorbă, rëspunse Mândrilă, ca s’o spargem 

Trebuc să intrăm sau pe sus, sau pe fereastră.
— Hai la ferestre.
Şi apropiindu-se băgară iataganul cel gros 

printre cercevele... Fereastra se deschise tros*
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nind. Dar era greu acuma de in trat. Eraü nişte 
fiare groase. Fulger puse mâna pe un drug şi 
Mândri la pe altul. Traseră cu toată puterea şi 
reuşiră în sfârşit să-î depărteze unul de altul.

Intrară încet în odaia din faţă. Luna lumina 
innăuntru aşa că puteau să se ferească că să nu 
cază peste vre-o mobilă şi să facă astfel sgomot.

— Nu e aci nimic, zise încet Fulger.
— Haidem înainte !
— Haide m.
Trecură dincolo.
Ajunşi, auziră sforăirile unui om ce dormea. 

La o icoană era o candelă iar în fund unde 
era patul, văzură pe perete nişte pistoale şi ia­
tagane.

— Aci e, zise Fulger, şt cât aï clipi din ochî 
se repezi spre boerul ce dormea, şi aruncă pis­
toalele şi iataganele jos dupe perete.

Boerul se pomeni deşteptat din somn şi sgu- 
duit cu furie de un om. Deschise ochii speriaţi 
şi încercă să ţipe.

— Taci boerule... Nu face sgomot d’asurda... 
N’o să te auză nimeni.

— Ce căutaţi tâlharilor la mine ?...
— Bani boerule.
— Bani ?.. Dar, n’am, sunt sărac ca Iov...
— Vorbe... N’avem vreme de perdut. Dă-ne 

cheia de la lada cu hani. Unde ţi cheia?..
— N’am nici nn ban... Nu înţelegeţi... Fu-
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giţî (Taci tâlharilor blestemaţi.
Mândrilă vëzu că boerul strângea in mână o 

chee.
— Căpitane ţine în mână o chee.
— Dă-ne cheia, zise Fulger.
— Nu v’o dau nici mort... Blestemaţilor să 

’mi jefuiţi avutul meü strâns cu sudoare şi 
muncă...

— Dă-ne cheia boerule.
— Nu v’o dau !...
Fulger încercă să l-o ia din mână... In za­

dar... O ţinea ca într’un cleşte.
— Dă-ne cheia, că n’âvem vreme...
— Nu v’o dau omorâtorilor.
— Nu?

' — Nu.
Atunci ţine, şi cu o învârti tură de iatagan iî 

tăiă mâna... Sângele curgea ca dintr’un isvor... 
Boerul ţipă şi căzu lungit pe pat.

Fulger luă mâna cea tăiată.
Se încercă zadarnic să scoată cheia... Nu eşa.
— Ia te uită sgârcitu... Nici moartă mâna şi 

nu vrea s’o dea.
Tăiă degetele cu cuţitu şi scoase cheia... Des­

chise in grabă lada şi luă douë pungi, una mai 
mică şi alta mai mică...

Eşiră repede afară şi fluerară de trei ori... 
Apoi săriră zidurile mergând spre han.

Intrară fără să-î vadă nimeni.
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A doua-yJ de dimineaţă veni la eï Stanciu.
— Ce aţi făcut cu slugile? îl întrebă Fulger.
— Rëii căpitane...
— Cum aşa ?
— Am intrat in bucătărie. Erau vre-o cinci 

arnăuţi şi o femee. Am cercat să Tî legăm. Doi 
s‘au lăsat. Trei s’au apucat la ceartă. Unul a 
pus mâna pe un satâr şi a tras în capu lui Du­
mitru Oleajă... L’a omorit pe loc. Atunci ne-am 
înfuriat vëzêndu-ne tovarăşu mort şi am pus 
mâna pe un iatagan, am trântit pe ceî trei şi 
rnuerea care ţipa la pământ.

— De, n’aveaţi încotro, Iezise Fulăer. Acum 
e vorba să ne păzim de mâna poliţiei... Trebue 
să ne caute. Vai de noi când ne-o prinde Căpi­
tan Costache. Trebue să vë găsiţi ceva gazde ca
să nu vë afle nimeni. Duceti-vë cu Mândrilă la - 
un prieten al lui. Eu më duc la Ion Ghiţă care 
sade pe Podu Mogoşoaei. Cred că o scap de ori­
ce urmărire. Rëmas bun. Şi să ne vedem sănă­
toşi.

!
;

■i

Fulger dupe ce se despărţi de Mândrilă o luă 
spre Podu Mogoşoaei unde pe lângă biserica Să­
rindar, avea un cunoscut, om de tcată încrede­
rea, la care se şi hotărîse să stea ascuns.

Mergea repede şi ferindu-se ca să-l zărească 
cine-va.

In dreptul bisericeî, tocmai când s’o cotească 
de vafe auzi în urma sa paşî venind.

1
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Se opri in mijlocul drumului si intî’o clipa 
se vëzu înconjurat de jandarmi.

— Puneţi mâna pe el... Asta’i Fulger, strigă 
o femee tânăra.

Fulger se cutremură.
Glasul care se auzise era ai Lisavetei scoase 

un pistol de sub haină şi trase.
Glonţul isă in loc să atingă pe Lisaveta sdrobi 

ţeasta unui alt care era tot aşa de vrăjmaş lui 
Fulger.

Era Cloanţa care se repezise înaintea Lisave­
tei când a vëzut pe Fulger că vrea sa tragă.

Fulger zimbi când il vëzu căzând şi zise :
— Bine că ai murit tu şarpe... Lasă că ’i-o 

veni şi ei rândul.
Dorobanţii se apropiara de ei, i! culcară la 

păment, legându’l fedeleş.
O mulţime de oameni se adunară.
— Ce e, ce s’a întâmplat ? întrebară unii.
— Am prins pe Fulger.
— Pe tâlharul din Vlăsia?
— Pe el chiar.
— Bogdaproste si se închinară toţi.
Fulger fii dus la temniţă.
Ajuns il aruncară intr’o chilie şi hotărâră să 

’1 judece în curând... Se aflase omorul din Podu 
Beilicului.

Zilele se strecurâră fără nimic noii. In zadar 
se încercă el să caute vre-un mijloc ca să scape ;

: !
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na era nici unul... Era legat in cătuşe groase, 
ferestrele erau zăbrăluite, păzitorul era neclintit 
in faţa uşii.

Era amărât foc, Vëzêncl ca o să-l osândească 
fără ca el să-şi rësbune pe ticăloasa de Lisaveta, 
care ’1 dase pe mâna stăpânire!.

Intr’una din zilele postul PastelÙÏ se schimbă 
garda.

Fulger slăbise mult la fată din pricina neca­
zurilor.

Pe când el se gândea, Dorobanţul ce păzea 
intră la el si î! făcu semn să tacă.

Fulger privindu’l in faţă strigă:
— Mândriiă !...
— Chiar eu... Taci. Am să te scap Căpitane, 

căci e păcat să zaci aşa...
— Fă-o mai curând că* mi-atr sleit puterile... 

M’auzi ? '
— Ce-ţi pasă’... Chiar la noapte o să fugim 

amèndouï.
Apoi Mândrilă, care era dorobanţul gardă, eşi 

afară.
Pe seară veni înăuntru cu mâncarea si dote 

Iu! Fulger o pilă şi un ferestrâu mic-.
— Ţine şi (i harnic... Când 6! isprăvi să-mî 

baţi incetinel in uşe. Cele-alte le-o! îngriji eu.
— Să truest! frate Mândrilă:.. Mult trine im! 

faci tu... ■ ;
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— Să ne vedem in Viăsia căpitane, şopti 
Măndrilă eşind.

Nu trecu vre-o doue ceasuri şi Fulger sfârşi. 
Bătu încetişor in uşe, iar Mândrilă îl întrebă :

— Gata?
— Da.
— Mai stai puţin... Pe la miezu nopţii o să 

fugim.
Ceasurile se strecurară greoaie pentru*Ful­

ger. I se părea că nu mai soseşte miezu nopţii 
In sfârşit, auzi uşa deschizêndu-se şi Mândrilă 
şopti :

— Haidem !...
II luă apoi de mână şi merseră pe întunericj 

dibuind încetişor, până intr’un gang. De acolo 
trecură prinţi*’o săliţă unde dormeau trei doro­
banţi şi apoi ajunseră in curte.

— Acum e vorba să sărim zidul.
— Dar santinela? întrebă Fulger.
— Nu-ţi fie teamă. Pe vrea asta doarme tun.
Se apropiară de zid şi ajutându-se unul pe 

altul îl săriră. Ajunşi o-dată afară, o luară la 
fugă spre Bariera Colintineî.

Mândrilă ii istorisi că, cu gând să-i scape, se 
făcuse dorobanţ şi că tocmai d’abea eri ’l-a ve­
nit rândul la temniţă. Spuse că tovarăşii sunt 
in apropiere de Gernica şi că n’aşteaptă de cât 
un semn ca să vie îndată.

Spre prânz ajunseră în Viăsia. Fulger rămase
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intr’un loc necunoscut de tovarăşi, iar Mândrilâ 
plecă s’î aducă de ceî-alţî.

Ziua o trecură găsindu-şî locul de ascuns. Să- 
pară pană seara un bordeiu semănând cu o vi­
ziune de urs. Dar era aşa de bine pitulat că 
n’ar ß trecut prin cap cui-va că acolo sunt ei 
ascunşi.



CAPITOLUL KHI

întreitul omor de la laetopol

Pastele sosi.
Si cădea tocmai pe la sfârşitul lui Aprilie... 

Era o vreme caldă de puteai umbla iu cămaş?. 
Iarba acoperise veselă câmpiile, iar semănăturile 
erau par’că ca in luna lui Iulie.

Irina împreună cu feciorii şi fetele se liota- 
rise.sä petreacă Pastele la moşie.

Pentru asta începuseră pregătirele de primire 
cu o săptămână înainte. Vedeai curtea val-vâr- 
tej de umblete si strigăte.

Fulger află despre aceasta. Apoiü i se mai spu­
se şi o veste care îl bucură de toi, ca Lisaveta 
se reîntoarse iar la stăpâna eî.

Ardea de setea resbunăreî. El nu’i făcuse ei 
nici un rău şi ea să’l dea pe mâna stăpânire! ? 
Apoi, pe lângă acestea nu aveau aproape nici 
ce se mănânce. Trebuea deci să calce casa boe- 
rească ca să fure ceva. Se hotăriră ca într'oVi-
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neri, aproape de miezii nopţii, să se strecoare cu 
cu toţii prin grădina din spatele casei şi să aş­
tepte jos, la spatele grajdului'.

In noaptea aleasă, pe când toţi' al casei dor­
meau în somnul cel mai dulce, Fulger intră cu 
Mândrilă in grădină, după ce sări zidurile.

Flueră de trei ori încetişor şi i se răspunse.
— Sunt aci toţi, întrebă el apropiindu-se.
— Toţi Căpitane.
— Tu Murgule ce ai aliat azi ?
— Căpitane aci se află cucoana Irina, con iţa 

Smaranda şi băeatul cel mai mic.
— Dar cei-alti ?
- Sunt la moşia vecină, la d-nul Lunceanu.

— Ce-va mosafiri ?
— N’aü de loc.
— Nici că aii fost ?
— Ba da.
- Când ?
— Mai alaltă-eri.
— Bine, dar Lisaveta ?
— E tot fată în casă.
— Cum o duce ?
— Bine.
— Aï vëçlut’o ?
— Nu. Dar am întrebat pe nevasta vizitiului. 

Au iertat-o de töte relele.
— Unde doarme cucoana ?
— Tot ca mai înainte.
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— Dar băiatul ?
— Jos, lângă sufragerie.
— Bine Murgule. Acum la lucru băeţî. Voi trei 

să staţi colo lângă odăile slugilor. Dacă s’o în­
tâmpla ceva să aveţi de lucru cu ele. Tu Mur- 
gule să vii cu noi. Eü cu Mândriiă suim sus iar 
tu o să stai jos la fereastră ca să ne dai de veste 
şucrând tare de doue ori dacă va fi ceva.

— Bine căpitane, răspunseră cu toţii mergând 
unde acesta le spusese.

Fulger îşi roti privirea prin grădină. Nu gă­
sea ceea-ce ’i’ trebuia. Trecu repede spre curte* 
Dupe câte-va minute se întoarse cu scara în spi­
nare. O luă, o rezimă de peretele din spatele ca­
selor şi se urcă împreună cu Mândrilă. Când sui 
această scară simţi in el ceva care ’1 durea, il 
mişca îngrozitor. ’Si aminti că acum câţî-va am 
suise aceiaşi scară pentru Smaranda, ca să’Î vadă 
goliciunea eî, ca să se apropie de trupul eî.

Dar, in sufletul şeii nu se putea petrece acum 
nimic nobil. Se întărise peste măsură... Băgă 
iataganul între cercevele şi,

Intr’o invârtitură deschise ferestrele.
La sgomoţul ce se făcu se auzi in odae un ţi­

păt ascuţit:
— Săriţi, săriţi !
Era Smaranda care se spăimântase de sgomo- 

tui făcut şi care se vëçlu prin întuneric intrind 
duoî oameni la ea.
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Fulger era in odae.
— Stai tu aci, spuse el lui Mândri hi. Sa viï 

când o să te chem.
Nu trecu o clipă şi uşa se deschise iar Irina, 

cu lumânarea in mână, intră înăuntru.
La vederea eî Fulger se cutremură, h veni 

.par’că să fugă, să plece din odae...
Dar nu... Nu era el un copil.
Irin a îl recunoscu.
— Fulger, strigă ea!
— Da, el cucoană.
Smaranda se ascunse in plapumă.
— Ce vrei tâlharule... După ce ’mî-aî omorît 

bărbatul vrei să me omorî şi pe mine?...
— Ba nu... Dâ-’mî bani.
— Nici o lăscaie nu’l.î dattfiiară.
— Ba o să’mî dai.
— Uite ce’ţî dau, strigă ea, şi scoase un re­

volver din buzunarul hainei şi trase.
Glonţul insă sbură in sus.
— Ha... rinji Fulger aşa e... Apoi stai. Se re­

pezi asupra eî, o trânti la pâment şi o lega cu 
nişte frânghii ce purta asupra lui. Apoi zise rinjind:

— Stai, o să te învăţ eu minte.
Se îndreptă apoi spre Smaranda o desveli, pe 

când aceasta ţipa.
— Tac! coniţă, taci... Acum n’ain fiică... li 

băgă apoi o basma în gură.
O trase spre el şi, cu o sete sălbatică, işî in-
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deplini poftele çarï il munceau de atâta vreme.
Apoi, intr’un moment de furie nebună, scoase 

cuţitul şi il înplântă în pieptul feti.
La ivirea sângelui care gâlgâia se înfurie şi 

mai mult. Se repecli la Irina să o ucidă... dar 
gândi să ia mai înlêiü ceva bani şi in urmă să 
Iacă aceasta.

O deslegă şi ii ceru bani.
—’la-mi viaţa strigă femeea repezindu-sespreel.
— Ţine dacă ’I aşa, zise el, şi o ucise şi pe 

ea. Apoi chemă pe Mândriiă, care se îngrozise 
şi el de vărsarea de sânge.

— Scotoceşte tot Mândriiă. Să luăm ceva bani.
In odaia aceasta nu găsiră de cât sculele Sma- 

rarieeî, cari preţuiau vre-o trei sute de galbeni.
Intrară in odaia de alături şi sparseră un du­

lap. Găsiră duo! săculeţ! cu galbeni. Erau vre-o 
cinci sute.

— Tot e bine căpitane.
— Acum haidem.
— Acasă ?
— Nu.
— Dar unde ?
— Spre odăile slugilor.
— Bine.
Şi se deteră amândoi jos pe scară.
Se îndreptară apoi spre odaia unde Eulger lo­

cuia o dată. Acolo nu se întâmplase nimic. Gel 
patru tovarăşi vexând pe Fulger ii şoptiră :
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— Cum au mers lucrurile?
— Toate bune. Dar pe aci?
— Nimic. Dorm toţi duşi'.
— Bine, le spuse Fulger, apoi se duse singur 

la uşa odăeî Lisaveteî şi o sgudui cu putere.
— Cine e, strigă Lisaveta.
— Deschide, deschide...
Ea, somnoroasă şi neştiind cine e, eşi afară să 

vadă. N’apucă insă să deschiză bine uşa şi Ful­
ger se năpusti pe ea, o dobori cu un pumn la pâ­
ment.

— Fulger!, strigă ea înmărmurită.
— Chiar el... O să’sî răsbune acum.
Apoi scoase un cuţit de la brâu şi cu o sete 

nebună spintecă pântecele Lisaveteî care tremura 
varga de frică.

Sângele eşa din burta ţingăncuşeî ca apa din- 
tr’un isvor.

— Ce aï făcut horcăi ea dându’şî sufletul peste 
câte-va clipe.

Fulger se aplecă d’asupra eî să vadă dacă a 
murit. Luna lumina măreaţă şi o rază pătrunse în 
odae.:

Fulger privind se cutremură !
Jos, lângă Lisaveta, care ’şî dăduse sufletul, 

era ceva care mişca; se aplecă, privi şi dete un 
ţipăt..

— Ge e Fulger îl întrebă un tovarăş, care in­
trase.
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— Uite colo cä mişcă ceva... Ce e? late uită î 
Acesta se aplecă şi privi.
— FJ un copil... Era însărcinată Lisaveta şi 

’l'-a eşit copilul prin pântecele spintecat.
F\ilger se cutremură.
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CAPITOLUL XV

Revoluţia de la 1348

Suntem în Iunie 1848.
S’aü strecurat vre-o cinci ani de la omorul 

întreit de la moşia lui Ianopol. De atunc« nu s’a 
mai auçlit de nici o crimă in care numele lui 
Fulger ar fi fost amestecat. Se părea că el mu­
rise. Chiar tovarăşii sei, chiar Mândri la care îl 
era cel mai de oprôpe, nu mai ştiau de dânsul 
nimic.

Intr’una din Duminicele care urmă după crima 
de la Ianopol, el, care se ofilise la fată, se făcu 
nevăzut.

Căutară în sus, în jos : Fulger nică-ierî...
Atunci, ceî-l’aUî hoţi vëçlênd că el n’o să se 

mai intorcă, aleseră ca şef al lor pe Mândrilă.
Şi de atunci s’aü strecurat cinci ani.
In vremea acesta in Muntenia ca şi în Mol­

dova se petrecea o mare fierbere.
Junimea, care venea de prin Paris, dorea o re­

formă a legilor şi aşedămintelor Ţării. Ea ve-

!
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fleu că Ja noï este încă sclavie; cei săraci sunt 
apăsaţi, jel'uin fără mila, în vreme ce cei bogaţi 
orcan ocrotiţi' de toate legile.

Principele Bibescu, care era pc Tronul Mun- 
l en iei, căută să ador mă prin fel de fel de ade­
meniri mişcarea aceasta.

Împrejurările însă deveneau din ce în ce mai 
critice. Patrioţii vâzênd că Poarta este timidă şi 
tară putere se hotărîră a apela la patriotismul 
lui Bibescu. Principele aresta atunci pe cei mai 
bănuiţi. Aceste măsuri violente grăbi rescularea 
care era deja preparată. Ca să se înlăture văr­
sarea de sânge, răsculaţii sc hotăriră să înceapă 
revoluţiunea la Islaz, în Rom an aţi, unde era pre­
fect Magheru, vechili căpitan de panduri, care, 
pe sub mâna, era in înţelegerea cu răsculaţii. 
Revoluţiunea începu la 0 Iunie 1848, printre 
slujbă religioasă care mişcă adânc pe ceî-ce erau 
faţă şi le aprinse şi mai mult sufletele. Se pro­
clamă Constituţia bazată pe 22 de articole. Se 
formă un comitet care scrise lui Vodă Bibescu 
că i roagă să se pué in capul răscoalei.

In Bucurcscî in vremea aceasta fierberea era 
mare. Se aştepta să se dea semnalul ca să se în­
ceapă. Câţi-va tineri traseră cu pistolul asupra 
lui Bibescu pc când el se plimba:

Tu fine, la 11 Iunie, se citi în piaţă Constitu­
ţia, dupe care se duse o mulţime de popor spre 
Palat la Bibescu care subscrise nouă carte de legi.
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Nu trecu multe z.iie şi la 13 Iunie, Bibescu 
lasă tronul şi pleca peste Carpaţî la Braşov. A- 
tuncî se proclamă un guvern provisoriü, intr’o 
întrunire mare ce se făcu pe câmpul Filaretului 
unde miliţia jură pe Constituţie.

Aceasta şi cele ce au mai urmat, au consti­
tuit cel maî mare fapt ce s’a petrecut în ţara 
noastră.

Când s’a intimpiat revoluţia in Bucureşti în 
ziua de 11 Iunie. în piaţă tocmai pe când se 
citea Constituţia, un pluton de dorobanţi venea 
în fuga ca să risipească pe resculaţî.

Lumea insă nu se urni din loc.
Dorobanţii sosiră şi începură să lovească cu 

săbiile în dreapta şi stânga.
Se aureau ţipetele celor loviţi, cari, cu toate 

acestea, nu se mişcau.
De odată se ivi şi. figura spăimântatoare a lui 

căpitan Costache Chioru. Toţi se îndârjiră, căci 
eî ştiau cine era acest om fără inimă.

Căpitan Costache se apropie de mulţime şi 
strigă cu glasul lui piţigăiat:

— La o parte şalvaragiilor.. Vreţi să faceţi revo­
luţie hăî ! şi biciul sëü căzu cu putere.

Unii se grăbiră să fugă.
De odată un călugăr, care şedea umilit de o 

parte, se ridică mânios şi cu glas puternic strigă 
celor-l’alţî :

— Ce vă lăsaţi fiilor se vă biciuească acest
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tilhar fără de lege? Puneţi mână pe el şi legătt-1, 
invăţaţi-1 minte.. Dumnezeii vă porunceşte aceasta.

La vorbele călugărului vre-o zece înşi se re­
peziră asupra căpitanului şi, cu toate că doro­
banţii ameninţau, îl legară trîntindu-1 la pământ.

Călugărul atunci strigă din noü:
— Fraţilor, Cristos a zis că cel care ucide cu 

focul, de foc va pieri. Puneţi şi trăgeţi-î şi voi.
N’apucă să sfirşească vorba şi toţi începură să 

tragă cu ce găsiră în căpitan Costache, care stri­
ga d’asurda, întins jos la pământ.

In vremea acesta ceî-alţî sfîrşiră de citit arti­
colele din Constituţie. Lumea era entusiasmată. 
Toţi se coprinseră de focul viu al libertăţeî. Toţi, 
până şi copiii şi femeile, strigară într’un glas.

— La Palat.. La Vodă Bibescu să mergem.
Călugărul fu înconjurat de ceî-alţî cari ascul­

tau vorbele lui cu sfinţenie.
Le spunea de libertate, le vorbea de frăţie: 

turna unt-de-lemnu peste focul aprins.
Ajunşi la Palat călugărul intră cu cel cari 

purtau Constituţia. Vodă îî întinse mână.
— Cum e numele sfinţiei tale, îl întrebă Vodă 

Bibescu.
— Eufremie, răspunse el cu ochii spre pământ
— Prea bine...
Dându-se jos călugărul fu dus pe sus.
Capii revoluţiei îl luară de aproape, îl lăudară 

de faptele lui vrednice de toată lauda, şi îl con-
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sultarä ln toate cele ce trebuiau sa se inţitnple. 
Nid cä se putea minte mai agera ca a călugă­
rului. Dedea sfaturi înţelepte şi la locul lor.

El fu unul din cel mai stăruitori capi ai re­
voluţiei. Dupe stingerea eî, el se retrase la mă­
năstirea Gernica unde, dupe vre-o zece ani, muri 
pe neaşteptate.

Viaţa lui era cea mai sfintă. Ziuă şi-o petre­
cea în rugăciuni. Chiar moartea când l’a luat 
Ta găsit închinându-se.



CAPITOLUL XVI

Cine era călugărul ?

Negreşit eu cititorul şi-a închipuit că acel 
pravoslavnic călugăr, nu era altul de cât chiar 
Fulger, tâlharul şi omorîtorul de altă data.

Sunt schimbări cari se petrec in om, fapte de 
cari nicî că ’ţi poci da sama.

Tot aşa se schimbase de odată şi Fulger, dupe 
ce omorîse cele trei persoane la Ianopol.

Mai cu seamă când văzu copilul Lisaveteî jos 
pe scânduri, atunci se cutremură de groază.

El lua copilul, il înfăşură in haină şi plecă 
spre pădure. Copilul trăia încă...

II îngriji cu duioşie şi îl dete peste vre-o două 
săptămînî la o taranca din satul din apropiere 
să îl îngrijească, dându-î o pungă cu vre-o trei 
sute de.leî vechi.

In urmă.... dispăru.
Se simţi sătul de deşărtăciunile vieţeî. Tova­

răşii lui îl înfricoşau cu privirea lor. Se vedea 
par’că urmărit de sângele ce vărsase.. Iî trebuia
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linişte, linişte mare, in care să uite crimele să- 
vlrşite

Se hotări să intre la mănăstirea Cernica că­
lugăr. Zis şi făcut.

Stete acolo cu toată tragerea de inimă fără să 
facă cel mai mic lucru care să dea de bănuit 
cuiva că el ar fi Fulger tilharul.

Gând auzi însă că revoluţia a isbucnit, se trezi 
ca dintr’un vis de demult. Se hotărî ca să mear­
gă şi el în mijlocul acelora cari luptau pentru 
patrie... Să îî încurajeze cu vorbele lui, cu ară­
tarea lui.

Ştim ce s’a întâmplat.
Astăzi d’abea mai se vede o piatră pe un mor- 

mint Ia mănăstirea Pasărea.
Acolo zace Fulger.
De sigur că pocăinţa sa cea mare a făcut ca 

şi Dumnezeii să îî erte crimele.
Murind a şoptit: Iartă-mă Doamne!
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