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PREFAŢĂ

Simion Liçinsky, îngrozitorul tâlhar, nu mai egzistă.
Câte victime n’a (acut şi caii fiori de groază n’a 

băgat el in visitatoriî şi locuitorii DobrogieU.. Câţi, 
cari trebuiau să călătorească, fie din interese, fie pen­
tru plăcere, se lipseaű de totul, numai să nu dea cu 
ochii de acest tâlhar iară seamăn.

Si dacă era atâta de temut odinioară, astăzi numai 
este de cât un hoit de carne ce merge spre putră- 
jîuue, care mane, soartă a tuturor din noi, fie cinstit 
saii hoţ, rege sau cerşetor, va fi o mână de ţărână, 
care va ajuta la îngrăşatul pământului!..

A tuturora este sfârşania aceasta şi toată munca şi 
străduinţa noastră din viaţă se sfârşaşte tot aicea : 
unii binecuvîntaţî de generaţiile ce ne-orurma, alţii, 
căzând subt groaznica blestemare a urmaşilor noştri... şi 
unii şi alţi nu pier : trăesc pururea. Mai nenorociţi 
sunt insă aceea a căror viaţă apune o dată cu intra­
rea lor in mormânt. Eî sunt tocmai ca acele insecte 
numite Efemere, cari iau viaţă dimineaţa, îşi îndepli­
nesc menirea lor dând naştere altora şi, o dată cu 
sfinţitul soarelui, mor şi ele!..

Am zis-o şi în volumul I, că cine ştie ce ar fi eşit



í
'
1

VI
!

din Simion Licinsky dacă dibăcia lui ar li fost îndru­
mată pe o cale sănătoasă. Astăzi, când suntem pe vir- 
ful muntelui şi putem privi valea în întregime ce se 

—dn^inde subt picioarele noastre, astăzi când ii *'cu- 
/^.yilrţelaş'ţem toată a lui viaţă, putem afirma că intr'ade- 

spuse mai sus cu adevër au fost grăite. 
r?! un tâlhar ordinar acest Simion Licinsky.

? ceva neomenesc, cum numai geniile sau

a pierii. Amintirea lui insă va rëmànea in 
’S,<íj’^pt-scf,auiia pentru noi, o aducere aminte grozavă şi 

dureroasă. Şi întocmai cum mamele o dată îşi speriaű 
copiii zicându-le : «taci că vin Turcii», tot aşa călă­
torul care se va afunda prin cărările Dobrogieî, pline 
de mlaştini şi trestii, se va cutremura de teamă au­
zind la spatele lui, din întâmplare sau părându-i-se
că aude1 numele lui Simion Licinsky.

. «, \
Bucureşti, August 1891
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MOARTEA BANDITULUI

SIMION LICINSKY
RĂPIREA ANCĂI

In Ïulcea, cam la spatele biseriCei Greceşti, 
spre strada Fântânei, şedea un lipovean bătrân, 
care fusese odinioară pescar iar astăzi împreună 
cu nevasta lui şi o slujnică tlnëra de vre-o 17 
ani, îşi ducea viaţa în linişte.

Casa este mititică, spoită cu galben şi chenare 
violete, ferestrele dau spre drum având giamurile 
mici, curate şi întregi. Curtea e bine orînduită 
şi se vede că e mână de iată vrednică acolo : 
prea domneşte regula şi curăţenia in toate.

Simion, care tocmai veni intr'una din serile 
lui Februarie anul acesta, in Tulcea, se întâlni 
intr’o cârciumă cu slujnica lipovanului.

Nici el nu ’şi putu da bine sama, dar se simţi 
muiat par’că privind’o : prea îi erau ochii mari
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şi negrii, obrajii albi ca laptele şi roşii la po- 
mete ca bujorul, pârul părea că’î cu păcură uns, 
iar cât despre trup, căprioară curată.

Fata, dupe ce târgui nişte rachiu eşi afară 
urinată de Simion.

Heï gospodino, aï uitat ceva.
Slujnica rămase în loc privind spre Simion 

care se apropia de ea.
• >■'—
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iV IvcV; Ge-am uitat ?

-jf- La cine stai d-ţa ?
— La Gheorghe Pelicof.
— Pescaru care sade la spatele bisericii Gre­

ceşti ? J *
— Da.

. — De multă vreme eşti la. el ?
— Păi... de peste şase luni.,
— Şi o duci bine.
— Cu voia lui Dumnezeu.
— De unde eşti ?
— Din Zibil.
— Aï părinţi?
— N’am.
Simion îi aruncă o privire fulgerătoare, tocmai 

. ca şerpii ce îşi ţintesc victima spre a o ameţi. 
— Cum ţî-e numele, o întrebă el cu vocea 

îndulcită.
— Anca.

. — Eî bine, Anco eşî mai pe seară la poartă. 
Am să-ţî spun rnulte. Eşî, că e in folosu’ţî.

i

i
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— Nu se póte... şi ápoiú, chiar de aşi vrea, 
me culc într’o odae cu bătrânii şi... ştii d-ta.

— Gând or adormi.
— Nici că adorm eî toată noaptea... Se sbat 

în pat.
— Ţine, dacă vrei să vii, prafu ăsta.. Toar- 

nă-le în mâncare sau în vin. Nu’i nimic rëu. 
Or să adoarmă şi tu o să poci eşi, zise Simion, 
scoţând din geanta de dupe gât un pacheţel mic 
pe care’l Întinse fetii.

Fata privi lung spre Simion. Nu ştia cum, dar 
privirea lui înflăcărată subt care o ţinea, o mu­
lase. se făcuse stăpînă pe ea. Simţea ceva în su- 
fletu-î care o îndemna să ia prafu ce Simion i’l 
în ti lisase şi să urmeze întocmai sfaturilor ce a- 
cesta ii dase.

— Bine... Ne vom vedea, respunse fata luând 
din mâna; lui Simion hârtia şi plecă în fuga 

. spre casă.
Simion rămase în mijlocul străzii uitându-se 

lung dupe ea până o pierdu din vedere.
— Nu ştiu cum, îşi zicea el* fata asta me stă­

pâneşte. Prea este peste mësurâ de frumoasă... 
Ce mai ţîţeî.. Fie că de mult n’ain avut fe­
meie !..

Şi, dupe ce’şi îndesă bine căciula se duse în 
colţul plin de întuneric al stradeî, scoase din 
geantă o perucă albă, şi-o puse pe cap, îşi puse

'S. .
4-"-
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şi nişte mustăţi ; se schimbă intr’o clipă intr'un 
unchîaş ele 70 de ani.'

Apoiü, rezemat de băţu-î gros, înfăşurat intr’o 
zeghe neagră subt care se odihneau cele doue 
revolvere cu şase focuri încărcate vecinie şi de 
patul cărora erau atârnate două alcale de’ aur 
de la lanţurile ce jefuise mai înainte, se îndrepta 
spre cârciuma din capu uliţiî. Simion lua des­
tulă precauţiune ca să nu se întoarcă în aceiaşi 
cârciumă şi chiar nici in acelaş fel de haine ca 
nu cum-va să fie cunoscut.

In cârciumă se aşeză într’uri colţ şi bău in 
linişte, doar privirea-î se rotea pe delăturî.

Gând crezu că a sosit vremea să plece spre 
Anca, se sculă, plăti ca orî-ce negustor cinstit 
litra de votcă şi, când se văzu afară, o luă re­
pede spre casa lipovanuluî, scoţându’şî peruca şi 
mustăţile cele de moşneag, şi rămânând iarăşi 
ca înainte, cu o mustaţă neagră ca pana cor­
bului şi nişte tulee de barbă, schimbat astfel ca 
să nu fie cunoscut.

Gând se apropie de casă, Anca, înfăşurată in­
tr’o haină îmblănită, îi aştepta in poarta casiî.

— Dorm bătrânii? o întrebă Simion!
— Da, răspunse fata aplecând ochii in jos, 

ruşinată şi coprinsă par’că de remuşcare că şî-a 
adormit stăpânii.

Simion se apropie de ea, îi petrecu mâna pe
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saht subţiori, şi iară ca sil ’i zică ceva, o strânse 
in braţe târând-o cu el.

Fata se lasă in voea lui.
Afară suila vintul rece şi ascuţit de Februarie, 

era cald insă strinsă in braţele voinicului.
Când ea se deşteptă din visarea in care că­

zuse se pomeni afară din Tulcea, pe drumul ce 
ducea prin Câşla şi Luncaviţa la Brăila.. »

• Fata se înfiora.
— Unde me duci, ii. şopti ea cu groază.
Simion insă> fără să’i respunză > işi vedea de 

drum.. .
Cam pe la kilometru al 15-lea, înfundată in 

pădure, era o căsuţă..
Simion se apropie, deşteptă pe cei dinăuntru 

şi dupe aşteptare de cate-va minute ii eşi un li­
povean somnoros.

— Pune caii la sanie Ivanciu dacă vrei să 
câştigi o liră.

— Unde mergi.
— La Brăila.
— Eu nu pot, mi-i bolnavă nevasta.
— Dă’mi sania. Mân eu singur. '
Dupe un sfert de ceas, Simion mâna sania in 

care era numai el şi Anca care, rezemată de 
peptu-ï, se lăsa a fi dusă, târâtă, unde.* nici ea 
nu ştia.

Tocmai in revărsatu de zori ajunseră in Brăila, 
dupe ce trecură Dunărea, ce era încă îngheţată.

!
•«?
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Dupe ce străbătură strada principală, o luară 
pe la spatele grădinii publice înfundându-se în- 
tr’o stradă mică, ocupată mai numai de femei 
publice.

Ajungând in dreptul unor căsuţe mici se o- 
priră şi Simion ajută Ancă! a se da jos din sanie.

— Unde suntem, întrebă fata tremurând şi 
aproape îngheţată de răceala dimineţeî.

— La mine acasă. Să nu vorbeşti nimic, îi 
zise el, căci mama doarme. — Şi apoiu, păşind 
cu ea în degetele picioarelor, intră în curte, des- 
hămă caii, şi se sui sus în fundul şirului de 
case. unde părea ca o odae iî aştepta.

Obosiţi cum erau se culcară.
Gând Simion deschise ochii soarele era la a- 

miază, străbătând cu greutate asprimea iernii.
Casa unde Simion adusese pe Anca era locuită 

de o factoriţă bătrână la care Simion , deghisat 
şi schimbat la faţă, trăgea în totd’auua subt nu­
mele de Cosii Belcicof. La ea aducea el mare 
parte din lucrurile furate şi prin ea le vindea. 
Ştia însă să se poarte în aşa mod că nici o dală 
nu-î dase de bănuit cel mai mic lucru.

Simion, dupe ce se uită cu drag la Anca care 
dormea adânc, se sculă eşind afară-şi mergând 
spre odaia facloriţei.

— Bună dimineaţa jupâneasă Lino.
— ;Heï, bine aï venit domnule Costi !. Me mi­

ram eu ce sgomot să fie azi noapte... Singur?
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— Ba cu o prietena!
— Prietenii ? ! zise bătrâna şi cam strâmbând 

din nas murmură încet. Simion, care văzu ca 
nu’i prea iî place, ii zise glumind: .

— Ce te supăraşî că aduc fete streine? Las,că 
tot a d-tăle o să rămâo la urmă. •••

— E frumoasă, întrebă repede factoriţo, în­
fiorată la auzul acestor voi be.

— Pică!
— Păi atunci suntem împăcaţi.. Numai de 

ar vrea.
Dupe ce luă un samovar şi de ale ceaiului 

Simion trecu in odaia lui, unde Anca dormea 
încă.

In vreme ce Simion pregătea ceaiul Anca se 
deşteptă, aruncă privirea sperioasă împrejur şi, 
părând că’şî aminteşte cum se alla aci, că şi-a 

'otrăvit poate stăpiniî, începu a plânge amar.
— Ce e Anca, zise Simion cercând a o mân-

gâia.
— Dacă or fi murit.
— Nu’ţi fie teamă.. Pe vremea asta trebue să 

se fi deşteptat şi eî ca şi noi.. Au dormit un 
somn bun şi nimic alt.

Apoiű încet, încet, se dete pe lângă ea, în­
cepu a o desmerda şi, subt puterea farmecului 
ce această copilă de o frumuseţe uimitoare răs­
pândea, simţi tremurături în tot corpul.!
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De multă vreme Simien nu strânsese trup de 
femee.

■ Anca, ne atinsă încă de braţe .voiniceşti, se 
roşise şi amestecându-şî emoţiunele cu ale lui 
Simien se lăsa a fi despoiată de cămaşa ce’î a- 
coperea trupul şi păstrase nevinovăţia eî fecio­
rească, a fi strânsă în braţele puternice ale lui 
Simion, care, aplecat deasupra peptuluî eî înce­
puse să’î sugă cu putere ţîţele.

Nemişcată, cu ochii închişi, se simţea dusă 
pe nişte valuri îmbătătoare, se simţea furnicată 
din creştet pînă ’n tălpi, suspine ir întretăiaţi 
răsuflarea.

Ce voluptate era în acel timp in odacî..
Totul dispăruse dinaintea ochilor lor. Numai 

crivăţul care sufla in afară, şuera printre cră­
păturile ferestrelor şoptindu-le şi indemnându-î 
la dragoste-.

Simion se apleca mai mult spre ea, o strângea 
mai tare în braţe, se amesteca par’că împreună 
ca să formeze un singur trup, o singură gândire.

Şi când, după această luptă de nervi, Simion 
se depărta încetişor şi cu dragoste de Anca, işî 
văzu cămaşa plină de pete roşii purpurii.

O strânse şi mai tare in braţe şi adormi din 
noü alături de ea.



CALCAREA DIN ISACCEA

Spre seară Simion sbura tăind aerul, mânând 
sania, spre Isaccea. După ce trecu prin Lunca- 
viţa, unde bău un pahar cu votcă, ajunse înoptat 
în Rachel. Acolo se coborî, intră în cârciumă cu 
revolverul în mână şi ceru cârciumarului bani.

Fără să zică un cuvânt, cârci'umarul scoase 
din fundul teşghelii o pungă veche de ibrişim 
şi o dete lui Simion.

— Să nu mişti jupân negustor... N’ai nevoe 0 
să eşî afară. Ştii că eu- îs dres, nu se atinge 
glonţu de mine chiar dacă oî da. Să te ferească 
dumnezeu !

Şi, cât ai clipi din ochii eşi afară, dispărând 
cu sanie cu tot.

De la prânz ningea mereu cu fulgi mari şi 
groşi, aşa că urmele săniei erau acoperite numai 
de cât.

In Isaccea ajunse cam la miezul nopţii. Lăsă 
sania la marginea oraşului’ din spre răsărit; iar
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el, înfăşurat bine in manta intră in oraş, care 
dormea dus.

Zăpada încetase, dar un crivat ascuţit sufla cu
furie.

Străbătu strada ce duce la port şi se îndreptă 
in dosul magaziilor de cereale.

Ajuns înaintea unei case noul şi frumoase se
opri.

— Să intru acum, se gândea el, sau s’o las 
pe altă dată?... Nu. Trebue să isprăvesc, căci a- 
cum când mi-arn găsit şi pe Anca nu'mi lip­
sesc de cat bani ca să fug din Dobrogea!... Des­
tul am băgat spaima in toţi....

Şi înomolindu-şî bine cişmele in zăpadă, ca 
să nu facă zgomot umblând, intră in curte.

Casele erau ale unui grec bogat, bătrân, care 
n’avea de cât o slugă, un beţiv slab şi piper­
nicit, pe care Simion lîar fi trântit cu un pumn.

Ajuns la ferestrele ce daű in curte, scoase 
iataganul şi băgându;l între cercevele, smuci fe­
reastra din locu-î.

’

Se ridică şi sări in odae.
Nimic, nici un zgomot nu se auzea. Scăpară

cu cremenea şi văzu că se află intr’un salonaş.
Dupe ce se uită cu .ochii lui de pisică in toate 

părţile ca să zărească, doar şi doar o vedea vre 
un scrin unde grecu işî ţinea paralele, trecu în­
cet in odaia de alături Ajuns Înăuntru auzi
sforăiturile puternice ce veneai! din fundul odăeî

I
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uncle era patul... Se apropie incet. Camera era 
luminată de o candelă ce ardea la icoană... Ajuns 
în dreptul patului dete la o parte revolverele ce 
erau puse la capătâiu, şi, cu o mişcare repede, 
deşteptă pe grec.

— Nici o vorbă!... Ştii cine sunt? zise Simion, 
care îşi luase jos barba, rămânând Simion Li- 
cinşky de mai ’nain te.

— Licinsky? ! strigă înfricoşat grecu.
— El... Aï parale boerule... Aide, nu te mai

1

codi.f
— Cât vrei... Nu prea am multe.
— Scoală-te şi haide la casa cu bani.
Grecul se sculă tremurând şi, împins de mâna

vânjoasă a lui Simion, trecu in odaia de alături.
Scoase cheile unei casse de bani şi o deschise.
Intr’adevăr nu erau acolo ele cât vre-o câte-va 

sute de franci.'
— Prost lucru, îşi zise Simion... Ce-ai făcut 

paralele boerule? •
— Tocmai azi dimineaţă- le-am trimis Ia A- 

thena...
— Ei, dar pricepuţi negustori sunteţi dum­

neavoastră Grecii. Plăceţi parale in ţara Româ­
nească şi în-löc să le cheltuiţi tot aicea ca să 
nu se piarză nimic clin avutul ţării, le trimiteţi în 
patrie ca să vă îmbogăţiţi neamurile... Apoi băgă 
banii in geantă şi; trecând in odaia ele culcare

2
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luă cearşaful patului, îl spintecă in două şi legă 
cu el de pat pe grec.

— Să nu mişti, nici să strigi, căci e rău...
Eşi ca vêntul pe fereastră. Apoi, cu să nu se 

ştie pe unde a apucat-o, începu să fugă mer­
gând cu spatele înainte şi făcând cotituri.

Se întorsese la căruţă pe care o duse apoi lipo- 
vanului, de unde o împrumutase.

Gând ajunse înapoi în Brăila se simţi bolnav. 
Dar, un om ca Licinskv nu ştia să bolească de 
când atunci când boala l’ar fi coprins cu putere.

Pe seară eşi prin oraş de târgui de-ale casei, 
încuind pe Anca in odae.

Nu ştia ce să iacă. Ar fi voit să plece cu Anca 
din casa factoriţi. Eraü inulte care îl sfătuiau să 
facă asta. Lăsă că’i era teamă să nu se aile cu 
vremea că Gosti Belcicof nu-i de cât Simion Li- 
cinsky, dar mai era şi gelozia care’l împingea.

EI la Anca ţinea mai mult de cât ţinuse la 
ori-ce femee. Pe Sara o uitase, căci atâtă vreme 
se scurse de atunci, şi prin atâtea trecuse!..

Se hotărî.
Ghiar în seara aceia plecară cu trenu spre 

Galaţi. Acolo va trage la Antoşca, fostul tovarăş 
de temniţă care şedea la capătul stradei Mavro- 
molu şi căruia îi făcuse multe binefaceri de când 
scăpaseră amândoi.

— Anco ţii tu la mine, o întrebă Simion când 
ajunseră în casa lui Antoşca.
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— Tu nu vezi Costi.. Merg clupă tine fără să 
cârtesc, fără să te întreb ceva..

Simion simţi că femeia aceasta îî poartă feri­
cirea..

— Da, îşi zise el, de ce n’am acum parale 
multe., zău de nu m’aşî lăsa de toate şi aşi în­
cepe o viaţă liniştită. Aşi pleca din ţară departe 
si aşi trăi cu Anca..

Zilele de iarnă trecură liniştite şi fără nici o 
întâmplare, petrecute cu banii ce Simion luase 
de la grec. .

Antoşca ţinea la Simion mult şi mai cu seamă 
că în toată vremea, când Simion venea prin 
Galaţi, îî lăsa parale.

Anca era o fire veselă, sburdalnică care în­
senina sufletul inourat al lui Simion.

Neştiind lângă cine se află, urând din suflet 
pe Licinsky, de care, când i se pomenea, îi ve­
nea groază, vorbea adesea cu Simion de el bles- 
temându-1 cu îndârjire.

— Ce i-aî face tu Anco de Tai avea în mână? 
o întrebă într’o seară Simion.

— Ia’şî scoate ochii Costi, şi î-aşî sfâşia inima 
bucăţică cu bucăţică... Să omoare păgânu atâţia 
oameni !..

— Păi bine, nu-î el de vină.. Când a văuzt 
că alţii vor să’l omoare a dat şi el..

— Ce-î ţii parte tâlharului?!
— Şi apoiu nu vezi. că de la cei săraci nu

I
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ia?.. Ba a dat la unii. Zău dacă n’aşî vrea să 
dau cu ochii de el, îî zise Sirnion rîzând.

— Ba să te ferească Dumnezeu şopti închi- 
nându-se Anca şi’l coprinse in braţe.

Simion se cutremură.
Strînsoarea caldă a Ancăî îî făcea rëü.. Care 

va să zică el era blăstemat şi urgisit atit de 
grozav de ea.. El, care o iubea' âtîta, n’avea in 
sufletul eî de cât ură. Ea nu’l iubea pe el tîl- 
harul ci pe Costi Belcicof, omul cinstit.!.

Noaptea aceia n’a putut dormi. Gândurile i! 
frământau îngrozitor.

Tot trecutul lui îî apăru: o melodie jalnică 
şi îngrozitoare. Văzu par’că printr?o perdea vic­
timele sale, auzi blestemele lor îngrozitoare, simţi 
pe frunte sudoarea rece a morţii...

Când se deşteptă a doua zi părea îmbătrinit 
cu zece ani, ochii îî ereaii duşî în fundul capului, 
obrajii sbârciţî şi tăbăciţi.

Simion se duse în urmă la Antoşca pe care’l 
găsi bând.

— Antoşca ce maî facî ?
— Hei, maî îmî uit şi eu necazurile. îî răs­

punse acesta, apoiu, întinzându-î sticla, nu beî 
Simioane.

—- Nu. Sunt supărat.
— Ce? Nu găseşti ceva nuoii? Banï mai aî; 

Anca e frumoasă. Ce maî vrei?
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— Antoşca trebue să şti că până acuma n’am 
ţinut la nici o femeie ca la Anca.

— Eî şi ?
— Eî bine tocmai ea me despreţueşte.
— Cine ’ţî-a spus ?
— Singură ea.
— Nu se poate.
— Nu înţelegi. Ea iubeşte pe Costi Belcicof 

Şi urăşte de moarte pe Licinsky tâlharul.
— Ce Ţi pasă de asta. Nu’ï a ta?... Ce vrei mai 

mult. Petrece în pace şi nu’î spune că eşti tu 
Licinsky. Cine ştie ce ieu ţi-o aduce munie 
asta. Eű n’am mai fost la femei din tinereţe. 

Le urăsc.
Simion tăcu.
Era întristat grozav.
Se aşeza apoiű lângă Antoşca şi zise acestuia :
— Antoşca, eu, când a sunt supărat { grozav, 

beau. Altminteri nu ’mî mai place votca. Imî 
aminteşte lucruri triste. Antoşca, dă-mî să beaű 
-votcă multă. Treci în pimniţă şi scoate multă. 
Treci !...

Antoşca scoborî cu un urcior pe care’l aduse 
plin şi’l aşeză pe masă.

Si mion. turnă.
— Noroc Antoşca.
— Noroc şi belşug.
— In sănătatea Ancăî.
— Gând pleci Simioane?

i •
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— Dar ce? Ţi s'a urît cu noï?...
— Ba, ferească sfintu. Dar te ’ntreb căci me 

mir ca stăpânul codrilor şi drumurilor să stea 
atîta vreme aci. Şi apoiu şi punga o să se go­
lească.

— Om vedea. Ia mai toarnă.
Şi Simion bău mult, bău mereu.
Cu cât golea paharele cu atît se însenina, ve­

selia ii venea cu încetul, limba i se deslega m ai 
mult.

Afară plouă tare şi des de părea că se rup- 
seră norii.

Dupe ce golise urcioru împreună, Antoşca care 
nu putea să ţie la beţii, adormise grămadă jos 
pe scânduri. Simion insă era în toiu puterii.

Trecu la Anca pe care o găsi dereticând.
-— Unde fuseşi Costiş îl întrebă ea.
— La Antoşca alături.
— S’a sculat.
— Ba, doarme iarăşi.
— Ce urîtă vreme?,.. Ce te faci azi? Eşi 

prin târg ?
— Ce să eşi. Stăm în casă.
— Costi, azi noapte vorbeam de Licinsky, şti 

tu istoria lui ? zëu, ce tare îmi place să ascult 
istorisindu-se tâlhăriile bandiţilor.

Simion se înoură puţin, apóiig înveselindu-se 
de o dată, îi zise :

— A lui Simion n’o ştiu, dar ţi-oî spune de
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ţi-e pe plac alte două istorii ale unor tâlhari aï 
Dobrogieî mult mai îngrozitoare.

Apoiü, suindu-se în vârful palului şi trăgând 
pe Anca lângă el, dupe ce o sărută şi îşi potoli 
poftele, începu să povestească in şir, uitându-se 
din când în când la Anca, care se cutremură 
de groză ascultându-1...
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MOARTEA SULEIMII 1
1Grecu, dupe ce se scula a doua zi, se simţi 

şi mai mult robit de Suleima, care dormea iacă.
Când fata se deşteptă din somnul produs de bău­

turile ce acesta îi turnase in bucate şi băutură, 
vëzêndu-se desbrăcată şi alături de ea pe pro­
prietar, începu a răgi ca o fiară întărîtată, a ’şi 
rupe frumosul ei păr negru.

Toată ziua plânse şi se văită.
Cât mai seçlura la moşie, nu voia să mănânce 

nimica, de-abea o bucată de pâne lua, plângea 
şi cerea să-i dea drumul.

Dar grecu, care se simţea şi mai înamorat de 
ea, n ar fi făcut aceasta nici o dată.

— Cum? tocmai acum când era a lui ? Nu, 
ferească dumnezeii !

Dupe ce sfârşi treburile, împreună cu bătrîna 
care era cu totul a lui şi numai ea singură ştia 
toate câte se petrecuseră, plecară la Constanti- 
nopol unde şedea iarna.
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aşa harnică şi cinstită. De şi era de 18 ani, dar 
prin mintea eî nu străbătuse nici un gând lu­
mesc, îşi'trecea viaţa lângă, vatra părinteasca, 
ducându-se din când în când la satul din capă­
tul pădurii, ca să târguească câte ceva.

Aii era mai svânturat. De şi mai mic cu doi 
ani ca soru-sa dar îî plăcea tutunul, lipsea zile 
î ntregî de acasă şi amăra cu nesupunere şi fapte 
rele viaţa tatălui seű.

Dar traîii lor totuşi li se părea liniştit, ni­
mic n’ul turbura, nimic nu le lipsea.

Intr’una din zile, Suleima se duse la târgul 
ce se făcea in fîe-care Vineri la sat, ca să vînză 
nişte linguri.

In zadar aşteptară fata întru târziu, nu venea 
şi pace...

Tatăl Suleimiî şi cu Aii, cari rămaseră acasă, 
toată noaptea umblară ca nebunii, o căutară în 
toate părţile,, o strigară prin pădure, nimic şi iar 
nimic!... ... . • </

— Alah! se văita bătrînul, aibî milă, unde 
mî-e copila ? ! .

Suleima!..» striga din puterea plămânilor 
Aii in mijlocul.tăcerii çe domnea în pădure,;dar 
ecoul răspundea :

— Suleima! Suleima!...
De-abia crăpă de ziua şi intrară in tărgul sa­

tului şi întrebară în dreapta şi stânga dar nimeni

! ’ Í 1 ; ;
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nu le putea da nici o lămurire. Nimeni aproape 
nu cunoştea pe Sulei ma.

Batrinul era desperat.
Ce se făcuse fata lui ?
Unde dispăruse ea, care nu zobovea nică-eri?..
Şi iar, împreună cu Ali, cäutaü şi răscoleau 

pădurea.
Toată ziua aű umblat, au căutat prin stuiişele 

cele mai întunecoase, aű răscolit tot ce au în­
tâlnit in cale.

— Aii, unde e sora-ta?
— Tată, ce s’o ii făcut Suleima ?
Şi amândoi, neputându-şi da nici un răspuns, 

se uitau năuci unul la altul şi plângând cu ho­
hot se îmbrăţişau.

— Alah ! Alah !... se văita batrinul... Tocmai 
acum la bătrineţe trebue să am necazuri şi du­
rere... Acum să-mi facă ea ruşine!

Începuse să bănuiască ceva bătrînul.
— Negreşit, începu să’şi zică el, a fugit cu 

cine-va. Altminteri ?
Dar tot singur, par’că re muşcat de ceea ce 

rostise, ştiind purtarea şi nevinovăţia feciorelnică 
a ficei sale Suleima, care crescuse subt ochii sei, 
zicea :

— Nu, nu!... Dar atunci ?...
Şi zilele trecură repezi, triste şi pline de jale 

şi durere pentru amândoi.

i

!

:

:

i
.
!

î

1
-

?

i

»

(
:



— 27 —

Ce se făcuse Suleima care se dusese la tér g 
ca sä vênza nişte lucruri?

Gătită cum era părea mult mai frumoasă.
Proprietarul satului era un grec bătrân, care 

şedea mai mult in Constanţinopol şi numai In 
vremea secerişului venea aci la moşia lui.

Din intîmplare era şi el in têrg când Suleima. 
frumoasa fată, era cu linguri şi alte lucruri de 
lemn, pe cari le vindea.

Grecu se apropie de ea, o întrebă a cui e şi 
apoiu, cu nişte ochi de hienă setoasă, îî spuse să-î 
aducă acasă tot ce are că i-le va cumpăra.

Suleima, nevinovată cum era, se duse la casa 
proprietarului care, Îndată ce o văzu, îi luă coşu 
din mână şi târând-o dupe el o duse într’un sa­
lon, unde începu să’i spue vorbe de dragoste.

Dar zadarnice fură silinţele lui să o momească, 
căci cu nici un preţ fata nu vrea să se lase pe 
plăcu poftelor lui. Plângea amar, cerea să'i dea 
drumul acasă căci o aşteaptă tat-său.

— Nu. Dacă nu vrei cu voie atunci mi-î fi 
amantă cu de-a sila... De ce nu te gândeşti că 
o să ai de toate, bani, haine, tot ce ţi-o cere 
inima.

— Lasă-imă, efendi, lasă-mă, şoptea rugându-se 
copila.

Dar grecu îndârjit, nu putea să mai dea dru­
mul unei fete aşa frumoase.
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Oare tigru fometoş se înduplecă de ruga gi­
rafelor tinere când le prinde ?..

Negreşit că nu.
— Lasă că te vei îndupleca tu îî zise el şi, 

incuind-o în odae, plecă.
Pe seară tocmai i se aduse bucate bine gă­

tite Suleimiî ca să mănânce. Dar zadarnic fură 
toate vorbele de ispită ce i le spunea o bătrînă 
ce venise în odae, fata plângea amar rugându-se 
să o lase să plece.

— Proastă, ce eşti ! De ce nu te gândeşti că 
stăpânul nostru o să te înavuţească... o să trăeştî 
aci ca o sultană... Acolo în bordeiul vostru ereaî 
o desculţă, o ticăloasă, aci o să domneşti, o să 
ne porunceşti nouă.

— Nu, daţî-mî drumul să me duc la ţaţa.
— Dacă eî fi de treabă aducem şi pe tat’teű 

aci aşa că o să staţi împreună.
Dar toate vorbele şe pierdeaű în vînt, fata era 

nestrămutată. .
Bătrîna puse pe masă tava cu mâncări şi eşi 

afară..
Noaptea se lăsa cu încetul.
Suleima se sfâşia de durere.
Simţea o .sete nebună şi luând apa ce i.-o a- 

dusese pe tavă, sorbi cu sete.
Nu trecu mult şi simţi că o lene dulce o co­

prinde, un fel de plăcere necunoscută eî îî [stră­
bate prin toate vinele, ochii îî se moloseaű, îî
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lăcrirnaii, pieptul iî sc batea sub furia unor pa­
timi ciudate, nişte pofte aprinse o înlănţuiaii şi 
fără să ştie de ce, îî venea să se întinză mereű 
de părea că şi oasele i se deslipise din locu-le.

Cu cat trece vremea poftele i se măreau, ochii 
şi obrajii îî ardeau maî tare, gândurile şi le 
simţea maî turburate.

Cercă să se scoale : zadarnic, lenea o coprin- 
sese de tot, nu maî putea face nici o mişcare...

Nu trecu mult şi uşa se deschise încetişor.
Tn pragu uşeî aparu figura searbădă şi aprinsă 

de pofte a proprietarului.
Se apropie in virful degetelor de pat şi vëzend

pe Sulei ma care părea adormită, îşi zise, fre-
cându-sî manele de veselie :»

— Jn sfârşit şî a făcut efect hasisa pus in 
mâncăii şi băuturi !... Doarme, doarme dusă.

Apoiu, Întocmai ca un vampir care se apropie 
de victimă să-î sugă sângele, se aplecă nesăţios 
asupră-î, începu a-î desbrăca câte una hainele. 
In odae nu lumina de cât flacăra uneî candele 
cc îşi resfrângea lumina eî albastră pe trupul 
de marmură al Suleimeî.

Era noapte adâncă afară!... Nimeni nu ştia ce 
se întîmplâ in acest moment in odaia proprie­
tarului, nici un ochiu, afară de al grecului setos 
şi pătimaş, nu zărea, desfătându-se, corpul umed 
şi plin de farmece al Suleimeî.

— Ce comoară, isî zise el, apropriindu-se din
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ce în ce de ea »

Àli se făcu mai de treabă de când nenoroci­
rea iï isbise. Stetea pe lângă tată-seu, care se 
bolnăvise greu, îl îngrijea, muncea tot mereu şi 
’i da ajutoare.

întruna din zile bătrinuluî îî fu rëü de tot.
— Oh! Aii, zise el, voiű muri si n’o să mai 

vëd pe Suleima !... Blestemata ea mi-a scurtat 
viaţa!...

— N’o urgisi tată... Poate că nu-î ea de vină!... 
Şi apoiü Alah e bun, poartă el de grije tuturor...

— Aşi!...
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BANDITUL DELLI-ALI

O să-ţî povestesc, Anco, viaţa şi tâlhăriile 
bandiţilor adevăraţi, aï acelora cari omorau fără 
să cruţe, cari ucideau pentru un franc chiar. 
Atunci vei vedea că Simion Licinşky nu este 
tocmai un tâlhar aşa de groaznic, cum tu îl crezi 
si’l urăşti atâta.

Nu, nu e nimic pe lângă ce au fost alţii ca 
Delli-Ali, Pett-Ibraim, Pârlicï şi Sterea, a căror 
viaţă şi fapte ţi-oî povesti acuma.

In pădurea Delli-Orman, care este la hotaru 
Dobrogieî sil Bulgariei, sta un turc bătrân, lin­
gurar, om cinstit şi harnic împreună cu nevasta 
şi doi copii un băiat şi o fată. Pe băiat îl chema 
Aii iar pe fată Suleima.

Nu cred să fi fost prin partea locului o fru­
museţe de femeie mai mare ca Suleima.

înaltă ca o căprioară, cu ochii aprinşi şi ne­
grii, părul eî lung de atingea călcâele, era par’că 
o minune cerescă lăsată pe pàmênt ca să ispi­
tească pe oameni. Şi nici că era fată asa blândă.
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Nimeni nu ştia despre răpirea Suleimiî.
Tatăl fetii se simţea din ce în ce mai bolnav.. 

Iarna se apropia şi cu venirea eî şi sfârşitul lui 
par’că sosea...

Intr’una din zile, când se simţi fără puteri, 
când vedea bine că moartea este la use, chem ă 
po Aii mai aproape şi cu glasul sfârşit începu 
să-i zică:

— Aii, vezi că eu o să mor... Nu mai am de 
trăit poate nici până la noapte... Simt bine că 
me sfârşesc... Uite colea... am un nod care ine 
înneacă... Toată pricina este pierderea Suleimiî... 
Simt bine că ea trăeşte, dar unde?... Trebue să 
fi găsit unul care să o fi smintit... Ea nu ştia 
nimic de-ale lumeî... Ah ! mi-a rupt viaţa de 
când a plecat... Ce fericit eram uitându-me în 
ochii eî, câte hurii nu găseam între voi, copiii 
mei!... Alah m’a blestemat rëü, fie binecuvân­
tat numele lui... Cine ştie cu ce i-am greşit... 
Tu Ali, te jur pe numele lui Alah, K\ să cauţi 
pe blestemaţii care a răpit pa Suleima... Să’i o- 
morî cu mânele tale cum eî au o mórit pe ta tăi- 
tëü... Më înţelegi... Ah! mi se: întunecă, privi­
rea... Mintea mi se turbură!... Nu mai pot 
vorbi... Mor'!...

Şi întinzându-se, bătrînul muri!...
Aii era disperat.
A doua zi îngropă pe bătrînul sëü tată într’o 

groapă ce i-o săpă în mijlocul pădurii.

?
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Era singur acum, fără nici un suflet care sâ’l 
ajute, să’l mângâe!...

tn sufletul seu se înrădăcinase o ura grozavă 
contra suroreî sale care fusese cauza morte! la­
tă Iui sëü.

— Ea negreşit trebue să fi fugit cu ci ne-va 
mizerabila!... Şi ce sfântă se părea!... Par’că nici 
că privea pe un bărbat in faţă!... Da, ea a fost 
pricina mortel tatii. Bietu batrin !. .

Şi fără să ştie de ce se simţea coprins de o 
ură nespusă asupra lume! întregi şi o scârbă 
grozavă!... De ar fi avut putere ar fi lovit din- 
tr’o singură lovitură pe toţi...

— Da, zicea el, de ce toată lumea n’are un 
singur cap pe care să’l retez dintr’o singură lo­
vitură şi în care să’ml fie şi viaţa mea!

Iarna trecu înceată şi greoaie.
Multe nopţi le petrecea in nedormire. Se sim­

ţea trezit de o dată din somn; sguduit par’că de 
nişte mâni nodoroase care îl tăiau răsuflarea şi 
un glas spart şi cobitor îl striga :

— Ea, Suleima, este ucigaşa tatălui teii !... Ea 
e criminala, căci din pricina el a murit bătrinul.

Şi în momentele acelea ochii îl se umpleau 
de lacrimi, o mânie oarbă îl coprindea.

Pe primăvără, ne mal putând sta in locurile 
acestea cari îl îngrozeau, se hotărî a se învoi cu 
un căpitan de corabie spre a sluji ca marinar-

Intr’adevër, dupe ce căută vre-o două zile, găsi
:î
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tocmai un vas încărcat cu griú care pleca spre 
Constantinopole.

Dupe vre-o două trei zile de călătorie ajunseră 
în capitala Turciei, începu par’că să’şi uite du­
rerile. Lumea cea nespus de multă, feluritele lu­
cruri şi minunăţii ce întîmpina la fie-ce pas ’i 
mai goniră urîtu puţin.

Jntr’una din zile, pe când curăţa vasul, zări 
în depărtare o luntre mânată de doi arnăuţi iar 
în fund, trântită pe saltea o femee tênërà. Fără 
a’si da seama de ce se cutremură de o dată.

— Suleima! strigă el!
Şi ca nebun, lăsă mătura din mână, îşi puse 

şapca în cap, sări intr’o luntre şi începu să ur­
mărească în largu mării luntrea.

Dupe mai bine de o jămătate de ceas luntrea 
apucă la dreapta portului celui noű înfundându-se 
în părţile Galatei, apoi se opri.

Aii trase şi el luntrea la ţerm şi începu din 
depărtare a urmări pe cei cari se daseră din 
luntre.

— Suleima, ea, chiar ea este !... Mersul ei le­
gănat şi aplecat spre dreapta ; părul ei des şi lung ! 
A, in sfirşit osă’şi ispăşească păcatu, ticăloasa !...

Cei trei din luntre se opriră in faţa unei case 
mari şi elegante.

Sunară clopotul şi deschizându-li-se poarta, in­
trară înăuntru.

Aii, mugind de mânie, se uita lung spre casă.
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Cum sä facă el ca sà’ï vorbească, ca să se în­
tâlnească cu ea?... Innăuntru îî era cu nepu­
tinţă să pătrundă... Dar atuncî?...

Se întoarse spre vas trist şi gânditor.
— Aşa dar tot erau adevărate cele ce cuge­

tam eu!... A fugit cu cine ştie cine... Dar cu 
cine să fi fugit ea ?

De. o dată, ca un fulger de lumină 
bătu mintea :

— Cu el trebue, cine alt are case aşa mari 
aci... cu proprietarii, ghiauru de grec !...

Se duse la un marinar care ştia carte şi’l rugă 
să scrie următoarele :

îî stră-

« Suleima,
ccSunt aci. Trebue 'cu orî-ce preţ să vorbim 

« istă-seară... Te aştept în grădina caselor tale 
«la miezu nopţii. Fă tot ca să ne vedem.

Aii.»

Apoiű, luând scrisoarea şi punând-o într’un 
plic o pecetlui si plecă spre casa în care o vă­
zuse intrând.

Ajuns la poartă bătu cu putere.
— Acasă este Efendi ? întrebă el pe un arnăut 

ce*î eşi înainte.
— Nu. Dar cc vrei?
— Am o scrisoare sau pentru d-luï saü pen­

tru frumoasa Suleima. Dă-i-o chiar acum. Este 
din Dobrogia...

- /
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Ar nautal, când auzi de Dobrogea se linişti din 
înfuriat ce era şi luând scrisoarea pleca cu ea.

La miezu nopţii Aii sărise zidul înalt ce în­
conjura grădina şi cu mâna pe un cuţit tăios 
aştepta în tăcere nerăbdător.

De o dată, frunzele sunară, iar crăci Ie se de- 
teră la o parte.

— Aii, frate!... se auzi cu glas duios de fe- 
mee şi Suleima se repezi spre Aii, care, îndată 
ce o prinse in braţe îî înfipse pină in plasele 
cuţitu ce ţinea in mână.

— Mon, mizerabilo, ce ţi-ai lăsat pe tată-teîî 
pentru un ghiaur!... Mori de mâna aceluia pe 
care Alah Ta urgisit să-ţi fie frate !... Mori, căci 
ai meritat moartea... Tu ai ucis pe bătrînul meu 
tată!...

— Aii, frate, ce ai făcut, strigă Suleima ca­
zând pe iarbă... Sunt nevinovată!... Nu’s eu de 
vină... Nu...

— Cum, răcni Aii, nu eşti tu de vină? Dar 
atunci ?.

— El, ghiauru, m’a furat de la têrgl... Alah mi-e 
martor !... Dar mai bine ai făcut că m’ai ucis... Prea 
mi-era viaţa îngrozitoare!... Aşa cel puţin mor 
de mâna ta frate Aii !... Aii !... cât vë doream!.. 
Câte nopţi n’arn plâns dupe voi, dupe bătrînul 
meu tată la care ţineam atât!... Azi, când ţi-am 
primit scrisoarea, am mulţumit profetului că se

f
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indura de mine. Credeam cä voiü scăpa de aci 
şi voiü li iarăşi a voastră!... Dar acum, când 
bătrînul meü tată a murit, mai bine c că in’ai 
ucis frate... Merg la dênsul !... Oh! nu më bles­
tema, ţi-o jur că nu’s vinovată. Nu..-. Da’mî ma­
nele să le ud cu lacrimile mele!... më îniiec!... 
Ah!... Adio, frate Ali... Mór!...

Si Suleima se sfârşi • în braţele lui Aii, care 
năuc, cu ochii eşiţî din orbite, privea ca îndo­
bitocit la soru-sa pe care o Ucisese!...

in capătul grădinii se auziaü glasuri venind 
spre eî.

Aii se aplecă spre ea, o sărută şi plângând
zise : • •

— Iartă-me Suleima, fecioară nevinovată!.. Pe 
Al ah şi pe viul si unicul sëü profet ţi-o jur că 
te voiü rësbunâ !

Şi sărutând-o încă o dată sării în grabă zi­
durile...

Se reîntoarse aproape de dimineaţă la vas, 
care tocmai pleca înapoi spre Dobrogea.

Ajuns, merse la groapa tatălui sëü şi plânse 
amar ceasuri întregi.

— Ah !... am să’mî räsbun eű, toate durerile 
mele...

Se hotărîse...
Avea să’şî innece in sânge toate suferinţele

\

sale.
— Da, sânge mult îmi trebue ca să më po-
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tolesc !... Sânge nevinovat am vărsat şi prin sânge 
voiu şterge păcatu.

Apoh\ chiar de a doua zi, se .uni cu alţi trei 
turci pe cari iî cunoştea de copil şi fuseseră 
prieteni .buni, învoindu-se câteşi patru pe viata 
lor şi pe Alah ca sa nu se părăsească unul pe 
altu, ci să jefuiască împreună pe orî-cine le-o eşi 
in cale împărţind frăţeşte cele furate.

Rësbunarea lui Aii trebuia să înceapă.
Chiar in primăyara aceia grecu venise in Do- 

brogia la moşie.
Fără a şti cine omorise pe Sulei ma, el o gă­

sise chiar in noaptea aceia rece, fără viaţă, in 
mijlocul grădinii.

In Turcia ar fi fost zadarnic să se mai anunţe 
poliţia de aşa ceva: era totuna. Poliţia era atât 
de proastă şi rëû organisată că tot nu făcea ni­
mica.

Aii auzind că proprietarii, s’a întors, se hotărî 
să înceapă cu dinsul.

Chemându-sî soţii le zise :o *

— Tovarăşilor, gătiţi-ve, căci la noapte avem 
mult de lucru, dar şi ceva bun.

— Ce anume ?
— Mergem la grecu, proprietarul.
— Dar bine, arnăuţiî lui iî uiţi?
— N’avem nici o grije. Am aflat că eî in 

fie-care noapte se adună cu toţii de joacă cărţi 
şi beaű cafele jos in odaia bucătarului. Noi tre-

i
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bue sä intram pre din dos şi să mergem in a- 
ripa dreaptă unde doarme grecu.

— La câte ceasuri.
— Pan’ pe la 10 trebue să ne întâlnim in 

spatele pădurii, lângă cişmeaua Ursului.
Dupe ce se sfătuiră cu toţii, Aii, îşi ascuţi 

bine acelaş cuţit cu care omorise pe soru-sa şi 
luă o mână de ardeiü roşu pisat mărunt.

Seara pe la 10 ceasuri, mergând încetinel se 
întâlniră cu toţii la spatele caselor.

— Soliman !
— Aci 

propie.
— Bine.
— Murad!
— lată-me.
— Selim !
— Şi eu sunt.
— Atunci, dacă suntem cu toţii aicea sä mer­

gem. Tăcere şi iar tăcere. Am aflat odineaurî că 
grecului iar fi venit nişte bani din Tulcea. Hai- 
dem copii.

Săriră încetinel zidurile. Apoiîi, luând-o prin- 
tr'o alee îngustă ajunseră la nişte ferestre mici 
ce dedeau intr’o sală întunecoasă. Cu o lovitură 
de pumn, Aii scoase din ţâţâne ferestruia, apoiu 
sări înnăuntru şi dupe el şi cei-alţi.

— încet. Asta e sala care duce in odaia lui 
de dormit... Călcaţi in vîrful degetelor.

răspunse un glas şi un turc se a-
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Dupe un mers de vre-o cincï-zecï de paşi a- 
junseră în dreptul unei uşi prin crăpăturile că­
reia se vedea lumină.

— Aci e? întrebă unul din eî.
— Aci.
Aii, dintr’o săritură fu în mijlocul odăii.
Proprietarii citea la lumina unei luminări. 

Auzind uşa deschizându-se se întoarse speriat.
— Să nu strigi, răcni Aii, că nu • ţi-e bine.
— Ce vrei, strigă grecii tremurând.
— Bani.
— N’am.
— Lasă că-î vei da tu de nevoe, apoiu che­

mând la el pe ceî-alţî tovarăşi ce rămăseseră a- 
fară le zise :

— Pe el băeţî, legaţi-1 cobză.
— Pe el, îşi ziseră câteştî şi trei şi într’un 

minut îl legară cu nişte fringhiî groase.
— Dai bani ghiaure? îî zise Aii.
— N’am.
— Ţine atunci, şi scoţând cuţitul îî făcu o 

crestătură în lungii obrazului. Apoiu scoase o 
mână de ardeiü pisat şi desfăcând buzele cres- 
tătureî îî turnă înnăuntru.

>

Grecii se sbătea de durere şi începu să ţipe. 
— Băgaţi-î o basma ’n gură, porunci Aii. 
Apoiu venind spre grec îl întrebă dacă dă

bani.
Grecu făcu din cap că da.
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—• Deslegaţi-1 şi lăsaţi-1 sä ne arate undc-î
tine. • : '*

Proprietarul se sculă şi trecu,-ţinut de mâni, 
in odaia de. alăturr unde deschise un dulap as­
cuns în zid.

— Na, zise el cu mâhnire, dându-le un să­
culeţ plin cu lirele ce i le trimesese din Tulcea.

— Pe el acum. Am altă socoteală. Legaţi’l 
iar copii şi duceţi’1 la locu lui.

G reçu fu deslegat şi cu gura astupată şi trân­
tit pe patul din odaia de dormit.

— Cunoşti pe Suleima ticălosule, întrebă Aii?
Ochii grecului se umplură de ioc şi se cutre­

mură de o dată.
— Da, o cunoşti, vëd eu... Eî bine liftă spur­

cata, ţi-a venit acum veleatu... Eü sunt fratele eî... 
Aî răpit’o, ţi-aî .rîs de ea, n’aî avut milă de ja­
lea şi bocetele eî, aî omorît un bătrin neputin­
cios, care s’a sfirşit de doru fetei.

Apoiü luă cuţitul şi zise plin de jale şi cu o- 
cliiî innecaţî in lacrimi :

— Vezi, ghiaur -spurcat, cuţitu ăsta?... Cu el 
am omorît eû pe Suleima în grădina casiî tale 
din Constantinopol. Am omorît-o neştiind că tu 
eşti vinovatul. Acum tot cu cuţitu ăsta ţi-oî tăia 
zilele.

Apoiü îl desbrăcă de haine şi Aii cu sete în­
cepu a-î face crestături pe corp şi a băga ardeiü 
pisat in ele.
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Grecu se sbätea cumplit !... Nu putea sä strige 
dar ochii-i eşiseră afară, manele şi le stringea 
de durere de păreau că vor a se rupe. Sîngele 
u gâlgăia in valuri mari din tot trupul, umplând 
albeaţa cearciafului de pete mari roşii.

Dupe ce Aii privi ca la un sfert de ceas la 
el, desfătându-se cum se sbătea, zise celor-alţi :

— Hai acum să mergem... Am sfârşit cu bine 
ceea-ce trebuia: bani avem, rësbunarea am fă- 
cut’o. C4hiar aşa a puruncit Alah!...

Apoiű luând cuţitul il vîri in beregata gre­
cului...

Eşiră afară in tăcere.
Nimic nu mişca, de cât frunzele bătute de 

vént...
— Dar bine’l mai păzesc arnăuţii, zise unul 

dintre turci.
— Zëü aşa, respunseră alţii rêzînd.
Săriră zidul şi cu toţii merseră la bordeiul lui 

Selim unde se sfătuiră ce să facă.
— Să ne despărţim şi mâne să fim la bor­

deiul din pădure unde şedeam noi, zise Aii.
— Prea bine.
Apoiu împărţiră frăţeşte lirele grecului.
De a doua zi Aii îşi constituise banda. Pre 

lângă aceştia mai se învoi cu alţi vre-o zece şi 
prădările şi omorurile începură să curgă cu 
droaia.

Mai cu seamă pe greci ii ura foc.

I
!
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Lumea, speriata de urgia acestui bandit il bo­
teză Delli-Ali, ceea-ce insamnă Ali-nebunul. Aşa 
erau de fără hotar crimele lui.

Şi nici’ o dală nu s’a dat innapoî de la vre-o 
fapta, înnaintea unei oştiri întregi chiar iTar fi 
fugit.

Era in vinele lui sânge drăcesc nu de om.
Dar, vezi, cu toate astea, avea şi el rău lui : 

fără să ştii de ce, purta teamă şi respect ofiţeri­
lor români.

Şi tocmai din pricina lor i s’a tras şi lui 
moartea.

Intr’una din zilele lui Octombrie, mergea flue- 
rând pe ; drumul ce duce de la Constanţa la 
Mamaia. Trebuia să se intilnească acolo cu un 
tovarăş care ii aducea veşti din Tulcea, unde 
era să facă o călcare nuoă.

Pe la jumătatea drumului tocmai începe să 
dea o ploae măruntă şi deasă de toamnă.

El îşi îndesă capul in glugă şi mergea mereu.
La cotitura drumului, tocmai lângă fîntina cu 

trei fagi, se întilni cu o căruţă minată de un om.
— Stai, strigă el, punindu-se de-a curmezişul 

căruţii.
Omul ce se afla in căruţă scoase capu din 

glugă şi Aii vedu atunci chipiul de căpitan al 
ofiţerului.

— Iertaţi-mă, domnule căpitan, credeam că

I
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e alta marfă... D-ta poci trece înainte. N’avem 
nimica amândoi.

— Dar cine eşti?
— Eu sunt aci Del li-Aii.
La aceste vorbe ofiţerul se cutremură...
El tocmai venea de la Constanţa unde fusese 

să se sfătuiască asupra măsurilor ce sunt de luat. 
ca tâlharul să (ie prins... Şi acum iată’l singur 
in manele tâlharului*.

— Ce vrei cu mine Delli-Ali ?.. Bani n’am.

t

— Nici că ţi-aşi lua chiar de ai vrea să’mi
Unde tedai. Am destui ca să-ţi dau şi d-tale 

duci ?
— Trec prin Mamaia.
— Ha!.. Tocmai bine... Negreşit că ai să tragi 

la lane morarul din sat?..
— Poate.
— Te rog eu d-le căpitan.
— Atunci trec pe la el. Dar de ce ?
— Să-i spui că Delli-Ali a zis ca să-mi pre­

gătească calul arăbesc, cel negru, care la cum­
părat acum un an din Odesa.

Am să trec diseară pe acolo să-l iau.
— Bine i-oi spune.
Apoi căpitanul dădu bună ziua lui Aii şi 

plecă mulţumit că a scăpat teafăr din mâna tâl­
harului

Ajungând la Mamaia chemă pe lane, şi-i spuse 
vorbele lui Aii. Acesta se sfătui cu ofiţerul ce e

>



— 45 —

de fácat ca sä omoare li 1 harul, cu tote cä ei nu 
credeaű că are să vie... Ofiţerul, care era un 
trăgaciu minunat ceru o puşcă şi se sui in po­
dul caselor care da spre drum.

- Gând va veni tâlharul să spargeţî un clon­
dir ca să ştiu.

Nu trecu mult şi cam spre inserat Iată că 
Delli-Ali ajunge la moară şi chemă pe un băiat 
de acolo.

— Hei băete.
— Ge e ?..
— Du-te şi ’mi ado-mî niţel tutun.
Băiatu se uită lung la Delli-Ali şi-l zări din 

intimplare cum ’şî desfăşura mantaua in care era 
înfăşurat doue iatagane.

Numai de cât intră in casă şi trânti un clon­
dir care făcu sgomot.

Căpitanul din podul casei văzuse pe Delli-Ali 
şi, dintr’o singură lovitură il Irin ti la pâment.

Când se apropiară de el, tâlharul mai gemea 
încă...

— Cine m’a împuşcat? întrebă Aii... Apoi ca 
şi cum şi-ar fi adus aminte, zise:

— Trebue să fie ofiţerul căci prea a fost tră­
gacii bun.... Sîngele ii eşa pe gură in valuri.. 
Se sbătu şi murind, zise:

— Alah!.. aï văzut că am răsbunat moartea 
tati !...

Vestea morţii luî Delli-Ali se răspândi in tută
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Dobrogea. Lumea de prin satele vecine venea 
nebună să vază pe tâlharul mort.

Cei alţi' tovarăşi, ramànênd fără căpitan se 
descurajară, işi pierdură tăria şi voinicia şi cer­
turile începură intre ei. In vremea asta era pre­
fect d. Opreanu, un om cu mintea ascuţită...

Luă toate măsurile pentru prinderea bandei şi 
într’una din zile îi găsiră pe toţi in bordeiul 
din pădurea Delli-Osman, beţi morţi. Ii legă ţea­
păn şi ca pe nişte vite ii aduse la Tulcea. Era 
o bucurie în tot ţinutul când se auzi de acea­
sta. Fură judecaţi şi trimişi la muncă silnică pe
viată...«

Iată Anco, care fuse viaţa şi sfârşitu lui Deli-
Ali...

\



PRĂDAREA D-NEI HARALAŞCA

Când Simion isprăvi cu istorisirea, veselia din- 
tr’uu Început iî trecuse, aceleaşi gânduri negre 
de mai ’nainte îi coprinsese sufletul...

Anca, privindu-1 cu drag, il coprinse in braţe 
zicându-i :

— Gât de bine ştii sa istoriseşti Gosti !.. Par’câ 
ai fi fost cu acel tîlhar, aşa cunoşti pe de rost 
lucrurile... Gând oi mai fi cu voe bună să ’mi 
spui şi istoria lui Sterea despre care am auzit 
şi eu că a fost grozav de reű. Mi-o spui ?

— Ţi-oi spune-o mâne, zise Simion, apoiü eşi 
afară.

Antoşca era încă culcat pe scânduri, beat 
mort. *

Simion rise vëzîndu-1, apoi, trecu în curte, 
merse spre fundul easelor şi într’o magazie mică 
se spălă cu nişte apă pe cap şi din părul negru 
ce avea se schimbă în galben iarăşi Simion 
Licinsky tilharul.
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Apoi işî mai şterse revolverele şi iataganul, 
încărca carabina.

Se gâncli unde să plece?
O luă pe drumul Isacceî ca să meargă pe ur­

mă la viile din Sarica.
Toată ziua merse. Tocmai inoptat ajunse ia un 

turc care era aproape de mănăstirea Cocoşa şi 
la care găsduise tot-d’auua de cate ori trecea 
prin locurile acelea.

Noaptea dormi la el, iar a doua zi se îndreptă 
spre via lui Haralaşca Nicolaef pe care Simien 
îl ucisese chiar in vie iiind-că îl denunţase po­
liţiei.

Ştia că la vie trebue să se găsească nevasta 
lui Haralaşca.

Intră fără nici o teamă înăuntru şi ajunse in 
iatacul de dormit, unde o găsi imbrăcându-se.

— Me cunoşti, iî zise el scurt.
— Licinsky, strigă ea de o dată.
— Eu... Ceva bani?...
— Şi acum imï mai ceï, dupe ce mi-aî ucis 

bărbatul şi m’aî lăsat pe drumuri?...
— L’arn omorît fără voe, crede-me... M’am căit 

amar... Dar, ce stau eu de vorbă... Iţi cer pa- 
' rale fiind-că le-am isprăvit pe ale mele. Trebue 

să aï.
— Am, dar gândeşte-te că sunt săracă şi eu... 

Apoi am copii.

t
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— Nu’mï mai spune. Nu’mî pasă de vorbe 
de astea... Scoate. Gât aï ?

— Două mii de franci.
— Apoiu dă’mî o mie... Să nu zici că nu’s 

om de treabă.
— Nu pot, fiind-că am de plătit datorii.
— Nici opt sute ?
Nevasta lui Haralaşca ştiind cu cine are a face 

nu mai zise nimica ci scoase dintr’un scrin opt 
hârtii de câte o sută.

Licinsky le luă apoiu iî zise cu un glas în­
ţepat :

— Ascultă-me !... Vrei să trăeştî?
— Dar de ce ?
— Dacă vrei, să te ferească D-zeu ca să spui 

cuî-va ceva despre asta... M’aï înţeles?...
— Bine.
— Acum am sfirşit amândoî. Nu te mai calc 

nici o dată. Atât a fost. Numai să fii de înţeles 
şi să nu vorbeşti nimăruî despre asta... Altmin­
teri de...

Apoiu Licinsky eşi afară îndreptându-se spre 
Galaţi.

Ajungând găsi pe Anca neliniştită.
— Unde aï lipsit atita Gosti, îl întrebă ea.
— Ia, cu nişte prietenî prin oraş.
— Vaî, cât eream de neliniştită... Mi se pă­

rea că nu te veî maî reîntoarce!...

i
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— Copilării. De ce teama asta? Tu nu vezi 
cât mi-eşti de dragă?

— Ba da.
— Atunci?
— Da, nici eű nu ştiu.
Simion sărutând-o întrebă.
— Antoşca aci este ?
— Nu.
— Lipseşte de mult ?
— Aproape de când aï plecat şi tu.
— A fost cine-va pe aci.
— A bătut, pare-mi-se, cineva in uşa din faţă 

dar nici că am privit cine e. Nu mi-aî porun­
cit tu aşa?

— Cine să fi fost ?
— Antoşca n’avea ce bate. El are cheia...
— Anco, aï ceva gata de mâncare ?
— N/am, dar om face.
— Fă puiule, căcî am o foame de lup.
Anca desmerdată de Simion fugi în pimniţă 

unde gătia bucatele.
Simion trecu în odaia luî Antoşca şi găsi 

încă un clodir cu votcă.
Cu privirea posomorită şi nervos peste fire, 

luă clondirul şi începu a bea neîncetat.
Dupe ce isprăvi toată ţuica se duse alături în 

odaea lor tocmaî când Anca aducea de mâncare.
Mîncă repede fără să vorbească ceva.
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— Ce àï Costi de te-aï înorat, întrebă Alica 
cu sfială.

— Eî, ca tot omul, gânduri !...
— Dar bine, nici când eşti lingă mine nu te

lasă.
— Aşi, me chinuesc mai greu atunci.
— De ce?
— Da, ştiu eu.
Anca îl coprinse în braţe.
La atingerea trupului eî cald şi fraget Simion 

se simţi reînviat.
Puteri nuoi îî veniră şi nourii ce-î acopereau 

gândirea se împrăştiară de odată.
O strînse cu putere în braţe de-î trosniră oa­

sele, apoiű o luă binişor, o dus3 pe patul care îî 
poftea în sinul lui şi începu să o sărute nete- 
zîndu-î cu mâna păru eî lung...

Anca îl trase spre pieptul eî, îl sărută cu 
furie, îî sugea cu buzele eî roşii şi cărnoase 
ca doue cireşi jupuite. Era atât de pătimaşe şi 
ispititoare privirea fetii, că nici un sfint n’ar fi 
putut sta fără să se ispiteacă... ¥,■ V'\Simion tremurând începu să’î desvelească pul- iy 
pele, se lăsă deasupra eî şi începând să-î sugă

«&V/7 V >24/limba şi să-î muşte buzele, o strîngea cu putere 
şi o ridica tot mai sus spre el.

Nici că mai auziaű saű cugetau eî ceva... Şi 
nici că aveau ce să audă; doar pliscăitul ploeî 
care începuse să cadă în afară cu furie!
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Gând se deşteptară din patima in care căzu­
seră amândoi, Simion o sărută încă o dată şi 1 
zise rîzând :

— Fie că ’mi seci toate puterile !
Anca nul răspunse nimic, doar îl privi lung 

şi duios.
Apoiu urmă o tăcere lungă.
Gând se deşteptară din visarea in care căzu­

seră, Anca luându-î mânele îî zise :
— Gosti, mi-aî făgăduit să’mî istoriseşti ceva 

astăzi.
— Aşa e, zise Simion de o dată ca trezit clin 

gândurile sale. Am să’ţî povestesc nişte lucruri 
îngrozitoare cari ţi-or sbêrli părul in cap, şi 
fruntea ţi-or umplea-o de sudoare.

— Spune, spune Gosti !... De şi me îngrozesc 
istorisirile astea dar Îmi plac.

Ei bine, ascultă zise Licinsky, apoiu se aşeză 
cu spatele la perete şi începu să istorisească viaţa 
şi crimele lui Sterea, cel mai înfricoşător tâlhar 
al Dobrogieî care a fost până acuma...

:* .



i

S

BANDITUL STEREA

Nu cred să ii fost un tâlhar aşa de neomenos 
şi fără inimă ca acesta, care părea că nici pică­
tură de sânge omenesc n’a avut în vinele lui.

Am citit mar toţi tîlhariî şi haiducii, dar cu 
mult mai pré sus este de cât un Radu Anghel 
saú un Bostan.

Se părea că maică-sa Pa făcut nu cu un băr­
bat ci o fiară sălbatică, lasă că şi semăna la 
faţă : avea ochii mici şi duşî în fundu capului, 
pometele eşite ca la maimuţe, nasu lung şi bo­
tos, gura rînjită şi cu dinţii eşiţî într’afară, aşa 
că, dacă îl vedeai ţi se părea că zăreşti o mai­
muţă îmbrăcată în haine omeneşti.

Şi mai cu seamă vorba lui era strigătul tur­
bat al fiarei fometate.

De mic încă Sterea erea furios.
Aşa, într’una din zile se certă cu Un frate al 

lui mai mic şi în furia necazului, îl legă ţeapăn 
cu o funie de.un pom şi, apoiű, îî dete foc...
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Pe la douë-zecï de anï, când Dobrogia veni in 
stăpânirea Românilor, începu el adevërata lut 
viaţă tâlhărească, făptuind ziua şi noaptea nenu­
mărate jafuri şi omoruri, nedându-se înapoia ori­
cărei fapte cât de ticăloase.

Aşa, se povesteşte că într’o zi de Aprilie, la 
biserica satului din Luncaviţa se îngropase fata 
cea mat frumoasă din sat, care murise biata in 
virstă numai de şaptesprezece ani.

Sterea o cunoştea încă pre când el era porcar 
la un ţăran din Gârbău.

Gând auzi de moartea fetei, acest om fără nici 
o scîntee de sfinţenie în sufletul lut, se cutre­
mură făurind un plan întunecos.

In noaptea ce urmă ingropăreî, pre când orî-oe 
suflare dormea, Sterça înfăşurat într’o zeghe nea­
gră, subt care ascundea o lopată, înnainta încet 
spre biserica satului.

Cu ochii lut de pisică, şireţi şi cercetort, se 
uita in toate părţile doar şi doar să nu fie cineva 
care să’l zărească, care să-i urmărească paşii şi 
sa7! strice planurile întunecoase.

Se apropia de mormântul fetii.
Nimica nu se mişca prin împrejurime, doară 

\întul amorţiţi şi jalnic care bătea, mişca cră- 
cile salcâmilor cari se bateau de pereţii bisericii 
scoţând un sunet trist şi spart.

Sterea se apropie de mormênt, scoase lopata 
şi cu o furie nebună începu să sape.
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Nimeni, nimeni nu era care sä impedice în­
ceputul blestemat al păgânului , care vrea să 
pîngărească ceea-ce moartea sfinţise !

Sterea săpa înainte.
Pământul eşa din groapă afară, căzând in lături.
Vîntul sufla trist şi jalnic, luna era ascunsă 

între nori, în depărtare se auziaű cânii urlând 
a pustiu...

Sterea săpa mereu.
De o dată lopata sună puternic.
Se lovise de capacu sicriului.
— In sfîrşit, îşi zise mizerabilul, ştergându-şî 

fruntea de sudoare.
Apoiu, cu o furie şi maî mare, dete pămân­

tul la o parte dupe capac până ce făcu loc ca 
să poată băga mânele lui tremurătoare.

Piidică capacul.
Luna eşi din nori şi trămise o rază care se 

lungi pînă în fundul groapeî pe faţa galbenă şi 
suptă de sînge a moartei.

Sterea se cutremură, eşi speriat din groapă, 
se uită fricos in lături, părîndu-i-se că toţi morţii 
au înviat să ceară socoteală blestematului aces­
tuia care vine să-le turbure liniştea de váci !...

Dar nu şezu mult astfel, îşi şterse sudoarea 
dupe frunte şi, In'urmă, ca reînviat, îşi zise:

— Prost ce sunt!... Cine să më vadă?!...
Şi se scoborî iar în groapă.
Scoase cu sete fata din cosciug.

■
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Era grea şi înlemnită, clar furia îi dădu pu­
teri nuoî şi înduoite.

O aşeza pe mormanul de pământ ce scosese 
din groapă...

Vîntul sufla jalnic şi batea crăcile salcâmilor 
de pare ţii bisericei, producând un sunet trist şi 
înfiorător...

Nimic nu mişca...
Din depărtare se auzea ca un. glas trist lă­

tratul câinilor care se perdea din ce în ce
Sterea desvelise de tot moarta.
Picioarele ei îngheţate şi albe ca marmora 

păreau nişte forme eşite clin dalta celui mai 
maestru sculptor...

Sterea se cutremură.
Nimeni nu era care să-î împiedice mânele, 

să’l. oprească de la făptuirea ticăloşiei.
Dar ce-î pasă lui !...
Ochii iî erau eşiţî, buzele umede clé plăcere, 

nările nasului umflate.
Vîntul sufla mereù,- cânta par’că cea mal jal­

nică melodie!...
Dar de o dată încetă şi vîntul de a mai bate, 

nici cânii nu mai lătrară şi chiar luna intră în 
nişte nori negrii, învălind totul în întuneric şi 
tăcere. ..... ............................................

;* •r
A doua zi so găsi groapa stricată,. pământul 

scos pe afară! .
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Toţi. bänuirä grozăvia întîmplată. Toţi bles­
temară pe făptuitor, dar nimeni nu’ï ştia nu­
mele.

Şi nopţeî, care învăluise în cutele eî negre pe 
fiara ce sfirşise aceasta, ei chiar îî era groază şi 
scârbă a’î spune numele!

Sterea din noaptea aceea începu viaţa luî mi­
zerabilă. Se însoţi cu vre-o şapte turci şi greci 
si împreună jefuiaü tot ce întâlniră în cale, sfă- 
rimând ca o furtună orî-ce..

In Cerna era un lipovean bogat care şedea la 
marginea satului.

Omu era însurat de curând şi trăia bine cu 
nevastă-sa, care era tocmai însărcinată.

Intr’o noapte când. li era somnu mai dulce, se 
pomenesc pe la miezu nopţii cu o bătae la uşa 
tindei, care se repetă iarăşi.

Lipovanul se dete jos din pat şi eşi afară să 
vază cine este. Dar n’apucă să iasă bine din o- 
dae, căci de o dată, fu apucat de gât şi strîns 
cu putere de Sterea.

— Să nu strigi că te omor îî ziseră tâlharii.
Apoiu trecură în odaia în care dormea şi.ne­

vasta lipovanuluî, care, îndată ce’ï vëzu scoase 
un ţipăt îngrozitor.

— Taci muiere că te răpuî, răcni amenin- 
ţând-o cu iataganul Sterea.

Dar femeia nu se potoli de fel, şi, căzând în- 
tr’un fel de boală, ţipa mereu.
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— Aşa, vrei să deştepţi lumea?;.. Ţine dacă 
e aşa zise înfuriat Sterea, şi dintr’o singură in­
var ti tură de iatagan, iî reteză capul.

Lipovanul căzu leşinat de groază.
Sterea se apropie de el şi începu a ’1 împunge 

cu iataganu... ' ‘
— Scoală-te negustoriile, doar că nu eşti miiére.. 

Nil mai ele fac fleacuri de astea.
Lipoveanu se deşteptă din pricina durerilor...
— Unde ţii tu banii, întreabă Sterea restit.
— Nu vë daü nimic.
— Nu. Păi stai de-i aşa. Apoiii ca şi cum ar 

fi cugetat la vré-iin plán drăcesc se gândi pu­
ţin... De o dată se însenină.

— Băeţi un iatagan ascuţit !...
’I se dete un 'iatagan care: scânteia la flacăra 

lumânării. Sterea il luă şi învirtindii-1 întrebă 
pé lipoven :

— Dai bani ?..:
Nu.
Dai bani ?

— Omoriţi-nie, nu vë clăii nimic.
— Stai dacă "î aşa zise Sterea şi'repezindu-se 

la tinera nevastă a lipovanuluî, care murise deja, 
ii spintecă pîntecele. Apoiu cii manele lui spur­
cate îi scoase pruncu clin ’năuntru şi luându-1 
ii reteză capu.

Lipóvanu leşină iar.
— Daţi-mi cleştele copii.
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lï se aduce nişte cleşti mari şi late la vârf.
Sterea luându-le începu să smulgă una câte 

una unghiile lipoveanului. Acesta gemea ca o 
fiară lovită...

— Bre, dar a dracului mai e lifta asta!.;.
Apoiu, necăjit dê alita muncă, cu mănele 

pline de sânge, întrebă încă o dată :
-- îmi dai banii.
— Nu. Nu, zise lipoveanu in agonia morţii...
— Luaţi băeţi ce-oţi crede mai bun, strigă 

-Sterea, apoiu daţi foc...
Cei-alţi tâlhari începură a răscoli prin toate 

unghiurile, nicăeri nu găsiaii insă bani...
Dupe ce resturnară totul şi îşi umplură pun­

gile cu ce putuse fie-care, Sterea porunci să se 
pue focul.

Intr’o clipă limbile de foc îmbrăţişară toată 
odaia... Lipoveanu se deşteptă atins de flacără, 
simţi arsurile îngrozitoare ale focului ceT co- 
prindea, ca o lumină ii trecu prin minte, se tiri 
cum putu lângă nevastă-sa, o îmbrăţişa cu pu­
tere şi de o dată simţi că puterile îl părăsesc, 
visuri dulci îi coprindeaü in vreme ce flacăra 
mistuitoare se apropia de el.

A doua zi lipoveanu, prefăcut cenuşe cu iubita 
lui nevastă cu care murise in braţe, sta subt dă- 
rîmăturile caselor.

Tocmai tîrziu, când banda lui Sterea fu prinsă 
s’a aflat cine a făcut crimele acestea mârşave...
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Tâlhăriile sale fára contenire spăimântară gro­
zav pe oameni.- Simion Licinsky n#’a făptuit ni­
mic pe lângă crimeJe lui Sterea. In fie-care zi 
trebuia să auzi de un nuou omor, de o nuoă 
tâlhărie făcută ziua *n amiază mare.

Dobrogea trecuse deja subt stăpânirea româ­
nească, care, la reclamaţiile fără încetare ale 
locuitorilor, începu să ia mësurï mai serioase.

Dar ereau de geaba toate poterile ce se făcură, 
căci nu găsiră..mijlocul să’l prinză.

In vreme ce era sub administrator la plasa Ma­
cin, Gheorghe Minculescu, căutările mijloacelor 
de a se prinde tâlharul începură mai cu furoare.

Intr’una din zile administratorul chemă pe 
secretarul sëü şi-î zise :

— Ce ne facem cu tâlharul ?... Din Bucureşti 
îmi vine mereu dojene că nu l’am prins încă!.. 
Ce e de făcut?...

— Nu ştiu domnule şef, îi respunse acesta. 
Eu fac cât pot... vedeţi prea bine.

— Am cugetat la ceva. Trebue să găsim un 
trădător, aliminterî nu merge. Femee n’are, căci 
am stărui pe lângă ea, deci să găsim un bărbat 
curagios.

— Intr’adever e nemerit planul. Cunosc eu 
pe un grec Timofteiű care â fost o dată contra­
bandist şi care cred că o să primească.

Zis şi făcut.
Timofteiii se învoi şi plecă numai de cât prin
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pădurile şi crângurile dese pe unde spera să 
găsească pe Sterea.

Cunoştea el bine locurile acelea, căci, in ti­
nereţe, fusese şi el stăpânul crângurilor.

Nu merse multe zile că, într’una din dimi- 
neţe, iată că se întâlneşte pept la pept cu mai 
mulţi din banda lui Sterea.

— Bună vremea la toţi, zise el.
Tâlharii iî respunseră scurt privindu-1 cu o- 

chiî cercetători.
— Dar ce vânturi te-a împins prin mijlocul 

desişului acesta îl întrebară eî.
— Iată dorul d’a vâna. Eu sunt vânător şi cu 

asta me şi îndeletnicesc. Dar domniavoastră ce 
sunteţi ?

— Noi ?... Ce să fim. Negustori de lucruri de 
lemn. Am venit să vedem pădurea ca să alegem 
ce ne trebueşte pentru meseria noastră.

— Păi n’avea grije că aţi brodit-o. Tot una 
şi una sunt copacii.

Apoiu din vorbă în vorbă. Timofteiu se îm­
prietenii cu eî, îî întrebă de unde sunt, dacă au 
copii şi multe de felul acestora.

In urmă începu să istorisească' din viaţa lui, 
că a fost şi el o dată om sărac şi nenorocos. Am 
văzut că niTmî merge cu sărăcia, copiii şi ne­
vasta imî mureau de foame. Ba, intr’una din zile 
proprietarul moşiei mă ameninţă că imî va lua 
pământul. Atunci mă hotărî! să fur. Imî fâcu-î
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o ceata, şi începurăm a prăda în dreapta şi in 
stânga. Dar oamenii aceia nu ereaü nici voinici, 
nici hotărî ţi. In urma mai multor spargeri se lă­
sară a fi prinşi ca nişte copii. Ba, me bägarä şi pe 
mine din prostia lor in puşcărie. Dupe ce m’am 
liberat m’am apucat de vânătoare: Dar ce cre­
deţi că’mi merge? Ferească sfântu... Dar ce-o să 
fac. Fie-care face ce poate şi cum poate...
Eî!... Că nu găsesc şi eü vre-o opt, zece oameni 
hotărî ţi, să vedeţi ce mai bogăţii am avea.

— Cum aşa? întrebară de o dată hoţii.
— Ei bine... Ştiu eü într’un'loc bani... Dar, 

apoiu, ce vë pasă d-voastră?...' Nu sunteţi lem­
nari ?..

— De, aşa suntem, dar nar strica şi parale. .
— Me minunez de Sterea, tâlharu, cum de 

n’a aflat, zise iarăşi Timofteiü.
Sterea care il mësurase cu privirea strigă de 

o dată :
— la ascultă prietene, ce ne mai jucăm... Eu 

sunt Sterea despre care vorbeşti acum.
Timofteiü făcu că se sperie, apoiu adaogă cu 

glas jumătate :
— Bine că te aflaiii creştinu lui Dumnezeu, a- 

cum vëd şi eü că s’aü indurat sfinţii de mine 
şi că voiu face avere... Este vorba de o comoară 
întreagă...

— Cum aşa? întrebă Sterea.
— Ascultă. Eü sunt din satu Grecii. Acolo ştii

Ei,
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cârciumar e Nicola care are strînse mulţime de 
parale. Ştiu bine asta, ba le-am zărit chiar eü 
intr’o zi când schimba o bumaşcă unui boer. Nu­
mai poli imperiali. Dar, de !... Poci singur să îî 
ei?... Şade în toată vremea cu pistoalele încăr­
cate aşa că nu’i chip să se apropie picior de om 
de dânşii. Altceva e când sunt doi sau mai mulţi. 
Atunci pot face un plan mai bun şi potsă’l în­
deplinească... Dar aşa ? ! Pentru asta ’ţi vorbesc 
si te sfătui Sterea să mergem împreună căci va 
noroiul peste d-ta şi peste toţi ai tăi dacă vom 
pune mâna pe paralele grecului.

— Dar dacă minţi, ce să ’ţi fac ?
— Să me jupoi de viii
— Şi în ce sat zici că şade cârciumaru.
— In Greci.
— E însurat ?
— Nu.
— Copii are ?
— N’are pe nimeni cu el de cât o căţea.
— La câte închide noaptea cârciuma?
— Păi, pe la miezu nopţii negreşit doarme tun.
— Bine, zise Sterea. Vai de tine însă dacă 

vrei să’ţi rîzi de noi.
Lui Sterea nici că’l trecea prin cap că vrea 

să’i trădeze... Dupe aceea se retrase cu cetaşii 
lui într’un colţ ca să se sfătuiască.

— Ce zici voi măi de asta?
— Nici vorbă că e minunată.
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— Păi, când s’o facem ?
— Mâne noapte, zise unul.
— Nu se poate. Mâne avem o călcare la Lun- 

caviţa.
— Aşa e respunseră toţi.
— Poimâne seară, băeţî.
— Poimâne, adăogară toţi in cor.
Apoiű se întoarseră la Timofteiu care nu mai 

putea de bucurie.
— Ascultă !... Poimâne seara o să mergem. 

Am putea să te ţinem aci, dar fiind-că avem de 
făcut altceva, du-te, şi poimâne la miezu nopţii 
să fi aicea.

Timofteiü plecă spre Macin unde găsi pe ad­
ministratorul Murgulescu şi subadministrator Min- 
culescu cărora le istorisi totul.

Nu mai de cât se aranjară lucrurile cum se 
puteaű mai bine ca tâlharii să fie prinşi.

Primarul din Turcoaia împreună cu comisa­
rul Stegărescu ereaü comandanţii unei poteri nu­
meroase compusă din o mulţime de agenţi şi 
călăraşi. In noaptea când trebuiau să calce tâl­
harii casa, se aranjase potera in sat, mai cu seamă 
imprejurimele bordeiului erau presărate. In câr­
ciumă erau vre-o zece poteraşî. s

Pe la miezu nopţii, Timofteiu se găsea in mij­
locul pădurii. Vremea trecea mereű şi tâlharii 
numai veneaű.

— Ge-o fi asta se gândi Timofteiu. La ince-
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put nu clete seama întârzierii lor, in urmă însă 
se sperie şi cugetă că poate tâlharii ’şi-au. ris 
de el. Ce më fac?... Se-gândi el... Administra­
torii o să crează că Tam păcălit şi o să më în­
chidă.

Noaptea trecea mereu iar tâlharii nici gând 
n’aveaü de întors!

Timofteiü turba de necaz.
Se sculă in sus dupe trunchiul pe care stase 

şi plecă spre sat. Gând se apropie auzi sgomot 
mare, văzu lumini de descărcăturî de puşcă în­
soţite de bubuituri.

Nu pregetă nici o clipă şi se sui într’un pom 
unde putea să stea ascuns bine.

•Ce se întâmplase in vremea aceasta?...
Tâlharii se gândiră că Timofteî vrea să le 

intinză o cursă poate în pădure când or ii la o- 
laltă cu toţii.

Pentru asta se hotărîră ca nici să se mai în­
toarcă în pădure, ci să meargă d’adreptul la câr- 
ciumar ca să’l jefuiască.

Potera însă care era prin împrejurimi, aş­
teptă ca tâlharii să se adune mai toţi şi în urmă 
să înceapă atacul.

Intr’adevër, unul câte unul tâlharii se apro- 
piară de cârciumă. N’apucară însă să înceapă 
operaţia de spargere, când se simţiră înconjuraţi 
de toate părţile.

Vëzênd că nu e nici un chip de scăpare, în-
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cepură a da focuri şi a lupta piept la piept cu 
potera.

Tocmai în momentul acela sosi şi Timofteiű 
care aşteptă cocoţat ca o pupăză în virful po­
mului ca să se sfârşască lupta când se scoborî 
şi el, amestecându-se printre poteraşî.

Tâlharii fură mai toţi prinşi saű ucişi. Sterea 
căzuse mort în luptă, scăpându-se Dobrogia ast­
fel de el. Primaru din Turcoaia fu greu rănit, 
iar mai mulţi poteraşî căzură morţi.

Asta fu sfirşitul lui Sterea care in vreme de 
mai mulţi ani ajunsese spaima Dobrogieî.

■
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UCIDEREA LUI NICHIFOROF

Dupe ce Simion încetă cu istorisirea, se sculă în 
sus, plictisit par’că de el însuşi. Fără să se uite 
în ochii An căi îşi luă ziua bună de la ea spu­
nând că se duce pînă în têrg şi plecă.

II coprinsese par’că un dor de ducă.
Primăvara era în toiul eî, frunzele verzi îm- 

brăcăseră pomii, pasările cântau chemându-1 în 
codru verde, soarele era vesel şi sburdalriic.

Viaţa aceasta monotonă, de petrecere şi şedere, 
nu era pe plăcu lui, el care toată viaţa şî-a dus-o 
în muncă, în mers de ici pînă colea.

Şi apoi un om nervors ca Licinsky éra cu 
neputinţă să ducă multă vreme jugul aceluiaşi 
fel de traiii, i se părea monoton, greoiu şi, deci, 
trebuia cu orî-ce preţ să caute a găsi ceva riuoú 
care să’î îndulcească amărîtele sale zile.

Tot mergând aşa înainte, cu ochii spre pâ­
ment şi gânditor se poftieni că a eşit din Ga­
laţi şi se găsi îndreptat pe drumu ce duce la 
Cocoş.
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— Hei, şi Dumnezeu vrea sä mai merg prin 
codru, îşi zise el, şi cu pasu grăbit o porni pina 
in dreptu satului Rachel, unde fură lotca unui 
pescar ce era trasă la mal şi suindu-se 
începu să mâne cu putere spre Isaccea.

Gerul era senin ca gândul pruncului, o boare 
dulce adia care se amesteca cu cântul pasărilor, 
ce şedeau în. Sălciile dupe malul Dunărei, pro­
ducând un tot muzical şi duios.

Ajungând, la Isaccea băgă lotca intr’un stuf 
de papură ce era la margine, şi, ocolind de de­
parte oraşul, o luă incetinel spre Cocoş.

Simion mergea înainte mereű.
Gând ajunse in dreptul mănăstirii se simţi co­

prins de reamintiri.. Câte zile, nu trecute şi a- 
colo sus, crezând, că va găsi liniştea sufletu­
lui seîi!

Trecu .înainte luând-o spre Teliţa.
Noaptea o; trecu, într’o vie.
A doua zi, fără să ştie in cotro merge, o luă 

înainte.
N’apucă să meargă nici doi kilometri că vede 

venind în goana calului o droşcă rusească.
Fără să vrea aproape, ci dintr’un instinct, din- 

tr’o obicinuinţă, de o dată Simion îşi cercetă ca­
rabina, ce o purta pe de desubtul hainii, şi apoi 
se oprii în dreptul unui fag, tocmai unde dru­
mul făcea o cotitură.

in ea

V



— 69 —

— Stai, strigă el cu glasu-i detunător, omu­
lui ce mâna calul.

Era tot acelaş stai puternic care îngrozise atâtea 
suflete pînă acuma.

Căruţa se opri ca prin farmec.
Simion cu carabina întinsă îl întrebă :
— Cum te cheamă ?
— Paul Nichiforof, zise omul.
— De unde vii ?
— Din Uglina.
— Şti cine sunt?
— Simion Licinsky.
— Tocmai. Ceva bani?...
— N’am, zise omul.
— Minţi.
— Caută-me.
— Dă-te jos.
Dupe ce omul se detè’ jos, Simion se apropie 

de el şi cu o căutătură din1 cap pînă în creştet 
îl cercetă.

— Dăsbracă-te, îi porunci el. '
— Nu me desbrac'.
— Dăsbracă-te că te desbrac eu apoi:
— N’am bani, nu înţelegi, zise omul nëvrind; 

a se desbrăcă’. • '
Simion se apropie de el şi îiïcépü a ’1 pipăi, 

pe când se apleca in jos ca säTcaüte la picioare 
doar o avea vre-un "chimir ascuns, acesta scoase

*. L'

; ■

'■••’.y:



— 70 —

un revolver ce ţinea in mânica hainii şi, fără ca 
Simion să bage de seamă, trase.

Dar, sau frica cu care el trase în acel moment, 
sau că era scris ca tâlharul să nu moară încă, 
glonţul în loc să meargă să sfărâme ţeasta in 
care se urziseră atâtea planuri negre, o luă in 
jos şi sdreli puternic osul umărului.

— Aşa, răcni Simion îndârjit?!...
Era un muget de fiară sălbatică în acest «Aşa.» 

Şi codrii păreau că se cutremuraseră la auzul 
acestei vorbe...

Apoi, dintr’o singură lovitură de carabină, il 
trânti jos...

II căută în urmă bine şi la piciorul drept găsi 
un chimiras de pele roşe cu şase sute de franci..

Simion băgă banii în buzunarul pantalonilor, 
luă un ceas de la brîul lui Nichiforof şi’î trase 
un inel de smarald din degetul mânii drepte.

Apoi, trase mortu la marginea drumului, iar 
căruţa cu calu o duse în spre pădure.

— De, îşi zise Simion rînjind, cine e de vină? 
Cine Ta pus să nu fie om de treabă.

Se retrase în pădure luând drumul înapoi. 
Rana ce i-o făcuse Nichiforof mai singera încă. 
El se desbrăcă de haină, luă o frunză de gorun 
şi o lipi de-asupra.

A doua zi era în Galaţi.
Anca îi eşi înainte tremurând şi neliniştită.
— Dar bine Gosti, îi zise ea, ce te-ai făcut

!;
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atâta vreme? De ce me părăseşti mereu lipsind 
zile întregi.

— Treburile, Anco, treburile. Am fost afară 
la sat pentru lucru.

Apoi găsi să spue o minciună potrivită in pri­
vinţa rănii ce o avea în urner, istorisind că un 
ţăran vrea să ucidă un câne turbat şi că, din 
întâmplare, el trecea pe acolo, şi glonţu î-a in­
trat tocmai în umër.

După ce se spălă şi se premeni, mâncă cu lă­
comie.

Antoşca nu venise de vre-o câte-va zile acasă.
Intr’una din seri, la o sëptèmânà dupe aceia, 

se pomeniră cu o bătae la uşe.
— Cinee? întrebă rest’d Simion.
— Eű, eú, Antoşca se auzi glasul răguşit al 

acestuia. Deschideţi căci. am ceva nou.*..
Simion it deschise uşa.
— Bună-seara la turturel.
— Bună.
— Dar ce aşa de vreme vë culcaţi?... Dar 

fierbântaţî mai sunteţi...
— Nu d’aia, dar eram obosit, zise Licinsky.
— Ţi-aduc ceva Costi, zise tare Antoşca.
— Ce?
— Ghici ?
— Hei, de unde dracu vrei să ştiu eii, spune.
— Istoria lut «Simion Licinsky». Apoi băgă 

mâna în buzunaru hainii şi scoase o carte groasă,
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adică volumul întâiir apărut din romanul acesta.
Simion luă cartea, o răsfoi şi ca un tremur 

de plăcere iî trecu prin vine.
— De unde o aï Antoşca?
— Se vinde aci in Galaţi. :

Gât aï dat pe ea.
— Ia, un franc.
— Aï citit-o Antoşca ?
— Am răsfoit-o?
— E frumoasă ? :
— Mie mî-a plăcut mult.
— N’aî aflat cine a scris-o.
— E scris de asupra, de Ilie Ighel,-Am 

cercetat cine e omu'ăsta, dar n;am aflat nimic 
întâiu. Mi s’a spus doar că e; din Bucureşti. In 
urmă • venind vorba lâ cafeneaua’lui Bibic des­
pre romanul acesta*, un vameş, câre: cunoscuse pe1 
scriitorul cărţii, spunea că e uri om tener'şi că 
i s’a plătit cartea asta.'

— EÏ, zise Licinsky, cine ştie câtă nevoî nu 
IV împins şi pe el că să o scrie... Altrninterî nu 
şî-ar fi stricat el condeiul • ca 'säfi nioăe in venin • 
şi păcură spre a zugrăvichipul fioros' al -unui 
tâlhar !.. Lasă-ne nouă' cartea Antoşca.1

— Bine v’o las.. Noapte bună.
— Somn uşor, zise Anca.
Si in ion luă cartea şi là lumina lămpii începu 

să citească pagină cu pagină.
Când ăjunse la arderea tâtăluî seű ochii i se
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umplură de lacrimi şi, fără să mai poată citi 
înainte, plânse ca un copil

— Dar ce aï Costi, te-a înduioşat aşa cartea 
asta de plângi ca o femee.

Simion mi răspunse, apoi continuă.
La fie-ce amintire din trecut se oprea din ce­

tit, căci îşi simţea răsuflarea tăiată.
— De ce te opreşti, citeşte înainte zicea Anca 

căreia i se născuse curiositatea de a şti toate 
faptele.

Gând Simion ajunsese cu cititul la moartea 
Sării nu se putu stăpânii, sări jos din pat şi 
ca un nebun începu să strige :

— Sara, biata Sara Í
Anca se speriase.
Crezu la început că a 'înebunit.
— Dar bine Costi ce’s astea?... Nit te mai pri­

cep de lei!... Or nu ţi-e bine.
Simion era coprins de grozăvia amintirilor.
— Anco, Anco, zise el într’un moment de ne- 

stăpânire, şti cine sunt eű?...
— Cine ? strigă Anca speriată de bănuială?...
— Simion Licinsky !
Anca ţipă îngrozitor. Apoi îşi băgă capul în­

tre perine... De la o vreme bănuise ea par’că 
nu’s lucruri curate cu Costi, prea se purta el 
ciudat şi lipsea mereu de acasă!

Simion, ca şi cum s’ar fi căit că î-a spus a- 
devărul, zise apoi cu hotărîre :

!



— 74 —

— Da, eï bine, eu sunt... De ce sä tac?.. Dacă 
pină astăzi nu ţî-am spus-o, a fost că n’am voit 
să’ţî turbur sufletul. Tî spuneam dintr’un înce­
put ca să nu fie nici o piedică intre noi, dar 
am vëzut groaza .ce aveai tu de mine... Acum 
la ce să tac?!.. Am scrişnit destul trebuind să
tin numai in mine acestea toate... Mai bine să »
ştii şi tu. Sunt Simion Licinskv, tâlharul îngro­
zitor, pentru toţi ceî-alţi pe cari îî urăsc, iar 
pentru tine sunt omul cel mai supus, blajin şi 
care te iubeşte, Anco... Ce’ţî pasă de altele!...

— Nu, depărtează-te de mine, fugi !... Manele 
tale sunt pline de sângele lui Ion Olteanu din 
Nicoliţel, care mî-era logodnic!... Tu l’aï ucis 
tâlhăreşte... Fugi să nu te mai vëd... Pïeï căci 
mie scârbă de tine, răcni ea cu groază...

. Simion eşi afară incuind uşa dupe el şi merse 
de deşteptă pe Antoşca.

Dupe ce acesta se sculă, Simion iî ceru să 
bea, apoi iî zise :

— Antoşca şti ce am făcut ?... Am spus An- 
căî că’s Licinsky !

— Rău aï făcut, rëu şi copilăreşte. Şi ce-a 
zis ea ?

— A început să me blesteme. Sergentu Ol­
teanu era logodnicu-î. Dar cine ştia asta !..

— Undei ea acuma ?
—r In casă.
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— Să bagi' de seamă că se poate întâmpla
ceva.

— Ce anume ?
— Să nu te denunţe.
— O să o ţiii tot in casă până s’o domoli. 
Dupe ce mai vorbiră vre-un ceas stinseră lampa 

şi se . culcară.

t/.
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VINDEREA LUI LICINSKY

A doua zi Antoşca eşi în târg.
Tot târgul era în fierbere.
Venise ştirea despre noua crimă a lui Licin­

sky şi că poliţia, speriată de atâtea cruzime, a 
stăruit pe lângă guvern ca să se dea zece mii 
de lei aceluia ce va da viii sail mort pe Licin- 
sky în manele poliţiei.

La auzul de zece mii, lei, Antoşca se cutre­
mură!...

Avusese el bani, dar nici o dată o aşa sumă 
de mare nul trecuse prin mână!

Un fior de plăcere îl scutură din creştet pînă 
în tălpi.

Dacă ar trăda pe Licinsky şi ar pune mâna 
astfel pe ceî 10.000 lei? Dacă şî-ar face astfel 
soarta fericită?... Dar, el care ştia cinee Licin­
sky, cugetă că trebue să fie cu mare băgare de 
seamă ca nu cumva să dea de bănuit ceva, căci 
atunci va fi vai de el.
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Dupe ce mai târgui ceva trecu prin mijlocul 
oraşului unde iî veni pofta de o cafea.

Intră într’o cafenea şi ceru băiatului o cafea.
Lumea din năuntru discuta cu foc chestia pre­

miului pus pe capu lui Licinsky.
Unii erau. pentru, alţii contra.
La o maşă în apropiere de Antoşca, discuţia 

era mai aprinsă.
— Nu .zicea un bătrîn, nu trebuia să se pue 

preţ pe capu lui... Ajungem ca să încurajăm o- 
moru şi trădarea... Trebuiau să se lase lucrurile 
aşa pină o să’l prinză potera singură... Nu e aşa 
D-lor?.. întrebă el întorcându-se roată’la cei din- 
prejurul meşei.

— Ascultă-me, boer Gheorghe, respunse un 
tinăr. Dă’mi voe să vorbesc şi eu. Societatea 
noastră este întocmai ca şi corpul omenesc. Pre­
cum manele, picioarele,. ochii, sunt părţile cor­
pului şi fie-care în parte lucrează pentru binele 
şi ajutorarea corpului, aşa şi în omenire oamenii 
iau parte, întocmai ca şi membrele corpului, la 
desvoltarea trupului celui mare : societatea. Vezi 
d-ta, in corp avem părţi fără cari poate egzista 
trupu. Aşa, o mână o poci’ tăia fără ca corpul 
să piară... Nu tot aşa cu capul, cu inima, cu 
stomacu. îndată ce ai scos ochii cui-va, el re- 
mâne orb toată viaţa dar o duce înainte, ia să 
vedem, tot aşa o să fie dacă ii tai pântecele şi 
îi scoţi de tot stomacu?... Negreşit că nu. Ei

i
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bi ne, lot aşa în omenire. Sunt oameni de tot fe­
lul : unii ca manele şi picioare ajută la funcţio­
narea regulată a societăţeî, dar chiar de ar pieri 
tot mai egzistă societatéa aceştia sunt oamenii 
cari muncesc cinstit spre a ’şî câştiga pâinea; 
alţii, aceştia foarte rari, cari sunt ca inimă, 
aceştia sunt geniile şi talentele cari trebuesc 
îngrijite cu duioşie, cum îşi îngrijeşte omul lu- 
minele ochilor... Sunt în corp însă părţi pe cari 
le lepezi fără ca să ’ţî producă nici un rëü, ba 
din contră ’ţî fac bine: te uşurează; tot aşa şi 
în societate sunt mulţi cari trebuesc prigoniţi şi 
lepădaţi ca ceva ne trebuincios : aceştia sunt burtă- 
verziî carii nu muncesc, cari nu ştiu ce se chia- 
mă durere şi cari, în loc să ajute pe cei ce vor 
să se lumineze, cheltuiesc avutul lor pe zădărni­
cii... Ia spiine-mî boer Gheorghe, iiind-căte vëd 
că dai din cap admiţând toate câte le spuseiü, 
ia spuiie-mî ce ar trebui să facă un om dacă 
mâna i s’ar cangrena?... Să lase să se întinză 
cangrena peste tot corpul şi atunci, negreşit, să 
moară? său să tae mai bine partea bolnavă scă­
pând restul de pieire ?... Nu e aşa că, dacă e 
cu minte şi are dor de traiű va face astfel?... Ëï

• s
bine, fîind-că te învoeştî cu părerea asta, spune- 
’mî ce trebuie să se facă membrului din socie­
tate Licinsky care este cangrenat cu totul ?... Să 
se läse în pace ca să ucidă mereü dupe placu-î ? 
Nu... Trebuia să se ia toate mësurile ca să’l prinză.

.
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să’l înlăture... că va fi ucis foarte bine..! Destul 
sunt ocnele pline. La ce ar mai mânca şi el o 
pane fără să faca ceva, în vreme ce alţii cins­
tiţi mor de foame... Dupe mine pedeapsa cu 
moarte e bună acolo unde e bine aplicată... Tre- 
bue să se deschidă bine ochii cine se condamnă, 
să,.nu se greşească ca un doctor prost care ar 
tăia un membru al corpului, care ar fi putut fi 
scăpat... Când însă nici o îndoială nu rămâne, 
atunci: cuţitul să’şî facă datoria!... Aşa boerule, 
aşa!.... ■ • 1 ' ;

Antoşca sorbi toate vorbele acestea.
Dupe ce’şî plăti cafeaua eşi afară. Tot drumul 

cugetul îî era subt înrîurirea gândului de ă da 
saü nu pe Licinsky. Se îndreptă spre poliţie cu 
gând ca să’l declare îndată, dar repede îşi zise :

— Stăî, graba strică treaba... Să mâi las vre-o 
câte-va zile la mijloc... Să nu bănuiască ceva 
autorităţile şi în urmă, în loc să iau cei zece 
mii de franci să nu me aleg cu vre-o zece ani 
de închisoare.. Licinsky nu prea ese prin oraş... 
N’o să afle el nimic. Trebue să fac tot posibilii 
ca să’l daű pe mâna poliţiei.

Ajungêud acasă găsi pe Licinsky dormind în 
odae. După ce îl deşteptă mâncară împreună.

Simion trecu la Anca care şedea în colţul pa­
tului cu capu prins în mâni.

— Fugî, nu te apropia de mine; îî strigă ea 
cu groază.

■
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— Dar bine Anco, ce ţi-am făcut eű, nu vezi 
că n’am fost de vină de am omorit pe Olteanu?.. 
Cine ştia căi logodnicii teu, şi apoi vrea el să 
me ucidă, n’aveam ce-î face...

— Fugi, satano, fugi, strigă ea cu furie...
— Antoşca, strigă Licinsky, treci de mai stai 

tu cu ea, eii me duc pe afară...
Antoşca intră în odae, închizînd uşa dupe el... 

Gând se află cu Anca singur, un fulger de bu­
curie îî trecu prin gând... Dacă va spune Ancă! 
totul, planu lui de a ucide pe Licinsky, ea, care 
îl ura atita îî ar da mâna de ajutor şi astfel îî 
va fi mai lesne...

Dupe cel mai spuse multe începu să’î vor­
bească reű de Licinsky, că şi el nu’l iubeşte, ba 
căi urăşte...

— Anco, îî zise Antoşca, vrei.să te faci bo­
gată ? •

— Eu ? Cum aşa ?
— Urăşti tu Vîntr’adevër pe Licinsky ?
— Mai e vorbă...
— Eî bine Anco, guvernu a pus preţ pe capu 

lui, haide săi prindem şi vei fi părtaşe la bani.
— Cum să facem?
— O să me gândesc eű şi ţi-oî spune... Pina 

atunci prefă-te mai blândă şi vorbeşte-î mai cu 
drag... Bine că ’mî adusă-î aminte: nu uita sa 
întrebi pe Simion, când te-oî afla cu el ce e 
nuca geamănă despre care aï auzit că o are el..
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O poartă ca un talisman la gat... Să nu fie ceva 
făcut cu care să nu’l putem prinde... Nu uita...

Dupe ce mai vorbiră multe, iată şi pe Simion 
că se întoarce. Fusese pînă afară.

— Eî Antoşca, ce mai zice puica... Aï maï 
imblânzit-o ?... Ce se aude ?...

— Bine Simioane, şi tu prea i-aî spus aşa de 
o dată... Trebuia să eî lucru mai cu binişoru... 
O împăcaî poate.

Antoşca eşi pe urmă afară fluerând.
Simion se apropie de Anca, care, încetul cu 

încetul, începu să se îmbuneze şi să se împace in 
cele din urmă cu Licinsky...

Dupe ce trecură ziua în glume, Licinsky is- 
torisindu-î din faptele glumeţe ce i se întâmplase 
in viaţă, pe seară Anca îl întrebă :

— Simioane dragă, spune-mî ceva.
— Ce Anco ?
— Imî spui...
— Tocmim ursu în pădure... Ce vrei?
- Am auzit de nuca geamănă, ce e aia? •

— Asta nu ţi-o spun. Voi muerile sunteţi cu 
vorba pe vîrfu limbii, o spuneţi şi cui nu trebue. 
Era un om puternic Samson, care dacă sguduia 
o casă, apoi cădea prafu dupe ea... Eî bine, pu­
terea omului celuia şedea în părul lui. Intr’o zi 
îl apucă copilăria şi spuse amantei lui, pe care 
o chema Dalilla, secretu ăsta... Muerea numai 
de cât Ta vîndut şi aşa a pierit bietu Samson.

6 \
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— Şi ce, më bănueştî ?...
— De stiű eu... Dar. fie... Nuca asta mi-ï paza 

cea bună... O am de la un călugăr din mănăs­
tirea Cocoşu. El o adusese din sfintul munte A- 
thos... O port ca talisman şi cred că mi-e paza 
mea cea bună.

Anca se mulţumi cu respunsul şi, dupe ce 
mai vorbiră multe şi mărunte, adormi.

— À doua zi Simion plecă până afară iar 
Antoşca, care atîta aştepta ca să’l vadă plecând, 
intra la Anca şi dându-î un praf alburiu îî spuse:

— La masă, când va bea, pune’il in vin. Să 
nu te vază. Va adormi şi vom merge la poliţie 
ca să’l denunţăm şi să punem mâna pe cei zece 
miî lei apoi!... Ha! Hal...

Pre când începuse el să vorbească, Simion se 
reîntorsese şi fără să ştie de ce, auzind sgomot 
în odaia Ancăi, aplecă capu la gaura uşii şi 
privi, tocmai când Antoşca dedea prafu.

In urmă Simion auzi tot ce s’a vorbit în
odae.

Un fior îl străbătu şi, pentru moment, se gândi 
ca să-î împuşte pe amândoi, dar tot singur îşi 
zise :

— Nu, descărcarea armei face sgomot şi poate 
să adune oameni. Lasă că am-eu ac de cojocul 
lor!... Aşa, chir Antoşca? Să më vinzi pentru 
mii de lei? Tu, care ai avut atîta bine din par­
te-mi! Ha! Ha!...
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Apoi se făcu că vine de afară repede in odaie.
Intrând în năuntru se părea vesel, ba, ca nici 

o dată începu să cânte. Anca se bucura vëzên- 
du-l astfel, ştiind că va putea să’l înduplece mai 
lesne ca să facă chef.

— Ştiţi ce m’am gândit copii, le spuse el.
— Ce?
— Ghiciţi.
— Dumnezeii să’ţi ghicească gândurile.
— Să facem o plimbare pe Dunăre cu barca... 

Am tare gust să mergem câteşi trei!.. Să vinăm 
ceva şi pe urmă să ne întoarcem şi săi tragem 
un chef ţeapăn pină la ziuă. Ce ziceţi ?...

Anca se uita spre Antoşca care făcu semn din 
cap că se învoeşte.

— Eii vreaű Simioane dragă, răspunse Anca. 
Să vedem ce zice şi Antoşca...

— Eu, ce-oţi vrea voi, vreau şi eü.
— Păi atunci să mergem.
Siinion eşi in grajd unde păstra armele, se 

găti bine, îşi luă tot ce credea căi va trebui, 
apoi,, reîntorcându-se, le spuse:

— Putem pleca, eu îs gata. . ■
Anca, Antoşca şi Simion apucară drumul care 

duce spre Dunăre.
Merseră vorbind şi rîzênd, ajunseră la mal 

unde Antoşca ceru luntrea unui pescar, care le-o 
dete cu toată bunăvoinţa.

I
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Intrară in luntre. Şi Antoşca luă lopetile iar 
Simion ţinea cârma.

Gerul era senin ca o mare de safir străveziii, 
ici şi colo câte un nor semânându-şi lâna scăr­
mănată fugea alungat de vênturï, un zefir uşor 
şi Îmbălsămat adia.

— Ce frumoasă’! vremea, zise Anca.
— Da frumoasă, respunse Simion crunt... Aşa 

e că vë place viaţa întrebă el, rizind...
— Mai e vorbă. Cui nu ’î place ? respunse 

Antoşca care era preocupat cugetând la cei zece 
mii de lei ce’î va lua odată cu predarea lui Li- 
cinsky.

— Ţi tu mult la viaţă Anco? întrebă Simion.
— Ge vorbe !... Par’că tu nu ţii.
— Ge ai zice de-ai muri mâne?
— Mi-ar părea rëü.
— Dar eü dacă aşi muri ce-aï face?... Aï ri­

de şi te-aî bucura nu-î aşa?... Ha!...
— Dar bine Simioane, ce tot ne vorbeşti de 

moarte, zise Antoşca, care se cutremură gândind 
că Simion va fi aflat ceva despre planul lor... 
Dar tot singur îşi zise: nu, n’are de unde sa 
afle!... Nu se poate!... Gine ştie ce gust i-a venit 
să vorbească tocmai acum de moarte... Gine ştie...

Nu merşeră mult şi tocmai pe aproape de ma­
lul Dunărei, într’o scobitură unde Dunărea e mai 
joasă Simion, care ţinea cârma, Întoarse dintr’o 
dată cu putere barca astfel în cât cei dinăuntru
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iş'i pierdură echilibru şi se rostogoliră în valu­
rile Dunărei.

— Voi aţi să me vindeţî, să luaţi zece miî de 
lei pe capu’mî, eî bine mergeţi şi-î luaţi in fun­
dul apei.

Cei doi, neştiind să înoate şi fiind aruncaţi pe 
neaşteptate în mijlocul apei, se învârtiră cât-va 
timp şi apoi, de o dată, nu se mai văzură... Apa 
ÎÏ înghiţi în pântecele eî...

Licinsky înotă cu putere spre ţărmul Dobro- 
gieî unde ajunse udat pînă la piele, dar teafăr... 
Ajuns, se duse într’un stuf unde ’şî scoase hai­
nele şi le întinse să se usuce, apoî scoase iarba 
de puşcă, care se cam udase, şi o puse la soare.

— Fie, ce va să zică şi norocu omului!... Bine 
că m’am scăpat de ticăloşii aceştia!... Voiaű să 
mă vînză. Acum şî-aii luat răsplata I... Tocmai 
Antoşca căruia i-am înlesnit fuga din temniţă?... 
Zău n’aşî fi crezut... De acum trebue să te ţii 
Simioane. Stăpânirea a pus preţ pe capu meu, 
deci să fiú cu mintea in patru!...

Spre seară, dupe ce ’şî uscă bine hainele, merse 
spre pădurile din Sarica, unde cunoştea un loc 
bun de şezut, fără ca cuî-va să’î fi trecut prin 
minte că el se află acolo.

O dată aşezat acolo Simion îşi începu iar viaţa 
de mai înainte, însă nu cu aşa mare furie. A- 
vea încă destui bani din cei opt sute de franci ce
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luase de la nevasta lui Haralaşca, pe can nu’ï 
cheltuise incä.

Dunărea şi Balta iï eraü drumurile pe cari se 
întorcea acasă dupe ce făcea o hoţie neînsem­
nată, furând bărci dupe malurile Dunărei.

In Tulcea, în vremea aceasta de două luni 
cat a mai stat in pădurea Sarica, n’a fost de cat 
de vre-o trei ori, şi atunci cu mare teamă şi 
schimbat la faţă.

Intr’una din zilele lui Iulie, cam pe la sfir- 
şitul lunii, pe şoseaua ce duce la Macin, se în­
tâlni cu trei care mocăneşti încărcate cu mul­
ţime de lucruri. Simion le opri pe toate şi cercetând 
pe cei ce erau cu ele de ceva bani, nu găsi mai 
nimic. Luă insă câte ceva din fie-care căruţă, 
•cel plăcuse mai mult şi dete drumul oamenilor, 
cari nici că gândeau să facă ceva...

Dupe ce luă lucrurile se duse şi se sui în barcă 
pornind-o spre Brăila. Ajunse laPeatra-Fetei, cam 
la jumătatea şoselei ce duce intre Ghecet-Măcin, 
dupe ce mâncase bine şi băuse la cârciuma din 
Ghecet.

Apoi, apropiindu-se de oraş, se duse într’un 
stuf de pe malul Dunării şi ascunse armele, ne- 
rămânându-i de cât cele două revolvere, pe cari 
le purta pururea cu el încărcate.

In Brăila stătu noaptea la nişte femei publice 
unde vîndu şi lucrurile pe cari spuse că le luase 
dintr’o prăvălie, unde era slugă.
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Apoi, în miezu nopţii, înfierbântat de vin si 
aproape beat, se întoarse înapoi' spre Sarica.

Pe drum, nu ştia ce fel, se simţi cu un un 
junghiu puternic în coşu pieptului care se mărea 
din ce în ce, şi o tuse seacă.

Ajuns acolo in pădure merse spre culcuşu lui 
unde se lăsă jos dormind toată ziua următoare.

Simţea că puterile îi scädeaü, junghiul că se 
măreşte mereu,

Totuşi se sculă mai pe seară simţindu-se mai 
uşurat şi, luându-şi puştile plecă spre marginea 
pădureţ zărind din depărtare un om venind 
spre el.

Gând Simion îl vëzu întinse amândouă puştile 
şi cu glasul lui puternic strigă :

— Stai !... Ce cauţi aci?
— Nimic, domnule Simioane, răspunse omul 

care îl recunoscuse. Vreau să vorbesc cu d-ta.
— Cine eşti ?...
— Sunt pădurarul. N'am nici un gând rău. 

Să mă trăsnească Dumnezeu !..
— Nu cum-va ţi-a venit gust să ei cei zece 

inii de franci ce s’a pus preţ pe capu meu?.,.
— Nici că gândesc să mănînc pârio după sie­

gele altuia.
— Atunci ţine,.bea, zise Liciiisky, întinzân- 

du-î plosca cu rachiu ce avea de dupe gât.
Pădurarii* bău vîrtos tot vorbind şi glumind 

cu Simion.

r
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— Dar bine, d-le Simioane, zise pădurarii, 
cum faci d-ta de tragi aşa de bine cu puşcile 
amândouë de o data.

— Dar de ce întrebi?
— Păi, vreau să ştiu şi eu, că tare zëü më 

minunez de asta.
— Uite aşa, strigă Simion şi de o dată pă­

durarii se pomeni cu vre-o douăzeci de gloanţe 
că începură să’i fluere pe la urechi.

Atunci, cuprins de frica morţei, căci crezuse 
bietu pădurar că vrea să’l ucidă, căzu la păment 
strigând :

— Lasa-me, d-le Simioane, nu mai glumi zëü Í
Licinsky, rizind cu hohote, strigă :
— Ho, pădurar fricos ce eşti, nu’ţi lie teamă, 

nu vreaű să te omor... N’ai cerut tu să vezi 
meşteşugii cum dau eű cu arma ?

Apoi dându-i puşca în mână îi zise :
— Ia să te vedem cum ştii să slobozi tu 

puşca.
Pădurarii, după ce descărcâ arma, se despărţi 

de Simion în bună pace.
Dar zilele treceau şi Licinsky, care devenise 

spaima Dobrogiei, se apropia cu paşi repezi de 
ziua dè 16 August, când, în sfârşit, a putut fi. 
ucis acest tâlhar primejdios şi fără seamăn !..
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De când cu răceală ce o căpătase Simion, fu­
gind in noaptea aceia din Brăila, se simţi mai 
reu şi începu să mal înceteze cu prădările.

Bani mai avea vre-o 500 de franci din cei 
800 luaţi de la Haralaşca.

De cătă-va vreme el Începu să viziteze pe un 
prieten al sëu, tot polonez, Ivan Ribacof, vierul 
d-luî Theodor Mihailof-Chioru, a cărei vie este aşe­
zată in dealul Sarica peste drum de via d-luî 
Theodoroff.

Bordeiul viei este aşezat pe o colină de deal, 
de unde se vede uşor şoseaua la kilometrul 19, 
o pantă mare, de unde se distinge uşor trăsu­
rile ce scoboară şoseaua.

In 3 minute cel mult, negreşit mergând mai 
repede, banditul putea ajunge la şosea la kilo­
metrul 21—22 înaintea trăsureî ce ş’ar fi vëzut 
scoborând drumul. La spatele bordeiului este o 
altă vie din care ajungi pădurea, vârful dealu-
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lui şi de aci drumul la Teliţa, valea perjelor 
spre Nicoliţal, valea plopilor spre Medankioi, a- 
dică avea uşor drumul Tul cei , calea Isaccei şi 
valea Măcinuiuî.

Locul ales de găzduit era cât se poate de po­
trivit pentru Simion.

Bordeiul este săpat în pământ, are un antreű, 
o cameră mică la stânga, o cameră mai mare 
la dreapta; păreţi! d’asupra nivelului solului sunt 
de piatră, lipiţi cu lut ; învelişul este de ti­
nichea.

De jur împrejur sunt plantaţi o mulţime de 
arbor! stufos! car! ascund intrarea bordeiului, fe­
ri ndu-1 de razele soarelui.

Intr’una din seri, pre când Simion se afla la 
Ivan Ribacoff bând împreună, Ivan, care fusese 
în dimineaţa aceia la târg, î! zise :

— Simioane vrei să pu! mâna pe o bogăţie 
straşnică ?..

— EŰ? Cum dracu nu!.. Dar ce’i?
— Şti! că peste câtă-vă vreme este sărbă­

toare la mănăstirea Cilik şi o să vie să slujească 
Episcopu ?

— Eî şi?.
— N’ar îl bine să...
— Ce să?. Să mergem să me sfinţesc şi eű? 

Foarte ’ţ! mulţumim de asta.
— Nu, şti că Episcopu are o cruce de bri­

liante care face câte-va miişoare de leuţî.. O
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poartă tot-d’auna subt anteriu.. Ce zici Simioane ?
— Eşti prost mä Ivane... Cum te gândeşti tu 

că ’! aşa lesne să furi, când Episcopii o se fie cu 
zeci de gardişti cari or să aibă în vedere că şi 
eu sunt pe aici ?.. Lasă’l să treacă în pace. Şi 
apoi îs cam bolnav... Na, ţine, te du să mai 
târgueşî ceva.

Si Simion iî întinse o hârtie de o sută.
De la o vreme Ribacoff trăia foarte bine. Li- 

cinsky î! dădea mereü la bani aşa că toţi cei 
din Sarica se mirau cum Ivan juca mereu alt­
ról (un joc de cărţi) şi cheltuia nebuneşte pe 
chefuri la cârciu marul din Tel iţa. De şi prieteni 
buni şi chiar ţinea la Simion, totuşi de la o 
vreme Ribacoff începu să cugete şi el la cei 
■10.000 de leï promis! in guvern... Intr’o noapte, 
pe când Licinsky se afla găzduit de el n’a putut 
dormi, cugetând mereu ca să ’1 vîndă şi luând 
paralele să plece din ţară, simţea că înebunea 
de bucurie gândind la ce! zece mi! de lei, o 
sumă aşa de mare !.. Dimineaţa sculându-se 
merse spre Teii ţa, după ce închise pe Simion 
pe din afară în bordeiű, ca să caute pe notar... 
Era hotărît, vrea să denunţe pe Simion, să ia 
premiul...

Ajungând în Teii ţa întrebă de notar, dar a- 
cesta lipsea, nu era acasă.

— Hei, îşi zise Ribacoff, tot nu pot să ’i mai 
trădez !.. Şi apoi ia să me gândesc bine ! Dacă



nu l’or prinde, atunci e vaï de pielea mea ! El o 
să ştie cine l’a vândut şi o să ’mî jupoaie pielea 
de viu!

Se întoarse acasă ca orî-ce om cinstit şi îşi 
vezu de ale casei.

A doua zi era tocmai Joi.
Episcopul Dunărei de jos, care fusese la hra­

mul mănăstire’! din Celik, se reîntorcea escortai 
de gardişti de oraş. P. S. S. plecă din Cel ic pe la 
orele 2 după amiază şi o luă spre Tulcea, unde 
ajunse la orele 6 seara, după ce trecu prin Ca- 
taloiű. Apoi plecă din Tulcea a doua zi la 16 
August la orele 2 şi se îndreptă către Chilia, 
unde avea de gând să stea vre-o două zile. N’a- 
pucă încă să stea mult, când se pomeneşte cu 
o telegramă din Tulcea că Licinsky este foarte 
reu rănit, iar un soldat e mort.

Această veste îl uimeşte şi numai de cât în­
ştiinţează pe primarul din Tulcea că P. S. S. va 
veni la înmormântarea soldatului mort să’i slu­
jească pogrebania.

Simion, deci, care ştia că Episcopul va fi în­
soţit de o mulţime de gardişti şi norod, nici că 
a gândit să’l atace, ci a stat zilele din urmă în 
bordeiul lui Ribucoif, bând mereu la vutcă.

Ribacof, a doua zi, Juoî, se simţi iarăşi co­
prins de frigurile banilor. In mintea sa se născu 
iarăşi dorul de a vinde pe Simion, şi, fără să
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inaï stea pe cutnpene merse iarăşi la Teliţa ca 
să găsească pe notar.

Dar, se vede, era ceva făcut ca viaţa lui Si­
mion, se mai lungească cu o zi, căci iarăşi Ri- 
bacof nu găsi pe notar...

— Mare noroc are Licinsky, îşi zise el ! ’Mi c 
teamă să mai viu p’aci, să mai cercetez ! Dacă 
o să audă Simion ?...

Şi, zicendu’şi ast-fel se reîntoarse acasă.
Simion, care rămăsese înnăuntru, dormea dus 

când Ribacof se reintorcea.
Toată noaptea o trecură amândoi bând şi vor­

bind câte şi mai câte. Simion, ca nici o dată 
era mai chefliii şi mai vesel. Istorisea din viaţa 
lui câte şi mai câte rîzênd amândoi şi ciocnind 
mereu.

Noaptea trecu in pace.
16 August, ziua demnă de ţinut minte, zi in 

care Dobrogia răsuflă cu putere, se apropia.
Mai sunt câte-va ceasuri şi Simion Licinsky 

va ii prins, el, spăimântătorul tâlhar, care fu­
sese groaza locuitorilor atâta amar de vreme, va 
zace lovit de glonţ, legat şi ferecat, neputêndu-sç 
mişca, iar în urmă îşi va da obştescul sfirşit...

:



SOLDATUL GHE0R6HE CHERVÄSE

In comuna Străoanca, plasa Zăbrăuţului, ju­
deţul Putna se născuse soldatul Ghervase Gheoi 
ghe din regimentul I de linie , ultima victimă 
a lui Simion Licinsky şi care a căzut mort pen­
tru devotamentul sëü făcându’şi datoria.

Satul Străoanca este unul din satele cele mai 
frumoase al judeţului Putna.

Aşezat nu departe de munţi, are pământuri 
grase şi bune, locuitorii sunt mai toţi bogaţii, a- 
vênd fie-care locu lui.

Chervase era cam de vre-o douăzeci de am 
când, într’una din Duminici la hora satului i se 
aprinse inima dupe fata cea mai frumoasă a sa­
tului, Ileana.

Şi avea flăcău dupe ce să i se scurgă ochii : 
Ileana era o frumuseţe şi jumătate; trup înalt, 
ochii mari' şi galeşi, negrii şi plini de foc, şi 
faţa şi buzele roşii ca ci re aşa, iar mersu-i părea 
cal de căprioară.
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Şi pentru toate farmecele astea cei din sat o 
şi botezară Ileana Gozinseana.

D’apoî harnică cine era ca densa?... O vedeai 
că se scula cu două ceasuri înainte de a se ve­
dea zorile, şi unde intra în ogradă şi chema 
găinele, le dădea să mănânce, îngrijea de pui, 
îî lua unu câte unu, iî giugiulea, îi purica, tre­
cea apoi la coteţu- raţelor, le da drumu, apoi lua 
boii, şase bouleni cât toată ziua de mari, îî a- 
dăpa, punea fin în ieslele cailor, dădea sare să 
lingă vacilor, lua periile şi începea să ţesale 
caii... şi toate astea le făcea cât aî clipi din ochi 
şi singură, singurică

Apoi o vedeai că mi se ducea in spatele casiî, 
unde îşi aranjase pentru gătit, şi lua apă de 
cea mai rece, mi se spăla cu săpunu pe care ’1 
cumpărase din Focşani, îşi ungea păru cu unt 
de migdale cu mirosu trandafirului, se pieptăna, 
îşi făcea două coade groase ca mâna voinicului, 
le lăsa pe spate legându-le cu câte două cordele 
roşii ca bujorul, se gatea aşa fel, că de aî fi 
vëzut-o n’aî fi crezut că ea este Ileana care a- 
dineaurî ţesălase caii şi dăduse vacilor să lingă 
sare.

Gheorghe Ghervâse din ziua aceea era amore­
zat straşnic de Ileana.

N’o slăbea din ochi, îî ţinea calea mereu, îşi 
căuta de lucru pe la pământul lor.

Pricepuse şi fata, pricepusem şi părinţii' fetei
7

I
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şi top se hívóira la dragostea asta, căci Cber- 
vase era flăcău satului cel mai de treabă : rare 
ori îi călcase picioru prin cârciumi şi nici alte 
rele nu se auziseră despre dinsul.

lntr’una din seri, el împreună cu părinţii fe­
tei, şedeau de vorbă pe prispa casii, istorisind 
câte şi mai câte, snoave de care spune românu 
când vede că’i merge bine lucrurile şi că ’i spo­
reşte munca.a

Din vorbă în vorbă ajunseră la însurătoare.
— Gând ai de gând să te însori Gheorghe, 

îl întreba tatăl Ilenii.
— De, stiű şi eu!.. Ăl de sus ştie mai bine.
— Păi, trebue să faci întâiû armata băete şi 

în urmă să’ţi fie gândul la însurat.
— Crede-me, moş Petre, că më.îngrozesc cuge­

tând să o fac ; am auzit că’s prea multe greutăţi 
pentru bieţii soldaţi.

— De, fiule, cam ai dreptate !... Zaii îmi vine 
şi mie a crede că astăzi armata a ajuns o bat­
jocură şi că numai este ceea ce era o dată... pe 
vremurile noastre.

Pe atunci a fi militar, a’ţi apăra ţerişoara şi 
moşia ta era o cinste şi nu ştiu dacă în toată 
ţara se gasea un suflet care să se dee înapoi de 
la cinstea asta. Fie-care simţea că’l bate in piept 
inima de bucurie gândindu-se că’şi apără ţara, 
că îşi varsă deopotrivă cu top sângele pentru moşia 
lui, pentru părinţii lor. Pe vremea aceia Dom-

«
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nul era ca şi soldatul, şi el intra in foc, punea 
mana pe armă şi se lupta piept la piept ca cel 
din urmă. Astăzi s’a schimbat treaba lucrurilor. 
Ofiţerii stau d’o parte unde nici miros de iarbă 
nu vine, se uită cu ochianele şi daű la porunci ne­
numărate în vreme ce soldaţii pier cu sutele în 
luptă. Cei mari îşi păzesc bine pielea dumnealor 
cea scumpă!... Şi pentru asta vezi că numai eg- 
zislă dragoste între militari, că nu mai este a- 
tăta frăţie şi iubire între soldat şi ofiţer.

Bietu soldat este muncit mal reu ca o vită. 
Te ia de la coarnele plugului şi in loc să ma­
ii uestl arma te dă ca slugă pe la ofiţeri ca să 
speli ca muerile tingirile, să fii dădacă la copii; 
să te ocărască câte o smintită de ofiţereasă !... 
Asta ţî-e viaţa !... Şi apoi numai de ar fi atîta!? 
Ai o leafă ca vai de om, şi ţi-o opreşte şi pe 
aceia ofiţerii si sergenţii. Ba, dacă o ceri, iţi 
dau şi bătael...

Hei fiule, sunt multe de zis !. . Nu te uiţi că de 
la o vi eme toţi cari intră în armată şi-i dă 
pe la oraş nu se mai întorc la satele lor?... Ce 
se întimplă cu ei ?... Cât staű în armată se o- 
bicinuesc cu traiul ticălos şi trândav, se dedau 
ca viaţa şi petrecerile murdare ale oraşelor şi 
când este să se libereze le vine greu să se mai 
întoarcă la coarnele plugurilor, să ’şi vază de 
casă şi masă, de moşioara lui, ci îsi vinde mai
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pe nimic totul şi se duce la oraş unde intră 
slugă pe la casele ciocoieşti !.

Şi pentru asta suferă ţarina, pentru asta sun­
tem săraci şi mergem înapoi ca racul... Nu te 
uiţi la sate ce au ajuns fetele?... Mai toate s’ati 
boerit, li-e ruşine par’că să. mai poarte frumoasa 
iie ţărănească, care le face mult mai mândre ca 
rochile ode rase !...

Spune-mî, n’am drept?...
— Ba chiar drept aï grăit... Şi eu am gân­

dit ca d-ta... Ce o să fac insă? Trebue să las 
pustiului şi păment şi tot, să dea sărăcia in 
toate... Legea ’Í lege...

Dupe ce mai vorbiră multe se despărţiră.
— Fie că bun mi se pare băiatu ăsta, zise 

moş Petre nevesti-si.
— Şi. mie ’mî pare o inimă bună... Ileana se 

topeşte de dragu-î.
— Ce, ar vrea să’l ia?
— Mai e vorbă !...
— Dar armata ?
—• O face-o în urmă.
— Unde-î Ileana?...
— La moară.
— O. fi iubind-o el?
— Se topeşte dupe ea.
— De unde şti ?
— Chiar i-a spus el Ilenuţeî mai .ieri seară.
— Da!
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— Ce, nu’ţî place nunta asta?
— Nu zic nu.
— Dar atunci?
— Vezi, îî pârdalnica de armată la mijloc... 
— Nu face nimic, îî logodim acum.
— Şi?
— S’or lua dupe ce-o sfirşi armata.
— Prea e vreme multă.
— Şi ce crezi?
— Or să se uite.
— Eî ?
— Şi ţinem biata fată logodită dé geaba.
— Zeii dacă nu judeci mai rëu ca o muere : 

Ce-are a face. Gheorghe e un băiat tare de 
trebă...

— Vëd şi eű.
— Nul şti şi pe tat’sëü ce om cum se cade 

era?... Dar mă-sa, ce femee cinstită!...
— Aşa e.
— Deci, ce să mai aşteptăm. Copiii, se iubesc. 
— Adică zici să ’î logodim.
— Mai e vorbă.
— Să întrebăm şi pe Ileana.
— E ca şi ’ntrebată.
— De ce nu’mî spuseşî atunci mai din nainte 

toate astea ? Trebuia să ne înţelegem şi cu Gheor­
ghe, tot fuse adineauri aci.

— Las Tom întîlni noi.
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— Bine.
Şi aşa fel vorbiră părinţii fetii până ce ajun­

seră acasă..
Chiar in seara aceia preotu logodea pe Gheor- 

ghe Chervase cu Ileana, fata cea mai frumoasă 
• din sat.

Zilele trecură în pace şi fericire.
Insă vremea pentru miliţie se apropia cu paşi 

repezi.
Chervase işî părăsi cu jale logodnica ca să 

meargă în Focşani unde trase sorţii şi de unde 
porni in regimentul I de linie ca să cază in 
urmă mort pentru o causă sfintă.

El este acela care a ucis pe Licinsky şi care 
a căzut mort de mâna Banditului !

Pentru mine el este mai erou de cât altul care 
ar fi luat o redută ! El a scăpat omenirea de un 
rëu nemărginit, a murit nu pentru a mări veni­
turile regilor, şi a pune decoraţii pe piepturile 
searbăde ale ofiţerilor, ci pentru a readuce liniştea 
în sufletele Dobrogenilor...

Consacru aceste rînduri în memoria acestui 
brav soldat. Fie ca amintirea lui Gheorghe Cher­
vase, din satul Străoanca, plasa Zăbrăuţi, judeţul 
Putna,• să rămâe pururea!...



PRINDEREA LU! LICINSKY

In dimineaţa zilei de 16 August 1891, Si- 
mion deşteptă pe Ribacof, care dormea încă şi’l 
rugă să’Î facă de mâncare.

Ribacof, dupe ce se spălă, făcu focul şi puse 
de mămăligă, apoi spuse lui Simion că se duce 
să mai adune surcele.

Când eşi, dupe ce închise pe Simion pe din 
afară, se intilni cu moş Galenic, un vier ve­
cin, care veni să’i ceară în împrumut nişte pi- 
rostiî.

— Bine, moşule, ţi le dau... Stai puţin aicea.
Apoi Ribacof se duse prin vie unde şezu mult
— Dar bine Ivane, nu vrei să’mî dai ce ţi-am 

cerut ?... Spune’mî !
— Ba ţi-le dau îndată. Maî aşteaptă niţel.
— De ce ?
— Nu înţelegi ? Am un musafir şi trebue să-î 

lăc mâncare. Adun încă surcele...
— Mosafir? Pe cine?
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— Ge sä afli şi d-ta ; ia, un prieten.
— N’o fi Simion ?
— Aşi.
— Ba, ia spune drept.
— Taci, taci, el este.
— Aoleu.... Ia haid, sä vedem ce face. Aşi 

vreau să ’1 văd şi eu.
Apoi amândoi tot vorbind încet se apropiară 

de fereastra bordeiului.
Licinsky audind că vorbeşte cine-va pe afară 

întrebă cine este.
— Ia eü, cu un prieten.
— Bine că mî spuseşî zise Licinsky şi înce­

pu iar să bea.
In acest timp Ribacof, ese din casă cu veci­

nul sëu, care de o dată ii şi propune, că de ce 
nu s’ar înţelege ca sä omoare eî pe Licinkv, 
.şi să se profite eî de premiul pus pe capu lui 
Licinsky

O discuţie se încinge intre dînşiî, Ribacof 
spunând că e cu neputinţă, căci la amîndoî 
cum sunt de bătrînî, le ajunge câte un pumn 
de la Licinsky ca să 1 culce la pământ. In ur­
mă să termine prin a se primi ideea lui Riba­
cof ca vecinul sëû, până ce el va prepara 
demâncarea lui Licinsky să anunţe pe Notaru 
din Teliţa ca să vie cu patrulele de soldaţi să 
prindă pe Licinsky, — care se găseşte găzduit 
la via lui Teodor (Chioru) Mihailof.
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Notarul, înţeles cu cârciumarul Ivanciu Ghior- 
ghieff fuge la Gilic să caute ajutoare. Aici 
găsesc patru sergenţi de oraş. Erau agenţi de 
poliţie din Tulcea trimişi lâ Gilic pentru sigu­
ranţa P. S. S. Episcopul Dunărei de jos.

Notarul îi vesteşte de ceea-ce ştia. Mai iaű de 
aci trei soldaţi şi cu toţii, cu soldaţii de la Te­
ii ţa, alţi doi, se pornesc spre via iui Teodor 
Mihailoff. Pe drum se uneşte' cu ei lucrătorul 
din via călugăriţelor, Iordache Gătej, moş Cali- 
nic, vierul cel-l’alt şi Simion Găitan, fost în ar­
mată. In total în poteră er aii notarul de la Te­
ii ţa, Bonciu, cârciumarul Ivanciu Ghiorghieff, 
soldaţii din ânteiul regiment de linie Chervase 
George, Vasile Munteanu, Nie. Duraci, George 
Manafeoti şi Toader Chirie; sergenţi de oraş, 
eraü Ion Olteanu, Nie. Constantin, Iamandi Tă- 
nase, Costea Ion, lucrătorul Iordache Gătej, din 
Bacău, vierul Calinic, şi Simion Găitan. In total, 
la începutul acţiunei erau în foc 12 persoane, 
căci scad pe soldatul Toader Chirie, căruia 
’î-a venit rëü şi pe un caporal care era bolnav 
de la Teliţa.

Intrând în vie, îi întâmpină vierul Ivan Ri- 
bacoff, care le arată cheia şi le zise- că Simion 
este închis pe din afară;- dar în acelaş moment 
pornind poterea la deal spre bordeiu, vierul răc­
neşte cât poate de trei ori cuvântul caraul!
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Vestea aşa dar pe bandit, după ce tot el ’I 
închisese in casă;

Pe de o parte vindea pe Simion închis in ca­
să, pe de altă parte îl vestea cu glas tare să se 
ferească dacă cum va n’o fi prins Simion, să 
nu păţească ceva.

Un sergent 1 pune mana la gură şi-î7 tyage 
doi trei ghionti, făcându-1 să tacă.

Cam pe la ora 8 înconjură casa, şi din în ce 
in ce se apropie de dênsa.

In faţă erau sergenţii Ölté nu, soldatvil viteaz 
Chervase, şi cu vieru Gaitan. Toţii silesc uşa 
tindei şi se aşează la uşa odăi unde se găsea 
Licinsky.— Sergenţii înconjură casa, armaţi fiind 
unii cu revolvere alţii cu ce apucase.

In dosul casiî era doi soldaţi, in faţa celor 
doué geamuri doî sergenţi de poliţie şi lordache 
Gătej, care luase arma soldatului Toader Chirie. 
Pe casă la coş, aşezaţi era Ivanciu Ghior- 
gheff. Simion deşteptat din piroteala boale! lui, 
sguduit in încrederea se către vierul Ivan Riba- 
coff, fie prin strigătul de cciraulă, fie prin stri­
gătele potereî, prima mişcare a lui a fost 
să se repeadă la fereastră, să ia loc intre păre- 
tele celor 2 ferestre din camera mare. De aci 
trase pe fereastră primele lovituri de revolver, 
despre uşă. Când a tras soldatul Chervase, vë- 
zêndu-se descoperit, s’a pitulat jos, a tras în faţa

’l-an! rlnciPll n/lot Tto pnrp—V
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aşezat singur in faţa uşeî, in faţa peretelui din­
tre cele doue ferestre. In această posiţie, bandi­
tul s’a apărat cu furie; somat să se predea,, a 
tras doue focuri de revolver.

Soldatul Chervase se repede la uşe, smulge 
uşa din afară, intră în antreu şi se postează în 
faţa uşeî camerei din dreapta.

Unii din soldaţî, iî <Jic Iul Chervase George 
(mortul) să se retragă din dreptul uşeî, el refu­
za zicând că el voeşte să tragă cel d’ântâiu când 
va încerca să iasă Licinsky.

Licinsky, auzind că e cine-va în tindă, voeşte 
să deschiză uşa să vază, zărind pe soldatul Cher­
vase se repede să puie mâna pe puşcă, în acest 
timp, de şi uşa se închisese de Licinsky, Cher­
vase George sloboade puşca al cărui glonţ lo­
veşte pe Licinsky în spate—-.

Să vëd urmele loviturilor prin scândura de 
la uşe. Simion răspunde tot prin uşe cu două 
focuri de puşcă. Unul loveşte pe nenorocitul 
Chervase în piept. Glonţul atinse inima.

Chervase George cade jos, zicând: «Eu sunt 
liberat, rog pe comandant să aibă grije de acasă 
şi de doi boi, să nu mi se vîndă.»—

Atunci vieru Simion Găitan, care se afla cu 
un ciomag lângă Chervase Gheorghe, văzând că 
el moare, iî iea puşca din mână şi începe să 
tragă în odaie prin nişte găuri ale uşeî. In a- 
cest timp se mai da focuri de sergenţi pe fe-

Ü
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reasträ când, dupe zece minute, se observă că 
Licinsky nu mai respunde, şi atunci cei din tindă 
chiamă pe cei alţi să intre cu toţii în năuntru 
căci Licinsky trebue să fie rănit de nu mai res­
punde. Soldaţii cu Gaitan şi sergenţii se încu- 
ragiază şi cu cuvântul de «ura» pătrund în odae, 
unde găsesc pe Licinsky pitit sub-pat.

Cu toţi se reped pe Licinsky îl trag afară de 
picioare şi îl leagă bine, frecându-1.

EI însă Ie spuse cu glas jumătăţi t :
— De geaba me legaţi!... Nu mai pot fugi.
Lupta a ţinut cinci, şase minute şi s’aű schim­

bat peste 40 focuri de ambele părţi.
Pe pereţii camerei ereau urme de peste 15 

gloanţe.
Pe jos eraű pustele lui descăcarte. Cea scurtă 

nu avea cartuşe. Cea mare avea cartuşele deşer­
te în camera celor doue ţevi. Revolverele, două 
la număr, le avea cu el sub pat, unul era de­
şert de toate cartuşele, cel-alt mai àvea două 
cartuşe. Tot pe jos, alături, era geanta lui mare 
de- pele neagră ; — geanta avea curele negre de 
atârnat de pe gât. In această geantă mare eraü 
trei gentuleţe (tóbe mici), tot de pele neagră, 
în care avea cartuşe de revolver înfăşurate în 
hârtie subţire unul câte unul. Poate erau 100 
cartuşe. In geanta mare mai păstra cartuşele 
deşerte de puşcă, calibrul 12, iarbă, dopurf, cap­

se» npnt.rn' parlnco ci macină rlo in.flptnfif».
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Pe pat era tesacul (un fel de iatagan) a cărui 
lamă era înflorită, tocul iataganului era de pele 
neagră. De cureaoa tocului acestuia atârna in- 
vălitoarea unuia din revolvere, pe ale cărui bor­
duri era cusut un lanţ de aur. Tot lanţ de aur 
avea cusut la bordurile fentei mari.

Atât puştile cât şi revolverele (calibrul 12 cu 
câte 6 focuri) străluceai! de curăţenie. La patul 
revolverelor (la amândouă) eraîi atârnate câte 2 
alcale de aur de la lanţurile jefuite. — Cartu­
şiera pentru cartuşe de puşcă, era în felul car­
tuşierelor de vânătoare, de pele neagră, cu bor­
duri inţorţonate ca să acopere cartuşele de 
ploae.

Pânza, pe care eraű aşezate cartuşele, unul 
lângă altul fie-care in locul rezervat, era în co­
lorile naţionale : roş, galben şi albastru. Cartu­
şiera era plină cu cartuşe; lipseau patru.

In pozunarul, pantalonilor erau 330 lei; în 
degetul inelar de la mâna dreaptă purta o ver- 
glietă. In pozunar mai avea doue pachete de 
medicamente cu inscripţia farmacistului Negre- 
scu din Brăila.

Puştile erau sistem foc central, calibrul 12, de 
.oţel bun ; una mare, declară că a cumpărat-o de 
ia Brăila ; una mică, era puşca de vânătoare a 
nenorocitului Papadat, ale cărei ţevi le scurtase 
ca să o poarte comod in pădure şi fără să se 
observe să o poate avea sub manta.
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Simion era îmbrăcat cu pantaloni închişi, a- 
vea un ilic de lână, de culoare vânătă; în cap 
o pălărie roşietică. In odae s’a găsit abaoa lui de 
coloare cafenie şi o pereche de ghete, al că­
ror carâmb era tăiat, prefăcându-le într’un fel 
de pantofi.
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MOARTEA LUI LICIIiSXY

Simion este foarte greu rănit.
Glonţul pătrunsese adânc de sus în jos, pre 

când Simion se afla pitulat pe vine. Nu mai era 
nădejde de scăpare, căci atinsese rinichiul, du­
pă ce a trecut prin muşchiul de lângă şira - 
spinării.

Cearta începe între -soldaţi şi gardişti îndată 
ce el teroarea Dobrogeï, a fost legat şi terecat. Nu 
se înţelegeau cari din eî a muncit mai mult.la 
prinderea lui.

Gardiştii încarcă pe Simion pe umeri casă ’1 
ducă cine ştie unde; soldaţii se opun cu baio­
netele la armă

D. Djambaţoff, care se afla acolo. îî sfătueşte 
să lase pe bandit la loc până la sosirea procu­
rorului. Se aduce apă, banditul e desbrăcat şi 
s păi at.

Soseşte căpitanul Simicî care restabileşte or­
dinea.

• •
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Lumea curge ca ploaea.
Soseşte ajutorul administraţiuneî Cernea îm­

preună cu procurorul şi împreună cu el inteli­
gentul advocat dom nu Silviu Baboianu, ale cărui 
corespondenţe ne-aű fost de mult folos.

Camera mare era adăpostul lui Simion; pere­
ţii erau ciuruiţi de gloanţe, ferestrele sparte, 
cercevelele rupte, uşa găurită în 7 locuri ; doue 
focuri erau din lăuntru afară, trase din puşca, 
iar cinci din afară în lăuntru, trei focuri de re­
volvere şi doue de armă militărească. Cele do­
ue focuri eraîi trase din dreptul uşeî din antreu, 
de către nenorocita victimă Chervase George.

Focurile mai înţesate s’aü tras pe ferestre.
Doctorul a sfârşit pansamentul; sigur fiind că 

banditul va muri căci rana este gravă.
Simion gemea şi cerea necontenit apă.
Cu toate că este slab şi abia gâfâe, totuşi o- 

chiî 1 sunt vii, mari, şi privirea lui încruntată.
Procurorul Poenaru începe interogatorul.
întrebă de toate crimele ce i se pun în sar­

cină si ' de care ’sî aminteşte.o » »

Simion Licinsky respunde rar, neagă sau afir­
mă, după cum a comis saü nu crima.

Răspunsurile lui sunt limpezi, dar grele, şi cu 
toate că este slăbit din causa boaleï şi a sânge­
lui pierdut, neagă cu energie fapte ce i saü pus 
în sarcină şi pe cari nu le-ar fi comis.

!
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Cerênd mereu apa, gemând din când în când, 
răspunde din ce in mai greu.

Cuvântul banditului deveni aproape neauzibil 
se întoarce de pe o coastă pe alta şi geme; cere 
vecinie apă şi se plânge că îl doare înlăuntru. 
arătând stomacul ; roagă să’l încingă cu o cârpă 
peste mijloc.

Ochiul îî este viu ; privirea pătrunzătoare şi 
cruntă.

Se roagă apoi să i se deslege legăturile picioa­
relor. sub cuvent că îl strâng frânghiile. Pro­
curorul Poenaru dă ordin numai să i se slăbiască 
legăturile.

Ceasul fiind înaintat, doctorul cere a se sus­
penda instrucţia de oare-ce începuse căldura.

Ca să fie transportat intr’una din camerile bor­
deiului cu toate că gemea, cu toate că se văeta, 
se pune singur pe picioare, ca şi cum ’şî-ar fi 
încercat* forţele să vadă, dacă la caz de nevoe, 
Tar ajuta puterile. Desnădejdea i se zugrăveşte 
pe faţă. Este slab şi abea se ţine pe picioare. 
Ochiul i se întunecă mai mult.

In odaia de alături, la capul nenorocitei vic­
time a curagiuluî seu, Chervase Gheorghe, ci­
teşte dascălul bisericeî vecine; leaturile lui se 
închină din când in când. O lumânare arde 
la cap.

s
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À doua zi, Sâmbăta 17 August la orele 5 di­
mineaţa Simion Licinsky suferă fiisiceşte grozav ; 
chipul i se înegrise, trăsurile feţei ’î erau încor­
date; ochiul însă viii, pupila măre ţe înfiora 
când se dilata privindu-te. Şi privea curios pe 
omul in ochi, când P adresa o întrebare, de la 
al cărui respuns bănuia vre-o cursă. Acum se 
sbătea des, se întorcea mai la fie care douë 
minute de pe o parte pe alta, cerând apă. Pro­
curorul Poenaru îşi repetă in parte cestiunile 
de en şi la toate respunde întocmai. Căldura 
dispăruse ; în locu-î membrele iî deveneau din ce 
în ce maî reci. Se încercă să se semneze pro­
cesul verbal de către Simion. Nu maî avea pu­
tere să ţie condeiul în mână.

Buzele i se albesc; o spumă albă roşiatică i 
se iveşte din când în când pe colţurile buzelor. 
O şterge cu mîneca, cerând mereu apă.

Se bate mereu de pe o parte pe alta, geme 
şi se vaită. In bătaia lui se loveşte mai reű cu 
capul de copaie, cari ’î servea drept pernă. Ulti­
mele lui cuvinte a fost rugăciunea abia înţe­
leasă, adresată de a i se pune sub cap ce-va 
maî moale.

— Puneţi më rog.... un ţol.... un ţol... 
sub.... cap....

Procurorul Poenaru dă ordin să i se aştear­
nă o manta.

Atunci Procurorul ordonă să se aducă in ca-

.!
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rnéra armele care se găsiseră la el. ca să i se 
ceară esplicări.

Banditul se întoarce cu faţa către asistenţi un 
fulger’Ï clipeşte clin ochii; pupila i se dilată 
privindu’şi comoara: două puşti, două revolvere, 
cartuşiera şi geanta hű.

Numai poate da nici o esplicare. Ctâfăe şi se 
vaită slab. Nu ’şi deslipeşte ochii de arme şi ur­
măreşte mereu mana soldatului, cari ’i a-vea ar­
mele şi le despacheta rend pe rênd.

Zadarnice fiind încercările de a avea deslu­
şiri, Procurorul porunceşte soldatului să ridice 
armele.

Ochii banditului fulgerau, încruntând sprân­
cenele.

Lung se uită după soldat., până ce acesta dis­
pare pe uşe.

Cu un suspin greu, scoţând un gemăt mai 
mult răcnet, fără să poată face nimica spre a- 
părarea lor, banditul se întoarce cu faţa spre 
perete.

Se sbate.din ce in ce mai rău.
Sunt orele 9 dimineaţa.
De cinci, şease minute sta liniştit cu faţa că­

tre perete.
Mânele îi erau de ghiaţă.
De o dată întinde într’o mişcare bruscă pi­

ciorul drept şi suspină greu.
Murise !..
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După moartea banditului, Sâmbătă la orele 9 
dimineaţa, d. procuror Poenaru a dispus tran­
sportarea la Tulcea a ambelor cadavre. Locuitorii 
comunei Nicoliţel, cari pregătiseră un coşciug 
îmbrăcat în materie roşie cu panglici albe, pen­
tru nenorocitul Chervase George, au refuzat să 
dea o scândură, un cuiu, cel mai mic lucru pen­
tru .banditul Licinsky. Sforţările administraţiuneî 
erau zadarnice. Ţăranii fugeau, se ascundeau, re­
fuzau cu vorbe’energice orî-ce pentru cadavrul 
banditului. Cu zorul s’a prins o căruţă din Ni- 
coliţăl ca să ducă cadavrul banditului. Pe căru­
ţaş îl chema lot Simion şi era acelaş in căruţa 
căruia tâlharul ucisese pe sergentul Marin Ion 
Ólteanu. Viile de prin prejur erau pline de că­
ruţe ţărăneşti, cari fugeau de la localitate ca să 
scape de urgia de a transporta cadavrul bandi­
tului.

In timpul acesta soseşte d. procuror general 
Gh. D. Zorilă, întovărăşit de administratorul C. 
Grant.

Pe drum şoseaua era plină de ţărani cari bles­
temau privind cadavrul tâlharului.

La orele 12 şi jumătate din zi cadavrul ne­
norocitului soldat Chervase se porneşte din via 
lui Feodor Mihailoff. Coşciugul era frumos îm­
podobit. Preotul comunei Teii ţa înlr’o altă că-
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raţa preceda convoiul. La o distanţă de 500 
metri căruţa locuitorului Simion din Nicoliţăl, 
ducând către Tulcea cadavrul banditului, înfă­
şurat într’o rogojină, având capul şi picioarele 
eşite în afară.

Douî sergenţi de poliţie păziaii cortegiul. Po­
porul făcea gard viu pe ambele laturi ale şoselei, 
tot lungul drumului de 23 kilometri.

Se închinau cu religioşi täte, scoteau cu res­
pect căciulele la trecerea căruţei în care era a- 
sezat coşciugul nenorocitului soldat; blestemau 
urgisit când ajungea căruţa cu corpul banditu­
lui. Cu mare greu, cu multe ghionturî, sergenţii 
au putut păzi cadavrul banditului.

Ajunşi la bariera Tulcei, preotul Teliţei îşi 
îmbrăcă odăjdiele. ;

Aci aşteptau comandantul garnisoanei, colone­
lul Livezeann, înconjurat de tot corpul ofiţeresc. 
Autorităţile civile nici ele nu lipseau. Lumea era 
grămădită. Peste 2.000—3.000 oameni erau la 
barierji.

Corpului soldatului Chervase i s’au făcut la 
barieră onorurile militare de către o companie 
sub comanda căpitanului Simion Ilie, din com­
pania căruia făcea parte soldatul împuşcat.

Cortegiul, care însoţea corpul victimei bandi­
tului Simion, a trecut prin stradele Issaccea, Ca­
rol şi Babadag până la infirmeria militară unde 
s’a depus cadavrul în sala mortuară.
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Cadavrul tâlharului a fost dus de la bariera 
drept la spitalul civil aşezat afară din oraş.

Duminică dimineaţa, a doua zi, oraşul era in 
sărbătoare. Din zorul zilei toată lumea era pe 
strade discutând, esplicând, creând legende şi 
poveşti.

.La orele 1 şi un sfert p. m., P. S. S. Epis­
copul Dunărei de Jos, Par tenie, era la infir­
meria militară înconjurat de tot cierul din oraş 
şi din comunele mai apropiate,

Cor tejül porneşte de aci pe strada Babadag a- 
vênd in frunte pe P. S. S. Episcopul spre biserica 
catedrală sf. Nicolae.

După cortegiü urmau colonelul Livezeanu, o- 
iiceriî, autorităţile, muzica militară; detaşamente 
din toate armele sub comanda căpitanului SimicL 
făceau onorurile militare.

După serviciul divin la catedrală, locotenentul 
Voisel a rostit un discurs.

Noian de lume a condus rămăşiţele soldatului 
până la cimitir.

Cosciugul era împodobit cu mai multe covoare..

Autopsia cadavrului banditului s’a făcut Du­
minică la orele 9 dimineaţa. S’a constatat că 
glonţul a străbătut prin rinichiul drept trecând
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prin muşchiul şirei spinărei, apoi baza ficatului 
şi s’a oprit în burţii.

Glonţul era cu totul turtit.
Plomânul drept, era foarte atins de oftica. Tot 

organismul^ arăta urme de beţie.
Grcerul banditului a cântărit 1500 grame. Cir- 

convoluţiunile creeruluî eraű desvoltate in mod 
escepţioaî.

Se ştie cu că cât arc cineva creerui mai mare 
şi mai întortochiat e mai deştept.

:
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Premiul de zece mii de lei s’a împărţit ast­
fel : lui Ivan Ribacof s’a dat 4.000 de lei, iar 
céï 6.000 s’aii împărţit egai între ceialţî. .

Familiei nenorocitului Gheorghe Chervase se 
va da, conform legei poliţiei rurale, o pensie de 
50 de franci pe lună.
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UN AL S30GLEA LiCINSsCY

Pre când Licinsky se apropia de moarte, se 
consLiluiea in judeţul Govurluiü o bandă de hoţi 
sub conducerea lui Dimilric Mocanu zis si Că- 
pitonu, compusă din 9 inşi, care comitea furtun 
indrăsneţe pe drumul mare.

Banda era compusa de G. Mureşanu, N. Stan 
Gh. Brânzaru, si încă 6 inşi.

In seara de 16 August, când tocmai se prin­
sese Simion, pe când d. Gantacuzino se ducea la 
moşia sa- Băleni, la hotarul dihtre moşia Cuca 
şi Băleni, în pădurea Bălenilor, zisa bandă a nă­
vălit asupra sa, şi după ce l-a maltratat intr’un 
mod oribil, i-a luat 12.000 franci şi ceasul de aur.

Acest fapt îndrăsneţ a alarmat lumea întreagă. 
Un nou Licinsky apărea în judeţul Govurluiu. : 
viaţa şi averea călătorilor nu mai era sigură.

Administraţia de îndată s\a pus pe lucru în 
urma ordinelor severe ce aü fost date de către pre­
fect pentru urmărirea şi prinderea acestei bande 
de hoţi.
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Vre-o săptămână. după aceea trei hoţi din a- 
ceastă banda îşi propun să jefuiască pe un căr­
ei um ar din Bărboşi. In acest scop se duc la zisul 
cărciumar spre a rămânea la el in gazdă.

D. comisar al găreî Bărboşi, care era deja în 
urmărirea bandei, intrând in zisa cârciumă ză­
reşte pe hoţi. Figurele lor fiind necunoscute, şi 
manierele lor suspecte, i-a luat in cercetare şi a 
constatat că in adevăr eî sunt hoţii pe cari îi 
urmărea. Cu ajutorul serg.-major Lăzărescu şi a 
altor oameni, pune mâna pe ei şi după ce ;i mai 
cercetează iî trimite la arestul poliţiei din Ga­
laţi unde faptele ce li se impută se verifică şi se 
adeveresc chiar de autorii lor.

Hoţii declară comisarului de gară că restul 
bandei este in pădurea de la Manu Gonachi. D. 
comisar ai găreî a plecat imediat cu un detaşa­
ment de soldaţi.

Pe. când parte , din hoţi se prindeau la Bărboşi 
poliţia -ijin Galaţi', şi anume sub-comisariî Tim- 
pău şi Drăguiescu precum şi ofiţerul de ser­
genţi lordachi Trifănescu, pun mâna pe şeful 
bandei Dimitrie Mocanu şi hoţii G. Moruşanu, 
N. Stan rşi Gh. Brinzaru, in crişma lui Neculaî 
Petrea de p.e strada Tecuciu, situată vis-a-vis de 
casele d-luï I. Soare.

Hoţii fiind abil înşelaţi de către d. comisar Ta- 
taru care conducea instrucţia, că tovărăşiilor au
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denunţat totul, mărturisesc ca adevărate toate fur­
turile ce li se imputaű.

Pe când hoţii se cercetau, Gh. Brânzaru a fu­
git. D-nii sub-comisarî Popovicî şi Ţimpau au 
(ost noaptea întreaga în urmărirea sa, dar cer­
cetările lor au fost zadarnice, hoţul fugar n’a pu­
tut fi prins.

Eî venise în oraş să cumpere cartuşe şi efecte 
de drum.

S’a găsit la denşiî ; 25 jumătăţi' de napoleon, 
60 mărci, 200 franci în bilete ipotecare, 600 
cartuşe, efecte de drum şi ceasul de aur al d-lui 
Gatacuzino. După mărturisirea lor ei aveau de 
gând, după furtul de la Bărboşi, să atace pe d. 
Ionică Plesnilă, senator.

:

Acum, când Simion a pierit, când acel vecinie 
şi înspăimântător «s£dt», care băga fiori de grúza, 
auzindu-1, nu va mai resuna, de şi vei fi cu si­
guranţă că nu ’ţi va mai eşi înainte Tâlharul, 
totuşi străbătând a-gale drumurile intortochiate 
şi pline de mlăştini şi trestie ale Dobrogei, ţie, 
călătorule întârziat, ţi se va părea că dintr o co­
titură a drumului ese tâlharul cu cele două puşti 
întinse spre tine, cu ochii lui mici şi străluci­
tori şi că, în mijlocul tremurului de groază ce 
te-a cuprins şi pe care îl simţi că te ţine fără 
voia ta, că începe a te cuprinde din picioare până 
in creştet simţind că ţi se sbârleşte părul capului

:
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:
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du groaza, iar picuri de năduşală rece ca 
morţii iţi es pe frunte, auzi ca intr’o vijelie, aoél pu- ’ • , 
ternie : stai, care, întocmai ca şi cântul 1$ Orfeti,
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ILSE IGHEL.
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I«ff;

se pârea că opreşte riurile din alergatul lor, că 
deşteaptă pe cei morţi din somn şi încheagă sîn- 
gele în inima celui ce '1 auzia.
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