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CRIMELE UNEI FEMEI
ROMAN ORIGINAL

compus de

ALEXANDRU I. ALEXANDRESCU

ifÂivmfi
PRO LOC

i.

— Sunt foarte sigur că o voce umana a pro­
nunţat numele meu, şi că n’am fost jucăria ver unui 
vis.*., <

— Nici eü n’am visat, şi chiar, am vă(J.ut destul 
de bine înfăţişăndu-se, acolo... în acel geam spart, o 
figură aşa de palidă, încât n’am vacjut nici o dată o 
-asemenea...

— Tu crecjt dar, că a fost o tiinţă umană?
— O ! nu me îndoesc de loc, sunt sigur... 
Converaaţiunea de maï sus, era ţinută într’o car-
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ciuma mică dintru fundătură a Parisului, şi cei cari 
vorbiaü ast-fel erau stăpânii acestui stabiliment,

Pièrre Sabatùs, ast-fel se numea cărciumarul, 
era un om înalt, mai mult bătrân, sub pelea căruia 
albă, părea că nu are nici o picătură de sănge.

Fratele seu. George Sabatùs cu duói ani mai mic 
de cât Pièrre, dar însă în schimb se vedea că poseda- 
o forţă mai mare de cât cel dintâi,

Reputaţiunea acestor oameni nu era tocmai bună 
şi când se săvârşea ver o crimă, poliţia întâi la dân­
şii căutau së vadă dacă nu erau refugiaţi acolo tâl­
harii.

Cu toate acestea însă, în privinţa raporturilor 
de prieteşug cu vecinii, steteaü bine; şi oneşti lucră­
tori de prin prejur erau mulţumiţi de dînşii, căci lc 
deda pe datorie fără se murmure...

11.

Unsprezece ceasuri bătură în depărtare.
Ie mica cârciumă era încă o lumină.
La o masă, cei doi fraţi consumau încet remă- 

şiţele a două fripturi de berbece, udându-le, din când 
în când, cu aşa ^.isul vin de mere.

De o dată uşa se deschide, ca împinsă de vént 
şi pe prag, o umbră, mai neagră ca mormântul, apăru-

Amânduol se cutremurâ.
Umbra făcând încă duo! paşi înainte, se opreşte, 

îu faţa fraţilor Sabatùs.
— Cine eşti tu ?.... ce voeştl ? întreba Sabati* 

cel mare cu dinţi clănţănind de frică.
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Fantoma nu rëspunde, cu o mană ’şî aruncă 
mantaua ce-I acoperă figura, şi razele luneî cari se 
reflectă pe această figură palidă, măreşte şi mai mult 
groaza celor duol fraţi.

— Este ea !..- Este ea !. . repetau cu spaimă ara­
bii Sabatîis

Şi, inpleticindu-se asemenea unor oameni beţt, 
că(}ură cu sgomot pe podeală...

Un hohot de rîs spăîmântator se au(}i eşind din 
peptul figure! palide, când văcju pe cel douî fraţi 
leşinaţi.

— Miserabililor !.. şopti ea cu iuţeală, iată, rës- 
bunarea mea începe.,

O! şi vë asigur, că va fi groaznică !...
— Repede apoi, întocmai ca un fulger eşi pe uşe, 

tot după cum venise...

FINELE PROLOG-ULUI.



PARTEA. I.

CRIMINALII.

I.

Cosciugul.

Soarele era aproape de apus.
Cele din urmă raze se reflectau pe ambele ţăr­

muri ale Senei.
O barcă mică condusă de patru braţe viguroase 

despecau valurile cele alburii ale Senei.
Barca mergea în susul apel.
Dupe tăcerea ce păstrau cel duo! bărbaţi, dupe 

feţele lor, în cari nu se vedea nici un surîs, ai fi ju­
rat că aceşti luntraşi, erau însărcinaţi cu veri o mi­
siune gravă, a cărei înplinire atârna de iuţeala lor.

Cu tot aerul lor serios însă, el aveau o mare 
plăcere d'a pluti pe apă în acea răcoroasă şi splen­
didă seară.

Această plăcere, o gustau în fie care Duminică, 
* primă-vara, vara, şi toamna.

Ambii eraii lucrători la fabrica de postav a co-

■Mu
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Ionelului JBaulieux, despre care am vorbit în romanul 
nostru Misterul din Turnul Eiffel.

Amândoi aceşti vaslasl, erau fraţi. Blonc}!, cu 
acea albeţe care face ca părul se semene cu firile de 
cănepă, aveaü ochi albaştri, cea ce făcea ca culoarea 
feţei să se arete şi mal albă.

Steiul în picioare trebuiau să fi fost înalţi, şi 
umerii lor largi, gatul tare, muşchii de oţel, arătau 
ca sunt înzestraţi cu o putere extraordinară.

Unul diu el se numea Jean Robert şi era mal 
mare cu trei ani de căt cel alt.

Fratele seu Leon Robert, avea 24 ani, dar diß 
causa silinţei ce ’şi da, fata sca luase acele creţuri 
timpurii care de multe ori face pe om betrăn înainte 
de a fi.

:

!

Câţl-va ani înainte, ’şî făcuseră ucenicia la ace-* 
iaşi fabrică, şi fie din slăbiciune, fie diu instinct se 
deprinsese a nu pleca seara din cârciumă, de căt la 
ora când se închideau obloanele din faţa.

.Jean cel mal mare, ’î făcuse observaţiuni ami­
cale, pe cari tenărul le ascultase, dar de care nu ţi­
nuse seamă. Deja Jean Robert se tănguia pe la pri­
eteni nemal sperând îndreptarea fratelui .său, când 
într’o (Ji Leon, se întoarse acasă slut, dar vindicat.

Eşind de la un bal de mâna a treia intrase la câr­
ciuma.

Beat, abia ţinendu-se pe picioare se apuca la 
ceartă cu un măcelar, şi scoaseră cuţitele, iar galeria 
beţivilor, cari i asculta se puse la mijloc.

In curmarea certei însă, cuţitul tot avea să lucreze 
Leon propuse adversarului o partidă de table. 
Prinsoarea era ca căşti gătornl se tae un deget 

celui ce va perde.
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Măcelarul câştigase.
—„Excutate,— îi 4’se, pe când cei alţi se gră- 

mădiau în jurul lor.
Leon trezit, foarte palid, întinse mana stânga 

pe marginea unei mese, îndoind pe cele patru degete, 
şi lăsând pe inelar.

Şi, cu o lovitură de cuţit, ’şi tâie degetul, care 
sări pe masă... Din acea seară Leon nu maî bău de 
cât apă..,.

In momentul când luntrea, trecu pe lângă o fru­
moasă casa, ce avea aparenţă unui castel, Robert cel 
mare lăsa a pluti lopeţile.

— Hei ! mergem bine, zise ei zâmbind pe când 
mâinile ’î se lăsau pe marginele luntreî, 
n voit se o sfarăme în bucăţi. Când tragi cu lopeţile, 
ţi se mal desface degetele încleştate de condei.

— Da, şi pe mine me dezamorţeşte, striga Leon, 
făcând cu o strângere de lopeţi se salte luntrea.

— Dacă am fuma o ţigară ?...
— Bucuros, cjise Jean.
Luntrea aluneca singură, încet şi voinicii tineri 

şe întinseră cât putură mai bine ceea ce nu era uşor» 
având în vedere strămtimea luntreî.

ca cum ar

O mică adiere murmura în arborii de pe malul 
apei, soarele apusese de pe dealuri, şi câte-va raze 
roşi maî lucea pe vârfuri, ca cel din urmă regret 
al astrului dispărut ca cel din urmă regret al astru­
lui dispărut, ca cea din urmă amintire a uneï (}üe căl­
duroase.

Apoi cu încetul noaptea 3e lasă ; luna se ridica 
d’asupra arborilor cari încoronau, coastele vecine şi se 
ridică încet în albastrul cerului semănat de stele.^ 

Era o noapte atât de lina, încât auijiră sunând
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4ece ore, apoi pătrarul, apoi jumătatea, la bisericele 
satelor respâudite pe marginea Marnei.

De o dată Leon ’şi apleca corpul lui cel mare 
pe luntre şi privi în depărtare.

— Dar la ce te uiţi tu ? întreba Jean fără să
se mişte.

— Ceva, care pluteşte colo spre malul apel.
— Şi acel ceva ce este ?
— Nu ştiu, nu văd încă bine...
— Dar în fine, arată-mi şi mie..,
— Uite, colo, în direcţia degetului meu pe lângă 

arburî.. Vedî?
— Vr’un cadavru ?
Nu, mai mult pare a fi o cutie...
— O vëd foarte bine.
— In cinci minute, vom trece pe lângă ea.
Jean deveni mal atent, iar Leon cărmi luntrea 

în acea direcţiune.
De o dată Leon îngălbeni, şi scăpă o exclamaţi- 

une, care făcu pe fratele-său să salte de pe banca 
pe care şedea.

— Un coşciug !... este un coşciug!...
— Ce ? întrebă Jean scăpând lopeţile.
Şi luntrea pe care nimeni nu se mai gândea 

se o mâne, aluneca în josul apel, în loc se meargă 
în sus.

Un moment amândoi fraţii statură la îndoială. 
Acea îutăluire era atăt de stranie, în cat avură 

presinţiraîntul unei afaceri teribile şi misterioase, în 
care poate era mai bine să nu se araestice nici de cum. 

Acest presimţiment Jean M traduse, ast-fel. 
Dacă am trece fără să privim ?
— Nu, c}ise Leon, din contra trebue să înaintăm*

•V
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— Eşti tu de aceasta idee frate ?
— Fără îndoială, treime sa ne apropiam şi să 

tiagem coşciugul la mal.
— Fiind-ca tu o voescT, al cu D-zeu înainte.
Dar cugetă bine, o să fim chemaţi, la comisie, 

la poliţie şi poate că şi la judele instructor...
Şi Leon suspină uşor, neputând să ’şî înabuşească

emoţiunea.
Cinci minute trecură în cea mai adâncă tăcere.
— Leon, 4>se de o dată Jean, să ’mi ajuţi : şi 

cu o funie el sări în undele apei şi plutind în spre 
partea unde era coşciugul, petrecu funia peste coşciug 
legăndu-l bine, după care operaţiune se sui iarăşi în 
luntre.

Apoi începură a mâna din lopeţi cu mai multă
stăruinţă

După cinci sau şase minute, luntrea cotind 
junse la mal.

Cei doi fraţi săriră pe mal şi trăseră coşciugul

a-

pe iarbă.
Malul era singuratic, noaptea se lăsase de mult 

şi n’aveaü să se teamă de nici o visita supărătoare.
— Ce facem acum? întreba Jean.
— Hei, (Jise Leon, se alerg la Paris şi să înşti­

inţez poliţia... sau să ducem coşciugul la comisar....
— Nu, vom avea neajunsuri ; nu ştii tu ce bă­

nuitori sunt oamenii poliţiei? ne ar face încurcătură 
..... mai bine să aşteptăm 

— Ce să aşteptăm ?
Jean dădu din umeri.
Adevărul este că nici el nu ştia ce trebue să aş­

tepte. Se găsea într'o mare încurcătură.
De odată inspirat de o idea nouă.

• •••
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— Avem vr'un ciocan şi o daltă în luntre ?
— Da respunse Leon, aducêndu-le.
Jean i le lua din mână.
Apoi cu câte-va lovituri, desfăcu capacul coş­

ciugului.
Când ridicară capacul, amendoî fură coprinşT de

o mare mirare :
In cosciug zăriră o femeă. La lumina luneT, se 

vedea că este de o frumuseţe îngerească.
D-deule ce frumoasă este ! esclamă Jean pătruns 

de trăsurile fine ale tineri!.
— Da, (Jise Leon, este atât de frumoasă şi li­

niştită în cât pare ca doarme şi are visuri plăcute... 
— Adevărat ? (Jise Jean care o admira cu mâ­

ni le unite.
Luna scălda pe moarta cu palida şi dulcea eî

lumină.
Fată, sau femeă, acea care era culcată acolo, în 

acel coşciug, era foarte tînără, părea că buzele eî nu 
fuseseră atinse de bucuriile ci de durerile vieţel.

Capul seu repoasa p’o pernă de dantele fine şi 
părul era reversât în unde.

Oare mâna unu! soţ desperat revărsase acel păr 
mai măngăindu-1 pentru cea din urmă dată? sau sub 
ultima cochetărie a uuel mame, care în momentul d’a 
se despărţi pentru tot d’auna de fica eî, voise se-î în­
cadreze iialiditatea cu acea podoabă superbă ?

Or! poate că era chiar capriciul moarte! ?
Figura-! fină, delicată avea coloarea galbenă a

cerii.
Ovalul ’! era peifect,
Buzele decolorate erau deschise lesând să se va4& 

nişte dinţi albi ca şi mărgăritarul.
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Moartea nú’í stricase trăsurile.
Mormîntarea era de curând, căci un buciiét de 

trandafiri, pus de mânî pioase la picioarele moartei 
nu era încă fanat.

Ingenuchiaţi în iarbă, amândoi fraţii nu ’şi mal 
deslipeau privirea de la cadavru.

Un pătrar de oră trecuse de când deschisese cos­
ciugul, şi ei tot stăteau într’o admiraţiune respectuosă.

De o dată se produse o scenă stranie. Aceaşi 
mişcare de spaimă %i făcu sa ridice capul şi să se re­
tragă înapoi.

Se creijură spionaţi.
— Mi s’a părut că aud un suspin c}Î3e Leon.
— Şi eu asemenea repeţi Jean, dar credeam că 

este vântul din trestii.
Leon se apropie iarăşi de cosciugul deschis si

se aplecă.
Î'aţa lui atingea perul despletit al moartei.

Era o mare linişte, nici o adiere în acel mo­
ment.

’Şi reţineau suflarea, şi fie-care ’şi au<}ea bătă­
ile inimei.

Şi în acea tăcere adâncă, aucjiră bine de tot o 
lungă respiraţie, un fel de şuerat.

— Nu este moartă ! (Jise Jean tresărind, este 
numai leşinată ; au îngropat-o vie credând-o raortă şi 

iată că se deşteaptă !...
— Atunci trebue se o ducem de aci, de oare-ce 

la deşteptarea sa vëi}êndu-se în coşciug de sigur că 
spăi manta!

— Negreşit frate, trebue luată de aci.
Si Leon ajutat de Jean o puse pa umeri şi a- 

mîndoï plecară în direcţia locuinţei lor.

acum

se va
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n
MAMA BERNARD

lu etajiul al şaptelea al uneï case vechï de pe bou­
levard Saint-Germain o femeiă stând la o masă lu- 
cré(}a la nisce flori artificiale.

Acesta femeiă era mai mult betrână. Pe trăsurile 
el se vedeaű urmele unei frumuseţi trecute.

Văduvă de aprópe cjece ani, ştiuse cu destulă tac­
tică saşi crésca pe cei doî băeţl Jean şi Leon, cu 
carî noi am făcut deja cunoscinţă.

Orologiul din mica ei cameră sunase deja miedul 
nopţeî, când densa neliniştită de întârzierea copiilor 
se sculă în sus

— Doamne, şopti dênsa, ce va fi avênd ei de au 
întârejiat până acum ?....

Nu terminase aceste cuvinte, şi o uşoră ciocănitură 
se auc}i la uşa sa.

Mama Bernard tresări recunoscând modul de a bate
pe unul din fii ei.

Ea fugi repede la uşă, trase zăvorul şi o deschise, 
lăsând să intre pe cei doi fii ai sei.

— Bună seară mamă, (Jisei'ă amendoi fraţi într’un
glas.

— Bine aţi sosit copii mei, răspunse bătrâna, ne­
observând de o cam dată că tinerii purtau ceva pe
umeri.

— Dar pentru ce aţi zăbovit voi astă-seara atât 
de mult ?

— Iartă-ne mamă, Z^e Jean, fără întâmplarea asta. 
am fi venit ca de obiceiü.

Şi în puţine cuvinte .istorisi mamei sale istoria cu
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cosciugul.
— Sermauă femeia, clise mama Bernard cu ochii 

tmJî de lacrămî, puneţe-o în pat.
Jean şi Leon depuse în pat acel corp încă neauimat 

al necunoscutei.
Mama Bernard puse un flacon cu sare englezâscă la 

nasul tinerei, în timp ce Jean şi Leon aşteptau cu 
impacienţa résül tatul.

Nu trecu nici doe minute, şi un suspin uşor eşi din 
pieptul necunoscutei.

— Dumnocjeule, unde me aflu eü óre ?
— Nu vë neliniştiţi doamnă, cjiseră amêndoi fraţii 

• într’un glas, apărând înaintea junei, pericolul a 
trecut.

Necunoscuta se frecă la ochi. se sculă în sus, si 
uitându-se cu mirare prin împrejur.

— Am fost dar în pericol ?
— Da doamna, dupe cum v’am spus?
— Dumnezeule, şi acel pericol, care a fost ?
— Cel doi fraţi se uitară la mama lor, şi numai 

când, ve(}ură că dénsa le face semn că pute să ’i 
spună fără nici o teamă întâmplarea Z*sei'^ într’un 
glas.

— Aţi fost în pericol de morte.............
Şi cum necunoscuta noastră părea uimită de mirare 

mama Bernard interveni şi în puţine cuvinte ’l nară 
istoria cu coşciugul.

Străina atunci păru că se deşteaptă dintr’un somn 
adânc.

__ DumneZeule, şopti densa aveţi dreptate ’mi aduc
aminte !....

Apoi mal încet.
• — Nenorociţii până unde au ajuns ! ....
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Şi o lacrimă luci în ochii ei....

* **

Mama Bemard şi cel doi fii lăsară pe streina sin­
gură în camera ce ’I pregătise, şi se retraseră in o- 
daia lor....

III

CRIMA

In aceeaşi (}i când se petreceau cele relatate în 
capitolele precedente, două detunărî de armă resunară 
dintr’o casă cu şapte etaje de pe cheul pont-Neuf.

Aceste detunărî aü făcut să se adune lume multă.
— Ce este? se întrebau unii.
— Ce s’a întêmplat ? (jlceaű alţii.
— De sigur îucă o crimă comisă respundeaü cel 

dintâiii.
— Dar cine este criminalul ?

Mister.... se respundea din tóté părţile.
care este victima?

* *
-y.-

Intr’acestea comisarul respectiv apăru însoţit de 
sergentul care purta numöru treî-spre-(}ece. .

El înaintară prin mulţime, făcend loc la o a treia 
personă, care dupe înfăţişare se putu recunósce că este 
un procuror.

Intr’adevër, acest personagiu nu era de cât D. Ri- 
caville, unul din procurorii republice!.

Aşa dar, aceste trei persóne se opriră în faţa casei

=
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de unde se aurise acele detunături de armă. Ele in­
trară înăuntrul aceste! locuinţe, care dupe töte pro- 
Calităţile se vedea a fi locul crimei.

Oameni! justiţie! nu se înşelaseră.
Da, acesta era într’adever casa crime!.
Era locuinţa unu! tânăr numit Envie Victor, care 

curând dupe căsătoria ce contractase cu o jună fată 
se stabilise aci.

Aceste amănunte au. fost culese de către procuror 
de la vecini.

Dar care era victima ? Se întreba el, Enric sau 
soţia sa ?....

Şi anjênd de curioşi täte, abil în funcţia sa, intră 
înăuntru, precedat de comisar şi de sergent.

Aci, un spectacol îngrozitor se înfăţişă privire!
lor.

Mobile sfărâmate, covóre pline de sânge, uşt stri­
cate, iată ce veijură la lumina une! lampe suspendate 
de plafond, singură care se afla la locul seu.

In a doua cameră, dona corpuri ce păreau lipsite 
de viaţă erau întinse pe parchet.

La intrarea lor în acéstà odaie, un gemăt slab, ca 
şi ultima suflare a uuu! om isbi aucjul fin al procu­
rorului.

— Curând dupe un medic, cjise procurorul. Enric 
nu este mort, el ne va putea póte pune pe urmele 
ucigaşului,

Câte-va minute dupe acesta, cunoscutul medic Pierre 
răspunse la chemare.

Doctorul vëcju pe rănit-, spălă rana, apoi 
bisturiu mic, scóse glonţul diu rană.

Era un cartuş calibru numëru două-spre*<}ece.

cu un
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Pacientul în cetăde a mal scoate gemete, lucru care 
spăimânta pe bunul procuror.

— A murit doctore ? întreba el pe medic.
— Nu ! respunse doctorul, acum doarme ; îndată 

ce se va deştepta, de nu va fi coprins de friguri, lu­
cru ce se poate intempia, va putea vorbi puţin.

— Dar cu fcmea ce facem ? mat întrebă procuro­
rul, mai este speranţa ?

Medicul se apropie de acea care se zicea că este 
temea pacientului, şi după ce exainină un minut acel 
corp, care numai da nici un semn dc viaţă, cil un 
ton trist. zice.

— Este în zadar or-ce vom face. Viaţa a sburat
din acest corp . .

— Cum, este moarta?
— Da.
— Dar nu vîd nici o rană ?
Medicul surise.
— Al dreptate, zise el, dar nu a murit ucisă...
— Dar ?.. făcu procurorul.
— De frică...

!

-

* ;i:*
Două minute după aceasta, doctorul plecă însoţit 

de procuror, şi de comisar, remănănd de pază la uşa 
întrăreî, sergentul care purta numeru trei-spre-zece 
şi încă doi geandarmî....

•Yt

Mal în acelaşi minut, când procurorul însoţit de 
comisar şi medic plecau, pretinsa moartă se sculă de 
pe parchet, şi deschizênd geamul de la fereastra care 
respundea în stradă, auri cu cea mal mare uşurinţă 
pe trotuar.

i

!

* •* 2*
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A doua cli când procurorul îusoţit de grefier veni 
să ia declaraţia pacientului Enric, află cu cea mal 
mare mirare despariţia moartei...............................

Acest cas arunca un întuneric nepătruns în cerce­
tările justiţiei.

Singurul punct de unde putea se reiasă óre-care 
lumină pentru desnodàmêntul acestei afaceri, ră­
mânea Enric.

Dar Enric, va putea el, oare pune justiţia pc ur­
mele criminalului...?

Se va putea descoperi ucigaşi ul ?....

■

3

IV -

UN AN ÎNAINTE

;Pentru ca cititori se înţeleagă mai bine cele de­
scrise pina aci şi cele ce vom mai avea de spus, tre- 
bue se ne întoarcem cu un an inapoi.

i
î

* vS-
*

Intr'o splendidă c}i de Maiu, doi tineri, un bărbat 
şi o ferneă, mergeau a lene pe aleiul cel marc care 
este în faţa frumósel cascade din Bois de Boulogne.

Timpul era frumos.
Soarele apusese, şi cele din urmă raze ale sale, mai 

apăreau încă o dată în depărtare, întocmai ca şi ul­
tima privire a unu! amant care se depărtează de iu­
bita lui.

O boare dulce suflă.
Cei doi tineri, ajunşi în do3ul cascadei se aşc(}ase 

pe o bancă cu faţa în spre basinul principal.
Arnedoi erau tineri.
Ea, părea a avea cel mult 18 ani, cu peliţa brună,

■

!

h
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perul negru, buzele roze ; era una clin acele fiinţe în­
gereşti, lăsate pe pămînt de D-zeu, spre a alina su­
ferinţele oamenilor.

El era cu cinci anî sau şease mal mare, producea 
un mare contrast vis-à-vis de tovarăşa sa, era blond 
şi faţa sa bălană nu ar fi putut inspira idea că vre- 
o dată, fiinţa aceasta ar fi fost capabilă de ver-o ac 
ţiune culpabilă.

— Erate, (Jicea femea, căci trebue se spunem, că 
-era sora cu persoana către care se adresa : la ce te 
gândeşti tu ?

Junele, luat fără veste tresări.
— La nimic, Matildo, răspunse densul.
Matilda avu un surîs fin.
— Aï-de, Enric, nu mai căuta se ascuudi, clise den­

sa, ştiu totul...., sau mai bine am ghicit secretul 
teu....

— Secret cjici tu ?... ce secret ?..
— Acela, că iubeşti pe Clotilda, acea tânără blon­

da pe care ai vecjut’o la contesa de Villa-Franca, la 
ultima serată pe care a dat-o....

Enric avu o tremurătură plăcută, şi deveni roşu la
faţă.

— Aşa dar tu ştii Matildo ?
— Da frate.,..
— Si ce eredi ?* *
— Esplicâte....
— Cum ţi s’a părut, voi se cjic această fiinţă,
— - Voestl se ştii părerea mea ?
— Vecjí prea bine, dacă te întreb....
— Ei bine, Clotilda ’mï pare o coqueta...
— Matildo, tu eşti nedreaptă...
— Ce voesti, ai voit se ştii părerea mea, ţi-am
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spus-o....
Euric numai <J*se nimic, fi că4u din nou în gân­

durile sale.
* *

Diua dispăruse. — Cele din urma lumini periseră,. 
iar nóptea ’şl întinsese aripile pretutindeni.

Se lăsase o răcoare mare.
O tăcere adâncă domnea.
Euric şi Matilda se sculaseră să plece, când de o* 

dată amândoi tresăriră.
Aucţiseră nişte strigăte de ajutor.
— Ciue ?tie, 4ise Matilda treinuiând fără voe, .ş> 

spre aşi face curagiu, poate este murmurul cascadei..
Si tânăra strînse braţul fratelui sân.
In acel moment în3?i Matilda amji din nou acea. 

voce.
— Ajutor... ajutor !.. se aur] ea în depărtare.
De astă-dată Euric lăsă braţul Matildci.
— Ciue-va este îa pericol soră, c)iae el, aide... tre­

ime să-i dăm ajutor...
Si luând pe tânăra femea în braţe alerga cu putere* 

îu partea de unde se aurise venind ţipătul de aju­
tor.

Iu dreptul ale el mutei, zări o formă albă, care ţipă- 
sbătându-se îu mâinile a doi indivizi.

Matilda tremura din toate membrele.
— Euric !.. Euric... şopti ea cu groază ’ml este fri­

că !.. 'mi este frică!.,
— liâmâl aci soro !.. răspunse Enrie... nu veijî tu 

că o femea este în pericol ?.. trebue se o scăpăm
Şi lăsând pe tânăra sub un pom pletos, alergă că­

tre punctul unde zărise cele trei umbre...

sa
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Y.

CLOTILDA.

Apariţiunea lui Enric fu atît de neaşteptata, încât 
-cei doï agresori, cari nu erau de cât nişte vagabonzi, 
puţin periculoşi, dar fură căpătâi, lăsară pe feraea 
cea albă şi o luară la fugă spăimîutaţi.

Enric se aplecă ca să ajute de a se scula persona, 
care îu lupta ce susţinuse căzuse jos.

In acel moment luna apărând de după un nor, per­
mise tînăruluî de a vedea trăsurile personel pe care 
o scăpase.

— Clotilda !. nu se putu stăpâni de a cjice, recu­
noscând într’îusa pe tânăra persoană pe care o vëdu- 
se la comtesa de Vila-Eranca ; Clotilda î. este cu pu­
tinţă aceasta, D-(jeule ?..

— Da, D-le Enric, răspunse dênsa cu un zimbet, 
•este cu putinţă. D (}eu care veghea asupra mea Va 
trimis aci pentru a më scăpa’. ’Ţf mulţumesc D-le 
.Enric, ’ţî mulţumesc... fâră D-ta eram perdută

Şi acea, care se numea Clotilda, întinse mâna lui 
Enric.

Tînărul, tremurând de fericire 'I luă mâna şi o duse 
la buzele sale.

— Ah !.. făcu Clotilda, cum tremuraţi D-le, de si­
gur că vë este frig ?

— lntr’adever D ră, răspunse Enric roşindu-se, 
«imt puţin răcdrea nopţeî, dar nu este nimic, ’ml va 
trece...

**

Matilda în acel moment aurind conversaţia fratelui
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seü, şi cunoscând ca- pericolul trecuse, apăru din desiş..
Mirarea sa fu atât de mare vëdênd pe Clotilda la 

o asemenea ora în pădurea BulonieT, încât un minut 
trebui se stea nemişcată.

Apoi dupe ce primul moment de impresie trecu, 
dise :

— D-ta D-ră, D-la la o asemenea oră şi singură 
aci ? Cum de ai avu* curajul se vii şi se iufruntezl 
pericolul la care aï fost expusă ?..

Clotilda, atunci în puţine cuvinte explică că ’nă- 
buşită de căldura din timpul (lilei, eşise prin pădurea 
Boulogne însoţită de un valet. Se vede că feciorul se 
rătăcise de dînsa, şi că ea voind se plece, fusese ata­
cata de acei miseratnli.

în tot timpul cât ţinu Clotilda aceasta povestire. 
Enric nu făcea alt ceva de cât să o privească cu ne-
saţiu.

Dupe un moment de multă contemplatiuno, el pro­
puse tineret se primésca un loc în trăsura loi’.

Clotilda acceptă, şi curând după acea ajutate de 
Enric, Clotilda şi Matilda se suiră în trăsură care 
aştepta la câţt-va paşi de acolo.

In tot timpul cât dură această călătorie, Enric se- 
crecju cel mat fericit dintre muritori,

Simţea rochea frumoasei fete atingând u-se de din- 
sul, parfumul ce se exala din acesta scumpă fiinţă* 
părea că gâdilă nervele, făcendu-l se viseze lucim! 
care numai în imagiuaţiunea unul om amorezat pete 
exista...

Trăsura în fine îa un semn al lut Enric se opri în 
dreptul unei case mari de pe avenue l'Opera vis-à-vis 
de hotelul comtesel de Villa-Franca. Enric ajută pe 
juna se se coboare diu trăsura.

In momentul când se cobora, întâmplarea sau vo-
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inţa făcu ca rochea Clotildel se se agaţe de un mic 
cui al trăsurei, ea se aplecă spre a-o desface, dar în 
aceasta mişcare părul seu atinse fruntea JuT Enrie, 
care asemenea se aplecase, voind ast-fel se prevină 
dorinţele junei.

Această atingere făcu pe tînăr se tresară ca 
ar fi fost sub puterea unui fluid magnetic, şi se se 
roşească de plăcere....

cum

**
— La revedere, Domnule !.. şopti Clotilda intinzênd 

mâinele către Enrie, la revedere... te rog se crecjï că 
nici o dată nu voi uita serviciul ce ’mî al adus !...

Apoi adresăndtt-se către Matilda.
— Surioară draga, dise încet de tot, arată te rog 

fratelui D-tale că serviciul ce ’mî al făcut este atît 
de mare, în cât în toată viaţă mea ’ţ! voi fi obligată.

Şi gingaşa fiinţa dispăru pe poarta otelului trimi­
ţând o ultima salutare Matildeî. •

I

•*
•— Este de neapărată trebuinţă se te posed, fiinţă 

scumpă!., şoptea în timpul acesta Enrie cvecjendu-se 
singur, ne mai putând stăpâni pasiunea care clocotea 
în peptul seu, trebue...

Matilda care cătjuse într’o lungă visare, tresări au - 
<)ind cuvintele fratelui seu.

Enrie după un minut urmă :
— Frumoasă e3te, D-tJeule !... dacă nu ’mî va fi 

permis se fie a mea, ce mă voi face eu care doam­
ne?.

Şi junele să cutremură la aceasta idea. •
In minutul acela se simţi tras de mână. Surprins, 

Vezu pe sora lui.
Aide, zise dînsa, căci sm sosit.



— 24 —

Iutr'adevër, trăsura se oprise de doua minute pe 
cheul podului Nou, în dreptul unei case mari cu
gang-

Amândoi se coborără, şi plătind birjarului se
suiră,

VI

UN CONSILIU

Tot restul nopţei, Enric nu putu închide ochii. 
Cugetul sëu abura necontenit la acea gingaşă şi 

graţioasă jună, a căreia fotografie părea că o are 
dinaintea ochilor sëï.....

*• **

A doua <}.i, când se coboră la masă. Matilda se speria 
vë<J.êndu-l.

Insomnia *1 sdrobise, împregiurul ochilor se vedeau 
cercuri vinete.

— Dar pentru D-zeu, Enric, (J'se dênsa, ce este
asta pe tine.....

— Nimic soră....,
— Cum nimic ? .... dar priveştete, numai uitate

într’o oglindă şi ve(Ji cum te-aî schimbat....
— Nu te nelinişti, 'mi va trece....
— SpunemI ce ai ?... suferi ?... Enric tresări la a- 

ceste cuvinte.
— Dacă sufer ? dacă sufer !... şopti el cugetând ne­

contenit la Ciotilda.
— Dar pentru ce nu te duoî at.uuci să 'ţi faci de-

f
■

\
f.

r- . '

;
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cl-araţm obişnuită <}ise Matilda, trebue să te hotăreştî 
căci contrariu te vet topi ca ceara....

Enric tremura de plăcere la aucjul acestor, cuvinte.
— Cre(}î tu soră, că m’ar asculta densa ?
Matilda avu un gest de impacientă.
— Şi pentru ce nu te ar asculta ?
— Ea e atât de frumosă ?
— Ei şi apoi ?...
— E atât de graţiosă ?...
— Te asigur că vel fi primit de densa cu braţele 

deschise.
— Daca ar fi aşa dupe cum cjicî !
— Încercă şi vel vedea !...
— Aşa dar tu me. povăţuescî să me duc ?
— Chiar acum....
— Si voi isbuti. ?>
— Mal mult ca sigur !
— Oh ! soră iubită, aï c}is un cuvent, care dacă 

nu 8'ar réalisa mal face cel mai nefericit om de pe 
păment !..

— Şi îmbrăţişând pe Matilda eşi în grabă ,.,
— Sermanul, cât o iubeşte !..,. cugetă tênàra, ui- 

tându-se dupe fratele său, de ar fi cel puţin fericit 
la urmă...

Dar, cine ştie ?....

I

VII

ENRIC LA CLOTILDA
Clotilda Dagobert, orfană de părinţi, era fi ca unui 

librar care la mórtea sa ’i lăsase atât cât putea să 
trăiască îutr’un mod liniştit. ;
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Dotată de natură cu una din acele .frumuseţi ex­
traordinare, era lăsată pe pământ pentru a juca un 
rol mare.

Frumoşii, superbă, numărând abia 16 ani, era una 
din acele creaturi, pentru care totul li se părea po­
sibil, şi pentru satisfacerea poftelor nu s ar ii dat în­
lături chiar de la o crimă.

Şei'ea cu o mătuşă bătrână, numai din calcul spre 
a fi mal bine vedută ; era primită prin tóté salóuele 
mari ale lume! elegante din Paris.

Natura-’I făţarnică, captivase multe inimi, cari erau 
gata să ’i dea un nume ; ea însă ştiuse a depărta pe 
toţi întrun med atât de fin ; în cât nimeni mise putu 
plînge de densa....

Adoratorii se întrebau însă cu mirare, cave să fie 
causa pentru care ’i depărta. Mai întâiu crecjură cu 
toţii că ca este întreţinuta cui-va. Fix! în acesta idea 
puseră să o spioned.e ; dar în curând trebuiră sa re­
nunţe la acésta, de óre-oe aflaseră că este o fată 
căreia nimic nu ’i se putea reproşa.

Ei renia seră deci convinşi.,, că nici unul dintr’ânşil 
nu plăcuse tinerei,...

■

;

Jntr’o seră la un bai dat de comtesa do Villa-
Franca, întâmplarea făcu ca Enrio să vadă pe acostă 
fiinţă răpitore.

Ştim, pasiunea care isbucni în pieptul tânărului 
vë<}ênd'o....

Totă nóptea acea cât ţinu balul

!

:Etilic nu făcu 
alt-ceva de cât să danseze cu densa ; şi lucru ciudat, 
Clotilda care de obicei u se arătă forte rece cu ca-
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Talerii, devenise aciua cea mai afabilă cu acest
june.

Tinerii, acei earî o curtaseră mai înainte, se uitară 
unii la alţii, de ore-ce credeaű că au ghicit enigma 
pentru care denşil fusese respinşi...,

Clotilda însă, nepăsătore, trecea la braţul lui Knric 
pe lângă denşil, şi privirea el rece şi ascuţită ca 
lama celui mal bun cuţit, făcea pe toţi să le amu- 
ţescă cuvântul pe buze..

A doua cji dupe întâmplarea delà Bois-de-Boulogne 
Clotilda se sculă de diminâţa, dina promitea a ii su­
perbă.

Sórele, fără putere încă în Maiü, era atât de dulce 
în cât părea mal mult o raângăere.

Clotilda, îmbrăcată înîr’un frumos matineu se co­
bora în etagiul de jos, la spatele căruia avea o fru­
mosa grădină.

Ea începu să ude cu o ardore neobosită nenumăra­
tele genuri de flori pe cari le plantase.

In acesta ocupaţiune a sa însă, un observator 
lesne ar li putut cunósce că dênsa sè gândea la 
ceva.

Intr'adcver, Clotilda din sera trecută cugetă mal 
mult ca ori când ia Enric.

’Sî reamintea de selbele diu pădurea BoulonieT, unde 
ar fi fost cine ştie în ce primejdie, dacă nu ’i ar 
fi venit într’ajutor Enric.

— Curios lucru, \şî cjicea adesea, curios de tot, 
pentru ce me gândesc eü óre necontenit la el ?...

Să fie acésta diu recun )scinţă ? sau ver un alt
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simţi ment mai delicat a încolţit în inima nisa ?.....
Si căc}u din noü în cugetările sale.....
Pe când se afla în acéstá po3iţiune, o jună servi- 

tóre veni să spună stăpânei sale că un domn voesce 
să ’i vorbiască.

— Introdu-1 in salon, şi róga-l sa aştepte un minut, 
>4ise fără să cugete

Apoi fugi spre a ’şî aranja puţin toaleta.
Un minut dupe aceea apăru în salon.
De abia intrase, şi vë(}ênd persona care se găsea 

-acolo, tresări. Acela nu era de cât Enric.
La intrarea Clotildel, junele avu o tremurătură 

plăcută.
— Doamne, şopti el, cât e de frumosă !....
Tenăra veni spre densul şi întincj.ăndu-i mâna.
Mulţumesc domnule, (}ise densa cu o voce dulce, ca 

ral venit să te interesezi de sănătatea acelea pe care 
aseară ai salvat. . .

Enric lua mâna ce ’i se întinsese şi ducend’o la 
-buzele sale, (fise :

— Crede, domnişoară, că de aseară cea mal mare 
dorinţă a mea era să ştiu dacă aţi petrecut noaptea 
bine............... .

— Oh ! nu domnule, întrerupse Clotilda cu un aer 
cochet, nu aciû pentru ce, dar somnul ’mT-a fost în­
trerupt de nisce vise urâte......

— Adevărat ?....
— Forte adevărat....

Enric venise la Clotilda pentru a’i spune pasiunea
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ce clocotea ín pepiül săă, iar acum tremura de temă, 
să nu fie respins.

Nenorocitul amâna din minut în minut timpul 
aşteptând o ocasiuue favorabilă, care nu întârzia de- 
a se presanta.

Clotilda se aşezase pe un fotoliu lângă acela pe- 
care sta Enric ; ast-fel eă tânăra putu sa vadă tóté- 
mişcările pe cari le tăcea densul.

De o dată densa se sculă, şi iute ca o gazelă -în- 
cepu a cânta la piano o romanţă de Schubert.

Cânta încă, când simţi lângă deusa o sudare caldă. 
Se întorse şi verju pe Enric în genuchi.

—Dar ce facl’d-le? întrebă ea cu mirare, devenind 
perplexă.

— Ve privesc, d-ră, răspunse Enric luâudu’şî inima 
în din ţî.

Clotilda avu un zîmbet.
— Vă plac dar ? întrebă ea cu răutate.
Aceasta era prea mult pentru Enric. Pasiunea.

luî, ascunsă până atunci atât de bine, isbucni de o dată- 
cu furie.

— Dacă 'ml plăceţi d-ră, 4lse cu 0 voce ca o şop­
tite ; dar n’aţl înţeles că vă ador?...*

Clotilda tăcea ca surprinsă de mirare.
— Te iubesc, scumpă Clotilda, urmă el cu acelaşi 

ton, te iubesc; şi m'aşî crede cel mal fericit dacă aï 
primi să devii femeia mea.

Şi Euric (Jicênd aceste cuvinte, tremura, aşteptând 
răspunsul (Jeiţel In).

Ce ’I va răspunde ea dre ?
Va consimţi, sau ’1 va respinge, dupe cum respin­

sese pe atiîţea alţii înaintea sea ?
Jn acest cas ce se va face el ?
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Aceste întrebări 'şl le făcea Envie, când 
ClotilüeX ’i scose din cugetări.

— V’aţî gândit bine, domnule, dise ea privind pe 
june cu una din acele priviri săge tató re care ar ii luat 
repaosul şi la un pus» ic, aţi cugetat în deajuns la 
cuvintele ce aţi dis ?

— Am cugetat Clotilda.....
— Spui drept dar ?
— Val! s’ar putea să te înşel?...
— Şi mă iubeşti ?
— Mal mult ca ori ce în lume ! ....
— Si voescî să fiu femeea D-tale ?»
— Este cea mai mare dorinţă a mea !...
— Şi me vel iubi îu tot d'auna ?
—Sunt gata a ’mî da viaţa dacă o voeşti ! dise 

Enric cu exaltaţiune.
Clotilda cugetă un minut.
— Bine Enric, răspunse densa, şi eii te iubesc. !... 
Junele .dete un ţipăt...
Dar un ţipăt de bucurie, un ţipat de fericire.....
Şi beat de mulţumire, sărută de nenumărate ort 

mâna cea mică a Ciotildel, pe care tânăra o părăsise
fără cunoscinţa îu mâinele junelui....

—: Clotilda scumpă, ’ţî mulţumesc pentru acest cu-

voeea

'

vânt
Vai, cât te voi iubi !.. .
Si amândouî ţineri ’şî dădură sărutarea de lo­

godnă....

* •

Două săptămâni dupe acésta, într’o duminică, bise­
rica Notre-Dame era plină de lume.
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Se sevărşea o cununie ; şi acei cari se cununau nu 
erau de cât Enric şi cu Clotilda....

Un zîmbet de fericire flutura pe buzele lui Enric, 
când dupe sevîrşirea ceremoniei, trecea la braţ cu 
femeia sa printre mulţime....

Lucru straniu însă, Matilda care era de faţă la a- 
cestă ceremonie 'I se păru a surprinde o lumină ciu­
dată în ochi! cumnatei sale.

I se purii chiar că Clotilda schimbase un semn cu 
un om ce se ascunse dune un stîlp...

Matilda tresări.
Si fără voe, ea cugeta adânc la viitorul fratelui 

seu....................

VIII

UN MENAGIU

Două luni trecuse de la căsătoria lui Euric cu 
Clotilda, fără ca un eveniment însemnat să se în­
tâmple.

Euric 'şl iubea femeia cu acelaşi amor pe care M 
avusese pentru densa mai ’nainte, şi pasiunea lui nu 
scăciuse nici decum acum, când poseda odorul mult 
dorit....

Din partea sa, Clotilda ’şî iubea bărbatul cu una 
din acele iubiri liuiştite, cari promit pentru viitor 
siguranţă şi fericire.

Matilda primea cu plăcere acest menagiu şi mul­
ţumea cerului că presimţi mantele el 
lisaseră. ...

nu se rea-

■

;
V
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Era o frumuseţe se ii privit eine-va acestă tînSrâ 
familie compusă din trei membri aï căror ani adunaţi 
toţi la un loc, de abia ar fi dat o jumătate de secol, 
şi a căror viaţa nu era turburată de cea mai mică 
neînţelegere... Se stabiliseră cu toţi trei, în înoântă- 
tórea casă ce ocupau şi mai înainte de căsătoria lui 
Enric.

Amândouă cumnatele se sculau de dimineaţă şi se 
ducea jos, îu grădină de făceau plimbări lungi.

Câte o dată făceau şi exerciţiiui de muncă.
Le vedeai ast-fel pe amândouă cu câte o grebiă- 

mică, îndreptând pămîutul pe margine, sau cu câte o 
stropitoare bijou dând diferitele spece de trandafiri, be- 
gonii sau camelii...

Enric în timpul acesta, era la serviciu, căci trebue 
să spunem că ocupa primul post de comptabil generai 
la grand magasin du Louvre...

La prânz şi seara când venia era cel mai fericit, 
gustând mâncarea în mijlocul celor două fiinţe pe ca­
ri le iubea atât de mult..

Din două în două eSptăxnînl avea o i}i liberă.
Atunci el se credea cel mai fericit.
Lua pe femea sa de braţul drept, pe Matilda de 

cel stâng, şi câte-şl trei porneau pînă la cea mai apro­
piată staţie de trăsuri, lua una, oi fericiţi, răzînd, 
glumind, plecau luând drumul pe câmpie, fugind de 
sgomotul marelui oraş care ’I plictiseau...

Luau dejunul la Belle Ville la cea dîntîl ospătari© 
asistaü la jocurile sătenilor, le împărtăşia şi dînşii ; 
apoi aéra târziu, osteniţi se în turnau acasă, şi som­
nul le era liniştit, ca al copiilor abia născuţi.

Matilda am spus, uitase antipatia ce ’I inspiră la 
inceput Clotilda.
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Acum nu mai vedea într’însa de cât pe cumnata, 
sea, pe soţia fratelui său.

O iubea ca pe propria sea soră.
Se credea cea mai fericita vecjênd pe fratele său- 

fericit.
Dar cât va ţine oare această fericire?...

IX.

O VISITÄ NEAŞTEPTATĂ
Intr’o seară, patru luni de la căsătorie, câte-şi trei 

erau reuniţi în marele antreu, din care comunicai cu 
toate camerile.

De afară se auijea mugind vântul cu putere, părea 
mal mult nu uragan, un ciclon.

Se amjea pomii trosnind, petrişul aridicându-se 
putere în sus şi lovind în geamuri.

Apoi de o dată, furtuna păru că se mai înraoe şi a 
ploae răcoritoare începu se cadă pe pămînt.

— Vai ce timp urât, <}ise în acel moment Clotilda
— Jntr’adevăr, dar însă acum mulţumită ploi pare 

că furtuna a mai încetat, răspunse Enric.
— Vă înşelaţi, ()ise Matilda care privea în acesţ 

timp pe fereastră.
Intr’adevăr, văntul încetând un moment, începu din 

noü cu mal multă forţă.
Tunetele şi trăsnetele cerului nici nu se mai au­

reau fiind impedicate de trosnetele arborilor..
In timpul acesta însă, ceva ca uruitul unei trăsuri 

pe gangul casei, veni până la a\u)ul celor din înăun-. 
tru.

cu

!

a
.
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Şi tot mai m aceiaşi vreme un valet intră-
— Domnule, 4ise el> un strein voeşte së vë vor­

bească.
Enric tresări.
— Cine este, întrebă el, nu aï întrebat de nume ?
— Ba da.
— Ţi Ta spus ?
— Da, se numeşte de Los Montes.
De abia pronunţase acest nume valetul, şi Clotiida 

tresărind din tot corpul şi schimbându-se la faţa şop­
ti ca în sine

— Ce voeşte el se facă oare Dumnezeule ?.. 
Turburarea Clotiideî însă, nu scăpă privireî Matil-

deî, care o surprinse din treacăt.
— A ! 'şi cjise ea, aci trebue se fie un mister... voi 

veghia !..

:I
■

5

)

Dupe un minut streinul introdus de valet intră.
Era un june ca dô 30 ani, cu privirea rece ca de 

oţel, cu umeri largi, purtând mustăţi lungi,
Inbrăcat fără reproş cu o mică rozeta la buto­

niera din stînga, el înainta către grupa ce 1 aştepta 
cu nelinişte, şi fixând ochi asupra Clotiideî.

— Dar bine surioră, ast-fel primeşti pe fratele 
tëü ?..

Mirarea care coprinse pe Enric la au^ul acestor cu­
vinte M impedică d’a vedea o mişcare a femei sale.

Acea mişcare însă.nu fu. scăpată de Matilda. Era ca 
şi cum Clotiida s’ar fi deşteptat dintr’uu somn. adânc.. 
Şi repede, dintr’o săritură, densa fu lângă strein.

— Eratele meu ! şopti ea cu o voce mângâiôsâ, ia-
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tâte în fine întors!...
Şi densa îmbrăţişa pe aceia ce se presentase ca 

numele de Los Montos...
— Dar bine nenorocitule, avu timp ea se-i şop­

tească la ureche, ce, v'oeştl së më perd! ? .
•— Tăcere! Ji rëspuuse el, n’avea nicî o teamă !.
Apoi întorcându-se către Enric.
— De sigur Domnule, 4^se el, D-ta eşti soţul ?
Enric se inclina.
— Şi D-ra ? maî întrebă streinul, care numai acum 

văzuse pe Matilda.
— Este sora mea, rëspunse Enric.
Necunoscutul se înclină.
Un moment de o tăcere adâncă domni.

_— Enric, iubitul meii, (fise de o dată Clotilda înţele­
gând că o tăcere mat mare ar putea da loc la justa 
bănuelî, iartă-më dacă pînă astâcjl nu’ţl am vorbit de 
Gustav, causa a fost că fericită lângă noi, ’mi am şi 
uitat a vë face cunoscut de existenţa unul frate din­
colo, peste ocean....

Gustav ’sî muşcă buzele.
— ’Ţl mulţumesc,' soră, (fise el cu un surîs rece 

de locul ce ’ml al lăsat în inima tea....
— Ce voeştî, nu trebue së te superi, iar ta­

ine....
— Crede frate, interveni Enric, către acea persona 

pe care în sincera iubire ce se credea dator a-î da, 
*1 şi numea, cu acest dulce nume ; crede zic, că Clo­
tilda nu este capabilă d’a minţi, şi dacă .vorbele eï 
ţi-a cauzat ver-o durere, te rog şi eu s’o iertîw..

Hi
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— Ám şi er tat1 o scumpul meü cumnat ! respunse- 
de Los Montes.

Pe când se schimba aceste vorbe, Mafciida eşise a- 
fara ca cum ar fi voit a da ordin pentru primirea 

. cumnatului.
Adevărul însă este, că dênsa dupe ce dădu-se or­

dinele privitoare la instalare, se snise în camera sa,
Aci ’şî reaminti de posa cumnatei sale, de tresări­

rea ei când aurise pronunţându-se numele de Los 
Montes, şi în fine de brusca deslegare a enigmei, pre- 
sentându-le pe acel strein, drept frate,

— Curios, şopti densa, curios de tot.... cine se fie- 
aceasta persoană, şi ce o fi voind ? Prevăd o nenoro- 
oire inevitabilă...

Din fericire insă eu sunt aci si voi vegliia !..
Apoi, pentru a nu da nici o bănuială cumnatei 

sale, Matilda trecu în salon.

X

IN GRADINĂ.

Toata noaptea Matilda nu putu închide ochii 
Visuri urîte ’i se presentaü, turburându-i lini-

I se părea câ vede în faţă-i un pericol inevita­
bil...

Părea că vede un şarpe mare, hiduos, incolocindu- 
8e pedînsa ..

Nenorocita, luând viaiunea drept realitate

stea.

scoasa
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mi ţipăt... ‘
In curând însă putu să’şl dea seama că cea ce *i 

se păruse a vedea nu era de cât numai în i magi na­
ţiunea eî...

Abia către cjiuă, când sgomotul oraşului veni pînă 
la ureche!e sale, putu închide ochi ..

*

Când se deşteptă soarele era sus pe cer.
Apoi cu uu gest a lene, uitând pentru un minut 

•cele petrecute în ajun, \şT aruncă privirea pe marea 
.-pendulă din perete.

— I)eee ore ! exclamă cu mirare, şi eu încă nu 
ra’am sculat... Ce s’a întâmplat oare de am dormit 
până acum ?

Şi dânsa apăsă pe butonul şomerei.
•Jan e ta, o ţin ara cameristă intră.
— lnbracă-me Janeto, comandă Maţilda.
Camerista îndeplini ordinul stăpânei sale.
— Dar bine Janeto, cjise de o dată Maţilda, dacă 

al vè(}ut că dorm atâta, pentru ce nu aï venit se mö 
deştepţi, nu ştii obiceiul meu, că ’mî place së me sool 
de dimineaţă ?

— Credeam D-ră, că de óre-ce v’aţî culcat atât de 
târziu, şi osten indu-vë cu primirea fratelui D*nel, yo- 
iţî a face escepţie pentru <}iua de a^.f...

Maţihla la aceste cuvinte tresări.
’Şf aminti pe data de cele din ajun, de acea sosire 

neaşteptată a streinului şi de scena ce se jucă intre 
dânsul şi Clotilda.

Era se mai c}ică ceva, dar înţelegând încă ca putea
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së se trădeze, se stăpâni iute şi schimba tonul con» 
versaţiunel.

— Eratele meü s’a sculat ? întreba ea.
— Da, a şi plecat.
— A plecat clici ?
— Da.
— Dar Clotilda şi cu fratele D-eî ?
— Sunt în grădină, de aproape două ceasuri.
Matilda tăcu.
Dupe câte-va minute, toaleta fiind gata se cobora 

în grădină...
Matilda mergea incetişor pe marea aleă, cugetând 

încă la cele din ajun.
— De sigur, se gândea densa, acesta este un a- 

mant, şi sub masca fratelui, voeşte a ascunde culpa­
bilul lor amor.

Din fericire însă, am înţeles scopul lor, şi voï 
veghi a !. '

Era se mai urmeze poate în monologul sëu, dar 
nişte voci asemenea unor şoptirl ajungend penă la 
aucjul seu, o tăcu se tresară,

— Ce fu aceasta? se întreba ea.
Apoi facênd câţî-va paşî înainte deveni mal 

atentă.
Dupë un minut aucji din nou aceleaşi voci, de asta 

dată le recunoscu.
Ceî ce vorbeau incet, erau Clotilda şi cu Gus­

tav.
— Scumpă Clotildo, (Jicea acela care se declarase 

de frate al cumnatei sale, te iubesc, atât de mult, în 
cât viaţa fără tine mi se pare un chin nesfârşit...

— O 1 Gustav al meu, taci te rog, respundea Clo­
tilda, taci, se nu ne spioneze cine-va...
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— Facă ce o voi, continaa Gustav cu aprindere 
ce ’ml pasă mie.,, principalnl este că voesc săteam^. 
së te posed...

— Pentru D-deü, Gustav eşti nebun, nu cugeţî că 
suntem amîndoi expuşi aci la vre o privire indiscre­
tă ?..

-— Şi ce ’mi pasă ?
— Nu (}ice ast-fel, trebue së te gândeşti la viitor, 

ce ne vom face, dacă se va descoperi secretul nos­
tru ?.

— Cu atât mai bine, ea tu ai deveni earăşî numai 
a mea!..

— Şi planul tëü unde ar rămâne atunci?..
— Aï dreptate, rêspunse Gustav tresărind, uita­

sem !.. .
Ma tilda ascunsă de dupe un stufiş care era în 

faţa bănceî de sub pomul unde cel do! amoresaţl con­
vorbeau, nu perdea nici un cu vînt.

— Te vestesc cu tote acestea, 4*sea din non Gustav, 
că aceste lucruri nu pot să dureze mult ast-fel.

— Ce vcescî să <}icî tu ? întrebă Clotilda.
— Voesc sa (Jic că lovitura trebue dată cât de 

curând....
— Şi pentru ce atâta grabă?
— Pentru că cu cât va fi mal de vreme cu atât va 

fi mal bine....

:
::

**
♦

— Explicăte, căci mărturisesc că nu te înţeleg.
— Nu înţelegi tu că din 4' f'reGe> averea,

scade ?..
— Voeşti dar ?,

•••«

1.
• •••

•’ : •
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— Să sfîrşesc repede !..
— Si pe când aï ales cţîua ?.•
— Până acum nu ştiu, dar sigur îuainte de dece

4ile.
— Pentru ce nu mai repede ?
— Pentru că am trebuinţă de ajutorul a douî

ómen!....
— 'I aï găsit ?
— Da, dar însă trebue să ’i avertisez....
— Si au primit ?
— Pentru banî sunt în stare să facă ori*ce!..
Un moment de tăcere urmă.
— Dómne, şoptea în acest timp Ma tilda tremurând 

din tot corpul, ce uneltesc ore aceştî mizerabili ?...
— Ce crimă infamă proeotéza denşii ?
Si ’şi întinse din nou urechea.
— Bă nu eş te ci ne-va ceva ? îutrebă Gustav din

nou.
— Despre Enric te pot asigura că n’are nieî cea 

maî mică presupuuere.
— Dar despre sora luî ?
— Cred că nici densa nu bănuesoe nimic.
— Apropo de Matilda, ce (}icî să facem cu dânsa?
— Ce veî voi tu
— Nu te vei cpune dar planului pe care póte ’l 

voiü modifica ?
— Scii bine că eu me supuî în tot d’auna....
— Aï dreptate !...,.

; Aci- àméndoï * tăcură.
/vÂatild^îîj^tègênd că el putea să se retragă din

'llPĂ v
. .. i* . ■■
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minut îu minut, eşi diu bosquetul unde fusese ascunsă 
şi încet fără să facă cel mal mic sg o mot, se urcă sus 
in camera sa.

*• **

— Infamie ! infamie, murmură sărmana copila că-
4ênd pe un fotoliu cu peptul svăcnind de e moţi une, 
nu se mulţumeşte că ’î ia femeia, acum proectéza eă 
’l şi fure....

Cine ştie, póte că aii de gând să ’l şi ucidă...
— Oh, dar nu, continua Matilda dupe un moment, 

mă voiii duce la fratele meö, şi ’î voiu spune totul... 
’î voiü spune să se păzească... să ia séma! ...

Si densa voi să plece pe uşă, decisă fiind de a pune 
în lucrare proectul său.

Dar în momentul când deschise uşa, fu oprită de 
o cugetare,

— Mă va crede el óre Domne ? se gândi densa, de 
sigur că nu!..

O iubeşte atât de mult nenorocitul 
ce ’î voiu spune le va lua ca pe nişte închipuiri' ale 
mele....

Si repede, tot dupe çum ’î veniseacéstaideă, dèusa 
renunţă la ea.

— Voî rămâne dar singură să veghez
„Dumnezeule, dfi-mî putere să *1 apăr fără ştirea

luî, fără voia lui !....
Si că(Ju din nou pe gânduri.

\
?

:;
•*

în cât cele»,v
:
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XI

LA FRAŢIÎ SABATUS

Inţr’unul diu cele mai întunecate colţuri ale Pa­
risului, acolo unde chiar poliţia pătrunde cu frică, 
se află situată cârciuma „ia armele Franciéi“.

Stăpânii aceste! cărciurae, pentru că sunt duoi, se 
numesc George şi Pierre Sabatùs, şi sunt aceia cu cari 
deja am făcut cuuoştinţa la începutul acestei isto­
risiri.

Amenduoî cu reputaţia îndoelnică şi pu.şî sub su­
pravegherea înaltă a poliţie!, se însărcinau adesea 
cu fapte pentru car! dacă justiţia le ar fi aflat, ’î ar 
fi pedepsit minimum cu 20 an! de muncă silnică.

Era a doua di dupe cele relatate în capitolul pre­
cedent.

Sórele scăpatase de mult, şi întunericul nopţei în­
cepuse a acoperi locurile de prin prejur.

Jn depărtare se aiuj.ea suuând cadenţat cea din urma 
lovitură a ceasurilor opt.

Ce! do! fraţi şedeau la o masă în faţă a doue pa­
hare cu absint. Ei vorbiau amenduoî încet.

— George, elicea Pierre, .mai şti! tu ceva de acei 
strein, care acum câte-va cjile venise să ne pro pu e de 
afacerea aceea ?

— Nimic frate, dar tu ?
— Vec^î prea bine că nu ştiă nimic de óre-ce te 

întreb pe tine ?
— Când 4icea că vine ?
— La ultima luî visită a spus că va ma: da pe
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aci peste opt 4’le....
— Si când se împlinesc cele opt 4*le...
— Dupe socotéla mea, a4h
— Te asigur atunci cá va veni !...
— Ce te face că vorbeşti cu atâta siguranţă ?
— Interesul ce pare ca avea de noi
— Cre^î dar că ’î suntem trebuincioşi ?
— jUal mult ca sigur !
— Si 4icl că va veni ?
— Sunt sigur .. ascultă, ’mi pare că chiar vine !...
Intr’adever, în acel moment sgomotul apropiat a 

unor paşi ajunse până la urechile celor doui fraţi.
Tot în acelaşi timp, uşa locandei se deschise cu 

sgomot, şi un om acoperit cu o manta mare, neagră 
apăru pe prag.

Necunoscutul după ce se asigură că fraţii Sabatùs 
erau singuri, şi că nici o alta ureche streină nu era 
se asculte, se apropie de masă unde erau ei, şi fără 
se 4ică nici un cuvînt se aşeză pe cel de ai treilea 
scaun ce părea cn-1 aşteaptă.

Un moment de tăcere urmă, timp în care streinul 
înceta cu examenul ; apoi după ce se convinse pe de­
plin.

:

— Am venit, 4ise el cu o voce schimbată, pentru 
a vă spune ca 4îua se apropie...

Fraţii Sabatùs tresăriră de o dată.
— Şi când este hotărâtă?
— De a4i în 4eoe 4ile.
— Aşa dar la 20 Octombrie ?
—■ Tocmai !..
— Dar tocmeala ? întrebară cel duol fraţi într’un

glas. ;
— Nu vă temeţi, nu voî uita cea ce am făgă-

i

fi
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duit...
•— Voim un acoinpt...

Cât vë trebue ?
— Jumëtate....
— B«ne, streinul, ţineţi... luaţi acest portofel, 

îutr’însul veţi găsi mai mult de cât cereţi...
Şi cu un gest, dînsul aruncă pe masă un port-bilete 

din care căzură şase sau şapte bilete de baucă de 
câte o mie franci.

— Cei doi fraţi murmurară. Erau (}ece bilete de 
câte o mie franci.

Privirea lor scânteia de mulţumire.
Apoi cu un gest amîndoî se priviră.
Acea privire părea că însemnează:
— Acest strein este plin de bani, dacă ’1 am uci­

de ?.
Necunoscutul nostru însă se vede ca ghici cugetul 

lor, căci de o dată scoase uu mic revolver de sub
manta.

— Aide, aide, copilaşii mei, c}ise el, vë previn că 
la cel mai mic semn de atac vë sdrobesc creeri ca 1a 
nişte fiare sëlbatice...

Fraţii Sabatùs ’şi muşcară buzele de ciudă, vëZênd 
planul lor descoperit.

Dar voind totuşi a asigura pe generosul lor do­
nator.

— Nu ştiu ce aţi voit se faceţi Domnule ! Z‘3*il'& 
amîndoî într'un glas prefăcându-se miraţi.

Streinul însă nu rëspunse de o cam daţă nimic, 
aar apoi dupë un minut.

— Aţi înţeles dar cea ce v’am spus ?
— Peste Zece Z^e spuneţi că e timpul ?
— Da.

tjr/:
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— Şi linde va trebui së ne întilnira ?
— Iu colţul stradet Podului Nou.
— Şi casa ?..
— Voi veni sê vë o árét e.u !..
— Ya trebui se jucăm şi cuţitul?
Streinul aci avu un surîs de răutate.
— Poate, cjise el.
Apoi, fsră se maT adaoge nici un cuvent eşi ca 

paşî reprob din cârciumă,..

XII

IN BOIS DE BOULOGNE

Diu (Jiua în care Matilda surprinsese îu grădinş 
pe Clotilda şi pe Gustav voibiud, ea nu încetase de. 
a priviglii o.

Do atunci fu pentru sermana un cumplit chin de 
durere şi oboseală...

De si ştia planul acelor uiiserabilT, de óre-ce fusese 
martora nevcdută la uneltirile lor raişeieştî ; cu tóté 
acestea, trebuia, interesul o cerea chiar, ca dînsa 
să se arate ca şi cum n’ar bănui nimic.

Si cu toate acestea, inima et sinceră pnrea că o 
mustreaíjá de rolul mincinos ce juca, când Clotilda 1I 
întindea obrocul spre a o serata, ’I veuea a spunş 
tot focul şi se-î strige.

— Tieulóso ! nu ştii ca pui aflat totul?
Nu simţi că am descoperit planul vostru ?..
Dar apoi, aducendu-şi aminte, 3ă viitorul lat Ën^ 

xio, viaţa poate acelui frate ce densa iubea atât dş
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mult-, era în pericol; fâce'N asupra-şî o forţare bupra 
omenească, se stăpânea, şi zâmbia...

Clotilda şi Gustav înşelaţi de aceasta purtare a 
Matildeî, nu bănuiau nimic: erau siguri că nimeni 
nu ghicise relaţiunele ce existaü între dînşil şi pla­
nul ce proectaseră... Gustav mal cu seamă părea în­
cântat de Matilda.

Vë^ênd-o în tot d'auna veselă 
toare, ajunse curând la idea că tlnăra este înamorată 
de dînsul.

Dacă ar fi venit cine-va se-T spună în acel minut 
că purtarea Matildeî era falşe, de sigur că el n’ar fi 
crezut...

zîmbitore curteni-

In acea (jă chiar, câni se petrecea cele relatate în
ma-capitolul precedent ’I găsim pe câte-şî patru la o 

sa de la Bois de Boulogne.]
El staű veseli împrejurul champauieî care curgea 

spumoasă prin pahare.
Glume vesele se schimbau între denşi.
Enric şi Gustav mal cu seamă erau foarte dis-

puşî.
— Ţi aduci tu aminte scumpă Clotildo, (JIcea En- 

ric către femea sea, de acea seara când strigai ad- 
jutor ?

Clotilda deşteptată ca dintrun vis tresări.
— O da ! <}ise ea ; fără tine de sigur că aşi fi fost 

perdută...
In timpul acesta, Gustav povestea Matildeî imagi­

nara sea călătorie în America.
Spunea junei copile, o istorie născocită de el, voind

■
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ca cu acesta se aprinză imaginaţia acestui suflet tâ­
năr.

Matilda însă pârea ca nici nu asculta.
Dacă ar ii întrebat-o cine-va într acel minut la ce 

se gândea, sigur că nici ea n’ar fi ştiut ce se spună.
0 mulţime de cugetări ’i umbla prin cap. Visiuni 

teribile ’í se presentaü înaintea ochilor. .Fiare sălba­
tice, răpitoare, avînd privirea Clotildeî şi a luî Crus­
ta v păreau că o urmăreşte...

De o dată ea se scutură cu groază.
La această tresăritură fu observată de Clotilda, 

care de câte-va minute o urmări a cu privirea.
— Dar ce al tu sora mea ? o întrebă cu o voce 

dulce.
— Eu, făcu Matilda tresărind şi devenind confusă 

n’am nimic...
Şi figura el deveni roşă.
— Mi s’a părut ca şi cum te aï fi scuturat...
— Părere suridsă, eu ascult la naraţiunile fratelui 

teîi....
Şi într’adevăr, Matilda începu a deveni atentă la 

cele ce povestea Gustav.
— Aide, şoptea în sine Clotilda în acel moment,

în zadar voeşti să’mî ascumfî secretul teu, căci l’am 
ghicit., . ■

Tu iubeşti pe Gustav al meu.,., voeşti se-1 eî...
Nenorocito! atunci' te-aî condamnat singură!., era se 

te scot din crimă, unul mai mult sau mal puţin, tot 
una va fi...

Deci veî muri !... .
Şi, fără să arate câtuşi de puţin cele ce se petrer 

cea în inima sea, fără să dea nascere la yre-o banu- 
dînsa începu a lua parte la veselia generală..

!
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* *
•S

Petreeură ast-fel pîiia după zue^ul nopţeî ; când. 
plecară spre locuinţa lor....

X1.II

NARCOTICUL
ţ)iua de douăzeci Octombrie venise..
De şi cald încă, frunzele arborilor începuse să cadă» 

vestind printraceasta apropierea toamnei.
Lumea începuse, a se îngriji de iarnă...

■Vr **

In locuinţa lui Enric eraü pregătiri mari.
Se făcea geamantane şi cufere, căci Gustav spusese 

că pleacă, chemat fiind de interese grave.
Matilda supraveghea pe femea însărcinată cu aceas­

ta, cugetând adânc, că plecarea lui Gustav ascundea 
ver un plan

— Trebu-e se fi proectat ceva, (}icea ea înşine, alt- 
*fel nu se poate, trebue decî o vegheare îndoită acum I

* **

Când cu ferite fură gata, Gustav ’şî lua remas bun 
de la Ênric şi Matilda, spnnîndu-le că regretă din ^ 
f 1 et că este nevoit a pleca a^a de repede, dar că în­
dată ce afacerile ’I vor permite va veni diu nou.

su-

j
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j I*

Apoï, când voï a săruta pe Clotilda, avu timpul de 
a1! şopti la ureche.

— Nu uita narcoticul !
— Nu! fi! sigur, voï face dupe cum ’ml aï spus 
Şi Gustav plecă.

• •

I
*•*

Dupe o oră de la plecarea lui Gustav masa era 
gata.

Maî înainte de a lua din supă, Matilda se sculă şi 
se duse în camera de alături spre a lua un flacon cu 
piper de ardei.

Clotilda remase singură, căci Enric încă eu intrase 
în sala pînă atunci, văr3ă repede dintr'o sticluţă (j.ece 
saîi două-spre (}ece picături în farfuriea cumnatei 
sale.

:
: ■

Apoî ascunse cu iuţeală în sînul seti.
Era şi timpul, Matilda şi Enric intra pe uşe şi du­

pe un minut se aşezară la masă.
De abia mâncase tânăra din supa, şi simţi o dure­

re de cap şi o amorţeală inexplicabilă.
— Curios lucru! cugeta densa, curios... ce se am ?
Voï a maî (}ice ceva, dar nu putu.
Limba ’i se încurcă, perdu cunoscinţa şi de o dată 

că(Ju cât fu de mare pe parchet..

u

**

Cât stătu Matilda ast-fel nu putem şti, dar însă 
se simţi de o dată ca apucată în braţe, de mâni pu­
ternice..

Voï së strige, dar nu putu...
4
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Cu toate acestea simţea bine că ceva grozav era să 
se petreacă cu densa..

Se încercă din nou se ceară adjutor, dar limba pă­
rea al fl legată...

Vedea cu toate acestea ca şi când ar fi fost de­
şteaptă...

Vedea chiar că doi oameni mascaţi execută ordine­
le ce primeau de la o a treia persoană asemenea mas­
cată ’şî care părea a fi şeful lor...

Se simţi de o dată că schimbă aerul...
Apoi mal în acelaşi timp ve<j.u că cel doi necuno­

scuţi o asecj.au într’un fel de cutia, pe oare însă din 
>ausa întunericului nopţei mal întîiu nu o putuse

nstinge bine....
Si repede, mal îii acelaşi moment, se simţi arunca- 
! în văsduh, apoi o sguduitură teribilă, şi în urmă 
iiic. • • •

XIV

DiyAMA.

Së spunem în puţine cuvinte ce se petrecuse....

i
Enric vëcjênd pe sora sa cacjînd jos, şi neştiind ca­

usa acestui rëu, momental, chemă pe servitoare.
Janeta veni în grabă.
La rîndul seu tînăra cameristă se spălmântă.
Enric crecjînd că este vre-un leşin, recurse la ad- 

jutorul sărurilor.

i

t

i
1

Í
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Dar însă uicî cu aceasta nu dobândi nicï un résul­
tat satisfăcător,..

Spaima lui Enric atunci fu atât de mare, în cât 
trimise pe Janeta dupe un doctor.

Janeta plecă, iar tîuârul reraase singur cu Matilda 
şi cu soţia sea.

Iu timpul acesta Clotilda luând un aer mirat.
— Dar, ce se aibă ea oare Dumnezeule ? întreba 

dîusa-
— Nu pot se ştiu nici eu, dragă mea, răspunse 

Enric, acest rëu ’i a venit încă de la masă
Era së mai urmeze, dar nişte paşi care resunase de 

o dată în anticameră *1 făcură se tresare...
— Mulţumesc ţie domne, şopti el, iată că doctorul 

soseşte !..
Intr'adever, uşa se deschise....
Dar cel ce intrase însă nu era doctorul ci trei oa­

meni mascaţi...
Enric ţipă de surprindere; iar Clotilda dând un 

strigat de spaimă că(}u jos pe parchet, ca şi cum ve­
derea seelor trei o îngrozise...

■

!
I

!
i

!
1*

■

■

* «
*

Enric amuţit un moment, nu ştiu ce şi ce
dec isi une së ia.

Aceasta hesitare a Iul însă ’1 perdu...
Unul din ceî trei mascaţi se repe(}î asupra sea.
Şi flxându-1 cu un revolver.
— Iată pentru tine Enric !.. (}ise el.
Şi dete foc...
Enric scoţînd

î

;!
ţipăt de durere că^n jos...un1 •*

t-.\-
's
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Repecle apoi cu sîngele cel mai rece, dintr’o sări­
tură mascatul fu la casa de fer, o deschise şi dupe 
ce ’şl umplu buzunarele cu tot ce găsi îutr’ênsa, se 
apropriă de locul nnde zacea Ciotiida, se apleca că­
tre densa şi şopti.

— înţelegi tu scumpo, nici o mişcare, prefăte c£u 
moartă, dacă voescl ca afacerea se reuşească !..

— Am înţeles Gustav, răspunse Cloiilda, deschi­
zând ochi, voi face după cum (JicT-..

Cu toate acestea cât trebue se stau în această po* 
siţiune ?..

— Penă va veni procurorul.
— Şi a poî ce voi face ?

— Vel fugi !..
— Şi pe unde ?
— Pe fereastră.
-- Te voi găsi curând ?
— Te voî aştepta în stradă ?...
Şi dând o sărutare acelia pe oare o trecuse ca sore 

sea, lua ajutat de fraţii Sabatus corpul cel inert al 
MfttildeT, pe umerii sei largi, şi dispăru în grabă pe 
uşe....

După un moment câteş trei ajunseră ţărmul se-
neî.

Noaptea era răcoroasa, şi un vânt rece sufla cu 
tărie, aşa că nu aveau se se teme ca vor ii deran­
jaţi de la lucru lor ..

— Pierre, <Jice de o dată Gustav către unul din. 
Sabatus, coşciugul ’1 al adus?

— Da stăpâne, iată-1 !
Şi Sabatus cel mare are ta cu mâna obiectul cerut..
— Bine (}ise Gustav, acum pe lucru !..

*
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Atunci o scena curioasa începu.
Se ventilă la lumina lunei, ceî trei mascaţi, pu­

nând pe sermaua Matilda în coşciug...
Apoi cu toţii luând coşciugul pe mâni, 71 a ridi­

cară cl’asupra capului lor, şi '1 asvârliră în aer...
Un sunet sec resuna...

!

•rŞi mai pe dată se vă(J.u coşciugul apărând la supra­
faţa apei...

Gustav şi ceî doi Sabatus statură un moment în 
loc, ca ameţiţi, ca îngroziţi de spăimîntătoarea fapta
pe care o comiseseră...

Erau ca loviţi de trăsnet..
Priveau tremurâud acel coşciug, care semănând 

unei bărci mici, începuse a pluti cu iuţeală în josul
apei...

In acel moment un sgomot de paşi resună.
Câte-şi trei tresăriră, şi se deşteptară ca dintr’un

•vis.
— Vine cine-va ! şopti unul ditr’inşi...
- - Este o patrula, murmura altul.-
— Se fugim ! repeta Gustay.
— Şi câte şi trei luând câte o cale diferită, fugiră

în direcţii opuse...

*

Două ore după aceasta, o umbră neagră se furişe
pe lângă casă lui Enric Victor.

Se apropia încet, şi după ce se asigură că nu 
este urmărit de nimeni, făcu se sune un fluer pre-u •
lungit'
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De abia dase acest semnal, şi un mic strigăt ’î 
răspunse.

Apoi mai în acelaşi moment, una din ferestre care 
da în stradă se deschise, o umbră apăru pe balu­
stradă, şi o formă albă se lasă să cadă.....

Cel ce pândea jos, o prinse în braţe din sbor.
— Eî bine ? întrebă el.
— S’a făcut-, ’î se răspunse.
— Procurorul a venit ?
— Da, dar acum însă a plecat.
— Alt ce s’a întâmplat ?
— A venit doctorul şi m’a examinat.
La aceste cuvinte Gustav, căci cititorii cred, că 

înţeleg că el era acésta personă, tresări.
— Şi ce a 418 ? întrebă el.
— A rămas convins că sunt mortă !....
Gustav avu un surÎ3 la aceste cuvinte.
— Bravo, Clotilda mea !... şopti el cu bucurie.
Si luând’o în braţe dispăru cu densa în negura

nopţeî.................................................................. ' • •
• •••'•• !••• ....................................
Cititorii cred că aü înţeles cum că femeia din coş­

ciug care fusese pescuită de fraţii Bobért, nu era de
cât sărmana Matilda, nenorocita sora a lut Enrie....

Şi numai acum, în urma celor descrise până aci, 
începe istorisirea nostră...................................................

Finele jSrţei ântéiU

V V-



PARTEA II

NEBUNA

I.

Streina

Aproape de bulevardul Saint-Germain în cartierul 
cu acelaşi nume, nu departe, de locanda fraţilor Sa- 
batùs, se află situată casa Lizetel Bergeol.

Cine era acăstă Lizetă ?
Să ne încercam a spune.
Lizeta Bergeol era o tânără orfană, a căruia si 

gură avere era casa unde sta
Compusă din două apartamente, din cari unul era 

ocupat de densa, iar altul închiriat la o văduvă,'aşa 
că cu venitul acesta mic putea să trăiască.

Lizeta nu era maî mult de 10 anî când avu nefe­
ricirea să piardă pe muma sa, şi 9 ani trecuseră de 
Ja despariţiunea tatălui sèü, pe care nu ’1 cunoscuse 
nici o dată.

Timpul însă se scursese în acest interval, ani tre­
cuseră, şi în momentul când facem cunoştinţă cu dênsa^ 
Lizeta numără 17 ani.

.'Vşţf
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lïicï naltă, nici scundă, cu peliţa albă, cu perul 
auriu, având colórea ochilor nedefinită, ajunsese a 
atrage asupra'î privirile tutulor lucrătorilor de prin 
prejur.

Frumósa tânără însă, nu lua în séma ochiadele fo- 
côse ce ’l aruncaţi, ast-fel că nu ’şl putea închipui 
ca priutracésta adoratorii nu se descuragiaü nici 
de cum....

* *

In momentul când pătrundem la densa, tânăra sta 
pe o laviţă de lemn, văpsită cu verde, din mica gră­
dină ce avea în faţa casei.

Era aprópe înserat.
Sórele apusese de mult ; şi luna începuse deja a 

'şl face calea, luminând prin prejur cu palida sa lu­
mină, ca şi cum ar fi voit să consoleze pământul de 
dispariţlunea celui alt al seu frate ceresc.

O boare dulce sufla din spre răsărit, fluturând ple­
tele cele aurii ale junei.....

Tăcere adâncă domneşte prin împrejur..,.
Un orologiu din depărtare se aude sunând 10 ore 

din nópte.
Cu tóté acestea Lizeta încă sta pe bancă, cu capul 

între mâini, părea, gânditore.
• Intr'adevăr, ea cugeta...

Dar la ce?
De ce gândire visatóre era preocupată aoâstă

jună ?
Dacă ar fi fost întrebată de cine-va în acéstá pri­

vinţă, de sigur că n'ar fi putut răspunde....
De o dată dânsa făcu o mişcare şi tresări.
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Auclise sunând prima jumëtate a orelor 10.
Simţi de o dată şi răcorea nopţeî care începuse a 

fi simţitore.
Voi atunci să se ducă în camera sa.
Se sculase, şi deja făcuse eăţî-va paşi înainte, când 

tot d'odată tresări....
Audise nisce paşî resunând în urma sa.
Repede se íntórse îndărăt cu curagiű.
Se găsi atunci în faţa unei fiinţe ciudate.
Această fiinţă părea a avea 40—45 ani.
Era îmbrăcată cu o rochie de mătase négrft
O vie agitaţiune se manifesta pe figura sea, şi ochii 

săi clipeau în orbite cu o stranie mobilitate.
Tânăra copilă fu înspăimântată în primul moment, 

de aceasta apariţiune fără de veste, însă se linişti pe 
d*ată şi aştepta cu linişte ca streina se se explice.

*1 (}ise în fiue necunoscuta, nu’ţî— Copila mea,
este frică sc stai aci atât de tânjiu?.. 

Unde locuescî, şi cum te numeşti?..
— Doamna, 'ml faceţi prea multe întrebări de o 

dată, răspunse Lizeta, află de o cam dată că frică 
ii’am nici de cum, că locuesc aci şi că më numesc 
Lizeta Bergeol.

— Şi părinţi tel ? întrebă streina.
La aceste cuvinte Lizeta tresări; la lumina lu- 

nel necunoscuta v6(Ju două mari lacrimi, lucind în 
ochii sëï.

— Pe tatăl meu nu’l am cunoscut nici o dată <Jise 
ea domolindu-şl emoţiunea.

— A murit ?
— Nu ştiu 1
— Dar pe muma ta ?
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— Val, am perdut-o de aproape <}ece ani.
— Şi cu cine stai tu?
— Singura.
— Sermana mititică, murmura streina cu o voce 

mângâioasă.
Şi apoi că4u într’o tăcere adâncă.,.
După un moment necunoscuta începu din nou.
— Cu ce se ocupa tatăl teu?
— Nu ştiu.
— Crecli dar că a murit şi el. ?
— Nu pot şti, dar ’mî pare că un mister grozav a 

fost în existenţa lui.
— O ! înţeleg, întrerupe streina, este un mister nu 

este aşa ?
Şi în familia mea sunt mistere !...
Şi pe dată dînsa începu se râ<}ă într’un mod stra­

niu, şi să-şî frece manile.
— Vecii tu copila mea, misterile ’mï fac bucurie, 

(Jise densa continuând a râde, căci eu singură sunt 
un mister că trăesc... nimeni nu ştie cine sunt, şi nici 
pentru ce am făcut aceasta cale... La . aceste cuvinte, 
Lizeta privi mai cu deamânuntul pe necunoscuta.

Ea observa privirea rătăcită şi 'gesticulaţia pe care 
o facea. Cuuoscu că axe a face cu o nebună...

In primul moment ’i fu frică, dar curând fu cu­
prinsă pentru aceasta sermană de un viu simţiment 
de milă.

— Locueşti în vecinătate D-nă ? o întrebă cu o 
voce dulce.

— O nu, stau departe, departe de aci !..
— Si unde ?o
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— La Versailles !...
— Şi a-ţî venit?..
— Pentru a eşi înaintea fiului meu care ocupa, 

gradul de locotenent şi care trebue se vie..
— Sunteţi dispusa sa-mi spuneţi numele D-voastră 

D-nă ?...
Pară a respuude direct la această întrebare, nebuna 

şi aranja încreţiturile roche! sale, care din causa 
adiere! vêntu:ul se 
dată

deraugia^eră, apoi punend de o 
un deget, pe buze ’şî ridică ochi! cătie Lizeta. 

—- ’Ml promiţ! că nu me vel trăda? întreba ea cu
o voce slabă, căc! trebue se ştii că am scăpat pe fu­
riş din casă, şi el nu ştie unde sunt !..

— N’avea nici o grijă D-nă, nu vë voi trăda! răs­
punse Lizeta.

— Foarte bine, se sei! dar ca me numesc... însă nu 
ine vei tr>'da nu este aşa ?..

La aceste cuvinte, ea se opri.
Apoi deschi(}.êiid ochii se! ce! mari, părea că as­

culta ceva
— Ascultă !.. ascultă... (Jise ea slăbind vocea, aad 

ni te paşi., dacă ar fi el ?
Zicënd aceste cuvinte, cu o voce înăduşită, avea o 

txpiesiunc de terére aşa de înfricoşată în câ* Lizeta 
se înspăimîntă.

Un moment dupe acea, streina reluă cu o voce din 
ce în ce mai răguşită.

— Katăl !.. Eatal vine !.. de me va fövi sunt per- 
dută !...

Şi fără se ma! adaoge o silabă măcar, începu să 
alerge printre arbori, şi în curând se perdu în întu­
nericul nopţel ca şi un spectru într’un vis....

Apoi totui căc}u într'o tăcere profundă...
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Doi amanţi)
Lizeta nu putu să-şî stăpânească surprisa în care o 

aruncase cele dupe urmă cuvinte ale sărmanei nebune, 
căc! cu toată atenţiunea cu care ascultase, ea nu au­
rise nici cel mal mic vînt, care ar fi arătat apropri­
erea vr’e unei fiinţe vieţuitoare.

Cre^u dar că acea nenorocită era victimă unei ha- 
lucinaţiunî...

Cugetând ast-fel, voi sé se retragă, dar de o data 
tresări...

Cine-va umbla din nou prin grădină......
Aşa dar nebuna nu se înşelase?...
Cu adevărat că cine-va era acolo ..
Cine putea fi dar la asemenea oră ?
Lizeta cugeta încă, şi deja începuse a ’i fi frică, 

când o umbră eşi dupe un arbore, şi înainta către 
densa.

Juna voia să se retragă, dar în acel moment, o rază 
a luneî că(Jend pe faţa necunoscutului, ’ï permise a 
vedea trăsurile lui...

— Robert !.... şopti ea cu bucurie, Robert al meu, 
tu la o asemenea oră ?

Şi dintr’osăritură fu în braţele aceluia ce numea Ro­
bert.

• •••

— Scumpă Lizei o, te ador !... fu răspunsul.
Si duoă sărutări înfocate, răsunară în tăcerea 

nopţel....

înainte de a urma cu povestireă nóstra, să spunem

lîiiin
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pe scurt cine era acesta persdnă, şi ce roi juca pe 
lâugă Lizeta.

Robert era un tânăr cam de douăzeci şi cinci ani. 
Avea o figură remarcabilă, o talie plină de nobleţe, 
şi o fisionoinie în care se arăta o espresie de dulcea­
ţă şi de îndrasneală.—Purta uniforma oficerilor Fran­
cezi.

' i

June pasionat, tenăr dupe cum era, vedu din întîm- 
plare pe Lizeta, şi o iubi..

Juna răspunse de asemenea tînărului cu iubire, şi 
sinceră, arcjătoare în amorul sëü, se dădu întreagă 
amantului pe care şi ’l alesese...

Eată dar pentru ce această gingaşe fetiţă nu pri­
mea pe tineri care o curtau.

Eată secretul seu...
Acum acestea spuse, se ne întoarcem la povestirea 

nostră şi se începem de unde am lăsat-o,..

I

— Iubită mititică, cjicea Robert strängend la piept 
cu pasiune pe tînăra, dacă ai şti tu cât ’mî eşti de 
scumpă!..

— Adevărat Robert, nu më înşeli ?..
— Se te înşel?., ar fi cu putinţa cea ce vorbeşti ?..
— Më iubeşti dar adevërat ?
— Rëutâcioasà, mal me întrebi încă ?.. ca şi când 

tu n’aî şti !..
— Bine, Domnule, c}ise tenăra cu unton de copilă 

resfăţată, dar la o asemenea ora ce cauţi pe drum ?..
— Dar scump îngeraş, am venit numai pentru tine,.,
— Spui drept ?
— Ştii bine că nn’ţl ara minţit nici o dată Lizeta
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mea, şi më mir ca acum ’mî faci un control atât de 
mare ? ..

Si tînărul sub-locotenent luă un aer ca şi cum ar 
fi supărat.

Lizeta începu se rază.
— Aide, aide Domnule, ştii ca te prinde făcând pe

mâniatul ?..... continuă deci de a urma tot ast-frl....
te povătuesc numai se termini cât mai repede, câcî 
recórea nopţel a început sa fi« simţitoare...

B.obert surîse la aceste cuvinte*
— Sburdalnico, şopti el, când ’ţT va veni minte ?..
— Atunci când tu mi vel da-o!.
Amîndoî tîneri rîseră de glumele lor.

* *

Dupé trecerea primului moment de beţie amoroasa 
Lizeta spuse amantului întîmplarea cu nebuna.

— Am petrecut un bun sfert de ora de frică, con­
chise dînsa.

— Ciue se fie ? se întreba Robert, remânînd pe 
gîndurî.

— Nu pot së ştiu, dar cea ce in’a suprins e felul 
limpede cum se exprima.,..

Ţi-a spus cura se numeşte ?
— Nu. Era se-mi spue, dar apucată fiind d’un ac­

ces s’a depărtat în grabă,.,
— Şi era tenâră ? mal întrebă Robert.
— Putea se aibă cel mult 50 ani.
Junele mimai răspunse nimic. Dacă ar ti fost un 

observator, de sigur, ar fi vé(J.ut ca cuvintele amantei 
produse un efect ciudat asupra tîuăruluî

i
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Dupe un moment, luânduşî rëmas bunde la Lizeta, 
o săruta şi se depărta în grabă 

Lizeta stătu până ’1 perdu din ochii.
— Doamne, cât ’l iubesc ! şopti cu aprindere, dupë- 

ce junele dispăruse deja de mult.
Lepede, uşoară, asemenea unei gazele se sui apoi 

în apartamentul seu,..

II

LA FRASCATI

In aceaşî seara, un june intra la JTrascatï dupe 
Boulevard des Italiens.

Figura lui palidă arëta ca se sculase curând dupe 
o boia, dar cea ce marea şi mai mult acea paliditate, 
era de sigur tristeţa ce se vedea imprimată în ochii
sei.

Junele om, căci părea a nu avea mal mult ca 25 
ani, dupe ce luă în revistă tote mesele, ca şi când ar 
ii căutat pe cine-va cu privirea, se aşe(}a la o masă 
mai retrasă.

O jumëtate oră se scursese ast fel când necunoscu­
tului ’i atrase privirea un personagiu straniu ce in­
trase în cofetărie.

Acest personagiu cu o barbă mare albă, cu përnl 
de asemenea alb, purtând ochelari albaştri, sprijinii! • 
du-se de un baston mare, mergea încetişor, căutând 
cu ochii în tóté părţile.

Neputând găsi de sigur persona pe care o căuta, 
er* să se retragă, când din întâmplare zări pe necu­
noscutul nostru.I



Y

— 64 —

Pe dată tresări.
Ö lumină se făcu în ochii set.
Si încet, ca un automat, veni de se aşecjă la masa 

streinului, ceru un liqueur şi un pişcot.
Necunoscutul însă, nu dete nici o atenţiune laper- 

sóna care se aşecjase la masa sa, ci continua de a 
citi înainte.

Bătrânul începu să surădă.
— Sigur, 4ise el de o dată, că travestirea mea este 

bună, du.că nici chiar stăpânul meu nu a putut să mă 
cunóscá ?....

Necunoscutul tresări la aceste cuvinte.
— Ce fel Boiscobey, tu ai fost ?
— Gata pentru a vè servi stăpâne.
— Dar pentru ce acesta travestire ?
— Pentru a nu atrage atenţiunea nimenuî.
— Ai găsit ceva ?
— De o cam dată nimic.
— Al căutat ?
— Da.
— Pe unde al fost ?
— Am răscolit Parisul ; însă în zadar, demonul 

pare că ’ï a luat sub aripile lui...
Necunoscutul nu respunse la aceste cuvinte, ci vi­

sător începu a cugeta adânc.
— Stăpâne, 4,8e de o dată bătrânul, este cam târ­

ziu, nu găseşti că a venit ora pentru a ne retrage ?
Streinul făcu un ge t care însemna că el este gata 

să facă ce ’ï se cerea ; apoi chemă pe chelner, plăti 
consumaţia ce făcuse, şi plecă urmat de betrân,....

* *

AmenduoT mergeau încet.
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Nicï un cuvent nu se schimbă între derişiTi -^-' ,
Ceasornicul de 1?. Invalizi suna în acel moment un- 

spre-cjece ore.
Când să iasă în strada Rivoli, ainjiră nişte paşi 

grăbiţi în urma lor.
Surprinşi, amênduoï de o dată, se întorseră, şi vë- 

dură o femeia bătrână stând în loc şi privindu-’ï cu. 
atenţiune.

Necunoscutul şi bătrânul se priviră cu mirare.
— Cine să fie acésta femeă ? cugetau eî.
Ce să voiască.
Cuvintele streinei însă puse capăt mirărilor lor.
— Fugiţi, (Jicea densa, fugiţi, nu vedeţi că sunteţi 

urmăriţi ?...
Sărmani, veţi fi sfâşiaţi în curând.... iată 1 priviţi 

tigrul cum fuge dupe voi...
Bătrânul şi cu companionul său tresăriră la a- 

ceste cuvinte, şi se uitară în direcţiunea arătată do 
streina.

Nn vătjură însă nimic.
_Ha, ba, rîse în acest moment necunoscuta, voi

sunteţi curagioşi dar ?.. Nu vă este frică..., tot ca şi 
mie !....

Şi pe dată se puse pe fugă, depărtându-se în 
graba.

Bătrânul şi cu acela pe care ’l numea stăpâne, 
priviră pe strania fiinţă până ce o perduseră din 
vedere.

Atunci când nu se mal vedea, bătrânul 4^6 •
— Cine să fie acăstă femeia?...
— De .sigur o nebună !...
— Da, cuvintele ei 0 araţii a fi nebună !...

{

5
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— Sărmana, cine scie ce suferinţă o fi adus’o în 
acéstà stare !. .

Şi amêndoï intrară pe gangul unei oase de pe cheiul 
podului nou..........................

IV

MAMA SI FIUL
3

Robert plecând de la Lizeta, se sui într’o trăsură 
care ’l aştepta la pdrtă şi cu o voce tare ;

— Strada Scoalelor 39, comandă birjarului.
Trăsura se puse în mişcare.
In tot timpul cât dură acésta cale, junele era gân­

ditor.
Cugeta la acea istorie ciudată ce ’l spusese Lizeta.
— Curios, curios, ’şl <}icea e^i în fine, cine să fie ?
Si apoi cădea din nou în visurile sale.
Trăsura în acest timp eşise de pe bonlevardul 

Saint-Micliel, şi tocmai era să facă cotul la stânga 
pe rue des Ecolles, când vocea birjarului de pe capră 
T făcu să tresară.

— La o parte! la o parte, mii de tunete, strigă 
conducătorul trăsurel.

Persona care era înaintea cailor însă, se vede că nu 
aurise strigătele birjarului, căci' de o dată trăsura se 
opri în loc.

Robert, plin de curiositate, atras fără de voia lui 
către acel punct, sări uşor din trăsură, şi se îndreptă 
către locul unde deja birjarul sosise.

Apropiindu-se vëcju la lumina felinarului o femeia 
îmbrăcată în negru şi cu perul despletit, trântita jos
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fără cunoştinţă. Vedu pe birjar dăndu’şî silinţa de a 
o scula.

Ce se petrecu în acel moment în Robert, ce simţi 
el în inima sa, nu ştim, dar dintr’o săritură fu lângă 
acea femeia, se aplecă către densa, apoi dând un stri­
găt de durere, se sprijini să nu cadă...

— Maica mea ! strigă el cu tărie, maica mea, ce 
cauţî tu aci, spune ?

Femeia, trebue să spunem că nu era de cât acea 
nenorocită ce vizitase pe Lizeta şi care ostenită de 
oboséla, ne mai ţineud’o piciórele căcjuse jos ; se deş­
teptă la cuvintele lui Robert.

Ea se frecă la ochi.
Apoi privind cu mirare prin prejur.
— Domne, dar unde îne aflu eu ? V
— Nu te nelinişti mamâ\ sunt aci, lâugă tine, a- 

udi ea.
Apo“ zărind pe junele.
— Scumpe Robert, aï fost lângă mine dar?
— Da şi nu mamă ! răspunse tânărul.
— Explicate copile.
— Da, pentru că te am găsit dormind, nu pentru 

că n1am fost de la început....
Bátran a tresări.
— Aşa dar am dormit aci ?...
Robert făcu un semn afirmativ....
— Dumnezeule drepte, gemu sărmană femeia, iar 

fost bolnavă ? ....
Ochii tânărului se umplură de lacrimi la aceste cu­

vinte, şi înţelegând că printr'aeésta ar fi descuragiat 
pe muma sa.

— Aide mamă, de 0 dată luând'o de braţ, aide 
ne vom explica acasă.

■

am

%

m:i
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Şi densul urca pe betrâna în trăsură.
Câte-va minute în urmă, birja se opri la numă­

rul 89.
Robert plăti pe birjar, apoi ajuta pe mama sa de­

se urca sus în casă...

V

IN CAMERĂ.

Camera unde intrară era pătrată.
Un pat, ua biiirou şi 6 scaune complecta mobila 

acestei odă?.
Bătrâna pe dată ce intră se aruncă pe un fotoliu 

şi cu peptul bătând încă de eraoţiune.
— Robert, copilul meii, (Jise ea, dacă al şti tu cât 

sufer, când văd că fac lucruri pe cari n’av trebui a 
le face...

— Laşa mamă acum, nu este nimic... nu vei maî 
face altă dată....

Bătrâna aci avu un surîs pe buze.
— Ce folos, cjise ea, că promit tot d’auna corigiare*. 

dar ştii prea bine că nu më ţin de cuvînt!
— Te vel ţine de astă dată mamă !. ..
-— Si cum ?
— Voiü pune o femtiă care să n'aibă de cât gri­

ja ta.
— Ce vel folosi cu acésta, copile ?....
— Acea că nu vei putea eşi în minutele când vel' 

fi bolnavă.. .
• Boia mea este atât de furidsă în primele mo­

mente; în cât pot să es fără voe, când nu ini se dă.—
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— Cel puţin atunci te va urma, şi nu va maî da 
ocasiuni la întâmplări ca cele de astu-séra.. .

— Bëtrâna surise din nou la aceste cuvinte, şi de­
ţină capul cu tristeţă.

— Nu, (}ise ea, nu voiü fi liniştită de cât numai 
în mormânt, atunci, când voiil fi lângă nenorocitul 
tëü tată!....

La aceste cuvinte, Robert tresări şi o lacrimă luci 
în ochii sei.

— Mamă, (}ise el, în tot d’auna ’mî al ascuns în- 
prejurarea dramatică în care am perdut pe tata, acum 
pentru că veni vorba iarăşi de densul, te rog să ’mî 
povesteşti împrejurarea perderei lui...

— Voescl să şti dar ? întrebă bëtrâna.
— Da mamă.
— Bine fiule, atunci ascultă:

VI

POVESTIREA

— Avem 16 ani când întâlnii pe tatăl teii.
’L vëcjuï şi făcui cunoscinţă cu dênsuL la una din 

seratele principesei de Trubeskvoi, despre care cred 
vă şi astăijl se vorbesce.

Gaston d’O, tênër, de 23 ani, frumos şi brav până 
la temeritate, era moştenitorul unic al unchiului sëü, 
baronul de Soleur.

Orfan de părinţi, fusese crescut de bëtrânul baron 
în preceptele veche! sale credinţe,

Nici o dată până la vârsta majoratului, Gaston nu 
fusese pe la veri un bal, şi în sèra în care ’l vö(}ul,
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era pentru prima óra eă venea la ó asemenea pe­
trecere.

Iată dar pentru ce acest juue, apărea în lume, 
tăcut, timid, şi plecând ochit în jos ori de câte ori 
alţi ochi ai vre unei tinere se fixaü intrat lut.

Tinereţea, frumuseţea, timiditatea lui însă, făcu să 
se deschidă în mine o cordă care până atuncî fusese 
încatenată...

Simţit că ’1 iubesc încă din sera acea.
Şi cu tóta timiditatea sa, ’l surprinsei de câte-va 

ori privindu-me pe furiş.
Bucuria şi fericirea mea însă, fu fără margini, când 

T vë(}uï venind către mine şi întrebândumë cu o voce 
sfidsă dacă voesc să ’t dau primul vals.

Primit cu mulţumire....
Şi la sunetul orchestrei sburam la braţul sèü.
Me simţeam cea mat fericită în acel moment...
Aşi ii voit ca tótá viaţa mea să mi-o petrec ast­

fel, să-l vëd, sa me simt la braţul sëü....
Pe când dansam el avu timp să ’ml şoptească la 

ureche.
— Clementino, dacă ai şti tu cât te iubesc!.
Şi simţii că mâna lui tremura pe talia mea
— Şi eu te ador Gaston !... răspunsei.
La aceste cuvinte ’şi năbuşi un strigăt de bu­

curie.
— Me iubeşti, më iubeşti ? 'ml şoptea el nu me în­

şeli... spui drept ?...,
— Adevërul Gaston !... te ador !...
— Dómne nu este un vis ?
— Nu, este realitate....
— Më autorisent dar să viu să ceri mâna de la 

părinţii tei ?.

• • •

1.
• •

l /
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Plină de fericire, respunsel într’un mod afir­
mativ....

Şi el beat de bucurie, se aplecă şi ’mî dete din iu- 
•^.élà. o sărutare...*

Era primul sărut ce primeam...

Două (}ile de la acostă dată, Gaston însoţit de 
unchiul seu, baronul de Soleur, veniră şi făcură pri­
mele demersuri pe lângă părinţii mei, pentru a ’mî 
cere mâna...

Ei primiră..,.
Si dupe douë săptămâni de la acéstá dată, eram 

marchisa d’O...

VII

In care se vorbesce de un frate
Aci bătrâna tăcu.
Douë mari lacrimi se rostogoliră de pe ochii seî. 
Dupe un moment de tăcere adâncă, ea urmă.
— Timp de trei ani de (Jile fuse! cea mai fericită.. 
Către finele celui de al patrulea an însă nenoro- 

. cirea începu să më isbësca....
In două luni perdu! pe ambii mei părinţi...
Singură în lume, rămasă fără uicî o rudă de sânge, 

tótó iubirea ’xnl o concentrasem asupra soţului meu... 
’L iubeam ca pasiune..
El din parte-! më iubea, fâcèndu më cea maî feri­

cită....
încă nn an se scnrse...
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Remásesem în posiţie şi peste puţin simţii că era 
.. se devin mamă....

Jnpărtăşiî şi lui Gaston această veste.
Bucuria pe care o simţi dînsul la cuvintele 

cestea, nu mai avea margini..
Iubirea lui deveni şi mai mare pentru mine... 
îngrijirea şi mai adâncă..
Puţiu timp îu urmă născui dói prund.

a-

La aceste cuvinte Bobért tresări ; şi deveni mai 
atent....

— Unul din aceia erai tu fiul meu, urmă bătrâna 
Clementina, erai primul care văduşi lumina (Jîlel^..

— Şi cel de al doilea, mamă? întrerupse junele cu 
neastâmpăr, cel de al doilea cine era ?

— Era un alt copil ai meu, era fratele teu !...
— Si nu ral-a! spus penă acum !....
— 0 copile scump, răspunse bătrâna, vel vedea la 

urma pentru-ce nu 'ţi cm vorbit nici o data de densul..
— Aşa dar trăeşte acest frate mamă ?...
Si Bobért aştepta cu impacienţă răspunsul bătrânel
— Pentru nenorocirea lui trăeşte fiule, trăesce...
Si de oare-oe cuvintele sale păreau că produce mi­

rare asupra tînărulul, bătrâua urmă..
— Copilul acela Robert, pe unde a trecut a lăsat 

în urma sea, lacrimi şi blestem... pare o urgie a ce­
rului, un biciu Dumnezeesc !...

Si bătrâna sorbi dintr’un pahar puţină apă za­
harată.

— Ye^.1 tu Robert, 4ige ea ca explicaţie la cea ce 
făcea trebue să beau din timp în timp puţină apă, 
căci alt-fel simţ că gâtul mi se usucă...
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Densa unind gestul cu vorba ?. 
data din pahar-

— Dar pentru Dumnezeu, mamă, dise de o dată 
Hóhért, ce a făcut oare acest frate ?.. cuvintele tale 
ine îngrozesc !. .

— Şi au dreptul să te îngrozească copile..
— Dar spune mamă, spune o data !...
— Ei biue, află că acest miserabil, a făcut cea mai 

mare dintre crime.... a ucis pe tatăl séü !..
La aceste cuvinte Robert dădu un strigăt de du­

rere şi se sprijini să nu cacţa...
— El ucigaş de tată !,. el !.,. fratele meu, îngână 

nenorocitul tânăr !... Dumnecţeule este oare cu putinţă 
cea ce aud ?..

Şi ser mânui om plin de îudoială încă privi pe mama 
sea cu oare-care neîncredere.

Bătrăna însă înţelese acea privire.
— Înţeleg Robert, tu nu erecţi, (ţise dânsa cu un 

surîs trist, nu erecţi cea ce ’ţl spui.... ’ţî presupui 
poate că vorbesc ast-fel din cauza bôaleï ? că aiu­
rez ?... el bine nu, în momentul de faţă nu sunt bol­
navă şi cea ce ’ţî spusei este purul adevăr...

— Susţii dar mamă ?...
— Susţiu fiule pentru-că aşa este !...
Robert 'şl puse mâna la ochi şi ’şl şterse două 

lacrimi..

mal sorbi o-) •

i
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VIII •;

UN COPIL STRICAT
După un moment bătrâna urmă.
— „încă din cea mal frageda etate, Gustav, ast-fel 

se numeşte acest copii avea aplecări urâte, fecea

; t
i
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fapte pentru cari în tot d’aumi ’şî atrăgea pedepse.
Cu câte-va minute mat mic ca tine, la etatea de 

trei ani remăseî cu dânsul numai, căci bëtrânul ba­
ron de Soleur te luă la dânsul dorind a-ţî da creş­
terea dupé voinţa lui.

„In curând baronul proectase să plece cu tine în- 
tr’un vojagiu depărtat.

„Lacrimile şi rugămintele mele nu-1 putură decide 
de a te lăsa....

Voinţa lut era neclintită.
—„Mi l’aï dat copil, respundea el, ţi-1 voi napoia 

când va deveni om!“.
Şi baronul luându-te plecă...

:
*

Cinct ani nu am mal ştiut nimic de tine...
Cinci ani te-am eref}ut mort... perdut pentru tot 

d’auna...
Tatăl tău se mustra în sine de ce permisese acelui 

unchiu, atât de ciudat să te ia cu el..,
Către începutul celui de al şaselea an însă, primi­

răm o scrisoare...
Purta timbrul din India...
O desfăcurăm tremurând, palpitând de eracţiune..
Era de la unchiul nostru...
Bătrânul gentilom, printr’acea epistolă, ne spunea 

eă de trei ani de <Ş.ile se stabilise în Cal cuta, ca vi- 
sitase mal toată India şi că în momentul de faţă 
pleca unde nici el nu ştia...

Apoi scrisoarea lui conchidea cu următoarele cu­
vinte pe care mi le am gravat în memorie :

— „Robert al vostru a început a deveni om...

J
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„Cu toate că n’are mai mult ca <jece anî j dar cu­

getările J1 face a arăta ca de cinci spre-^ece.
„Bucuraţi-ve şi fiţi fericiţi, căc! într’adever veţi 

avea un fiu demn de voi !...
Cu aceste cuvinte se sfârşea această epistolă.
Lacrimi de fericire curseră din ochii meî şi ai ta­

tălui tëü...
Eram fericiţi cjic, căci departe de noi, avem un 

copil căruia i se făcea atâta Jaude...
De o mie de ori fericiţi, mai cu seamă, că Grustav 

era un copil care da semne că va eşî un stricat...
Bemănând numai cu dânsul, fără se cugetăm ca a- 

eesta va avea o înrîurire rea asupra luî, ’î făceam 
toate gusturile, ’î satisfăceam toate plăcerile..

Aceasta însă ’l strică....
La etatea de douî spre-(}ece anî ajunsese a fi un 

mare ştrengar..,.
Tatăl tëü, vë(}u consecinţele iubireî celei mari, în­

ţelese că acest copil era pe o pantă foarte alune­
coasă, voi dar să’l pue frâu.

Era însă târ<}iu...
Frâul se rupse...
Copilul începuse să se revolte...
Urmarea ’ţî va dovedi spusele mele.

0 •

i:
I i j• «

! !
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IIX.

DIAMANTELE

' ii:
; ’

„Intr’o seară de Octombrie, şedeam în salon ou 
tatăl tău.

„Afară era o vreme urâtă..
„Vîntul sufla cu putere măturând stradele de praf.

'■iim
5
;i:

Vr\ 4t j-
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„Eu lucram la o brodărie, iar tatăl teu citea.
„Lucrând însă, nu încetam a cugeta la apucăturile 

cele rele ale lui Gustav.
,,’Mï (Jiceam că trebue să luăm o hotărâre decisivă 

căci alt-fel este perdut.
Cugetam încă la această ideiă, când de o dată 

uşa se deschise cu sgomot.
„Mirată, aproape speriată, întorc privirea către

acea parte,..
„Ve(}uî pe Gustav plin de sînge pe mâna venind

faga.
La această privelişte, tatăl tău tremură, iar eu 

dădui un strigăt de durere 
Gustav era palid şi tren ura.
— Ascunde-me, dicea el, ascuude-me mamă, căci 

alt-fel sunt perd ut !...
Şi el voi se intre în Camera de alături.
Tatăl tău însă nu-I dete timp ; repede luă de 

mână pe Gustav şi scuturându-1 cu putere.
— „Explică-te Domnule ; (lise el cu o voce nă­

buşită de emoţiune, ce sunt cuvintele pe care le ai 
pronunţat?... Ce aï făcut?... respunde !...

Gustav însă nu respunse.
Cu o putere de care nimeni nu-1 ar iî orecjut ca­

pabil se smuci din strânsoarea părintelui söű, şi re­
pede dintr’o săritură fu în camera de ala tur î-

In acelaşi moment un om se năpusti în salonul 
unde eram noi.

— Domnule <}ise el cu o voce înecată; trebue să 
vă cer ertare de modul cum am intrat la d-voastră,

i

dar trebue să fac aceasta, o parte din averea mea 
este aci!...

La aceste cuvinte nenorocitul teu tată deveni gro- 
nic de palid ; şi cu un acces de furie nebună:

'

!'
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— Eşti sigur .Domnule de cea ce spui ? strigă el 
cu tărie

Necunoscutul susţinu însă acea privire.
— „Da Domnule ! respunse el, susţin că mi s’a fu­

rat prin spargerea galantarului, Qece diamante din 
cele mari, si ca funii se adăposteşte aci la d-vóstrá!

La aceste cuvinte tot sîngeîe veni în faţa Marchi- 
suluî d’O...

Un moment avui frică se nu fie isbit de apoplexie.
Dar teama mea trecu îndată.
„Curând Gaston, paru puţin mai liniştit, şi îne­

când u-şl eraoţiunea.
— „Bine Domnule, <J*se e^i ’ţî jur că de va fi după 

cum cjicî, aci în faţa dumitale, culpabilul va n pe­
depsit !...

„Şi repede, deschise uşa prin care dispăruse Gustav, 
şi intră urmat de necunoscut.

— „Doamue, cugetam eu în acest timp, ce se va 
întâmpla oare ?.... Ce sfârşit va avea această scenă ?

„Şi cu sufletul tresărind de durere aşteptam desle- 
garea acestei drame...

Aşteptarea mea în«ă, nu fu de lungă durata..
Aiujiî de o dată pe tatăl teu scoţând un ţipăt...
Speriată, mă sculai, şi repede intrat în năuntrul 

acelei odăi.
„De abia intrasem şi tatăl tău ’mî făcu semn se 

mă apropril de fereastră.
„Eu făcui câţî-va paşi înainte.
„El fără să'ml cjicà un »ingur cuvent, ’mT'arată 

nişte fâşii lungi de cearceaf care erau legate de pi­
ciorul patului, şi al căruia căpătaiu da în stradă...

Fereastra ce era deschisă ni6 făcu să înţeleg eă 
Gustav fugise,

•{

I
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„Tatăl tëü fără a cjice un cuvent, dădu acelui 
suma de douë-cjecï mii franci.

— „Eşti mulţumit Domnule ? întrebă el.
— „Da! i se respunse.
Şi plecă, lasêndu-ne cu . durerea îa suflet...

om

X

O RâZA FERICITÂ

Mâhnirea noastră a amendorora era mare. 
„Cugetam la cele întîmplate, şi ne întrebam cu 

groază ce se va face el :
„Unde va fi densul ?
„Si ce sfârşit va avea...

„Doî ani trecuseră fără se mai au(}im vorbindu-se 
de dènsul. Fără să seim ce devenise...

Nici o dată în acest timp nu deschisesem conversa- 
ţiunea asupra acestui punct de teamă ca se nu ne 
mâhnim unul pe altul....

Era într'o seară superbă de Juniu. 
rile 9.

Recoarea plăcută a nopţeî, şi horea dulce te invita 
la preumblare.

„Nor însă ne mulţumiam a sta în grădină.
„Şedeam amendoî pe o bancă
„Nu spuneam nimic, dar simţeam bine că aveam 

aceleaşi idei.
„Că cugetările eraü aceleaşi...

sunase ceasu-•. •
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„Luna apăruse pe bolta cea înstelată şi părea a- 
semenea a ne privi cu tristeţă.

Părea că ne (Jice.
— Ştiu pentru ce sunteţi mâhniţi!. . . dar nu vë 

descurajaţi, vor veni di le mal bune

„Era aproape două ore de când şedeam acolo, în 
posiţia care ’ţ! am spus'o, muţi amândoi, când au- 
cjirăm, uruitul unei trăsuri pe gangul intrărel.

„Ce simţirăm în acel minut nu pot şti, dar a- 
vurăm ca o sensaţie dulce.

— Şi amândoi exprimându-ne ăceasl ideiă.
— „Dacă ar fi fiul nostru şi cu baronul ?... (Jiseram 

într’un glas
„încinserăm ochii, căci ’I simţirăm umecjî-
„Betrânul nostru valet veni în acest timp se ne 

spue că baronul de Soleur şi cu un tânăr oficer, pe 
care nul cunoaşte a sosit.

„La această veste dădurăm câte un ţipăt.
— „A. sosit, a sosit în fine!... strigarăm noi cu la­

crimi de bucurie în ochi.
Şi fără se mai aşteptăm un moment măcar, eşirăra 

înaintea baronului şi a aceluia pe care valetul nu-1 
cunoscuse.

„Bătrânul baron cum ne ved.u, înaintă către noi.
— „Eată, (Jise el cu o voce solemnă, tn’ain ţinut 

de cuvânt, raî-aţî dat un prunc vë înapoez un om !...
„Şi cu un gest nobil arătă spre tine.
Strigăte dc bucurie respunseră la cuvintele lui, 

şi dupe un moment nu formam de cât o grupă,
„Baronu, de şi trecut de 70 ani părea în mijlocul 

nostru ca un ştejar bătrân, dar încă cu putere....

"in rumi
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P Dupé ^ tr^^riraul moment de fericire, baronul 
întrebă dV'öhsta'v.

„Tresărirăm amâudoî, la aceste cuvinte.
Ce puteam se respundem?
Se spunem că eşise un stricat ?
„Că ne mânjea numele ?
„în fine ca faptele lui ’1 putea duce într’o di Ia 

eşafod ?
„Oh nu ! aceasta nu trebue să se afle nici o dată.
„Nu voiam ca baronul şi cu tine să ştiţi despre 

mârşavele lui tapte !...
„Cugetam încă la răspunsul ce trebuia se dăm, 

când inspiraţi de aceiaşi ideă.
— „A murit! cjiserăm într'uu glas.
Lacrămile curseră la aceste cuvinte şi te audit pe 

tine fiule .şoptind.
— „Serman frate, pentru ce n’aî trăit?... cât te a- 

şi fi iubit de mult !...
„Aceasta fu singurul incident care turbura pentru 

un moment fericirea noastră în seara sosire! tale

XI

GUST AV

Aci bëtrâna tăcu pentru a mal resufla.
In ochii lui Robert se vedeau lucind doué mart 

lacrămi....
Dupe un moment Clementina continuă.
„V&Jêndn-te pe tine, durerea ni se mat mic-şioră şi 

viitorul părea mai limpede.
„Eram fericiţi.



„Fericirea noastră însă, din' nenorocirè)/nu ţinu 
mult!... -'r.

„Intro 41? doue luni de la sosirea tea. plecaşi cu 
compania la Versailles.

Cea ce simţirăm atunci atât eü, cât şi tatăl tëü, 
nu putem şti, dar ochii m se umplură de lacrimi,

„Soţul meü mal cu seamă, plângea cu hohote ca 
un copil...

„Era oare aceasta ca un presimţiment că nu te va 
mal vedea, sau că în fine se obişnuise să te aibă 
lângă densul ?...

nNu stiü, dar după ce plecaseşi, luând un aer gân­
ditor ’mï 4^se>

— „Clementino, nu ştiu pentru ce më simt trist.
„Tresări! la cuvintele lut şi më uitaiu în ochii sei
„Zării că o lacrimă ’I sclipea pe gene.
— „Tu plângi Gaston ? T întrebai.
„El făcu un gest afirmativ.
— „Şi pentru ce ? mai întrebai.
— „Nu ştiu, dar ve4l tu ’mï pare că nu voi mai 

vedea pe Robert, că această 4* a fost cea din urmă.,
„Cuvintele acestea me făcu să tresar din nou.
— „Scumpe Gaston, 4*seiü eü, cu toate acestea, 

pentru ce nu înlături asemenea cugetări ?... de ce a- 
ceste gândiri triste ?...

„El însă nu rëspunse nimic, oi clătină capul°iu
.teuc)

151 .
— „Veql tu, rëspunse cu un zîinbet a marţ nu pot,

..'1 UlS- im Sil)

tristeţă.
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dar simt aci, pe inimă un gol... ceva care ’mi lipseşte., 
ceva în fine care ’mi prevesteşte o mare nenorocire!..

„Si tatăl tëü, cacln din nou în tristele lui refl.ee- 
ţiunf.

„Se înserase.
„Afară era un timp de toată frumuseţea, şi cum 

de cu diua fusese o căldură mare, lăsal fereastra care 
da în grădină, deschisă.

„Orologiul sunase 9 ceasuri şi jumătate.
„Tatăl tëü şedea pe un scaun, resemendu-şi capul 

pe mâna dreaptă şi cugetând necontenit, la ce, nici 
el nu ştiea.

„Eü T priveam în tăcere.
„De o dată ’ml paru a au di un freamăt uşor prin 

grădină.
„Tresărit şi repede ine întorseî ; dar dădui un ţipăt 

de spaimă,
„Pe fereastră un om se suia cu ajutorul unei scări 

pe care o sprijinise de (}id.
„Şi acel om nu era de cât cel alt fiu al meu !,,.
Era în fine Gustav !...

XII

PARICIDUL

La ţipătul ce scosel. tatăl tëü tresări.
Apoi vëcjênd persóna care intră ’î trebui o mare 

sforţare spre a nu cădea jos.
Gustav însă, în timpul acesta intrase în cameră.
El înainta cu aerul cel mai simplu din lume, ca 

şi cum ceea ce făcea era lucrul cel mai natural. Apoi 
cu un surîs falş pe buze :
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— Bună séra, (lise el.
Şi se ase du pe un scaun.
Sîngele rece al lui Gustav, surîsul şi tonul cu care 

iţise aceste cuvinte, revoltară pe tatăl teu.
El se sculă îndată de pe fotoliu luând o posă a- 

meninţătore şi cu uu gest teatral.
Şti prea bine domnu'e, (}ise, că totul s’a sfîrşit 

între noï... ce mai cauţi dar acum într’acestă casă ? 
Gustav nu se desconcentră.

— Am venit, cjise el, pentru că am nevoie....
— Nevoia te aduce dar ?
— Ce alt m’ar putea aduce dacă nu asta ?
Tatăl teu surise într’un mod trist la aceste cu­

vinte. «
Sărmanul om de şi se arătase aspru, totuşi avusese 

ca o mica speranţă în sufletul sëü, că acel mare cul­
pabil care se numea Gustav se pocăise....

Zadarnică speranţă însă !...
Amară decepţiur.e... acela ce ne mânjise numele nu 

putea să se poeăiascăr!....
Cuvintele lui chiar, spunea destul de desluşit, ca nu 

pocăinţa ’1 aducea....

Un minut fu o adâncă tăcere.
Marchizul, tatăl tëü, se a sedase din noii pe fötoWü 

şi căcju iarăşi în lungele lui cugetări.
Cuvintele lui Gustav însă, ’l făcură să ’şî revie din 

cugetări.
— Am venit, (Jise el de o dată, pentru că am tre­

buinţă de Î0.000 fi\
Soţul meu tresări.
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— Si aï contat pe mine că ’ţî voiü cia aeésta 
sumă r

— Negreşit, dacă ara venit aci.
— El bine, desaraăgeştete, căci nu vet căpăta nimic.
— Nu ’mî vel da nimic cjicî ?
— Nu.
— Si pentru ce ?
— Nu ’tî permit a 'ml face acéstá întrebare.
— Dar ’mî trebue ’ţî spun !
— Se póte, dar ce ’mî pasă mie...
— Gândeşte-te că este o datorie de cart», 

nórea mea este în joc.
Tatăl rîse cu hohot la aceste cuvinte.
— Onórea ta, cjise el, onórea ta.,., ai şi tu onóre 

dar ?...
— Gustav tresări şi deveni palid.
— Tată !... se încerca el să <}ică, timp ce mana. 

sa se aridicase într’un mod ameninţător.
— Nu ’tï mai sunt părinte, şi nu ’ţ> permit a ine- 

numi ast-fel !..
— Bine, atunci te voiű numi D-}e, acesta nu 

împedică de a ’ţî cere suma de care ara trebuinţa...
— Ţi-arn spus că nu daü nimic !,...
— Acéata este cuvèntul D-tale cel din urmă,, 

tată
— Da, Domnule.
— Bine, atunci voi lua fára voe ceea ce nu voeştî- 

să ’mî dai de voe...
Gustav făcu câţl-va paşî în spre camera unde ştia 

că este casa cu bani a tatălui sëü.
Marchisul însă se sculă repede şi se puse în dreptul 

acelei uşi.
— Nu veî intra aci, (}ise el.
— Voiü intra !

• • «

că o-
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— Nn, ’ţî spun !
— ’Ml trebue bani !
— Nu ’ţi dau !
— Stiű, dar ’ţl iaü.
— Vreau să ved!...
Gustav atunci începu a trage pe tatăl Iuf din local 

unde era aşecjat pentru a putea intra.
Dar nu putu isbuti.
De úre-ce nu se mişcă din loc, se părea că era o 

piatră, o stâncă de granit.
Priveam îngrozită la acesta scenă....
„Tremuram aşteptând résül tatul.
— „Loc dicea Gustav cu aprindere, loc !...
— „La o parte, răspundea tatăl tèü, la o parte.
— „Bani, repeta fratele teu, bani !...
— „Nu-ţî dau.
„Un moment îu urmă, vecjui pe Gustav îmbrâncind 

pe tatăl teu din uşe, pentru a putea intra,
— „Nu intra acolo, cjicea marquisui cu faţa gro­

zav de palidă şi cu o tremurat ură în voce, căci me 
jur pe viul Dumnecjeu, că în minutul când vei pune 
piciorul în camera acea, voi da alarma, servitori vor 
vexi, şi te vor aresta ca pe un hoţ de rând !..

— ' „Se vedem ! c}ise Gustav, pe care aceste cuvinte 
nu-1 speriaseră nici de cum.

„Şi cu o ultimă sforţare în care ’şi pusese toate 
puterile depărta pe tatăl tăti.

„Un zîmbeţ de triumf flutură pe buzele lui ve- 
4ându-se stnpân pe teren.

„Si repede, ca un fulger intră in acea cameră şi 
trase uşa după densul...

„Marquisui în timpul acesta dete alarma.
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— „Hoţi! 1 striga el hoţi !... veniţi de prindeţi 
hoţii...

„La strigătele lui servitorii alergară.
— „Acolo este !... le zise el, arătâudu-le cu mâna 

camera unde era Gustav.
„Servitorii începură a forţa uşa.
„Dar de o dată uşa care corespunde cu odaia, se 

dădu cu sgomot de perete, şi pe prag apăru Gustav.
„In mâna dreaptă avea un cuţit.
— „Pe el, ordonă tatăl teu, puneţi mâna pe el..
„Servitorii săriră să-l desarmeze.
„Gustav însă dintr’o singură lovitură de cuţit 

culcă pe doi dintr'enşii...
„Nu mai era de cât un singur valet, bătrânul ser­

vitor pe care ’1 avem şi acum. El se pregătea să se 
repeadă, dar tatăl teii înţelegând că ’1 trimitea şi pe 
densul la o moarte sigura, cu un gest, cu o privire 
’1 opri.

Şi făcând doi paşi către Gustav.
— „Se vedem, hoţ şi omorâtor ce eşti, de vet a- 

vea curagiul se dai şi în mine !...
„Şi Maujuisul se puse în dreptul ferestrei pe care 

Gustav eşise, atunci când. furase diamantele.
— „Loc! (Jicea Gustav cu aprindere, teinendu-se ca 

ßgomotul luptei se nu fi ajuns până în stradă, loc/.*
— „Nu vel eşi !
— „Voi eşi 4ic !...
„In timpul acela nişte paşi resunarâ în anti sală,
— „Lasă-me să es ! 4>SÖ Gustav pentru cea din 

urmă oară, lasă-mă !...
— „Nu te las !
— „Ascultă, vine geandarmiT... mă vor prinde !..
— „Tot asta voesc şi eü !...

;
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— „El bine, atunci ţine aceasta I
„Şi cu sângele cel mal rece, desnaturatul fiü, dete 

cu cuţitul îu acela ce-î dădu-se (}ilele
„Marquistd cădu jos fără se scoată nici un strigăt.
„Era mort ....
„La această privelişte îngrozitoare cădui jos leşi-

„Când me deşteptai eram ca nebuna de durere
„Plângeam cu 1 aerăm! de sânge pe acela care val ! 

nu mal era.
„Dar lacramile mele nu-1 putea deştepta din 

nul morţel !...
„începeam atunci se blestem pe autorul acesteï 

crime...
„Insă omorâtorul era ßul meii !...
„Această stare de lucruri, nu putea se ţie mult.
„Creeril mei, avură un fel de revoluţie, spiritul 

mi se întunecă,.. Şi în curând devenii nebună...

M*

nată
• • •

som-

— Eată dar trista istorie ce'ţl am ascuns până 
acum Robert, conchise bătrâna eâtă tragică întâm­
plare în care părintele tëu a căcjut mişeleşte ucis !....

— Val Dumnezeule, murmură sărmanul Robert, cu 
ochi! plini de lacrăraî. se fie cu putinţă cea ce am 
au(}it ?

— Da copilul meu, este adevărat !
— Şi acel miserabil ? întrebă Robert din nou, fă­

când alusiune la Gustav, acel frate ticălos, acel pa­
ricid ce se face ?.. unde este ?..

— Nu ştiu, n’am mal auzit vorbindu-se de el din

• • •
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acea seară, poate va fi trecut oceanul, poate va fi 
murit !...

— Sărmanul meu părinte, ce crud sfârşit a avut!., 
murmură Robert cu suspine, cugetând la tatăl seu.

Clementina nu răspunse ci deţină capul cu tristeţe

Toată noaptea atât muma cât şi fiul nu putură 
închide ochii...

XIII

BOISCOBEY

Doue săptămâni au trecut de atunci, când neferi­
citul Enric Victor străpuns de glonţul lui Gustnv 
căzuse jos ca mort...

In timp de trei (jile, fu ca şi fára viaţă, abia la 
a patra (}i, Doctorul Pierre putu să dea asigurare de 
viaţa lui.

Tot timpul cât a fost bolnav, fu îngrijit de sergen­
tul cu numeru trei-spre-zece.

Cine era însă acest sergent ? şi pentru ce acest 
devotament ? Lucru cel mal simplu ;

Boiscobey, ast-fei se numea omul nostru, era frate 
de lapte cu Enric, căci aîi fost lăptaţî amândouî de 
aceeaşi doică.

Eată dar pentru ce acel ataşament, iată pentru ce 
atât devotament la acest om...

In aceiaşi seară, când se petrecea cele relatate în
. !
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capitolul precedent, Euric şi cu Boiscobey tocmai in­
traseră în locuinţa celui dintâiu.

Boiscobey travestit într’un bătrân ciudat, cititorii 
ştiu deja aceasta, dintr’unul din capitolele prece­
dente, şedea în faţa lui Enric în atitudiuea unui om 
care aşteaptă ver un ordin,

Enric însă cu bunătatea lut obişuuită, făcu pe cre­
dinciosul Bjiscobey se stea pe un scaun lângă densu.

— Stăpâne zicea fidelul amic, pentru ce atâta 
mâhnire, pentru ce atâta tristeţă în ochii d-tale ?..

Enric cletină capul cu tristeţă.
— Şi oare nu am pentru ce fi ?...
— Nu, la dracu ! răspunse Boiscobey, nu ai !.
— Tu vorbeşti ast-fel ?...
— Eic, că pentru o ticăloasă de femeiă ca acea, 

care în unire cu acel miserabil te-a furat şi te-a ucis 
nu trebue să mai al nici o gândire..,

— Dar ve(}i t u Boiscobey, o iubesc ? ..
— O mal iubeşti încă, după cele ce ştii.... după 

cele ee ţi-arn spus ?....
— Da! voi iubi in tot-d’auua pe Clotilda, cu tóté 

că sunt sigur că ea a fost amestecată în complotul, 
diu care printr’o minune am scăpat-..

— Ţ)i mai bine, că a fost una din motoarele prin­
cipale...

— Eie şi aşa, dar ce voeşt! eîi tot o iubesc !..
Boiscobey nu raaî răspunse la aceste cuvinte, dar

în atitudinea lui se vedea mirarea.
Intr’adevăr, bunul om se întreba cum era ou pu­

tinţă, ca Enric să irai iubească pe acea netrebnică, 
pe acel monstru pe care ’1 îngrijise, pe care ’1 iubise 
şi oare ’i răsplătise cu trădare amorul lui...

Enric se vede că ghici cea ce clocotea în crèerul

\

'
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credinciosului sëü, căci cjise de o data, cu un surâs 
trist.

— ’Ţî dau dreptate Boiscobey, amicul meu, a fi. 
nedumerit de cea ce se petrece în sufletul meu, căci 
tu se vede că n’aî suferit.... n\aî iubit până acum fi...

Boiscobey tresări.
— La dracu, (\ise el de o dată cu o lacrimă în 

ochî, cine (}ice că n’am suferit eu ?...
— Aï iubit dar ?...
— Da, pe frumoasa Margareta, pe cea mai fru­

moasă fată din Toulon...
— Aşa dar ştii ce este suferinţa ?
— Oh da !
— Dênsa nu a corespuns iubire! tale?
— Ba da, dar un demon care s’a pus între mine 

’mî a furat fericirea...
— Şi tu ce al făcut?
— Oh ! m*am rësbunat !...
— Spune’mî şi mie istoria tea, dacă nu o ţii se­

cretă.
— N’am nici un secret cu d-ta stăpâne, şi dacă 

aceasta ’ţl face plăcere ţl-o voi povesti.
— Ascult făcu Enric.

*

După un moment Boiscobey începu în modul ur­
mător ;

— Fratele meu Rikard înpreună cu mine, de mică 
copilărie ne-am apucat de pescuit.

Adesea făceam călătorii mari până la Neapoli saü 
Spania.

„După moartea părintelui nostru, căci trebue să
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ştii că el s’a înecat într'o noapte furtunoasă, locui- 
răm împreună în coliba părintească.

„In Toulon, locul meii natal, trăia o orfană. Pă­
rintele el parisé în valuri o dată cu al meu. Se nu­
mea Margareta. Am iubit mult de tot pe această tâ­
nără. Rikard însă o iubea şi el fără să ştiu, dar 
Margareta ’mi dăruise de mult inima. Ea nu asculta 
de vorbele lui Rikard, dar nici nu’mî spunea de téma 
ca să nu împrăştie între noi desbinare.

„Rikard si cu mine mergeam de obicei la pescuit 
’Ml batea puţin la ocliî, căci de cât-va timp se arăta 
mal rece vis-a-vis de mine.

Fruntea sa era întunecată, nu presimţeam însă că 
el ’mî doreşte moartea, fi»nd-că aveam dragostea 
Margaretei.

Veni o dată (}iua mult aşteptată, în care mă cu­
nunai cu aensa, şi o duse! în coliba noastră.

Locuiam împreună cu Margareta o jumătate a co­
libei, cea alta jumătate era locuită de Rikard.

In cjina nuuţeî noastre, Rikard plecă de acasă, 
merse la cârciumă şi bëü până seara ; când yeni 
acasă era beat mort.

Eű tot nu pricepeam încă causa acestei ••purtări.
Nu eram nici supărat pe dênsul, că ne părăsise în 

timpul cununiei noastre..
In i}iua următoare, plecarăm iarăşi pe mare, la 

pescuit.
Rikard şi de astă dată se îmbată.
Când voi să bea din noű H dojeniî cam aspru.
Atunci pentru prima oară fulgeră din ochi lui spre 

mine o privire de ură.
— N’am să uit nici o dată acea privire.
Îndată după acea se întâmplă ca din pricina lui

;

*
■
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să-mi încurc picioarele în plasă, şi fosei tras din 
luntre.

Eü (jiseï ca aceasta e din cauza beţiei în care se 
afla, şi reuşii ca să apuc marginele luntre!, şi ast-fel 
mă mântui!.

— Vrei să <}ici că a căutat să te ucidă? întrebă 
Enric.

— După o vreme scurtă, am aliat că se îmbătase 
într’adins ca să aibă curagiü pentru planul seu.

Dar inima mea nebănuitoare, nu credea de una ca 
asta. Întruna din următoarele di le Rikard nu merse 
cu mine pe mare.

Am plecat dec! cu un alt pescar, cad în tot-d’auna 
trebuia să fim do!.

Când ne-am întors noaptea târziu am găsit pe 
Margareta deşteaptă şi şezând cu uşa zovorâtă.

Era searbădă şi vedeam la dânsa o frică şi o emo- 
ţiune pe care nu o putea ascunde nici de cum.

Eu stărui! a-m! spune causa. După mai multe ru­
găminte ’ml mărturisi că se teme de Rikard, şi că 
el o urmăreşte.

Eu o liniştii căci nu puteam crede, că fratele să ii 
aruncat ochi! pe socia mea. In dina următoare, am 
plecat iaraşt pe mare cu plaşile. Era spre seară 
când am părăsit portul şi ţărmul, dar pe când se în­
tunecă si eram departe mă oopviu.se o nelinişte de 
Dedescris.

Un ceva, mă împingea spre ţărm, din toate pute­
rile mele, înapoi la coliba mea, la Margareta...

In tăcerea nopţei de care marea era ooprinsâ, mi 
ae părea că aud ţipătul el, strigătele sale de ajutor. 

Rikard iarăşi nu venise cu mine.
Pentru ce oare? ast-fel mă întrebam fără ca să

i •
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stiii de ce. Si tocmai atunci, ’mï adusei aminte de 
cuvintele Margaretei.

— Trebuia să mă întorc, nu mal puteam sta pe 
mare.

Trebuia se mă întorc la Margareta, căci o voce 
din .inimă, ’mî spunea că i s’a întâmplat o nenorocire. 
Cârmii spre ţerm

Se întunecase bine de tot când ajunsei acolo, şi 
sărind din barcă, lăsa! se îngrijească de dânsa pe 
tovarăşul meii. Ei cletină din cap, dar eu nu luai 
aceasta în seamă. Voiam se mé duc la coliba mea 
chiar de aşi fi murit în acea noapte. Alergai spre co­
libă. Nisipul năbuşea paşi mei. In sfârşit ajunsei. La 
fereastră se zarea o lumină. Mă apropia!. O prive­
lişte îngrozitoare ’ml isbi vederea.

Nevasta mea, era îmbrăţişată de un monstru, de 
fratele meü.

Pe trăsurile feţei el, se putea citi spaima şi grúza. 
C o putere de nedescris şi mal înaiute ca să intru în 
cameră în ajutorul el, Margareta se năpusti asupra 
uşel şi fugi îngrozită. Rikard o urmă neputând să-şî 
înfiâneze pasiunea.

El voea să pună mâna pe densa, ca să-şî satisfacă 
neînfrâuata lui dorinţă.

El alerga spre Margareta...
Dar venea spre peirea lui nefericitul !...
Cu o iuţeală ce-mi da furia şi gelosia, raö pusei în 

dreptul uşeT, tocmaT când voi să iasă, şi mal iute ca 
fulgerul '1 lovii cu latul lopeţel pe care o aveam în 
mână. Rikard cătju jos... era mort...

Iar sermana mea soţie, continuă Boiscobey, plină 
de ruşine, cu toate că nu era vinovată, îngrozită, se 
aruucă în mare..

:
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In zadar am voit saí daü ajutor... In zadar m’ara 
aruncat în apă după densa... era prea târziu.,, cu­
rentul o dusese !...

Iată sfârşitul acestei istorii, iată urmările faptei 
acelui miserabi 1 care avea aceiaşi sânge ca şi mine, 
iată faptele fratelui meu conchise Boiscobey cu la­
cră mi le în ochi.

— Dar când s’a întâmplat aceasta? întrebă Enric 
după câte-va minute.

— Sunt trei ani de atunci î trei ani de suferinţă 
trei ani de durere !...

Şi nenorocitul Boiscobey şi şterse două lacrămî.

XIV

DOUÉ DÜHEBI

TJn moment de tăcere adâncă urmă.
Nici unul nu avea euragiul a începe să vorbească

l’alt..fie*care dintr’enşii respecta durerea celui 
♦Simţeau bine că rănile lor erau adânci, necicatrizate 
ncă, şi orî-ce supărare, or-ce aducere aminte, ar fi 
produs durerea cea mai crâncenă asupra aceluia către 
care s’ar fi adresat...

Bătuse ceasurile 11 din noapte.
De oare-ce aerul din casă, era năbuşitor. Boiscobey 

după ordinul lui Enric deschise fereastra, 
îndată răcoarea nopţel intră cu abundenţă. 
Amândoi părură mai învioraţi.
Enric se sculă de pe scaun, şi încet se duse de se 

rezemă cu mânile de fereastră, aspirând acea dulce 
răcoare ce-î plăcea atât de mult...
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Boiscobey în timpul acesta sta pe un scaun, gân- 
dindu-se la trecut, cugetând la acel frate infam, 
care-i înveninase întreaga viaţă..

Lacrămî amare curgea din ochii sei, amintindu-şi 
de tragicul sfârşit al femei sale.

— Dumnezeule drepte ! şoptea el în sine. cum a 
fost cu putinţă se permiţT să se comită o asemenea 
crimă ?... cum de nu al trimis pe unul din augeliî 
te! se scape pe sărmana mea Margaretă ?...

Nenorocitul ! iubirea pentru sociea sa, era atât de 
mare, durerea atât de adâncă, în cât uita sărmanul 
verme târâtor, posiţia lui faţă cu a creatorului, şi 
cerea comt aceluia care M crease! ..

£nric de asemenea cugeta la trecut...
Se făcea că vede tot ce i se întâmplase...
I se părea că are dinaintea ochilor săi pe acea 

fermecătoare, ce se numea Clotilda, apăraud înaintea 
sea graţioasă, frumoasă după cum era...

Părea că vede, gingăşiile ei, că simte desmer- 
dările sale,.

Apoi tabloul se schimbă, îngerul se prefăcea în 
demon, mielul în şarpe viclean, ale căruia muşcături 
veninoase părea că le simte încă...

Iar alături de densul, o tânără copilă, un înger 
care se încerca în zadar să’l scape de demon..., care 
nu putea să’l ferească de muşcătura şarpelui...

Această juna, acest înger era sora sea, era Ma- 
tilda !...

Enric tresări de o dată ça dintr’un vis.
— Doamne ! cugeta el, ce se va ii făcut densa ?
Apoi. ne mal ţinând cont de nimic, uitâud că ală­

turi de siue mai era o durere, încă o inimă sdrobită, 
4ise de o dată.
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— Boiscobey, amicul meu, mai aï ver-o nuvela de 
sora mea ?..

Cuvintele acestea cjise pe neaşteptate, deşteptară pe 
junele sergent ca dintr’un vis.

— Nu, stăpâne, <}ise
— Ce se va fi făcut ea oare ?
— Nu pot şti.
— Ai căutat-o ?
— Ştii bine că da.
— Si n’aî aflat nici o urmă ?

y

t- Nu stăpâne.
— Nenorocita! nenorocita o fi omorit’o poate!..
— Nu stăpâne, nu cred ca D-cieu să ii permis o 

asemenea nelegiuire.
. Enric nu răspunse, ci cţcţu din nou în tristele lui 
cugetări-..

XV

MISTER

— Stăpâne, <Jise de 0 dată, tânărul sergent, ai ob­
servat, ca de ver-o câte-va dile un om se tot învâr­
teşte împrejurul acestei case ?

Enric tresări.
— Ce om ? întrebă el.
— TJn june ca de treizeci ani.
— Şi ce voeşte ?
— Nu şti\i, dar se pare că se interesează mult de 

cele ce se petrece aci, de oare-ce l’am vâ(J.ut de ver-o 
câte va ori stând ceasuri întregi ascuns după un coJţ 
şi privind cu nesaţiti.
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— Curios, făcu Enric, ciue să fie, şi ce o fi voind?
— Nu pot şti nici eü, dar dacă voeştî vom afla.
— Şi cum aceasta amice ?
— In modul cel mal simplu.
— Explicăte, căci nu înţeleg.
— Când ’l voiü vedea din nou, ’ţî voiű spune.
— Eî şi apoi ?
— Ne vom scoborâ...
— înţeleg, 4^cî să*! urmărim ?
— Tocmai...
— Şi se-l facem să ne explice purtarea luî miste­

rioasă?...
— Negreşit !
— Bine Boiseobey, primesc !..

In acel minut suna 12 ore din noapte.
Enric exprima dorinţa că voeşte să se culce.
Boiücobe}' voia să se retragă, când înpins de o 

idea ciudată ce-î veni, se apropie de fereastra care 
da în stradă, şi de oare-ce transperantul era ridicat,
’şi aruncă privirea afară.

Tresări, zărind la colţul unei case vecine pe acel 
misterios june, despre care vorbise, şi care ca şi îu 
tot d’auna privea în tăcere către casa luî Enric.

— La dracu Boiscobey* (}ise Enric care so pre­
gătea să intre în aşternut, dar ce faci acolo ?

— St ! făcu junele, de voeştî să vecjl ce-va vino
încoace. N

Enric se dete jos din pat, şi plin de mirare veni 
lângă Boiseobey.

— Ce este, (]lse el, şi ce voeştî ?
7
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Boiseobey, fără să respunză, ’i arătă cu un gest pe 
omul de la colţ.

— Cine este acea persoană ? întrebă Enric.
— Este omul în questiune.
— Acela de cai e mi-aî vorbit ?
— Da.

Ce eredi dar se facem ?
— Inbracăte stăpâne.
— Şi apoi?
— Ne vom scoborî, şi să’l urmărim.
Enric ’şî lua pe sine o haină groasă, şi urmat de 

Boiseobey coborâră scara, eşiră pe gang, şi de aci în
stradă.

Afară era o seară superbă.
Miliarde de candele strălucea pe bolta cea întune­

cată a cerului, şi luna asemenea unei falnice regine, 
’şî făcea calea sea vecinică.

Enric şi Boiseobey, mergeau încet, de teamă să nu 
deştepte atenţiunea aceluia pe care voiau să’l sur­
prindă.

Dar însă or-cât de încet merseră eî, or cât se fe­
riră să nu facă sgomot, tot nu putură reuşi.

Când ajunseră la locul acela strada era deşartă.
Misteriosul personagiu, dispăruse...

XVI

STREINUL

In apropriere de cârciuma fraţilor Sabatus, se 
deschisese de curând un frumos şi mare stabiliment* 

Antreprenorul acestui stabiliment se numea Gustar 
iar socia sea Clotilda.

i /

HH
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De unde veniaü şi cine erau nimeni nu ştia, de cât 
numai, că păreau a fi străini

In séra aceleaşi dile, când se petrecea cele relatate 
în capitolul precedent, prăvălia fiind golă, Gustav 
pregătea tocmai să închicjă uşile/ când aucji resunênd 
pe pavaj, ca şi când s’ar fi oprit Iu uşe, păşit unui 
visitator neaşteptat

Un moment dupe aceea o lovitură resuna în uşa 
prăvăliei.

Gustav tresări, iar soţia lut care dormita pe uu 
scaun se deştepta, şi amènduoï se priviră.

Loviturile se repetară din nou. .
— Fiind-că a trebuit să vadă lumina, cjise bărbatul, 

mal bine e să deschidem.
.Femeia făcu un gest, care însemna că primeşte.
Dupe un moment uşa fu deschisa, şi antreprenorul 

se vëtju faţă în faţă cu un personagiu ca de 50 oul, 
a cărui îmbiăcăminte '1 arăta a fi un om din lumea 
mare.

Misteriosul personagiu intrase înăuntru şi salutând 
4ise :

— Sigur, că më veţi scuza că m’am présentât aşa 
de târziu la D-vóstre, doresc însă să ine informez 
dacă ar fi posibil să găsesc pe cine-va care să me 
pdtă duce la Versailles, sau în cas coiitrar, aşi 
putea să am unde-va uu adăpost sigur pentru acésta 
nópte.

— Nu este nevoie de scuze, răspunse gazda oferind 
un scaun necunoscutului.

— Luaţi loc, vë rog, D-le, ceea ce aţi cătat aţi 
găsit, vë aflaţi într’un mic hotel, până la (jiua dar 
puteţi petrece nóptea aci, şi atunci vë voiü găsi un 
cal pentru a vë duce la Versailles.

se
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— Ca să vorbesc franc, (Jise necunoscutul, primind 
scaunul şi mulţumind cu curtuasie. am umblat de la 
4 ore ca să pot găsi o brişcă sau un cal, iară să 
isbutesc, şi am venit fiind-că am zărit lumina.

— Voiţi dar să vë duceţi cât de curând la Ver- 
saille ? întrebă Gustav.

-— Da, am nişte afaceri de bani acolo.
— Eî bine cât aţi ii dispus să daţi pentru a ii dus 

acolo ?
— Pre legea mea, cji.se necunoscutul, pentru că ine 

grăbesc, aşi da 100 franci.
— Bun, (}ise stăpânul casei, puteţi fi 3igur că în 

astă nópte saü mâine de diinineţa veţi ii dus unde 
veţi voi.

Dupe un moment de tăcere, Gustav şi Clotilda schim­
bară repede o privire, apoi Gustav adresându-se cătro 
visitâtor (Jise :

— Vë recomand pe soţia mea, care în Momentul când 
aţi venit, tocmai se pregătea sa se retragă iu ca­
mera sa ; aşa dar ve voiu cere permisiunea să o 
conduc până în camera ei şi să ve las un moment 
singur D-le. . . . cum vé numiţi vé rog?

— Numele meu este Grandcour.
— L'-le Grandcour, cml că nu voi zăbovi mai mult | 

ca 4 sau 5 minute. * ' ,
— Cât vel voi, D-le ! răspunse streinul.
— Sera buna, D-le Grandcour, c}ise la rândul s>eu 

Clotilda, făcând c mică reverinţa.
Streinul salută curtenitor.
Apoi cei duo! soţî eşiră pe o uşe din fuud.
Clotilda fu cea d’întâiă care rupse tăcerea.
— El bine Gustav, (Jise ea, mi se pare că este ceva'*
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de făcut pentru not în asta nópte.
— J)eu ! mai că avem aceeaşi ideiă, răspunse cel 

alt. Acesta este un om bogat şi dacă oferă el cu a- 
tâta galantomie 100 fs\ acelui care ’l va duce la Ver- 
sailli, de sigur trebue să aibă la densul o sumă mare 
de bani.

— Sigur !... răspunse Clotilda, când trebue să mă 
•cobor din camera mea ?

— Peste eâte-va ore.
— Bine !
Apoi amânduoT se despărţiră
Gustav se întorse în prăvălie, iar Clotilda intră în 

camera sa.
Aci o servi tó re o aştepta.
Privirea servi tore! era speriosă. şi părea că tóté 

membrele ’i tremurau.
Clotilda se mira.
— Ce cauţi tu ? o întrebă ea.
— Nimic D*nă !... dar.....
— Dar ce ?
— ’Ml este frică.
— Si pentru ce ?
— Am zărit o fantomă!.
— O fantomă ? şi unde aï văcjut’o ?
— Chiar acum a trecut printre arborii aceia !
— Cred că vDe<}l !
— Cu tóté astea am védut’o. Sernâna cu o femeiă 

bătrână, îmbrăcată în negru si cu ochii roşii ca nişte 
cărbuni.

—Acésta femeiă, continuă servitorea. pe dată ce 
au(}i un strigăt din depărtare, începu a fugi printre 
pomi.

r 4’
;
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Era ceva grozav sa o ved! çu ochii roşi! si cu perul 
despletit.

— Me rog, să nu ’raî ma! spui nimic de fantoma 
ta, dise Clotilda, care începuse să *şl piardă răbdarea. 
Dute în camera şi te culcă,

Servitórea obişnuită cu purtarea stăpânei sale, plecă 
şi intra în camera el, unde speriată de cele ce văzuse 
nu întârdiă de a adormi....-

Intr’acesta, Gustav se íntórse în prăvălie.
Intrând găsi pe strein pe jumătate adormit, cu co­

tul pe masă şi cu capul rezemat pe mână •
— El bine, D-le Grandcour, ^.ise el, mi se pare că 

vë este somn ?
— Da, căci sunt forte ostenit.
— In caşul acesta am să vë dau un pat; mâine va 

fi destul timp să vë duceţi ; până atunci totă casa 
mea este la disposiţiunea D-vostră,

Iată scara, sus ve astépta o mică cameră unde veţi 
putea să ve repausaţT uşor.

— Forte 'ţi mulţumesc, răspunse Domnul de la 
Grandcour, cu tote acestea, dacă nu ’ţl-aşî cere prea 
mult, te aşi ruga să ’ml dai ceva de mâncare.

— Ve voiü da tot ce am.,
Dicênd aceste cuvinte, el scóse din dulap o pâine 

neîncepută, o bucată de carne friptă, un peşte afumat 
şi o sticlă cu vin.

Pe când streinul mânca, Gustav nu înceta de a ’I 
observa cu o singulară curiositate.

Apoi începu a vorbi cu densul.
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— Purtaţi acelaşi nume cu răposatul de Grandcourt 
din Lion dise el, vă rudiţî ?

— Da, dise necunoscutul, ’ml era unchifi, şi locul 
meii natal este Lionul.

— Şi cum merg treburile pe acolo ?
— Nu tocmai bine, recolta lasă mult de dorit, dar 

pe aci ?
— Binişor.
— D-ta cu ce te ocupi ?
— Sunt antreprenorul acestui stabiliment.
— De mult timp ?
— Numai de veri-o duoe lunT.
— înainte ce faceal ?
Gustav tresări.
— Nimic, 4ise el.
Vorbind ast fel Grandcour, sfîrşise de mâncat, apoi 

(jise de o dată :
— Amice, nu mal pot de ostenelă, dacă ’mî-aî a- 

răta camera pe care ’mi-aî oferit, rn’aşl retrage să mă
repausez.

Pâră a face cea mai mică obiecţiune, Gustav aprinse 
o lampă, sui treptele unei scări urmat de strein, des* • 
chise o mică cameră, aşedată alături cu acea a Clo-
tildeT, şi ’i 4ise :

—Iată D-le Grandcour, camera D-tale de culcat. 
Grandcour, însă era prea obosit pentru a inspecta 

acest culcuş care era mai mult de cât miserabil, şi 
Gustav ’l lăudase atât de mult.pe care

Afară de acésta Grandcour se credea prea fericit, 
că găsise un adăpost şi pat. Era pe jumătate des-* 
brăe&t când se retrăsese stăpânul casei.
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XVII

VIS SAU REALITATE ?

Grustav era atât de absorbit în gândurile sale cri­
minale cari *1 preocupau, în cât nici nu ’í veni în 
gând măcar să ’şl ia nópte buna de la Grrandcour.

Presenţa lui de spirit însă, nu ’1 părăsi până în a- 
cest punct, in cât să nu se asigure dacă Clotilda 
dórme.

Se opri deci un minut înaintea camerei acesteia, şi 
alătură urechea de uşă şi asculta.

In acelaşi moment, el crecju că aude o voce care 
murmura câte-va cuvinte neînţelese.

Curiositatea sa fu întărâtată până la cel mai înalt 
grad.

Se întorse jos voind a închide uşile.
Dar abia coborîse câte-va trepte, şi dând un strigăt 

de groză, se trase cu câţî-va paşi înapoi....
înaintea sa, asemenea unei fantome era o femeia 

betrână, a căreia vedere redeşteptă într’nsul un trecut 
grósnic....

Femeia, pe care o vedea putem să ospuuem nu era 
de cât Clementina...

El o privi cu frică, tremurând din tóté membrele
sale.

Bâtrêna de asemenea se uita cu o curiositate vedită 
la acest om.

Părea că figura lui ’I este cunoscută şi 'i reamin­
teşte ceva.
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’L privea încă în tăcere când de o-dată făcenduse 
o lumină în spiritul seu.

— Gustav, şopti ea, eşti Gustav,............ da, te
recunosc!...

— Mama mea ! exclamă acela pe care bêtrâna T 
numise cu acest nume !

—înapoi, miserabile paricid ! repeta bêtrâna, înapoi ! 
nu mal sunt muma ta !... înapoi, ucigaş de tată, îna­
poi !....

Gustav—-căci era într’adever fiul acestei sărmane a
căreia istorie cititorii o ştie deja — tresări la aceste 
■cuvinte.

— Tăcere, pentru D-(Jeu, mamă, şopti el cu o voce 
rugátóre, tăcere, dacă nu voeştî să më penji !...

— Să tac, cjicl tu, şi pentru ce aşî tăcea óce ?
— Dar al milă ?..

dar al avut tu milă de tatăl— Milă ?
tëu ?.... ’ţi a fost ţie milă de acei bătrân ce ’ţi dăduse 
viaţa ? ...

-- Dar gândestete mamă că me penj.1! că o ureche 
indiscreta te pót-e aucji, şi atunci val mie ! më vei 
perde !,..

— Si cine ar putea aucji, de cât numai acea 
mizerabilă creatură, pe care ’ţi-ai ales’o de tova­
răşe!....

— Sei dar şi acésta ?
— Da, ştiu. că împreună cu ea, cu acea depravată 

femeiă, dupe ce aţi înşelat iubirea unui soţ iubitor» 
aţi căutat şi să ’l ucideţî...

— Pentru Damnetjcü, dar cine ’ţi a putut spune
exclamă Gustav în culmeatóté aceste amănunte ?

,
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desperăreî, pe când în ochii sei se vedea scănteiănd 
o lumina ciudată.

— Cine, ?ne întrebi tu ?.. dar lumea, gazetele, cari 
au aflat totul, cari pe fie-care di vorbesc de miste- 
riósa crimă din str. Pont-Neuf...

— D-4eul meű, sunt perdut dar ?... făcu Gustav, 
sunt perdut fără scăpare ?....

— Da, vei fi perdut dacă nu veî părăsi viaţa ta 
cea ticălosă, vel fi peidut dacă nu te veî corige!...

— Ce voeştî să clici mamă ?
— Vreau, să că pe cât timp tu veî fi în­

dreptat de apucăturile cele rele, să nu te temi de 
nimic.

— Dar contrariű ?
— Sa te aştepţi la tot ce va fi mai rëîi...
— Si din a cui parte ?
— Dintr’a mea.
— Me ameninţi dar mamă ?’
— Nu, te prevestesc ! şi încă o dată ’ţi spun, Gus­

tav, ia séma !....
La aceste cuvinte o lumină ciudată scînteiă în o- 

chiî lut Gustav.
Bătrâna Clementina vec}u acea lumină şi o în­

ţelese.
— Să nu cutecjî, 4*s(î dêusa, să te atingi de mine* 

căci a dnoa cji nu maî departe, un ora al meu, vë- 
(}ênd dispariţia mea, te va denunţa şi veî fi prins!

Gustav, descoperit In cugetul séü, căcju pe un scaun 
şi ’şi puse mâna la ochi cu disperare.

Când se ridică, era singur... bëtrana Clementina,. 
muma lui, dispăruse...
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XVIII

CLEMENTINA

Mai înainte de a urina cu şirul povestire! uóstre,- 
să ne încercăm a spune pe scurt visita neaşteptată a 
betrănel Clementina la Gustav.

Cititorii cred că ’şî aduc aminte că bătrâna, dupe 
ce sfîrşi°e de povestit fiului el Robert trista istorie a 
vieţeî sale, se retrăsese în camera sa, unde se trântise 
îmbrăcată cum era pe pat.

Era obosită, simţea bine acésta, însă somnul fugea 
de densa.

In zadar închidea ochii, cremend că va sfîrşi în fine 
prin a adormi.

Silinţele sale fură în3ă nefolositóre ; duóé ore în, 
urma era tot deştăptă...

Vë(}ênd că nu pöte nici de cum să se repauseze, se 
de te jos, aprinse o lampă şi puse mâna la întâmplare 
pe una din gazetele oe erau respândite pe o mescidră 
dintr'un colţ.

— Voi citi, ’ş1 4‘se ea*
Şi Clementina desfăcând jurnalul începu să ci- 

téseá.
Trecuse ca un cuart de oră citind ast-fel, când pri­

virea sa fu atrasă de nişte caractere mari şi gróse ce 
se vedeau imprimate pe colóna a B-a din pagina a 
duoa.

Aceste litere combinate dădeau „noi amănunte 
supra crimei din strada Pout-Neuf.“

a-
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Clement.ina tresări fără să ştie de ce, când citi a- 
ceste rânduri.

Apoi privirea ei se lăsa mai în jos şi continuă a
•citi :

„Suntem pe deplin convinşi că ucigaşul, acela ce 
„s’a încercat să ucidă pe D-nu Enric Victor, din rue 
„ Pont-Neuf, se numeşte Gustav.

„Acest Gustav împreună cu Clotilda soţia victimei 
.„plănuiseră acésta crimă, că dupe ce amênduoT s’aü 
„dat ca fraţi pentru a putea mai bine înşela credinţa 
„soţului, au săverşit crima care străbate adî tut o- 
„raşul.u

Bëfcrêna Clementina, când ajunse la acesta parte cu 
citirea, se opri.

— Dacă acest Gustav, şopti ea de o dată ca din- 
tr’un vis, şi cu cel alt ar fi aceiaşi personă !...

Şi densa deveni cugetătore.
Apoi, îndată căcju într’o lungă visare.
Părea că are ca un fel de miragiu înaintea ochilor, 

•oă vede pe Gustav într’un loc cunoscut, îutr’un fel 
•de locandă, de stabiliment.

Fără să (Jică nici un cuvent umblând cu o mal 
mare precauţiune, deschise uşa şi esi fára sgomot a- 
fară....

itëcôrea nopţel în primul moment păru că o desa- 
morţeşte, apoi visul avu o putere mai mare asupra 
sa, şi începu din nou a merge către direcţiunea în 
care ’I se arătase că zărise pe Gustav.

De o dată se Opri fără voe.
Se uita împrejur, şi vëcju cu mirare îu drépta un 

■stabiliment a căreia firmă négrà spunea „La Clo- 
iilda“.

*5Ù:
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Clementina tresari.
Aci trebue să fie, cugetă densa.
Şi fără să se mai îndoiască intră înăuntru.
Stabilimentul însă era gol.
Dupe trecere de un minut, nişte paşi ajunseră până 

la auijul eî. .
— El este, ’şl (}ise Clementina.
Iutr'adevër, beţrăna nu se înşela, dupe câte-va mo­

mente, Giistav intră.
Am ve4ut scena ce se petrecu între dânşii, cum şi 

dispariţiunea Clémentine!*..
Acestea o dată spuse, să începem cu povestirea de- 

acolo, de unde am lăsat'o.....

XIX

IN MIEZUL NOPŢEI

Gustav rămase ca înmărmurit când deschise ochit 
şi se vë(}u singur.

Nu credea cea ce văcju.
I se păru jucăria unul vis.
Părea că are o haluciuaţiune.
— Dórnne, şoptea el, vis a fost saü realitate cea. 

ce am vê(}ut ?
Şi se pipăi să vadă dacă simte.
— Nu, nu, continuă el, nu sunt nehun, ceea ce am 

vë(Jut şi am auc}it sunt adevărate.. o femeia a pă­
truns aci şi acea femeia eia mama mea !...
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Dar cum însă m’a găsit ea aci ? ... Prin ce
mijloc a aflat densa acel teribil mister care mă a-
pasa întocmai ca o piatră de granit ?..........................
mister!....

Şi căcjend pe scaun se frământa in zadar a pătrunde 
acéstá enigmă.

Orologiul cin locandă în acel moment tocmai 
duoă ore dupe miezul nopţeî.

De abia ciocanul sunase cea de pe urmă lovitură, 
şi nişte paşi uşori se aut}» coborând treptele.

Gustav însă nu au(Jea nimic.
Paşii se apropiaţi din ce în ce mai mult, dupe un 

moment faţa ClotildeT se ve<}u la lumina lustrului 
care era suspendat de plafond.

Clotilda stătu un moment nemişcată, apoi dupe 
ce privi cu mirare şi ne zărind de o cam dată pe 
Gustav.

— Dar unde să fie el, se întrebă ea, unde s’o fi

suna

dus.
In acel moment însă Gustav făcend o mişcare, sgo- 

motul ajunse până la au(j.ul C loti Idei.
Ea mal ântêiu tresări, neştiind de unde provine acel 

sgomot.
Apoi zărindu’l şopti :
— Domne, dar ce face el óre acolo ?...
Făcend câţî-va paşi înainte, ajunse la locul unde 

se afla amantul său.
Gustav însă tot nu simţea prezenţa junei.

Clotilda atunci puse mâna pe umărul visăto­
rului.

Numai atunci Gustav ’şî întorse capul. 
Clotilda se spăimantă.
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De pe figura lui curgea şiroie de năduşeală şi ochit 
«raü grozav de sperioşî. #

— Dar ce ai tu ? întrebă ea în fine.
— Nimic, răspunse Gustav scurt.
— Me înşeli, spune-’mî pe cine ai vë(}ut în lipsa 

mea ?
— Pe cine voeştî să ved ?
— Nu ştiu, te întreb pentru ca. să ’raî spui.
— Spun că n’arn vé(}ut pe nimeni.
— Şi cu tóté acestea eşti atât de schimbat.... 
Gustav tresări.

— Schimbat, întrebă el, ce ve(Jî tu ia mine 
schimbat ?

— Eşti grozav de palid.
— Cine ştie, făcu Gustav, neodichna póte a contri­

buit la asta ?
— Numai acesta să fie Gustav ?
— Te asigur! făcu tenărul.
Gustav c}ise aceste cuvinte cu un ton atât de sincer, 

în cât Clotilda se convinse pe deplin de adevărul cu­
vintelor sale.

Un moment de tăcere adăncă urmă,
— 'Ti mulţumesc Doamne, şopti în acest moment 

Gustav, ’ţî mulţumesc că m’aî scăpat din acésta în­
curcătură... cum aşi fi putut óre spune că aceea ce 
m’a visitât era maica mea ?... m’ar fi întrebat de sigur 
atunci, ce lucru a putut să ’mî spue de m’a îngrozit 
atât de mult ?...

Puteam eü óre să ’I descoper acel teribil mister ?.. 
Puteam să ’I spui că într’un moment de furie ne­

bună am devenit călău şi am curmat filele aceluia 
ce nTa făcut să văd lumina ?

Acest mÍ8erabil, care în unire cu tovarăşa lui, se

:

i
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• ; .încercase a ucide pe Enric Victor, acest infam, acum 
avea frică ca nu cum-va complicea lui să pătrundă 
acel mister grosnic, care plana asupra trecutului 
seu....

La aceste tote, cugeta Gustav, şi se credea cel 
mal fericit, că scăpase fără să fie cercetat de Clo­
tilda.. .

Grăbeşte Gustav, dise de o dată Clotilda, întreru­
pând tăcerea, căci ora este destul de înaintată.

Gustav tresări la aceste cuvinte, ca şi cum s’ar â 
deşteptat dintr’un vis.

— Ce voeşti să (Jicî ? întrebă el, nereainintindu-’şi 
de o cam dată scopul pentru care venise Clotilda la 
acea eră.

— Dar proiectul teű, ’1 al părăsit ?
— Ce proiect ?
— Ce fel, ai uitat .... streinul din camera de- 

alături de a mea... de Grandeour...
Gustav se lovi peste frunte.
— Aï dreptate, (}ise el, uitasem !...
Apoi, fără să ({icâ un singur cuvent, se 

pe scaunul pe care şedea şi luând de pe dulap ua 
cuţit mic cu duoè tăişuri, c}ise :

— Aidem !.

j

!

sculă de

*-3

• ■
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XX

PASEREA A SBURAT

Să pătrundem în camera D-luï Grandoour.
Ostenit peste mesura de lungul drum pe care *1 

făcuse, Domnul Grandcour nu întârzia de a a- 
dormi.

Cu tóté acestea nu se bucura mult de acest somn, 
căcî fu îndată jucăria unui vis îngrozitor.

I se părea că este un pericol de mórte, că un şârpe 
gróznic se încolăcise pe corpul sëu.

Cât timp dormise, nu ar fi putut spune, căcî fu de 
o dată trezit de un vuet pe care ’1 credea de o cam 
dată în camera sa. In momentul când deschise ochii 
vë(}u o rază de lumină proectându-se pe plafond.

îndată se sculă, şi apucând unul din revolverele
sale.

— Cine este acolo ? strigă el.
Insă cea maî mare tăcere continuă de a domni.
Cu tóté acestea raza luminósá încă nu dispăruse de 

pe plafond.
D-nul Grandcour ’şî aduse aminte că în acel etaj 

nu era de cât duoë camere, una în care se alla el, iar 
cea altă a nevestei gazdei.

Lumina nu putea veni din camera acesteia din 
urmă, de óre-ce odaia Clotildeî era în rând cu 
a sa.

Deci din altă parte trebuia să vină acéstâ lu­
mină.

a
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— Ciudat lucru, (}ise el plin de curiositate. de unde 
póte veni acea raza ?

Densul se îndrepta apoi către ferestră, o deschise, 
şi ’şî ap’ecă capul pe geam.

In faţa odăei sale era o casă cu duce etaje.
La una din ferestrele acelei case vecju o tenără 

fâtă, care la lumina unei lampe ce era pusă pe gla- 
ful acelei ferestre—părea forte adâncită în citirea unei 
cărţi.

— înţeleg, ’şî cjise D-nul Grrandcour în sine, de 
aci vine lumina 
minte de îngrijirea pe care o simţii mal acum câte-va 
minute !...

Şi un surîs uşor flutură pe buzele sale.
Apoi luând un scaun, '1 puse la feréstra, şi cum 

gémül era deschis, privirea sa că^u cu nesaţiu asupra 
ferestrei unde era acea jună copilă.

Pe când privea D-nul Grandcour ’şî reaminti de 
sigur de vre-un trecut furtunos, cuci buzele sale pro­
nunţau un nume.

— ßlancba, Blancha, dacă tu aï fi voit, cât am fi 
fost noi de fericiţi.... Ne am fi mângâiat bctreneţele 
cu acea copilă pe care ne o dăruise cerul, şi care de 
sigur că acum, de va fi trăind, trebuia să fie de etatea 
acestei tinere fete, 
ai voit, 'ţi a plăcut' mai bine desfrănarea, viaţa pu­
blică....

şi câud ’mi aduc a-

Dar nu, tu nu

— O Blancho. Blancho, continuă el cu aprindere, 
ori unde al fi, blestemul meü catjă asupra ta, căci me

fii dar bles-jnr că ’mî al înveninat totă viaţă !. . . 
temata !..

Apoi privirea D-luI Grrandcour, se îndreptă din nou

kt..:-'-'/. II '
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spre terestră, asupra acelei copile a căreia vedere,, 
făcuse să ’şl aducă aminte de tristul sëü trecut.

— Dónme, şopti de o dată Grandcour. este un vis, 
o iluziune sau o realitate, ce mare asemănare între 
acéstà copilă şi t'emeea mea !...

’Mi pare că o vëd ast-fel dupe cum era Blancha, 
atunci când am veclut’o pentru ânteiaşi dată !...

In acel moment se audi lin vuet ; era ca şi cum 
cine-va forţa uşa pe din afară.

D-nul Grandcour tresări.
— Cine să fie ? se întrebă el.
Cu tóté acestea nu făcu nici o mişcare, ci se pre­

găti numai cu armele, decis fiind a astëptâ. ur­
marea.

— Deschide, audi o voce care părea a fi schimbată 
de afara, deschide D-le Grandcour.

Acesta insă nu făcu nici o mişcare nici de astă-
dată.

El au(}i atunci la uşe duoe voci umane, dintre cart 
una părea de femeia.

Ei se sfătuiau încet.
— „Ei bine ? întreba acela care vorbise mal ân-

têiü.
— „Grandcour? voeştî să (JicT, respundea femeea.
— „Da.
— „Ce cre<}t tu ?
— „Cred că a fugit.
— „Cum ?
— „Pe ferestră.
— „Uiţi că suntem la etaginl al duoilea, şi de 

óre-ce nu e3te o pasăre nu poate ajunge viu până 
jos?...

— „Nu ştiu, dar ’ţî spun că a fugit de sigur.

i
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— „Şi ce te face să cugeţl astfel ?
— „Tăcerea care domneşte în odaia.....
— Atunci, a bănuit ceva ?
— „De sigur.
— „Ghiceşti ce ?
— „Nu.
Convorbirea se opri la acest punct.
Domnul Grandcour nu perduse nici un cuvent dia 

tote acestea.
El înţelese numai de cât cine eraü persónele carî 

discutau, dincolo de uşe. Cu tote că una 'şl prefăcea, 
vocea, el însă le recunoscu.

TJna era Gustav, cea altă Clotilda.
Aşa dar, căcjuse în mijlocul unor tâlhari şi a unor 

hoţi ?,...
Ce trebuia să facă acum ?
Simţea bine că viaţa lui era în pericol. Era mult 

mal bine să fugă din acel culcuş.
— Dar însă cum ?
Uşa, singura eşire, era astupată, priveghiată de* 

tălharî.
T mai rămânea feréstra, dar cum să sară el jos de 

la o înălţime de 6 saü 7 metri ?. ..
De o dată ’i veni o ideiă.

• — Să rup cearşafu ’şl cjise, şi să fac o frânghie Í
Şi repede se apucă să sfâşie cârşafu. Din 7 saű S- 

bucăţi pe cari le înoda strîns, formă o frânghie destul 
de tare ca să ţie un corp în vid.

Apoi dând patul lângă feréstra, lega un capăt al 
frânghiei de un picior al patului, pe când cel alt capăt 
’l lăsa în jos.

Acéstà operaţiune făcută, se îmbrăcă în graba şi de? 
óre-ce strada era deşartă începu să se cobóre.

:;
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Era pe la jumătatea drumului sëü aerian, când au(Ji 
oin sgoinot sec în sus.-

Grandcour înţelese ca miserabilil se încercau să 
deschidă uşa.

— Rămas bun tâlharilor, strigă el atingând pământul, 
rămas bun,- vă promit că mâine veţi face noptaa la 
închisore !....

Când Gustav şi Clotilda isbutiră a intra înăuntru, 
•camera era gúla....

Pasărea dispăruse....

XXI

CINE ERA GRANDCOUR?

Ludovic Grandcour era fiul mareşalului cu acelaşi 
nume.

Orfan de părinţi încă din cea mal crudă etate, fu 
îngrijit de un uncliiu al sëü din Lion, care în curând 
•fu numit şi tutore legal.

Oscar de Grandcour, frate cu mareşalul, tatăl 
minorului; celibatar, era un om forte riguros în afa­
cerile lui.

începu a se oeupa cu seriositate de pupilul sëü, 
dândul o instrucţie potrivită naşterel şi numelui sëü.

\L internase la liceul Louis le grand din Paris.
Ludovic, conşcolar cu Eiffel, cu acel mare bărbat, 

■care peste 25 de ani era să facă să vorbâscă lumea

£
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atât de densul ; sfârşise cu succes ultima clasa, luă 
bacalauriatul şi tot în acelaşi au depuse primul examen 
la facultatea de medicină.

Oscar de Grandcour, unchiul,' era forte mulţumit 
de pupilul sëü.

La versta majoratului, unchiul dădu conturile hi­
telül }ui Ludovic.

— Primeşte copile, (}ise dânsul, era o avere de duoe- 
milióne, în ultimi ani acâstă avuţie s’a îndoit aprópe; 
aşa că acum eşti om de peste 3 milióne.

Ludovic însă primi acâstă veste ca un ce forte 
natural, ncdând nici o importanţă cuvintelor unchiu­
lui sëü.

Cu tote acestea, inima nobilului june simţi recu­
noştinţa pe care o datora acestui om care îngrijise 
de dânsul, şi ’i mulţumi din adâncul sufletului sëü.

Un an dupe acésta însă, bëhânul gentilom muri 
lăsând fostului sëü pupil o avere de alte duoë mi- 
'ti óné..,.

Ludovic de Grandcour, remas singur, începu a se 
gândi cu seriositaţe la viitorul sëü.

— Sunt bogat ! ’şî 4'se> dar óre es*e destul ? nu 
este mai bine sa sfârşesc ceea ce am îuceput ?. .

Şi tênërul fiind de mare acţiune, dupe 2 ani căpătă 
doctoratul în mediciuă.

*

Ca medic, se ducea de obiceiü pe la bolnavii sër-
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mani, cărora starea lor materială nu le permitea de 
a aduce un medic.

Mergea voios acolo unde, <fi°ea el» e de datoria să 
facă acesta , si numai atunci când simţea ca bolnavul, 
nu mal are nevoe de nici o îngrijire, pleca pentru a 
nu se mai întorce, eschivându-se ast-fel de la oii-ce 
mulţumiri...

Ludovic se stabilise pe bulev.ardul Saint-Germain, 
Intr’o séra de iarnă gerósá, dènsui şedea la gura 

căminului.
In mână ţinea o carte citind'o cu mare aten­

ţiune....
Intr’adevër, resfoia pe toţî autorii vechT şi noi, de­

cis fiind a da la lumină o broşură, care era să fie 
unică în genul sëü.

Citea încă, când uşa se deschise încet, şi un valet 
intră.

Era însă atât de preocupat cu lectura, în cât nici 
nu simţi că nu mai era singur.

Valetul se vë(Ju nevoit să ’1 cheme ; atunci numai, 
Ludovic întorse capul.

— Ce este ? întrebă -el.
— Domnule, răspunse valetul, o tânără fată cere 

să vë vorbiască.
— Fă-o să intre.
Valetul dispăruse si dupe un moment intră precedat 

de o jună.
— Sa vedem, D-şoră, (fise Ludovic, nedâud timp 

tinerei să se explice, şi înaintăndu-’î un scaun,
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spuneţi ce aveţi ?..., 
mult?....

— „O Domnule, rëspunse fata, nu eu sunt bol­
navă....

— „ Dar atunci cine ?
— „Mama mea.
— „Mama D-tale, şi nu spui mal curând !
Apoi luându-şî pălăria.
— Aide, D-şora mea, (Jise el# aide să dăm îngrijiri 

mumei D-tale... aide !....
Si medicul urmat de tânăra eşi pe uşă.
Valetul, care se afla de faţă, remase în casă, şi 

privind în urma lor.
— Ciudat, ?şl cjise el, mi se pare că de ac}I exis­

tenţa stăpânului meu se va schimba

ce rëu simţiţi ?, suferiţi de

?
î:

I

XXII

UN MURENT SI 0 CUNUNIE
y

Ajunşi în strada, Ludovic opri o trăsură.
Tânăra părea cam încurcată. Ludovic o ajuta însă 

să se urce, făcându-se că nu bagă de sâmă încur­
cătura eî.

Trăsura plecă în fuga mare, dupe ce visitiul luase 
nota de strada unde aveau să fi ducă.

— Staţi de parte D-ră, întrebă de o dată junele ?
— Nu tocmai, D-le.
— ’Ml permiteţi să vè întreb cum vë numiţi ?

...
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— „Më numesc Blancha Bernot, D-le, rëspunse tè- 
năra roşindu-se.

Ludovic, care până atunci nu dase nici o atenţiune 
junei, ’şî arunca din întâmplare privirea către densa, 
şi tresări din tot corpul vëtjênd frumuseţea cea mare 
a îusoţitorel sale.

Trăsura în acest momeut se oprise la locul indicat 
de fata, mal înainte. Blauşa se cobora urmată de Lu­
dovic.

Casa unde intrase era mică, şi totul arăta că 
este ocupata de nişte omeni mal mult de cât săraci.

— Ce miserie dómne ! ce mi serie ! cugeta în sine 
Ludovic, şi când më gândesc că sunt aţâţi de mulţi 
ca aceştia !..

El 'şi sfîrşise cugetarea, când Blancha deschise uşa 
făcându’l loc să intre.

Ludovic intră.
In fundul odăei, pe un pat vechi se vedea o be- 

trănă asemenea unui schelet.
Ludovic înainta către bolnava, apo! luându’I pulsul 

află cu gróza că bătăile eraű atât de încete, în cât 
părea ca. şi agonia unul orologiu când este aprópe de 
a sta.

O tuse séoa bëtrêneï urmată de nu val de sânge 
ce ’i veni pe gură, întrerupse pe medic din ex.ame- 
nul sëü

Blancha sta în acest timp retrasă într'un colţ, şi 
ochii sël roşii arătau că plânge.

Medicul se sculă de lângă bolnava, profitând de 
•un moment In care adormise, şi venind în faţa 
Blanchel.

—„Curogiu D-ră, (jds® el cu o voce tristă, curagiu, 
vë spui sincer, aci ştiinţa nu mai are nimic de fă-

V ■

V t-.
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Peste cjece minute muma D-tale va fi uneut
cadavru !...

La aceste cuvinte, nenorocita fată începuse să 
plângă.

— „Ce më Yoiü face eu Doamne ? elicea ea printre 
lăcrăinf şi suspine, ce me voiü face singura ?... ce voi 
deveni ?..

Plângând ast-fel, cu lacra mile pe obraz. Blancha 
părea de o mie de ori mal. frumosă. Ludovic nu o 
privea de téma ca nu cum-va să 'i se vadă turbu- 
rarea, dar însă simţea bine că acésta fiinţă întrecea 
cu mult tote acele fiinţe pe cari le vë(J.use până 
acum.

De o dată o reacţiune se făcu în sufletulsëü, o ideă 
’i veni ca un fulger, şi de óre-ce de telul seit era 
forte expeditiv.

— D-ră, (}ise el cu vocea tremurând de emoţiuner 
daca bine-voiţî nu o să mai fiţi singură. ..

Blancha tresări.
— Ce voiţi să cjiceţî ? întrebă ea.
— Voesc să fjic D-ră, rëspunse tênërul oaijénd la 

genuehiï copilei, că vè iubesc din suflet si dacă voiţi, 
veţi deveni femeia mea ! ...

La aceste cuvinte Blancha dete un ţipăt.
Dar uu ţipăt de bucurie....
Apoi i-epede sculă pe L ido vie de jos şi dându’i să­

rutarea de logodnă.
— „Primesc, 4»se dênsa, şi te voiu iubi tót* viaţa 

mea !.

*
ür­ ít
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Dupe cura precjisese Ludovic, bêtrana muri chiar în- 
şoptea ac<>ea....

A treia di un car funebru, ducea rămăşiţele săr­
mane; femei la cimitirul Père Lachaise, iar dupe car 
B Láncba şi Ludovic ţiuendu-se de mână, v&r*au lacrimi 
de durere....

Opt fjile dupe acésta, a vend In vedere posiţiuuea 
Blanobeî, nemal ţinend compt de etichetă, a mân du oi 
tinerii se cununară fără nici o pompă la marele edi­
ficiu al Madeleneî....

XXIII

Dupe sőre, plóie şi furtună ; dupe fe­
ricire, lacrimi şi suspine

Timp de un an de cjile. Ludovic fu omul cel maî 
fericit din lume. Iubea pe Blaucha, care asemenea 
răspundea la iubirea Iui. Grandcour mulţumi cerului 
de soţia ce ’I dăduse...
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Dar cât va ţine acésta fericire ?....

Intr’o sâră Grandcour pleca chemat de un bolnav.
înainte de a pleca, trecu în camera soţiei sale spre 

^ ’şî lua bună ()iua de la dânsa. Acesta era un obi- 
ceiü pe care ’şî ’l adoptase ca o regulă, adică înainte 
de a pleca un de-va să ’şî ia rămas bun de la densa. 
In momentul când săruta pe Blancha, ’î se părea că 
tânăra sa soţie nu mal respunde la sărutarea lui cil 
■aceiaşi dragoste de mai nain te.

Ludovic însă nu dete mare importanţă acestui lucru 
şi plecă,

Intăv^iă aprópe o oră la bolnavul unde fu chemat.
Apoi îndată ce termină, plecă arcjend de dorinţa sa 

ajungă cât maî repede, şi pentru că distanţa ce avea 
a parcurge nu era nici de cum mare, se decise să 
mârgă pe jos.

— Cât o iubesc de mult Domne ! şopti în sine Lu­
dovic, mergând cu paşi repe(}l către locuinţa sa, şi 
cât sunt de fericit !...

— Şi apoî, urmă el dupe un minut în monologul 
sëù, în curând amorul nostru va da un fruct, 
avea un copil !...

Cugetând ast-fel, Ludovic ajunse în dreptul casei

vom

sale.
Locuinţa sa se vedea înotând în lumină.
El zămbi fericit, zărind prin terestră umbra femeeî

De o dată însă tresări, şi privirea sa se încruntă. 
La spatele acelei umbre zărise o alta, care părea a

sale.
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fi unul barbat ; şi acel bărbat se rezema în modul/ 
cel mal familiar de umărul femeeî sale. Ludovic cre<Ju- 
că înebuneşte.

— Cine să fie acesta Dumnezeule ? cugeta el.
Şi în aprinderea geloziei de care inima sa fu co- 

prinsă, voi să se sue repede sus, dar se opri.
— Nu, dise el cu sudórea pe frunte, voiü mai aş­

tepta !...
Şi pentru a nu fi zărit de cine-va, se retrase dupe- 

colţul unei case do unde putea să vada tot ce se pe­
trece în casa lui.

Dupe duoë minute de aşteptare Ludovic vë<}u pe- 
femeia sa îmbrăţişată de acel necunoscut cum se de- 
părtă către buduarul sëü. Atunci Ludovic nu se mal 
putu stăpâni, repede ca un nebun începu să alerge- 
spre casa sa.

Ori cât de aprope era locuinţa, totuşi trebui june­
lui câte-va minute până să ajungă la pórtft.

Când să intre, portarul voi să ’l comunice ceva, Lu­
dovic însă nu 'I dete timp şi trecu ca un vîrtej pe 
lângă densul.

De şi era furios în gradul cel mai mare, cu tóté- 
acestea însă, avu presenţa de spirit ca să sue scările- 
cu uşurinţă

Ludovic, cu pieptul tresărind de o emoţiune dure- 
roşă, cu ochiî roşi, cu capul ameţit se sui sus.

Nişte şopte ajunseră la urechile sale.
Ludovic asculta.

■

]
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Acele şopte veniaű din buduarul Blanchei. 
— Miserabilă!, şopti sërmanuh 

om în durerea sa, iată cum ’mî resplăteşte iubi-
. miserabilă !

!rea mea
Şi el mai făcu câţi-va paşi înainte ; apoi de óre-pé*

■
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uşa budoarului era deschisă intră de o dată înă­
untru....

Un groznie spectacol isbi vederea sa. Blancha lui 
mult iubită, soţia sa în fine, aprópe golă şi cu perul 
despletit era în braţele unui tânăr necunoscut...

Sgomotul pe care 'l produse când intră făcu pe a- 
morezaţl să îutorcă capul şi védeni pë Ludovic, de- 
teră câte un ţipăt de groză....

Grandcour însă printr’o minune ne mai au()ită, în 
•ultimele momente se linişti, făcu câţi va paşî înainte 
şi fără ameninţare, fără ură, dar cu o voce tare şi 
plină de dispreţul cel mai adânc

— Totul s’a sfîrşit D-nă, c}ise el, totul este rupt 
între noi în urma celor ce ai făcut. Să nu eredi că 
voesc să iné plâng..., D-ta nu mai eşti o copila casă 
potă (Jice cine-va că nu eşti în stara a distinge binele 
din réú.. Ai voit şi ai făcut, ceea ce ai făcut....

Acum rămâi cu bine.
— Ludovic al meu, strigă Blancha cu lacrimi de 

durere în ochi, iartă-me, căci ’ţJ jar că am fost în- 
tr’un moment de rătăcire, de nebunie !..

— Nu Domnă, orl-ce ai cjice este de prisosi...
— Dar iartă-me, pentru D-<}eü, iartă-mă !....
— Am (}is Doamnă... . rămâi cu bine. dar, şi dea 

•cerul să fii mal fericită cu noul traiu ce ’ţi-al ales!.. 
Adio !...

Şi fără să mal adaoge un singur cu vînt, fără să 
mal arunce o singură privire măcar la acea femeiă, 
care ti mp de un an de (\i\e ’1 făcuse atât de fericit, 
eşi din casă cu paşi repezi, lăsând pe Blancha aprópe 
leşinată....

Í

*. - *

■fi
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Iu timp de mal mulţi anî Grandcour colindă
lumea.

De çi se arătase atât de tare în primul moment, 
so încreduse prea mult în forţele «ale. Se schimbase 
mult în timpul din urmă, şi acei cari cunoscuseră pe 
Ludovic înainte, de sigur ca acum nu ’l ar mai fi 
recunoscut.

Părea mal mult un bêtrën....

-* **

Intr’o (Ji, 15 ani de la cele descrise ,maï sus, pe 
câud se întorsese înapoi la Lion, se întâlni din în­
tâmplare cu un vechiü servitor \ e care ’l avusese pe 
timpul când stătuse în Paris. De şi schimbat forte 
mult, servitorul însă ’l recunoscu, şi bucuria lui nu 
mai avu margini când vă<Ju că şi Ludovic ’l recu- 
n0şte.

— Stăpâne, stăpâne, cjise bêtrenul valet, bunul meu 
stâpăn, trăeşti dar?...

—* Da, Iosife trăesc ! răspunse acesta.
— Ob ce bucurie pentru mine, care te credeam 

perdut !...
Dar ce te ai făcut atâta timp ?
— Am umblat, am vëtjut tótá lumşa...
Servitorul nu răspunse de o cam dată, apoi dupe

un minut.
— Şi acum ce te vei face ?
— Voiü pleca din noű... .
— Şi pentru ce ?
— Mai mă întrebi de ce ?
— Negreşit, căci acum nu mai ai motiv pentru a 

te duce.

I
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— Ce voeştî să <}icl tu ?
— Voesc sa (J.ic că acea nenorocită, care ’ţî a în­

veninat sufletul atât de mult a murit ca o mar­
tiră...

Ludovic tresări din tot corpul la aucjul acestor 
cuvinte.

— A murit ? întrebă el.
— Da. A murit neconsolată că n’a putut să te mal 

vadă încă o dată înainte de a închide ochii.. înainte 
de a ?ţî cere ertare. ..

'— Fie! ţărâna ufóra atunci ! dise Ludovic cu lă- 
crim! în ochi, şi dacă cerul a ertat crima pe care a 
comis’o, ertată să fie şi de mine !...

Bătrânul servitor nu răspunse. înţelegea durerea 
stăpânului sëû, o respecta si tăcu câte-va minute.

— „Dar tu ce căuta! pe aci ? întrebă de o data 
Grandcour.

— Vë căutam pe D-vóstre stăpâne.
— Pe mine ?
— Da.
— Şi pentru ce ?
— Pentru a ’ţl spune că al o fiică.
— Fiica mea, fiica mea ! strigă Ludovic cu aprin­

dere, deşteptat de o dată ca dintr’un via adânc, unde 
este fiica mea ?... spune.... vorbeşte !..

Io8if însă părea a fi încurcat.
— Dar răspunde Iosife, pentru Dumnezeii, continuă 

Grandcour cu acelaşi ton de mal nainte, nu ve(}l du­
rerea mea, nu înţelegi că doresc să aflu cât mal cu­
rând unde este fiica mea ? 
beşte !...

— Nu pot să ştiu stăpâne. Ceea ce pot să ’ţî spun

spune dar.... , vor-
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este ca o betrănă JDomnă a luat’o cu densa şi 
dupe ce a vênclut casa, a plecat fără să lase 
urmă..

— D-(}eul meű, strigă Ludovic, este perdută dar 
atunci, perdută fără să o pot găsi ?...

— Val da stăpâne, afară dacă o minune cerescă nu 
va face să o găseşti

vre-o

!

* **

Timp de treî anî de (}ile nenorocitul Grandcour 
căuta mereu pe fiica sa.

Insă în zadar... Tóté căutăturile fură infructuóse, 
tote cercetările sale zadarnicei...

** *

In momentul când am făcut cunoştinţă cu densul, 
Grandcour, tocmai sosea din Lion, pentru a se duce 
să cerceteze şi Ja Versailles ; şi pentru că dorea să 
umble cât s’ar putea fără sgomot, cât s’ar putea fără 
a fi vë(}ut de oameni, de aceea ’şî exprimase do­
rinţa când trăsese la Gustav că ar voi să aibă o tră­
sură....

!

1

:Noi am vecjut însă ce împrejurare *1 a făcut să fugă 
de acolo

Acum pentru că cititorii ştiu trecutul lui Grandcour, 
să ne permită a ne íntórce cu şirul povestire! nostre, 
acolo unde am lăsat’o...

:
• • ••

9
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XXIV

TATĂL SI FIICA

Grandcour ajungând pe trotuar, statu un minut în 
loc, nemişcat, neştiind ce sa facă, apoi zărind lumina 
de la acea feréstrá despre care am vorbit.

— Mé voiu duce acolo ’şî (}ise.
Şi Grandcour intră pe portă care era deschisă, stre- 

bătând curtea cea mare....

Ht

Să lăsăm pe Grandcour a străbate drumul ce avea 
şi să pătrundem în acesta casă.

In camera de la pod, în acea unde se vedea lu­
mină pe un scaun o jună fată sta citind cu mare a- 
tenţiune un volum al lui Alexandru Dumas ; acésta 
tênàrà cititorii o cunosc, să o spunem, era frumósa 
nóstra Lizeta....

Lizeta, dupe plecarea luï Robert se suise în camera 
sa, şi dupe obiceiű, înainte de a se culca, voi să ci- 
téscâ puţin.

Pentru acest sfîrşit luă cartea favorită, puse lampa 
pe giaful ferestrei şi aşe<}ându-8e pe un scauu începu 
să citéscà.

Cât timp va fi citit ast-fel nici ea n'ar fi putut 
spune, dar de o dată tresări, au<}ind nişte, paşi prin 
antreu.

•i

i
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Lize ta, care o ştim nu era din cele fricdse, lăsă 
cartea şi deveni mai atentă

Paşii urmau a se audi.
— Curios, ’şî în sine, cine să fie Ia acéstá 

oră ?... să fie ore Robert ?
O ciocnitură uşoră făcu pe tenăra să Vi întrerupă 

monologul.
Dintr’o săritură fu la uşă şi fără a cugeta câtuşi 

de puţin la consecinţa faptei, curagiósa fată întorse 
cheia şi deschise uşa.

Pe prag apăru un om .. Era Grrandcour. .
— Ce voiţi Domnule? 4,se Lizei a, care diutr’o sin­

gură aruncătură de ochi se asigurase aprópe că Omul 
care se afla înaintea ochilor sei nu putea fi uu fă­
cător de rele, ce voiţi şi ce căutaţi la o asemenea . 
oră ?...

— D-răj răspunse Gtrandcour, mai înainte de fote 
trebue să ’ml cer mii de scuse pentru îudrâsnéla ce 
am avut de a vé deranja ...

— Dar explicaţî-vă, Domnule ! (fise din noii Li-
zeta.

Grrandcour, atunci, fără să ascundă nimic, începu 
» să spună pe scurt că era de curând sosit din Lion, oă 

trăsese la circiuma lui Gustav şi că căpătând dé veste
că se găsea în mijlocul unor tâlhari, fugi pe feréstra

se ducă şi zărind lumina la fe-apol neavând unde să 
réstra el, se decise să intre la dânsa.

Lizeta care ascultase totă acéstá poveste ou mare 
atenţiune, se simţi de o dată atrasă, către strein, -ca 
de un magnet ; şi de Óre-ee cuvintele Doctorului ex­
plicaseră în deajuns Lizetel prezenţa sa la dânsa, şi 
pentru că tóté aceste cuvinte se schimbaseră pe prag,

V
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Lizeta introduse pe strein în camera sa.
Grandcour, care se credea dator de a spune gasder 

cine era, ’şî iacu cunoscut numele şi posiţiunea sa, 
apoi amintindu’şî de femeia sa, şi vë<|.ênd marea ase­
mănare care era între dêusa şi Lizeta.

— D-ră, dise el de o dată luându'şi curogiă, ier- 
taţî-’mî indiscreţiuuea, cum vă numiţi ?

— Lizeta Bergeol, D-le.
— Bergeol e numele de familie ?
— Nici eu nu pot să ştiu, răspunse Lizeta deve­

nind roşie şi puţin confusă.
— N aveţi părinţi ?
— Nu, mama mea ara perdut’o sunt mal bine de 

10 ani de atunci, sărmana, o durere misteriosă al 
cărui secret încă nu ’1 am putut pătrunde a arunc&t’o 
prea de timpuriű în mormânt !...

Şi Lizeta *şi şterse duoă mari lacrimi la acésla a- 
inintire.

— Dar pe tatăl D-tale, D-şorâ ? cjistî din noii Grand- 
eour, fără să ştie de ce părea a ii împins să facă a- 
ceste întrebări, pe tatăl D-tale *1 ai cunoscut V

— Oh nu D-le, nu ştiu şi nici nu ’1 am veijut veri 
o-dată.

— — Atunci a murit ?
— Nu pot să ’ţî spun, dar tot ce ştiu, este că maica 

mea în tot d'auna printre lacrimile sale amesteca cu­
vintele de : „Dumnezeule drepte, înapoiază pe Ludovic 
acestei copile şi ia în schimb viaţa meau.

La aceste vorhe Grandcour tresari.
• — Aşa dar (}ise-el, cu o emoţiune neînţeles.!, tatăl 

.D-tale se munca Ludovic ?
— Da, acésta am afiat’o din cuvintele mamei!

i .
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— Dar muma D-tale cum se numea ?
— Blancha, D-le !
Grandcour scó^e uu ţipăt şi se sprijini să nu

cadă.
— Dumnezeule, şopti el printre buze, ore să nu 

fie un vis ?,... să fie cu putinţă să fi găsit óre pe 
acea pe care o caut de atâta, timp ?...

— Dar ce ai D-le, strigă Blancha speriată,/vë(}ênd 
schimbarea streinului şi neînţelegend ceea ce se pe­
trecea în inima acestui om, spuneţi vë rog, dacă su­
feriţi de ceva, pentru a vë da ajutor.

— O nu scumpă copilă mulţumesc nu am nimic,
acum 'mi-a trecut... •

Lizeta se linişti, dar totuşi 'I se părea ciudat răul 
ce ’i venise misteriosului sêü. visitator.

Apoi densa amintindu’şt dje stăruinţa pe care dên su 
o punea în întrebările sale, se întrebă cu mirare dacă 
nu avea a face cu vre un nebun, cu un om lipsit de 
raţiune.

In tot timpul cât Lizeta'şî făcea aceste idei, Grand- 
cour nu încetase de a o pri.yi cu cel mal mare inte­
res, şi dacă ea ar fi fost mal aprppe ar. ffi autjiţ de 
sigur aceste cuvinte „da, da, este ea 
fie “!...

Cuvintele lui Grandcour. însă, făcu pe tânăra să se 
deştepte din cugetările sale.

— D-ra, 4*86 cl de o dată, nu aveţi nici un suve­
nir de la '.părinţii D-vóstrey nu posedaţi verl-un 
tabloű ?;• .. y • / 1 •# . tb'.i •

Lizeta tresări la aceste cuvinte
— Pentru ce me întrebaţi de açéaea? dise,tşa.
.— Pentru a mă asigura, căci póte să fi cuuosout

i

'

ea trebue să %

. .



— 134 —

pe tatăl D-tale !..
— Al cunoscut pe tatăl raeü ? strigă Lizetacu la­

crimi de bucurie îu ochi.
Oh ! D-le, d-îe, în numele cerului, spune, te rog, 

dacă acest părinte atât de dorit trăeşte, spune dacă 
mal este în viaţă ?..

Ochii streinului se umplură de lacrimi.
— Cerule cât iubeşte pe tatăl seu !
Apoi mai încet.
— Fă D-cjeule, să nu me înşel, şopti el.
— Dar spune D-le, repetă Lizeta, spune’mî dacă 

trăesce.... nu ve<}l durerea mea ?...
— Trebue să vëd mal ântêiù fotografiele lor, (|ase 

Grandcour.
Lizeta nu aştepta să ’î se repete încă o dată aceste 

cuvinte. Ea se sculă cu iuţâlă şi luând de pe o eta­
jeră duoë fotografii mari le présenta streinului.

— Iată-le D-le, (Jise ea» Şi spune acum dacă tatăl 
meu trăeşte !..

Grandcour de abia vë<}u acele fotografii şi dete un 
ţipăt de bucurie. Recunoscuse într’una pe femeea sa, 
pe acea Blancha care ’l înşelase, pe acea soţie infi­
delă, care într’un moment de nebunie uitase datoriile 
şi care în urmă plătise cu mórtea sa greşâla ce fă­
cuse. In cea de a duoa fotografie se recunoscu pe 
densul, aşa cum era ou 20 ani înainte.

Grandcour privi încă o dată pe Lizeta şi 'şl aruncă 
ochii pentru cea din urmă 0ră_pe fotografii.

Nu mal era nici o îndoială, el avea înaintea ochilor! 
pe copila sa, pe propria lui fiică.

— Spune D-le, repetă Lizeta pentru a treia oră* 
dacă tată) meü trăeşte, spune te rog...
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La aceste cuvinte, Grandcour se sculă, şi luând o 
posă teatrală.

— Da, trăeşte ! trăeşte şi te iubeşte J cţise el.
— Dar spune unde este, spunj D-le, spune !
— El bine, el este în faţa ta !...
Lizeta dete un ţipăt de bucurie, şi că<Ju leşinată 

în braţele lui Grandcour...
Dupe un moment ea se deştepta din leşin şi plină 

de bucurie mulţumi cerului de grija ce ’î purtase 
păstrând cu viaţă pe părintele sëü,..

— D-(}eule, cât sunt de fericită ! şopti Lizeta agă- 
ţându-se de gâtul tatălui său, şi cât de malt te iu­
besc !....

Grandcour ’î închidea gura cu un sărut (Jicêndu’ï.
— Nebunatico al să mă omorî de fericire !...

.Finele părţii a duoa

!

■t

».
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PARTEA III-a

DREPTATEA

I

Arătarea

Era o nópte întunecosă, fulgerele şi trăsnetele ce­
rului se amestecau şi clenci succesiv pc păraent, a- 
nunţaîi apropiarea unei ploi torenţiale.

Cu tóté că nu era de cât 9 ore sóra, cés când la 
Paris sgomotul este încă în furóre, cu tote acestea 
4ic, o tăcere adâncă, întreruptă numai de signalile 
şergenţilor de nópte, postaţi forte aprópe unul de 
altul, domnea pe bulevardul Saint-Germain.

De o dată o plóie torenţială despică cerul, şi în­
cepu să cadă cu repeziciune pe pământ. Vijelia ’şî 
îndoi puterea, şi asemenea unul ciclon uriaş ducea 
crăci imense de arbori îu depărtare.



J'MJJ U I.M

— 137 —

Cu tóté acesta revoluţia 
un om învelit într'o manta mare de

în natura, 
cauciuc tai pe 

gangul unei case cu 6 etaje, situata pe partea stîngă 
a bulevardului.

care era

El mergea repede în direcţiunea acea unde era si­
tuată cârciuma fraţilor Sabatus.

Dupe cât-va timp circiuma începu a se zări. Ne­
cunoscutul mai făcu un pas şi se găsi de o dată în 
faţa eî. Prin geamul uşeT se vedea că înăuntru era 
lumină încă.

Iute, cu paşi repezi, necunoscutul împinse uşa, şi 
se găsi de o dată înăuntru.

Fraţii Sabatus cari şedeau Ia o ma3ă bând reraăşi- 
ţele unei sticle cu vin, tresăriră de o dată vă4®nc^ 
persona pe care o aveau înaintea ochilor.

— Cine eşti tu, fiinţa négrà, <}*se Sabatus cel 
mare, vëcj.ênd misterul de care era înconjurat acea 
persona.

Necunoscutul la aceste cuvinte ’şl aruncă mantaua 
de pe dânsul, şi lăsa să se vadă trăsurile unei fru- 
móse fecióre.

— Iată cine sunt, şopti ea cu o voce că dintr un 
mormânt, iată, pentru că aţi voit’o !...

Fraţii Sabatus se resemară ca să nu cadă, de óre-ce 
recii noscuseră în acea arătare pe Matilda, pe acea 

dînşiî ştiaă că au arunoat'o valurilor....
— Da, 4ise Matilda, pentru că ea era, sunt eö, 

sunt Matilda, şi viü a vă cere socotélá de crimele pe 
care le aţi comis....

Pierre şi G-eorge Sabatus eraţi paliul ca mórtea şi 
tremurau asoultând cuvintele acestei fiinţe, care pen­
tru dînşiî nu era de cât o fantomă...

«are

•
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— Ertare, ertare, şopteau dînşiî îiigenuehiaţî şi cu 
mâinele împreunate, către acea arătare fantastică, er­
tare !

— Ertare <j.iceţi, dar aţi avut voi milă de fra­
tele meu ? m’aţî cruţat pe mine ore ?...

— Este adevărat, dar jurăm că n’am fost de cât 
instrumentele acelei fiinţe grozave care se numeşte 
Gustav....

— Nu trebuia să faceţi ceea ce aţi făcut !..
— Dar iartă-ne !
— Nu ! veţî muri de mâna mea, vă jur !...
Şi Matilda unind vorbele cu faptele, dintr'o săritură 

fu lângă fraţii Sabatus, şi punându-le câte o mână 
pe frunte.

— Vedeţî, (Jise ea, voiü ţine mâna mea îngheţată 
pe frunţile vostre, până când sângele va înceta de a 
maî circula în vinele vóstre, până veţî muri.

Pierre şi George se cutremurară la aceste vorbe.
Eî simţeau mâna cea rece ca de mormânt a fanto­

mei pe frunţele lor, simţiau bine cum viaţa părea 
că fuge din corpul lor, cum sângele se prefăcea în 
ghiaţă...

In scurt timp nu mai simţiră nimic, şi dând câte 
nn ţipăt căzură cu sgomot pe parquet...

Matilda privi cu dispreţ un moment aceste duoă cor­
puri, şi deţinând capul.

— Aide, şopti ea, pentru dânşii ie este de ajuns
atât

Şi repede tot dupe cum venise, ’şl puse mantaua pe 
densa şi eşi cu paşi iuţi pe uşe
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II

EXPLIC A ŢI U NI

Pentru ca să se înţelegă mal bine cele descrise în 
capitolul precedent, trebue să ne înţorcem cu câte-va 
ore înapoi şi sa pătrundem în locuinţa mamei Ber­
nard.

Cititorii ’şî aduc aminte cu ce bucurie acea bătrână 
primise pe sărmana Matilda şi cu ce devotament era 
servită de către Jean şi Leon Robert.

Trei săptămâni trecuse de când printr'o minune, 
densa fusese smulsă de Ja mórte sigură de fraţii 
Robert. •-î •

Matilda care până atunci nu eşise nici de cum din 
curtea locuinţei mamei Bernard, dar care cu tóté a- 
cestea nu încetase cu cercetările sale prin fraţii Ro­
bert, aflase locul unde stau fraţii Sabatus.

Chiar în 4*ua când Leon ’ï aduse acéstâ veste îm- 
veselitoră, ea spuse că are trebuinţă de o manta mare 
de o pălărie spaniolească, şi de o piele de şarpe.

— Dar pentru Dumnetjeu, ce vceştî să faci cu tóté 
aceste obiecte ? întrebă bâtrăna cu amândouT fraţi
într’un glas.

— £ secretul meu.
__ Dar cu tóté acestea ?...
__ Voesc să le am I <}ise scurt Matilda.
Şi Leon asupra cfruia vorbele Matildel aveau o in- 

fluinţă mare, se duse de *şi procură obiectele cerute 
de f»tă.

'

vi
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In momentul când i le aduse, el întreba.
— înţeleg, Domnişoră, voiţi să faceţi o expediţiune 

nocturnă ?
— Ai ghicit prietine, răspunse Matilda.
— Vă voiu însoţi şi eù...
— Nici să cugeţt...
— Dar ? voi să cj.ică Leon, care devenise roşiii.
— Nici un dar D*le, voesc să mă duc singură .....

trebue negreşit... resbunarea o cere !...
Leon nu avea ce face, el plecă capul şi trebui să 

tacă ..

* **

In aceeaşi <\i chiar, pe la orele 9 din nópte, Ma­
tilda se acoperi cu mantaua, ’şi trase pălăria pe ochi, 
împedecând ast-fel de a se vedea trăsurile feţei sale, 
apoi trăgând pielea de şarpe în mâini, tocmai ca pe 
nişte mănuşi, eşi pe uşă cu paşi repetji ducendu-se 
acolo, unde dupe cum 4'cea dênsa, resbunarea o 
chiamă....

** *

Noi am văcţut sfîrşitul acestei expediţiuui, şi citi­
torii cred că aü înţeles acum pentru ce fraţilor Sa- 
batus li se părea mâna Maţi Idei rece ca mor- 
mîntul...

I *'

-
:

■ -
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111

CONVORBIREA

Cât timp vor fi stat fraţii Sabatus leşinaţi nici el 
n’ar fi putut spuue, dar când se deşteptară afară era- 
lumină de tot.

Amênduoï se frecară la ochi şi se uitară cu frică 
prin împrejur.

— Ce fu asta ? (fise de o dată Sabatus cel mare» 
vis a fost saű realitate ?

— Realitate frate, realitate.
— Aşa dar, MatiJda a fost ?...
— Da, fantoma el !...
— Atunci, suntem perduţi....
— Negreşit !...
— Ce trebue să facem pentru a scăpa de urmări­

rile ei ?
— Nu ştiu !...
— Mie ’ml vine o ideă.
— Şi care ?
— 'Ţi aduci aminte de (xustav ?
— Negreşit, el este care ne a băgat în acésta gróz* 

nică afacere..
— El bine. tocmai el trebue să ne scotă...
— Explicate, căci nu înţeleg...
— Ştii unde şade ?
— Cum de nu, ceva mai ’nainte de noi, a’a făcut 

birtas !..
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— Ei bine, ne vom duce la densul a^ï.
— Şi pentru ce ?
— Pentru a ’i spune cele ce ara veijut.
— Care ’ţî este scopul ?
— Să ne înveţe ce trebue să facem.
— Cre<}î dar ca ne va scăpa ?
— Nu ştiu., vom vedea....
— Dacă tu cjicî că acésta este bine, Se dupe cum 

4icî.~
— Consimţi dar?
— Da.
— Şi când trebue să mergem la el ?
— A(J.i dupe prânz.
— Bine, voiu fi gata !...
Dupe schimbarea acestor cuvinte, amênduoî fraţi se 

dădură dupe alte treburi....

IV

Cine să fie ?.... Cine să fie ? .*«•

»
Mânia de care fu coprins Gustav, când intră încasă 

şi vëijtt. că Grandcour nu mai era acolo, nu se poate 
descri.

— A fugit, strigă el, devenind palid de ciudă, 
fugit!...

— Da, asigură şi Clotilda venind din partea feres­
trei, iata locul pe unde a eşit... iată fringhia pe unde 
e V coborât...

a
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— Atunci negreşit că a bănuit ceva ?
— De sigur !...
— Şi ce lucru o fi contribuit la acésta ?
— Nu ştiu...
— Să ne păcjini atunci, căci se j óte întâmpla să 

primim veri-o vizită....
— Visită ?.,. şi cine ne va visita ?
— Poliţia....
Clotilda se cutremură la acest cuvînt.
Din diua în care se dăduse acestui om, era pentru 

prima oră acum că ’1 aurise pronunţând acest nume 
teribil, acest nume de „Poliţia“ la al căruia au(j nu­
mai ’î îngheţa sîngele în viue...

Ea nu răspunse nimic, ci cugeta 1a cele ce am 
spus....

Gustav din parte î se resemua şi deveni mai li­
niştit...

Cu tóté acestea, tot restul nopţeî amânduoi nu pu­
tură înobide ochii nici de cum, somnul părea că fuge 
de dînşii.

Li se părea că vede o fantomă urmarindu’i cu paşi 
gigantici...

Era fantoma trecutului c ire ’î tortura ast-fel... Abia 
către jiua putură adormi. .

:

:
■1
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;
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Era a duoa <Ji dupe cele relatate în capitolul pre­
cedent.

Só re le era sus şi Gustav cu Clotilda tot dormiaü. 
De o dată o ciocuitură u?0ră reauuă la uşa caruevel

;

i

lor.
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Gustav şi Clotilda săriră din pat speriaţi, freuân- 
du-se la ochi.

— Cine să fie ? se întrebau.
Ciocnitura însă se repeta în acel moment din nou. 

Gustav se duse la uşă de o deschise şi se găsi atunci 
în faţa cameristei lor.

— Ce este ? întrebă el, ce voeştî ?
— Să vet}! stăpâne, (Jise ea, duoî omeni vă caută.
— Duo! óment, <}icl tu ?
— Da.
— Cine sunt, şi ce voesc ?
— Nu ştiri....
— Unde sunt ?
— Jos în prăvălie, vë aşteptă.
— Bine, <Jise Gustav gânditor, să aştepte că viii 

numai de cât...
Servitórea se retrase, iar Gustav şi ou Clotilda se 

întrebau.
— Cine să fie ?... cine să fie ?....

V

0 veste îngrozitore

Dupe o jumătate de oră Gustav şi Clotilda se co- 
borâră jos.

Intr’adevër, în prăvălie aşteptai! duoî omeni, şi acel 
óment nu eraă de cât fraţii Sabatus.

ea
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tresăriri*''fe'

pentru prima óra că ’ï vedea din acea nópte teribilă, 
când Gustav ’í avuse ca ajutore la sevîrÿirea oribiíél 
lui crime.

Ce maî voiaii el óre ?
Pentru ce veniseră ?
Ce mat căutau aci ?
Acestea erau întrebările cari se născeau în spiri­

tele lor.
Şi Gustav, bănuitor în tot d’auna, deschise ochii 

decis fiind a surprinde verl-un gest de la cel duo! 
fraţi.

Pierre Sabatus însă, cum ’1 vë(}u, se sculă de pe 
scaunul pe care şedea, şi luând un aer misterios,
4iae :

— Ştii D-le ce ne a adus aci ?
Clotilda tresări şi privi pe Gustav.
— Dacă ne vei spune, răspunse acesta din urmă,

vom şti...
— Vei afla îndată, afară numai dacă D-na«...
Şi Sabatus cel mare făcu un gest care însemna :

—Permiţî înaintea D-nei ?
— Negreşit, făcu Gustav, cu densa n’am nici un 

secret, puteţi dar vorbi în faţa D-nel, ca şi când aşi 
jfi numai eu.

Sabatus se înclină în semn de supunere.
— Bine, din nou Gustav, poţi începe.
— El bine, află că am primit o viaită...
— O vizită, şi de la cine? întrebă, Gustav şi Clo­

tilda într’un glas, tresărind.
— De la Matilda !...

V*— 145 —
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Gustav şi cu Clotilda vëilêndu-’i,
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Gustav dete un ţipăt de grúza, iar Ciotilda se spri­
jini să nu cadă.

— Sau mai bine de la fantoma ei !... c}ise Sabatu3 
din nou.

— Aide, făcu Gustav, voind a împrăştia frica CIo- 
tildeî, dar neputându’şî stăpâni grúza, aide... se vede 
ca al visat !...

— O ! nu mai vorbi ast-fel, căci dacă al ü vë4ut’o 
ar fi cu totul alt-ceva... dacă aï fi simţit mâna el rece 
dupe cum am simţit’o noi pe frunte, apoi sigur că aï 
fi îngheţat de frică...

— Vorbiţi dar serios ?... nu glumiţi ?
— Să glumim,... cre<j.i că avem chef de glumă ?.. 
— Şi pnntru ce ’inl spuneţi tote acestea ?
— Ne îutrebl pentru ce ?
— Negreşit.
— Dar ’ţî spunem ca să ne îuveţt ce să facem, să 

ne povaţueştî îu fine, căci dacă suntem prigoniţi ai}I> 
ştii bine, că numai din causa că vê am servit 
suntem.

Gustav dete din umeri.
— Ce ’ml pasă, el, v’am plătit o-data 
— Dar nu înţelegi că nu cerem baul, 4*sen* a* 

menduoî fraţi Sabatua într’un glas, ci poveţe l 
— N'am nici o povaţă să vë daü !....
— Acesta este ultimul D-tale ouvîut ?
— Ultimul !
— Dea cerul atunci, 4*8e Sabatus cel mare, să 

te vedem tot în starea acésta în care ne găsim noi 
acum.. .

Şi repede, fără să mal 4*oä o vorbă, fára să se maî

f
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■
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uite înapoi măcar, deschise uşa şi dispăru din ochii 
luî Gustav şi al Clotildeî....

VI

R EFLECŢIUNI

Fraţii Sabatus se retraseră de o jumătate oră a- 
própe, şi cu tóté acestea Gustav şi cu Clotilda încă 
nu schimbaseră nici un cuvînt.

AraënduoT stând pe câte un scaun, cugetau la cele 
aurite, şi se întrebau dacă nu au visat verî-un vis 
rău.

Gustav de şi bravase pe Sabatus, de şi *1 luase în 
xîs ca să (}icem astfel, cu tóté acestea .în fundul ini- 
meî sale germenul îndoelei intrase.

— Dacă cu tóté acestea, ’şi (JI°ea el în sine, Sa-
dacă cu adevăratha tus va fi spus adevărul ?

Ha tilda se va fi sculat din raoruun.t pentru â se -res-
huna ?...

Şi sub întipărirea acestei idei, începu să tremure 
din tóté membrele.

— Voiu fi perdut atunoî, continua el de astă data 
mal tare, voiă fi perdut fără scăpare.. perdut pentru 
iot d'auuu !...

Şi el că(Ju cu capul pe mână, asemenea unul om 
visător...

Clotilda din parte’i cugeta.
■
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— Să fie cu putinţă, ceea ce am audit ? se în­
trebă ea.

— Să nu ne fi adus o ştire falşă acei omeni ?....
— Să fie cu putinţă ca Matilda să fi eşit din mor­

mânt pentru resbunare ?...
Şi căcju din nou în visurile din cari se deşteptase 

pentru un minut.
Starea în care se găsea densa acum era forte ciu-

ştia bine că e 
cjiua, cu tote acestea i se părea că se găseşte în tim­
pul nopţeî....

I se părea că se află într’un loc necunoscut, într’un 
loc unde nu mai fusese nici o dată până atunci ; 
când de o dată simţi o mână rece ca de ghiaţă pe 
fruntea ei, speriată se întorse către acea parte şi tre­
murând de groză ’i păru că vede pe Matilda cerând 
resbunare !...

La acest miiagiu, luând viziunea drept realitate, 
dânsa nu se putu abţine să nu scotă un ţipat de 
groză.

La strigătul sëü, Gustav se deşteptă din cugetările 
sale şi tresări.

— Ce fu acesta pe tine ? întrebă el,
— Nimic, răspunse Clotilda.
— Dar ţipătul pentru ce '1 ai scos ?
Clotilda atunci în puţine cuvinte spuse ceea ce 'i 

se păruse că vede, şi pe care noi le ;tim, şi conchise 
picând :

— Gustav, Gustav, ’mî e frică, ’ml e frică de viitor!...

dată.... era deşteptă şi totuşî visa

I
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VII

BINE-eUViNTAREA

Duoë-<Jecï de trecuseră de Ja venirea neaştep­
tată a D-luï de Grandcour.

Lizeta luată pe neaşteptate, ca să (Jicem ast-fel, ’şî 
schimbase traiul existenţei sale.

Pe când mai înainte avea obiceiul de a se scula 
târziu, acum o vedeai diminéfa dând ordiu servitóreí 
şi căutând a face totul spre a mulţumi pe părin­
tele său.

D. Grandcour din parte7! căuta a face totul pentru 
deveni plăcut fiicei sale.
Chiar de a duoa <}i el înainta formele la tribu- 

care voia să recunoscă pe Lizeta de

a

nai, prin 
fiica sa.

De alt-fel Domnul Grandcour pleca dupe dejun şi 
se ducea să facă câte un tur pe boulevard, apoi 
se întorcea pentru a nu se mal duce de cât a duoa

I;:

:

=4i.
Zilele se scurgeau ast-fel, fără ca nici un eveni­

ment însemnat să se mai întâmple.
Lizeta care părea că pătrunsese secretul pentru 

care părintele sôû lipsise atâta timp. nu făcuse nici
0 dată ahi8iune la acésta, ci se mulţumise cu cele ce 
Domnul Grandcour *.f spusese, adică că făcuse o lunga 
călătorie.

1 • • - . • ;** *
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In cjiua când ’i regăsim, tatăl şi fiica sunt in ca­
mera de la pod.

Lizeta lucrèza la o tobă de torchon în care timp 
Domnul Grandcour priveşte cu drag pe fiica sa.

Orologiul cel mare din casă tocmai sunase orele 10 
dupe amiacîï, şi servitórea intrase să anunţe că ora 
mesei a sosit; când au(}i o ciocnitură uşoră răsunând
în uşe.

La cuvîntul de intră, uşa se deschise şi un june 
militar apăru pe prag.

D-nul care intrase era Robert.
Lizeta de abia zărise şi dete un ţipăt de bu­

curie.
Şi dintr’o săritură fu lângă densul.
Robert de asemenea se pregătea a strînge în braţe 

pe acea pe care ’şi-o alesese de mult ca tovarăşe a 
vieţeî sale, când de o dată văcju pe Domnul Grand- 
cour.

— A ! 
gură !...

Şi făcu un pas înapoi, iar Lizeta deveni roşie.
D»nu Grandcour însă, care vëtjuse acéstà scenăr 

înaintă către dânşii şi luând un ton protector.
— Junele meu amic, c]ise cu 0 voce dulce. Pen~ 

tru ce te jenezi... Dupe modul cum ai intrat aci vöd 
că nu eşti nici de cum strein. Apoi întorcându-se către 
fiica sa.

— Mică neruşinată ce eşti, pentru ce ’ml-ai ascuns 
până acum acésta ?

Lizeta la aceste cuvinte deveni purpurie.
— Ertare tată, $\se ea, sa nu cre^ că am voit'o.

pardon Lizeta, credeam că eşti sin­

ii
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clar fericirea pe care am avut’o aflându-te, a fost atât 
de mare, \n cât am si uitat să 'ţi fac cunoscut acesta.

La cuvintele de „tată“, ce Lizeta tfisese D-luî 
Grand cour, Robert tresări, şi plin de curiosifate.

—Am înţeles rău, <Jise el, sau ce aîcjistu Lizeto ?
Juna zîmbi dulce la aceste cuvinte.
— Nu, Robert, şopti ea cu o privire gingaşe, nu, 

aï înţeles prea bine, omul pe care '1 vecjî aci, este 
părintele meu.

Şi pentru că Robert părea mirat, ea începu a ’i po­
vesti ciudata îutâmplare, în urma căreia densa aflase 
pe tatăl seu

— Şi acum, conchise ea adresându-se către D nul 
Grandcour, pentru că el ştie cine eşti D-ta tată, ’ţî 
recomand şi D-tale pe logodnicul meu !..

Şi araênduoï juni, luându-se de mână, dintr’o sări­
tură fură la piciórele L-luI Grandcour.

— Bine-cuvîntează-ne tată.... (fiséra amênduoî în- 
tr'un glas, bine-cuvîntézâ pe copil tei !....

D. Grandcour (fis® cuvintele cari se obişnuescla a- 
semenea ocasiunî şi conchise :

— Iubiţi-vă şi fiţT fericiţi copii meî, să dea cerul 
ca nici o dată viaţa vostru să nu fie turburată de 
vr’o durere !...

VIII

URMĂRIREA
' In (Jiua când se petrecea cele relatate în capitolul 
precedent, pe la césurile 9 şi jum. un tânăr trecea 
prin strada Pout-Neuf.

Era o géra frumosă de vară.
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Candele nenumërate sclipiau pe bolta azurie a ce­
rului, iar luna asemenea unei regine din poveşti ’şi 
făcea calea sa veclnică, aruncând pământului ca o 
consolaţie lumina sa argintie

Răcorea plăcută şi boarea dulce, invita pe orî-cine 
a perde câte-va ore să se preumble pe un asemenea 
timp frumos.

Tânărul nostru se opri de o dată în loc, şi ’şî a- 
runcă ochii către ferestrele unei mari case, care stră­
lucea de lumină,

— Acolo, şopti el, acolo se află, acela lângă care
ar trebui să fiu şi eü, dar am jurat.... am jurat că
nici o dată piciorul meu nu va călca acestă casă pe 
cât timp nu voiü împlini jurământul pe caie ’1 am 
făcut... până când nu me voiü re3buna!....

Junele nostru ar ma: fi continuat póte îu mouologul 
seű, dar în acel moment un om trecu pe lângă dânsul 
cu paşi iuţi, atingâudu’l cu haina.

întâmplarea acâstă făcu pe necunoscut să 
tragă atenţiunea, şi cum felinarul era în faţa acelui 
care trecuse, se uita din trecăt la figura lui.

De abia ’l zărise, şi junele 'şl năbuşi un strigăt de 
bucurie sălbatică.

— Mare D-íJeü, şopti el cu iuţâlă, iată în fine omul 
pe care ’1 caut de atâta timp... iată duşmanul contra 
căruia voesc să mă lupt !..

Şi apoi tăcut ca mormântul, începu să urmă- 
réscá pe strein, năbuşindu’şl paşii pe cât ’i era cu 
putinţă.

Acé3tá precauţîune însă, era de priso3, de óre-ce 
streinul părea fórte preocupat de ideile de cari era 
coprins.

Nu vorbea, dar gesticula îutr’una din mână, lucru

’i a-
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pentru care junele se întreba dacă 
persona dinaintea lui nu era nebuna.

EJ eşi pe boulevardul Saint-Michel, coti la drépta pe 
boulevardul Saint-Germain şi continuă calea sa cu a- 
ceeaşî iuţelă.

Tenărul nostru nu ’1 perdu nici de cum din vedere, 
ci la o distanţă de <jece saü cincT-spre-c}ece paşî '1 
urmărea tocmaï dupe cum vênëtorul ’şî urmăreşte vé­
nát ul.

El mergea ast-fel, în posiţiuuea spusă, când de o 
dată trebui să se opréscâ.

Vëcju pe omul sëü că intrase într’un stabiliment 
care era cu totul gol.

Prin uşa cu geamuri prin care se vedea lumină, 
observă de asemenea că fusese preîntâmpinat, de o 
femeiă.

Tênërul nostru de abia zărind pe acea femeia şi 
dete un ţipăt

— Ea, ea aci, şopti dânsul cu o groză nespusă, 
mizerabila... aşa dar a înşelat pe acela pentru a se da 
în braţele acestuia, l’a furat pe cel d’ântëiü pentru a 
trăi cu cel de al duoilea !,...

— O ! recunosc că acum există un D-<}eü rësbuna- 
tor, continuă densul dupe un minut, da D-iJeule, tu 
exişti acolo sus şi ’ţî mulţumesc Domne că ’ml dai pe 
amênduoï pe mâna....

Şi tênërul profitând de ora cea înaintată a nopţel, 
cum şi de împrejurarea că strada era deşârtă, se trase 
la feréatra care era la drépta intrare!, ’şl lipi urechea 
şi de ore-ce perdelele erau lăsate în jos, iar giamurile 
deschise, putu să audă şi să vadă cele ce se petrece 
înăuntru, fără să fie vë^ut...

nu care cum-va

■
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IX

PROECTUL
Gustav, căci trebue să o spunem, el era persoana 

care intrase înăuntru, fu preîntâmpinat de Clotilda.
— Pentru ce aï întârziat atât de mult ? îl întrebă. 

Nu ştii că nu ’raî place să şed singură ?
închisese zaraful din coiţ şi pentru că trebuia 

neapărat să fac banî mărunţi—a trebuit să rae duc 
maî departe, aşa ca ast-fel se explică întârzierea mea.*

— Adevărat Gustav ! spui drept, dise din nou Clo­
tilda, nu me înşeli ?...

— Şi pentru ce te aşi înşela ?...
— Nu şti ii, dar respunde’ml la întrebare, este a- 

deverat că nu te a reţinut veri-o altă causa ?...
— Nu, Clotilda, acesta a fost singura causa, şi 

dacă voeştî ’ţî jur chiar !...
— Nu voesc jurăminte..., căci ele nu rae pot 

gura într’un nimic.
— Dar ce atunci ?
— Cuvîntul tëü !
— Bine, ţi-’l daü... dar în fine să ’mî (xplici pen­

tru ce atâtea vorbe, pentru un lucru de nimic... pen­
tru ce te îngrijeşti atât de o întârziere de câte-va 
minute maî mult ?....

— Voeştî să ştii ?
—- Negreşit!...
— Ei bine, află că sunt geldsă !...
— Gelosă tu ? 

cine ?.
— Nu ştiu, dar 'mî pare că o să te pierd, ’mî pare 

că o altă femeă, mi te va răpi... ’mî pare că vel iubi 
pe o altă...

v •

asi-

.

|:

făcu Gustav cu mirare, şi de
• •

Ll
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— Aide, aide, (Jise Gustav, aruncă aceste copilării 
îa o parte, ştii bine că numai pe tine te iubesc !...

— Da, ştiu, dar...
— Dar ce ?...
— Totuşi nu me pot linişti !...
— Copilă ce eşti de vorbeşti ast-fel, chiar dacă 

am voi acum uuul din noi să ne desfacem, nu putem, * 
căci existăm într’un lanţ care ne Jégá...

— Ce lanţ? întrebă Clotiida tresărind.
— Lanţul crimei !..*
— A !..,
— înţelegi bine dar, că cele ce spui tu, sunt nişte 

simple prostii.
— Ai dreptate făcu Clotiida, pe deplin asigu­

rată.
0 pausă scurtă urmă.
— Clotildo, c}ise de o dată Gustav, întorcându-mă 

acum pe drum, ’mî a venit o idee minunată.
— Şi care ?
— ’Ţl aduci aminte de Enric ?
— De care Enric ’mî vorbeşti ? întrebă Clotiida cu 

neglijenţă.
— De Enric Victor, primul tëu soţ !
— El bine ? făcu juna tresărind,
— Ştii că n’a murit ?
— Am aflat din ziare.
— Atunci când am făcut acea faptă a mal rëmaa 

bani în casă...
— Si ce voeştî ?
— Nu înţelegi ?
— Nu ’ţl mărturisesc...
— Iată ce <}ic : de óre-ce mal sunt bani acolor 

de ce n’am merge din nou ?
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— Cum voeştî !...
— Aşa dar primeşti ?
— Negreşit, dacă cjicl..-
— Atunci când ne hotărîm sa mergem ?
— Chiar mâine nópte.
— Fie şi mâine.
— Si cine ne va însoţi V
— Nimeni, voiu fi numai eu şi cu tine.
In minutul acela, o umbra se deslipi de la un geam, 

şi se depărta cjicend :
— Ah ! mizerabilii, încă o infamie pe care o pro- 

iectăză, încă o crimă !. . . . O ! dar astă dată voiu
fi acolo să le es în cale !.... să proteg pe sărmanul
Enric !...

Omul care pronunţa aceste cuvinte era necunoscutul 
nostru care urmărise pe Gustav. El dispăru în curând 
dupe un colţ.

— Ne am înţeles dar ? întrebă Gustav.
— Negreşit ! răspunse Clotilda.
— Contez pe cuvîntul tău!
Si Gustav (Jicénd aceste cuvinte, închise uşile, stinse

becurile de gaz şi se retrase cu Clotilda in camera de 
culcare.

Puţin timp în urmă amênduoï adormiră liniştiţi, ca 
şi cum nu erau el aceia cari proiectaseră una din cele 
mal mari crime.

X

Enric şi Boiscobey
Din săra în care Enric şi cu Boiscobey se coborî- 

seră jos spre a şti ce personagiu era acela care se
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ascundea dupe colţul casei de vis-a-vis, şi care.privea 
la ferestrele caselor lui Enric, acesta din urmă deveni 
gânditor.

El cugeta necontenit la acea împrejurare.
Cine să fie ? ’şî elicea el adesea.
Pentru ce atâta interes .în privirea lui ?
Pentru ce atâta mister în spionare ?
Pentru ce dispăruse, când simţise că este ur­

mărit ?
La tote acestea se gîudea Enric şi nu ştia ce să

credă.
— Ce 4icî tu Boiscobey, amicul meű, ’1 întrebă el, 

ce creijî de acesta împrejurare ciudată ?
Boiscobey dete din umeri.
— Nu ştiu ce să cred, <}ise el gînditor.
— Nu care cum-va să fie iarăşi acel mizerabil ?.
— De cine voeştî să vorbeşti ? întrebă Boiscobey 

tresărind.
— De cine altul, dacă nu de acela care ’mî-a fu­

rat lemeea, de acela cara puţin a lipsit să ’mî ia şi 
viaţa ?....

— Vrei să vorbeşti de Gustav ?
— Tocmai !...
— Nu cred să fie el.
— Si ce te face să cre<}ï acésta ?

• •

’1 am vă<Jut— împrejurarea că streinul pe care 
nu parea a fi un om rău, ci uu om bun, care avea 
aerul să se interese«}© în gradul cel mal maié desórta
D-tale...

Atunci cine să fie?
— Nu ştiu, stăpâne, dar am o speranţă. 
—■ Si ce speranţă?
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— O speranţă nebună...
— Spune să vedem...
— Eu cred că D-ra Maţii da, sora D-vostră. este 

aci în joc...,
Enric tresări la aceste cuvinte.
— Sora mea !... sora mea, şopti el cu larimile în 

ochî, cine ştie dacă n’o fi şi putrezit !...
— Nu stăpâne, nu crede nici de cum cele ce (Jici 

D-ta...
— Aï dar veri o ştire de la dênsa?...
— Aï aflat că trăeste ? spune Boiscobey, vorbeşte 

amice... vorbeşte, pentru D-(}eű.
— Val, nu stăpâne, din nenorocire n’am nici o ştire, 

n’am aflat nimic !...
—; Atunci pentru ce vorbele acestea ?
— V’am spus, sper !...
— Speri ce ?
— Că D-ra Matilda nu este mortă, şi că în curând 

o veî vedea !...
— Eacă-se ca cuvintele tale, Boiscobey, să fie au­

rite de cer
— Si Enrio <}.ise încet o rugăciune. .

• îs-

I

XI
if
. In care se vorbeşte de un frate:

■

! •

Sórele apusese de mult, aerul întunecat şi vântul 
tare arăta apropierea unei furtuni mari.i:

:

■ li
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De şi nu erau de cât opt ore din nópte, cu tote a- 
cestea nicî un trecător nu se mai vedea pe strade. In 
momeutul însă când orologiul de la Notre-Dame 
prima jumătate dupe orele 8, un om şi o femeiă bă­
trână esiaü de pe porta casei cu No. 39.

Acésta să o spunem, eraü Robert şi cu mama sa. 
Da, era bătrâna Clementina, nenorocita mumă a lut 
Gustav, care uitând pentru un moment suferinţele 
sale din trecut, se ducea la D-nul Grandcour, sim- 
ţindu-se fericită la braţul fiului el Robert, pentru a 
face cunoştinţa viii orei sale nore.

Ei mergeau vorbind încetişor.
Robert spunea mumei calităţile nenumărate pe cari 

le poseda acea pe care ’şi o alesese de soţie Cleraen- 
mulţumire vorbele fiului sëü.

— Mamă, mamă, (Jicea Robert, dacă al ştii cât este 
de frumosă Lizeta

suna

tina asculta cu

mea...
— O cred, fiul meu, răspunse bătrâna zîmbind fe­

ricită....
Vorbind ast-fel, el ajunseră în dreptul locuinţei lui 

Gustav.
Becul felinarului care era în faţa stabilimentului, 

arunca împrejur o lumină orbitóre.
JTără voe, amănduol ’şî aruncară ocbil pe marea fir­

mă care era suspendată d’asupra inirăreî, şi tresăriră 
de o dată în duoă moduri diferite.

Bătrăna tresări, căci citind cuvintele de „Gustav 
ÿi Clotilda^, 'şl reaminti că în acel loc se afiă acel 
mizerabil paricid care o făcuse atât de nenorocită !... 
Robert peutru că de asemenea ’şl reamintise că acel 
frate care avea tot acest nume jucase un rol atât de 
trist în viaţa mumei sale!....

:
;

.îfc

i
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Robert zărise emoţiunea pe care o încercase Cle­
mentina-

— Mamă, (}ise el de o dată, pentru ce aï tresărit?’
— Eu, Robert ? făcu betrăna, te înşeli !...
— Nu, nu mă înşel, aï ceva ?...
— N’am nimic !...
— Privirea nu înşală nicî o dată, mamă !
— Ce voeştî să înţeleg! cu aceste cuvinte ?
— Voe3c să înţeleg că citind cuvintele de „Gustav“ 

de acolo de pe tablă, aï tresărit.
— Ei bine şi ce crecjî ?
— Nu e óre adevărat ?
— Tocit aï !
— Yec}î dar, c}ise Robert triumfător, că nu m’am 

înşelat ?...
— Era mai bine dacă te înşelai.
— Şi pentru ce ?
— Ştii tu cine şade aci ? întrebă Clementina ne- 

respun4end direct la întrebare.
— Cine ?
— El!...
— Care el ?
— Acel mizerabil care m’a făcut atât de nefericita,, 

acel paricid infam, fratele tău în fine !
La aceste cuvinte Robert dădu un ţipăt teribil.
— Aci !... aci, fratele meu aci !... *

Şi fără voe el se uită cu îndoială la muma sa.
— înţeleg, <}ise Clementina, observând acea privire,, 

te întrebi dacă cele ce spuî nu sunt aiurări ?,...
El bine nu, nu aiurez, nu mal sunt nebuna ! 

oele ce ’ţl am spus sunt adevărate !..
— Aşa dar, el trăeşte ?

■ « •
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— Pentru nefericirea lui trăeşte.
— S’a pocăit óre ?
— Pocăit el ? 

o-dată ?
— Nu s’a îndreptat dar ?
— Nu.
— Dar ce a mai făcut de vorbeşti aşa de el ?
— Al au(}it de acea misteriosă crimă de pe strada 

Pont-Neuf ?
— Da.
— El bine, autorul acelei crime este el !...
— Mamă, tu te înşeli, 4lse Âobert revoltat, la ideia 

că acela care purta acelaşi sînge ca şi densul să fie 
capabil de o asemenea infamie, fratele meii nu póte 
să fi săverşit crima pe care ’i o atribui!...

— A săvfirşit’o 'ţi 41C 1
— De unde ştii ?
— El 'mi a spus’o.
— Când?
— Acum câte-va ^i\e.
— Spune, ard de nerăbdare
— Mă aflam într’un moment de lialucinaţiune, în­

cepu bătrâna. Mi se părea ca şi cum ’1 aveam înain­
tea ochilor. Voind să înlătur acea vedenie luai o ga­
zetă. Intîmplarea făcu să vorbdscă într’nsa de crima 
din strada Pont-Neuf. Se spunea că ucigaşul se nu­
mea Gustav, că venise dându-se ca cumnat cu Enric 
Victor, proprietarul acelei case j şi că acel Gustav în 
unire cu feraeea lui Enrie *1 aü furat pe acesta trân- 
tindu-’i şi un glonţ de revolver; apoi oăamânduoi au 
fugit fără sä lase verï-o urm«....

tigru îmblânzit aï vëcjut tu verl-

• • • •
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— Bine mamă, dar tu ai judecat reu !... numai el 
se numeşte Gustav?,., te înşel! în ideile tale, a! 
fundat pe fiul teu cu cel alt !...

— O nu te grăbi Robert de a ’î lua apărarea, (Jiae 
din nou betrăna, a! să ve^Î la urmă că am dreptate.

— Spune atunci, făcu Robert.
— De abia citisem acele rânduri, continuă Cle-

mentina şi fu! apucată de acea crisă pe care o şti....
Nu pot să 'mi aduc aminte, afară numai de acea, oă 
më pomeni! de o dată la el înăuntru. Când m’a ve<Jut 
părea că văzuse îngerul niorţe! înaintea luî, şi un 
moment spaima Iu! fu adâncă, am început să ’i re­
proşez să ’l mustrez, el însă nu da nici o atenţiune 
la cuvintele mele !...

Atunci, fără să am convincţiunea de cele ce spu­
neam, '! am 4is ca omorătorul din rue Pont-Neuf este 
cunoscut, şi că poliţia este pe urmele luî. El tresări 
la cuvintele mele şi cu o voce îuecată şi palid ca un 
cadavru, rnë ÎDtrebă :

— Cine ţl-a spus tóté acestea 
afla ?

— Gazetele, ’! respunseT, vorbesc pe fie-care <}i. El 
n'a ma! (Jis nimic, şi că<}u pe un scaun ; Profitait! de 
acest moment şi eşil de acolo, tot dupe cum ve­
nisem !

Robert care ascultase cu mare atenţiune aceste cu­
vinte tăcu.

£1 înţelese şi se convinse că autorul crimei din rue 
JPont-Neuf era fratele sëü...

Şi de óre-ce până la terminarea acestei explicaţia*! 
stătuseră în loc, intrară în locuinţa Lizetel !.....

con-

de unde al putut

:.
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xir

IN CURSĂ

Duoe-spre-(}eee ore din nópte sunase la orologiul de 
la Notre-Dame. Nóptea era întuneeosă, şi vêntul sufla 
ou tărie măturând uliţele de praf.

De abia ciocanul sunase ultima lovitură şi uşa in­
trare! de la stabilimentul lui Gustav se deschise şi 
duoë persóne eşiră.

Era uu bărbat şi o femeiă.
— Cre<Ji oă e óra ? dicea femeia.
— Negreşit, respundea omul, până vom ajunge acolo 

va fi tocmai bine !....
Cel ce vorbiau ast-fel, cititorii cred că au ghicit, 

eraű Gustav şi cu Clotilda. El continuau de a mer­
ge cu paşi repezi confundaţi într’o conversaţiune a- 
prinsă.

Intunerecul care domnea prin împrejur era atât de 
mare în cât nici nu observase că la colţul unelstra- 
de, 3 umbre se deslipise de lângă un zid şi începură 
a ’I urinări din depărtare....

Gustav şi cu Clotilda în timpul acesta continuait* 
vorbi.

— Prin ce mijloc vom pătrunde ? întrebă Clotilda«
— Nu purta tu grija de asta ! răspunse Gustar.
— Te al pregătit cu cele necesare 1
— Este secretul meü!...
Vorbind ast-fel, ajunseră în colţul stradel Podului

:
';
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I
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Nofi.
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înainte de a coti pe acesta stradă. Gustav avu pre- 
senţa de spirit de a ’şl arunca privirea îndărăt. Nu 
vec}u însă pe nimeni suspect, saü mai bine ’î se păru 
că nu vede.

Asigurat dar din acesta parte, luă la stînga pe- 
strada Pont-Neuf.

Dupe uu moment se aflara în faţa casei lui Enric, 
Fára voe amenduo! tresăriră.

De ce ore ? Nici ei n’ar fi ştiut ce să răspundă.. 
Dar li se părea în acest moment ca şi cum acésta 
expediţiune le va fi fatală...

Un moment stătură în loc nedecişî, neştiind ce să 
facă... Gustav fu cel d’ânteiu care ’şl aminti scopul 
venireî lor acolo.

— Să mergem ! cjise el.
— Te urmei}, răspunse Clotilda.
Şi amêuduoï prin ajutorul unor chel falşe, deschi­

seră uşele fără să producă cel mal mic sgomot ; şi* 
încet, cu paşi uşori, pătrunseră înăuntru, lăsând uşele 
deschise în urma lor; Gustav apoi aprinse o luminare- 
pe care avu prevederea să o ia de acasă, şi înainta- 
mereu urmat de Clotilda.

Printr’o uşă care era deschisă, şi pe care Clotilda. 
o recunoscu a fi camera de culcare, se vedea lumina 
palidă a unei vegheuze de nópte. Clotilda trase pe- 

, Gustav către acea parte.
—- Aide ! şopti densa torte încet, acolo e3te el !..
— Eşti sigură ?
— Da !
Gustav era póte să mal <}ică ceva, dar tăcu de o 

dată, devenind atent.
— G© este? întrebă Clotilda ve4end posiţiunea a—
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tentă a amantului sêu.
— Mi se păru că aud un sgomot..- 
— Ce sgomot ?
— Ca şi când ar fi intrat cine-va pe uşa de Ia 

antreu....
— Părere, n’a fost de cât ventul
— Tot ast-fel cred şi eu, răspunse Gustav asigurat 

dupe un moment.
Şi eî intrară cu paşi uşori în cameră...

Gustav şi Clotilda intrând înăuntru puse luminarea 
pe cămin, apoi se uitară împrejurul lor. Intr’un pat 
văijură pe Enrio Victor dormind, iar ceva mai departe 
pe o sofă asemenea dormea un alt bărbat.

Acésta, cititorii ştiu, era Boiscobey, care de când 
cu întâmplarea acea nenorocită nu se deslipia de fra­
tele seu de lapte nici chiar nóptea....

Vederea acestuia părea că încurcă pe soţii Gustav 
în planul lor.

— Cine să fie acest om ? se întrebă Gustav, ne- 
ştiind relaţiunele ce exÍ3taü între Boiscobey şiEnric.

— Nu ştiu nimic ! răspunse Clotilda.
— Nenorocitul, <}ise Gustav cu un ton compătimi­

tor, steaua lui cea rea ’1 a scos în calea nâstră, de 
■óre ce aflându-se aci, trebue să ’1 fac să amuţâscă 
pentru tot d’auna. Şi scose din sîu un cuţit lung ca­
talan, se apropia de Boiscobey şi voi sa ’l lovâscă 
In momentul însă, cân i ferul era să pătrundă pieptul 
sărmanului om, o mână puternică coprinse braţul lut 
Gustav....*

ë\.
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Mizerabilul înspăimântat de acest fapt neaşteptat’ 
dădu un ţipăt.

Apoi întorcându-se înapoi, vecju cu groză duoî 
bărbaţi şi o femeia ţinendu'l strîns de braţ...

Pe bărbaţi nu 'I cunoştea, pe femeea însă iirediat 
o recunoscu...

Era aceea pe care ştia că o. aruncase valurilor.....
era sora lui Enric Victor !

Era în fine Matilda !...

XIII

EXPLIC AŢI U MI

Să spunem în scurt presenţa Matildel la Enric, la 
acea oră înaintată a nopţei.

Cititorii ’şî aduc aminte, credem, dintr’un capitol 
precedent, ca Gustav pe când făcea cu Clotilda pla­
nul acestei călcări, era spionat de la féréstra din 
stradă, de un tênër necunoscut... Tênërul acela nu 
era de cât Matilda.

Ea printr’o întâmplare fericită fu martoră la unel­
tirile acelor mizerabili; şi atunci când au cjise tot pla­
nul lor desfăşurat/ când înţelese din cuvintele lor că 
nu mal are nimic de ascultat, pleca repede către lo­
cuinţa mamei Bernard...

Când intră înăuntru fu întâmpinată de buna betrănă 
şi de amênduol copiï sei.

Pentru ce vë expuneţi de umblaţi singură la o 
oră ? 4iscră câteşl trei într’un glas.asemenea
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— Trebuia amicii meî, trebuia, răspunse juna co­
pila, şi mulţumită Domnului, am ajuns tocmai Ja 
timp !....

— Ce înţelegi prin aceste cuvinte ?
— Voesc să înţeleg că dacă din nefericire nu aşi 

ii fost acolo, mâine nu mal departe, fratele meü ar 
fi fost cu adevărat mort !...

Şi pentru că nimeni din cel presenţî nu înţelegea 
spusele eî, Matilda le explică pe scurt, cum din în­
tâmplare vecjuse pe Gustav al cărat domiciliu nu ’l 
ştia, cum ’l urmărise din depărtare $i cum în fine 
ascunsă dupe perdelile unei ferestre, aurise tot planul 
pe care ’l proectase cu Clotilda.

— Şi acum ce voeştî să faci ? întrebă Leon când 
juna termină expunerea faptelor de mal sus.

— Mal me întrebi ce am să fac ? dar mă voiu duce 
să îrapedic acésta crima.. me voiü duce să scap pe 
fratele meu !...

— Ye vom însoţi şi noi ! 4^se din noü Leon cu 
tremurândă şi aşteptându-se la un nou refuz...

— Vă mulţumesc amicii mei ! clise Matilda, era 
chiar şi să vă propui acésta !...

— Şi pe când vom avea acéstà fericire ? întrebară 
amênduoï fraţi într’un glas.

— Mâine nópte !
— Biue. Vom fi gata !...

vocea

A duoa <Ji pe la 10 ore din nópte câte,şl trei se 
aflau în dreptul locuinţei lui Gustav.
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Dupë duoë ore de aşteptare, vëcjura pe acesta urmat 
de Clotilda eşind pe uşe.

La un semn al MatildeT, ei se puseră a ’i ur-
>

mări
— Noï am vëcjut resultatul.

XIV

ISPĂŞIREA>

La ţipătul pe care ’1 scosese Gustav când se vëdu 
prins, Boiscobey şi Enric se deşteptară şi săriră re­
pede în sus.

El priviră miraţi în jurul lor, şi un moment se 
crezură jucăria unui vis rëü de nópte..,.

Dar apoi zărind pe Matilda.
— D-cJeule, visez ore ? şopti Enric.
Să fie cu putinţă ceea ce vëd?...
— Nu, Enric, nu visezi respunse Matilda, nu, sunt 

eu, sunt sora ta î
Enric nu rëspunse, ci dând un ţipăt de bucurie, 

că^u în braţele Matildeî....
— Sora mea, sora mea iubită, ce te ai făcut tu 

până acum ?
— ’Ţl voiü spune maî târziii Enric, acum 

altă afacere...
— Şi care ?
— Priveşte în jurul tëü şi observă singuri...
Enric care nu vë^use încă pe Gustav şi pe soţia 

lnl, ’şl aruncă privirea în partea aceea.
Vë<J.u pe fraţii Robert, pe cari nu 'icuuoscuîn mo-

avem
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mentül de faţă, cu câte un revolver în mână, ţinân- 
du’l la înălţimea frunţii lui Gustav şi a Clotildel. 
Recunoscêud într’unul pe Gustav, iar în cel alt pe 
Clotilda, Enric tresări.

— Dar pentru ce acâstă înscenare ? întrebă
densul.

— Nu este nici o înscenare frate.
— Atunci explicăm ceea ce văd.
— Lucrul cel mai simplu, voiau să te ucidă şi să 

te prade, dar au fost împedicaţ! la timp !...
— Mizerabilii !.. şopti Enric cu dispreţ.

r -

Boiscobey în timpul acesta, la un semn al Matildeî 
alergase dupe uu comisar şi în momentul când Enric 
pronunţă cuvântul de mizerabilii, tocmai intra cu câţi­
va agenţi poliţieneşti.

Matilda făcu cunoscut agenţilor scopul peutru care 
1i chemase şi conchise :

— Pază bună Dômnilor, <]ise eai Paza bună, căci 
aceşti mizerabili sunt capabili să fugă !...

La aceste cuvinte Gustav şi Clotilda aruncară ti­
nerei copile o privire plină de ură. Comisarul în tim­
pul acesta dresă procesul-verbal obicinuit, apoi adre- 
sându-se către criminali :

— In numele legei sunteţi arestaţi !...
— încă nu! răspunse Gustav.
Şi mai repede de cât fulgerul, şi până să nu aibă 

timp de a fi împedicaţ de cine-va, el ’şi despică pân­
tecele cu lungul cuţit pe care ’l avea la sine...

I
■S

.

I
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Toţî scósera câte un ţipăt de g roză în faţa acestei 
scene oribile ..

Se apropiară de Gustav, ’1 pipăiră, dar în zadar! 
sufletul zburase din acest corp... Acum nu mai 
de cât un cadavru­

era

* **

Clotilda vat].êud teribilul sfîrşit al amantului sëü, 
cădu într’o desperare adâncă... şi durerea ’î era cu 
atât mai mare, cu cât era de muta. Lacrimi amare 
curseră din ochii acestei nenorocite.

— D-4eule ! şopti densa, Gustav mort, ce me voiű. 
face óre fără densul ?...

Apoi reamintindu’şî de posiţiunea el actuală (}ise t
— Mal bine mortâ de cât arestată.
— Şi repede, profitând de momentul în care aten­

ţiunea generală era îndreptată asupra cadavrului lui 
Gustav, făcu câţî-va paşi, şi de óre-ce geamul care 
da în stradă era deschis, cu un strigăt se aruncă pe 
feréstrà...

* *
îl:

Un moment în urmă agenţii ridicau, cadavrul Clo- 
tildel, care se sdrobise de petrele pavagiulul.....

XV

PREA TÊRÇIU
Cuvintele mamei sale, făcu o ciudată impresiune a-
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supra luï Robert. Tofcă sóra cât statu Ia fidanţata sat 
sărmanul- june cugeta necontenit la fratele seű..

Când plecării de la D-nuI Grandconr, Robert luase- 
o decisiune pe care ’şî propusa ca să o îndeplinésca a 
duca 41 ••

Tóta nóptea el nu putu închide ochi!, cugetând ne­
contenit la ideia pe care o avea în minte.... Când pri­
mele lumini ale cjilel se arătară, Robert sări din pat, 
se îmbrăcă şi eşi fără sgomot pe uşe.

Unde se ducea el óre ? Care ’i era scopul şi ce voia 
să facă ?

Urmarea ne o va spune...

Eşiud pe poarta, opri o trăsură şi suindu -se în 
tr’énsa dete încet câte-va desluşiri birjaruluîK care 
porni caii în galop. Tot timpul cât ţinu acâstă cale, 
Robert cugeta necontenit la fratele seű.

— Nenorocitul, şopti el, să fie densul óre atât de 
rëu pe cât se (Jice ?••••

Nu cred. Sunt sigur că vëtjêndu-me më va îmbră­
ţişa, şi apoi pocăit se va întorce în braţele mamei 
uóstre....

Trăsura în timpul acesta se oprise în dreptul lo- 
caudeî „La Gustav şi Clotilda“. Când voi Robert însă 
să se dea jos văc}.u o mulţime de lume grămădită îm­
prejur.

‘ Curios, ’şî (}ise Robert, ce să fie acest lucru ?
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Si el voi să - înainteze prin mulţime, dar în acel 
moment vë(}u în dreptul uşeî pe câte o targa, duoë 
cadavre. Era o femeă şi un bărbat... Pe femeia nu o 
cunoştea, pe bărbatul însă '1 recunoscu. Era acela a 

.. căruia figură o zărise cu o séra înainte prin geam.. .. 
era fratele său... era în fine Gustav...

Robert ’şl stăpâni un ţipăt, şi ’î trebui o mare 
forţă pentru a nu cădea jos...

Stăpânindu’şl însă emoţiunea, făcu un pas înapoi şi 
adresându-se celui d’ântêiü necunoscut.

— Dar ce sunt cadavrele acestea, întrebă el cu o 
voce înecată.

— Ce, nu ştii ?
— Nu.
— Singuri :’şî aű dat mórtea ..
— Cum ?
— Se duseseră amânduoî să facă o călcare
Robert tresări autjind aceste cuvinte.
— Nenorocitul, şopti el, întrerupând pe întrebăto­

rul sëu, înţeleg, surprinşi asupra faptului, au preferat 
mal bine mórtea de cât arestarea!....

— Tocmai, D-le, tocmai aşa s’a întâmplat!
— Nefericiţii, şopti Robert, dea cerul ca cel puţin 

să fie ertaţi !...
Si cu lacrimi în ochi, mulţumi streinului de deslu­

şirile date, se sui în trăsură şi în curând dispăru din 
acel loc...

XVI

O soră şi un frate
Bucuria pe care o simţi Enric când vă<}u Pe sora
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sa, nu se pote spune. Ei o privi cu bucuria uuuï 
mant care ’si găseşte drăguţa du pi 
lungat.

Uitând cele petrecute cu câte-va momente înainte, 
şi neobservând că cadavrul lui Gustav şi al Clotildei 
fuseseră ridicate de acolo dupe ordinul unuîinspector, 
plângea de fericire în braţele tinerei copile.

La o parte fraţii Robert şi cu Boiscobey făceau o 
alta grupă vorbind încet.

— Dar ce te al făcut tu sora mea atâta timp Pli­
cea Enric.

— Am stat la mama acestor bravi tineri...-
— Dar explicăm dispariţia ta, căci eű nu ştiu 

nimic....
Maţii da atunci, începu să povestéscá pe scurt cele 

ce ştia de la fraţii Robert, cum fusese pescuită de 
denşil pe Senă, cum o aduseră la mama lor, şi în fine 
cum se jurase că nu se va duce la fratele sëu pană 
nu se va resbuna.

— Si ai stat tu atâta timp fără să vil aci?., făiă 
să më ve(}i ? întrerupse Enric cu un aer de reproş....

— Nu iţise Matilda, am cercetat şi ştiam că esti bine.
— Explicăte.
— Ve4t acea casă? întrebă Matilda ducênd pe fra­

tele séű la féréstră.
— Et bine ?
— De acolo te vedém..
— Cum ?
— îmbrăcată într’un costum băxbătesc, şi înfăşu­

rată într’o mare manta spaniolească, vedéin totul ce 
se petrecea la tine în casa.

La aceste cuvinte Enric dete un ţipăt.

a-
un timp îndè-

»
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— Tu eraï dar acel misterios june care privea cu 
ratata interes?..

— Da, eü. ’Mi aduc aminte că acum câte-va (}ile 
voiaţî tu şi cu credinciosul Boiscobey să ştiţi cine era 
acel misterios june, v’aţî coborît nóptea târcjiu, decişi 
fiind a veni acolo...

— Si tu simţind acésta, surióra mea, întrerupse 
jEnric, aï dispărut...

— Tocmai frate...
— Si pentru ce ?
— Nu eram rësbunata încă !...
— Dar acum ?...
-— Ei sunt morţi.... Dreptatea s'a făcut!....

*

:

<
Tótá nóptea fratele şi sora nu putură să închidă 

•ochii nici de cum. Bucuria lor reciprocă era atât de 
■mare, în cât nici unul dintr’nşiî nu se gândeaü la 
somn. Petrecură dar tot restul nopţeî cu fraţii Ro­
bert şi cu Boiscobey în faţa a câtor-va sticle de şam­
panie... Se făcuse bine (}iua, când fraţii Robert se 
sculară să plece. Enric voi să le dea ca gratificaţie 
un mic pachet. El însă refuzară.

— Nu, 4'serâ amênduol întrun glas, nu voim a 
primi nici o resplată..., ce valóre ar mal avea micul 
serviciö. pe care ’1 am făcut ? Si Leon care privea 
.necontenil pe Matilda cu un foc nespus din ochi....

— D-ta, D-ră, 4*se cu un aer de dulce reproş, 
D-ta care më ştii; çum aï putut crede că voiü primi 
bani ?... Matilda înţelese ironia care se ascundea sub 
-.aceste cuvinte şi înaintând către el.
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— Ertare, amice, 4'se ea, ertare nu am voit să te 
blesăm... clar fratele meu neştiind cu ce să ’şî arate 
recunoştinţa Jul că m’aţî scăpat de la o morte sigură 
a voit să vë dea un mic suvenir.. Leon clătină din 
cap cu un zîmbet uşor.

— Nu face nimic D-ră, cjise el cu acelaş ton de maî 
’nainte, nu face nimic.

Acum când aţi venit în braţele fratelui D-vóstre, 
când dreptatea s’a făcut, noi ne putem duce !
Leon însoţit de Jean, ^Icênd aceste cuvinte, salutară 
şi eşira pe uşă. Matilda stătu un moment în loc pri* 
vindu’î, apoi când nu ’î mai vétjn :

— Më iubeşte sërmanul, dar putém eü óre să rés- 
pund la amorul sëü ? ’şî cjise densa vorbind în sine. 
Era ore cu putinţă să deviű femeia lui ?.... Apoi, li­
nóra, sveltă, se duse de se aşecjă lângă Enric.

— Erate,? şopti ea, fratele meu, dacă aî ştii cât 
Je fericită sunt că suntem împreună !..

— O scumpă Matildo, respundea Enric, întrébâ’mî 
ochii câte lacrimi au vărsat crecj.endu-te mórit, în- 
trébà pe Boiscobey durerea .pe care o simţăm cre4en- 
Ju-te perdută....

La aceste cuvinte, Matilda drept rëspuns se aruncă 
în braţele lui Enric, şi sărutându'l ou efusiune 4'sô : 
aërmane frate, cât al suferit tu !...

Si

• •

EPILQG

O sSptămână dupe acésta catedrala de la Noire*

;
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Dame gemea, de lume. Se săvârşea o cununie., 
tânărul oficier Robert D’o, care se cununa cu unica 
fiică a marquisuluî de Grandcour.

In momentul câud tinerii soţi fericiţi eşiau pe uşe, 
duoë strigăte uşore se autjiră de dupe colţul unei 
esplanate. Si mal în acelaşi moment se vă(J.ură eşind 
Enric şi cu Matilda....

Ţipătul care se autjise fusese scos de dânşii.. Ve­
niţi de curiositate la acésta cununie, nu se putură 
stăpâni când aû vè(}ut marea asemănare a lui Robert 
cu Gustav....

Acest incident însă trecu fără să fie băgat de ni­
meni în sâmă. Robert mergea fericit dupe cum am 
spus ducând la braţ pe tânăra lui soţie, iar imediat 
dupé dînsa venia o femeiă bâtrănă care strălucea de 
bucurie...........................................................................

Acéstâ femeiă era acea nefericită martiră, care o- 
dată suferise atât de mult, era în fine bâtrăna Cle- 
mentina, mama lui Robert....

Era
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