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GELOZIE
Memoriei lui Alexandru Odobescu.

PARTEA ÎNTÂIA

I
începuse a trece peste ramurile unor copaci şi 

ale unor arbuşti acea undire de verdeaţă, care nu 
poate amăgi : Primăvara îşi însemnă întîii paşi 
încă sfioşi supt ascunsa ameninţare a lui Faur, 
deşi acesta era către sfîrşitul său.

E foarte ciudat Faur, — cea din urmă lună de 
iarnă, — căci dacă nu se dă înlături, să poată 
zîmbi Primăverii, către care se îndreptează, pare 
a-i fi teamă de Iarna cear cu multe toane, de care 
e legat, de Iarna cea geloasă de orice tinereţe ca 
fiece matroană ce nu'şi mai poate numără firele albe.

In această zi cerni se limpezise, soarele strălaceă 
cald şi înviorător, neaua pe ici pe colo cât mai 
mijiă ca pete de un alb murdar pe vestmânt negru.

La fereastra deschisă a unei locuinţi modeste, 
Spiridon Riga îşi încadră fiinţa între cele două 
geamuri. Iei à pe gânduri ; îşi pierdeă căutătura 
galeşă în depărtări cari se întindeau numai înna- 
intea minţii lui.

In faţa casei lui ierau clădiri, strada eră strîmtă, 
privirile i se mărginiau : crâmpeial de cer albastra 
nu-i puteă dă priveliştea necuprinsului.
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Sufletul însă are aripi şi se înnalţă, şi se revarsă, 
iar calea îi stă fără urme în spaţiu; se pare că 
isbuteşte să străbată infinitul.

Se poate că însuşi el nu-şi cunoştea natura gân­
durilor ; destul că visă, destul că-1 înrîuriâ aerul 
de primăvară şi tainica putere de reînviere a Firii.

** *

Nalt, subţiratec, deşirat, cu umblet săltăreţ, Spi­
ridon Riga era calul de bătae al glumelor tuturor 
prietenilor săi.

La întâia vedere erâ şi ciudat, ce e drept
Chipul lui, de-o blândeţe prostească, o contrac- 

ţiune particulară a muşchilor obrazului când râdeâ, 
fruntea-i deşi mare, dar împodobită c’nn pâr dat 
în sus, drept şi ţepos, ochii lui cari păreau că se 
tem să întâlniască alţi ochi, cu toate că în unele 
momente aveau o espresiune dulce, glasul lui a- 
proape răstit, îl făceau să aibă o înfăţişare nu 
tocmai însemnată de inteligenţă.

Firea nu-i fusese însă cu totul vrăjmaşă. Ii dase 
o pricêpere deosebită, un caracter sincer şi hotărât, 
darul de a. face bine şi a fi devotat.

Dar cine-i luâ în serios hotărârea, în anume 
cazuri când prietenii lui, de pildă, aveau bună­
voinţă să se adreseze şi la el, pentru îndeplinirea 
vrennei fapte bune, sau când voiau să petreacă?

Cine i preţuia pricep* rea şi însuşirea firească 
ce 1 porniâ spre devotare ?

„Prostul" îl numiau toţi. „Caraghiozule“, îi 
strigau, întâlnind/i-1. „Eaca şi Spiridon vrea să 
facă cutare!“ „Nătărăul, face spirit, ci-că, şi el!...“ 
şi câte de acestea, erau zilnice măguliri pe cari 
Riga le auziâ.

Atunci, bietul, se zăpăceâ, îşi pierdea cumpătul :

\ /
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deveneà aproape nerod în încurcătura în care-1 
pnneau prietenii ca obiect al hohotelor de râs bat­
jocoritoare.

De aceea, încă din liceu, Spiridon dobândise 
sfioşie nemai pomenită, un fel de spaimă de prie­
tenii săi, îndoială de sine însuşi şi deprinderea de 
a fugi de lume, când ei à silit să fie şi el cu lu­
mea laolaltă.

îndată ce i se zicea : „Nu-i aşâ!“ în vre-o dis- 
cuţiune, la care îşi lua inima în dinţi să participe, 
— el tresăreâ, se înroşiâ, îşi pierdea cumpătul, — 
deşi pe buze aveâ cuvântul de replică dreaptă, deşi 
vedeâ bine că nu aveâ dreptate convorbitorul său.

Lumea-i falşificase dar întru câtva felul de a fi, 
ţi Tar fi corupt dacă n’ar fi fost de bun aluat 
La un singur lucru îi mărgini lumea : să tacă, să 
devie indiferent, să se cufunde în citire numai, să 
vorbească cu sine singur numai, şi să nu iubească 
pe nimeni. Erâ orfan ; semenii il înstrăinaseră de ei.

* Mai târziu, ca student universitar, când începù 
să aibă barbăr căci mustăţile i-i creşteau a lene, 
figura lui luăjnfăţişare mai serioasă; sfioşia însă, 
spaima de oameni nu-i pieriră, deveniseră din po­
trivă, a doua luMire. Avea ideea, adânc înrădă­
cinată în creerul lui, că e slut şi că de aceea îl 
râd toţi cei ce-1 vedeau, — Astfel, nu mai putea 
crede să fie om care să nu facă haz de defectul 
lui. Chiar când îi vorbea cineva cu cea mai mare 
seriozitate, lui îi păreâ că vede zâmbete ciudate 
pe buzele convorbitorului său, şi trăgea mereu cu 
ochiul în spre el.

Erau momente însă când focul tinereţii, în vre-o 
discuţiune asupra vreunui subiect ce-1 interesă, is- 
bucneâ şi-l făceâ să-şi uite ideea obişnuită. Atunci 
îţi schimbai părerea că e prostuţ, părere ce figura
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lui te făcuse să ai despre eî ; te minunai ascnl- 
tând dreapta lui judecată şi cunoştiiitile serioase, 
cari dovedeau că Riga se ocupâ mult, ca să ştie 
pentru el.

In ochii lui se aprindea o strălucire vioae : es- 
presiunea feţei arăta pe omul inteligent.

Schimbarea aceasta ar fi mirat pe prietenii ce 
se obişnuiseră a-1 vedeâ cu totul altfel ; desigur 
că nu curând ar fi putut să-l vadă aşâ, odată ce 
Riga le luase frica. Pe unul singur numai, în mij­
locul unei schimbări aşâ de fericite, să-l fi zărit 
Riga, şi r'eacţinnea s’ar fi întâmplat la moment

Iar dacă cu această sfioşie ajunsese atât de de­
parte, pricina mai eră şi în felul de creştere gre­
şită ce i-o daseră părinţii, până la vârsta de 18 
ani, când rămăsese orfan.

Atât muma cât şi tatăl său, oameni cu dare de 
mână, erau puţin învăţaţi. Caracterul lor violent 
se răsfrângea, cădea şi asupra copilului.

Din senin, fără ca micul Spiru, — cum i se 
zicea, — să fi făcut ceva, ori muma ori tatăl îl 

- mustrâ ba de multe ori îl lua la bătae.
De făcea câte-o greşală, erâ şi mai rău de dânsul : 

nu vedea mâncare, adese ori câte o zi întreagă, 
şi bietul nici nu îndrăznea să se plângă.
' Cu copiii nu erâ lăsat să se joace. De uitâ şi 
se lua la hârjoană cu dânşii îl desbrăcâ de haine, 
ori tatăl ori muma, şi-l ameninţau că-1 lasă să stea 
afară numai în pielea goală, ca să râdă toţi de 
dânsul. Uneori îl pedepseâ muma, şi aceasta îl 
fipuneâ tatălai, care-1 mai pedepseâ odată. Astfel 
bietul Spiru erâ chinuit de două ori într’o zi, 
pentru un lucru de nimic.

La vârsta de 7 ani, după ce-1 dădură la şcoală, 
prinse frică şi de profesorul care-şi învăţa şcolarii 
cu nueaua lângă el.
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Din frică în frică, ajunsese că se înghemuiâ în­
tru n colţ, acasă, ca cartea in mână şi adese ori, 
adormind, nu mai erâ nici la masă chemat, »ca 
să nn i se strice somnul"« Când se deşteptă, i se 
dâ ce bruma se găseâ.

Când ajunse prin clasa a JV-a primară şi când 
părinţii începură a primi numeroase laude pentru 
copilal lor, — îngâmfarea părintească îşi esplică 
lucrul că copilul e deştept numai mulţămită se­
rioasei lor ocupări de a-1 creşte cu frica de Dum­
nezeu şi de», băţ. Această esplicaţie îşi avii însă 
şi ceva bun pentru Spini : erâ îngrijit, materiali­
ceşte, mai bine-

Ajungând Spiru la vârsta când oarecari petre­
ceri folosesc minţii, părinţii îi refuzară cererea să-1 
ducă la teatru... ; chemară însă un ursar să-i joace 
ursul, şi un turc cu maimuţa-, ca să-l facă să 
petreacă.

II ţineau de scurt şi-î numărau minutele când 
îl lăsau să se ducă la vreo rudă-

Caracterul începu ai se forrná : sfios, fricos, 
tăcnt.

Delà vârsta aceasta începù să crească aşa de 
slăbănog şi deşirat., — obiect al tuturor glumelor 
colegilor săi de şcoală.

Părinţii lui murirtd săraci, ruinaţi de-o rudă, 
Spiru lù luat în casa unui moş ai său, bogat. Aci 
avu zile bune ; dar firea sa se hotărâse.

Fugeâ de petreceri, de veselie ; în singurătatea 
lui iubită, citiâ, stâ pe gânduri, visâ..., ori cântâ, 
căci avea glas foarte plăcut de bariton.

Dacă mătnşă sa îi imputa cu blândeţe această 
purtare, nefirească pentru un copil ce purcede spre 
tinereţe, Spiru răspundea să-1 lase într’ale lui şi 
poate că avea să se schimbe cu timpul.
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După ce veni la Bucureşti, putù să se schimbe 
puţin, dar numai în ce priviâ distracţiunea : se 
deprinsese cu teatrul, care îi plăceâ şi aci putea 
fi găsit foarte adese ori.

II

într’o seară Riga, stând singur la masă, într’un 
colţ, ca de obiceiu, se văzu înconjurat de vro 
patru cunoscuţi cari îl siliră să mai rămână cu 
dânşii.

— Rămân, răspunse el, la stăruinţa unuia din­
tre ei, Costin Barbu, — rămân, deşi totdeauna mă 
batjocoresc prietenii.

— Ţi se pare, dragă Riga, — îi vorbi Costin 
Barbu. Glumim cu tine, iar nu te batjocorim, şi 
mai ales noi. Unii îşi fac o plăcere din a-şi râde 
de defecte, pentru cari cei ce le an, nu sunt ei 
răsupnzători ; iar tu Riga, faci rău că eşti prea 
sfios, că taci în loc să le tai nasul şi să-i pui la 
locul lor. înţeleg să fii aplecat în chip firesc spre 
monotonie, spre tristeţe, ştiu eu ; — dar riu piicep 
să nu poţi deosebi pe cei ce râd de tine din rău­
tate, de cei ce glumesc cu. tine ca prieteni. Tu, 
faţă cu toţi eşti acelaş, fugi de toţi ţi-e teamă de 
toţi. Eu unul, mărturisesc că mi-ai plăcut totdea­
una ca om, că eşti bun, îndatoritor şi-ţi cauţi de 
treaba. Beau în sănătatea ta!

Riga ciocni cu Costin Barbu, şi fiindcă eră sin­
cer, crezù numaidecât drept sincere cuvintele pri­
etenului. Cu totul comunicativ nu fù însă ; se sim- 
ţiâ stânjenit, nu i se păreâ că se aflâ la locul lui 
între aceşti patru tineri cari voiau să-l scoată din 
obiceiurile lui.
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îi plăcea înlăuntrul său, că îl vorbise de bine 
Costin Barbu ; simţia plăcerea apoi şi pentru că 
găsise nişte oameni ce nu-şi râdeau de dânsul, 
oameni cari îi dădeau dreptate până la un punct 
fiindcă ierâ tăcut, sfios şi singuratec. Dispus, bàù 
vin pentru întâia dată în vieaţa lui ; se făcii mai 
vesel, văzu lucrurile mai în trandafiriu şi porni 
acasă cu sufletul uşor, dar şi cu picioarele cam... 
uşoare.

Costin Barbu îl însoţi,, doritor de-a legâ priete­
şug cu această curioasă făptură, şi momentul era 
prea bine nemerit ca să-l fi putut lăsâ pe altă dată.

Când se văzii în casă elun prieten, lucru ce nu 
i se întâmplase, — se opri gânditor înaintea lam- 
pei ce aprinsese, apoi, cătă pe furişate la Costin 
Barbu pe când acesta cerceta odaia.

Costin Barbu erà de statură mijlocie, slab, dar 
puternic, cu trăsurile feţei neregulate, întocmindu-i 
însă înfăţişarea plăcută. Avea chipul unui tânăr 
care nu duce grijă de ziua de mâine, îşi căuta 
de-o-potrivă de învăţătură şi de petreceri, serios\ 
când trebue, răutăcios la vreme, „cochet“ şi ştren­
gar totdeauna, jucând cărţile şi pierzând cu plă­
cere, când erau cucoane la mijloc. Erà bun, înda­
toritor, dar când interesul îi cereâ să treacă peste 
prietenie, să calce o legătură, un cuvânt, — o făceâ 
fără multă chibzuinţă.

Erà ascuns, de alt-fel ne lăsând să i se ghicească 
curatul adevăr; viclean ca o pisică, linguşitor ca 
dânsa. îndrăzneţ şi iute peste măsură, când te luă 
în ură, nu lăsâ ocaziunea să treacă fără să nu-i 
simţi unghişoarele sgâriându-te şi adesea ori foarte 
adânc.

Prietenii ţineau la el, dar se şi temeau de 
dânsul.
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— Ai frumoasă odae, — rosti Costin. Plăteşti 
scump ?

— Nn aşa de scump.... Patrn-zeci de lei, răs­
punse Riga. Apoi îl pofti să şadă.

In ochii lui Riga ar fi cetit cine-va îndoială în 
privinţa adevăratului motiv al acestei împrieteniri 
repezi, din partea lui Costin Barbu.

Curatul adevăr erâ însă că, Barbu văzuse în 
Riga un tânăr cum se cade şi-i voiâ prietenia; 
ba încă îşi luase sarcina* faţă cu sine însuşi, d’a 
face din Riga şi om sociabil.

— Ţi se pare curios, pe cât pot eu ghici, că 
ai un prieten în. casa dumitale, — nu e aşa ? îi 
zise Costin Barbu.

— Mărturisesc că da, — răspunze Riga. Şezi, — 
urmă apoi. Mă voiu obişnui — continuă după un 
moment de tăcere. Ce vrei, domnule, un obiceiu cu 
greu se schimbă.

— Aşa. mai zi-mi odată tot „domnule“, şi mă 
vei face să cred că în adevăr nn vrei să te obişnueşti 
cu prietenia mea. Ascultă, dragă Riga, urmă Barbu 
după câteva momente, ascnltă cu luare aminte la 
tot ce vreau să-ţi spun. Eu am familie, — tată, 
mamă, o soră şi alţi doi fraţi mai mici. Pe ori 
cine îl aduc , în casă, e bine primit, şi, dacă e 
caracter ce place părinţilor mei, este poftit la serate, 
chemat la masa noastră, cinstit, în sfârşit cu toată 
prietenia şi stima cuvenită. Am vorbit în donă trei 
rânduri părinţilor mei despre tine, şi li te-ain de­
scris atât de bine, că te cunosc în deajuns şi te 
vor recunoaşte îndată ce te vor vedea. Nu te vei 
simţi cât de puţin sfios, fiind-că vor şti cum să tc 
primiască. Ce vrei, mi te*ai făcut simpatic, şi eu când 
dau cui-va prietenia mea, o dau, crede-mă, cu toată 
inima.
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Sfârşind, îi întinse mâna.
— Iţi mulţămesc, Barbnie... Voia veni pe Ia 

tine... şi -
— Şi.., dacă îţi va pricinui plăcere, primirea, 

vei urma să vii adesea, cât de adesea, bine înţeles... 
îmi pare bine, Riga... şi acuma, te las. Mâine la 
10 viu să te iaa şi să te dnc la noi, unde eşti 
invitat la masa de la prânz.

Riga şi Barba se despărţiră.
Rămas singur, Riga încuiă uşa "cu îngrijire şi 

se lungi pe pat.
Era mişcat: simţia ceva neobişnuit aţâţându-se 

La el ; i se părea a fi om nou.
Ideia că va intra în lume, nu ca până acum, 

ci considerat de el şi de alţii; speranţa câ^va avei. 
a face cu oameni buni care erau să-i aibă în vedere 
calităţile morale, nu defectele fizice, îl puneâu ca 
pe ghimpi, îl enervâu, risipiau în el un fel de 
ameţeală plăcută, ca un vin curat şi parfumat din 
care sorbim puţin câte puţin.

începu să se vadă în casa părinţilor prietenului 
«ău: părea că intră... Muma îl întâmpină întâiu, 
cu zâmbetul cel mai prietenesc, şi i se păreâ ne­
spus de bună femee ! Apoi domnul Barbu, om cu 
figură blândă şi însuflătoare de simpatie ; iar, sfioasă 
şi drăgălaşă, cum nu mai văzuse, apăreâ copila 
familiei, sora de care îi pomenise Costin Barbu.

Ivirea fetei îi pricinuia par că încurcătură ne­
asemănată : îi puneâ obrajii ca pe jăratec, îi amorţiâ 
vorbele pe buze, îi rătăciâ mintea.

Inima i se băteâ cu putere, mai ales că fata 
îi privea parcă cu bună voinţă...

Sări atunci, cu faţa pierită, cu ochii înroşiţi şi 
tremurând. Privi în jnru-i... Nimic...

— Ce dracu !... îşi zise. Apoi, dacă e aşâ, nu

. *
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mă duc... Prefer liniştea mea, singur aşâ cnm sunt..
Adormi după câtva timp şi avû somn turburat 

de deosebite vedenii.

III

La orele 10 dimineaţa, Costin se opri cu trăsura 
lor de casă. la poarta lui Riga.

Acesta îl aştepta plin de neodilmă, dar îmbrăcat, 
spilcuit, cum am zice. îşi dase toată silinţa ca, 
din modesta lui „garderobă“, să îşi combine un 
rând cel puţin curat, de baine, dacă nu tocmai 
potrivit cu moda.

—- Bravo ! îi strigă Costin. Eşti un tânăr de o 
„eleganţă neimputabilăa. Haidem.

— Haidem, fù răspunsul dat cu chip gânditor, 
de domnul Riga.

Casa lai Alexandru Barbu, unul din cei mai 
buni avocaţi ai „baroului“ capitalei, se află în 
mijlocul unei curţi spaţioase, cu două intrări, prin 
două 8trade deosebite, înconjurată de trei părţi cu 
grădină foarte bine îngrijită.

C'un cat şi jumătate, de aparenţă severă, aveâ 
odăi mari şi luminoase, mobilate cu gust.

Introdus într’un mic salon de primire, găsi în 
el pe sora lui Costin, cântând la piano.

— Bună ziua, bună ziua, Constanţo, îi strigă 
tare, frate-său... Am adus musafiri...

Copila qţi repede şi aruncă o privire timidă » 
noului venit.

— Iţi prezint pe cel mai bun prieten, Constanţo,— 
pe Spira Riga, student la Drept..

—îmi pare bine, răspunse Riga, roş la faţă şi 
înclinându-8e de vr’o trei ori, cu picioarele înţepenite
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pe loc, ca şi corn nu trăia decât delà brâu în sus.
Costin, cum îl văzu încrnntat şi cam ridicol, îl 

luă de mână şi-i zise cu ton glumeţ :
— A cum mă recomand şi eu, Costin Barbu, şi 

te poftesc să şezi... Constanţo, tica moşului, ia 
cântă-ne ceva, de pildă Ja grande valse de concert*.

Constanţa, căreea îi veniâ să râdă de chipul 
bunului prieten al fratelui său, nu aşteptă a doua 
invitare şi începu să caute caetul de note, prin 
vraful aflat pe o policioară. Astfel, izbuti să-şi 
astâmpere pofta de râs.

In curând uită de chipul curios al tânărului, 
ademenită de farmecul valsului ce cânta. Muzica 
erâ patimă pentru dânsa, şi déjà puteà fi numită 
artistă de talent, atât vocal, cât şi ca pianistă.

Constanţa Barbu e mică de statură, cu păr cas­
taniu în unde mai deschise către frunte, cu ochii 
d un albastru şters şi cu figură pe care frumuseţea 
şi nurii şi-au dat fericită întâlnire.

Sânu-i e plin şi rotund, talia atât de subţirică, 
încât îţi vine să-ţi zici în gând : oare n’o strânge 
prea tare corsetul ? •

E încântătoare; şi apoi te mai răpeşte şi cu 
darul cântecului.

Ei, mai puteà zice ceva bietul Spiridon Kiga ? 
Mai văzuse el aşâ odor preţios, gingaş şi drăgăstos ?

Cum stâ jos, o priviâ într’o oglindă ce se afla 
în părete, d’asupra pianului, şi se simţeâ greu ca 
plumbul.

Prin tălpile picioarelor îi treceau furnici ; din 
ochi par’că îi eşeâ foc. Erâ în grea situaţiune.

Şi cu toate astea, îi plăceâ să se uite cât de 
des în oglindă.

Măiastră oglindă îi arătâ şi mai atrăgător chipul 
copilei, pe care se răsfrângea impresiunea plăcerii 
ce-i pricinuia cântecul.

I .

$
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Costin, vedeà această mută contemplare, dar o 
atribuiâ sfíelei mai mult şi apoi simţului de poli­
teţă, poate şi de interes pentru muzica, pe care, 
trebuiâ s’o asculte.

El se aşezase lângă fereastră ; Riga îl uită curând.
încetul cu încetul, înflăcărat de imaginea Cons­

tanţei şi de muzică, această enervătoare băutară a 
sufletului, Riga se ridică în picioare, mai uşor, şi 
îriaintă către piano.

Costin veni lângă el pe nesimţite. Tocmai atunci 
şi Constanţa termină ridicându-se.

— Sublim, domnişoară, sublim ; vă mulţămesc* 
avu marele cura'giu să zică, bietul Riga.

— Hei,, surioara mea e excelentă muzicantă, — 
grăi Costin.

— Linguşitorule, — zise fata, înroşindu-se ; nu-1 
credeţi domnule Riga, adaose, aruncând privire 
repede asupra Ini Spiru.

— Cred, domnişoară, pentrucă adevărul însu-mi 
Tam văzut.

— Sunteţi prea bun... răspunse încet Constanţa 
şi se aşeză pe scăunelul delà piano.

încetând muzica, îi rămase iui Spiru numai o 
parte de îndrăzneală... Tocmai se îndeletniceă cu 
aflarea unui subiect de vorbă, când intrară doamna 
şi domnul Barbu.

Doamna Barbu, e femeie mărunţică şi potrivit 
de grasă, de- o frumuseţe tânără, atrăgătoare şi 
păstrând în ea şi pe figură aerul curăţiei şi al 
bunătăţii. Pare a fi soră cu fiica ei, atâta asemă­
nare, în atâta tinereţe şi frăgezime, este "intre ele.

După 25 ani de căsătorie, soţul jsău îi e tot atât 
de iubit şi respectat

Alexandru Barbu, fiu de preot, era de statură 
mai mult ca mijlocie şi bine făcut.
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Erà de o deşteptăcînne adâncă. Figura nu-i erâ 
tocmai regulată. Râsul îl aveâ răutăcios. In reali­
tate, blândeţea şi bunătatea, erau întrupate în el.

Activ şi energic, răbdător şi cinstit, isbutise a-şi 
face avere din puţin, şi luase de nevastă pe fiica 
unui comerciant, frumoasă şi cu zestre, el având 
35 ani, ea abia 16-

La vârsta de 60 de ani, câţi număra Barbu, 
părea de 40 numai şi se ocupâ, tot ca şi în ti­
nereţe. Era o casă fericită.

Doamna şi domnul Barbu putuseră să*şi crească 
copiii cu respect şi iubire de părinţii lor, niciodată 
inspirându-le frică, priveghiându-i de aproape, fără 
să se pară ; interesându se pururea de educaţiunea 
lor, acasă, de învăţătura lor, în şcoală.

De aceea Costin, crescut în oarecare libertate, 
cât trebuiâ unui copil, pe urmă unui adolescent şi 
apoi unui tânăr, — păreâ să fie bun şi cinstit ca 
tatăl său.

Ştrengăriile ce le făcea acum erau ale vârstei 
lui, neîntrecând însă până acuma măsura bunei 
cuyiinţj, nici respectul datorat familiei. Celelalte 
porniri pe cari i le-am arătat, puteau fi defecte 
numai în anume împrejurări ale mediului.

Jn timpul în care începem a-1 cunoaşte, Costin 
era în anul al 3-lea al facultăţii de medicină şi 
Barbu aveà ideia să-l trimită la Paris unde să con­
tinue studiile, să devie intern şi să iasă doctor în 
medicină acolo.

Doamna şi domnul Barbu primiră cu prietenie 
afectuoasă pe Riga, căutând să vorbească cu elîn 
aşa chip încât băiatul să nu se simtă stânjenit

La ora 10 şi jumătate trecură în sala de mân­
care din catul de jos.

Sala, spaţioasă, poate cuprinde 50 de persoane;
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mobilată c’o masă ce se măreşte după numărul 
persoanelor, cu vr’o optsprezece scaune cu spate 
nalt, de stejar şi sculptate.

Doi păreţi sunt acoperiţi de două bufet uri mari 
de stejar, de asemenea sculptat şi cu iniţialele fa­
miliei, în mijlocul unor flori mari, aplicate din dis­
tanţă în distanţă.

Pahare, farfurii, ceşti de deosebite mărimi, forme 
şi colori, — de cristal şi de porţelan bun, — sunt 
orânduite cn multă regulă în cele două bufeturi.

Două tablouri mari, reprezentând unul : ospăţul 
lui Baltazar şi cellalt, cruda cină a lui Vlad Ţepeş,
— tablouri lucrate cu mult talent, în uleiu, — 
ocupă fiecare câte o parte din ceilalţi doi păreţi.

Toţi se aşezară la locul desemnat de Barbu, şi 
prânzul începu.

Convorbirea din salon se urmă aci. Riga vorbii, 
cu limba bine deslegată şi cu accentul bine po­
trivit situaţiunilor ce espuneâ.
|p.— Am fost, cum vă spuneam doamnă şi dom­
nule Barbu, foarte puţin mulţumit de mine însu-mi 
şi de cei ce mă înconjurau, şi pricina v’am arătat’o, 
oricât v’am putut păreâ de ridicol... Insă primirea 
foarte amicală cu care m’aţi întâmpinat, m’a făcut,
— să-mi daţi voe să vă spun, — a vă da tot res­
pectul şi simpatia mea. Nu vă pot arăta în deajuns 
cât bine mi-aţi făcut cu cuvintele dumneavoastră 
cari întocmiau mai adineauri adevăruri şi sfaturi 
preţioase ce mă voiu sili să le imitez, să le urmez.

— Ne pare bine, domnule Riga, ne pare foarte 
bine de impresiunea ce ţi-a făcut-o casa noastră, 
grăi Barbu. Orice om cinstit şi sârguitor, orice 
prieten al lui Costin, în condiţiunile acestea, va fi 
şi prietenul nostru şi noi îi vom da prietenia cu 
dragă inimă.

e
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— Molţămesc încăodată şi vă cer permisiunea 
să ridic paharul în sănătatea familiei dumneavoas­
tră, rosti Riga.

Paharele se ciocniră.
De multă emoţiune Riga înghiţi strâmb însă şi, 

aproape lipsit de respiraţiune, începù să taşească, 
scăpând vinul pe nas.

Trebui să se ridice un moment, roşu ca racul 
şi cu lacrimi în ochi de multă sdruncinare.

— Nu e nimic, zise doamna Barbu, se întâmplă 
de acestea. Şi eu, n’am păţit-o par’că la un bal, 
c’un pahar de limonadă ?

Constanţa însă cu obiceiul ei de-a râde uşor, nu 
se putu ţine şi trase un hohot de râs, înăbuşit supt 
şervetul ce şi-l duse repede la gură : bietul Riga 
era foarte caraghioz în momentele acelea.

Venindu-şi bine în fire, se aşeză la masă şi con­
tinuă cu mâncarea. Curajul îi pierise însă şi se da 
pustiei de o mie de ori pe minut, mai ales că ză­
rise pe Constanţa râzând de el.

Lasă că şi din pricina înnecării gâtul par’că îi 
erâ sflrs, dar, şi din pricina ciudei, înghiţea acum 
cu noduri ; nu mai simţiâ gustul bucatelor.

Abia către sfârşitul mesei îşi luă din nou în­
demnul şi, deschizându-se o discuţiune asupra unei 
cestiuni de drept, care ţind până după luarea ca­
felei, Riga putu să răspundă cum trebue şi să 
controverseze unele puncte cu atâta tărie de ar­
gumentare, încât bătrânul avocat rămase surprins, 
dacă nu convins.

După masă, pe la 12 ore, Barbu porni la Curtea 
de Casaţie, iar doamna Barbu,Constanţa şi Costin 
trecură iarăş în salon, unde copila făcd puţină 
muzică.

Pe la orele 3 vremea fiind frumoasă, adevărată
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ei de primăvară, doamna ieşi cu Constanţa la 
şosea, în trăsură deschisă.

Costin şi Riga le urmară, înt’un dogkart, după 
câteva momente.

IV

Seara după ce se întoarse acasă şi se văzii sin­
gur, se aşeză să cugete.

Se simţiâ, vesel ; erâ altul. Aerul curat şi viu 
delà şosea, soarele căldicel ,* acel zgomot al trăsu­
rilor într’un dute-vino necurmat; acea mulţime de 
băibaţi şi de femei, în trăsură şi pe jos ; muzica 
ee cânta din răsputeri bucăţi alese ; — el într’un 
dogkart mânat cu îndemânare de noul său prieten 
şi cu fecior d>napoi ; pe urmă, lumea care saluta 
pe Barbu şi care se uita şi la el, bine înţeles, pentru 
că saluta şi răspundeâ la salutări, şi el ; — toate 
acestea treceau pe dinaintea lui, — le vedea încă, 
le auzea încă.

In liniştea de care erâ împresurat, Riga se afla 
într’un zgomot mare, — sau mai bine sub înrâu­
rirea răsunetului celor ce văzuse şi auzise.

Pentru un singuratec, ca el, erau prea multe 
im presiuni într’o singură zi de amestec cu lumea mare.

Rămase, obosit cum era, multă vreme într’pn fel 
de toropeală, de amorţire. Toată puterea lui de 
cugetare şi de simţire părea suspendată pentru 
moment.

II fură puţin somnul.
După vr’o două ceasuri se mişcă, desigur, ne- 

eonş tient, prin o tresăritură a muşchilor corpului, 
fără ca voinţa lui s’o fi poruncit.

Atunci duse mâna la ochi şi se deşteptă puţin...
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După un moment, creerul îi prezintă altă ima­
gine, alt soin de cugetări.

Inima venia să-şi aibă partea... Constanţa, cu 
încântătoarea sa figură feciorească, îi apăru : acasă 
la piano; la'mâ&ă; la şosea.

Simţi atunci ca o împunsătură de ac în inimă, 
o bălae mai vioae a pieptului, şi se ridică...

— Cât e de frumoasă ! — grăi cu glas tare, 
şi oftă lung.

Privi în jururi, îşi dădu seama de locul şi de 
starea în care erâ şi cătă la ceasornicu-i de buzunar.

— Cum? 10 ceasuri? ce dracul am dormit, 
se vede, îşi zise şi se uită pe fereastră.

Afară erâ lună. Perdeaua fiind dată de el la o 
parte, un snop de raze se lungi pe corpul lui pro- 
ectând pe păretele din faţă o mare umbră puţia 
hotărâtă.

—Frumoasă noapte ! — îşi zise.
Deschise fereastra.
Aerul rece şi curat ce-l izbi în faţă îl deşteptă 

cu totul. Mai privi puţin şi pătruns de frig, închise 
fereastra, apoi aprinse lampa.

Se privi în oglindă: se găsi palid... Mai stătu 
să se gândească, pe urmă. se desbrăcă şi incuiă uşa.

— E de-o frumuseţe cum n’am mai văzut!... 
zise, vârându-se supt plapomă. — Ah ! Doamne, 
de ce n’am avere ! — fii ultima-i cugetare, spusă 
cu glas tare. De aci adormi.

O bătaie puternică în uşă îl făcu să sară cam 
sperios, a doua zi de dimineaţă.

— Ci deschide odată, leneşule ! — îi strigă glasul 
lui Costin.

— Numai de cât; aşteaptă numai două minutes 
îi răspunse Riga cunoscând' glasul.

După un .moment deschise uşa.
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— Ce naiba, prietene, la 11 ceasuri dormi încă,
zise Co8tin, intrând.
— Nu mai spune ! 11 ceasuri? Glumeşti, de 

«igur, — răspunse Riga cu mirare.
— Poftim priveşte. Şi-i pose supt nas ceasornicnl.
— Mare minune I In, sfârşit, nu e mare pier­

dere. Am lipsit numai delà «un curs. Şezi. Ce mai 
veste poveste ? Ce mai fac p’acasă ?

— Toţi sănătoşi. Duminică eşti invitat la masa 
de seară. Vor mai fi încă două familii : cată de nu 
lipsi. Te am înştiinţat de azi, căci mâine şi poi­
mâine dau cu tatămeu .o raită până la moşie în 
Prahova. La revedere.

— Mai şezi... îi zise Riga. Şti că mi-a făcut 
cea mai plăcută impresiune ziua de ieri ? Pe vieaţa. 
mea, eram mare sălbatec, demn de Pieile* Roşii... 
Azi sunt pe jumătate civilizat...

- Dacă eşti molţămit, e semn bun. Vezi numai 
să nu te apuce iar ideile tale negre... că din pri­
cina figurii tale şi a nu mai ştiu -ce, nu-ţi vine 
să ieşi în lume, etc... Ascultă un lucru, Riga : fii 
atent la tot ce se zice şi pune cuvânt unde trebue 
şi cum trebue. Linguşeşte femeile şi alege-ţi băr­
baţii cu cari să vorbeşti ca să te înţeleagă şi să 
nu se supere de spiritul tău liber. Pe cei păcătoşi 
de caracter, iartă-i... Fii rece, ceremonios. Te pro­
voacă la vorbă ? răspunde-le pe delături, cu două 
înţelesuri ; nu te demasca în întregul tău : aceasta 
cred eu, e înalta filosofie de a plăcea şi a fi plăcut, 
oricare ţi-ar fi exteriorul, ca alcătuire fizică, — 
rosti Costin.

— De, asta cam aşa e, îmi vine a crede. Voiu 
cugetă mai cu de-amănuntul la vorbele tale ! Ori 
cum, dragă Costin, ghiaţa sa rupt... De acuma, 
înainte! şi ce-o vrea Dumnezeu!
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— La revedere», pe Duminică, nu uită...
— Să uit acum... şi mai ales a veni Ja... voi?.. 

La revedere.
Co8tin eşl şuerând un cuplet de »café-concert“.
Riga începu să se spele, zicându-şi : am s’o văd 

şi Duminică ; apoi, îmbrăcat, scoase nişte note şi 
începù să cânte o romanţă veselă: „Speranţa".

Pentru dimineaţa aceea cursurile delà Facultate 
rămâneau.., altora. Inima lui... cântă...

y

Trei zile, până Duminică. Mult până s’o poată 
vedeă iar, pe Constanţa ; puţin, până să găsiască 
bani şi să-şi ia un rând de haine bune, căci cele 
ce aveă începeau să capete dreptul da fi trecute 
la pensie*

Unchiul care-i purtă de grijă, nu-i trimitea mai 
mult d’o sută cincizeci de lei, şi cu atâta nu se 
poate face puţintel lux. Nu e vorbă, până în acest 
moment nu-i simţise trebuinţa, nu dase bani mulţi 
pe haine, dar nici nu putuse pune ceva parale de-o 
parte, deşi stătuse retras, pentrucă le dase pe 
cărţi de studiu.

Să scrie unchiului pentru un „supliment®, nu 
era greu de făcut şi de dobândit; nu eră însă timp 
de-ajuns pentru, cumpăratul hainelor.

Să ceară lui Costin ? Ce vorbă ! Ideia aceasta îi 
trecû prin minte numai ca o sclipire de fulger care 
se pierde fără tunet pe urma ei; să se fi gândit 
un moment însă la îndeplinirea ei, s’ar'fi consi­
derat, el însuşi, ca nesăbuit.

— Măre, cugetă el, stau de doi ani, la gazda 
aceasta ; ia să încerc marea cu degetul şi s’o rog

0
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să-mi deà pentru o săptămână, 100 lei! Am cărţi, 
rnfărie şi straie cari preţuiesc încincit... se gândi 
Spiru.

Zis, încercat, neizbutit. Cucoana Aglăiţa, proprie­
tara se scuză că tocmai c’o zi înainre îşi cumpărase 
de roche şi fetiţei o pălărie...

Pas de mai crede în bunătatea gazdelor la vreme 
de nevoie !

— Nu face nimic, mă voiu duce şi aşa ; dar azi 
scriu lui unchiu pentru un „supliment" do sută 
cincizeci... îşi zise Spiru.

Scrise. Primi Duminică dimineaţa suta şi cinci­
zeci, fără nici o observaţie din partea unchiului.

Spiru nu mai putea de bucurie. Alergă de-şi 
friză părul, îşi orândui barba cu îngrijire şi îşi 
luă o pălărie, ghete, mănuşi, parfum şi alt baston.:

— Cel puţin atâta pentru acum ! îşi grăi cu 
satisfacţie.

După masa delà prânz, alergă apoi de-şi cum­
pără un rând de haine, cu 94 de franci pe toc­
meală, şi le lăsă să i le potrivească şi să i le deà 
gata Marţi dimineaţa.

— Marţi seara, poate să mă duc pe-acolo..- 
Atunci voiu fi în regulă, cugetă el.

Această schimbare nu-l mira, nu se gândia s’o 
analizeze. Astfel era predispoziţia spiritului săa, şi 
lucrâ, supt înrâurirea ei, cu grabă şi cu mare 
mulţâmire.

Voia să fie bine îmbrăcat : să placă...
Cai să placă însă ? Constanţei ? desigur. Dar 

nu-şi dâ încă deplină socoteală, ori îi era frică 
să-şi mărturisească lui însuşi că-i plăcea fata şi că 
Toiâ să-i placă.

Către seară, pe la ceasurile şease, se pomeni cu 
Costin, tocmai pe când îşi dregea părul înaintea 
oglinzii.
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— Ce dracu, nene, credeam că nu ai de gând 
să vii ! îi grăi prietenul.

— Ba da; însă ceasurile sunt abia şease; sunt 
gata ; putem plecă.

— Bre ! cum miroşi a parfum !... Bravo schim­
bare-.. Uite pieptănat şi tuns la barbă, ce e I Semn 
bun, semn bun, grăi Costin.

Riga se înroşi.
— Ei, de ; ni’am îngrijit şi eu puţin, răspunse 

încurcat.
Porniră.
Constanţa Barbu răsese mult, în urmă, de mutra 

lui Riga. Figură mai curioasă nu văzuse încă, şi 
doar atâţia tineri cunoştea de doi ani, de când 
ieşise din pension.

Gândindu-se că aveă să-l vadă iar, îi veni din 
nou în minte îneeăciunea lui cu vin, la masă, şi 
se puse să râdă ca o nebunatecă.

— De ce râzi tu acolo, singură ? o întrebă 
momă-sa, zâmbind.

—Mi-am adus aminte, dragă mamă de domnul 
care fù la masă la noi, Joia trecută... Ce figură!... 
Ce frumos s’a înecat !

Şi se porni iar pe râs.
— A ! de ce râzi de el, bietul băiat, — îi grăi 

doamna Barbu ca ton blând de imputare... Aşa Pa 
făcut natura, iar cazul delà masă a fost o întâm­
plare... Altfel, e foarte deştept... Tată-tău a rămas 
surprins de deşteptăciunea lui...

— Mie nu-mi place, — zise fata făcând o mutră 
uşoară.

— A ! va să zică, fetiţa noastră a început să 
placă pe unii tineri... îi grăi muma, petrecându-i 
cu iubire, degetele mâinii, prin părul de pe frunte.

Constanţa se înroşi şi plecă ochii.
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— Estetica, mămico, e în muzică, în poezie, în 
pictură, în tot ce e artă ; omul nu-i şi el un obiect 
de artă al naturii ? — pronunţă fata cu jumătate 
glas, dar cu mult ifos de filosofie-..

— Da, estetica trebue în toate, însă, unde nu 
e desăvârşită, e complectată prin alte calităţi, dragă 
Constanţo, cari o precumpănesc şi-i ţin locul. Şi ca 
să înţelegi şi mai bine, adause muma râzând, 
tocmai estetic, adică cuviincios, nu e să râzi de 
defecte fizice, cari, nu se pot îndrepta.. Să biciueşti, 
să râzi de cele morale, înţeleg ; atunci ai scopul 
d’a le îndreptă, d’a le face să piară... Nu-i aşa? 
şi sfârşind o sărută.

Constanţa înţelese şi deveni serioasă... Primise 
lecţiune severă, făcută cu tonul cel mai blând, dar 
foarte înrâuritor pentru făptură bine crescută.

Acel râs însă, nu eră din răutate ; eră pornirea 
copilărească a unei firi vesele, sglobie şi nevino­
vată, de fată tânără.

Lecţiunea îi prii cu toate acestea ; oarecare notă 
de seriozitate e bună şi la vârsta aceasta, întocmai « 
ea o nuanţă mai închisă şi la locul ei, în anumite 
părţi prea luminoase ale unui tablou.

VI

Doamna Cordea cu fiica şi soţul, şi domnul Al- 
deanu cu fiul său, student la litere, sosiră în acelaş 
timp, punând capăt convorbirii dintre mumă şi fiică.

Doamna Cordea e a doua soţie a domnului Cor­
dea, proprietar de case şi de pămânţuri. E puţin 
plăcută, dar în schimb, femee cinstită şi casnică.

Un singur răa are : critică pe toţi ai cărora 
ochi nu-i plac, întocmai ca majoritatea criticilor

I



Gelozie Qi

noştri literari : o manie, la doamna Cordea ; lipsă 
complectă de bnn simţ, de menirea criticei adevă­
rate şi mare câtime de escluzivism şi de landă-te 
gnră, la domnii critici literari, în general.

Domnul Cordea e om al afacerilor. N’ar mânca 
bucuros într’o zi, dac’ar şti că nu-şi poate pune 
cu totul în regulă cutare afacere ce nu trebue lă­
sată pe ziua de mâine.

Copila, gingaşa Maria, o are delà prima nevastă. 
S’a însnrat a doua oară, ca să-i poată da o mumă, 
o bună îngrijitoare. Şi n’a greşit luând pe doamna 
Minea, văduvă. Devenind doamna Cordea, a iubit 
şi a crescut pe Maria, ca adevărată mumă.

Maria e oacheşă, cu ochi mari negri şi melan-. 
colici. Iar gura, când râde şi lasă să se vadă din- 
ţişorii ceia mici, albi strălucitori, o prinde de mi­
nune-

$

Ai iubi-o numai să-ţi râdă mereu.
E cea mai bună prietenă cu Constanţa ; de aceea 

cum intră, o luă de gât; sărutându-se, trecură a- 
mândouă în camera Constanţei.

Domnul Aldeanu e colos de om, cu chipul as­
pru şi obraznic. Pare că tot vrea să te înfrunte 
şi 6ă te ia la bătae. In schimb, e bun şi îndatoritor, 
când ştii să-l iei cu binişorul.

E întreprinzător de multe soiuri de lucrări, şi 
se vâră pretutindeni de unde vede că poate ieşi 
foloase bune.

Păcatul lui e că stă în opoziţie mai totdeauna, 
cu guvernele existente, căci pe toate le taxează de 
pescuitoare în apă tulbure ; altfel, ar fi fost mili­
onar de mult- Stă destul de bine şi acum, nu-i 
vorba, şi domnul Aldeanu tânărul, o să aibă ce 
tocă, odată, — căci acum bătrânul îi ţine grozav 
de bine în frâu această predispoziţie, ce mi a 
fost în familia lui.
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Aldeanu, văduv de multă vreme, şi familia Cordea, 
sunt clienţii domnului Barbu şi prieteni, familie cu 
familie-

Sosind şi Bărbii, cu portofelul profesional sub- 
subţioară, se încinse pe toată linia vorba despre 
apropiata intrare triumfală a armatei în capitală, 
de primirea ce i se va face şi de impresinnea ce 
deja începe să se producă în sufletul niu'ţimii.

Barbu erà entusiast ; Cordea spuneâ că războiul 
i-a adus oarecare câştig şi erà voio* de primirea 
oştenilor victorioşi ; Aldeanu complectă că, el are 
întreprinderea arcului de triumf şi a celor trebuitoare 
pentru serbare şi că această intrare triumfală e 
bine venită pentru el.

— Dar cum de ai căpătat întreprinderea, odată 
co faci opoziţie totdeauna? îi întrebă Barbu.

— Am făcut fuziune de partid c’un om al gu­
vernului, — răspunse râzând Aldeanu, — şi ni sa 
adujdecat nouă.

— Va să zică... ai făcut un partid liberal-opo- 
ziţionist... strigă Cordea.

Liberal-opoziţionist-comercial, Tăspunse Aldeanu... 
Comerţul încetând, partidul se descompune.

— Unire timporală, va să zică-..
— Până la satisfacerea intereselor, fireşte
Aldeanu tânărul studiază literile* cu ţinta d’a 

ajunge profesor de universitate. E foarte inteligent, 
dar foarte stricat.

— Pentru a fi profesor, nu se cere vre-o mora­
litate; edestul să satisfaci timpului şi împrejurărilor... 
cugeta dânsul-

Aldeaua, în prezent, aştepta atât : să termine cu 
licenţa în litere, ca să poată zbura la Paris pentra 
doctorat şi pentru mnlţluiirea dorului aprins ce 
avea d’a ştreiigiri... p’acolo, în pace-

i

i

;
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Văzând că amândouă domnişoarele s’au făcut ne­
văzute, se dădu de oparte. Discuţia onorabililor, cum 
le ziceâ el, nu-1 interesa. Dacă ar fi fost fetele, 
erâ altceva: puteâ să-şi desfăşoare însemnatul talent 
d’a le toca verzi şi uscate şi a le face puţină curte.

Discuţia „onorabililor" se sfârşi cu intrarea lui 
Costin Barbu şi a prietenului său.

Abia se făcu recomandabile şi fură poftiţi Ia masă.
Atunci intrară fetele.
— Domnişoara Maria Cordea...
— Domnul Spiridon Riga, student la Drept.
— îmi pare bine..
— îmi pare bine...
Trecură la masă.
Riga fii aşezat faţă cu domnişoara Cordea. Con­

stanţa la un capăt, ca să poată ajută la masă, în 
caz de'se iviâ trebuinţa.

Riga, fără voie, privi odată la Maria ; Maria 
tocmai atunci îl esaminâ- Privirile lor se întâlniră. 
Fata le lăsă iute în jos ; Riga le mai ţinu încă-

Maria le ridică încă odată ; — ale lui Riga nu 
se luaseră încă delà dânsa.

Fata se înroşi ; Riga se înroşi...
Altă simţire, în sufletul lui Riga :
— Frumoşi ochi... se gândi el... Şi sunt negri... 

Ce frumoşi sunt' ochii negri !
Cugetând astfel, nu luă seama că, în loc să apuce 

furculiţa şi s’o înfigă în mezeluri, le tot îndesa 
mereu cu lingura pusă pentru supă.

Constanţa îl zări, îl văzii distrat şi nu se putù 
ţine dJa nu pufni puţin şi a se face că se şterge 
la gură.

Riga, nu ştiu cum, privi spre ea; o zări râzând 
şi cu ochii spre dânsul...

Atunci se văzu cu lingura în mână şi se înroşi 
până în albul ochilor.
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Nimenea nu observase această scenă petrecută 
abia în câteva momente, afară de Costin.

Acesta iubiâ prea mult pe Maria şi numai în 
faţa ei deveniă altfel de cum era : tăcut, gânditor, 
sfios chiar.

D'aceea .n’o putuse face pe Maria să-i înţeleagă 
simţimântul ; iar când voiâ să se hotărască, în 
momentele când Maria nu erâ în faţa lui, — găsiâ 
în cale-i o piedică, şoapta aceasta a unei porniri 
lăuntrice neînţelese : »nu te grăbi, nu e încă timpul ; 
Maria e copilă încă“.

Atunci se opriâ.
Când era numai cu ea şi cu sora lui, vorbiau, 

şăguiau, dar nu putea, nu-1 lăsa cevâ, care îi 
dispera câte odată, să-i adreseze cuvinte prea curte­
nitoare... I-ar fi părut, adresându-i-le, că nu i-ar 
fi dat destul respect.

Maria îl luase într’un fel de prietenie naivă cu 
care se obişnuise. Insă, s’a întrebat de vr’o câte-va 
ori, în sine, de ce câteodată Costin erâ prea sfios, 
prea gânditor, prea tăcut...

Lua aceasta, atunci, drept răceală şi căută * să 
vadă nu cumva Pa atins cu vr’o vorbă în vre-una 
din şăgile lor obişnuite?

Iubiâ atât de mult pe Constanţa, că n’ar fi voit 
să vadă supărat pe fratele ei.

Costin observase dar pe Riga.
— Ce dracu se uită el aşă, la Maria ? se întrebă. 

Ceva îl pişcă de inimă...
Maria, faţă cu Riga, nu avuses^ încă altă im- 

presiune decât aceia a-curiozităţii pentru un om, 
pe care, pentru întâia oară îl vedeă şi care se 
uită prea des la dânsa.

Dominaţi, fiecare din aceşti tineri figuranţi, de 
impresiunile lor deosebite, nu dădeau atenţiune la 
ce se vorbiă, — nici nu vorbiau.
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Barbu, observând într’un rând pe Riga, şi vă- 
zându-l că mănâncă, distrat, i se adresă!

— Care să fie pricina că domnni Riga nu ne 
face onoare a luâ parte la discuţia noastră?

Riga tresări puţin şi se şterse iute la gură, ca 
să-şi deâ înfăţişare potrivită cu situaţiunea.

— Iau parte, ascultând, domnule Barbu. Şi apoi 
discuţia nu-mi părea tocmai generală..

— Din contră, e vorba de un proces de presă, 
materie care te interesează. Un gazetar e dat jude­
căţii pentru c’a insultat persoana Domnului Ţării... 
Guvernul voieşte, cu orice preţ, să-l rază fără apă 
şi fără săpun.

— Interesant proces, — răspunse Riga, ca să 
răspundă.

— In sănătatea gazetarului în chestiune ! strigă 
Aldeanu ridicând paharul.

— Opoziţie şi aci zise Cordea, râzând.
— Mai mult aci, decât ori unde. Adecă să nu 

ne putem spune părerile în libertate ? strigă Ai- 
deariu,- dând paharul de duşcă.

Intorcându-1 apoi cu fundul în sus şi arătând 
că nu mai este în el nici o picătură, adaose: uite, . _ 
aşa să se golească ţara de linguşitori şi de tiranie 
politică.

— Amin ! răspunse Riga şi goli paharul dintr’o 
duşcă, ceia ce-i înlăcrimă ochii.

— Bravo tinere, îi zise Aldeanu.
— Eşti pentru cea mai largă libertate a Presei, 

îl întrebă Barbu pe Riga.
— Negreşit că sunt, domnule Barbu, dar şi Presa 

va să-şi înţeleagă adevărata menire. Faptele unui 
Principe constituţional sunt de discutat, dar să nu 
lipsească cuviinţa şi respectul ce buna-creşterea şi 
bunul simţ le cere faţă cu Suveranul unei ţări.

's
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Nici Presa serioasă, nu are apoi seriozitatea cu­
venită, nici presa umoristică, fineţea şi decenţa. 
Râsul ei nu îndreaptă moravurile : batjocoreşte şi 
batjocora ei e insultă, iar obscenităţile ţin loc de 
spirit şi corup moravurile. Las de-oparte că dis- 
enţiunile nu privesc cestiuni de principii care ar 
deosebi partidele : pentru acest lucru sunt vinovate 
însăşi partidele... Că gazetarul de care e vorba, e 
dat în judecată, — cred că rău a făcut guvernul ; 
dar şi gazetarnl cred că, atacând pe Domnul Ţării, 
aşa cum a făcut, s’a expus, din primul moment, 
resimţimântului opiniei publice sănătoase.

— Pe care n’o prea avem, zise Cordea.
— Pe care, tot o avem, şi pe care o Presă 

conştientă de datoria ei, ar desăvârşi-o în scurt 
timp, urmă Riga. In presa noastră apoi, cred că 
aţi observat cum începe să se strecoare elemente 
străine periculoase, cari, într’adins caută să rătă­
cească bunul simţ public şi să semene corupţiunea 
în politică, în artă, în luptă pentru naţionalism 
şi de vom lăsă pe aceşti vitregi să ia direcţiunea 
gazetăriei noastre, prevăd că peste două-zeci de ani 
cel mult, vom regretă cu amărăciune uşurinţa şi ne- 
prevederea noastră. Vieaţa noastră românească va 
aveă triste scăderi şi ele se vor datoră numai 
otrăvurilor ce-i vor fi distilat gazetarii străini, 
duşmanii noştri cei mai înverşunaţi, cu prudentă 
viclenie dar cu străruinţă sistematică şi înăbuşi­
toare. Se face răspunzător Domnul ţării de anume 
greşeli : dar el domneşte, nu guvernează. Ţine de 
caracterul diriguitorilor ţării să fie demni şi să sfă- 
tniască, nu să fie prea plecaţi servitori, faţă de 
Suveran, şi semeţi în interesele lor personale. Gu­
vernele se pot schimbă; demnitatea de oameni, şi 
simţul de Patrie trebue să rămână, în sistemul de

•• t
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a cârmui bine şi de a sfătui bine pe Suveran. Răz­
boiul s’a făcut : Domnul ţării şi-a făcut datoria. 
De ce să i se atribue simţi minte străine Neamu­
lui? E în contra logicei lucrurilor. Numai luptând 
pentru propăşirea Neamului, va puteâ fi Domn şi 
mai departe : va puteâ funda o dinastie care să 
deâ ţării liniştea şi chezăşia prosperării, — ceeace 
o domnie pământeană nu mai puteâ să deâ după 
triste esperienţe din trecut. Să i se arate Domni­
torului cu sinceritate starea poporului-şi să-l apro­
pie de popor, cârmnitorii- împreună cu Domnitorul, 
ei vor puteâ răspunde tuturor nevoilor ţării şi să 
facă din această domnie, adevăiată epocă de înăl­
ţare, de aci înainte mai ales când vom aveâ ne­
atârnarea ţârii sfinţită prin botezul de sânge al 
vitezei noastre armate.

Riga se ridicase în picioare, fără ştire ; ochii lui 
scânteiau, în mersul vorbirii, acolo unde inima şi 
raţiunea pnneau focul lor.

Vedeai pe tânărul convins, care a căutat tot­
deauna să-şi dea socoteală lui însuşi de credinţele 
ce are.

Poate nu zisese tot, dar se silise să pună în- 
tr’un privaz întregul său crez politic şi naţional.

Aldeanu, uşor de convins, sau mai bine entu- 
siast, fără multă răspnndere faţă cu el şi cu alţii, 
de un avânt momentan care poate să se contrazică 
când-va, aplaudă şi goli un pahar pemru Riga.

Cor.iea îi privi cu neîncredere ca şi cum şi-ar 
fi zis :

• « — Te void, vedea mai târziu, tinere, dacă nu 
vei fi şi tu ca toţi.

Barbn ii zise:
— Eşti cum trebue să fii şi cum ar trebui să 

fim toţi.



82 N. Rădulesco-Niger

— Dar domnişoara Maria Cordea, ce vederi are - 
în chestiunea aceasta ? întrebă Riga cu îndrăzneală.

— In chestiuni politice, fie cât de patriotice, ce 
vederi poate avea o fată tânără? Eu nu doresc 
decât bine ţării noastre... Dumneavoastră, bărbaţilor, 
vă cade sarcina d’a luptâ pentru această... răspun­
se Maria, roşie la faţă, nedumerită că Riga i-a a- 
dresat ei cuvântul, aşa de odată, fără tranziţiune, 
fără legătură.

— Prea. bine, domnişoară, zise Riga, emoţionat.
— Fata mea ştie pedagogia şi economia casnică, 

zise Cordea, râzând.
— Şi muzica, de sigur... E tot ce poate fi 

mai frumos... îndrăzni iar, Riga, — ceeace făcu pe 
Costin să se uite la el-, lung...

— Dec ! făcii el, în gând... S’a desfoit, onorabilul, 
ea varza.

— Puţin, răspunse Maria.
— E prea modestă, — zise Cordea : — n’o crede, 

tinere. Din potrivă, rivalizează cu domnişoara Barbu,
«are e artistă déjà.

— Complimentele mele, domnişoară..., i se adresă 
Riga, iar glasul părea că-i ese înnăbuşit din gât.

Constanţa privi şi ea mai lung la Riga, mirată 
d’atâta vorbă din ^partea lui; însă chipul acesta 
ee-i păreâ ei prea caraghioz, o făcii să zâmbiască.

Intre acestea, se aduse fructele. \
Riga luă un măr mare, îl curăţi repede şi rugă 

pe doamna Cordea să primească o jumătate, iar pe 
eealaltă o dete Măriei.

Curăţi repede altul şi dete doamnei de g\zdă, 
întinzând apoi, cealaltă jumătate, Constanţei. *

Constanţa, care începuse déjà să mănânce o pară, 
îi mulţămi şi nu voi să ia-

— îmi pare rău că mă refuzi, domnişoară.
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— Ca să nu ziceţi că vă refuz, primesc, şi, 
pnnând-o pe farfurie, o uită acolo.

Până să vie cafeaua, se deschise vorba despre 
teatru, în urma întrebării ce făcuse doamna Cordea, 
doamnei Barbu, dacă merge în seara aceea la 
teatru, căci au dumnealor lojă.

Domnul Barbu răspunse că nu-i prea place teatrul 
naţional, unde rolurile se împart după favoare, 
aşa că de aci rezultă reaua executare a piesei în 
totul ei, şi a multor roluri în parte.

Aceasta fàeù pe Riga, ca inteligent observator 
şi ca cunoscător în ale artei, să compliniască cele 
zise de Barbu, să e$pne starea literaturei noastre 
dramatice şi invaziunea multor lucrări sarbede ale 
repertoriilor franceze de pe la teatrele d’a treia 
mână.

Odată ce’şi pierdea sfîoşia, şi fiind pe tărâmul 
cunoştinţelor lui, — Riga putea fi ascultat cu plăcere. 
Cuvântarea îi era uşoară ; — avea darul chiar d’a 
pasionâ.

Cariera de avocat putea să-i fie, în viitor, fa­
vorabilă, mănoasă.

Aprobat de ascultătorii săi; convinşi şi mulîămiţi, 
Riga termină şi închină paharu-i pentra o adevărată 
literatură dramatică naţională.

După luarea cafelelor, trecură în salon, şi de 
aci, cucoanele în camera doamnei Barba, aceasta 
să se îmbrace pentru teatru, cealaltă să-şi mai 
orânduiască părul.

Pe la orele 8 şi jumătate porniră cu toţii ; 
doamnele cu fetele aveau să ocupe loja, iar băr­
baţii să ia stalari.
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VII

— Cam îţi pare domnişoara Cordea ? întrebă 
Costin, pe Riga, în vremea unni într’act.

Riga se înroşi cu urechi cn tot.
— Are nişte ochi şi o gnră care te farmecă 

răspunse el.
— Va să zică, îţi place, — zise Costin, cam 

apăsând pe vorbe-
— Si ce Xolos ar fi pentru mine dacă mi-ar 
plăcea, — odată ce nu pot fi plăcut de nimeni ?... 
răspunse Riga cn chip melancolic.

Acest răspuns înciuda pe Costin ; erà mai mult 
ca o mărturisire că i plăcea într’atât, în cât ar 
putea s’o iubească la nebunie... Se gândise cu 
amărăciune la defectele lui fizice, — revenise la 
ideea lui d’întâi, — d’aceia îi vorbise aşa.

— Mi se pare că ai şi îndrăgit-o deja, — grăi 
Costin cu ironie.

Riga se mulţămi să ofteze şi să răspundă:
— Să lăsăm asta, Costine ; n’am ţinut nici o- 

dafă la lacrnri de neîndeplinit.
Costin privi lung la ol, apoi îşi zise :
— Nn e nimic. Ori cât ar iubi-o, nu va fi în 

stare să-i arate vreodată. E prea timid şi prea 
pesimist cu el însuşi.

Riga nu înţelese nimic din piesa ce se jacà. IJ 
cuprinse o întristare, aşa de adâncă, încât îi în­
tunecase faţa şi privirile.
- între acte, abia îndrăznia să se uite spre loja 
în care se afla Maria Cordea ; îi erà teamă că-i 
va ghici toată lumea.

După actul ai IV-lea, ne mai putându-se răbdâ 
pe sine singur, ieşi din stal, fără să zică ceva lai

••j
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Costin san celorlalţi, şi, luându-şi pardesiul delà 
vestiar, o porni acasă.

Ajuns aci, singnr precum erâ,—*se întrebă: ce 
avea ? Ce simţire anume îl turbura ? Să fi iubind 
pe Maria Cordea? Dar cum să-i fi inspirat, această 
fată pe care o văzuse pentru întâia dată, un sim­
ţi mânt atât de puternic?

Nu văzuse însă pe Constanţa mai întâi ?
Nu i se aprinsese inima, închipuirea ? nu simţise 

atâtea mişcări deosebite in suÜetul său şi apoi dorinţa 
de a fi bine îmbrăcat, de a i se face plăcut prin 
vorbire şi prin satisfacerea unor aparenţe la care 
se gândise cu deamănuntul, în cele trei zile până 
să se ducă iarăş pe acolo ?

— Atunci, cijiii de mi se duce inimia spre astă- 
laltă ? — se întrebă el, cu capnl între mâini. Să fi 
trecut eu oare prin toate acele simţiri, numai unde 
văzusem pentru întâia oară, aşa de aproape, o 
făptură frumoasă, căreia apoi putusem să-i şi vor­
besc ? Constanţa, atât numai că’mi va fi desfăcut 
coardele simţirii, că le-a descoperit existenţa şi 
putinţa de a întocmi romanţa amorului ?

„Ori eu sunt aşa de nestatornic încât o imagine 
de ieri şterge în mine, imaginea nouă de astăzi ?

„Nu mă pricep... Atâta schimbare, într’an timp 
aşa de scurt ; atâtea emoţiuni deosebite !

»Pe care din două iubesc ? Pe care din două 
voiu iubi mai mult ? Căreia voiu da toată puterea 
adoraţi unii şi devotamentului de care mă simt în 
stare ? Ce nebunie ! urmă gândul său, după câteva 
momente-.. Ori care ar fi iubita preferată, — la ce 
rai-ar folosi?... Ea nu pot fi iubit-. Sunt urât, 
caraghioz, fără nici o calitate în mine, şi sărac 
dnpă toate celelalte...

„Nu erà mai bine liniştita mea vieaţă de mai 
’nain te ?“
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Şi cu necaz fără seamăn pe sine, se aruncă 
într’un colţ, cuprinzându-şi capul în mâini şi ră­
mânând multă vreme în amorţire.

De sigur, că în astfel de stare sufletească cu­
getările lui erau diferite cu totul, nehotărâte şi 
succedându-se cu repeziciune cu care se succed 
scenele fantastice într’un somn greu, al unui om 
bolnav de friguri.

De sigur că, într’o stare cu totul normală, pu- 
tându-şi aminti cu deamănuntul şi căutând să-şi 
esplice asemenea turburare bolnăvicioasă, s’ar fi 
mirat el singur sau ar fi cercat să se convingă că e 
de un temperament nervos peste măsură, lucru ce 
până atunci nn-1 Cunoscuse.

Ca încetul, sgomotele de trăsuri se sfârşiră, în 
liniştea somnulai şi a odihnei, în care se învăluise 
capitala.

Patru lovituri metalice, urmându-se la un spaţiu 
egal de. timp şi care arătau cele patru lovituri ale 
unei ore, apoi, donă lovituri mai tari răsunară la 
ceasornicul unei biserici apropiate.

Riga ridică capnl repede şi ascultă fără să în­
ţeleagă acele sunete.

îşi dâdù apoi socoteală şi se uită la ceasu-i de brâu.
— Două ! — zise cu glas tare ; pe urmă, se 

desbrăcă, stinse lampa şi se cnlcă.
Gândurile confuze îl chinuiră până ce adormi.
Eraa ceasurile 8 când se deşteptă, pnţin cam 

ameţit, ca dup’o beţie, când omul îşi simte oasele 
franţei ca apăsate de nuştim ce greutate.

Apa rece, cu care-şi udă bine capul, îi limpezi 
mintea, şi, în timp ce se îmbrăcă, îi învoi să se 
gândiască la emoţiunile zilei de ieri.

Gâudindu-se la Constanţa, i se pârù c’o vede 
cu zâmbetul ei răutăcios pe buze, râzându-şi de
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el ; — inima nn-i bătu- Erâ inimoasă fata, dar...
Aci i se oprea cugetarea. Voia să-şi esplice acel 

dar, însă nu puteâ-
Nemărginirea n’o pătrunzi, necunoscutul nu ţi-I 

apropii adese ori, decât prin ipoteze ; aci nici ipo­
teze nu putea să facă.

Mai târziu poate îşi va esplicâ această curioasă 
neputinţă d’a judecă ; acum nu erâ în stare decât 
să iâ lucrul cum îl găsiâ şi cum se găsea el însuşi.

De îndată ce sfârşi, în modul acesta vag, cu 
imaginea Constanţei şi cu impresiunea ce dânsa îi 
făcuse, — ca lucru preursit i se înfăţişa chipul 
Măriei, bine-voitor şi dulce; —inima îi ticăi de 
câte-va ori în şir mai tare şi simţi că par’că i se 
duce sângele din faţă, ca apoi să-l simtă năvălin- 
du-i cu putere spre cap şi arzându-i obrajii.

Se privi, involuntar, în oglindă- Erâ roşu ca 
para focului.

îşi puse mâna pe inimă şi rămase gânditor 
câte-va momente.

Gazda intră şi-i aduse cafeaua cu lapte ; i-o 
adnceâ, ea însă-şi căci se apropia ziua de plata 
chiriei.

— Bună dimineaţa, r'omnule Riga ; dar ce ai 
de eşti, nu ştiu cum? îi grăi.

— Nimic, cucoană, căci durerea de cap ce-am 
avut aseară nu cred să-mi fi lăsat urme pe faţă.

— Uite, nai ştiut să fi luat şi să-ţi fi turnat 
la moalele capului, spirt de melisă amestecat cu 
spirt de ţipirig». Nu ştii cât e de priincios.

— Mulţămesc ; voiu încerca, dacă voiu mai 
gnferi... •

— De !... eu ţiu la dumneata, nu că eşti chiriaş 
vechiu al nostru, dar pentru că eşti băiat de 
treabă...
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— Mulţămesc, mulţămesc...
Gazda ieşi, în urma acestor laude ce adusese 

chiriaşului său, ca supliment la cafeaua c’un corn.
Riga îşi făci\ de lucru, înteletnicindu-se cu gus­

tarea şi înlăturând de astă dată să se rostească faţă 
cu el în privinţa plăcutei simţiri ce-i da aminti­
rea Măriei.

Pe drum, când se ducea la curs, întâlni pe 
Co8tiii Barbu, călare pe un cal minunat-

— Salutare, amice... îi strigă acesta delà distanţă.
Riga îl salută şi trecu înainte, fără a se opri»
Atunci, îi veni în gând :
— Frate, par’că mă tot întrebă Costin, aseară, 

dacă îmi place domnişoara Cordea ?... De ce mă 
întrebă?.. Şi, stăi... Tonul lui era cam ironic, 
par’că, ba chiar înciudat, pe cât nemoria îmi în- 
voeşte să-mi aduc aminte...

După un moment :
— Oare nu va fi iubind-o ?... se gândi... La în­

trebarea aceasta, inima i se strânse, ca răspuns- 
Eră sinţimântnl geloziei.

— .Ei, şi dacă o va fi iubind ?... Ce rău rni-ar 
face ?...

îşi puneă şi această întrebare, tot de florile 
mărului, căci dragostea îl încolţise, căci inima i 
se lipise de Maria, căci deveniă gelo3. Necurmat, 
toată ziua aceia, fu cu alt soiu de ghimpe în inimă : 
neodihna ce o da gelozia.

Ideea că Costin iubiă poate pe Maria, îl chinuia 
şi-l făceă să simtă c’o iubeşte şi el.

Ghiaţa -fusese groasă, dar acum se rupsese şi se 
topise foarte curând, la puterea focului iubirei ce 
sbucnisc în inima lui. '

Pe la orele şase trecute, întâlni pe domnişoara 
Cordea cu muma ei, plimbându-se în trăsură.
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Le salată cn grabă, dar şi ca stângăcie, înro- 
şindn-se până în abnl ochilor.

Apoi, o urmă pe Maria cn privirea până ce tră­
sura se depărtă, amestecându-se între alte atâtea ce 
străbăteau calea Yictorei.

Se căută în buzunar. Avea zece franci la el. Ce 
bucurie ! Chemă un birjar, se urcă în trăsură şi o 
luă spre şosea.

— Desigur c’ani s’o întâlnesc îşi zise el.
I se părea că trăsura merge prea încet şi-i 

venin să sară dintrînsa, închipuindu-şi că el ar 
merge mai repede pe jos. /

Se mai astâmpără puţin. Pe urmă, cu cât s’a- 
propiâ de şosea, simţiâ inima svâcnindu-i iar cu 
mâinile tremurându-i de multă nervozitate, nu ştia 
•ce să facă.

In sfârşit, ajunse. Aci, îşi încordă atenţiunea şi, 
cu priviri de vultur., cătă să vadă^ printre mulţi­
mea trăsurilor întrnn pururea dute-vino, trăsura 
ce o ducea pe Maria...

In numărul ' celor ce se aflau stând la rondul 
al Il-lea, era şi cea căutată...

Potrivi aşa ca birjarul să treacă pe lângă Maria 
şi să oprească ceva mai la vale-

In trecere, o mai salută odată, şi începu apoi 
să se tot uite înapoi, la domnişoara Cordea, în 
aşa chip însă care să semene a întâmplare.

Copila luă seama şi se simţi măgulită dar luă 
seama şi doamna Cordea şi, când văzu că Maria 
se uită le Riga de două, trei ori în şir, — făeu 
semn vizitiului să plece-

Riga îPavù curagiul să pornească după trăsură. 
Erâ destul pentru ziua aceea.
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VIII

După două zile de ploaie, timpul senin se în­
toarse,

La ora şease Riga se afla la şosea, unde stete 
până la şeapte trecute, fără să-şi vadă trecând 
măcar, idolul căruia se hotărâse a~i închina vieaţa 
şi aspiraţiunile.

Se întoarse mâhnit şi la Episcopie dete drumul 
birjei Tocmai voia să coboare strada Calvină, 
când auzi strigându-i-se numele. Se opri căutând 
înapoi.

— Treci fudul şi cu capul plecat, fără să-ţi 
vezi prietenii, hai ? îi zise Costin, venind lângă el şi 
întinzându-i mâna...

— Ba să zici, fudul !... răspunse Riga, cu chip 
trist... Sunt. necăjit zi mai bine.

— Necăjit? Auzi dumneata ?... Şi care-i pricina, 
mă ros: ? Ia să vedem ?...

— Pricina ? — zise R'ga, codindu-se d’a i-o 
spune- Tot aceea, — adaose el, zâmbind. Se hotă­
râse la moment să tacă, amintindu-şi de bănuiala 
că ar fi iubind Costin pe Maria.

— Tot aceea ? atunci o pricep : n’ai întâlnit 
de sigur pe doamna şi domnişoara Cordea !... Ho- 
ţule 1 Par’că n’am aflat, socoteşti, că le-ai urmă­
rit la şosea, acum trei zile, şi că trăgeai fetei vâr­
tos cu ochiul ?...

Riga se înroşi ca sfecla şi rămase încurcat.
— Ei, să lăsăm chestiunea asia... Văd că te ai 

înroşit, ca un stacoj, şi en nu voiu să pătrund ceeace- 
se ghiceşte prin surprindere şi se află întru cât-va 
printr’un nevinovat spionagiu, căci... eram şi eu 
la şosea... • •

I
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— Ei, ce-ţi închipneşti şi tn ! — găsi el pute­
rea să răspandă c’un ton ce aveâ pretenţiunea să 
se zică de supărare.

— Ştii că mâine seară avem o serată la doamna 
Cordea ? zise de odată Costin.

— Da ? grăi Riga, cu glas cam înecat.
— Aşa, răspunse Costin ca ironică nepăsare. 

Vom petrece în cerc restrâns, ca să încheiăm cu 
totul petrecerile iernii.

— Eşti fericit că ai ocaziunea să te mai distrezi, 
pntii zice Riga, înghiţâhd de trei ori în sec.

— Şi cu atât mai fericit, răspunse Costin cu 
vădită răutate, cu cât suntem în foarte strânsă le­
gătură de prietenie cu familia Cordea şi pentru că 
am copilărit, ca să zic aşâ, cu Maria. Uite, îţi span 
drept, nu mă mir că ea place tuturor, fîind-că e 
şi frumoasă; are lipiciu ; te prinde la moment de 
inimă.

„Cât sunt de ştrengar eu, urmă Costin, obser­
vând pe furiş efectul cuvintelor lui asupra lui 
Riga, îţi • mărturisesc, iubite prietene, că mi*e 
foarte dragă şi văd cu plăcere că nu-i sunt indi­
ferent... Hei, cine ştie ce ne păstrează viitorul !...

Riga ascultase ca stând pe ghimpi. Fiecare vorbă 
îl opăriâ, îl împungea cu acul. Cuvintele din urmă 
îl loviră greu însă : ele îi arătau, curat ca lamina, 
intenţiunea lui Costin de-a-i ucide din faşă, dragostea.

Ii ziceâ adecă, indirect: o iubesc, mă iubeşte; 
ţine-ţi inima în frâu, că de geaba îţi vor fi speranţele, 
la urma urmelor.

Riga nu putù decât să-i întindă mâna şi se de- 
părtă repede ca zăpăcit din beţie.

— Ce să-ţi fac? Mi-e dragă mie mai întâi. Iţi 
mulţăme8C însă, căci de nu ţi se aprindeau ţie 
călcâele, eu nu mă deşteptam că-mi erâ dragă...

■ -
=
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cum trebue, îşi zise Costin, îndreptându-se către casă.
O parte a adâncului firii lui se arăta limpede r 

un prieten se punea de-a curmezişul dragostei lut 
pentru Maria, — îi lovia din nădejde.

IX
j

Spiridon Riga intră amărât de tot în odaia din 
strada Fântânii.

Schimbarea ce se făcuse în el, cu diferitele faze 
ale ei şi care se urmaseră într'un atât de scurt timp,, 
îl zăpăci cu totul acuma.

7a să zică, singura şi suprema inulţămire, pe 
firul căreia începuse abia să-şi înşire speranţele, dis­
părea de odată.

In cercul acesta se învârtiau cugetările lui şi con- 
cluziunea ce şi o trăgea era destul de logică, a- 
vându-se în de aproape vedere caracterul lui timid 
şi ideile ce şi le făcea despre sine însuşi.

— Acuma văd şi mai lămurit că Maria mi-e 
dragă, îşi zicea el, în durerea care îi strângea inima. 
Costin a înţeles şi, ca unul ce o iubea mai de mult, 
mi-a tăiat orice nădejde, care nu apucase să încol- 
ţiască îndestul în inima mea.

.„Acum nu mă mal simţ în dreptul nici măcar 
de a o vedea, dar încă de a urma s?o iubesc ! Cât 
e de frumoasă !

„Şi apoi, ce puteam eu, în sfârşit, să nădăjduesc ? 
Maria e bogată, e frumoasă, ba chiar ţine la Cos­
tin, după cum mi a spus’o singur. Să zic că n’ar 
fi ţinut la el, ori la altul ; — puteam eu, şi aşa, — 
să ajung .vr’odată până la ea?

„Ce sunt eu ? Un biet student, care, ajutat de 
alţii, pot să-mi formez o carieră modestă.
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»Sä zic acum, că rni am format-o, că sunt ma­
gistrat, cine ştie pe nnde. Depărtat de dânsa, voin 
suferi şi mai mult, de voia iubi-o, iar ea mă va 
uita, ca pe orice cunoştinţă ce trece prin vieaţa unei 
fete, fără să lase nrmă, ca pasărea ce se vede tre­
când pe subt fereastră şi care, pierdută din ochi. 
nu o mai cunoşti, chiar d’ar trece a doua oară, căci 
nu ţi-a lăsat nici o impresiune.

„Dar să admit că voiu rămânea aci, că aş da 
semne să merg departe în cariera mea. Mă va pu­
tea dânsa iubi sau cel puţin a mă deosebi şi a mă 
prefera lui Costin ori altuia ?

„Eu nu am nici măcar un exterior, o înfăţişare 
mai plăcută ; — nu am nimic, nimic... Sunt născut 
poate numai pentru suferiuţă ; ce mi rămâne de fă­
cut, decât să reintra în vieaţa-mi tăcută şi monotonă, 
de altădată; să mă silesc să n’o mai văd vr’odată ; 
să mă silesc s’o uit !“

Aci oftă lung şi lacrimile începură să i răsară în 
ochi, să*i umple orbitele şi să i se scurgă apoi pR 
obraji. •

Plângea, pentru întâia oară în vieaţa lui de tâ­
năr, şi plângea din pricina unui simţimânt abia 
născut.

Şi trebniâ să depărteze de el pe acest copil ne­
vinovat de crini dăduse primnl ţipăt, de aceia îl bo­
teza cu lacrimi, îi da de nume durerea şi de naşă 
descurajarea. i

O săptămână întreagă im dădu pe la cursuri, nu 
ieşi decât seara,. la un birt prin apropiere, ca să 
•mănânce câte ceva, căci îşi pierduse- şi pofta de 
mâncare; nu mai cânta, nu voia să se mai întâi- 
niască cu prietenii.

Costin, care 1 căutase la Universitate, venise p'*a- 
oasă pe la Riga, dar gazda, în urma recomandării

\

!
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chiriaşnlni său, îi spuse că Spiridon a plecat din 
Bucureşti, — pentru câte-va zile, — unde ?... nici ea 
nu ştiâ.

După săptămâna aceea, mai liniştit, dar foarte 
mâhnit, începù să-şi urmeze cursurile şi să se fe- 
riască pe cât putea de mult spre a nu se mai în­
tâlni cu Costin.

Mai mulţi dintre cunoscuţii cu cari schimbase a- 
dese ori, acnm în urmă, două trei cuvinte, —îl în­
trebară ce are de e mai palid şi se pare mai trist 
ca de obiceiu ?

— Am fost volnav, — răspundea el scurt, şi aci 
încheiâ convorbirea.

La masă, se duceâ acum la ceasuri când ştia că 
nu mai e nimeni dintre cunoscuţi.

închis apoi în odaia lui, după ce cugeta fără de 
voie la Maria, pe care o vedea în toate nopţile, în 
visurile lui, se aşeză să citească.

In tot timpul cititului, altă luptă aveâ de sus­
ţinut cu el însuşi.

II furau gândurile, — îl ispitea o şoaptă lăun­
trică, să iasă ca să vadă pe Maria trecând, s’o ur- 
măriască, să observe unde şade, să treacă des p’a- 
colo ca să-i prindă de veste fata şi, sigur că va 
izbnti, prin stăruinţă, să fie iubit.

Se ridica atunci, se plimbă prin odae, ieşiă prin 
grădiniţa casei ; se chinuiă să-şi împrăştie asemenea 
gânduri ; — voia să uite.

Izbutiă, îu sfârşit, să se mai liniştească şi puteâ 
să-şi vadă de citit.

Intre acestea, Paştele venind, Riga porni în Ro­
man, la nnchiul său.

Inchipuiască-şi cine-va uri bărbat mărunt, grăsu- 
liu, pleşuv, cu ochii albăstrui, roşu la faţă, ca făp­
tură, — iute, a căruia mânie e trecătoare tot atât
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de curând, bun, puţin mândru, iubitor de soţia şi 
de copii lui, — şiret şi neîncrezător, faţă cu străinii, 
mai de grabă fiind în stare să prindă în capcană 
la nevoie, decât să fie prins, — egoist cât priviâ 
pe alţii şi bine voitor până la cămaşă pentrn ai 
familiei, — şi va avea portretul unchiului lui Riga,

Soţia acestui om de bine, erâ puţin frumoasă; 
îşi iubiâ copiii, dar călca în străchini verzi ori de 
câte ori putea. Radu Riga, soţul său, nu ştiâ ni­
mic ; el aveâ credinţă oarbă în soţia sa şi aparen­
ţele îi da cel mai mare drept la aceasta : doamna 
Riga se feri à cu mult meşteşug.

O pi ii lor, fiind prea mici încă, —- cei doi mari le 
muriseră, — iubirea lor se întindea asupra lui Spi­
ridon Riga ca asupra unui fiu mai mare al lor, 
cu care familia erâ să se mândriască mai degrabă. 
Spiridon fù primit dar cu dragă inimă.

Doamna Riga observă, ea mai naiiite de toate, 
chipul ofilit al nepotului şi, când rămase singură 
cu dânsul, îl luă la descusut, subţirel de tot.

— Amorul te munceşte, — îi zise dînsa dnpă ce 
văzu răspunsurile, în doi peri, ale nepotulni.

Riga oftă fără de voe, urmând însă a negâ.
— De prisos, — nu mai tăgădui, Spirule. Eu 

îţi recomand un singur lucru: nu acela d’a nn iubi, 
ci acela d’a iubi aşa, în cât, ivindn-se vr’o pie­
dică peste putinţă de trecnt, să nu pici în de«cu4 
răgi are, care ţi-ar fi fatală ; ori, să iubeşti şi să 
te conduci în aşa fel, în cât amorul tău să aibă 
bun sfârşit, să ţi fie folositor.

„Ascultă-mă pe mine, dragă ; nu umblâ după 
fluturi, adecă după iluzii, după combinaţiile unei 
minţi visătoare, plină de imaginaţiune romantică. 
Vremea unor asemenea lucruri a trecut. Iubeşte, 
zi-ţi că iubeşti, fă să fii iubit, ca să te poţi că- "
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pătui şi să daci apoi vieaţă mulţumitoare. Liber, 
pe armă, să ţii numai la nevasta ta şi să fii fe­
ricit, văzând că şi ea ţine numai la tine; ori să i 
treci cu vederea oarecare greşeli..., şi să cauţi a 
te răzbuna în altă parte...”

Spiridon asculta, cu fruntea plecată şi cu ne­
dumerire, logosul mătuşei sale-

— Nu răspunzi nimic, i se adresă iar doamna 
Riga, văzându-1 că tace.

— Nu răspund, mătuşica, pentru că nu ştiu ce 
să răspund, îi grăi el-

— Ba pentru că eşti ascuns ; nu-ţi cunosc eu, 
ce crezi, caracterul ?

Cuvintele acestea le zise cu ton de snpărare. li 
plăcea totdeauna să vadă că vorba ei e simţită şi 
aprobată de lumea ei. Măgulirea îi fâceà bine. şi 
acel ce ştia. s’o raăguliască, s’o facă să-i vibreze 
coarda simţitoare, era favoritul ei, erâ preferat-

Spira îşi aduse aminte, şi pentru că ştiâ influenţa 
ce are doamna Riga asupra bărbatului ei, şi pentru 
că era susţinut de dânşii, se hotărî, In contra obi­
ceiului său, să zică ceva care să placă mătuşei sale.

Era întâia oară când dânsa îi făcea onoarea să 
vorbiască cu el, în aşa intimitate, considerâdu-1 ca 
bărbat, căutând să discute cu ely.

Ne măgulind-o, în asemenea caz, se expunea 
poate sâ nu i se mai trimită bani, când erâ să 
aibă nevoie. Şi apoi, doar îi spusese doamna Riga, 
că ea stăruise să-i se trimită în grabă paralele de 
care avusese trebuinţă, acum în urmă.

— Te înşeli, mătuşica, îi răspunse ei ; nu sunt 
ascuns, dar mă feresc să ara o opinie în cestiuni 
despre care nu-mi dau bine seama. Ori cum, aprob 
ideile dumitale pozitiviste, singurele care par a legă 
şi a deslega simţi min tele şi interesele, făcând pe
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om să le confunde şi să nu le priceapă decât ca 
fiind unele prin altele. Nimic mai adevărat decât: 
„ce e în mână, nu-i miciună-..“ Şi eu mă aflu de 
multe ori în luptă cn gândul, cn judecata, ca să-mi 
limpeziască situaţia şi să văd care din amândouă 
căile e mai bună. Une ori, îţi spun drept, mi se 
pare mai nemerită aceea a credinţei în oameni şi 
în iluzii ; alte ori, şi aceasta foarte des, mi se pare 
mai reală şi mai uşor de ajuns, calea ce-mi arătaşi 
dumneata... Sunt sigur că voia ajunge să iau pe 
asta din urmă... împrejurările şi obiceiurile lumei 
hotărăsc mai de grabă şi mai temeinic orice acţiune 
a noastră, nu-i aşa mătuşica?...

— Aşa-i, dragă Spirule ; vezi prin urmare că 
am dreptate- Pe cine iubeşti, cred că poţi acum 
să-mi spui, şi ce speranţe ai ?

— Nn ştia încă, dacă în adevăr iubesc mătuşică, 
ori dacă...

— La vârsta ta să nu ştii ce voeşti, şi să nu-ţi 
esplici ce simţi ?... Nu fii ascuns, hoţule-

Iarăşi vorba că sunt ascuns !... Ce, dnmitale 
adecă nu ţi s’a întâmplat nici odată să nu-ţi dai 
bine seamă de-o simţire nouă ?... Poate sunt obraznic 
mătuşică. însă., te-aş putea întreba: când ai iubit 
pe unchiu, de pildă, ai ştiut numai decât că Pai 
iubit, fată tânără cum erai ?...

Mătuşica se încurcă puţin .. Nn iubise pe unchiu, 
ci pe altul, — după căsătorie. Fusese primul său 
amor, dar era deja femee, îi cunoştea dezlegarea, 
îşi dâ socoteala ca iubeşte şi este iubită.

— Ai dreptate, sfârşi ea, ca să iasă din încurcă­
tură. Inbeşti, ţi-o span eu, şi mă prind că stai ca. 
pe cărbuni în Roman.

—1 Nu prea, termină Riga.
- E deştept şi şiret- O să ştie el să trăiască,
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se gândi doamna Riga. Apoi îl puse să cânte, — 
ceeace el primi cu grabă ca să schimbe vorba.

Rezultatnl acestei convorbiri fù priincios lui 
R’ga, pentru că-l făcii să cugete mai limpede, mai 
rece, la starea lui sufletească faţă cu ce trebuia 
să fie în viitor.

— îmi voiu ucide inima, fu hotărârea lui ! mă 
voiu arăta nepăsător d’acum, îmi voiu căuta numai 
de stadii, ca să ajung departe, şi voiu ajunge !

X

Porni în Bucureşti cu 200 lei mai mult, pe 
lângă banii ce i se da lunar. Mătuşica se arătase 
generoasă.

Riga păreâ că se mai liniştise. Timp de o lună 
nu se gândi decât la esamenul al doilea ce avea 
să dea în toamnă şi pentru care citiâ cu înverşu­
nare.

Iată însă că întruna din seri!e primelor zile din 
Main, se pomeni cu Costin Barbu că intră ca o fur­
tună în odaia lui.

— Te-am prins, în sfârşit! strigă acesta,, şi 
începù să i strângă mâinile cu tărie de mare prie­
teşug. Ştiu acum că te ascundeai de mine, am pri­
ceput chiar şi pricina. Eşti băeat cu judecată, Riga; 
ai preferat să te chinueşti decât să cânţi cu vioara 
unde altul cântà deja c’o orchestră întreagă...

Riga, nemulţămit, surprins apoi, asculta torentul 
de cavinte fără să îndrăsnească a-şi retrage mâi­
nile din ale prietenului său şi a-1 întrerupe.

Barbu i le lăsă singur, după ce sfârşi, şi se aşeză 
lângă el,-—urmând cu a doua parte.

— Ştii cum te-am aflat ? Cercetând serios pe
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doamna gazda ta. Ea mi te-a trădat în regulă 
spuindu mi poruncile ce-i dădeai. Ţi se făcuse dragă 
Maria, nu-i aşa ? O pricepusem, - — d’aceea am căutat 
să te previu de neizbândă, făcându-te să vezi 
iubirea şi simpatia ei pentru mine... Ţie ţi-a venit 
rău; - era firesc... îmi va veni şi mai rău mie, acuma, 
şi ştii de ce ? Pentru că plec la sfârşitul lui Main 
la Paris, şi prin Octombrie încep cursurile la Uni­
versitatea d’acolo. Tată-meu a vrut’o mai înainte ca 
mine; eu am aprobat cu multă grabă, de frică să 
nu-şi întoarcă gândul. Inchipneşte-ţi acum, să mă 
despărţesc de Maria, căreea i-am mărturisit iubirea 
mea şi care mi-a dat cel mai simplu dar şi cel mai 
pătrunzător răspuns, că, şi dânsa de mult simţiâ 
ceva neobişnuit pentru mine... Sunt fericit, înţelegi 
tu, dar şi mâhnit... Am convenit însă sa ne scrim 
şi, după întoarcerea mea cu titlul de doctor, să ne 
căsătorim.... O ! ce frumos lucru... Insă, eu amorezat 
până în acest grad !... Pe onoarea mea dacă m’aş 
fi crezut capabil !... Ei, dar tu ce mai faci ? Egoist 
ce sunt. Vorbesc numai'de mine, şi încă despre ce !... 
Mă ierţi ?

Riga schimbase mereu feţe-feţe, trecând delà roşu 
la galben, delà mânie la speranţă.,, delà speranţă 
la descuragiare. Barbu pleca? Va să zică rămâne* 
singur, gata să-şi încerce norocul.

Dar când auzi că Maria mărturisise lui Barbu 
că-l iubeşte, rămase ca zdrobit... Răul ce simţi, rău 
pricinuit de Barbu, rău redeschis şi adâncit acum 
după câţ-va timp de letargie, tot de Barbu, îi sfărâ­
mase ceva par’că în suflet... De astă dată, trebuiâ 
să renunţe hotărâtor...

Când îl întrebă Barbu : ce mai face ? — se ridică 
repede, căci îl ardea locul pe care şedeâ şi răspunse 
înecat, privind în altă parte, ca să nu-i fie zărită 
turburarea :

ir

3

4
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Eu, ce mai fac ? Fù o pauză. Mă prepar de esame- 
nul al doilea... adaose cu linişte.

— Aşa ? zise Barbu... Intr’un fel, bine faci ; studiu) 
depărtează ideile care... multe idei, în fine. Mergi să 
ne plimbăm ?

— Unde ? întrebă Riga fără a-şi da tocmai bine 
seama.

— La şosea; sunt cu dogkartul la poartă.. 
Haide-

Atunci Riga făcii asupră-şi o repede silinţă spre 
a-şi strânge la un loc ideile care par’tă plutian 
împrăştiate şi fără vre-° noţiune precisă a situaţi- 
nnii de faţă, — şi se gândi că ar putea întâlni pe 
Maria.

— Nu merg, răspunse el apoi.
— De ce ?
— Aştept pe cine-va la orele 7 ; uite, peste o 

jumătate de oră chiar.
— Atunci, la revedere... Vino mâine la noi să 

prânzeşti.
— Poate ; nu ştiu sigur.
— Te aştept până ia 10 jumătate, rosti şi ieşi, 

scuturând cu putere mâna ini Riga.
Acesta rămase pe gânduri. Da, cum da însă, şi 

necurmat îi veniâ în minte ideea că Barbu plecà. • 
La ce*i folosiá ? Nu-şi dà nici o speranţă şi cu 
toate astea nu se putea depărta de-o cngetare care i 
făcea bine.

A doua zi, se sculă voios. Se miră de această 
bună stare a fiinţii sale.

La 10 ieşi, se uita încotro s apuce şi se hotărâ 
să se ducă la Barbu. Il trageà inima într’acolo ; 
armă acestei nepricepute înclinări.

Trebuia să treacă, pe drumul cel mai scurt, pe 
dinaintea casei familiei Cordea. Apucă acest drum.

\
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Când ajunse în dreptul porţii, tocmai ieşiâ un 
landou. Aşteptă.

Inima îi bătu puternic. In trăsură erau doamna 
şi domnişoara Cordea. Le salută cu mâna tremu­
rătoare.

Curierul, care tocmai atunci trecea, îşi scoase 
şapca şi întinse doamnei Cordea o scrisoare-

Trăsura se opri şi doamna Cordea o luă.
Riga nu se putuse mişca din loc până aci. Voi 

să treacă, văzând că trăsura stă, şi salată a doua 
oară, pironind ochii Ja Maria, pe care o văzu în- 
roşinduse şi răspunzândn i la salutare.

Doamna Cordea, care ridicase atunci ochii de pe 
scrisoarea a cărei adresă o citise repede, privi la 
el şi esclamă :

— Domnul Riga, îmi pare...
Riga se opri şi salută din nou...
— Da, doamnă, şi fericit că vă întâlnesc...
— încotro? — îl întrebă ea zâmbind.
— Sunt învitat la masă la domnul Barbu.
— Aşa ? Acolo mergem şi noi... Ne faci plăce­

rea să ne însoţeşti în trăsura noastră ?
Lni Riga i sc păru că s7a deschis cerul şi că 

vede în aer jucând mii de stele de toate colorile.^
— Trimese cu recunoştinţă doamnă... deşi e prea 

mare îndrăzneală din parte-mi, zise, cam înecându-se.
Se urcă şi se aşeză pe băncuţa de dinaintea 

Jandoului. ,
Vizitiul' porni.
— Aţi fost afară din Bucureşti de nu v’am vă­

zut? întrebă doamna Cordea-
— Da, am fost bolnav întâi şi convalescenţa mi­

aui făcut’o în Roman la fratele tatălui meu, singura 
•rudă ce am.

— Dar ce-aţi avut?...
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— Friguri tifoide... 0 I am fost foarte greu bolnav...
— Se vede- Sonteţi palid şi parcă tremnraţi şi

acum...
Tremura în adevăr, văzândn se aproape de Ma­

ria ai cărei ochi mari, negri şi frumoşi aruncau din 
când în când asupra lui priviri, — săgeţi fermecă­
toare pentru el.

— Yorbiam adesea cu domnnl Barba despre dum­
neavoastră, şi el, ca şi noi, erâ îngrijat de-o dis- 
pariţiune aşa de neesplicabilă.

:— Vă interesaţi de mine? răspunse Riga, duios 
impresionat, de mine care nu însemnez nimic şi 
care...

— Dimpotrivă, domnule Riga, un tânăr dfştept, 
cinstit, apreciat în mod mai mult ca satisfăcător de 
către domnul Barbu, inspiră încredere şi simpatie.

— Cum să vă mulţămese, doamnă, de multa bu­
nătate ce-mi arătaţi ?... răspunse Riga, înrosindn se 
de astă-datâ de o tainică plăcere, care-i făcea inima 
să joace valţnl unei speranţe dulci.

Privi la Maria. Copila se uita la el, în acel timp. 
Privirile lor se întâlniră şi i făcură să se şi îuro- 
şiască, după cum se întâmplase la masa domnului 
Barba. îmâia oară-

— Domnişoara Cordea a fost bine ? i se adresă 
el, silinda-se a-şi da înfăţişare mai liniştită, cât şi 
■pre a vorbi cu ea.

— Da, răspunse Maria, privind la dânsul cu 
sfioşie.

— îmi pare bine, domnişoară, pentru că sănă­
tatea e cel mai preţios lucru.

— Mulţămese, răspunse Maria.
Ajunşi pe calea Victoriei, aproape de magazinul 

lui Gebâuer, doamna Cordea strigă :
— Apropo... Vrei, Mario, să rugăm pe domnul
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Riga să-ţi ia acum notele de care ai luat însem­
nare ?

— Bine, răspunse Maria. Domnul Riga va fi 
însă aşâ de bun să nu se supere ?

— Ce vorbă, domnişoară ! să mă supăr când am 
fericita ocazie d’a vă servi ?

Şi făcii semn vizitiului să opriască.
Luă însemnarea şi, fără să aştepte pe doamna 

Cordea să scoată banii, sări şi intră în magazin.
Ceru bucăţile însemnate, şi pe deasupra un caet 

frumos, care cuprindea mai multe bucăţi de operă 
şi romanţe.

Erâ un dar ce cugetase, la moment, să-i facă 
Măriei.

Reveni, şi le înmână domnişoarei Cordea. Trăsura 
porni.

— A! dar acesta, facù ea, uiîându-se la caet, 
nn era între cele însemnate de mine.

— Nu, dar fiindcă cuprinde multe bucăţi alese, 
— îl am şi eu şi le cunosc valoarea, — mi-am 
permis să-mi fac plăcerea d’a vă rugă să-l primiţi... 
din parte-mi.

— A !... îmi pare răn... De ce faceţi aşâ ?... zise 
muma.

— Dacă vă pare rău, mă mâhniţi doamnă, zise 
Riga. Incuragiaţ* mai bine pe domnişoara să aibă 
bunătatea a l primi.

— Ar fi o nepoliteţă, să-l refuze.
— Mulţămesc, zise Maria cu plăcere vădită... 

Nu aveam această colecţie.
— Atunci sunt şi mai mulţămit.
— Cunoaşteţi bine mazica, precum văd, i se 

adresă Maria.
— Paţin, puţin de tot, răspunse el zâmbind cu
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modestie. Când sunt trist, şi aceasta adese ori, 
muzica mă distrează.

— Pe piano sau vocal, o cunoaşteţi?...
— Vocal, d-şoară... Insă, prea puţin, ea dilettante... 
Ajunseră la Barbu.

XI

Se poate închipui surprinderea lui Costin, când, 
4eşind fnga, — văzii pe Riga cu doamna şi dom­
nişoara Cordea ? De sigur că nu. El, omul ieşit în 
lume, se zăpăci atât. la vederea acestui lucru, că 
nu se grăbi să ajute nici doamnei Cordea, la co­
borâre, nici Măriei.

Riga făcd aceasta cu tragere de inimă. Când 
simţi mâna Măriei într’a iui, un öor îi trecu prin 
inimă şi o treînnrătură prin braţul care ajuta Măriei 
să se coboare.

Maria nJo observă, căci mişcarea braţului prin 
sărirea ei de pe pragnl landoul ni, pe treapta scărei 
de piatră, — fusese mai mare şi nimicise tremurai 
pricinuit de emoţiune.

jŞimţi însă strângerea de mână, mai mult in­
voluntară, din partea lui Riga.

Costin îşi dobândi iute sângele rece şi cn poli- 
teţa-i obişnuită introduse în casă pe^musafiri.

Lui Riga nu voi să i întindă mâna, fapt ce nu-l 
lovi, pe' acesta, de fel.

El era fericit ; uitase pentru moment tot ce putea 
să existe între Marii şi Costin.

Cnm de se interesa doamna Cordea într'atâta de 
Riga? Intorcâîidu-ne puţin în urmă', pntem afla.

Lipsa lui Riga erà des comentată în familia Ini 
Barbu, unde acesta pururea deschidea vorbă despre el.

;
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Pururea avocatul lăuda pe Riga, cu căldură, şi 
într’o zi îşi arătă intenţiunea ce avea pentru tânărul 
lui prieten : „dacă ar primi, l’aşi lua secretar al 
meu. Cu modul acesta s’ar deprinde mult mai cu­
rând cu practica profesiunii de avocat. Mie-mi place 
băeatul acesta“.

Şi în adevăr, simpatia care merge până chiar Ia 
iubire şi la cea mai strânsă prietenie, nu se esplică 
de multe ori, destui de bine.

Oamenii inteligenţi şi instruiţi însă ghicesc iute 
nn talent şi-l apreciază. Ar fi nerozie pentru acel 
ce ar crede că defectele fizice ar influenţa aprecierile 
bune ale unor astfel de oameni.

Domnul Barbu studiase pe Riga. Văzuse că, de 
pare curios la figură, aceasta proveniâ din stângăcie, 
din izolarea în care el stătuse până atunci, şi că, 
mi se formase încă destui, ca bărbat.

Treaba femeilor, să esamineze un exterior şi să 1 
declare că e plăcut, sau contrariul.

Domnului Barbu îi plăcuse calităţile intelectuale 
ale lui Riga şi îşi pusese în gând să-l ajnte a se 
pune mai curând pe cale.

Un diamant rătăcit nu e văzut, când cine-va na 
obişnueşte să se uite pe jos şi în lături. Când i 
se pare c’a zărit ceva luminând şi caută să-l puie 
mai curând la nn obiect de preţ — diamantul are 
îndoită valoare : aceea că e pus la locul lui şi cu 
nn ceas mai curând.

Şi prin stăruinţa sa proprie, un om hotărât şi 
energic, ajunge ; dar mai încet şi mai cu multă 
silinţă. Adese ori în această silinţă prea mare, 
cheltueşte prea mnlt din puterea intelectuală, - 
prin urmare şi din cea trupească.

Apreciat, ajutat, mânat, meritul înaintează cu 
tărie concentrată.
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Mai toate talentele astfel s’au pntut manifesta 
şi înălţa ! astfel e istoria multor glorii ale tutnlor 
ţărilor.

Copacul tânăr, vădit e că cuprinde tărie şi că 
va dâ roade. Propteaua îl apără de vânturi puternice 
şi-i lasă timpul să se dezvolte, fără zdruncinări.

E rău când propteaua susţine copaci care nu pot 
dâ roade ; e rău când intervenirea influenţelor în- 
curagiază pe ambiţioşii seci, îi suie unde nu le este 
locul şi-i ţin unde stau cu îngâmfarea, în locul ce“ 
lor ce ar trebui să stea acolo cu meritul dovedit.

Doamna Cordea văzând interesul ce domnul Barbu 
poartă lui R’ga, se simţi pe negândite cuprinsă de 
aceiaşi simpatie.

Şi poate, aceiaşi gândire tainică avea fiecare, pri­
vind în viitor apropiat când Riga, fiind ceva, putea 
să aspire la mâna fiicelor lor.

Părinţii sunt pururea cu ochii pe aşa tineri, câud 
nici un prejudiciu nu le turbură vederea-

XII

După întrebări numeroase din partea familiei 
Barbu, la care Riga răspunsese în acelaşi chip, ca 
şi doamnei Cordea, — spre marea mirare a lui Co- 
stin, — trecură cu toţii la masă.

Costin aflase chipul cum se brodise să vie Riga 
în trăsură cu familia Cordea, şi se cam liniştise.

In vremea mesei însă nu încetă să observe pe 
Maria şi pe Riga.

Situaţia adevărată a lui Costin faţă cu Maria nu 
eră tocmai aşa cum i-o spusese Costin lui Riga.

Costin mărturisise, îu adevăr, domnişoarei Cordea 
că o iubeşte şi că dorul său e căsătoria între ei,
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după venirea lui din streinătate. Copila îi răspun­
sese, cu simpatia ce simţea pentru el, din copilărie, 
că voind părinţii ei, dânsa va primi cu plăcere.

Cu simţire mai puternică inima ei nu vorbise îir 
favoarea lui Costin.

In vremea mc3ei, se începură şi se lăsară nesfâr­
şite, mai multe subiecte de vorbă.

Riga, care urma unei mânări lăuntrice foarte im­
perioasă, vorbi cu Constanţa şi cu Costin, în aşa 
fel, că amestecă în vorbă şi pe Maria.

Pe nesimţite, către sfârşitul prânzului, convor­
birea aceasta deveni generală şi aprinsă, fiecare- 
căutând să aducă argumente cât mai convingătoare, 
pro şi contra felului cum se face instrucţiunea şi 
educaţiunea fetelor în şcoalele noastre secundare cât 
şi în pensionatele private. Constanţa studiase la „Că­
lugăriţe“, Maria, în şcoala Centrală.

R ga critică programele prea încărcate şi luxul 
în studiu, nepotrivite cu poziţiunea socială ce au 

‘ părinţii fetelor şi pe care o vor avea fetele, silite, 
adeseori de părinţi ca să se mărite cu oricine ; a- 
ceasta pentru şcoalele noastre secundare.

Pentru pensionate private, cum e al călugăriţe- 
. lor, ziceâ că : părinţii maréi majorităţi a fetelor,, 

fiind bogaţi, luxul în studiu mai merge, dar în edu­
caţie nu, pentru că se negligiază ştiinţa casnică, 
trebuitoare fetei, oricât de strălucită poziţie ar a- 
veâ ca femee.

Constanţa ziceâ :
— Aveţi dreptate până la un punct; însă, nu: 

trebue ca părinţii să îngrijească şi ei să deâ fete­
lor această aplicare, să compiecteze ceeace începe- 
şcoala ?...

— Da, răspundea Riga — e şi grija părinţilor,. 
— dar cănd şcoala deprinde într’un fel pe eleve*.
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părinţii cu greu pot izbuti să le insufle gustul de 
a fi bune casnice.

— Domnul Riga cred că are dreptate, afirmă 
. Maria. Aceasta înflăcără şi mai mult pe Riga.

Costin nu putea să ţie cu prea multă seriozitate 
asemenea discuţii. Se plictisise dar curând şi începu 
apoi cu ironiile.

— Mi se pare că nu te interesează tocmai mult 
serioasa educaţie a ferneei ?... îi zise Maria zâmbind.

— Ca pe domnul Riga, — de pildă ? răspunse 
Costin cu răutate. La Ateneu, da ! aci însă, la mân­
care, mă face să rămân flămând, adaose el, râzând...

— Văd, dimpotrivă, că ai luptat vârtos cu bu­
catele, îi zise domnul Barbu.

* — Aceasta dovedeşte c’a glumit mai mult, de 
cât a discutat, zise Riga... Pe urmă, bătându-1 uşu­
rel pe spinare, îi zise: La Paris, vezi, caută de 
studiază şi programele şcoaleior Statului şi pe ale 
-celor particulare, şi, când te vei întoarce, să pu­
blici studiul tău pentru a servi guvernului ce va 
fi pe atunci....

— Voiu avcă în vedere, de voiu avea timp d’a- 
juns, răspunse Costin cu mutră cam vădită de con- 
trarietate.

Trecură în camera cu pianul.
— Ce e caetul ă3ta? întrebă Constanţa pe Ma­

ria, — şi-l deschise.
— O colecţiune de bucăţi pentru piano, după 

cum vezi.... Mi a dăruit-o domnul Riga, adaose în-

— Riga ?.... ZăQ ? De ce nu ’şi-a pus şi por­
tretul pe prima pagină ? — râse Constanţa.

— Ei, de ce îţi râzi de dânsul ? ce ai cu el ?... 
un băiat bau şi instruit ca dânsul ?

— Instruit, da ; urât foc însă...

cet.
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— Urât?... Nu tocmai. In sfârşit...
— Când un om ne face daruri trebue să-l a- 

părăm
Riga urmăriâ cn boada ochiului pe fete, cari, 

răsfoind caetul, vorbiau pe şoptite.
Costin îşi dresese pârul la oglindă, cravata, iar 

apoi veni lângă ele...
— A! frumos caet, —1 esclamâ el... Caet de 

note?... Domnişoară Mario, te rog „frumos" a ne 
executa ceva din ei...

— Abia astăzi e Joat şi n’am avut timp, răs­
punse Maria.

— Da, caetul i Pa oferit azi domnul Riga, zise 
doamna Cordea.

— Aşa ? făcu Costin surprins... Ei, — al dra- 
. cului ! îşi zise în gând, — e mai şiret, mai „ga­

lant" decât îl socotiam ; serioşii ăştia sunt mari 
ipocriţi...

— Sâ-1 rugăm mai bine pe domnul Riga să 
cânte, — dacă e bine dispus, grăi Maria. Dumnea­
lui aie un caet la fel, şi trebue să.fi cunoscând 
bucăţile dintr’însui.

— A ! domnişoară Cordea, — am un glas foarte- 
nu ştiu cum să zic. V'arn spus că sunt începă­
tor ; îmi place muzica şi o cânt numai pentru 
mine... -

— Apoi nu merge aşa, domnule egoist, — dacă 
cunoşti muzica, îi zise domnul Barbu. Dacă sto­
macul îţi dă voie, cântă şi nu mai face până în- 
tr’atâta pe modestul...

— După glasul care îl are în vorbă, trebue să- 
fi cântând bine, — zise doamna Barbu.

Riga privi la Maria. Ochii fetei esprimau vădit- 
dorinţa d’a-l auzi.

— Nu vă refuz, zise ei, dar vă rog să nu ve­
deţi în mine un artist.

• ••

i

i



60 N. Rädnleacu Niger

— Bine, atunci vom vedeà în tine un lăutar... 
zise Costin.

— Fie şi lăutar, răspunse Riga ironic.
— Vă ascultăm zise Constanţa; eu vă voiu 

acompania ; ce bucată alegeţi ?...
Riga luă caetul, căută şi apoi îl aşeză dinaintea 

Constanţei, pe poliţa pianului.
‘— „Crucifixul“ de Faure ? grăi Constanţa. Fru­

moasă bucată — şi începu.
Riga ascultă preludiul. Inima i se băteâ... Se 

temea să nu dea „chix“, de emoţiune.
.Maria rămăsese în picioare lângă paravanul de 

dinaintea sobei.
Ceilalţi s’aşezară, gata d’ascultat.
Constanţa dădu semnalul. Cu voce limpede şi 

sonoră de bariton, nesigură “la început din pricina 
emoţiunei, Riga începù.

Pe urmă, pasionat de muzică precum era- ui­
tând pe cei ce ascultau, uitându-se pe sine, merse 
până la sfârşit în prefect acord cu pianul, cu prea 
bună execnţiune a bacăţii.

— Bravo ! bravo !... îi strigă doamna şi domnul 
Barbu, doamna Cordea şi chiar Costin.

Maria îl priviâ cu plăcere şi aproape cu uimire.
— Apoi, prietene, dumneata cânţi, nu glumă, îi 

zise doamna Barbu, strângându-i mâinile amân­
două.

— Complimentele mele, domnule Riga; artist nu 
.. începător, îi zise Constanţa. Apoi apropiindn-se de 

Maria, îi şopti : domnul Riga ne duce din surprin­
dere în surprindere. Dar de ce eşti aşa mişcară?

— Ea, mişcată ? îi şopti Maria ; sunt surprinsă, 
mulţămită ca şi tine. Mulţămesc, domnule Riga. i se 
adresă, înaintând puţin către el ; aţi făcut tuturora 
plăcută impresie.

I

i
;

■
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— Mă încărcaţi cn atâtea lande, domnişoară şi 
dumneavoastră cn toţii că mă puneţi pe gânduri 
şi mă faceţi să mă întreb dacă nu cumva mi-am 
greşit calea neintrând în conservator ?... răspunse 
el râzând, însă foarte mişcat, foarte mulţămit 
în sine.

Astfel se încheiă această parte a zilei.

XIII

După două zile, Riga primi un bilet din partea 
doamnei şi domnului Cordea prin care îl invitau 
la masa de seară.

La ora 6 şi jumătate Riga fi\ acolo. Doamna 
Cordea şi fiieă-sa îl primiră cu multă prietenie, îl 
plimbară prin încăperile lor şi apoi prin grădină, ' 
până la pavilionul în care şi rămaseră-

După puţin, sosi familia Barbu. Când Costin 
văzu că e şi Riga invitat., cn toate că bănuise 
lucr> 1, simţi că-i piere dispoziţia.

Observase el, pe Maria, că aveâ prea des ochii 
la Riga.

— Ar aveâ baz, să-l îndrăgiască, îşi zisese 
chiar, — ori, să-l placă, şi mai târzia să mă po­
menesc că mi-o suflă». Răa moment de pornit la 
Paris !

Petrecnră o seară veselă. Rgia nu dâ să înţe­
leagă Ini Costin că-i pasă de neliniştea lui, de te­
merea lui. Privià la Maria, când nu pnteâ fi văzut 
de alţii şi cu pază, ca să nu-i fie pricepută iubi­
rea decât de Maria.

In sfârşit, Riga se hotărâse să iubiască pe co­
pila aceasta, să-şi lase inima în voie, iar cât des­
pre împărtăşirea inbirei sale, de către Maria, aveâ 
timp destul s’aştepte !...

*
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— Doi, trei ani, până să sfârşească şi până să 
lie ceva... Atonei poate că... tainica şi scumpa lui 
speranţă va fi în stare să se împlinească.

Până atunci, modestie, prudenţă, ca să inspire 
încredere deplină părinţilor ei şi să le capete 
strânsa prietenie care să-i poată fi favorabilă odată.

In seara de 30 Iunie, familia Barbu dà masă 
mai multor prieteni, — spre a serba pornirea lui 
Costin în străinătate-

Această petrecere de rămas bun, avea la sfârşit 
şi partea ei duioasă : despărţirea : cele două păr(i 
d’întâi fură însă pline de farmec.

S’a danţafc, s’a cântat. Costin găsi ocaziunea să 
se apropie de Maria, care, retrasă într’un colţ, 
după ce danţase cu tânărul Aldeanu, se gândea la 
Riga şi-i părea rău că acesta nu învăţase încă să 
danţeze.

— Stai singură şi de-o parte, Mario ? îi şopti ei 
cn ton duios.

— Am obosit danţâud, — răspunse ea zâmbind.
Mare contrast între tonul ei şi al lui.
— Aşi voi să-ţi amintesc, Mario, de ceeace am 

vorbit într’o zi... nu ştiu dacă îmi dai voie...
Maria äe înroşi, dar nu răspunse.
— Cunoşti iubirea mea, ştii ce viitor m’aşteaptă. 

Ta de asemenea ai avere,eşti apoi frumoasă şi bine 
crescută... Unirea între noi, ar fi fericire pentru 
mine-.. Acum, dacă simţi ceva pentru mine, şi dacă 
copilăria ta îţi păstrează vro dulce amintire des­
pre mine, — îmi poţi făgădui că... îmi vei dà 
mâna ta ?...

Maria simţia stânjenire mare în suflet... Erâ 
roşie la faţă, cu ochii în pământ, încurcată, — 
iar imaginea Ini Riga trecea supt ochii săi vie şi 
simpatică-

:
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— De ce tacij o întrebă el.» Hai, îmi dai bra­
ţul să mergem puţin pe teraţă ? Acolo, nici o pri­
vire nu te poate însfioşa. Mă refuzi ?... Va să 
zică... nvam înşelat asupra siniţimântului ce cre­
deam că ghicesc în inima ta?...

— M’ai surprins... E pe neaşteptate ceeace îmi 
spui acum... Nn ştiu ce să răspund...

— Cum, Mario ?... te surprind ?... Dar nu ini-ai 
dat tu singură speranţă că...

Constanţa Riga şi doamna Cordea intrară atunci, 
pe uşa de lângă locul unde se aflau ei.

Riga tresări văzându-l pe Costin foarte aproape 
de Maria, şi pe dânsa încurcată.

— Bre! uite ce sfat tainic ţin dumnealor aci, 
zise doamna Cordea.

— O învit la danţ şi domnişoara mă refuză 
supt cuvânt că e .obosită, — zise Co3tin depărtân- 
du-se şi silindn-se să-şi ascundă mânia ce începuse 
să fiarbă în el. o *

— De ce-1 refuzi? se adresă Măriei, mamă-sa.
— I-am făgăduit un valţ mai pe urmă. Dam- 

nealui însă., răspunse Maria încurcată...
Constanţa, care bănuiâ ce fusese, o luă la braţ.
— Hai atunci să ne odihnim pe teraţă, că şi 

eu sunt obosită.
Ieşiră.
Doamna Cordea, după ce schimbă două trei 

vorbe cu Riga, certâudu-1 că nu ştie să joace,— 
se depărtă.

Costin rămase faţă în faţă cu Riga.
— Pari cam», contrariat, supărat, aşâ cevâ, — 

îi zise Riga.
— Eşti bun observator... d aceea, luând în seamă 

calitatea aceasta a ta, îmi dai voe să te întreb 
dacă nu cum-va ai observat vr’o schimbare oare­
care şi... la domnişoara Cordea.
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— Schimbare... în ce sens ? întrebă Riga înţe­
legând unde vrea s’ajungă prietenul său.

— In ce sens ?... apoi, prietene, în sensnl că 
tn îi tragi clopotele şi că ea le ascultă sunetul 
după cum îmi pare...

Riga simţi că i se aprinde faţa, dar se stăpâni.
— Crede-mă Costine, că nu am observat. Nu-ţi 

pot pricepe însă bănuiala că domnişoara Cordea 
m’ar luâ în seamă chiar dacă aşi încercă eu să-i 
arăt ceva, — pentru că-mi spuneai într’o zi că ea 
ţi-a mărturisit iubirea. Erai foarte sigur, cu înfă­
ţişarea foarte triumfătoare chiar, sfârşi Riga pe 
un ton din care se revărsă ironie fină.

Costin îşi muşca mustaţa şi stă cu ochii piro­
niţi în jos. Deodată ridică repede fruntea şi ţin- 
tuind cu privirea pe Riga, îi zise, apucându-i o 
mână şi strângându-i-o cu nervozitate :

— Riga, Maria n’a vrut să mă asigure în 
astă seară că-şi mai aducp aminte de mărturisirea 
ei ; mi-a îngăimat, când i-am cerut să-mi spue dacă 
mă lasă să aspir la mâna ei...

Riga nu se putù opri să nu se înroşească. îşi 
simţi fruntea plină de sudoare, inima tresărindu-i 
de muTţămire.

— Nu-i aşă că aceasta te înveseleşte ? îi zise 
Costin, în ochi cu luciii de mânie şi cu glas tre­
murător.

— De ce să mă înveselească ? Crezi că Maria 
in’ar puteă iubi ? întrebă Riga, neputându-şi stă­
pâni bucuria ce fără voia lui îi pătrundeă într’un 
zâmbet ce-i rătăciă pe buze.

— In orice caz, mă sprijin pe prietenia ta... 
Ştii cât o iubesc... şi prin urmare...

-— Eu nu pot. răspunde de viitor, zise Riga ne 
fliai putând să-şi păstreze răceala ce afectă. Pe
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tine, plecat (Taci, Maria te poate uità ; rămânând, 
prezenţa îi poate adnce aminte făgăduinţa ce zici 
că ţi-a dat-o cândva- Vina mea nu va fí, dacă...

— Te-am înţeles... Ei, aşa e lumea. Dar nu 
face nimic ; şi eu în locul tău tot aşâ aş fi lucrat 
Fiecare pentru sine, înainte de toate, — zise Cos­
ii q şi-i întinse mâna din distracţie, fără să cugete 
îa ceea ce făcea-

Riga i-o strânse, fără să priceapă bine rostul 
acelei porniri a prietenului său. Erâ Costin, în a- 
devăr sigur, că Maria îşi întorsese ochii delà dân­
sul şi vedea că plecarea lui asigură succesul pri­
etenului ? Atunci mâüa ce i*o întindea erâ semn 
că Costin se declară învins, că-şi lăsă speranţele 
de însoţire cu Maria şi că el, Riga, puteă d’acum 
3ă meargă înainte pe drum deschis, fără piedici, 
fără scrupulul că puteă luă vr’o dată pe iubita 
prietenului său ?

Acestea se mişcau în cugetul lui Riga, când, 
semnalul unui valţ dându-se, Costin lăsă pe Riga 
şi se duse sa caute pe Maria.

Maria şi Constanţa, ieşind pe teraţă, stătuseră 
un moment în tăcere.

— Spune drept, drept, Mario, ce-ţi ziceă frate­
rnei! ? o întrebă Constanţa apropiându-se de amica 
sa şi înconjurându-i talia c’un braţ.

Maria se înroşi.
— Bănueşti, de sigur, ce anume, răspunse ea, 

încurcată.
— Te ascunzi dé mine, va să zică, şi nu vrei 

să-mi spui tu însu-ţi. Aşâ prietenă îmi eşti?
— îmi pare rău, Constanţo ; nu vorbi aşâ. Urmă 

puţină codire din partea Măriei, după care ea re- 
începù : Tu ştii că am copilărit împreună : eu, tu 
şi fratele tău. El m’a întrebat într’o zi dacă simt

f

5
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ceva pentru el, iubire de sigur, şi mi-a spus că do­
rinţa lui este să-i fiu odată nevastă.

— Şi tu, ce i-ai răspuns ?
— Ce era să-i răspund, judecă şi tu, decât că... 

mare prietenie pentru el, îmi e ca şi frate ?...
Puteam să-i răspund altceva, Constanţo ?...

— Dar dacă ar voi să te ia de nevastă, când 
se va întoarce din străinătate ?. . Atunci ?

Maria tăcu, plecând capul.
— Nu voieşti, nu-ţi place frate-meu ?... Dar e 

bun băiat şi te iubeşte, — îi şopti Constanţa cu cel 
mai duios glas.

— In privinţa aceasta,., nu ştiu, — răspunse 
Maria, aşa de încet, că prietena sa abià putù să 
înţeleagă. Şi-apoi... părinţii mei cum vor voi, dragă 
Constanţo ; eu ce pot hotărî, şi încă tocmai depe 
acum ?

Costin intrând pe teraţă ele se deslănţuiră şi tăcură.
— Domnişoara Cordea îmi face onoarea să-şi ţie 

făgăduinţa? întrebă.ei oferindu-i braţul cu cea mai 
perfectă politeţe. •

Izbutise să se liniştească şi voiâ sa pară rece. 
ceremonios, ca şi cum se adresă ori cărei alte cu- 
noştinţi cu care n’avusese alte semne de prietenie 
decât cele obişnuite prin saloane şi la asemenea o- 
caziuni.

Maria îi luă braţul, foarte încurcată. Nu-i veniă 
par’că la îndemână să fie aceeaşi, familiară, fără 
sfială, — cum fusese, până acum câtva timp, faţă 
cu dânsul.

Pe la orele 10 şi jumătate, şeapte trăsuri se în­
dreptau către gara Ţârgovişte. La 11, în mijlocul 
urărilor familiei şi ale prietenilor, Costin porni.

Până ce se afundă, în întuneric, toţi urmară tre­
nul cu privirea, mişcând batistele în aer.

am
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Doamna Barbu lăcrima, Barbu erà înduioşat; 
Constanţa, la braţ cu Maria, nu puteâ să vorbiască 
de emoţiune.

Despărţirea e mişcătoare totdeauna :
Ţi se pare că se deslipeşte ceva din inima ta, 

când un prieten cu care te obişnuieşti, porneşte de 
lângă tine; când fratele, sora, ori părinţii cu cari 
te vedeai în toate zilele, pleacă, şi cu cari n’o să 
te mai vezi decât cine ştie când !

A doua zi, fiecăruia par’că îi lipseşte ceva, fie­
care nu e tocmai bine dispus ; — fiecare zice :

Aci sta el ; — ori, mâncâ, cutare fel de bucate, 
fâceà aşa ; glumiâ aşâ...

Lipsa se resimte câte-Ta zile, pe urmă, gândul 
că trebuia aceasta să fie, te obişnueşte şi fără el.

Rămâne o grijă însă, rămâne amintirea, care ur­
măreşte pe cel plecat ; şi în urmă, se naşte dorul 
de a-1 revedeà.

Cu acest dor şi cu speranţa că revederea se va 
întâmplă în cutare timp, trăeşti, te obişnueşti şi 
aştepţi cu răbdare.

Riga erà mulţămit Când dădii mâna cu Maria, 
la plecarea delà gară, i-o simţi tremurând în a lui; 
privirea ei se întâlnise în chip plăcut cu privirea 
lui aprinsă.

— Sper că mă va iubi — fù cugetarea lui în 
toată seara aceea.

XIV

Zilele trec de nici nu prinde omul de veste când 
au trecut.

Lumea fusese pe la băi şi se întorsese ; Rigă, cu 
speranţa în viitor, măgulindu-se cu idei a că Maria
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începuse a-1 vedeà cu ochi buni, citià cu nesaţiu.
Trecuse cu bile albe esainenul al doilea şi pre­

gătii acum pe-al treilea şi pe-al patrulea, cu dorul 
de-a le da unul după altul la scurte intervale, iar 
prin Ianuarie să-şi iâ licenţa.

în Septembrie sosi şi familia Cordea, din străi­
nătate-

îndată ce Riga văzu mişcare în curte şi trăsura 
scoasă din şopron, îşi şi închipui că doamna Cordea 
trebuiâ să fi venit.

Aşteptă înc’o zi şi, pe la orele patru, se duse 
de le ură bună venire.

Doamna Cordea îl .primi cu veselia şi cu prie­
tenia obişnuită.

Trecând mai bine de un pătrar de oră şi văzând 
că Maria nu se arată, întrebă dacă domnişoara 
Maria se află bine.

— Pe Maria am iâsat-o pentru tot timpul cât 
va ţine culesul viilor, la o rudă a noastră la Dră- 
găşani, îi răspunse doamna Cordea. E bine, dar a 
mai slăbit puţin şi nu mai e aşa de vioae ca altă 
dată. Am surprins’o chiar, de vr’o câte-va ori, tristă, 
dusă pe gânduri, cu faţa palidă, şi, înţelegi dum­
neata, domnule Riga, cât de mare mi-e temerea să 
nu fie cum-va atinsă de vr’o boală internă.

— A î ce idee, doamnă ; va fi fost indispusă, fără 
motive serioase chiar, după cum dese ori se poate 
întâmpla ori cai... răspunse el, cu convingere, — iar 
îngându-i tresăriâ de bucurie la ideea că Maria 
aveà simptomele amorului şi că acest amor erâ... 
poate... de sigur... pentru el... Nu vă îngrijaţi, — 
adaose ; şi ca să vă liniştiţi, părerea mea ar fi să... 
o aduceţi mai curând acasă. Supt ochii părinteşti 
copilul nu pierde nici odată.

îşi pledâ cauza lui.
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— Ai dreptate. O să trimit pe bărbatu-meu s’o 
aducă, răspunse doamna Cordea, gânditoare.

Riga se ridică să plece.
— Te rog domnule Riga, — îi zise doamna Cor­

dea, — nu ne uita şi vino fără să aştepţi invitare- 
De prietenia noastră cred că eşti destul de încredinţat.

— Da, donamnă, şi cu multă recunoştinţă. Vă sa­
lut Complimente domnului Cordea. Ieşi, cugetând 
la convorbirea lui cu doamna Cordea şi se miră de 
sfatul ce i-1 dăduse. începu să se întrebe apoi dacă 
nu cumva a făcut rău ; dacă nu cumva s’a expus 
să i se vadă simţimântul ce avea pentru Maria şi 
prin aceasta să inspire neîncredere doamnei Cordea.

— Nu, îşi zise după mai multă gândire, nu m’a. 
ghicit ; altfel nu m’ar fi învitat cu atâta prietenie.

Două zile după aceasta primi următorul bilet :
/

Bucureşti 1578 Septembrie 20.
Iubite domnule R’ga şi amic, te aşteptăm astăzi la 

ora obişnuită. Ne vei îndatorâ venind. Suntem de 
alaltăeri în Capitală-

Te salut amical, 
Barbu.

— Mare prietenie, — cugetă el după ce citi. Ce-a» 
făcut eu, ca s’o merit ? Simt eu ceva, — cât de 
puţin, — în adevăr ? Pentru asemenea oameni sunt 
în stare să’mi dau vieaţa, pe legea mea !

La orele 5 luă birjă şi porni.
Familia Barbu se află în pavilionul din grădină. 

Barbu citià „Binele Public“ ; doamna Barbu observa 
un ziar de mode şi drăgălaşa Constanţa, broda o 
batistă pu iniţialele fratelui său.

— V’arn întrerupt o paşnică şi de sigur plăcută 
ocupare, le grăi Riga, cum ajunse în pavilion. Bine 
aţi venit sănătoşi...
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— Bine te-am găsit, frate Riga, îi- zise Barbu,. 
sărutându-1 pe obraz.

Constanţa îi întinse mâna cu familiaritate, îl privi 
limpede şi voios, zicându-i :

— Bine v’arn găsit, domnule Riga... Văzându-vă, 
par’că văd pe fratele meu, de care totuşi ne-ani 
despărţit mai acum câte-va zile.

— Aşa ? Aţi fost şi prin Paris ? Ce face Costin ? 
E bine? Cum se împacă cu Parisul?

— îi place, ştrengarul! zise Barbu. L’a învăţat 
pe degete.

— Am petrecut cu el aproape o lună şi jumătate 
la Ostanda, zise doamna Barbu. Dar dumneata dom­
nule Riga ? te văd bine»., ceeace mă bucură.

— Mulţămesc doamnă, am fost şi sunt bine. M’am 
luptat în Bucurşti cu căldura şi cu studiul. Am pre­
parat esamenui al III-lea bine, şi puţin din al IV-lea-

— Bravo ! esclamă Barbu. Eşti băeat silitor. Şi 
fiindcă a venit vorba aşâ, să-ţi spun ce-am pus de 
gând şi să te consult c’un moment mai înainte dacă 
primeşti. Vrei să fii secretarul meu, ca să mă ajuţi 
pe mine pe de o parte, şi pe de alta să te înveţi 
dumneata mai curând cu afacerile de avocatură ? 
Vezi, să nu te simţi cumva atins, prin aceasta, ci 
din potrivă să iei propunera mea ca semn nou de 
prietinie.

— Secretarul dumneavoastră ?
— Nu, secretar, cuvântul poate fi cam aspru, — 

zi amic, zi tovarăş de avocatură.
— Cuvântul secretar, nu mă atinge ; —preschim­

bat în amic, mă onorează şi mai mult. N’aş fi în­
drăznit să cer asemenea lucru delà dumneavoas­
tră, dar când rni’l propuneţi, din iniţiativă pro­
prie, primesc cu recunoştinţă, cu mii de mulţămiri.

— Ne-am înţeles. Dă mâna, domnule secretar—
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amic. Cât pentru partea pozitivă a tovărăşiei noas­
tre..

— Vă rog... opriţi-vă aci. Tocmeala, ca să zic 
aşâ, sau mai bine, condiţiunile, sunt ceva care...

— Dă-mi voie să te opresc şi eu. Nu trebue să 
ne sfiim unul de altul, nici faţă cu nevasta şi fii­
ca mea. Vei veni la 9 dimineaţa, când n’ai curs, — 
şi totd’auna după amează când e rost de ocupat, 
şi vom discută împreună, vom chibzui, vom ale­
ge ce e de lucru pentru dumneata. Vei luâ în toate 
zilele prânzul şi masa de seară cu noi, bine înţeles 
când nu vei fi reţinut în alt loc. Pentru rest, adică 
pentru micul venit din tovărăşie, vei prmi câte o 
părticică din ce iau eu şi salarul lunar de 200 lei. 
Inţelesu-ne-am?

— O, dar ceia cerni daţi dumneavoastră e prea 
mult pentru mine, domnule Barbu 1.

— Pentru un om care’şi îndeplineşte bine datoriile 
şi care munceşte cinstit, cât de mult i-ai da, tot nu 
i-ai plătit d’ajuns în monedă.

Riga erâ nespus de mulţămit. Se făcuse roşu ca 
focul şi se înăduşise cumplit. Mâinile îi tremurau 
uşor şi nu ştia ce să răspundă-

Seara se întinse în pat, zicându-şi :
— E un Dumnezeu şi pentru mine...
Apoi oftă şi adause:
— Dacă m’ar iubi, dacă ar fi a mea*, n’aş mai 

avea nimic de dorit!

XV
Suntem prin Noembrie. Un strat des da neauă 

acopere ca o maramă stradele Capitalei. Frigul în- 
tărindu-1, face ca picioarele să-şi lase tiparul pe el ; 
oopacii par moşnegi cu mari plete albe, şi la suflarea
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vântului, scârţâe ; a plouat înainte de a ninge şi 
apa a îngheţat "pe crăngi.

Zarea e întunecată de pâclă prin care, soarele 
ridicat de o suliţă, pare o bombă atunci ieşită din 
cuptorul unde fusese făurită.

Aburul iese pe nări şi pe gură, iar gerni urzică 
vârful degetelor şi sfârcurile urechilor.

Riga, obişnit să nu facă focul, dimineaţa, ori cât 
de frig putea să fie, sare in te din pat. Erau aproape 
zece.

— Bravo I da bine am dormit, îşi zise. Nu face 
nimic ; e Duminică. N’am dat de trei zile p’acolo... 
Ce vor fi zicând de mine ?...

Se îmbrăcă în fugă şi porni.
Barbu, cu un client, se aflau stând de vorbă.
— Ei9 reuşit ? îi strigă acesta de cum îi văzu 

intrând în biurou.
— Da... Am scăpat şi de al patrulea.
—; D’acum, va să zică licenţa... Te felicit, Spirale 

şi înainte mereu, cu izbândă.. Acum, şezi şi ascultă 
un proces minunat.. Tocmai domnul îmi face espu- 
nerea.

După ce’l recomandă pe Riga, clientului de faţă, 
îşi văzură de ascultat. r

Isprăviseră de orânduit afacerea şi domnul Barbu 
arăta lui Riga partea lui de lucru, când, un servitor 
intră repede, însoţit de feciorul casei, şi, galben, su- 
flând greu grăi:

— Domnule... a- murit domnul...
— Cum se poate ! Ce ? eşti nebun ? îi strigă Barbu, 

şi rămase ca buimăcit...
— Domnul Cordea ? esclamă şi Riga, îngălbenin- 

du-8e. Cum se poate?.. Dar când?..
— Acum chiar... Erâ să se urce în trăsură şi eu 

îi dam bastonul, când ’mi-a strigat : ţine-mă, Christa-
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clie ; mor !.. şi a căzut... Am început să strig ; vizitül 
s’a dat jos numai de cât ; cuconiţa a alergat, slugile 
celelalte s5au stränß... De geaba, domnule, de geaba... 
adaose feciorul, cu lacrimile în ochi— domnul erâ 
mort. Am alergat la doftor şi apoi aci la dumneata... 
Haideţi, domnule că cuconiţa îşi smulge părul ; cu­
coniţa a tânără plânge de ţi se rupe inima...

Barbu alergă de-şi luă pălăria şi ieşi...... Spuse ne­
vestei şi fíe-si dureroasa ştire şi apoi reintră mai 
calm dar cu tristeţea răspândită pe toate trăsurile 
feţei.

— Scuză, domnule, te rog, — i se adresă clien­
tului... Termenul e tocmai la 15 ; vom mai vorbi. 
Am acuma, după cum vezi, o datorie de împlinit... 
Haide, Riga ! nevasta şi Constanţa vor veni după noi. 

Porniră.
E înfiorător de dureroasă priveliştea unei case în 

care o vieaţă a încetat de a mai fi.
în cnrte slugile, oricât de nesimţitoare, sunt 

mâhnite ori zăpăcite. Oamenii întreprinzătorului de 
pompe funebre aşează semnele de doliu, la poartă, 
la uşa de intrare a casei, în camera mortului.

Un prieten al casei, o rudă, cu toată durerea, se 
ocupă cu orânduirea cortegiului funebru, cu trime- 
teÿea invitaţiilor pe la cunoscuţi ; — curiozitatea 
atrage pe la poartă pe vecinii de mahala, ori pe ţ 
trecători, care se opresc un moment, întreabă cine a 
murit şi pleacă apoi ca să spue ştirea la alţii, — mai 
ales când mortal e persoană mai cunoscută.

în lăuntru, e durerea, adevărată durere... Cei 
daproape, cu lacrimile în ochi, surpinşi întâi de ceea 
ce nu aşteptau şi pe urmă dedaţi cu totul mâhni­
rii ; soţia, întâmpinând pe un nou venit cu lacrimi 
şi cu suspine ce ’.ţi sfâşie inima, — copila, plângând 
că nu mai are tată, — şi toţi cu fiori de milă
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şi de durere cată la cel ce stă întins pe masă, gal­
ben, cu mâinile împreunate pe piept, cn ochii în­
chişi pentru vecie, părând că doarme şi care nu se 
va mai deştepta.

E haos în mintea celor ce jelesc pe cel pierdut. 
Ceva pare rapt din lăuntrul lor care sună a gol, trist 
şi dătător de fiori ; au cunoştinţa că au pierdut ceva 
şi cu toate acestea sunt momente când, cufundaţi în 
durerea lor, nu mai au cunoaşterea de dânşii şi de 
cele ce-i împresoară.

Cu capul plecat, palizi, cu lăcrămile curgând 
fără voie şi încet, se par duşi cu totul departe. Ai 
zice, de multe ori, că sunt statui, espresiuni ale 
celei mai perfecte arte reprezentând imagini ale celei 
mai adânci descurajări.

Iar când, vr’un sgomot oarecare, vr’o şoaptă mai 
tare îi rechiamă în mijlocul celor ce-i împresoară, 
— din pieptul lor izbucnesc din nou suspine...

Şi atunci, amintirea atâtor scene plăcute din 
vieaţa trecută, de ieri chiar, — trec pe d’înaintea 
minţii lor, sau le istorisesc celor de faţă, — şi 
lacrimile îşi urmează calea curgând ca dintr’un 
izvor ce nu va mai secă.

Când Barbu şi Riga ajunseră, jalea şi zăpăceala 
erau în primele momente.

Se aşteptau cu toţii, aşa de puţin, la asemenea 
nenorocire, că nu le veniâ să creadă.

E anevoie de descris disperarea cu care fură 
întâmpinaţi.

Amândurora începură să le curgă lacrimile, şi, 
în primul minut, nu putură să îngâne nici un cu­
vânt de mângâiere.

Doamna Cordea, în disperarea ei, târâ pe Barbu 
cu putere şi cu repeziciune neasemănată până la
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patai în care era aşezat Cordea şi lângă care 
afli doctorul.

Riga îl urmă încet, privind cu adâncă mâhnire 
la Maria ce rămase lângă el. •

— Curagiu, domnişoară, îi şopti cu glas tremu­
rător, de milă, — durerea şi pierderea vă sunt foarte 
grele; împotriva întâmplării nimeni însă nu poate 
lupta.

— Cât suntem de nenorociţi — şopti ea ducân- • 
du-şi batista la ochi şi izbucnind în plâns cu hohot.

— Domnişoară-., vă rog....
Maria fugi într’o cameră ; durerea o înnecâ.
Riga se opri pe pragnl camerei în care intraseră 

deja doamna Cordea şi Barbu.
— Care este cauza, doctore? auzi pe Barbu 

întrebând.
— Congestie cerebrală. De sigur că va fi avut 

vr'o durere, vr’o supărare ce n’a putut suportâ.
— Aţi văzut aşa ceva la dânsul ? întrebă Barbu 

pe doamna Cordea.
— Nu, răspunse aceasta. Aseară erâ, ce e drept, 

cam indispus, dar ne-a asigurat că n’are nimic alt 
decât o uşoară durere de cap şi de aceea s’a şi 
onlcat de vreme. Azi dimineaţă Ba vizitat un domn 
şi în urmă l’am auzit dând ordin să pue caii la 
trăsură. Eram obişnuite cu aşa porunci grabnice şi 
pentru că erâ iute de firea lui, n’am mai deschis 
aşa ca să-l întreb.

— Ia să începem a-1 desbrăcâ, şi să caut eu 
vr’o urmă prin hârtiile lui.

In acel moment intră doamna Barbu cu Con­
stanţa şi în urma lor Aldeanu, întreprinzătorul, 
prieten cu familia.

In timp ce doamna Cordea văzându*şi prietena,

se

.
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dà avânt din nou durerii sale, Barbu se îndreptă 
către Aldeanu.

— Ai auzit de nenorocirea întâmplată ?
— Da, la cazin, şi am venit într’un suflet pân’aci, 

răspunse uriaşul, suflând greu. Ei, toţi o să tre­
cem p’aci !

— Dar care să fie pricina ? esclamă Barbu.
— Pare-mi-se că e falimentul casei Sgardelli 

din Londra, care, ştii că are sucursală în Brăila, 
Galaţi, aci

— Cum se poate ? Casa Sgardelli a dat fali­
ment? Nu ştiu nimic.

— Aseară am auzit vorbindu-se.
— Dacă va fi adevărat, atunci cred şi eu să-i 

fi pricinuit moartea ca om iute şi econom ce erâ...* 
Avea, pe cât mi-aduc aminte» întinse relaţiuni de 
afaceri cu casa aceasta .. Erâ, în joc, dacă nu mă 
înşel, cu vr’o 300.000 de lei.

— Ce spui ? să luăm informaţiuni sigure... Poate 
să nu fie atâta pierdere de bani...

— Ce folos, când s’a pierdut el !...
— Bine, dar rămâne familia.
— Yom vedea ce vom face ; acum să îngrijim 

de altele. Păcat... Uite, mă doare în suflet; erâ 
prea bun prieten.

XVI

Iarna începuse cu putere. Străzile erau aşternute 
cu pături groase de neauă, pe care gerul le în­
gheţase. Săniile umblau în toate părţile, împrăştiind 
felurite soiuri de zângănituri ale zurgălăilor- 

Cerul erâ limpede, d’un albastru închis şi soarele 
străluciâ, jucându-şi razele ca pe diamante, în neaua
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de pe case. Soare, dar ger aprig. Streşinele abia 
îndrăzniau să lase o picătură ici colo.

In variate şi luxoa.se găteli, doamnele societăţii 
ieşeau la plimbare ca să-şi arate frumuseţea, pre- 
tenţiunile şi luxul. Săniile se încrucişau în fngă 
unele printre altele, la strigătele birjarilor şi în 
sunetele zurgălăilor.

Neaua săriâ în toate părţile, supt copitele cailor, 
iar pe urma şinelor rămâneau dungi lucioase, care 
se stricau la trecerea altei sănii şi se refăceau, a- 
mestecându-se unele în altele.

„Pietonii“ umpleau trotuarele, privind şi plim- 
bându-se.

Veselie şi plăcere de iarnă.
In casa doamnei Cordea, erâ tăcere adâncă.
Toate aceste sgomote, apropiate sau depărtate, 

nu găsiau ecou în multele şi bogatele încăperi.
La drum, perdelele erau pururea lăsate ; — por­

ţile închise. Nici un cântec în bucătărie ori în o- 
dăile de jos ale slugilor. Nici un semn de vieaţă în 
odăile de sus. Pianul sta închis ; odăile fără foc 
şi încuiate. Numai în partea de dinapoi a casei, 
cu vederea spre partea de grădină în care se pun 
de ordinar legumele şi care numără câţiva copaci 
roditori, — numai acolo, în două odăiţe ce comu­
nică. muma şi fiica îşi petrec orele plângând şi 
vorbind cu căldură de scumpa fiinţă ce pierduseră.

Niciodată până acum doamna Cordea nu simţise 
atâta durere. Niciodată până acuma nu crezuse ca 
iubia cu atâta puternicie pe soţul său. Ii veniau 
momente când, dându-şi bine se.amă că el nu mai 
existâ, simţiâ o greutate apăsându-i creerii şi aerul 
lipsindu-i.

Se preumblă prin casă, deschideâ fereastra şi, cu 
tot frigul d’afară, îşi ţinea fruntea pe glaful feres­
trei, până ce răceala o amorţiâ.
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Aşa o surprinse într’o zi doamna Barbu şi începù 
să-i puie în vedere primejdia unei boale fără bun 
sfârşit.

— Ar trebui să te gândeşti draga mea, că dacă 
ai pierdut un soţ, îţi rămâne Maria şi că vieaţa ta 
îi este singurul sprijin şi singura afecţiune.

— Ai dreptate... dar...
— înţeleg, singurătatea. Aşa e. Singurătatea e 

adesea ori tovarăş rău pentru durerea prea mare- 
De aceea, dacă vrei, dragă, vino în toate zilele la 
mine, îu trăsură închisă, cu Maria. Ea va aveâ pe 
Constanţa mea, şi tu pe mine, cu care să vă mai 
petreceţi ziua. D’asemenea şi eu voiu veni cu fii- 
că-mea ori când ne vei vesti că nu eşti dispusă 
6ă ieşi.

— Ce bună şi îndatoritoare eşti ! Primesc... dai1 
mai mult pentru Maria, care s’a făcut cu totul 
posacă şi gânditoare« Nu ştiu ce să fi având... A- 
ceasta mă îngrijeşte.

— Şi de mult ?
— De prin Iunie, aşa ceva.
— De ce n’o cercetezi cu binişorul ?
— încă nu e timpul. Voiu s’o mai observ. Cu 

ocaziunea deselor noastre vizite, una la alta, poate 
să ghicesc mai bine pricina.

— Am să pun şi pe Constanţa, s’o întrebe, ştii, 
ca intimă a ei.

— Nu, nu e bun mijlocul. De ce să ajungă prin 
asta a-şi pierde încrederea una în alta ?

— Ai dreptate.
Se despărţiră.
Maria Cordea intrase în adevăr în acea fază, - 

când iubirea şi-a împrăştiat lumina în inimă şi co­
pila poate vedeâ lămurit pe cine iubeşte.

Care sunt plăcerile acestui simţimânt, nu ştie ;
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dar cunoaşte primele lui emoţiuni, primii fiori ce 
se răspândesc în întreaga-i fiinţă, la vederea omu­
lui iubit.

Nu se mai întreabă : ce am ? îşi zice : îmi-e 
drag ; simte trebuinţa d’a-l vedeâ şi nevăzându-î, 
cade în tristeţe. N’o mai încântă nimic, vorba altora 
o supără ; e distrată când se vorbeşte în casă ; caută 
singurătatea şi singură fiind, oftează. Iar întrebarea 
ce’şi face acum, e cu totul alta: cura se va sfârşi ? - 
Când îmi va spune că mă iubeşte, ca să-i spun şi 
eu ; ca să ştie şi să fim siguri de iubirea ce ne 
păstrăm unul altuia ?

Aşteaptă, încurajează pe cât îi dă voe acea fi­
rească sfirlă a caracterelor liniştite, sau mai bine 
acea neştiinţă de pozitivul lucrului.

Căci, cunoaşterea părţii pozitive a amorului, nu 
prin fapt, prin esperienţă, ci din auzite, din citite, 
din discuţii cu cei ce au simţit şi au întreprins,— 
face ca sângele să devie mai bătăios şi încurajarea 
ce o dă fata să fie, în cazul acesta, mai îndrăzneaţă.

Dorinţa d’a afla şi a simţi mai degrabă emoţi- 
unile, al cărora germen e sădit deja, micşorează în 
mod firesc sfiala.

Moartea părintelui său întoarse pentru moment 
atenţiunea Măriei delà amorul acesta.

Cu încetul însă, durerea ajungând obişnuinţă li­
niştită şi deci sarcină mai uşoară, — iar vizitele 
la doamna Barbu făcându se foarte numeroase, ceeace 
mijlociâ întâlnirea tot d'atâtea ori cu Riga, — a- 
morul ieşi iarăşi la faţă.

Ochii lui Riga întâlnian pe ai ei ; îşi spuneau 
reciproc ce atracţiune au unii către alţii ; se gă- 
siau pe nesimţite unul lângă altul vorbind lucruri 
aproape chiar fără însemnătate, ori căutând în vr’un 
album, ori esaminând vr’un tablou.

;
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Intre el, Constanţa şi Maria se stabili pe negân­
dite familiaritate frăţească, aşa că părinţii îi lăsau 
de multe ori singuri să’şi petreacă timpul cum ie 
venia în gând.

De multe ori nu spuneau nimic; stăteau cât-va, 
tăcuţi şi gânditori, în care timp numai ochii lor 
dacă încercau să’şi spună ceva; apoi prindeau de 
veste că tăceau şi începeau să râdă şi să facă haz.

Dar nici "Riga nu îndrăznia să se folosiască de 
vruri prilej, ca să-i spună iubirea. Pe deoparte îl 
opriâ doliul în care erà Maria, pe de altă parte, 
când acest motiv i se părea copilăresc, îl opria 
teama d’a nu lua lucrul prea în pripă şi d’a găsi 
pe Maria nepregătită încă d’ajuns, spre a-i încu­
viinţa simţimântul şi a fi gata să i-1 împătăşească.

Aşteptă şi el dară. Aşteptând, nu pierdea nimic, 
odată ce se mâgulia cu dulcea speranţă că Maria 
a lui eră să fie.

XVII
Prin Ianuarie Spiridon Riga se numără printrè 

licenţiaţii în drept.
— Ei, cum te hotărăşti? îl întrebă după vre-o 

două zile, Barbu. Vrei să te nuraiască magistrat în 
provincie, ori rămâi să lucrezi cu mine şi să te în­
scrii în baroul Capitalei?

— îmi place mult deocamdată cariera de magi­
strat, răspunse Riga. Neputându-se să fiu de odată 
în Bucureşti, mă văd nevoit să plec în provincie. 
Dar, dorul meu e să mă stabilesc aici.

— Bun. Să stăruim dar să te numiască poate 
şi aici în Capitală. — Nu e atât de greu când sunt 
spete bune. în sfârşit, vom mai vorbi. Totuşi, nti 
te sfătuesc să fii prea grăbit. \
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— Toiu aşteptă... Cât aş fi de mulţămit să pot 
rămânea aci, — adaose el, — căci se gândise la 
Maria, de care trebnia să steă departe prea mult 
timp.

— Vom vedeâ, dragă Riga.
Putinţa aproape sigură a plecării lui Riga, făcă 

pe Constanţa să ghicească pe Maria.
Erau amândouă, copiând nişte note, fiind-că mo­

mentan nu puteau avea textul, când auziră vor- 
bindu-se despre aceasta, în camera d’alături.

— Ne pare rău, zicea doamna Barbu, căci ne 
deprinsesem cu el. Par’că vedeam pe Costin al nos­
tru. Şi-apoi, e foarte de treabă băiat...

— Şi pe când o să plece ? întrebă doaipna Cor­
dea.

- — îmi spune bărbatul- meu că e aproape sigură 
numirea lui ca substitut în Roman, unde e unchiul 
său.

— Cel puţin e în familie, zise doamna Cordea. 
Insă, şi mie îmi pare rău. Băiatul ăsta îmi face 
plăcere când îl văd. E foarte delicat, prietenos, şi 
ştii, nu trece nici odată de marginile respectului 
Va ieşi bun bărbat..

Convorbirea urmă apoi mai încet. Era vr’o taină 
se vede.

— Cam, domnul Riga vrea să plece din Bacu- 
reşti ? întrebă încet Maria pe Constanţa.

Iar faţa-i pieri şi mâna începu 8ă-i tremure pu­
ţin. Deci lăsă condeiul.

— Da, răspunse Constanţa. îmi pare rău, fiindcă 
mie îmi place caracterul lui Riga şi mă familiari­
zasem cu ei. Şi când ’ mi-adac aminte cum râdeam 
■de dânsul, la început! Mi se părea foarte caraghios 
şi simplu.

Privind la* Maria, rămase surprinsă.
/ 6
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Ochii prietenei sale înnotau în lacrimi.
— Dar ce ai tu, Mario dragă? Eşti palidă şi 

par’că vrei să plângi.
Maria zâmbi. Zâmbetul său, printre lacrimi, era 

ca o rază de soare ce pătrunde prin nori şi lumi­
nează boabele de ploaie călătoare prin aer, aflate 
în calea ei.

— Nu am nimic, — răspunse ea încet, apoi, a- 
dause, după puţin : mi-am adus aminte de tata.

Lucrul rămase aci. Seara stătnră târziu de vorbă, 
jucând cărţi, făcând muzică şi bând ceaiu.

Veni din nou apoi vorba despre plecarea lui Riga.
— Aşi fi prea fericit dacă a’şi rămânea în Ca­

pitală, grăi Riga şi privi iute la Maria ca şi cum 
i-ar fi zis : pentu tine.

Maria se înroşi şi nu’şi putù opri nn zâmbet de 
bucurie.

— Până ieri nu credeam să se poată, zise Barbu. 
Directorul delà justiţie mi-a spus însă că ministrul 
i-a vorbit de dumneata şi i-a pus în vedere să-i 
amintească pentru un loc ce în curând se va face 
în Capitală.

— Ah ! dacă ar fi aşa... Nu şti cât de greu 
îmi vine să mă despart de Bucureşti, unde adevă­
rata familie îmi sunteţi dumneavoastră, da că-mi daţi 
voie să vă consider astfel, — şi privi iar la Maria.

— O ! cât despre asta, din toată inima, răspun­
seră doamna şi domnul Barbu.

A doua zi, doamna Barbu şi Constanţa se du­
seră la doamna Cordea.

Pe când mumele vorbiau îh-de-ele, fetele trecură 
în camera Măriei.

Ziua era frumoasă. Soarele lumina odaia cu mă- 
nuchiuri de raze, îu zarea cărora se jucau mii de 
atome de pulbere abia vizibile. D’afară s’auzia nu-
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mai plescăiturile boabelor de apă ce se scurgeau de 
pe ştreşini şi care se vedeau curgând repede ça o 
ploaie luminoasă.

Câteva vrăbii săriau pe copaci ciripind din când 
în când şi trecând apoi în sbor ca nişte săgeţi, pe' 
dinaintea ferestrei.

Constanţa avea pe bnze un zâmbet misterios şi 
par’că voia să spună ceva. Maria se aşeză pe scaun, 
iar drăgălaşu-i cap şi-l culcă a lene pe marginea 
patului.

Constanţa se apropiă de ea, şi într’an avânt ne- 
esplicabil, o sărută pe obraz.

— Ştii că te-am ghicit? îi şopti ea, înconju- 
rându-i talia şi privind’o drept în ochi.

Ce tablou frumos făceau ele amândouă. înlănţuite 
aşa cum erau. Una blondă şi cealaltă oacheşă, a- 
mândouă fermecătoare să ţi piardă mintea. Pe care 
ai fi putut zice că o placi, dacă te-ar fi întrebat 
cineva ? De sigur că în acel moment de surprin­
dere, ţi-ar fi bătut inima pentru amândouă, rămâ- 
nându-i ca pe urmă să aleagă şi să se devoteze.

— M’ai ghicit... în ce ? întrebă Maria, înroşin- 
du-se. In acel moment cugetă la Riga.

— De ce te înroşeşti dar, dacă nu ştii încă de­
spre ce e vorba? îi zise Constanţa, râzând.

Apoi luă un scaun şi se aşeză lângă dânşa.
Maria închise ochii. Nişte fiori plăcuţi îi cutre- 

•erau carnea braţelor ; un zâmbet dulce i se pre­
umbla pe buze.

— Aşa e că tot am ghicit ? îi şopti Constanţa. 
Nu te sfii, dragă Mario, — adaose, sărutând’o. Cre­
deam până mai acum câtva timp că iubeai pe fra­
tele meu ; mi-ai spus singură că nu. Iubirea ta pen­
tru ei, era ca şi pentru mine : aceea a prieteniei 
de copilărie, a familiarităţii şi i o arătai pe cât se 
permitea între doi de sex deosebit.
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Maria işi ridică capul şl se alătură de prietena 
sa petrecându-i braţul pe după talie.

— Da, Constanţo, aşa e- Cum s’â făcut, nu ştiu,
• de-am început să iubesc pe Riga, care ţi se păreâ 

ţie foarte curios şi care mie îmi era indiferent ; 
de care tu îţi râdeai şi de care mie nu-mi venia 
să râd, — poate unde nu am tocmai caracterul tău 
vioiu şi glumeţ. Ceva neînţeles şi acum pentru mine, 
este ceeace mă atrage către el, ceeace mă face să-mi 
placă, să doresc a-1 vedeâ şi să mă facă tristă când 
nu-1 văd. Nn ştii cât de mâhnită am fost când am 
auzit că era să plece din Bucureşti.

— Apoi, atunci te-am ghicit şi eu. Nu ştii că 
erai gata să plângi?

— Aşa-i ; mi se urcaseră lacrimile în ochi. Oare 
să fie şi iubirea asta, Constanţo ? De ce e aşâ 

de dulce, de ce schimbă aşâ pe om?
— Mă pricep tot atât de mult ca şi tine, — 

răspunse Csnstanţa, zâmbind. Iar întru cât te pri­
veşte, dragă, îţi doresc îndeplinirea frumoaselor tale 
speranţe.

— 0 ! dacă ar voi mama să-l iau de bărbat... 
cândva, ce fericită aşi fi!

— Despre aceasta să nu te îndoieşti, Mario. 
Doamna Cordea e bună mumă şi arată mare prie­
tenie lui Riga. Dar... aşteaptă, uite ce voiam să te 
întreb: Riga ţi-a spus cu viu grain că te iubeşte\) 

— Nu ; de ce mi-ar spune însă odată ce ştim 
bine amândoi că ne iubim ? Dar oare ce i-aşi răs­
punde) ce-aşi face, când mi-ar spune el asta? zise 
Maria înroşindu-se* Cum mi-ar bate inima, — uite, 
ca şi acum, pune mâna colea.

— A! eu dac’aşi fi în locul tău, i-aş răspunde 
Gurat că şi el mi-e drag mie şi pace ! Eu nu pot 
ţine pe baze ceeace simt şi cuget ; arăt numai de-

ce
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cât... Sinceritatea e cel mai bun lncrn, Mario, şi 
eu caut totdeauna ca, delà prima vedere să-şi for­
meze cineva o idee oarecare despre mine.

— Ia seama drăguţă, — zise Maria cu ton glu­
meţ ; mi se pare că eşti greşită în judecata asta a 
ta. Atunci, ' ce idee trebuie să-şi ii făcut Riga, des­
pre tine, când la prima vedere, te vedeâ mereu râ­
zând de dânsul ?.

— Ideea că sunt o nebunatecă : şi^nu-e aşa oare^?
— Dar acum... ce idee ai despre dânsul, spune 

drept ?
— Acuma... vezi, nu fii geloasă. — îmi place 

caracterul lui şi zic că e băeat foarte cum trebuie. 
S’a schimbat, nu mai e stângaciu ; — figura lui 
apoi nn mai e aşa de curioasă ca întâi... Zău, când 
’mi-aduc aminte cum erà atunôi, îmi vine şi acumx 
să râd.

Şi isbucni într’un hohot de râs vesel, ceeace făcu 
să i se vadă dinţii mititei, albi şi lucioşi ca măr­
găritarul.

— Nu te supăra că râd, — adaose ea, — e pen­
tru atunci, nu pentru acum

In acea seara sosind şi Barbu, dădu ştire doamnei 
Cordea în privinţa falimentului casei Sgardelli că, 
nu trage nădejde să poată scoate nici măcar ju­
mătate din suma cu care Cordea intrase în afaceri 
cu acea casă.

— Nu face nimic, zise doamna Cordea, oftând..,. 
Dacă l-am pierdut pe dânsul şi n’am murit de du­
rere, apoi nu vom fi mai rău sau mai bine cu banii 
sau fără banii aceia. Pentru Maria, ca s-o văd fe­
ricită, dau tot ce am eu şi ce i-a mai rămas de­
là tată-său, — numai să deâ Dumnezeu să gă- 
siască şi să aibă parte de un bărbat cum trebuie. 
Numai văzând-o mulţămiţă, voiu simţi şi eu că mai 
trăiesc.

•• •
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XVIII

E una din acele zile de iarnă când, după^'o zi, 
două, de ninsoare, începe câte o ploaie ca vara.

Ţi-e silă atunci să umbli şi pe jos, şi în trăsură, 
şi, dacă n’ai treabă, ’ţi-e silă să stai îu casă, ţi-e 
greu şi să ieşi, mai ales când ştii că n’ai unde să 
'ţi treci timpul.

Nu toată lumea simte plăcerea, ajunsă la unii 
obiceiu, trebuinţă chiar, d’a se înfundă într’o ca­
fenea, a’şi pune nasul în jo male ori în table, a 
jucâ biliard sau domino.

Fumul ţigărilor de foi sau ai atâtor soiuri de 
tutun, care se ridică din toate părţile ca o pâclă, 
face rău multora ; pentru alţii, acea atmosferă gre­
oaie, înnecăcioasă, e priincioasă şi dorită. Dacă n’ar 
fi atâta fum şi miros, poate că n’ar sta acolo cu 
poftă.

Când te afli întran oraş unde eşti deprins a 
trăi, în care ai cunoştinţi. în care locurile de pe­
trecere sunt multe şi variate, — calea-valea ; o zi 
urâtă se trece lesne.

Când eşti însă numai de câteva zile într’un oraş, 
când nu-1 cunoşti de fel, când nu ai avut încă timp 
să-i pipăi pulsul, ca să zicem aşa, • o zi urâtă 
e sarcină grea cât o piatră de moară.

Mai pune că ai fire curioasă, ne voind să ’ţi dai 
prietenia şi să te aduni cu ori cine, şi atunci vei 
face ceeace făcea şi Spiridon Riga în luna Febrúa- 
rie în 8, în oraşul Piatra.

Colegii lui de tribunal îi arătaseră destulă prie­
tenie la venirea sa în Piatra, dar el nu-i găsise oa­
meni tocmai serioşi... Flecăria şi fanfaronada lor îl 

? ucideau cu zile; de aceea, le refuzase serviciul ce
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voiau 8ă-i facă <Ta petrece în ziua aceea cu dânşii 
şi sarcina ce ’şi luaseră de-a’l familiariza cu par­
ticularităţile oraşului.

In Piatra, — el, în Piatra, cu toată promisiunea 
ministrului şi cu toată influenţa domnului Barbu V

I se promisese că va fi adus cât de curând în 
capitală, — dar el nu mai avea credinţă în pro­
misiunile celor mari şi le aplică proverbul francez: 
„Promettre c’est noble, tenir c’est bourgeois!"

Şi cât îl costase de mult această plecare! Toţi 
văzuseră că nu ’şi puteă stăpâni întristarea ; dar 
numai Maria şi Constanţa pricepeau adevărata pri­
cină.

In ajunul pornirii sale, seara, la domnul Barbu, 
putuse să se apropie un moment de Maria şi să-i 1 
şoptiască : v

— Pornesc, domnişoară, cu moartea în inimă.. 
Sunt nebun poate că v’o spun, dar vă iubesc şi nu 
mai pot ascunde. Cine ştie însă dacă voia» puteă; 
să vă mai văd... y

Ea îl privi aşa da duios, că-i pătrunse inima, 
şi, întinzându-i mâna, îi şopti:

— Ştiu că mă iubeşti şi sunt fericită.... S’ar pu­
tea să nu ne mai vedem ?

Cum ar fi îmbrăţişat-o, în starea de ne mai spusă 
mulţămire în care se află ! .

Constanţa intrase însă şi convorbirea lor rămă­
sese aci. »

. A doua zi porni, Barbu îl petreci până la gară.. 
Călătoria îi fusese chin.
Acum, singur, în odaia sa delà otel, se plimba 

de colo până colo posomorât şi neodihnit...
— Ce va fi făcând ea, în aceste momente ? se 

întrebă el. Se va fi gândind la mine ? Să fie şi ea* 
tristă cum sunt eu?...*

i
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Pfivia afară. Ploaia picà nemiluită. Focul ardea 
cu flăcări vii în sobă ; camera era plină de căldură ; 
pe Eiga însă îl cuprindeau fiori de frig.

Voia să citiască : nu eră chip. Să iasă, — dar 
unde; Cum să’şi istoviască neodihna nervoasă în 
care se afla ?

Să doarmă? Era mai rău: încercase şi căzuse 
în toropeală, chinuit de felurite năluciri, ce-i făcu­
seră capul greoiu.

Seara veni. Ploaia se schimbă în neauă şi vijelie.
Vântul flueră pe hornă ca în pustiu şi pătrun­

dea pe de desuptul uşii. Tăcere la el, tăcere prin 
prejur.

Ceru un ceaiu. I se păru rău şi-l lăsă. După 
multe sbuciumări, adormi în sfârşit.

In timpul zdei, ocupat cu tribunalul, mai mer­
gea, cum mergea ; serile însă erau plicticoase, până 
la ^descurajare.

La o săptămână după sosirea în Piatra, scrise 
domnului Barbu. Nu uită să;l roage a arătă doam­
nei şi domnişoarei Cordea respectuoasele lui salutări.

Cum ar fi scris Măriei! Câte nu iar fi spus- 
Poate că n’ar fi simţit până într’atât greutatea de­
părtării de dânsa, dacă ar fi putut să-i scrie; dar 
era chip ?

Primi răspuns după, câteva zile. Ce mulţămire ! 
Pe pagina a treia se aflau patru scrieri diferite : 
-a doamnei Barbu, a doamnei Cordea, a Constanţei 
şi a Măriei ; fiecare îi trimiteau, cu propria lor 
mână, complimente.

Doamna Barbu îi impută mult descurajarea de 
care eră plină scrisoarea lui şi'l invită să caute să 
se distreze.

Doamna Cordea îi recomandă acelaşi lucru, adăo- 
gând că în toate zilele vorbesc de dânsul, ca de 
-*un copil al familiei".

/
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Aceste cuvinte de : »copil al familiei“ îl făcură 
să-i tresară inima.

Constanţa îi scria :
„Dacă nu puteţi râde, plângeţi ; tot vă va fi dis­

tracţie- Copii mente. Regretăm că nu putem să vă 
mai auzim cântând*.

Maria îi scrià, — şi de signr că-i tremurase mâna 
când scrisese :

„Mai degrabă cântaţi. Plânsul strică vederea şi nu 
veţi pnteà adrairà mai bine frumuseţile naturii când 
va veni Primăvara. Ziceţi că timpul e urât .* amin­
tirea de prietenii buni înfrumuseţează timpul*.

Nu-i spuneâ, în ultimele rânduri, să se gândiaseă 
la dânsa? Nu urmă de aci că şi ea se gândeşte 
la dânsul? Fără să-i scrie mult, îi spusese mulţ­
ii iubià ?i-i ziceâ să n’o uite.

Spiridon Riga sărută cu învăpăiere partea pe 
care o scrisese şi o semnase Maria, partea pe care 
o citise înaintea tutura celorlalte, de îndată ce’şi 
dăduse seama că toţi îi scriau, că ţinuseră toţi-să-i' 
arate prietenia lor iar... Maria şi iubirea ei.

Ziua aceasta pentru el fu cea mai frumoasă din 
eele ce petrecuse până atunci în Piatra.

Tăia din scrisoare rândurile de mâna Măriei, le: 
aşeză în o ramă potrivită şi ca pe un portret o 
ţintui în aşa loc deasupra patului încât s’o poată 
vedeâ până ce să’l fare somnul şi să fie întâiul lu- 

. cm la care să se uite când se va deştepta dimi­
neţile.

In seara acestei zile se aşeză la masa lui de 
scris, luă condeiul şi se puse să răspundă tuturor, 
tot în o singură scrisoare. Numai aşa puteâ să a- 
dauge Măriei vr’o câteva rânduri cari să nu prea bată 
la ochi.

Versuri nu scrisese, de când ierâ în liceu, Gând,



90- N. Rădulescn-Niger

-ca fiece elev care trebuesă se hărjoniască cu Mu­
zele. nu se lăsase mai prejos.

După ce trase pe pagina întâia rândurile cuve­
nite lui Barbu, — d tout Seigneur, tout honneur,“ 
— prin minte prinseră a-i trece versuri şi în ver­
suri se adresă celorlalţi.

întocmite pe altă hârtie, le ceti, le reciti şi le 
făcu îndreptări, apoi le transcrise pe coala pentru 
scrisoare, în rânduiala aceasta :

Doamnei Barbu.
Dac’ar exista în lume Mângâierea, întrupată, 
N’ar aveà mai blândă faţă, ochiu mai binevoitor 
Şi cuvinte mai duioase, şi o inimă mai bună 
Decât dumneavoastră, doamnă, — suflet binefă­

cător,

Doamnei Cordea.
'Orfan cnm sunt pe lume şi azi înstrăinat,
De cei ce amicia cu dragoste mi au dat,
Mă văd numit „copilul Familieiu, — cuvinte 
Nespus de dulci şi scumpe ce mi-au rămas în

[minte.
O nouă vieaţă de-astăzi începe pentru mine,
Alt orizont de gânduri ce’mi spun : dece oftezi ? 
„Când ai atâtea inimi ce cugetă la tine 
„Mai poţi să te crezi singur, să te descurajezi ? 
Recunoştiinţă, doamnă, e unicul cuvânt 

■»’Ce vi’l rostesc şi’l cuget cu negrăit avânt!
• \

Domnişoarei Constanţa
Gluma veselă, de spirit, cugetată de-o fetiţă 
Şi-aşternută . pe hârtie cu frumoasa-i mânuşiţă,
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E ca rouă ce’nviază floarea arsă de călduri: 
Nurii sunt ai fetei farmec ; spiritul ai minţei

[nuri,
Scriţi să plâng de nu pot râde, tot distracţie

[fiind,
Şi mai scriţi c aveţi regrete glasul meu neauzind^ 
Aşteptaţi până la vară greerii când vor cânta, 
Glasul meu atunci, desigur, nu mi’l veţi mai

[regreta.

Domnişoarei Maria
Imi scriţi să cânt mai bine, 

Căci plânsul strică ochii, 
Căci primăvara vine 

învestmântată ’n rochii 
Atât de variate

Şi mândre la văzut,
Şi n’oi puteà atunceâ 

S’admir ce e plăcut.
Aşa e, plânsul este

Un rău, dar e şi-un bine 
Când singur făr’de veste 

Te vezi în părţi streine; 
Când laşi în urmă-o parte 

Din existenţa ta,
Şi ai şi-un dor... departe 

De-a’ţi-l realiza.
E timp urât şi rece...

Aşa-i : o amintire 
De toţi ce-i ştim ţinând 

La noi, — e-o fericire 
Cu care timpul trece 

Frumos şi scurt părând. 
Măs voiu gândi : o vieaţă, 

E-un câmp de amintiri,.

(

\.
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Şi gândurile’s vieaţa 
Acestei omeniri 

Mă voia gândi cu dorul 
Ca fericiţi să fiţi :

Cei ce iubesc, nu-s oare 
De trei ori fericiţi?

Spiridon Mg a.

A doua zi scrisoarea aceasta porniâ cu dili- 
genţa la Bacău şi de aci la Bucureşti, pe adresa 
domnului Barbu.

— Ţine, nevastă, — se adresă acesta doamnei 
Barbu, — sunt versuri pentru tine, pentru Con­
stanţa şi pentru doamna şi domnişoara Cordea... Ia 
seama bine la cele adresate lor şi vezi cam ce poţi 
înţelege din ele ?... Riga e şi poet, dar poate fi şi 
altceva.

Doamna Barbu le citi pe toate-
— Riga iubeşte pe Maria..., zise dânsa, eată 

ce ot înţelege ; înţelesul e curat ca lumina zilei.
— Şi eu îmi făcusem planul de a’l dâ Constan­

tei noastre. Nu e vorbă, băeţi buni se găsesc mulţi ; 
dar Riga mi se făcuse drag şi-i cunoşteam bine 
caracterul.

— Acelaş gând îl aveam şi eu, zise doamna 
Barbu. Insă», ce-i faci inimii ? adaose ea, râzând. 
Am să cercetez pe doamna Cordea dacă a prins 
ceva de veste şi dacă înclină să dea pe fiică-sa lui 
Riga. Aci e toată chestiunea.
^ — A, nu mă îndoesc despre aceasta. Un tânăr 
ca Riga nu se refuză. Mie mi-e cam ciudă însă că 
s’a întâmplat aşâ.~ Uite, îţi spun drept, nevastă, 
par’că am pierdut ceva.

Doamna Cordea lucră, când intră- doamna Barbu 
la dânsa.
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Dnpă câteva momente de vorbă, îi întinse scri­
soarea fără a-i atrage atenţiunea asupra bucăţilor 
privitoare la dânsa şi la Maria.

Doamna Cordea citi tare. Versul : mă văd numit 
copilul familiei, cuvinte nespus de dulci şi scumpea, 
— o făcu să zâmbiască.

— A, zise ea, pricep acain tinde bate, ştren­
garul ! Apoi urmă cu citirea. Versurile adresate fii- 
•cei sale, o făcii să esclame :

— Aşa dar, îi e dragă !... Stăi, stăi, mi se pare 
că mi se lămureşte acum. şi starea de tristeţă a 
Măriei. Să ştii, dragă, că şi fetiţa mea îl iubeşte.

— Şi-ţi pare rău? întrebă doamna Barbu.
— Rău? Nu, pentrucă e Riga. Nu’mi închi­

puiam că Maria să’l fi iubit aşa degrabă, dar vo­
iam să’l placă, în cazul când i-aşi fi zis într’o zi : 
e hăiat bun : — vrei să’l iei ?

— Da, dragă amică, e băiat bun şi te fericesc 
că lucrurile au venit aşa. Sa căutăm acum să-1 .a- 
ducem în Bucureşti.

— Bărbatul tău poate face asta. Şi apoi, dacă 
nu ca magistrat aci, rămâie avocat şi va fi bine. 
Astăzi am să vorbesc Măriei, şi s’o fac să nu mai 
fie tristă, drăguţa copilă !...

Doamna Cordea opri scrisoarea, şi, Îndată după 
plecarea prietenei sale, i-o arătă Măriei.

— Uite, ce scrie Riga.
— A ! o scrisoare delà el pentru noi? nu se 

putu opri să nu zică-
— Nu pentrn noi, ci pentru toţi. Citeşte-o..
Maria, mişcată, laă scrisoarea, trecu repede peste 

cele ce Riga scria lui Barbu, citi în fugă ce scri­
sese doamnei Barba, — citi mai cu atenţiune ce 
scria mumei sale, — c’an simţimânt de gelozie, 
cele ce scria Constanţei, — şi... ajunse la ea...



N. Rădulescu-Niger94

— M’a lăsat la armă, — cugetă ea... dar mi-a 
scris mai mult.

Fără să mai ţină geamă că mumă-sa o observă, 
începu să citească cu nesaţiu versurile adresate ei. 
O roşeaţă vie îi învioră obrajii ; pieptul i se ridica 
mai repede, — ochii îi erau umezi de plăcere. Mai 
citi odată şi apoi o întinse mumei sale. Dar atunci 
îşi aminti că a fost observată şi plecă ochii cu 
sfială, ruşinoasă şi mult mai roşie la fată.

Doamna Cordea privise la fiică-sa, zâmbind. Ca 
mumă inteligenta şi cu judecată, primiâ această 
simţire a Măriei, simţire curată, pornire a inimii 
şi plăcere a vieţii.

Ar fi fost îngrijată dacă inima Măriei ar fi ales 
rău, dar alegerea era şi după gândul său ; — sirn- 
ţimântul Măriei o mulţămia dar.

Nu-i trecea de loc prin minte ideea că Rigaerà 
sărac. Nu căuta în trecutul lui ca să’i ştie fami­
lia ; familia avea s’o întocmiască ei de acum şi va 
fi familie cinstită şi fericită. Era sărac materiali­
ceşte; era bogat intelectualiceşte şi acest lucru 
trebuiâ.

Doamna * Cordea se apropiă de Maria, o cuprin­
se în braţe, o sărută pe frunte, cu iubire, şi-i zise 
cu cel mai blând şi mai dulce glas:

— Sfiala ce arăţi, Mario, e fiirească unei fote 
ca tine faţă cu mine însă, care te iubesc şi care 
ştiu să judec, n’o mai aveâ. Fii sinceră şi’rni spune 
că ţii la Riga, şi că depărtarea lui te face tristă, 
şi îngrijaţă. Eu sunt mumă bună, Mario ; înţeleg 
acest simţimânt firesc al tău şi’l încurajez, căci îl 
ai pentru un tânăr care ar face onoare oricărei 
familii să’l aibă de ginere; şi oricărei fete drăguţă 
şi bnnă ca tine, să’l aibă de bărbat Inveseleşte-te, 
dragă Mario ; — Riga va veni în curând în Bu-
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-cureşti ; se va stabili aci, va începe cariera de 
avocat şi atunci...

— Mamă, mamă, cât eşti de bună ; cât mă 
faci de fericită ! strigă fata şi cuprinse cu amân­
două braţele capul mume-si, acoperindu-i obrajii cu 
sărutări.

Maria plângea, — dar... plângea de bucurie.
Ziua aceea fu mare sărbătoare pentru ea ; iar 

seara ţinii o lungă şedinţă cu Constanţa, în care 
desbătură, pe cât le permitea cunoştinţele reale şi 
visurile lor de aur, — condiţinnile traiului viitor 
al Măriei.

Despărţindu se de prietena sa, Constanţa rămase 
puţin pe gânduri...

— Maria va fi. fericită, căci Riga e băeat bun» 
Oare voia fi şi eu ca dânsa ? Şi când ?

XIX

E privelişte demnă de interesul unui bun obser­
vator, aceea ce se desfăşoară pe piaţa tribunalelor 
şi a Curţilor. împricinaţii de deosebite bresle şi 
clase, şi mai ales împricinaţii ţărani încep a popula 
piaţa dis-de dimineaţă. Unii se reazimă de zidurile 
templului Dreptăţii, alţii de zaplazui bisericii... alţii 
de grilajul grădinei Cişmegiu. *) Şi până să vie 
ceasul înfăţişării, mâi grăesc în-de-ei, mai desfac 
desagii de îmbucă ce bruma au adus cu ei, ba unii 
trag şi câte un aghios, cu ison de horăială, pu- 
nându-şi drept căpătâe desagii şi drept saltea piatra 
trotuarului.

Tribunalele iereau atunci în clădirea, azi dărâmată, vecină cu 
„Teatrul Liric“.

-iii
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Templul Dreptăţii se ridică din două părţi ale 
pieţei, posomorât în coloarea cenuşie-închisă a zi­
durilor sale. Poartă nenumărate ferestre... pentrucă 
multă lumină trebuie să aibă magistraţii, ca să 
poată face şi ei lumină.

Adeseori, cu toată lumina zilei şi a dreptei lor 
judecăţi, întunericul unei presiuni d’afară pătrunde 
în deosebitele altare ale templului şi fac pe preoţii 
lui să vadă rău, să iâ pe păgubaş drept boţ, pe 
cel fără dreptate ca meritând dreptatea, şi să dea 
astfel hotărâri foarte nesăbuite.

ín fund piaţa, are minunat decor : grădina Ciş- 
megiu. cu aleele sale umbroase, cu lacul său a- 
coperit cu... raătasa broaştei, cu mirosul acestuia 
destul de simţitor... când te apropii mai mult de 
dânsul.

In stânga, câţiva ovrei îşi ţin dulapurile cu 
câteva cărţi vechi şi nouă, vânzând atât de ieftin, 
că, după spusa lor, nu’şi scot nici paralele ce au 
dat pe marfa lor.

Iar din distanţă în distanţă, câte un bragagiu, 
câte un aiviţar, câte nn creştin cu căruţa cu por­
tocale sau cu fructe pământene de-ale timpului, 
aşteaptă să răcoriască pe împricinaţii încălziţi de 
focul daraverilor, sau să mai îndulciască... pe cei 
acriţi de judecăţi.

Către zece ore fierberea începe ; trăsuri peste 
trăsuri aduc şi lasă pe avocaţii şi pe clienţii lor, 
pe cei ce vin să asculte şi să urmăriască desbaterile 
vr’unui proces mare...

Piaţa se umple, şalele tribunalelor şi ale Curţilor 
se umplu... E un dute-vino continuu, un murmur 
ca la un stup cu albine.

Cu frica în sân, cn nădejdea pe sponci, împri­
cinaţii aşteaptă să fie chemaţi. Umblă de colo până
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colo, caută câte nn cuvânt de încurajare delà avocat, 
care, deşi căutat, le produce însă şi mai multă ne­
linişte când îl aud. îşi şterg sudorile de pe frunte . 
la fiecare două, trei minute ; nerăbdarea le e mare ; 
chinul aşteptării foarte, înţepător.

Iar în vremea aceasta, o mutră ciudată de a- 
vocăţel, cu clac pe cap, cam dat pe ceafă, cu fular 
la gât, cu portofel de piele neagră sub-subţioară, 
umblă de colo până colo, prin sala paşilor pierduţi, 
cătând să ciupească pe unni şi pe altul, ba pentru 
facerea unei suplici, ba pentru a pledâ pe tocmeală, 
delà 2 până la 20 lei.

S’apropie de un ţăran şi’i zice :
— Bună ziua, moşule, eu te cunosc pe dumneata... 

ştiu, ai procest... Cauţi pe avocatul duraitale.
— Ei, aşa-i boerule.
— Spune-ini-1, să ţi-1 arăt
— E ăla, cum îi zice... cutare-
— Ăla ? şi cât îţi ia ? cu cât te-ai învoit ?
— Ia, ci-că să’i dau 20 de franci, după ce-o vorbi 

la judecată.
— Dă’mi cinci franci mie, înainte, şi te scap.
Ţăranul dă mulţămit că a scăpat eftin de tot.
Specimenul de laureat al Târgoviştei ia pe ţă- 

Tan după el, intră, pledează... se înenreă...; jude­
cătorii fac haz, şi dau dreptatea nu după argu­
mentele acestui păiajen tertipar, ci după dreptatea 
ce are apăratul său, când o are.

Diplomatul Târgoviştei e mulţămit însă; a luat 
cinci lei şi cinci lei înseamnă mult în vremurile 
de astăzi. îşi aşează clacnl şi mai pe ceafă, şi 
porneşte să întindă alte fire..

Vremea înaintează.. Aprozii încep să se arate 
în privazurile uşilor şi să arunce câte-o privire 
indiferentă asupra mulţimii.

.. •

7
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Avocaţii, diferite chipuri şi tipuri, Diai discută 
politică, mai discută cu împricinaţii. De-odată se 
deschide o uşă, două, şi aprozii citează în diferi­
tele secţii pe împricinaţi.

Inima acestora bate puternic, suflarea pare că 
le este oprită şi se prezintă înaintea Dreptăţii pa­
lizi şi plini de neodihnă.

Toată atenţiunea le e strânsă când asupra avo­
catului lor... când urmărind cu priviri îngrijate 
im presiunea ce prod uc cuvintele apărătorului lor 
asupra judecătorilor.

E prin Septembre. Ziua e călduroasă peste mă- " 
sură, de la orele 11 jumătate încolo.

O trăsură de casă se opreşte la gangul Cnrţii 
de apel şi din ea coboară avocatul Barbu cu Spi­
ridon Riga.

Amândoui au sub->ubţioară câte un portof- liu 
de marochin negru, cam umflat de hârtii şi cărţi.

Trei persoane, — cele cari făcuseră apelul ce 
erâ să se. judece atunci şi care îi aveau pe ei ca 
apărători, — se grăbiră a-i întâmpina de corn se 
urcară sus.

— Vom câştigă noi, sunt sigur, le zise Riga 
cu convingere. Am studiat bine chestiunea şi t ate 
dovezile ce avem sunt cât se poate de satisfăcă­
toare.

— Asta îmi dă multă nădejde, răspunse n ul 
✓ din cei tre , — însă îmi spuse un prieten că par­

tea adversă nouă ar fi având sprijinul unui pu­
ternic al zilei.

— Oricât ar aveà de ma e trecere, dreptatea 
noastră prea sare în ochi, zise Riga cu aprindere.

După trei ore de p edare, în care Barbu îşi 
orânduise aşă partea, încât Riga să se pună mai 
mult în evidenţă,— membrii secţiunii, deliberând,
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dădură dreptatea părţii pe care o apăraseră Riga 
şi Barbu-

Procesul era foarte important; — câştigarea fii 
un triumf pentru Riga.

Eră al cincilea proces mare în care fusese luat 
ca apărător alăturea cu Barbu, în timpul de când 
se întorsese în capitală.

Venise pe la începutul lunei Iunie, în urma 
unei scrisori a doamnei Cordea, în terjpienii aceştia :

Iubite domnule Riga,
Corespondenta ce de astă iarnă se urmează în* 

tre noi, e foarte curioasă.
Atât dumneata cât şi eu ştim fiecare ce dorim 

şi care e adevăratul înţeles al frazelor foarte pline 
de simpatie, dar ascunse şi timide din partea dn- 
mitale,- şi părând neînţelese, de partea mea. In ul- 
tima-ţi scrisoare eşti mai espresiv întru cât-va, de 
aceea, ca una ce*ţi port mult interes, ca una,ce 
sunt în vârstă şi scuz timiditatea chiar prea esce* 
sivă, — rup eu cea d’întâi ghiaţa şi te rog să vii 
în Bucureşti, unde să te aşezi ca avocat. Am vor­
bit, pentru acest scop, cu bunul nostru amic, dom­
nul Barbu.

Maria îţi trimite complimente.. Te sărut ca pe 
copilul meu.

Sofia Cordea.
A doua zi Riga îşi trimiteâ de urgenţă demi- 

8iunea şi după o săptămână ajungeâ în Bucoreşu, 
primit cu dragoste de cele do â familii.

De zece zile’ erâ logodit cu iubita lui Maria şi 
intrase în dârdora însurătorii.

Masa de prânz o aveâ la Barbn, masa deseară 
acasă la logodnica lui şi până târziu nu mai ştia 
de lume, de altă vieaţă.

Cum ieşi de la Curte, alergă la tribunal pentru X
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afacerile însurătoarei, de acolo pe la magazinurile 
unde comandase atâtea şi atâtea pentru nnntă ; se 
duse acasă la el să-şi aşeze nişte hârtii pentrn 
procesul de a dona zi ce-1 aveà Ia tribunal şi a- 
lergă apoi, liber şi mnlţămit, la iubita Iui.

— Ani câştigat, fu strigătul lui, de îndată ce 
Maria îl întâmpină, — apoi îi luă braţul şi tre­
cură în grădină.

— Ge bine îm pare ! — răspunse fata, privind 
la el cu nişte ochi în care se răsfrângeau iubirea 
şi fericirea-

Se preumblară, oprindu-se câte puţin pe la braz­
dele cu flori, ea aninându i o floare la cheutoare, 
el prinzându-i una la piept, zâmbindn-şi, privin- 
du-8e cu nespusă dragoste şi strângându-şi unul 
altuia braţul, pe nesimţite.

Se aşezară pe o bancă subt un nuc mare, toc­
mai îu fandai grădinii.

— Ghici, câte zile mai sunt ? îi rosti Riga cu 
acea gingăşie de grain, de privire şi de zâmbet, 
care nu se poate niciodată descri.

— Câte zile? fâcù ea şi începu să numere pe 
degete, iute, şi râzând ca nn copil. Câte? Cinci­
sprezece încă... nu-i aşâ ? şi se înroşi de bucurie, 
de plăcere.

— Cincisprezece, da... Ce multe mai sunt, ce 
încet trece vremea !... rosti Riga c’un oftat şi-i 
sărută mâna...

— Multe, când zece au trecut de nici nu ştiu 
cum?

— Ce? ţie ţi se par puţine, astea cât au ră­
mas?

Puţine, nu, dară vor trece şi ele... Când 
suntem, unul lângă altul, nu vezi tu cum sboară 
ceasurile ?
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— Da, dar sboară încet de tot, când nn sun­
tem, şi acelea sunt mai numeroase... Ori cum, pre­
fer de o mie de ori cum e azi, decât cum erâ 
când m’aflam la Piatra. O ! chinuitoare zile am mai 
petrecut?... Pe tot momentul mă-întrebam : oare ce 
face ea?... şi în cuvântul acesta „ea“, era o lume 
întreagă de amor, de speranţe şi de doi aprins d’a 
ie vedea. Se gândeşte oare la mine, îmi mai zi­
ceam ; şi atunci un cutremur îmi scutura töt cor­
pul... Aş fi voit să am aripi şi să sbor lângă tine» 

. ca să te întreb : te gândeşti la mine, te gândeşti, 
Mario ?

— O ! da, Riga, mă gândeam mereu, şi de 
când mi-ai trimes acele versuri, pururea le reci­
team, aci în minte, aci ca glas tare. — Uite, as­
cultă să-ţi spun partea care mi-a plăcut mai mult :

E timp urât şi rece,...
Aşa-i, o amintire 

De toţi ce-i ştim ţinând 
La noi, e-o fericire,

Cu care timpul trece 
Frumos şi scurt părând. 

Mă voia gândi : o vieaţâ 
E-ufl câmp de amintiri, 

Şi gândurile 's vieaţa 
Acestei omeniri.

Mă voia gândi cu dorul 
Ca fericiţi să fiţi ;

Cei ce iubesc, nu’s oare 
De trei ori fericiţi?

<€e frumos e aci :
B Cei ce iubesc, nu’s oare 

De trei ori fericiţi?
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Şi când ziceam aste versuri, parcă te vedeam 
zâmbitor, gândindu-te la mine. şi pe urmă trist că 
nu mă poţi vedea... Ştii că plângeam atunci ?... uite, 
mi-a dat şi acuma lacrimile...

— Drăguţa!... rosti Riga cu căldură şi-i fură. 
un sărut...

Era cel d’întâi. Maria se înroşi, apoi cătă la el 
cu sfieală.

Riga nu luă seama de-o-cam dată, dar, văzând 
că Maria a rămas tăcută, o întrebă repede:

— Dar ce ai, dragă Mario V
— Eu ?... nimic, răspunse ea, cu ochii în jos-
Glasul doamnei Cordea, care i chemâ le între­

rupse vorba.
— Suntem aci, — ii răspune Maria, şi alergă 

înaintea mume-si.
Doamna Cordea arătă lui Riga şi Măriei o scri­

soare.
— De unde e ? întrebă dânsul.
— Poartă timbrul francez-, uite... şi stampila 

e: Paris îi grăi Maria.
— A ! trebue să fie delà Costin, şi o luă. E pe 

adresa doamnei Cordea, zise el'după ce citi pe plic.
— Citeşte-o, îi răspunse doamna Cordea.
Riga o desfăcii şi ceti :

a

Stimată doamnă,<
Mi-aţi făcut onoarea a’mi anunţa logodna fiicei 

dumneavoastră. Vă mnlţămesc că nu uPaţi uitat şi 
cu această ocaziune. Această căsătorie a domnişoarei 
Cordea cu domnul Riga fiind, pentru dumnevoastră 
un eveniment fericit, nu pot de cât să vâ felicit 
şi viitorilor soţi să le urez deplină muiţămire.

Ai dumneavoastră după consideraţie 
Costin Barbu.
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— Ce înseamnă asemenea felicitare rece şi ce­
remonioasă din partea lui Costin ?! — esclamă 
doamna Cordea, mirată. Un strein ar fi fost mai 
cordial. Ţie, îţi zice domnul Riga: — „al dumnea­
voastră după consideraţie“, se subscrie; — ce e 
schimbarea asta?

— îşi are motivele lui poate; — răspunse Riga 
c’un zâmbet enigmatic.

— Motive, nu cred ; — eram buni prieteni, şi 
tu cu el asemenea. L’a răcit de noi însă străinătatea... 
îmi pare rău de el...

— Ei, ce crezi de scrisoarea lui Costin ? în­
trebă Riga pe Maria.

— Ce să cred alt, decât că noutatea logodirei 
noastre i-a făcut rău, îi răspunse Maria zâmb'nd. 
Nu ştii că el... mă iubiâ ?

— Da, ştiu şi multe chinuri de moarte îmi 
mai făceâ- O tu nu ştii, Mario dragă cât am su­
ferit, mai ales că el îmi pricepuse iubi ea şi mă 
lovia necurmat, spnnându-mî chiar, într’o zi, că tu 
i-ai fi mărturisit că7l iubeşti...

— Cum ? ţi a spus el aşa ?... strigă Maria mi­
rată». Atunci nu e om de treabă... Eu ţineam la 
el ca la un frate..

— Ştiu, Mano dragă. Atunci însă l-am crezut 
şi, într’un moment de descurajare, vecină cu nebuni«, yj 
hotărâsem să nu te mai văd, să te uit.. Dar... a- 
morul meu a fost mai tare decât acea hotărâre a 
unui moment.. Cât îmi eşti de dragă, Mario ! Nn 
e aşa că ne vom iubi totdeauna ?

- O ! da, Riga — pentru că altă fericire nu 
cred să mai fie.» .

— Dar dece adineauri ai rămas tăcută şi sfi­
oasă? Bine că’mi adusei aminte să te întreb...

— De ce?», răspunse ea zâmbind şi plecând 
ochii în jos... Pentrucă...
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— AL-stăi.» nu cumva pentrucă te-ain sărutat?' 
Dar sărutarea, dragă Mario, e pornire dulce a iu­
birii, e dovadă de iubire. De ce să te sfieşti ? 
După cum prin logodnă ne-am promis unul altuia, 
ca soţi, prin sărutare ne arătăm şi mai mult iubirea,- 
o consfinţim, o legăm şi mai mult de sufletul nos­
tru. Sărutarea e lumina strălucitoare şi focoasă a 
amorului, după cum soarele e lumina strălucitoare 
şi călduroasă a zilei. Te mai sfieşti şi acum ?

Şi depns.e un sărut lung şi arzător pe obrazul 
Măriei, care, înroşindu-se de plăcere, i’l înapoiâ..■

XX

Sunt orele patru de dimineaţă. Ziua începe să 
raijiască la răsărit. Stelele lucesc cu lumină vioae 
şi sclipitoare; luna arată printr’o lumină palidă ce- 
colorează apusul, că abia atunci a dispărut.

In casa doamnei Cordea toate odăile sunt o mire- 
de lumină. Muzica cârftă ; se aud râsete voioase şi 
ciocnituri de pahare. Curtea e plină de cupeuri şl 
de trăsuri ; peristilul e numai verdeaţă, scara numai 
ghiveciuri cu flori şi treptele aşternute numai cu 
covoare.

Muzica stă. Ultimul toast îi ridică nunul, dom­
nul Barbu ; ciocnituri sgomotoase de pahare ur­
mează urării lui, şi lumea apoi se ridică.

După câteva momente, cotilionul se orândueşte 
şi începe cu pornire de foc, condus de nunul, aprig 
dănţuitor, cu toasă vârsta înaintată.

Ziua începuse să se ivească, lumânările din po- 
licandre să’şi micşoreze lumina, sgomotele deştep­
tării clasei muncitoare să răsune confuz pe afară», 
când cotilionul se sfârşi.

;
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In accentele vii ale nnui marş, lumea se împrăştia.
In aripa dreaptă a capei se afla camera nupţială. 

‘Trecându-i pragul, te simţi învăluit într’o atmos­
feră, caldă, dulce parfumată.

Ochii sunt mângâiaţi de armonia colorilor şi de 
moliciunea stofelor.

Pereţii sunt îmbrăcaţi în „crêpe de Chine“ alb, 
căptuşit cu mătase roză: tavanul eon tablou mare 
de Breugel de Velours, în jurul căruia stofele albe 
şi roze par mai mnlt nişte vapori străvezii. La 
draperiile delà uşi şi ferestre, tot de aceiaşi materie, 
atârnau ciucuri grei de mătase aurie.

Fâşii de mătăsuri roşii brodate în colori aurii, 
despart păreţii în patrate, care cuprind oglinzi de 
Veneţia şi tablouri de maeştri olandezi, încadrate 
toate în lemn negru sculptat.

Supt una din oglinzi, se află un dulap mic de 
abanos. Supt unul din tablouri se află o poliţă tot 
de abanos, pe care stau rânduite o mulţime de 
nimicuri de preţ, foarte dragi unei femei tinere ; 
supt alt tablou, un coş cu flori artificiale stropite 
•cu parfum de micşunele.

Pe lângă păreţi se află mobile micuţe şi drăgă­
laşe, orânduite cu mult gust artistic.

Lângă una din ferestre e ghergheful, la care 
Maria lucrase poate chiar în ajun.

Un covor mare persian înăbuşiâ sgomotul paşilor.
Intr’o despărţitură a acestei camere, mascată de 

o cortină bogată, se aflau paturile într’un val de 
dantele de „crêpe de Chine“ de mătase albă, ri­
dicat prin „pasemanterie“ de mătase aurie.

Dinaintea fiecăruia din paturi, câte o piele de 
tigra şi câte o pereche de pantofi, lucraţi de Maria, 
una pentru ea, şi cealaltă pereche pentru Riga.

Intre paturi, o măsuţă de noapte, de abanos 
sculptat ca şi paturile.
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O candelă susţinută de mai multe şiruri de lăn- 
ţişoare, imitaţie de mărgean, erâ aninată în spaţiu* 
în faţa pologului.

In aşa zisul „budoar“ condnse doamna Cordea 
pe tinerii miri şi le ură somn dulce.

Riga privi uimit prin odaia luminată de un 
candelabrn de bronz antic, ce se afla supt una 
din oglinzi.

Era surprindere pentru el, căci odaia nu i-a 
arătase doamna Cordea.

Un singur lucru lipsia din această odaie : uii* 
ceasornic... Dar dece ? Cei fericiţi numără ei vreo­
dată orele ? Şi, Maria şi Riga. erau fericiţi. Maria 
dorise lipsa unui ceasornic şi mamă-sa, înţelegând-o, 
nu le introdusese asemenea martor în camera pri­
melor imprcsiuni ale căsniciei lor.

După eşirea doamnei Cordea, iată-i rămaşi singuri. 
Singuri pentru întâia oară şi uniţi !

Agitaţi de tremur uşor, cu privirile înnecate 
într’o voluptate dulce, cu zâmbete pline de-o nes­
pusă fericire, care da feţelor lor o espresione ideală, 
se simţiră mânaţi de-o putere lăuntrică biruitoare, 
şi, deschizându-şi braţele, until altuia, în acelaş 
timp, se îmbrăţişară, iar buzele lor se uniră într’un 
sărutat lung, lung şi arzător.

Par’că sorbiau băutură nespus de delicioasă din 
două cupe unite, băutură care nu se mai sfârşia; 
aşa cum se înlănţuiseră păreau un singur corp, o 
singură cugetare, aceea de a nu se mai desface 
nici odată, de-a’şi prelungi zile întregi acea stare 
de fericire ameţitoare...

Maria se desfăcti cea dintâi... Suflarea părea că-i 
lipseşte, pieptul i se ridica cu putere, o moleşeală 
dulce i se răspândiâ în toată fiinţa ; vedea ca prin- 
tr’o batistă de mătase subţire cum e pânza de pa-
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ianjen, şi se lăsă pe canapea, cn capul ei încân­
tător culcat pe perna de canava din coltul cana­
pelei.

Riga, impresionat ca şi dânsa, supt stăpânirea 
unei neînţelese agitaţiuni sufleteşti care îl -auieţiâ 
şi îl făceâ atât de fericit că nu puteâ să’şi dea 
seama atunci de ce erâ aşâ, — îngenuchiă si-i *nă 
o mână pe care începù să depue focoase sărutări.

Erâ o privelişte înduioşătoare, — tablou viu al 
fericirii îndelung aşteptată, — ceva feeric la luuţina 
trandafirie a candelei de noapte.

— Eşti fericită, Mario? — îi şopti el, mângâ- 
indu-i părul pe care lucia alba ghirlandă de mi­
reasă.

- O ! da, cum n’arn fost nici-odată. E neînchi­
puit de dulce să iubeşti şi să ' fi iubită !

— De ce nu ne spuneam aceasta, d’atunci, 
de când am simţit în noi acest amor ? îi rosti el, 
scoţându-i ghirlanda. De ce eram oare aşâ de sfioşi, 
de ce 'ne temeam par’că d’a ghici în noi, această 
existenţă nouă care trebu'â să ne ursiască a fi anul 
al altuia?...

Maria zârnbià, cu ochii în ochii lui, cu mâinile 
în mâinile lui.

— Atunci erâ numai scânteia, dragă Riga, şi 
tot ce-i mic are nevoie să crească spre a se face 
puternic şi a se arăta în toată strălucirea stator­
niciei şi a încrederii în sine... De câte ori vorbiam 
cu Constanţa şi ne întrebam ce poate fi amorul a- 
cesta ? Cum de se simte o fiinţă atrasă către alta 
în mod aşa de plăcut ? Cam de se naşte în om şi 
care va fi deslegarea lui ?

— Amorul, scumpă M^rio, e, mister al naturii, 
creat ca să uniască tot d’auna doaă făpturi, dar 
pe care nu’l poate deslega, căruia nu-i poate da
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adevăratul înţeles aşâ cum a orândnit înţeleaptă 
fire, decât spiritele curate, culte şi statornice- El 
nu se pierde niciodată într’o căsnicie bună, căci se 
restrânge asupra copiilor, în cari amândoi părinţii 
îşi vor vedea odată chipul, aplecările, aspiraţiunile 
din tinereţea lor... O ! ce dulce e, Mario, draga mea 
Mario, o căsnicie, — familia însfârşit ; ce nepre- 
ţuit dar al firii e iubirea !

Buzele lor se chemau şi se uniră iarăş într’un 
sărutat arzător.

Lumina lămpei de noapte se micşorase încetul 
cu încetul. Prin perdelele delà ferestre, pătrundea 
lumina soarelui. Numai în „alcov" erâ un jumătate 
întuneric plăcut- ispititor, care chema pe fericiţii 
soţi, de câteva ore, la dulce odihnă.

Maria se ridică.
— Priveşte... Ziua a venit.
— O ! Ziua a venit demult... Dar... ce avem 

noi cu ea ?... Priveşte colo mai bine. Un somn dulce 
ne pofteşte în cele două leagăne ale sale... Nn-i 
aşa că puţină odihnă ar trebui sufletelor noastre 
atât de emoţionate timp de atâtea ore ?...

Maria trecù în „alcov“, îşi deefăcii rochia, îşi 
scoase corsetul în fugă, roşie la faţă, îşi orândui 
părul repede, le lăsă toate lângă pat şi se ascunse 
supt plapumă.

Riga, dat de-o parte, privise la dânsa pe furiş, 
cu zâmbetul pe buze. In acel clar obscur soţia lui 
îi păreâ ca o zee a anticităţii ce se găteşte să se 
scalde, şi el, ca un păstor indiscret ce o surprinde 
şi o priveşte cu,ochi arzători de după vr’un tufiş.

— Tu nu vrei să dormi ? — şopti ea, încet.
— Ba da... Viu numai decât... Somnul,, lângă 

tine, va fi cel mai delicios ce am dormit vr’odată.
Desbrăcat, veni la ea încet, cuprins de frig şi 

tremur, deşi mâinile şi faţa îi ardeau.
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— Ce fel ? şopti ea, aicea vii ?... Dar dincoace?...
— Dincoace ?... dincoace doarme Somnul. Noi 

amândoi vom dormi aici..., îi răspunse el sărutând’o, 
— şi se strecură ca un şarpe supt plapumă.

Cuprinşi de fiori de frig se apropiară pe nesimţite 
unul de altul, se îmbrăţişară şi adormiră în curând, 
cn zâmbetele pe buze, liniştiţi, cu aureolă de fericire 
pe frunţile lor.

XXI

In rue des Carmes No. 8, casă în care locuese 
mulţime de studenţi românişi de alte naţionalităţi, 
Costin ocupă o cameră la catul al III lea.

De un an de zile Costin urmâ cursurile serios, 
hotărât să înveţe, să termine cât mai curând şi să 
se întoarcă în ţară.

Când însă, în Septembrie al acestui an, primi 
ştire de logodna Măriei cu Riga, trânti cartea pe 
care citiâ, se făcu galben-vănăt ca mâna de mort 
ce avea pe masă şi, după ce obosi plioibându-se 
prin casă, se lăsă pe pat şi adormi.

Erau două-spre-zece ore trecute câod se deşteptă... 
Se văzu îmbrăcat, în întunerec deplin, şi se miră. 
Dar aducându-şi aminte de pricina stării în ca^e 
se afla, se ridică iute zicândn-şi :

— Ei, nu cum-va am să plâng acum, după ea? 
L’a iubit, Pa luat, să-i fie de bine. Hai să pe­
trecem, să uităm.

Ieşi la acea oră, luă trăsură şi porni la q cu­
noştinţă. Acolo dădfi peste chef şi se. puse şi el să 
chefuiască. Ast fel îşi sfârşi primele momente de 
regret că pierduse pe Maria.

A doua zi se gândi la ea, la timpul de copilărie
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petrecut cu ea şi cu sora lui, la iubirea lui pentru 
Maria, la mul ţă mir ea ce simţiâ de câte ori o vedeâ 
acum în urmă, — şi se întristă.

— Ieri credeam că n’arn iubit’o îndestul, îşi 
zise Costin ; dar mă încercam să mă amăgesc. Mi-a 
fost dragă şi mi-e încă. — Cât e de drăgălaşă !.. 
Şi azi, - în aceste momente ea se află în braţele 
lui Riga ! Cine m'a pus să’l scot la lumină ! Oar 
de unde să’mi vie în gând că un slut ca el 
puteâ fi iubit tocmai de Maria?

îşi puse capul între mâini şi stăti\ aşâ multă 
vreme.

Intrarea unnî vecin, un student român, îl făcu 
să tresară ca din somn adânc,

— Dar ce ai, Costine ? Să zică cine-va că eşti 
trist. De aşa nerozii nu te credeam „capace“.

— Nu mi-e nimic..., răspunse el scuturându-şi 
capul şi încercând să râză. Am adormit cetind.

Timp de mai multe săptămâni, nu isbuti să’şi 
alunge tristeţea, care mai târziu se schimbă într’un 
necaz groaznic pe Riga, atât doar că era necaz 
fără dor de răzbunare.

Acum să născu în ei ambiţiunea să caute, când 
se va întoarce în ţară, să devie renumit, să ajungă 
departe, intrând în politică, să întreacă dacă nu 
calităţile, dar strălucirea lui Riga, şi să pună un 
regret în inima Măriei,—cumplit dorind să’l regrete 
într’o zi, fiinţa pe care a iubit o el din tot suf­
letul.

Cel puţin aşa i se păreâ lui acuma, că o iu­
bise, atunci, fără să’şi dea seama că acum stăruia 
în el mai mult aţăţarea, a căreea cauză iera ne­
cazul, decât adevărata iubire.

Cu încetul îi trecù şi această ambiţiune : dar, 
cu cât anii se scurgeau şi timpul se apropiâ să
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se întoarcă în tară, Tostin simţiâ bucurie tainică, 
dulce, care i se raăriâ treptat ; simţiâ nerăbdare 
neînvinsă d’a se yedeâ cât mai curând în Bucu­
reşti.

încă o luptă, şi erâ să-şi susţie teza de doctorat.
Grija ce aveà de a fi primit ca doctor cu ma­

rea izbândă la care aspiră de la început, îl făceâ 
să nu se gândească de fel la dorul de casă. Citia 
p’un cap, ziua şi noaptea ; nu ieşiâ de cât prea 
puţin, nu căutâ nici o distracţie.

trâ într’un fel de friguri, boală ce o dă ne­
răbdarea.

Aveà o ţintă şi zilele treceau prea încet faţă 
cu dorul de-a o ajunge cât mai curând.

Iar când aveà să o ajungă, erâ să fie ca ma­
rinarul care, după zile lungi de rătăcire pe ne­
mărginitul ocean bântuit de furtuni, zăreşte pămân­
tul şi un orizont nou care se întinde liniştit, se­
nin şi odihnitor.

Şi acel orizont, întrevăzut cu ochii minţii, măr- 
gineâ tărâmul ţării sale, cuprindeâ oraşul atât de 
dorit, cu făpturile iubite şi iubitoare care îi aş* 
teptau.

In preziua susţinerii tezei, ieşi afară din Paris 
şi petrecu ziua întreagă rătăcind pe malurile Se­
nei, singuratic şi tăcut.

;Voiâ să-şi odihnească mintea, să se regăsiască 
pe el însuşi, să’şi strângă puterile pentru ziua de 
adouazi.

Obosit cu trupul, Costin adormi dus, la întoar­
cerea acasă, şi se sculă liniştit, nşor, voios.

Către seară îl regăsim împresurat de-o duzină 
de prieteni, români şi francezi, şi ciocnind plini de 
veselie paharele în care spumegâ şampania.

Izbânda îi fusese strălucită; juriul îl felicitase;
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preşedintele juriului îl invitase la prânz la el pen­
tru ziua următoare.

Toţi prietenii îi rugau să mai rămână câtva 
timp în Paris, ca să petreacă fără grijă şi fără su­
părările şcoalei.

— Nu, răspunse Costin. Acolo, în ţara mea, 
m'aşteaptă mamă, tată, soră, care trebue să se bű­
imre. c'un ceas mai degrabă de întoarcerea mea şi 
de succesul meu... Poimâne voiu plecă

— Ya mai fi şi vr’un puişor de drăguţă p’a- 
colo... Hei, cei i faci tinereţei ! zise un student fran­
cez, clipind din ochi cu şiretlic şi trăgând o duşcă^

La vorbele acestea, fruntea lai Costin se încreţi, 
îşi amintise de Maria şi-i apăruse înaintea ochilor, 
la braţul lui Riga.

Se despărţi de prietenii săi, dându-le întâlnire 
pentru ceasul pornirii la gara de Lyon, căci voia 
să treacă prin Marsilia, să salute Yen ei ţa, să treacă 
pe la Fiume şi Pesta şi să intre în ţară pe la 
Predeal.

In ziua de 30 Octombrie porni din Paris, oraşul 
petrecerilor şi al studiului, oraşul civilizaţiunii şi 
al ştiinţii, după o şedere de opt ani într’insul.

PARTEA A DOUA
I

Opt ceasuri de dimineaţă sună.
în „alcov“ se aud două sărutări şi apoi un glas 

drăgălaş de femeie.
— Scoală, leneşule, haide ; clienţii vor începe 

să-ţi vie...
— Lasă-i să mai aştepte, nevastă, că mult o 

bine lângă tine, răspunse glas de bărbat.
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— Mă iubeşti ? întrebă femeia.
— Nu cum-va, tocmai acuma, după opt ani a- 

proape de căsnicie, te vei fi îndoind ? răspunse băr­
batul cu glas de dulce imputare. Răutăcioaso !

Un sărutat s’auzi ca răspuns ; iar după câteva 
momente, o mână de bărbat dădu Ia o parte per­
deaua delà „alcov" şi Spiridon Riga se ivi.

Pe când el se spăla, perdeaua delà alcov se des­
făcu şi un cap de femeie, tânără şi frumoasă, cu 
părul în neorânduială, se ivi.

— Ce face drăguţul meu? întrebă ea, zâmbind.
— Drăguţul tău se găteşte să’şi înceapă dara- 

verile zilei, — răspunse Riga, trimiţând cu mâna 
o sărutare.

Maria răspunse, privi la el cu iubire, şi se făci\ 
nevăzută după perdeaua care căzu la loc.

Ieşind din odaia de cnlcare, treceai printr’o sală, 
la capătul căreia se aflâ camera.de consultare. Din 
aceasta dădeai în biuroul de lucru. De o parte a 
-odăiei acesteia ei à camera de lucru a Măriei, de 
altă parte sala de mâncare.

Camera de consultare era îmbrăcată cu stofă 
românească, întocmind odae de ţăran cu dare de 
mână.

Masa din mijlocul odăiei, de lemn de brad, albă 
şi curată, acoperită cu mahramă de borangic ; şase 
scaune cu spatele înalt, tot de brad, cu chenaruri 
tricolore, o sofa acoperită cu velinţe lucrată în 
.malte colori.

Pe păr ţi erau orânduite cu mult gast, oale de 
pământ, urcioare mititele, străchini, linguri, cimpoae 
mici şi plosce, bătnte sau aşezate pe corlate mici.

Un dulap în părete, două oglinzi şi două lăviţi 
^complectau mobilierul.

Biuroul erâ mobilat orăşeneşte, foarte lucsos şi 
ou gust. 8



N. Rădulescu-Niger114

Abia trecuse prima jumătate după opt şi repe­
tate sunete de clopoţel începură a anunţă sosirea 
clienţilor.

La nouă fără un pătrar, intră Riga.
— A, bună dimineaţa, domnule Barbu, — grăi 

el strângând mâna bătrânului prieten : ce mai e 
p’acasă ?

— Bine, pace dragă Riga, — răspnnse Barbu.
Iţi anunţ că diseară soseşte Costin. Crezând că’ţi 

fac plăcere şi că vei veni la gară să’l întâmpini 
am trecut pe la tine să’ţi spun vestea.

— Cu plăcere, domnule Barbu, — răspunse Riga, 
mulţămit în primul moment. Sărbătoarea familiei 
e sărbătoare şi pentru noi.

— Atunci, la revedere. Ce face Maria? ce’ţi 
fac mititeii?

— Bine cu toţii-, Mulţăraesc.
Barbu porni. Acelaş aer de bunătate, de mulţă- 

mire ; acelaş caracter. Vremea îl albise de tot, dar 
nu-i răpise nimic din verva sa de orator. Erâ om 
fericit.

Riga începù să asculte pe împricinaţii săi.,
De opt ani de când se însurase, îi regăsim schim­

bat întru câtva: chipul i se făcuse sever, fruntea 
i se încreţise, semn de multă cugetare, de mult 
lucru cu mintea : mustăţile i se îngroşaseră, barba 
i se făcuse mare şi deasă.

In orele de studierea actelor, era nervos. Chipul 
lui luâ înfăţişare ciudată, care’1 făcea puţin simpatic.

Când pledâ, chipul lui se lumina, ochii lui stră- 
luciau ; farmecul graiului şi al modului său d’a 
convinge, îl făceâ să fie plăcut.

Cu prietenii săi era politicos, dar nu’i prea a- 
ducea în casă. Gelos din fire, nu-i plăcea de loc 
să’şi vadă soţia împresurată, curtenită.
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In casă, cu ai familiei, şi mai ales cu nevasta 
sa erâ de-o drăgălăşie, de o atenţiune fără seamăn, 
care ţinea înlănţuită pe Maria de opt ani în far­
mecul primelor luni ale căsătoriei sale.

Fără să zică o singură vorbă de imputare so­
ţiei sale, Riga îi lna seama într’atât când se aflau 
în lume, în cât îi zărea cel mai mic gest, cea mai 
mică mişcare, cel mai neînsemnat zâmbet.

Apoi, când ceasul bătea două-spre-zece, se ret­
răgea cu toate stăruinţele prietenilor şi ale dom­
nilor de gazdă, aşa ca ceasul unu dinspre ziuă 
să’l găsia^că acasă, gata d;a se da odihnei.

Maria se obişnuise cu felul acesta de vieaţă şi 
nici un semn de nemulţămire nu i turburase până 
acum traiul acestor opt ani de căsnicie.

Când Maria prim în ochii lui Riga, erâ feri­
cire pentru ea să cit iască în ei linişte sufletească 
şi iubire pentru dânsa.

Când Riga s’apropia de Maria, inima îi creştea 
şi îmbrăţişarea cu care’l înlănţuia turnă balsam 
nespus peste necazurile zilnice ale profesiunii şi 
peste uşoarele înţepături de gelozie din seara tre­
cută pe care o petrecuseră în vr’un salon.

Căsnicia lor eră senină, plină de farmec pen­
tru ei : invidiată de cei căsătoriţi, dorită de cei 
neînsuraţi.

II

La 10 ceasuri şi jumătate, regulat ca un ceas­
ornic regalat, feciorul poftia la masă pe stăpâni. 
In ziua când îl regăsim, după opt ani, clienţii 
plecaseră de la Riga încă delà 9 şi jumătate.

Văzând linişte în. biuroal soţului său, Maria crăpă 
puţin uşa de la salonaşul de lucru.
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— Singurel, dragă ? întrebă ea cu glasul cel’ 
mai plin de gingăşie-

— Singurel, puico, răspunse Riga, lăsând zia­
rul ce citia-

Şi înnaintănd, o luă de talie şi intrară amân­
doi în salonaş.

Abia îşi deteră o sărutare, şi o uşă se deschise,, 
iar doi copilaşi, frumoşi ca nişte îngeri, un bătţel 
de vr’o şase ani şi o fetiţă de patru, dădură busna. 
în odaie, urmaţi de bonă.

Din braţele mamei, în ale tatălui, drăguţii de 
$opii, trecură ca nişte mingi, sărutaţi şi alintaţi, 
— până ce feciorul îi chemă la masă.

Ce drăgălaş tablou de familie! Copiii, între 
mamă şi tată, copii vorbăreţi cu nesecatul lor gust 
de limbuţie,'—şi părinţii învâluindu-i cu priviri 
pline de dragoste!

Dragă Riga, ştii ce-mi scrie Constanţa? zise 
Maria, în timpul mesei.

— Nu I răspunse Riga. Deodată îi veni în minte 
vestea sosirei lui Costin şi adaose : a ! e vorba 
poate de întoarcerea în ţară a fratelui ei ?

— Tocmai, şi Constanţa mă roagă să-i întâm­
pinăm la gară împreună cu ei. Voeşti tu, dragă 
Riga, să mergem?

Un nor long trecù prin inima lui Riga şi i se 
împrăştiă repede prin tot trupul, iar sprincenile i 
se încreţiră.

Îşi amintise, într’uri singur minut, de toate în­
tâmplările din trecut, cari priviau. pe Costin, pe 
Maria şi pe dânsul-

Maria, văzându-şi bărbatul că se codeşte, privi' 
Ja el cu nedumerire.

Insă în mült mai puţin timp decât se poate 
seri, Riga îşi dădu seama de împrejurarea că dacă.
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sosirea lui Co3tin îl nelinişteşte, nu trebuia să o- 
lase pe Maria a’l ghici. Nn voia s’o mâhniască de 
fel. De aceia, ridică ochii la soţia sa şi i răspunse 
zâmbind :

— Fireşte că vom merge. M’am gândit însă 
atâta, ca să văd dacă nu cumva am vr’o afacere 
pentru diseară.

Până !a sfârşitul mesei Riga vorbi, numai fiindcă 
crâ sil it să răspundă nevestei sale/

11 preocupa un gând ciudat, iar inima şi-o siin- 
ţia neliniştită.

De ce venirea lui Costin îi aducea această ne­
înţeleasă turburare? Nu se simţia de fel la în-de- 
mână ; faţa-i se închisese supt greutatea apăsă­
toare şi neaşteptată care-i căzuse pe inimă.

In aşa stare sufletească, se ridică de la masă 
şi porni la tribunal.

Ocupat cu pledarea, apoi cu urmărirea unor do­
sare şi în urmă prins în vorbă cu câteva cuno- 
ştinţi, uită impresiuniJe de dimineaţă.

întors acasă, îşi sărută nevasta, îşi jucă copiii 
şi intră în biurou unde se ocupă cu cercetarea mai 
multor acte şi căutarea prin cărţi de legi.

Ace'Stă lucrare ţinu până pe la şase, când fu 
chemat la masă. Văzu pe Maria pieptănată ca de 
vizită, şi îşi aminti că avea de ieşit cu dânsa la 
gară.

Inima i se strânse ; îi pieri lot cheful. Dacă 
Maria i-ar fi zis că nu mai meige, de sigur că 
8’ar fi înveselit, — cei puţin pentrn moment.

După două ceasuri se aflau la gară cu doamna 
Cordea ; familia Barbu erà deja de mult. Câteva 
cunoştinţi sosiră pe urmă.

Pe feţele doamnei Barbu şi Constanţei nerăbda­
rea zugrăvia semnele sale cu colori vii. Domnul
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Barbu erà mai astâmpărat, căci vorbia cu vr’o 
doi-trei cunoscuţi despre politică. Din când în rând 
însă, ochii lui întrebau întunericul nopţii Nici o 
lumină nouă afară de cele obişnuite la macazuri.

— .Oh! că nu mai vine, — şopti Constanţa ani- 
nându-se de braţul Măriei. Ce rău îmi face aş­
teptarea !

— Mai e puţin, —răspunse Maria, privind la 
ceasornicul peronului.

Riga se plimba la braţ cu bărbatul Constanţei, 
căci Constanţa se măritase deja de patru ani, e- 
pocă în care Costin venise în ţară pentru cinci 
zile.

Riga erà turburat în lăuntrul sau, nu de ne­
răbdarea d’a-şi vedea prietenul, ci de faptul că el 
se întorcea.

Cum îl va primi Maria, cum va fi Costin la 
vederea Măriei, — acestea îl preocupau, şi avea 
de gând să le ia seama cât se va puteà mai amă­
nunţit.

— Ia priveşte, — zise deodată Constanţa către 
Maria, — şi’i arătă cu degetul două luminiţe roşii, 
care jucau in întunericul nopţii, dispărând şi apă­
rând iarăşi.

Luminile se măriră, se tot măriră, până s’auzi 
un şuerat lung.

Familia tresări şi se strânse într’un loc, cu gâ­
turile întinse, cu privirile aţintite.

Sgomotul maşinii se auziâ din ce în ce mai 
tare ; ochii săi roşii se făceau mari şi luminoşi ; 
•trenul iiitra în raza gării.

— Ah, dar dacă nu va fi venit acum, şopti 
Constanţa cu glas tremurător.

In sfârşit, vagoanele, unul după altul, prind a 
trece pe de’naintea celor ce aşteptau.

\

I

:
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— E el ! strigă Constanţa — şi începu a sa- 
lotâ cu mâna.

Pe peronul unui vagon de clasa I-a, care tre- 
ceâ încet, pentru că trenul îşi micşorase iuţeala 
aproape cu totul, — stàteà Costin Barbu.

Cum zări pe părinţi, se făcii roşu de odată, şi 
salută cu mâna. Dar iată că zări pe Constanţa 
care o croise înainte, după vagon, ducând şi pe 
Maria cu dânsa, — şi se îngălbeni.

Până să steâ vagonul de tot, s’apropriară 
doamna şi domnul Barbu şi Riga cu bărbatul 
Constanţei.

Costin sări şi alergă la părinţi. Doamna Barbu 
plângeà de când îl văzuse şi plângând îl strânse 
la sân, sărutându-1 de mai multe ori ; Barbu erà 
adânc mişcat.

Maria lăsase în timpul acesta, braţul prietenei 
sale, şi luase p’al bărbatului său.

Riga se dădu mai d’oparte, aşa că Ia dânşii, 
cel diu urmă, veni Costin să le arate bucuria dVi 
reved eâ-

Cât de frumoasă îi apărea Maria ! Ii sărută mâna 
tremurând şi tremurând se sărută cu Riga.

După ce lăsă pe feciorul casei să ia lucrurile 
lui Costin, Barbu porni cu toţi ai lui în trei tră­
suri, rugând şi pe Riga să vie acasă cu dânşii.

— Domnul Costin e prea obosit de drum şi de- 
emoţiune, aşa că ne rezervăm pentru altă zi plă­
cerea d’a ne vedea mai mult, — răspunse Riga şi 
porni acasă cu soţia.

— S’a mai schimbat Costin, grăi Maria, pe drum.
— Mie nu mi s’a părut, — răspunse Riga, cu 

răceală.
— Ii stă mai bine decât înainte, — urmă Maria-
Riga tresări şi îşi muşcă buzele.

I
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— Ce bncririe pe Constanţa şi pe doamna şi 
domnul Barba, — mai zise Maria. De-aeuma îl vor 
aveâ aici, cu dânşii. Nu-i aşâ că-ţi pare bine şi 
ţie de...

— De bucuria lor, o ! da, — răspunse Rigâ, 
ascunzând supt un tuşit falş tonul rece al vorbe­
lor sale.

Ajuns acasă, începù a-1 chinui ideia că trebuia 
să viziteze a doua zi familia Barbu şi că Costin 
putea d’aci înainte să-l viziteze pe dânsul.

A-şi 8upravegbiâ soţia cât se pnteà mai pe as­
cuns ca ea să nu si mţă gelozia lui,—aceasta erâ să 
•fie de acum preocupaţiunea lui casnică ; şi odată 
ce se vedeâ gelos şi trebuia să închiză în adâncul 
lui chinurile acestei patimi, Riga simţiâ că trebuia 
că zică rămas bun şi liniştei Ini sufleteşti, până 
când nu era să mai aibă cauză. Cauza însă, mi 
crobul boalei Ini, era Costin.

— In sfârşit,—încheiă Riga oftând, şiral cu­
getărilor lui din acea seară, — voia vedeâ cum vor 
stâ lucrurile în viitor.

III

— Dragă Riga, — îi zise Maria a doua zi, azi 
mergem să vizităm pe doamna Barbu.

Lui Riga îi trecu un fior prin inimă ; răspunse 
însă cu zâmbetul pe buze :

— Da, dragă Mario, e de datoria noastră.
— Pe ce vreme ? ca să fiu gata. Ştiu că aştep­

tarea nu-ţi place nici de frică, — adaose ea râzând 
■şi petrecâudu-şi degetele prin pârul capului lui Riga.

— Azi am de pledat la Curte ; pe la ceasurile 
*r«i cred să scap. La patru, cel mai târzia mergem.

Aproape do ora patra, Riga se întoarse acasă;

■ .

f
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Maria îl aşteptă, citind. Erâ gătită c’o poloneză, 
şi fără nici o sculă, afară de inelul de logodnă 
care un o părăsiâ nici odată.

Ochii săi se ridicară de pe carte )a intrarea lui 
Riga. Ce frumoşi erau cu seninătatea şi cu liniştea, 
unei inimi mulţămită pe deplin!

Se ridică şi, întâmpinându-1 cu zâmbetul ei de 
iubire, îi aruncă braţele după gât.

— Eşti gata ? o întrebă el priVind-o lung.
— Precum mă vezi, răspunse Maria.
— Ce bine-ţi stă cu rochia asta !...
— Tocmai astăzi mă complimentezi pentru dânsa, 

şi am pns-o doar de mai multe ori...
— Eşti plină de farmec ; te prinde minunat de 

bine... Nu crezi însă, dragă Mano, că eşti prea 
gătită pentru o vizită ca aceasta ce dăm doamneî 
Barbu, ştii, vizită fără nici o pretenţiune ?...

— Nu, dragă; — tocmai că e cea mai simplă 
rochie ce am... Pe urmă, n’am pus, uite, nici o 
sculă, — afară de inelul acesta, zălog al unirei 
noastre.

— Unde-mi pari aşâ de frumoasă, de aceia nu­
mai te-am întrebat ! altfel, tu ştii că nu mă cunosc 
în ale gătelilor femeieşti-

Până a nu aveâ un motiv puternic de gelozie,. 
Riga doria ca nevastă-sa să fie cât se poate mai 
frumoasă, şi ori de câte ori mergeâ la baluri cu 
ea, căntâ să vadă de-i stâ bine cu ce erâ gătită. 
Nici odată însă nu-i păruse aşâ de frumoasă ca 
acuma, cât erâ de simplu îmbrăcată.

Şi gândindu-se că şi lui Costin o să-i pară ca 
şt lui, simţiâ că-1 scurmă ceva la inimă. Cum ar 
fi vrut s’o radă îmbrăcată aşa încât să para urâtă 
chiar !

Insă, ferneea cu gust în ale gătelei, femeea care-
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nu doreşte şi nu cată a străluci, e totdeauna bine 
pusă şi frumuseţea ei răsare cu mnlt mai ferme­
cătoare dintr’o găteală simplă şi dintr’o înfăţişare 
lipsită de orice cochetărie studiată.

Astfel erà cu Maria Riga : în salonul în care 
intrà, pironiâ asupră-i toate privirile şi dănţuitorii 
nu-i lipsiau.

Curtezani n’avea nici unul însă din aceia ce-o 
cunoşteau, căci primele încercări le fusese oprite 
c’o privire numai, c’un gest, c’o vorbă.

Pe urmă şi înfăţişarea sa demnă, te oprià delà 
primul cuget ce ai fi avut, da a-i înşiră floricele.

Puţin vorbitoare de felul ei, necăutând convor­
birea, — nu fugeă de dânsa când se afla pu-ă 
astfel încât să fie prinsă în cercul ei.

Atunci vorbiâ cu atâta gingăşie, cu atâta deş- 
teptăciune, că te făceâ s’o asculţi cu drag şi să 
doreşti a-i dâ mereu de vorbit, numai ca s’o auzi 
•mai mult.

Impresiunea ce făcuse Măriei venirea în ţară a 
lui Costin erà nmlţămire şi bucurie dulce, care-i 
amintia timpul de odinioară al copilăriei.

Ar fi fost ingrată faţă cu ea însăşi dacă n’ar 
fi simţit nici o plăcere la vederea aceluia ce-i dă­
duse atâtea zile frumoase de jocuri, de glume şi 
de prietenie, la un loc cu drăgălaşa Constanţa.

Costin o iubise î^urmă şi o voise mult de ne­
vastă, — erà în adevăr aşa. Dar odată ce Maria 
nu avusese pentru el decât semnele unei călduroase 
prietenii, nu’l putuse lua, mai ales că inima şi-o 
dăduse lui Riga.

Urma de aci ca dragostea de soră ce-i păstra 
Maria, să o fi perdut ? Nu. Avea bărbat pe Riga ; 
4ar putea să aibă frate pe Costin.

Dar dacă Costin tot o iubia, şi nu frăţeşte, ci

;
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tot ca pe făptura pe care o voise de nevastă, — 
atunci, ce înfăţişare trebuia să păstreze ea faţă cu 
dânsul ? *

Va păstră pe aceea ce i-o va dicta cugetul, faţă 
cu purtarea lui Costin Barbu. Astfel se gândise şi 
Maria în seara venirii lui Costin.

Şi cu toate acestea, simţia multă nerăbdare d’a 
se duce cât mai curând la familia Barbu, nerăb­
dare ce o stăpânise toată ziua.

•Până să-şi schimbe Riga hainele, Maria îşi puse 
pălăria, haina şi strigă bonei să-i aducă mai cu­
rând pe Vintilă.

Copilaşul intră bătând în palme de bucurie că. 
merge la ţaţa care-i dă totdeauna „bomboane“.

— Ce fel ? iei şi pe Vintilă ? o întrebă Riga. 
— Da: tu nu ştii că e dragostea Constanţei? 

Şi-apoi să vadă şi Costin ce băiat frumos avenu 
— Haidem, — răspunse Riga- f

IV

La scară îl întâmpină Costin, care ajută Măriei să 
se coboare din cupeu şi luă apoi pe copil în braţe.

— Ce mare şi frumos s’a făcut Vintilă I grăi 
Costin, sărutând copilul. _ ^

Muma zâmbi ; Riga se coborâ fără să zică ceva.
Intrară în salon.
După câtva timp de convorbire, Constanţă şi 

Maria trecură în altă cameră.
Vereann, bărbatul Constanţei, Riga Costin şi 

Barbu, se puseră să vorbească de-ale politicei : doamna. 
Barbu cu doamna Cordea, muma Măriei, de-ale casei.

Lui Costin îi părea rău că-i venise Constanţei, 
ideia d’a trece cu Maria în altă odaie...
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Ii erà drag s*© privească, s’o audă vorbind.
Frumoasă se mai făcuse ! Avea chiar mai mult 

iarmec decât când era fată.
Co8tin dormise rău în noaptea aceasta, cu toate 

că erà obosit de dram şi de emoţianile revederii.
Şi tocmai una din aceste emoţinni nu’l lăsase 

să doarmă : văzuse pe Maria şi spuza de pe căr- 
feunele vechei lui iubiri se spulberase.

Până în ziaă nu se gândise decât la dânsa : o 
vedea par’că înaintea lai, în găteală de noapte, 
mult mai drăgălaşă şi mai de dorit, şi o privia cu 
ochi arzători şi plini de patimă. Ii părea atunci 
că ar fi făptuit o crimă chiar, numai să o fi putut 
strânge în braţele lui şi ea să-i fi şoptit că’l iu­
beşte şi că vrea să fie a lui. ,

Şi astfel lucrase închipuirea Iui, chinuindu-1, ca 
intr’o toropeală adusă de căldura frigurilor, până 
ce’l furase puţin somnul despre ziuă.
Acum făcu ce făcu, să depărtă de grupul său., 
merse mai întâiu la doamna Cordea, pe braţul că” 
reia stetea Vintilă foarte cuminte şi se jucă puţin 
«îu dânsul.

Pe urmă, trăgând cu coada ochiului să vadă 
de*i observă Riga ori nu, se apropiă de uşă şi 
spălă putina frumuşel.

Maria şi Constanţa se aflau în odaia de lucru 
.al doamnei Barba.

— In sfârşit se întoarse şi frate-meu, ziceâ 
♦Constanţa. Cât îi dóriam de mult ! Ştii Mario dragă, 
— par’că am dobândit cine ştie ce lucru de preţ !

— Apropo, Constanţo, îi zise Maria, râzând, 
n’ai de gând să ne facem şi cumetre ? De patru 
ani, măritată, şi nici un musafir mititel ? Ce fel 
♦de vorbă e asta?

— De, Mario dragă, aştept şi. eu din lună în
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lună să văd vr’an semn : dar nimic... şi zău, n’aşi 
voi să rămân fără copil.. Uite ta, cât eşti do fe­
ricită !.. mai fericită ca mine, pentru că în lipsa 
iui Riga, ai pe cine-ţi odihni ochii, ai pe cine să 
răsfeţi şi să mângâi ; — ai pe Vintilă şi pe FIo- 
rica... Eu însă... şi apoi Petrică al mea, domnul 
bărbăţel al mea, lipseşte cam malt dacasă ca in­
gineria lui. Adese ori, după cum ştii, nu-1 văd 
zile întregi, când îl ia cineva la măsnrai nis-care- 
va hotare. Acasă apoi, şi dacă stă aneori, zina în­
treagă se ocupă mai malt de planuri decât de mine ; 
^i mai are, din păcate, şi ambiţiunea da -coate o 
carte de uiatematecă la care lucrează de vr’o doi ani.

— Ei, ce vrei, dragă Constanţo, bărbaţii tre- 
bue să munciască şi pentru nume, nu numai pen­
tru avere. Pe Riga al meu de multe ori îl mau 
eu la lucru, că de IVi lăsa, numai la mine şi ar 
face vacul, în ceasurile lui de odihnă.

— Vezi? Va să. zică Riga tot găseşte mai mult 
timp d’a sta lângă tine, decât al meu ? Lasă, ho­
ţul ! că am să mi-1 dădăcesc eu într o zi... Zău 
Mario, îţi vorbesc serios : Petrică îşi iubeşte mai 
mult meseria decât nevasta... Pe urmă, adaose Con­
stanţa mai coborând glasul, am luat seamă că, în 
societate, îi cam place să se uite la obraji frumoşi...

— Ei, bravo, geloasă ! strigă Maria, râzând. Dar 
e vr’o femee frumoasă ca tine, răutăcioaso !

— Linguşitoaieo !.,. Dar pe tine unde te laşi?
— Ah, va să zică ne facem complimente ? Bun t 

râse Maria.
—- Să ne facem noi, dragă, că de frumoase ce 

suntem, bărbaţii noştri nu ne fac măcar o dată 
pe zi...

— O ! Riga al meu e foarte darnic în numirile 
cele mai drăgălaşe ce-mi dă mai toată.ziua.

li
ii
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— Vezi ? Iar ? A ! apoi mă faci geloasă de ca­
racterul lui Riga faţă cu ai lui Petrică... Ştii că 
dumnealui nu ’mi spune că sunt frumoasă, decât 
când îşi rezolvă bine vr’o problemă d’a lui ?

— încheierea, după mine, e aceasta : bărbatul 
tău e mai ocupat decât al meu. zise Maria.

— Ba nu, e mai iubitor, e mai duios decât ai 
meu... Lasă, am să i-l dau de pildă pe al tău.

S’auzi bătae înceată în uşă.
— Cine nu ne va fi lăsând în pace ? rosti Ma­

ria cu ton uşor de supărare.
— Mare lucru de n’ar fi Costin ! răspunse Con­

stanţa.
— Atnnci în salon drăguţă. Nn pot vorbi cu 

fratele tău aici, odată ce nu e şi bărbatul meu...
— In adevăr că e imprudenţă din parte-i ; am 

să-l dojenesc. Haidem în salon.
Amândouă prietenele se ridicară. In acel moment 

se deschise uşa şi Costin se arătă în cadrul ei, 
zâmbitor, dar încurcat ca un elev de liceu, prins 
cu scrisori de dragoste în mână.

— Mă scuzaţi... aşa e, că v’am...
-— Nn,' domnule, răspnnse Maria cu politeţă, 

pentru că ne pregătiam să trecem în salon...
Şi, luând pe Constanţa la braţ, trecxi pe lângă 

el, lăsându-1 plin de nedumerire.
De ce, faţă cn dânsul, Maria sa purtat aşa de 

rece ? Şi apoi nici sora lui măcar nu i-a adresat 
vr’o privire bine-voitoare... Ce? a greşit că le-a 
turburat convorbirea? Ce? lui nu-i este învoit să 
stea cu dânsele de vorbă ? De sigur că Maria nu 
va fi voit... Ea va să zică, se fereşte d’a vorbi cu 

. dânsul, când bărbatul ei nu e acolo ?... Ş’apoi i-a 
zis : „domnule !ft

Aşâ trebue să fie. Riga se arăta destul de rece
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şi-i va fi zis şi ei să fie astfel.... Riga se teme de
vechiul amor al meu.

— Şi fie, teamă-se! urmă Costin cu cugetările 
sale. N’are de cât să se teamă. O iubesc şi voiu 
răspunde indiferenţei Măriei, prin iubire din ce în 
ce mai aprinsă... Am văzut eu în seara venirii 
mele ocă Maria m’a privit destui de prieteneşte şi 
cu destulă gingăşie. Va să zică ea simte ceva. Şi-a 
adus aminte de vechea noastră legătură a copilă­
riei şi se va fi înduioşat... Riga i-a comandat însă 
rezervă şi ea caută să-l asculte... Nădejde ; — voiu 
începe şi eu cu Maria tot pe coarda amintirilor din 
vremea de altă dată... Trebue să mă iubiască, tre- 
bue să fie a mea... Ce mi pasă ? o voi despărţi de 
dânsul şi o voiu lua eu... v

Şi, înflăcărându-se, privia spre uşa pe unde in­
traseră în salon Maria şi Constanţa, cu ochi plini 
de patimă şi de dor.

V

Dapă două zile, familia Barbu întoarse familiei 
Riga, vizita.

Riga nu venise încă acasă- Barbu, tatăl, seu* 
zându-se apoi că are daraveri, lăsă pe soţia şi pe 
Costin, şi plecă.

Costin rămânea dar să ducă singur convorbirea, 
deşi muma lui erâ de faţă.

— Domnul Riga nu-i acasă ? întrebă şi Costin.
— Nâ, răspunse Maria. El vine pe la şease, 

mai în totdauna.
— Doamne, Mario, ai observat tu ceva ? îi zise 

doamna Barbu, — de ce oare Costin şi cu bărba­
tul tău se „domnesc“ acuma ?
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— Nn ştiu care să fie pricina, — răspunse Ma­
ria, încărcată.

— Dacă mi-a zis el : „domnule“ — i-am zis şi 
eu, — grăi Costin, zâmbind, Şi pe urmă, numai 
„domnule“ n’aT fi nimic, dar e şi foarte puţin prie­
tenos faţă cu mine...

— A ! de unde vă închipuiţi una ca asta .^dom­
nule Costin, —răspunse Maria cu ton de imputare. 
Riga e tot acelaş...

— Şi apoi, chiar dumneata, doamnă, îmi vor­
beşti în a doua persoană la plural.

— Ah! cât despre Maria, se schimbă vorba,— 
Costine, dragă, — zise doamna Barbu. Aţi copilărit 
împreună, aşa e ; v’aţi zis pe nume atâta timp, 
aşa e ; — dar acum, Maria e măritată şi tu om în 
tot locul ; prietenia a rămas, cred, între voi, şi e 
frumos să rămână,—în6ă în alte margini cuprinsă 
şi esprimată

Co3fcin luă înfăţişare de contrarietate foarte vă­
dită. Crezuse pe mama sa ca un sprijin. Logica ei 
însă nu sfârşi tot aşa lucrul...

Maria răspunse în scurt :
Prietenia mea o are domnul Costin, cum o are 

şi pe a soţului meu...
— Mă mulţămesc doamnă, cu cât mi se dă şi 

eu cât mi se arată, zise şi Costin, privind însă eu 
•chi foarte desmierdători la Maria.

Atunci intră doamna Cordea, muma Măriei.
— Eu mai văd de nepoţei-, de aceea n’am putut 

să viu pânacum... îi zise doamnei Barbu.
începând apoi să vorbiască amândouă, se cam 

dădură de*o parte.
Costin văzu că momentul e priincios.
— Ori ce ar zice, doamnă; şi oricare ar fi felul 

Mamei de a vedea — dumneata nu mai eşti cum

• ••
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ai fost. Chiar acum patru ani, la măritişul Con­
stanţei, nu ştii cât am vorbit de copilăria noastră ? 
nu ştii că ţi-ai lăsat mâna întră mea ca să ţi-o 
sărut ; nu ştii că erâ plăcere pentru noi amândoi 
să-ţi fiu mai mult eu cavaler şi dumneata mie pe­
reche ?

Maria se înroşise şi priviâ foarte cu îngrijare 
către grupul celor două mame.

— Domnule Costin, îmi aminteşti o îndrăzneală 
a dumitale pe care eu, din prea multă politeţă, nu 
ţi-arn imputat-o... Mi-ai sărutat mâna, nu în public, 
ceeace este permis, dar într’un moment de con­
vorbire de-o parte, când acest fapt poate fi luat 
cu totul în altfel decât ca politeţe. îmi pare bine 
că mi-ai adus aminte acuma, ca să-ţi spun că ai 
făcut rău. Dacă nu mi-ai fi prieten şi frate al 
Constanţei, d’atunci ţi-aşi fi pedepsit îndrăzneala 
cu alte mijloace decât cu acesta al imputării prie­
teneşti.

:— Aşa dar am greşit? întrebă dânsul cu ton 
foarte bine potrivit de adâncă mirare.

— Da, şi mă faci a crede că ai greşit cu voinţă, 
odată ce astăzi se pare că voeşti a’ţi creeâ un 
drept din acea greşală, amintindu mi-o şi imputân- 
du-rni că nu mai sunt ca atunci...

— Doamnă... eşti foarte aspră cu mine, — răs­
punse Costin cu tristeţe...

Maria privi la dânsul în chip ciudat, zicându-şi : 
cum ar voi el să fin ? Ce are ? Ce vrea ?

— Ştii doamnă, că vom ayeâ bal săptămâna 
viitoare ?

— Nu, domnule, nu ştiu..,
— Nu mă îndoesc că vei veni şi dumneata cu 

domnul Riga... fiindcă veţi fi cei întâi, invitaţi.
— Nu promit, domnule Costin.

:

9
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— De ce?
— Nam promis nici odată, eu1, ci Riga. De­

pinde de dânsul dar...
— Dar despre ce e vorba ? — întrebă doamna 

Cordea, care auzise vorbele din urmă ale ficii sale.
— De balul nostru viitor, răspunse Costin şi 

doamna Riga nu promite să vie
— Cum ? 8’ar putea să nu vie ? zise doamna 

Barbu. Când a mei lipsit Maria delà noi ?
— N’am lipsit de nicăeri, când Riga a avjit 

timp să meargă. Având şi acum, voiu veni... Eu 
nu i-am impus nici odată, în opt ani, şă mă ducă 
undeva... Ei totdauna m’a întrebat pe mine de merg, 
el a promis.» şi, zău, e mai bine aşâ...

Se auzi clopoţelul 6unând şi, după câteva mo­
mente, intră Riga cu portofoliul profesional sub- 
subţioară.

Simţi multe râcâituri la inimă, la vederea lui 
Costin şi mai ales atât de aproape stând de ne­
vasta lui... Dar faţa lui nu arăta de cât ceeace 
împrejurarea cereâ.

Se aduse vorba iară? asupra balului.
— Când se va da ? întrebă Riga.
— In seara de 1 Noembrie...
— Pare-mi-se că nu voiu fi atunci în Bucureşti, 

răspunse Riga.
— Decât să nu fiţi dumneavoastră amândoi, zise 

doamna Barbu, îl statornicesc mai bine pentru 
seara de 5 Noembrie, Duminică.

— De ce să faceţi asta pentru noi? răspunse 
Riga...

— De ce? pentru că sunteţi ca şi ai noştri, ai 
familiei, şi balul acesta e sărbătorirea întoarcerii 
cu bine a lui Costin.... zise doamna Barbu.

— Vă mulţămim ; fie pentru 5 Noembrie.

...

■i

'••
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VI

Casa Ini Vereann e mică, după înfăţişarea de 
din afară, dar foarte drăguţă ca fel de clădire.

Cu două caturi şi aşezată către fundul curţii, 
pare mai mult vilă, împrejmuită de o mulţime de 
copaci foarte bine îngrijiţi.

Tot timpul cât ţine .verdeaţa, atât faţada casei, 
cât şi locul delà casă până la poartă e numai 
frunziş, ederă, brazde cu flori şi tufişuri de liliac.

Cum intră cineva în sala de jos, mare, lumi­
noasă şi cu gust zugrăvită, are în faţă scara de 
marmoră care duce la catul al doilea şi de-o parte 
şi de alta patru uşi, cari duc în patru odăi, două 
ale lui Vereann, două ale Constanţei.

In catul al doilea se află un saion mare, un 
salon mic de primire zilnică şi odăile de culcare 
şi de găteală.

In toate domneşte luxul, eleganţa şi bunul gust.
Vereann se află în biuroul lui. Stă cu fruntea re­

zemată de o mână şi cu condeiul în cealaltă. Ochii 
îi sunt pironiţi pe o hârtie acoperită, fără nici o 
rânduială, de rânduri negre, de linii mici ce des­
part rândurile şi de altele ce unesc unele părţi 
din rânduri.

Vereann se ocupă cu problemele, cu lucrările lui 
de matematecă.

Lângă dânsul se află pe un scaun un maldăr 
de sferturi de hârtie, toate scrise şi strânse c’un 
fir de gumelastic-

Acolo era munca lui de doi ani, şi cât mai 
avea încă de lucru până să’şi isprăviască opera!

O lucrare de preţ cu multă chibzuială se face 
şi mai târziu de cât s’ar crede că se poate.
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Zic unii şi cred chiar, că o lucrare de ştiinţă e 
mai grea decât o, lucrare literară, şi ca argument 
aduc aceasta : pentru lucrarea de ştiinţă trebue 
calcul mult, cunoştinţi serioase şi multe.

Dar oare pentru lucrarea literară nu trebue 
toate acestea? Bine înţeles, pentru lucrare de artă. 
Şi întru întocmirea unei asemenea lucrări trebue să 
pue cineva în mişcare, calcul, studiu şi cunoştinţi 
serioase de oameni. Trebue observaţiune, logică, 
putere d’a fi în natural şi în adevăr, fără da în­
ceta să fii artist : — multe însuşiri grele, multe 
cerinţi, multe şi iar multe condiţiuni.

Imaginaţiunea, care odinioară aveâ mare zbor, 
nu mai face meritul unui scriitor. Cu imaginaţiu­
nea, dădea basme; cu însuşirile cerute de progre­
sul de astăzi nu mai poate da decât studiu1 i ome­
neşti. Cu imaginaţiunea punea în vază păpuşi, nu 
atât oameni în carne şi oase; cu ştiinţa de oameni 
poate pune în vază oameni aşa cum îi plămădeşte 
firea.

Pentru lucrare de merit, fie artă fie ştiinţă, 
trebue muncă, şi Vereanu muiiciâ în conştiinţă.

Yereanu e temperament liniştit. E plin de răb­
dare. Munca îi place nevoe mare de mult In su­
fletul lui îi pare rău uneori că s’a însurat, pen- 
trucă nevasta voeşte să meargă la toate petrecerile 
la care e poftită şi ei îi implineşte voea pentrucă’i 
e dragă.

Aceasta însă îi răpeşte multe nopţi cari ar fo­
losi dorinţii lui de studiu şi tragerii lui de inimă 
pentru volumul început Petrecerea lui cu farmecul 
cel mai atăgător din lume, e munca şi nimic alt-

Are multă putere de stăpânire asupră-i ; — d'aci 
şi răbdarea lui cea mare.

Dar odată ce’l scoţi din cercul de muncă liniş-
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tită şi’l duci în lume, e alt om, cu totul nou, cu 
totul neasemănat celui de la biuroul d’acasă.

Ii place să curtenească femeile frumoase, să le 
fie cavaler stăruitor şi neobosit la danţ ; să se ocupe 
în sfârşit cu toate nimicurile ce sunt în deprinde­
rile de prin saloane.

Această schimbare a lui Vereanu dădeâ mulţi 
fiori de gelozie Constanţei.

Căci, îşi zicea cu drept cuvânt, — de ce acasă 
lacrează pe un cap şi rar e cu mine aşa de stă­
ruitor, vorbitor şi plin de farmec; iar prin sa­
loane e ca flăcău, ca un flatur care aleargă din 
floare în floare !...

Danţâ şi cu ea, vorbiâ şi cu ea ; dar pentru că 
trebuia să danţeze şi pentrucă vorbiâ cu fie-care 
din cunoştinţi, timpul petrecut cu acestea era mult 
mai lung decât timpul petrecut lângă ea. De aceea 
Constanţa nu era nici-odată mulţămită de bărbatul 
ei la petreceri sau acasă.

Nu-i imputase însă nici-odată decât în glumă 
şi numai când venise vorba între dânşii despre 
petrecerile trecute.

Din ce în ce nemülţămirea Constanţei creştea, iar 
în urma vorbirii sale cu Maria Riga, se hotărâse 
ca, în anume moment potrivit, să vorbiască serios 
cu Vereanu ca să nu mai fie aşa.

Caracterul soţului Constanţei ei à de alt-fel al 
unui om cinstit, bun şi harnic.

Ca înfăţişare, nalt, cam subţiratec, puţin adus 
de umeri ; — brun cu ochii negri, dar foarte plăcut.

Constanţa era nebună după el. Şi tocmai d’aceea 
şi gelozia îi erâ mare. Pe urmă, nu vedea ea, cu 
ce ochi galeşi se uitau cucoanele la dânsul. Ce 
femei! îşi ziceâ ea. Oare aşa e dânsa? Face ea 
oare ochi dulci domnilor de tot soiul? Ce femei!

I
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Aci insă găsia vinovat şi pe Petrică al ei. Deee 
râdea şi se arăta prea prietenos cu dânsele?

Sculat de la 7 şi jumătate Petre Vereanu lu­
crase până acum când îl găsim noi, la orele un~ 
sprezece.

Constanţa batù în uşă odată, băti\ de două, şir 
dacă vàzù că nu i se zice să intre, deschise uşa 
şi rămase pe prag privind la odorul ei de Petru 
«um stă cufundat în calculele lui.

După chip, nu se prea arătâ bine dispusă.
Să se scoale de la 7 şi jumătate, Petrică al eir 

tocmai în momentele celor mai dulci desmierdări 
ce şi-ar fi putut dâ unul altuia ! Şi pricina ? Ma- 
temateca ! Matemateca rece şi nesuferită, — rivala 
ei, acasă, după cum prin saloane, rivalele ei erau 
toate celelalte femei !

Şi unde nu dormise tocmai bine, apoi lăsată 
singură în aşternut, aşa de timpuriu, Constanţa 
nu puteâ fi în toate apele ei.

— Bună dimineaţa, Petrică, îi grăi.
El tresări şi privi lung la ea, cu gândul la so- 

luţiunea problemei sale ; apoi, după câte-va mo­
mente, îi răspunse:

— Bună dimineaţa, Constanţo.
Constanţa veni lângă Petrică şi-i împresură gru­

mazii cu braţele.
— Să şti că sunt supărată pe tine! îi zise să- 

rntându-1 pe obraz.
— Supărată pe mine ? întrebă el scuturându-şi 

puţin capul de cifrele şi de literile calculului său. 
Şi de ce ?

— Cum, de ce ? Auzi, mă mai şi întreabă. De 
ce mi te-ai sculat la 7 şi jumătate şi încă fără să. 
mă săruţi ?...

— Mi se părea că dormi...

!

;

'

V
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— Inlr’adins m’am făcut că dorm, nuaiai să 
văd ce-o să faci...

— Zău, ’ini era teamă să nu-ţi stric somnul... 
zise Petrică, sărutând-o.

— Soţia iubită nu se supără nici-odată când se 
deşteaptă în sărutările bărbatului ce iubeşte... Dar 
tu, Petrică, nu mă mai iubeşti; tu îţi iubeşti nu­
mai matemateca ta, grăi Constanţa cu tristeţe.

— De ce vorbeşti aşa? Ai voi tu-oare să’mi 
las ocupaţia ? Să stau ca un leneş ?

— Nu, Petrică dragă, — începu ea cu blândeţe, 
nu voesc aşa ceva. Dar sufletul cere să aibă şi el 
partea lui de mulţămire... Serile să lucrezi mai 
puţin şi' să vezi şi de mine ; atunci de timpul zilei, 
zău că nu rn’aş plânge ; iar când suntem la pe­
treceri să cauţi şi de mine, nu numai de nevestele 
altora, de care par’că nu te mai poţi despărţi...

— Constanţo, eşti geloasă, — îi răspunse Petrică. 
Saloanele au socotelile lor...

— Ca şi matemateca ta... văd...
— Ca şi matemateca mea, dacă voeşti... şi odată 

ce te afli în ele, trebue să te supui, ori dacă nu, 
să nu le mai vizitezi. Ai voi tu, de pildă, să stau 
numai cu tine ? ce ar zice aceia ce au venit ca 
împreună să petrecem o seară plăcută? Ba nu zău, 
judecă şi tu. Zicând, o sărată...

— Ştiu, aşa e, Petrică ; — ori-cum însă te prea 
interesezi de cucoane. Aş fî absurdă să pretind 
cele ce ai zis tu, dar aş fi şi prea simplă ca să 
nu deosebesc pe curtenitorul altora de bărbatul ce 
’şi vede cu iubire ele nevestica lui... Uite-te la 
Riga. Nu danţează şi Maria cu alţii ? Dai’ unde 
se află să vezi pe Riga vr o dată că înşiră floricele 
cucoanelor şi că stă numai împrejurul lor ? îşi face 
datoria impusă de conveninţele unui salon şi încolo 
tot timpul celait îl dă soţiei lui...
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Constanţa se încercà să-şi păstreze tonul de im­
putare blândă; se vedea însă fără voea ei, că-r 
cam clocoteşte sângele şi că imputarea îi erâ se­
rioasă cum trebue.

Petrică se uită la ea zâmbind, apoi îi luă capul 
în mâini şi sărutând’o de mai multe ori, îi şopti :

— Bine, Constanţo, voiu fi d’acum după dorinţa 
ta. N’am făcut’o din rea-voinţă, ori, ca să zic mai 
bine, din ştrengărie, — ci din politeţă. In sfârşit, 
am fost aşa, crezând că fac bine. Fii liniştită... şi 
dovada vei avea-o la balul apropiat al mamei tale-

Constanţa îşi redobândi veselia firească.;

VII

Maria Riga aveà atât de înrădăcinată în ea 
simţirea cinstei şi a tuturor datoriilor de femee, 
soţie şi mamă, în cât atribuia cu uşurinţă tuturor, 
la bărbaţi ca şi la femei, această simţire.

Crezând dar pe toţi cum se vedeâ pe dânsa, nu 
fu puţin mirată de felul cum se purtase Costin 
faţă cu ea, în timpul vizitei lui cu familia.

Pe urmă îşi zise că dacă Costin tot o iubeşte 
î» adevăr, lucru ce i se părea dovedit, apoi aceasta 
veniâ din amintirea iubirii de odinioară. De aceea 
îi cereâ el o pornire mai duioasă decât aceea ce 
i-o arătâ dânsa.

Broda nişte făşii pentru o acoperitoare de pat, 
când intră servitoarea, nechemată.

— Cuconiţă, a venit un domn şi zice că’l pri­
meşti, măcar că nu e boerul acasă ?...

Mi-a dat şi biletul ăsta...
— Costin Barbu... Să poftiască.
Lăsând lucrul pe canapea, se ridică şi îl în-

I'
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tâmpină în biuroul Ini Riga, apoi îl invită în salonaş.
Costin îi sărută mâna. <
— Mă temeam să nn te găsesc acasă... grăi 

el. aşezândn-se pe scaunul ce-i înaintă Maria.
— Nu ies nici odată singură, când nu ies cu 

mama .. Când are timp Riga, ieşim împreună tot­
deauna.

— Nedespărţiţi, va să zică...
— Cam vei fi şi dumneata, nu mă îndoeşc, după 

ce te vei însura, zise Maria.
— A, nn cred...
— Cum se poate ? — întrerupse Maria.
— Dă-mi voe..., nu isprăvisem. Nu cred să mă 

însor vre-o dată, — aceasta erâ să-mi fie fraea 
întreagă.

— Să nu te însori ? făcu Maria, râzând. Tot­
deauna aceiaşi vorbă la toţi flăcăii şi la toate fetele- 
până ce nu iubesc.

— A ! apoi tocmai aci e buba : »până • ce nu 
iubesc-u şi eu nu voiu mai iubi... Nu mai pot de 
loc să iubesc.

In acest timp privirea Iui erâ aprinsă şi aţintită 
asupra Măriei ; ea nu răspunse nimic.

Atacul lui Costin erâ prea de-a dreptul.
— Ce face doamna Barbu ? — schimbă ea vorba : 

ce face domnul Barbu, Constanţa, domnul Vereanu?
— Mulţămesc, sunt bine cu toţii, răspunse 

Costin, muşcându-şi buzele. Tărâmul erâ foarte 
bun şi convorbirea mergea delà sine strună ; Maria 
îi înţelesese şi îi schimbase cursul.

Maria, va să zică, se temeâ de iubirea lui.
Urmară câteva secunde de tăcere. Maria sună.
— Suni? De ce? întrebă el?
— Să poftesc şi pe mama, care va fi veselă să 

te vadă, — răspunse Maria.
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Două scântei de mânie luciră în ochii lui, cu 
toate astea răspunse* foarte bucuros.

— A ! da, cu plăcere o voiu vedea şi eu.
Servitoarea intră.
— Dulceaţă şi cafea pentru domnul, şi pofteşte 

şi pe mama aici, se adresă ei.
Rămaşi singuri, Costin luă în mâini albumul şi 

îl deschise.
La a treia pagină se .opri, privind lung, apoi 

oftă ; iar după două trei clipe cătă la Maria.
— Am dat peste portretul acesta... II cunoşti 

doamnă? întrebă el cu glas înduioşat.
— Portretul meu de când aveam doisprece ani... 

răspunse Maria.
— Pe atunci aveam şi eu 19... Iţi mai aduci 

aminte de vârsta noastră de atunci cu toate jocu­
rile... şi cu speranţele noastre în viitor?

— Speranţele mele s’au îndeplinit, domnule Cos­
tin, — răspunse Maria, cu ochii la lucrul său.

— Dar ale mele nu, doamnă, de aceea îmi amin­
tesc totdeauna trecutul cu plăcere, dar şi cu mâh­
nire... cu regrete. Dumneata nu’ţi aduci aminte de 
trecut... şi bine faci... In faţa fericirii de azi, a- 
mintirile dumitale de odinioară sunt foarte şterse !...

Glasul lui erâ plin de amărăciune, ochii lui aveau 
căutătura imputării.

— Şterse, nu domnule Costin ; dar, am mai vor­
bit amândoi de ele, şi...

—- Şi... a tot vorbi mereu este...
Servitoarea intră cu dulceaţa şi cafeaua. Maria 

respiră.
*— O să vie şi cucoana mare, coniţă.
— Bine, zise Maria. Ce fac copiii?
— Tocmai acum au venit cu bona delà plim-

j

bare.
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Amintise de copii, ca să deà a înţelege lai Cos- 
tin că trecutul era mult mai departe decât voise 
Maria să spună.

— Să mi*i aduci aci pe amândoi, zise ea ser­
vitoarei» care, ieşi cu tava.

— Cel puţin, grăi Costin cu zâmbet trist, îmi 
pare bine că eşti deplin fericită. Atât numai, doamnă, 
nu’ţi creşte copiii la un loc cu alţi copii de sex 
deosebit, cum am crescut noi... Unul sau altul din 
ei ar putea suferi pe urmă...

— De astă dată atacul erâ deadreptul. Costin 
îi spuneâ Măriei că suferii, prin urmare că tot o 
iubiâ.

Dar de ce tot spunea aceasta ?
Dece ţinea să’l ştie ea că sufere? Dece, odată 

ce dânsa nu-i dăduse nici o speranţă că’l va iubi, 
că va fi a lui? Avea dânsa vreo vină? Nu. A- 
tunci Costin o făceâ din răutate. Dar pricina rău­
tăţii ?

Cu ochii ţintă la lucrul său, aşa se gândià Ma- - 
ria, în timp ce Costin îşi sorbia cafeaua, cu ochii 
în răstimp la dânsa.

Doamna Cordea intră cu copiii. In opt ani tre­
cuţi, mama Măriei s’a mai îngrăşat. Regretă şi a- 
cum, plângând n-l chiar uneori, pe soţul său, — 
dar starea de fericire a fiicii sale şi faptul că e 
mamă mare iubită de nepoţi mititei, au făcut-o 
şi o fac să se găsiască bine şi să ducă vieaţa lini­
ştită lângă fiică şi ginere.

Cu intrarea doamnei Cordea, Costin pierdù orice 
nădejde d’a mai vorbi cu Maria despre cel durea 
să vorbiască, iar Maria se bucură, făgăduindu-şi 
de a nu mai primi pe Costin, singur, fnndcă-i tot 
amintiâ de dragostea lui.

După cinci minute delà intrarea doamnei Cor-
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dea, Co3iin pleca. In stradă, tocmai la poarta ca­
sei, se întâlni cn Riga, în trăsură.

Riga îi salută cu răceală. Costin privi pe urma 
lui, grăindu’şi:

— Mă tratezi cu indiferenţă... O să-ţi plătesc eu 
cât de târziu, domnule fericit, căci Maria tot a 
mea va fi, de voiu şti că un ceas după aceea voia 
muri...

Costin dăduse esamenul de liberă practică şi în­
cepuse a face vizite medicale pe ici pe colo.

Peste câteva zile apoi trebuia să fie numit me­
dic secundar la uu spital şi într’nn post de sup­
linitor la o catedră a facultăţii de medicină, până 
la concurs-

Tânăr, frumos, bogat, cu viitorul destul de în­
semnat, care părinte de familie nu i-ar fi dat fata?

Şi déjà ochii mai multora se aţintiseră asupra 
lui.. Ba unul din cunoscuţi îi şi deschisese vorba 
pentru o fată orfană de părinţi, dar bogată şi cu 
speranţe de multă moştenire încă.

— Mă voiu gândi, — răspunsese el.
Patima pentru Maria Riga îl stăpâniâ şi, desi­

gur mai mult ideea că Maria e a lui Riga şi că 
Riga e fericit, — îi aprindeâ această patimă şi-l 
făceâ să se uite cu totul într’însa.

Ieşind delà Maria Riga, Coâtin se simţi cuprins 
de oarecare ciudă şi pentru dânsa.

Şi ciuda i se mărea cu cât se gândiâ mai mult 
la iubirea ce aveà Maria pentru Riga, la îndărăt­
nicia ei d’a fi statornică şi la nenorocul lui că nu 
a avut parte de dânsa, ca lui să’i fie aşa de cre­
dincioasă şi pentru el aşa de iubitoare.

Şi, apoi, dânsul' nn’i .cerea numai, nopţi de plă­
cere, nu o voiâ amantă, — dar soţie. Căci adânc 
h intrase în cap ideea d’a ajunge s’o despartă de



Gelozie 14!

Riga, şi hotărârea d’a încerca şi d’a chemâ iz­
bânda măcar de astădată de partea lui.

Trebuia dar, ca la cea mai apropiată ocaziune, 
să facă aşa incât să aibă convorbirea limpede cu 
dânsa, când să se hotărască la un fel.

Şi ocaziunea mai nimerită ca seara de 5 Noem- 
brie, rar mai puteâ găsi. Balul erâ să fie acasă la 
el ; puteâ deci să pregătiască locul, să hotărască 
prilejnl.

YITI

Costin singur la vizită şi în lipsa lui ? Aceásta 
turbură rău pe Riga.

Şi fiindcă Maria îi spusese că na stat mai mult 
de un pătrar de oră, sau 20 minute cel mult, că 
i-a dat cafea şi dulceaţă şi că a venit şi muma 
ei cu copiii, — Riga calculă distanţele de timp din­
tre sosirea lui, aducerea dulceţei şi intrarea soa­
cre-si şi deduse că na stat aşa de mult singur cu 
soţia lui.

Că a avut timp destul însă să-i spue vorbe cur­
tenitoare, — aceasta o recunoştea Riga, şi nu-i ve- 
niâ la îndemână.

Faţă cu oricare alt bărbat Riga ştia purtarea 
soţiei sale ; erâ încredinţat de mult că Maria nu 
erâ cochetă, că respingea curtenirile, — că nu-i 
plăceâ, însfârşit, decât bărbatul ei, şi totuşi erâ 
gelos.

Insă faţă cu Costin, de care-o lega amintiri de 
copilărie, faţă cn Costin de care ştia că Maria fu­
sese iubită odată şi de care vedeâ că e iubită şi 
acum, — ceeace dovedea statornicia din partea lui, 
— cum se purtâ oare María ?
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Erà ea simţitoare la dovada ce-i dà Costin ?
Simţitoare ? Dece, odată ce Maria nn-l iubise 

în trecut?...
Nu ; o femee ca Maria răspundea desigur, în­

cercărilor lui Costin, prin politeţă şi, la nevoe, 
chiar prin răceală şi prin căutarea de a nu-1 mai 
întâlni.

Se linişti curând în ce privi pe Maria ; dar în 
ce priviâ pe Costin nu puteâ să se liniştească atât 
de uşor; ba nu va izbuti poate nici odată să aibă 
liniştea din trecut-

Seara de 5 Noembrie veni.
De cu ziuă încă vântul adusese puzderie de nori 

şi toţi făcuseră pânză deasă ameninţând a ninsoare.
Către seară prinse a fulgui rar, par’că jumuliâ 

cineva gâşte prin aer şi împrăştia fulgii ; iar apoi 
o luă deasă, deasă, că abiâ vedeai la cinci paşi-

De altfel, ningea liniştit şi fulgii erau mari ca 
gologanul de zece.

La poarta casei Barbu şi deoparte şi de alta a 
scării, ardeau câte două mari torţe în care fulgii 
de zăpadă se topiau sfârâind.

Casa, în întregul ei, iluminată înlăuntru.
In curtea mare şi pe stradă trăsurile se orâu- 

duiau spre aşteptare, după ce-şi descărcau stăpânii 
la scara de intrare, — deasupra căreia se făcuse 
în grabă un acoperământ de pânză.

înlăuntru, societatea cea mai aleasă ca naştere 
sau ca inteligenţă. Domnul Barbu preferă pe cea 
din urmă, dar le primiă pe amândouă.

In lume eră, cu lumea se adună ; şi întrucât a- 
parenţele lustruesc persoanele şi lumea în contra 
lustrului nu e, — şi Barbu n’avea ce face.

Ce de mai observaţiuni poate face cineva într’un 
salon mare, în care se înfăţişează tot soiul de mu­
tre, de pretenţiuni şi de patimi 1

/
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Oamenii uşurei, vanitoşi, neîndemânateci cănd 
vor să fie ceva, să se arate ceva, sunt într’o adu­
nare ca nişte cadavre înnecate în mare.

Apa sărată, repede le scoate în undă şi le face 
să plntiască în deplina lor goliciune, văzute de 
toţi cei ce se află pe malul verde .şi sănătos.

Constanţa Vereanu, şi ea doamnă de gazdă, pri- 
miâ femeile împreună cu mama ei.

Erâ splendid de frumoasă în rochia ei de un 
albastru-şters montată cu dantele foarte fine creme. 
Barbu, Vereanu şi Costin primiau pe bărbaţi.

Costin erâ nervos, neastâmpărat. De câte ori se 
deschideâ marea uşă delà intrare, ochii săi deve- 
niau lucioşi, pironiţi ; corpul său lua înfăţişarea 
aşteptării. Şi când persoanele ce intrau, nu erau, 
se vede, cele dorite, se da mai deoparte, lăsând 
pe ceilalţi să primiască.

In timpul venirii spre casa Barbu, a familiei 
Riga, doamna Cordea zise, fiind în trăsură :

— Ştiţi ce, una, copii ? La intrarea cea mare 
va fi zăpăceală cu hainele. Noi să intrăm pe strada 
cealaltă şi pe la uşa cea mică şi să ne lăsăm hai­
nele într o odaie din cele mici».

— Bună idee, — zise Riga şi în acel timp 
cugetă: astfel, Costin, care va aşteptă să dea de 
grabă Măriei braţul, ca s’o conducă în salon, va 
fi păcălit. Voiu să am satisfacţia asta puţin în­
semnată şi lui să-i facă mare necaz.

Erau ceasurile unsprezece. Primul semnal de valţ 
se dăduse deja şi Maria Riga nu se mai arătâ. 
Costin nu se mai deslipia delà uşa sălei care^da 
în sala mare delà intrare.

— A ! de-ar ţine valţul până va® veni ea, să 
mă arunc, de cum îi voiu da braţul, în vai-vâr- 
tejul părechilor, îşi zicea'el.
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Nu ştiu cum însă îşi aruncă ochii spre uşa sa­
lonului şi zări pe Riga- Tresări atunci, înaintă şi 
se opri pe prag.

Maria danţa cu Vereanu, cumnatul lui Costin.
-7- Pe unde'ciorile au intrat, frate? Pe coş? 

A! să ştii că Riga mi-a făcut-o... Au intrat pe 
din dos... pe Strada cealaltă.

Intră în salon şi merse de salută pe Riga.
— Aţi venit de mult ? întrebă el.
— Da, de jumătate de oră aproape şi am intrat 

prin strada cealaltă.
Riga apăsă pe vorbe Puţin, şi zâmbi ironic.
Costin îşi .muşcă buzele şi înghiţi ironia priete­

nului său. _
Tocmai atunci Vereanu lăsa pe Maria. Costin 

se înclină lui Riga şi merse la dânsa-
— Inchipueşte-ţi doamnă, că nu ştiam încă dacă 

aţi venit, îi grăi el, după ce-i dădu bună seara şi 
ii luă braţul... Eram foarte îngrijat nu cumva să 
te reţină acasă vr’o indispoziţie.

— Doar asemenea întâmplare să mă fi oprit, 
domnule ; altfel, făgăduisem, şi trebuiâ să împlinesc...

— Iţi mulţămesc doamnă ; eu, unul, sunt fericit...
— Fericit, domnule? mulţămit poate fiindcă e 

atâta lume, înţeleg ; dar fericit pentru că sunt eu, 
nu înţeleg de fel.

Tonul Măriei era aspru. Costin se înroşi mai 
tare decât îl înroşise avântul jocului şi simţi că 
mânia îl înneacă.

Va să zică avea să se războiască crâncen cu 
vechea tovarăşă de jocuri din copilărie.

Fie. înlături nu se va da şi isbânda, după atâta 
luptă plină’' de necazuri* erâ să’i fie însutit mai 
dulce.

O conduse la loc şi, înclinânlu-i-se, o lăsă şi se 
duse de invită o domnişoară.
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Riga se apropiă de Maria.
— Pari supărată, Mario; am ghicit? o întrebă 

•■ei, căci îi observase vorbind şi acum vedeâ, în a- 
devăr, că Maria arătă contrariată.

— Nu, drăguţă, răspunse ea zâmbind, ca să'şi 
asigure bărbatul.

— Atunci ?... danţăm ?...
— Da, cu plăcere şi., cu iubire, adaose apoi, 

încet de tot.
In vremea aceasta Constanţa Vereanu, danţând 

•chiar, càutà să’şi observe bărbăţelul.
Cum erâ de gătit, Petrică îi părea neasemănat 

de frumos.
Şi mândră era Constanţa de frumuseţea soţului 

ei, dar şi geloasă, căci îl vedea că nu ’şi ţine fă­
găduinţa, şi doar i-o reamintise, înainte d’a pleca 
la bal. ""

Dar ce-i faci deprinderii ? Vereanu nu se puteâ 
stăpâni, odată ce se află în faţa sexului frumos, 
departe de calculele lui matematice.

Valţul sfârşindu se, Vereanu rămase lângă bru­
neta plină de farmec, cochetă fără margini şi vor­
băreaţă cu mult duh, care-1 încuragiâ mereu cu 
vorba şi cu privirea.

Maria luă la braţ pe Constanţa şi, însoţite de 
Riga şi de un tânăr neînsurat, începură a se plimba 
prin salon şi a vorbi.

Constanţa nu’şi mai lua ochii de la Vereanu.
Ei râdea cu bruneta ; bruneta dâ ochii peste cap 
şi făceâ o mulţime de cochetării care deveniau ri­
dicole în cele din urmă.

— AI ce uifcaiu! zise deodată Constanţa, ne 
mai putând suferi ce făcea Vereanu. Te rog, Riga, 
vezi dacă poţi să chemi încoace pe Vereanu...

— Mai degrabă pot eu să vă îndatorez, doamnă,
io
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zise tânărul, căci am cunoştinţa doamnei Pădeanu...
— Doamna Pădeanu ? întrebă Constanţa... Cine- 

e doamna aceasta?
— E soţia directorului de la ministerul de in­

terne, — răspunse tânărul Nicolau.
— Sunteţi atunci dumneavoastră, atât de bun, 

să-l chemaţi?
— Da, doamnă, — şi zicând, se depărtă.
După câteva momente tânărul Nicolau rămânea 

de vorbă cu doamna Pădeanu, după care muriâ de 
dragoste, iar Petrică Yereanu veniâ în grupul ne­
vestei sale-

— Petrică, mă duci la bufet ? — îi zise Con­
stanţa, luându-i braţul.

— Da, dragă, să mergem ; ne însoţiţi ? se adresă 
apoi către Mana şi Riga.

— Bucuros, răspunse Riga.
Până la bufet însă, Yereanu se mai opri de două, 

trei ori ca să schimbe câte o vorbă cu nişte doamne.
Constanţa zâmbiâ, fără să vorbiască, dar în inima 

ei se înfuriâ : nici cu dânsa la braţ nu se astâmpără? 
bunătatea ei de bărbat.

Când să intre în bufet, Costin şi tatăl său în­
tâmpinară pe Maria şi pe Riga.

-— Noi abia ne văzurăm până acum, zise domnul 
Barbu.

— Eşti boierul de gazdă şi n’ai ce face- râse Riga.
— Ai dreptate. Apropo, Riga*, eşti bun să vii 

puţin încoace?... Am să te întreb ceva într’o ches­
tiune care ne interesează pe amândoi...

— Bucuros, — răspunse Riga, cu inima în foc 
însă, cădi 1 ă$â pe Maria cu Co3tin. Dar n’avea 
încotro. Deci, se supuse?

Costin, vezi de Maria... grăi Barbu.
O ! da, cu plăcere, tată.
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Şi un zâmbet de triumf i se ivi pe buze; erâ 
ca răzbunare pentru festa ce-i jucase Riga.

Acesta şi Barbu se duseră într’un colţ, dar 
nefíind nici acolo bine, trecură în o cameră d’alături.

Riga devenise eminent avocat şi lui Barbu îi 
plăcea să se sfătuiască cu dânsul în multe chestiuni 
de procedură cu privire la procesele ce aveau 
adeseori împreună.

A doua zi, Barbu trebuia să pledeze într’un 
proces, care era să devie celebra, şi cu toate că 
el îl studiase în amănunţime, voia să aibă şi 
părerea tânărului său discipol.

Dar, la întrebările ce-i puneà Barbu, Riga cu 
gândul la nevastă, răspundea distrat...

Atunci Barbu îi zise râzând, fără nici o răutate
însă :

— Mi am găsit şi eu timpul tocmai acuma...
Riga, văzând portiţa de scăpare, se grăbi să zică :
— Nu face nimic, domnule Barbu ; mâine dimi­

neaţă însă viu pe la opt şi jumătate la dumneata 
şi, de vei aveâ nevoie, îţi voi dâ şi eu în pledare, 
slabul meu concurs.

— Mulţămesc, Riga, primesc cu grabă.
Se despărţiră. Riga alergă în bufet. Marja nu 

■erâ nici acolo, nici în salon, cu toate că se juca 
polca.

IX

.Cum nu mai văzu. pe Riga şi pe Barbu, oferi 
o roadă zaharată, Măriei,—iar în timp ce doamna 
Riga se îndeletniciâ cu ea, Costin îi desprinsese cu 
■cnţitaşul, foarte încet, o fundă de d'inapoia ro- 
ehiei.
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— A ! doamnă, îi rosti, ţi s’a desprins o fundă.,
— Cum se poate ?...
— Da, uite-o ici, atârnă...
Şi apucându-i o mână, i-o puse la locul unde 

funda atârnă.
— Condu-mă, te rog, în camera mamei dumi- 

tale şi trimite-mi o slujnică să-mi aducă un ac cu
aţă...

— Cu plăcere, doamnă ; pururea gata să te în­
datorez, — şi-i oferi braţul.

Ajunşi în camera doamnei Barbu, Costin o lăsă 
pentru câte-va minute şi se întoarse, el singur, cu 
acul şi cu aţa.

— Prea multă osteneală din parte-ţi, domnule 
Costin ; o să te rog însă să-mi trimiţi şi slujnica, 
pentru că eu singură nu pot coase...

— Nu e mare lucru, doamnă, să o prind eu la 
loc, căci m’am obişnuit în timpul şederii la Paris, 
cu dresul rufăriei..

— Iată o îndatorire pe care n’o pot primi dom­
nule Costin...

Costin luă chip de tristeţă adâncă.
— Acum 12 ani nu mai fi refuzat... Ţi-aduci 

aminte când urai rugat singură să ţi prind o hăi­
nuţă neagră care tocmai se desfăcuse la subţi­
oară ? Ţi-aduci aminte ?

-— Ţii minte toate, cum văd ! aceasta dovedeş­
te memorie excelentă- Funda mea rămâne însă 
tot ne-prinsă...

— Va fi într’un moment, şi zicând, îngenun- 
chiă, şi cu îndemânare, mai înainte ca Maria să 
se poată opune, el începu să coase.

— Memorie excelentă, ai zis... Nu ştiu zău, de-o 
am aşa, dar ştiu că nimic nu pot uita din tot ce 
priveşte copilăria noastră. De ce te arăţi acum,.

\
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doamnă, atât de ceremonioasă, fată cu mine ? De ce?
Glasul lui Costin erâ mângâios, dulce şi tremu­

rător...
— Eşti curios de tot, domnule Costin. Cum vo- 

eşti dumneata să mă port faţă cu un om care 
nu’mi e nici frate, nici rudă ?

— Dar care ţi-e cei mai statornic şi devotat prie­
ten, ceeace preţueşte adeseori însutit de cât un 
frate, o rudă.

— Aceeaşi prietenie o am şi eu, domnule Cos­
tin, dar sunt femee şi dacă ai fi în locul meu, tot 
astfel te-ai purtă şi dumneata faţă cu prietenul 
Costin din copilărie. Amintirile nu se şterg domnule 
Costin ; dar starea omului se schimbă. Din copil 
se face matur şi are deplină conştiinţă de poziţi- 
unea şi de datoriile sale*, şi apoi, ca să’ţi spun 
pe faţă. tot ce am în cuget, astfel cum mă port 
eu ca femee, faţă cu dumneata ca bărbat străin, 
e bine şi n’am nimic a’mi impută.

— Nu m’ai iubit nici odată Mario, îndrăzni el 
să zică, de aceia îmi răspunzi aşa ! Glasul iubirii 
redeşteptată este altfel, e ca glasul meu, şi ştii 
bine cât te am iubit şi cât te'iubesc încă...

— Neîndemânatec croitor ce eşti... n’ai sfârşit 
încă ? zise ea.

Glasul lui Costin era duios, aprins I întrebarea 
Măriei care vădiă ironiă, căzu duş de apă rece 
peste tot corpul lui. Rupând firul de aţă, se ri­
dică şi veni în faţa ei. Eră palid ca un cadravu. 
Maria îl privi cu teamă.

— Ce ai ? îl întrebă ea.
— Ce am ? Moartea în inimă Mario ! .. La iu­

birea mea curată, arzătoare şi duioasă, răspunzi 
prin ironie.... Dar ce ţi-am făcut de mă tratezi 
astfel? zise el împreunând mâini rugătoare...
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— Domnule Costin, răspunse Maria cu ton plin 
de demnitate, domnişoara Maria Cordea te-a putut 
asculta odată, fără totuşi a’ţi dâ vro speranţă ; 
doamna Maria Riga te roagă a nu-i mai vorbi nici 
odată de acum, cu graiul ori cu privirea, de ne­
socotită patima ce ai, dacă voeşti să’ţi mai păs­
treze prietenia de odinioară de care faci atâta caz... 
Cred că e de ajuns...

şi zicând, trecù pe dinaintea lui, rece şi mân­
dră, şi ieşi-

Costin rămase mut, încremenit, cu ochii rătăciţi, 
pe urma ei, cu urechile ţiuindu-i ca şi cum o ceată 
de ţânţari s’ar fi plimbat în jurul capulai lui.

Apoi, venindu'şi în fire, simţi sângele aprinzân- 
du-i-se de mânie şi năvălindu-i spre cap. Ochii i 
se însângerară, privirea îi deveni sălbatecă, mâi­
nile începură a-i tremura şi rosti cu glas înăbuşit : „

— Te voiu avea atunci cu sila, virtuoasă ma­
troană a Bucureştilor !

Pieptul îi ardeâ de par’că înghiţise cărbuni a- 
prinşl Trecù în bufet şi băii două pahare de apă 
rece, cari, ii mai liniştiră.
' Tocmai ieşiâ Maria din camera doamnei Barbu, 
când eată o întâmpină Constanţa.

— Riga e neodihnit, vino mai iute.
— Unde ai fost drăguţă Í o întrebă, apărând şi 

dânsul şi-i loă braţul.
— Mi se desprinsese funda delà spate şi am 

6ţat de mi-am prins’o... răspunse Maria cu linişte.
— Haide să jucăm cadrilul, că s’a dat al doi­

lea semnal, îi zise Riga. Facem faţă cu Vereanu...
— Şi cu mine, complectă Constanţa. Am voit 

eu într’adins să fim noi câte patru, ca 6ă7l mai 
.astâmpăr pe Petrişor al meu, că pn*a curteneşte 
cucoanele, ştrengarul • • •



V

Gelozie 151

Cadrilul începù.
Domnul Petrişor nu erâ tocmai voios ; îşi.pu­

sese în gând să facă faţă c’o doamnă foarte tânără 
şi drăgălaşă, care îi fusese prezintată în acea seară 
şi când colo Constanţa îl oprise pentru dânsa, b&v 
încă îl şi certase puţin din pricina convorbirii lui 
cu doamna Pădeanu.

Costin rămas fără păreche, se mulţămi să se a- 
şeze pe un scaun în faţa Măriei.

Se liniştise şi revenise la simţiri mai bune. Tot 
cu dorul de-a o avea pe Maria, dor neschimbat, 
se hotărâse însă să ia lucrul deacum foarte cu în­
cetul ; să se arate pocăit de îndrăzneala lui, so 
familiarizeze din nou cu el şi să caute să câştige în­
crederea lui Riga, cu riscul de a se umili înaintea 
lui, îndatorindu-1 şi linguşindu-1...

Când începu polka-mazurka, Costin se prezintă 
Măriei. Dacă n’ar fi fost doamna Barbu lângă 
dânsa, Par fi refuzat, preferind să nu mai danţeze 
tot restul serii.

Primind, se avântă în joc.
Costin erâ dănţuitor escelent ; erâ plăcere deose­

bită, căutată de doamne, să fie danţate de el.
Şi apoi şi pentru Maria acest joc erâ cel mai 

atrăgător.
Costin înconjură de trei ori salonul cu Maria, 

în care timp îi şopti:
— Aşi rămânea mâhnit în sufletul meu, pentru 

toată vieaţa, doamnă, dacă nu mi-ai iertă îndrăz­
neala ; ştii prea bine că iubirea multă zăpăceşte, 
ia omului câteodată adevărata cunoştinţă de sine 
şi de altul... Dar... judecata sănătoasă îşi ia locul, 
pierdut pentru un moment, şi atunci voinţa vine,, 
sinceră şi stăruitoare... Mă ierţi, doamnă?

Maria tăcu. Nu era în(# pe deplin încredinţată....

1/

«
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După câteva momente Co3tin reîncepu :
— Purtarea mea pe viitor, te va încredinţa de 

sinceritatea mea, doamnă. De aceea, fiindcă te fe­
reşti a mă crede, nn-ţi mai cer iertarea, rămânând 
să mi*o arăţi singură, când îţi voiu fi dobândit 
încrederea.

De astă dată tonul lui Co3tin dădu Măriei con­
vingerea Ca toate astea tot nu i răspunse.

Pentru cotilion, Costin pută să-i aibă făgăduinţa ; 
însă, când Riga află aceasta, îşi invită nevasta la 
plecat acasă, singurul danţ care-i plăcea lui, după 
ora unu.

Cu toate stăruinţile doamnei Barbu şi a Con­
stanţei, Maria nu mai voi să stea, deşi Riga părea 
dispus să cedeze. Maria cunoştea deprinderile soţu­
lui ei şi se obişnuise cu ele fără să regrete.

Porniră.

X

Au trecut câteva luni d’atuncea.
Prinde a se desprimăvărâ, cu venirea lui Martie.
Intr’un landou foarte elegant, Riga cu soţia şi 

cu copiii se află la şosea.
Timpul e frumos ; landoul lor era deschis.
Costin, pe un cal de rasă, minunat de bine 

dresat, trece pe lângă ei, salută şi întorcânda-se, 
rămâne pe lângă landoul ce mergea încet.

' Maria răspunde foarte amical ; Riga îi intinde 
mâna chiar şi-i zâmbeşte.

In aceste cinci luni aproape, Costin devenise nn 
comedian desăvârşit. Respectao3 la culme, cumpă­
tat îu vorbă ca şi în priviri, redobândise încrederea 
Măriei, care uitase îndrăzneala din trecat.



Gelozie 153

Vorbià acum de însurătoare, de domnişoara cu­
tare care-i plăceâ şi cu care dorea să se căsăto- 
riască de toamnă ; arătă gusturi de o yieaţă liniş­
tită, serioasă şi cuprinsă în farmecul unei iubiri 
statornice.

Dar cu cât se vedeà mai mult schimbarea aceasta 
în Cos tin, cu atât Riga se făceă mai bănuitor şi 
mai atent.

îşi zisese însă că, spre a izbuti să prindă şi 
mai bine şi mai curând pe Costin, în caz când tot 
mai căută a-i seduce nevasta, — eră de trebuinţă 
să se schimbe şi dânsul faţă cu Costin.

La comedie, să răspundă prin comedie.
Adoptat planul acesta, Riga începu a fi mai 

prietenos şi părea că ascultă cu interes laudele şi 
linguşirile amicului său.

Şi tocmai mieroasele cuvinte ale lui Costin, gră­
birea lui da îndatoră familia Riga, îngrijirea ce 
arătâ pentru copiii acestei familii, dă întărire bă- 
nuelilor lui Riga.

Pe nrmă şi pe Maria o vedeà foarte preveni­
toare faţă cu Costin, mai ales de când îi scăpase 
fetiţa din ghiarele primejdioase ale anghinei.

Fuseseră trei medici încă, afară de el, nu-i 
vorbă, cari toţi luptaseră cu râvnă să scape copi­
la ; dar Costin veghiă ceasuri întregi la căpătâiul 
ei, ziua, iar noaptea veniă de două, trei ori.

Pe băiat îl luase Constanţa şi-l ţinuse o lună şi 
jumătate la dânsa, tot după prevederea şi porun­
cile lui, căci părinţii copilei, la ivirea groaznicei 
boale, se zăpăciseră.

Cazul acela, apropiase dar foarte mult pe Costin 
de casa lui Riga. " ; .

Nici o ..vorbă însă din partea medicului, să a- 
mintească Măriei iubirea lui- veche ; nici o mişcare 
bănuitoare.
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Costin părea în adevăr nu frate mai mare al 
Măriei şi aceasta, văzând şi felul iubitor de pri­
mire al bărbatului său, se lăsa cu totul pornirii 
sufleteşti ce-o ducea către Costin.

Adese ori acesta veniâ în casa lui Riga şi, fără a 
6e anunţa de fel Măriei, intra în odaia copiilor, cer­
ceta pe copii, îi săruta, le da bomboane şi pleca 
apoi.

Maria aflà tocmai pe urmă, şi după mulţămirea 
copiilor sirnţiâ şi dânsa mulţămire.

Intr’o zi medicul veni şi, tot aşa, după obiceiu, 
intră la copii.

Tocmai atunci Maria intra şi ea din odaia ei, 
ca să-i vadă-

Costin care se aşezase p’un scaun, cu fetiţa pe 
braţe, se ridică repede.

— A ! domnule Costin, prea multă bunătate din 
parte-ţi, prea multă osteneală şi apoi nu voeşti a 
primi nici cea mai mică răsplată...

Costin îi sărută mâna.
— Doamnă, prietenia e cel mai scump lucru şi 

aduceţi-vă aminte, că într’un moment de nepotri­
vire, era s’o pierd... Prietenia dumitale şi a lui Riga 
e dar răsplata pe care cu bucurie o primesc.

Cuvintele acestea erau nouă mărturisire a căinţii 
sale ; ea făci\ bună impresiune Măriei, care tri­
mese lui Costin privire duioasă de mulţămire.

Ea îl invită la dânsa. El refuză supt cuvânt 
că mai are vizite de făcut.

Altă dată primi şi intră în salonul ei unde 
vorbi cu Maria o mulţime de lucruri vesele.

Intraltă zi se aşeză pe canapea cu dânsa, ea 
* într’un colţ şi dânsul în celălalt.

Şi tot recomandând Manei cele mai de aproape 
îngrijiri pentru copii, el se apropiase de ea şi îi 
:şi luase o mână într’ale lui.
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Când Maria Ină seama, o retrase repede. Cbstin 
nu arătă nici o contrarietate, ceia ce ar fi redeş­
teptat bănuelile Măriei, şi urmă mai departe cu 
instrucţiunile lui.

Atunci intră Riga.
Inima lui se strânse supt presiunea sângelui ce 

începuse a se grămădi spre dânsa şi se îngălbeni. 
Cu zâmbetul pe buze însă înaintă şi strânse mâna 
lui Costin cu amândonă mâinile lui.

Costiri se ridicase la intrarea lui şi se aşeză pe 
un scaun lângă Riga.

Sbuciumătoare rămăşiţă de zi petrecu atunci 
Riga. Costin, va să zică, înaintase în luare de 
seamă a Măriei şi singuri stăteau mult de vorbă, 
în lipsa lui. Ce vor fi vorbit dânşii ? Trebuia să-i 
spioneze, să şe ascundă şi să asculte....

Intr’o zi nu aveâ nici nn proces. Puteâ să iasă la 
cazin ca să se întâlnească cu unul, cu altul, unde 
să-i pice vr’un client din senin, pe neaşteptate,/ca 
şi altă dată, dar avea de spionat pê acasă.

Se făcii dar că pleacă şi, în loc să iasă, închise 
uşa intrării aşa ca clopoţelul să sune şi a doua 
oară, şi desculţându-se de ghete se urcă numai în 
ciorapi şi intră în biuroul lui. D’acolo, trecù în 
salonaşul de lucru al Măriei şi din el într’o odaie 
mică ce-i serviâ ei de gătit şi care era despărţită 
de salonaş printr’o perdea de pluş.

Din acea odaie puteâ să iasă în coridor, ca să 
se pară că a intrat prin curtea de dinapoi a casei, 
cum făceâ de multe ori.

Acolo, se piti între sobă şi garderobă. Erâ gro­
aznic de turburat şi adesea îi lipsiâ aerul.

Dnpă vr’o oră .şi jumătate, Maria intră şi cântă 
la piano apoi urmă tăcere. Ea se pusese de sigur 
să lucreze.
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. Treed. încă un ceas. Erà două şi jumătate după 
amiazi.

Slujnica veni şi-i anunţă de astă dată pe doctorul 
Barbu, care se află în odaia copiilor.

— Pofteşte-l aci, răspunse Maria.
După câte-va momente Barba intră.
— Doamnă, zise el, sărutându-i mâna, nu te-aş 

fi distras de la lucru, dacă nu aş fi văzut la băiat, 
la Vintilă, un început de boală..

— Ab ! nu mai spune, doctore zise Maria 
-cu groază.

—. Primejdie nu e, pentru că am observat din 
vreme; — deci linişteşte*te.

— Şi ce are, doctore? întrebă ea cu grijă.
—: t)n început de scrofuli.. Se va fi speriat de 

sigur în vr’o zi, ori e vr’o urmă de la doică, 
apărută tocmai acum. .

— Scrofuli ? oh ! scapă-l domnule Costin, te 
rog» — grăi Maria apucându-i o mână.

— Da, din toată inima, şi-i sărută mâna de 
două ori în şir.

— Eşti prea „galant“, doctore, pe ziua de 
azi, — îi zise Maria, râzând.

— Nu, doamnă, nu sunt „galant“, — dar am 
sărutat pe mâna dumitale, bunătatea ce ai avut 
de-a-mi încredinţâ îngrijirea medicală a cöpiilor 
dumitale iubiţi...

— Şi ce crezi să fac lui. Vintilă ?
Costin îi dădu ordonanţa de-a-i luà sirop de Rai­

fort iodat şi vinul copiilor, de o cam dată : iar 
mai târziu să-i facă băi cu sare de Bălţăteşti.

La plecare, îi sărută mâna iarăşi de două ori.
Riga erà pe ghimpi. De ce nu avea păretele 

vr’o gaură, ca să vadă prin ea espresiunea feţelor 
lor ? De ce atâtea sărutări de mână, cinci la număr, 
într’o vizită de zece minute?
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Şi Maria îl lăsa- Ba încă râsese cu plăcere la 
cele d’întâi două sărutări de mână.

Cât timp trecu apoi până să reintre Maria în 
salonaş ! 11 petrecuse, şi nu se mai îndură să se 
despartă de dânsul ! Rele semne. Casa lui erâ pe 
ducă !

Ieşi din ascunzătoarea lui şi trecù în coridor, 
iar d’acolo, în biuroul lui.

Maria, simţindu-l că a venit, intră repede la el 
ca să-i spue primejdia .ce ameninţă pe copil.

V Riga o primi foarte rece.
Maria îl privi cu surprindere, şi văzându-1 cum 

îi răspunde de silit, se în tristă.
Seara însă, mângâierile ei călduroase şi cuvin­

tele ei pline de farmecul ce totdeauna îi îmbătă de 
fericire, făcură pe Riga să-şi zică în gând că, dacă 
Costin bate în adevăr poteca, Maria nu e în stare, 
cu caracterul ei cinstit, să-l lase nici o dată a se 
opri Ja picioarele ei.

XI
Câte-va zile după plimbarea de la şosea, în tim-^ 

pul căreia chiar Riga sè arătase foarte prietenos 
faţă cu Costin, — acesta veni ca de obiceiu, Ja 
Riga acasă.

Boala fetei şi acum simptomele de boală ale bă­
iatului, îl ajutaseră mult ; prin copii dar trebuiă 
să ajungă a aveă pe mumă, o dată ce copiii erau 
adoraţia ei. partea ei slabă.

Costin, care judecase totdeauna rău pe Maria, 
şocotiă că, la un moment dat, va puteă profita de 
o turburare ce-i va arunca el în suflet, ca s’o poată 
aveă, în sfârşit. Şi odată calea deschisă, Maria 
trebuiă să i se supuie cu totul.
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— Iţi iubeşti mult băiatul ? — o întrebă Costin r 
după schimbarea obişnuitelor formule de politeţă.

Maria tresări şi câtă lung la el.
— De ce întrebarea asta, doctore?
— Fiindcă copilul e ameninţat serios, doamnă, 

şi dumitale, ca mumă, trebuie să nu-ţi ascund ade­
vărul. Totuşi, nu te alarmă, căci eu mă voiu pune 
între boală şi copil, veghiăndu-1 până ce toate te­
merile vor dispăreă cu desăvârşire.

— Dar ce are, bietul copil, doctore, pentru 
Dumnezeu ?

— Ţi-am mai spus : scrofule : glandulele îi sunt 
foarte mari pe dinăuntru, aşa că, dacă* până în 
două, trei luni, nu i se va îmbunătăţi starea, va 
trebui să proced la operaţie.

— Operaţiei strigă Maria spăimântată.
— Nu te 8păimânta, grăi Costin, luându-i o 

mână într’ale lui : la vârsta de 7 ani aproape, cât 
va aveă copilul atunci, poate suferi operaţie. Pri­
mejdie nu zic că nu este, dar îţi promit, doamnă, 
că mai bine aş preferă moartea, decât să nu iz­
butesc a ţi-1 scăpa, întrebuinţând toate mijloacele 
de care mă face ştiinţa medicală să dispun.

— O ! te rog să?l veghezi, ca pe copilul dumitale, 
doctore ; te rog să-l scapi şi recunoştinţa noastră, 
a tuturor, nu va aveă margini.

— Da, ţi-o făgăduesc, fiind-că sunt singur, şi-i 
sărută mâna, aşezându-se lângă dânsa.-.-

Maria îşi retrase mâna ; Costin nu se arătă con­
trariat nici acum, dai' îi zise cu un . ton de uşoară 
imputare.

— Tot pare că te fereşti de mine, doamnă.
— Mă feresc de dumneata ? Ce ideie !... Pe urmă' 

schimbă vorba : nu crezi de trebuinţă să facem nn 
consult de mai mulţi medici ?
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Costin încruntă nşor sprânceana ; numai un mo­
ment însă. Ideia de consult putuse veni din neîn­
crederea Măriei în el.

— Doamnă, dacă aş crede că e nevoe de con­
sult, aş fi cel întâi să te sfătuesc să recurgi la el,
după cum te-am sfătuit când cu fetiţa. Nu e ne­
voe însă, şi chiar dacă l’ai arătâ pe Vintilă la alt 
medic, îţi va spune- ce ţi-am spus şi eu, fără să
caute însă să aibă atâta timp ca mine spre a veni
să-l observe cum fac eu...

— Iţi mulţămesc, domnule Costin : eşti om de 
inimă.

» — Poate, doamnă ; dar mă gândesc la faptul 
că, în curând mă voiu însurâ şi eu, voiu fi părinte, 
poate, îmi voiu iubi copiii ca şi dumneata şi voiu 
fi fericit când voiu vedea pe ôine-va dându-mi con­
cursul ca să mi-i scape din câte o primejdie. Şi-apoi, 
— adaose el, luând din nou mâna Măriei şi gră­
ind cu cel mai duios accent, — nu am atâtea dră­
gălaşe amintiri din trecut care să mă facă a nu 
putea răbda să sufere, cea mai scumpă fiinţă ..ce-am 
avut vr’o dată?...

Şi-i sărută mâna. Lacrimi de înduioşare îi apărîi 
în ochi şi una càzù pe mâna Măriei, făcând-o să 
tresară.

Maria fu atinsă, în adevăr, şi privi la el cu 
semne vădite de emoţiune.

— De ce nu uiţi amorul dumitale, domnule Cos­
tin ? îi zise, cu glas rugător.

— Să-l uit vr’o dată ? Dar ar fi să devin idiot, 
doamnă ; să trăiesc fără să mai simt că trăiesc. 
Alt-fel, în toate simţirile, cum sunt, mi-e peste pu­
tinţă şi nu’ţi cer altceva decât să mă laşi să te 
iubesc în taină, să mă laşi să sufer şi să regret 
cât voiu trăi, că nu am putut fi iubit de dumneata...
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Vezi dumneata, doamnă ? voiese să alung din mine 
simţirea aceasta, dar îmi e peste putinţă : peste 
putinţă să nu-ţi văd chipul încântător, în tot mo­
mentul meu ce odihnă, dacă odihnă se pot numi 
ceasurile când gândul îmi e numai la dumneata şi 
la raiul ce am pierdut...

Grăind, îi strângeâ o mână într’ale lui şi i o 
sărutâ. - ■

Maria se făcuse roşie. Ii erâ de o mare greutate 
starea aceasta şi totuşi n’avea putere să opriască 
cuvântarea lui Costin.

— Mă voiu însurâ, zise ei cu amărăciune. De 
ce,? Ga să fiu fericit, sau ca să te uit? Nu. Dar 
prin faptul acesta, îndeplinesc o dorinţă aprinsă 
a părinţilor mei şi redobândesc încrederea dumitale 
întreagă. Sunt nenorocit, doamnă, şi une-ori îmi 
yine să înnebunesc, să fug, să părăsesc oraşul a- 
cesta blestemat !...

Se ridică, asudat, palid şi ducându-şi mâinile la 
frunte, stătii un moment ca ameţit.

Maria se ridică, şi ea adânc mişcată de atâta 
putere de iubire şi de starea lui de suferinţă.

Ce-i puteâ face însă ? Ea erâ fericită ; iubiâ pe 
Riga ; era iubită, aveâ familie, era cu conştiinţa 
liniştită, cu fruntea senină, cu inima dată soţului 
şi odraslelor sale... Nici un cuget, cât de mic, nu-i 
şoptiâ că de ce n’a iubit pe Costin! Poate s’ar fi 
născut în ea această gândire, dacă n’arj fi fost fe­
ricită ; dar aşa... N’avea nimic de făcut pentru el, 
de cât doar să-l compătimească.

Costin, cu chip liniştit, se apropiă de ea şi-i luă vj 
iar mâna...

— Iartă-mă, doamnă, dacă am, pentru ultima 
oară, această pornire faţă cu dumneata... Pe viitor 
voiu opri-o.. căci trebues’o opresc... Ah ! cât sufer...
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La revedere... Nn mai am destul ai er aci !... Mă 
înăbuşesc... Şi ieşi, cu gest de desnădăjduire.

După un moment intră Riga din biuroul lui ; 
era palid cu totul ; mânie ascunsă, concentrată, în­
tunecoasă, pătrundea în privirile sale.

— Doctorul Barbu a ieşit chiar acum d’aicea... 
grăi el cu asprime, fără să zică nevestei lui obiş­
nuitul bună ziua şi să o sărute.

— Da, răspunse Maria, neliniştită de tonul şi 
de înfăţişarea bărbatului său...

— Copilul e ameninţat de boala scrofuleler... aşa 
mi s’a părut că ţi-a spus... De altmintrelea, eram 
ocupat foarte mult, în biuroul meu, şi‘ nu prea 
le-am auzit toate... Ori cum, cred că doctorul stă 
mai mult de vorbă, decât esaminează copilul...

Cu cât Riga vorbià, Maria se făcea mai palidă. 
Riga ascultase tot şi auzise, de- sigur, sunetul să­
rutărilor de mână.

Ce va fi bănuit el oare? Să fi crezut că erau 
sărutări ce şi-ar fi dat unul altuia ?... A ! nu : 
Riga nu o puteâ bănui până într’atâta... Intr’un 
minut, cugetă apoi, cât de primejdioase pentru ea 
deveniseră vizitele doctorului... şi privi la Riga cu 
în gr ij are.

Tăcerea soţiei sale, Riga o tălmăci în limba ge­
loziei şi sângele începù a-i fierbe. Dar se stăpâni. 
Voia să se convingă, văzând cu ochii. Şi apoi, iu­
birea pentru Maria iin-1 îndreptăţiâ însă să creadă 
în vinovăţia ei.

— Mario dragă, urmă el, Costin Barbu te-a iu­
bit odată... şi te iubeşte încă, ini se pare... Nu o 
afirm... Când te temi de inundaţie şi eşti în calea 
ei, schimbi casa... Doctorul Costin trebue Bchimbat 
şi mă însărcinez eu a-i răsplăti vizitele şi devo­
tamentul...

Amară ironie pătrundeâ în cuvintele lui din urmă.
Maria se apropiă de el şi-i luă o mănă ; privin-

ît



162 N. Rădulescu-Niger

du-1 apoi drept în ochi, îi grăi cu blândeţe :
— Riga, nu te-am văzut niciodată aşa... îmi 

faci oare batjocura d’a mă bănui ?...
— Pe tine, Mario ? Tu mă întrebi, dar no crezi 

sunt sigur..
— Eşti gelos, Riga, o ştiu ; şi gelozia pierde 

de multe ori din vedere hotarele prudenţei, iubirii 
şi încrederii...

Pe cât m’ai făcut de fericită până acum, Riga. 
pe atât m’ai face de nenorocită de-aci înnainte 
dac’aş şti că eu nu-ţi mai am încrederea şi că iu­
birea ta se clatină subt îmboldirea unei învinovă-
ţiri... nedrepte.

Lacrimile începură a-i curge şi, lipsită de pu­
teri, se .aşeză pe canapeâ şi privi cu durere la 
Riga.

Inima Iui fù izbită cumplit, ca de-o lovitură de 
ciocan. îndoiala îi fù strivită şi se aruncă în ge- 
nuchi lângă Maria, cuprinzându-i mijlocul.

— Lasă dragă Mario, nu mă crede mişel. Am 
fost totdeauna sincer cu tine, tu şti, nu-i aşa ? 
Când eram gelos, căci te arătai prea familiară cu 
unii domni, la începutul căsniciei noastre, ţi-am 
spus că faci rău, ţi-am spus că tineretul e obraz­
nic şi că interpretează numai decât în rău fami­
liaritatea şi buna-voinţa unei femei tinere. Tu m’ai 
înţeles şi n’am mai avut a mă plânge.. Tot atât 
de sincer şi astăzi, îţi zic : Mario, nu te bănuesc, 
nu sunt mişel ; dar faci rău că te încrezi prea mult 
în excesul de zel al prietenului tău din copilărie... 
Uite, — urmă el după puţin, — azi am intrat în 
biuroul meu. Tu erai în salonaşul tău cu dânsul. 
Nu m’ai auzit. Tocmai îţi vorbia de copil. Am as­
cultat puţin, hotărât să viu şi eu acolo. Ceva însă, 
neînţeles, mă opri locului... Mai stătui câtva, fot 
cu hotărârea însă d’a intră. Când, de-odată, aud o 
sărutare... de mână şi începutul lungei mărturisiri
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de iubire şi a îngrijirii... călduroasă pentru copil... 
Oare, cum îmi erâ mie, când auziam asemenea lu­
cruri şi când Maria mea avea răbdarea d’ale as­
cultă până la capăt? Pentru respectul şi stima de 
tine, am rămas în biurou şi nu m’am arătat ca 
să pedepsesc pe obraznic de îndrăzneala lui. Dacă 
nr aşi fi arătat, da, atunci dovediam că te-am 
bănuit şi mai dovediam că simţirea geloziei e mai 
puternică în mine, decât simţirea statornicei mele 
iubiri pentru tine». Mario, te iubesc, — strigă el, 
sărutând-o cu foc, dar sunt gelos de fire-.. Fă aşa, 
ca să tacă în mine pentru totdeauna glasul blestemat 
al geloziei». Fă aşa, dragă Mario, ca yieaţa noas­
tră să fie şi d’aci înainta dulce şi frumoasă... Cât te 
iubesc !

— Gelosule... gelosule... grăi Maria zâmbind şi 
strângându-1 la sânu-i. Află că numai grija ce a 
arătat pentru copilul nostru, m’a putut face să-i 
rabd cuvântarea...

— Grija lui, — strigă el cu mânie, — grija lui, 
falsitate, minciună 1

— Linişteşte-te Riga ; am fost puţin amăgită de 
minciună, — adevărul e aşa ; dar acuma că o văd, 
doctorul Barbu nu va mai călcâ aci, ca doctor, ci 
numai ca amic, cu familia lui...

— Amic, cu familia lui !... grăi Riga cu ură,— 
dar îşi opri restul gândirii...

— Ca să-l opreşti d’a mai veni în casă, judecă 
şi tu mai bine, dragă Riga, nu e cu putinţă. Iţi 
făgăduesc însă, pentru deplina ta linişte, că nu-1 
voiu primi, cu familie cu tot, la vizită, decât fiind 
şi tu acasă.

Riga se însenină.
— Da, vei face tu asta ?
— Cu dragă inimă, — numai să nu mai văd 

întunecată fruntea mult iubitului meu bărbăţel, sufle­
tul meu..., — răspunse ea îmbrăţişându-1 cu căldură*
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— Ah ! Mario, dacă aşi şti că ţi-a rămas în 
cuget yr o urmă de mâhnire pentru gelozia mea, 
mi-aşi blestema soarta care m’a pus în calea ta, ca 
să te fac să suferi tu, nevinovată, din pricina unei 
patimi ce stă în firea mea...

— Na mai vorbi aşa ! — răspunse Maria bă- 
tându-1 uşor cu palmele peste gură- Mâhnirea mea 
a trecut, ca şi cum nici nu-mi-ai fi pricinuit-o. 
Gelosul meu drăguţ, numai tu caută de fii liniştit 
în sufletul tău... Voiu suferi, când te voiu vedea 
întunecat... dar nu mă voiu plânge.

— O î nu, asta n’o voiesc, Mario ; — se poate 
să fiu întunecat din pricina daraverilor profesiunii 
mele, cum m’ai văzut adese ori. Prin urmare, nu 
vei avea dreptate să-ţi închipueşti că mă munceşte 
tot gelozia, fiind-că ai văzut-o sbucnind o dată... 
Făgădueşte-mi...

— Iţi făgăduesc.
!

XIIX

Nouă şi deosebită fază în traiul acestii familii.
Maria, care până aci era pururea veselă, când 

copiii îi erau sănătoşi, nu mâi puteâ fi acuma.
Trecură vr’o cinci, şease săptămâni de la cele 

întâmplate.
Singar, Riga sta cu fruntea încreţită, ca ochii 

posomorâţi, cu urechea ţintă spre salonaşul neves­
tei lui. Cam auziâ vran glas, repede se apropia 
de uşă şi, asculta cu bătae de inimă De auziâ uşa 
scârţâind, şi nici o vorbă, lui i se părea că aude 

'şoapte şi tresărea-Se apropia iar de uşă şi asculta.
De un timp se lăsase cu daraverile pe tânjeală. 

Petrecea timpul mai mult acasă. Nu mai ieşea des 
ca mai nainte, cu soţia lui; se temea că se va în­
tâlni cu Barbu.

;
/ .
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Serile mai înainte de a se culcà, se strecura 
încet pe-afară. ca hoţul, şi se uita prin curte, spi­
ona mişcările femeiei din casă, a Măriei şi chiar 
a celorlalte slugi.

I se părea că toate sunt înţelese eu doctorul ca 
să aducă vre un bilet Măriei.

Stătea târziu, în hiurou cu dorinţa de-a nu fi 
supărat de nimeni, supt cuvânt că studiază ches­
tiuni de Drept şi că cercetează dosare.

In realitate, se lăsa pradă, gândurilor.
I se părea uneori că Maria nu e aşa de credin­

cioasă şi că sufere din pricina depărtării doctorului.
Căci îl depărtase pe doctorul Barbu şi luase ca 

medic, cu anul pe un bătrân.
Gândindu-se ia necredinţa Măriei, Riga vedea 

par’că cum slujnica aducea bilete dulci stăpânei 
sale, cum aceasta le luâ cu temere, le citiâ cu bucu­
rie şi le ascundea cu multă pază.

I se păreâ că doctorul eră introdus, pe furiş, 
noaptea, în odaia doamnei Cordea, de unde aceasta 
lipsiâ, că acolo intra Maria, în găteala de noapte.

La această părere, săriâ din loc, îşi ştergeâ •frun­
tea de sudori reci, priviâ în juru-i cu spaimă şi se 
plimbă agitat.-

Crăpa puţin uşa delà salonaşul în care lucra 
soţia şi aceasta ridica ochii la- el zâmbindu-i.

Zâmbiâ şi el, îi trimitea, o sărutare cu mâna 
şi se ducea de se aşezâ iarăşi, la biurou.

Îşi zieeà că e nebun, că e mişel fiindcă îşi în- 
chipueşte asemenea scene păcătoase şi tocmai cu 
nevasta lui, cea mai drăgălaşă şi cea mai iubitoare 
dintre femei !

Câte o .dată o surprindeâ pe gânduri, tristă. 
Atunci o săruta cu foc căutând s’o înveselească.

Şi o înveselea, în adevăr ; dar în cugetul lui 
era sigur că i se arătă veselă fără a fi; şi prici­
na erâ el, pararea el, cu patima lui blestemată-

/

f
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Căci şi ea, de sigfl^ îl surprindeâ pe dânsul, în­
tunecat, posac, răutăcj^g, şi suferiâ într’însa fără 
a’i face lui vre-o obg^yaţiune, după cum şi el nu 
îndrăzniâ să-i facă ei yj*e-una.

Cât se înfuria nae 0rf Pe dânsul ! Căci, ce erâ 
Maria vinovată să sufere din pricina lui ? Şi cu 
toate acestea, alte-ori, o învinuia pe dânsa; căci 
dacă nu s’ar fi arătat aşa de familiară cu Costinr 
nici el nu ar fi ajuns până aci cu patima lui.

De când îl concediase pe Costin, numai odată 
mai venise acesta la el, cu doamna şi cu domnnl 
Barbu.

I se păruse atunci, că în timpul vizitei, Costin 
ar fi schimbat cu Maria oarecare priviri de înţe­
legere şi că Maria s’ar fi arătat foarte prietenoasă 
cu dânsul. Ba într’nn rând când Maria cânta la 
piano, după cererea doamnei Barbu, Costin s’a a- 
propiat şi i a şoptit, iar dânsa a întors capul iute 
şi Pa privit galeş.

Din ziua aceia s’a născut în el ideia ficsă că 
Maria, de şi nn a căzut în braţele lui Costin, dar 
primeşte scrisori delà el, semrf ai unui început de 
cădere.

Intr’o seară, fetiţa era cam răcită; Maria se du­
sese în camera copiilor, să tragă ea singură cu 
oţet şi cu untdelem pe copilă.

Riga, aşteptă pâiră trecu câte-va minute şi pe 
urmă începu a căuta, în salonul soţiei sale, în 
odăiţa de găteală d’alături, şi chiar în camera lor 
comună de culcare, doar va găsi vrun bilet delà 
Costin.

Nimic însă.
— Le-a ascuns ea bine, de signr, ori le-a ars. 

Mă ştie cât sunt de veghiător şi de gelos, şi se 
fereşte bine...

Se întoarse necăjit, în biuroul lui, şi se puse iar 
pe gânduri.

&

\
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De partea ei, Maria observă cu adâncă tristeţe, 
mişcările de priveghiere ale lui Riga, turburarea 
lui necurmată şi foarte desele lui momente de 
răceală faţă cu dânsa.

Nu mai erau acele desmierdări din trecut, acele 
Tâsete ca de coppii fără grijă, acele glume şi nu­
miri gingaşe ce-şi dâ fiecare unul altuia.

Riga, când se mai arătă ca altă dată, părea că 
o face de datorie, de silă : Maria nu-i întorceă 
raângâerile decât cu temere, cu sfială. Adese ori îi 
veniă să plângă de întristare.

Doamna Cordea vedea schimbarea şi întrebă 
când pe fiică-sa, când pe ginere-său. Şi unui şi cea- 
l’altă îi răspundean că nu e nimic, ori găsiau pre­
texte, mai bine ori mai rău potrivite.

In timpul acesta Costin Barbu se hrăniă din ce 
In ce cu mai multă ură răzbunătoare împotriva lui 
Riga.

Din ziua chiar când acesta îl concediase, plă- 
tindu-i vizitele, Costin eră cât p’aci să-i arunce 
banii, să-l facă gelos urâcios ; să-l silească, însfâr- 
şit, a se bate în duel cu dânsul.

Se stăpâni însă ; şi pe urmă îi pără bine. Dacă 
Iar fi insultat, însemnă că în adevăr el» Costin, 
.curtenià pe Maria şi că el, Riga, simţise, şi cu 
drept voiă să înconjoare primejdia.

Ce eră de făcut, cu atâta rezistenţă din partea 
Măriei şi cu atâta zadarnică aşteptare din partea 
lui? Nu. devenia ridicul oare, în ochii săi proprii?

„Cine nu riscă, nu câştigă“ îşi zise Costin întrio zi.
Trebue să risc, adaose, şi hotărî să se ducă încă 

•o dată, singur, la Maria, în lipsa lui Riga, şi să-i 
vorbia8Că lămurit şi hotărâtor.

Eră prin Main.
Maria se plimbă în grădină cu amândoi copiii 

de mână. Pe bona lor o trimesese în târg cu doamna 
Oordea.

(
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Erà mai veselă în ziua aceea, căci şi Riga fusese 
vesel de vr’o două zile încoace.

Copiii o împovărau cu felurite întrebări, născute 
de curiozitatea copilărească ce începe şi caută să 
afle şi să înţeleagă, şi ea le răspundea, esplicându-le 
pe cât puteà mai apropiat de mintea lor.

Atunci intră Costin Barbu în grădină condus de 
slujnică.

Costin venià delà surora-sa.
In casa ei, gelozia Constanţei se mai potolise,- 

de când începuseră a se arăta la ea semne de 
maternitate.

Acum nu vorbia decât de întâmplarea mult aştep­
tată a naşterii şi plănuiâ cu Petrică al ei ce nume 
să dea odraslei lor.

Se iviau certuri drăgălaşe între dânşii, când nu 
cădeau la înţelegere asupra sexului viitorului musafir, 
sau asupra numelui.

Constanţa voia fată, Yereanu voiâ băiat din care,, 
ziceâ că va face un savant, un astronom.

— Da, posac şi numai cu matemateca în mână, 
ca tine, rostiâ Constanţa...

— Ei, atunci dar ce ai voi tu să-l faci ?
— Eu? avocat ca tata ori militar...
— Va să zică vrei băiat?
— Hai, fie şi băiat, cedâ Constanţa.
înţelegerea făcută o întăriau ^amândoi cu câte 

un şir de sărutări şi pacea reîncepea să domnească 
între matematecul, care era bucuros că ştia bine 
acum înmulţirea, şi nevasta lui, care nu se mai 
supără că bărbatu-său erà matematec.

Costin intrând în grădină salută respectuos pe 
Maria şi sărută pe copii, cari i se aninară de gât-

— Cărei întâmplări datorez vizita dumneavoastră, 
domnule Barba ? întrebă Maria c’un ton care arăta 
«ă vreâ s’o tae scurt cu dânsul, Şi nu-i întinse mâna*

;
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— Plăcerii de-a te vedea, doamnă şi de-a mai 
cercetă pe drăguţii ăştia doi

— Soţul meu v’a spus însă că...
— Că nu mai sunt medicul casei; da, doamnă, 

dar nu mi a spus că am încetat de-a fi şi amicul 
ei... Se vede însă că nici amic nu mai. pot fi, de 
vreme ce mă primiţi cu atâta răceală şi cu „dom- 
nia-voastrău în loc de „dumneata“.

— Doamne, domnule, sunteţi foarte ciudat cu 
imputările dumneavoastră, ca şi cum aţi voi să-mi 
arătaţi că nu ştiu să mă port cu oamenii.... Sunt 
aproape nouă ani domnule, de când mă aflam aci, 
în grădină, cu logodnicul meu. Tocmai atunci se 
arătă mama cu o scrisoare venită din Paris în care 
eram toţi numiţi „dumneavoastră“ şi trataţi cu cea 
mai mare ceremonie şi răceală. Oare vi s'a cerut 
vr’o dată socoteală dc ce întrebuinţaseţi acei ter­
meni ? Nu. Omul nu e stăpân câteodată pe unele im­
presiuni şi pe mişcările ce vădesc acele impresiuni...

— Din aceasta reiese, doamnă că şi dumneavoastră 
sunteţi stăpânită de oare-care impresiuni, şi că nu 
le puteţi opri faţă cu mine, şi fiindcă eu sunt în 
joc, de sigur că eu v’aoi făcut niscare-va impresiuni 
rele, a cărora urmare mă întâmpină acuma...

— Domnule Barbu, ajungeţi iarăş la esplicaţiuni... 
după cum văd...

Costin plecă capul. Durerea era scrisă pe tră­
surile feţei sale.

Maria privi la copiii săi, se plecă şi le şterse 
mâinele de ţărână, apoi se ridică rece şi mândră.

Cu coada ochilor Costin o observa, zicându-şi : 
nu e chip de înţeles cu dânsa. .

A risca acum, e a pierde cu siguranţă- S’o găsim 
altă dată în dispoziţiuni mai paşnice.

— Mă iartă doamnă; intenţiunile îmi sunt tot-, 
deauna bune, dar cu neîndemănarea mea văd că ies 
la alt résultat. Imi dai voe să mă retrag?

• •«
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Maria făcu o mişcare din cap care însemnă - 
nimeni nu te reţine ; cnm pofteşti domnule ; pleacă.

Costin, cu tnrburarea în lăuntrul lui, se plecă, 
sărută copiii şi întinse mâna Măriei- Aceasta abia- 
i-o atinse cu două din degete şi nu îl lăsă să i-c* 
sărute.

Costin, porni, dar până să iasă din grădină se 
întoarse de vr’o trei ori şi se uită la Maria. Intr’una- 
din aceste întoarceri, stătil puţin locului în poziţiunea 
şi cu privirea unui om încărcat de mâhnire care 
▼oia să zică : te iubesc de mor, şi tu mă nesocoteşti... 
De ce faci aşa ?

Maria îi întoarse spatele ca şi cum n’ar fi văzut 
nimic. După faţă însă, se vedeâ cât era de iritată. 
Purtarea lui Costin o indigna în cele din urmă. 
>/• Ce însemnă iubirea lui cea mult stăruitoare, dacă 
nu lipsa de stimă pentru dânsa? Drept ce fel de 
femee o luâ el, de vreme ce-i cerea să-l asculte şi 
să-l îndreptăţiască ? Trebuia un mijloc dar, prin care 
să-i taie odată pentru totdeauna pofta d’a mai în­
cercă 8’o batjocoriască cu mişelia lui...

Intră în casă şi aşezându-se la un mic biurou din 
camera ei de lucru, scrise iute un bilet, îl puse 
în plic şi sună.

— Să ducă cineva biletul la adresă, — porunci 
ea servitoarei, cu glas care vădiâ ciuda ei.

Rămasă singnră, începù să se plimbe prin casa 
foarte agitată. Ochii săi aruncau scântei de mânie. 
Ea, atât de blândă şi liniştită până acum, nu mai 
erâ de recunoscut.

Doamna Cordea intrând, o găsi în starea aceea.
— Dar ce ai tu, puiul mamei, de eşti aşa de 

supărată ? Mario— adaose dânsa după ce privi lung 
la fiică-sa, ce*i între tine şi Riga, nu ştiu, darde 
o bucată de vreme, văd o schimbare neobişnuită... 
Spune mamei tale, ce este?

L

!



- -

Gelozie m
Se aşeză într’un fotoliu şi o laă pe braţe 

nu făcuse de mulţi ani.
- Nu e nimic, mamă dragă, între mine şi Riga, 

•te asigur. El e cel mai bun dintre oameni şi mă 
iubeşte tot atât de mult... Alta e pricina supărării 
mele şi, fiindcă mai găsit într’un moment 
•cesta, uite să ţi-o spun-

Cu acea varietate de accent ce o dă revolta dreaptă 
a simţirilor curate, Maria povesti mumei sale pur­
tarea lui Costin. Singurul lucru ce i’l ascunse, fú 
gelozia lui Riga.

— Şi dacă mă tem de cevâ, sfârşi ea, e să nu 
afle Riga, pe care-1 ştiu iute. Intriun moment de 
mânie ar pùteà să provoace la duel pe Barbu, ori 
poate să-l... în sfârşit, cevâ bun nu s ar întâmpla­

se auzi sunetul clopoţelului.
— Cine să fie? întrebă doamna Cordea.
Mai înainte însă d’a răspunde ceva, Maria auzi 

:glasul Constanţei şi dădfi fuga întru întâmpinarea 
prietenei sale iubite-

— Mi-ai scris, iată-mă-s, — îi grăi Constanţa, 
îmbrăţişând-o cu dragoste.

— Singură ai venit ? o întrebă Maria cu mirare.
— Ursul meu mormoeşte matematecă..., zise Con­

stanţa cu umoarea ei veselă şi apoi el mă lasă să 
ies singură.

— Hai de vezi puţin pe mama şi pe urmă vino 
cu mine în grădină să vorbim. Am lucruri serioase 
a-ţi spune.

— Bre I ce spui ? Yr’o scenă de gelozie d*a lui 
Mrbatu-tău ?... sau...

— Vino la mama.
Intrară la doamna Cordea şi după câte-va mo­

mente, amândouă prietenele, braţ la braţ, dădură 
iuga îh grădină.

Dacă chipul Constanţei erâ vesel, sglobiu, copi­
lăresc, — al Măriei erâ îngrijat, mâhnit, gânditor.

cum

ca a-

.

I

:
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— Nn mai sări aşa, Constanţo dragă, îi zise 
Maria, că doar eşti însărcinată

— Zăn, bine zici : eu nebunatecă am să mor— 
făci\ ea râzând. Apoi se opri în faţa Măriei şi, cu 

.înfăţişare serioasă, o întrebă: ce ai tű? Mă îngri­
jeşti cu înfăţişarea asta.

— Să şedem colea pe bancă... Aşa ; acuma draga 
mea Constanţă, ascultă-mă... Tu’ţi iubeşti bărbatul, 
aşa e?

— Pe bursucul meu ? Da, şi o ştii ; cu toate 
ale lui, îi iubesc şi voiu să mi i păstrez.

— Ai zis vorba : să ţi-1 păstrezi. Dar dacă ai 
avea un amic din copilărie, de care te leagă a- 
mintiri drăgălaşe, şi acest amic ţi-ar face curte* 
ţi-ar arăta că moare după iubirea ta, — te-ai păs­
tră tot atât de bine pentru bărbatul tău ?

- Cine vrea să păstreze pe altul sie-şi, trebue 
mai întâi să ştie a se păstră pe sine pentru acela... 
Cât pentru amicul de copilărie, dragă Mario, dacă 
mi-e amic, apoi trebue să mă respecte, chiar dacă 
ar muri de dragoste după mine; căci, a-mi cere 
iubirea, însemnează a-mi cere să fiu o stricată ; să 
las pe unul spre a-1 iuâ pe el ; ori să-i ţiu pe a- 
mândoi ca să i înşel de o potrivă. Nimic mai mult 
sau mai puţin de cât o infamie!

— Da, Constanţo, infamie ; şi asemenea infamie 
© cere delà mine un om pentru care aveam stimă 
şi pe care îl iubeam ca pe un frate. Tot ce era 
gingaş în mine ca amintire de copilărie şi ca prie­
tenie în prezent, acest om mi-a răpus cu desăvâr­
şire : tot ce am mai scump acuma, fericirea bărba­
tului meu şi a copiilor mei, acest om voeşte să 
sfărâme.
> — Oare să te fi înţeles, Mario ? grăi Constanţa 
ridicându-se plină de mâhnire.

— Da, m’ai înţeles.: Costin îmi voeşte nenoro­
cirea.

.1
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— De-aceea nu-mi mai puteam esplicâ eu vi­
zitele dese ale lui ?

— II primeam, fiindcă, era medicul casei, şi 
pentru copii mei. Pe unul mi-1 scăpase el, pe fe­
tiţă : pe băeat îi îngrijia acuma. .. Cum îmi puteam 
închipui că semnele mele de prietenie el le luâ ca 
răspuns la patima lui? Când mi-a mărturisit că 
iubirea de odinioară rămăsese în ei aceeaşi, am 
fost atinsă de sinceritatea vorbelor lui, dar l-am 
ţinut la hotarul bunei cuviinţi... îmi scăpase co­
pilul, nu voiam să-i răsplătesc imprudenţa cu asprime. 
Laşi fi iertat; el mi-a luat toleranţa drept slăbi­
ciune şi m’a înfruntat— Atunci.» şi nu mai departe 
decât astăzi, l’am pus la locul lui. Dacă nu Pam 
dat afară, a fost pentru ultima rămăşiţă de recu­
noştinţă ce a mai rămas în mine.

Maria se opri emoţionată; n’avea aer d’ajnns, 
şi povesti apoi scena delà bal. Constanţa o asculta, 
cu sprâncenile încruntate

— Situaţia, vezi tu, e primejdioasă urmă Maria. 
Riga mi-a făcut o scenă chiar ; Riga e gelos şi a prins 
ură pe fratele tău. M’ain gândit la tine, Constanţo, 
să cauţi a-i arăta cum stau lucrurile, ca să oco- 
liască vre-o nenorocire ce prea bine s’ar putea în­
tâmplă. Tu ai firea geloasă şi poţi înţelege mai 
mult pe Riga...

— O I eu i-aşi scoate ochii cu unghiile, femeiei 
pe care aşi şti-o că mi-a luat bărbatul... Am să 
vorbesc lui Costin, Mario, şi în aşa chip ca să 
nu înţeleagă că tu te-ai plâns mie. Lasă că ştiu 
cum să-l apuc...

— Iţi mulţămesc, Constanţo. Cât eram de lini­
ştită până. acum câte-va luni, şi cât snfer acum, 
mai ales când văd că liniştea lui Riga e pierdută 
şi chiar încrederea lui în mine sdruncinată.» Aice 
chinuitor e lucrai acesta ! A început să-mi caute 
şi prin cutii...

• ••
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— Ştiu ; eu par-că fln-i caßt prin buzunare, lui 
Petrică ?... Sunt eu aşa nebţxnatecă, de felul meu; 
de altmintrelea, crede-mâ, nu 8ttnt tocmai fericită.

Intr’o zi a® găsit într’una dinPetrică e ştrengar 
cutiile de la biuroul lui o scrisoare subscrisă: „Elena 
ta“. M’am făcut foc şi l’am şi inat la trei când 
a venit acasă* Mi-a dovedit atunci că erâ din da- 
raverile lui ca flăcău şi mi-a arătat, dragă, închi- 
pueşte-ţi, pe3te vr’o trei zeci de bilete delà o mul­
ţime de femei !... Stricată mai e lumea Mario ! Dar 
încalţe i le-am ars şi eu pe toate ; l-am cicălit toată 
seara până ce l-am făcut să-mi ceară iertare în ge­
nunchi şi să mă sărate de două sute cinci-zeci de ori...

Maria zâmbi.
— Grea pedeapsă, zise dânsa...
— Pentru un matematec, o! te asigur că da. 

Nici în luna de miere nu mi-a dat în şir două­
zeci de sărutări !

— Tu tot ai încaltea veselia asta a ta, Con- 
— stanţo ; péntru mine mai astâmpărată din fire, su­

ferinţa e îndoit de mare. II văd zâmbind, mă vede 
zâmbind; dar ştim şi unul şi altul că ne prefacem, 
eu ca să-i ascund că înţeleg starea inimii lui ; el 
ca să-mi ascundă neîncrederea şi necurmata-i stare 
de gelozie...

— Şi când mă gândesc că omul de nimic care 
te face ast-fel, e Costin, strigă Constanţa, uite îmi 
vine să-i sucesc gâtul... Oare cum i-ar păreâ dacă.. 
In sfârşit, lasă că mi-1 judec eu... Ce zi e azi ? 
Luni. Bine, Poimâne, Miercuri, te aştept la mine.

— N’are să fie Riga în Bucureşti şi...
— Ei, asta-i, ieşi cu mama ta şi vino. Ia şi 

pe copii, că ştii că sunt slăbiciunea mea.., până 
va veni musafirul... şi mângâindu-şi pântecele, a- 
dao8e : of ! drăguţul, cum o să-l iubească mama I

— Nu ’ţi făgăduesc, Gonstanţo. Când îţi faci 
un obiceiu, în opt, nouă ani ..
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— Ba o sä vii. Iau eu răspunderea şi mă fac 
avocat pe lângă Riga pentru a-ţi apără venirea 
la mine...

— In sfârşit, voiu vedeă, sfârşi Maria. 
Prietenele se despărţiră.

XIV

In ziua următoare Costin trecu pe la suroră-sa.
Cum îl văză Constanta, îl pofti să-o însoţiască în- 

tr’un mic pavilion, ridicat înnapoia casei, supt 
formă de cort.

Porunci feciorului să aducă »havane“ şi un 
„liqueur“ pentru frăţiorul şi, cum rămaseră.siuguri, 
Constanţa se găti de atacul ce plănuise.

— Şi zi., te prinse doctorul Nachitgal, cel cu 
femeea tânără şi frumoasă, şi după zvonul public, 
ai cam căpătat o scărpinătură pe spinare...

Costin lăsă jos păhărelul pe care tocmai îl ridica 
la gură, şi se făcu roşu.

— Ei, ce te înroşeşti ca un şcolar, acuma ? 
Te vei fi mirat poate, de unde am aflat pocinogul ?, 
Dar numai cine nu vrea, nu-1 ştie... Bine, Costine, 
n?ai să te mai laşi de ştrengăriile astea? Tu, om ' 
serios, profesor universitar, medic la spitale, să sai 
noaptea ulucile ca un băeţandru de 19 ani?

Lui Costin nu-i venea deloc la îndemână. Dacă 
1 ar fi dojenit alt-cineva, s’ar fi supărat, şi l’ar fi 
întrebat numaidecât de dreptul ce are asupră-i. 
Dar îl certa Constanţa, pe care o iubiâ şi pe care, 
cu toate că era mult mai mică de cât el, o res­
pecta, de când. se măritase, ca pe o soră mai mare.

— Să nu mai vorbim de asta, drăguţă, răs­
punse el, sărutân,du-i mâna..,

— Aşi I. nu mă lua cu sărutările, crezând c’o să 
scapi uşor...nu ; răspunde-mi frumos şi drept, dacă...

— Iţi răspund frumos şi drept : da !... iubiam
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pe încântătoarea doamnă Nachtigal, o germană 
mai blondă ca tine şi de-o virtute care înfruntase 
toate ispitele... până la mine..

— Şi te mândreşti, nu e aşa, că ai făcut să 
cadă asemenea virtute ?... Eu îţi spun că tu, care 
cauţi să seduci nevestele altora, eşti un stricat, şi 
nevestele altora, care ascultă de tine, sunt nişte 
mişarce

— Soro, pentru Dumnezeu, — dar amorul pentru 
ce mai există pe lume ?...

— Ca să uniască inimi şi să întocmiască familii ; 
ca să înalţe pe_om şi să-i desăvârşească menirea 
frumoasă ce i-a dat firea... Amor numeşti tu însă 
patima d’a schimbă, femeea pe bărbat şi bărbatul 
pe femee, după, cum se âchimbă o rufă ce se 
poartă o zi două?

— Dar Nachtigal e bătrân, urât, pocit !... Pentru 
ce a căutat să înlănţuiască de reumatismul celor 
50 ani ai săi, o biată fată de 19, 20 ani ?...

— Atunci, tu dacă în adevăr o iubeşti, şi ţi-e 
milă de suferinţa ce-i aduce lanţul pus de bătrân, 
— sfărâmă lanţul acela şi, ca om de onoare ce 
eşti, redă onoarea femeei, dându-i numele tău». 
Căsătoria aceasta ar scuză cel puţin greşeala.», 
ai* îndreptăţi avântul inimii voastre.

Costin rămăsese foarte contrariat. Degetele iui 
se frământau bătând tpba pe marginea mesei; la 
dezlegarea aceasta nu se aşteptă.

— Dragă Constanţo, iată un lucru foarte de­
licat... răspunse el...

— In adevăr că onoarea unei familii e lucru 
foarte delicat ; — tocmai de aceea, iubite frate, 
eu te rog pentru îndreptarea greşelei tale...

— Iţi făgăduesc să mă gândesc serios la aceasta 
adeck la însurătoarea mea, răspunse Costin cu se­
riozitate. împrumutată.

Constanţa se prefăcu a-1 crede şi-i zâmbi.

• • •
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— Mă încred în tine, îi zise ea. Apoi se uită 
la ceas. A! cum trece de iute vremea, strigă 
dânsa. Făgăduisem Măriei să mă duc la ea, fiindcă 
Riga a plecat d’aseară la Focşani, unde are de 
pledat într’un proces delà Curtea de Apel...

Costin tresări.
— Maria e singură, — fu cugetarea lui. Aşa ? 

făcu el pe coarda indiferenţei...
Pe urmă se ridică.
— Ce ? te duci ? întrebă Constanţa.
— Da ; am de făcut două vizite medicale...
— Poate : una însă, a treea, sau sing ara şi de 

care nu-mi vorbeşti nimic, este vizita ce te-ai 
gândit acum chiar s?o faci Măriei Riga, în lipsa 
bărbatului său. Ori, e tot medicală şi vizita 
aceasta ?...

Costin se încurcă. Răspunse însă:
— Ba zău nici nu m’am gândit.
— Costine, tu eşti om fără scrupul... Şezi şi 

m’ascultă, căci dacă am început cu întâmplarea 
cealaltă, aci însă am voit să ajung. Costine, am 
observat ceva grav : tu faci curte stăruitoare Mă­
riei.- In seara de 5 Noembrie m’aflam în odaia 
vecină cu odaia mamei. Mă dureâ capul şi in­
trasem acolo să mă odihnesc puţin. Am auzit tot 
ce i ai spus Măriei. O iubeşti ; prietenia din co­
pilărie, schimbată mai apoi îu iubire, s’a redeş­
teptat acuma în inima ta... Aşa-i?... Spune...

— Ei da, Constanţo, aşa-i, — răspunse el cu 
înflăcărare ; — o iubesc de mor.

Numele Măriei şi _vorba ce venise despre iu­
birea lui îi înfierbântase sângele ; redeschisese rana 
patimei lui neînfrânată.

— O iubeşti de mori, — grăi Constanţa- Dar 
pentru Dumnezeu, pe care o iubeşti şi pe care 
nu ? Pe doamna Nachtigal, pe care ai compromis’o, 
ori pe Maria pe care voeşti s’o conpromiţi?

j

12
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— Iar doamna Nachtigal I aceasta a fost un 
capriţiu... ! Maria e adevăratul amor !

— In sfârşit, te-ai dat pe faţă ! Doamna Nach­
tigal un capriţiu... Atunci, unde e iubirea de care 
făceai paradă mai adineauri ?... Ai dat-o pe urmă 
pe coarda compătimirei... Oare şi Maria are bărbat 
bătrân şi plin de reumatism ?... Ia spune-mi, te rog ?

— Pe Maria am iubit-o. Tu ştii prea bine..- 
răspunse Costin, cu ton supărat.

— Ştiu, da ; ai iubit-o. Ea nu te-a iubit însă 
pe tine şi tu nu poţi comandă inimilor, după cum 
nu poţi comandă nici unei boale pe care n-ai luat’o 
în pripă 8;o tratezi... N5ai luat în pripă pe Maria \ 
ce-i ceri acum, când iubirea ei e fericită? Ai voi 
să-şi batjocoria8că cinstea, dându-se ţie?

— Lasă-mă Constanţo ! strigă el, ridicându-se 
şi aruncând scântei cu privirea. Lasă-mă... Pe 
Maria o iubesc la nebunie, şi voiu s’o despart de 
Biga ca s’o iau eu... Vrei adevărul? Iată-1.

— Dar bine, mă omule, ea nu te iubeşte, nu 
înţelegi ? Ea nu te va iubi niciodată fiindcă o 
femee cinstită, mă înţelegi ? Nu e doamna Nach­
tigal, pe care n'o iert de fel şi căreia nu-i găsesc 
motiv de uşurare a greşelei fiindcă are bărbat bă­
trân. Nu trebuiă să-l ià, delà început. L’a luat? 
Asta înseamnă că a vrut traiu bun. L’a trădat ? 
Asta înseamnă că n’a avut caracter. Femeia 
onestă, domnule frate, nu se vinde, oricare ar fi 
motivul: s’a vândut? E pierdută şi nu merită 
stimă, — nici chiar compătimire, — aşa să ştii !

Constanţă se făcuse roşie. Ochii săi frumoşi al­
baştri, faţa sa voioasă, aerul său copilăresc, se 
schimbaser|. Toată făptura sa arătă semnele pu­
ternice ale bunului simţ, demnităţii şi seriozităţii, 
revoltate.

Costin începuse să se mânie. Vedeă că sora lut

;

;

-

!
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are dreptate, dar ea îl isbià în tot ce 1 stàpânià 
mai mult, în patima lui.

— Te rog, Con8tanţo, opreşte-te,— îi răspunse 
el. Acestea sunt lucruri cari mă privesc personal- 

— Cu riscul d’a te supăra, voiu să te fac să 
înţelegi că fapta ta e urâcioasă. Nu ţi-aş imputâ 
nimic, dacă aş şti pe Maria că e femeie ca doamna 
Nachtigal, şi ca altele multe de trampa ei. Maria, 
e prietena mea din copilărie, e sora mea, e iubirea 
mea ; — Maria e mumă exemplară de familie, iu­
bitoare, devotată soţului ei. O cunosc, ca pe mine. 
Deci ascultă-mă, Costine. Voiu să te opresc delà 
pornirea ta, numai în scopul liniştei acestei case; 
căci, dragul meu, ca să izbuteşti a face din Maria 
o coruptă, e a încercă să faci din piatră, ceară, — 
e, în sfârşit, a încercă să devii amantul surorei 
tale !... Şi apoi, ia priveşte fapta ta cu sânge rece : 
ce ai zice când ai auzi că, faţă cu mine, sora ta, 
s’ar purtă astfel, un amic al tău ? Oare nu Pai 
îndepărtă ? Sau, eu căzând, eu fiind femeie rea, 
oare nu m’ai urâ, tu, om cinstit şi cu râvnă ca 
pe numele familiei tale să nu fie nici o pată ? 
Spune ! Spune, te rog !

Costin plecase capul ; supt lovitura acestui pu­
ternic torent de cuvinte, se simţiă sdrobit ; învins 
însă nu, fiindcă nu puteă să se despartă de ideea 
că Maria nu puteă fi a lui. S’o aibă, era idee fixă 
a lui ; s’o zicem curat ; eră o stare de nebunie a 
creerului său.

— Tot ce spui tu, Con8tanţo, e frumos, în teorie... 
In practică, în vieaţa de toate zilele, e altfel.

Constanţa începù să înalţe din umere şi să mişte 
un picior, în semn că nu mai eră stăpână pe răb­
darea ei...

— Teorii ! Parc am fi făcut filozofie 1 strigă ea. 
Atunci, dacă mă înţelegi cu totul altfel decât m’a- 
şteptam, află unde vei ajunge la 'urma urmelor.
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Riga va vedeà că no e altă scăpare decât într’un- 
dnel pe moarte şi să te aştepţi din partea loi, on 
gelos fără seamăn, la ana ca asta...

Costin isbucni într’on râs batjocoritor.
— Eacă asta! când e vorba de dnel, apoi să 

afle domnul Riga, gelosol fără seamăn, că am ac 
de cojocul dumisale. El no ştie scrima, nici no va 
fi aozit de aşa bazaconie, — pe când eo...

— Să presoponem că fai rănit greu, că Pai 
omorât. Ei, ce mi-ai făcot cu asta ? Te va iubi 
Maria ? Iţi va sări de gât strigândo ţi ; bine că 
m’ai scăpat de omol pe care l’am iubit? Te va 
urâ, te va blestemă şi îţi va aruncă în ochi cu 
ţărâna de pe mormântul bărbatului ei. Eacă-ţi 
isprava !...

— Ei, lasă-mă, soro. Fiecare cu ale lui ! Nu 
mă mai dădăci, fiind-că n’am nevoie de..

— O ! Doamne, ce om... grăi Constanţa, cu 
mâhnire.

Pe urmă. începu să-l roage şi chiar plânse, a- 
ducându-i cel din urmă cuvânt al dreptei judecăţi.

— Cu ce ochi te va mai privi tata şi mama ? 
Tu ştii cât iubesc ei pe Riga ! Ce ? fiindcă eşti fiul 
lui Barbu, socoteşti că el ţi-ar ertă patima ? Nu ; 
nici el, nici mama, — nici un om cinstit din toată 
lumea asta ! Aşa dar, pentru patima ta nebună, 
vrei să strici o casă fericită, să nenoroceşti doi 
oameni şi doi copii ; vrei să-ţi înstrăinezi părinţi 
şi soră... Rea inimă trebue să ai, ca să poţi face 
asemenea faptă !...

Costin rămase câte-va momente pe gânduri, ner­
vos, întunecat, apoi, ridicându-se :

— Ascultă-mă, dragă Consta.nţo, — începu el cu 
blândeţe. Tu ai dreptate; tu te-ai gândit la toate 
cele. Nu-ţi făgăduesc a n’o iubi, căci aş exagera 
şi tu nu mai crede ; îţi făgăduesc însă s’o încon­
jur. Suntem în Mai. Ca mâine vine vremea băilor.

...
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Voiu pleca şi eu să fac cura... uitării... Eşti 
mulţămită ?

Tonul lui părea sincer ; chipul lui,- de om care 
a judecat şi s’a hotărât pentru partea hună.

Constanţa îi sări de gât şi-l sărută pe amândoi 
obrajii.

Era veselă că isprăvise cu bine. Cum plecă fra­
tele său, Constanţa dâdù faga în biuroul lui Pe- 
forică, îl sărută repede, ceeace făcd pe matematec 
să piardă firul soluţiunii unei probleme, şi luând 
hârtie şi condeiu, se duse în camera ei şi scrise 
Măriei.

...

XV

Riga pornise la Focşani foarte îngrijat şi po­
somorât.

Delà 11 noaptea de când se urcase în tren şi 
până în zori, când coborâ la gara din Focşani, nu 
închise ochii de fel.

Ţigări peste ţigări. înecase cu fum pe toţi cei 
ce erau cu el.' „

Dar puteau să-l opriască ?
Nu; după cum nu puteau să-i opriască nici 

gândurile. ^
Maria, rămase singură... şi fără teamă de-a-l 

vedeâ peste zi, timp de aproape treizeci şi şase 
de ore !

Costin puteâ să vie la vizită şi să*>vorbiască cu 
dânsa... şi cine ştie s’o mlădieze, s'o convingă... 
poate.

Cine îl pusese să se facă avocat, ca să-şi lase 
nevasta singură, atâtea ceasuri !

C’*ne îl pusese, mai bine, să se însoare ca să 
aibă atâta bătaie de cap şi suferinţă ? Dar amorul !.. 
Şi fusese fericit, cu toate astea, timp de opt ani
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trecuţi... Nevastă-sa se deprinsese cu voinţile lui şi 
nu se depărta de ele.-. Numai delà venirea lui Cos- 
tin, foc şi pară dăduse peste el şi în casa lui !...

Şi cum să nu se îngrijiască, şi cum să nu i se 
clatene încrederea în nevasta lui când auzise bine, 
cu urechile lui, sărutări... de mână, de sigur, —
-dar prea numeroase. Şi apoi... cu cu ce drept ? Nu 
erà de gândit?

Pe urmă, mintea lui, prea mult influenţată de v 
patimă, lucra fără preget pe tărâmul închipuirii.

I se păreâ că Maria lui ceda stăruinţilor iui 
Costin ; o vedea par’că în braţele aceluia ; — vedea 
în sfârşit, vie şi de înebunit, scena finală... scena 
uitării de sine.

Atunci, îşi ştergea fruntea de sudori reci şi, 
simţind că n’are aer şi că-1 frige locul pe care şe- 
deâ, deschidea fereastra vagonului.

Răcoarea nopţii îi faceâ bine, îi desmeticiâ. Pri- 
via sutele de scântei ce treceau ca nişte suliţi, în 
repeziciunea trenului ; ascultâ sgomotul produs de 
fuga vagoanelor şi căută să pătrundă, cu ochi a- 
geri, întunericul nopţii.

In depărtare zăriâ din când în când câte o lu­
miniţă şi căută să-şi dea seamă de e vre-un sat ; 
priviâ apoi la stele, par’că ar fi voit să le nu­
mere ; — toate acestea le făceâ ca să se uite pe 
sine şi negrele cugetări.

Dar unul din călători se plângea de frig, sgre- 
hulindu-se. ^tunci, Riga închidea fereastra şi. stin­
gea ţigara'; alt şir de imagini se desfăşura în cre- 
-erul lui pătimaş.

— A ! îşi zise cu sălbătăcie, înţr’un rând, dac’aş 
şti că e a lui, dacă i-aş prinde împreună, — i-aş 
ucide fără milă!...

Aşa se chinui până la gara din Focşani.
La otel, dormi până la orele 9 trecute şi de­

şteptat, reveni la simţiri mai bune.
I '
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In vreme ce se îmbrăcâ, se întrebă ce vor fi 
făcând nevasta lui, copiii, şi îşi aduse aminte de 
timpul când erâ logodit ca Maria, de timpul lunei 
de miere şi, rând pe rând, de vieaţa dulce a opt 
ani de căsnicie.

Maria, nespus de frumoasă, neîntrecut de bună, 
blândă, iubitoare şi casnică ; Maria, care îl făcuse 
fericit şi care era mumă, — ea, să-l înşele, ea, să 
cugete măcar, la o înclinare către Coătin Barbu ?... 
Nu erà cu putinţă, nn. Firea lui erâ geloasă, fire 
nrăcioasă ! nu soţia lui îl neliniştiâ, ci el singur,, 
pe dânsul ; nu Maria puteà fi cauza chinurilor ce 
aveâ ; ci el singur ; ci în el singur reşedeâ răul, 
patima ticăloasă, patima groaznică ce-1 rodeâ în a- 
scnns, ca viermele fructul. Costin o curtenia pe 
Maria ; foarte bine; Ya să zică el erâ un ghimpe ; 
puteâ fi neliniştitor pentru dânsul. Costin mersese 
chiar până la a spune Măriei că o iubeşte; erâ 
oare vinovată Maria ? Nu ; pricina, aci, erâ Cos­
tin ; pe Costin trebuiâ dar să găsiască un mijloc, 
ca să-l pnie la locui lui şi să-l facă a nu mai fi o 
piedică între Maria şi fericirea lui de soţ.

După ce se gândi cât-va la acel mijloc, i se 
păru că l-a găsit şi se mai linişti.

Către seară, în acea zi, era vesel chiar. Izbu­
tise să câştige procesul; pledarea îi fusese strălu­
cită, clientul lui plânsese de bucurie la pronun­
ţarea sentinţei ; fusese felicitat, sărbătorit.

Acum nu doriâ de cât să vie mai curând momen­
tul plecării către casă. Şi mult mai erâ până după 
miezul nopţei. Maria de sigur că se gândiâ la dân­
sul ; şi copiii de asemenea. Da, mai ales că era 
vremea mesei... Drăguţa lui de nevastă !... Cu ce N 
dor ar strânge-o în braţe ! Cum şi-ar săruta copii ! 
Dar, răbdare; până la cinci, a doua zi de dimi­
neaţă, nu erâ o veşnicie..,

Fu la gară cu un ceas mai înainte de . sosirea

e
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trenului de Moldova. Greu chin e lunga aşteptare ! 
Pe ghimpi de-ar fi stat cu tălpile goale şi tot ar 
fi răbdat mai cu astâmpăr. •

In sfârşit, porni. Trenul mergea prea încet. La 
Buzău se mută în alt tren... Pierdere de timp. 
Dar... de, serviciul de mişcare al căilor ferate îşi 
are şi el regalele sale I

Nu putu de o cam dată să doarmă... De şi ne­
răbdător de-a ajunge, era bine dispus... se simţiâ 
uşor ; vedeâ toate în trandafiriu. Mare lucru de 
nu’şi va găsi nevasta, la gară, cu toate că erâ să 
808iască prea de dimineaţă... Un cuget tainic îi tot 
şoptia de surprinderea aceasta plăcută... Şi ce îmbră­
ţişare îi dà Maria ! îmbrăţişare care devediâ tot 
dorul ei de dânsul şi veselia sinceră că-1 vedeâ în­
tors cu bine. Da, Maria îl iubiâ ca şi în trecut. 
Maria îi va fi pentru toata vieaţa, mângâerea, plă­
cerea, fericirea!

Luat de mersul liniştit al acestor gânduri, som­
nul îl fură cu zâmbetul pe buze.

Se deşteptă tocmai la Ohitila în aceeaşi dispozi- 
ţiune sufletească.

De la Chiti la trenul avea iuţeală groaznică. 
Aceasta-i făcea bine. Se luminase de ziuă. Soarele 
iucepeâ să se arate şi muncitorii să lucreze. In li­
niştea dimineţii se auziâ numai sgomotosul tic-tac 
al trenului, care străbăteâ departe în câmpie-.

Riga ieşi pe peronul vagonului. Răcoarea strân­
gea binişor în spate...

In ceaţa dimineţii Bucureştul se vedeâ ca printr'o 
pânză subţire de tifon, pe care o spărgea turlele 
bisericilor ivindu-se de asupra aurite de razele soa* 
jelui răsărind.

Trenul se opri. Ochii lui se plimbară câte-va 
momente pe peronul gării. Nu întâlni chipul fiinţii 
iubite. Gânditor, nemulţămit, intră în vagon, îşi 
luă geamantanul şi apoi se coborî.
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Farmecul gândurilor nopţii, pieri. Riga se urcă 
în trăsură, posomorât, îngrijat-

Când ajunse acasă, Maria îl întâmpină la capul 
scării.

— Inchipueşte*ţi că eram să viu la gară, îi 
strigă ea aninându-i-se de gât, dar camerista mea, 
care trebuia să mă deştepte pe la 3 şi jumătate, 
nu s’a sculat nici acuma«.

Riga se însenină.
— Bine-ai făcut că nai venit, dragă Mario... 

trenul soseşte prea de dimineaţă...
La orele 9 Riga trecù în biurou. Privi în jurul 

lui, se uită pe biurou să vadă de nu-i erâ nimic 
mişcat de la locul său şi voi să şadă.

Dar atunci ochii săi zăriră un cocoloş de hârtie 
roză. Asemenea coloare nu se găsiâ pe la el. Sări, 
apucă cocoloşul de hârtie şi-l desfăcu.

îşi încruntă sprincenile de cum îşi aruncă ochii 
pe întâiele rânduri.

Dragă,
„Riga trebue să fi plecat; vino; te aştept. E 

ceva „nou de tot“. Poţi de acuma fi liniştită şi 
bărbetu-tău nu „va mai fi gelos... fiind-că nu va 
mai vedeâ nimic. El a fost ieri pe la mine. La 
revedere".

Partea "de jos a biletului erâ ruptă, lăsând să 
3e vadă din semnătură numai literele : C şi o, Co.»

Riga rămase pe gânduri, posomorât, agitat«.
De la cine erâ scrisoarea ? De la Costin ?... 

Atunci de care el era vorba ?... A ! nu, de la Con­
stanţa trebuiâ să fie şi Constanţa erâ sora lui Cos' 
tin... Ya să zică, tot erâ ceva, şi sora mijlocia pen­
tru frate... De aceea, aşa de strânsă prietenie între 
Maria şi dânsa!.«



186 N. Răduleacu-Niger

Ast-fel se gândià Riga ; gelosul caută să-şi es- 
plice toate, bănuind pe toţi din jurul său.

Nimic nu’şi retrage el de la toţi, cu mai mare 
uşurinţă, de cât încrederea ce avea mai înainte în 
toţi...

Din acel moment Constanţa nu mai era pentru 
Riga, prietenă, ci duşmană a fericirii lui, coruptă 
care ajuta pe soţia lui să se corupă.

îndoi hârtia cutată, în patru, şi o puse în bu­
zunar cu acea linişie care prevesteşte furtuna.

Mai mulţi domni începură a veni. Convorbirea 
cu ei îl distrase de la neguroasele lui gânduri.

Când sosiră însă ceasurile un-spre-zece şi el ră­
mase singur, îşi puse capul între mâini.

Nu trecură două minute şi Maria intră cu copii.
— Bine ai venit tată, grăi băiatul....
— Biné ai venit, tăticule, grăi fetiţa, şi amân­

doi îi împresurară gâtul cu mânile lor mici şi albe.
Maria văzi\ numai decât schimbarea şi inima i 

se strânse.
Riga nici privi la dânsa ; nu răspnnse nimic 

copiilor pe cari îi sărută abia şi se ridică, prefă- 
•cându-se că răsfoeşte o -carte de Drept...

Copiii simţiră şi ei răceala tatălui lor, care-i 
mângâiâ frumos totdeauna, şi merseră de se lipiră 
de muma lor.

Aceasta urmăriâ cu ochi neliniştiţi mişcările lui
Higa.
' — Poftiţi la masă, întrerupse atunci feciorul 

'monotona scenă casnică.
— Eu nu stau la masă, căci am chiar acum 

treabă la tribunal, grăi Riga privind la Blugă şi, 
tfără să arunce vre’o privire Măriei, ieşi.

Maria se făcu galbenă şi simţi ca o părăsire de 
.puteri.

Ce aveâ acum, o dată ce, la sosire, fusese vesel 
:şi se sculase tot vesel din scurtul somn de trei ore ?
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Ce aveă, atât de greu pe sufletul lui, şi în con­
tra ei, de nici n’o privise măcar?...

O ! Doamne, îşi zise ea, izbucnind în lacrimi şi 
lăsându-se pe un scaun, cu ce ţi*am greşit de mă 
pedepseşti aşa de cumplit?... Să fiu într’atât de ne­
socotită, de el, pentru care mi-aş da vi?aţa !... Dar 
ce-am făcut? Ce şi-a mai închipuit de mine?

Feciorul, care ieşise după stăpânul său să-i deă 
pălăria şi bastonul, rămăsese în uşa de la sufra­
gerie şi aşteptă.

Doamna Cordea veni cea d’întâi şi văzând că- 
nu e nimeni, întrebă-

— Domnul a plecat, i se răspunse.
Atunci doamna Cordea auzi pe băiat strigând 

mamă, mamiţo, de ce plângi, haide la masă, — şi 
intră repede în biurou.

Găsi pe Maria în lacrimi şi pe copii privind-o 
cu teamă şi cu mâhnire, gata şi ei să plângă.

XVI .

După cuprinsul biletului ce găsise, Riga îşi con- v 
damnase soţia. Maria erâ vinovată şi întâlnirile* 
cu amantul ei le aveà la Constanţa Vereanu ; în­
doială nu mai erâ-

Când mai ieşise apoi Maria singură ?... îşi zise* 
el. Sau chiar cu mama ei de-ar fi ieşit, găsiă ea 
mijloc să o lase de vorbă cu Constanţa şi să treacă 
în vr o odaie întradins hotătărâtă pentru întâlnire.

Ce anume »nou de toia îi anunţă oare Cons­
tanţa, în biletul ei ? Poate rostul primei întâlniri, 
ori poate vr’o schimbare, — ceva plăcut, în fine... 
Ş’apoi, o asigură că »eu nu voiq mai puteă fi 
gelos, fiindcă nu voiu vedeă nimic“. Va să zică, 
au luat dumnealor bune pecauţiuni, ca să-mi a- 
doarmă neîucrederea, gelozia şi răzbunarea.
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Dar, nite cam întâmplarea dă pe faţă nrzirile 
cele măi bine pregătite !... Un bilet, lăsat pe masă 
din nebăgare de seamă, din prea mare mulţămire 
a momentului, şi copiii îl apucă, îl mototolesc, se 
joacă cu el şi-l uită apoi întru n colţ al odăei... 
iar nenorocitul de bărbat îl găseşte şi se convinge 
de nenorocirea pe care numai o bănuia.

Riga n’avu poftă de mâncare în acea zi. Se 
duse la tribunal, făcil să se amâne procesul ce 
aveâ, căci nu erâ în stare să rostiască trei vorbe 
cum se cade, şi până la ceasurile cinci, rătăci pe 
a eele de la şosea.

Planul ce concepuse, cn cât-va timp în urmă, adecă 
d’a găsi pe Costin şi al ruga politicos să-i lase so­
ţia în pace, acum nu-i mai convenià ; nu mai mer­
ged cu aşa ceva..

D’aci înainte trebniâ să spioneze pe nevastă-sa 
când ieşia, odată ce ieşiâ fără să-i fi spus cevâ, 
şi... să-i prindă pe amândoi.

Atunci momentul erâ să hotărască de soarta lor.
Pentru scopul acesta îi trebuia, lui, stăpânirea 

de sine, prefacerea...
Dar cum s’o mai strângă în braţe ? Dar cum 

s'o mai desmerde şi să sufere desmerdările ei ? A- 
ceasta erâ partea cea grea...

— Doar să mă fac bolnav, snferind... Pretinsa 
mea boală a corpului, va scuti boala sufletească de 
junghiurile ascuţite ale desmerdărilor -nesuferite... 
făţarnice, nrâcioase...

Şi fiindcă nu era comedian, şi tocmai fiindcă 
• ascundeâ o .stare grea sufletească, — pretecstul 

boalei fizice era nemerit.
Un oni bolnav n’are chipul tocmai deschis; omului 

bolnav'nu-i prea cere inima drăgostire...
Ma ia dáf era să-i dea pace, după cum el ardea 

de dorul d’à fi lăsat în pace şi d’a lăsâ uitării pe 
Maria.

K*
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Se reîntoarse acasă.
Scenele drăgălaşe de familie îi făcii rău ; îi 

împietri inima şi mai mult
Răspunse Măriei că e bolnav, că a răcit şi alte 

multe... Că medicul ce consultase, i-a dat nişte 
hapuri să ia şi i-a recomandat băi de abur...

Maria îşi mai descreţi fruntea şi se apropiă de 
dânsul cu tristeţea numai că iubitul' ei nu se afla 
bine.

Cinci, şase zile trecură ast-fel. Riga nu se făceâ 
bine. Doamna Cordea începu a*i propune să-i facă 
leacuri băbeşti, leacuri de casă.

Riga le refuză. Leac pentru suferinţa lui nu era.
Intr’o seară, sub pretext că are mult de lucru 

poate până la ziua albă, — rămase în biuroul lui 
şi arătă dorinţa d’a nu fi turburat de nimeni.

Când socoti că toţi s’au culcat şi că dorm duşi, 
se lungi pe dormitoare şi cuprins cum erâ de 
mâhnire şi descurajare fără margini, începu să se 
gând iască la moartea lui.

— Pentru mine fericire nu mai poate -fi ; nu 
fericire, dar nici măcar linişte... Să’mi închipuesc 
că aşi prinde-o pe mizerabila, cu bunul meu prieten... 
şi că i-aşi omorî pe amândoi... Ce am folosit ? Voiu 
fi redobândit oare prin aceasta liniştea şi pe soţia 
mea curată şi iubitoare ca odinioară ? Nu. Ce 
mi-ar păsa de felul cum m’ar judeca lumea şi, de 
achitarea juraţilor pe motivul, de pildă, că mânia 
momentului acela fatal, iartă, scuză comiterea o- 
morului, dacă nu-1 îndreptăţeşte ? Eu, nu voiu mai 
puteâ fi fericit şi aceasta mă seacă la inimă, mă 
face să văd întunerec, gol, nemernicie în jurul meu 
şi scăparea în moarte... De ce nu m’aş ucide, a- 
decă ?...

De o dată se ridica în sus.
— Ca să-i las să se bucure pe urmă fără grijă, 

şi să se iâ ?... A ! nu ! Moartea mea să urmeze
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pe-a lor, înţeleg; dar să fiie înnainte-mergătoarea 
fericirii lor, nu!...

Şi aceleaşi 8imţiri ce 1 cuprinseseră d’atâtea orir 
îi apucară iarăşi, făcândn-1 setos de sânge, înfier- 
băntându-1 până la sminteală, făcându-1 să doriască 
cu bucurie sălbatecă momentul când să-i găsiască 
împreună !

XVII

Costin Barbu izbutise a linişti pe soră-sa, când 
_ aceasta îi luase la trei, dându-i dreptate cuvintelor 

şi făgăduindu-i să plece la băi şi să uite.
Constanţa povestise Măriei scena cu fratele ei 

şi ca »nou de tot“, cum îi scrisese în bilet, îi 
spusese hotărârea sinceră a lui Costin.

Acesta, am ziVo, nu credeâ în marea şi ne­
strămutata virtute a Măriei ; el vedea într’insa pe 
femeea încăpăţînată, cu putere mai multă de rezis­
tenţă de cât altele, şi atâta tot.

In sufletul lui erâ convins că toată femeia tre­
buie să cadă după stăruinţă îndelungată ; îşi măr­
turisii însă că el nu dispunea de atâta răbdare 
care să corespundă unei stăruinţi mai îndelungată 
de cât pusese el până atunci pe lângă Maria.

Se hotărâse deci să grăbiască lucrul, să scurteze 
timpul, să pue capăt încăpăţinărei Măriei.

Spre a-şi aduce la îndeplinire planul, trebuiâ să 
se folosiasdă de altă plecare a lui Big*, pe unde­
va, şi şă afle când va fi pornit...

Pândi. în tr’o zi dar pe feciorul din casă'al lui 
Riga, şi, intrând cu el în vorbă, îi cumpără.

Sfatul lui Costin cu feciorul se ţinea la colţul 
străzei, nu departe de casă, Riga treceâ tocmai a- 
tunci şi-i vâzù, fără să fie văzut...

Buzele i le încreţi nu zâmbet plin de amărăciu-

/
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ne. Va să zică, Cosfcin aveà spion, în casa lui; 
mijlocitor.

Fiind-că văzuse şi aceasta, anunţă pentru a doua N 
zi plecarea lui la Craiova, ca să isprăvia3Că o dată 
într’nn fel cu trista vieaţă ce ducea.

Seara, plecă la gară cu trăsură de piaţă, petre­
cut de Maria şi de copii, căci ea voi să-l însoţias- 
că cu ori-ce preţ.

— Vreâ să se asigure că plec, se gândi Riga, 
cu turbarea în inimă.

Luă bilet până la Craiova, îşi sărută copiii şi 
nevasta, cu destulă răceală, şi porni.

La Chitilajse dădu jos şi se urcă fără bilet, în 
trenul ce veriîâ la Bacureşti din spre Craiova.

Cum ajunse în oraş, îşi lăsă geamantanul la un 
otel, oprindu-şi odae pentru o noapte şi în fuga 
cailor, se duse la locuinţa lui Barbu,

Deşi timpul era frumos, ei stătd în trăsură cu 
coşul ridicat şi ghemuit aşa ca să vadă fără să fie 
văzut«..

Nu ştia acuma dacă Barbu mânca acasă, cu fa­
milia, — ori, ca din obiceiu, în oraş, la birt sau 
la vr’un prieten.

Văzu prin curtea casei o slugă...
—r Dă-te jos, şopti el birjarului şi întreabă pe 

omul acela dacă doctorul e acasă...
Birjarul intră în curte şi, după câteva momente, 

se întoarse.
— Mănâncă la Capşa, mi-a" spus seryitorul. L’am 

întrebat de ştie bine asta, şi el mi-a răspuns da, 
fiindcă domnul doctor a trimis pe un chelner de-a 
cerut pardesiul d’acasă...

— Bine, răspunse Riga cu mulţămire, vei aveà 
bun bacşiş de la mine. Mână în fuga mara la 
Capşa şi stai ceva mai în urmă de birt. Cum ajunse, 
Riga se dâdù jos din trăsură şi intră în sală. Un 
chelner îi sări înainte1

h:
I

;



192 N. Rădulescu-Niger

— Domnul dr. Barbu mănâncă aici?
— Da, d-le Riga... şi se află acum chiar la 

masă...
— Bine... Mai are mult până să isprăviască ?
— Abia e la primul fel...
— Atunci dar, mă întorc mai târziu. Nu-i spune 

nimic.
Ii puse cinci franci în mână şi ieşi... Se urcă 

apoi în trăsură, dădd o fugă până acasă, unde 
păzi împrejurimile cât-va timp şi pe la 9 şi un 
sfert se întoarse la Capşa.

Doctorul Barbu tocmai ieşiâ, însoţit de câţi-va 
prieteni...

Toţi râdeau, erau veseli.
— Dac’am merge la Opler, — grăi unul din ei. 

Timpul e admirabil, căldicel... Vom petrece minunat. 
O partidă de popice şi câte-va halbe, nu ne-ar face 
rău...

— Aprob, răspunse altul.
— Dar tu, doctore, ce zici ? întrebă al treilea.
— Eu ? să văd. Căută la ceas, apoi răspunse : 

şi credeţi să stăm mult acolo ?
— De ce întrebi? „Horas non numera, nisi 

serenas"... zise altul, profesor de limba latină.
■— Ya fi vr’un „pont“... râse cel ce vorbise întâi-
— Ale fericit doctorul nostru, ştrengarul, — 

grăi cel d’al doilea.
— E în reiaţi uni de prietenie cu toate frumuseţile-.., 

şi mă prind că are şî în astă seară vr’o întâlnire...
:— Prea cu putinţă, — răspunse Barbu cu im­

portanţă. Mă plac şi le plac... nimic mai natural...
— Ia ascultă, doctore, pare-mi-se că eşti pe 

cale să dobândeşti o mare victorie, ceeace ar fi un 
eveniment pentru lumea galantă... grăi profesorul.

— Zău? făcură toţi ceilalţi. Şi ce anume?
— È foarte în de aproape înţelegere de«, prietenie
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cn frumuseţea regească a unui avocat... cu nevasta 
lui Riga...

— Şut ! strigă Barbu... Nu se vorbeşte în stradă 
d’asemenea nume.

— £ tainic doctorul, râse unul din ei.
— Ei, adecă mult o să vorbim aci?... întrebă 

profesorul. » Andiamo..• la nőtte ebetta",- cum zice 
cântecul... „Andiamo“ la Opler...

— Să vedem dacă merge doctorul...
— A ! mi se pare că întâlnirea e cu... Zăn, ai 

ajuns aci ?
— Cine ştie ! — răspunse Barbu cu zâmbet care 

întări bănuiala tuturor. — Cu toate astea merg... 
Până la două-spre-zece şi ceva, am timp...

— Bravo, doctore..! Nu greşeam când te numiam 
„om fericit“

— In sfârşit., cade şi marea virtute, atât de 
respectată !...

— Şi care înspăimânta pè toţi !
Prietenii căutară trăsuri..'.
Peofesorul veni la aceia în care se afla Riga... 

dar la un semn al acestuia, birjarul porni cu toate 
strigătele profesorului.

Dacă ar fi privit cineva în trăsura aceasta, pe 
când cei patru prieteni vorbeau destul de tărişor, 
ca să poată auzi toate de acolo, ar fi văzut pe 
Riga, cum nu-1 văzuseră niciodată până atunci.

Ochii i se măriseră peste măsură când auzi pro- 
nunţându-i-se numele, numele soţiei sale... Aşa dar 
lumea ştiâ, lumea vorbia, şi el, oibul, încrezătorul, 
ticălosul, bănuia numai, — şi da încă blestematei 
femei ce-i purtă numele parte din consideraţiunile 
trecutului...

Eră înşelat., batjocorit, lovit în tot ce avusese 
,mai scump.

îi veniă să sară din trăsură şi să loviască pe

• •

• « •

13
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toţi acei ce-1 batjocoreau cu glumele lor, cu vor­
bele lor...

Dar, de ce, odată ce nevasta lui era vinovată, 
căci ea îl batjocorise cu fapta !

" îi veniâ să sară şi să dea în Barbu, până să-l 
năuciască, să-l omoare.

Dar de ce numai pe dânsul, şi nu pe amândoi, 
când îi va găsi împreună ?... La două-spre-zece 
trecute». Va să zică nenorocita, blestemata, îl primiâ 
acasă, în casa lui, sub acoperemântul în care se 
aflau copiii ei, bărbatul ei, muma ei !...

Bărbatnl ei !... Dar ce mai simţia ea, pentru 
dânsul, odată ce socotise mai bun pe doctorul ? Ce 
sfială putea să aibă de muma ei, care, — ştia 
poate, şi care cu iubirea cea mai mare pentru 
dânsa, tăcea, chiar dacă n’aproba purtarea fiicii 
sale ?... Oare nu mai văzuse el aşa soiu de mume ?

Pentru copiii ei, ce putea să aibă?-.. Astfel de 
păcătoase, îşi iubecc copiii, chiar iubind pe altul 
care nu e tatăl lor, — şi fără să şi facă, faţă cu 
ei, o crimă din adulter !

Muncit de astfel de gânduri se zvârcoliâ, pe 
pernele trăsurii, într’an delir de friguri.

Acuma, că i se păreâ sigură căderea soţiei lui, — 
învinovăţiâ şi pe mama ei, — şi, ar fi învinovăţit 
şi pe Dumnezeu, dacă acela ar fi fost pe pământ 
şi în. gazdă la Riga.

Porni şi el la Opler.

XVIII

La una din marginile oraşulni, pe dealul Spirei 
şi către Cotroceni, se află clădirea berăriei Opler, 
clădire mare, cu multe încăperi.

Trecând la deal de clădire, şi cotind la dreapta, 
te afli la intrarea într’o grădină 'ce se iveşte fru­
moasă la vedere şi destul de întinsă.
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Şi’n adevăr, această grădină aşezată pe deal, 
presărată de mese, de chioşcuri, de copaci şi de 
tufişuri, este foarte frumoasă, prin orânduirea co­
pacilor şi prin poziţia ei ridicată, de unde ochiul 
îşi întinde raza peste o privelişte minunată ce-i 
oferă oraşul.

Acesta e locul de petrecere al multor familii bu- 
cureştene, care vin să soarbă nectar nemţesc şi să 
asculte muzica, de obiceiu a roşiorilor...

Mai e apoi şi unul din cuibnrile pentru chefuri 
tainice ale tinerilor desfrânaţi ; şi chiar dintre cei 
mai cumpătaţi şi mai serioşi, îşi învoesc uneori 
câte o mică desfătare ce se prelugeşte până la cea­
surile trei despre ziuă, dacă nu şi mai mult.

Cei patru prieteni sosiră pe la ceasurile zece 
fără ceva şi p.inseră o masă din spre drum, de 
unde priveliştea Bucureştilor e în adevăr plină de 
iarinec.

Luna se ridică, intrată în al treilea pătrar.
In vale, pe mare întindere, se vedeau casele 

unei părţi bune din Bucureşti, care mai mici care 
mai mari, — dintre care răsăriau turle şi biserici, 
Vârfuri de copaci înalţi, în unele locuri apărând 
ca nişte mănunchiuri uriaşe ; şi toate acestea, în­
muiate în lumina iuuei şi părând mult mai fru­
moase sub răsfrângerea razelor ei. ~

Casele cele mai depărtate se pierdeau într’un 
vai subţire de ceaţă şi sgomotul oraşului se ridica, 
murmur înnăbuşit, pe care-1 acoperiă din când în 
când sunetele muzicii din deal.

Stelele luciau pe cer cu lumină vie ; luminile 
de pe la case, stele pământeşti împrăştiate pe valea 
întinsă, luciau cu coloarea lor roşcată, colo mai 
vie, dincolo mai ştearsă...

Pe cer, din când în când, unele se făceau ne­
văzute, lăsând un drum de raze care se pierdea 
.şi el, în nemărginirea spaţiului ; şi pe la case, stelele
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dispăreau ici şi colo, unele după altele, deodată şi' 
fără nici o urmă...

După credinţa poporului cele de sus anunţă, prin 
stingerea lor, stingerea unei vieţi ; cele de jos 
anunţau, de sigur, că Morfeu îşi făceâ p’acolo* 
datori a.**

Doctorul Barbu şi tovarăşii săi cer ură deocamdată 
câte o „halbă" şi printre sorbituri începură a vorbi 
de una şi de alta, de mu*te şi de toate.

Nu trecură zece minute la mijloc şi altă trăsură 
se opri la poarta grădinei, iar Riga se coborî...

— Domnule... îi zise birjarul, vă rog să-mi daţi* 
drumul... că nici n’am mâncat de-aseară...

— Ai o sută. de lei, să rămâi cu mine aici până 
la unu din noapte. Şi dacă n?ai mâncat până acum 
fă cum ştii şi mănâncă aici...

îi dădu doi lei pentru mâncare şi intră cu luare 
aminte în grădină. Abia făcii donă zeci de paşi şi 
zări pe Barbu cu cei trei tovarăşi ai lui...

Se aşeză în dreptul unui tufiş de verdeaţă aşa 
că mişcându se puţin, îi puteâ zări pe toţi, dar nu 
puteâ. fi zărit şi se dàdù gândurilor... :

I se păru că urmăreşte pas cu pas trăsurile cele- 
două în care se suiseră cei patru, doi câte doi.

Văzuse dar pe doctorul oprind trăsura în care 
se afla dânsul, în dreptul casfi sale şi schimbând 
câte-va vorbe ca feciorul din casă care-1 aşteptă 
în pragul porţii...

Va să zică tot pentru sistă-seară erâ hotărâtă 
întâlnirea nevestei lui cu doctorul.

AU-fel, de ce s’ar fi oprit? Nu mai erâ îndoială : 
Maria nu mai erâ a lui.

Dar, în sfârşit, li se înfunda. In noaptea aceasta... 
•râ să deâ peste dânşii şi să-i pedepsiască.

In mijlocul acestor gânduri, un chelner dădu 
peste el şi-l întrebă ce doreşte...

— Ce pofteşti dumneata I — îi răspunse Riga.-
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Chelnerul plecă, râzând... Credea că are d’a face 
cu vr’un zăpăcit, smintit, ori beat.

Riga nu luă seama. Lui nu-i ardeâ de nimic.
El se uită mereu la ceas ; el doria atâta : să 

.ajungă la ceasurile douăsprezece. Şi încet mai 
^merged vremea... părea că-i face în ciudă.

Chelnerul îi aduse o halbă cu bere, ridichi şi unt.
— Câte parale face? întrebă Riga.
— Trei lei şi jumătate-
— Na şi fugi cu bere şi cu mezelic cu tot.... 

lai căspunse Riga trântindu-i patru lei.
Chelnerul plecă, mirat-..
Văzând că n’are linişte, Riga pomi să se plimbe 

prin grădină, pe margine însă. Atunci zări movila 
cu alei a ei în spirală, ridicându-se plină de verdeaţă, 
•supt forma unui con trunchiat».

— Acolo voiu fi lăsat în pace, îşi zise, şi se 
urcă pe movilă.

De pe dânsa, priveliştea se oferiâ mult mai în­
tinsă şi mai plină de farmec.

Riga nu erâ însă dispus să ?dmire natura şi 
oraşul Bucureşti sub reflexul lunei.

El căuta cu privirea pe cei patru, şi recunoscu 
pe doctorul în faţa căruia băteâ lumina unui felinar.

Spre el, lumina luna-numai. Dar cine putea să-l 
rrecunoască, de jos?

Aşezat pe o bancă, se lăsă iarăş gândurilor lui 
întunecoase şi planurilor de răzbunare.

Mnzica militară, apoi în timpul ei de odihnă 
èanda de lăutari, împrăştiau note. aci ale unei bucăţi 
de operă, aci ale vreunui câiitec naţional.

De jos se urcau spre movilă şoapte şi chiar 
.sgomot de sărutări, de prin tufişurile mărginaşe. >

Acestea făceau pe Riga să tresară, căci îi aduceâ 
•în minte ideia că aşa vor fi răsunând adeseori, în 
camera nevestei lüi, sărutările ce auzise în ziua 

<£ând stătuse în biuroul lui.
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— De sigar că erau altfel de sărutări de cât 
de mână, cum bănuiam eu, — îşi zise el, şi, ridi- 
cându-se, începu să se plimbe pe movilă.

Capu?i erâ în foc ; sângele arzător ; gura cleioasă^ 
şi gâtul uscat ; îi erâ rău şi îi veniâ să-şi deâ cu 
ceva în cap.

Singur gândul lui de răzbunare veniâ apoi şi-L 
întăriâ în starea bolnăvicioasă în care erâ.

In sfârşit, se făcură ceasurile două-sprezece.
Se uită spre masa unde erau cei patru... Nimeni- 

Se ridică. O groază de fiori reci îi trecu prin tot 
corpul şi ochii i se umplură de vine roşii de sânge. 
Fagi ca un nebun pe calea spiralică a movilei.

îşi deşteptă birjarul care moţăiâ şi l întrebă 
dacă nau trecut cumva patru domni, cari ieşiseră, 
de cu vreme de la Capşa...

— Şi cu domnul doctor Barbu ? Ba da... chiar 
acuma s’au urcat în trăsură şi au plecat...

— Iute după ei, strigă Riga, şi când îi vei zări 
să stai încet, dar să nu-i perzi din vedere...

Birjarul o porni la goană cu toate că pogorâ...
După o fugă de două minute, ajunse dona birji 

care nu mergeau aşa iute.
Erau ele ori nu? Cine putea şti, odată ce se 

mai vedeau câte-va înainte.
— Treci înainte, — porunci el, înfuriat.
Birjarul dădi\ biciu ; Riga se ghemui în trăsurăr 

şi când treçii cu puţin înainte, se plecă şi se uită 
înapoi.

Nu erau ei... Lumina de la un felinar îi arăta 
. în destul.

Birjarul porni.
Riga pnviâ acum, cu riscul de a fi cunoscut- 

Judecata rece îi pierise.
— Doar de-au apucat pe altă stradă... Nu se 

poate însă. Drumul, şi mai ales la casa mea, e p’aici.
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Ajunse in dreptul casei Ini... Nimic. Nici urmă 
de trăsură.

Se urcă şi se ghemui în trăsura lui şi porunci 
birjarului să mâne şi să dea pnţin colţul. D’acolo 
putea să vadă la el.

Se oprise de câte-va minute, când iată vâzù că 
trăsura trece pe lângă el cu coşul lăsat, căci era 
timp frumos şi în ea pe Barbu singur... un oftat 
de mulţămire îi umflă $i-i răcori pieptul.

— Nu-1 primeşte acasă — îşi zise el. întâlni­
rea e în altă parte. Frumos obiceiu. Cuconiţa mea 
iese şi noaptea dacasă... în lipsa mea.

Se plecă la ureehiâ vizitiului şi-i zise : urmă­
reşte pe domnul... L’ăi cunoscut?

— Da, erâ doctorul...
— Bine. Urmăreşte-1 fără să bage de seamă şi 

ai sfârşit cu mine.
Birjarul o luă cn mers potrivit după mersul ce- 

lei-lalte trăsuri.
Trecură prin mai multe străzi, până ce trăsura 

doctorului se opri. Opri şi el birja în colţul unei 
străzi ce dâ în astă-laltă, la mică depărtare de 
locul unde stătuse Barbu.

Acesta se dăduse jos, dădu drumul birjei şi 
după ce merse două-zeci de paşi se opri dinaintea 
unei case c’un cat de frumoasă aparenţă..

Bătu în una din ferestre încet de tot şi aşteptă.
Perdeaua se ridică: îndată se ivi un cap, o fe- 

mee în găteală de noapte, care-i făcu semn.
Barbu se duse la poartă, şi după puţin intră în 

curte, introdus de însăşi persoana ce se arătase la 
fems'ră.

Riga plăti şi el birjarului său şi-l lăsă; apoi, 
se apropriă de casă...

De unde să ştie cine şedea acolo ? Cercă poarta. 
Era încuiată. Pe când se plimba de colo până colo
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un paznic de noapte treeù pe lângă dânsul şi cn- 
noscându-1, îl salută.

— A ! dumneata eşti, îi zise Riga... Dar par’că 
erai pe strada noastră...

Da, domnule să trăiţi. . Acum însă, de două săp­
tămâni m;a schimbat aci...

Riga Bcoase şi-i dădu 5 lei.
— Ţine, îi zise el, că tot nu-ţi dădusem de 

mult nimic... Făcu doi paşi, în timp ce paznicul i 
se închina cu sărut mâna, — apoi se opri şi se 
întoarse către el... Ascultă, cine stă în casa asta?

— Un băcan, domnule, care ţine şi o moşie.
— Des intră doctorul Barbu aici ?
— Ziua ori noaptea? întrebă paznicul.
—. Noaptea...
— Când nu-i domnul acasă, în toate nopţile...
— Va să zică e tânără...
— Cucoana lui ? Tânără, domnule şi frumoasă 

de te ţintueşte locului...
— Mulţămesc, — sfârşi Riga, şi porni spre ote­

lul la care îşi lăsase gemantanul.
— Afurisitul ! îşi zise el pe dram, strică pre- 

I tutindeni casele oamenilor... Dar atunci, pe când 
întâlnirea cu Maria, odată ce a venit aici?... Ce* 
i-va fi spus feciorul meu ? Pe când să fie înţele­
gerea ? Poate-că mâine, ziua.

Dormi, la otel somn turburat, şi se scală târziu.
N’avea procese în ziua aceea. Deja de mult nu 

mai pleda el în toate pricinile ce i se încredinţase, 
căci le da altor avocaţi foarte legaţi cu el, ori 
ruga pe Barba tatăl să pledeze în locul lui.

XIX

Era pe Ia două ore după amiază. Maria Riga 
eşise Jn grădină cu copiii şi se aşezase pe o bancă,
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lăsând pe copii cu bona să-i plimbe şi să-i supra­
vegheze.

Maria a mai slăbit puţin. Faţa ei vădeşte numai 
de cât suferinţă tainică, mâhnire dureroasă, g

Doamna Cordea, i-o ştie acum, şi o întăreşte în 
toate zilele cu cuvinte bine-făcătoare şi duioase. Copiii 
simt ceva neobişnuit la mama lor şi când s’apro- 
pie de dânsa o fac cu sfială, cu temere chiar... 
Dar semnele de iubire cu care ea îi întâmpină nu­
mai decât îi fac să devie zâmbitori.

Jn curând ea recade în tristeţea ei şi atunci 
-copiii o lasă şi ies fără cel mai mic sgomot.

V Numai pe bunica lor, doamna Cordea, o întreabă 
adese ori că : ce are mămica lor ?... Bunica le mul- 
ţămeşte curiozitatea cu ce i vine la îndemână şi, ca 
sfârşit, are totdeauna sfatul că : de vor ű cuminţi, 
mămica o să se facă jar veselă...

In grădină, acum, Maria se afla abia de vr’o 
zece minute, când se ivi feciorul c’un bilet.

Fa îl luă încet, îl deschise şi ceti :

\

Dragă Mario,
;,Aflu acuma că Riga nu e în oraş. Eşti sin­

gură, eu singură. Tu sănătoasă, însă, şi poţi veni 
la mine ; eu, indispusă... Ştii pricina... Se apropie.» 
Nu pot veni dar la tine. Venind tu. mi-ai face de­
osebită plăcere.

A ta 
Constanta.

Maria se gândi puţin, apoi intră în casă la mu* 
mă-sa şi o rugă s’o însoţească-

— Nn mi e tocmai bine, maică- Ia-ţi copiii 
însă şi te du...

— Singură, numai cu ei-., n’am ieşit nici odată...
— Ia şi bona, maică, şi dnte, căci nu va fi 

nimic. Ce. va zice Riga. ceva? s
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Maria se găndi puţin şi pe urmă trecu în ca­
mera ei unde începii să se gătiască de ieşit.

Constanţa Vereanu nu era, în adevăr, bine dis­
pusă. Tocmai scria biletul către prietena sa, când 
intră la dânsa Costin.

Aveâ un plan hotărât şi venià la sora Ini să 
încerce punerea lui în aplicare-

Norocul îl servi, căci văzu pe Constanţa scriind 
Măriei.

Deja avea în gând s’o pue el să-i scrie.
— Ştii una, îi zise Costin, după ce Constanţa 

trimisese deja pe feciorul ei, cu biletul, ştii că 
mama te pofteşte, prin mine, să te duci numai 
decât acasă la noi ?

— De ce nn mi-ai spus mai dinainte ? Ea am 
scris Măriei Riga să vie la mine?...

— De unde am ştiut eu ce-i scrii ?... Te-am vă­
zut ocupată -şi nu am găsit de cuviinţă să te opresc 
din...

— Ei, cum să fac dar ? întrebă Constanţa.
— Să aştepţi răspunsul doamnei Riga şi de nu 

va veni, să te duci la mama. Ori, de va veni să 
te duci cu doamna Riga.

— Bine, răspunse Constanţa. Atnnnci, mă duc 
să mă îmbrac-..

In timp ce Constanţa se gătia, feciorul trimis 
cu birja, se întoarse, se opri la poartă şi intră fuga 
în curte.

Çnstin îl întâlni.
— Ei, ce răspuns? Vine?

. — Da; aşa mi-a spus feciorul...
— Urcă-te la cuconiţă-ta şi spune-i că doamna 

Riga nn poate veni...
— Nu poate veni.. Bine...
— Şi mai uite 5 lei... Apoi, coboară te, şi vino 

la mine, că mai am ceva de vorbit cu tine...
După un pătrar de oră, Constanţa porni la doamna
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Barbu şi Costin se făcu că pleacă la daraveriie 
lui. Abia însă trăsura Constanţei cotiâ colţul, şi 
Costin se întoarse. După ce dădfi ultimele instruc­
ţiuni feciorului, se urcă într’una din odăile de sus.

Era singur stăpân în toată casa, căci Vereanu 
se aflà dus pentru vr’o săptămână, la moşia unui 
proprietar, pentru hotărnicia moşiei.

Maria Riga, în landou deschis, porni cu copiii 
şi cu bona, fără să ia seama la un cupeu ce sta 
puţin mai în urmă de casa ei.

Dacă s’ar fi uitat bine le el, de sigur că ar fi 
tresărit şi că s’ar fii întors acasă în prada unei 
groaznice turburări, dar hotărâtoare totodată pen­
tru starea ei tristă.

Nu se uită însă şi nu văzu pe Riga privind la 
ea cu ochi aprinşi de mulţămire sălbatecă.

Din cupeu, Riga văzuse pe feciorul delà Verea- 
nu ; îl văzuse şoptind, la ieşire, cu feciorul casei
lui, şi vedeâ acum pe Maria plecând cu copiii...
Fireşte, cu bona, ca să-i lase pe seama ei prin 
grădină, sau alt undeva, şi dumneaei să se răsfeţe 
apoi cu iubitul...

Căci, — şi prima bănuială de altă dată îi re- 
venia, — Constanţa erâ, fără doar şi poate, înţe­
leasă cu Maria. Casa lui Vereanu era d'ar cuibul 
desfrânării acestor două femei, — căci, Constanţa 
trebuia să fie tot atât de stricată, odată ce da 
mână de ajutor prietenei sale intime.

Dădil poruncă birjarului să se iâ, la distanţă, 
după landou.

Landoul se opri în curte la Yereanu şi feciorul 
pofti pe Maria în o cameră de jos, cu vederea în- 
grădină, — camera de lucru a Constanţei.

Intr’însa Maria fusese primită adese ori.
Trecură vr’o două minute.
— Du-te cu copiii în grădină, madamo, zise-
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Maria către bonă. Voin veni şi ea acolo, cu Con­
stanţa.

Bona ieşi, Costin întâmpină pe copii în carte, 
Ia intrare, şi i condnse în glume, cu zaharicale, 
în partea de grădină opnsă cu camera în care in­
trase Maria.

Rugă apoi pe bonă să-i ţie acolo până va veni 
Maria.

Intorcându-se, intră, cu inima bătându-i, unde 
Maria stà, aşteptând pe Constanţa, şi repede în­
cuia uşa.

Maria, de cam îl văzu, încruntă sprincenile ; 
dar când Costin încuiă uşa, palid şi cu luciri 
ciudate în ochi, — ea să ridică galbenă la faţă, 
mândră şi dispreţuitoare însă.

— Te miri, doamnă, că-ţi scrie Constanţa şi că 
te primesc eu, nu-i aşa, întrebă el cu seriozitate, 
•dar cu glas care văd ia turburarea lăuntrică.

Pasul acesta îl făceâ să tremure, să se teamă 
acuma de ceva neprevăzut.

— Şi mă mir mai mult că aţi încuiat uşa. Dom­
nule, locul meu, ca şi cel al dnmitale nu se află 
aici în asemenea momente.

Urmă o tăcere, în care timp Maria măsură cu 
privire aspră pe Costin şi el pe dânsa cu privire 
în care nu puteai hotărî nimic, sau puteai bănui 
admiraţie, sfieală, poftă pătimaşă şi îndrăsneală, 
neastâmpăr şi codire..

XX

—1 Doamnă. începu Costin. ştii prea bine că te 
iabesc la nebunie şi că înaintea acestei patimi pu­
ternice eu îngenuchez ori ce consideraţii casnice 
sau sociale... Acum e momentul, să-ţi spun hotă­

râtor, doamnă... că te voesc... ca vei fi a mea, ori
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care ţi-ar fi silinţa să cânţi a mă convinge...
Maria îşi păstră atitudinea demnă şi sângele 

liniştit.
— Domnule... mintea mea de făptură sănătosă- 

şi inima mea de femee onestă nu poate pricepe ce 
vrei să zici... glăsui dânsa.

— Doamnă, ai bună-voinţă să pricepi că o patimă 
ca a mea, onestă în fond, merge până la crimă,, 
căci scopul scuză mijloacele. Te-am iubit de mic 
copil, te-arn iubit de tânăr, te-am iubit şi te iu­
besc acum ca bărbat matur. Dóriam să fii soţia 
mea ; ai ales pe altul. Acum doresc să laşi pe a- 
ce8t altul pentru vechiul dumitale tovarăş de co­
pilărie. Despărţeşte-te, doamnă : Mario despărţeşte- 
te de bărbatul dumitale şi ia-mă pe mine... căci te- 
iubesc ca un nebun şi».

— In adevăr că eşti nebun, domnule, de vreme 
ce-mi spui asemenea cuvinte... Eu sunt fericită cum- 
sunt, fac pe un om fericit.., prin urmare, ce-mi pasă. 
de neroziile omeneşti !

— Nerozie, iubirea mea, — strigă Costin..
— Domnule... destul ! Aceia ce-mi propui dam- 

neata e infamie. Şi dacă te-ai stricat până într’a- 
tâta> ju cât nn mai pot cunoaşte în dumneata pe 
tovarăşul din copilărie care mi a lăsat în adevăr, 
câte-va amintiri plăcute, — eu nu pot călcâ pe- 
urma dumitale... Intreabă-ţi conştijnţa, dacă o mai 
ai, şi vezi dacă nu trebuie să te raşinezi de'cursa 

. ce-mi ai întins... Ruşine pentru om ca dumneata.. 
ruşine !

— Dar te iubesc de amor,, strigă el cu înflă­
cărare. >

— Tot precum iubeşti! pe doamna Nachtigal ? 
grăi Maria gu zâmbet şi cu ton batjocoritor Ja­
co lme.

Aceasta fù ca un duş rece peste flacăra corpu­
lui lui.
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De tinde erà dispus să cadă în genunchi şi să 
se roage, pe coarda duioşiei, — îşi îndreptă corpul 
şi cu scântei de mânie în ochi, răspunse :

— Ce-mi tot puneţi înainte pe doamna Nachti- 
gal... Eu pe dumneata yoiu să te am şi te voiu 
aveâ... împotriva voinţii "dumitale. Răspunde dar 
lămurit, doamnă: voeşti să fii a mea? Voeşti să 

•fii soţia mea ?
— Nu !
— Atunci afă care-i voinţa mea. Nu vei ieşi 

d’aci înainte d’a-rni îndeplini dorul. Suntem singuri 
în toată casa; nu te va auzi nimeni, ori cât ai 

" strigă şi ai blestemă. M’ai înfruntat, voiu să-mi 
răzbun.-.

Zicând, inainlă spre Maria, cu ochii aprinşi, cu 
braţele întinse.

— In momentul în care te vei apropriă de mine, 
nu mai răspund de dreptul şi de puterea mea de 
apărare. Dar tot nu cred că vei merge atât de 
departe.

— Mario, destulă vorbă. înainte d?a înţelege Cons­
tanţa că e înşelată şi înainte d;a se întoarce acasă, 
vei fi a mea, jur pe vieaţa mea...

Cos tin se repezi şi o apucă de talie ; Maria, cu 
putere ce nimeni n’ar fi putut-o bănui la dânsa, 
se smuci şi scăpă. >

Atunci, Costin îşi pierdu şi ultima rămăşiţă de 
jndecată.

In locul omului, rămase dobitocul îndârjit. Sări la 
.Maria şi o apucă. Maria îi înfipse unghiile în obraz. 
Durerea ce simţi îl mai potoli, dar vederea sângelui 
ce curgeă din obrazul lui, îl îndârji şi mai rău şi-i 
dădd, ca unui nebun, putere mai mare.

Rupse rochia Măriei, în timp ce ea îi rupeă o 
ureche : o trânti pe canapea, în timp ce ea îl loviă 
•într’un ochiu.

Atunci se auzi un glas detunător la uşă.
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— Deschideţi, mişeilor!'
Maria se îngălbeni, din roşie ce erâ. Costin ră­

masă ca trăsnit.
In vremea aceasta se făcii sgomot în odaia d’ală- 

turi şi uşa se deschise.. Pe pragul ei se ivi Riga, cu 
trăsurile feţei descompuse, cu ochii aruncând văpăi...

A ! în sfâşit.-. strigă el. Apoi ţinti pe Maria şi trase-
Şi, înainte ca Maria să-1 cuprindă în braţe, trase 

al doilea foc în Costin, care căzii, după ce căută 
un sprijin.

Sunt nevinovată, — îi strigă Maria cuprinzândn-1 
în braţe, în timp ce mâneca rochiei i se făcuse roşie 
de sânge... ~

Riga se mai desmetici... Vederea sângelui pe bra­
ţul soţiei lui, rochia ruptă pe dânsa, îi făcură să 
judece, să se întrebe, să caute adevărul...

Atunci se auzi o trăsură oprindu-se la intrare, 
şi după câte-va momente, conduse de feciorul spe­
riat, Constanţa şi doamna Barbu se arătară Ja uşă, 
al cărei prag îl trecuse Riga.

Costin, căzut într’un lac de sânge, şi Maria le­
şinată ori moartă, plină şi ea de sânge şi aşezată 
pe canapea, făcură ie amândouă femeiele se deâ 
un ţipăt de groază.

Doamna Barbu se repezi la Costin şi-l cuprinse 
cu braţele... strigându*l pe nume...

— Ce-ai făcut ? — zise Constanţa către Riga, cu 
ochii la fratele ei şi cu braţele în jurul taliei Măriei.

Riga, cu desăvârşire desbătat de furia lui de 
sânge, de răzbunare, răspunse:

— Toate erau în potriva lor...
— Maria e demnă de dumueata, îi zise Con­

stanţa... El erâ un mişel-. Ori cum însă... nu vino­
vat de moarte...

— Iute un medic, — strigă Riga feciorului care­
ţi frângeâ degetele, în umbra uşii.

Feciorul porni ca o săgeată ; medicul adus în-
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credinţă că rana din pieptul lui Costin era primej­
dioasă şi că-1 y a ţine prea mult timp.. El nădăj- 
duiâ însă în scăparea lui Costin.

Cât despre rana Măriei, erâ foarte puţin primej­
dioasă, căci glonţul pătrunse numai carnea macră, 
a braţului.

Sunt cinci ani d’atuncea.
Doctorul Costin Barbu s'a stabilit în Iaşi, unde- 

s’a însurat cu fata unui berar neamţ, pe care mar 
întâiu a sedus-o... SJa mai astâmpărat ; dar bărbaţii 
tot îşi păzesc nevestele de dânsul.

Constanţa nu mai e geloasă de când e muma unui 
băiat care seamănă şi ei şi lui Petrică.

Riga va fi gelos toată vieaţa lui, căci firea nu 
se îndreptează, dar are încredere în soţia lui pe 
care o iubeşte ca în primii ani ai căsătoriei.

Maria, nu mai sufere, dar a rămas cu caracterul 
serios şi tăcut, cu trăsurile feţei triste şi gânditoare r 
suferinţa din trecut i-au lăsat urme.

Câteodată, când Riga şi soţia lui se află în 
momente de desmerdare, Riga, zărind un semn mic 
roşu pe unul din braţele Măriei, îi şopteşte:

— Yezi, Mario dragă?,.. Eată unde duce gelozia L* 
Dacă glonţul ar fi nemerit aşa în cât să-fr aducă 
moartea ?

— O ! da, ar fi fost dureros pentru tine, cumplit 
de dureros. Dar.acum nu mai eşti gelos, aşa e?

— Nu, Mario ; sau, chiar d’aşi mai fi... aş fi. w 
cu cumpătare...

FINE

' Tip. .Curierul Judiciar*, Calea Rahovei 6.




