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Precuvântare.

Mai acum doi, trei am concepusem ideia să public 
o colecţiune de scrieri a tuturor prosatorilor români. 
Pentru a réalisa acéstá intenţiune mô adresai cătră 
diferiţi! autor! ai noştri. Uni! îmi detere voiă de a 
reproduce din scrierile lor, alţi! nu-mî respunseră, numai 
Domnul Joan Slavic! mô refusà cu totul. Pentru ca 
să nu lipsâscă genul sôu din colecţiunea mea, in a 
cărei realisare credeam încă, am prelucrat din limba 
germană o naraţiune ţerănâscă, care este cea urmátóre, 
şi pe care, după ce am vô(}ut, că nu voi isbuti nie! 
o dată a-m! procura scrierile necesare pentru colec­
ţiunea proiectată, am publicat-o in „Poşta Română.“ 
Alcătuirea mea nu este numai o simplă localisare 
a acestei novele, căci am schimbată părţi întreg! din 
ea, dar caracterele au remas tot aşa, ca şi în origi­
nalul german, dovadă că omul om remâne de este 
român séu german.



I.

Pe cine Pa născut muntele, pe acela nu-1 mai 
lasă, cat. va trăi, ér fiinţa omenéscâ, pe care o sórte 
duşmană Pa abătut din patria sa muntósft, sô usucă 
de dor după ea. Munţii cei asprii sunt ah ! da sunt 
cu lipiciù.

Marea cu valurile sale spumcgânde, şesul cel în­
tins cu holdele sale manó se şi ridötóre — cu greu 
le poţi da ui ţârei, insă totuşi poţi. Dar munteanul 
restrins in piiveliştea sa. sô opreşte cu ochii pe aceea 
gliiâ, pe care s?a născut. Să-i dai chiar raiul — des­
puiat de munţii patriei sale, —n’ar fi mulţămit, inima 
sa ar dori mereu ţâra sa cea cu dumbrave.

Fiiul munţilor se crede mai liber de cât alţi 
omeni. Crescut in pustietatea cea aspră, mai atêrnft- 
tor ca ori care altul de capriciile adese-ori crunte ale 
anotimpurilor, oţelit prin lipsele de tot felul, privesce 
cu sumeţie aşedată la locuitorii câmpiilor.

In munte omul nu sô perde intre miile şi miile 
semenilor sei — in munţi fie-care om are trecere după 
propriul seu preţ. Munteanul îşi cunósce puterea sa 
şi este in stare a o preţui. El sô inerede in sine şi 
in Dunmccjeu, — ér cât despre ceilalţi, este deprins 
a-i socoti de duşmani ai sói. Nu voim sô dicem că 
îl ar urî seu că îi ar ameninţa mişelesce — firea mun­
teanului este curată şi lămurită ca aurul — dar sô 
feresce de ei, stăruesce neobosit a-şl apóra averea im-
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potriva ómenilor şi a altor primejdii, ce o-ar putea 
ameninţa.

Nemlădios, ca şi petrişul munţilor, i este cugetul, 
şi grozav ca furtunile năpraznice de pe vêrfurï, este 
arţagul seu. Fiiul munţilor este o i coi ni fidelă a na­
túréi măreţe care-1 impresară, só arată primitiv şi 
curat ca şi acésta.

Suntem in mijlocul munţilor, apropo de înălţi­
mile „Retezatului.“

Icî colea se vede ca şi alipită de deal câte o 
casă férànésca. Din depărtare aceste case fac o bună 
impresinne, căci ochii privitorilor nu ved de aici cre- 
păturile cele mari, care petrec clădirile din tóté păr­
ţile. Dar ce vreai? Munteanul are sê o ducă inir’o 
luptă întreită, pentru a-şî agonisi pânea cea de tóté 
(jilele a sa şi a familiei sale. Unde-i rămâne timp, 
ca să mai cârpescă şi crepăturile zidurilor?

Sunt şi eseepţiunl — só găsesc şi prin munţi 
óméin bogaţi — dar nici aceştia, nu pré só îngrijesc 
de infrumseţărî.

Cât va trăi el şi ai sói, va mai ţinea, ér mai 
departe n’are să-l dóra capul.

Casele răspândite prin munţi, departe, cale 
de un ceas uneori, — una de altă; îşî aduce férte 
tare una cu altă; ele să ţîn de una şi aceeaşi co­
mună; preotul are un traiii greu in aceea parochie.

Cum să nu. Érna mai ales când are să alerge 
prin vifor cu sfintele taine, in casele ómenilor, când 
trage să móra ci ne-va.

Mergênd mai de vale, casele să mai indésâ. La 
cele din urmă vecji că ai dat de un sat, cu tóté că 
nici aici, casele nu sunt aşecjate după vr’un plan óre 
care, dar totuşi veijï pă formézâ o comună, do­
vadă chiar turnul cel mic al bisericei, care se vede 
cam prin mijlocul satului.

'•
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Dar mai este colea şi un castel vechiű , aşezat 
o bucată de loc mai sus de cât satul, stând cu un 
aer de stăpânire d’asupra lui, care incă ne dovedesce, 
că acele case formâză o comună.

Castelul este zidit pe o crestătură a dealului şi 
are jur împrejur nisce ziduri inalte de apărare, dar 
in dosul zidirei dealul să urcă ărăşî in sus, predom- 
nind castelul, cu tóté că este clădit din petre mari şi 
destul de impunător.

Măriile lor domnii de Ghiavahazi pretind a fi 
stat in acest castel incă de pe timpul când Habs­
burgig adică strămoşii casei împărătesei, nu erau ce 
au fost mai pe urmă. Proprietarii castelului fuseseră 
odiniórá si proprietarii satului, numit Ghiavenî. Pe 
atunci Măriile lor locuiseră in castel şi domniseră după 
voia lor, căci sătenii erau Români, şi datori a fi su­
puşi faţă cu „stăpânii“ lor.

Dar venise o vreme, unde sătenii scuturară acest 
jug, ucigând pe unul dintre stăpâni anume Imre. Ur­
maşii lui cuprinşi de gr0ză, fugiseră la Viena şi ră­
maseră acolo.

Ghiavenenii nu plânseră nici de cum după ei şi 
i-ar fi uitat cu totul, dâcă n’ar fi rămas aşa numitele 
regalii, adică drepturile de cârciumărit şi de morărit 
care le aduceau aminte de stăpânii lor feudali.

Capul familiei Ghiavahazi mai venia din când 
in eănd, cu amicii săi in castel, ca să întreprindă câte 
o vânătdre de urşi; dar treceau câte o dată ani la 
mijloc, fără ca să să fi arătat vr’o dată vr’unul din­
tre Măriile lor.

Intr’una din cjile insă sosi la castel im tânăr ca 
de vr’o 17 ani, care purta numele de Ghiavahazi 
Imre, ca şi strămoşul său de tristă memorie, şi care 
era fiu al doilea născut al capului familiei. II trimise 
ţaţă-său cu învăţători]! său in acéstâ pustietate. Nu-ţ
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putea suferi, fiind-că nascerea sa costase vieţa mu­
mei sale.

Insă Domnul Imre păru a fi părtinit de sórte, 
căci murindu-i peste vr’o câţî-va am năpraznic nu 
numai părinţii ci şi frate-sôu cel mai mare, deveni 
capul familiei şi fu volnic a së intórce la Viena. ceea 
ce şi făcu de grabă.

Erăş remase castelul pustiu vr’o optsprezece ani, 
insă de o dată Ghiaveueniï së pomeniră cu Domnul 
Ghiavahazi Imre Mă ri a-sa, care imbëtrânise si care 
venia împreună cu soţia sa si cu fiul seu, ca să se 
aşede de veci in castel.

Servitorii Măriei sale povesteau insă in cârcima 
satului că fiul Domnului Imre, ar fi fost husar, dar 
de bună séma va fi făcut vr’o greşală mare, căci 
împăratul s’ar fi rëstit cătră Măria sa Domnul Imre 
trimiţându-l cu tótá familia sa la castel.

Dar Măriile lor prin nimic nu dedeau pe faţă 
că ar fi adevărat ceea ce spuneau slugile. Goconaşul 
mergea la vênëtôre ori călăriţi cu prietinii sëi, care 
veniau din tóté părţile să-l cerceteze, pe armăsari 
făşneţi prin sat, intorcênd a silă bineţe le ţăranilor.

Bătrânul domn dimpotrivă petrecea mult prin 
sat, intra când la unul când la celait şi era férte în­
durător cu toţi, ba îî plăcea să şeguăscă, aşa în cât 
deu nu sô cunoscea nici de cum că ar fi avut o su­
părare atât de mare la curtea impărătăsca.

A(]i era o (Ji sora ti că.
Jur împrejurul creştetelor munţilor cerul azuriu 

să amestecă cu luciul întunecat al pădurei de bradi, 
ér rêndunelele sburau ca nisce soli din o parte la 
altă in sus şi in jos.

De pe pajiştea satului resuna dîbla ţiganului, era 
horă mare; bătrânii şedeau pe câte un scaun de 
odihnă şi de voie bună şi priviau, ér femeile steteau 
i* piciére împrejurul horej,
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Tocmai in toiul petrecerei, étá şi pe Mâria-sa 
Domnul de Ghiavahazi pogorind pe poteca cea lată, 
care lega castelul cu sat ér la vederea Iui tótá lumea 
începea a sô togini, a së da la o parte, a şopti unul 
cfttră altul. De şi Domnul nu era cu nimic mai mult 
decât un om, nu putea nici unul dintre săteni, nici 
chiar bogătanul Lică Stănculescu să clică, că n’ar fi 
o cinste pentru ei venirea boerului, şi cu cât fie*cine 
së silea a părea mai nepăsător, cu atât mai tare sô 
încordau privirile fie-căruia.

Când sosi Domnul Grhiavahazi Imre aprópe de 
bot.rânï, sô făcu semn şi lăutarii încetară îndată.

Primarul şi juraţii satului săriseră de pe scaunele 
lor şi alergară intru întâmpinarea boerului.

Domnul ele Ghiavahazi Măriasa nu trecuse mult 
dc patruzeci de ani, cu tóté astea arăta ca şi un 
moşneag neputincios. Ochii ii erau sarbedi, cufundaţi 
in cap, avea o mulţime, de creţe împrejurul gurei, ér 
când zimbea, sô vedeau o grămadă de ştirbiturî in 
gura Iui. De cele douô buci ale obrazului sôu îï se 
Ă usturau vr’o douô fire de pór deschis, pe care le 
neteejea mereu când cu o mână, când cu cealaltă, 
şi care arătau a fi o barbă. Umbla şi sô ţinea cam 
plecat şi jacheta sa de modă îi era pré largă aşa 
încât nu făcea nici de cum intipărirea unui domn de 
viţă vechiă. Dar zimbetul s$u dulceag, la care nu 
luau parte ochii sói cei sarbecli şi glasul sôu cel sup- 
ţirel, care resuna a lene, îi dedeau un aer de saţiii. 
Sô vedea că Doumul de Ghiavahazi gustase tot şi că 
nu-i mai rèmase nimic de gustat.

Vëcjênd pornirea bătrânilor, care după cum am 
(lis, sô sculaseră ca să vină intru întâmpinarea lui, 
Măria-sa făcu un semn cu mâna şi cjise:

„De ce n’aţi rèmas binişor lângă cupele Dv., 
am venit să vt;d ce mai iac sătenii mei, dar nu ca

-
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să vë turbur plăcerea,“ şi cu astea trecu înainte ur­
mat de primar, care-şî crecju de datorie a servi de 
călăuză boerului.

Li că, bogătanul satului, intempinâ pe boer cu 
un pahar de vin. Măria-sa binevoi a sörbe din el, 
ceea ce produse un mare entusiasm printre toţi cei
de faţă.

După ce se aşecjă sgomotul Domnul Ghiavahazi 
Imre dise cătră Lică :

„Më bucur tot dea-una când ved că să învese­
lesc sătenii mei,“ apoi îşi încleşta un liîrb de sticlă 
in ochiul cel stâng şi incepu să privéscâ la hora, 
care së pornise din nou.

Peste faţa cea grăsulia a lui Lică se lăţi ca o 
umbră de neplăcere, dar in următorul moment isbucni 
in un rîset voios.

„De şi suntem săteni şi Români,“ răspunse el 
clintind din ochi, „avem cu ce să ne înveselim,“ di- 
cênd asta işi lovi peste buzunarul ciórecilor sei, de 
începură să zirganéscA sfanţii şi galbenii.

Coconul închise ochiul de-i că du monoclul din el. 
„Ali, bah,“ (}ise el, „şi Românul este om, mai 

cu séma când are bani ca D-la, frate Lică.“
Bogătanul de Român îşi umfla bucile clătinau- 

du-sô incredut pe piciórelc sale cele ţdpene.
„Ba cred chiar,“ urma boemi, vëcfënd că nu 

primesce nici un răspuns, „că mulţi de naţionalitatea 
mea ar schimba cu D-ta . . .“

„Dar n’aş schimba eu cu ei,“ îl lua pe Lică 
gura pe dinainte. Tot odată dete din umeri cu dispreţ.

Domnul Ghiavahazi Imre îşi muşcă buzele, ér 
din ochii sei cei obosiţi nu câcju o privire pré dră- 
gastósa asupra flecarului, care plecase de acolo.

„Mojici, sălbatici,“ mormăi el pe când sô duse 
încet, mai aprópe de horăŢ urmat mereu de primar,

§§k •
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Boemi sè rezâmà a lene de un brad belit de 
cojă, împodobit pe vêrf cu cununi şi cu stég urî si 
privi la joc adresând numai din când in când câte o 
întrebare primarului, care devenea din ce in ce tot 
mai nebăgător de séma ş'arunca tot mai dese priviri 
la scaunele bătrânilor. Domnul de Ghiavahazi Mă* 
ria sa se uita mereu la pftrechile care jucau. Dar şi 
era de drag a privi la Românnşiî spătoşl, zdraveni 
şi rumeni la faţa, la fetiţele in costumul lor pitoresc, 
cu cosiţele pe spate, cu zimbetul pe buzişdre, cu vá­
páié in ochi şi cu dragostea in inimióra. De — vorba 
vine, erau ele şi care nu se îndrăgostiseră incă de 
nici un flăcău.

Oa şi înlemnit, ca perd ut privia boemi, privia 
mereu.

Năpraznic şe născu, nu departe delà locul unde 
stetea boemi, o sfada intre o fată şi un flôcâu întrecut, 
care pe semne era cam chefuit; boerul intórse privirea 
intr’acolo de unde se audia sfădi rea.

Cum zári acea copilă cu cosiţele lungi, cu ochii 
albaştrii, chipeşă şi frumésâ, Domnul de Ghiavahazi 
Măria-sa sè schimbă la faţă şi deveni tot mai gal bin 
din cât privea mai mult la ea.

Ori-cine s’ar ii mirat de tulburarea D sale, afară 
numai de aceia, care cunosceau fata si cunosccau şi 
trecutul boemlui, căci aceştia ar fi găsit férte firéscâ 
frământarea D-sale, déca ar fi verjut-o.

„Dâ-nrî pas,“ strigă fetişdra cea frumésâ cu ochii 
sclipind! steigend acelui fie că u indrăsneţ o lovitură 
peste mână, „n’ai nici un drept a mè reţine.“

„Lucru mare,“ rèspunse fiőcául. „Ecă-na, şi de 
ce ère n’ai juca cu mine?“

„De ce? fiind-că nu voiü să joc cu tine, nu nici 
de cum, mai ales cu tine nu!“

jjJJo, ho, năzurosăj ce rpi te résteseï aşa, nimeni
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nu-ţî ia b picătură măcar din frumseţea ia cea ini­
mi nată.“

Fata sô făcu ca racul de roşiă.
„Dă-mi pas,“ clise ea clin nou şi sô încerca a 

scăpa din braţul cel ţepăn al flăcăului, „oii de unde 
nu, strig ajutor!“

Boerul sô apleca spre primar.
„Cine-i fata?“ întrebă cl înecat, stergêndu-sï cu 

o batistă fină fruntea de sudori.
Primarul se uitase in altă parte dar sö intórse 

de grabă şi urmări privirea boerului, fără a-i câta 
in faţă.

„Fata ceea de colea,“ clise el apoi, „care sô stă- 
desce cu flôcâul?“

Boerul dete din cap.
„Este fata de suflet a lui Lică,“ continuă pri­

marul.
„Cum... cum o chinină,“ bîlbăi boerul, care nu-şî 

mai putea lua ochii de pe copilă.
Primarul se uimi de bâlbâitura Domnului de 

Ghiavahazi şi sô uită cu o privire fugitivă la el. Sô 
sperià vöcjend turburarea cea mare in acdstă faţă, 
care de altă dată era atât de nepăsătore şi ca prin 
sbor îşi aduse aminte de nisce istorii vechi, aprópe 
uitate.

„Este fata Steuleanului,K clise el deci cu o voce 
nesigură şi şoptitbre.

Boerul nu răspunse nimic, ei dete numai din 
cap, clar aşa de slab, in cât primarul crecju, că boe­
rul nu Par fi înţeles.

„A Steuleanului,“ repetă el deci şi adause, „a 
omului, care şî-a ucis nevasta acu . . . dar stai domnule,“ 
se întrerupse in următorul moment numărând cu greu 
pe degete, „acu clece . . . doi-spre-<Jeee . . . cincî-spre- 
4eec ani . . . tocmai la sfântul George .Vau împlinit, 
cmcl-şpre-tjece ani, domniile.“

.
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Boemi sè făcuse ca céra de gal bin, cu mâna 
stângă sè ţinu strîns de brad, ca şi când s’ar ii te­
mut să nu pice jos, ér cu cealaltă făcu semn prima­
rului să tacă.!

Dar acesta să pornise şi nu sô putea opri aşa
de lesne.

„Pe cineî-spre-dece ani l’a şi osîndit domnii de 
la criminal,“ continuă el, „bine clici, etă că tocmai \ 
s’a implinit osînda, trebue să sè intórca cât de eu­
ren d.“

In acest moment primarul fu întrerupt. Sfada 
intre fată şi intre flăcăul cel indrăsneţ se ingroşase şi 
er. să sè prefacă in o păruială cum se cade, căci sè 
amestecaseră şi alţii in cértà.

Primarul lăsând pe boer, alergă inspre caerul de 
ómen! din care răsunau nisce voci ameninţătore.

Toderică a lui Lică Scănculescu sè amestecase 
mai intâiii in certă. Sè pusese dinaintea l”i Sofronie 
Vlădun — aşa sè nu mia flăcăul cel neomenos — şi 
îi arătase doi pumni ţinendu-i sub nasul nemernicului.

„Ce tréba ai cu fata?*1 strigase el, „ce vreai s’o 
faci cu sila să jóce cu tine?“

„Par’ eă şi-ţi póte păsa ţie ceva?“ răcnise la 
acesta Sofronie turbat, „de ce nu vine calica sè jóce 
cu mine?

„Fiind-că nu vrea î nu este slujnica ta, aucjit-ai 
môi ! şi déca tu te vei atinge incâ o singură dată de 
ea, apoi sè scil, că o vei avea de furcă eu mine.“ 

„Cu tine
lui? Dar ce creţii, că eu n’ani o părechiâ de pumni, 
şi că nu pot să te ghiontuesc cu ei ?

Intru aceea nisce prietini alergaseră a spune bă­
trânilor, că fii lor sunt gata a să lua de păr. Lică 
Stănculescu si Spiridon Vlădun să urau insă de 
mórtc, Pe ce.? Fiind-că amândoi erau cei mai bogaţi

cu tine Toderică al Stănculescu-
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nu numai clin sat, ci din tot cuprinsul de p’acolo şi 
nici unul nici altul nu voia să recunóscft că ar avea 
cu un fiorin măcar mai mult decât celălalt. Lumea îl 
credea pe Stăncuiescu mai bogat, dar Vlădun nu voia 
s’o cré(Ja odată cu capul. Când plătea Stăncuiescu 
o cupă, Vlădun së gräbia a plăti doue, numai in në- 
ca*ul celuilalt.

Fiind învecinaţi cu pământurile lor aveau mereu 
prilej de judecăţi, şi in adevăr Domnii procatărî din 
Deva luaseră mulţi fiorinaşî ba chiar gălbinaşi de 
la ei.

Intêlnindu-së acum amândoi la sfada feciorilor, 
nu mai încăpea îndoială că lucrul nu va lua un sfâr­
şit rëu.

„Ce-i, cei-i,“ întrebă Spiridon Vlădun cu voce 
aspră, împingând pe Toderică de pept. Acesta ri­
dică pumnul.

,,Së nu cumva . . .“ strigase tot o dată Tode­
rică, „mai bine ve<Ji-ţi de Sofronaş al tôu, ea să nu 
së mai obrăsnicâscă cu fete cinstite.“

„Fată cinstită,“ rise Spiridon Vlădun cu o pri­
vire venindsă asupra fetei din a cărei pricină së năs­
cuse cérta. „Öre de fata ucigaşului, a Steuleanului 
este vorba?“

„Ce-ţî pasă de pëcatele tatălui.“ răcni Toderică. 
„Aici nu este vorba de el, ci de fată, care-i cel pu­
ţin atât de cinstită ca şi D-ta nene Spiridóne.“

In acest moment sosi si Lică tatăl lui Toderică.
„Cine are ceva cu fiul meu?“ răcni el cât îl

luă gura.
„Ce v’apucaţi să necinstiţi hora cu fata uciga­

şului, mai bine isgoniţi-o a casă,“ sbieră Spiridon 
Vlădun.

Lică Stăncuiescu de altă dată nu-i pré ţinea 
parte Ilénei; eră destul de înfumurat si fata, ţi cărei
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nu era pe lume pentru

După osîndirea Steuleanului, adică acum cinci­
sprezece ani, luase pe Ileana in curtea sa, mai mult 
de pocăinţă, fiind-eă. .cumperase pe un preţ de nimica 
averea osînditului. dar acéstâ pocăinţă mi-1 împiedeca 
a sè purta rôu cu fata, care vërsase multe lacrimi 
din pricina bătăilor ce mâncase de la el.

Astătjî inse era vorba a së împotrivi lui Spiri­
don, deci astă(jî sumeţul Lică învrednici pe Ileana de 
părtinirea sa.

„Nu sciu (Jëu, sbieră şi el, „cine necinstesce hora, 
biata astă de fată, orî néniül lui Spiridon Vlădun.“

Era o vorbă pe care nu putea nici decum su­
feri numai éc’ aşa bëtrânul Vlădun. Ridică toiagul 
şi-l inverti d’asupra capului potrivnicului sôu.

Ca pretutindeni aşa şi aici sö formaseră doue 
părţi, unii strigau lui Spiridon să ia séma cu băţul, 
ér ceilalţi îl aţîţau şi mai tare.

Sumeţul L’că Stănculescu, vëcjêndu-së astfel ame­
ninţat sè făcu roşu ca para focului , ér ochii îl vër- 
sau văpaie de turbare.

„Mişelule, ticăloşiile ce eşti,“ gliîfăi Lică, dar nu 
putu cjice mai mult căci Spiridon îl lovise in cap cu 
toiagul söu.

Lică Stănculescu răcni una de ciudă şi de du­
rere şi căcju in genunchi.

Acum sè născu o păruială infiorătore. Toderică 
Stănculescu sô aruncase asupra lui Spiridon şi-l.sţrin- 
gea de grumaz, pe el inse îl apucase Sofronie. Deja 
voiau să sară şi alţii, aşa in cât părea că jocul së 
va sparge intr'un modru neplăcut.

Dar acum primarul îşi făcu cale printre caerul 
de ómen! şi strigă in gura mare: „AstêmpëraÇi-vë 
ómenilor!“

tată vôrsase sânge de om 
densul.
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Avu insÔ de furcă până ce isbuti a astêmpëra 
pe cei năbădăioşi.

Lieft Stănculescu së ridicase ârăş! cu pumnii strînşî 
şi cu ochii invăpăiaţi. Răsuflarea îî era şuerândă si 
eşia ferbinte printre dinţii sei cei încleştaţi, şi tot tru­
pul sëu tresărea de turbarea care-1 cuprinse.

Şi Spiridon VI adun ghîfăia, căci To der i că îl in- 
hăţase cam rëu.

Âmêndoi potrivnicii së mësurau şi acum ca şi 
mai nainte cu ochi scênteitorï.

Primarul ridică mânile împreunate şi clise :
„Rogu-ve ómen! buni, ce va dice Domnul Gliia- 

vahazi Măria sa?“
Sătenii toţi dimprejur tăcură ; ér unii dintre ei 

së chioreau după boer, care dispăruse delà locul unde 
stătuse mai adincorea.

„Ruşine îi ocărea primarul, care şi el cău­
tase in zadar pe cel perit, „acum aţi gonit şi pe boer, 
cu mojicia vósfrá.“

„Tacă-ţi gura,“ mormăi Lică, ridicând cu ame­
ninţare mâna sa spre Spiridon VIădun. „Voi ţine 
minte lovitura ta, cât voi trăi.“

„Aţi vecj-ut voi toţi cum m’a bătut cânele,“ urma 
Lică şi privi împrejur, „trebue să daţi mărturie la 
criminal, voi toţi câţi sunteţi aici.“

„Dór’ nu vei merge la criminal,“ incepii pri­
marul, „pentru atâta lucru, să 11c strici veselia.“

Lică insă reinase neindurat.
„Voi răsplăti eu lui Spiridon lovitura sa.“

IH

II.
Domnul Ghiavahazi Imre së întorsese incet 

fundat in gânduri neplăcute pe drumul pe care ve­
nise şi apucase spre castelul strămoşilor sëi.

Së gândia mereu la ochii cei albaştrii ai fetei

cu-

Iii

Ü
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— cari îi aduseseră aminte de nisce ochi şi de o faţă, 
ce părea a ii reînviat din un trist şi sângeros mor­
mânt, acéstá aducere aminte îl infioră, răpindu-i tóté 
simţirile pentru present.

La o cotitură a drumului boemi era mai să să 
isbăscă de un bărbat, care stetea lângă drum şi cu 
braţele încrucişate privia la castelul cel luminat de 
«•rele asfinţind.

Grhivahazi Imre nu putea vedea faţa omului indesat 
şi ţâpăn , de óre-ce îi întorcea spatele in acest mo­
ment. Dar totuşi zări îmbrăcămintea cea prósta, cro­
iala cea strania şi pălăria cea mare. învechită, pe care 
streinul şi-o trăsese până ’n céfa.

înfăţişarea acestui om nu era nici decum incu- 
ragiátóre, boerul începu deci a tuşi cu nepăsare, gata 
de a trece pe lângă cel strein.

La acest sgomot. omul sè in torse şi privirile ce­
lor doi se întâlniră.

Ochii streinului se sgâiră de te luau fiori, când 
privi in faţa boerului, intréga sa făptură părea a 
cresce, ér drépta sa înarmată cu o -bâtă părea gata a 
se ridica.

Boerul să făcuse şi mai alb de cum fusese şi 
începuse a tremura cu tot trupul. De o dată întinse 
mâna sa, ca şi când ar fi voit să se ferescă de stre­
inul , care-1 îngrozise aşa de mult. Ar fi picat jos, 
căci nu mai era in stare a să ţine drept., decă strei­
nul n’ar fi sărit la el şi apucându-1 cu mâna ţâpănă 
nu Far fi ţânut sus.

„Ce — ce — mî vrei?“ bâlbăi Domnul de Grliia- 
vahazi cu limba încurcată, opintindu-să a sta in picióre.

Streinul slobozi braţul boerului şi făcu un pas
inderăpt.

„Nu-ţî voesc nimic!“ cjise omul după o tăcere 
lungă, „nu-ţî cer nimic din tóté, câte mî-ai luat — 
Dumnezeu sfântul va fi judecător intre noi amândoi.“

$
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Cum a udi Ungurul aceste cuvinte padni ce clin 
gura celuilalt, redobândi o parte clin inima sa.

întinse sumeţ mana şi stete mare.
„Descurcă-mi drumul Cosiaehe Sfeulenc,“ disc 

el cu o liniate măestrită şi neíiróscA, prin care pă­
trundea apriat groza sa cea reţinută, „la o parte clic —“

Oostaclie Steuleanu râmase insă, fórte aprópe de 
el, privindu-1 cu ochi ardétorí.

„Nu tremura,“ (lise el cu dispreţ, „nu-ţî cer ni­
mic, căci nu-mi poţi reda ceea ce mi-ai furat. — Co­
lea sus dinaintea atotputernicului Dumnecjeu, acolo 
da — am să-ţi cer nevasta, viéÇa mea cea perdută.“

Boerul să rătrăsese câţi-va paşi. Acum se uita 
la el cu un zimbet dispreţuitor.

„Ucigaşule,“ dise el şi scuipa.
Celălalt scuse un răcnet răguşit şi fii dintr’o 

săritură lângă boer.
„Da,“ clise el cu glas inecat, „mânile-mî sunt 

mânjite de sânge — prin tine — prin tine. Domnul 
DumnecUu scie asupra cui va avea să sèsbune sân­
gele vérsat.“

Cu astea Costaclie Steuleanu să intórse cu spa­
tele spre Ungur şi plecă cu paşi grăbiţi Înspre sat.

Ungurul să uită óre-care timp cu faţa îngrozită, 
in urma lui, dar apoi năprasnic Îşi ridică mâna ame­
ninţând pe cel care plecase.

„Aşteptă numai ticăloşiile, voi ţine eu minte!“ 
ţisni el printre dinţi.

Apoi să intórse incetinel şi incepu a vsă urca cu 
greu pe cărarea care ducea ţipiş spre castel.

Costache Steuleanu insă pureedea pripit şi cu­
fundat in gânduri grele înainte pe drumul, care du­
cea spre sat. Sunetul lăutelor pătrundea până la ure­
chile sale, clar el era aşa de preocupat de gândurile 
sale, in cât nu observa nimic.
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Cand insë, la o cotitură a drumului vëcju de o 
dată hora, se opri tresărind din visurile sale cele triste.

Costache Steuleanu nu mai era deprins cu lumea.
Timp de cincï-spre-cjece anï nu mai vëcjuse de 

cât păreţiî inchisórei sale şi pe temniţerul cel poso­
morit. Dintru întâiii creduse că va trebui só móra 
de dorul ómenilor d’a casă şi de dorul munţilor, 
căci Costache Steuleanu fusese un om vesel şi şegui- 
tor. Dar oţelul siluirei îi franse voinţa, së supusese 
şi-şi împlinise pedépsa. Acum era ârâşî liber, dar 
uitase de omeni in singurătatea sa. Un óre-care timp 
privi cu o faţă bldgă la invălmăşala de ómen! sgo- 
motoşî, până ce înţelese in fine , că colea pe aceea 
pajişte domnia fericirea şi veselia. Acum nisce glasuri 
uitate de bucriă voiau sè isbunéscâ in peptul sëu, 
ochii cei obosiţi începură a luci mai tare, ér trupul 
sëu sô îndreptă in sus. Dar pentru un moment numai, 
apoi erăşi sô gârbovi şi împrejurul buzelor sale së 
vëçju o trăsătură aspră de renunţare. Costache Steu­
leanu se făcuse altul in temniţa. Lunga, grozava in­
el liséré îl infrânsese.

Un óre care timp mai îndelungat reîntorsul stete in 
préjma horei, neobservat de mulţimea cea veselă, care 
n’avea timp a sô uita mai de aprópe la acest strein 
calicos ; apoi i só stórse un suspin greu din pept şi 
începu a înainta, străbătând in mijlocul desimei de 

.omeni.
Avusese o copilă — o fetiţă de trei anî — Iléna 

împreună cu mumă-sa — fuse odiniôrâ raiul sëu pe 
pământ.

Insë acest rai ii, ah, cât de iute îl perduse. Un­
gurul prinse slăbiciune cătră nevasta lui Costache; 
ómenil rëï îl aţîţau pe ăsta mereu. Intr’una din 
venind u-i erăşi o poşte, së întorsese pe un timp ne- 
obicînuit acasă şi intrând năpraznic găsi pe Domnul

2
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de Ghiavahazi in ghenunchï înaintea femeei aale pe 
care o iubia ca un nebun. Şi tot ca un nebun, la 
acéstft privelişte resvrâtitôre, iară a se cliibzui că nevastă- 
sa ar putea fi cu totul nevinovată, ca şi mieluşelul 
urmărit de aprópe de lupul cel mâneăcios, a dat in 
ea, in biata nevastă, de i-a svênit sângele cel roşu, 
de i-a tăiat, firul vieţei, ér Ungurul o tulise pe terestra 
cea deschisă. Gróza mii citase së stea de vorbă cu 
Românul turbat, sô-i spuiă că nevastă-sa n’are nici o 
vină. Aşa făcu domnul de Gliiavahazi Măria-sa, părăsi 
in ruptul capului coliba Românului, pe care 1 împinsese 
la negrul pëcat.

Costache së trezi la vederea scumpului sânge ce 
vërsase, era să-şî pârdă din nou minţile aurind din 
gura nevestei sale, cât de orb şi de pripit a fost, căci 
ea cu limbă de morte i së jurase, că n’a avut nici o 
vină.

Nu-şî perdu insë minţile nici atunci, nici mai târdiu 
in temniţă. — —

Dar Uéna? ce se făcuse?
Costache Steuleanu nu së indura a urmări până 

la sfârşit gândul, că ar puté s’o gâséscA in viâţă. Ar 
fi fost un noroc pré mare. Despre altă parte insă îşi 
elicea, că chiar trăind, pentru el, copila sa va fi móría, 
căci îl ucise pe mumă-sa.

Dar trebuia să întrebe de ea, şi lumea tribuia să-Î 
rëspuncjâ. Până ce nu comisese negrul pëcat, fusese 
un om cu stare. Unde era averea sa — óre tot acolo 
unde së dusese şi norocul sëu?

Astfel înainta cel reîntors prin mulţimea veselă 
şi ricjëtôre, fără a privi nici in drépla, nici in stânga. 
Aerul cel serios şi obosit din faţa sa fu observat de 

' unul séu de altul. Omenit începură a-1 urmări cu 
ochit, a da din umeri apoi ; căci nimeni nu putea în­
ţelege, eă óre ce caută acest om cu ochit cufundaţi 
şi cu faţa plină de mâhnire printre ómenií cei veseli.
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Costache Steulean ajunse astfel şi in apropierea 
locului unde şedeau bătrânii, la carii de mult sô în­
torsese primarul.

„Numai ăsta ne mai lipsea,“ cjise unul dintre să­
teni vô4ênd pe strein.

Şi primarul îl zărise.
„Ciudat lucru,“ mormăi in sine, cercetând a lene 

faţa lui Costache 
nu va fi — “

„ Cine — “
„ Ce-i ?“ întrebară ceilalţi.
Dar primarul nu respunse nimic, ci ridicându-sô 

de pe scaun merse oblu spre strein.
Costache Steulean sô opri şi sô uită cu ochi în­

trebători la burtea, care sô pironise dinaintea lui şi-l 
prinsese de sucman.

„Tu eşti Costache Steulean“ (J‘se primarul cu 
glas înfundat, pe când i se întunecă faţa.

Costache insă împinse mâna primarului de pe 
sucmanul sèu şi dete din cap afirmativ.

„Ai ghîcit-o, “ 4ice el, „sunt 6răşî liber. “
Primarul sô sgâi la el fără a sei cu ce să incâpă. 

Işî cam aduse aminte de instreinarea averei acestui om, 
şi nu-i sô pré părea lucru curat. Cam de batjocură 
preţ dase Lieft pe ea. Cine ar fi crecţut, că Costache 
sô va mai intórce vr’odată, căci cincîspre4ece ani, asta-i 
un veac, mai ales petrecuţi în temniţă.

Dar trecuseră ani şi nu-1 mâncaseră pe Costache, 
care va cere acum cérna de moşidra sa, de pământu­
rile sale.

se apropia tot mai mult, „dórcare

De făcut, nâ’vea el ce face, dar in sfârşit lucru nu 
mai putea rèmânea baltă, ér scorniturile nici decum 
nu-i veniau bine primarului.

In sfârşit tot trebuia sô fan. ceva, căci pré avea 
aerul sfiicios şi-i era ruşine sô-1 vé4â lumea aşa.

2*
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„Mai trăiesci dară, den că nu-mi vinca së cred, 
că te-oi mai vedea vr’odată in viaţa mea,“ borbo- 
rosi el.

„Da, trăiesc,“ reflectă acesta. „Cred şi eu că 
ţl-ar ii venit mai bine, déca aş fi rëmas acolo — dar 
ce sö-i faci, este aşa cum e. —

„Dór nu te vei apuca se-ml ţii o cuventare,“ 
făcu primarul necăjit, si dorind a scăpa, căci nu era 
lucru plăcut a sta de vorbă dinaintea lumei adunate 
cu un făcător de rele pedepsit.

„Pentru a ţine o cuventare, aş trebui së sciu 
mai intêiu, cui o ţiu —“

Acum primarul era atins.
„Care va sè dicâ nici nu më mai cunosc! ?** în­

trebă el cu sumeţie.
Costache Steulean sô uită lung in faţa lui şi dete

din cap.
„V’am uitat pe toţi,“ (j.ise el apoi. „Ochi-mi nu 

mai voiesc a cunósce pe nime, de óre*ce n’am vëdut 
timp îndelungat nici un . suflet de om.

Celălalt făcuse o mişcare ca şi când ar fi voit
să plece.

„Sunt primarul,“ exclamă el ca in trâcăt, „eram 
chiar pe atunci, când s’a intêmplat istoria. Deeă mai
vreai cum-va ceva—.

Costache-1 prinse cu sete de braţ „Da, acum te 
cunosc,“efise aprópe strigând, „dar te-ai îmbătrânit . . .“

„Aşa dară ne-am îmbătrânit amendoi — căci eşti 
ca şi când ai fi moşu-t£u — mô mir cum de le-am 
cunoscut —.“

Costache nu respun.se nimic.
„Spune mi,“ reîncepu cu glas gîfăit „ce şi cum 

a fost de atunci!“
Primarul începu së scuipe.
„Dór ne-i voi să më descoşi aici in mijlocul ve­

seliei tt rôspunse el necăjit. „Atâta iun mai lipsia.“

.
■ .

B •
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„Of nu, primare, nu voiesc sa te supôr, dar rogu- 
t.e, n’ain aucjit nimi *, nimic, de atunci si până ac}!.“ 

„Ci câ dóra nu-i vina mea, dccă te-au pus la 
inchisóre,“ îi aruncă celălalt, intorcându-se şi pornind 
înspre locul sèu de mai nainte.

Dar Cost ache sô luă după el cu rugăminte in
ochii sëi.

„Pentru Dunineqeu primare, nu fi neîndurător ca 
şi o petră, vroi se sciu numai —

Primarul së intórse oblu şi së uită necăjit la el. 
„Aştepţi dâră ca s0-ţl numër })e degete ce s’au 

făcut acele vr’o cât.e-va pământuri ale tale.“
Acum reîntorsul dete clin cap cu dispreţ. „Este 

timp şi mâne pentru asta,“ dise el.
„Ce vreai dară,“ întrebă primarul, aruncând o 

privire necăjită pe grupa de ómen! care së formase 
împrejurul lor, căscând gura. „La dracii, lasä-mö in 
pace. ce-mi mai vreai astă dl ? —“

„Am avut o nevastă,“ începu Costacse cu glas 
plin de silei A,

„Asa-î,“ făcu primarul, adăogând apoi cu as­
prime. „Colea sus in cimitir zace, dccă n’ai sei incă 
care cumva —.“

Reîntorsul tresări Ia acostă ocară, şi mâna i se 
smuci in dreptul inime.i care i sô sbătea viforos.

„Ml-am luat pedépsa pentru greséla mea* 
el aşa de încet si obosit, iu çât së induioşi chiar şi 
primarul.

domol.
„Bine omule, ce mai vreai?“ intrebâ deci mai

„Am — am avut o copilă.“ îngână Costache.
„Ali da — Ileana, cum am şi putut uita de ea 

— s’a făcut o fată sdravenă Steulene, nici n’o s’o 
mai cunosc! —“

„Trăiesce —trăiesce!*1 sbierâ Costache aşa de 
tare in çat luwea dimprejur incepù să şoptescă . . .
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Costaclie Steulean insë nu luà in séma pe nimeni. 
Impreunnase manile şi riclicâ ochii la cer.

„Trăiesce — trăiesce,“ şopti el incâ o dată.
Primarul voia sè plece in grabă.
„Lua Tar dracu cum sbiénï,“ <Jise ^ m sine 

„mirare décà nu se va aduna hora intrégá împre­
jurul nostru.“

„Unde — unde trăiesce?“ striga Costache aprópe 
fără resuflare reţinând cu sila pe primar.

„Trăsnite-ar o miiă de trăsnete,“ înjură primarul 
căutând cu ochi! in tóté părţile, „dar ce nu vreai să 
incetez! cu nebuniile tale, nu vreai să me laş! in 
pace — âtă colea Lică Stănculescu, el îţi va putea 
spune mai bine de cât mine, căci este slujnică la el.“ 
Cu astea primarul să depărtă in grabă, retrăgendu-să 
la masa bătrânilor unde fii întâmpinat, cu întrebări 
din tóté părţile.

Costache Steuleanu nu se luă după el, căci zărise 
tocmai la celăla't capăt ai mesei pe un om, care să 
vedea forte vesel. Acesta i se pârii cunoscut, şi cu 
cât privea mai mult intr’acolo cu atât mai bine re- 
cunoscîi pe Lică Stănculescu, care incâ de pe vremea 
sa trecea de cel mai bogat dintre toţi.

Merse de grebâ spre el, iară a băga in séma 
mulţimea care să luă după el, căci nu vedea şi nu 
au<}ia că toţi vorbi au fără nici o cruţare de el, că 
bătrâni! povesteau tinerilor fapta sa, spunându-le tóté 
din fir in păr, nu vedea că uni! nu să sfiau chiar de 
a-î arăta cu degetul.

Costache nu să gândia la alta de cât la lumina 
ce începuse a se face acum in sufletul său, după cineï- 
spre-dece an! de pocăinţă amară, să gândia că mai 
avea in lumea asta mare o fiinţă cu care îl liniau 
óre-care legături, şi că Lică Stănculescu era acela, care 
putea să-i spuiă de copila sa,

:!
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Merse clară Ia Lică .şi îi spuse cine este.
Şi Stănculescu së uimi dintru întâiu, când cel 

uitat resări aşa de ni praznic dinaintea sa. Altă dată, 
ori când, Var ii gonit, acum insô inima sa era plină 
de selea rësbunârei şi simţi ca o plăcere, că së putea 
arăta indurator faţă cu robul cel scăpat. II primi deci 
prietinos, îl bătu pe umër şi umplendu-i un 
vin îi clise:

„Bine ai venit, eau bea una şi uită de tóté, 
căci tóté n’au fost de cât o prostie.“

„Fórte mulţumesc de bunătate,“ replică Steu- 
leanul, „dar n’aş voi së beau, până ce nu voi fi a- 
fiat ceva delà D-ta.“

,-Hei bine, intréba ce së fiă? urmă Stănculescu 
inăsprindu-şî deja glasul.

,,Fiă-mea este slujnică la D-ta.“
„Aşa da — Ileana —
Steulean clete grăbit din cap. „Aş dori s7o vëd,“ 

a clause el.

pahar cu

Lică rise tare si dispreţuitor. „Ho, că së va fi 
şi topind de clorul t.ëu,“ clise el, „clar şi va face nis- 
ce ochi când va vedea că tată sëu s'a intors clin
temniţă —.“

„On cum, este şi rëmâne copila mea — rogu-te 
clu-me la ea!“

Acum Stănculescul së uită' fudul la el.
„Dar ce eredi,“ întrebă el înfruntându-1, „că-ţî 

voi fi sluga ta?“
„Nu Stànculescule,“ së încerca a-1 îmbuna Ste- 

uleanu, „aşi fi voit din inimă s’o vëd^ chiar şi de 
departe numai —.u

Stănculescu së opri din beut aruncând o privire 
dispreţuitdre asupra lui Costache.

„Pare că ţi s’a înmuiat inima de traiul cel bun, 
Qosţacbe. Qa şi cum ju’ai putea aştepta până mâine
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— cred că Ileana nu se va sfârşi după tine, vr’o 
cinste mare nu-i vine delà tată-seu.“

Costache Steulean se tocmi drept şi o privire 
îndărătnică fulgeră din ochii sèi.

„S'a sfêrsit, Stănculescule,“ clise el înecat. „Mi­
aui luat plata pentru greşale mea şi nimerii n’are să 
me mai înfrunte.

Lică, de jumëtate beat, sè sgâi uimit la el.
„Ce — ce spui?“ scóse in fine clin gura sa.
„Că voi da seină Dumnezeului meu de pëcatul 

ce-am făcut, ér nu D-tale. Nici n’ain furat, nici n’ani 
răpit — ani voit numai sè-mï feresc cinstea casei — 
martor îmi este Dumnecleu, că cu . inimă curată am 
voit s’o fac. Am greşit, in turbarea mea, am ucis pe 
nevasta mea cea nevinovată şi pentru aeestă faptă 
mî-am luat pedépsa.:‘

Rîvna sôrbatorésca cu care vorbise Costache Steu- 
leanu, îşi făcu intipărirea sa chiar şi asupra inimei 
celei impetrite a bogătanului.

„Nu fi prost,“ clise el intindendu-i paharul din 
nou umplut, „nu fiecări ca popa in cjiua de Duminecă
— na, trage una la măsea.

Costache respinse paharul de cădii din mâna bo­
gătanului jos pe pământ unde sô sparse.

„Nu-pii treime nici o picătură de la D-ta, nu 
sunt un câne cu care să te joci după plăcui D-tale.“

Cu aste Steuleanu se intórse şi plecă.
Stănculescul inholbă nisce ochi speriaţi în urma 

Iui. Apoi, când rîsul celor (Împrejur, arëtâ fudulului 
bogătan, că acji pentru a doua óva sô afla in o stare 
próstá, strinee nëeajit din pumni.

„Câni sunteţi voi toţi,“ »scrâşni el in sine, pri­
vind insô acum in faţa batjocuritóre a potrivnicului 
sëu Sofronie Ylăclun, credea că trebue sè hidră de necaz.

Par se stăpâni, căci ic fyuidul inimei sale zăcea

. \
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frica. Tófű puterea i sta in banii sei, ér unde aceştia 
nu se luau in seină, acoln sö afîrşia şi curagiul sôu.

Tăcu deci, nu respunse nimic Ia zimbetul <5me- 
nilor, ci unná să bea. Din acestă clipéla Stănculescul 
nu mai era cu voia, ba sô posomori aşa de mult 
încât ómenü începură a sô mira de el. Toţi cliceau 
insă câ este beat, şi nici unul nu simţi, că altceva 
ferbia in inima lui.

' Peste puţin nimeni nu sô mai interesa de reîntorsul
Costaclie Steulean. Mai vorbi unul séu altul câtăva 
vreme de el, dar de âre-ce nu-1 mai vedéu la horă 
îl deteră uitărei, tot precum fusese uitat timp de cinci­
sprezece ani,

Dar şi Costaclie Steulean uitase, de horă şi de 
jucători. El sö gândea numai la Ileana.

In restim pul cel lung de cincisprezece ani se 
rugase mereu la Dumnedeu, să-l invrednicésca de bu­
curia asta. AcJj vöcju că bunul Dumnedeu îi împlinise 
rngarea, Ileana trăia. Dar acum érasï sô întreba tre­
sărind, „cum më va primi ea óre?u Ii ucise pe 
nnimă sa — de şi in turbare şi înşelat de împrejurări, 
dar totu.ş îşi incărcase sufletul cu acest negru pècat.

Cu tóta sfiéla ininiei sale de tată sô simţi puternic 
atras înspre locul, unde credea că va găsi pe fia sa.

Cunoscea pré bine casa Stănculesciihii.
Era departe de sat o bucăţică bună mai sus pe 

deal, şi avea o curte mare cu şuri şi cu grajduri.
Aprópe fără o voinţă apriată Costaclie Steuleanu 

apucă pe poteca cea îngustă, care ducea mai de grabă 
la curtea Stănculescul ui de cât drumul cel mare. Nu 
trecu mult şi ctă-1 in aproprierea casei, împrejurul 
căreia domnia linişte sôrbâtoréscà.

Reîntorsul sô uită lung la casă, căci acolo şedea 
fiă-sa, acolo petrecuse aprópe, tóta* viéÇa ei cea jună, 
blfistamênd póte pe propriul sôu tată,

.
■
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Apoi oftând, îşi intórse privirea ai së uità, de cea­
laltă parte pe vêrful dealului, unde stetea asemenea 
o zidire destul de arătăt<5să, de şi nu aşa de mare 
ca casa Sîănculescului, dar totu.ş destul de bună in 
felul seu. Raclele sórelui asfinţind se rësfrângiau in 
gemurile ferestrelor. Lumina cea vina va fi usturat 
ochii acestui om, căci- îl podidiră lacrimile séu să fi 
lăcrimat óre, fiindcă-şî vôcjuse casa in care së născuse, 
in care gustase cea mai mare fericire şi cea mai mare 
durere.

Costache Steuleanu îşi şterse ochii cu mâneca 
sucmanului şi së uită ârăş la casa Stănculescului. 
Mult timp stete acolo, nehotarît şi pregetând de a 
intra ca să întrebe de fiă-sa.

Inima il atrăgea, si voia să ridice piciorul să 
facă pasul, dar i lipsia curagiul de a da faţă cu 
copila cea gingaşă. Aştepta şi ér aştepta.

In fine së auch un zîrăit. O féréstră së des­
chisese in podul caselor.

Costache Steulean privi sus şi së in hol bă la 
fata care scosese capul pe fcréstrâ. Aceeaşi faţă dră­
gălaşă de care së cutremurase Domnul de Ghiavahazi 
Măria-sa, sgudui şi pe Costache.

Dar in trăsăturile pălite ale omului nu se oglindi 
năluca spaimei, ci o doioşie adencă le cuprinse. îm­
preună mânile ca pentru a să inchina, ér buzele sale 
pronunţară cuvântul: „Iieveico*— Reveica mea“.

Fata insă nu luă in sâmă pe acest serăntoc ci 
inch^end feréstra dispăru de acolo.

Costache scósc un suspin dureros şi së intórse 
erăşî in pădure.

„Las mai bine pe mâine“, c)ise el cu un zimbet 
trist, n’am, c}eu câ n’am indrăznela a da faţă cu ea.

De o dată së făcuse nópte. Drumul cel lung şi 
păţaniile şi impresiunile ce avuse preste nu lipsiră 
a-şî arăta efectul 1er,

|.V
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Sê opri ca sô vccjă, uncie apucase sô niérga, pe 
când cele mai nepotrivite gânduri sô isbiseră in 
capul sèu.

Costaclie Steuleanu se depărtase de buna séma 
tare de sat, căci numai audia nici vuetul de la joc. 
Pentru a sei insa indatâ a priât unde ajunsese, pré 
lipsise mult de a casă, dar apoi era şi pré intunerec.

Prin apropiere sô vedea o lumină şi, mergênd 
mai aprópe retăcitul recunoscu o curte mare cu case 
arátatóse. Lângă curte era un şopron din care rôs- 
bia un miros plăcut de fên próspát. Cu t6tă întu­
necimea Costaclie găsi seara ce ducea in podişorul 
şopronului.

Fără a sô chibzui mult, sô sui in sus şi sô culcă 
in fên. Şi aşa nu mai avea nici casă nici masă. 
Cu acest gând trist adormi.

Ceea ce ne refusă realitatea, ne dă adese-ori 
imperăţia visurilor. Şi bietul Contaclie avii parte de 
acésta mângâiere. Visa de fericire şi de iubire, din 
vieţa sa sô ştersese acel pêcat îngrozitor. Avea o 
soţie credinciésíi şi iubitóre.

Ţinea pe Reveica sa de mână şi mergeau amên- 
douï împreună prin pădure. înaintea lor sălta Ileana 
— copiliţa de trei ani de pe atunci. In drépta şi in 
stânga drumului cresceau nisce flori minunate. Dar 
când voia să le culéga pentru soţia-sa, sê aplecau 
tare înapoi, aşa incât nu le putea rupe. Reveica rise 
de zadarnicele sale încercări aşa de tare şi de plăcut, 
incât trebuia să stea pe loc şi să caute in ochii ei 
cei ricjôtorï. Ah, cât erau de curaţi şi limpezi şi 
din faţa cea nclétóre a soţiei sale îl năpădeau nisce 
raeje lucitóre.

Sô făcea tot mai lumină — soţiă sa, florile şi 
pădurea dispărură de Incére, dar acésta rèmasç de­
venind tot mai mare şi mal mare,

/>’
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Tot o dată audi, un írómat, un foşnet şi avea 
simţirea ca şi când ar ii pârlit de văpaie in obraz.

Costache S teu lean tresări năprasnic din vis şi-şl 
frecă ochii mirat, căci jur imprejur sè luminase de 
4iuă.

Apoi mai audi şi foşnetul din vis, dar incă si 
mai tare. Sè opinti din tóté puterile şi privi la cjiua 
orbitóre.

Dar nu era lumină de di ceea ce vedea, căci 
alăturea domnia incă nópt.ea tăcută şi întunecată, numai 
sub el se făuse o lumină înflăcărată.

De o dată Costache Steuleanu sări in sus.
Ardea şopronul in care dormise, óta ce înţelesese 

el acum apriat
Costache Steuleanu voia să fugă, iute, câtîl duceau 

piciórele. Dar de ce sè înlemni de o dată privind cu 
gróza jos pe pâment.

Colea stetea pitulat un bărbat, cu un felinar in 
mână, suflând in flăcări, care si fără de acea sô res- 
pândiau din ce in ce tot mai tare.

„Lică Stănculescu,“ răcni Costache Steuleanu în­
grozit aşa de tare, in cât răsună prin tăcerea nopţii.

De jos răspunse un strigăt năpraznic, felinarul 
zîrgăni la pămănt apoi rösunarä paşii unui fugaciu.

Iute ca fulgerul pogorise Costache scara şi aler­
gase înspre locul unde vëduse pe Lică.

„Foc, arde“ ! rösunä de o dată dîn easă şi „foc, 
arde, foc“ só audi din tóté părţile cu resunet în­
grozitor.

Costache Steuleanu tresări. Vai de el decă-l 
vor găsi aici ! déea ar da peste el, n’ar putea scăpa.

Së aplecă şi ascunse iute in sucman ceea ce 
luase de jos.

Apoi o porni cu paşi grăbiţi; peste puţin dispăruse 
in pădurea Cea tăcută,

■ •
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In urma sa voll) urau văpaele, sè au dia u văetâ- 
turl şi planşete nespuse.

IV.
Când răsări sórele luminând vârfurile munţilor, 

găsi jur împrejur pe ómenii dormind.
Ostenelele petrecere!, dar mai mult oboséla spai­

mei pricinuite prin focul neaşteptat, care mist nise tóté 
clădirile lui Spiridon Vlădun, moleşiseră pe óméul, aşa 
in cât së sculaseră mai tânji u de cum le era obiceiul.

Astfel sórele la răsărirea sa nu găsi aprópe pe 
nimeni, care să-i iie martor al strălucirei sale cres­
cânde, fu dccî silit a lumina neobservat dărâmăturile, 
— care fumegau încă, şi lângă care rămăsese numai 
Vlădun cel disperat şi cu ai săi, — precum să oglin­
dea de neobservat şi in ferestrile lui Lică.

In curtea acestuia domnia incă linişte deplină; 
flăcăul deci care părăsi acum incetinel casa mergând 
cu grabă spre grajduri, acel flăcău in care recunóscem 
pe fiul lui Lica, pe Toderică, n’avea să să teme că 
va fi turburat de cineva la îndeplinirea incercărei sale 
celei tainice de acum.

Sosind la ţinta sa, Todorică deschise iute prima 
uşă, unde erau vacile şi să uita cercetând in grajdul 
cel spaţios, in care stăteau un şir mare de vaci frù- 
móse. —

Dar ele nu păreau a interesa at}» pe flăcău, căci 
privirea sa câtă mai departe, până la păretele opus 
al grajdului, care să mărginea cu cămara de dul­
ceţuri. - -

Uşa acestei cămări era crepată şi. flăcăul, care 
trăgea bine cu urecliia, aucji îndată linul sgomot ce 
eşia d’acolo, dovedind că chiar acum des de dimineţă 
cineva să apucase de lucru.

Acum un zimbet de mulţamire se lăţi peste faţa

- !
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frumósá şi deschisă a flăcăului bălan, cu mustăţi 
sdravene şi cu ochi albaştrii. Dete din cap şi iu 
viitorul moment ajunsese dintr’un sigur pas lung dar 
neauzit lângă uşa cămărei.

O deschise binişor şi puse piciorul pe prag !
Fata cea tênèrâ, care era ocupată cu lucru, ri­

dică ochii şi intórse cu drag „bună climinéta“ flă­
căului.

„Te-ai sculat şi tu Toderică,“ clise ea, „n’aş ii
credut “

„Adică eşti de părere, că sunt dintr'aceia cari 
nu sè mai pot mişca, mai ales după o horă, până di- 
mineţa din cârciumă?“ rise el. „După ce te-ai dus —“ 

Aici sè întrerupse şi sè uită mâhnit la fată.
„De ce te*ai dus Ileano?“ reincepti el apoi. „N’a

mai ales dupăfost frumos din partea ta, den 
ce-mî făgăduiseşî. —“

Fata făcii o faţă supărată şi incruntă sprêncenile. 
„N’ai au4it ce a Sofronie şi tatá-sóu. —“ 
„Ticălosul,“ o întrerupse flăcăul năcăjit.
„Décâ a-şl mai pune odată mâna pe el, ia-şî frânge 

tóté ósele —“
„Taci, taci, nu fi aşa de sălbatic,“ 4'se fa^a i'ô- 

. mânând seriósa. „Nu pot sè fiu supărată pe bietul 
de el după nenorocirea de acj.1 nópte.“

Şi faţa lui Toderică sè posomori.
„Ce aş mai da, dccă nu s'ar fi întâmplat sfada 

de erî cu tată-meu.u

nu

„Ce vreai se clici Toderică?“
„Dar nu sciî cum sunt ómenil — la foc am 

aucjit nisce vorbe, fa . . .“
Flăcăul tăcii aţintind ochii la pământ.
Ileana îşi frământa mânile şi-şl plecă şi ea ochii. 
„Toderică,“ 4*se ea după cât-va timp cam ine- 

îml pare că Dumne4eu trimite p*é multe rele 
S’a întors şi tată-meu —u

cată 
de o dată.
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,,Ai aflat-o si tu?“ întreba flăcăul aruncând o 
privire scurtă şi compatimitóre asupra ei.

Ileana tristă dete din cap.
„Fetele când s’au intors er! de la horă mï-au 

spus câte tóté de el.
„Todoricâ dragă, eram o copilă mică când a 

fost întâmplarea — nu-mï aduc aminte de tată-meu, 
nici de mumâ-mea séraca, care zace colea in curtea 
biserici! — dar — cum să-ţi spui — inima-mî este 
plină de téma şi de durere.“

Fata îşi acoperi ochi! cu auiêndouô mânile plân­
gând an! ar nie. Toderică i petrecu braţul pe după 
cap si o trase lângă sine.

„Taci, nu mai plânge, fa,“ sô încercă a mângâia 
pe Ileana, cu tóté că-1 apăsa şi pe el inima, „fia cum 
va fi — eu unul îţi rômân credincios.“

Fata incepù a suspina şi mai tare.
„Ah, Toderică, cum aş putea eu merge la tată- 

meu, care a ucis pe mumă-mea cu toporul.“
„Nici n’ai së te duc! la el, şi tata a <Jis, că nu 

te dă, că ai së rëmâiï la noi, şi. . . şi . . . asta o 
eu . . . ai së ii nevasta mea.“

Ileana dete din cap căutând cu ochi! ei cei lă­
crimaţi duidsă la flăcău.

„Tatà-tôu nu së va invoi nie! o dată, ca să me 
iai, de slujnică î! sunt destul de bună. insô de noră
nu.

„Dar ce,“ sô încerca flëcëul a o linişti, „óre vorba 
mea să n’aibă nici o trecere şi óre póte cine-va să-mî 
turbure fericirea .... nici tată-meu, nici tatâ-tôu nu 
o póte...........

„Toderică, déca m’ai uita vr’o dată — ah Dum­
nezeule, aş muri.

„Eu să te iiit pe tine Ileano? Dar nu te iubesc 
de când îmî aduc a minte că sunt pe lume — eu-

I
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sunt al tôu — tu eşti a mea, asta-i atât de sigur, ea 
şi aminul popii.“

Fata mai căuta o clipita cu ocliil lăcrămaţi la 
el, ca şi când ar fi voit să clică, că nu crede in atâta 
fericire. Apoi sé smulse din braţul flăcăului şi-şl 
sterse ochii cu mânecile iei.

„13a (jău,.“ (liSe ea şi sè încerca a zimbi, „sunt o 
pró stă şi treime să rnô ruşinez de tine.“

,,Cum să nu,“ rise acum şi Todericâ fericit, că . 
fata sè mai liniştise puţin, „dar o sărutare trebiie 
să-nu dai ... de pocăinţă.11

Ileana voia să sè codescă puţin, dar flècaul o 
invinse iute şi o sărută chiar mai de multe ori, nu 
numai o singură dată fără ca ea să fi ţipat.

„Să vedï,“ dise ea drept tîlcuire, ,,adî dimineţii 
am fost de tot veselă şi m’am gândit, că bun e D-deu 
si nu va părăsi o bietă fată, dar apoi, când ai venit, 
ni’a copleşit duioşia şi m’au înecat lacrimile. Acum 
inse tór.e au trecut.“

„Ei, rôul a trecut şi tóté se vor sferşi cu bine,“ 
replică Toderică cu increderea. cea bizuitóre a tinere- 
ţelor, ,,tata nu este dóra un tătar, i sè va face milă, 
când va vedea că e vorba de fericirea mea “

Fata dete din cap.
,,Tata-tèu este tare sumeţ,“ clise ea.
„Fiă, eu tot voi românea deasupra. Soil ce, inü 

voi încerca norocul chiar adl!“
„Pentru Dumnezeu!“ strigă Ileana şi împreună 

mânile speriată. „Dór nu vei face asta — Toderică 
ar fi rèu de noi amendoi.“

Flăcăul rise cu hohot. „N’ai să te sperii, ca si 
când ar fi să mor!,“ răspunse el cu voce bună. „Voi 
pândi un prilej bun ş’apoi voi vorbi cu tata.“

„Te rog pentru toţi sfinţii băiete,“ c)ise ea> ”ce 
ţl-a venit de o dată. De va afla tată-tôu va fi pră­
pastia . . . , “

■-



„Va fi dëu, pentru paserile din curte, pe care 
le vom tăia ele nunta no.stră,u ssimbi Toderică.

„Ah, de ce nu-ml vine si mie să şăguiesc ca şi 
tine/1 oftă Ileana. „Dar ascultă Toderică, poţî să nié 
creelî; este cum c}ic, tatű-töu e tare sumeţ şi vom avea 
multă mîhnire noi amêndoi.

Toderică aţinti cât va timp ochii sëi uimit in 
sec apoi infigându-şi manile in şerpar şi-l întocmi cu 
o smucitură îndărătnică.

„Răbdare, fa,“ dise el, „ér décâ de a<Jî intr’un 
an nu va fi nunta . . .

„Să nu te juri Toderică !u strigă Ileana şi voi 
sè-i închidă gura.

Dar flăcăul îi prinse manile şi începu să sărute 
pe fata după placul inimei sale.

„Să nii-tnî mai fie ertat a te săruta,“ îşi sfârşi 
vorba tăiată, „şi nu-ml pasă déca-mí vei elice tont şi 
nătărău —“

Se întrerupse, căci un sgomot din curte îi spuse, 
că ceilalţi locuitori ai casei începuseră să-şî védâ şi 
ei ele lucrul lor.

„Mô elue ca să nu dai ele vr’o belea,“ şopti To­
derică de grabă ibovnicei sale. „Dar atâta îţi spui, 
multă vreme nu ine voi mai svêrcoli împrejurul tëu, 
ci vom fi peste puţin in vileag o păreohe de ómen!.

Ileana îl mai neteeli încă odată peste bucile sale 
cele rumene apoi insă Toderică grăbi din cămara cu 
dulceţuri, ér Ileana avii grija se închidă uşa in ur­
ma lui.

' Fusese timp ca să sô ducă, căci d’abia începuse 
a-şi face de lucru prin grajd, când sô şi deschise 
uşa prin care intră chiar Lică Stănculescu.

Faţa îi era aspră şi strania, ca tot dea una, dar 
ochii din cap car! căutau cu nelinişte de colo până colo 
spuneau apriat, că gândurile lui Lică erau cu totul in

3
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alt loc de cât in grajd la vacile aale, care de altă dată 
erau bucuria sa, căci prăsii a sa era vestită jur împrejur.

Când cinstitul Toderică vë(fii schimbarea făţişă 
la intréga fire e tatâ-sëu, i së ingreună inima şi fără 
de voia îşi aduse aminte de cuvintele ce Ie au di se 
dinaintea oaselor aprinse ale lui Vlădun. Flăcăii îşi 
diceau unul cătră altul. „Eri Spiridon Vlădun i a 
tras o palmă lui Lică Stănculescu, şi acum îl ard 
casele. N\a ars pe la noi, de nu mai ţinem minte.“

,,Lucru ciudat,“ respunse celălalt. „Iţî vine să 
cre<J.I multe“.

Toderică fusese pré ocupat cu stinsul focului şi 
nu putuse să së chibzuésca mult despre înţelesul acestor 
vorbe. Acum insë când vëtjuse pe tatâ-sëu mai de 
aprópe, d’abia mai indrăsnia a da frâu gândurilor sale.

Lică,' peste nópte se făcuse altul. Erî incă era 
un om îndărătnic, sumeţ. Astă dl inse par’ că-1 speria 
până şi cea mai mică mişcare. Cel puţin aşa i së 
făcea lui Toderică.

Dar in clipéla urmátóre flăcăul respinse cu scârbă 
gândul ce Ï venise. Era nebunia curată de a aduce 
in legătură pe tatà-sëu cu focul de la Vlădun.

Lică tresări de o dată din gândurile sale şi prinse 
privirea fiului sëu aţintită cu sfială pe faţa sa.

Asta fii de ajuns pentru a-i reda stăpânirea de 
sine, pe care o perduse. Se vöd ii apriat, că Lică 
din o singură smuci tură së facil erăş cel vechili, cel 
puţin pe din afară.

„Ce te sgâiescï?“ së resti cătră fiu-sëu. „N’ai 
nimic de lucru?“

„Ba da“, îngână Toderică, „dar tocmai m’am 
gândit la focul de atji nópte“.

Lică tresări in prima clipéla, dar apoi së arătă 
un aer de nespusă poftă de rësbunare in faţa sa.

„Bine îi este ticălosului, respunse el cu glas ră­
guşit, „pecat că n’a ars şi el cu tot neamul lui.

I
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,,Pentru Diimnedeu, nu-ţ! fă pëcate tată“.
Românul rise a silă. ,,Tacăţ! gura prostule“, 

clise el apoi aspru. „Decă îVai nici un pic ele simţ 
in tine pentru cinstea casei tale, am eu, şi aşi rîde 
décà cânele de Spiridon ar sta lungit, dinaintea pició- 
relor mele şi ar crepa — da aş! rîde de ciuda lovi­
ţii r ei“.

Toderică privi cu grôzâ la tata-sôu. Faţă cu 
pofta de resbunare a Românului îi venise grijile in 
môsura mai mare. Scia, că tată sôu e un om aspru, 
sumeţ, strein de ori-ce mişcare de simţ. Piua de erî 
îi arătase năpraznic pe tata-sôu din altă parte. După 
lovitura pe care Sofronie Vlădun clase in tntă-seu, 
Toderică creduse in mintea sa, că acéstá ocară numai 
cu sânge sô va putea spăla. Tata-sôu insă, in loc 
să ia pe Spiridon de pór, chiuise şi-şi petrecuse, in 
cât ne mai putând vedea Toderică asemenea lucru, 
plecase de la horă. Acum inse după ce urgia cerului 
căduse pe Spiridon, ineât ar fi trebuit să crecjă omul 
că pacosta ar fi sters in sufletul lui Licâ aducerea 
aminte de ocara suferită, sô arătă aşa de tare ineât 
n’ar li putut nimeni crede asia, după purtarea de erî 
a lui Lică. Mai era apoi şi tărbăcâla lui şi ochii 
cei neodihniţi.

Mintea cea dréptâ a feciorului nu cuprindea a- 
ceste schimbări, dară ca şi o pétrâ de m6ră se puse 
mîhnirea pe inima sa.

Licâ căuta nesigur şi chioriş la fiu-sôu. De-o 
dată 4ise tare şi ţiuitor.

„Or! eredi dóra că am aprins casa ticălosului“, 
întrebă el fără a mai perde la vorbe, aţintind pe Tode­
rică de aprópe.

Acesta, audind gândurile sale cele mai ascunse 
rostite, astfeliu, sô spăriâ ; tăcii dec! şi plecă ochi! la 
pâment.

3*
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Tată-său rise cu hohot răguşit. „Las’ să-mî 
via“, (lise el apoi şi ridică pumnul, ,,le voi arăta eu 
drumul, da, eu Li că Stan cui eseu.

Vădend că fiu-său nu răspunde nimic urmă bon- 
cănind : ,,Omeni de nimic sunt ei cu toţi împreună 
— cănd pot să te vorbéscâ de rău, o fac, — nu-i 
nimic, numai cugetul să-ţi iiă curat“.

„Aşa tată, să fiă numai curat“, răspunse Tode- 
rică pripit şi căută drept in ochii tată-său.

Acesta îşi plecă privirea cea îndărătnică şi seintórse.
„Prostii“, boncăni in sine, „şi tu vedi-ţî de lucru“.
Apoi eşi prin uşa grajdului.
Toderică se uită insë in urma lui şi dete din cap. 

Când nu-1 mai pută vedea se apucă de lucrul său.
Lică mergea intru acea din grajd in grajd, cer­

cetând de tóté cum era deprins a o face in iic-care 
diminăţă.

Să opinti din răsputeri, ca să nu dea pe faţă 
schimbarea, care se intêmplase cu el, ér înfruntările 
şi dojenele, pe care le cruţase faţă de Toderică, le 
înlocui indoit şi întreit in celelalte grajduri.

Tot odată i să părea mereu ca şi când slugile 
şi slujnicile ar fi avut să-şî şoptâscă ceva in taină, 
ca şi când ar fi preschimbat priviri stranie intre sine 
şi in sferşit ca şi când i-ar fi arătat mai puţină cinste 
ca de altă dată.

Lică simţi cum i se sui dintru intâiîi tot sângele 
la cap, pentru a să stringe apoi érâsï la inimă, décâ 
îl nimeria vr’o privire din întâmplare. începea apoi 
să injure şi să dojenéscá tot mai tare, dar ómeni! nu 
să pré ingimiau de înjurăturile lui.

Ce va fi fost in sufletul acestui om, de nu-şi 
mai putea stăpâni pornirile sale? el, care de altă 
dată părea cioplit din pétra cea mai tare!?

In urechile sale ţiuia mereu strigătul nopturn : 
„Lica- Stănoulescu“ !
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Cine-] recunoscuse?
Sunetul glasului eşise din urechia sa şi nu römase 

de cât sensul cuvintelor. Ori cât şî-ar fi bătut capul 
n’ar fi fost in stare a-şî închipui o anume fiinţă, care 
ar fi putut să-l véda in aceea grozavă elipelă, éta 
pentru ce se temea că acum, acum sô va arăta acela 
care cunoscea taina cea négrá.

Sufletul sôu era deci in mare ferbere şi sumeţul 
Român sô infiorà in taină la gândul că va fi silit a 
merge in temniţă.

Dinaintea ochiului sôu sufletesc sô arătau jan­
darmii, care ven iau ca să-l ducă la inchisóre, se vé<}ù 
învinovăţit, — osîndit — aşa să vèdii el. Minţile i 
sô încurcară şi nu putu să sô gândescă până la stêr- 
şitul giózci. De cât să fi luat acésta ruşine pe capul 
sôu, mai bine ar ii mers in pădure şi şî-ar fi tras un 
glonţ in pept.

Apoi insă veniau éra şi momente in care-1 stă­
pânea din nou vechia îndărătnicie. Cine putea să-i 
dovedéscA ceva? — Er décâ va veni tainicul strigător 
de adí nópte ca să-l pîrască, îi va spune, că este un 
mincinos.

Inse acum îşi aduse érAsi aminte cu fiori reci, 
că nu mai găsise o cutie de argint pentru chibrituri, 
o cutie pe care o cunosccau şi copii ca fiind a lui, 
căci era un obiect rar in felul sôu. In zadar o cău­
tase pretutindeni — încât putea face asta fără a sô 
da de gol — nu indrăsnise să întrebe nici chiar pe 
nevastă-sa, să-i spuiă décâ nu sciă nimic de cutie.

Astfel i t recii lui Li că .vremea de diminéj.a intr’o 
frică şi intr’un tremurat, ér la masă abia iii in stare 
a mânca măcar o lingură de fertură.

Nevastă-sa sô uita la el şi dete din cap, apoi îl 
întreba, décâ e bolnav. Era o femeeă tăcută, simplă 
şi nu mai cjise nimic după ce bârbatu-sôu îi făcuse 
semn cu măna şi îi morăise să-i dea pace.
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Dar cu atât mai mult së tot sfătuiau slugile si 
slujnicile colea in capètul mesei, şi aruncau clin când 
in când câte o privire de prepus asupra lui, pe care 
el le observa pré bine.

Îndată după masa de dimindţă veni primarul.
Când îl văcjîi Lică trebui să stea in loc şi să 

răsufle una din adîncul plămânilor.
Ce voia primarul des de dimineţă la el ? Nu 

vinea de bună semă de flori de mër, căci Lică nu 
pré së avea bine cu primarul.

De őre ce i lipsea puterea ca să së misce înainte, 
së opri in mijlocul curţii celei mari, pândind cu ochi 
sgâiţ.l apropierea primarului.

Acesta sosise in fine aprópe de el şi-şi ştergea 
cu mânecile picurile de sudori de pe frunte.

.,Bine te am găsit“, clise el apoi.
,,Bine ai venit“, răspunse Lică.
,,Uf“, continuă primarul, „este o cale grea până 

aici in sus ia D-ta . . . én vecii cum am asudat.
Lică dete numai din cap şi se trudi a së arăta 

cât së póte de cumpătat. In adevăr insă ochii săi 
erau aţintiţi pe faţa primarului, cu o expresiune con- 
sumâtére, ca şi când ar fi voit să scóta lâ lumină 
cele mai secrete gânduri din inima lui :

Primarul intru aceea së uită cu drag jur îm­
prejur prin curte. ,,Că eleu“, clise el, „cât e de fru- 

. mos la D-ta, dar nici nu-i dă vr’unuia mâna ca să 
iacă ca Lică, care este plin.de bani ca stupul“.

„Fac cum pot“, răspunse Lică remânend cu totul 
nesimţitor la lauda, care de altă dată Far fi umplut 
de bucurie, căci vedé pré bine, că pe primar îl apăsa 
ceva la inimă şi era neliniştit veclencl că grosul nu 
së indura să vorbéseá.

Primarul incepîi să-si diregă glasul.
„Bine cjicî“, reluă clupă câtva timp, „Costache 

SteulçRpu s’a întors Arăş din oraş“,—

:î.
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„Sein“, afirma Lică £><3 scurt. „încă ele erï mî-a 
făcut năcaz“.

„Ha, ha“, rise primarul. „Asta ai să mi-o mul­
ţam esci mie“.

„Aşa — D-tale“.
„D’apoi deu aşa. Nu mî-a dat pace şi a vrut 

mereu să i spui despre fiiă-sa Ileana“.
„Nu i o dau“, răspunse Lică cu stăruinţă sur- 

princlétóre, „déca am avut grije de ea aţâţi mari de 
ani, vreau să-mi iau acum folosul după munca ei. 
Să-mî vie numai blăstămatul — pe fata nu-o las de 
la mine — nu, nici decum“.

Primarul să uita uimit la el.
„Dar ce ai, pare că te-ai sculat cu piciorul cel 

stâng,“ dise el apoi. „Nimeni nu vorbesce acum de 
Ileana — apoi nici ea nu va avea poftă mare să-şi 
ia pe un astfel de om de tată.

„Cred şi eu,“ ţîfni JLică.
„Dară,“ dise primarul cu glas şopti tor, „totuşi 

este lucru cam prost cu Steuleanu.“
„Cum aşa?“
„D’apoi intre noi fiă dis — totuşi ne-am cam 

pripit, când ani pus la tobă moşia lui.“
Lică Stăncuîescu să simţi de o dată uşurat, căci 

scia acum pentru ce venise primarul la el.
„Ce-mî vorbescî primare,“ făcîi el reluându-şi 

firea sumeţă, „n’am cumpărat eu tbtă sërâcia lui, şi 
iram plătit’o cu bani gata?“

„Ba da,“ răspunse celălalt in taină, „dar fiind-că 
să întâmplase omorul in casă, 11’a vrut să-o cumpere 
nimeni şi aşa ai luat-o mai pe nimica.“

„Hei, ce clici?“
„Hm, adevăr vorbind, n’am fost drepţi cu Ste-

uleanu.“
„Ean nu mai spune,“ rise Lică batjocuri tor,
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„Dar nu-mi stă pustie casa până in clina de
astăcjî?“

„Ba da, însô —.“
„Nici măcar o slugă nu voiesce să sécla acolo, 

de frica omorîtei.“
„Aşa, dar fenaţiile şi câmpurile — Steuleanul 

avuse o moşie frumósft.“
„Fiă,u îl întrerupse Lieft, căruia i se întorsese 

t<5tă sumeţia, „décâ ai vêndut pré ieftin, tréba D-tale 
— eu am plătit cu bani număraţi, şi mi s’au scris 
pe nume după lege.“

„Nu die nimic, cât despre asta,“ sö încercă 
primarul a-1 domoli, „e vorba numai de bietul de 
el — n’ere nimic şi nu i sô vine mult, decă nu te 
vei indura D-ta . . /*'

„Eu?“
„Ei, vr’o câte-va câmpuri îi poţi da, ş’apoi casa 

cu pricina, — căci altfel ar trebui să-l ţină satul —“ 
„Nici cât negrul supt unghie,“ răcni Românul. 

„Asta i tréba D-tale si a satului — nu-i a mea.41
Peste faţa primarului sö întinse o pară dc arţag, 

căci să necăja grdznic de strîmtorea in care voia să-l 
lase Lică şi de purtarea lui cea necioplită.

„Bine“, dise el incâinit. „Ne vom aduce aminte 
de asta, când vei avea şi D ta lip/iă de sat, bade Lieft..“ 

Acesta incepîi să rîclft cu hohot.
„Eu să am lipsă de satul vostru,“ clise el apoi 

înfumurat, „mai curând sö prăpădesce lumea — fugi 
d’acolo primare, cu vorbele D-tale.“

Primarul sö intórse ca şi când ar ii voit să plece. 
Apoi se uită incă o dată la Lieft şi clise sec: 

„Şi décft n'ai lipsă de sat, totuşi are să primésca 
bani delà D-ta —“

„Minciună, asta-i o minciună primare — nu sunt 
nimănui cu nimic dator.“

„Dar saţului eşti dator pédépsa c]ç acil nópte.“
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Lică sô făcu de-o-dată ca pământul de negru in 
faţă si sô cutremură.

,,De adí nópte,“ scóse cu greu pe când sô uita 
cu ochi învăpăiaţi la primar. „Ce vreai sä did cu 
asta, primare.“

„D’apoi n’ai venit să stingi, toţi o sciu asta,“ 
dise acesta.

Lică tot nu sô indura a rësufla cum sô cade.
,,Să sting — eu Lică Stănculescu“, ţîfni el.
,,N’a fost slugărimea mea acolo?“
„Fie-care sătean este dator a stinge,“ răspunse 

primarul in mod oficial. „Asta o scit pró bine, 
bade Lică.

Bogătanul nu-sî luase incă ochii de pe chipul 
primarului, care slctea cu spatele jumătate intors spre 
el. Schimbarea nâpraznică a convorbirei îl speriase. 
Óre să fi seiut primarul mai mult de cum voia să 
dea pe faţă. Vechia si rîmătdrea gioză voia să în­
fioreze érâsi pe bogătan si së încercă in mai multe 
rânduri zadarnic de a vorbi.

„DaţI-mî pace,“ së rësti in siérait. ,,Nicï un 
om de j)e faţa pământului nu më pâte sili să alerg 
intru ajutor duşmanului meu.“

„Om nu,“ făcii primarul, „dar lege, bade, căci 
nici D-ta nu eşti mai presus de cât alţi ómen! —“

Lovitura era dură. De altă dată ori când 
Lică ar fi dat un rëspuns, care nici de cum n’ar fi 
mărit prietinia primarului căt.ră el, acum inse tăcu, 
căci gróza îl stringea de grumaz.

Sô rescăcără numai şi cu manile in bien së 
puse dinaintea primarului ca si când ar li voit să-i 
dovedescă, că nu-i pasă de nimic.

„Dar aşa foc nu s’a mai pomenit pe la noi,“ 
dise primarul de o dată cu apăsare, „n’a fost de când 
sciu eu. Lui Spiridon i*a ars tot până la pământ — 
si tdtc buçatclë, ér din nefericire nici nu era asigurat,“ .
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Lieft nu së put ii stăpâ ni, trebui să sc0ţft un 
strigăt neînţeles. Sofronie nu mai era dec! sámánul 
sëu, de aci! încolo el, Lieft rômânea cel mai bogat 
din sat — rësbunarea fii dec! desăvârşită. Un simţ 
de bucurie îl cuprinse inima. Oh, numai de n’ar 
fi fost gróza descoperirei — strigătul nopturn ii ţîuia 
incă in urechi.

„Bine-i este, măgarului!" ţîfni el. ,,De ce n’a 
ars şi el in vâlvătăile focului.u

Primarul speriat îi pu3e mâna pe gura şi se 
uită ţintă la el. ,,Sft nu te fi aucjit Dumnezeu — 
cum poţi fi aşa de rësbunatic“ clise el incet.

Lieft ridică pumni! şi vinele de pe fruntea sa 
së umflarft. In acest moment nu era stăpânit de 
cât de simţul rësbunftril indestulite.

„Asta a fost pentru lovitură,“ sberft el neputându- 
sö înfrâna şi scrîşnind ridică ârăş! pumnul.

Primarul uimit facil un pas înapoi şi së uită 
speriat in faţa cea sălbatică a celuilalt. De odată 
së pftrii a i veni un gând fioros, căci merse ârăş! spre 
Lieft şi impreunându-ş! mânile, ca spre rugare clise:

,,Lieft — pentru numele lui Dumnecjeu. Lovitura 
de er! — şi focul de ac}i nópte — Dómne feresce, 
D-ta — D-ta . . .

Lieft stetea cu mânile atârnate in jos, cu gura 
căscată şi cu ochi! inholbaţî. Inima părea a i së 
opri de frica invinovftţirei, ce i va aduce clipela ur- 
mátóre.

Astfel trecură vr'o doué secunde, pe când pri­
virile celor doi erau necurmat aţintite unul pe altul.

Primarul îşi regăsi mai intêiü cumpètul.
Bănuiala care së deşteptase in sufletul sëu îm­

potriva lui Lieft totuşî i së păru pré grozavă şi era 
gata, a intórce vorba. Dar aruncând din întâmplare 
încă o privire peste faţa palidă de grósjá a lui Lieft,
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tresari din nou, căci scia cât de sumeţ era bogătanul. 
Trebuia să-şî clică acum, că sub alte inprejurărî Lieft 
pentru acestft grea invinovăţire l’ar fi doborît la pământ, 
de turbare, fără a precugeta urmările unei asemenea 
fapte. In loc de a fi turbat, Lieft stetea ca şi tîmpit 
şi nu era in stare a scóte nici măcar un singur cu­
vent de apărare din gura sa, ce stetea căscată, 
marul nu era un mare cunoscător de ómen!, dar din 
ochii stâlpi ţi de puterea gróze-i a omului care îi stetea 
in faţă, resărea pré tare frica cugetului mustrat.

Când dară, după cât-va timp Lieft îmbărbătând li­
se a voit să isbucnâscă pentru învinovăţirea au elită, 
bănuiala se încuibase deja in sufletul primarului, şi 
înjurăturile celuilalt n’au produs aprópe nici un efect 
asupra lui.

..Pentru Dumnedeu Lică," clise el cu buzele tre- 
murânde, intorcêndu-së sfiicios, ca să véclà décft nu 
aude cumva şi altul cuvintele sale, ..nu pot să dau 
freu gândurilor mele.“

Lieft sô încercă a scóte un rîs batjocuri tor, ceea 
ce insë forte rêu îi succese.

..Spune muierilor fiécurile D-tale, eu unul n’am 
vreme să te ascult,;< clise el apoi.

Primarul dete din cap şi së uită la celălalt cu 
priviri stranie.

„Lică,“ clise el a menu rat, ,,vei avea să rôspuncjl 
de cele întâmplate, căci eu nu pot să ţiu bănuiala 
in mine.

Pri-

Licft rise in silă, dar rîse cu hohot.
,,Să vô trâznéscâ Dumnezeu,“ sbierà turbat, ,,la 

naiba — ce creclî măgarule, că cu aşi fi . . .
Să opri făr’ de veste şi-şî încruntă sprâncenele. 
,,înjurăturile le poţi ţine pe sama D-tale/1 c)ise 

primarul mai aspru de cum şi-ar fi luat voie a vorbi 
sub (>He împrejurări cu Li că, „insë cu voia D-tale,
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nu vreau sô tc mai super — judecata .si aşa va veni 
peste puţin din oraş, ér eu trebue sè fiu atunci la 
faţa locului.“

„Drum bun,“ strigâ Lieft in urma primarului, 
când sè duse, „şi se nu-ţi uiţi de frumósa D-tale bă­
nuială.“

,,De bună séma că nu,“ sëspunse primarul ne­
căjit de vorbele batjocuri tőre.

„Fi incredinţat că nici eu nu voi uita, măgar 
bètrân!“ strigâ Lieft din nou ameninţând pe primar 
cu pumnul.

Acesta nu răspunse nimic, ci eşi prin pórtá dis­
părând peste puţin dinaintea privirilor bogătanului

Când insè Lică Stănoulescu nu mai pută vedea 
pe primar, îşi perdit infâţoşarea fudulă. Bîlbăi vr’o 
câte-va cuvinte in sine »’apoi merse cu paşi înceţi, şo­
văitor! spre casă.

In odaia de jos lelea Stftnculescft frământa aluatul 
pentru pâne.

Nici nu sô uita dintru întâi ti la bărbatu-său, care 
intrase, căci avea grabă. Când insă după un óre 
care timp îşi ridica ochii la el şi-l vè(iii aşeejat pe 
scaun lângă feréstrâ, sè speriâ de faţa lui cea galbenă 
şi de ochii sói sticli ton.

„Dómne Isuse Christ0.se, ce ai omule?“ exclama 
ea ingrijată. „Eşt! bolnav — de bună sémá te-ai 
turburat pré tare — eri.

Lică mânios — îi făcu semn cu mâna sô tacă.
„Tacă-ţi flénea,“ dise el brutal, ,,eu şi bolnav? 

Asta mî-ar mai lipsi — m’am necăjit, £tă tot.“
„Dar ce ai avut cu Spiridon. Toderică mî-a 

spus • câte tóté —“
„Nu te uita in gura acelui prost,“ bombăi Lică. 

„Ve<Ji-ţî de aluatul tôu şi lasă-ml ale mele pentru 
mine,“

\
I
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Stânculésa nu mai dise nimic ci urmă eu fră­
mântatul, fără a mai duce grijea lui Lică. Ei sô 
luaseră după voia părinţilor şi-şî urmau calea vieţei 
unu lângă altul — de dragoste nu pré fusese vorbă 
intre ei.

Lică insă privia prin geam, resgândind cuvintele 
pe care le rostise primarul la plecare.

De odată îl mustră cugetul şi bucuria de rêsbunare 
fu înlocuită de frică.

Nu mai indrăznia a-şl intócre privirea de la fe- 
restră cu tóté că tremura mereu, că acum acum va 
vedea intrând pe pórta ómenii legei care veniau să-l 
ducă prins.

Astfel şedea adâncit in gânduri negre, când de 
o dată fii deşteptat prin sgomot de paşi. Aşa vèdii 
pe Costaclie Steuleanu că intră in curte.

Lică sô sculă dintr’o singură smucitură.
Ce căuta acest om la el 

lipsea pe lîngă neliniştea care-1 chinuia.
Dar până să fi fost in stare a da poruncă ca 

să suduie pe cel venit, o slugă îl şi adusese in odaiă.
In minutul următor Costache Steuleanu stetea 

dinaintea lui Lică.
Acesta sô uită câtva timp cu sprencenile încruntate 

la el, apoi incepu să strige turbat.
„Dracu-mi trimite ac)î toţi mişeii in casă?“
Costache aşeejat îl privi drept, in ochi.
„Nu-i frumos din partea D-tale,“ 4^se el, “să 

mô primesc! astfel — şi decă sunt ticălos, totuşi : 
om sunt.14

tocmai el îi mai

„Trébá mare!“ îi rèspunse el.
„Hai, spune de grabă ce vreai ?“
„Aş vrea să-nd duc la mine acasă, pe fiiâ-mea, 

pe Ileana, după cum îţi spusei de eri incă.
„Ho — ho“.
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Bogătanul cu un zimbet rôutacios îl privi in 
ochi, dar ’ai iî pleca fără de voia la căutătura cea 
strâpunijëtôre a celui lalt.

,,L^ă-me in pace,“ clise el apoi ai ferind u-sê 
de ochii intervorbitorului sôu, privea mereu prin geam. 
„îmi trebuesce fata — tu nu mai ai drept la ea.“

,,Sunt tatăl ei,“ răspunse Costache Sîeulean cu 
buzele tremurăncle.

„Care a ucis pe muma sa cu toporul,“ rîse Lică 
crunt. „Trebue să-i aduci aminte fetei de asta.“

Celalalt răsuflă adenc şi greu apoi aruncă o pri­
vire infruntatóre asupra lui Lică.

„Oii ce om face pôcate,“ cjise el, „bine de acela 
care s’a pocăit.“

Lică voia să së răstoacă, dar o privire a lui 
Costache îl facil să tacă. Ii era ciudă, dar trebuia 
să-ai mărturisescă in sine, că Costache îl îngrozea, — 
nu scia nici el insuş de ce.

Dar ca toţi ómenii cei crunţi së încerca a-şî 
potoli acésta simţire prin răcnete ai sberete.

„Dór nu te vei fi pocăit “ urlă el aşa de tare 
încât chiar şi nevastă-sa së uită clătind din cap la 
densul şi clise să së ia mai cu binele pe lângă bietul om.

Dar dete de potcă. Lică së rësti ai cătră ea 
ameninţendu-o, déca nu va tace.

Sărmana femeeă suspină şi-şî urmă lucrul.
Lică insă së intórse fudul că tră Costache.
„Ţi-am 4is că nu-ţî dau fata“, reluă el, „ér ceea 

ce Lică a cjis o dată este aşa de neclătit —- asa de 
neclătit ca . . .

„Dór nu ca şi casa lui Spiridon, care cu tóté 
astea a ars a<Jî nópte“, îi tăia vorba Costache si ^ îi 
aruncă tot o dată o privire straniă.

Lică ârăşî fii silit a-ş! pleca dinaintea lui ochi! 
la pământ, de şi î! era ciudă de credea că trebue să 
mórd.

1-
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„Vecii de te cară de aici“, răcni turbat, „ori de 
unde nu îţi arët eu uşa făcută pentru nisce mişei de 
séma ta“.

Costache Steuleanu tresări şi-şi puse năpraznic 
mâna pe inima. Dar sô stăpâni şi rôsuflà numai 
din greu.

„Decă nu mi dai D-ta drept, îmî va da jude­
cata“, c]ise el hotărît, ,,cliiar de aş trebui să merg 
până la impëratul. Fata este a mea; îţi mulţămesc 
pentru dragostea şi bunul traiù, de care i-aţl făcut 
parte, dar o cer de la D-ta şi îrebue să mî-o dai, 
căci este dreptul meu“.

Lică sări in sus ca si un urs jidërît, së sgâi la 
neruşinatul, care îndrăznise o vorbi pe asemenea ton 
cu el. Dar aşedarea liotărîtă, care se arăta in faţa 
lui Costache, îi astâmpără arţagul.

Sô mulţămi deci a privi dispreţuitor la el şi a 
cj.ise : „Să-ti spuiă dar chiar fata hotărîrea ei — mergi 
nevastă şi chiamă-o; ce bucurie pe fată, deca va tre­
bui să-ţî dicâ tată“.

Costache Steuleanu nu răspunse nimic, ci së uită 
cu priviri aríjétóre la uşe pe care tocmai eşise Stăn- 
culésa. Sufletul sôu era plin de dorul dulcelui chip 
de fată, pe care o vëduse erî pentru un moment in 
ferestră. Mai tare ca ori şi când îl era strînsă inima, 
căci acum avea să via clipéla cea mare, pe care şi-o 
închipuise timp de cincisprezece ani — era să dea 
faţă cu fiă-sa, cu copila, căreia îi ucise muma.

Uşa sô deschise şi Stănculâsa întră erăşl trăgând 
de mană pe Ileana, care së codea de a veni in odaia 
şi së hotărî a o face numai după ce o îndemnase 
Toderică sosit cu ele.

„Intră pr<5stă ce eşti“, îî strigă bogătanul, care 
së oprise la ferâstră şi care stetea acolo cu braţele 
încrucişate peste pept. „Hai, imbrăţoşâ(Jă pe acest
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om — ci ca este drăguţul tat’téu, cave a venit din 
te urniţii. Aleo, ce bucurie pe tine, fa“.

Costache Steuleanu nu audia batjocura sfâşia lore, 
care se vérsa din gura lui Lică, el vedea numai din­
aintea sa chipul cel frumos, drăgălaş de fată, care 
semăna aşa de mult cu aceea, care fusese unica şi 
intréga sa fericire cu indelungaţl ani mai nainte.

,,Reveico“, şopti el aşa de incet încât abia se 
aucji şi întinse amêndôuè manile spre fata cea tênôrà.

Pentru un moment se făcu o linişte de mort in 
casă şi tóté privirile erau intórse spre Ileana, care 
sô oprise lângă uşă.

Faţa fetei era ofelită de frământarea sufletcscă 
şi nici o ven uliţă nu tremura intr’ensa 
cliegase tot sângele in ea.

1 âcă scia pré bine şâ-şi tâlcuescă aeéstâ tăcere 
si ei tóre, d’aeeia s’arătâ un zimbet batjocoritor pe 
faţa sa.

sê in­asa

,,Colea e tata-tèu Ileano“, (lise el şi nu stărui 
nici decum a tăinui bucuria sa cea reutációsa. ,,Du- 
te si dă-i mâna, vrea să te ia cu el, drăguţul tată, 
care“. —

Ileana ridică acum ochii şi privirea ei zăcea cu 
o gróza atât de mare pe Costache Steuleanu, încât, 
acesta trebui se suspine lăsând tot o dată jos braţele 
sale, pe care le întinsese.

,,Nu — nu pot“, ingâiiâ. in fine fata suspinând 
şi privirile ei rătăceau cu spaimă împrejur.

„Ileano, Ileano“, sô boci bărbatul, ,,tţi sunt
tată“. —

Erăşî se făcu linişte pentru un moment.
,,Nicî o dată“, ţipa apoi Ileana şi întinse mânile 

ei ca de apérare spre Costache. „Nu mai am tată 
— ah, sèrmana mea mamă !“

Costache Steuleanu voia sô bâlbăiasca ceva drept

kI



- iO

rëspuns, dar nu era in stare, Îşi aţinti ochii asupra 
fetei, a cărei lata firesc era, şi care totuşi nu voia 
sa scie de el.

Asta dură un óre-care timp, apoi só intórse Ileana 
năpraznic şi fugi din odaia.

Nefericitul bărbat îşi acoperi insa faţa cu amên- 
doue mânile, şi fără a lua in séma pe cei din odaia, 
sà cutremură sub un suspin grozav.

Stâneulésa nu së putu uita la el, îşi puse mâneca 
iei pe ochi şi së străcură din odaia in care şi Tode- 
rică venise de mai nainte.

Lică n’avea o inima simţitore in peptul sëu, el 
së cunoscea numai pe sine, şi interesul sëu era unicul 
sëu Dumnedeu. Durerea cea amara a celui revenit 
nu-i scóse de cât numai un zimbet batjocoritor. Din­
ainte sciuse sfêrsitul.

„N’ar fi fost mai bine, décâ nu-ţi cAutai singur 
acéstâ“ ? dice el in see „Acum este vremea sä te 
duci“ !

Costacke Steuleanu lăsă in jos mânile şi së uită 
hi omul neindurat cu o privire lungă, arclètôre. Il 
smucea cugetul de a arunca in faţa acestui su met o 
vorbă, de care trebuia sase cutremure până in ‘adân­
cul sufletului sëu ; dar së sta peni şi tăcîi.

„De dragul Ilenei chiar“, şopti el in sine, apoi 
ridica ameninţător mâna spre bogătan.

„Nu trebue să mè gonesci ca pe un câne prost“, 
dise el mânios, ,vmë duc şi fără asta. Dar fereşte*te, 
să nu fiu silit a-mi trage séma cu D-ta, feresce-te 
Li că — cred, că m’ai înţeles“.

Apoi së intórse şi părăsi odaia cu paşi repedi.
Lică insă cu ochii stelpiţi së uita lung după el. 

Dar apoi sări la feréstrâ şi deschise gemul.
,,St.eulcne, hei Steulene“ ! strigă el.
Costache făcu numai un semn respingëtor cu 

mâna şi esi din curte. 4
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„Asta a fost glasul de a dl nópte“, bîlbâi Licit 
şi-şi lovi fruntea cu pumnul. „Să mö bata Dumne­
zeu décá n’a fost acel ticălos care m’a. vôcjut.

Multă vreme stete fără mişcare şi numai ochii 
sëi rètît ci tori trădau gróza internă, care ch’nuia pe 
omul odiniórft atât de fudul

In fine fâcù pept bărbătesc şi dise:
„Tot n’a. pot.nt ii el, căci déçu ar ii fost m’ar 

fi ameninţat ticălosul — şi chiar dccă ar fi fost să 
ia bine séma“, adause el după câfc-va timp resu- 
flând din aciclicul iniinci, „căci cu Li că n’a scos’o 
incă nimeni la oale. — Nimeni, nimeni. Să trăiască 
punga şi Domnii de pe la judecăţi, deşi sunt Unguri 
— dar sunt ómen! cu oare sé pót.e in telt ge badea 
Lică“ . . .

Dar ca şi când faptele ar ii voit să-l clesminţă, 
Toderică alergă cu faţa pălită in odaia si strigă : 
Tată . . . Domnii de la criminal — te caută pe 
D-ta11 !

„Pe — mine“? răspunse Lică cu glas slab.
Şovăia şi ar fi cad ut, déca nu s’ar fi ţinut de 

dosul scaunului.
„Domnii de la criminal“, mai şopti el incă o 

dată cu buzele tremurânde. Faţa îi era galbenă ca 
céra şi o frică nespusă îi muncea sufletul.

Acésta stare ţinti numai o clip61ă, apoi aclucen- 
du-şl aminte de banii sèi, së imbărbăţi. şi stete érasi 
mare.

„Poftiţi“, clise el cu glas aspru cătră domnul cel 
strein, care tocmai apăruse pe pragul uşei. „Eu-s 
proprietarul Lică Stănculescu“. —

Costache Steuleanu cu capul plecat sé reintórcea 
pe calea, pe care venise cu puţin mai nainte, plin 
de cele mai frumóse speranţe.

Fiă-sa nu mai voia să-l cunósca — nu mai are

.
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tată, îi strigase ea, — acest gâvd dureros îi măcina 
inima necontenit. Ceea ce-1 durea mai tare, era că 
nu putea să-i dea nedrept fie-sei, căci păcătuise prea 
tare împotriva ei, de cât sfi fi putut, cere cu sila 
drepturile sale de tată. Cine scie cum i-o fi fîlcuit 
omenii cei streini fapta sa cea sangerósa — inima, 
care ar ii putut sădi in sufletul copilei dragostea catră 
tată, o nimicise el însuşi. Dar ori cum, el sô pocnise, 
si se simţia împăcat ârăşî cu nevastă-sa.

La început flresce, când nu putuse incă să 
uite de libertate in dosul zidurilor inchisórei şi când 
nu crescuse încă érba dósa pe mormântul soţiei sale, 
i sô arătase in vis adese-ori Reveica scăldată in sân­
ge, si întinsese ameninţă ndă mâni le ei cătră densul, 
încât robul sè svêrcolise pe culcuşul seu suspinând 
de durere.

Dai* asta fusese numai la început; cu cât sô 
fâeù Costache mai liniştit şi mai supus, cu atât mai 
paclniee şi mai plăcute deveniră si visurile sale.

Cea de pe urmă întâmplare de grdză se şterse din 
ce in ce tot mai mult şi reveniră idilele de mai nainte, 
cele daurite şi pline de fericire. Vedea pe soţiă-sa, 
aşa cum fusese in timpul soratic al căsătoriei lor — 
până ce nu întunecase incă umbra cea posomorită 
calea vieţei lor. Adese-oii prin vis, îi arăta pe mica 
Ilencuţă şi cerea să sô jure, că o va feri după putinţă. 
De mil si de mii de oii, t.rezindu-sö din vis sè făgăduia 
că o va iubi pe Ileana sa mai presus de tóté, şi cu 
cât sô apropia mai mult timpul in care avea să se sfâr- 
şescă pedâpsa sa, cu atât mai tare îl apuca dorul 
după dânsa. In ceasurile nesfârşite ale unei munci 
mecanice, in cele multe nopţi petrecute fără somn, 
unica sa gândire a fost: cum seva fi făcut copila — 
va fi sômènând cu mumă-sa la frumseţe — recunósce- 
va ea pe tatä-söu?

i
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Acum, după un timp lung-, nesfârşit, era in stare 
să rëspuiicfâ la întrebările sfiicóse si tot odată fericitóre. 
Da, copila era frumósa tocmai ca si mumă-sa, dar 
fugise cu grôzâ de el. Costache Steuleanu ar ii putut 
să silească pe Lieft ca să-i dea pe Ileana chiar si 
in potriva voinţei ei, si ar ii voit s’o şi facă, căci 
de ac]î ndpte îi era g’dză de el. D»r de dragul 
copilei sale nu sè indura a o sili ; tocmai fiind-că o 
iubia, o lăsa la locul oare i era mai scump decât 
inima de tată şi d’aceea trebuia să sö cruţe ocro­
titorul ei.

Avù să indure o luptă grea cu sine însuşi, căci 
era împotriva firei sale de a include taina de adi 
nópte in peptul sèu, lăsând nepedepsit pe făcătorul de 
rele. Costache Steuleanu era un om de rând, dar 
avea un simţ de dreptate, ce mai să mena a îndărătnicie. 
Nu putea să vccjă, dar nici să sufere nedreptate, étft 
pentru ce, in focul turbărei produs prin nălucirea 
unei pângărirî a fericirei sale, luase toporul şi ucise 
pe nevastă-sa cea nevinovată. Şi totuşi să tacă acum 
despre fără de legea lui L;c-ă?

Fără de voie trebuia să sè gândeseă la cele doué 
lucruri doveditóre, pe care Lică in gróza sa, le lăsase 
pè locul faptei pècâtôse. Felinarul cel mic şi cutia 
de chibrituri erau in mânile sale. Luase amêndouë 
obiectele de pe pământ, căci le vëcluse îndată la lu­
mina focului.

Ar fi fost datoria sa dinaintea lui Dumnecjeu şi 
a ónienilor, ca să pîrască pe Lică, căci altmintrelea 
devenia vinovat ca şi el. Dar despre altă parte sô 
gândi la copila sa. Se intól nise cu primar şi vorbind 
cu el, së pătrunsese că Lică trăsese folóse mari de 
la fiă-sa. Cu tóté astea îşi ^icea că altul póte n’ar 
fi primit pe fata ucigaşului, d’aeeea trebuia să fiă 
recunoscător cfttrft Lică.

Hi
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Da, da, de dragul I lean ei trebuia să tacă.
Nu era de tot mul (Amit cu acăstă hotărîre, vă- 

dând deci din depărtare dărîmăturile cele arse ale ca­
selor lui Spiridon, făcii mai bine un ocol, ca sé nu 
trâcă pe la locul crimei.

De o dală, fără a sei cum, stetea dinaintea 
curţii bisericei , cu bisericuţa in mijloc.

Nenumărate cruci erau pres era te prin curte, unele 
de pătră, cele mai multe insă de lemn.

O putere fermecAtóre îi trase pe Costache şi-l 
fácii să intre in lăcaşul de pace.

Cei cincl-spre-dece ani din urmă nu adunaseră 
multe m< rin in te próspete. Vor fi reposât vr’o eâţî-va 
bătrâni, dar el nu să interesa de numele lor, scrise
pe cruci.

Colea lângă zid dormiau părinţii săi amêndoi 
împreună, somnul cel de veci.

O înduioşară adâncă cuprinse pe acest om, gân- 
dindu-se la timpul, când stase pentru cea de pe urmă 
oră aici ; asta fusese de mult şi incă şi de mai mult 
odihneau părinţii săi in mormânt.

Costache Steuleanu oiţa si merse mai încolo. N’a-
VI! să facă mulţi paşi, căci pe la sate este obiceiù 
a îngropa rudeniile unele lingă altele.

II podidiră lacrimile când ajunse la mormântul so­
ţiei sale; îl recunoscuse de pe crucea de lemn, care 
purta numele ei.

Costache Steuleanu să opri mult timp fără de 
mişcare şi să uită sfiicios la mormânt. Manile şi-le 
împreunase peste pept şi gura îi era de jumătate 
căscată.

Imprejujul său ţiuiau tînţarii şi-şi svântau in ra­
dele sórelui aripiórele udate de rouă dimineţei. Printre 
florile de pe mormiute o albină sbuva in sus şi ’n 
jos ^i cjmtr’un potir up fluture sburâ spre sóre.

.
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Omul părăsit sô uita clupă el — cu ochii lăcrimaţi 
— şi i sé fácíi ca şi când fluturele ar sbura de-a 
dreptul in cer. Il vôdù cum sö urca sus, tot mai sus, 
apoi disparu in aerul azuriu şi Costache Steuleanu 
trebui să-şî plece privirea la pământ.

Ochii-1 dureau şi ii incluse fără de a se mişca 
din loc. Multe îi trecură prin cap şi sô gândi in sine, 
că óre pentru ce-1 va fi făcut Dumnecjeu atât de ne­
fericit. Mumă-sa îi povestise o dată — trecuse firesce 
mult, mult timp de atunci, d’abia sciuse să umb'e — 
că tóté ar fi liotarîte dintru inceput Nu putuse în­
ţelege acesta vorbă şi, nici acum nu scia să şi-o tîlcu- 
éscà, căci óre de ce-1 apucase atunci arţagul cel orb, 
de trebuise să ia afurisitul de topor — de ce? N’ar 
ii putut li fericit, ca ori-care altul? I sô făcea ca şi 
cănd, tóté cele păţite de el, n’ar fi nimic de cât un 
vis urît, rece, ca şi când ar trebui să inti udă mâna 
după o fericire vieţuitor« — după nevasta, după co­
pila sa.

Aici îsî deschise ârăşî ochii şi privirile sale că- 
clură pe cununile cele veştejite, care steteau pe mor­
mânt şi pe literile cele galbine in care tremurau ra­
dele sórelui : Reveică Steuleanu.

Costache şovăi cu faţa înainte şi braţele sale sô 
prăvăliră fără rézam prin aer.

„Reveică, Reveică“ ! strigă el cu glas dureros, 
apoi căc)ii peste mormânt şi-şi înfipse unghiile in el, 
ca şi când ar fi voit să smulgă de acolo inima, care 
bătuse odiniâră pentru el şi care din vina sa sô pu­
trezise de mult.

Totă durerea pe care o suferise şi o combătuse 
in lungul decurs al acestor am sô reinoi cu putere 
neinipotrivitóre in inima sa cea sfâşiată, pe când era 
întins pe mormântul soţiei sale. Ticăloşia nespusă 
redeşteptă duhurile reshurifW-d in peptul nefericitului.
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Dinaintea ochilor săi sufletesc] şchiopăta figura şu­
bredă a baronului cu trăsurile saţiului in faţa cea 
vestejită, neomul, care turburase fericirea sa. Atunci 
când sângele cel fumegând cursese mohorît peste po- 
dinile odăi! sale, Costache Steuleanu ridicase turbat 
toporul cel pëtat şi jurase, că nu-şî va da pace până 
ce nu va fi nimerit pe Ungur tot aşa precum nime­
rise pe nevastă-sa.

Chiar si înaintea judecătorilor repetase amenin­
ţarea sa, ér Domnul de Ghiavahazi Măria-sa, care era 
de faţă ca martor, sö ingălbinise la aurirea acestui 
jură mént.

Apoi firesce venise temniţa cu inchiaórea cea 
lungă şi robul se pocâise. Résbunarea rămăsese insă 
in inima sa şi cu scrişnire de dinţi numărase anii, 
lunile şi cfilele, care-1 ţineau încă departe de victima sa.

Insă bătrânul preot, care îndeplinea funcţiunile 
de duhovnic pe lângă rob, recunoscuse de grabă ini­
ma cea bună a lui Costache.

„Ai vărsat sângele soţiei tale fiule,“ disese câtră 
el, „şi cu tóté că credeai a fi să versit o faptă drăptă 
— răsbunarea este a mea, clise Domnul. Pocăiesce- 
te ca să ţi să ierte şi ărtă şi tu greşiţilor tăi.

Aceste cuvinte răsunară crăşi şi erăşî la urechile 
robului, bătrânul duhovnic nu să ostenise a i le repeta 
in tot decursul anilor; Inima i să înmuiase la cele 
din urmă şi in locul duşmanului începuse a vedea 
chipul drăgălaş al Ilencuţei sale.

Astfel să aplecase inima bărbatului spre erlare. 
Dar astăcli la mormântul nevestei sale să^aprinsese 
ărăş pofta de răsbunare in inima sa şi Costache Steu­
leanu avii să indure o lupt.ă grea cu sine insuşî.

Dar la cele din urmă învinse ângerul bunătăţii 
şi cu buzele tremurânde strigase : „şi ne ertă greşalele 
nóstre precum çrtam şi »oi greşiţilor noştri!“
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După o bucată mare de vreme së ridicase Cos- 
taclie de pe mormânt. Faţa i era galbeni ca de 
mort, trăsăturile sarbede, ca după o luptă lungă, 
obositdră.

„Ia-mé de pe lume, o Dómne,“ clise el incetinel 
in sine, „căci nu sunt bun de nimic şi nimeni nu 
më mai vrea.“

La aceste cuvinte aţinti setos ochii pe locul 
cel gol de lângă mormântul soţiei sale. 
dórá incâ loc şi pentru el acolo.

Costache Steuleanu mai rësuflà una, apoi e.şl cu 
paşi rari, şovăitori din cimiter.

Apucă spre castelul domnesc. Era un drum 
neplăcut pentru el, dar trebui să-l facă, căci era pus 
sub veghiarea autorităţilor, ér Domnul de Ghiavahazi 
era solgăbirăul acestui ţenut si la el trebuia să së 
anunţe, după cum i spuse primarul, ba ar ti trebuit 
s’o facă de erî incă, adică chiar in diua sosirei sale.

Lui Costache Steuleanu i era aprópe grúza de 
a da faţă cu duşmanul sëu de mórte, căci simţia 
incă, cât de tare îi batea inima şi cu ce sete cerca 
incâ rôsbunare. Dar trebuia să indeplinescă formalităţile 
legale, ca să nu se expuiă la vr’o pedepsă. Trebuia 
deci să facă solgábiréuhii arătarea despre intórcerea sa.

Seim deja cum së purtase Máriása la prima 
intêlnire cu cel reîntors.

In castelul sëu, Domnul de Ghiavahazi Măria-sa 
së scia sigur — mai cu séma când servitorul seu stetea 
la porunca sa in tinda odăii — d’acea tonul seu din 
capul locului era măreţ, fără ca să reamint0scă intru 
nimic intêlnirea de erî.

Ghiavahazi Imre era un meşter in apucăturile de 
domnî mari, care prin glasul vorbirei sale, prin miş­
carea manilor sale, prin zimbetul sëu ccl bntjoeuritor, 
sem să atingă pe om până ’n suflet.

Mai era
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Luà hârtiile celui intors si le cerceta cu amă­
nuntul. Să uita la sig’il, apoi ţenîi biletul de liberare 
cătrâ lumină ca şi când ar ii presupus că este o hâr­
tie mincinósa.

Costache îşi muşcă buzele, căci ierbia, clocotia 
in el. Simţea sângele său retrăgându-să de la inimă 
şi suindu-să tot mai mult spre cap, aşa încât începură 
a i să încurca minţile. D’aceea să sfia a intórce pri­
virea spre Domnul de Ghiavahazi, care sfârşise acum 
cu cercetarea hârtiilor şi răsţiirnându-să in scaunul 
său, să uita cu privire a ţi ţă tőre la cel care să oprise 
lângă uşă.

„Sferşesce aşa te rog Domnule, şi dă-mi drumul.“ 
gâiăise Costache după cât. va timp cu vocea înecată, 
căci i era frică, să nu-şl perclă cumpătul.

Domnul Ghiavahazi Măria-sa rise hatjocuritor.
„Imî pare,“ dise el apoi „că acest om se obrăz- 

nicesce a-mi da porunci — de ce n’ai venit chiar erl, 
precum ai fost dator.

Costache Steni ea nu aţinti pentru un moment pri­
virea sa cea ardătăre asupra boerului.

„Fiind . . . că,“ disc el.
„Fiind-că ai trebuit să te ţii de beţie/1 batjocori 

Domnul Ghiavahazi Măria-sa.
Costache Steuleanu nu dete nici un răspuns, ci 

să gândi la întâlnirea sa de eii, care nici de cum 
n’a putut să să fi şters din memoria baronului.

„Astfel de mişei ca tine trebuiesc pedepsiţi,“ 
reincepîi Domnul de Ghiavahazi după cât-va timp cu 
glas dispreţuitor. „La prâncl te vei duce la pîrcălav 
şi ... “

Boerul să opri pentru un moment si rîse cu 
maliţie de privirea speriată a celuilalt.

„Drept pedeapsă pentru nearătare la 
sta închis trei clile,“ sfârşi Domnul de Ghiavahazi, 
dând niărej; din cap,

vreme vei
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Costache Steuleanu sô smuci drept iu sus şi 
ridica pu Dinii.

„Asta nu ţî-e ertat!“ striga el răguşit.
Domnul de Ghiavahazi îşi înţepeni hîrbul de 

sticlii intr’un o chiti şi se uita la Costache, care 
inca era tot lângă uşă, cu un zimbet batjocuri tor, 
pe când îşi netedia cu drépta firele cele rare din 
barbă

„Ai dóra de gând să 111Ô impeded ?“ întrebă el 
după cât-va timp.

„Nu ţi-e ertat să ine inchicli nici un ceas, nici 
o clipéla măcar, ml-am luat pedépsa pentru păcatul 
meu.*4

„Ah, ah — prostule. Cară-te afară şi adl la 
prând te vei duce să-ţi ia-i pedépsa.“

Costache Steuleanu dintr’o singură săritură era 
lângă baron, care la apropierea lui întinsese mâna 
speriat după clopoţelul de pe masă. Dar până ce 
nu-1 putuse atinge, celălalt îl şi prinsese dc incheetura 
manei cu o apucătură de fer.

„Ajutor — ajutori“ ghifăi boemi cu glas slab, 
căci gróza îl înecase.

Costache Steuleanu rise dispreţuitor, oprind mâna 
boerului in a sa.

„Nu-ţî fac nimic —n’ai să te tem! Domnule 
Mări a-ta, dar să nu iné mai chinuesci,“ dise el cu 
glas surd.

Domnul Ghiavahazi Imre sô făcea când roşu câncl 
galbön in faţă şi sô vedea bine cum sô luptă cu res- 
piraţiunea.

„Lasă-mî mâna,“ gliifăi in ‘fine.
„Dccă inî vei făgădui, că-mi vei (la pace pe acestă 

lume a lui Dumnezeu!
Boerul aruncă priviri înveninate asupra celuilalt, 

dar sô Bimţia la discreţiunea lui.
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„Bine — îţi promit,“ bîlbăi el, „dar lasa-më
o data.

Costache Steuleanu lăsă incheetura de mână a'
boerului şi së retrase resuflând din greu.

„Ertare Domnule,“ clise el, „dar şi eu sunt om,
şi —“

Mai departe nu putu vorbi, căci Domnul de 
Ghiavahazi Măria-sa se aruncă ca un nebun pe clo­
poţel şi suna servitorului.

„Stai acolo Ianoş,“ (lise el cătră. sluga cea bătrână, 
„căci mojicul este neruşinat,“

„Domnule,“ striga Costache Steuleanu, „ţi-o spui 
cu binele, nu te atinge dc ceea ce-mi ferbe in inimă 
— nu este frumos a arunca ocara pe un om nein- 
armat. “

Dar presenţa servitorului redase celuilalt curagiul.
„Ucigaşnle,“ dise el aspru şi dispreţuitor, „cara­

te şi nu aştepta casé te arunc afară.“
Decă credea că a înfricoşat pe Costache prin 

présenta servitorului, era înşelat. Una că Costache 
nu era fricos, dar apoi şi sângele îi clocotea de focul 
patimei prin vine.

Merse iute spre boer care së retrăgea, ér pe 
Ianoş, care voia să së pue intre ei, îl împinse turbat 
la o parte.

„Ajutor — ajutor,“ voia së râcnéscâ bôtrânul, 
Costache Steuleanu îl întrerupse insö cu un rîset. 
amar.

„Nu te chelălăi, neputinciosule, eu nu voiu vă­
tăma nici măcar un fir de pór din capul stăpânu­
lui teu.“

!
! Apoi së uită la boer cu o căutătură inţepenitore, 

pAtruncjétóre. Ar ii părut cu totul aşcijat décft o tre­
sărire repetată nu ar fi dat pe faţă emoţiunea sa cea 
nemărginită,
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„Ucigaş, aşa ini-a i (lis Domnule Măria-ta;„ (Jise 
el in fine cu glas înecat. „încă de er! şi astral ârâşî 
— eu insô îţi spun — că eu am fost toporul numai

.— ér tu — satană — eşti ucigaşul J“
Domnul de Ghiavahazi Imre sô încercă a zimbi 

cu dispreţ, dar sub privirile fulgeră tó re ale celuilalt 
se arătă pe faţa sa numai o încercare schimonosită.

„Rid! tu numai,făcii Costache cu glas tremurând 
de ură nespusă, „dar me jur pe viul Dumnedeu —
nu te juca cu dracul, nu-mî curma răbdarea, căci
toporul meu este încă destul de ascuţit, pentru a res- 
buna asupra ta sângele cel nevinovat, ce s’a vărsat.“ 

Boierul sé îngălbeni şi şovăi.
„Nu te teme,“ adause Costache Steuleanu, „căci 

Dumnedeu scie câtă silinţă îmi dau, ca să te ert. 
Cum sè va sfârşi cu mine şi cu D-ta şi asta o scie 
Dumnedeu — şi va face cum va sei mai bine — 
aşa cred eu.“

Cu asta só intórse Costache şi părăsi odaia. 
După ce trecuse prin curte, au di un sgomot in 

apropierea sa şi privind intru acolo, vôdîi o lespede 
mare cădcnd de pe turnul din colţ pe dărâmăturile 
celelalte.

Dintru intêiü omul sari speriat la o parte, apoi 
insô privi aşeejat spre pótra căciulă.

„De ce mï-ai lăsat viâţa, căci şi aşa nu mai sunt 
de nimic bun pe lume,“ dise Costache Steuleanu in 
sine. „Décâ ai fi luat cu tine in căderea ta viaţa mea 
— ar fi fost mai bine pentru mine, ba póte şi pen­
tru alţi.“

Mult tinip nu-i eşi din minte acéstâ lespede
căcjută.

Şi totuşi n’am putea ()ice, că gróza indurată 
prin căderea lui, ar fi fost causa neuităriî sale.

Costache Steuleanu şedea in o eolibâ vechia, pft-
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răsită, iinde-1 pusese primarul, de óre ce Licit nu 
voia să-i redea casele.

Acolo şedea singur cu gândurile sale şi păcjia 
venatul comunei, pentru care funcţiune priraia o 
mică plată.

Cei din sat peste puţin nici nu-1 mai luară in 
seină, căi i nu sô pogora de vale de cât pentru a-şî 
cum pora d’ale traului şi pentru a se duce in cimitir. 
Cei cari veniau in atingere cu el, îl lăudau ca pe un 
om pacînic şi indatoritor.

Când Costache Steuleanu avea vr’o dată vr’un 
prilej — ceea ce sè in templu insă fórte rar, — de 
a trece pe lângă castelul Domnului de Ghiavahazi, 
paria a măsura tot-de-a-una inălţimea turnului, de pe 
care câ(juse pótra, ce era să-l omóre.

VI.
Vorbise ce vorbise satul până acum, dar indată 

ce sè veti ură Domnii de la criminal intrând in curtea 
lui Lică, o luară ómenil pe altă córdá.

„Primarul l’a pîrit,“ şopti mai intâifi unul.
„L’a prins, când a pus focul/1 sè grăbi a adauga 

altul si veştile crescură in aceeaşi măsură ca şi mul­
ţimea de ómen! adunată dinaintea porţii lui Lică.

Dar vôdêncl lumea că sè puseră caii la trăsura 
bogătanului, că Domnii de la criminal sè aşezară in 
trăsură împreună cu Lică, nimeni nu sè mai îndoia 
din acea clipelii de vina lui ; el, numai el aprinsese 
casele lui Spiridon Vlădun.

Acum de-o dată nu sô mai sfia nimeni de bo­
gătan şi simţirile de care mulţimea fii însufleţită 
cfttră Lică Stănculescu, isbucniră neprefâcute din 
pepturilc sătenilor. Când sè uită acesta cu îndărătnicie 
la cunoscuţii şi vecinii sei, nu intălni nici o privire 
prietinósá; dar vëtjù pe mulţi ridicând pumnii şi autji 
pe unii înjurând.
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„Tîlliarule — ai dat foc — la furci cu el!“ 
strigau ómenii.

Lieft StAnculescu voise sft dea din umeri cu un 
rîset.* dispreţuitor, dar nu putuse, cftcî îl apucase o 
grózft pré mare. Era deja in manile judecăţii — 
temerile sale cele mai rele sè împliniseră, ce sè va 
alege din tóté astea.

Apoi porniseră caii si trăsura se depărtase pe 
drumul gloduros in spre oraş — însoţita de afurise­
niile celor rămaşi indărâpt.

Dar gébaj Lieft Stă neu lesen era bogat si sè ni­
meriseră nisce judecători pré bum de inimă.

Judecata nu găsi nici o dovadă pentru vina lui 
Lieft şi din acesta pricină îi dete drumul , chiar in 
aceeaşi di, astfel in cât cfttră sera só int.órse a casă. 
Toţi sătenii, cari-1 vedeau trecênd, să uitau miraţi la 
el, dar nu numai miraţi ci .şi necăjiţi, căci tocmai sè 
îndeletniciseră, cu in.şirarea faptelor celor mîrşave ale 
blăatăniatului *şi sè certaseră intre ei, de ore-ce linii 
(Jiceau, că Lieft va fi osândit la furci, ér alţii, cft va 
fi inclus pe viâţ.ă, pe când éta-1 in ciuda lor, tare şi 
mare, greţos ca tot de-a-una, venind fudul in tră­
sura sa.

Dar in ochii sătenilor Lieft nu era curăţit de 
pècat prin achitarea sa din partea judecăţii.

Când un om de la ţâră şi-a pus ceva in cap, 
nu ţi-o mai scóte nimic de acolo, cad incăpăţinarea 
este una din însuşirile cele mai aracteristice ale ţă­
ranului.

Lieft Stftnculescu a dat, foc caselor lui Spiridon 
Vlftdun, aşa elicea lumea. Omenii mai de frunte sè 
uitau cliioriş la el şi sè retrăgeau după putinţă de 
la densul. Numai calicim ea şi ómenii mai de nimic, 
luară partea lui, fără a trage insă vr’un folos d’aicea.

Lieft simţi cum steteau lucrurile in sat dar cu

■

n
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tóté că era nespus de necăjit împotriva vecinilor şi 
prietinilor sei, cari nu mai voiau să-l bage in sémà, 
in isteţia sa juca pe cel neindreptăţit şi-şi dete aerul 
ca si când s’ar retrage supărat de la ceilalţi.

Cu cât treceau mai multe (Iile de când cu focul, 
cu atât mai fudul si mai nesuferit redevenia Lieu 
Stă ne ulescu.

La început mai dusese gróza omului, care-1 stri­
gase pe nume in aceea nópte. Dar vedend că trece 
săptămâna si că nu-i veni nici o supărare din nici o 
parte, la cele din urmă sé simţi uşurat şi privi mai 
neingrijat in viitor. Mai seif, decă nu i s’o fi nălucit 
numai acel strigăt? Aşa dău, nu va fi fost nimeni 
p’acolo, care să-l fi văclut, îşi cjise bogătatanul si 
începu s’o şi creolă. Nici perderea cutiei sale cu chi­
brituri nu-1 mai neliniştea, cine scie, unde va fi 
ajuns.

Nu trecîi deci multă vreme şi ătă-l érasï aşa cum 
fusese mai nain te, greţos, vorbind ca din pod cu se­
menii săi. Ba, acum incepù a să bucura cum să cade 
de isbut.irea resbunărei sale şi-şî făcîi socotéla, cam 
intru cât îi va ii venit lui Spiridon Vlădun paguba 
suferită prin foc. Socotelile sale arătară o sumuîiţă 
bună — să vor fi topit in foc ca vro patruzeci de 
mii de fiorini, destui bani, pentru ca perderea lor 
să-l ddră pe Spiridon, de -.şi nu-1 putu sărăci cu totul, 
căci va fi avut vro două şi mai multe sute de mii 
de fiorini.

Ori cum, dar lovitura ce o mâncase de la el, 
era răsplătită cu dobén dl cu tot. Când Lică să hi­
telűin cu Spiridon pe drum. îi ridea in faţă, nu-1 
păsa, décA-i (Jicea tîlhar care pune foc la casele ómc- 
nilor şi altele, nu-i păsa, căci scia cine-i păgubaşul 
şi că Spiridon nu-i póte face nimic.

Sub astfel de împrejurări trecîi timp mai inde-
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lungat, trecuse vara, ba chiar si tómna era pe duca, 
căci venise luna lui Noemvre cu frig şi cu furtuni.

Cerul nu sè mai areta altiéi de cât. numai in un 
vél cenuşiu, din care sè storceau adese-orl ploi ne­
sfârşite, prefăcând drumurile in nisce baltóce.

Croncănii, j revestitoriï ernei, sè arctan din tóté 
părţile şi strigătul lor pAtrundôtor sè amesteca cu lo­
viturile imbhătitorilor, care rèsunan necontenit de
prin şuri.

Pe moşia lui Lică era val mare.
Pentru a areta sătenilor, care indrăsniserâ a sè 

uita costiş la el, ce este şi ce plătesce, LicA Stăncu- 
lescu cumpèrase, pe lângă, ca avea destule bucate de 
pe câmpurile sale şi ca luase şi cele de pe moşia 
donméscA, cumpèrase cliceni aprópe jumètate din bu­
catele sătenilor. Astfel arătase Gbiaveniîor cât de
bogat este si ce póte el.

In curtea sa sè auc}ia o cota intregă de iniblă- 
titori şi Lică sè bucura de pizma ce sè vedea pe ţaţa 
trecètorilor.

Astfel stetea şi astă di cătră aniédi in pórt A si 
sè uita pe drum.

Nu voia să-şi mArturiséscâ nici sieşi ; că-i era 
urît, şi câ n’avea alta de făcut, de cât a sta colea 
şi a privi in vezduli.

- Nu voia să intre la slugile sale, destul sè nôcA- 
jise cu ei mai adinôorï, căci sè supéra fórte tare când 
vre-unul dintre supuşii sèi nu-i dedea cinstea cuviin- 
ciósa. Ii era ciuda cu atât mai vêrtos, sciind de si­
gur cA alţii îi aţiţau slugile. Acum le schimba mai 
adeseori, si Lie A sè necfija din. ciori de di până târ- 
diu sera.

Apoi nici Toderică nu-i pré plăcea. El îşi fă­
cea bucuros datoria. Era sfiicios şi tăcut, până când 
mai nairite fusese unul dintre cei mai deschişi şi ve-

• »
I I
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sel. Ochiul cel ager a lui Lică vôdù asta pré bine; 
dar îî era téma să-l intrebe de pricina schimbărei, 
căci îşi aducea incă aminte de cuvintele atât de ape- 
sate ce-i spusese fiu-sêu in diminéÇa după foc. Lică 
ii reşce nu-şî mărturisi acéstâ sfială, dar căuta să sô 
ferésca de privirea cea mîhnită din ochii cei albaş­
trii ai flăcăului.

Lică rămase deci la pórta in slabele rade ale só­
iéi ui de méda-di. In capul seu se in vértea u fel de 
fel de gânduri, căci or! cât de bogat să fi fost, avea 
destule griji, pe care insă nu le dedea pe faţă.

Afară de Todericâ mai avea o fată cu care-şî 
jnise.se gânduri mar!. O trimisese chiar la Viena in 
panşion, — căci avea de unde, — şi din Flórea sa 
avea să sô facă o coconiţă.

Tóté erau bune, cât pentru asta, dar de la o 
vreme incóce nu mai scia Lică ce să créda, când 
citea scrisorile fie-sei.

Nu era doră vr’un jirost, inveţase şi carte, dară 
ceea ce-i scria Flórea nu era iu stare nici măcar a 
ceti. Sô făcuse aşa de invèçatà, in cât seria tot nisce 
vorbe neînţelese — radicale elicea ea — nisce vorbe 
pe care nici chiar învăţătorul din sat nu era in stare 
să i le talmácésca.

Iî plăcea — nu-i vorbă — lui Lică, vè^ênd că 
flă-sa sô pricopsise aşa de mult, dar despre altă parte 
nu-i venia nici de cum la socotélà. că după t0tă pă­
rerea, începuse a-1 lua şi pe el peste picior. O bo­
tezase Flórea — si voinţa sa era ca s’o chieme aşa — 
ea insă de la o vreme incóce sô iscălea tot Floren­
tina ba şi numele de familia şi-l magbiarisase, prefă- 
eênd pe Stănculescu in Istvanfi şi nu voia odată cu 
capul, să sô lase de acest nărav.

Dar îi va areta el, îndată ce va veni a casă, sô 
gândi Lică in sine, căci după părerea sa nu putea fi

i
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nimic, ce să nu sè fi plecat dinaintea autorităţii sale. 
Nevastă-sa, firesce, nu-1 sprijinea in acéstâ privinţă, 
căci ori cât de îngădui fóré ar fi fost, aici i sô împo­
trivea, dar fără folos, căci Flórea nu rămase ţărancă, 
cum ar fi dorit ea.

Lică sè uita când in drépta, când in stânga si 
lovi necăjit, pământul cel ud cu piciorul.

In sfârşit i sè făcu ca şi când ar fi zărit o fe­
meia venind din depărtare.

Lică sè uită bine la ceea ce venia şi care se 
vedea din ce in ce mai mult.

De o dată sè umbri faţa lui, recunoscuse pe fe- 
meea, care sè apropia.

„Dochia!“ borborosi el in sine şi părea neho- 
tărît ce să facă. Să rémâie la pórta ori sè intre in 
curte.

Sô hotărî a rămânea unde era ; căci femeea să 
apropiase pré tare, in cât nu s’ar mai fi putut re­
trage pe nevăzute. Afar’ de acesta si untul îl mun­
cea pré straşnic, aşa dară nu să duse din pórtá pen­
tru ca împotriva obiceiului seu, să să apuce de vorbă 
cu femeea şi să mai scape de gândurile sale.

Docliiâ era cam mititică de stat, şi ca de vr’o 
patruzeci şi mai bine de ani.

Era legată la cap cu o cârpă albă, faţa ei era 
l&tărăţă şi osdsă. Sub sprâncenile cele linse steteau 
nisce ochii mari; fără nici o viéfâ. De obiceiu îi 
ţinea mijiţi şi numai o stranie lucire metalică îţi atră­
gea luarea a minte asupra lor.

Sub nasul cel grosolan să aflau buzele subţirele, 
strinse tare, arătând in colţurile guréi de obiceiü un 
zimbet dulceag, care nu părea nici de cum firesc.

Peste tot femeea in portul ei modest dar curat 
arăta destul de cum se cade.

In brâu avea furca, ér mânile ei să ocupau ne­
contenit cu torsul firelor din fuiorul de pe furcă.

\
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Acum sosise aprópe de Lieu şi stete pe loc.
„Buna diua,“ dise ea cătră Lică şi dete prieti- 

nesce din cap.
Lică îşi inipinse pipa dintr’un colţ al gurei in 

celalalt şi morál ceva, ce părea a fi o intórcere a sa­
lutarei.

„Sein că aveţi de lucru bade Lică,“ 4iae femeea. 
„Lnblătitoriî fac un sgomot de se aude pană la pă­
rintele.“

„Fosta-i jos in sat,“ boncăni bogătanul printre 
dinţi, ca să (Jică şi el ceva.

„Vecii bine c’am fost,“ facil Dochia dând din 
cap şi scuipându-şl pe deget, ca să prindă fuiorul 
mai bine, „am dus ceva pânză, fac şi eu cum pot, 
<}öu torsul şi ţesutul sunt. o muncă destul de grea.“ 

„Şi őre imblătitul nu ?“ rîse bogătanul cu bat­
jocură.

„Ba da, fie-care cu ale sale,“ së pripi a elice 
Dochia, „numai de aşi avea ocliî mai buni, dar vai 
de mine din ce in ce veci tot mai rëu.“

„Cum clici, fie-care cu uôcazul sôu,“ (\ise Lică.
Dochia zimbi.
„Numai D ta eşti scutit, căci ai un car de noroc,“ 

observă ea : „Să audî numai cum este la alţi. Boerul 
de colea sus din castel de pildă —

„Ce scil despre el?“ o întrerupse Lică trăgând 
cu urechia.

„M’arn întâlnit cu Iosif sluga boerului şi ml-a 
spus de câte tóté,“ response Dochia dându-şî un aer 
de însemnătate. „Credeam că-i numai bucurie şi slavă 
la Domnii cei mari, dară

Lică clase din cap. „Bani vor fi având dar este 
întrebarea décâ au atâţia ca şi mine; cu nici un preţ 
insă n’aş voi să fiu ca Măria-sa, căci un vântuleţ mai 
tare Par rösturna.“

5*
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picênd asta, bogătanul îşi rësucï mustaţa, apoi 
îşi suflă in palma, ca şi când ar fi voit să arete ast­
fel sórtea boerului.

„Bani n’au de loc,“ îl întrerupse Docliia sc-t.osă 
ca să-şi spue veştile sale. „N’au nimic.“

„N’au nimic?“ dise Licit înlemnit de uimire. 
„Dar apoi sunt nisce netrebnici!“

„St, nu grăi aşa do tare,“ şopti Doehia căutând 
împrejur, ca să vé<j& décâ n’a aucjit cine-va vorbele 
necuviincióse, „oi că este boer şi solgabirôu.“

„Tot atât,“ replică Li că mojicos, „cine n’are 
bani, este un netrebnic, de ar fi ori cine ar fi. — 

„Eu n’am cjis nimic,“ urmă Doehia cu taină şi 
merse mai aprópc de bogătan, „dar am crecjut, că 
ţl-ar plăcea să audi.“

Lică éra şl dete din cap. Avea destulă minte pen­
tru a cunósce că Domnul de Ghiavahazi era un om 
mai de vé4«á de cum ar fi putut ajunge el vr’o dată 
cu tótá bogăţia sa. Era pizmos de el şi pentru a sô 
înălţa după putinţă şi a së apropia astfel mai tare de 
cercurile domnesc!, îşi trimise pe fêta la Viena s’o 
facă „dömnä.“

„Iosif nu mai vrea să remâiă la Măria *sa,“ urmă 
Doehia, „căci n’au ce mânca, dice el. Ar fi ruşine, a 
4is Iosif, câte- şi mai câte a făcut la Viera — sciî 
D-ta bade Lică, — dar apoi, D-tale nici nu-ţi păsa 
de astea.

„Ve4î bine — dar spune mai departe,“ o zori 
el, rîvnitor de a au4i tot.

„Inchipueşte-ţi nuniai, Măria-sa Domnul cel bôtrân 
a jucat de multe ori nopţi întregi in cărţi.“

„Hei,“ rîse Lică fudul, „ce cmtt că trebue să 
fi boer, pentru ca să poţi juca nopţi întregi. Şi eu 
am facut-o adeseori.“

„Apoi ve4i bine D-ta poţi s’o faci,“ răspunse
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Dodii«.
cum a făcut-o Mâria-sa, care a 
nópte trei-deci de mii de fiorini.“

Acésta veste uimi şi pe bogătan.
„Trei-deci de mii de fiorini.“ clise el după câtă- 

va vreme, punendu-şî manile in brâu, „asta-i aprópe 
de necrecjut“

Docliia îşi puse mana pe inimă şi cjise: „ţ)0u, 
poţi să mó eredi, i a perdu t, până ce nu se făcuse 
clină. Iosif era de pază in tindă, şi a audit cum şî-a 
spus-o Domnii unii altora, când s’au dus.“

„Aşa — aşa,“ replică Lică după o tăcere lungă, 
„apoi nu-i nici o mirare, că nu i a mai priit aerul 
in Viena.

„Dar nicî D-ta n’ai putea s’o faci cu ferfoi
perdut in o singură

Docliia rîse in sine.
„Dar asta nu-i incă tot,“ şopti apoi, „s’au mai 

întâmplat incă şi alte istorii. Mi e şi târnă să-ţî spui 
— este grozav, dar de óre-ce Iosif a spus-o in awful 
lumii — ş’apoi, veci! bine, D-ta nu eşti vr’un fleac —“ 

„Spune de,“ zori Lică nerăbdător.
„pice Iosif, că Mâria-sa ar fi jucat la cele din 

urmă şi cu cărţi măzluite — *—“
„Dară, dară! Cum să nu’“
„Aşa (Jón, Lică, este aprópe de necrecjut. Un 

Domn atât de mândru, dar lumea e rea, aşa de rea.“ 
Lică Stânculescu irupse intr’un rîset răguşit. 
„Frumóse lucruri sô mai aude de Mâria-sa,“ 

făcîi el. „Cărţi măzluite — decă aş putea să-l prind 
cu ele. Dar sô va feri, pare mi-sô, căci ar ajunge in 
temniţă.“

„Pentru asta şi pentru alta,“ adause Docliia. 
„Ho, ho, pré le spui şi D-ta!“
„Nu-s de la mine!“
„Ei, ce altele?
„Măria-sa este dator vândut si, ca şă mai scape,
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să mai rësufle, a iscălit pè nisce polite pe cumnatu- 
sëu, ér aceste poliţe cu iscăliturile prefăcute le are un 
jidan, care suge şi măduva din el. Chiar a venit in 
castel, mănâncă, bea şi cere banii sëi, delà Măria-sa.“

„Hm, hm,“ făcu Lică dând de vr’o doué ori 
din cap. Părea că vorbele Dochiei îi umpluse inima 
cu o străine nădejde, care-1 in veselia aşa de mult, în 
cât îl făcură recunoscător cătră purtătorea acestor veşti.

„Hai in casă,“ dise el prin urmare cătră densa, 
„să imbuci ceva şi să beai o picătură, să-ţî mai 
diregi inima.“

„Ba-ti forte mulţămesc de dragoste,’! rëspunse 
Dochia. „Dar să-ţi mai spui, ce am audit de la Iosif. 
Vë<Jut-ai mai adinéorï pe Domnul, care venise la 
Măria-sa.“

„De uude?“ <|ise el, „nici că intreb de cele ce së 
petrec in castel. După cum aud mai pe fie-care di 
vine câte cine-va acolo.“

„Nu vorbesc de cei de pe aici,“ fâcîi Dochia 
cu aer dispreţuitor. „Oi de fratele Dómnei, de un 
bărbat rnendru cu barba négra, tocmai de acela, pe 
care l’a iscălit Măria-sa pe poliţî.

„Ei şi?“ <Jise Lică cu sprencenile încruntate, căci 
vë4use prin sat pe acel Domn, cu care făcuse cunos- 
cinţă, când cu arestarea sa. „Voiescî së vorbesc! de 
judecătorul din oraş.“

„Aşa, de el voiesc să vorbesc,“ rëspunse Dochia.
„II cunoscî — bine cjici — treime să-1 cunosc!

de atunci.“
„Ţine-ţî fiénca,“ bonbăni el supărat.
„Ertare, nene Lică,“ 4ise Dochia pe când sbură ca 

un zimbet tainic peste faţa ei, „am uitat, ca D-ta...“ 
„Taci, de,“ o iutrerupse Lică necăjit.
„Bine, bine, tac, dar atâta totuşi trebue să mai 

au4b că Domnul judecător i-a dat atunci aprópe ju-
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mötate din starea sa, ca să-şî scape cinstea Domnul 
de Ghiavaliazi Măria-sjţ.“

„Banii mei, lua Par să-l fi luat,“ îşi clise Lică. 
„Ei, dar elice Iosif, că nu s’au ajuns pentru ca 

se rescumpere si poliţele de la jidov.“
Lică îşi cur? ţi pipa, care SÔ stinsese intru aceea 

şi o puse in buzunarul sucmanului sôu.
„Şi nu mai sciî, nimic,“ intrebă el apoi pândind. 
Dochia clătina din câţi.
„Nimic!“ răspunse ea. „Iosif elicea că ar mai 

sei multe, dar nu ne-a mai spus nimic.“
Lică făcu semn cu capul apoi luă pe Dochia

de braţ.
„Mi-ai adus un sac plin de veşti, cjôu mî-ai spus 

ciudate lucruri. —“
„No că nu-i dóra vr’un lucru mare.“
„Acum hai cu mine in casă, să-ţî dau un rachiu 

dulce, vr’un coclru de pâine şi o bucăţică de slănină.“
Dochia voia să së codescă din nou.
„Hai de,“ clise el îngâmfat, „să nu creeji că ori­

cine ar putea să intre tóma nesérna la mine, şi că 
am obicei Ci a pofti la nn rachiu pe orî-ce trecător.tf

Femeea nu mai aşteptă altă poftitură, ci merse 
acum după Lică in casa lui.

Acolo nimeni nu era in aceea clipelâ, dar pe 
vetră ardea un foc mare. respândincl o căldură plă­
cută prin odaia.

„Şecîi colea jos,“ clise bogătanul arătând spre 
laclă dinaintea mesei celei mari de stejar.

Apoi merse la uşă şi o deschise.
„Fa, muere!“ stiigă cu glas resunător.
„Dar lasă nene Lică, nu te mai osteni!“ $\se 

Dochia, care së aşedase modestă in apropierea vetrei.
Bogătanul nu răspunse nimic, ci bombăni numai 

in sine, şi după o lecă de vreme, âcă că Ileana intră 
in odaiă,

I
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„Lelea a fi in grajduri,“ cjise ea si intrebâ cil 
ce doresce neică.

„Adă o picătură de rachiu dulce şi ceva de mân­
cat pentru Dochia,“ porunci Lică, „dar iute, căci 
decă nu, te véd o miiă de draci.“

Aşa era obiceiul lui Lică. înjura, de câte ori 
poruncia ceva faţă cu streini.

Ileana alergă iute pentru a îndeplini porunca.
„Ce fetică curâţică,“ (lise Dochia urmărind pe 

Ileana cu ochii.
„Hm, este fêta Steulénului —“
„Iî merge bine aici, ce buci a pus, la tatâ-sôu 

nu s’ar fi îngrăşat aşa.“
„Cred şi eu, Dochia! un calic ca el, trebue să 

fiă mulţămit, că póte trăi in lume.“
Apoi veni Ileana erăşî aducând cele cerute.
Dochia gustă din rachiu binişor, apoi mânca din 

slănină, aruncând ici colea câte o vorbă, pe care Lică 
nici nu o lua in séma.

In fine, după ce sô să tură, SÔ şterse frumos pe 
gură, apoi sè sculă ca să plece.

„Este vreme să merg, să va face nópte pânâ-oi 
ajunge a casă,“ dise ea.

Lică nu o mai reţin îi.
„Mulţămesc pentru veşti,“ dise ci luându-şi dina 

bună şi-i dete un fiorin in mână.
Dochia nu voia să-l priméscâ dintru in tai ft, di- 

cênd, că băutura şi mâncarea ar fi fost. de ajuns, dar 
totuşi puse fiorinul îndată in buzunar.

Lică, după ce plecase Dochia, sô puse la féréstră 
privind in amurgul şi burhaiul serei. Astfel stete 
timp îndelungat aşa de cuprins de gânduri, in cât 
nici nu luă in séma, eă Ileana intra mai de multe 
ori in odaiă, ca să vécjâ de foc.

D’abiă după ce sô întunecase de tot, tresări din

îţi
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gândurile sale si cerii lumină. Gândurile, care i sö 
învârtiseră acum in cap, erau a sa de măreţe iu cât, 
déca i-ar fi venit chiar in diminâţa acelei dile, ar fi 
clis cft-i nebunie gólíi.

Vorbele Dochiei îi născociţiserâ un plan, pe care 
voia să-l urmârésca eu o statornicie de fer.

„Ve-ţî vedea voi cine i Lieă şi ce póte el cu 
banii sei, mojicilor şi nemernicilor. Par’ că i-a picat 
din cer gândul Floricăi, când şî-a prefăcut numele 
in Isvanfi Florentina. — Ghiavahazi Istvanfi Laczi, 
óre nu sar potrivi acest nume de minune pentru 

Şi de ce nu! L’oi face eu pe . . . acum eram 
să clic cuscru . . . dar mai bine tac.“

Lică nu îndrăzni a-şî duce până la capăt gân-

mme.

dul sèu.
Vii.

Domnul de Ghiavahazi Mâria-sa cu fiu-său şi cu 
óspele Domniei sale, Domnul baron de Rosen blüh, 
pogorau drumul din castel pe care cădeau mereu ful­
gii de zăpadă, pentru a se împreuna acolo cu soţii 
cari se adăpostiseră mai ’nainte.

„Dar drumul ăsta unde duce,“ întreba după 
cât-va timp de tăcere Domnul baron de Rosen blüh, 
şi arătă, spre o calo bordată de braejï care se suia 
lin despre cealaltă parte.

„Drumul dinspre mal ?“ întrebă Domnul de 
Ghiavahazi, care părea fórte posomorii, seu tu râu du-şl 
fulgii, ce sô aşedaseră pe blana sa.

Domnul baron de Rosen blüh dele afirmativ din cap.
„Este o parte din drumul satului,“ explică 

Domnul Imre.
„A statului? Glumesc!, nu vöd de cât copac! şi 

fulgi de zăpadă.
iVcuni Domnul de Ghiavahazi zirabi batjocoritor.
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„Aici nu suntem la Viena,“ clise el, „casele sunt 
risipite, clădite după bunul plac al omeni lor.“

„După plac, ori după voia sorţii, unde le-a dat 
şi ea vr’un locşor de clădit!“ obiectă baronul Kosenblüh.

Rîse şi mai batjocoritor de cum rîsese Domnul 
Imre, ér Domnişorul Antal, tênërul Domn de Ghiava- 
liazi îi dete in glas.

Domnul Imre së simţi atins.
„Sé vede că câmpul operaţiunilor D-tale nu s7a 

intins incă prin munţi,“ clise el cu ironie.
„Cum aşa — ce voiesci să dici?“
Domnul Imre câtva timp îşi urma drumul in 

tăcere.
„Cre(}î că dintre sătenii noştri bogaţi ar voi să 

schimbe v’runul cu D-ta?“ clise el apoi.
„Ho,“ rîse Domnul baron increclut, „pré mi te 

intreci, Domnul meu.“
„Nici de cum — pe câte mii preţuesci de exem­

plu pe cel mai bogat?“
Baronul nu rèspunse dintru intâiii nimic, ci îm­

prăştia cu bastonaşul sèu fulgii de zăpadă de pe ceti- 
nele de brad.

„Hm, vor ii plugari cu o stare de sésecjeci, liai 
să c)icem de optzeci de mii de fiorini,“ dise el apoi 
ca in trécat.

Domnul Imre së opri pentru un moment silind 
pe celălalt a face tot asemenea.

„Opt cjecl de mii de fiorini?“ ţîfni Imre cu vocea 
sa cea supţirică. „Déca vom mai merge incă clece 
minute pe acest drum înainte, ajungem la cauele unui 
plugar, care, după preţuâla mea, are cel puţin o 
jumôtatea de milion.

„Aş, asta nu-i cu putinţă.“
„Nu-i cu putintă D-ta ?“ intrebă Domnul 

Imre, pe când toţi împreună plecară înainte, „ţî-ain
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mai spus iubite, că nu cunosc! împrejurările de pe 
aici. Noi n’avem plugar! ca prin câmpie.“

„Hm, aş dori să vöd pe unul din acest! plugar!,“’ 
rise celălalt. „Sunt Uugur! ?“

„Ba nu, din nefericire, sunt Român!,“ răspunse 
Domnul Imre, apoi intórse îndată vorba cliceud : „déca 
vreai să vet}!, hai să mergem, căci şi aşa n’am mai 
fost de mult la Lică. Să nu te aştepţi insă la vr’o 
primire pré indatoritóre. Românul nostru este forte 
sumeţ, d’abia mè respectézâ pe mine, cu tóté că-s 
solgăbirău.“

Mutra batjocoritóre a Domnului baron era semn, 
că nie! el nu pré avea vr’un respect deosebit dinaintea 
Domnului solgăbirău.

După óre care timp. sosiseră pe plaiul in mijlocul 
căruia stetea casa lui Lică.

„Ean privesce împrejur,“ <Jise el. „Ce crecli, ale 
cui sunt aceste eâmpiî, fenaţiî, pedur! tóté?

„Dór nu vor ti ale plugarului de care vorbiseşi? 
Asta ar fi o avere enormă.“

„Şi incă nu-i nimic,“ dise Domnul Imre „nimic 
îţi spui eu, acest sătean întunecă pe mulţi din starea mea.“ 

„Starea nóstra,“ tuşi Domnul baron.
„Bine clici, am uitat de baronia D tale,“ replică 

celălalt, apoi arătând cu mâna împrejur urmă de 
grabă: „Colea peste acea padină sö in tinde adevărata 
moşie a plugarului meu, are o mulţime de câmpuri 
de arat, fetiăţi! şi o pădure, atât de mare in cât după 
lege şî-a putut reserva dreptul de vênètôre.“

Baronul de viţă nouă nu răspunse nimic, ci se 
mulţănn a da din cap.

Domni! o luară la picior şi peste puţin ajunseră 
la pórta cea de lemn a caselor lui Lică.

Pórta era împodobită şi dispărea aprópe sub ce- 
tinele de brad verde,
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„Pare că voiesc să ne priméscà sörbatoresce,u 
fonf Ai baronul, oprindu-se si cufundând manile in 
buzunarele mantalei sale.

Domnul Imre îi aruncă a privire plină de venin, 
care insô nu fii observată de celălalt, de óre-ce* nu-şi 
luase ochii de pe casele sâtcnului.

„Ce bine ar fi décà te-ar primi dracul in iad, 
căcî acolo îţi este locul,“ morăi Domnul Imre in sine.

Noul baron, cu obrăznicia pvopie a némului sôu, 
mersese la portă şi o deschisese de scârţâia in ţiţinele ei.

„Putem să intrăm,“ întrebă el pe muncitorii din 
curte şi fără a aştepta răspunsul, intră in curte, urinat 
ca fără de voie de cei lalţî doi.

Cânii săriră din căsuţele lor şi începură să latre 
trăgând de lanţuri, ér la una din ferestre se arătă 
figura cea vênjôsâ a lui Lică.

Nu trecu mult timp şi etă-l in curte pentru a 
saluta pe ospeţii cei sosiţi.

Purtarea sa nu era aşa după cum prevestise 
Domnul Imre, căci cu greu ar fi putut găsi oine-va 
un orn mai politicos şi mai prevenitor ca Lică, care 
insă tot o dată scia să*şi dea preţ.

„De când n’a mai dat Măria-sa p’aicî!“ exclamă 
el luându-şl căciula din cap. „Mare cinste pentru casa 
mea, că veniţi. Nu poftiţi să intraţi, că v’aşl omeni 
cu dragă inimă “

Dintru intâiii Domnul Imre nu voia să sciă nimic 
despre asta.

„N’ani venit ca să-ţî facem de lucru,“ clise el, 
„ci ani dorit mimai să aruncăm in tréfát o privire 
in curtea D-tale.“

„Ba, primim nenişorule,“ întrerupse baronul cu 
un aer protector. „De ne vei da ceva cald, ne va 
prinde fórte bine pe acest frig.“

„Este de tóté,“ sô adresă Lică cătră Domnul 
Imre, „fiă-mea Flóreá s’a intors de la Viena.“
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„De la Viena — dar7 aşa,“ iï tăiă vorba baronul 
Kosenblüh, „dar ce a făcut acolo, a fost slujnică'?“

Li că umflă din nări .şi se uită cu dispreţ la omul 
cu vorba cea prdstă.

„Slujnică? Cum să nu-,“ isbuncni el apoi necăjit. 
„La calicii din oraş, cari nici ei nu au ce să mănânce, 
la Domnii cu pungile rupte. Nu, — fata lui L'că 
n’are lipsă de pânea altora.“

„Nu te supăra nenişorule, am voit numai să întreb.“
Dar Lică inoă nu putea uita de întrebarea baro­

nului de Rosenbliih, pe care-l urî îndată din acesta causa.
„La dracu,“ răcni el incă o dată, „ce închipuire 

îţi faci de Lică Stănculescu, .Domnule?“ şi la aste 
să puse mare şi lat înaintea lui „fata lui Lică va 
avea. mai mulţi bani de zestre, de cât ai vôclut v’ro 
dată in viéfa D-t.ale.

Domnul de Ghiavahazi Imre aruncă o privire 
triumfătdre asupra piticului, par7 că ar fi voit să clica ; 
„Vecjî, Români! noştri sunt tari şi man, sö uită cu 
dispreţ la noi.“

Baronul de Rosenbliih era necăjit şi gura sa, de 
altcum sprintenă, pare că amuţise acum.

„Intraţi Domnilor,“ clise Lică mai domolit, „mi-a 
venit un pian din oraş, anume pentru Flórea, care 
scie să cânte pe el, de ţî-e drag s’o ane}!.“

După asta merse cu paşi mari şi legânându-şi 
a lene trupul spre uşe, pe care o deschise dinaintea 
dspeţilor sói.

In odaiă era o masă întinsă cu felurite copturi 
pe ea. Dinaintea mesei stetea soţia lui Lică, gătită 
de mama focului şi 7n faţă cu ca o tênérâ domnişdră 
îmbrăcată şi frisată după moda cea mai nouă, a cărei 
faţă ar fi fost frumósa, dé că nu ar fi exprimat ex­
tremul grad de sumeţie.

Tenéra clomnisóra nu era alta de cât Flórea, 
fiica lui Lică, care só „cultivase“ la Viena..
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Domnul baron de Rosenblüli, care intrase cel 
dintâi ü du pil Lică sè uită uimit la domnisóra, care 
la venirea domnilor së ridicase cu eleganţa desëvêrsita 
de pe scaunul ei. Nu s’aşteptase la atâta pricepere 
din partea unei fete de ţăran român.

Dar uimirea sa atinse un grad şi mai mare — 
şi sö intinse peste toţi cei presenţi — când tênërul 
Domn de Ghiavaliazi cu faţa roşia alerga la tênëra 
domnisóra şi iacii o reverinţâ dinaintea ei.

„Domnisóra Florentină,“ (}ise el cu un glas care 
trăda confusiunea sa.

Şi tênëra damă sè făcuse ca para focului şi 
mijise uimită ochii.

„Domnule locotenent —“ şopti ea incet.
„Ce dracii !“ isbucni Lică, după ce së uitase 

mirat, dar cu óre-care bucurie la tineri, car! deveni­
seră din ce in ce mai confus!, „ai făcut şi cunoscinţe 
de domnişori prin oraş?“

Acum şi Domnul Imre, care se uitase lung la 
Flórea, merse la ea şi (lise : „Ah, Domnisóra de 
Istvanfi . . .“

Să lămurim tréba. Lică trimisese -pe fiă-sa in una 
din primele pensionate din Viena, unde erau fete din 
cele dintâiü familii nobile din ţâră. Directórea, care, 
despre o parte nu voia să só lipsescă de bani! cei 
frumos! ai lui Lică, despre alta insă ca să nu jignéscâ 
cumva pe fetele fudule de nascerea lor cea nobilă, 
din capul locului spusese Flóréi, că trebue să-ş! ma- 
ghiariseze numele, ca să trécá şi ea de nobilă, prefâcênd 
numele ei cel cinstit după cum am avut deja prilej 
a o afla. Flórea, vanitósá ca tóté fetele in versta ei, 
primise cu plăcere acésta chimbare, căc! î! plăcea pré 
mult a trece de baronesă. Pe acelaş! timp sè afla şi 
fata cea mai mică a judecătorului Domnul de Ttizfa, 
cumnatul Domnului de Ghiavhazi in pensionat. Cu
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aata Flórea fusese adese-ori in casa Domnului de 
Ghiavahazi, adică la mătuşa Domnişdrei Tiizfa. De 
acolo să trăgea cunoscinţa ei cu tânărul si cu bă­
trânul boer.

Atât tatăl cât si fiul erau fórte surprinşi de a 
regăsi in Flórea Românului Lică St.ănculescu, pe 
tânăra Domnişdră de Istvănfi. Dar mai cu séma Dom­
nişorul de Ghiavahazi, care cucerise deja inima Flo­
rentinei şi sè mîlmise de năpraznLa sa plecare, nu 
scia de uimire : să sô bucure, să să întristeze de întâl­
nirea cca neaşteptată. Flórea firesce, nu vorbise cu 
dânşii nici o dată de familia ei.

Insă amândoi domnii erau cavaleri desăvârşiţi şi 
sei ură, in mod fin, să scape pe tânăra damă din con- 
fusiune, dând tot o dată la cei lalţl explicările cu- 
viincióse, ca să scie şi ei de unde le vinea cunos­
cinţa cu densa.

Lică să simţi fórte mândru şi fericit, când au(}i, 
ce cunoscinţe mari făcuse Flórea in reşedinţa impă- 
rătâscă şi era prin urmare fórte vesel.

Peste puţin tóta societatea era aşe4ată împre­
jurul mesei şi după ce Domnul baron 4e RosenblUh 
gustase probele, pe care Lică le adusese din pivniţa 
sa, căpătă un óre-oare respect dinaintea Românului.

Nevasta lui Lică şi Toderică, care iu tot decur­
sul stetuseră neobservaţi la féréstră, să simţiau rău tn 
societatea cea nobilă şi să strecurară afară. Ileana 
nici nu să mai arăta prin odaia, eăcî de când să în­
torsese Flórea, n’avea să mai intre p’acolo. Nu să 
cade, 4isese Flórea, ca slujnicele să fiă Ia o laltă cu 
stăpânii şi astfel posiţiunea vii tó re a Ilenei fusese 
decisă.

La o lăture a odăii era un pian nou de nouţ, 
care nu să potrivia cu cele laite mobile grosolane de 
p’aoolo.

:■
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După cât va timp mândrul tată provocă pe fiă- 
sa sô cânte ceva la pian, ér ospeţiî, firesee, sê apu­
cară îndată s’o róge ca sô incleplinéscâ dorinţa lor, 
de a aiuji arta ei.

Flórea nu aşteptă multă rugaré. Sô puse la pian 
si începuse să cânte cu precisiune dar fără sentiment 
o piesă de salon. Domnul de Grhîavahazi Antal aler­
gase şi sô aşcdase in dosul scaunului ei pentru a-i 
intórce notele.

Bărbaţii ascultară cât ascultară la musica ce le 
făcea Flórea, dar apoi începură, ér a vorbi, aşa in 
cât nici nu luară in séma, că nuisica ineetà de o 
dată după un scurt timp, şi că Domnişorul Antal si 
cu Dom ni sóra Florentina sô adânciseră in o con ver­
sa ţiune ascunsă, in care intreprinclèt.orul coconaş de 
bună séma şoptea multe lucruri interesante fetei, care 
sô inroşia din când în când.

La masă sô consumase intr’aeeea o grămadă de 
vin şi vorba ajunse la moşia lui Lică si la bogăţia 
acestuia.

Asta-i plăcea bogătanului nostru, care nu lipsi 
a-şi da vada cuviinciosă, vorbind cu dispreţ de calici 
şi dând Domnului de RosenblUh a înţelege, că póte 
fi cât va voi baron, faţă cu bogatul Lică tot mimai 
un nemernic va remânea.

După cât-va timp se sculară cei trei bărbaţi şi 
eşiră — cu Lică. in frunte — din odaia, lăsând pe 
tinera părechiă singură.

Bëfrâniï mers eră la grajduri, cari erau mêndria 
cea mai mare a lui Lică.

Trecând pe lângă şura cea mare, bogătanul no­
stru, ca şi fără scop, deschise porta din dosul căreia 
sô au<jia sgomotul asurcjitor, ce făcea mulţimea de 
imblătilorî, pe earï ii arôtâ cu mândrie ôspeçilor sói.

Domnul baron de Rosenbltih (lise:



r
c__

81

„Mare, fórte mare moşie. Trebue că ai grămădit 
multe bucate.

„Nu atâtea ca şi de alţii dată, dar, ar putea fi 
şi mai multe,“ dise Lică ca şi nepăsător, dar din ochii 
sèi lucea triumful in urma laudei, la care së vă<Ju 
ca şi silit, Domnul cel strein.

Apoi merse insă la grajduri unde Domnul baron 
de RosenblUh erăşi .scóse o exclamare de admiraţiune, 
când vêtjù. cele doue şiruri de boi şi vaci. Nici Domnul 
de Grhiavahazi nu rămase mut, firesce, spuse şi ei 
câte-va cuvinte măgulitore, dar lucrul i să părea urîcios, 
tot o dată îl muncea şi pizma.

Deja dinaintea primei vaci bălţate să opri, Domnul 
baron, o pipăi şi clise: „Frumósfi vită, ce costă?“

„Şese cjeci de galbeni, nici o para mai jos,“ răspunse 
Lică cu un zimbet dc satisfacţiune.

Mititelul baron sări in sus, îşi lovi manile una 
de alta şi strigă:

„Ce clici ?
galbeni! — şi patru-cleci sunt pré mulţi.“

Lică să uită cu mirare la el.
„Nu vorbi Domnule, crecjî dóra că sunt un min­

cinos,“ cjise el supărat.
Domnul baron de RosenblUh mai pipăise intru 

aceea vaca şi incepu :
„Să cjicem ţiatru-cjecl şi cinci — patru-cjecî şi 

sósé,“ adause el duj)ă o mică pausă, „dar apoi cu 
atâta vaca e plătită, nu poţi da mai mult pe ea, 
dó că nu voesci să ai pagubă.

Lică să uită érâsï cu ochi mari la el, şi dete 
apoi din cap, rîcjend tot o dată de strania poftă de 
tocmâlă a micului om.

Acesta insă nu să tulbura nici de cum, ci reincepîi 
la fie-care vită aceeaşi comedie, Lică trebuia să-i 
spuiă preţul, apoi baronul dedea ărăşi speriat din mâni

haste gesehn . . . şesc-deci de

r
f
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şi oferi cel puţin cu o a treia parte mai puţin de cum 
era preţul adevôrat.

La cele din urmă Lică-şi perdu răbdarea.
„Eşti tocmai aşa de rău ca şi un cirezar şi incă 

unul din némul lui Iuda!“ strigă el.
Domnul de Rosenbliih sè simţi jignit., îşi ridică 

capul drept in sus şi incepù să sbiere:
„Cum ai dis, nenişorule. Eu-s Domnul de Rosenbliih 

— mai inţeles frăţidre — Domnul baron de Rosenbliih.
Un zimbet batjocuri tor sé arătă pe faţa lui Lien, 

care era aprópe gata să-i <|ică „caliciile!“
Dar Domnul de Rosenbliih îi tăiă de grabă cu vén tul.
„Va fi timp să mergem acasă, ambe,“ să adresă 

cătră Domnul Imre, gratificând pe Lică numai cu o 
privire dispreţuităre. „Mulţămim pentru buna primire,“ 
4ise cătră el, „suntem datori cu ceva?“

Asta totuşi era pré, pré gros. Lică nici nu să 
mai putu stăpâni, ci bon că ni brutal !

„Slavă Domnului mai am atât ca să omenesc pe 
un pitic calicos.“

Urmarea fù că Domnul de Rosenbliih aruncă o 
privire dispreţuitele asupra lui Lică, apoi să intórse 
şi părăsi grajdul cu paşi de barză.

Lică trimise un rîset batjocuritor in urma lui şi 
să intórse apoi cătră Domnul de Ghiavaliazi, care in 
tot decursul acestei scene stetuse in cea mai mare 
perplexitate şi-şi ţeselaae de nenumărate ori barba cu 
degetele sale.

„Iartă cocóne,“ <Jise Lică cu ton îndatoritor, „dar 
omul nu este stăpân pe firea sa, faţă cu un chiorăia- 
maţe, ca cel care plecă.“

Măria-sa tuşi incetinel.
„N’ai de ce-ţi cere ertare,“ dise el trăgănind şi 

ridică mâna in semn de ferelă, „ar fi ca eu să te îmbunez 
pentru purtarea cea necuviinciôsâ a cunoscutului meu.“
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Lieft rise puţin.
„Să am ertare cocóne,“ isbucni el apoi fără sfială, 

„dar nu ţi-ai ales un cunoscut pré bun.“
Domnul Imre tuşi din nou. Avea o simţire ca' 

şi când sft-1 inghiţă pftmentul de ruşine, şi-i vinea 
férte rôu, că era dator a sô explica cu plugarul cel 
înfumurat.

„Domnul de RosenbUih altcum este un om de 
lume,“ disc el acum nehotftrît, „numai —“

„Sa-ţi spui drept,“ îl întrerupse Lieft şi puse mâna 
sa cea dréptft pe braţul lui, „eu unul nu mi Paşi fi 
ales de prieten, îmi pare ca ud beliitor de ómen!, 
care nici el n’are ce mânca.“

Domnul de Ghiavahazi Imre ar fi dat mult, décft 
ar fi putut scăpa de Lieft, şi mai cu sémii de vorbele 
lui. Dar Romanul nostru după ce bëuse, mai avuse 
şi supărarea cu ovreiul, deci nu-şl mai putu stăpâni 
limba, astfel nu numai ca injura pe baronul de viţă 
nouă, ci mai voi sa scie de la Domnul de Ghiavahazi 
Mftria-sa, ce şi cum şi câte tóté despre el.

„Nici nu este cunoscutul meu,“ dise Domnul Imre 
pentru a-şi mai face mână bună cu Lică.

„Cu tot venitul, omul mai are câte o dată lipsă 
de bani, şi aşa . . .“

Dar tăcu far’ de veste, căci simţi că orî-ce ar 
fi (lis Par fi încurcat şi mai tare.

Lică îi aruncase insë o privire fulgerátótre, şi 
judecând după zimbetul viclean, care së arëtft pe faţa 
sa, nu-i era neplăcut că venise vorba despre asemenea ’ 
lucruri.

„Să nu te mai pui cu ticălosul, cocóne,“ (Jise 
el apoi confidenţial şi lovi pc Domnul Imre pe urnër 
aşa in cât tresări. „Décft este vorba de“ — aici făcîi 
semnul cum sô numërâ bani! — „mai trftiesce şi Lică', 
inţelesu-m’ai ?“

6*
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Domnul de Ghiavhazi Imre trase cu urechia şi 
aruncà o privire intrebatóre asupra Românului.

„Ce vreai să diel?“
„D’apoi, ce póte unul ca ala, Lică o póte de 

<Jece, ba de o sută de ori. Când vei avea vr’o dată 
lipsă de o sumă mai mare, lasă-te numai pe mine “

La acâstă neaşteptată descoperire sô vérsá o radă 
de bucurie nespusă din ochii Ungurului, dar pré era 
om de lume, de cât să fi dat pe faţă emoţiunea sa.

Păcii deci un semn de apărare şi <Jise cu ton 
rece, că nu crede să ajungă vr’o dată in o stare ca 
să aibă lipsă de ajutorul bogătanului.

Dar Lică scia ce scia şi din ale lui nu eşia.
„Cum ei pofti, cocóne,“ răspunse deci nepăsător, 

„eu ţî-am voit binele, dar banii mei nu-i dau nimenui 
cu sila. —

După ce Domnul Imre şi cu fiu-său îşi luaseră 
(}iua bună şi plecaseră promiţând că vor reveni cât 
mai curând, se puse la masă şi incepù să bea.

Era vesel şi bine dispus şi trăgea cu ochii Florentinei.
Asta la cele de pe urmă nu mai scia ce să dică 

şi nu scia ce să facă, când să sculă Lică cu paharul 
in mână şi merse in două părţi la ea provocând-o să 
inchine cu el.

„Dar in sănătatea cui,“ întrebă tânăra damă, 
care observa cu neplăcere urmele de beţie la tată-său. 

„In sănătatea cui, tu próstá. In sănătatea ginerelui,
firesce ! “

„A ginerelui?“ bîlbăi fata şi să înroşi de să făcu 
ca para focului.

Lică clinti din ochi cu isteţie.
„Cine va trăi, va vedea, coconiţă dragă,“ rise 

el apoi şi-şi umplu paharul din nou pentru a-1 goli 
îndată.

„Dar cc ai tată, ce rî<Ji aşa?“ făch tânăra damă
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şi ţipa tare, când Lică îî cuprinse talia şi o strînse 
de peptul sëu. —

Casele Iui Lică erau aprópe îngropate in zăpadă.
In dilele şi nopţile din urmă ninsese necurmat şi 

poenile, precum şi pădurile erau acoperite de un strat 
gros de zăpadă.

Casele lui Lică in costumul lor cel alb erau inai 
imposante, ca ori-când, ér ferestrile împodobite cu flori­
cele de ghiaţă erau cea mai bună dovadă că nu sô cruţase 
lemnele, pentru a produce o căldură plăcută prin odăi.

Jur împrejurul curţii, slugile in ajunul Crăciunului 
măturaseră tot frumos, aşa in cât zăpada rânită era 
ca şi un meremet, o intăritură a caselor.

Din hornul cel mare eşia un fum gros şi un 
miros plăcut de friptură sô simţia până tare departe.

In curte era tot liniştit.
Urmele care duceau de la case pe drum in jos 

arătau, că. Lică cu nevasta şi cu fata merseseră la 
biserică. Slugile şi slujnieile sô profitaseră insë de 
absenţa stăpânilor şi şedeau jur împrejurul vetrei din 
odaia lor.

In bucătărie stetea Ileana cu bucile roşii, pe care 
se oglindea focul cel mare ce ardea pe vâtră. Dar 
de şi fata tinerică se bucura de tóté frumseţile vêrstei 
sale, totuşi nu sô arăta nicï un pic de voie bună pe 
obrazul ei.

Nici Toderică, care stetea rôdëmat de scrin şi 
care sô uita mereu să vécja, dâcă nu vine cineva să 
dea peste el in bucătăriă unde n’avea ce căuta, nicî 
el nu arăta o faţă veselă.

Amândoi vorbiră puţin împreună.
Ileana avea de lucru in cât nu scia unde-i stă 

capul, căci astăclî in dina dintâiă a Crăciunului era 
mult de făcut in casa lui Lică. Stăpânul voia să so 
arete dinaintea slugăriuiei că e cu dare de mână. Era



S6

deci liotărît, că fie-care ins, care şedea ac)í la mesa 
sa, să p6tă se mănânce şi să bea după pofta inimei 
sale.

Toţi servitorii, mai cu séma cei mai bătrâni, cari
erau plini de o veselă 

să pórte singură tötä 
avea

sciau obiceiurile stăpânului, 
aşteptare. Ileana insă care avea 
bucătăria, căci stăpâna sè dusese la biserică, 
astăcll mai mult de lucru ca ori şi când.

Vétra era mare dar şi trebuia să fia, căci la un 
„găzdăşag“ atât de mare, precum era acela a lui Lică, 
era mult de fert in fie-care di atât pentru Ómeni cât 
şi pentru vite. Căldările cele mari de aramă, in care 
clocoteau pe fie-care di ferturile, erau cea mai bună 
dovadă despre acésta.

Astăcli insă d’abia era loc destul pe vétra cea 
mare pentru căldări, tingiri şi óle, căci afară de şunci 
şi de verze séu curechiű së mai găteau şi fel de fel 
de ferturï, fripturi şi cocăturî, de-ţi lăsa gura apă, 
la miresmele cele poftitóre.

Ileana deci n’avea vreme să răspundă câte o vorbă 
la întrebările şi spusele flăcăului. Dar cu ce dragă 
de inimă ar fi stat cu el de vorbă, ca să-i spue de 
greutatea ce-i apasă sufletul ca de vr’o lună de dile.

De când să întorsese Flórea „domnisóra1'1 cum 
îi (Jicea toţi, de la pansion, să schimbase tóté prin 
casă şi prin acestă schimbare Ileana avii să sufere 
mai mult de cât toţi.

Mai intâiü Flórea o scosese de tot din posiţiunea 
ei de copilă de casă, pe care o cuprinsese, aşa ca pe 
jumătate, căci pe când mai nain te îi era er tat Ilenei 
să cósá séu să tórcá in odaiă, acum trebuia să stea 
printre slugărime, ceea- ce o durea pré mult pe sêrmana 
fată, căcî slugile şi slujnicile să foloseau de acest prilej 
bine venit pentru a-şl bate joc de ea, mai pe ascuns, 
mai pe faţă, după cum acia şi putea fie-care,
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Toderică vëcjii pré bine ce nedreptate i së făcea 
ibovnicei sale, dar bietul de el nu pré avea trecere 
in casa şi curtea tatásén şi nu putea să ajute Ilenei. 
Afară de asta, in vremea de pe urmă, së vëcjurâ destul 
de rar, de şi şedeau sub unul şi acelaş coperiş, ş’apoi 
fata era delicată de inimă; nu voia să mai ingreueze 
sufletul ibovnicului cu tânguirile sale. Când vr’o dată 
nu mai putea să rabde şi së plângea cu ochii lăcrămaţi 
cătră Toderică, atunci acesta së răsti cătră slugi şi 
dete mai mult de lucru ca de obicei Ci slugilor batjocuritóre. 
Dar nu le putea spune de ce, căci dragostea sa trebuia 
să rëmâia incă in taină şi slugile îşi vërsau amarul 
cu atât mai mult asupra Ilenei.

Apoi şi Flórea îl era protivnică. Toderică së 
nimerise o dat? de faţă, când acesta ceruse ca s’o 
slugărăscă. Au (Jind acéstá cerere nu së mai putuse 
răbda şi spusese surorei sale vr’o câte-va, de era să-şi 
ăsă din fire „cuconiţa,“ care nu cresta pe frate-sëu 
mai mult ca pe o slugă. Ea së plânsese cu ochii 
lăcrămaţi cătră tatâ-sëu, ér ăsta înfruntase pe Toderică.

„Ce te amesteci tu unde nu-ţî ferbe óla. Să fiă 
bună bucurósa Ileana, că scapă de lucrul din grajd, 
şi póte să slugăr0scă o fiinţă atât de frumdsă precum 
este Flórea. “

„Dar pc mine' më slugăresce cineva?“ întrebase 
Toderică. „Ce ai dice tată déca juganul tëu cel bălţat 
s’ar prăpădi de neingrijire şi Ionică ar cjice : d’apoi, 
n’am avut vreme, am trebuit să şterg cişmele lui To­
derică şi să-l peptăn in cap, că s’a moderat.“

Dintru intâiă Lică făcuse nisce ochi mari, dar 
apoi începuse să rîrjă cu muget şi întrebase pe To­
derică, ce crede că el ar fi aşa de plăpend ca şi 
Flórea.

„Slavă Domnului că nu-s o momiţă ca şi ea,“ 
rëspunse Toderică, ,;mî-ar fi ruşine şă fiu aşa de im-
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popoţonat — poţi să faci cu banii P-tale ce vei voi, 
dar tot ar fi fost mai bine, dâcă ar fi învăţat Flórea 
cum să umble cu furca, de cât să zîrgănâscă tdtă 
(Jiu li ţa la pian — cât va trăi nu va eşi din ea o 
sdravënâ muiere de plugar.1'

La asta risese Lică şi răspunse că nu va spune 
unui măgar ca Todorică ce a pus in gând cu Flórea.

In urma acestei dispute intre tată si fiu Ileana 
scăpase de slugănrea Flóréi, dar dobândise intr’ênsa 
o duşmană neîmpăcată, care së profita de ori-ce prilej, 
să-şl rësbuue de ocara indurată.

Toderică vedea asta, dar nu putea face nimic 
împotriva surorei sale, care de o dată era stăpâna 
tuturor, cu tóté că nu făcea alt nimic de cât zirgănia 
t0tă cjiuliţa la pian.

,,Së spariă vrăbiile şi vacile — si le secă laptele 
de urâtul ei zîngănit," dicea flăcăul in sine şi scrâşnea, 
când vedea vr’o dată că së neindreptăţesce Ileana,

Sub asemenea împrejurări, firesce nici faţa lui 
Toderică nici a Ilenei nu puteau fi vesele, nici pline 
de bucurie, vorbele pe care le preschimbau acum in 
bucătărie.

Ileana nu së plângea ca să nu supere pe flecâu 
şi mai tare de cum era ; acesta insă scia pré bii\e 
cum steteau lucrurile şi începu de sine a së plânge 
de împrejurările cele rele şi mângâia pe fata.

„Scil ce, nu mai pote rômânea aşa," dise el după 
un óre care timp, care le trecuse la amândoi cu gânduri 
şi chibzuelî, „căci am muri de mâhnirea şi de inimă 
rea."

Ileana suspină.
,,Crede-mô Toderică," cjise ea apoi fără a së opri 

din lucrarea ei, „că am păcătuit dându-ne amândoi 
in dragoste."

„Taci nu mai spune,"
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„Ba t rebue să-ţî spui, că eu n’am nici o nădejde 
de a fi vr’o dată soţia ta?“

„Şi de ce să n’aibî nădejde?“ sëîncruntă Toderică. 
„Nu sunt om in tdtă firea mea, ér tu nu eşti fată 
sdravënà?“

„Dar ce să facem Toderică, ce să facem?“ 
„Nuntă să facem Ileana,“ rise flăcăul cu vechia 

sa veselie şi aplecându-së de grabă sărută pe fata, 
care turna untură peste gâscă ce stetea in frigare 
d’asupra pi că torului.

Ileana tresări aşa încât era mai să arunce gâscă
in jăratic.

„Cum m’ai speriat,“ bîlbăi ea şi începu să în- 
V értés că din nou gâscă, „dar décá ne-ar fi vëcjut 
cineva?“

„Ş’apoi, ce reu ar fi fost,“ replica flăcăul, care 
părea a fi prins de o dată un straniu curagin. “Scii 
la ce main hotărit chiar acum?“

„Ş’apoi la ce?“ făcu Ileana.
Toderică insă fără a lua in sémá aperările şi 

ţipetele Ileanei o cuprinse de mijloc şi o trase la 
sine.

„Ascultä-mö, fa,“ şopti el, „décâ nu vom prinde 
la inimă, apoi mai curând ne vom face ângerl in cer, 
decât o părechiă de ómen! aici pe pâment.“

„Ce vreai?“ dise fata străduindu-să a scăpa, „dór 
_«
„Ba da, më voi mărturisi tatei ’acjl ori mâne, 

cum va fi şi prilejul, da, asta vreau, si së va face, 
să nu më ajute — ...

Ileana îl astupa uimită gură cu mâna.
„Pentru Dunmedeu nu te jura, dargul meu,“ 

strigă ea. „Am da amendoi de vr’o pacoste.“
Toderică suci din cap şi. trase pè Ileana cu o 

şjjfticire dulce şi mai aprópe de sine.

nu

-
t: '
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„Sciî ce, fa,“ 4ise el cu glas domol, „eu cu capul 
meu cel prost, cred că Dumnedeu trebue să ne ajute. 
Nu póte fi pècat décâ sä iubesc doue suflete, 
cum ne iubim noi !M

„Dar tata-tèu Toderică,“ sô văita Ileana, „adă-ţi 
aminte de tatà-tëu cel bogat. Nici o dată nu sô va 
învoi el, ca să ne luăm noi amândoi.“

„Voi încerca dară să-l întreb?“ Apoi lăsând 
pe Ileana îl arăta cu ochii strălucitori braţele sale.

„Ean uită aici, fa,“ clise el, „decă nu va voi 
tata care cumva, am aici doi fértaţi credincioşi, cari 
îmi vor ajuta, ca să-mi câştig pâinea cea de tóté cjilele. 
Mai bine trăiesc cu inima veselă fericit cu tine, de 
aş mânca numai mămăligă g0lă, de cât in bogăţie 
şi cu nemulţămire in suflet! apoi nici nu sciu cum 
şi ce, dar pare că in casa asta nu mai este mila lui 
Dumnedeu —“

Sè opri din vorbă, căci dinaintea curţii së audia 
pocnete de biciti şi zărgănit de clopoţele.

„Dómne lsuse Christóse,“ tresăltă Hóna, „sé in­
tőre de la biserică şi eu am perdut vremea cu tine.“

„Nu te teme,“ o mângăiă flăcăul, „Dumnedeu 
ne va fi intru ajutor, r0gă-te la el, până ce voi ii la 
tată-meu.“

„Pentru Dumnecjeu,“ strigă Hóna, „lasă-te mai 
bine, îmi este ca şi când ar veni o nenorocire, nu 
mai am astêmpèr déca nu mi făgăduescl. —

„Nu,nu,“ o întrerupse Toderică, „o dată tot trebue 
să së sferşască cu noi —“

„Te rog, ah indură-te Toderică —.“
„Na, na şi na —,“ flécául o sărută, „acum am 

curagiu şi, îndată ce tată meu vă face o faţă bună, 
voi vorbi cu el ; trebue să-mf vërs focul <Jëu lui 
Dumnecjeu, trebue.“

Repetarea pocniturilor de biciti îl întrerupse,

«
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„Numai acum să nu ne vécjá împreună,“ .şopti 
Ileana speriată, împingând pe fiöcäu pc uşă afară. 
„Du-t.e cu Dumnecjeu, dragul meu!"

Toderică îi făcu semne incuragiatóre si grăbi in 
curie unde servitorii sô pregătiau a deschide pórta cea 
mare, ca să intre sania.

Dar cel care venea nu era Lică, precum crecluseră 
Toderică şi cu Ileana, ci Domnul de Gliiavaliazi Imre, 
Măria-sa.

Toderică së uimi aşa de tare de visita neaşteptată 
şi neobicinuită, încât pentru primul moment uită chiar 
să dea bineţe, aşa încât Măria-sa trecu neintempinat 
de el dinaintea lui in interiorul curţii.

Venindu-şî apoi in fire şi alergând in urma sănii, 
Măria-sa sô pogora din ea, ér vizitiul împreună cu o 
slugă deshămau căi!.

„Mulţumesc, mulţumesc,a (l*se Măria-sa prietenos 
şi së sprijini pe braţul ce-i întinse flăcăul.

Apoi trecîi cu pas! grăbiţi prin curte şi intră 
in tinda casei unde dete cu piciorul îngheţat de vr’o 
câte-va ori pe podéla.

„Ce ger afurisit,“ dise cătră Toderică care-l urmase 
şi care sô oprise dinaintea lui zmerit, cu căciula ’n 
mână, „eram să îngheţ pe drum.“

picênd acésta sô cutremură de frig şi privi cer­
cetând împrejur.

„Unde este gazda?“ întrebă el.
„La biserică, cocóne.“
„La biserică?“ făcîi Domnul de Grhiavahazi tră­

gând cuvintele. „Ah ce pôcat, dar mî-aş fi putut o 
gândi. Hm, lipsi-va multă vreme?“

Toderiă dete din umeri (jicând, că nu póte sei, 
dar crede, că tatâ-sëu sô va intórce cât de curând.

„Aşa, aşa, eşti fiu-sôu,“ cjise coconul îndurător. 
„Dar ţi-ai ales un tată bogat.“ Tot o dată se încercă 
a rfde de astă glumă, dar mi isbuti,

:
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Apoi îşi ridica nasul şi trase mirosul cel bun, 
care eşia din bucătărie.

„Hei, hei,“ făcii el mergénd cu Toderică prin 
tindă innainte, „şi nasul simte, că së află la bogătanul 
Lică.“

Ajungând la pragul uşei de la bucătărie, care 
era deschisă, së opri acolo şi privi inlăuntru.

Ileana tresări la sgomotul paşilor şi së intórse 
së vâ4ă cine a venit. Vëdênd pe un Domn strein 
dinaintea uşei, şi recunoscând mai pe urmă pe boer 
së sfii şi mijii ochi.

Dar şi boemi së speriă la acésta revedere nă- 
praznică a fetei, care deja atunci când cu hora făcuse 
o intipărire atât de adâncă in sufletul sôu.

„Leită, sleită mumă-sa,“ şopti el cu buzele tre- 
murânde şi intórse apoi ochi! sfiiţi ârăşî spre fată, 
ca şi când s’ar fi temut, că in aceeaşi ciipélá va ridica 
manile afurisind asupra sa.

Dar de unde să së fi întâmplat asemenea lucru? 
Hóna urmă a ţinea ochi! mijiţi. Nici o dată nu fusese 
lămurită despre partea ce avuse coconul Imre la nefericita 
sórte a mume-sei. Ce-i drept, pe atunci së vorbiră multe 
despre asta, pomenindu-să fórte mult numele Măriei-sale.

Dar de atunci trecuseră mulţi ani, şi nu së mai 
vorbea de faptul grozav, dinaintea liánéi cel puţin 
nu, ér dânsa fusese atunci pré tânără de cât să fi 
putut înţelege ceva

Era numai sfiită dinaintea Măriei-sale, care o 
găsise in mijlocul muncei, dar nici un glas intern nu-i 
şoptea că stă dinaintea adevăratului ucigaş al mamei 
sale. Resimţia numai un respect mare dinaintea co­
conului.

Recunoscând Măria-sa cum că fata nu avea sciinţă 
despre trecut, rôsufla mai uşurat şi şl ridică ârăşî ochii 
spre ea.
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Cu cât së uita mai mult in faţa cea curata a 
fetei, cu atât mai mult credea a revedea pe muma 
ei, pe care o iubise cu mulţi ani mai nainte. Fie-care 
trăsătură a feţei celei gingaşe era de o uimitôre asemënare 
cu reposata şi, décA n’ar fi sciut, că Reveica de mult 
deja dormea in curtea bisericei sătesc!, n’ar fi putut 
crede nici o dată, cum că natura póte să sô repeteze 
in mod atât de ademenitor. Ilénea së 'présenta in 
adevër ca o transfiguraţiune a reposatei. In peptul 
sëu sô deşteptă un simţ, pe care nu 1 înţelegea nici 
chiar insuşî el; i së făcea pentru momente, ca şi când 
ar trebui să aducă la loc, ceea ce greşise faţă cu 
muma ei cea nevinovată.

Căută mult timp si tăcut la fată, ér căutarea sa 
trebue să fi fost stranie şi neobicinuită, căci Iléna 
miji erăşi ochii şi sô înroşi.

Astfel un óre-care timp deveni tăcere printre ei ; 
era ca şi când ar trece un ânger p’acolo atingêndu-sô 
cu degetele moi de inimă impetrită a bărbatului sătul 
de viâţă.

Toderică insă nu putea avea pricepere pentru 
mişcările cele neobicinuite, care së porniseră in inima 
boerului. El iubea pe Iléna cu atât foc încât nu 
putea suferi, ca vr’un bărbat să së uite altmintrelea 
de cât cu nepăsare la ea. Era deci revoltat in cât 
nici nu-şl pută stăpâni nedumerirea, care së anunţa 
prin o nelinişte vêdita, prin tusete seci, ér’ la cele 
din urmă, vë(Jênd că boerul cu tóté astea nu-1 ia in 
sémà, îl întrebă, că n’ar voi mai bine să aştepte pe 
tata-sôu in odaia.

Domnul de Ghiavahazi Imre tresări din cugetările 
sale şi aruncând incă o ultimă şi lungă privire pe 
fata cea nevinovată, só intórse spre odaiă.

Işî simţia inima altfel, pare că era mai curată 
ş’apoi duiósa, cum nu-şî aducea aminte să fi fost vr’o
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data. Ar ii voit sä sé rége de ertare dinaintea fetei 
de păcatul, ce-şî făcuse cu muma ei. Dar înţelese, 
că ar vătăma nevinovăţia fetei, déca ar îndeplini ce­
rerea cea ferbiute a inimei sale.

Suspină deci una cu amar si sô luă după Toderică 
in odaia lui Lică.

După ce intrase acolo şi când sô găsi singur, 
induioşirea sa peri cu iuţ^la fulgerului şi fruntea i 
sè încreţi a grije şi nelinişte.

Cu braţele incruţişate pe spate môsura necontenit 
odaia cea mare in sus şi 7n jos, gândindu-sê la sortea 
sa şi la cele ce-i va aduce viitorul apropiat.

Boerul era superstiţios ca toţi jucătorii de cărţi, 
am putea dice ca toţi Ungurii, şi nu i se părea semn 
bun, că nu găsise pe Lică a casă.

Déca insă nu-1 ajuta acesta, decă-1 refusa — unde 
era să ajungă.

Baronul de Rosenbliih, afară de cele ce i sô cu­
veneau lui pentru hârtiile plastografate, ce se aflau 
la el, mai avea acum să ia o sumă de bani ce-i câş­
tigase ’n cărţi, pe lângă banii pe care Domnul de 
Ghiavalîazi îşi vênduse tot ce mai poseda cumnatului 
sôu, judecătorului, ca să plătescă cu ei tot ce era dator.

Acesta i dase o sumă îndoită pre cât valora 
tdtă averea sa.

Lucru grozav — nu numai acei bani erau per- 
duţi in joc de cărţi, dară incă şi alte sume, pe parolă 
de onóre.

Boerul tresări gândindu-se la posibilitatea, că 
Lică nii-i va da suma, ce voia să cérá de la el.

Nu, .la acéstâ posibilitate nu putea să sô gândéscâ ; 
ar fi nebunit, décâ Lică l’ar fi refusât.

Boerul sè opri dinaintea unui parsechiù ferecat 
şi închis cu un lâcat mare. De bună séma aici îşî 
păstra bogătanul banii.
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Coconul Imre sus pin A, şi lovi au degetul intors 
in parsechiű, ca şi cum ar fi fost un vrăjitor şi in 
stare de a deschide prin simpla atingere uşa bogăţiilor.

DécA ar fi avut ceea ce era ’n parsechiíí ar fi 
putut, rèscumpôra hărţile plastografate şi plăti datoria 
sa de onóre cătră baronul RosenblUh, ba i-ar mai fi 
şi retnas ceva, ca să trăiască vr’o câţt-va ani.

Dar de unde să-i dea Românul toţi banii gata, 
pe care-i avea acolo?

Din respect, cătră Domnul „solgAbiröu“ s’ar fi 
indurat póte Lică să-l împrumute cu vr’o milă, douô 
de fiorini, — nimic mai mult.

„A fost o nebuuie din partea mea, că am venit 
aici. N’am să mô aştept de cât la o umilire grozavă.u

In acest moment intră sania lui Lică in curte
şi peste puţin veniră el şi cu Flórea in odaiă.

Lui Lică i spuse deja Toderieă de sosirea bo-
erul ui.

Lică se îmbrăcase astăclî cu vestmintele sale 
cele mai bune, şi sucmanul cel lung încheiat de sus 
până jos cu bumbi de aur, î) făceau şi mai arătătos 
ca de altă dată.

Nevastă-sa remăsese afară, câud aurise ce boer 
mare îl aştepta in odaiă. Nu este de nasul ei, dise 
femeea cea simplă, şi afară de aceea avea o ură as­
cunsă împotriva boerului, nici ea insăşî nu sciă de ce.

Lică insă primi cu multă bucurie pe boer, apoi 
incepii îndată să strige şi să injure, de ce-1 lăsaseră 
pe cocon fără vin.

Apoi fără a luă in séniâ protestările boerului, 
strigă pe Toderieă şi-i porunci sô aducă doué sticle' 
din cele cu pecetie galbêna şi să nu uite nici de 
păli are.

„Am să aducă din cel mai bun,“ cjise el 
apoi cătră boer.
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,,Dar de ce atâta ostenélâ,“ replica la asta Dom­
nul de Ghiavahazi, care până atuncea îş! dase silinţa 
a măguli pe Flórea, care in adevăr era forte frumósa 
in paltonul de catifea négra, cu lanţul cel gros de 
aur şi cu pălăria cea minunata făcuta după ultima 
modă.

„Nici o ostenélâ,“ răspunse Lrcă. „trebue să 
omenesc după cuviinţă pe un óspe atât de rar “

Apoi să aşeclaseră cei trei la masă şi după ce 
să adusese vinul, începu boerul să povestăscă cu cea 
mai veselă faţă de pe lume, ba să glumăscă chiar, 
aşa in cât nimeni n’ar fi cunoscut, că acest om atât 
de amabil in acest moment, era copleşit de grijile 
cele mai amare.

Spuse şi glumi de câte tóté, dar numai de adevă­
ratul scop al venirei sale nu vorbi nimic. Lică insă-1 
pătrunse şi cu cât să ferea boerul mai mult de a 
pomeni, un cuvent măcar despre afacerea, de eare-l 
durea inima, cu atât mai îndrăcit zimbia Lică in sine, 
când să vedea neobservat; îşi putea pré bine gândi, 
ce trébft adusese pe boer in casa sa.

In sfârşit, după ce cliinuise pe boer din destul 
făcu Florei semn din ochi, să plece.

„Trebue să desbraeï rochia ta cea nouă de nouţă,“ 
cjise el, vèc)ênd că fata nu vrea să inţelăgă semnul 
său, „ar fi păcat de acei mar! de bani, decă ai strica-o.“ 

Flórea să ridică cu faţa dispreţuitère.
„Of,

şi tot o dată rîse a milă despre necuviinţa tată-său, 
„ertare Domnule, décá conservaţi unea mea cea nedorită 
te^a impedecat atât de îndelungat.“

Boerul protestă cu foc, dar totuşi i păru bine 
când văcjîi uşa inchi<}êndu-së in urma tinerei dame.

Acuma după ce rămase singur cu bogătanul, tre­
buia să să hotărăscă lucrul.

vocsc să vă tulbur, nu, nici de cum,'4nu
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Inima boerului era mai să-i stea de emoţiune ér 
bűvele i tremurau.

Lică sô aşezase pe scaun si - şi întinsese piciórele.
Manile şi-le împreunase peste pântece ér aripile 

suemanului le aruncase peste braţele sale aşa in cât 
atârnau aprópe până pe podéla.

Acum aruncă o privire intrebàtére asupra boerului 
si dete greoiu din cap.

„Iţi apasă ceva inima, cocône,“ incepù el, „véd 
bine că-i aşa.“

„Da, aşa-i,“ bîibăi'Domnul;de Gliiavaliazif Máriá­
sa — „dară —“

„Nici un dară eocéné, spune verde! Décá Lică 
îţi póte ii de vr’un ajutor, îndată-ţi va ajuta.“

Privirea aplecată spre pămâ nt a baronului sè 
ridică cu expresiunca de bucurie.

„In adevèr, prietine,“ clise el, „D-ta poţi sa-mi 
ajuţi şi incă să mê scoţi din marej'nècaz, déca te va 
lăsa inima.“

Lică dete din cap expresiv, ca şi când ar fi voit 
să clică, că seiuse îndată, pentru ce venise^-boerul. 
Apoi sè sculă si merse cu paşi laţi spre colţul odăii, 
unde sô afla parscchiul cel ferecat.

Din buzunarul ciórecilor scése o clieiă pe care 
o puse in lâcat şi o intórse încât sè deschise cu un 
pocnet mare. Apoi depărtă drugile de fer de la uşă 
şi o deschise opintindu-sè, căci era grósá şi férte grea.

Boerul nu sè mai răbdase pe scaunul söu; sărise 
in sus şi privea acum cu ochi lacomi la pungile şi 
moto télele de bancnote grămădite in parsechid.

Lică sè uită un moment cu drag la faţa de jumătate 
lacomă a celuilalt, căci nimic nu-i făcea mai mare 
bucurie şi plăcere de cât déca sè mira lumea de 
banii sei, căci banul era Dunnáéul söu.

Apoi sè intérse cu o căutătură nepăsătdre şi in-
7:
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trebà, cu ce su mil ar putea să scape pe boer clin 
nôcazul lui momentan.

Ungurul cască de vr’o câte-va ori gura, fără a 
putea scóte un son măcar.

„Mulţi bani — am lipsă de mulţi bani, clise 
el in sferşit cu glas inecat.

Peste fruntea celuilalt trecu un nor de supărare, 
care dispârù insă de grabă.

„Tot una, Domnule,“ clise el apoi, „Lică Stăn- 
culescu nu cade din o singură lovitură, fiă cât de 
aspră. Cât vreai să aibî, ca vr’o miiă, ori chiar vr’o 
doué mii de fiorini?“

Boerul suspină si-şî şterse fruntea cea scăldată 
in sudori cu batista sa.

„Patru-clecî ele mii de fiorini,“ clise el la cele 
dirç urmă, liotă rîn du-să repede şi se speriă el însuşi 
despre efectul vorbelor sale,

Lică dintru întâiii se uită óre care timp cu totul 
amuţit la el.

„Cât?“ întrebă el apoi după ce să mai reculesese 
puţin.

Ungurul repetă suma.
„Hm, sciî să ceri,“ făcu Lică şi irupse in un 

riset cam'nerespectuos, „şi eredi dórá că-ţî voi număra 
acăstă sumuliţă aici îndată pe masă, ca şi când ar 
fi sâmburi de cireşi“..

Tot odată luă uşa parsechiului şi o trânti cu 
putere încât bubui.

Vécjênd boerul acăstă manipulaţi une, îşi muşcă bu­
zele şi să fach galben la faţă ca céra. După câtva timp 
să opri in mijlocul odăii, şi vëcjênd pe Lică cum să 
uită la el eu un zimbet batjocoritor, voi in nedumerirea 
sa cea mare, să-şî ia mantaua şi pălăriă.

„Mai lasă puţin, Domnule,“ cjise Lică la asta, 
vorbind de o dată cu alt ton şi pofti pe Ungur cu 
un gest grosolan să ş6(^ă jos.
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Boemi stete nehotărît şi privi la o parte.
„Şecli numai, Domnule,“ clise plugarul, „luându-mî

bine séma póte totuşi te voi împrumută cu aceea sumă 
dară —“

„Dară —!“ exclamă Ungurul cu glas tremurând 
de temă şi de nădejde.

„Mai întâi ü să vedem, dé că ne putem in voi,“ 
rëspunse Li că cu importanţă.

X.
Mult timp era tăcere in odaiă. Domnul de Ghia- 

vahazi Imre së pusese drăşi pe scaun şi-şî pironise 
ochit in podéla, aşteptând cu temeri resultatul convorbirei 
sale cu Lică.

Şi Românul së pusese eră şi pe scaun, îşi încrucişase 
braţele peste pept şi së uita la boer cu o căutătură, 
care arăta apriat, că nu se înşelă nici de-cum cu 
privire la bărbatul care-i şedea in faţă.

In fine Lică-şî derese glasul şi se puse mai bine
pe scaun.

„Sciî, Domnule,“ dise el, „că patru-c}eci de mii 
de fiorini nu-s de colea; sunt mulţi, cari n’au atât 
şi totuşi trec de bogaţi.“

„Nici vorbă, aşa este,“ rëspunse Ungurul incer- 
cându-së a vorbi cât së póte mai nesfiit, „dar nici 
nu sunt mulţi érnem pe cari-i aşi ruga să më împrumute 
cu aţâţi bani.“

„Cred şi eu,“ clise Românul dând din cap, „căci 
cu greu s’ar intêmpla, ca să ţi-i dea cineva.

Domnul Imre îşi muşcă buzele .şi së făcîi galben 
in faţă, dar së stăpâni şi înăduşi orî-ce pornire.

Nici Lică nu vorbi cât-va timp nimic, ci se 
scărpinâ cu faţa acră in cap.

„Mii de draci impeliţaţî,“ dise el apoi. „Nu-i 
puţin ceea ce ceri Domnule, ei-că te cunosc pré bine

7*
:
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Domn mare. bn ïncfl pré şi pré bine. Nuca pe un
mî-o lua in nume de röu,“ së întrerupse vëcjênd că 
Imre voesce să sô oÇ.ërésca, „daruin asemenea trébá, 
n’ai in cătrău, trebiie să spui tot, ce-ţl zace la inimă,u 

Tâcù érftçï cătva timp făcendjfel de fel de mişcări 
cu manile.

„Sei! ce Domnule,“ incepii apoi din nou, „la 
lina séu doué mii de fiorin! nie! nu m’aş fi uitat — 
dar, dar, când e vorba de o trâbă, cum să-i die — 
căci nici la mine nu-s pungile aşa de gróse şi aşa 
de multe in cât să nu-mî pese de o jumătate din 
suta de miiă . .

Boerul şeduse până aici ca pe jăratic şi sè miş- 
case fără astêmpër pe scaunul seu. Tot o dată sucise 
necăjit din cap.

Acum insă nu së mai putu stăpâni ; sări de pe 
scaun şi-şl svêntà fruntea.

„Cu alte cuvinte,“ clise el fără a-şî putea stăpâni 
nëcazul, „n’ai ban! pentru mine, dragul meu, asta-mî 
spuseşi o dată, deci n’ar fi fost de lipsă ca să mô 
mai zăbovesc!.“

Lică remase liniştit pe scaunul sëu şi së uita 
cumpëtat la emoţiunea celuilalt.

„Nu-ţ! perde firea,“ rëspunse el in fine cu un 
rîset mojicos. „Déeà n’aş! fi voit să te ajut, ţî-aşi 
fi spus o indatfi, dar ţi-am (lis, că mai intâiù trebue 
să ne invoim, căc! aşa sô cuvine îa orî-ce trâbă cinstită.“ 

„Hei şi adică ce fel de învoială vreai D-ta?“ 
întrebă Ungurul şi së opri dinaintea Românului cu 
mânile împreunate pe spinare.

Lică tăcii cât-va timp şi plecă ochi!, era vederat 
că sè su ci a a spune ceva ce nu prea voia să-i ésá 
din gură.

După o pausâ ridică ochi! de jumëtate şi së 
uită elf ori ş laboer, care încă tot mai aştepta dinaintea sa.
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„Ba adică, să’ncep vorba de acum pentru Flórea, 
— mi, a’o lăsăm baltă . . . mai este vreme,“ borborosi 
el, apoi adause cu glas apriat „învoiala este uşurică 
cocóne. Imi dai o carte pe moşia D-tale —“

Boemi să uită uimit la el. Lucru era simplu , 
da, insă el nu mai era stăpân pe nimic. Numai pentru 
ochii 1 urnei moşia sa rămăsese incă pe numele său, 
in adevăr era proprietatea cumnatului său.

„Nu te mulţămesci cu parola mea de onóre,“ 
întrebă el amărît.

Lică insă, cu un rîset batjocuritor făcu un semn 
negativ cu mâna.

„Nu te supăra cocóne,“ c}ise el grosolan. „Dar 
parola, n’am ce face cu ea, veţi fi sciind D-v. Domnilor 
ce este, dar nouă plugarilor ne place mai bine un lucru 
mai pipăit de cum póte fi parola, — o moşiă de 
pildă.

Ungurul îşi muşcă buzele din nou.
„Dar să-ţi spui una,“ reluă Lică, „cartea ce-mi 

vei da va rămânea la mine in parsechiü 
duce spre întărire la judecată căci de — nu eşti D-ta 
„solgăbirăul“ nostru?“

Cuvintele din urmă le rostise cu un zimbet bat-

nu o voi

jocoritor.
„Ajungă-ţi,“ ţifni Ungurul, roşu ca racul de

năcaz.
„Poţi să-mi refuzi cererea, dar nu ţi-e ertat să 

mă iai in rîs.“
Lică-1 privi uimit.
„Ce fel, cfici că te iau in rîs,“ dise el, „eu, care 

sunt gata a-ţ.T număra aici pe masă patruzeci de 
mii de florini ?“

Dar Ungurul urmă a da din mâni si a îndruga 
la vorbe (ífnóse.

„Acéstâ peina eduç çste o piojicie, o ticăloşie?“
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sbierà el şi striga cu atât mai tare cu cât së convingea 
mai mult că nici de cum nu va putea, sub alte condiţiunî, 
eapôta bani de la Român.

Dar Lică era isteţ şi nu sô turbura aşa de iute.
„Au^i colea, ce vorbe/4 dise el cumpătat, „dar 

ce ai Domnule de mè înjuri aici in casă la mine.“
Ungurul insă nu incetă, ci urmă a striga din 

ce mergea tot mai tare.
Lică asculta cât ascultă, dar apoi năpraznic së 

sculă sus şi strigă:
„Ajungă-ţi cocóne! Nu care cumva eredi, că sunt 

un butuc de lemn ?“
Ungurul tresări speriat, căci curagiul nu së nu- 

mëra intre virtuţile sale.
Românul îi sbierà ! „Drace impeliţate, ce ncsdrăvenii 

’s astea. Omul vrea să-ţi dea bani pentru un petec 
de hârtie şi D-ta îmi vorbesc! de batjocură şi mai 
sciu şi eu de câte tóté.“

„Dar bine, petecul de hârtie are pentru 
D-ta mai mare preţ de cât cuvântul meu?“ facă Un­
gurul.

„Pentru mine nu, dar este vorba de mórte şi 
de viaţă,“ răspunse Lică.

„Fléçurï,“ bombăni boerul, care-şî îmbrăcase deja 
şuba şi punând mâna pe pălărie mai adause : „Mé 
inchin,“ şi dete trufaş din cap.

Românul sê uită dintru întâiü uimit iu urma
lui, cum merse spre uşe, dar apoi së reculese de grabă 
şi făcând o plecăciune batjocorósa dise si cl :

,,Mô inchin asemenea, să umbli sanôtos cocóne.“
Ungurul îi mai aruncă o privire încruntata, apoi 

eşi repede.
De şi së depărtă cât putîi de iute, totuşi mai 

aiu}i hohotul Românului, care părea a dice : „stai 
prietipej căci ţotusj tç yçi intôrçç, “

:
:

: -,
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La bogătanul Lică sô ridicase masa cea sërbâtoréscâ.
Cu cat resimţise mai mult împuţinarea cinstei, 

ce i sô dase din partea sătenilor, cu atât mai sumeţ 
şi fudul sô făcuse pe moşia sa.

Prânzul se petrecuse prin urmare in tăcere şi 
cu luare aminte, nimeni nu indrăsnise, afară de Flórea 
a scôte un cuvent măcar din gură.

Acum inşirase Lică pe tóté slugile şi slujnicile 
intr’un rênd dinaintea sa şi mergend de la unul la 
altul le dete fie-căruia câte un galben séu câte un 
fiorin de argint, — care cum i sô păruse lui — in 
mână. Toţi sô uitau veseli dar tot o dată şi uimiţi al el.

Lică părea astădi cu voie bună şi privi cu plă­
cere la feţele uimite ale ómenilor dimprejurul séu.

„Hei bine, ce mai căscaţi gura ca şi când u’aţî 
sei ce se faceţi ?“ dise el in fine cu glas aspru şi clinti 
din ochi spre Flórea, care şedea de-a drépta sa gătită 
de mama focului. „Să sciţi voi toţi câţi sunteţi aici 
că sunteţi pe moşia lui Lică. Cu banii puteţi face 
ce veţi voi, chiar să şi îi beţi.“

Vâsi, unul dintre slugi dete din cap.
„Vom merge la horă, stăpâne,“ (}ise el.
„Este horă ’n cârciumă ?“ întrebă Lică.
„Ba nu, pe pajişte !“ rôspunse Văsi.
„Pe acest frig cumplit?“ întrebă Lică mirat.
Sluga dete din umăr, apoi clise :
„De altă dată, firesce, stăpânul Lică plătea lăutarii 

de câte ori era vr’o horă in sat. Dar Spiridon Vlădun
Lică-şi încruntă de o dată sprâncenile.
„Hei, ce-i cu el, ticălosul,“ mormăi el, necăjit.
„D’apoi după ce i-au ars casele . . .“
„Dar cască-ţî o dată gura, la dracu, şi spune 

iute ce ai clç ipdrugat,“
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Sluga incepii să bâlbăie speriat 
„Ce să iiă după tóté?“ clise la cele din urmă 

Toderică, care-şî sprijinise cotul pe masă şi-şî aţintise 
ochii pe farfuria sa, aruncând numai din când in 
când câte o privire furişă asupra Ileanei care stetea 
tocmai in fund, lângă slujnicî.

„Mai sciî şi tu ceva,“ întreba bogătanul cu faţă 
dispref.uitóre şi-şî intórse capul spre fiu-sëu.

„Nimic de cât numai că Spiridon Vlădun a isprăvit 
casele sale cele noué.“

„Ho — ho -r“
Bogătanul facil o faţă acră şi lovi cu pumnul

in masă.
„A mai avut parale, calicul?“
„D’aceea plătesce adî lăutarii şi póte şi ceva de

bôut.“
Bogătanul dete mereu nëcajit din cap.
„Aş voi să vöd şi eu ce mai e in stare să plătescă,“ 

bombăni el şi puse mâna cea stingă in brêu, „căci 
îmi pare că va fi isprăvit paralele. Plecaţi,“ clise 
.el. cătră slugărime, „şi petreceţi-ve, ca să védâ lumea 
că bine ca la mine nu e la nimenî. Care va fi mai 
vesel şi va şăgui mai mult decât toţi, aceluia i voi 
dărui mâne încă doui fiorini de/argint.“

Toţi eşiră plini de veselie.
Lică sô uită cu plăcere in urma lor.
„Sö vor purtea ei!“ <}iae el şi aruncă o privire 

eercetâtôre asupra familiei sale, ca şi când ar fi aşteptat, 
să-i dea in glas.

Flórea insă şecjuse intru aceea înfiptă lângă cei­
lalţi, ei faţa ei arăta a priât,' că nu sô simţia bine. 
Crescerea de oraş o înfumurase peste mesura. Nu-şî 
mai aducea a minte, că era de unul şi acelasKneam 
ca şi slugărimea, de care só deo3Íbea numai prin lenea 
ei, fiind fata unui bogătan. Dar cu t.6tă bogăţia lor i
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sÔ făcea cam ruşine de tată-său, tot asemenea de 
mamă-sa şi de frate-sëu, cari erau säten!, linşi, nii-i 
vorbă, dară încă destul de neciopliţi. I sô părea că 
simte incă si acum bătăile de inimă, de care fusese 
năpădită, când Domnul de Ghiavaliazi .sô arëtase aşa 
de năpraznic le ei şi când fusese silită a face mărturisirea 
umilitóre, că este fiica unui plugar român.

Cu tóté astea era fórte curiósá. Aiurind despre 
horă, uită de liotărîrea ei cea nestrămutată, de a nu 
să îngriji de trebile acestor plugar!. La o sărbare, 
după cum era hora, trebuia densa, ca fiica bogătanului 
Stănculescu in toaleta ei cea elegantă, să străluce, ca 
nici una. Pentru a se arăta in t0tă splendórea ei 
să mulţămia şi cu un public sătenesc, de vreme ce 
n’avea altul, care s’o admire.

Dar apoi mai zăcea in inima ei si tăcuta speranţă, 
ca junele Domn de Ghiavaliazi, pe care nti-1 mai. vă- 
duse d’un timp îndelungat, va fi de faţă la serbarea 
ţărănâscă. Nu-i era dor de măgulirile sarbede său 
de perlőn a junelui Domn de Ghiavaliazi, nu, nici de 
cum. Din contra, cunoscea incă din Yiena viăţa fos­
tului ofiţer, s’apoi Flórea nici n’avea o inimă simţit0re. 
Dar ca soţia junelui boer nu mai putea fi lipsită 
de plăcerile Iu mei celei mari, pe care nu le gustase 
dar de care aucjise vorbindu-să cu atât dor şi jale. 
Aşa dară, in acéstá privinţă, să intâlniau dorinţele 
tatălui cu ale fie-sei.

D’aceea după ce eşise slugărimea din odaia, în­
trebă. Flórea cu nepăsare prefăcută, dăcă are să să 
pregătăscă şi dênsa pentru serbare.

„Serbare?“ întrebă Lică vorbind şi cu Flórea 
aspru, împotriva obiceiului seu de până acum.„Vreai 
să te gătesc!, dar pentru care serbare, decă mă ierţi 
a to.întreba?“

Flórea arătă o faţă supărată,
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„D’apoi cred că ne vom duce şi noi la petrecerea 
plugarilor —“

„Vreai să <}icî la horă,“ cjise bogătanul întrerupând 
fâr’ de veste vorba ei.

Flórea fâch din cap. „O schimbare in aeósta 
vieţă monotonă,“ 4*se ea ŞÎ nu-şi dete nici o silinţă 
pentru a ineca un suspin adênc.

„Monotona, tonotor.ă, trénca ílénca mere acre, — 
la horă nu mergem,“ cjise Lică hotărît şi ochii îi 
scênteiau a arţag inăbuşit.

„Nici prin gând nu-mî trece, ca să më duc la 
calicii de ei.“

Ileana tresări şi incepii să-şî rddă unghiile. Tot 
o dată faţa ei primise expresiunea unui copil răsfăţat, 
care-şi vede neimplinită o dorinţă din cele mai ferbinţi.

D4că Lică s’ar fi iuvoit indată a merge la horă, 
Flórea pófce şi-ar fi schimbat fără de ve<te hotărîrea 
şi ar fi zădărnicit acest plan. Acum insă, când së 
vëcjii contrariaţi, sô incăpăţînă cu totul.

Nu scia, firesce nimic despre întâmplările la hora 
cea din urmă, căci dâcă ar fi seiut, şi-ar fi putut mai 
lesne explica refusul tata-sëu de a merge intre ómeni. 
Aşa insă îşi bătea capul, cum ar putea învinge acest 
refus neaşteptat.

„De ce nu mai plătesc! D-ta lăutari!?“ întrebă ea 
după un óre care timp de tăcere.

Lică-ş! aruncă capul in sus şi căută nôcëjit la
fiă-sa.

„Tot de-a-una ai fost D-ta cel dintâiu in sat,“ 
urmă Flórea, „acum insă te întrece altul.“

Rîse cu hohot fără a lua in semă privirile furióse 
ale tatâ-sëu.

„Haha, acuma sciu de ce nu voescî să mergi 
la horă —“

Lică lovi aşa de tare cu pumnul in masă, încât
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se ciocniră farfuriile şi paharele, ér Ileana, care era 
la celait capët, ocupaţii a strînge masa, sê speria şi 
oprindu-së in munca ei, së uită la bogătan.

„Lua te-ar dracu să te ia,“ înjură Lică şi sô uită 
cu ochi sclipitori la Flórea, „ce ţi-a trăznit prin cap, 
fa.“

„Ce să-mî fi trăznit,“ rëspunse ea ţifn0să.
„Omul nu póte avea nici cea mai mică plăcere, 

trebue să inö prăpădesc in pustietatea asta.“
„Aici îţi este casa Floreo,“ o întrerupse mamă-sa 

dând năcăjită din cap.
Flórea suci numai capul su mâţă şi trecîi pe 

mmnă-sa cu privirea. Simpla ţărancă nu lăsase nicî 
o impresiune in inima ei şi nu era însufleţită de nici 
un simţi ment mai cald câtră femeea, care o născuse.

In sine së nöcäjia fata cea răsfăţată de dojana 
mume-sei şi d’aceea căută cu ochiî sclipitori de nëcaz 
prin odaia, dór* déca va descoperi ceva, ca să-şî verse 
arţagul.

In acest moment i căcju Ilenei o linguriţă din 
mâni, şi îndată o lovi o privire rèutaciôsa din ochii 
duşmanei sale celei jurate.

„Gură căscatăj neghióba,“ o înfruntă Flórea cu 
faţa schimonosită, „cât eşti de próstá şi de neîn­
demânatică.“

Ileana së îngălbeni de acestă dojană nemeritată; 
dar së stăpâni şi-şi urmă lucrul, numai o privire de 
ajutor câcjù pe Toderică

Àcésfca privire nimeri insă pe bietul flăcău pâmVn 
adâncul iuimei sale şi ridică împotriva aurorei sale 
celei înghîmfate unul din pumnii sëï pfrliţl de sóre 
dar ţepeni.

„însăşi neghióba şi próstá,“ începu să strige 
ameninţându-o mere. „De vei mai îndrăzni a spune 
ftşţ-fel de vorbe cătră -biata fată, îţi trântesc o sfântă

1
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păreche de pălml, ”de-ţl \sbóra paroca cea scumpa dc 
pe cap.“

Cine scie ce sfadă s’ar mai fi pornit 'intre frate 
şi soră, căci Flórea era bună de gură, dâcă nu s’ar 
fi amestecat Lică ca o furtună şi déca n’ar fi poruncit 
să sè astâmpere, aşa de mâniat, in cât tăcură amândoi.

Lui Lică i hodorogiseră intru ' aceea ’gândurile 
ca o morişcă stricată prin cap.

Vorbele nesfiite ale Flóréi il nimeriseră unde-1 
durea mai tare, căci nu sè putea împăca cu faptul, 
că el, bogătanul Lică, de la o vreme ineóce nu trecea 
in ochii ómenilor ca cel dintâiCi din sat.

Cum îl măguliseră mai nainte şi sè intrecuseră 
a-i împlini orl-ce dorinţă. Nici o dată nu SÔ făcuse 
nici o horă, până ce nu sè insciinţase mai nainte 
bogătanul Lică şi până ce nu i sè ceruse părerea. 
Astea tóté trecuseră de o dată şi, acum sè făcuse o 
horă in sat fără ca să-1 fi insciinţat măcar pe Lică 
despre acésta. Sătenii nu mai ţineau de fel la dânsul, 
căci altmintrelea n’ar fi aflat intréga trébâ de la o 
slugă a sa. Pătrunderea insă, că nu mai avea nici 
o trecere pe la ómen!, îi rima la inimă pe sumeţul 
om mai mult de cum şi-ar fi mărturisit el sieşi. Ar 
fi voit să-i aibă dinaintea sa pe calicii şi să-i lovéscâ 
cu pumnul, pe toţi aceia, cari indrăzniau a nu-1 lua 
in sâmă.

Apoi se gândi la duşmanul sôu, laSofroive Vlădun, 
care]* avea să sè bucure astăcll de slavă, pe când pe 
el, pe Lică, îl treceau cu vederea. Acest gând era 
aprópe pré mult pentru cumpătata judecată a lui Lică. 
Acest ticălos, care era cel puţin cu o sută de mii de 
fiorini mai sérac decât el, pe care-1 ura din t0tă inim<v- 
sa, el să sè fudulâscă astăzi cu acei câţl-va fiorini, 
pe care îl plătea lăutarilor. Lui Lică era să-i crepe 
fierea in el de ciudă şi de necaz. De o dată îi veni
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gândul sa mérgá şi el la lioră şi să plătăscă vi*’un 
butoiaş doué de racliiű. Dar nu voia să se ducă de-a 
dreptul, ci prin pădurea sa cu puşca pe umèr, ca şi 
când ar veni de la vênètôre după fiă-sa, pe care era 
decis a o trimite in saniâ cu fiu-sèu Tóder şi cu 
mama lor.

„Hai gătiţi-vă să mergeţi la horă,“ dise el deci 
de o’dată. „Eu voi vena puţin prin pădure şi mai 
târdiu voi văni J şi* eu la joc, ca să ne^intórcem im-, 
preună a casă“

Nevastă-sa dete din? cap şi (jise:
„Ar fi mai bine să rămânem a casă, dar mai 

cu séma D-ta Lică n'ai face bine să mergi la joc 
cu puşca încărcată.“

„Dór’ nu-mi vei porunci tu mie, cum şi ce să 
fac ?“ dise el restit, „va fi cum .am <jis, şi pace. Plecă 
Tódere şi spune să puiă caii la sanie.“

Ca vr’o doué óre după asta, tocmai in toiul va­
lului al horei din sat, âtă-l şi pe Lică, cu puşca pe 
umăr, cu cânele de vênètôre după el, înaintând spre 
fia sa, fără a lua in séma şopotele, care să ridicau 
din tóté părţile împrejurul şi in dosuljjlor. Capul 
şi-l ţinea sus, ér degetul cel mare al mânei celei 
stânge îl vêrise^sub cureaua" puscei, ' care-i atêrna la 
o parte.

Mergea oblu spre hora despre partea aceea unde 
stetea masa fruntaşilor, care cu tot frigul, şedeau îm­
prejurul ei şi să mai incăldiau cu câte o inghiţătură, 
care de vin care de' rachiu încălzit, care de rachiu 
tare neincăldit.

Fruntaşii, intre care şedea şi primarul, la vederea 
lui J Lică,* să făcurăca şi când nu Par fi zărit şi* să 
alăturară mai strânşi lângă Sofronie Vlădun.Tcare să 
uita cu ochi urîţl la duşmanul său.

„Ar trebui să-l gonim pe afurisitul de câne, pe
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punătorul de foc,“ striga cl — destul de tare, aşa 
încât potrivnicul seu trebuia să-l audă.

Dar Lică îşi incleştâ gura şi sè prefăcu, ca şi 
când n’ar fi audit nimic. „Las’ că-mî voi resbuna 
eu mai pe urmă,“ sè gândi el in sine.

Fiă-sa şi nevastă-sa voind a mai privi la joc, 
Lică le lăsâ lângă horă, apoi sè preumblă printre 
ómen! cu paşi laţi, ca şi când ar fi voit sâ-i arête 
lui Sofronie, că nu-i este nici de cum frică de el.

Acesta, adică Sofronie urmăria necontenit cu 
ochii pe Lică şi-i era ciudă, când vedea, că ómenii 
stau de vorbă cu el. Ca să-şi verse focul, strigă in 
gura mare :

„Cârciumare scót.e un butoiaş din cel tare, îl 
plătesc eu şi să bea ori-cine in sanètatea mea.“

Aceste vorbe îşi avură efectul loi*, căci cine n’ar 
bea lin păhărel, doué de rachiu in sănătatea şi din 
punga altuia, deci Spiridon avii triumful unnatórelor 
minute pentru sine; tóta lumea până şi primarul, 
apucă spre uşa cârciumei dinaintea căreia sè scosese 
butoiaşul cerut.

Lică dete numai hotărît din cap, vèijêndu-sè de 
o dată părăsit.

Merse in mijlocul desimei, care sô adunase îm­
prejurul cârciumarului şi fără de veste 6tă-l şi pe el 
cu un păhărel de rachiu în mână.

Spiridon Vlădun credea că-1 loveşte guta de necaz, 
când vôcju pe duşmanul sôu cu păhărelul de rachiu 
dăruit de densul, in mână. Dar asta incă nu fu 
nimic.

Lică sorbi din păhărel, apoi scuipă una şi aruncă 
păhărelul cu rachiu cu tot pe pământul îngheţat.

„Tiha, ce rachiu prost,“ strigă el batjocurind 
şi făcu ca şi când s’ar cutremura de scârbă, „rachiu 
de cerşitor, nu-i aşa cârciumare.“
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Să fi vë4ut acum răsvrătirea intre ómen!, toţi 
së uitau la Spiridon, care privea cu och! învăpăiaţi 
la potrivnicul sôu şi strângea din pumni.

Dar şi cârcimarul voi să incépà gălcdva.
Lică insă i făcu semn cu mâna, apoi luă din 

buzunar un pumn de fiorini de argint amestecaţi cu 
galbeni şi îi aruncă in o farfurie de ale cârciumarului.

„Nu te supăra frâţidre,“ îl dise el, „sein că ai 
rachiu şi mai bun, scóte din cel dulce doué butoiaşe, 
éta le plătesc eu şi să bea t<5tă lumea din el.“

Tot odată së uită cu o privire provocatóre Ia 
Spiridon, ca şi când ar fi voit să (Jică, en ve<jï, déca 
poţi să faci şi tu ca mine, calicule.

Spiridon insă së ingălbini de nôcaz, vëcjênd lu­
mea încântată şi audind cum chioia.

Lică remase pe de-asupra; sătenii beţi de jumătate 
diceau că Lică nu póte ii atât de rău pre cât îl fă­
cuse Spiridon ; pe scurt dis dărnicia bogătanului îî 
câştigase inimele, şi vada celuilalt incepii să 
apună.

Aucjind órneni! că cele doué butoiaşe de rachiö 
costau peste doué sute de fiorini, nu mai puteau de 
mirare şi nu mai sferşiau cu laudele lui Lică, aşa 
ineât acesta avu bucuria de a së vedea preferat de 
toţi, dór’ numai primarul mai rămăsese de partea 
lui Spiridon.

Acum voi Lică să mérgà la fiă-sa, care să aşe4ase 
cu muma ei in apropierea horei, ca s’o întrebe dăcă 
nu voesce să să intdreă a casă.

Spiridon Vlădun i să puse in cale.
„Dă-te ’n lătur!,“ strigă Lică şi voi să trécfi. 
Celait insă orbit de patimă îi dete o lovitură 

in pept încât Lică şovăi înapoi.
Lumea incepù să sbiere şi să strinse împrejurul 

lui Lică luându-i parte.
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Acesta luase puşca sa in amêndouô manile şi
răcni :

„Cum ai îndrăznit să faci astar?“
„Dar tu cum ai îndrăznit a-mi 'aprinde casele?“ 

strigă celait.
Lică turbat ridica puşca şi luă pe Spiridon la

ochiù.
Un strigăt general despică aerul, cei mai cum- 

p0taţî sè aruncară pe Lică, pentru a-i smulge puşca. 
El trase de cocoş, dar puşcă tura, din fericire,

merse m aer.
Fuse o clipélá fiorósa, ér acum după ce detunase 

puşoătura, fără ca să ti căcj.ut Spiridon, sè linişti 
mulţimea.

înverşunarea mulţimei sé iutórse insă cătră Lică, 
care in arţagul sèu fusese gata să comită un omor; 
învinovăţirile lui Spiridon redobândiră diu nou va- 
lórea lor.

Lică insă devenise eră şl liniştit şi ridicându-sî 
capul incepii să ri(}ă cu dispreţ amar.

„Mişei ticăloşi,“ <}ise el aspru, „mai intâiu strigaţi 
să trăiască şi beţi de pomană — şi acum — dar las 
că am să v’o plătesc euj“

Ridică braţul cel drept şi-l scutură ameninţător 
cătră mulţime. Apoi sè iutórse şi merse urmat de 
To der i că şi de slugile sale spre nevastă-sa, care tremura 
şi Flórea, care-şî perduse cumpătul.

Sè aruncară cu toţii in sania şi porniră spre casă.
Lică nu vorbi nimic in tot percursul drumului, 

dar in inima sa ferbia şi clocotea. Mii de dimoni 
rôi îl înhăţau şi-l aţîţ.au la rèsbunare.

Voia să le arete la toţi, că n’are lipsă de ei — 
că nu-i mai cunósce, că nu va mai fi nici de un 
neam cu denşii. Tatăl soţiei unui „nemeş ember“ 
nici nu mai putea rămânea. Român prost.

?
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XLI.

„V*
veni de bnnâ séma,“ îşi dieea el „să ducă banii.“ 

Codirea Ungurului de a da un inscris pentru 
acésta datorie i sè părea bogătanului nostru o curată 
copilărie.

A doua (li Lică aştepta pe Domnul Imre.

„Eri póte n’aş fi indrâznit a-i cere, ceea ce-i voi 
cere astădi negreşit,“ îşi (fise Lică sprijinindu-şi ca­
pul iu pălmi şi cótele pe masă.

Astfel rămase perdut in gânduri, multă, multă
vreme.

De o dată tresări din visurile sale petrecute 
aici lângă masă cu ochii deschişi, nisce visuri stră- 
lucitóre, care-1 duseră prin casteluri boeresci şi des­
fătări domnesc!, tresări dicem căci auclise sunetul 
zîrgălaelor unei sănii, care sè apropia de casele sale, 
ba care in acest moment intrase chiar in curte.

„Vine,“ îşi dise Lică ridicându-şî capul şi toc- 
mindii-şî firea.

In adevèr vinea cineva, dar nu era pasul uşurel 
al boerului, atât de plăpând, încât nu mai putea nici 
măcar călca omenesce. După sgomotul ce făceau paşi! 
aceluia, care vinea prin tindă, trebuia să fia un om 
Çépân, ce sè apropia de el.

In adevèr, când sè deschise uşa, Lică vê(j.u pe 
fiu-seu Toderică, intrând pe ea.

„Cc-i băiete,“ intrebâ bogătanul cam nöcäjit.
„A trimis Măria-sa solgabirèul, un fecior cu sania, 

ca să te ducă sus in castel la Domriia-sa, tată,“ răs­
punse Toderică aşezat.

„A trimis să më ducă pe mine, ce vorbă să mai 
fiă şi asta?“ sè rôsti Lică inroşindu-să la faţă de 
părea că acum, acum îl loveşte guta.

„Nu sein tată,“ făcîi Toderică uimit.
8
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„Spune-i feciorului,“ relu à bogătanul sculându-së 
oblu in sus, „că déeâ stăpân u-sëu are vr’o vorbă cu 
mine, póte să-şi dea ostenéla a veni el aici, căci e 
mai uşor pentru Măria-sa să viiă de vale, decât pentru 
mine să më sui la mal.“

Toderică stetea la cumpene. Acest rôspuns al 
tatălui-sëu i së părea pré necuviincios, dar şi Lică, 
venindu-şî puţin in fire, recunoscu greşela ce ar fi 
făcut, décá Par fi bruscat aşa de tare pe boer şi dise : 

„Ba mai bine lasă, nu mai spune astea feciorului.“ 
„Aşa dară mergi la castel!“
„Ho, ho, unde te duci cu gândul, nu sunt iobagul 

solgabirëului,“ replică bogătanul.
„D’apoi . .
„D'apoi ... nu mi-e bine şi pace ! Hai plecă. 

Asta-i răspunsul meu pentru Domnul de Ghiavahazi.“ 
Toderică eşi, ca să spuiă feciorului trimis din 

partea Măriei-sale, că tată-sëu, simţindu-să cam rôu, 
nu póte merge adi.

„Acum e acum!“ îşi dise Lică după ce rëmase 
singur, stergêndu-s! fruntea de sudori, care-1 năpădiseră 
făr’ de veste. „Aucji colea ce obrăznicie, să mè chieme 
el in vizuina sa, ca să-mi störcä banii cine scie cu 
ce meşteşuguri! Nu më dau, nu nici de cum.“

Apoi după cât-va timp de cugetare îşi clise: 
„Ore să nu fiă la mijloc, Domnul judecător. Prost 

lucru mi* ar mai fi şi asta, dară nu cred. Om vedea, 
om vedea, trebue să së alégâ făina de tărîţe. De va 
veni el, atunci va fi bine de mine, de va mai trimite 
vr’o vorbă, atunci. . . dar vom vedea noi ce va fi 
atunci.“

Nu-1 mai răbda pe scaun. Së sculă şi măsură 
odaia cu paşi laţi in sus şi ’n jos.

„No, şi ce frumos îmi tocmisem eu tóté vorbele, 
cu care voiam să-l fac să së róge de mine, ca sà-i
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dau pe Flórea prăpăditului de fiu-seu, şi să ne imbiiă, 
cu o boerie,acu nemeşugtil unguresc“ . . .

Acum, acum hei, më scóte din fire trimiţând 
după mine. Că deu, numai la asta nu m’aş fi gândit, 
mai curând aş fi crezut că murim vr’unul din noi doi.“.

Astfel së ciudea Li că o séma de vreme, aşa încât 
îi vinea mie-ori să-şi sfâşie hainele de pe sine, să-şî 
bată capul şi să-şî smulgă pèrul.

I părea, că a trecut un an cel puţin de când 
intrase Toderică cu vestea cea próstá la el. Atâtea 
mii şi miî de gânduri îşi făcuse de atunci incâfc, după 
mintea sa, ele n’ar ii încăput in spaţiul unei óre, 
séu doué, nici a unei sëptëmânï, ci deu, i së făcea că 
au trecut ani la mijloc, şi că el este tăcut a nu mai 
simţi alt nimic, nici főnie, nici sete, nici ostenélâ, de 
cât numai o nespusă greutate in cap,, o ameţâlă, de 
credea că-i aprópe de nebunie, séu că a şi nebunit.

Dar aievea d’abia trecuse ca vr’o oră şi jumêtate 
de când cu venirea feciorului Domnului de Ghiavahazi, 
timpul necesar pentru a së duce şi a sö intórce érasí.

Déca pe Lieă rîvna cea mare de a-şî vedea in 
fine visul cu ochii şi ciuda in care-1 aruncase mica 
dar neprevëdutâ pedecă ce-i venise din partea boerului 
nu Par fi turburat intru atâta, intru cât îl turburase, 
ar fi trebuit să tresare de bucurie aucjind acum din 
nou zărgânalele de sanie.

Lui insă i së nălucia, că vine de la judecată, 
ori de la casa de nebuni, in sfârşit că vine ca să-l 
ducă la vr’un loc rëu şi fu apucat de grózá.

Ca să-şî mai astâmpere bătăile de inimă, së puse 
ârăsî pe scaun şi-şî vîrîse amândouë manile in brâu.

Aşa şedea cu faţa galbină, cu gura de jumêtate 
căscată, cu ochii aţintiţi pe uşă, şi ascultând cu în­
cordare la sgomotul de prin afară.

Nu auclia nici o mişcare, dintru întâi ii, dar apoi
8*
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i së făcii ca şi când ar străbate un foşnet lin din 
tinda casei la audul seu.

Erau paşii boemi ui.
„Étá-l,“ strigă Lică aşa de tare încât së speriă 

chiar el însuşi de viersul són.
„Da, étâ-mè-s“ fâcîi Doinnul de Ghiavaliazi din 

uşă înaintând cu un zîrnbet palid pe buze.
Lică së sculă tărbăcit.
„Eşti bolnav?“ întrebă boemi aseclendu-së obosit

pe scaun.
„Da — nu mï-e bine “ rëspunse Lică căruia i 

revenia inima din ce să uita mai mult la boer.
„N’aşi fi trebuit să viu eu la D-ta,w reluă Gliia- 

vahazi. „de óre-ee nu este obiceiul nicăirea, ca autoritatea 
să viiă la cel vinovat!“

„Vinovat?“ îngână Lică schimbându-se puţin la 
faţă, dar apoi, după ce aruncase o privire pätruncjötöre 
asupra Domnului solgăbirău şi-l vöcfuse pe acesta pré 
frământat pentru vécfa unei autorităţi, pare că-i lua 
cineva cu mâna sfiéla şi frica de pe inimă.

„Da, vinovat,“ (^ise Ghiavaliazi silindu-sè a së 
arăta sever. „Ai tras cu puşca intr’un om“.

„Asta mi-e vina,“ făcu Lică cu un zîrnbet dis­
preţuitor.

„Pentru care vei fi tras la răspundere,“ adause 
Ghiavaliazi.

„Dór* nu-ţt vei bate capul şi cu lucruri, care 
së întâmplă pe la hore, unde suntem câte o data cu 
capul ameţit,“ observă Lică cam in batjocură,

„Să nu cre(jî că vei s:-ăpa cu atâta. D-ta nu 
ai tost ameţit,“ urmă Ghiavahazi solgàbirëul.

„Crecjí D-ta,“ demonstră Lică cu apësare, „că 
dâcă aş fi fost treaz aş fi tras cu puşca neincăreată 
cu glonţ!“

„Cum poţi dovedi, că nu ţî-a fost încărcată 
puşca.“

Í
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„D’apoi dovada cea mai bună este, că Spiridon 
nu a fost atins. Dar să lăsăm asta,“ o luă 
Di că pe altă fóia, „să vorbim de nisce lucruri 
mai man!“

Domnul de Grhiavaliazi tresări. El in adevăr 
nu venise pentru afacerea impuşcăturei, care i servise 
numai de un preţios pretext, ci, după ce incerearea 
sa de a avea pe Lică dinaintea sa in castel nu reuşise, 
alergase la el, gata ca să-i dea inscrisul de datorie 
pentru împrumutul de patru-decî de mii de fiorini. 
Ungurul creduse că Lică vrea să aducă vorba la asta, 
éta pentru ce tresări se. La primele cuvinte ale bo­
gatului plugar, recunoscu insă cât de mult să înşelase 
şi că acesta in loc de a-i vorbi de ce-1 durea pe el, 
së apucă de alte minuni.

,,Cocóne,“ dise Românul, ,,cred că ai vëcjut şi 
D-ta ce ara vëdut eu?“

Ungurul nu rëspuse nimic de uimit ce era.
„Voiesc să-ţi vorbesc de dragostea copiilor noştri,“ 

reluă Lică.
„De dragostea copiilor — noştri!“ strigă Grhia- 

vahazi sărind de pe scaun, ca şi când 1’ar fi inţepat o 
viperă. „Nu înţeleg aeâstă glumă nepotrivită,“ mai 
adause el.

„Nu glumesc„Glumă!?“ făcii Lică vătămat, 
cu sórtea fiicei mele, pe care am crescut-o la Beci, 
ş’apoi nici coconaşul D-tale nu este o fiinţă pe care 
aş indrăsni s’o iau in rîs.“

„Este g<51ă nebunie,“ observă boemi.
„Póte să fiâ, dar nu vine din partea mea,“ afirmă 

Lică, „ci vine din partea tinerilor insăşî.“
„Ba cj^u, vorbesc! serios? Ii ai dovedit cu ceva?“ 

întrebă Ghiavahazi, care părea à së familiarisa puţin 
câte puţin cu ideea monstruósa, de a deveni cuscrul 
Românului,
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„Dovedit? Nu-i vorbă de. dovedit!“ se resti Lică. 
„Cu un eu vént decă-ţî place ca fiul D-tale să ia o 
zestre după cum nici n’a visat vr’odată . .

„Ce-am eu?“
„Şi dăcă voiescî ca să-ţî numër îndată banii de 

care-mî vorbiseşi erî . .
„Fără inscris?“
„Ba cu inscris . . . N’ai decât să-im făgăduescî, 

că pe de o parte vei îndemna pe coconaşul D-tale 
să se câsâtoréscd cu Flórea, ér pentru ca să fiă mai 
potrivită incruscriiea nóstrá, că pe de altă parte vei 
stărui să capăt o „nemeşie.“

„Ai trebui să-ţî schimbi numele!“
„Bucuros !“
„Să ţi-1 întorci pe ungurie!“
„Tocmai asta o voiesc eu!“
„Déca-i aşa, numără banii, eeă si înscrisul.“
„No vecii, cât e de bine, când să invoiesce omul?“ 

zimbi Lică.
Lică scóse banii, pe cari îi avea număraţi gata, 

din parsechiii, Ungurul insă i clete înscrisul, clicendu- 
şî in sine: „ce bine s’au arangiat ti ebi le!“

Nobilul Ungur numia bun arangiament, ceea ce 
altul ar fi numit tîlliărie, căci acel inscris n’avea 
nici o valóre in manile lui Lică de óre-ce exista 
un alt inscris la cumnatul judecător din oraş, prin 
care moşia lui Ghiavahazi era cedată lui.

„Cuscria mă va scăpa de tote,“ mai admise 
Domnul Imre, care plecă vesel şi bine dispus, cum 
nu fusese de mult şi până a nu să sui in sanie, 
la care de astă dată ffi condus de Lică, vădend pe 
Ileana prin apropiere, o ebiem à la sine. Fata veni 
sfiită şi cu paşî rarî, căci resimţia un mare respect 
dinaintea Măriei-sale.

Boemi întinse mâna spre ea si zimbetul plăcut

i
îi
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care sè lăţi peste faţa sa, o făcu in adevăr fru- 
mosă.

Copila nevinovată a femeei, pe care in insolenţa 
sa o făcuse să-şi părdă fericirea şi viaţa, avea o in- 
fluinţă lámuritóre asupra inimei sale celei incăinite..

Tenu o clipelă mâna fetei in a sa, apoi insă 
Ileana se retrase smerită in curte.

Domnul Imre sè uită cu o privire lucitóre in
urma ei.

„Zdravănă fată, o fiinţă tare drăgălaşă,“ <Jise 
cu un glas neobicïnuit de môle cătră bogătan, care 
privise uimit la cele ce să petrecuseră.

„A fi c}ău,“ răspunse Lică şi ridică când un 
picior când pe celălat insus, căci era frig cumplit in curte.

„Hii, haiţ!“
Caiî porniră.
„Rămâne cum ne-am in voit noi .amândoi, la re­

vedere!“ strigă boerul.
„Da, da,“ dete Lică din cap, „mă bizui in vorba

D-tale.“
Apoi sania plecă pe pórta şi in clipa urmátóre 

perise din ochii bogătanului.
Lică să inverti şi să reintórse cu pas aşeclat şi 

fudul in odaia, in care şeduse cu Ungurul şi unde 
mai stetea pe masă sticla pe jumătate golită cu vin 
şi rămăşiţele din mezelicurî, ce oferise óspelui său.

Porunci Ilenei să cureţe masa şi după ce-şî aprinse 
o pipă de tutun să aşecjă mai bine pe scaun, pu­
nén du-şi un picior peste altul şi trăgând cu plăcere 
fumul in pept ...

Era cu totul mulţâmit. Câte temeri avuse cu 
un ceas mai nainte şi cât de bine, — tóté după voia 
şi după placul său — să tocmiseră lucrurile. Gândurile, 
care copleşiră de astă dată pe prietinul nostru, erau 
care de care mai plăcute şi mai inveseiitóre. 0 simţire
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de triumf nespus i cuprinse inima sa cea setósa de 
rësbunare. Va arata el calicilor ce şi cum, indată 
ce va ii deşi el „nemeş“ si socrul unui boer.

De bucurie îşi plescui genunchii cu palma, ér 
peste faţa sa sô vôrsà o radă de veselie, căci sô gândi 
la feţele uimite ale Românilor din sat când vor audi 
că Lică s’a făcut Domnul Laczi ér Flórea soţia 
coconaşului.

Tocmai acum intră Toderică sfiit şi mîlinit la 
densul. Aşa de vesel era Lică incât — cu totul îm­
potriva obiceiului sëu — îï arată şi lui Toderică o 
faţă prietenósá.

„Intră fëtul meu,“ clise el cătră fiu sëu, „ce 
faţă acră îmi mai faci, ci că nu te va durea ceva.“

„Ba mè dóré,“ rëspunse flëcaul care mai prinse 
la inimă audind pe tată-seu glumind ast fel.

„Spune dară unde te dóré,“ rise Lică, „putea- 
voi să-ţî ajut.“

„De bună séma tată,“ dise Toderică de grabă, 
„nimeni altul nu-mi póte ajuta da cât D-ta.“

„Iţi trebue ore,“ şi bogătanul făcu semnul ca şi 
când ar numôra bani.

„Nu,“ rëspunse Toderică hotărît, „acjî n’ani 
nimic a face cu banii — am ce-mi trebue.4

„Dar apoi ce vreai?“
„Să mô insor tată — şi cât mai curând, déca-i

ertat. “
Lică së uimi aşa de tare încât îşi scóse pipa 

din gură şi rômase cu ea in mână.
„Cum?“ întrebă el după câtăva vreme, „vreai 

să te insorî. Nu care cumva ţî-ai ales o soţie.“ 
Toderică cjise „ba da“ cam cu sfiéla.
Apoi după o mică tăcere urmă: —
„0 dată tot trebue să ésá — ş’apoi cred că-s 

destul de bëtyân ca să mè pot însura,.“

t
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„Aata-i drept.“ aproba Li că „ai tocmai ani! pe 
can i-am avut eu, când am luat pe mumâ-ta.“

„Aşa dară tată —“
Li că pus pe gânduri îşi clătina mereu capul, 

scoţend din când in când câte un fum gros din 
pipă.

„Şi totuşi îţi vei pune pofta ’n cui, — de o 
. cam dată,“ dise el apoi de o dată, „căci . . . soră-ta 

sè face nemesiéül, se mărite după feciorul boerului 
din castel.“

„Aşa,“ numai acest singur cuvent (jise Toderică. 
„Eşti un natarèu,“ sé spulberă tatâ-sëu necăjit 

de nepăsarea fiu-seu, „dór’ nici nu te bucuri de acest 
noroc şi de cinstea neamului nostru?“

Flăcăul de te din cap.
„Ba da,“ dise el, „dar totuşi nu este nunta mea 

— la asta mô gândesc mai mult.“
Li că bombăni supărat şi dete din picior. Toderică 

i se uită fără temă in ochi ; acum când era să sö 
alégâ la un fel şi când prevedea o luptă grea, flécául 
perduse orice urmă de sfiélíl şi aştepta hotarîrea tatà-sèu 
cu sânge rece.

După câtă-va tăcere Lică rise batjocuros.
„Şi ţî-ei fi ales vr’una după placul téu. par’ că o 

vöd cât e de sdravönä, bună şi bogată.“
„Este cea mai bună şi cea mai drăgălaşă fată 

de pe faţa pământului tată.“
„Vorbe, fétul meu, .aşa clic toţi, tu insă ai să 

taci, căci nu vreau să te ’nsorî.“
„Şi de ce nu, tată,“ îl întrerupse Toderică in- 

ferbentându-sé din ce in ce tot mai mult, „de óre-ce 
nici nu scil in că pe cine am de gând să iáu de 
nevastă!“

„Fiind-eă nici nu voesc să sein, prostule; p’aicl 
împrejur mi-i nici o fată, care să së potrivescă cu 
tine,“ ' î •

/
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j,Nu te înţeleg tată —“
„Ci-că eşti un prost, cum am clis,“ sè rësti Lică, 

care intru acea mësurase cu paşi viforoşî odaia, oprind vi­
sé dinaintea fiului sëu. „De ce nu vreau, intrebî tu, 
fiind-că ne „nemesim.“

„Ali, că-ce së face soră-mea nemeşidică, eu să 
rabd. Te-ai înşelat tată!“

Lică sô uimi 'de atât cutesanţă şi ’n acéstâ ui­
mire nu putii să strige şi së ’njure cum ar fi făcut-o 
altmintrelea.

„Dar nu înţelegi omule,“ c}ise el după o mică 
tăcere, „că ne „nemesim cu toţii, nu numai soră-ta 
ci şi eu, şi — tu.“

Toderică rîse cu hohot.
„Glumesci tată, eu sunt Român şi Român voiesc 

să rëmâiu cât voi trăi.“
Dar acum Lică nu së mai putu reţine. 
„Nebuniile — eşti un prost şi tont, dar nu face 

nimic, pentru un nemeş ai minte destulă.“
Toderică rëspunse aşedat: „Eşti cu voie bună 

aclî tată, dar spune vreai ca să iau de nevastă pe 
Ileana Steuleanului?“

Efectul acestor cuvinte asupra lui Lică fu în­
spăimântător, îl impetri. Dar după ce-şî mai veni 
puţin in fire incepii să injure urît.

„Vreai să-ţî trag o părechie d’ale sfinte, ca să-ţî 
■ tîşnâscă sângele din obraz,“ răcni el de së cutremurau 

ferestrile.
„Sunt pré mare de cât să mai mănânc bătăi,“ 

rëspunse Toderică cu o privire de asecjare neclintită.
„Ticăloşiile, căpiatule!“ strigă, bogătanul. „Pe 

cine voiescî să iai de nevastă. Pe fata unuia care 
a stat in temniţă un veac de om. Ce! tu fiu-meu 
să-tnî faci asemenea ruşine. Tu ai să te duci la Peşta, 
să iai o baronésâ, déca nu vei lua ó grofină!“

ÍÍ
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„Nid prin cap nu-inï trece — nu voi pe alta, 
de cât pe Ileana!“

„Trăsnite-ar să te trăsnescă!
Lică îi ţinu pumnul sub nas.
Toderică-i căuta neclintit in ochi.
„O gonesc pe mîţa cea blândă.“
„Poţi tată, căci este dreptul D-tale,“ c}ise Toderică 

cu glas inecat, „dar in ceasul in care vei face fetei 
acéstá ruşine', nu vei mai avea fiu.“

„Ho! ho!“
„Aşa să sciî, nu vei mai avea fiu, căci locul 

meu este acolo, unde-i al Ileanei, de a-şî sei că a-şl 
trebui să cerşesc mămăligă pentru ea.“

Bogătanul inholbà nisce ochi însângeraţi la el. 
Era turbat, îşi perduse tóté simţirile.

„Ba că (jeu te vei lăsa de asta.“ răcni el in fine 
cu pumnii ridicaţi, „că de unde nu, sè intemplă o 
nenorocire.“

„Ce fel de nenorocire,“ făcu Toderică neclintit, 
„nunta mea, şi pace.“

„Tu ai să mô asculţi, şi să faci cum voiesc eu!“ 
„Intru tóté tată, dar pe Ileana n’o las!“ 
„Dracul să-ţi binecuvinte dară nunta, mişel

afurisit!“
Flăcăul sô ingălbinise şi ridicase manile cu rugare 

la cel turbat.
„Tată,“ strigă el cu glas tremurător, „nu lua 

pe necuratul in gură, căci şi aşa să amestecă intru 
tóté, de când şî-a intors Dunmedeu faţa de la noi.“

Lică inholbà cât-va timp ochii săi in faţa fiului 
său apoi şi-i plecă sub privirile stranie ale fiului său.

„Aibî grije de pielea ta,“ bombăni el mânios, 
„de a mea mă voi ii îngriji eu.11

Apoi să făcu o tăcere lungă şi fie-care dintre 
cei doi să gândia la ale sale.
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Lică, care së dusese la feréstra şi privise prin 
geam in curtea cea plină de zăpadă, só intórse in fine re­
pede şi aruncă o privire cruntă asupra fiu-sëu, mô- 
surându-1 de sus până jos.

„Ce mai e, ce mai vreai aici,“ sè rësti cătrâ el.
„Hotărîrea D-tale voiesc s’o aud, tată,“ rëspunse 

Toderică neclintit, aruncând o privire lucitóre asupra 
tatä-söu. „Nu sunt un băiat ca să-nri dai cu piciorul.“

„Ba că c)eu aşa ar fi trebuit să fac,“ scrâşni 
bogătanul cu o privire urîtă asupra fiu-sëu. „Dar 
dâcă cre(j! că voi sta mult de vorbă cu tine, te înşeli 
— ha! plâcă de aici.“

Toderică së intórse să mérga şi inaintà in adevôr 
până la uşă.

Acolo së mai opri o dată şi-şî intórse faţa spre
tatâ-sëu.

„Merg dară la popa, ca să ne strige décà vreai,“ 
— <Jise el.

Lică rise cu hohot pătruncjător.
„Chiemă pe Ileana,“ dise el apoi drept rëspuns. 
„Pe Ileana — la ce, tată?“
Lica scóse o înjurătură straşnică.
,jAm să-ţ! dau eu sâmă de cele ce am de gând 

a iacei, cu slugărimea mea,“ răcni el mânios.
„Nu, de bună séma că nu, tată, dar cât despre 

Ileana, astă më privesce şi pe mine, mirele ei.“ 
„Tăcut’ai, afurisitule şi blăstămatule.“ .
„Da, voi tăcea, după cum înn poruncesc!, dar 

pe Ileana să mi-o laş! in pace tată, aşa te rog, căci 
nici eu nu-s d<Sră un butuc de lemn, şi Dumnecjeu 
m’ar putea bate şi incă tare pentru aceea ce aş face, 
décâ n’ai lăsa-o in pace pe Ileana, tată.“

Lică îşi sfrinse ochii de mai nu së mai vedeau 
prin creţele tâmplelor, toţ o dată i SÔ umflară grozav 
vinele arţagului de pe frunte şi rîse pätruu<Jötor, dar 

. tot o dată batjocoritor.
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„Astépta, stai numai,“ dise turbat ridicând din 
nou pumnii spre fiu-sëu.

In unnătdrea clipă se repedi la uşă şi dete la 
o parte de acolo pe Toderică. Apoi deschi<Jênd uşa 
strigă cu glas detunător in tindă. — „Ileano — 
Ileano!“

Cea chemată răspunse din bucătărie şi alergă 
iute prin tindă spre odaia.

Toderică prinse pripit pe tàta-sëu de braţ.
„Te rog pentru Durunec}eu tată, cruţă pe Ileana“, 

Lică insă-1 respinse cu hohot crunt.
„Intră aici,“ porunci cu glas ţifnitor fetei, care 

tocmai se arătase pe prag şi la vorbele cele aspre 
ale bogătanului së Ştersese cu mâneca ei pe ochi.

„Tată cruţă pe Ileana,“ striga Toderică incă o 
dată eşit din fire de durere şi mâhnire.

Bogătanul insă închisese uşa şi se puse cu un 
zimbet posomorit dinaintea ei, cu braţele încrucişate 
peste piept.

„Acum spune,“ së răsti el cătră Ileana, „ce-i cu 
tine şi cu ăsta.

Tot o dată cu o lină mişcare de cap arată spre 
Toderică care së pusese lipit lângă fată, ca şi când 
ar fi voit s’o ocrotésca.

Ileana îşi luă mâneca de pe ochï ş’apoi căuta 
cu o privire lăcrimată şi plină de rugăminte la bo­
gătan. Zimbetul schimosit de turbare a acelui om, 
îi mâna insă tot sângele la cap şi së intórse la iubitul 
ei, cerêndu-i cu ochii ajutor.

„Hai, vorbesce, ce-i cu voi,“ răcni Lică din nou.
In locul Ileanei răspunse Toderică.
„Cu noi este,“ <}ise el cu glas dulce pătrunzător, 

„că vom fi o părechiă de ómeni, tată!u
Lică ărăşl rîse cu hohot pâtruncfètor, apoi răspunse 

cu nisce ochî in care lucia rësbunarea.
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„Acum îţi voi spune voinţa mea băiete, lăsaţi-vâ 
de mâni, auditu-aţt, lăsaţi-vel“

Toderică cu t<5tă porunca tatălui sëu 
să lase pe Ileana, dar tata îşi smulse incetinel mâna 
din a lui şi şî acoperi faţa plângând.

„Ah, Dumnecleule,“ suspină dânsa, ,,ce-a mai fi

nu voia

şi asta.“
,,Ecă ţi-o spun eu,“ scrâşni Lică cu o privire 

cruntă mergând drept lângă fată. Apoi incepîi s’o 
încarce cu o grămadă de înjurături, o apucă la cele 
din urmă şi o inbrânci pe uşă afară.

„Cară-te de’aicl şi mergi unde-ţi este locul,“ strigă 
el cu glas răguşit de turbare ,,la mişelul tön de tată, 
căruia eu măgar bètrân aş fi trebuit să te dau chiar 
din ceasul dintâiti.“

Ileana fugi ca şi o căprioră gonită ér in urma 
ci trânti bogătanul turbat uşa de sé cutremura casa.

Toderică voia cu tot adinsul să trécà pe lângă 
tată-sâu şi să sô ia in urma Ilenei. Dar Lică nu 
slobozia uşa. liîsul seu cel batjocoritor cu care po­
runci flecăul să rămâift in odaiă, aţîţă pe acesta la 
extremă furie ş: ne mai sciind ce face, inhăţă pe 
tată-sâu.

Lupta intre tată şi fiu era o privelişte desgustatóre ; 
sfârşitul nu putea insă fi indoios pentru sdravenul 
şi vânjosul Toderică. Dete pe Lică la o parte şi 
fugi din casă.

Lică şovăise inapoi in odaiă ; acum grăbi scuturat 
de mânie, la ferâstră şi deschise din o singură smu- 
citură un geam.

Toderică fugia in aceia clipelă cu capul gol prin 
curtea cea plină de zăpadă.

Lică ridică pumnul împotriva lui şi sbierâ :
„Fugi numai după târfa, vei avea noroc şi bu­

curie cu ea — tocmai ca şi tată-sâu cu reposata 
mumă-sa.“
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Toderică sè opri puţin şi së uită uimit la el, 
dar apoi alergă erăşî mai departe, eşind din curte.

Dară or! cât së uita nu vedea pe nicăiurea pe 
Ileana. Pe rise, şi fulgii de zăpadă care cădeau din 
ce in ce tot mai deşi, iî luară şi mai mult putinţa 
de a o zări din depărtare.

Toderică ofta din adâncul inimei şi condus de 
p hotărîre năpraznică sé intórse cu paşi grăbiţi, in 
curte, ca să-şî ia ceva pe sine, pentru a putea eşi.

După ce së imbrăcase şi eşise in curte së întâlni 
cu tată sëu.

Lică së uită urât la el şi së opri dinaintea Iui. 
„Unde mergi ?“ só resti cătră el.
Toderică ridică faţa cea pălită spre acest crunt. 
„O sciî, tat.â,u cjise el inecat, „me.vg după

Ileana. tt
Lică ârăşî ridică pumnul scrâşnind:
„Să umbli dar cu dracu !“
„Ba nu tată, — să umblu cu Dumuecjeu mai 

bine. Domnul nu va părăsi doue suflete de ómen!, 
care së iubesc.“

Cu astea së intórse şi trecând pe dinaintea tată- 
sëu, eşi din curte.

Lică trimise un rîset batjocoritor in urma lui, 
dar era năcăjit de mórte, pe acest nemernic, care 
indrăsnise a së împotrivi pe faţă poruncei sale.

XIII.
De pe bolta cea întunecată a cerului cădeau 

nenumăraţi fulgi de zăpadă pe pământ, care şi afară 
de asta era acoperit de sarica albă a iernei.

Costache Steuleanu stetea la feréstra cea mititică 
a colibei, pe care deja de luni o locuia in mijlocul 
pădurei şi pe care sirguinţa sa cea de fer o prefăcuse 
in o şedere destul de bună.
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Era trist şi cu su îl« tul apósat şi privi a prin fe- 
restră cu faţa descuragiată, uitându-se la jocul fulgilor, 
cum sè întorceau unii împrejurul altora şi stăruiau 
a së înălţa crâşi pentru ca la cele din urmă să şî 
gasâscă, ca şi cei de mai ’naintea lor, mormântul pe 
pământ.

!

Costaehe simţ.ia ca şi când avea să-l ajungă un 
rêu mare.

Sărbătorea de erî o petrecuse in cea mai de­
săvârşită singurătate, ér in inima sa domnia o duioşie 
sântă. De câte şi mai câte ori îi trecuseră sërbàtorile 
Crăciunului tot aşa ba şi mai trist ca cele de acum 
.şi puseseră mult timp intre (jitia in care pentru cea 
de pe urmă órá le petrecuse vesel cu soţiă-sa şi cu 
copilul sëu. — Atunci nu presimţise că după câteva 
<j.ile numai së va sfârşi tot norocul si tótá fericirea sa.

Eri insă îi periseră din gândul seu acei ani 
lungi si trişti, cari zăcea intre el şi intre fericirea sa 
şi i sè făcuse lui Costaehe Steuleanu, ca şi când tre­
cutul n’ar fi de cât un vis urît, din care trebuia să 
sè deştepte, pentru a petrece ârăşi sărbătorile Cră­
ciunului cu soţia şi cu fiă-sa.

Dar apoi venise nóptea, umbrele realităţii së lă­
saseră greu pe sufletul bărbatului părăsit şi-l deseur- 
agiaseră cu totul. Sè posomorise din ce in ce tot 
mai tare si când, după un zăcut fără somn, së sculase 
din patul sëu, cerul era inorat şi lumea jur împrejur 

v învăluită de vifor, ceea ce-i apăsase inima şi mai 
tare. Avea o simţire, ca şi când era să së sfêrséscà 
cu. dânsul.

Apoi sè gândise la Ileana şi ce va mai fi făcând 
la Lică. De mult nu mai aucj.ise nimic despre ea, 
numai Docliia, care şedea mai aprópe de sat decât 
el, îl aducea câte o dată câte o veste de acolo. Dar 
numai rar së întâmpla asta şi lui Costaehe îl părea
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mai bine, când n’audia nimic nieï de la acesta femeă. 
Câcï tot de-a-uiia, de câte orî vorbise cu Dochia, sô 
simţia trist şi mâhnit şi i sô făcea ca şi când in do­
sul vorbelor celor dulci ale Dodiiéi ar fi fost ascunsă 
o sâgétâ înveninată, care pe nevôdute, dar cu atât 
mai sigur sô împlânta in inima sa.

Cost adie Steulea'nu nu putea încă uita, că unica 
sa fetă-l respinsese. Ileana n’avea nici o pricină ca 
să sô tragă spre el, dar neiubirea ei, îl durea pré 
mult.

Astădî, in di de serbátóre, nu sô mai putù răb­
da in singurătatea sa cea uitată de lume. Voia să 
mergă in sat, dar nu pentru a vedea ómen!, ci pen­
tru a cerceta mor meu tul Reveichi. Inima sa cea 
plină îl împingea cu putere neimpotrivitóre la asta.

îşi luă deci căciula, sô îmbrăcă cu un cojoc ve­
chili peste sucmanul ce purta de obiceiu a casă.

Apoi incluse uşa dar nu cu cheia, căci n’avea 
broscă şi nici nu era de lipsă că să sô feréscà de 
hoţi, cari nu erau ispitiţi nici de cum de averea lui 
Costache, — apoi o luă la* pici or.

Mersul sèu era aprópe ca şi o luptă ce avea să 
susţie împotriva natúréi resvrătite, căci de un drum 
făcut, nici vorbă nu era. Costache trebuia să mérga 
intr’un noroc prin pădure, ér zăpada sô lipi grósá
de piciórele sale schimbând înaintarea sa intr’o să­
ritură obositóre de la un pom la altul.

Mai de vale, acolo unde începea a sô arăta ici, 
colea câte o casă, mergea mai bine, căci drumul
era aici mai vêrtos şi mai lat Dar cu tóté astea
era încă destul de obositor şi când bôtrânul om ajunse 
la pórta cea liniştită a cimitirului, îl steteau picături 
gróse de sudóre pe frunte.

Costache Steuleanu, firesce, n’avea nici un cea­
sornic; preţuia vremea după statul sórelui. Trebuia

9
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să fiä cam pe la amécjï ; nu numai după sóre sô cu- 
noscea asta, ci si de acolo că uşa bisericii era inclusă, 
ér urmele de păşii cei mulţi începuseră deja să sô 
acopere cu fulgii de zăpadă. Liturgia sô slujise dară 
de mult.

Dar când Steuleanu înainta mai departe in cimitir 
şi când aruncă ochii până la mormântul soţiei sale 
sô speria uăpraznic, căci vëdù ceva întins pe el.

Cu paşi grăbiţi inaintâ omul nostru, ajunse peste 
puţin la mormântul, pe care era lungită o fiinţă fc- 
meésca, care suspina cu hohot.

Costache Steuleanu sô uită uimit la ea, căci tata 
n’avea nimic pe cap şi era numai in iîă si cătrinţe.

De o dată i veni un gând înfricoşat. Dar déca 
este Ileana, care a căutat, adăpost pe mormântul ma­
mei sale?

Hotarîndu-sô de grabă, sô plecă la fată şi o prinse 
incetinel de umôr.

„Ileano —Ileano!“ strigă el cu glas tremurător, 
căci vëcluse faţa copilei şi recunoscuse pe fiă-sa.

Ileana só intórse érâsï spre mormânt, şi începu 
sô plângă din nou.

„Ileano -— pentru Dumnecjeu, cum vii tu aici 
neimbrăcată in frigul Ôsta?“

Nici un răspuns.
Costache Steuleanu o prinse mai tare de umôr. —
„Dar vorbesce, fa — pentru Dumnecleu — eu? 

tatä-töu. —“
Fata suci din cap.
„Dă-mî pace — nu mai am tată.“
Costache Steuleanu tresări, dar apoi erăşî sô 

intórse spre fată.
„Ce vorbescî, sermană — spune, ce caţî aici 

neimbrăcată. “
Ileana ridică acum mâinile spre cer şi in ocliiî 

ei së arată o hotărîre disperată.
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„Voi sít mor/4 clise ea, „lasă-m0 să mor in pace.“ 
Costaclie Steuleanu fii luat de gróza la aceste 

„ce să va fi întâmplat?“ îşi cjise el ne­
contenit. Sô gândi firesce îndată la Lică, dar re­
cunoscu, că nu era nici timpul nici locul ca să ispitâscă 
pe fiă-sa.

cuvinte

Cuprinse pe fiă-sa, o ridica şi o trase spre pórta 
cimitirului.

Dintru în tai ii Ileana voia să se impotrivâscă din 
răsputeri şi incepù ca şi turbată să se lupte cu tată- 
sôu. Dar gerul îi îngheţase trupul şi îi înmuiase 
puterea. Deci nu ţînîi mult împotrivirea şi lupta, 
peste puţin nu mai era in stare nici măcar să së ţină 
pe picidre şi Costaclie Steuleanu fii silit a lua pe fiă-sa 
in braţe şi a só intórce la munte îngreunat cu acâstă 
povară.

Opintirea neobicînuită îï stóise multă sudóre, dar 
totuşi purta pe Ileana cu un simţ de fericire. Câte 
şi mai câte fură gândurile sale pe lungul drum, care 
părea că ac)ï nu mai are sfârşit pentru nerăbdarea 
lui Costaclie, care ar fi voit să scie cu un minut mai 
nainte, ce adusese pe fiă-sa in starea in care o găsise.

In sfârşit ajunsese la casa sa şi după ce pusese 
pe Ileana pe un culcuş de paie. unde iernase lungită 
cu ochii închişi, së apucă să aţîţe focul pe jumătate 
stins din sobă şi a incălcji ceva rachiu îndulcit pentru 
degerata.

Isbutl cu îngrijirile sale de a readuce la viâţă 
pe fiă-sa, ba chiar de a-i stórce un zimbet de mul-, 
ţămire, ceea ce-1 uniplîi cu bucurie. Dar iu dată re­
începu Ileana să sô vaite şi să plângă.

Costaclie Steuleanu i vorbi cu dragoste şi încetul 
cu încetul află de la ea tot ce se întâmplase.

Fii apucat de o mânie grozavă împotriva lui 
Lică şi făgădui Ilenei cu sfinte jurăminte că i va da 
norocul, fia orî-ce ar fi.

s

9*
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Ileana dete numai din cap — së simţia pré 
obosită de păţaniile dilei si nu putea deci să se dea 
la multe chibzuelï, — dar totuşi nu-şl putea incliipui 
că sărmanul om, care stetea dinaintea ei şi eătră care 
trebuia să (}ică tată, ar fi in stare a sili pe bogătanul 
de Lică. Apoi fh eră şi apucată de gróza cea vecliiă 
şi cu un strigăt de spaimă só intórse spre partea cea­
laltă.

Costache S teul ea nu înţelesese pré bine, ce së pe­
treceau in inima ei şi oftă, apoi insă luă mana fiicei 
sale, cu tóté că së feria de el, şi incepii să-i vorbescă 
cu glas lin.

Ileana së simţi straniu atins de cuvintele căldurose, 
care isvorau din gura lui şi când nefericitul incepii 
să-i povesésefi de timpuri trecute şi când începură să-i 
curgă lacrimile, trebui să plângă şi fata cea bună de 
inimă. De ce? Asta n’o soia nici chiar ea insăşî.

Costache Steuleanu nu së încercă a să face mai 
bun de cât era, ci mărturisi greşala sa, furia sa ne­
mărginită şi pëcatul seu sângerat. Ii descrise apoi 
cum îl cuprinse căinţa şi cât de mult së pocnise.

Numele Domnului de Glii aval îazi nu fii nici o 
dată rostit de el cu acéstâ ocasiune. Spuse fiicei sale 
numai peste tot, că fusese fericit, până ce venise sér- 
pele şi-l scóse din raiu.

Dar lleanu tocmai prin modul necruţător in care 
vorbia Costache Steuleunu despre trecutul sëu, recunoscu 
mai bine firea tatâ-sôu şi începu, nu a-1 iubi, că un 
asemenea simţiment era incă cu neputinţă, dar a nu-1 
mai uri, ca până acum, ba chiar a-1 compătimi puţin.

Fù o simţire de sfială, o simţire, care-1 făcii să 
së cutremure până ’n adêncul sufletului sëu, când 
pentru prima 6ră buzele fetei celei mari. îi dete dulcele 
nume de tată. Acest unic cuvênt era ca o vindecâtôre 
alifie pentru inima sa cea sfâşiată şi-l înălţă peste 
miseriile vieţei.
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După prâncl sosi şi Toderică, care pornise să 
caute pe Ileana şi care la cele din urmă îşi cjisese, 
că va fi căutat scut in coliba tată-seu.

O bucurie fără sémân strălucia din ochii flăcăului, 
găsind pe ibovnică-sa la Costache Steuleanu. Acestuia 
n’avea ce să-i spuiă despre venirea sa, căci faţă de 
ţipetul pe jumătate înfundat cu care fata sărise de pe 
pat şi să anuncase spre flăcău, cele mai frumóse cu­
vinte nu ar fi avut nici un preţ.

Costache Steuleanu să dete uimit şi sfiicios la o 
parte şi lăsă pe Ileana plângând de gtâul flăcăului.

Toderică să încercă a o mângâia, dar nu isbuti, 
căcî şi inima lui era apăsată, încât ar fi voit mai bine 
să strige de durere, de cât să spuiă vorbe alinătdre.

In sfârşit merse la cei doi şi luă pe Ileana de 
pe peptul flăcăului.

„N’aveţî să umblaţi, ca săracul de mine,“ cjise 
el ştergându-şî ochi. „Cu ce vă prindeţi, că aduc la 
cale nunta vóstrá până 'n primăvără.

La asta n’avură tinerii alt răspuns de cât un 
zirabet dureros, ér Toderică dise, că tată-său are un 
cap gros, şi nu să va inmuia şi incă —

„Şi incă prin stăruinţele mele,“ rîse Costache 
Steuleanu amar, de óre-ce flăcăul să oprise in vorbă 
sfiit. „Dar lăsaţi pe mine, să sciţi că regulez tréba 
clic şi clău lui Dumnedeu.“

Cu astea scormoni cât-va timp intrhin parsechiű, 
apoi-să găti de ducă şi porunci la cei doi, să-l aş­
tepte in colibă. Toderică voia să-l năpădâscă cu în­
trebări, dar Costache Steuleanu ii făcîi semn cu mâna 
să tacă, ochii insă îl străluciau straniu.

„Nădăjduiţi,“ cjise el mai de multe ori, „puteţi 
să credeţi ceea ce vă cj/ice Steuleanu. căci de şi sunt 

calic, totuşi n’am minţit nici o dată.“
Apoi să duse şi lăsă pe cei doi in o stare de

un
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neliniate mare, căci nu puteau înţelege, ce voia së 
facă la sumeţul Lică şi totuşi, in ochii lui Costache 
Steuleanu së arătase o lucire de încredere aşa de ne­
mărginită, in cât cei doi së simţiau îndemnaţi a së 
încrede in cuvintele lui, de şi nu-1 cunosceau aprópe 
de loc.

Costache Steuleanu pogorîse intru aceea muntele 
cu paşi şovăitori şi ajunsese tocmai spre inséra te in 
curtea lui Lică, arëtându-së dinaintea lui.

„Ce vre-i,“ îl întrebă bogătanul, „să întrebi dóra 
de prăpădita-ţî de fată — nu-i de lipsă, căci am go­
nit-o, éta să sch.“

„Sciu — sciu,“ răspunse Costache Steuleanu cu 
glas năbuşit.

Apoi merse aprópe de feréstra odăii unde së re- 
c)imase Lică cu braţele încrucişate peste pept.

„Nu te apropia,“ strigă bogătanul fudul. Dar 
Costache-1 rnësurâ cu o privire patrunclëtôre, apoi scóse 
iute ca fulgerul, ceva din buzunar.

„Cunosc! asta?“ făcu el ţinând ceva dinaintea 
ochilor lui Lică.

Acesta tresări ca şi lovit de fulger, braţele ii a- 
têrnau jos fără putere şi ochii erau aprópe să-i ésâ 
din cap.

Dar asta ţină o clipelă numai, apoi scóse un stri­
găt răguşit şi së aruncă turbat pe protivnicul sëu.

Costache Steuleanu prevéefuse insă asta, făcuse 
un pas înapoi şi ţinti vêrful unui cuţit ascuţit spre 
peptul lui Lică.

„Să nu te mai misei, căci de unde nu, ţ.i-1 în­
fig in inimă,“ dise el tot o dată căutând cu hotărîre 
in ochii bogătanului.

Trech o clipă fiorósá pe când Steuleanu stetea 
cu cuţitul ridicat şi cu privirea aţintită in ochii lui 
Lică; apoi îşi acoperi .acesta faţa cu amêndouë

I
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mâni le 
scaun.

si së aruncà cu un suspin sgomotos pe

„Vecii, că rn-arn pregătit,“ cjise Costaclie slobo­
zind mâna fără de a scăpa insă cuţitul din ea, „şi 
cred că acum vom isprăvi noi amândoi tréba nóstrá 
in tóta liniştea.“

Apoi puse erăşi in buzunar cutia de cbibriturï 
pe care o ţinuse mai adinéorï dinaintea ochilor lui 
Li că şi care-1 speriase pe acesta atât de mult.

„Şi felinarul este la mine, ascuns bine,“ urmă 
Costaclie, „să-ţî povestesc unde am găsit aceste lu­
cruri in mijlocul nopţii, chiar atunci când m’am in­
tors“ —

Lică nu răspunse nimic, ci-şi ţinu ochii aţintiţi 
pe podinî. Mai că uitase de acel strigăt de nópte, 
căci inima sa in cursul lunilor să umpluse de simţi- . 
rea bucuriei, când vëcjuse că isbutise aşa de bine cu 
rôsbu narea sa. Acum de o dată sô arëtà stahia cea
grozavă. Ar fi voit să sugrume^ pe Costache, pentru 
ca să pâră mărturia vinei sale. Dar nu îndrăzni din 
-pricina cuţitului.

începu deci să rîdă mânios.
„Du-te, caliciile, şi spune ce sciî, eu insă-ţî spui 

in faţă, că-s scornituri mincinóse.“
Costache Steuleanu dete numai din cap.
„Nu mö face ca să te pîrăsc,“ clise el apoi apô- 
„Óre pe cine vor crede judecătorii mai curêndsat.

pe mine, séu pe tine.“
„Pe tine, firesce, căci eşti un rob scăpat,“ strigă 

Lică cu batjocură, dar apoi tăcu scrâşnind. Cugetul 
îî spunea, că era perdut inclată ce-1 va denunţa Ste­
uleanu.

Éta pentru ce së sgâi câtă va vreme in sec şi cjise 
apoi cu glas schimbat:

„Sferşesce dară, sunt in mâna ta, ce vreai să-ţî 
dau pentru cele cş şeii tu.“
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Costaclie Steuleanu resufià din adâncul iuimei. 
„Pentru mine nu-m! trebiie nimic,“ respunse cl, 

„dar voiesc ca de o cam data, fiul tëu Toderică.—“ 
„Alia, el te trimite?“ strigă Li că turbat.
„Taci,“ facil Costachc, „să nu vorbim de reul 

ce ai făcut lui Toderică şi Ilenei.“
Lică scóse o in jură tură cumplită şi lovi scaunul

cu mâna.
Costacbe insă nu să turbură, ci cerii, ca Lică 

să-i dea lui Toderică casele şi pământurile, care mai 
nainte fuseseră ale lui. Apoi să së invoiască, ca To­
derică să së cásátorésca cu Ileana. De va face asta, 
va tăcea despre cele ce scie.

„Să ţî-o dau in scris, calicule?“ strigase Lică, 
pe care era să-l inece nëcasul, ş’apoi urmaseră o gră­
madă de injurâturi.

Dar Costacbe rômase neclintit. De şi-l mânca 
ciuda de vorbele cele próste ale Iui Lică şi-l smucia 
din când in când o pornire mai mare de arţag ca 
să-l apuce de gât, së stăpânise aşa de mult in cât 
îsî păstrase tot cumpătul faţă de bogătanul cel infuriat, 
şi-l sili la cele din urmă să facă ceea ce ceruse.

Së întunecase deja aşa de mult in cât trebui să 
dibuéscá până la uşe, când plecă Costaclie Steuleanîi.

„Nópte bună Lică, nu te pré mâhni,“ dise el la
despărţire.

„Du-te la dracii,“ înjură ţăranul.
„Ce să spui lui Toderică, când oi ajunge a

casă? “
Bogătanul nu răspunse nimic, ci se mulţămi cu 

un rîset pätruncjötor.
„Së va intórce la nópte Lică, să-l primesc! bine, 

— inţelesu-m’ai ? şi să aduc! tóté la cale cu el ! “ 
Costacbe Steuleanu mai stete o lécfi, ca şi când 

ar fi aşteptat un răspuns de la Lică. Dar acesta

i
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rămase mut si dupa ce aşteptase celălalt destul, să 
intórse şi esi pe uşă.

Lică rămase singur in odaia şi să sgâi prin geam 
in nóptea întunecată.

XIV.
Trecuse şi nunta Flóréi, să făcuse boerésa, de­

venise soţia Domnului de Ghiavaliazi Antal şi plecase 
la Budapesta; Lică vărsase două sute de mii de fiorini, 
tot in galbeni ferecaţi, drept zestre la nuntă pe masa 
de ospăţ.

Pentru a putea face asta şi pentru a putea tot 
o dată intêmpina trebuinţele cuscrului seu, care-i cerea 
mereu bani împrumut, nu numai că-şî secase tot, par- 
sec.liiul, dar să mai îndatorase, dând moşia sa drept 
ipotecă, aşa in cât începuse a-i veni acru pe gât şi 
a să sătura de cuscria cea boerăscă.

Dar domnul de Ghiavaliazi Imre Mănasa păpa 
la bani, ca şi când i-ar fi mâncat cu lingura.

Chiar şi astăcjî venise la Lică şi ceruse o nouă 
sumă de bani împrumut. El îi refusase cererea in 
mod brutal, Domnul Imre insă alergase la ajutorul 
batjoeurei clicend, că zestra-1 va fi seră cit cu totul.

Üna ca asta nu putea suferi suineţul Lică, dar 
•fiind că in adevăr nu mai avea bani in parsechiü si 
nu-1 putea da de gol pe cuscru deschitjênd uşa co- 
mórei sale, bîlbăi ceva de nisce bani, daţi pe la 
oiuenî şi că va stărui să-îî strigă şi să îi de Dom­
nului Imre, ca să vădă, că este înşelat, dó că crede 
că l’ar fi strîmtorat câtuşi de puţin chcltuelile de 
până acum.

. In inima sa să mişcase o furia nespusă şi Lică 
însoţise pe óspele său la plecare cu o privire cruntă 
până in curte.

înaintea porţii* boerului să mai întorsese incă
o dată,
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„N’am vócjut astăcli pe drăgălaşa copilă, unde 
este?“ întrebă el pe Lică.

Acesta făcti o faţă acră şi bombăni printre dinţi, 
intrebând de care fată vorbesce Domnul Imre.

„De fiica lui Steuleanu,“ clise acesta.
Dar n’o nimerise cu întrebarea sa, căci L;că só 

' simţia vătămat chiar prin rostirea numelui fii tőrei sale 
nurori.

„Te-ai sculat pré târcjiu, este a altuia,“ făch el 
cu un rîset timar.

„Nici o dată nu este pré târcjiu a tace o faptă 
bună,“ replică boemi cu o seriositate neobicinuită, 
apoi plecă.

Lică rëmase singur înaintea porţii şi só uitase, 
perdut in gânduri, in sus şi’n jos.

Peste puţin âtă pe Dochia, care venia si astăcjî 
cu furca, torcând ca de obicei ii.

Când ajunse, in dreptul porţii dete bineţe lui 
Lică. Aeesta-i făcu semn cu mâna să vie mai aprópe.

„Dómne Isuse Cliristóse,“ cjise ea făcend mereu 
la plecăciuni, „nici nu sciu decă mai este ertat —“

„Dar nu te-am chemat eu, nu te-oi mânca, fi
pe pace.“

„De bunăsemă că nu,“ răspunse ea cu un zim- 
bet supus, „dar sfiéla, Domnule, nu m’a îngăduit să 
viu la D-ta, sfiéla de când v’aţî boerit şi de când 
cuconiţa Flérea s’a făcut o D0mnă mare ce trăiesce 
prin Peşta şi e chemată chiar la petrecerile ce le face 
impèratul. “

Sfiéla femeei îl măgulea pe Lică, dar totuşi bon- 
băni ceva de „prósta şi tóntá“ in sine.

Dochia sè uita la Lică, apoi rîse pe ascuns şi cu 
o expresiune stranie, ca şi când ar fi voit së arete 
şieşî, că sfiéla ei era g0lă prefăcătorie. Dar când 
simţi privirea noului nemeş pe faţa ei, şţ*o tocmi éràsï 
a smerenie şi só porni só tórca şi mai iute,
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„Seil ceva nou, Do chi ii?“ întreba Lică după 
óre-care timp.

Femeea îşî ridica capul mirată ai ae uita la el. 
„Ceva nou? Dar apoi la D-ta este noutatea cea 

mai mare?“
„La mine, ce prostii grăiesc! muiere?“
„Ci eri la biserică am audit lucrul cel mai nou!“ 
Lică sô intinse, apoi privi la o parte.
„Tocmai eri n’am fost la biserică,“ dise el apoi. 
Docliia rise.
„Să fia intr’un ceas bun! aş trebui să-ţî clic.“ 
„Intr’un ceas bun, ce?“ só resti Lică ia ea.
„Iii, hi, ce? ci-că au vestit eri pe Toderică cu

un

Ileana.“
„Trăsni-iar să-i trăsnescă !“ înjură Lică si bătu 

pa mentül cu piciorul.
„Dar nu injura aşa de úrit,“ se rugă Docliia fă- 

cendu-şî cruce.
Apoi tórse mai departe, aruncând mereu la pri­

viri ascunse asupra lui Lică.
„Este o fată frumósa, — Ileana,“ dise ea apoi 

cu un glas, care părea a veni de la inimă, „nu sö 
póte omul sătura de a sô mai uita la ea —- pecat 
numai că este puţin ehióra de un ochiţi şi că. picio­
rul ei cel drept este ceva mai sciirt decât celălalt —“

Lică rise acru.
„Trebue că te-ai uitat bine la afurisita de ea, ‘ 

ţîfni el, „de n’ar fi venit- cât-i lumea in casă la mine.“
Femeea suci din cap.
„Cum aşa? — e fată bună, şi că are un astfel 

de tată — dar i drept, asta nu sô pré potriyesce pen­
tru D-ta — insă —“

* In faţa cea intunecată a lui Lică se lumină de
o dată.

Só intórse grăbit cătră Docliia, scormonind cu 
mâna cea dréptft prin buzunar,
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„Vreai së câştigi dece fiorini, Dochia?“ întreba 
el fără de veste in taină, privind împrejur, ca sä vé()á, 
décá nu-1 aude cumva cineva.

Ochii cei mari ai femeei luciră a lăcomie şi së 
apropia cu un pas de Lică.

„ţ)ece fiorini?“ şopti ea, „mulţi bani pentru o 
muiere sëraeâ — decă nu va li ceva rëu —“

Acesta îî rise in faţă, apoi o luă de mână şi o 
trase cu sine in odaia.

„Ceea ce avem să vorbim noi amêndoi, nu tre- 
bue së autjă nimeni,“ (lise el, „şi décá vei face, cea 
ce voiesc eu, faci după voia lui Dunmecjeu, care a 
poruncit ca fit să cinstéscà pe părinţi, dar îmi faci 
şi mie un bine şi, — cinci fiorini in sus şi ’n jos nu 
më vor durea.“

Apoi vorbi mult timp cu femeia şi păru a só fi 
înţeles cu ea, căci când plecă Docliia, primi delà Lică 
cinci fiorini cu vorbă că déca va isprăvi tréba bine, 
va putea .veni chiar de mâine ca să-şi ia şi cei lalţ.i 
clece fiorini.

Dochia merse apucând in sus spre munte.
Zimbia după obiceiul ei, părea că să bucură de 

lucrul cu a cărei punere la cale së însărcinase acum.
Dochia nu era o femeia rea, Dómne feresce, vai 

de acela, care ar fi indrăsnit a-i spune asta in faţă. 
Mergea in tóté Duminecile la biserică, era sírguitóre 
şi lucrátóre — aşa dicea cel puţin densa — şi, fi- 
resce era numai scornituri vorbele acelor óment, cari 
diceau că Dochia tórce numai pe drum, că a casă 
bea şi mănâncă.

Dochia ajunsese aprópe până la casa ei, dar to­
tuşi sé uita împrejur prin pădure, ca şi când ar fi 
căutat pe cineva. Lică îi spusese mai adinéorï, că 
Domnul de Ghiavahazi Imre ar fi apucat cu puşca 
in spinare drumul spre munte şi, o îndatorase să se
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intâlnâscă cu el, aşa va putea să-i spuie îndată 
vestea.

D’aceea sô uita Dochia in tóté părţile şi întâm­
plarea o sluji. Vècjù de o dată pe boer eşind dintr’o 
poeniţă şi urcând cărarea, aşa in cât trebuia să trécâ 
pe dinaintea ei.

Docliia făcii acum o faţă smerită şi-şî urmă calea 
la deal cu paşi rari, măsuraţi, oftând neîncetat aşa de 
tare, in cât fie-care om care o aucjia trebuia să crécjâ 
negreşit, că sermana femeia nu mai póte de slăbiciune 
şi obosclă

In momentul când boemi voia sô trécâ cu faţa 
necăjită pe dinaintea ei, Dochia së opri şi-i şopti cu 
glas supus bună cliua, apoi sö uită cu ochii ei cei 
marî, căprui la cocon, ca şi când ar fi aşteptat să-i 
grăiescă.

Domnul de Grhiavahazi Imre se arăta cu plăcere 
milos. Mai cu séma fa(ă de Dochia era tot de-a-una 
prietenos, căci scia, că-i férte vorbărâţă. După ce-şî 
înfipsese dară sticla ’n ochi şi o recunoscuse, sô opri 
şi el şi făcii femeei semn cu mâna.

„Lucri, lucri,“ clise el şi voi să trécâ.
Dar Dochia n’avea de gând să-l lase cu atâta. 

Incepii să-i spuie câte de tête, plâogându-se de tică­
loşia lumei şi vâetându-sè de te lua gróza.

Domnul Imre o ascultă fără de voie, dar era 
intru atât deprins cu observarea cuviinţei, încât nici 
faţă cu acesta femeă de sat nu se putîi hotărî a sô 
arăta grosolan, deci ascultă răbdător.

In fine sfârşise Dochia vorba ei cea lungă şi 
boerul care să simţia îndatorat a spune şi el ceva, 
cjise : „Apoi da, sunt multe rele pe pământ — dar 
nădejde iubita mea, nădejde şi, tête sô vor intórce 
spre bine.“

Erăşî voi să trécâ, dar Dochia ridică mâna ca 
spre rugare şi dete cu multă duioşie din cap.
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„Mai bine, cum să sö facă mai bine,“ dise ea, 
„nu vecji cât sunt de bătrână.“

Domnul Imre făcii o faţă necăjită la aceste vorbe. 
„Apoi de — omul nu pôle rëmânea tot teuer.“ 

dise el trâgănfmd, lăsând sticla din ochi şi jucându-se 
cu panglica de care atârna acea sticlă, arătând astfel 
nerăbdarea sa. „D-ta îmbătrânesc! — ş’apoi incă şi 
eu, căci aşa merge lumea.

Dochia dele din cap cu un zimbet dulceag. 
„Ah,“ 4ise ea, „D-ta 

să rămân tot de-a-una aşa de tênërâ. —“
„Ca mine?“ întrebă boerul netedindu-şi incetinel 

barba sa cea rară, tot o dată sô uita neincredător la 
femeia să vedă, clecă cum-va nu-şl bate joc de el. 

Dochia insă înfăşură fuiorul de pe furcă, şi-o luă

§
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sub braţ.
„Dceă nu te-ai supăra cocône,“ dise ea după 

cât-va timp cu faţa ruşindsă, „ţi-aş spune ceva“.
Domnul de Ghiavahazi Imre se sili a reţine o căs-

cătură.
„Spune, de,“ cjise el după o lâcă de vreme, in 

care isbutise a stăpâni clisa pornire, „ce lucru însem­
nat ai să-tul spui dragă.“

Femeia chicoti, apoi 6răşî să uită pe furiş la
boer.

„Da tênërfi ca D-ta aş voi să fiu, câci .... dar 
cum să-ţî spui, .... tóté fetele din sat mor după 
D-ta.“

După ce clise asta sô înroşi ca şi când ar fi făcut 
o necuviinţă şi-şi acoperi faţa-

Boeiul insă îşi incleştă ârăşi sticla in ochiu şi 
se uită zimbind la Dochia.

„Ce spui dragă,“ întrebă el apoi.
Dochia-şî puse mana ’n pept.
„Ç)èu lui Dumnecleu este adevărat cocóne, şi
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Ileana Steuleanului — dar vai de mine, asta nu-mî 
e ertat. să spui,“ sô întrerupse ea şi facil o mişcare 
ca si când ar fi voit să-şi dea peste gură.

Boerul o întrerupse insă de grabă.
„Ileana Steuleanului, fata cea drăgălaşă, care a 

slujit la Lieft?“
„Da, ea, cu cône!“
„Dór’ n'ei voi să-ţi rîdl de mine dragă, la ce te 

gândescî, cum poţi vorbi astfel de ea — nu sei, că 
peste puţin are să se mărite.

Acum Docliia zimbi cu multă isteţ.ie, şi sè apro­
pia cu un pas de boer.

„Cocóne eu o femeiă cinstită ce sunt, nici n’aş 
trebui să ţi-o spun, dar aşa-i lumea, orî-ce fată tre- 
bue să-şi ia un bărbat, chiar décâ ar iubi de dece- 
ori mai mult pe altul.“

Pe faţa boerului sô arătă un zinubet dispreţuitor, 
dar nu cjise nimic, ci sô uită ţintă spre pădurea cea 
cu brad!.

„Să nu cred! că ţi-o spun cu vr’un scop,“ reîn­
cepu Docliia cu glas măgulitor, „dar Ileana este tótft 
dina singură in coliba tată-său — sciî unde este, 
cocóne?“

Boerul o ascultase numai cu jumătate urecliiă. 
„Sein că nu mai este la Lică!“
„Ferâscă Dumnezeu cocóne — colea cel de pe 

urmă acoperiş de paie, acolo ş0de ea acum, la tată- 
seu, care nu este acasă tóta dina, ajută viitorului sôu 
ginere la ogor, ér’ Ileana stă ca un cuc şi n’are pe 
nimeni cu care să-şî trécft de urît.“

„Aşa-i, aşa-i,“ răspunse boerul, care sô gândi că 
i se dedea prilej a vorbi nepândit cu fata. Doria să-i 
cérá ertare, căci i sô făcea ca şi când Tar erta chiar 
Reveica.

„Să fie cu ertare,“ <jise Docliia, care acum de o
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data avea grabă mare, „si nu te supăra cocóne, dé că 
te-am ţinut in cale cu vorba mea cea multă.“

Boerul mai dise „rămâi sănetosă,“ apoi îşi vădii 
de cale cu graba sa cea obicinuită.

Dochia privi insă in urma lui şi când să sei ii 
nepândită să săvârşi o schimbare napraznieă in iaţa 
ei. Aerul cel supus să şterse pentru a face loc unui 
zimbet batjocoritor.

„Nebun bătrân.“ chicoti ea pornind de acolo, 
„dă fuga in laţ — cu cât mai curând, cu atât mai 
bine, căci atunci voi căpăta cei cjece fiorini de la Lică, 
care este tot atât de prost ca .şi tine.“

In clilele urmatóre Dochia rămase a casă stând 
mereu la pândă, ca se veclă cine trece spre munte.

Nu aşteptă multă vreme in zadar, căci chiar a 
a doua di spre amécli văcjii pe Domnul Imre urcând 
la deal, după ce in aceeaşi dimineţă Costache Steu- 
leanu pogorîse pe aceeaşi cale, ca să ajute viitorului 
seu ginere la lucrarea pământurilor, care mai nain te

care Lică le predase lui To-

Acelaşi mers şi venit să repetă mai multe di le 
de-a-rândul şi Dodiiéi i să părea ca şi când boerul 
ar trece de fie care dată tot mai vesel.

Acum nu să mai rabdă şi aducendu-şî a minte 
de înţelegerea ei cu Lică, a treia iji, d’abia după ce 
trecuse boerul in sus, ea merse de grabă de vale.

Când ajunse la răspântia unde un drum ducea 
la casa lui Lică ér celălalt la moşia care fusese odi- 
niórá a Jui Costaelie Steuleanu, femeea apucă pe acest 
din urmă drum.

N’avii să mergă multă vreme şi éta că vătjh pe 
Toderică in mijlocul unui câmp lucrând din răsputeri, 
adică arând.

Dochia aşteptă până ce trase o brazdă şi când

fuseseră ale sale şi pe 
derică.

Í
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sa intórca plugul drept lângă potecă, i dete cjiua bună 
cu glas prietenos.

Toderică ridică capul şi intórse salutarea cu ve­
selie, căci era vesel, că putea lucra pe moşia sa şi 
etă pentru ce aretă şi Docbiei o faţă prietenosă cu 
tóté că nici el nici Costaclie Steuleanu nu o puteau 
suferi.

„Intr’un ceas bun!“ clise feroeea cu glas deschis, 
„ţî-ai ales o fată frumósa, Toderică.“

„Cred şi eu,“ răspunse flăcăul rielend cu plăcere, 
„că-ţî place fata, căci e drăgălaşa Ileana —“

„De bună séma Toderică, dar nu ţi-e frică să o 
laşi singurică colea in pustietate, căci tată-său lucrézá 
peste di la tine —“.

„Da lucră, colea in curte“, clise el „Nud poţi 
vedea de aici — dar cât despre Ileana, nu mî-e temă, 
scie ea ce face şi nimeni n’o póte fura, déca nu vrea 
densa“.

fâcîi Docbia, „nici n’ar fi frumos„Aşa-i bine“ 
déca nu te-ai increde in mirésá-ta.“

„Că şi pot,“ răspunse Toderică menclru, „Ileana 
este a mea, asta-i de bună sémá aşa.“

„Negreşit, şi nici nu trebue să asculţi la vorbele
ómenilor.“

Flăcăul să uimi puţin şi de óre-ce boii voiau să 
plece strigă tare „bou!“

„Ómenii?“ întrebă el cu fruntea cam crăţă. „Să
indrăzniască care cumva a vorbi pe Ileana mea, nimeni 
n’are să o ia in gură. —“

Dochia dete din mâni.
„Dar ce creclî Toderică,“ adause ea, „de ce te 

superi fără de veste, eu nici o dată n’aş vorbi-o de 
rău pe drăguţa Ileană —

„Babă,“ urmă flăcăul supărat „nici n’aş scil, ce —“ 
„Nici eu, nici eu,“ să grăbi a întări femeea, „şi

10
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firesce, nu póte fi de cât numai întâmplare că Máriá­
sa boemi cel bătrân să invêrtesce de vr’o câte-va dile 
mereu împrejurul colibei.“

Aceste cuvinte-şî ajunseră pe deplin scopul voit, 
căci flëcaul sè uită cu banuéla la Dochia.

„Bătrânul boer pe la coliba din munte?“ clise 
el. „Dar ce are sa caute cânele bătrân pe acolo?“ 

Dochia să speri à şi privi împrejur.
„Pentru Dumnedeu Toderică nu vorbi aşa de 

Măria-sa . . . , dăcă te-ar au di cineva!“
„Ce,“ sbieră flăcăul şi mai aţiţat şi mai tare, 

„póte să auc]ă cine va voi — ce are să caute la co­
libă, pe unde n’a umblat până acuma?“

„Aşa-i,“ fâcù Dochia, „pâdurea lui de venatóre 
este mai jos, acolo sus este pădurea satului — şi 
după tóté coconul este cam blăstămat — de nici n’ai 
crede.“

Pre când le spunea asfea, nu-şî luă ochii de pe 
faţa flăcăului, care să înroşise.

Apoi merse aprópe de el şi îi şopti la urecliiă.
„Nu vreau să vorbesc pe nimeni de rău şi incă 

tocmai pe Ileana ta, căci nu-i vina ei — dar totuşi 
nu este lucru curat că bătrânul boer să dă pe lângă 
fată, care este leită, sleită mumă sa. T0tă lumea scie 
ce a avut cu asta, căci Costa ehe Steuleanu nu va fi 
ucis’o de géba cu toporul, de a trebuit să stea închis 
aţâţi mari de ani.“

Toderică încruntase sprencenile şi inholbase ochii 
in sec, ca şi când n’ar fi luat in seniâ vorbele femeei. 
Fără de veste ridică corpul şi măsură pe Dochia cu 
o privire cruntă.

„Şi scil bine că umblă pe la colibă ?“ întrebă el 
cu glas năbuşit.

Dochia dete de vr’o două ori din cap apoi îs! 
puse mâna in pept,
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„Să nu am parte de diua de mane, décfi nu este 
adevërat, că bëtrânul boer chiar astăcli a trecut fuga 
pe dinaintea casei mele, ca şi un nebun îndrăgostit — 
nu-i nici un ceas de atunci.“

„Aşa dară este incă sus in colibă?“ întrebă 
Toderică cu glas înecat.

„Ah,“ reluă Docliia, „mai bine tăceam, căci dór. 
nu este nimic, nu trebue să te turburi aşa de tare!“

Flôcaul insă nu răspunse nimic ci cliiemă o slugă, 
care ara prin apropiere şi-ii dete boii şi plugul in 
sâmă, apoi făcu din cap cătră Docliia şi merse cu 
paşi grăbiţi spre casa, pe ale cărora geamuri lucia 
sórele de medă-cli.

Docliia insă şontorogi calea înapoi ér pe faţa ei 
sô vedea un zimbet nrît.

„S’au prins vorbele mele,“ şopti ea, „şi d6că va 
merge aşa înainte, voi avea peste puţin acei clece fi­
orini. Ba póte că Lică îmi mai dă ceva pe de-a-supra.

Apoi chicoti şi, ajunsă la răspântia, apucă pe 
drumul care ducea la moşia lui Lică.

XV.
Domnul de Ghiavahazi Măria-sa in adevôr de 

vr’o câteva clile cercetase pe Ileana in colibă, intrerupen- 
du-i visurile de fericirea cea apropiată.

Pentru întâia dată intrase cerêndu-i apă, apoi 
venise să mai resufle puţin, erî insă chiar, ca să-şi 
trécà puţin vremea vorbind cu Ileana.

Fata sè sfiia de Măria-sa, dar tot odată, ca ori­
ce fată, se simţi măgulită prin cercetările lui. Dar 
vr’un gând rôu n’avea, nici nu së temea de un aseme­
nea lucru, căci in ochii ei, un moşneag ca Domnul 
Imre nu putea să-i fiă de nici o primejdie, ei care 
nu numai că era o fată ten eră ci chiar logodnica 
unui flöcau, pe care-1 iubia din tot sufletul.

Cu tóté că Domnul de Ghiavahazi venise mai
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de multe or!, Ileana mi spusese nimic despre asta 
tatalui-sôu. Nu câ dóra i-ar fi fost temă, dară nu 

prilej, căci Costache rămăsese in serile din 
urmă jos la Toderică şi nu venise a casă de cat nu­
mai pentru câte-va clipeli.

Fetei i sô făcea câte o dată ca şi când boemi 
ar voi să-i spuiă ce-va, căci îl prinse adese-orî uitându- 
së trist la ea, când credea că ea nu-1 vede.

IW gura şi-o păzi tare; până acum numai glu­
mise cu ea şi vorbise despre lucruri, care nu-i privia 
pe ei. Astăzi era trist fără să-şî fi dat el sémii de 
voia sa cea posomorită.

„Te prinde mirare, nu-i aşa,“ clise el, „că eu un 
moşneag, te supër pe tine, care eşti o copilă?“ în­
trebă el, după ce pusese de o parte pălăria şi puşca.

Ileana sô mai deprinsese cu el, dar totuşi nu 
indrăsnea să-i vorbcscă fără sfială.

„Este o cinste pentru mine, cocóne,“ bîlbăi ea 
şi acum. „Dar nu poftesc! să şecji puţin.“

Boerul dete din cap, dar nu sè puse ca de obiceiü 
pe un scaun, ci pe laviţă lângă fata, care i facil loc 
cu sfiélà.

avusese

„Nici nu seiu ce me aduce la tine fetică, căci 
dëu, vederea ta mai mult më intristéza de cât më 
inveselesce.“

Ileana nu putea înţelege asta şi clise smerită, 
că së miră şi ea pentru ce boerul vine la ea.

Boerul mânat de un impuls momentan luă mâna 
fetei speriate şi o strinse.

Voia să së mârturiséscà dinaintea ei — poc&indu- 
së astfel de pëeatul ce făcuse odiniórá, când prăpădise 
pe mama ei.

După ce luase manile fetei începuse să caute cu 
o privire rugă tore in oebiî ei. Pentru unul, care 
privia d’afară prin feréstra putea prea bine să i sè

:
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pară, ca si când ar avea o părechia îndrăgostită din­
aintea sa.

„Mamă-ta a fost o femeeă bună,“ dicea in acésta 
clipélà boerul cu glas duios, „si ochii ei erau tot atât 
de limped! şi de nevinovaţi ca şi ai léi.“

Sè aplecasé şi mai tare cătră fata.
In acéstà clipă sé smuci uşa şi pe pragul ei 

aparii Costaclie Steuleanu cu pumnii ridicaţi, cu ochii 
învăpăiaţi. Lângă el stetea Toderică, turbat şi el.

Domnul Imre scăpase tremurând mânile Ilenei, 
sè sculase năpraznic şi privia galben ca mórtea şi cu 
dinţii clătenindl la Costaclie.

Pentru o clipélâ era tăcere cumplită in colibă.
Tot precum nici sérpele nu te lăsa ca să iai 

ochii de pe el şi se fugi de primejdie, tot aşa nici 
Domnul Imre nu putea, să-şl intórcft privirea de la 
duşmanul sèu inturiat. Buzele-i tremurau şi dinţii i sè 
clânţianau aşa de tare încât sô aucjia. In zădar sè în­
cercă a deschide gura şi a rosti vr’uu cuvânt — ca 
să explice venirea sa şi bunele sale inten ţi uni.

Acdstă tăcere şi linişte nu ţenii mult, căci étâ pe 
Costaclie Steuleanu dintr’o singură săritură lângă slă­
bănog, prindendu-l de pept, apoi după ce-1 sgâţăi, îl 
tîră până la vatra unde era şi toporul lucitor.

Imre striga ajutor cu glas năduşit şi sudorile 
morţil-1 năpădiră, când Costaclie Steuleanu cu faţa 
grozav schimosită ridică toporul d7 asupra capului a- 
cestui ticălos.

„Cunosc! tăişul,“ strigă Costaclie cu glas care 
sămena cu mugetul unei fiére sèlbatice, „cu acest 
tăiş am voit odinidră să-mi apër cinstea casei si am 
ucis din pricina ta pe nevinovata mea nevastă, câne 
afurisit — acum te lovesc pe tine cu el — na, in 
iad cu tine.“

Un ţipet întreit de grdză resună in colibă, când
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Costache ridică toporul ca să dea. — Imre atêrna ca 
şi un mort in braţele venjóse ale duşmanului seu.

Tocmai in momentul decisiv Toderică sari la ei 
şi cuprinse braţele lui Costache, opintindu-sö din rës- 
puterï de a-1 reţine.

„Fugi, fugi,“ strigă cäträ Imre pe când sè lupta 
cu celalalt, „nu voiesc ca sângele D-tale cel spurcat 
să viiă peste capul lui, cu D-ta mô voi răfui mai pe 
urma !“

Imre las à pălăria si puşca şi o luă la picior.
„Lase-me — lasä-mö,“ răcnia Costache Steuleanu 

când vëcjii pe Imre fugind, „trebue să-l ucid, trebue 
să-mî rèsbun cinstea casei mele.“

„Tată, tată,“ ţipă Ileana, „vină-ţî in fire. Nu 
ţi-a fost destul cu o căinţă, vreai să-ţî mai încarci 
sufletul incă cu una.“

Dar Costache nu mai scia de nimic, de cat de 
rèsbunarea sa, care-i dete puteri supra-omenescî, căci 
Toderică se simţi de o dată respins, încât d’abia mai 
putea să sè ţină pe picidre şi până să sè fi recules, 
Costache eşise deja prin uşă şi o trântise de se incluse 
tunând.

„Ali, Dómne,“ sô văita Ileana, „de boer nu 
mï-ar fi, căci ce avea să caute el aici, dar îmi este 
de tatăl“

„Nu ţi-e de boer,“ facil Toderică uşurat, „da, 
sciam, că tu nu porţi nici o vină.“

. „Eu vină?“ îl întrerupse Ileana cu atâta spaimă 
neprefăcută, încât şterse ori-ce urmă de bănuielă din 
inima flëcaului.

„Trebue să ne luăm după tată,“ clise el apoi 
de o dată, „căci decă va prinde pe boer, va fi 
primejdie.“

Ileana nu-şî dete timp nici măcar de a-şi pune 
ceva pe cap. Amândoi alergară pe poteca de munte
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in jos, pe când sóra së porni a-i urmări de a- 
própe.

Costa che Steuleanu alergase intru aceea prin pă­
dure şi căutase cu ochi! pe duşmanul sôu de raórte. 
Inima sa era sétósft de rèsbunare, dar or! cât së uita 
nu mai putea descopepri pe Ungur.

Gróza morţi! înaripase piciórele lui şi Imre nu 
së oprise in fuga sa până ce nu ajunsese in dreptul 
caselor lui Li că . Dar înainte de asta inserase deja 
şi fricosul nu së indura a fugi neinsoţit mai departe 
prin pădure. Intră dec! in curte ca să róge pe Lică 
să-i dea o trăsură, care să-l ducă a casă.

Pe când vorbia încă cu Lică, Costache trecu 
alergând spre castel.

Decă întunecimea n’ar fi invèlit obrazul omului, 
s’ar fi îngrozit până şi pacînica natură de setea de 
sânge ce exprima faţa acestui nefericit.

Alerga neoprit înainte, muşchi! sëi păreau a së 
fi prefăcut in oţel. cr ostenëla părea a nu së mai 
prinde de el.

Voia să dea peste Imre, chiar de ar fi. fost silit 
să-l smucescă din patul cel cald. Er după ce va fi 
pus mâna pe el, apoi nu mai avea să-i scape, apoi 
voia să-ş! rôsbnne asupra lui pentru soţiă-sa, pentru 
suferinţele şale, apoi voia să pedepsescă pe nemernicul, 
care îndrăznea a së pune in cale fiei-sale, celei curate.

Lui i së părea că avea să implinésca un lucru 
bun, un lucru sfânt. Së si naţia mândru i înălţat, 
nu-i venia nici de cum gândul, că stă să facă o fap­
tă rea, dimpotrivă se credea uncita lui’ Dumnedeu.

Astfel ajunse la castel şi së furişă in curte prin 
pórta deschisă.

Cam scia el in ce parte së află odaia lui Imre 
şi când së uită intr’acolo, vöd ii zarea unei lumini. 
Costache Steuleanu crecjîi, că duşmanul sëu ar fi şi
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ajuns a casă şi-l cuprinse o simţire sălbatică de triumf, 
sciindu-së aşa de aprópe de densul.

Dar voia să-l şi védâ, să-i pândescă paşii lui cei 
de pe urmă, şi së păndâscă tot o dată şi prilegiul 
cum să ajungă la el.

Lumina larnpei cădea pe. turnul din colţul stâng. 
Déca Costache sè suia pe z’dul cel vechiu, trebuia 
negreşit să véda tot ce së petrecea in odaia, din care 
venia acea zare de lumină.

In următorul moment së şi urcă pe lespedil cei 
mistuiţi. Din incheeturile petrelor căduse tincuéla şi 
piciórele lui găsiau deci rédfun in ele, ér manile şi 
le rupea de marginile cele táietóre ale petrelor. Pe 
lângă astă sè mai clătinau petrile sub povara omului. 
Dar Costache Steuleanu nu luă in sâmă nici durerile 
nici primejdia.

Când era să ajungă la ţinta sa, când prinse cu 
mâna pétra cea mai de pe urmă, acésta së clătină 
din temelie şk era să cadă cu el împreună in jos. 
Dar cu putere supraomendscă së ţenii Costache in 
cumpănă şi së aruncă in momentul decisiv pe creş­
tetul zidului.

Dar aceea petră n’ar mai fi suportat povara unui 
om şi la intórcere, Costache trebuia să bage bine de 
sdmă, ca nu care-cumva să puie piciorul érd şl pe ea.

.^cum së uită cu luare a minte prin feréstra odăii 
din faţă, dar së retrase desamăgit, căci vë(lu acolo 
pe Domnul baron de Rosenblüht, pe care nici nu-1 
cunoscea.

Aşteptă mult timp, aţintindu-şî ochii cei învă­
păiaţi necurmat pe odaiă, căci spera că acum, acum 
va vedea pe boer intrând acolo. Dar o minuta după 
alta së strecură, fără să fi adus pânditorului, vederea 
dorită a victimei sale.

Acum, după o jumëtate viâţă de om, avea să-şî
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potolésca setea de rësbunare — ali, era un simţ înăl­
ţător pentru el.

De o dată durăitul unei trăsuri întrerupse liniştea 
nopţii. Costacbe Steuleanu sări in sus şi pândi ca 
o fera sălbatică victima sa.

Dar de va li boerul !
De va li in adevăr Imre, «apoi să-şl incbee numai 

socotéla sa cu cerul.
Trăsura se opri acum dinaintea porţii.
„Mulţumesc,“ se aucji glasul lui Imre prin întu­

necimea nopţii.
Un glas mai gros — pe semne a lui Lică —

răspunse.
„Ba nu,“ au di pânditorul ârăşi pe boer cjicend, 

„nu este de lipsă, găsesc calea şi singur, nu sunt 
fricos, iubitule, ş’apoi de bună sémâ servitorul më 
aştăpta pe trepte.“

Erăşî vorbi celălalt, ér lui Costacbe era să-i eredje 
inima de nerăbdare, şi de poftă de resbunare.

„Şi să nu uiţi de ban!,“ mai dise boerul, „îmi 
trebue negreşit.“

„Bine. bine,“ sè mai aucji, apoi trăsura să puse

!

i. in mişcare.
Lui Costacbe Steuleanu i să abatea fiecare nerv. 
„Să nu mai ai trebuinţă de nici un ban,“ şopti 

el cu acces straniu, ş’apoi trase ârăşi cu urechia.
Acum aucli paşii lui Imre, care intra pe pórtá

in curte.
Pentru a veni Ia uşa scărei trebuia să tréca pe 

lângă turnul din colţul cel stâng.
„Stai!“ strigă năpraznic Costacbe Steuleanu de 

colea sus in momentul in care boerul să afla in 
sfera sa.

.1

Imre şovăi îngrozit un pas înapoi.
„Cine strigă?“ bîlbăi el cu braţele întinse şi 

dinţii i să clânţăniau din nou. 11

;

• M
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„Dumnedeu te strigă — rëspunde-i, căci vrea să 
te judece!“ răcni celălalt cu glas rèsunator şi in açelasi 

^'moment hodorogi troznind o sarcină grea de pe turn 
şi cădii pufnind pe pâment.

Sé au (li un ţipet năpraznic, scurt, — apoi încă 
un corp întunecat se lovi de pámént resâltând îngro­
zitor — şi acum urmă un rîset scârbos, resunëtor in 
curte.

Servitorii alergară in curte, speriaţi strigând şi 
căutân d i mprej ur.

Etă ce găsiră.
In dosul unei lespecjî mari căcjute de pe turn 

stetea Donmul de Gliiavahazi stârcit, cu faţa schi- 
mosită şi cu ochii stelpiţi ; când zarea luminei cădu pe 
obrazul său, făcu o schimositură urîtă şi se porni să 
rîdă. Spaima cea năpraznică h luase minţile.

Nu departe de el zăcea Costache Steuleanu lun­
git in curte. Din o rană adêncâ a capului mai 
picura ceva sânge in băltocul care să strinsese in ju­
rul celui cădâit. Dar faţa mortului era pacnică, aprópe 
voiosă.

Domnul de Gliiavahazi Imre Măria-sa fu dus in 
o casă de sănătate unde să sfârşi ca un alienat ne- 
tămăduibil.

• După ce să închiseră porţile institutului in dosul 
său, să dete pe faţă răutatea sa. Cumnatu-său, ju­
decătorul dovedi, că moşia nebunului era a sa, ér Lică 
rămase păcălit cu scrisele ipotecare, pe care nu le a- 
sigurase.

Dar noul nostru „nemeş“ mai avii şi alt năcaz. 
Fiórea copila sa, pentru care jertfise atât de mult, 
să arătă nemulţămit0re, căci cerându-i ajutorul ei, i 
răspunse, că să fi luat séma, atunci când i-a dat zes­
trea, acum îi trebuia ei banii, căci viâţa din Pesta 
e scumpă.
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Lică, care după cum seim, së îndatorase, pentru 
putea împrumuta pe Imre, percend baniï la el, nu 

fù in stare să plátésca datoriile sale, deci îşi perdu 
moşia.

a

Dar in diua in care veni comisia cu toboşarul 
•ca să-i vindă tot — fii lovit de dambla şi muri.

Toderică së alese cu moşia reposatului Steuleanu, 
pe care i-o dăruise tata-sëu, ér de nevastă-şî luă pe 
Ileana, cu care trăi in pace şi omenie păstrendu-şi 
numele sôu cel strămoşesc, căci nu voise nici o dată 
să primésca nemeşia ungurésca, pe care o dobêndise 
tatâ-sëu şi o purtase férte scurtă vreme. —
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