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PARTEA ÂNTÊIÜ
i

UNDE DUCÈ UNELE AMORURI
;!

Scarlat era de vr’o două-flecî şi cincî de ani, 
verstă cândă spiritulă începe se cugete, inima să 
iubiască, sufletulü să se îmbete de plăcerile viăţeî.

; Dără elü nu întâlnise pe cine să iubiască, nu do- 
I bîndise încă gustulă plăceriloru viăţeî ; totă ocupa- 

ţiunea luî era a citi, a cugeta.
Elü era fruraosă; însă d’o frumuseţe transférante. 

Talia de miÿïlocü ; përulü desü şi forte negru, în . 
cătă Paru fi luatü cine-va dreptă unu spaniolă; \ 
fruntea lată şi inteligintă ; nările deschise, aerulă j 
sinceră şi liniştită. Obrazulă săă avea ce-va care 1 
areta măndriă, gândire şi nevinovăţiă. Profilulă, ale

/



6

căruia linii erau rătunde, fără a înceta de a fi 
bărbătesci, aveau dulceaţa femeiuşcă. Noi, amicii, 
îlu numeamii Christos celii brunii, şi actriţele de 
la operă îl plicea il bruncto! Manierile séle erau 

j reservate, camü reci, delicate, puţinii deschise.
Nu mergea prin salöue, de cătii la vr’o rudă 

séu la vr’ună amică de apröpe, unde nu era nici 
lume multă, nici' etichetă mare.

Era timidu ça o fată de 15 ani, şi simţitorii ca 
fio rea ce se (lice simţitore.

Avea pasiune pentru musică. Cânta ca unulă din 
cei mai buni baritonî. Avea aplecare către totii 
ce este frumosu. Decă ară fi studiată sculptura, 
cum (lice Lamartine, ară fi cşită din dalta lui o 
Venusă ca acea a lui Praxitèle; déca ară fi luată 
unu penelii în mână, ară fi dată unei plnze ne- 
simţitore sufletulă seă; ddcă ară fi fostă născută 
înt.r’o ţără de acelea unde cine-va are unu câmpă 
deschisă pentru luptele politice, ară fi devenită o- 
ratore ca Cicerone, politică ca Cavur; decă ară 
fi scrisă poesiî, ară fi imitată, în versuri sonore, 
cânticulă pasăriloră, fremătulă frun(leloră, mur- 
murulu păraeloră şi melodia sfereloră. 
f Simţia totă; délai nu voia se facă nimică. Elă 
era din acei poeţi carï nu voescî sô scrie sonete 

'pentru curtisane fără inimă şi se arunce operile 
loră mulţimeî nesimţitore, care rîde de dureri şi 
nu înţelege simţimantele cele mari ; care crucifică 
pe Christă şi bate ’n palme căndă vulturulă rode 
plămânii lui Prometeă. Aceşti poeţi credă că suntă 
cei mai buni, căci ei simtă, iubescă şi moră, pre-
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cumă o flore simte, trăeşte şi more pe vêrfulü u- 
nuî munte, unde nu o ajunge de câtù sufllarea ze­
firului, cânteculă paserilor şi radele sorelul.

El vinü pe pamêntü cu Dumneçleù în inimă şi 
totü cu elü în inimă îşi iau sborulă către stele, 
fără ca se fi culesü laurî pe pâmêntü.

Cândü ara făcuţii cunoscinţa sea, eramö într’o 
serată la una din rudele scie. Elü şedea tristă într* 
unu colţii alü canapelei, singură şi täcutü. Privea, 
asculta, cugeta.

De câte or! e mai bine a tăcea şi a privi în 
asemenea adunări. Escï sicură că nu vel da oca- 
siune femeilorü a se sbărli că nu le facî micele lor 
capricii, căci ele suntii capriciöse, séü cum çlice 

* Virgil :
Variiim et miUabilc semper femina.

Scarlat era fiulü unuï micü proprietară din dis- \ 
trictulă Ilfovă. Părinţii sel şedeă mal multă • la 
ţeră, fiind-că starea ioră era prea mică ca së le 
ajungă a trăi în Bucurescl. Pentru elü însë îngri­
jise sô’ï dea töte mi^lîîocele spre a’şl face educaţiu- 
nea putinciosă în ţdra nostră.

Făcuse clasele gimnasiale şi pe urmă trecuse 
la facultatea de litere ; căci, cu töte stărunţele ce 
încercase pe lângă amicii familiei séle, spre al 
mijloci mergerea în streinătate pentru complecta- 
rea studiului, nu fusese cu putinţă. Elă era prea 
mândru a se terii la cel mari de la putere şi a se 
ruga de cel bogaţi cari, în scliimbulă unul bană, 
îţi ceră adesea o mişeliă.

Dérù ceea ce nu făcuse în stăinătate, împlinea

l



8

prin multa cetire în Bucurescî. De câte ori mă 
ducémü la dênsulü, îlü găsămă citindü scü vr’o 
carte asupra ömenilorü mari, séu vr’o broşură de 

—poesiï ale lui Metastasio şi Lamartine.
Avea nisce frumose vise pentru {éra sea. Voia 

liberarea eï cu desăvîrşire şi unirea tutuloră ro- 
■' mftnilorfl într’ună singurii statü. Lucra pentru a- 

ccsta câtă putea, dupe miçlïlocele şi yêrsta sea.
Adăpată cu ideiele ömenilorü de la 1848, era 

revoluţionară necontenită, adică progresistă vecî- 
niçu; căcî, după cum plicea elă, ce este revoluţiu- 
nea de câtă ună progresă care rupe, necontenită, 
burienile cele rele şi scote din pămentă rădăcinile 
loră ca, într’o ţii, totă câmpulă acesta, care se nu­
meşte umanitate, se rămâiă semănată numai cu. 
flori demne de Dumneţleă!

. Nu ambiţiona nimică, nici posturi mari, nici 
1 gloria de a’şî vedea numele tipărită pe o carte, 

nici de a se amesteca cu turma de curtesanî ce 
înconjoră şi tămâia pe prinţi câtă suntă pe trouă, 
şi pe urmă se întorcă către nouil veniţi ; ambi­
ţiona însă o gloriă saută, mare, pe care totă ro- 
mânulă trebue s’o ambiţionese : a’şî vedea ţăra lui 
mare, şi între numele care aă luptată pentru acea 
mărire se figureze şi ală seă.

« Savez-vous quel trésor eût satisfait mon coeur ?
«La gloire; mais la gloire est rebelle au malheur.

Ca Gilbărt simţea, şi ca şi dênsulü a murită. 
Mal multă încă: Iul Gilbert a rămasă cc-va din 
sufletulă săă în poesiile séle. Lui Scartat nu ’l-a 
rămasă nici o pagină pe care să’î fiă scrisă nu-

I
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mele, nici mäcarü o piatra care sc arête unde o- 
dihneşte ! !

Apröpe unü anü amă petrecută cu dênsulü ca 
douï fraţi. Elü nu se ducea nicăerl fără mine şi 
eü fără dênsulô.. Mâncamü împreună, ne plimbamu 
împreună, citémü împreună. Décâ nu ne vedeamă 
o oră, începémü së tremurämü ca së nu ni se fi 
întâmplată ce-va.

Ajunsesemü Filat şi Orest.
Intr’o rli dispăru, şi nu l’amü mal Yëçlutü de 

câtü peste unü anü.
Era în o sérft de carnavalü, a anului 1865 ; şe- 

dcrnû în camera mea, dinaintea focului, aşteptândü 
së vie ora balului mascatu şi p.rivindu la flăcări 
cumu trecu de iute, ca şi amorulă unei femei. 
Mal më furase somnulă în fotoliu, cândă o bă- 
taiă în uşă më deşteptă. Cine-va intră. Era Scarlat 1

Ce schimbare mare, Dumnezeule ! In loculü a- 
celui Scarlat bunü, dulce, timidă, cu o palöre 
transparintă şi aprinsă, acumü avémü dinaintea mea j 
pe unü altulü cu. o figură posomorită, de o pa- \ 
lore rece. Acdstă palöre era abia însufleţită prin 
roşiala albăstrie ce se plimba împrejurulü ochiloru 
sëï şi care anunţa o durere, o preocupaţiune.

Im! dete bună sera şi şe^lu.
—Déni ce te-al făcută de atâta tirnpă, amiculă 

meă? îlă întrebaiă eă. N’al fostă aici?
— Te rogu, së nu ine mal întrebi nimică în 

privinţa acesta, déca më iubesc!. Araă trebuinţă de 
serviciulă töü.
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Şi voi së se scöle.
— Ce-felü ? déca m’aï uitatü tu apröpe unü anü 

de çlile, creflï că eü nu te mal iubescü ! Spune şi 
vel vedea decă ţiu încă la tine !

— Iubescü o fomeiă.
— Eramü sicură că numai pentru o femeiă m’aî 

părăsitu ! El bine ! şi ce vocscï së facü ?
— Mi se pare că acostă femeiă më înşeală !
— Cine este ea ?

' — Princesa ***
— Şi ce probe aï?
— De câte-va (Iile este cu mine prea bună; 

dérü totă de o dată prea distractă.
— Acdşta îutr’adevërû este cea maî bună probă.
— De câte-va (Ule, cumü se îusereză, îmî spune 

că este indispusă şi ’mï cere'së më retragă. A sără 
m’a gonită de la optă ore. Amă păzită până di­
na iu dţa în jurulu palatului sôu, ddră n’araă văzută 
pe nimeni. Cu töte acestea inima-mî spune că este 
ce-va, şi tu ştiî că inima nu se înşală nici o dată.

— Este adevărată !
— Cumă m’a mă sculată a(ll diraindţă, m’amă 

dusă la o cărtuipăfăşă din strada Popa,’Tatu. Ea 
’mï a spusă că Princesa më trădeză cu tină omă 
blondă.

— Este vina ta că nu escî şi tu blondă.
— Nu glumi, amice.
— Cum dracu së nu glumescă, cândă te vë^lü 

\ pe tine, ună bărbată, ună omă fără superstiţii, că 
I aï începută së cre(lî ca babele în cărţi !

— Amă începută, cu töte acestea, de câte-va

.
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(Iile, sö fiü superstitiosü ! Arii, cândü m’arn sculatü 
de la masă şi voiamü sö ’mï puiö paltonulü, unö 
butonü cu numele eï. ce-lü purtamü la mâneca 
cămăşii, s’a ruptu şi nu l’amü mal găsitu !

— Eï ! şi ce probézâ acésta ?
— Probeză că amfi perdut’o pentru totü-d’a- 

unn, sert amii s’o perçlü 1
Çicêndü aceste cuvinte, începu sö tremure.
— Vorbisemü, adause elü, sö mergemü împreună 

în aedstă eéra la balulu mascatü de la operă, şi 
etă ce-mï scrie :

"Scumpulü meü 1
«Astă seră uu pociû se morgă la baiu, fiiud-căsuntu in­

dispusă; nicï nu potu sö te priimescu. Casô’mï probeţlî că 
mö iubeseï, nu te duce nicï tu. Sciï că suntü gelôsâ, fiindû 
că te iubcscü forte multül

«Adio, sufle tulu meö, viaţa mea N
Margareta

— Altă dată, urmă elu, era forte indispusă, de 
multe ori bolnava röü, şi cu töte acestea, atunci 
îî făcea mai mare plăcere cândü veghiamü totă j 
nöptea lengă patulu eï! Nu este acéstadérü o probă 
că mö tradă?

— Negreşitil ; dérü cc este de făcutu ?
— Ce creţii tu?
— Eu creţlă ca sö mergü la dênsa sö vedemü 

déca este acasă.
— Dérü nu ne ve priimi. Şi déca va fi la balü, 

trebue sé fi îuchisü porta, prin urmare nu vomü 
putea intra.

— Nu are Yr’o portiţă dosnică?

V
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— Ba da ; însă şi aceia este închisă, şi este 
închisă pentru totü-dé-una, afară cândü voesce să 
bage pe cine-va în palatü, fără a fi veÿutü de slugi'.

— Dérü zidulü este înaltü?
— De duoï stânjinï.
— Vom sări zidulü, atunci !
— Se mergem dérü!

IL

Era una din cele mal frumose nopţi de iarnă, 
de care se gäsescü forte multe în ţera nostră. 
Luna plutea în seninulü albastru alü firmanentu- 
luî ca o barcă de aurü în midfloculü valurilorü al­
bastre ale mării. Stelele sclipeaü şi aruueaü scân­
teie de lumini ce se amestecau cu nisce mici fulgi 
de zăpadă cari sbarniaü îu aeră, produşi de tăria 
gerului. Era unü gerü care îngheţa lemnele şi pie­
trele, cum (lice poporul ü în limbagiulü sëü poe­
tică.

Acesta nöpte semăna mal multü çu unü omü 
albă de bătrîneţe, dérü plin de viaţă şi de vigöre, 
care sfidézâ juneţea cea ofilită de astă-ţll.

^ Câte vise frumose, câte speranţe dulci nu nas- 
ce asemenea nopţi, şi câte nu face sö se piardă ! Erî 
totü acésta nöpte a luminată unü amorü născută, 
şi astă nöpte l’a valută stingêndu-se ! Câte mâini 
strânse cu tandreţă nôptea trecută, câte jurăminte 
încredinţate umbrelorü amice, câte eternităţi ju­
rate între doue sărutări, şi câte lacrimi astă nöpte, 
câte suspine purtate de zefiri!
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Ce s’a făcută aceste vise ?
Ce s’a fâcutü amorulü chiarû ?
Ce a mal reiuasü clin töte acestea?
Uitarea !
Şi pentru că eraü să se uite aşa de curêndü, 

so mură aşa de iute, pentru ce s’aă maî năs- 
cutü ele ?

Pentru ce ? Pentru ce ? Cuvêntü crudü şi teri­
bilii, aflată de filosofia invidiôsa la bucuriele su­
fletului, şi care ni se aruncă c’unü lioliotü de rîsü 
în miţlîloculii nebunieloră nöstre cele maî scumpe 
şi maî bine-făcetore

Pentru ce ? Pentru ca se ne arête că trebue să 
profitämü de momentele ce. maî avemă. De acea 
şi populăţiunea ßucurescilorü profita acăstă nöpte 
şi de momentele ce maî avea, şi de timpulă fru­
moşii. Uniî mergeau la balü, alţii se plimbaţi în 
sănii şi alţii se duceaü să facă curte pe la feres­
trele femeielorü ce iubescü. Musica barbară şi a- 
gasatöre de la Stele şi Vicleime, ce se amesteca 
cu musica cea falşă a orgelorü discordate, făcea 
pe uniî să fugă şi pe alţii së se opréscà. Diferi­
te glume se aruncau de trecători mäscilorü ce 
mergeaü la balulü de la Operă.

Toţî rîdeaü, toţi se înveseleaü de acea nöpte fru- 
mösä, de acea nöpte de carnavalü ! Numaï Scarlat 
nu vedea nimicü, nu asculta nimicii, nu segîndea 
la nimicii de cătula Princesa. Se ruga lui Dumnezeu 
ca presimţimentele séle să nu fie adăvărate,

Cândü ajunserămă la porta Princeseî, era 11 
ore. Porta era închisă. Sunarämü, dèrü niminï.

: %.
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Palatulă da îu trei uliţe. Gäutaräraü uliţa cea mai 
dosnică şi ccrcetarămă dcca era unii locă mai 
lesniciostt de sărită. îlü găsirămă. La unu locü 
zidulă era cam dărâmată, şi alături’ cu sine era 
sădită ună plopă de doue orî mai înaltă de câtă 
zidulă.

Pândirămă cândă numai trecea nimeni p’acolo 
şi sărirămă în grădină. Merserăm mai înteiă la 
ferdstra de la camera feciorului, care era josă. 
Scarlat bătu ; nu’l respunse nimeni.

— Nu este acasă, (lise elă.
Apoi se duse la uşa scărei din dosă ; ea era 

închisă. Din fericire Scarlat avea cheia acestei 
scări pe care-î o dedese Princesa pe la începutulă 
amorului loră. Deschise, se urcă încetă pe scară 
şi se opri la uşa de la camera femeei din casă. 
Aci intră fără a mai baie.

Femeia dete ună ţipată I Dérü vëÿêndu pe Scar­
lat, frica ce’şi făcuse ca de unu hoţă, se schim­
bă în acea că nu scia ce se respunflă, căci stă- 
până-sea, se vede, nu se aşteptase la acesta şi nu 
o preparase. Deveni confuză.

— Unde este stăpână-ta ? întrebă Scarlat.
— S’a dusă ... s’a dus, îngână ea, fără a sei 

së spue unde s’a dusă... S’a dusă la Dömna N***
— Ce felă? ddră era bolnavă?
— Da ; înse ’i-a mai trecută puţină şi a eşită 

së se rëcorésca, fiind-că avea călduri.
— Minţi, Lino ! Stăpână-ta s’a dusă la bală 

mascată ! Spune, adevărată este ?
— Nu, D-le Scarlat ; (löä, eă sciă -că s’a dusă

i
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la Dömna N***; déca s’o fi dusü la balü, pote s’o 
fi dusü d’acolo.

Lasă s’o întrebă eu, îutr’unü limbagiü mai 
auritü, (liseiü lui Scarlat. Spune adevérulü, dragă 
Lino, adaogaiü, puiudu-ï în mână douï napoleoni. 
Stăpână-ta nu va sei ; şi chiar de va afla, te iaü 
eu fată în casă la mine.

— Çeü, Domnule, nu sciü de câtü cea ce v’amü 
spusü, respunse ea, fără a voi sé priméscà baniï.

— Atunci te voiü face sé vorbeşti de frică, ur- 
maiü, restindu-mé la densa şi puindü pe masă unü 
revolverü ce purlamü.

— Spuiü, Domnule, strigă ea speriată !
— Eï biue, s’a dusü la balü?
— Dâ!
— Cu cine ?
— Cu D-na N***
— Numai cu densa, nu şi cu unü bärbatü ?
— Nu, D-le, numai eu dênsa.
— Ce costum portă ?
— Unü domino albü cu stele de aurü pe dôn- 

sulü; mănuşi albe, pantofi albi, mască de catifea 
négrâ ; unü mare buchetü de camelii în mână, 
unü evantailü chinezescü şi o funtă de panglică 

' roşă în partea stângă a capuşonulul.
— Déca vel fi minţită, val de tine ! çlise Scarlat 

femeeî, şi plecarämü.
Ne oprirămă la o garderobă de costume pentru 

balü. Scarlat îşi luă unü domino negru şi o mască, 
îşi puse o altă pereche de mănuşi, căci pe cea-1-.

' : JÈ
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altă o văţjuse Princesa în ţliua trecută, şi nu voia 
să aibe nici bănuială mäcarü.

După ce se găti, pornirămii la baiu. Abia intra- 
rämü şi unii domino îmi dete o flore şi-mî luă 
braţultk, fără a lăsa mâna unui june.

Masca era o damă dintr’unu oraşiii de provincia, 
care venise în capitală numai pentru simpla plă­
cere a da o flore şi a supăra în bald. Acesta era 
unu capricii! alu el. Junele era fratele său.

— Fă-ml, amice, o poesiă, îmi çlise masca.
— Pöte se descrie cine-va florile ascunse sub 

zăpadă, luna sub nori ? Nu l atunci veţlî bine că 
nu te pociţi cănta nici pe tine sub acăstă urîciosă 
mască care, suntü sicurü, ascunde o frumuseţiă. 
Scote masca şi vel vedea dăca sciţi să daüVeneriï 
tămîia poesieî.

— Déru tu mă cunosc! forte bine, adause ea, 
cu vocea schimbată.

— Atâtü mal bine, déca te cunoscü ! Atunci 
aide sus în föierü şi scote-ţl masca.

— Dăru cunosce-raă cine suntü ast-felü, dăca poţi
Apoi începu să-mî spue o sumă din lucrurile 

mele cele mai intime. Pe cândü o ascultamü, totü- 
d’o-dată privegliiamu şi pe Scarlat. Elü mal fin- 
têiü se plimbă prin sală, luă în râudü băngile de 
jurü împrejuru, se duse la lojele cele mari din 
avanscenă, luă benuarele îu rândü, apoi se apro­
pie de mine şi ’ml çlise încetü :

— Nimicü 1
— Şe$î tu aci, îl <liseiu, ca să mă ducü să vă(lu . 

éü în foaierü.

=

=
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Elü şeţlu numai de câtü pe o bancă, căci nu se 
mal putea ţine pe piciöre. Einoţiuuea ce încercase 
în acea séràîl sfărâmase puterile. Strabätuiü fö- 
ierulû în töte părţile séle ; avui cbiarù indiscreţiu- - 
nea së më uitü pe sub perdele, pe unde se ascundă 
amanţii ca së fie apăraţi de privirile trecëtoriloru 
şi cbiarù s0-şî fure câte unü sërutatü, din care 
câte odată nasce o coronă de adulteriü ; dérü şi 
aci nimicü !

Ceruiu scuze măscel mele së o părăsescu douë 
momente şi alergaiù së facü tură logieloru de ran- 
gulü alu duoilea.

Aci era; în logia No. 39.
Alergaiu în sală, luaiü pe Scarlat, care abia putu 

së urce scara; luaiü masca şi ceruiu logiaruluï së 
ne deschidă logia No. 38, care era golă. Ne aşe^a- 
rärnü, eù şi cu masca mea, în faciă. Scarlat se puse 
în fundü, aşa că nu se putea vedea.

Princesa era cu unü ofiţem de poliţie, unü felü 
de valetü care se vede pe cărţile de jocü, cu bar- 
bişonă blond şi cu përulü linsü.

Cunosceamü pe acelü ofiţeră. ;
Era totü ce pöte fi mal viţiosă, mal ignorantă! 

şi mal stupidü. Singura calitate ce avea, era că fă-; 
cea curte la töte femeiele, fiă tinere séü bătrâne.

— Cu cine este ?. më întrdbă Scarlat.
— Cu unü ofiţerii de poliţiă.
— Bine a progresată! Pöte cu timpü va ajun­

ge şi la ipistatü 1
— De ce nu, daca a îuceputü cu........
Scarlat më întrerupse, puindu-ml mâna la gură.

2
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— Tad, pentru Dumnezeii, Zise elü. Ori ce sciî 
rëü despre acéstà femeiă, te rogü nu’rnl spune; 
căci, în locu a’mï face bine, îmi fad rëü.

— Iţî va aduce disprcfulü, şi elü este mörtea 
amorului.

— Cândü cine-va iubesce, nu pote se desprc- 
fuiască. Iubescü încă pe acestă femeiă. In inima 
omului'suntü douë pasiuni mari, ura şi amorulu. 
In mine a începută lupta între ele, dérü până 
acumü învingëtorü este amorulü. Se ferescă Dum­
nezeu sô învingă ceï-1 altă; cad atund suntü ca­
pabilă . . 
contra eï !

Spusesemü masceï melc că era cestiunea aci 
de trădare şi o rugasemü sö stea cu mine până 
voiü pleca. Ea rămase : Lornia, privea, asculta şi 
câte o dată, câudü vedea că nu vorbescu cu Scar- 
Jat, îmi adresa câte unü cuvêutü, doué, cu totulü 
străine de noi. Imï nrëta câte o mască bine îm­
brăcată, câte unü nătărău de bärbatü care şedea 
în câte unü colţă, pe cândü amantulü spunea vorbe 
frumöse femeie! séle la colţulă celeï-1-alte estre- 
mităţî a sălel. îndată însë furämü întrerupţi de 
sgomotulü unei sărutări ce eşa din logia No. 39. 
Apoi sărutării urmă acdstă convorbire, care de 
sicurü era începută mal nainte şi se întrerupsese.

— Şi esc! sicură, Zicea oficierulü, că elü nu sciă 
nimicü ?

— Forte sicură; ’lamü scrisü o scrisöre së nu 
vie la balü, fiind-.că eü nu viü din causă de indis-

nu suntü capabilă de nimicü în

!-
:
l

I
■ •

■
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posiţiune, şi elü a creflutü şi n’a venitü. Privesce 
în sală şi veçlï că nu este !

— De ce nu’lü congédiés! atunci ?
— ’Ml e milă de elü. Nu voescü sö-l daü de*o 

dată lovitura. Mal bine se-lü preparü.
— Ddrü cum aï se’lü prepari, până nu’l vel spu­

ne ceva, pana nu se va face o schimbare în Dum­
neata faciă cu dênsulü ? Ş’apol este mal rëü a tor­
tura pe unu omu mal multe (Iile de câtù a’l da 
d’o-dată lovitura. O lovitură omoră séü scapă. 
Tortura nu scapă nici o dată. Déca ţii cl că al milă 
de dênsulü, spune-1 mâine că nu’lü mal poţi primi, 
că nu’lü mal iubeşti, şi atunci totulü se va sfîrşi, 
afară ddca nu’Jü mal iubeşti 1

— Ingrate ! ddrü nu ’ţi amü probatü că te iu- 
bescü numai pe tine? N’amü venitü numai pen­
tru tine la balü ? Tu scil că nu’lü mal iubescü de 
multü pe dênsulü! Ba credü chiarü că nu l’ainü 
iubitü nici o dată, cercetêndu’mï inima.

— Jură-mi că nu’lü mal iubesc!.
— Iţi jurü.
— Pe ce?
— Pe copilulü meü, la care ţiă forte multü.
Scarlat tresări. Nu’l veddmü facia prin mască;

ddrü trebia sd fie forte palidü. Vëÿuiü că’şl pune 
mâinile la inimă, pare că arü fi voi tu s’o oprdscă 
se nu sbore.

— Ingrata ! infama ! miserabila 1 strigă elü, tre- 
murândü ! Totü acelaşă jurâmêtü care mi l’a fäcutü 
şi mie !

Apoi machinalmente mâinele sdle se deslipiră
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de lângă inimă şi se pomeniră la pozunarulă meu, 
în care se afla revolverulă.

— Ce vrei së facï ? îlü îutrebaiă.
— S’o omoră! së-ï omorû ! Acésta nu mai este 

femeiă, este uni! demonü.
— Mal adinéorï fliceaï că nu escï capabilă së’ï 

facï vre unü rëù.
— Adinéorï n’o credéamfl încă atâtù de culpa­

bilă, atâtu de mizerabilă!
— Acumü, cândü escï convinsă, despreţuesce-o 

şi las’o së se târască în dispreţuiţi tăă. Şi déca 
vreï sô ’ţî rësbunï maï bine, aidemu acasă şi mâine, 
cum nu sciă că aï fostă aicî şi aï vëÿut’o, îï vej 
trimite o scrisöre prin care îî veî spune că ună ' 
altă amoră ’ţî a ocupată inima şi nurnaî poţî së 
te ducï la dânsa. Acesta este miţlîloculă celă mai 
bună spre a lovi amorulă propriu ală acestoră fe­
mei. Ele părăsescă surîdândă, fură a le păsa câtu-şî 
de puţină că pote sfărâma o inimă; déni suntă 
tigrese cândă se vâdă părăsite.

— Bine! bine! strigă Scarlat, vëçlêndu că re- 
nasce o mică scănteiă de speranţă în sufletulă 

- sëu. Dérfl ia-mă de aicî că mô înecă !
Dedeî braţulă măsceî, o duseî în sală, o dedeî 

frateluî-seă şi më întorseiă së iaăpe Scarlat. Ple­
carăm ă; dâră cândă era së coborîmă scara, elă 
’mï dise sô maï aşteptămu până va pleca şi ea- 
Ne întorserămu în foieră. Peste o jumătate de oră 
eî treceau pe lângă noî şi coboraă scara.

De o dată văţluiă pe Scarlat ca ună fulgeră 
lergândă, tăindu-le drumulă, puindu-se în dreptulu

a-
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lorü şi smulgêudü cu o mâuă masca princeseî şi 
cu cea laltă pe a sea.

— Josü masca, îï çlise elü, ca sô véçlâ lumea că 
subt ea este o gură ce minte !

Princesa remase încremenită. Ap'oî d’odată totü 
sângele i se urcă în capii şi era sô caţlă, déca nu 
punea măiuele privitorii së o ţie.

Acestă scenă fuse făcută cu atâta iuţălă, că, 
până së se bage de sémà, se şi terminase.

Pe câudü Dömna N***, care tocmai sosise cu 
feciorulü sëii şi alu Princeseî, o ducea la trăsură, 
oficerulü veni lingă Scarlat şi ’Ï (lise :

— Domnule, îmi vel da cuvêntü de acéstà faptă.
— Cu töte că acesta nu te privesce pe D-ta 

câtu-şî de puţinii, răspunse Scarlat ; dérü de vreme 
ce voeştl, suntu gata totü-dé-una. Éta carta mea.

In urma acestei scene, se perduse totă speranţa . 
Trebuia sô se arunce unü vëlü peste acest amorö; 
căci elü murise în inima Princeseî, déca va fi trăită 
vr’o dată.

IIL

Dupe scena de la bală ne îutorserămu acasă la 
Scarlat. Elü era într’o posiţiune de plînsü. Nu’mî 
venea sô-lü părăsescu în starea în care se afla. 
Bămăseiii, dérü, hotarîtü sö stau tötä nöptea cu 
dênsulü. E tristă, e durerosă ântôia nôpte ce pe­
trece''unü orùü dupé o desfacere'de femeia ce 
iubea, orï câtü de puţind, mal eu sémâ cândü lângă . 
dênsulü vegliiaçlà încredinţarea că acea ce l’a pä- j

/!
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răsită petrece acésta nöpte în braţele altuia, fără 
părere de rôù, fără aducere aminte, fără remuşcare.

Töte suvenirile cele mai dulci, cele mal plăcute 
îţi trecü pe dinainte, îţt întindă braciele, te cbiamă. 
Toţi câţi aü iubită sinceră şi s’aă despărţită, păs- 
tre^ă aduceri aminte ale unoră asemenea nopţi, şi 
numai ei înţelegă durerea ce încdrcă cine-va.

Aesră te-ai dusă la tbeatru sdă la o adunare. Era 
acolo cine-va care se făcea că nu te privesce, că 
nu te cunösce, şi cu töte acestea ’ţi plicea o miă de 
lucruri pe furişă. O mână care së juca cu o dantelă; 
o mănuşă scosă într’unu minută ore care ; o gă- 
tdlă, o apărătore, o lornetă care se plimba peste 
totă lumea şi care nu vedea de câtă pe umilă; 
aceste flori, acésta culöre de rochia, care töte au 
ună înţelesă particulară pentru duoi ochi cu lua­
re aminte, perduţi în sală, pentru o inimă care 
bate în umbră. Töte acestea care voră sô ţlică :— 
Amă primită scrisörea ta! Cugetă în tine! Ome­
nii aceştia ’mi suntă nesuferiţi. Te iubescă ! Disérâ ! 
Mâine 1

Apoi dama se scolă din logiă séu dupe fotelă, 
îşi pune şalulă şi pécà. Tu eşi dupë dênsa. fără a 
căuta déca s’a terminată serata seă sprectacolul ă> 
o urmăresci ca o umbră în întunerică şi te plimbi . 
în jurulă casei séle până cândă o ra^ă de lumină, 
apărândă printre cortinele unei ferestre, dă ună 
semnală aşteptată. Intri
cu braţele deschise şi fericirea .cade din ceră asu­
pra capetelor vöstre.

Astă sérâ numai este nimică din töte acestea !

;

temeia te primesce

À

.1
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La theatru numaï este nicï o damă. Numaï aï pe 
cine urma. Lumina nu se maï vede. Dama nu te 
mai primesce în braţele séle ! Fericirea s’a întosü 
la Dumneçleü de unde venise ! Acum nimiculü în 
töte, golulü în töte.

Scarlat, cum sosi acasă, că^u pe unü fotoliü 
ca unü corpü mortü, cum ÿice Dante. îşî puse 
facia în mâinî şi începu se plîngă; dérü n’avea 
nicî ură, nici mânia în lacremile séle. Pusei mâna 
pe fruntea sea; era ferbinte. Il cercetam pulsulü; 
bătea cu furiă. Avea friguri.

Ordonaiü feciorului së aprindă foculü ; apoi îlü 
privim, Nu plicea nici o vorbă. Se gîndca. Nici eü 
nu cuteçlamü së’lü întrebü nimicü. Cu töte acestea 
privirile séle rătăcite spuneaü mal multü de cätü 
töte cuvintele. Voi së se scôle dé o dată dupô 
fotelü, pare că ’I arü fi venitü o ideiă fără veste, 
dérü slăbiciunea îlü pironise peelü.

— Culcă-te, amiculü meü, îmi (lise elü, privin- 
du-mö lungü. Eü voiü sta pe acestü fotoliü până 
la çiiuâ. N’amü nici de cumü somnü. Ş’apoî mal 
suntü încă trei ore până së se lumineze de çliuâ.

— Nu’mï e somnü nici mie, îï fliseiü. Cândü 
suntü supäratü, nu dormü nici o dată. Tu ar tre­
bui së te culci pufinü; căci, alt-felü, obosiala şi 
acele cugetări pe totü momentulü, te vorü omorî.

— Atâtü mal bine. Suntü liiçü së më omorü sin- 
gurü; voiü căuta miflïloce prin cai;e së morü eu în- 
cetulü.

— Esc! nebunü! Nu more cine-va de amorulü 
unei femei, şi mal cu sérnâ cândü acea femeiă nu
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■merită amorulü sôu. Curagiü ! Trebue së te vindeci 

de elü, trebue së’lu uiţi cu orï ce preţă.
— Daca aş$ putea së uitu că trebue së gên- 

descü, aşii uita şi acestü arnorii.
— Vei uita, căutândă distracţiunea. Vomii trăi 

cum amii trăită Înainte, într’o lume a nostră pro­
prie ; vomă petrece ; vomă avea amante chiaru, 
îusë fără amoră seriosă ; şi cândă vei fi sătulă de 
acésta vidţă, déca vei găsi vre-o fată cu calităţi dis­
tinse care së te iubéscâ şi să’ţi fie soţiă, o vei lua-o 
în căsătoriă, çlicêndë :—M’amă regulată, amă de­
venită bărbată.

, !
'

ki
:

l
— Vise, amiculă meă ; parigoril de oină bolnavă.
— Mai bine e a trăi cine-va cu asemenea vise, de 

câtă cu realităţi ca Princesa! Së çlice că în citită 
găsesce cine-va uitarea ori cărei suferinţe, vorbindă 
cu omenii cei mari, studiindă societatea.- Citesce, 
scrie chiară, pöte că’ţi va veni inspiraţiunea.

— Inspiraţiunea ! Ea nu visitéçlâ nici odată su- 
fletulă unde încă mişcă durerea. Aşteptă ca dure­
rea së trécâ la starea de aducere aminte. La mine

Déru

I

?
’

«uitarea nici n’a începută până acumă. 
ce se mai vorbimă de acésta, adause e!ă, sculându- 
se cu forţă dupe fotelă* pare că ară fi voită së 
uite pentru unu momentă, şi plimbăndu-se prin 
casă cu măinele în bozunare.

Apoi se opri lîngă scriitoră ; şeţju pe ună scaunu, 
îşi rdflăraă ç&pultt pe mâna drépta şi, negreşită, 
In acelă minută 'töte aducerile aminte trecură cu 
sgomotu prin spiritulă seu.

Deschise scriitorulă şi scöse ună pachetă de
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chârtiï. Eraü scrisorile Princeseï şi unü portreta co­
piată de élu dupe o fotografia.

Luă scrisorile, le citi şi voi së le arçlâ; dérü le 
lăsă. Voi së pue unu termenă la trecută, së rupă 
portretulă, deră i se păru că acestă portretă îî pli­
cea : —Eu nu ’fi amu făcuţii nimicii !» Şi dupë ce 
Pa privită unu cartă de oră, Pa îmbrăţişată cum 
ar fi îmbrăţişată însuşî pe Princesa.

Vëçlëndü însë că acesta, în locă së-ï facă bine, 
îl făcea mai rëû, le aruncă eră pe scriitoră şi, 
voindă së schimbe convorbirea, voindă să’şî pre­
facă figura, (lise cu ună rîsă nervosă:

— Më vei fi crezută mortă întimpă d’ună.ană, 
câtă nu ne-amă vëçlutu ?

— Mărturisescă că eramă forte îngrijată. Amă 
întrebată din amicii noştri! şi nici unulă n’a sciutu 
se’mî spue. Tu aï fostă aşa de discretă !

— Da .... pentr’o iugrată! Căndă cugetă ce arau 
făcută pentru dênsa, nu me potu opri de a nu rîde.

Çicendû aceste vorbe, clenţenea din dinţî, ca 
ună omă apucată de friguri.

— Dcru, pentru Dumneţleă, schimbă vorba, a- 
dause elă sculêndu-se dră dupe scaună şi plim- 
bându-se prin casă. Pare că suntem juraţi astă 
nöpte së nu ne ocupăm de câtă numai de densa!. 
Orî ce subietă de convorbire deschidemă, se ter­
mină totă cu ea !...... Unde aï fostă astă-^î ? M
maî veflută pe Dömna S**? Masca de astă sdră 
îţi este rudă séü amantă?

— Nicî una, nici alta, o amică,
— Este frumosă?

!
;
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— Prea frumosă?
— Du-më mâine la densa.
— Bine; dér promite-mî că nu te vei mal gâudi 

la Princesa.
Este unü moinentü de cândă 

demnitatea s’a desceptatü în sufletulü meü, de 
unde a începutü së depărteze töte laşităţile amo­
rului.

Apoi se trânti pe o canapea. Peste ţlece mo­
mente adormi. Avea unu somnü agitatö, nervosü, 
însë dormia. Eă n’amu putută së închidă ochii 
până la ţliuă.

Cugetamü la acestu amoră. Elă îmi arătă îndes­
tulă că déca o legătură nu este născută din sim­
patie, din potrivirea caractareloră, din respectulă re­
ciprocă, se sfărâmă îndată, şi cu ea şi o esistenţă, 
afară decă amândoi nu voră fi fără inimă.

Femeile strigă contra bărbaţiloră că suntă in- 
I constanţi, fără inimă, cruçlï. Bărbaţii strigă contra 
/ femeieloră că suntu cochete, perfide, înşelătote. Nici 

ele, nici el n’aă dreptate. Suntă în ambele părţi 
şi buni şi rëï. Numai alegerea se face greşită.

Décâ Scarlat ară fi găsită o femeiă, sdă, ca 
së më esprimă mal bine, o fată cu ună caracteră 
blândă, liniştită, ca ală seă, fericirea ară fi înflo­
rită în casa loru. Déca Princesa ară fi găsită ună 
omă care s’o domineçle, nu prin puterea brutală, 
dérû prin demnitate, printr’ ună amoră ne mani­
festată până în acelă puntă care face pe femeiă 
së fiă sicură de omulă care o iubesce, së fiă si- 
cură de eternitatea amorului söä, ea, Princesa, ară

— Iţi promită

:

'
;
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fi fostü o femeiă respectată şi onestă. Dérü amo- 
rultt e inconsecuentă cu elü singurö. Elu pune 
ochelari cândü e vorba de a prepune şi-şî pune le­
gătură le ochi cândü e vorba de a vedea.

Caracterulü lui S cariat era blândü, încreÿëtorû, 
pasionatü. Alü princeseï era iute, aspru, măndru, 1 
predominätorü, violentü, nervosü. Numai tinereţea şi j 
frumuseţea luî Scarlat o trăsese către dênsulù. Ea 
nu înţelesese în viaţa sea ce este amorulu adevă­
raţii ; dérü vorbia de elü cu multă aprindere. Era 
din acele femei care intră fără luptă în întëiulü 
arnorü, ca cumü ar fi unü lucru convenită mal 
dinainte ; apoi într’uiü alü doilea şi alü treilea ; 
din acele femei care, creçlêndu-se neatacabile dupé 
posiţiunea lorü de dame mari, sfiddţlă opiniunea, 
spăimăntdţlă prin scandalele lorü şi se ornéçla cu 
greşelele lorü ca cu nisce flori cari traescü pentru 
acestü amorfi, şi alü cärorü amorü surîÿêndü ucide 
pe celü ce le iubesce sinceră.

Princesa era fata unul micü proprietară dintr 
unü districtü de la munte. Mal întôiü, în verstă 
de 18 ani, se mărită cu unü advocată din capitală. 
Caracterulü avocatului fiindü eu totulü contrariü 
de alü séü, din cele dintêiü (Iile începu certurile 
între d0nşil, ast-felü că, dupe doul trei anï, bietulü 
bărbuţă se atacă şi muri, dune ce lăsă în urmă 
doul copil şi onörea sea veştejită, căci femeia sca 
avusese estrema plăcera a face prieteşugu intimă 
cu unü tênârü ce se înturnase de curând din strei- 
nătate.

Dupé mörtea bărbatului, vëçlêndu-se liberă, ea
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creţlu că pöte se lase şi pe acelü tânără, lăsându-1 
însô suvenirü unü copilă bastardă, pe care ea l’a 
aruncată, dérü pe care elă l’a luată ca pe unulă 
ce făcea parte din sângele seă.

In timpă de trei ani de văduvia, ea a făcută o 
mare esperienţă în lume. A încercată atâta până 
a finită la Principele D%* şi l’a luată de bărbată. 
Principele era bătrână; nu’lă iubea, dupe cum n’a 
iubită pe nimeni; insă ea l’a luată numai pentru 
că avea perspectiva de a se face ministru, şi ambi­
ţiunea sea cea mare era să veţlă la uşiă omeni 
In uniformă. Dăcă i s’a împlinită acesta ambiţiune, 
nu voimu să cercetămă ; totă ce ştimă este, că ea 
era de o cam dată mulţumită că avea trăsură cu 
marca princiară, se numea princesă şi avea lachei 
ce străluciaă la sôre, fâcêndu să casce gura pe 
gugumani privindu-1.

Era într’adevăru frumosă; însă nu de o frumu­
seţe castă, ci de acele frumuseţi simţuale, care se 
ţlice că are atâta imperiă asupra omeniloru ! Avea 
ună caracteră curiosă, variabilă. Vorbea despre 
töte fără să scie nimică ; vorbea despre e moţiu­
nile inimel, fără să le simţă ; avea töte fisiono- 
miele, fără să aibă vre una ; era batjocoritorc, ne- 
consecuentă. Aţii vorbea de răă pe o femeiă, spu­
nea că este intrigantă, răă crescută şi a doua ţii 
o vedeai cu dênsa în trăsură. Aţii arăta că iubescc 
pe unulă şi a doua ţii îşi da ochii peste capă 
la privirile altuia. Erea Domnă măndră a omului' 
care o iubea şi cochetă tărătore către toţi acel 
cari nu s’ară fi târêtù la piciörele séle, seu i-ară
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fi pusü cu orgoliulü piciorulü pe frunte. Nu-ï a 
trccutü nici o dată prin minte dorinţa de a aveai 
virtuţi casnice. Aceste petre scumpe, carï suntüf 
numai pentru virgine şi pentru femei cu inimă, pen­
tru ea erau ascunse în fundulù mării ; aceste te- 
saure nu suntü nici o dată ale acelora cari stau 
pe supra-facia val urilor ü, ale cărora eï suntü ju- 

• căril ! Suntü unele profundităţî solitarii şi miste- 
riöse pe care nu le vorü pătrunde nici o dată ve­
derile cele scurte séü debile.

Se făcea că resistă totü déuna, şi' totü déuna 
cădea mal lesne decâtü töte feraeiele. Pretesta öre 
cari principii bune, dérü nu avea de câtü nisce 
aspecte bizare, nisce principii cinice, nisce cuge­
tări cutezătore, cari arü fi revoltata pe ori care 
omü cu sufletulü înaltü. Voia se trécâ de unü \ 
Bon-Juan femecscü ; ai eta că despreţuesce succe­
sele facili, că lupta îl priesce, că pedicile o în­
cântă, că se pasională pentru imposibilă ; dérü nu 
era de câtü o Margaretă de Burgonia, cu deose­
bire că acea regină a Francei, dupe ce petrecea 
în Turnulü de Nesle cu amanţii sei de o nöpte, 
îl aruca în Sena, îl omora fisicesce, pe cândfi eroi­
na nostră, pe cel slabi ÎI omora moralmente, îl 
arunca pe strade paliul şi desfiguraţi ca nişte 
umbre eşite din mormêntü.

Precum Auguriï nu puteaü së se uite unii la 
alţii, fără a ride, ast-felü ea nu putea së se uite 
la acela care a cä^lutü odată în giarele el. Ea era 
de prir.cipiü că amorulü nu este cea mal mare pa-
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siune de câtă töte, ci că de mai multe orï pre­
domină voinţa.

Amorală adevărată şi profundă aduce abnegare, 
delicateţă, bunătate. Voinţa aduce înăsprire, brus- 
clieţă şi de multe ori violenţă. Cându o femeiă cade 
printr’ună amoră adevărată, cade cu unu felă de 
îmbătare castă şi pudică. In örba sea têrâre, ea 
are consciinţa păcătuirii săle, numaï dupe ce a * 
făcut*o. Are o remuşcare, o voluptate arflătore şi 
amară. In cele din urmă, are nisce resimţimânte 
ca cea mal nobilă femeiă din lume, căci ună amoră 
sinceră ridică adesea inimile cele maî perdute 
până la înălţimea inimeloră celoră maî curate Cândă 
o femeiă cade însă prin voinţă, de plăcere, de co­
chetărie, în fine, raţionândă, se afundă în gunoiulă 
corupţiuniî şi din gunoiă în gunoiă ajunge de se 
înomolesce astă felă în câtă nu se mai pöte ridica, 
nicî spăla.

Astă-felă ajunsese Princesa. Odată căflută, s’a 
rostogolită din răă în maî răă în câtă î-a fostă 

• cu neputinţă a se maî rîdica.
Principile o iubea, şi de aceia îlă predomina ca 

pe ună copilă, ceia ce o încuragia şi maî multă 
în romanele săle cele dese. Spunea la totă lumea 
că Ta luată numaï pentru rangulă seă, dără că nu’lă 
iubeşte câtu-şî de puţină. Câţi omeni veneaă să 
visiteÿë pe Principe, ea tutuloră le făcea curte, le 
da avansuri, dără nu sciă cum se întămpla că nicî 
unulă nu băga de sămă aceste avanse; se vede 
că toţî ţineaă la Principe şi nu voiaă să-lă înşele. 
Atunci începu să-şî recruteze amanţii diu cel ne­

cunoscuţi cu bărbatulă seă.
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Info ţii uuü june ca de 21 ani veni din pro- 
vinciă, cu o scrisôre de la unü unchiu alü söü 
către principe, ca sö-l înlesnâscă o bursă se-şî 
pötä urma studiulü. întâmplarea aduse ca scrisö- 
rea se i së dea eï de bäiatü. Ea, vëçlëndulu frumosü, 
desceptö, îï promise că îndată se va face totă ; 
dérü pâma atunci îlü invită sö se mute la dânşii, 
oferindu-1 una din cele mal bune camere, masă 
şi cele necesarii. Băiatulă, curau era streină şi fără 
miţlîloce, priirai oferirea, fără a se gândi câtuşi de 
puţinii la intenţiunile protectoreï séle. Peste câte­
va ţlile băiatulu, refusâdă se înşele pe Principele, 
care consiraţise cu plăcere la priimirea sea în casă, 
fu isgonitü şi i se refusă cbiarû de a interveni 
pentru acea bursă. Ca scusă, ea spuse bărbatului 
seu că băiatulu l-a făcută curte, a atentată la 
onörea el!

Altă ţii, avândă ună lacbeă frumosă, desceptă, 
făcută bine, se prosternă Iul fără ruşine, şi a doua 
ţii îl dete drumulă. Cândă acela voi sö mal vie la 
dânsa, puse slugile de’lă bătură şi’lă deteră afară 
din curte ca pe UDă omă care a avută curagiulă 
se se introducă în buduarulă Princesel ca se fure.

Cu ună astă-felă de caracteră ne-amă mirată, 
dâră, fârte multă, cum amorulă söä a ţinută atâtă 
de multă pentru Scarlat, cândă ea era învăţată a 
face dintr’o nôpte de vară o nöpte de carnavalăl 
Aci vedeai că avea ună oficeră cu şapca albă, aci 
altulă cu gulerulă roşiă, aci ună profesore, aci 
ună li^nă. Schimba, ca Venera antică, cândă pe 
Marte cu Apolonă, cândă pe Mercur cu Vulcană.
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Sërmanulü Principe ! Ajunsese tie lua, în tote se­
rile, fără scirea lui negreşită, ceaiü cari ’lu făcea 
së nu simţă totă nôptea.

Bătrâneţile, acésta bëuturâ, cicălitura eï totă 
ţliua, leşinurile ce-ï areta că are şi care lui îï a- 
ducea palpitaţiunî şi atacă de nerve, töte acestea 
contribuiră ca ea se remâe văduvă pentru a doua oră.

Cu asemenea caractere deosebite nu putea, déru, 
së esiste multü timpü acéstâ relaţiune între Scar- 

I lat şi ea. Scarlat, de şi mal micü cu ţjece ani de 
câtă Princesa, o iubea pentru că era primulă a- 
.moră. Princesa îlă iubea de obioeiă.

îndată ce obiceiulă ş’a făcută şi elu vaculă, ca 
töte lucrurile pământesc!, amorală ş’a luată sbo- 
rulă.

î
\
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IV.

Scarlat peste o oră se sculă. Vëflêndu-mÔ deş­
teptă, îmi mulţumi de interesulă ce ’I portă.

— Dupë acestă somnă, îmi flise elă, më simţă 
mal liniştită. Décâ voeştî, dupë dejună, vomă 
merge la ţ0ră la familia. Amă trebuinţă de aeră 
şi de distracţiune. Vomă- şedea mal multe çlile 
acolo. Mumă-mea, mal cu seină, va fi încântată. 
Afară déca tu nu aï trebuinţă în Bucurescî!

— Eă voiă face totă ce voescï. ’MI voiă cere 
congediă pentru càte-va çlile şi voiă merge cu plă­
cere.

— Şi apoî chiară décâ veî avea trebuinţă, suntă 
trei ore de acolo pênâ aicî. Cândă voescï n’aî de
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câtü së te repeal së ’(ï facï tréba şi së te în- 
torcï lênga noï.

Dupë clejuDü incliiriaramü o trăsură de birje şi 
plecarăm ü. Cândü mumă-sea îlü veţlu în starea în 
în care era, îî veni rëü. lift îmbrăgişă, îlü strânse 
cu frenesiă pe sînü, îlü sörutä de o sută de orï 
pe amânduoï obrajii şi plânse. Ilü certă, plângêndü 
şi surîçlêndü totü-de-o-data, că nu i-a scrisü de 
atâta timpü. îlü întrebă déca n’a fostü bolnayü 
de este aşa de slabü.

Elu îï rëspunse că a fostü totü-dé-una bine. 
Se prefăcu că este veselü, că ride ; îï promise 
că va repara crima ce a facutü penă aci, prin şe­
derea maï multorü çlile la ţeră, şi mô luă pe mine 
de martorü alü promisiunilorü sole.

Totă (liua o petrecurämü alergând»! pe cârapurï, 
vônândü, plimbându-ne prin satü şi vorbindü de 
viaţa ce amü petrecutü împreună unü anü şi maï 
bine. Sera sosiramü obosiţî şi ne puseramü la 
masă.

Părinţii lui Scarlatü eraü nişte omenï forte* 
cumü se cade. Tatalü sëü era unü barbatü res­
pectabilă, plinü de vivacitate, de bunôtate şi în- ] 
datoritorü. Muma-sea era blândă, religiosă, bună 
pentru ţeranî, astü-felü că toţî vorbeaü de dônSa 
cu idolatriă. Avea unü singurü copilü, pe Scarlat 
şi totă fericirea, totă speranţa lorii era pusă într’ 
ônsulü. Ilü iubeaü aşa de multü, în câtü îlü per- 
deaü din ochi uitendu-se la dênsulü.

Dupë masă Slarlat disparu. Aşteptaiă o oră şi 
maï bine şi elü nu se maï vôflu. Intrebaiü şi ni-

;
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inenï nu scia sê’mï spue cc s’a fâcutü. Căutaiă 
birjarulü, plecase. Pe locü îtnï veni ideia că a plc- 
catû la Bucurescï singurü, fără a voi së’mï spue 
de frică ca së nu’Jü oprescû. Më temuiu ünu mo­
menta ca së nu facă vr’o nebuniă, cu totă li­
niştea ce aretase; de acea me duseiü în satu, în- 
ebiriaiü unu cală şi plecaiu, lăsândă rëspunsü pă- 
rinţiloru că ne-amă dusû la uuü arendaşii amicü 
alu familiei, cale de o oră şi jumëtate.

Sosindü în Bucurescï, më duseiu acasă la dôn- 
sulu. Nu era. Trecuiü pe lângă palatulă Princeseï, 
më uitaiu prin întunerecu së vedemu déca nu era 
pe lângă zidü, şi nu’Iü vëfluiü nici aci. Din întêra- 
lare îmi aruncaiö ochii Ia feréstra unul birtă ce 
este fuciă de acelă paiaţă şi mi se păru că Zărescă 
pe ci ne-va care semăna cu densulă şi care se uita 
ne-contenitu la porta Princeseï.

Intraiü înăuntru. Era elfi, cu o sticlă de vinii 
dinainte, pe care o golise. Era jumëtate beată. 
Cumù më vëÿu, se posomori. Se aştepta se vede 
së-ï facă vr’o observaţiune. Eu Insë nu’ï ^liseiù 
nimicû. Më apropiaiu de masă şi-l ceruï se’mï tör- 
ne şi mie unâ pabaru cu vinû!

— Se mai aducă, çlise elü, schimbândû poso- 
moréla îu veseliă ! Se maï aducă, cacï în vină uită 
cine-va töte necazurile. Ş’apoî e maï bună beţia
de vină de câtă de amoră. Eï garçon! vină!.....
D4ră cum m’aï găsită aicï? më întrebă elă.

If spuseiă cum.
— Ddră ce facî, pentru D-fleă? îï Ziseiü, vë- 

Z^ndă că bea necontenită. Eă nu Yoiă së beaă de
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cată- una singură pahar ă, reslulü itï va ajunge, 
maï eu sema, că aï băută destulă.

. — Destulă ! çlise elü, deşerteudă încă unü pa- 
liaru şi turnândă altulö. Destulă! Nu! Astă sără 
voiă bea câtă voiă putea. Voiă se uită 
legî? voiă se uită... L’aină văzută intrâudă înăun­
tru, miserabilulă.

A doua sti'clă se aduse, şi o destupă şi pe acea.
— Trebue se iasă, adause elă, cletinându-so 

pe scaunu. Amă să-lă pâlmuescă ca se se bată.
— Ce felă? Dcră te-a provocată elu!
— Da, însă n’a trimesă nici ună martoră. Se 

vede că’I este frică săă că Princesa l’a oprită a 
se bate ca să nu se facă scandalulă mai mare.

— Şi déca îlă vei provoca, te vel bate, şi chiară 
dăca îlă vei omorî, ce câştigi? Ea va fi maî furi- 
6să atunci.

— Aï dreptate, adause elă, deşertândă ună altă 
pahară cu vină. Ce e de făcută atuncî?

— Aide să te presentă la masca de-asără.
— In posifiunea acăsta nu voiă merge nici o 

dată. Mâine. . . . Acurnă trebue să beaă !
Umplu eră paliaru şi începu să cânte pe o ariă 

din Traviata următorele versuri, împrovisate de 
dănsulă în acelă momentă :

«Yiuulu e o băutură 
«C’o elastică liquöre,
«Unora le dă căldură,
«Altora lo dă răcore:
«Unü paliarü to-a răcorită;
«Çece însă te-a ’ncălflitu 1

înţe-

f
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— Apropos, urmă elü, dupé ce termină cànticulu, 
ce ţlicea mumă-mea şi tatä-meü de plecarea mea ?

— Nu le*amă spusü. Le-amü lăsată numai vor­
bă că ne-amu dusă împreună la arendaşulă de la 
moşia***

— Scumpă amică !.
Cândă voi sô se scöle së më sërute, nu putu, 

căcî căţlu pe scaună şi dupe scaună era së caţlă 
josă dăcă nu’lă ţinămă eă.

Era bătă mortă.
Viciulü începuse së bată la porta sufletului s&ă !
Trimisei dupë o birje, îlă puseï într’ênsa şi’lă 

dusei acasă.
Nu mal scia nimică.
O! cândă arü sei aceste femei ce crimă facă 

ară fugi totă-dă-una de astă-felă de caractere.

Viu’o se te sărută.

V.

Precumă suntu nenorociri aşa de repeţi! în câtă 
nu se potă vedea în tote amănuntele loră, totă 
asemenea suntă inimi atâtă de profunde în câtă 
nu se potă măsura suferinţele ce încărca şi care 
le sfăşiă. Aşa fuse cu Scarlat! Lovitura fuse aşa 
de mare, aşa de adâncă în acăstă inimă slabă şi 
simţitore, îa câtă o sfărâmă. Din seara de la res- 
taurantă, viciulă luase dimensiuni mari. Nu’lu mal 
vedea cine-va nicăerl de câtă la restaurantă; nu’lă 
întâlnea de câtă mergêndtt acolo diminâţa şi în- 
turnăndu-se pe la doué öre dupë meţlulă nopţii.

Căndă aveamă së’lë caută, totă-dă-una îlă gă-
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sérnü numaï acolo. Din câudü în cândü, numaï a- 
tuncï cândü Princesa se ducea la vr’o rudă séü la 
vr’o amică, Scarlat, sciindü maï de vreme de la7 
slugi, se ducea acasă, se strevestea într’unu costumă j 
{ôrânescü séü de cerşetorii, şi astü-felü îl ţinea j 
drumulü şi o urmărea fără së fie vëçlutü. Cândü 
voia së fie vëçlutü, nu se strevestea. Scia totü ce 
se petrecea în casa eï, totü ce së făcea, unde se 
ducea densa, de multe orî până şi ce vorbea şi 
cu cine vorbea. Organisase o poliţiă secretă care 
se pôte face cu bani mulţi, dérü pe care elu o 
făcuse cu putinü şi cu bunătatea sea.

De la despărţirea sea de Princesa, Scarlat nu 
mal trăia pentru societate; îşi formase o lume a 
Iul care se compunea din vre-o câte-va butilcl cu 
vinü şi câte-va ţigări de tutunü.

Pe cândü Scarlat mergea cu paşi uriaşi spre 
pierderea sea, adică spre spitalü, ce făcea acéstâ Me- 
salină modernă? Avea ea ore milă de elü? Sufe­
rea puţinu raäcarü? Avea puţină remuşcare? Nu. 
Fiarele sălbatice aü milă? aü remuşcare?

Aflase starea amantului sëü, pe care la începutü 
arëtase că Mü iubesce atâtü de multü, dérü îşi fă­
cea o plăcere din acéstâ suferinţă, din acéstâ tortură.

«Domnea ca tigrulü prada rănită,
"Domnea ca şoimulu stănca ’negrită,
«Şi de câtü chinuri altu nu voia.*

Cândü îlü vedea trecêndü pe sub ferestrile scle, 
ea se ascundea dupe cortine, privea până trecea 
şi Începea së rîclă cu holiotü.

Cândü îlü întâlnea pe stradă, privea în altă parte

L
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până. trecea, şi apoî se uita dupô elü pâuă îlă 
perdea din oclil ca së vé$t ce face. Elü, caro de 
atâtea ori îmi (lisese că ară voi së aibă douô trei 
viciurl de câtü udü ridicolă, devenise ridicolă. Nu 
se sfia a spune starea sea tutuloră, fără a spune 
însë şi persona.
- Pe mine nu vrea së me vdţlă de câtă forte rară, 
din causă că îl făceamă observaţiunî, îlă sfătuiamă 
pentru scăparea sea. Acună nu’lu vö^lusemä de 
vr’o douë trei luni. Credému că a plecata la fa- 
miliă.

Intr’o sérâ îlă vëçluï intrândă la raine, plină de 
prafă, ne rasă, cu barba raore şi cu hainele pătatei

Se schimbase atâtă de multă! Figura îi era sla­
bă în câtă mi se mai vedea de câtă ösele fâlci- 
loră, roşite puţină de ventă şi de söre; ochii tur­
buri de vină şi de plînsore; fruntea încreţită şi 
capulă seă, care până aci n’avea nici ună liră de 
pftră albă, acuraă era albă pe jumătate.

— Déni de unde dracu vil ? îlă întrebaiă eă. 
Nu te-amă vă(lută de nu se ţine minte !

— A mă fostă la fera.
— La fainiliă?
— Nu.
— Dérü unde?
— La moşia Princeseî.
— Cu ea?
— Nu. Ea s’a dusă cu oficierulă şi eă singură.
— Şi ce al făcută acolo?

"— Amă şezută douô luni străvestită în haine 
ţerănescl, la ună ţerană căruia îl recomandasemă 
tăcere.



39

— Şi ea nu scia acesta?
— La începu tu nu scia, dérü inaï pe urmă a 

aflata.
— Şi ce a făcută ?
— Nimicû! À tăcută şi s’a făcută că nu sciă, 

până într’o ţii cândă, plecândă oficerulă la Bucu- 
rescî, ’î-amu scrisă, cerêndu-ï voia së mô prime'scă 
se ne esplicămă.

— Şi apriimită?
— Nu. Atuncî ura a intrată în sufletulă meă. 

Avernă ună pistolii cu douö ţeve. Le-amă umplută 
pe amândouă, destinate una pentru ea şi alta pen­
tru mine. Şese ţlile aină umblată ca nebună cu 
pistolulă în pozunară, otărîtu ca, orî unde voiă îu- 
tălni-o, s’o ornoră; deră cumă îmi eşea înainte, o 
emoţiune më coprindea, inima îmî bătea, mâna 
Smî tremura şi nu puternu nicî măcară se tragă 
cocoşulă ! Ce mizerabilă caracteră amă ’ Puţină 
voinţă maî multă, puţină curagiă încă şi a’şă 
fi scăpată lumea de o Cir ceia, éru eă de su­
ferinţă.

— Ce nebună escî !... Şi cumă a remasă ? Te- 
aî întorsă singură înainte sdă dupe ce a plecată 
densa ?

— Ea a plecată erî dimineţă, şi eă dupe prân$ă> 
şi astă seră amă fostă aicï.

— Şi ce escî hotărită sö fic'i?
— l’amă scrisă astăzi şi ’î-arnu (lisă că, daca în 

termenă de douô-(lecî şi patru de ore nu’mî ya da o 
întâlnire sô ne esplicămă, voiă usa de pistolulă meă. 
. — Ascultă, ÎÏ ţliseî. Eă creţlă că n’aî cuvântă



40

sé urmezi astü-felü. Mi se pare că aï căzută în 
esageraţiunea simţimântuluî opusü cu acela care 
llü simţî. Eraï sicurü, cândü aï plecatü la Jérâ, că 
iubescï încă pe Princesa, maï multü de câtü totü- 
dé-una, şi aï creçlutü că pöte së vô împăcaţi. Acum 
escï sicurü că n’o maï iubescï şi că o së pocï së 
esecuţî planulü D-tale? Eü nu creÿü, şi de aceea 
nu-ţî facü nicï unü obstacolü. Cândü a’ştt fi sicurü» 
a’şii face o hârtie la poliţii së te trimdţă la Măr- 
cuţa. Nu face cine-va o crimă ca acesta, fără a fi 
cu creeriî clătinaţi din locü.

— Ve(lï, de aceia nu viü eu la tine, (lise elu, 
sculându-se supărată dupe canapea. Imî pare rëü 
că ’fïamü maï spusă. Trebuia së facü şi së tacü.

— Cândü cine-va are unü araicü, trebue sô’lü con­
sulte. De aceea suntü amicii. E( trebue së (lică ca plii- 
losofulü grecü: Bate-më, dérü ascultä-mö.Tu iubescï 
încă pe acdstă femeiă. Ea, escï sicurü că nu te maï 
iubesce. Ce e de făcută? Së plângî? Acesta este 
lucru vulgară. S’o întorci în elegiă şi së te facî 
martiră ? Acesta arü fi afară din natura omenescă, 
forte necomptabilă cu vêrsta ta, cu inteligenţa şi 
cu neatârnarea spiritului neapărată unuï suflctü 
de poetü.

Elü se trânti erăşî pe canapea şi se făcu că 
ascultă fără a (lice unü singurü cuvêntù.

— Ce’ţî rămâne së facï ? urmaï eü. S’o vorbescï 
de rëü ? Arü fi fapta unuï omü fără creştere. Nu 
trebue së Yorbimü de rëü pe o femeiă, care amü 
iubit’o, orï de ce clasă arü fi ea, chiarü decă ne-a



41

trädatü, mal cu sémâ cândü amü primitü de la 
acea femeia öre cândü semne de amorü şi cândü 
amü petrccutü cu densa maï multe momente fe­
ricite. S’o uitamü, etă singurulü lucru ce ne maï 
rămâne de fâcutü, dupe cum ’ţi amü maï spusü.

— O ! Arü fi anevoiă, çlise elü, oftândü ! Àrü fi 
peste puterile mele !

— Atuncï suferă şi taeï. Lasă timpuluï së aducă 
desnodâmàntulü acestuï romanü. Aceia ce ţi s’a 
întêraplatü ţie, s’a întêmplatü şi la alţii, şi eï nicï 
n’aü cautatü së asasine pe fostele lorü amante, 
căcî atuncï am fi vëçlutü pe fie care çli cu sutele 
asasinate, nicï n’aü muritü de durerea acestei de­
lăsări, căcî atuncï nu ’ï-arü fi mal încăpută ciini- 
tirile.

— Da; însë caracterulü meü se deosibesce de alü 
mulţime!. Acesta este întêiulü meü amorü. Voiü 
së fie şi celü din urmă.

— Cine te opresce së nu fia. Poţi s’o iubesc! 
totă viaţa.

— S’o iubescü, în braţele altuia ?
— Acela se numesee amorü, care merge până 

la abnegaţiune.
— Dérü amorulü propriii ? Ce çlicï despre elü ?
— Amorulü propriü, sfäramä-lü, înécà-lü.
— Da ! însë elü are, ca Hydra din Lerna, o 

sută de capete: îl sfărâmi unulü, rômâne nouë- 
<Jecï şi nouă ; îl sfărâmi flece, rămână nouë-çlecï. 
Chiarü nouô-flecï şi nouë sfârămându-I, ceea ce este 
fôrte greü, totü rămăne unulü, şi acela e destulü.

— Atuncï ce este, déru, de fâcutü?
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— Eü ţid la ideia mea. Deçà în termenulă o- 
tfirttü nu-mï va priimi propunerea, voiü face ce’mï 
va dicta capulö. O voiü omorî, şi cu ea şi pe mine.

Veţluiă că’I intrase a céstâ ideia în capă şi numai 
putea së’ï iasă, cu totă sfatul ă ce’i dedesemă.

Numai era nimică de făcută. Negreşită că pe 
lingă viciulă beţiei, care intrase în sufletulü sëfi, 

\ acumü începuse së bată la porta creerilorü sei şi 
'acelü alü nebuniei. Plecă de la mine camă su­

părată.

VI.

Acea ce scriu aici este o istorie adevărată. N’ara 
(căutată Dici odată se inventera îu nuvelele mele, 
(mai cu semă acum în istoria lui Scarlat. Copicsü 
numai. Şi daca copia nu e destulă de esactă, lip- 
sescă multe lucruri, vina nu este a mea, ci a îm­
prejură riloră. Toţi amicii noştri!, cari cunosceaă pe 
Scarlat, îşi voră aduce aminte de cea ce scrimă 
noi; căci, toţi Faü vëçliitu pe la începută curată, 
nepătată de nici ună viciu şi plină de demnitate; 
şi eră, mai pe urmă, până în momentulă cândă a 
intrată în mormântă, l’a vëçlutü împleticindu-se pe 
uliţile Bucuresciloru, cântând ü prin cafenele şi 
dormiudă pe biliardul!
• Din séra descrisă mai susă, elă n’a mai venită 
la mine. Cu töte acestea, pusesemă pe feciorulă 
meu së-lu urmărăscă şi, la cază de a voi sö se 
sinucidă, së’ï ia pistolulă din mână. Trecuse mai 
multe săptămâni .şi nu se întâmplase nici ună ac-
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cidentu. Trecu apoi o lună, două, trei şi fecio- 
rulü îmi raporta numai că merge necontenită la 
restaurantul'! din facia palatului prhicesel şi la 
câte-va cafenele. Nu-şl mal vedea de funcţiunea 
sca, negligenţă care ’1 a cauzată şi destituirea. 
Sfârşise paralele cu desăvârşire, se împrumutase 
la mal mulţi cunoscuţi şi amici şi, fiindu că nu le 
plătise, nu-1 mal da nimeni. Părinţii nici el nu mai 
aveau. Ajunsese dură într’o lipsă complectă.

Işl vendu mal înteiu mica bibliotică ce mal a- 
vea ; dcră cc era aceia la nesăţiosulă seă viciă? 
Işl vendu aşternutul^, mobilise, până şi puţinele 
haine ce mal avea Apoi sfărşindă şi aceşti bani, 
începu să cără la unulu şi altulu din amici câte 
untt sfanţă, doul ca se nu lipsescă de la birtă.

Şi acestea se sfîrşiră. Yëdêudû că nu mal este 
nici ună miţjllocă, începu să mărgă pe la amici 
şi cunoscuţi, să le la haine şi alte obiecte de 
preţă şi se le venală ca să-şl potă potoli setea 
ce’lu ardea.

Venise tomna. Era o sără din cele de pe urmă 
ale lunci Iul Octombre. Unu văntă sufla cu pute­
re. O ploiă mărunţică, amestecată cu zăpadă, îţi 
băga l'rigulă până în öse. Mă dusesemă la thea- 
tru, fiindu-că se juca o piesă nouă, Dalila, fără 
a spune feciorului unde mă ducă.

Cândă mă întorsel acasă, feciorulă îmi spune 
că m’a căutată de două ore ca să’mî arête că nisce 
bieţi de la birtă întindea de d-nulă Scarlat pentru : 
că n’ară fi plătită că mâncase şi ce băuse, şi că 
chiară, în nesupunerea sea, îlă- loviseră.
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Mé puseï într’o trăsură şi alergai numai de câtă 
acolo. Ilü găsii dinaintea birtului, trântită în no- 
roiü şi numai în cămaşă şi vestă, căci surtuculu 
i’iû luase la birtû. Numai simţea; îngheţase. Ilü 
pusei în trăsură şi îlă dusei acasă la mine,—căci 
nici casă nu mal avea ; îlu dedese afară pentru 
neplata chiriei şi dormea pe la uuulă şi pe la al- 
tulü. Chiămal numai de câtă unft medică care îl 
dete pentru unü momentă ajutorulü trebuitorii ; 
îmi spuse lusë că numai este speranţă de scăpa­
re. Suferinţele şi bëuturile ÎI atacase plămânii.

— Era së moră în curîndü, adause doctorulü, dérü 
acestă sdră ia grăbită mörtea. Nu mal are de 
câtă vr’o şdse çlile.

Scrisei părinţiloră, dérü nu voiü së le scriă că e rëü 
tare, ca së nu le facă şi loru Yre unü rôù mal 
mare.

Adoua-ţli, cândă se deşteptă, era galbenă ca 
mörtea; se uită împrejură şi apoi la mine.

— Dérü cumü se întôraplâ së fiă la tine ? raë 
întrebă elă mirată.

II spusei cuină, şi elă începu së plîrgă.
— Më erţl că m’amă purtată aş i- rëü cu tine ?

çlise elă. Tu *ml al fostă celă mal bună amică ; 
al fostă fratele meă ; al făcută totă pentru mine, 
şi cumă te-amă răsplătită ? Cu ingratitudine. Celă 
puţină, cu piciorulă pe marginea gropeï ce’mî este 
deschisă, îmi pare bine că moru pe b raci ele tale 
şi nu pe ale acelei care amă iubit’o atâtă şi care 
’ml a causa tü mörtea. O ertă 
Dumneţleă..............

!
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Apoi se sculă şi ceru së’ï aducă o birjă.
— Unde vreï së te duci? ilü întrebaiă eu.
— Mô ducă la unu amicü cu care amü mare 

trebuinţă.
— Dérü cumü vreï së te ducï în acestă posi- 

ţiune ? Nu veçlï ce slabü escï ? Lasă së te maï 
Intremeÿï.

— Së më maï întremeçlü? In mormênttt pote! 
Mô simţii eü; nu’mï pare însë rëu: scapü fără së 
më fi omorîtü singură.

Vëçlêndü că voesce së plece cu orï ce preţă, îï 
dedeï o jachetă dintr’ale mele şi trimiseï së-ï a- 
ducă o birje. Nu putu însë së se stăpândscă fără 
a se abate pe la Princess, căcî auçliï ÿicêndfi bir­
jarului se trécâ prin strada unde locuia dènsa.

Cincï ^iile în urmă, primii unii plică mare. Era 
de la elă. îlu desfăcuta şi gasiï într’ênsulu unu al- 
tulă mal mică pe care scria «sè'lü deschizi peste 
trei file», şi o scrisöre care plicea «viu’o la Spita- 
lulă Brâncovenescă. Suntă pe morte. Adu’ml totă 
de-o-dată şi poesielc tale.»

Alergai. Gumă mëvë.rlu, îlă podidiră lacreraile,
— Moră, îmi (lise elă, şi totă tu şi numai tu 

Lângă mine ! Pentru ce mal are cine-va în lume 
amici, amante, familiă, déca e condemnată a muri 
pe braţele unuia, şi acela care e celă mal de de­
parte ? Amă scrisă acasă, adause elă, şi vöflä că 
n’a venită până acumă nimeni. Se vede că lip- 
sescă.

Căutaiă sö-lä consolă că nu este nimică, cu töte 
că ochii îl erau în fundulă capului şi pamèntulù 
îl eşise In obrarlă, cum (lice poporulO.
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— Lasă, (lise el ii, nu mo mal consola. Mai bi­
ne citeşte-mi poesia ta Suferinţa, căci ea se po- 
trivesce tocmai cu cea ce simţu eü.

’I-o cetii.
Cândă asculta, nu plângea dérü facia i se po- 

somora. Apoi ceru cartea şi o- reciti singură.
. Ëtâ acea poesia:

SUFERINŢA
Cine esci tu'şi pentru ce araorulü töü 

Face atâta reu.
G. Sand.

Ce? nu’ţî ajunge ce-amă suferită, 
Vrei suferinţa eternă se-mi fia;
Se n’am (li, ora de veseliă 
Şi se vărsă lacremi necontenită ?

Cândă venătorulă laţulă ş’a ’ntinsă 
Din sboră se lasă o păsărică 
Şi, pe cândă cântă fără de frică,
Elă trage laţulă şi ea s’a prinsă.

Aşa o dată veselă şi eă 
Cântamă în pace, în fericire, 
N’avemă dorinţe, n’avemă gîndire, 
Iubămă părinţii şi Dumneçleü.

De cândă amoru-ţi însă m’a ’nvinsă, 
Trăescu ca mierla în coliviă,
•în încbisorea ce-ţi place ţie 
Şi a mea pace de totăs’a stinsă.'
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Şi tu d’acésta te în gara fez! !
Domuescï ca tigrulü prada rănita,
Ca şoimul il agerii stânca ’negrită 
Şi de câtă chinuri nu vrei se veţlt !

Ce-amü făcută öre? Ce-ţî amu greşita 
Se fii scurtarea. çlileJoru mele ;
Se străbătu câmpuri, munţi şi vâlcele? 
Pentru ce ore ? Căci te-amii iubiţii ?

Decă e crimă ală meü amorti,
Atunci acusă dumnezeirea
Că ’ml a dată ochii, ’ml a dată simţirea
Şi ţie chipulu încântătorul

Tu pentru mine esc! Dumne(leü.... 
Templu în sufletă amu zidită ţie,
Şi imne sacre de poesiă
îţi scotă adesea din pieptulă meă.

Totulă în tine amu concentrată :
Pace, speranţă şi fericire ;
Şi ală meu sufletu plin de iubire 
Numai d’amoru-ţl s’a inspirată.

Vrei se uită 6re ală meă amoră ? ' ;
Flămândulă uită se cdră hrană?
Copilulu uită se Zică mama,
Şi esilatulă ală ţerel doră?

Décâ tu însë mö osândesc!
Se ducă nopţi negre de întristare,
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Çile noröse fără do sore 
Şi suferinţa îmi otărăscl,

Yoiü primi totulü mulţumitorii : 
Chinuri eterne, adânci suspine, 
Morman tulii rece, totulü ce vine 
De Ia acea ce eü adorü.

Căci totü e dulce şi ângerescu 
De la icöna viseloru mele;
Şi cliiarü la morte ochii ’un prin stele 
Voru vedea chipu-ţl Dumneçleescù l

Fluturulu d’auru, strălucitorii,
In mâini copile véçlêndü că more 
Totü mal aruncă ochii pe flore, 
Şi se sfîrşesce mulţumitorii.

Pân’ alü meü sufletü va esista 
Şi ’n pieptu ca unda încă va bate; 
Până ce ochi ’ml lacröml voru scote, 
Eü, dulce ângerù, nu te-oiii uita !

Familia veni dupe ce-lü îngropase, fiindü că 
într’adeveru lipsise la Galaţi, la o rudă a sea. 
Ea nu găsi de câtü unü mormêntu pe care de­
puse singură câte-Ya flori udate de lacremî.

Peste trei (Iile, cându desfăcuiu plicul u ce’ml 
j trimisese, găsiu acestä scrisöre, îusocită de urină- 

torulü manuscriptü întitulată : O fatalitate !i
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VIL

Spital ulii Brăncovenescă, 1865, Nombre 15.

Ddcă amü plecata (lilele trecute de la tine, amu 
fâcutu-o că sciamă starea în care mô aflamfi şi 
nu voiamă să’ţî facă o greutate. Jţî mulţumească 
de câtă aï făcută pentru mine, căcî aï făcută mai 
multă de câtă toţi' din lumea acesta. ïu aï fostă 
mai multă de câtă amiculă meă; aï fostă fratele 
mein Nu amă avută pe altulă care sé mă iubescă 
maî multă; acésta o sciă, mai cu sărnă astă-clî.

O! Dec’aşă fi ascultată adesea cuvintele tale, 
cari atunci mi se păreaă severe, deră carï astă-ţlî 
le înţelegă că veneaă dintr’o inimă sinceră, de 
câte amărăciuni n’aşî fi scăpată ! Pote chiară de 
acestă ângeră care se numeşte môrtea şi care 
pentru unit e celă maî teribile, însă pentru mine 
celă maî frumosă.

Ţie deră, şi numai ţie, amu crezută că trebue 
se’ţî încredinţeţlă acestă manuscriptă, ună mică 
jurnală ală (Jileloră mele celoră maî frumöse şi 
celoră maî triste; ţie care cunoscî o parte din 
viaţa mea.

Avdmă atâta nevoiă de alinare la töte suferin­
ţele, în câtă acelu sgoruotă ală loviriï su veniri Ioru 
trecute, care încetase în sufletulă meă, s’a deş­
teptată. Atunci îmî veni în minte, în urma reflec- 
ţiuniloră bizare ce sburaă în jurulu meă, îu a- 
edstă sală imensă şi infectată de aerulă celă stri­
cată ală bolnaviloră, îmî veni în minte că omulă 
îşî alină şi îşî mistue * întristările încredinţândule

1

4

I'
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altuia. Amü creflută că acesta confesiune mută 
îmi va da repausulu. Amu cugetată asemenea că 
voiü afla unu felă de bucuria, revenindü pentu 
cea din urmă dată asupra trecutului, culegendă 
încă câte-va flori preciöse dintr’ênsulü, de şi us­
cate, şi aruncândă restulü în ventulu uitării.

Amü scrisü, şi nu m’amă înşelată nici de cum, 
^miculü meü. Acăstă mărturisire a amorului meă 
icelă mal sântă şi celü dintêiü, m’a uşurată ; fan­
tasmele, de care se spăimenta imaginaţiunea mea, 
s’aă făcută neve (Iute. Dândă o aruncătură de ochiă 
asupra timpului care nu mal este, făcând ă contă 
lacremiloră mele, calculândă cu răci al ă căuşele loră, 
o alinare tristă şi melancolică a luată loculă du­
rere!.

Acumû pociu să moră liniscită şi fără părere 
de răă.

Adio, amiculă meu, fratele meă ! Cândă timpulă 
îţi va permite se citesc! acesta manuscriptă, adu’(.î 
aminte de acela care nu mal este.

SCARLAT
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PARTEA A DOUA

O FATALITATE
I.

Este unu destinfi care ne conduce nu unde 
voimü no!, ci unde voesce elü. In zadarü dorirnu 
sô ’! ocolimü calea, în zadarü căutâmu se ne o- 
punemü voinţei séle, căci nu putemü : voinţa sea 

. este o lege pe care a făcutu-o şi a subscrisu-o 
Dumnezeu cu mâna sea. Acesta este unü adevôrü 
pe care astâ-çlï îlû înfelegü mai multü de câtü 
orï cândü.

Eramü de 17 anï, cândü acestü destinü m’a. 
luatü din braciele familiei, din sînulü fericire! câm­
penesc!, din miçliloculü floriloru în care crescusemü 
şi de subtü arbori! sub care me umbrisemö; m’a

ï!
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luată din miÿïloculü linişte! şi m’a aruncatü în a- 
céstâ babilonia care se numesce Bucurescî.

Bucuresciï au ^lisü uni! că este miculu Paris. 
Astă-felă fiindii, elu este unu infernü, unu cuibă 
alii corupţiuni! şi alû perierei. Cea ce dérû çlice 
Paul Feval despre Paris, eü voiă <jice despre Bu- 

/ curesc! : Cate tinereţi' vestejite în elu în câte-va 
! luni, câte reputaţiun! pătate, câte vise perdute.

O! tineri din provinciă, vo! pe care hasard ulii 
nu v’a adusă în sîuulă seu, în atmosfera sea nă­
buşită, dăcă trebue frumoseloră vöstre imagina - 
ţiunl (Iile de credinţă şi de linişte, de vise d’a- 
morü perdute în cerü ; decă vi se pare că este 
unu lucru dulce de a vă da sufletulă une! vieţi 
iubite pentru a o urma şi a o adora, nu veniţi in 
Bucurescî, fugiţi de densulă.

Fugiţi, decă unu sunetü armoniosü din cântarea 
cea eternă a ângeriloră a răsunată în inimile vös­
tre ! Nu aruncaţi mulţime! secretulü aceloru de­
liciul! împungetore în care sufletulă plânge töte 
bunurile ce viseză şi pe care le sciă că suntă nu­
mai în ceru.

Aci nu veţi avea de câtă decepţiunî.
Amiculü care vă va întinde mâna, vö va vorbi de rău.
Confidentulu vostru va fi unü spionă.
Femeia cârje, vă va surîde, care vă va jura că 

vă iubescef va fi,or Veneră a Iu! Pasiphae, a Iu! 
Myraha şi a PhedVei; va fi Venera ardinte şi cur- 
tisană, pentru care se celebraă afroditele furiose 
de la Corinth şi de la Paphos ; va fi Venera A- 
phacită care ’ş! va vêrî suflarea sea înflăcărată şi

;
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arçlôtore în pieptulă vostru fragetü şi curatü; va fi 
Venera care vë va arunca in costă, acea săgeta ' 
înveninată şi arsă în foculü cochetărie! şi alu sen- 
sualismulul ce întărită, aţâţă, rëtacesce şi prăvă- 
lesce în amoruri smintite, precum tăunultë, puin- 
(lu-se pe nările nobilului armăsarii, îlă face îndată 
nesupusă, ueîmblăn(Jitii, furiosu ; îlu împinge, ren- 
cheÿêndu cu strigări sălbatice şi duresöse, peste 
crânguri, peste răpi şi peste torente, până cândiU 
cade sfâşiată, sdrobitu, plină de sânge şi tină, 
şi, în luptă, îşi dă suflarea subt insecta care ’lu. 
muşcă, îlu arde şi ’lu ucide.

Fugiţi de BucurescI, ddcă voiţi se vedeţi sbu- 
rându-vë ilusiuile în primavéra juneţe! vöstre, ca 
frunzele pălite de tornnă.

Aci nu veţi putea trăi : decă vă ve-ţî lipi pe 
lângă cine-va cu sinceritate, veţi fi calomniaţi ; 
ddcă veţi avea inimă, veţi fi trataţi de imbecili.

Déca în sufletulă vostru aveţi o scânteia de a- 
moră propriă, de demnitate, de sinceritate, de as- 
piraţiunl frumose, fugiţi de BucurescI de nu voiţi 
së le perdeţî pe töte ! Fugiţi de BucurescI, de nu 
voiţi se perdeţî mal multă de câtă speranţa, se 
perdeţî castitatea iutiligenţel vöstre.

Bucuresciulu este cazanulu în care se fierbe töte 
pasiunile. Fugiţi de elă, ddcă nu voiţi ca mirosulă 
celă infectă ală fumului seă se vë îmbete, së vë 
înece, së vë asficsiese.

Döcä nu puteţi së vë târâţi, se linguşiţi, se în­
şelaţi, se faceţi intrige, se speculaţi cu credulita- ' 
tea publică, se faceţi fanfaronadă, se vë insinuaţi,

J
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fugiţi de Bucurescî, căci ve-ţl muri în miseriă şi 
obscuritate. Miseria, acestö viciu care omörä cor- 
pulă ! Obscuritatea, acestü viciu care omörä spiri- 
tulü !

Inimi nobile, naturi blânde şi generöse, cari aţi 
împrumutaţii de Ia ângerl töte bunurile unuia su- 
fletö mare şi sântă, fugiţi de Bucurescî, decă voiţi 
se trăiţi şi se fiţi fericiţi.
V Gândû amü sosită în Bucurescî nu avému nici 
o cunoscinţă. Dupe ce amu intrată în colegiă. amu 
făcută mal multe cu şcolari de vărta mea ; amu 
legată chiară căte-va amicii. Dără cumă eramă 
sfiosă de caracteră şi de atitudine, neavêndü ni- 
mică din acea încredere în mine ce făcea pe unii 
din camarazii mei de colegiă a se încerca la în­
tâlniri şi familiarităţi aventurôse, nu me gîudému 
nici să văiju, nici să fiă văzută. Cu multă mal pu­
ţină mă gîudému să iubescă aci pe cine-va, mal 
cu séma că cugetamă la o fată, la ună ângeră, 
la o amică din copilăriă cu care-mi trecusemă töte 
filele cele mal frumose în viaţa unul copilă. Pe 
dênsa, dupe mumă-mea, o iubémii mal multă; déru 
o iubămă cumă aşă fi iubită o soră, o amică. Se 
vede că nu se aprinsese încă în sufletulă raeă acea 
flacără care arde în inimile de 17 ani. Im! fă- 
cusemă o deprindere din intimitatea Eleonore!. 
Alergamă pe câmpă singuri, prinddmă fluturi, cu- 
legiamă flori, şeddmă împreună la umbra vre unuiu 
stejară bătrână, cândă ea resemată cu capulă de 
umărulă meă, cândă eă de ală seă.

Părinţii săi mă vedea ca pe copilulu loră. El

I
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şedeau totü în acelaşă satü, fiindă-că satulü era 
pusă pe doué petice de moşia, jumôtate a nostră 
şi jumătate a lorii. Părinţii noştriî eraă ceî mai 
legaţi omeni din lume ; nu era între eî nici o 
neînţelegere, nu fusevse nicî o certă de acelea <le 
care se găseşte ma! totă-de-una între douî pro­
prietari vecini. Aveu chiar ir.tenţiunî pentru noi 
amândou! ; căci, la plecare, cândü ’ml amu luată 
adio de la el tatălă Eleonoriï ’ml a (lisü :

— Dute în Bucuresc! şi înveţă bine. Eşti de 17 
ani. E.eonora este de 12. Peste 6 ani, cândü vel 
termina colegiulo, amă o socotelă cu Dumnéta. 
Voiă aduce şi pe Eleonora anulă acesta în Pen­
siona la Bucurescl, de şi a mal făcută 5 ani în 
Pensionul1! din Ploescl.

Apoi dupe ce’l amă promisă că më voiă sili 
câtă se pote de multă , m’a îmbrăţişată şi m’a 
sărutată. Eleonora plângea. Plîngeamă şi eă, fără 
së sciă pentru ce. Se vede că inimile nöstre pre­
simţea că nu au së se mal întëlnéscâ.

Şese ani în Bucurescl l-amă petrecută la co­
legiu şi în casă cu câte-va cărţi ce-mi împrumutase 
din camarazii mei de colegiu. Patru ani më du- 
cému în fiă-care vdră de petrecemă la ţeră la fa- 
miliă cele douë luni ale vacanţei. Cel douî ani din 
urmă însë n’amă mal putută së rnergă, fiind-că, 
neputendă trăi numai cu mica sumă ce-ml trimi­
tea de acasă, më amploiasemă la ună Ministeru, 
dupe obiceiulă ţerel.

Nu më ducémû în nici o casă ; nu cunosciamu 
nici o familiă. Cândă mi se ura cu lecţiunile şi

/
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cu cititulii, plecamü pe josü la Băncsa, la Fierăs­
trău séü la Füarctu, më aşeţlamă subtü vre unü 
arbore, citeamü, respiramü aerulü celü curatü şi 
câte-o dată adorméraü. Àcésta îmï aducea aminte 
de ţdră, de familia, de Eleonora. Déca mi se fă­
cea fouie, mö ducémü prin prejurü, luarnü ceva 
şi mâncamü pe érbà verde. Ce fericită eramă a- 
tuncï ! Dupe ce se însera şi era lună, mö ducémü 

I la moră la Florésca, privému mai întêiu la acelü 
tablou câmpenescü, cumû ţerancele ducéu vitele la 
apă ; ascultamû scârţâitulă puţuriloru, sbierätulü 
viţeiloră şi mugetulu vaciloră ; apoî raö ducémü 
şi mö aşeflamu pe marginea eleşteuluî. Aci con­
templam u apa şi acelü firmainentü ce atrage cu­
getările sufletului, astü-felü dupe cum atrage a- 
bisuluï pe celü ce se aplecă într’ênsulü, ca şi cum 
arü vrea se-î spue nisce secrete.

Adormită în acestă mare de cugetări', de unde 
nu căutăm ü nicî unü törmü, mö pomenémü acasă 
obositü, dérü cu sufletulü plinü de mulţumire. Me 
culcamü, şi, adoua-çlï. deşteptându-me şi tcrminân- 
du-mï töte ocupaţiunile, reîncepémü din nou acöstä 
plăcută şi fericită viaţă! Dérü fericirea nu ţine 
multü, precumü seninătatea unuï cerü nu ţine multul 
Nisce nori s’aü ridicată pe cerulü sufletului meü. 
Precumü paserile răpitore filfie în aerü asteptândü 
se-şî vé$â prada şi, îndată ce o vede, se repede 
asupra eî, aşa amorulü pândea o pradă; m’a gă­
sită pe mine.

Unü camaradü de colegiü, unulü din ceî mai 
bunî amici aï meï, Alesandru S

1/
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navü de câte-va çlile. M’amü dusü sö-lü vëçlü. Elü 
era bolnavü de tifosü. Nici unulü din amicii sôï 
nu voise sô ’lü véÿa. S’a bucuratü atâtü de multü 
cândü m’a vôçlutü, în câta a voitü së sară din patü 
sô mô sërute, déca o damă care era acolo nu’lü 
oprea.

Imï recomandă pe acestă damă. Era Princesa / 
Margareta, sora-sea. Cumü eramü timidă, nu sciü ' 
ce-ï amü rëspunsü la câte-va întrebări ale séle, 
ce se atingeü despre amicia mea cu fratele-sëü. Imï 
mulţămi că eu amü fostü singurii care ’mî amu 
espusü pöte viaţa pentru unü amicü.

— Suntü rare astü-felü de amiciT, îmï çlicea ea; 
şi felicită pe fratele meü de alegerea ce a fâcutü 
in persona Dumitale.

Eu îï mulţumii, spuindu-ï că datoria unui amicü 
adevëratü este a se jerfi pentru amiculü sëü.

— Se făcea odată, îmï respunse Princesa, pe 
timpulü lui Pilade şi Orestü ; dérü astâçlï suntü 
forte rare aceste amicii, şi de aceia eü amü feli­
citată pe fratele meü.

O oră câtü amü şezută la amiculü meü, amü 
pututü sô observü pe Princesa. Era între 32 şi 34*1 
de anï. Nu era de totü frumôsa, dérü era plăcută, ţ 
Iï lipsea puţină din regula trasurilorü. Avea însô 
o gură mică, nisce dinţi aibî ca sidefulü şi nisce 
ochî cari nu se potü descrie. Eï avéü totă mândria, 
totă măreţia ochilorü negri şi totü de o dată totă 
tinereţea ochilorü albaştrii. Erau mari şi micî, 
căcî une-ori curiositatea spiritului, admirarea, îï 
ţinea de totü deschişi ; altă dată îî înota jumătate
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închişi în indolinta lîucefleală a unui sufletü obo­
siţii, şi cu câtü se micşorai! cu atâtă foculü loru 
devenea mal viü şi mai patrunÿètorü. Ddră cea 
ce caractérisa aceşti ochi, cea ce le da moliciu­
nea ochilorü de nordü unită cu strălucirea ochi- 
lorü de orientü, era cerculă ca facia rugmel care-I 
înconjura şi subtil care îî simţeai bătendă, căci 
acestü cercü nu era altü ce-va de câtă reflectulă 
orbitei lorü din năuntru pe pelea cea mai fină şi 
mal stravëçlëtore ce-I înconjura.

Mâinile şi piciorele erau aşa de potrivite, în 
câtü ddcă arü fi fostü puţină mai mari, arü fi 
fostü vulgare; decă arü fi fostü puţinii mal miel, 
arü fi fostü de cârtiţă.

Purta o rochiă de mătase albastră, închisă până 
susü. Gâtulü albă ca marmora, străbătu iu de nis- 
ce vine albastre, era înconjurată de o mică ba­
tistă de gază. Capulü sëü era incadratü de uuü 
përü castaniii închisü, în câtă de departe l’aî fi 
pututü lua de negru, undată de natură, împărţită 
în douë viţe late, dese şi cu îndemânare umflate, 
şi din care câte-va viţişore, neregulate, pline de 
cochetăriă, despărţite de cele Falte, lăsa sô se 
ve^ă între densele, în doué trei locuri, pielea albă 
a frunţeî séle albe, lată şi naltă. Părea ună su- 
rlsă în përuiü seă ! Sprîncenile de o nuanţă ceva 
mal dulce de câtă përuiü, ne încărcândă de loca 

(^pleopa, lăsa ochiloru totă valörea loră.
O ! De ce amû vëçlutû pe aedstă femeiă 1 De ce 

nu mi s’a ruptă piciorele cândă amă urcată scara 
el ! De ce n’amă orbită înainte de a o vedea !

'
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Töte aceste frumuseţi, amestecate cu spiritulft* 
şi cu mândria sea, m’au fermecată. Amû începută 
să iubescă p’acăstă femeiâ. Nu fusesemă până în 
acelu moraentă ’naintea unei femei de ună aseme­
nea rangă, de o asemenea bunătate şi de ună spi­
rits aşa de distinsă. Câtă amă şezută acolo, m’a 
tratată ca şi pe fratele seă. Părea că eramu cu­
noscuţi de mal mulţi ani! Cu töte acestea, eă stamă 
multă înaintea el ; nu aflamă nici o vorbă : o pri- 
vémù numai şi cramă mulţumită. Din cândft în 
cândă articulamă câte ună cuvântă, două. Ea bă­
gase de seină timiditatea mea, şi de aceia îşi în- 
duoise amabilitatea.

Me invită să mal viă să văţlă pe fratele seă, 
fiindă adesea singură, şi, pretestândă că are să 
facă câte-va visite, ne părăsi. Cinci minute în urmă 
plecaiă şi eă.

Totă ţliua acela cugetaiă la Princesa. Săra însă 
cetitulă, ideia că pôte Princesa nici că se gân- 
desce la mine, săd se gândesce ca la ună copilă; 
săă că, de şi văduvă, dără pöte să aibă vr’unu legă- 
mântă de inimă; töte acestea mă liniştiră şi adormiiă.

A doua ţii nu mă mal gindeamü la densa, cu sufle- 
tulă şi cu inima, cuină mă gîndisemă îu ţliua trecută.

Ce era acăsta ore ? Era crisa bolel care aduce 
agravarea şi pöte mor tea !

II.
De cândă văţlusemu pe Alexandru, trecuse mal 

multe (Iile şi nu mă dusesemu la elă. Mă temémû 
nu de boia lui, ci de o alta mal mare, mal incu­
rabilă, de care n’amă putută scăpa. Din cea ce^
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este scrisü pentru unû omü în cartea destinului 
nu se pöte schimba nimicü. Dorcmü së vëçH şi së 
nu vëçlü pe Princesa. Eramü ca omulü care arü voi 
së se răcorescă în rîü, dérü frica de a nu se îneca 
îlu opresce. *Mï era frica së nu më înecü în acelü 
rîü turburatü de pasiunile, sociale, în fundulü că­
ruia nu putérnü së vëÿü nimicü, mal cu sema că 
avémü în memoria mea, înaintea mea, unü pîrîü 
limpede, curată, ne periculosü, care era sufletulü 
Eleonori! şi în care m’aşu fi putută răcori.

Pe Eleonora o vedeamu forte desü. Se făcuse
mare şi mulţii mal frumosă. In töte duminecile o 
întêlnémü la o mătuşe a sea, care era însărcinată 
s’o ia din Pensionu în filele de sörbätöre şi s’o 
îngrijdscă. Cândü më ducémü s’e vëflü, o găsemu 
totü-dé-una asteptându-më cu càtc unü coşuleţu 
de păpuşe plinü cu fructe adunate din grădină, 
chiarü în ţjiua aceia ; îmi da cafea în cdşcă de 
păpuşe; me trata, în fine, ca pe timpulă acela 
cândü nu gândémü de càtü la jucăriî, timpulü copi- 

j lărieî. Era mare, dérü era totü copilă. Mie ’mi plă­
cea forte multü, căci era resfrîngerea caracteru- 

I luï meü.
— îţi aduci aminte?.....

celü mal ptëlcutü din lume

:

r

îmi plicea, cu aerulü 
... îţi aduci aminte? 

Şi începea se-mî enumere töte suvenirile trecu- 
i tulul. O ! ce frumose eraü 1 Şi cu ce dulcdţă, cu 
; ce entusiasiuü le spunea ea 11 Vorbea lîmba aceia 

care se aude în fundulü inimel, cum $ice Petrarca :

■

«Il parlar che nell’ anima si sent » 
Plângeamü de fericire.

■

•i

\



Gl

Cu vre-o câte-va lunï însă înainte de a vedea 
pe Princesa, Eleonora plecă la ţăra, de vacanţa 
Crăciunului, şi o boia o ţinu totă ărna aceea şi 
totă véra. Nevederea eî de atâta timpii lăsase unu 
golii în sufletulă meu. Amü fostă destinată se 
mi-lii umple Princesa !

Cinci <lile în urma primei întrevederi cu Prin­
cesa, me întoicému acasă pe Strada Francecă. Mer- 
geamă cugctândă la nisce afaceri de familia. A- 
cestă cugetare îmi tuse întreruptă de sgomotulă 
unei trăsuri. Ridicaiu ochii şi vë(luiu la două-ţlecl 
de pişi în facia mea o trăsură forte elegantă, cu 
nisce cai negrii ca smeil şi cu lachei muiaţi numai 
în liră. Cândft ajunse în dreptulfi meă, d’o dată 
văţluiă o mână mică, strânsă într’o mânuşiă ca fa­
cia paiului, că-ml face semnă se mă apropiă de 
trăsură şi cu cca l’aliă mână făcendă semnă vi­
zitiului se oprcscă. Mă apropiaiu de trăsură. Era 
Princesa !

— Alexandru e forte rôti,—îmi (lice ea, cu ună / 
aeră ce semăna mal multă cu ală unul generală 
care a câştigată o bătăliă de câtă cu ală unei fe­
mei caic spune că fratele seă e bolnavă.—De ce 
n’al mai venită se-lă veţi! ? Te-a aşteptată mereă 
rlilele acestea. Scil că pe altulă n’ascăptă, fiindă că 
nu vine nici unulă.

Mă scusaiă că amă fostă şi eă bolnavă şi-1 pro- 
miseiă că mă voiă duce adoua-çlï negreşită. O în­
trebam însă la ce oră.

— Yin’o pe la două, îmi (lise ea. Atunci voiă 
fi şi eă gata.
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Ne salutarômû şi trăsura porni în galopă.
O ! Acea trăsură ajunsese, pentru mine, clopo­

te lulă care vestesce venirea cul-va. In urmă cu 
câte-va lui cunosceamă la o sută de paşi depăr­
tare sgemotulü rötelorü, fluerulü maşinelor, tropă- 
tulü cailorü. Decă era acésta unü presiinţimentu alii 
inimeï, apoï inima nu ’nşelă nici o dată ! Chiar pa­
şii el începuseiuă se-I cunoscă,!

A doua çli, la ore fixată, erarnă la Princesa. Fe- 
ciorulû avea ordine a mô introduce lângă densa 
în salonaşă.

Amü vÖ(lutü mal multe salonaşe în Bucurescï, 
dorii acesta ara superioră tutulorü celoru l’alte ; 
pociă çlice era complectă. Tapetulă de cliărtiă gre- 
nată cu flori de catifea negră; cortine de damascu; 
policandru ; sobe de marmoră; pendulă cu Sapho a- 
runcându-se dupe stîncă şi cu Diana jucându-se 
cu câinii se! ; candelabre cu Venera jucându-se 
cu arnoriî şi cu capete de sfincsî ; mobilele cele 
mal nuoî şi mai elegante ; unu tapetă cu flori ; 
o masă rotundă de scrisa ; oglindi mari câtă pe­
reţii ; etajere pe la coifuri pline cu cele mal fru- 
rnose lucruri de artă şi, în fine, câte-va tablouri. 
Cele mal principale din aceste tablouri eraă: celă 
dântâiă, Perderea ilusiiinilorit, de Ch. Gleyre, care 
represinta pe ună bătrână, trecutulu, cu mâna la 
capă, cugetândă la filele trecute, şi mal departe 
nisce copil, vitorulă, jucându-se la söre; éru celû 
d’aldoilea era Tsiche şi Amorulü, de Gérard.

Cea ce fâcea însô şi mai frumosă, şi mal ar­
tistică salonaşulă Princeseï, era neregula în care se
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afla : colea lângă sobă unu fotelă, pe care araü uisce 
jurnale de modă ; pe masă câte-va cărţi, între 
care una deschisă ; pe canapea o batistă şi unü 
evantailu aruncate ; colea unu port-monè, dincolo 
jurnale politice. Piano deschisă şi o mulţime de 
note staă respândite pe elû ; pe pupitru era închi­
să Serenada luï Schubert. Totulă areta gustulă e- 
legantù alû unei dame marï, totulă respîndea par- 
fumulă femeieî de o societate distinsă.

Aci şedea femeia care era sö jöce o mare rolă 
în viaţa mea. Cum mă vă(lu, Princesa se sculă în 
piciöre şi’mî întinse mâna se ’î-o sărută. Facia eî 
era purpuriă, nu sciă de ce ! Era forte simplu îm­
brăcată.

— Fratele meă, îmi (lise ea, făcendu-mi semnă să 
şe(lă, te-a aşteptată până acumu; deră o căldură 
şi o durere de capă grosnică, care Pa coprinsă 
în acestu momentu, l’a făcută să cără a rămânea 
puţină singură. Acumă dorme. îlă veî aştepta la 
mine până cândă se va scula, decă acesta îţi face 
plăcere !

— Nu creolă, Domnă, îi respunsei eă, cu destulă 
sfiială; nu creolă să se găsăscă ună singură omă, 
de orî'ce vărstă şi de orl-ce condiţiune, care se 
nu-i placă a fi în societate cu Dumnăta1

— Est! forte galantă, Domnule Scarlat ! La 
întêia vedere te-amă cunoscută ca băiată bună ; 
astă-^i te vă(lă şi galantă ; mâine pöte să desco­
peră şi alte calităţi !

— Vedeţi cu ochii iubirei ce aveţi pentru fra­
tele D-vostă, Domnă!
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— Nici de cum. Vâçlü cu ochii adevărului.
Se sculă apoi, trase unù cordonü care era lângă 

uşiă şi unu lacheu apăru. Nu sciü ce-î spuse în- 
cetü, căci auçliiù numai aceste două cuvinte: nu 
simtă a casă.

*— Amü spusă, urmă ea, după ce îşi reluă unu 
altă locu pe canapea, în façia cu fotoliulü meu, 
amü spusă că îndată ce fratele meu se va scula 
se .vie se ne anuuciă.

Apoi începu convorbirea. Vorbirămu de litere, 
de arte, de politică şi cliiarü de mode. Princesa 
este dreptü nu era o femeiă învăţată, dării avea 
ideiă de .tote. Era unu felă de encyclopediă ré­
suma tă.

Dulciaţa limbagiuluî eî şi modestia săă timidi­
tatea mea, precumă şi contactulu priviriloră nöstre 
la schimbarea fie cărui cuvêntii, făcu pe Princesa 
se aducă convorbirea pe terâmulă amorului. Dupe 
ce facurămu şi eu şi Princesa diferite diserta- 
ţiuni asupra fiului Vencrei, Princesa mă întrebă 
cu ună ocliiii scrutătorii :

— Ai iubită vre o dată, Domnule Scarlatu V
— O suvenire, Domnii ; ună .'.morii de copii iuiii. 

Cea ce se ţjice unù amorfi seri osii, îramu încer­
cată nici o détâ.

— Adevărată?
— Forte adevărata.
— Şi nu ai găsită pe nimeni care se poţi iubi, 

săă n’ai întâlnită pe cine-va care să te iubăscă ?
Acăstă întrebare, posiţiunea sea, căutătura şi 

zîmbetulă săă îmi deteră curagiu. Amorală dă a-

!
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ripï la călcâiă lui Mercurü, curagiü fricosului şi 
credinţă ateului. Incepémü së simţu c’o iubescü. 
O iubémü chiarü.

— Ba amü Intêlnitü pe cine-va, Dömnä, îï <Ji- 
seiü, uitàndu-më dreptü în ochii sëï, ca se vë$ü 
ce impresiune îï facû cuvintele mele ; amü întêl- 
nitù o femeia frumösä, nobilă, bună. plină de cali­
tăţi distinse, pe care, din çliua de cândü amü în- 
têlnitu-o, o iubescü ca unu nebunü şi care nu sciü 
decă trebue s'Ü sperü că më va iubi şi ea vre o 
dată !

La cele din urmă cuvinte, eră şi priviiü în ochii 
sei, pe cari ea îl lăsă în josü. Nu respunse ni- 
micü însë. Tăcerea, s’a tfisă adesea, este aproba­
rea, de acea eü o luai ca jumetate bătălia câşti­
gată. începuiü së sperü că am sö fvi iubitü de a- 
cestă femeiă, séü că pote deja suntü.

— Şi de multü cunosc! pe acea femeiă? më 
întrebă ea.

— Numai de cinci flile, îï respunseiü, privindu-o 
érü în faciă.

Ea îşi lăsă érü ochii în josü.
— Şi potü întreba, fără a fi indiscretă, cine este 

acea femeiă? adaose ea, făcendu-se că n’a înţe- 
lesü de cine este vorba.

— Iubescü mu-Iü pe acestă femeiă ca së o potü 
spune la cine-va. Dérü fiindü-cä Dumndta nu faci 
parte din lumea cel Faltă, îţi voiü spune.

— Cine este? întrebă ea, uitându-se cu ochii 
marl la mine. •

— Acea femeiă frumosă, nobilă, cu calităţi dis­
tinse o

5
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— Şi pe care o iubeştî, më întrerupse ea......
— Eşti Dumnéta.
— Eti! eselamă ea.
— Dumnéta! strigaifi eû cu entusiasmü, căţlen- 

du-î la piciöre şi sărutîndu-î mâna cu frenesiă! 
Dumnéta, pe care din momentüliï cândü te-arnu 
vëçlutü inima mea s’a aprinsü d’unü amorö nebunü 
eternü; d’unü amorü care nu l’amü încercatü până 
acumü.

— Scolă, Domnule, strigă ea, trăgcndu-şî mâna 
tremurândü dintr’ale mele 
ne-va; së nu intre fociorulü séù băiatulu meü, căci 
n’aşfi maî da ocb! cu elü!

— Nu, domnă, strigaiü eu cu aprindere; nume 
voiü scula până nu-mî veî spune déca mö iubeştî 
séü nu ; până nu veî da sentinţa de morte séü de 
viaţă. Eştî cea dintôiü femeiă lângă care încercă 
acestü simfimêntü mare ce se numeşte amorü. 
Lingă Dumnéta simfü că suntü unü altulu mai 
forte, mai mare, mai bunü. Decă viei unu sclavü 
orbü, supusü, lăsată în voia sorte!, më aï pe mine. 
Te iubescü... Te iubescü!

— Eşti nebunü . tfise ea, confusă.
— Da, nebunü de fericire cà te veçlü aici îna­

intea mea, nebunü de amorü ! Cine n’arû fi ne­
bunü ca mine cândü arü fi înaintea flacärilorü ce

Scolă së nu intre ci-

esù din lumincle ochilorü Dumitale ? Spune-mï că 
më iubeştî, şi-ţî voiü ridica unü templu în imina 
mea, unde se fi! adorată cum n’a maï fostü altă 
femeiă.

— Eî bine $ise ea repede.
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Apoi tăcu, par’că arü fi opritu-o ceva.
— Ei bine? o întrebaiû eü.
— Eï bine ! te iubescü şi eü !
Nu terminase bine cuvântulă celü din urmă şi 

lacremile mele începură se curgă în câtü, în câte­
va secunde, mâinile séle eraü ude de ele şi de să­
rutări. Plâugea şi ea.

— Din momentulă în care te-amü vô(lutu, ada- 
ose ea, Dumnéta ai ocupată sufletulă meu. Te aş- 
teptamü, te dorémü, te iubémü. Câte-va (Iile, în 
care ’mi-aï spusă că aï fostă bolnavă şi n’a'i ve­
nită, suferiamă. Cândă te-amă întâlnită în Strada 
Francesä, nu m’amă putută stăpâni de a tresări şi 
de a te chiăma. Suntă mistere în viaţa omenescă 
cari nu se potă esplica. Am vëÿutü omeni cari 
facă totă ca se fie iubiţi ; stăruescă timpă îndelun­
gată pe lângă o femeiă şi nu potă să fiă chiară 
favorisaţi de sortă a le săruta mâna ; amă vô(lutù 
însë alţii, cari, de la prima vedere, inspiră sim- 
patiă, amorü. Dumnéta eşti dintre cei din urmă.

O ascultamü inundêndn-mô de acestă glasă a- » 
tâtă de dulce şi plăcută ce vibra îu sufletulă meă/ 
ca o cântare cerescă. Ţinemă mâinile ei într’ale 
mele ; căutăturele mele eraă pironite într’ale ei, 
şi sufletulă meă mergea la dânsa şi ală seă venea 
la mine şi se reînturnaă din ce în ce mai fericite, 
mai avute, mai mândre.

Iubeamă pe acestă femeiă, şi nu cerémü de la 
dânsa de câtă inimă şi totă binele ce dă amcrulă 
celü mare şi sântă.

Amă veçlutü prea curândă, fără sâ cunoscă, pe j 
acestă femeiă şi amă cunoscută-o prea târ(liă. |

!
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Ah! îmï voiü aduce aminte totü déuna de a- 
césta çli, chiarü de aşii trăi o sută de anï ! Dérü 
nu voiü sei së descriü eu de-araänuntulü töte sim- 
{imêntele încercate, töte faptele petrecute. Mişca­
rea ce voiü păstra totü dé-una din aceste câte-va 
ore ale viaţi! mele, singure cele ma! fericite, e si- 
cură, viă, pipăită ; dérü suvenirea, ce ochi! şi ure­
chile arü fi voitü se păstreze, e deşartă, mişcătore, 
peritôre ca umbra care m6 înconjoră!

Mărturisirea sea îm! părea atàtü de dreptă, a- 
tâtü de naturală, atâtü de sinceră, In câtu nu-î 
puteamü respunde de câtu prin lacrëme şi prin 
suspine.

—. O! îî (liseiü eu, dupe câte-va momente de 
tăcere, decă m’a! iubi jumătate precum te iubescü 
eü, amü aduce Paradisulü pe pämentü! N’amü* 
scrisü nie! o dată versuri, dérü aşii fi capabilü së 
te cântü ca Dante pe Beatrice, ca Petrarca pe 
Laura, ca Lamartine pe Elevira; aşfi fi capabilü. 
se suferü închisôrea ca Tasso pentru tine.

Capulü îm! ardea ca unü cuptorü, pieptulü îm! 
bă tea cu furiă, inima mi se îneca de fericire când 
spunémü aceste cuvinte.

— Nu ’ţî-arnă spusü că te iubescü ? Linişte- 
ştete acum, adaose ea, uitându-se cu milă la mine ! 
Nu ve(l! că aï îngâlbinitü şi arçlï, pare că a! fri­
guri ! Déca nu te vel linişti, aï së te bolnăveşti şt 
pe urmă nu veî putea së vi! së më veçlï.

Şi ca së schimbe situaţiunea, se sculă de pe- 
canapea, se puse la piano şi începu se cânte se- 
renda lu! Schubert, acea flore furată de compo- 
sitoiu din grădina melodielorü cereşti.
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Eu m’amü pusü pe unü taburelü la piciôrele
séle.

Cine a iubitü şi n’a fostü lângă femeia ce iu­
bea cândü cântă serenada luï Schubert, n’a îuţelesCi 
nie! o dată ce este musica şi ce este iubirea.

Torente de armoniă se strecorau în sufbtulü 
meü ; în totü corpulu meü alergaü fiori de plăcere. 
Incetulü eu încetulü më apropiaiü de Princesa fără 
së sciü şi fără së simţii, în câtü ea începuse se 
simţă palpitările mele în minutulü celü mal în­
cântătorii alu cereşteî melodii. Acestü curată seu- 
timentü alu mişcăiil celei mal adânci fibre din ini­
ma omului ne pătrunse pe amândoul de o dată. 
Degetile séle se jucaü pe piano ; érü ochii el erau 
aţintaţî într’aî mei. Ea avea o privire rătăcită şi 
plină de focă care aprinse şi pe a mea.

De o dată, pe cândü armonia vibra în sufletele 
nöstre, unü felü de magnetü atrăgea buzele nös- 
■tre. Ea îşi aplecă puţină capulü către mine, fără 
së simţă. Eü ridicaiü pe alu meü puţină. Atunci 
mâinile séle se ridicară dupe clapele pianului şi se 
aruncară de gâtulü meü şi buzele nöstre se atin­
seră. Totü corpulü ni se înfioră. Inimile nöstre în­
cepură se bată; apoi numaisimţirămă nirnieü. Su­
fletele nöstre, ca douô columbe, îşi luase tsborulu 
către cerulü fericirii.

Nu mal rămăsese pe pâmôntü de câtü doué bu­
căţi de lutü.

III.
Şdse luni de flile amü träitü cu Princesa într'o 

-deplină fericire. Mici nori veneau câte-o dată de
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turburaü cerulü fericirii nöstre ; déru aceşti norï 
dispăreau la privirile nöstre, la surîsurile nöstre. 
Alesandru, fratele Princeseï, se făcuse bine de boia 
ce suferise unü momentă; dérü avea o altă bolă 
care era perpetuă, şi de care nu putea së scape 
nici o dată : urâtulă.

De şi de 23 de anï, déru se desgustase de lume 
ca unu omü care a trăi tu 70. Nu mal iubea ni- 

Imică, nici chiară pe soru-sea. Societatea nostră 
\conruptă llü făcuse neîncre^lëtoru. Curtase 20 de 
femeî pe rândă şi se părea că iubesce pe acea 
căria’î face curte ; déru unü cuventă ală seü, unü 
surîsü mai deosebită aruncată unul altă bărbată, îî 
inspira neîncrederea în acea femeia şi, în fine, o 
lăsa şi începea cu alta. Astă-felă, n’a iubită nicî 
una, n’a înţelesu nicî odată ce este amorulă în 
lumea acésta. Surîdea la declamaţiunile aceloră o- 
menî carî aă necontenită în gură cuventulă onöre, 
patria, libertate ! Vôçluse pe câţî-va carî înşelase 
o dată poporulă şi nu maî credea nicî pe cei sin­
ceri. Cândă i se propuse sô ia şi elă parte la ac­
tele politice carî se sucedară în anii din urmă, 
elă dete din umerî şi respunse :

— Ce voiţî së facă ? Nu pociă lua parte ; căcî 
nu mô încreţlă îu nimeni. Îmî pare că nu vö$ä ni- 
căerî sinceritate. Pote së më înşelă ; suntă sicură 
că më înşelă, fiindă-că într’o societate de câte-va 
miliöne, neapărată trebue sô fiă câţî-va omenî cumă 
se cade; dém astă-felă este credinţa mea.

Acestă caracteru nu putea, dörä, sô tràéscâ îu 
mi^îloculă sQcietăţeî. nöstre. Intr’o-ţii plecă dia

/

;
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ţeră ; mal întêiu priimiiü scire cà se află. in Ita- J 
lia; apoï în Mecsicü ; pe urmă în Statele Unite; / 
şi mal pe urmă nu sciă unde ; căci n’amft malprii- 
mită nici o scire de la elă până astă-fli.

Princesa rămăsese cu copilulă său şi cu o fe-
care venea în töte $i-meiă, numită Dömna N. 

lele. Copilulă, dândulă în pensionu, rămăsese nu­
mai cu.D-na N Eû, dreptü să spui, nu o pu- 
teamû suferi nici de cumu. Ea era o femiă desv 
tulu de neplăcută. Scumpă, egoistă, lacomă, urândă 
juneţia pentru că n’o mai avea, şi frumuseţia pen­
tru că n’o avusese nici o dată. Avea asupră-i unii 
rnirosă secă de defăimare bătrână şi de töne rele. 
Ea avusese bărbatu şi copii ; dérü nu iubise pe 
nimeni. Avea o limbă de acelea care unde muşcă 
lasă venind. Figura îi era forte ciudată : unü përü 
căruntă, dérü rară In câtă se vedea pielea mai 
prin töte părţile capului ; nisce ochi mici ; grumazii 
prea groşi ; unu naşă camă strîmbă ; o bărbiă ma­
cră şi o gură supţire şi întorsă înăuntru.

De câtă-va tirapă începuse se vie la Princesa 
forte desă; câte o dată şi de trei ori pe fli. A- 
căsta mă.făcea s’o urăscă şi mai multă; căci de 
multe ori îmi turbura cele mai frumöse momente 
ce trebuia se petrecă cu femeia cc iubiamă. Cea 
ce mă revolta însă fşi mai multă, era micele se­
crete ce avăă împreună, semnele ce suprindémü, cu­
vintele pe jumătate ce’mi loveaă auflulă şi de unde 
deducemă că şi ea nu putea se mă sufere şi lupta 
din töte puterile a răci amorulu nostru. Astă-^i 
suntă sicu'ră că ea a; făcută să se sfărime acea le- 
gătură cè credeamă "că va trăi câtă şi-noi.

\
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într’o çli spuseiü Princeseï bânuelile mele şi o 
rugaiü se otărască o dată pentru totü dé-una la
cine ţine mal multü, la mine orï la D-na N......

Ea se roşi şi-mî respunse că n’amü cuvêntü së 
uräscü pe D-na N ... fiindü că ea are o mare 
simpatia pentru mine şi-î vorbesce totü dé-una 
bine de mine.

— Eü suntü convinsü că acestă ferneiă lucréçU 
se rôcésca amorulû nostru, ţliseiu Princeseï. Ea 
trebue se-ţt vorbésca de cine-va cu care së me 
schimbi.

— Ce felu? Më bănueştî! strigă ea supărată. 
Ce? eü suntü ferneiă de uliţă, se-rnï ïaü amanţi 
dupe comandă?

— Nu Margareto ; n’amü voitü sö {lieft astü- 
felü ; dérù scii proverbulü acela care çlice că pi­
cătura fărâmă piatra. Amorulû teü pöte se fiă tare 
ca granitulü ; dérù stăruinţa DomneïN 
şi ea necontenită ca picătura, pöte se facă ca pro­
verbulü së aibă dreptate.

— O ! Ce ingratü eşti, adaose ea începândü së’çï 
îmbunese aerulü. Dérü nu sciï câtü de multü te

fiindü

iubescü ? Nu sciï că pentru tine suntü capabilă se 
faeü töte sacrificiele ? Cere şi ve^ï deçà te iubescü 1

— Se nu maï primeşti în casă pe acea ferneiă.
— Acésta nu se pöte. Cumft amü se daü eü o 

ferneiă afară fără nicï unü motivü?
— Dă ordine feciorului se spue că nu eşti 

a casă.
— ’Ţl-amă probatü, amiculü meü, până acurnu 

îndestulă că te iubescü ! î(ï jură, pe copilulü meü, 
că te iubescü cumü n’amü iubită unü altü omü în
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lumea acésta: dérü te rogă nu-mi cere se închidă ':<>, 
uşa Domne! N...... că nu voiü putea.

— Atunci rămâi cu dênsa, fiindă că ţii la ea 
mal multă de câtă la mine.

Şi luându-mî pălăria, plecaiă. Ea era destulă de 
mândră ca sô-mï péta çlice cev a, së mô oprească ; 
dérû vôçiuï în facia eï frica de a nu o părăsi, cu 
totă sicurauţa ce avea de amorulü meü. Ea avea 
esperienţa trecutului. Ună mică lucru stăramă în 
inima omului ună amoru mare. şi ună mare lucru 
nu pöte sfărâma unu amoră mică, o legătură.

Mô duseiă acasă şi-î scriseiă acesta epistolă :

Dômnd,
«A$ï ’ml aï probată că nn më iubeşti şi nu 

m’aî iubită nici o dată. Trebue së fie între Dum- 
néta şi Dömna N... ună obiectă care vô legă a- 
tâtă de multă, ună obiectă ce iubeşti. De ce nu 
’ml al spusă de la începută ca së mô prepară la 
acestă lovitură? Te-amă iubită, te iubescă, voiă 
căuta së te uită.

«Amă plecată fără sô’mï iaă adio; îmi pare 
camă bruscă şi de aceia amu găsită de cuviinţă 
a-ţl scrie şi a’ml cere scuse.

«Adio! Domnă. Pöte că nu ne vomă mal revedea 
nici o dată. Mâine plecă la ţeră, la părinţi.

SGARLAT

Amă pus’o într’uuă plică, arau sigilatu-o şi amă 
trimisu-o. Totă séra aceia amă umblată ca nebună, 
mal cu semă orele care altă dată le petrecému

« !

!
I
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lângă dênsa. Nöptea n’amă dormită nici de cumü. 
In sufletulă meü se lupta uitarea seă ura şi a- 
morulă.

La ce draculü amü cugetată de amă luată la 
seriosă petrecerea ce’şî a făcută o damă mare cu 
mine, ună copilă, ună omă cu inimă? Suntă ore 
amantulă săă ? Më iubeşte ea ore ? Simţimentulă 
ce are pentru mine de ce atunci preţuesce mal 
puţină de câtă pentru Domna N...? Număînşâlă 
ea ore ? Atunci îmi veni în gândă, pentru întâia 
dată de cândă cunosceamă pe Princesa, numele, fi­
gura cliiară a Eleonorii. Nu mal sciamă de multă ni- 
mică de dânsa. Hotăriă în acelă momeută ca a 
doua ţii se më ducă negreşit se văţlă pe acelă 
ângeră plină de candöre, pe care Dumneţleii îlă 
trimisese pe pământă se arête ce est: bunătatea 
şi virturea.

Deră eu nu sciamă ce este ună omă prinsă în­
tre amoru şi necasă. Më coboramă în sufletulă meă 
şi simţiamu că iubescu, şi iubescă forte multă, pe 
Princesa. Më urcaraă în capulă meă, şi găsernă 
necasulu contra el pentru nepăsarea ce’ral arëtase. 
Ideia de a vedea pe Eleonora venea numai ună 
momentă şi apoi trecea. Cugetarea care se ames­
teca şi în ura şi îu amorulă meă era numai pen­
tru Princesa. Cu töte acestea voiimă se pedep- 
sescă pe Princesa, prin părăsirea de câtă-va timpă, 
de şi simţemă că eti era se suferă mal mutlu pe- 
dépsa. Făcâmă ca copil ce refusa bomböuele ce 

* nu li s’a dată cândă voiaă el, şi plângă cândă vëdü 
pe altulă mâncândule.

::.
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Adoua (li de diminéfà o scrisôre de la mumă- 
mea, forte tristă şi plină de adevërurï, mô liotărâ 
şi maï multa së plecü la ţdră şi së päräsescü pe 
Princesa. Étâ ce ’mï scria mumă-mea:

Fiulü meu !

«Aï fäcutü reù de ne-aï uitatü, şi cu atâtû maï 
multü pe Eleonora. Ea së află forte reù bolnavă. 
Astă-ţlî abia amü patrunsü secretulû bôleï scie. 
Obiectulû principalü'escï tu. Teiubesce forte multù, 
sermana fată! Déca ara fi mărturisită maï nainte 
amorulü ce are pentru tine, pote nu aï fi căţlutu 
în ghiarele aceleï femeï. De şi astâ-(lï este cama 
târçliü, dérû eü creçlü că totü o puteinü scăpa de 
morte, dëca veï veni se o ve^lï,. së-ï spui că nu- 
maï pe ea o iubescï şi că acea femeiă, cu care 
scie totă lumea şi Eleonora cliiarü că eştî în re- 
la(iï, a fostu numaî o prietină.

«Ce luptă crudă nu s’a petrecuta în sufletulu 
acesteî copile mândre şi virtuose, cândü a aflatü că 
aï uitatu-o pentru alta ! Ea, care era o fată francă, 
de câta-va timpü se petrecea în sufletulu seü o 
parte misteriosă şi tăcea. Acésta îî causă o me­
lancolia, care mal pe urmă se prefăcu într’o bolă / 
de pieptu. Amü întrebatu-o adesea causa întris­
tării séle, dérü ea tăgăduiau flicêndü că nu are 
nicî una. Amü urmäritu-o de apröpe şi, în fine, 
amü aflatu că cauza este, cum ’ţî-ama spusü, amo­
rulü ce are pentru, tine. De la plecarea ta ea. nu 
se maï gândea de câtü la tine. Totü déupa vor-

:—
*
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bia cu entusiasmă de filele ce le-aţl petrecută 
împreună. Cândü priimiamü scrisori de la tine,

! în care vorbiri şi de dênsa, ea mai întêiü se roşia,
: apoi bătea din palme, rîdea şi. fără sô vrea pöte,
• îşi manifesta bucuria' ce simţia în fundulfi inimeï. 
Dintr’o fli,—îml pare c’am d’atunc! tu n’aï mai scrisü 
uimicü — din acea ţii sufletulu e! se coprinse de 
o tristeţiă profundă. Ceru la tatălă seu se vie la 
Bucurescï, şi, cum elü o are numaï pe dênsa, ca 
së’ï facă plăcerea, consimţi. Venită la Bucurescï, 
<lupe cumă ’mï-a spusû tatälü seu, căută töte miţl- 
löcele se afle totulü despre tine. Se ducea la tea­
tru, la soarele, cerceta, întreba.

«Nu sciamü causa acestei cereri de a merge la 
Bucurescï ; mal târţliă însë amü aflatu-o. Ea pri­
mise o scrisöre anonimă, nu sciă de la cine, prin 
care îl spunea că tu esc! cu acea femeiă.

«O ! ce miserabilï suntă acel omeni cari scriă 
anonimürfära së se gândéscâ că potü sfărâma o ini­
mă slabă!

«A mersü, a cercetată şi a aflată. Atunci s’a 
întorsă la ţeră şi d’atuncî nu mal are ţii senină. 
Mal ţlilele trecute, era ună timpă frumosă. Eâ, ri- 
dicându-se din patulă ei şi uitându-se pe feréstrâ 
afară, treseri şi ţlise cu durere.

«— Ah! ce timpă frumosă! Câte ţlile de aces­
tea, altă dată, le-amă petrecută fericită ! Ce este 
lumea acésta ! ce schimbare, Dumnezeule !

«Eramă singură cu dênsa. O întrebaiă cuvêntulh 
acelei esclamărî durerôse şi ea îmi respunse :

- Nu sciă pentru ce adinéorï ’ml-a venită aşa

1



-

77

de reu câudü amü vëflutü o ţii de primăvdră aşa- 
de frumosă ! D'érü nu e nimicü ! Acumü a trecu td 
totü.

«Altă detă, înaintea mea şi a mumeï séle, nu 
sciü cum venise vorba de rândunele, vëçlêndule 
venindü ; căcî ocliiî se! se umplură de lacreme 
dulci. Ea ne ţlise c’unû surîsd ângerescü :

«— Nu sciü pentru ce cândü vëçlü şi cândü auţld 
vorbindu-se de randunele simţu în mine o mişcare 
streină şi’mî vine sô plan gui 

«Era érd vr’unü suvenirü d’ale tale.
«Mal în urmă o amică a familiei desfăcu albu- 

mulü, şi, cândü veni la fătografia ta, stătu mar 
multü së o privésca. Eleonora îşi aruncă ochii, tre-j 
sări ca o căprioră la sunetulü cornului de venă-* 
tore, şi câte-va lacreme se strecură pe obrajii se!

«— Értâ-më, îm! (lise ea, sărindu de gâtulü meu v 
Ertä-mö^; suntü o nebună. N’amü pututü se-mî ţiu 
acestă mişcare. Veţi! cum îmi bate inima?

«înti’adevërü inima îi bătea cu furiă. Ce mis- 
terü e şi amorulü ! Nu putémü ceti în acelü mo- 
mentü, în acelü sufletü purü, limpede ca cristalulü, 
o pasiune aşa de mare ! Cine n’a iubitù séü n’a 
urîtü nici o détâ, nu sciă ce va së ţlică o pasiune 
mare, ţlicea cine-va. Acesta este unü adevërü pe 
care l’amü constatată însu-mî.

«Ai;m vëÿutü puţină câte puţind acestă flore 
preciosă, cire nu avea consciinţa profumulul sed 
ce îlü esala, séü a culorel ce o nuanţa, crescêndü, 
desvoltându-se, Snflorindü sub auspiciele lui Dunir 
neţleO, şi apoi ofilindu-se, stingêndu-se numai la.

!
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suflarea unul amorü. Amü vôÿutu-o tênàrâ, veselă, 
plină de viaţă, şi astăzi o vèÿü palidă ca mörtea 
şi tristă ca durerea.

«Erï ducêndu-më prin satù se visitezü nisce fe - 
mei bolnave, âflaiă că se găsesce reü de totü. M’amü 
dusü la dênsa. Ah ! ce spectacolö durerosü, Dumne- 
tfeulü meü ! Figura sea palidă, ângeréscâ, încadrată 
cu bendele perului seu, abia se vedea în miţlîlo- 
culfi albeţiî aşternutului. Ochii se! cel mari, mal 
fără căutare, eraü semi-închşl sub pleopele lorii 
cele lungi, care aruncaü o urmbră transparentă 
pe obrajii eï, ce acuinü erau săpaţi de urmele 
bolel. Une-orî buzele el se mişcau uşorii. îşi ţinea 
amândouë mâinile séle pe pieptu îutr’o atitudine 
plină de graciă şi de modestia. Nu vëçlusemü pe 
Eleonora de câte-va çlile şi acurnu fuiă spăimân- 
tată de schimbările träsurilorü séle.

«Te conjură; dérù, vin’o îndata ce vel priimi 
acestă epistolă. Eleonora va muri, décft nu vel veni, 
şi eü nu voiü mal putea së te vëçlü de câtü ca 
pe omorîtorulü sôù.

«Te aşteptă chiaru astâ-sérâ. La revedere.
CATERINA*

Cum am cetită acestă scrisöre, amă trimisă pe 
feciorulă meu se-mî aducă o trăsusă şi eu amü înce­
pută se’mî facă giamantanulü. Cuvêntulü «nu te voiă 
privi de câtă ca pe omorîtorul sëù», suna la urechile 
mele. Eramă gata de plecare. Trăsura venise şi 
se şi aşezase bagâgiulü Sntr’însâ, cândü unü cupé 
intră în curte la mine. Feciorulă îmi anunciă pe
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Princesa. Çiseiü se-ï spue cft nu suntü acasă şi 
că rn’arnü dusü la barieră înainte se aşteptă tră­
sura ; dérü până să se întorcă feciorulü se-ï spue, 
ea şi intrase.

— A mă venită se-ţî cetescü o scrisöre de la 
fratele meu, care te privesce, ţlise ea, stăpâuindu-şî 
turburarea, provenită la vederea trăsurii de drumă.

Trăseî Princeseï unü fotelü, îî mulţămiu cu ae- 
rulü celü maï rece din lume, luaiü scrisörea şi o 
cetiă. Era vorba de bani. Cerea se iaă de la aren*: 
daşulă seu şi se-î trimită printr’ună baneberă la 
Neapole. Promiseiă Princeseï că îndată voiă mer­
ge la ună baneberă, voiă lua baniî şi îî voiă tri­
mite. Şi fiindă că acumă suntă în momentă de 
a pleca, voiă depune eă garanţiă până cândă aren- 
daşulă, dupe o scrisöre a mea, va aduce acea sumă.,

Văţlăndă ea că nu este glumă, şi că eramăde-/ 
cisă cu orî-ce preţă s’o părăsescă, de o dată ocbiî 
i se umplură de lacrămî.

— Nu se pöte, nu se pöte, strigă ea, ne maï 
putendu-şî stăpâni suspinele. Nu se pöte să mă 
părăsescî aşa, cândă eă te iubescă atâta !

Eraă öre acestea lacrămî scöse din iubire săă j 
din rana amoruluî propriă? Amă vărlută mai pe ;

• urmă că eraă provenite din ambiţiunea de a nu j 
fi părăsită. Ce bine făceamu atunci de urmamă 
impresiuniloră ce’ml cauzase scrisörea mumeî mele ! 
Lacremile însă, maï cu sămă ale femeieî ce iubimăi 
aă o putere forte mare asupra nostră. N’amă pu­
tută se resistă la acelea ale Princeseï. Răciala 
mea s’a prefăcută în milă ; m’arnă apropiată de
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dênsa ; ’ï-amü luatü mâna şi ’ï-amü sărutatu-o. Ea 
a sărită de gâtulü meü, m’a sërutatü eu unü zîm- 
betü care semăna cu surîsulă aurorei cândü ese 
dupe unü munte, şi ’ml a çlisü :

— Nu e aşa că nu më veï face së suferü? Tu 
scit câtü te-amü iubitü şi câtü te iubescü ! Voescï, 
pe lângă sacrificiile ce amü fâcutü, se maï facă 
şi pe acela de a nu maï priirni pe D-na N***? 
ilü voiü face, numai rămâi.

Uïtaiü totulü înaintea rugăminteloră, înaintea 
lacremelorü séle, până şi scrisôrea mumâ-meï, şi 
rămăseiă.

IV.

Câte-va momente stäturämü îmbrăţişaţi. In acelă 
timpii uitasemü scrisôrea raumă-mel, pe Eleonora 
şi ckiară pe Dumneţleă. Ertaţi-mc fiinţe scumpe 
şi iubite, voi care sunteţi în ceruri şi voi care 
sunteţi încă pe pamêntü, ertafi-më pentru acéstà 
ingratitudine ! De şi nu m’aţî blestemată atunci ; 
déni acesta călcare a datoriei de omă şi de fiu 
m’a ajunsă ! Amorulü este însă care m’a abătută 
de la acéstâ datoriă. Déca elă ară raţiona, lumea 
n’ară fi aceia ce este astă-(II şi elă nu s’ară mal 
numi astu-felă.

Iubeamă pe Princesa, amă spusu-o de o sută de 
ori'în acestă manuscriptu, şi totă îmi place s’o 
repetă, căci o iubescü încă. Incendiurile mari nu 
se stingă lesne. Pasiunile mari nu dispară nu­
mai de câtă ; ele trăescă câte-odată câtă omuleţ

\
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care le încercă, şi de multe ori ele ’! causéçlà 
mörtea.

După acea îmbrăţişare, cândü ne-amü trasü în- 
därätü şi ne-amü privită ln faciä, obrazulü e! ca 
şi alü meü era vërgatü de urmele lacremilorü ce 
lăsase în calea lorü.

Nu putémü së vorbimü. într’adevârü, cuvêntulü 
cată së tacă cândü cugetarea vorbeşte cu sufle- 
tulü.

Dupe câte-va momente de contemplare dulce şi 
plină de mulţumire, Princesa rupse tăcerea.

— Al tu încredere în mine ? întrebă ea.
— Décâ amü 1 Dérü tu eşti conducătorea vieţeî 

mele !
— Acestă trăsură, care este în curte, era des­

tinată së te ducă la ţeră, nu este aşa?
— Da.
— Eï bine! acestă trăsură va merge la ţeră; 

însë nu acolo unde otărâseşî. MÖ urmezi?
— La marginile lume!, de va fi.

îţî mulţumescă, 
cu tandreţiă.

âpo! chemă pe lacheulü seü. î! dete ordine së

adaose, strângându-m! mâna

se întorcă acasă cu trăsura sea, se pue cai! Ia 
postalionü, se pue cele necesari! pentru o lună şi 
se vie unde’lü va anunţa peste doué ore. Dupë a- 
ceste ordine înn luă braciulü şi-mî, $ise :

— Aïdemü.
Mergémü, fără së ştiă unde ; dérü mergémü cu 

mulţumire. Ne urcarämü în trăsură şi ea porni 
spre bariera Târgului cVAfară, în locü de a porni 
spre- aceea a Târgovişteî, destinată mal nainte.

G
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Cândă eşirămă din Bucurescî, şi ajunser&mü în 
luciulü câmpiei, întrebaiü pe Princesa cuinù de a 
sciută pentru ce plecamù Ia ţârră !

— Dupe ce ainü cetitü scrisörea ta, îmi res­
pirase ea, şi dupe modulă cum m’aî părăsiţii, e- 
ramft sicură că aï sâ mâ schimbi pentru altă-cine- 
va. Amu trimisü, dâră, uni omü alü meu se te 
spioneze. Elu a aflatu totü, până şi coprinderea 
scrisorii ce al priimită de la mumâ-tea, şi a venită 
de ’ml a spusă. Atunci amorulă propriu, sângerată, 
a învinsă ambiţiunea, orgoliulă meo, şi, înarmată 
de ocasiunea cu scrisörea frate!ul-mea, convinsă că 
nu -va suferi câtuşi de puţină demnitatea mea, 
amă venită, sicură că te voiă opri, fiindă-că sciă 
câtă mc iubesc!.

— Dérü déca n’aï fi reuşită se me opresc! ?
— Atunci. . . atunci nu sciă ce aşu fi făcută 

; Erarnă sicură însă de reuşită, de acea m'amu a- 
sardată.

— Oumă te joci cu viaţa mea !
Yorbindă, uitasemă posiţiunile cele frumöse şi 

pitoresc! ce începuserămu a întâlni, verdeaţa care 
în luna lui Maiă este tânără şi d’o colore ca sma- 
randulă şi profumulă care se ridica din florile 
dupe poeue.

O fericire mare te^cpnfundă
Patru ore câtă ţinu acâstă călâtotiă, Princesa fu 

pentru mine plină de luare aminte şi de preve- 
ninţe graţi6se. Vorbele el erai însoţite de o bu- 
uătate rară, puţină gravă şi aţintată. Ea simţea, 
ca şi mine, că cine-va nu se pöte iniţia într’o fe­
ricire de câtă trecând! prin încercări.

>
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Pe la şâse ore trăsura nostră coti drumulü şi 
o luă pe marginea unul întinsă Iacă, limpele şi 
puţină camă albastru, care semăna multă cu lacu­
rile din Elveţia şi Italia"; apoi, finindu-se laculă, 
urmă marginea unei grădini cu arbori seculari şi 
opri înaintea unoră porţi mari, aşezate în miçlïlo- 
culă unul lungă grilagiă. Porta se deschise şi noi . 
ne pomenirămă într’o curte-grădină în mifllloculă 
căria era o casă mare cu doué etagie. Pe din afară 
semăna multă cu o Vilă dupe marginea lacului 
Majore. Casa Princesel, ca şi acele Vile, fiindă 
pusă p’o ore care înălţime, domina laculă. Interio- 

. rulă era de o bogăţiă nedescriptivă.
Eşirămă îndată în balconă. Princesa, survendu 

de surprisa mea, se uita la mine cu amorfi, pare 
că ară-fi voită se mö întrebe:

— Hei ! cum găsesc! loculă unde te-amă adusă 
eă? Este totă aşa ca acela la care voiai se te 
duci, seă este mal frumosă ?

Ea era sicură că e mal frumosă!
Ordonă sé ne facă-prînzulă şi ne coborîrămă în 

grădină. Sörele da cea'din urmă sărutare selbe- 
loră ce ne înconjura. Aerulă era îmbălsămată de 
profumulă a mii de flori ale primăvereî. Frun- 

' <lele, cari avéfi încă o verddţă tânără, tremuraă 
la suflarea cea uşoră a zefirului. Păserile de totă 
felulă ciripeaă, sburaă, se căutaă între arbori şi 
numai ele turburaă, cu micile loră strigări voiôse, 
profunda tăcere a selbei. Inima îmi crescea cu 
putere. Resuflaraă c’ună nesaţiă nespusă töte pro- 
fumele, töte emanaţiunile suave ale natureî. Um-
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blamü încetü unulü resematü de celü laltü. Abia 
schimbamü din cândü în cândü câte-va cuvinte 
distracte. Unü momentü voiiü se-mï aducü aminte 
câte-va impresiunl ale prime! mele juneţi petre­
cute cu Eleonora ; dérü îmi fuse peste putinţă ! 
Amorulü Princesel copleşise totü.

— Cumü găseşti tu acestü locü ? më întrebă 
Princesa, rupândü tăcerea.

— Unü Paradis.
— Voescï ,tu, amiculü meu, se şedemu mai 

multu tirnpu aici?
— Totă viaţa, décà vreï tu. Ce felü ? cândü 

cine-vă pune mâna pe fericire, trebue sô-ï dea dru- 
mulü îndată? Şi ce së facemil în lume? Is’o cu- 
nöscemü îndestulü ?

— A! dreptate, îmï çlise.ea, suspinândü? Pen­
tru ce se ne întôrcemü, cândü avemü aicï totü ? 
Suntü atâtea farmece aicï, în esistenţa acesta, în 
câtü arü fi păcată s’o päräsimü şi së ne aruncämü 
în prevalea cea scînteietore ce se numesee lume !

Pöte că amü fi vorbitü până Ia ţliuă, decă nu 
venea së ne chieme Ia masă !

Çilele ce urmă aceştia fură filele cele adevë- 
rate fericite ale viăţeî mele. Simţiiă, în totă îmbă- 
tătorea deplinătate, ce va së flică a iubi şi a fi 
iubitü. Mi se părea că acésta iubire n’are së se 
termine nici o dată. Iubiamfi ! Eramü iubitü ! Acestü 
simţiumntfi îmi ocupa totă inima. Acdstă îmbătare 
era aşa do complectă în câtü nu mal aveamü ne- 
voiă nici de suvenire, nici de speranţă. Presentulü 
era totă viaţi mea. Cea ce fusesemü, cea ce void
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ajunge nu putea nicï de cumü së isbutescă a' me 
•ocupa : iubémü ! iubémü !

Acumü, cândü cugetarea, singurătatea, dispera­
rea m’aü luminatü asupra atâtorü lucruri ce Prin- 
cesa îmi plicea atunci, şi ce s’a petrecuta în urmâi 
mi se pare că ea, care vorbea de amora, nu iu­
bise nici o dată, séa mal bine că ea iubeamtt pre­
cum a nimeni n’a iubita în lume. Princesa era su- 
fletuia meâ, gândirea mea, viaţa mea. Nu erama 
ea acel care faca proecte de viitora pentru ca së 
fiă fericiţi împreună. Acesta ara fi fosta pentru • 
mine o gândire afară din cea ce simţiamu şi nu 
putémfi s’o amfi. Iml simţiama inima atărnândfi de 
o mulţumire mal presusu de töte calculele şi de 
töte prevederile. Puterile viaţii şi cugetările mele 
abia eraa de ajunsa acestei îmbëtârî.

O! femeia! Te-amfi iubita şi te iubesea, cliiarû / 
acuma, dâudu-ţl viaţa mea, priiminda chinuia de 
morte în care träescü ; déra nu te iubesea ca a- \ 
tunel. Acuma scJa cea ce faca; ama o voiuţă ; a- 
tuncl nu aveama nici una : iubérna, acesta era pen­
tru mine datoriă, onöre, virtute. .

Cea ce s’a petrecuta între mine şi Princesa în 
timpa de o lună, câta am stata la ţ0ră, la moşia 
el, nu aşu putea së descria. ’Ml-arfi trebui o pönä 
de maestru şi memoria. Totula aci îmi plăcea şi 
më îmbëta. Déca ea era lâugă mine, erama feri­
cita. Déca lipsea unû momenta, erama nenorocita. 
Câuda îmi vorbia, vocea sea resuna în mine şi 
deştepta una ecoa aşa de putinte care murmura 
neîncetata, astâ-feia că o ascultama încă şi cânda 
.numai vorbia.

/ O/.• -
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Amü träitü öre eü altă viaţă ln acelü timpii ? 
N’amă fostü öre răpită în cerü, intr’o atmosferă 
necunoscută ? Nu era ore unii visii în care numai 
amorulü era deşteptă, pe cândă înţelepciunea şi 
datoria dormiaă în inimă-mi ?

Intr’adevërû a fostă ună visă, ună deliru, o îrn- 
bătare fără nume ; căcî, cândă a venită realitatea, 
m’amă văzută singură numaî c’ună resimţimentă 
care’şi avea bucuria sea durerosă. Inima mea este 
sdrobită de cerésca îmbrăţişare care a ţinutu-o 

.. aşa de multă.
Mi se pare, de cândă araă intrată în singură­

tate, că decă acea stare ară fi ţinută mai multă, 
puterea mi s’ară fi topită cu încetulă ca o cörä 
aibă într’o sobă de porţelană şi că sufletulă meu 
s’ară fi evaporată ca ună abură la sôre.

Ah! de ce n’araă murită atunci, Dumne^eulă 
meă, érü nu dupe cumă moră astă-fli ! Aşă fi 
murită cu credinţă că este fericire pe pămentă şi 
că o dă numai femeia!

Cu câtă înaiuteză cu povestirea faptului, cu a- 
tâtă mé apropia de ună momentă care, cu câtă a 
fostă de plăcută, de mare la începută, cu atâtă a 
fostă de durerosă în urmă.

Pe la finele uneia din lunele de tomnă, căci amă 
petrecută totă véra la ţerră, era una din acele 
seri frumöse de care se găsesc ă numai la noi şi 
în Italia. Princesa îmi propuse se facemă o pre­
umblare cu barca pe Iacă. Priimiă cu cea mai 
mare mulţumire, şi, ca doui copil, alergarămă sô 
vedemă care din duoi ajunge mai curândă. Se’n-

5
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ţclege că eü aşă fi ajunsü ; dévü trebue totü de- 
• una sô lăsămu acestui secsü slabü, care în reali­
tate este celü mal tare, se-ï läsäniü satisfacerea 
cä pö.te birui şi élu. Princesa dérü a ajunsü cea 
dintêiû şi a şi săriţii tn luntre, unde amü urmatu-o. 
Àvérnü de conducötore pe unü ţerană care servia 
la Princesa de 20 de anî. In câte-va momente fu- 
rämü în mi^lloculu apeîl

Era unu tablou minunată- Luna, ce privea pe 
furişă printre sălciele plîngôtore dupë marginea 
lacului, se juca în undele cele line ale apel. Tă­
cerea cea mal solemnă domnea peste totü. Stelele 
sclipeai dé-supra nostră ca nişte flăcări în depăr­
tare. Vôntulü, ce abia adia, aducea dupe câmpiă 
îmbătătorulu profumil alü florilorû. Eu şedearail 
lungită la piciörele Princesel, cu bărbia pe genu- 
chiulü seil şi cu ochii * ţintiţi în al sei. Niinică nu 
ne turbura din acéstâ încântare meditativă de câtă 
sunetulă lopeţilora.

— Nu voeştl, îmi ţjise Princesa, se depunemü 
la mală pe acestü conducötore şi se läsämü barca 
în voia el pe Iacă ? Mi se pare că fericirea nu 
este complectă cândă suntă trei!

— AI apucată înainte. Tocmai acesta voiamă se- 
ţl propui a şi eü.

— Care va se ţlică ne-amă înţelesă? çlise ea, 
bătândă în palme ca ună copilă care a câştigată 
ceva. Ckeorgke, adaose ea, trage la malulă celă 
raită, la covercă.

Conducötorulü trase barca unde i se ordonase ; 
şi, cândă ajunse la malù, i se çlise sê se coböre
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şi se aştepte până cândă va fi strigată ca se vie 
cu cel laltă luntre. Apoi luaiu eü lopeţile şi înain­
tai în largulă lacului. Câudü ajunserămă în miţl- 
locü, încetaiă de a mal mâna şi-ini luaiü loculă 
dînteiă. Numai acel cari, iubindă, aü fostă în a- 
semenea posiţjune, sciă plăcerea şi îmbătarea ce se 
simte ; ea nu se pöte descrie. Eă, care până în âcelu 
momentă nu scrisesemu nici unu yersă. sufletulă 
meu, umplênduse de plăcere, a debordată şi amă 
improvisată acesta poesiă, pe care amă cântată-o 
Princesel îndată pe o arie ce cunosciamă.

Cândă luna ’n unde îşi scaldă faţa ;
Cândă vêntulü plînge în câmpă pe flori ; 
Cândă susă din nubil se lăsa ciaţa 
Ca fumă din ceruri peste ninsori,

Perdută pe gânduri, cu tine ’n lume,
Plină de iubire şi de misteră,
Eă şoptestă nopţii ună dulce nume,
Unu dulce eco scăpată din ceră !

Rafal îlă plimbă din munţi pe vale ;
Venus îlă stringe la pieptă uşoră ;
Şi călătorulu s’opreşte ’n cale 
Şi îlă ascultă plină de amorfi !

Margo şoptesce apa pe maluri,
Margo repetă cascada ’n stânci,
Şi vêntulû mării, udată de valuri,
Margo repetă prin văr adânci !

Şi ecoulă nopţii repeta fiă-care sfîrşită de strofă ;

r
i
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însô celö mal frumosü era finele strofei a treia : 
Amorti !

Cândü terminaü cânticulă, aii<liu una din acele 
respirări tari şi prelungite eşindă încetişoră din 
buzele Princeseï, par’ că pieptulu, apăsată de o 
greutate, ş’ară fi dată într’o singură resuflare totă 
respirarea unei viăţî lungi.

Fuiă turburată.
— Suferi? O întrebaiă cu întristare.
— Nu, ţlise ea: aceştanueo suferindă, ci o cu­

getare.
— La ce cugeţî ore, ca se te facă sô suspini 

aşa de tare ?
— Cugetă că déca Dumnezeu ară reţine, ca în 

acestă momentă, totă natura în nemişcare ; déca 
luna acesta ară remânea astă-felă suspendată, dis­
cută pe jumătate afundată după acele sălcii ce 
sdrnănă cu nisce gene din plopa cerului ; déca a- 
cdstă lumină şi acéstâ umbră ară remânea astă- 
felă cufundate şi nesicure în atmosferă; acestă Iacă 
totă aşa de limpede ; aerulă totă aşa de căldicelă ; 
amênduoï ţerrniî totă în acéstâ distanţă de barcă; 
totă acéstâ privire a ta în ochii mei, totă acéstâ 
armoniă a vocii tale, totă acéstâ posiţiune, aşu 
înţelege, în fine, cea ce n’amă înţelesă încă de 
când cugetă séu de când visesă.

— Ce ore?
— Eternitatea amorului.
— N’aî de câtă sö vrei şi aşa va fi.
— EI bine! çlise ea cu entusiasmă, îţi jură că 

nu më voiă întorce în lume. Voiă muri cu tine aici.

!
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Aceste cuvinte le (lise cu o atâta putere, cu o 
atâta încredere, în câtu îl făcu o emoţiune teribile. 
Atârnă amândouă mâinile de gâtulă meü, astü-felü 
că obrazulă mi se atinse de alü el. Ardeii amân- 
douî. închiseiă ochii. Nu dormémü, déru nu sciamü 
ce facü. Câtü amu stată în acesta nesimţire sublimă, 
nu potü spune ; sciü numai că m’ainu pomenită 
într’ună tremură de acelea care’lă aduce spaima. 

Şi âtă cumă:
Pe când staraă cu ochii închişi şi trebuia së 

vă«Jă în întunerică, eu vedeamă într’ună orisonu 
’ de lumină. La miţlloculă acelei lumine vëçluiü o fi­

gură ângerescă adormită înaintea mea. Era ore o 
eternă durere, o eternă adoiaţiune ce ’ml prepara 
acea nopte în misterulă sl*u, séù cea ce’mî va aduce 
diminéta împreună cu desceptarea, remuşcarea? 

Val! acésta era.
Ea semăna c’o mortă. Cerşafulu trasă mal josu, 

lăsa sé se ve(lă gâtulă jumătate golă şi braçiulü 
dreptă. Përulü îl cădea ca nisce inele mari de aură 
pe gâtu-1 aplecată pe perină. întrunulu din degete 
îî lucea unu inelu. Ochii îl eraă închişi. Era ore 
mortă ? Më apropriaî mal lângă dânsa. Val ! era 
mortă şi era Eleonora ! Atunci ună fioră rece în­
cepu së ’ml alerge prin totă corpulă şi më deş­
teptai din acestă meditare, cuină spusei, tremu- 
rândă de frică şi de remuşcare.

— Ce aï ? më întrebă Princesa, speriată.
— Sô mergemă, căci ’ml este frigă.
Ne întorserăm acasă.

f

!
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Om.ulă presimte nenorocirea precum şi fericirea, 
şi în somnu şi deşteptu.

V.

Cândă ajunsei ă acasă, eramü ca unü omü care 
s’a sculatü dupe o beţiă.

Suntü unele emofiuni morale ca unele fapte fi- 
sice care îţi dau o lovitură violinte în capă şi te 
restornă. La începută nu simte cine-va nimicü, fără 
numai o comoţiune profundă, o ameţială durerosă 
care’ţi- stinge totă cugetarea. Catfi, avendă numai 
cunoscinţa deşartă a unul pericol ă mare. ăstă-felă - 
a fostă pentru mine acea vedenia fulgerătore. 

’Priimisemă în inimă o lovitură plină de spaimă; 
ideile mi se turburară într’o ameţială penibile. O 
secundă nu mai vëçluï nimică, nu mai aurliă nimicü. 
Apartamentulü meü mi se părea întunecosă ; nu 
mal în miçllocü vedeamă unu punctă luininosă şi în , 
elă acea închipuire mută ce văţlusemă şi în barcă.

Era numai o închipuire ; dără cu töte acestea o 
remuşcare disperată mă apăsa pînă în rerunchi. 
N’amă putută se dorină totă nöptea. Amă cerută 
Princesei să më lase singură, pretestândă o indis- 
posiţiune, şi ea m’a lăsată. Totă nöptea douë cu­
getări se isbeaă în sufletulă meă: se plecă a doua 
çli séh së nu plecă ! A murită seă n’a murită ! 
Dăcă va fi murită, pentru ce së mai më ducă? Deră 
décà nu va fi murită ? Atunci pöte s’o scapă ! Insë 
Princesa, ce së facă cu Prkcesa? Ce preteste se 
găsescă ? Şi décà va afla adevërulfi, nu se va rëci 
ea de mine ? Nu më va părăsi chiară ? Luptă te-
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'ribile şi disperată din care nu sciamü cura se esă ! 
Supliciu înfiorătorii, impusu sufletului meü nevoitü 
de a vărsa lacr'em! curate pentru unu ângeră în 
miçlloculii cochetăriei şi desfrînăriî. Vai ! când nu 
scie cine-va aici pe pămentu së vorbescă altă limbă 
de câtă acea a ângerilorü, se află în mare pericolă 

• de a fi desperechiatu.
Vëÿuï înaintea mea pe Princesa amorosă, pe 

-mumă-mea severă şi blestemându-mô şi pe Eleo­
nora murindă cu numele meu pe buze. Amorulă 
astă dată fuse mal slabă şi më deciseiu së- plecă. 
Cum se făcu ţliuă dedel ordine a’inî găti poştali- * 
onulă. Deră Princesa nu se sculase încă şi eă nu 
puteamă së plecă fără së o vi^lă, fără se’I spui ; ' 
însë ce së’ï spui ? Ce motivă se găsescă ? Së’ï 
spui că mumă-mea este bolnavă? Më va întreba 
că de unde sciu şi îmi va cere scrisörea ! Sô'ï spui 
că a venită, unu oină într’adinsă şi a şi plecată pe 
locă, acesta era celă mal bună miţllocă. Aşteptai, 
dâră, së se scöle Princesa. Astă dată, ca nici o 
dată, dormi forte multă ! Abia pe la 10 ore se 
desceptă şi putu së më primescă. Insë, tocmai când 
më pregătdraă së intru la dênsa, feciorulă îmi a- 
nunţă pe ună omu cu o scrisöre.

— De unde este? întrebaiă.
— De la familia D-tale, îmi respunse.
Më făcuiă galbenii ca turta de ciară. Presimţirea 

•érü îmi veni viă în sufletă. Çiseiâ së intre. Elă 
era cu capulû golu, dupe cum umblă aceia cari 
alergă în afacerea unul mortă. Oândă më vëçlu, 
.îmi întinse scrisörea şi începu së plângă.

,
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— A muritü ? îlü întrebaiü eu, fără a avea cu— 
ragiulü se iau scrisörea din mâua sea.

— A muritü, Domnule, respunse elü, dândü din- 
Şi în ce felü ? Se feréscâ Dumneÿeü pecapü

toţi vrăjmaşii şi pismaşil. .
Acestea leçlicea cu unü aerü care îţi sfîrşia inima. 

Elü era unulü din acel omeni care se devotéza,
pentru o familia ce a servitu-o, precum se devo- 
tézà câinele celü mal credinciosü. Fusese mal întêiü 
slugă la familia mea vr’o patru ani, şi apoi la 
tatalü Eleonoril nouă. Scia töte copilăriele nöstre, 
töte filele fericite ce petrecusemü împreună cu 
acestü ângerü de bunătate. Când rătăciamu pe 
câmpuri, cândü ne uïtamü Ia umbra vre-unul ar­
bore, cândü admiramü posiţiunile cele frumose şi 
culegeam ü florile cu mil de fecie, elü venea de ne 
chiăraa la masă séü ne spunea că s’a făcutu seră 
şi că părinţii noştri! s’aü îngrijatü de lipsa nostră. 
Era o umbră care juca unü rolü în suvenirele nöstre.

Nu-mî venea së deschizü scrisörea. Eramü în- 
tr’unü momentü de acelea în care se află omultt* 
condamnată la morte, asceptându-şî ora esecuţiuniî. 
Cu töte acestea o deschiseiü şi abia putuiü së ci- 
tescü cele dintèiü trei cuvinte :

«Omorîtorü ! Omorîtorü ! Omorîtorü7»
Apoi câçlul fără simţire. Cândü m’amü destep— 

tatü amü gäsitü pe Princesa lângă cäpöteiulü meü;:; 
însë, in locü së fie compătimitore, suferindă de . 
posiţiunea mea, ea era din contra posomorâtă, plină( 
de mâniă până iu fundulü ochiloru. Ţinea scrisörea- 
în mână. Ea o citise. Eü însë n’amü cititu.-o de-



94

J câtü peste unü anü, cândü aveamü trebuinţă de 
( ceva prin care se potü uïta unü demonü şi së rnë 

închinü unul ângerü care a sburatü în cerurï.
Copiezü aci acea scrisôre ca istoria s0-şî urmeze 

cUrsulü eï.
«Fiulü meü,

«Omorîtorü ! omorîtorü! omorîtorü! Acesta este 
epitetulü ce ţi se cuvine cu dreptü cuvêntü ! Iţi 
scriü eu ea mortă dinaintea mea de o oră. Nu te 
blestemü, căci şi ea te-a ertatü. Ş’apoî marna nu 
trebuë se-şî blesteme copilulü chiarü cândü a fă- 
cutü o crimă in contra et ; trebue se caute se-lü 
scotă din rătăcire şi se-lü aducă pe calea ade- 
vëriiluï.

«Cred că trebue sô-fï scriü prin câte peripeţii 
a trecutü boia sermanel fete, de atunci de cândü 
’ţl-amă trimişii tntêia scrisôre. Më înfiorezü gân- 
dindu-më numai ! N’a avutü o çli veselă, o çli fe­
ricită. Boia mergea forte încetu, ce e dreptü ; dérü 
avea momente care fäceaü câtü fiece ani de bölä. 
Nu sciamü că era espusă şi la alte pericole.

«Më duceamü forte desü s’o vëflü ; pociü ţlice 
de doué orï pe <li. De vr’o câte-va çlile însë, în­
cepuse së se simţă mal bine, mal puternică, mal 
veselă. Se vede că era aproprierea criseï celei 
mari. Alerga pe câmpuri, se aşeţla pe la umbra 
unorü arbori vechi unde a’ţi statu împreună, dupe 
cumü îmi spunea ea ; aduna flori, le făcea buchete 
şi le punea la rădăcina acelorü arbori. Citea totü 
d’a-una pe o carte numită Noua ffloisă şi pe 
alta numită Werter. Aceste cărţi nu le lăsa nici
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o dotă. Dormia chiar ü cu ele la câpètêiü. Cu töte 
acestea de atunci părea mal schimbată; avea o 
privire de şi mal veselă, dérü puţinu mal rătăcită; 
unü surîsü care te înghiăţa ; unu umbletu ca acela 
alu lebedei cându este în ajunulû de a scote cea 
dintêiü cântare, care prevestesce mdrtea sea; se 
îmlădia ca trestia care este In ajunulü de a fi 
frîntă de o furtună. Plîngea câte-o detă, déru 
plîngea survendu !

«Alaltă-ierl seră in’arau dusü s’o vô(Jül cu töte 
că o vëçlusemü şi ţjiua. Mare Dumueţled ! ce schim­
bare în câte-va ore! Privirea, care mal de *dimi- 
néfà îl era veselă, acurnu îl era turburată şi po­
somorită. Era culcată în patü şi ţinea într’o mână 
pe Werter, fără a ceti. Mumă-sea sta in genuchl 
la capulü el şi-î observa töte mişcările.

«— Ce aï, Eleonoro, îl ijiseiü eü ? ce simţi ?
«Ea se uită la mine lungu, apoi întorse capulii 

spre perete, fără a’rnl respunde nimicü. O apucai 
de mână, era uscată şi ardea. Resuflarea el cea 
tare semăna penibile, îngreuiată.

«— A trimisu ciue-va la doctorii în Bucureşti? 
întrebaiii pe mumă-sea.

«— Val ! nu,- prietina mea, îint respunse ea, cu 
lacremile în ochi şi sculându-se de josù. Crisa a 
fostü aşia de repede, în câtu nu ne-a daţii timpii 
s5 ne mil gândimu de câtu cuinii sé-ï dămu aju- 
torulu momentanii. Bărbatulii meu şe^lu până acurnu 
aci; dérü, ne mal putêndü răbda privirea el, s’a 
retraşii în camera Iul într’o posiţiune de plînsü.

«— Şi de ce nu vorbesce când o întrebi câte ceva?
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o— Nu vetfï că numai cunösce ? Este nebună.
«— Nebună! strigaiü eu, simţindu-ml puterile 

släbindü şi corpulă tremurîndă, coprinsă ca de unü 
fiorii mortală.

«— Nebună, repeta ea, frîngendu-şi mâinele de 
disperare.

«Plînsetele el deveniseră convulsive. Apo! înce­
tară de o dată ; îl stătură lacremile ; i se îndoui 
cgrpulu şi fu îndată prada unul atacă de nerve 
spăimântătoră.

«Chemaiă femeia din casă, îi dedeiă ajutorulă 
necesară spre a o transporta în camera ei şi eu 
remăseiă cu Eleonora până la ţliuă. Mai tdtă nöp- 
tea vorbea nisce cuvinte neînţelese. Din câudă în 
cândă au^eamu pronunţându numele tëü.

«— Elu va veni, flicea ea. Yoiă merge cu elu 
la biserica din sată şi acolo... şi acolo

«Nu mai auflemă, seă mai bine nu mai înţele- 
geamă finalulă. Apoi începea se cânte ună lelă de 
baladă, ale cărei cuvinte le pronunţa forte bine:

Intr’o verde grădiniţă 
Sta o jună copiliţă 
Floricele adunândă 
Şi dulci lacrime vărsândă.*
Ună băiată atunci trecea 
Şi copilei îi tficea :

— Spune’mi mie, îngeraşii,
Frumuşelă şi drăgălaşă,
De ce plângi? de ce suspini?
De ce fruntea ta Înclini ?

r
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Plânsulü ţie nu-ţi e daţii,
Mândră fată de ’mpăratu !
Plânsulü este dată la stele,
Ca să ude floricele,
Se răsară şi să crăscă,
Şi pe sînu-ţî să ’nflorăscă.
Ca pe ele-unü fluturelă 
Să sejöce singurelă.»
Fluturelui^ s’a jucatu 
Şi îu urmă a sburată ! !

«Dupe terminarea cântecului îşi puse mâinile 
la ochi, părendii că voia să nu întălnăscă privirile 
unorü vedenii.

«Despre <liuă adormi puţină şi, cândü se deşteptă, 
era mal liniscită ; însă totă nu mă cunoscea ; era 
totu în acea stare de nesimţire !

«Trimiseiü la doctorü. Elü vcui tocmai peste ţii. 
Po mamă n’o maî lăsaiu se vie s’o văţlă de câtu 
maî pe sără. Dupe ce doctorulü ÎÏ detc câte-va 
linguri de unü medicamentü forte tare, în câtü 
făcu o sguduire în totü interiorulü seü, peste vre-o 
două ore se mai linisci. Doctorulü plecândü, văţlu 
şi pe mamă, o cercetă şi găsi că nu este nimicü 
gravü ; ba chiarüît dete voiă să şăţlă lângă fică-sea, 
mai cu sămă că spera ai aduce o mare schimbare 
medicamentele săle.

— Este concentrarea de sâuge, plicea elü. în­
dată ce elü va începe se circule în regulă, fata 
se va face bine; căci boia nu este aşa gravă, pe 
câtă s’a aretată pe la începută.

7
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«Intr’adevërü, îndată ce a înserată, s’a şi făcută 
o mare schimbare. A începută se vorbcscă mai 
regulată. A chemată pe mumă-sea s’o sărute. Mie 
’mï a întinsă mâna surîÿêndu-mï.

Ce vise frumöse amă avută în somnulă meă, 
plicea oul Amă avută şi unulă urîtu, dérü acela 
a trecuta lesne.

«— Şi care este acela urîtulu, fata mea?
«— Se făcea că eramu p’o stîncă de piatră şi 

unu vultură, repeţlindu-se asupra mea, cu cioculă 
seă ascuţită, ’mï a smulsă inima Pipăindu-mă însă, 
ndată dupe ce m’amu deşteptată, şi văflcudu-mî 
inima Ja Iocă, spaima a trecută!

— Acestea suntă vise de nöpte !
«— Vise 1 Deră aşu fi voită ca unele din ele 

se fie realităţi, adaose ea, uitându-se lungă la mine.
«Nu sciamă ce voesce se înţelegă ; ddră cramă 

sicură că eştî tu la raiţlîlocă.
«Se înoptase bine. Suntă câte-va ore de atunci. 

Mumă-sea mă rugă se mă întorcă acasă ca să me 
odihnescu, căcî astă nöpte nu maî are nevoiă de 
mine şi că pöte veghia ea. V ëçlêndù că nu mai 
este pericolă, m’amu întors* indată acasă. Erau 
ţlece ore din nöpte şi o lună frumosă se plimba 
pe nemărginitulă albastru ală cerului. Cura ajun- 
seiă acasă, cătfuiă în pată, doborîtă de ostendlă şi 
nesomnă. Peste treî ore însô auçliiu pe cine-va bă- 
tendă la uşiă cu furiă. Tatălă teă se sculă şi des­
chise. Era sermana mumă, cu perulă despletită, 
cu piciörele unulă golă şi altulu în pantofă, dis­
perată.

«—

-
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«— Unde’mï este fiica mea ? strigă ea, câçlêndü 
în braciclc mele. N’a venită p’aicl?

«— Ce felü ? Nu este acasă? o întrebaiă mirată !
«— Nu !
«Şi fia care cuvântă îlü spunea tremurândü.
«— Nu, adause plîngendu. Unü momentû amù 

părăsitu-o ca se mô ducü sô’ï fierbu doctoriele ; 
căci nu voiamü së maï neodihnescu pe biata fe­
meia din casă, care a suferită, sărmana, destule 
nopţi de nesoiună ; dérû cândă m’amu întorsă, ea 
nu mal era în pată, puiulă sburase din cuibulă 
seu. Unde se fiă? Dumneţleulă meu, undesefiă? 
strigă biata mamă, ca eşită din minţi.

Iml luaiă o haină mal grosă, şi eşirămă se o 
căutămă. Visitarăraă töte locurile pe unde sciamă 
că se ducea ea singură; dănVnimică 1 Ne întorse- 
rămă acasă, se vedemă décâ nu s’o fi întorsă. 
Totă nimică. Căutaiu prin curte se vôçiïi döcä nu 
voiă găsi ceva dupe care sô raö orienteză. O ! 
teribilă ! teribilă ! Tocmai lângă puţulă din curteţ 
la lumina lunel, vëçluiu o panglică. Era pan­
glica albastră care-1 ţinea përulu. O luaiă repede 
fără së vdtfă mumă-sea. Cu töte acestea nu’l scă­
pă din vedere. Alergă la mine, ’ml-o luă din mână ! 
şi strigă, arötandä la puţă:

«— Trebue sô fie aici ! trebue sô fie aici 1
«Acöstä ideiă îmi venise şi mie. Strigaiă, şi ta- 

tălă, sluga, femeia şi duo! lucrători cari eraă 
în curte alergară. Cândiî ne uitarămă, ceva albă 
plutea ca o lebădă pe ună Iacă în fundulă ceiă 
adâncă ală puţului. Părinţii, la acestă spectacolă.

!
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cămară unulü în braţele altuia, şi pöte că arü fi 
căzută josü dăcâ nu le damü ajutorùlü necesarii! 
şi nu-I transportant în camera lorii. Apoi amil 
pusü de a scosă pe sărmana fată din putu.

«Mâine se va îngropa,, sub stejarul! cclti marc 
din vale, dupe dorinţa eî, găsită scrisă pe una din 
cele două cărţi.

«Vin’o măcaru astă dată se-ţl veţi! victima, du­
când u-o la mormêntü.

!
-

CATERINA

Acesta e sfîrşituhl ce avu amorulü sărmanei fete
— Te vel duce? mă întrebă Princesa, aretân- 

du-mî scrisörea.
— Mă voiü duce, îl respunseiă. Datoria mă 

chiamă.
— Datoria, adause ea cu unü rîsu ironică : da­

toră d’a vedea o mortă ! Morţii se ’ngropă.
— Dără mumă-mea, tatălă meu ?
— El aă făcută şi voril face mal multă de câtă 

tine. Oe se faci acolo ? Se plângi? se te vaeţl ? 
Acăsta e comună. Se rîçîï ? Acăsta ară fio insultă 
adusă mortel. Nu creolă că vel face nimică din 
töte acestea. Vel şedea acasă, şi d’aeolo pöte vel 
suferi o durere öre-care. Acăsta poţi s’o faci şi 
aici, mal cu sămă că aici mă al pe mine care te 
iubescă şi te voiă consola.

— Dără amorulă mumei, nu consolă elă ore ?
— Da; însă nu ca ală unei amante.
— In fine, ori ce va fi, adăogaiu eă, dupe câte­

va momente de gândire, trebue să mă ducă, şi mă 
voiă duce.

fe'
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— Te veï duce, adaose ea, cu Întristare! Te 
veï duce şi me veï părăsi ?

— Nicï de cumü, iubita mea; me voiü Intôrce 
peste câte-va (lile.

— Ascultă, urmă ea, luându-mï mâinile într’ale 
séle. MÔ iubeseï tu unü sfertu dupe cumü te 
ubescü eu ?

— D’o sută de orï maï multü ! strigaiü eu. Tu 
scil acésta.

— Eï bine, adaose ea, eu lacremele în ochï, 
rămâi astă-tfî, te rogü. Peste patru (Iile vomü 
merge înxpreumă la Bucurescï, şi d’acolo veï merge 
şi’ţî veï vedea familia. Ce felü? Creçlï tu câ eu nu 
compătimescă îndestulă la întristarea ta ? Aşă fi 
o ingrată, o femeiă fără inimă, cândü aşă sta in- 
diferinţă la o lovitură aşa de gravă !

De şi aceste cuvinte conţinăă o ironia destulă 
de fină, totuşî nu o băgaiu de sămă în preocupa­
rea şi întristarea mea.

— Rămâî, — îmi (lise cu vocea cea maî dulce 
din lume, puindă amândouă mâinile dupe gâtulă 
meă şi privindu-mô în faciă cu ochii seî frumoşî, 
strălucitori de flăcări şi de lacremî. — Rămâî. Dăcă 
veï face şi acestă sacrificiă pentru mine, se sciî 
că îţî voiă fi recunoscătorii totă viaţa. De la ati­
tudinea ta depa'ndă se (întărimă pentru totă dăuna 
lanţul ce ne legă a(lï séû să’lă slăbimă, să’lă dăşirămă. 
Tu estî bună insă, eştî generosă, ai inimă şi prin ur­
mare nu mii vcî facese suferă, de ore ce posezi aceste 
cualităţî şi de ore ce mă uibesci, căcî mă iubescî 
încă, nu este aşa ?

I
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Acestă rugăciune o făcu cu utâta graciă per­
fidă tn câtu consimţiiă şi rëmâseiü.

A doua-çli de dimineţă, cândü veni timpul îi de­
junului, më coborâiü în sala de mâncare. Aştep­
tam pe Princesa së viü, dérü nu veni. Intrebaiu 
şi mi se spuse că a plecată de dimineţă la Bucurescl.

Plecase fără së-ml spue nimicii, şi mal cu seină 
dupe convorbirea ce avusesemü în njunü ! Acesta 
era o trădare ; era fapta unei femei miserabile.

Luaiü o trăsură şi porniiu la Bucurescl. Më du- 
seiü la dênsa, nu më priimi. A doua-çli më priimi 
când îmi spuse că nisce afacerl'd’o mare importanţă 
o făcuse së plece de dimineţă, şi, fiindü că eu dor- 
mémü, nu voise së më deştepte.

De atunci începu sc më primescă mal rece, a- 
pol mal rarii, până ajunse acolo unde se sciă.

■

.
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PARTEA A TREIA

LUCRURILE RELE SE TERMINĂ PRIN REÜ
I.

Era destuii! sö se arunce o mână de pämentü 
peste corpulü rece alü lui Scarlat, ca Princesa, * 
ne mai avènduTü nici în faciă, nici în memoria, 
se arunce şi ea vëlulü uïtàreï peste amorulü seü 
cu oficerulü.

Valetul! de trefft numai era amantul! acestei 
femei, chiar! în ajunulü anului următorii. Cum 
inse ea nu putea trăi fără amorü, séü mai bine 
cum (lieu femeiele de bulevard!, fără amusament! 
îşi luase unü alţii obiect! alü petrecerilorü scie 
de carnaval!.

Dértt acestü obiectü ’ï a fostü fatalü!
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Noulü amantü alü Margaretei era unü tenără 
proprietară, cu destulă stare, cu destulă amorfi 

~ propriu şi cu unu caracteru violentă peste măsură- 
Elă îşi terminase studiile de dreptă în Paris, déru 
nu-şl făcuse o profesiune din acea ce învăţase. 
Pleda câte-o détâ pentru unu amică, în procese 
politice; mai desü însă pleda pentru săraci. Elă 
avea destulă stare cu care sö trăiască şi nu făcea 
ca aceia cari, de şi au destulă, totă caută se strîngă 
necontenită pentru el, fără să se gândăscă la mi- 
seria celoiă Palp, fără să se convingă că datoria 
unul omă în societate este de a fi folositoră con~ 
cetăţenii or ă sei.

Avea töte calităţile unul omă de inimă: bună, 
milosă în câtă ară fi fostă în stare se’şl dea cea 
din urmă para pentru unu omă în miseriă ; déni 
avea şi ună defectă : contradicţiunea.

Era destulă se-î vorbesc! refi de unu omă, ca elă se 
prindă simpatiă de acela. Nu trebuia de câtă să se 
spue de o femeia că e infidelă, că e fără inimă şi fără 
caracteră, pentru ca acea femeiă se devie amanta Iul.

Tocmai acestă defectă Pa apropiată de Princesa.
Curândü dupe mörtea lui Scarlat elă se afla 

la mine cu mal mulţi amici. Se deschise vorba 
tocmai despre nenorocitulă amorfi alu Iul Scarlat 
pentru Princesa şi de purtarea aceştia către o- 
mulă care a iubitu-o atâta şi care ş’a sacrificată 
viaţa pentru densa.

Toţi o sfâşiaă, toţi îl dau calificativele cele 
mal grozave. Unulfi diu cel de faciă cliiaru luă 
manuscriptului Iul Scarlat şi ceru voie celoru Palţî

i'j

■
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a’lü ceti. Dupe ce se termină cetirea, toţi eraü şi 
mal indignaţi, veçlêndü câtă inimă avea acelü ne­
norociţii poeţii şi câtă indiferinţă se găsea în acelü 
coprü de femeiă fără inimă. Numai Manoilü—aşa 
să numea amiculü nostru ;—numai elii nu plicea ni­
micii; părea că cugetă la ceva serioşii.

— La ce te gândeşti tu, Mauoilu? îlu întrebă 
unulü dintre cel presinţl.

— Me gândescû că voiü faceţi pe draculü ne­
gru ca tăciunie, pe câdü elü nu. este tocmai aşa, 
dupe cum ne spune Millton.

— Cumü ? —Ilü întrebaiü eü.— Creoli tu că 
este ceva esageratü în cele spuse despre Princesa ? 
Din contra, acea ce se çlice despre densa este 
forte puţinii in comparaţiune cu adevörulü. Suntii 
lucruri cari nu se potii spune, fără a face se ro- 
şiască pe acela care le <Jice.

— Tocmai peutru că voi aveţi acestă opiniune 
de Princesa, eü amu se-ï facă curte. Suutu curios j 
se vedemii ddcă se va purta şi cu mine ca cu 
amiculü nostru Scarlat ! Chiarü ddcă arii avea a- 
ceiaşl purtare, totuşi eü nu voiü muri ca dênsulü 
de amorü. Prin urmare, încercândü, nu voiü per­
de nimicii.

— Câtü de mulţii te înşeli, amiculü meü, il 
(Jiseï. Acostă femeiă are o manieră a el proprie 
prin care legă pe bărbaţi de dêusa cu unü lanţu 
pe care nu ’lu pöte rupe de câtü mortea unuia din 
doul. Este atâta de abilă, in câtü totü dcuna ea este 
care triumfă până în fine.

— Fiä. Voiü merge până la estremitate. Te
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potü asicura însă că acela care va cădea, în acăstă 
luptă ce începü, nu voiü fi eü.

— O ! Câtù despre acésta nu mé îndoiescü ! 
Déru trebue se sciï că viaţa, dupe cum a çlisù 
unu mare romanţieru, este uuü concertă în care 
şi cel buni musicanţî ca şi ceï răi simtă pe acelaşă 
picioră în orchestă, subt direcţiunea şefului. Ase­
menea şi cu femeia. In facia e! toţi omenii aă 
aceiaşi valôre şi se portă cu toţi dupe notele ce 
are înainte.

— Creolă că nici eă, nici Dumnéta, nici alţii 
nu cunoscă pe femeia într’ună cliipă absolută, îmî 
ţlise elă zîmbindă. Care e acela ce pöte pretinde 
că cunösce pe ferneiă în töte amănuntele ? Cu töte 
acestea, precum îmî spui că Princesa are maniera 
eï de a lega pe cine-va la carulă seă triumfătoră, 
amă şi eu manierele mele de a opri carulă în locă !

— Nu te prinde, nu te juca cu foculă ! Veţlă 
că ’ţi a intrată în capă se devii amantulă Prin- 
ceseî ; nu potă se te opresceă. Déni aduţl aminte 
totă-dă-una de acea ce’ţî ţlică : nu perde din ve­
dere esemplele recente cari suntă pline de învă­
ţăminte.

— Sciî că mal mulţi fluturi peră umilă dupe 
altulă în flacărî, mergăndă se ia focă de la 1 lumâ­
nare; dără din toţi', până în fine, săgăsesce unulă 
care stinge lumânarea!

— Se dea dumnedeă se fiî tu Auturile celu din 
urmă !

Toţi prietinii cei' Palp privéu pe Manoilă cu 
milă. Eî îlă crdéu deja ca şi perdută,. căci cunos-

:
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céü caracterulü Princeseï. Despre resistenţa eï, 
nu era nici o bănuială. Unü baiatü ca Manoilü 
era o achisiţiune escelentă pentru dênsa. Pe urmă 
Manoilü, pe lângă frumuscţiă şi tinereţe, avea stare 
care, de şi nu servesce totü déuna a cumpăra o 
femeia, dérü ajută forte multă în cale până se a- 
jungî la orî care.

Manoilü, ce e dreptü, nu prea avusese relaţiunî 
multe cu femeiele. Una singură era cunoscută pu­
blică cu care trăise mal mulţi am. cu care cälö- 
torise prin Europa, cu care trecuse nopţi frumöse ^ 
pe undele lacului Majore şi Lemn ne, la lumina 
lunel, şi cu care admirase frumösele grădini şi 
ruinî cari înconjoră Neapole. Dérü de acdstă fe­
meia nu Pa despărţită nici unü altü amorfi, nici 
certurile cari suntfi proprii între amanţi, ci mâna 
misteriosă a destinului, mörtea.

Ea a murită iubindă pe Manoilă şi fiind ü iubită 
de deusulă.

Pe câtă Alesandru, fratele Princeseï, era scep­
tică, pe atâtă Manoilü era omü alü inspiraţiunii', 
alü imaginafiunii. Avea inimă care bătea la ori ce 
sentimentă mare, la ori ce ideiă generosă. L’amă 
vcçlutü adesea posomorîudă sprîncenele la comiterea 
unei crime cetită îutr’ună romanii, la facerea unei 
intrige infame spre a specula séü deposeda pe unu 
omü de amoră ori de bani precumă şi pe o femeiă. 
L’amü vé^lutü însé plîngâudă cu lacreml şiroie, 
cu sughiţuri chiarü, la cetirea unei fapte generöse, 
unei abnegaţiuni sublime.

Simţea emoţiuni de o dulciaţă neesprimabilă,

!
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cândü făcea vre nnü bine pe subtü ascunsü, de 
care nu avea se roşiască.

Ş’apoî, acea ce nu se întâmplă sufleteloö celorü 
rele, celorü stricate, îl plăcea se contemple natu­
ra în totă magnificienţa eî. Vederea unei strălucite 
rpunerî de söre îï causa o bucuriă copilărâscă. 
Era fericită cândă găsea, într’o carte, mângâitôrea 
pictură a unul simţimântă generosă şi buuă ; pro­
funda simpatiă ce făcea se vibrese cu plăcere în 
elă acesta cetire, dovedea că nu suntă rupte töte 
cordele cele nobile a le inimeî séle.

! Pe câtă iubea cu pasiune pe Lamartine, Tho­
mas Moore, Petrarca, Bolintménu şi Alexandri, 
aceştî marï bine fâcëtorï aï cugetării suferindei 
ală căroră geniu îţî lasă, cum çlice Eugeniu Sue1 
— totă dé-una gura atâtă de fragetă[şi atâtă de 
suavă, pe atâtă fugea de Byron, Alfred de Mus­
set şi acei poetaşî de pe la noi, imitatori aï a- 
cestora, ală căroră scepticismu sterpă şi sfăşiitoru 
inu’ţî lasă pe b uze de câtă amărăciune.

Iuţelegea aşa de bine töte miseriile, töte neno­
rocirile' în câtă adesea împingea delicateţa şi 
temerea d’a nu atinge durerea celoră ce suferă 
până la cele maî esagerate amănunte. Cerca fără 
cuventă o întristare sfâşiitore ; câte-o dată simţea 
o mare trebuinţă de a iubi şi a’şî depune unde-va 
totă devotamentulu. Cea dintêiü pornire a sea era 
totă-de-una naivă, sinceră şi bună. O singură reflecţi- 
une venea, dupe cum amă maî (lisă, ca se turbure a- 
ceste nobile calităţi : contrafacerea ! Din acestü punct 
de vedere, era într’cnsulu o luptă neîncetată între a-

? *
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ceste simţiraente şi între omenire ! Simtimentele ini. 
mei îl (liceaă : fă totu cea ce’fl ÿice lumea, érü capulû 
îî plicea : fă din contra.

Simţimentele cele nobile şi frumôse le avea de 
la mamă, érü încăpăţânarea de la tată.

Ori de câte ort a ascultată numaï capulû, a 
fostă înşelată, precum s’a întâmplată şi cu Princesa.

.I

:

. n.
Nu vomă spune aci raiflllocele prin care Manoilă 

a putută ajunge se se facă amantulă Princeseî. 
Aceste mifllloce suntă cunoscute, şi numai este 
trebuinţă a le repeta, căci ară fi greă pentru noi 
se repetămă lucruri neplăcute nouă.

Vomă spune numai atâta că, dupe desfacerea cu o- 
ficerulă, nu a trecută multă timpă ca Manoilă se-1 
ia loculă.

Cele dintêiû doue luni de drnă, totă primăvăra 
şi cea dintêiû lună de vără, aceşti doul amanţi 
trăiră astă-fel u cum scia Princesa să trăăscă în 
primele luni ale amorului el, şi Manoilü totü dé- 
una. In carnavală mergeaû la theatre, la baluri, 
séù petrecăă acasă la Princesa. Primăvăra şi véra 
pe timpulü frumosû se ducéù diu cândû în cândû 
la ţdra, unde căutaă repausulû contra oboselelorü 
produse de eticheta capitalei.

Intr’o çli, aflându-se împreună la ţâră la moşia 
Princeseî, ea apucă de mână pe Manoilă şi, privin- 
dulû cu o căutătură pasionată, îl ţlise :

— Scil tu, amiculă meă, că trebue se plecă în 
Francia ca se’mï ducü copilulu în scölele din Pa­
ris? Nu e aşa că mă vel însoţi şi tu?

I

.
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Acestă nuvelă şi acesta propunere fuse pentru 
Manoilù o surprindere ! De cândü se cunosceaă. 
nu-1 spusese nici o dată că voesce se-şt ducă co- 
pilulü în streinătate. Cum îl veni acdstă ideiă 
tocmai acum, cândü scia că Manoilù, din causa ne­
plăţii arendaşului, cauta singură moşia sea şi 
era tocmai timpulü cositului, adunatului şi apoi 
alu aratului de tomnă !

Unu felù de bănuială trecu prin mintea amicu­
lui nostru!

— Nu’ml spusese-şl nici o datăacăstă decisiune 
a ta,—îl dise .elfi.—Cum ’ţi a venitü tocmai acum» 
candö scil că suntu forte ocupată ? Lasă se trecă 
aceste trei luni, cândü munca câmpului cere pre- 
sinţa mea la moşia, şi apoi te voiü urma cliiarü 
la marginile lumel!

— Nu se pote, amicuraü meu. Tu scil că eu 
ţiă forte multă la tine, dértt trebue se îngrijescu 
şi de copilulü meù. Apoi sănătatea mea este cam 
sdruncinată şi trebue se më ducü la băl. Prin 
urmare, voiü face o cură Ia Ems, unde ’ml a re­
comandată mediculă meu, şi de acolo voiă trece la 
Paris unde voiü şedea atâta câtü îmi trebue se ins- 
talesü pe Iorguşoşă, (aşa se numea copilulü). Decă 
est! ocupată, decă nu poţi veni cu mine, ore n’al 
încredere se më veçîï plecândü singură ?

Ori din disposiţiunea mâbuită a spiritului seă, 
ori din grăbirea cu care Princesa voia së se des- 
parţă de elu, aceste proecte aduseră aminte Iul 
Manoilü vorbele cele rele ce se çliceaü de amanta 
Iul, şi mal cu semă misteriosele aventuri ce se
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spunăă că se petrecu totă dd-una în viaţa aces­
tei femei. Pentru prima oră Manoilü simţi bănuiala, 
îndouiala şi cliiarrt gelosia.

Ameţită de ideia unei fericiri ce gustase în tim- 
pulü câtă durase amorului loră, elă nu se mal 
gîndise unii momenta la trecută. Lângă acdstă fe­
meia plăcută crezuse orbesce, acea ce este aşa 
de comodă, aşa de bunii, aşa de înţelepţesce de 
crezută, că era singură iubită ; crezuse orbesce 
în nobila închipuire ce’şî făcuse despre densa; 
uitase totă ce se ţlisese şi totă ce cetise despre 
densa în manuscriptulă lui Scarlat şi în cea ce-î 
disesemă noi.

Acum töte aceste sarcasme ale nöstre, töte a- 
celc cuvinte asicurătore töte acele vorbe îl ve- 
neaă cu sgomotă îu minte şi îl clătinaă credinţa 
aşa de tare clădită la începută.

Elă rămase pentru uuă momentă mută în fa- 
cea prcecteloră Princeseï. Nu scia ce se-I ^lica se 
nu arăta nici că o bănuesce, nici că îl dă voc se 
se ducă cu totă liniccea de spirită.

Princesa însă, care avea destulă intiligenţă pen­
tru ca se potă vedea după figură situaţiunea li­
nul omă, înţelese ore cuină posiţiunea amantu­
lui el.

Ea rupse tăcerea.
— Nu te teme. Nu voiă şedea multă în stre- 

inătate. în totă timpulă lipsei mele vomă comunica 
împreună. Din töte oraşiele în care voiă ajunge, 
îţi voiă scrie. De unde voiă rămânea mal multă, 
de esemplu din Ems şi Paris, îţi voiă scrie celu
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pufinü de doue orï pe septăraână. Dé că are apoi 
cine-va mal multă dorinţă de a nu sta departe, 
aceia suntü eü, căci tu sciî câtă ţiu. Ia tine, câtă 
te iubescü ! Yoiu face töte miţliloccle sô mé în­
torci! câtu se pöte mal curând. Odată întorsă, voiă 
fi numai pentru Dumndta, numai pentru tine. Din 
cândü în cândü te vel areta la Ikeatru ; în colo 
vei veni în töte filele, în töte serile, în totü rao- 
raentulü se petreci lângă amanta ta, lângă acea 
care te iubesce ca sufletulü seü, ca viaţa sea. Ah ! 
dragulă meu ! ddcă al sei bucuria copilărescă ce’mi 
faeü cândü gândescü la esistenţa ce’mï pregătescă 
pentru noï amândouï, la misterulü ce va înveli a- 
morulfl nostru, la acele lungi preumblări sera re- 
sematü unulü de braciulü celui l’altû, la acele ore 
petrecute singuri departe de o lume greţosă şi 
gelösä l

Este câtü-va timpü de gândă gândescü, adaose _ . 
Princesa, că cine-va pöte fi fericită cu viaţa cea 
mal isolată şi cea mal cumpătată, şi că avemu se 
judicämü prin noi înşine despre acele csistenţe 
modeste ale cărora condiţiunl nouă ăstora bogaţi 
nici nu ne trece prin gêndü.

Séü că Manoilă fuse răpită de limbagiulü Prin- 
cesel şi de acele promisiuni de unü viitorü feri­
cită, séü că delicateţia sufletului seü îlă făcu se 
’şl înece în inimă, ort ce presimţinmntă, căci elă 
consimţi la pornirea amantei séle, fără măcară a 
mal çlice unü cuvêntü prin care se caute a o re­
ţine. \

Plecarea se hotărî în cea dintôiü Sâmbătă.
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Eï veniră, la Bucurescï. Princesa şc . pregăti de 
plecare - şi într’adevërü, în (liua oţărîtă, trăsura Prin­
ce seî cu cal île poste era pe drumulă de la.Bu.Tr 
curescî la Giurgiu. Neapărată .Manoilü era cu deusa 
ca se o petrecă până se va. îmbarca pe. vaporă.

Cum se întâmplă în acea ţii că vaporulu vent 
tocmai nöptea târţliu. Până la acea oră, .Prîncesa 
şi cu Manoilü nu se mal perdéu din vedere. Deo­
sebirea era atâtu, că pe cândă ea era veselă peste 
măsură, elă avea in inimă unu felü dé apăsare 
grea care ilü strivea.

Ora despărţirii sosi. Prîncesa recomandă Iul 
Manoilü păstrarea credinţei intactei. Se sărutară, 
plânseră şi, din' doul care vărsa lacreml mal multe, 
şi mal ferbinţl, era Princesa. Veporulu se depărtă
de malu şi batistele fâllâiră. din amândouă părţile 
până nu se se mal putură vedea în intunerică.

. III. m• T I f|

)Ah ! iubiţi lectori, voi cari aţi avută * asemenea' 
momente de despărţiri cu obiectulu iubire! vöstre, 
numai voi puteţi înţelege trista, stare morală .în 
care se afla amiculă nostru! Voi, cari v’aţl întorsu 
de la Smîrdâ la Giurgiu singuri într’o trăsură,. în 
care1 cil. câte-va ore seu minute mâl.nainte duse:r 
serăţl o personă iubită, sciţi ce golă se face atunci 
în gurulă vostru «şi în inima voştră! ■ . ::V

O greutate apăsa pe suflotulă lui Manoilü. Câudü 
ajunse lg, otelă, în Giurgiu, îm .mal era în' starea

8
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sea normală. Mulţime de ideî veneaii şi trecéü 
prin mintea luî. Câte-o détâ îî părea reă că nu a 
plecată cu Princesa.

Dérü speranţa, acestü balsamü bine făcătorii 
pentru inimile suferinde şi nobile, venea Îndată 
şi ÎÏ spunea că obiectulii iubireï séle se va reîn- 
turna. Dérü cândü ? Cândü ?

Ce se va face elü singurü o tună, doué, pote 
cliiarü treï?

Ea ’la promisăînsé că-'l va scrie. Acéstà ideiă 
ÎÏ veni în minte şi aşteptă. Aşteptă treî (Iile, şăse, 
nouë, douô-spreÿece, dérü nicï o scrisöre. Elu cal­
cula in fie-care momeutü, cu guidulü în mână, dis­
tanţa, localităţile. Dupe calcululă seü, Princesa a- 
j unsese de doué séù treï $ile la Ems, şi cu töte 
acestea nicï màcarü doué rîndurï nu’lü anunţaă 
déc& ea a ajuusă şi se află bine.

Trecură încă atâtea çlile, şi Încă atâtea, şi elü 
nu scia'iimică despre obiectulă amoruluî seă !

Atuncî aduse aminte ^că ocbiî carî nu se 
vedă se uitâ.

Pe la finale luî Augustă, deră, se decise se pă- 
răsdscă ţera spre a merge se găscscă pe Princesa

Secerişulă şi strânsulă eraă terminate. Nu maî. 
rămăsese de câtă aratulă de tomnă. Pentru acesta 
însărcină pe ipistatulă seă şi rugă pe ună amică 
proprietară vecină se observe acea ce se va face.

In cele dintêiü (ile ale luniï luï Septembre stilă 
yecliiă Manoilă intră la mine.

— Sciî — îmï çlise elă, — că mâine plecă în
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streinätatc? Suntü douö lun'i de cându Margareta 
a plecată, şi cu töte acestea până aţii n’amă nici 
douö rindurï de la dênsa Ce créait tu de’ acësta 
purtare ?

— Mô întrebi aţii pe mine, ce crep de acestă 
purtare, tu care rîdeal altă dotă do consiliele mele? 
Ce crep eu? Acea ce amil creţlută totă dë-una. 
Acestei femei a trebuită atâta timpii câtü sé se 
despartă de tine pentru a găsi unü altü oină cu 
care se petrécâ. Ea nu este femeia amorului, ci; 
numai a capriciului, a aventuriloru galante.

Manoilü, la aceste cuvinte, îşi puse mâna pe 
frunte, îşi aşeţlă cotulü pe masă şi începu se cu­
gete. Prea târţliă, déru cugeta!

Atunci îl veni în minte câtü de greü lucru este 
ca cine-va se fie încăpăţânată, se aibă defectulă 
con tradicţi unii!

— Crep—(lise elă, dupe ună moraentă de cu­
getare,—creţii că mö voiă lăsa eü a fi aşa lesne ju­
cată de o curtisană ? O ! nu. Te potă asicura despre 
acésta. Voiă merge se o caută până Ta marginile 
lume! şi, dupe cele ce "ţi voiă scrie, vel vedea 
decă acdstă femeiă a înşelată ună omă ca mine 
fără a fi pedepsită !

A doua ţii plecă.
Elă îusă nu făcu ca Princesa, se promită că 

scrie şi se nu se ţie do vorbă. Nu trecu multe 
tfile, dupe plecarea sea, şi scrisorile începură 
a veni.

Le dămă aci astă-felă cum le-am priimiţă:

!

1

!
:i

.
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Parti, l'/7* Septembre, 1S66.

Suntü patru çlile de cândü më aflu îu Paris. 
Amü cercetată despre Margareta şi abia amü aflatü 
er! că locuesce într’unü liotelü din Hue Viviene. 
Alergü acolo, însă ea plecase. Amü cercetatü des­
pre faptele séle, câtü a locuitü acestü botelü, şi 
amü aflatü totulü. Fiindü că nu mal sta acolo ca 
së se temă de vr’o indiscrefiune, şi fiindücă amü 
datü vr’o 40 franci unul garçon, elü ’mï a spusü 
tôte amănuntele din ţjilele cate a petrecută Prin- 
cesa acolo.

Ţi le comunică şi ţie :
Cându a sosită în Paris, era incocitä de unü 

tênârü ungurü, baronulü Kcteny. Trecea în ochi! 
lume! d’acoio de femeia acestuï ungurü, pentru ca 
së nu fie aflată séü cunoscută de compatrioţii şi 
compatriotele sole. Ca se acopere ma! bine acestü 

1 misteru, în cele dinteiü (Iile ea puse pe fiulü seü 
în lyceulu Louis le Grand şi rămase singură cu 
amantulü seü.

De unde va fi găsită pe acestü tênârü, nu sciu. 
IIu va fi luată de la Pesta séü l’a aflatü la Ems, 
garçonulu ji'a. sciutü so’mï spue. Totü ce a pututü 
se’mï arête, este că ea eşia cu dênsulü în töte 
părţile, atâtü fliua câtü şi sera. Acésta a făcută 
pe câţî-va român!, çeçlôtorï şi trecător! prin capi­
tala Francieï, se afla despre esistenţa e! în Paris, 
şi uni! se o visitese, cam indiscretă este dreptü, 
cea ce o supăra forte multü.

De la unulü din aceşti român! amü aflatü eü 
locuinţă Princese!. Ce folosü-însă, căcî sosisemü
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prea târçüü. Ea plecase cu treï çlile înainte de 
sosirea mea. în Paris.

Uude s’o fi dusü? Acésta era întrebarea ce’inï 
făcdmă. Unü (liarü însô veni să’mî arête urma eï.

Se întâmplase unii accidentă pe drumulă de ferii 
între Paris şi Dijon, chiar cu trenulü acela care du­
cea pe Margareta. Çiarulü de care vorbi mu areta a- 
tâtii persönele cari s’aii rănitu câtü şi acelea cari aă 
scäpatü neatinse. Intre acestea din urmă se afla 
şi baronulă Keteny cu femeia sea.

Trenulü acela mergea la Geneva.
Mulţumescu Iul Dumnezeu că a conserva tu-o 

sănătosă pentru răsbunarea mea !
Erï amă ceti tu în çliarulü acesta amănunte şi 

astă seră cu trenulü de la 8 ore şi 40 minute 
porneseü pentru Elveţia.

Vel au(li de mine în curîndü şi veï fi satisfâcutü.
MAN01LU

Vevey, 13/,- Septembre, 1606.

Étâ-më de eri în Vevey. Nu este în Elveţia unu 
oraşă mal rîçlëtorü, mai frumosü, mal admirabilă 
situată ca Veveyulü. Aşezată pe marginea lacului 
Leman, în facia naiţilorii munţi cari domină Saint ( 
Gigolph şi Meillerie de romantică memoriă, elü / 
este adăpostită de vârfuri ce se ridică unulă peste ') 
altulă coronaţî de boschete şi cari formesă întreg 
ele vălceie, a căroră răcore şi umbragiă facă cli-: 
ma dulce şi temperată.

O plimbare încântătdre ce se întinde în aceste

:

I

i
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vâlcele servă mulţime! cälötorilörü şi presintă la 
fie care pasù unü aspectü noü şi pespective totü 
déuna frumöse.

«Eü cälätorescü în acestü momentu ca o rîn- 
dunică,—ÿice Victor Hugo.—Unde vëçlü unü colţu 
de cerü albastru, mô oprescü. Suntü la Vevey, 
frumosü oraşă albü, curatü, englesü, şi umbritü 
de Alp! ca de unü paravanü. Amü înaintea mea 
unü cerü de vară, söre, délurï carl acoperă viele 
şi acelü încântâtorü Leman, închisü între munţi 
albi de zăpadă ca într’unü vasü d’argintü.»

Veveyulü are trei lucruri mal cu semă încăntă- 
töre : proprietatea, clima şi biserica sea. Elü este, 
pentru aceste calităţi, întâlnirea tutulorü streinilorü 
din totă lumea cari visiteză Elveţia. Oţelele Iul 
suntü totü déuna pline. Aci se întêlnesce chinesulü 
cu australianulü, arabulü cu rusulü şi cu dane- 
sulü. Americanele şi englesele suntü în abondenţă. 
Veÿï câte çlece femei de acostă naţionalitate ve- 
nindü cu câte unü singurü bätränü se petrecă 
vara şi tömna aci, fără bărbaţii séü fraţii lorü, 
căci aceştia, fiindü omeni de afaceri, interesele lorü 
nu’l lasă se însociască pe femeiele şi surorile lorü. 

Asemenea se întâmplă şi cu rusoiccle.
Më aflu la Grand, Hôtel de Vevey. 
întêiü amü sositü la Geneva. Amü cercetată 

despre Margareta, séü mal bine despre baronulü 
el. Plecaseră. Cândü însë în çliarulü càlëtorilorü amü 
vëflutü că se aflaü la Vevey, în Hôtel Trois Cou­
ronnes , amü venitü erï aid.

Séra era, dupe obiceiü, balü la Grand Hôtel•

!
\
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Amil crezută că va veni acolo, şi n’am voitü së 
mô ducii la dônsa la holelă, lăsându se-! facü 
surprindere în bală. Eă, care nu m’amă dusă la 
asemenea petrecer! de multă, care u’amă dan ţaţă 
de nu se ţine minte, amü fostă ispitită se më 
pună în francă şi se më coboră în sală. Cu töte 
acestea amă aşteptată până la mieţlulă nopţi! şi 
ea nu s’a valută. Amă danţată, amă observată, 
amă couvorbită cu câte-va dame cu care făcusemă 
cuuoscinţă la masă; m’amă plimbată prin spaţio- 
sulă parcă, ce înconjoră botelulă despre Iacă şi 
despre apusă, cu o damă englesă, cunoscinţă din 
alte rîndur! cândă amă fostă aicî, deră pe Mar­
gareta sdă pe baronulă e! nu amă întâlnită ni- 
căerî.

M’amă retrasă din bală şi amă alergată la ho- 
telulă la care trăsese. Amă întrebată pe portară 
şi elă ’m! a spusă că plecase de doué (Iile pentru 
Italia pe calea Simplonului. Acéstâ scire îmî causă 
o turburare peste raösurä. Më întorseiă la hotelă, 
întră! în camera mea, më aşefla! în pată, însă 
mulţimea cugetăriloră, agitarea în care më aflamă, 
nu më lăsă se dormă.

In acelâ timpă iţî scriseiă acdstă epistolă. A$! 
plecă pentru Italia, dupe ce ma! întâiă voiă vi­
sita Clärens, Montreux, Chillon şi Saint-Maurice, 
se vedemă decă nu se va fi oprită intr’unulă din 
aceste oraşiele.

MANOILU
Milan, '•.'go Septembre, 1S66.

In totă calea n’amă găsitu-o uicăerî. Pare că 
scia că o urmărespă şi fugea totü-déuna înaintea
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mea, care alergamii dupe densa cum ne spune 
fabula-că aldrgă sörele dupe lună fără s8 o potă 
ajunge;' 1

Àniü trecută prin Clärens, fără a ’ml maî aduce 
aminte că aci este Iocuîü unde eroii! luï Rousseau 
àm Mua lïloisÜ aşerlise tempiulü amorului lorii şi 
tinde este chiar mormenţulu Eloisel. Ca stela Iii de 
Cliillon, pe care altă data îlft visitam cu plăcere, 
dupe marginea căruia pri vemu laculii ce mi se 
arëta unû îutinsă Ocian în partea despre Geneva, 
îmi părea acum o colibă ţerăndscă' ca töte colibele. 
Fruinoseie versuri ale Iul Byron asupra acestui eas­
tern, . pe care altă dată le citéinû cu esaltaţiune, 
nu-ml mal veneau nici chiar în minte.' Hotcl Bjjron, 
unde acestü mare poetü . îşi scrisese o mare parte 
din .operele Iul,-a dispărută vederilorii mele.
, . Nu .mal Yedeamu de câtă umbra dupe care a- 
lergamù, paserea dupe care şburamă.

Lacuîu Leman, celü mal frumosu Iacă din El­
veţia, care scaldă.piciörele munţiloră Jura, Jorat 
şi Alp.iî ce îl servă de. cadru, îmi părea unii Iacă 
de la noï dupe lângă Bdrcen.

Uïtasemü. până* şi aceste versuri pe care altă 
dată le cetemă cu plăcere pe malurile séle, séù 
in- barcă pé undele Iul; cu o fiinţă iubită alături: •

Dieu dit, et le Lémau étale son rjv^ge ; .
L’cxwtencé au-néant sucèdo dans cos lieux;
Du y .-rdoyant coteau le riche. paysage
Déploie élégamment sis couţours gracieux,

.‘Et du mont argeulc la’majesté sauvagi 
- - Porte son éclair dans les cieux.
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. . Sar tes bords enchanteurs; <HVrègne l’abondance’, 
Partout;iù l’homme libre a su la mériter,,.....
Où le même bonheur orne de sa présence 
Et le palais du riche et le toit du berger,.
Beau lac, quand la nature est;rendue au'’silence, 

\Sù. tes bords j’aime à; méditer.

,‘vi C\.

: ’ '• I
«*» •:

Mais j’aime mieux encor, couché sur la verdure,:
Bu haut du Pèlerin, au déclin d’un bean jour, •' 
Admirer du bleu lac l’élégante courburo,
Image de la lune au temps de son retour,
Et nos monts étalant la brillante ceinture 

Qui forme notre heureux séjo.ur. ■

Mont riant, qu’il est doux sur ta pente embellie 
D’admirer de. nos flots les changeantes couleurs! 
Heùrélix qui, soutenu par une main chérie,
Peut suivre de tes bois les contours enchanteurs; - 

. Heureux qui, sur ces bords, peut voir co.ulër sa vie 
Au sein des vertus eţ des fleurs.

rr.

!•’: *; ...

Des .bosquets de Clärens, quand la liquide plaine 
Se déroule à mes yeux dans toute sa beauté ; ’1 
Qùaiid déployant au loin leur éclatante chaîne, : 
Hos Alpes à l’azur mêlent leur pureté;
Au:dolà de ces monts, je me souviens à peine ;

Qu’il est un pays pluş vanté.
”1.

Mon lac no retentit que de cris d’âllégressë 
Qu’aux champs comme à la ville y dicte le pleisir ; 
Le pauvre satisfait s’y passe de richesse,
Et. l’olivier de paix ne cesse d’y fleurir.

Pe lângă töte acestea,, de la care altă dată imï 
luamü adio cu părere de rëü, astă dată trecémü 
ca pe lângă unü o mü necunoscută;
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Ge este amorulü ! Séü maï bine, ce este amo- 
rulü propriii, care nasce totü déuna ideia resbu- 
nărel 1

Trecuiü Saint-Maurice cu grota sea, Cascada 
Pissevache, Gorge de Trient, Martigny, Sion şi 
sosirämü cu drumulü de ferü la Sierre. Aci luaiü 
diligenta şi începurămă urcarea Simplonului, nöptea 
pe la 12 ore.

Nesomnulü din nöptea trecută, obosiala drumu­
lui më făcu se adormü îndată ce m’amă urcată 
în diligenţă. Cândă m’amă deşteptată, era ^iuă. 
Trecusemă orăşelulu Brig şi urcasemă necontenită. 
SöreJe se ridica surîçlôtorh de pe unu munte de­
părtată la spatele càlëtorilorù şi îî încălţlia, pe 
cândă în faciă muntiî albi de gliiaţă, ce se ridicaă 
şi le trimetdă ună vêntd rece, îî îngbiăţaă. Eă 
însë nu simţdmă nici căldura nici frigulă, aşa îmi 
era de preocupată cugetarea. Eramă în trăsură 
cu ună tânără serbă şi cu o familie englesă. Ser- 
bulă se vede că numai călotorise pe „munţi, căci 
era numai într’o jachetă de vară şi cu ună tartanu 
destulă de subţire. Din acestă causa tremura ca 
varga. Eă care avému, pe lângă o jachetă grosă, 
paltonulă şi ună tartană englesă, amu fostă silită 
se împumută tartanulă tênâruluï serbă, căci altă- 
felă până se trecemă acele ghiăturî, cari facă fru- 
museţia munţiloră Elveţiei, ară fi rămasă înghe­
ţată pe drumă.

Trecusemă teribila şi profunda ripă ce generalii 
elveţian! Bethencourt şi Quatremère d’Isjonval aă 
străbătută în capulă a 810 ômçnï, atârnaţi de frin-

:
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gbiï, spre a surprinde şi bate întêiele posturi ine- 
mice. O inscripţiune la polele uneï stîncï aretă nu­
mele oficerilorü ce comandaû pe aceï bravi. Străbătu­
sem ü calea numită Galerie de Gondo şi ne oprirămu 
la Noulü Ospiciu. De şi vëçlusemu acestü drumù 
altă dată în nisce momente maï liniscite, ba cbiarü 
fericite, alături cu femeia ce iubémü; de şi astă 
dată mö aflamu într’o urîtă desposiţiune de spirită, 
totuşi n’amă putută se stau indiferintă ; din cândü 
în cândü më damü josü din diligenţii se admirü 
frumuseţile estraordinare ale naturel.

Acestü drumü îmi făcuse atâtü poftă de mâncare 
căci, cândü amü ajunsü la ospiciu, eramü într’ade- 
vërü în prada uneï tome teribile. Cerurämü se no 
dea ceva, însë nu gäsirämü de câtü o bucată de 
pâine uscată de o sëptômânà şi o bucată de brânză. 
Cu töte acestea, pâinea uscată şi brănza ni se păru 
atunci cele mal bune bucate din lume.

Urmarämü apoi calea, străbăturămă coborîndü 
frumösele şi romanticele posiţiunl până la Domo 
d'Orsolo şi ne opriräraü la Palanzo. pe malulü la-? 
cuiul Majore.

Remăsel aci. Visitaiù frumosă şi feerica insulă, 
numită Insula bêla, dérü nicăerl nu întêlniü ur­
mele Margaretei.

Plecaiü de acolo la Arona, şi de la Arona étâ-më 
la Milano.

Nmicü. Ea s’a oprită numai o s4ră aici şi a 
plecată la Veneţia.

In curândă deci iţi voiă scrie din cetatea do- 
giloră.
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V.ii-

Veneţia, Vis. Octomlre, 1Q66.

Te. salutü clin Veneţia liberă!
: Ce este .şi destinulü în lumea acesta ! Altă dată 
eu erarnü veselü, rîdérnü, cântamü, şi mô plim- 
bamü în gondolă alături cu aceia ce iubémü, pe 
cândü Veneţia plîngea cernită pentru mörtea li­
bertăţii séle, se svărcolea disperată subt călcâiulu 
austriacului!

Cu totă Întristarea mea însă,, n’amü simţi tu nici 
o dată o bucuria mal mare, o emoţiune mal dulce 
ca în momeDtulü cândü amü intratü la 2 Octom-

4

bre în acestü oraşă clădită nu de mâna omenéscâ, 
ci de mâna amorului.
. In trenulü cu care amü^venitü eü, er iu peste 

garibaldianï cu cămăşile lorii roşii, tineri ale 
cärorü familii erau în Veneţia şi cari se intorcéü 
în libertate:1a caminulü. pärintescü de unde des- 
potismulü şi.peisecuţiunea'până la morte a aus- 
triacilorü ÎI gonise.

Toţi aceşti tineri aü luată mal multe gondole 
şi aü intratü o dată în . oraşu. Eu . singulu între 
dânşii erarnü cu haineaţi vile. ;

Ce spectacolü îricântătoră şi atingetorü totü de 
o-dată ! Töte ferestrele eraü împodobite cu covöre 
şi cu stindarde naţionale. Pe amândouă malurile 
Canalului grande era o mare de; lume ale cărei va­
luri se ridicaü până la ferestrele* cele mal înalte. 
Toţi fluturaü batistele în aeră şi salutaü pe libe­
ratorii Italiei. Mii de benoclurî se îndreptaă spre

60-
• i

;

i

»

!
■

:
1

!



!125

noï şi fie care căuta se vcţlă unii M, uuă frate 
séü ună amicü !

Din cândă în cândă câte o gondolă se despăr- 
ţia dintre cele Falte ca o rândunică care se des­
parte do stolulii celii mare. Acea gondolă se o- 
prea înaintea uneî scărî de marmoră, o esclamâre. 
de bucuriă eşia de la o ferés trăscă-dintr’iină bal- 
conü,care se comunica:între toţi spectatorii dinpre- 
juru şi în töte gurile se auçlea unü nume iubită !

Plâugeamă, amicului meă, şi plângă şi afli scfciiridă 
aceste l-îndurï, cândü ’ml aducă aminte de acelă 
spectacolă măreţă şi Unică care s’a presentată 
vederiioră melc.

Cândă amă ajunsă în facia Piacetel şi îu facia 
Palatului Ducale, pe unde‘trecdmă la Albergo realei 
pe riva degli Schiavoni, spcctacolulă a devenită 
şi mal atingëtoru. Pe cândă cinci mil.de- omeni 
salutaă pe garibaldiani cu urări entusiastice, la 
giamurilc de susă ale închisorii politice,—căci cele 
de josă eraă mănjite cu cretă,—se grămădise o 
mulţime de capete, negreşită ale prisonieriloră 
cari asteptaă din momentă în • inomentă libera­
rea loră.

In momentele acelea, te asicuru, amiculă meă, 
uitasem pe Princesa, şi mi se părea că amă ve­
nită se mă bucură de fericirea veneţieniloru.

Au stria cil- plecaseră toţi, afară de o bateriă de 
artileriă şi o companiă do infauteriă, cari aveaă so 
plece • cliiară a doua (li, cândă trebuia se: plece şi 
prelectulă do poliţiă austracă şi se vie comisaruhl 
francesă.

;. : ui wyjt
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Toţii oraşultt este păţiţii de o garda naţionala, 
improvisionată şi îmbrăcata dupe cumü pöte fie 
care. Numai uuü semnü aretă calitatea fie cărui 
cetăţiană : o marcă cu colorile naţiouale.

Paza ordine! publice este încredinţată Munici­
palităţii.

Din $iua sosire! mele, amü asistată la ma! multe 
lucruri frumöse şi amü visitatü încă o dată rari­
tăţile din Veneţia, de care nu mö satură nici o dată.

A doua-fli de sosirea garibaldieniloră, cu doué 
ore ma! têrçliü de intrarea comisarului francesă, 
prefectulă de poliţiă austriacă, voindă sö se îmbarce 
dupe Paiaţetă, a fostă uiduită, fluerată şi urmă­
rită, cu aruncături de pietre din partea unul nu- 
merosă poporă.

Amu visitată Iocalulă unde se construesce va­
sele de apă şi amü vëçlutü noilîă Bucentaur 
care se pregătesce pentru regele, cândă va veni 
în Veneţia.

Este admirabilă de eleganţă şi de bogăţiă!

?ŢI amă vorbită de totă până acumă, numai de 
acea miserabilă femeiă nu’ţl amă vorbită încă.

Amu lăsată se sfîrşescă cu ea.
Iu totă timpulă escursiuniloră mele n’amă pu­

tută da peste dênsa. Se vede că priimise vre o 
scire că o urmărescă şi schimbase numele, căci 
la nici ună hotelă n’araă aflată pe baronulă uugură.

Tocmai alaltă-ierl sérâ, plimbâudumë pe canală, 
în gondolă, gondola mea se lovesce de alta. Ună 
ţipătă de femeiă eşi dintr’ênsa. Hă recunoscuiă, era

.
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tipätulö eï. Urmärescü acea gondolă, până în fa­
da hotelului di Luna. Aci două persons se daö 
josă şi văţlă pe Princesa cu ungurulă eï că urcù 
cheiulü şi intră ln kotelü.

Plätescö gondolierului meu şi iaă pe celă l’altü 
cu care fusese Margareta.

— Umbliî de multă cu aceste persöne ? îlü în­
trebă eü.

— De cândü simtă aicî, respunse elă.
— Şi se plimbă în töte serile?
— In töte serile, în töte filele, şi câte odată 

şi nöptea târziu. Chiară mâine nöpte ’mî-a $isă 
că voescă se mdrgă la Lido se vdţlă răsăritulă 
luneî şi răsăritulă soreluî.

— Şi te veî duce?
— Negreşită, decă ’mî plătescă 

plătescă bine.
— Vreî şă umbli şi cu mine, câudă nu mergi 

cu cî, şi îţî voiă plăti şi maî bine?
— Cu plăcere, Domnule.
— Dérü cuină te ckiamă?
— Martin.
— Ascultă, Martine, de câfïanïaï acestă gondolă?
— De mult, Domnule: de vr’o duoï-spre-flece anï.
— Cum vëçlû e yechiă !
— Veckiă; însă ce se facă? namă banî cu ce 

se-m! cumpără una nouă.
— Deră dăcă ’ţî-aşă cumpăra eu una, aï voi 

se-mî daî mie pe acésta, fâcêndu-mï şi ună mică 
servi ci ă ?

— O ! Domnule 1 ’ţî-aşă face orî ce-aî voi.

; ;
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— Çondifiunea nu este anevoia. Mâine yoîü 
merge cu tine, î{ï voiü cumpăra gondola şi, nöp- 
tea, vel, pune pe acele persöne totö în gondola 
cea vecliiă, crû eü voiü sta în cea nouă până veî 
sosi tu cu eî în miţlfloculfi daguneîorü. Acolo ne 
vom întîlni şi veî veni cu mine, lăsândii gondola 
sipgură. Aï. înfelesu ?

— Amü înţelesfi.
— Priimescî? ...
— Priimescü, (lise gondolierulü cu bucuriă.
-4-' SemiialulüjOca: te.cunoscü, va fi unü cântecü. 

11 capriciosci) seniore.
Bine. Ne-amü înfelesü.

A doua ţii mô ducö, cumpërü gondola şi o daü 
.în priimirea gondolierului’; insë îï cerü a face o 
spărtură în fundulü celeï vecliîşi aï pune unü dopü. 
/Aşa se şi făcu.

; Nontea,' pë la; ora unulü, mô ducü eu gondola în 
lagune şi, peste o jumëtate de .oră, audü sgomo- 
tulü lopeţilom celeï Palte gondole care venea cu 
iuţălă uneï lebede, şi urmätörele versurî cântate 
de gondolierü:

p ;
: î0:.

jj..

. Gom.e ; la nuvola
Che porta il;vcnto 

y:.. • Ognpraomento
Cangio d’amor. .

:OY ï;r . . Oada .volubile.
: Ob» Beende .ë B?ahtoi;

Ape cho balza
Di fiore in 'fior, ' •: cG :
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Fincliè m’accomodi, 
Fincliè mi piaci 
Cerco i tuoi baci,
Vivo in te sol:
Ma quando il palpito 
Del cor vicn meno 
Sovr’altro seno 
llacckuido il vol........

Gondola trecu pe lângă mine astă-felă de aprô- 
pe în câtü pu turn sări într’ênsa. Eï eraü închişi 
în cabină, cu perdelele lăsate, de sicură vorbindu-şî 
de fericire şi de amoru.

Çiseiü gondolierului se tréca In cel l’altă gon­
dolă şi se ne urmărescă de apröpe. Apoi apropi- 
indu-mö de cabină, aufliiă următorele cuvinte:

— Dérü ce al,—întreba elu;—de ce eşti atâtu 
de tristă, atâtu de melancolică, cândü eu te iubescă 
atâtû de multă şi cândă suntemă numai noi, apa 
şi cerulă ?

— Nu sciu nici eă ce «amu, dérü sufletulă meu 
s’a întristată în momentulu cândă amu intrată în 
acéstâ gondolă. Presimţă că o se ni se întâmple 
o nenorocire !

— Ce copilă eşti! Cândă eşti lângă mine n’al 
de ce te teme. împreună, legaţi veclnicu prin amoru, 
vomă învinge ori ce nenorocire!

— Nu sciă de ce, ca nici o dată, ’ml e frică. Al 
se ne întorcemă îndărătu.

— Déca tu o voeştl, se neintörcemä... El, gon­
dolieră, adause elu, întorce la liotelu.
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— E prea târziu, respunseï eü în limba româna!
Ea dete unü ţipaţii ! Imî cunoscuse vocea.
Scoseï dopulü, sării în gondola cei raită şi (li­

sei se mâne. De o dată vô(luï gondola cufundâu- 
du-se şi’pe el ţipândii şi înti(lendii mâinile către noi.

Peste cincî momente nu se mai vedea uicî gon­
dolă, nu se mal au (lia nici ţipaţii. Lagumele in­
traseră în tăcerea lorii obicinuită.
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