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DRIDRI

Ziarul francez Teatrul, cu data 25 iuniu 1851, conţine 
liniile următoare :

„O tînără artistă, cea mai frumuşică din toate cite 
le-am zărit pe scenele teatrelor de pe bulevarde, a murit 
în floarea tinereţei ! Veselă şi graţioasă, ea poseda cali­
tăţile inimei şi ale spiritului. Toţi acei cari au cunoscut-o 
regretă în persoana sa o artistă de talent şi un model per­
fect de eleganţă şi de isteţime pariziană. Ea purta între 
amici gentila denumire de Dridri, însă numele ei adevă­
rat era :

Marie-Angélique Chataignez !"

Cetind aceste rînduri, mulţi din românii cari au fost 
emigraţi la Paris în anul 1848 îşi vor aduce aminte de 
acea drăgălaşă copilă atît de pariziană în spiritul său, atît 
de română în inima sa !... Ea s-a unit la toate aspirările 
patriotice ale generaţiei entuziaste de acum douăzeci de 
ani, care a dat semne de viaţă naţională în Iaşi şi Bucu­
reşti : ea a împrăştiat adeseori cu farmecul veseliei sale 
negurile posomorite de pe fruntea celor descuragiaţi şi a 
lucit ca o dulce rază de soarele patriei în ochii multor 
emigraţi din ţările noastre.

Prin care mister însă capriţioasa natură sădise o inimă 
română în gingaşul sîn al unei pariziane ?

Pe cînd publicul francez se găsea în cea mai deplină 
ignoranţă despre Moldova şi Valahia, pe cînd aceste ţări 
erau considerate ca pămînturi aflătoare în fundul Asiei, 
pe cînd un deputat al Constituantei din Francia declara
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că Bucureştii era capi lala Bucariei, şi un ministru al re- 
publicei confunda Cronstadtul din Ardeal cu portul de 
lingă Petersburg'.. Dridri cunoştea România mai bine decit 
compatrioţii săi şi chiar decit mulţi dintre compatrioţii 
noştri. Ea era părtaşă la toate secretele politicei românilor 
din Paris şi se simţea mincira de a o putea servi prin in­
fluenţa ce avea asupra unor corifei ai presei franceze. 
Acea jună artistă admirată pe scenă, urmărită de un cor­
tegiu de adoratori, deprinsă de a trăi în luxul şi în plă­
cerile modernei Babiloné, părăsi deodată calea aurită pe 
care călca de patru ani cu nepăsarea tinere ţoi şi se re­
trase în sanctuarul inimei sale. Regina banchetelor 
pariziane abdică de bunăvoie, şi lumea o perdu din vedere 
fără a înţelege motivul dispariţiei sale. în ziua cînd s-a 
decis a face acest pas atît de serios în viaţa unei femei. 
Dridri a scris amicilor săi un soi de circulară enigmatică 
în care le zicea :

„Adio ! Plec intr-o călătorie la care am visai adeseori; 
mă duc să cunosc o lume nouă de unde nu cred că m-oi 
întoarce printre voi. Nu vă încercaţi însă să ghiciţi care-i 
acea lume ; cunoştinţele noastre geografice nu se întind 
pina la marginile ei !“

Pînă a nu descrie însă realizarea visului frumoasei 
călătoare, să aruncăm o privire asupra fazelor existenţei 
sale trecute, precum ne-am uita într-o grădină înflorită 
ce am întîlni în calea noastră.

Domnişoara Marie Chataignez să născu la Bordeaux 
şi rămase orfană de mică copilă. Ea fu crescută dc o mă­
tuşă a ei. cu care veni la Paris cînd copila împlini 18 ani... 
La Paris ! la Paris !... Cine poate spune iluziile, sperările, 
visurile seducătoare caic flutură prin mintea unei tinere 
fete care se simte în primăvara vieţei si în deplina înflo­
rire a frumuseţelor atunci cînd ea intră în atmosfera îm­
bătătoare a Parisului !

Mătuşa ei era amică dc pension cu celebra actriţă 
Déjazel, care pe atunci parvenise la culmea talentului şi 
fermecase publicul parizian. Ambele amice se revăzură cu 
mare bucurie după un şir de mulţi ani, şi chiar de la 
prima întîlnire Déjazet simţi mare simpatie pentru Dridri.
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— Draga mea — îi zise ea — eşti tînără, eşti graţioasa, 
ai tot ce trebuie unei femei ca să placă, însă îţi lipseşte 
pedestalul de pe care să poţi atrage ochii mulţimei. Fie
0 femeie înzestrată cu darurile cele mai frumoase, dacă ea 
nu are norocul a se face cunoscută în Paris, sărmana ! 
rămîne părăsită, departe, ca o comoară neştiută. Tu însă, 
Angelică, fii fără nici o grijă ; eu mă însărcinez de viitorul 
tău şi prin mine promit că vei reuşi a deveni o personali­
tate în Paris.

— Eu ? replică Dridri cu glasul uimit.
— Tu !... însă spune-mi ai gust pentru arta dramatică ?
— Nepoata mea nu visează decît teatru, răspunse mă­

tuşa ei cu grăbire.
— Minunat ! zise Déjazet. în curînd ea va debuta pe 

scena „Varietăţilor“. Directorul este amicul meu, şi e) va 
fi preafericit de a priimi în trupa lui o actriţă prezentată 
de mine. Pînă atunci, draga mea, să vii în toate zilele 
aicea, pentru ca să-ţi dau cîteva lecţii de declamare şi să 
repetezi cu mine rolul prin care ai să-ţi inaugurezi ca­
riera dramatică.

Dridri, fericită de astă propunere neaşteptată şi cu­
prinsă de recunoştinţă, apucă mina protectriţei să o să­
rute ; însă Déjazet atrase pe gingaşa copilă în braţele sale 
şi o sărută pe ochii săi umezi de lacrime.

în adevăr, după şase luni, afişul teatrului „Varietăţi­
lor“ anunţă debutul d-rei Marie-Angélique Chataigriez 
intr-un rol de subretă, compus înadins pentru dînsa de 
autorii Duvert şi Lausanne

Mari lupte între ambiţie şi spaimă se petrec în sufletul 
unei june artiste la începutul carierei sale, atunci cind 
sala e plină de spectatori, cînd celelalte actriţe privesc la 
dînsa cu ochi pizmaşi şi întrebuinţează toate manevrele 
pentru ca să împiedice succesul ei. Sărmana ! în acel mo­
ment critic, mintea i se tulbură, inima i se bate iute, glasul
1 se întunecă. Ea ar voi să fugă, să se ascundă în fundul 
pămîntului, însă nu ! ea trebuie să înfrunte pericolul, tre­
buie să iasă pe scenă, chiar de-ar fi să cadă moartă de 
uimire... Orchestrul esecută uvertura, cortina se ridică,

1 Félix-Auguste Duvert şi ginerele său Lausanne, vodeyiliştî 
francezi din secolul al XIX-lea.



lumina policandrelor inundă teatrul, publicul numeros aş­
teaptă cu nerăbdare ca un judecător aspru care are să-şi 
dea sentinţa... E un moment îngrozitor, căci de la el de­
pinde succesul sau căderea, adică : viaţa sau moartea bie­
tei artiste !

Cu toate aceste, Dridri avu norocire de a produce o 
impresie favorabilă publicului chiar de la prima sa intrare 
pe scenă : un murmur încorajător să ridică în sală cînd 
ea apăru cu figura sa vie, cu talia sa elegantă, cu farmecul 
tinereţei sale. Ea-şi jucă rolul foarte natural, şi la cel întîi 
cuplet ce cîntă, glasul ei argintiu deşteptă un răsunet voios 
în inimele spectatorilor. Celebra Déjazet dete semnalul 
aplaudării din lojă, şi toţi o imitară, bătînd din palme cu 
entuziasm. Dridri se simţea nebună de bucurie, căci suc­
cesul ei era astfel consacrat chiar de la începutul piesei ; 
iar cînd cortina se coborî, publicul rechemă pe fericita 
copilă, care se prezintă cu modestie, salută lojele şi parte­
rul, zîmbindu-le graţios, şi primi un frumos buchet de 
roze de China aruncat la picioarele ei de însăşi Déjazet.

Intre acturi juna debutantă veni să mulţumească pro- 
tectriţei sale, care o sărută în prezenţa publicului, felici- 
tînd-o de succesul ce avuse. Toate lornetele din sală se 
ţintiră spre acea lojă, şi cavalerii declarară în unanimitate 
că d-ra Marie Chataignez nu perdea nimic din graţiile sale 
afară din scenă ; damele însă, din contră, îi descoperiră 
multe defecte închipuite, cari erau de natură a face din 
copila drăgălaşă un monstru spăimîntător.

Nu trecură zece minute şi-n loje se prezintă un cavaler 
de o aparinţă nobilă şi plăcută : era contele de Farol, unul 
din membrii de la Jockey-Club, unul din fashionabilii 
Parisului. El avea o figură care esprima calităţile ini mei 
şi maniere de un adevărat gentilom. Intrînd, contele dete 
mîna d-nei Déjazet după moda engleză şi-i zise :

— Vin să salut luceafărul scenei pariziane.
Déjazet îi mulţumi cu o zîmbire şi replică : „Salută, 

domnule conte, şi pe d-ra Chataignez, o nouă stea care ră­
sare pe orizontul artei dramatice“. Contele să închină ti­
nerei artiste, zicînd : „Am admirat pe domnişoara din stala 
mea : am rupt o pereche de mănuşi aplaudînd-o şi sínt 
mîndru de a fi cel întîi a o complimenta“. Apoi adăogi,
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adresîndu-se direct la Dridri : „Domnişoara, aţi făcut în 
astă-seară mulţi fericiţi si totodată mulţi nefericiţi... Ca­
valerii v-ar duce în triumf ca pe o graţioasă regină, însă 
damele v-ar scoate ochii fără milă... şi zău ! ar comite o 
mare crimă, căci nu-i nimic mai încîntător şi mai dulce 
la privit ca doi ochi frumoşi cari înot în flacăra triumfului“.

Dridri răspunse, roşindu-se : „Doamnele care ar voi să 
mă orbească m-ar nenoroci foarte mult, condamnîndu-mă 
astfel a nu mai putea admira graţiile lor“.

— Bravo ! domnişoară ! strigă contele ; am să duc da­
melor răspunsul d-voastră, pentru ca să afle că pe cît 
sînteţi de gentilă, atît sînteţi de generoasă.

— Adaoge şi din parte-mi, observă d-na Déjazet, că 
dumnealor au prea multă ocupaţie cu ochii bărbaţilor 
pentru ca să-şi peardă timpul cu ochii copilelor.

— Mă duc îndată să înfig cu mulţumire această să­
geată în sînul lor, zise contele rîzînd, dar, pînă a nu ieşi 
din lojă, se adresă încă o dată la Dridri cu următoarele 
cuvinte : „Domnişoară, sínt unul din cei mai sinceri admi­
ratori ai talentului d-voastră ; daţi-mi voie a spera că veţi 
primi a mă număra şi între amicii d-voastră cei mai 
devotaţi“.

După finitul spectacolului, Déjazet conduse pe Dridri 
la otelul unde locuia tînăra actriţă şi pe drum ea-i zise 
cu amicie : „Draga mea, iată-te acum pe cale de a-ţi face 
nume, avere şi poziţie. Să te gîndeşti totdeauna însă că o 
bună reputaţie este pentru o artistă coroana talentului şi 
a carierei sale !“

E de prisos să mai observăm că noaptea întreagă Dridri 
n-a închis ochii. Triumful alungă somnul. A doua zi direc­
torul veni să-i propuie un angajament de 500 franci 
pe lună. „Suma, zise el, nu e mare, dar va creşte în pro­
porţie cu rolurile ce veţi crea“. Contractul fu subsemnat, 
şi d-ra Marie-Angélique Chataignez fu anunţiată prin ga­
zete ca una din pensionarele „Varietăţilor“.

Fericită de poziţia ce cîştigase, Dridri se ocupă cu 
ardoare de arta sa, şi pe fiecare zi atrăgea mai mult favo- 
rile publicului. Autorii dramatici scriau roluri vesele pen­
tru dînsa, siguri fiind de succes ; jurnalele o lăudau nu­
mind-o Déjazet II, însă camaradele sale o considerau cu
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invidie ea pe o rivală nesuferită. Şi în adevăr, sărmanele, 
aveau bune cuvinte de a fi îngrijite, căci toţi adoratorii lor 
începuseră a flutura împrejurul ei. Una din ele mai cu 
seamă, Estera, îi declarase război neîmpăcat din cauza 
admirării ce avea contele de Farol pentru Dridri.

Estera, o celebritate a Parisului de pe atunci, purta în 
trăsăturile figurei sale sigiliul frumuseţei ebraice. Ochii 
săi negri şi lungăreţi aruncau săgeţi înfocate ; părul ei 
forma o ghirlandă bogată pe frunte-i ; talia sa era majcs- 
toasă, umerii săi albi erau de un model perfect, insă gura 
ei avea o espresie dispreţuitoare, care producea un efect 
displăcut. Ea se deprinsese a primi omagele tuturor bărba­
ţilor cari îi erau prezentaţi, şi această deprindere îi dase 
un aer măreţ. Echipagele sale luxoase, briliantele de preţ 
cu care se arăta în public îi rădicaseră un pedestal în ochii 
parizianilor. Aceştii o numiseră regina de Saba, nume po­
trivit cu soiul frumuseţii sale şi care îi inspirase atîta su­
perbie cit nu putea suferi nici o rivală alăturea cu dînsa. 
Prin urmare, chiar din seara cînd Dridri se urcase pe 
scenă, Estera simţi pentru juna actriţă o antipatie instinc­
tivă, antipatie care cu timpul se prefăcu într-o ură de 
moarte. Mindră de luxul ce afişa pretutindenea, ea găsea 
mulţumire a umili pe modesta ei camaradă, făcînd obser­
vări puţin generoase asupra simplităţii tualctei sale, şi de 
cîté ori o întîlnea pe stradele Parisului, Estera, culcată pe 
pernele caleştei, arunca din treacăt ochiri fudule asupra 
bietei Dridri, ochiri la cari copila răspundea prin un /hü­
bet foarte maliţios. Astfel se născu între ambele artiste 
o luptă surdă şi neîncetată, care trebuia numaidecît să 
producă scandal la cea întîi ocazie.

într-o zi de repetiţie generală Estera veni la teatru în 
cupeul ei, după obicei, fără a să îngriji de ploaia care 
cădea pe strade, şi intră în foişor purtînd o rochie lungă 
de catifea vişinie. Dridri, ca o modestă pensionară do 
500 de franci pe lună, veni alcrgînd sub coperişul unui 
corlei ; tualeta ei se resimţea de furtuna care domnea 
afară şi botinele sale umede lăsau urme după ele pe 
parchetul foişorului. Toţi artiştii, precum şi mai mulţi 
amatori care aveau liberă intrare în culise erau adunaţi 
pe lîngă cămina de marmură şi rideau cu zgomot ascul-
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tind glumele vestitului actor comic Odrv. Deodată, rîsetele 
conteniră la glasul Esterei, care, trecînd pe dinaintea riva­
lei sale, zise cu insolenţă :

— Cînd nu are cineva nici doi franci ca să poată lua 
o birjă pe un timp ploios, ar trebui cel puţin să-şi lase 
botinele la uşă si să intre desculţă în foişor.

Dridri la această grosolană aluzie, se roşi pe obraz şi 
observă cu glas indignat : — că e mai lesne de a poseda 
un cupeu decit delicateţa inimei. Estera, astfel săgetată, 
ţinti ochii săi aprinşi asupra copilei şi, apropiindu-se de 
ea, răcni ca o furie :

— Sărmano ! m-aş înjosi poate a-ţi răspunde dacă nu 
mi-ar fi milă de mizeria în care te afli... Priveşte, nenoro­
cită : eşti muiată ca şi cînd ai fi scoasă din mare...

— Care mare ? replică Dridri, marea Roşie în care s-au 
botezat strămoşii dumitale ?

Un hohot general răsună în foişor la auzul acestei ma­
liţioase întrebări. Estera, înciudată, ieşi ca o bombă fără 
a găsi ce răspunde, în vreme ce toţi actorii înconjurară pe 
Dridri ca s-o complimenteze. Contele de Farol îi luă braţul 
şi-i zice cu amicie :

— Estera a voit să vă insulte, dar insulta a căzut pe 
fruntea ei, căci aţi ştiut a răspunde cu spirit şi cu mult 
Iaci : primiţi felicitările mele, domnişoară... Acum permi­
teţi-mi a vă grăi ca un adevărat amic : nu e destul de a 
avea talent în Paris pentru a-şi crea o poziţie precum o 
meritaţi, căci directorii de teatru sínt nişte esploatatori 
cari gîndesc mai mult la punga lor decît la viitorul ar­
tiştilor...

— Nu înţeleg, domnule conte...
— Binevoiţi, domnişoară, a mă asculta cu răbdare şi a 

pune cuvintele mele pe sama simpatici ce mi-aţi inspirat... 
Aveţi acum ,r>00 franci pe lună şi poate peste vreo doi ani 
să cîştigaţi îndoit. Ce sínt însă 12.000 de Ranci pe an în 
viaţa pariziană ? o picătură de apă în mare, fie chiar în 
marea Roşie a Esterei !... O femeie ţinură şi frumoasă nu 
poate trăi într-o atmosferă de zilnică şi strictă economie; 
ea este chemată a domni în toată splendoarea luxului, a 
face pc publicul parizian a se ocupa necontenit de dînsa, 
a eclipsa mai cu seamă pe toate elegantele oraşului, pen­
tru ca să râmîic singura stea strălucitoare în ochii lumei.
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— Şi pentru a veni la acea culme ce este de făcut ? în­
trebă Dridri.

— Unicul chip, răspunse contele cu puţină sfială, este 
de a-şi alege un amic devotat, care să fie fericit a consacra 
viaţa şi averea lui la realizarea dorinţelor...

— Domnule conte, întrerupse Dridri, eu am doi amici 
cari mă opresc de a dori un al treilea.

— Doi ! esclamă contele cu mirare.
— Unul de vreme bună şi unul de vremea rea.
— Şi cum se numesc ? Cine sínt ?

■ — Cel de vreme bună este caracterul meu nepăsător 
şi neambiţios.

• — Şi cel da vreme rea ?
— Este cortelui mătuşei mele. care mă apără şi de 

ploaie si de ispite.
— Aveţi răspuns la toate şi vă găsesc adorabilă ! zise 

contele oprindu-se, însă tot sper că într-o zi voi avea satis­
facerea de a vedea pa Estera învinsă chiar prin armele 
cu care se făleşte.

— Care arme ?
— Splendoarea luxului de care aş dori să vă văd în­

conjurată.
— Adio, domnule conte.
— La revedere mai bine ! replică ei, sărutînd mina 

graţioasei artiste.
Astfel de scene se petreceau mai în toate zilele în foi­

şorul teatrului ; altele mai scandaloase se produceau cîte- 
odată chiar dinaintea publicului. De pildă, într-o piesă în 
care Dridri şi Estera aveau roluri principale, aceasta, voind 
să compromită succesul rivalei sale, întîrzie înadins intra­
rea sa pe scenă. Dridri, aşteptînd-o în zadar, deşi o zărea 
între culise, se văzu nevoita a improviza cîteva fraze pen­
tru ca să-şi prelungească rolul ; şi între alte cuvinte ea 
zise foarte apropo : „Aşteptarea c nesuferită atunci, mai 
cu seamă, cînd persoana care trebuie să vie este lipsită de 
simţul bunei-cuviinţe“. Publicul, înţelegînd aluzia, făcu să 
răsune sala de aplaudări şi dete astfel o lecţie aspră Esterei.

Puţin timp după convorbirea contelui de Parol cu Dri­
dri, juna artistă primi biletul următor i
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Dornnişoarâ,
Paveaua Parisului nu merită să fie călcată de picioare 

delicate ca ale d-voastră. Dacă poliţia m-ar îngădui, aş 
întinde covoare de la poarta otelului d-voaslră piuă la 
teatrul «Varietăţilor» : însă poliţia nu înţelege actele de 
galanterie şi s-ar împotrivi sub cuvînt de dezordine publică. 
Nu-mi rămîne dar decit a lua îndrăzneala să depun la pi­
cioarele d-voastră un cupeu, care va aştepta la scară pina 
vă veţi decide a vă urca în el. Iapa înhămată la acel cu­
peu poartă numele de Lady, însă fiind proprietatea d-voas­
tră sînteţi liberă a o chema Estera, drept probă de amicie 
pentru amabila camaradă care vă iubeşte atît de mult !

Contele de Farol
P.S. Echipagiul vă va conduce, cînd veţi ordona, la o 

mică bombonieră din strada Magdalena, care poartă nu­
mele de otelul «Chataignez», fiind asemine proprietatea 
d-voastră.

Cetind acest bilet original, Dridri se apropie de fereas­
tră şi zări în curte un foarte elegant cupeu galben. Vizitiul 
în livrea căta să liniştească zburdările iepei de soi care fră- 
mînta paveaua sub copitele ei, iar alăturea cu oblonul se 
ţinea un groom ca de vro 15 .ani, ţanţuş şi serios ca un per­
sonagiu important. Dridri se uită lung la acel echipagiu... 
Imaginea Esterei zbură pe dinaintea ochilor ei ca o fan­
tasmă furioasă... însă copila, retrăgîndu-se iute de la fe­
reastră, zise în gîndul ei :

„Nu mă voi sui în cupeul contelui !... mai bine pe jos, 
dar onestă şi liberă !“

Zece zile de-a rîndul ea trecu alăturea cu echipagiul 
fără a ceda dorinţei ce prindea tainice rădăcini în inima sa. 
Zilele erau senine, aerul dulce, preîmblările îneîntătoare.

— Nu, zicea Dridri, niciodată ! şi însă la tot momentul 
ea se ascundea după perdele şi admira cupeul, admira iapa 
sură care nechezea, muşeîndu-şi zabala plină de spume. 
Mărul raiului sub formă de echipagiu luxos începea a pro­
duce influenţa-i seducătoare asupra fiicei Evei !

Un nou bilet de la contele de Farol veni s-aducă o nouă 
tulburare în mintea fragedei copile. Iată cuprinsul lui :
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Domnişoară,
Mata Lady se plînge de indiferenţa d-voastră ! Ea, care 

e deprinsă a fi. dezmierdată şi hrănită cu zahar, nu a pri­
mit încă din parte-vă nici o probă de simpatie ! Ce v-a 
făcut, sărmana, de sînteţi aşa de aspră cu dînsa ?... Lady 
e blinda, celebră în Paris pentru calităţile sale aristocrate. 
Dacă ar avea grai, v-ar spune multe lucruri interesante şi 
s-ar prinde cu d-voastră a întrece totdeauna caleaşca Es­
terai.

Mîine este tocmai sărbătoarea Longchamp ; mîine ies 
la Cîmpii Elizei toate elegantele Pai'isului. Faceţi mulţu­
mire frumoasei Lady ca să vă plimbe şi să se mîndrească 
de stăpîna ei supt ochii parizianilor... Estera a invitat două 
dintre camaradele sale cele mai impertinente şi s-a lăudat 
că va trece cu echipagiul ei somptuos pe sub ferestrele 
d-voastră, înadins ca să vă umilească. Dacă aţi asculta pe 
Lady, Estera ar căpăta mîine gălbinare de ciudă, căci nu­
mai cupeul d-voastră e de culoare galbină în iot oraşul !

Secretarul intim al Lady-ei : Contele de Farol
Elocuinţa perfida a secretarului aduse o mare schim­

bare în ideile junei artiste... Dridri îşi umplu buzunarile 
cu bucăţele de zahăr, coborî iute scările şi merse drept la 
Lady ca să o dezmierde. Iapa necheză vesel sub mina ei si 
luă zahărul ; apoi întinse gîtul ca să fie netezită. Vizitiul 
observă că Lady cu nimeni nu se arată aşa de familiară, 
iar groomul replică serios :

— îşi cunoaşte stăpîna !...
— Aşa este — adăogi vizitiul — însă de o mai sta două 

zile astfel înfiptă pe picioare, fără a face preumblare, mă 
tem că s-a beteji...

Auzind aceste observări, Dridri atrase capul iepei lingă 
sînul ei, o sărută gingaş, apoi se întoarse zburind ca o 
păsărică speriată în apartamentul ei.

Ziua sărbătorii Longchamp se anunţă de dimineaţă ca 
o zi splendidă, cerul era albastru, soarele luminos, acrul 
cald ! Şi cer, şi aer, şi soare invitau pe oameni a ieşi afară 
din casele lor, ca să se bucure de farmecul timpului. Jumă­
tate din locuitorii Parisului se îndrumau spre Cîmpii Eli­
zei în tualete elegante şi răspîndeau veselie în atmosferă.
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Ca în toate zilele, cupeul galben aştepta la scara d-rei 
Chataignez, însă ea, decisă a merge pe jos, îşi făcuse o 
toaletă simplă şi de foarte bun-gust. Mulţumită de dinsa, 
Dridri se apropiase ele oglinda dintre ferestre, cînd auzi 
trecînd pe stradă o caleaşcă răsunătoare ; ea deschise una 
din ferestre şi zări pe Estera cu amicele ei, cari, aruncînd 
ochii spre dînsa, începură a rîde cu hohot.

— Sărmana, strigă Estera, aşteaptă să-i cadă o birjă
din cer !

La o aşa insultă, copila simţi lot sîngele suindu-i-se la 
creieri ; ea-şi puse mîna pe inimă ca să-i aline bătăile, 
apoi, într-un ceas de nebunie, fără a mai avea conştiinţa 
de ce face, se coborî iute la scară, ordonă groomului să. 
deşchidă oblonul şi se aruncă în cupeu!... Lady, auzind, 
vuietul oblonului, se ridică pc două picioare şi plecă 
in zbor.

în cîteva minute cupeul sosi la Cîmpii Elizei şi prezenţa 
lui atrase pc loc atenţia tuturor. Forma lui elegantă, co­
loarea lui originală şi mai ales gentileţa persoanei închisa 
în el produseră un efect estraordinar. Toţi pietonii se în­
desau să-l esamine mai de aproape şi toţi gentleman ii că­
lări părăsiră îndată celelalte echipagii şi înconjurară cu­
peul artistei : unii o salutau cu amabilitate, şi ea le 
răspundea prin o zîmbire cochetă, care-i îneînta : alţii mai 
fericiţi i-adresau complimente şi-i prezentau buchete de 
violete de Parma. Intr-un cuvînt, eroina noastră fu pro­
clamată regina de Longchamp, şi în adevăr, judecind după 
cortegiul de fashionabili cari o urmăreau, ea părea o ade­
vărată regină.

Cupeul se sui încet pînă la Arcul de Triumf, care se 
înălţă majestuos în fundul Cîmpiilor Elizei : iar de acolo, 
întoreîndu-se îndărăpt, să întîlni cu caleaşca Esterei. Patru 
capete aprinse de curiozitate se plecară ca să vadă cine 
era obiectul unei asemine ovaţii şi deodată îngălbeniră, 
ca şi cînd ar fi zărit faţa îngrozitoarei Meduze.

Dridri începu a rîde si le zise din treacăt :
— S-a eoborît birja din cer !
Preumblarea continuă pînă la 6 ore, şi tînăra artistă 

se bucură de un triumf foarte măgulitor. Ea era deplin 
răzbunată de insolenţa Esterei ! Apoi, cînd ca ordonă vi­
zitiului să plece de la Cîmpii Elizei, Lady porni iarăşi cu
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repegiunea unei căprioare şi. în curînd se opri dinaintea 
unui otel din strada Magdalena.

— Unde te opreşti ? strigă Dridri la vizitiu ; dar de­
odată oblonul se deschise şi la oblon apăru contele de Far ol 
care răspunse :

— La otelul d-voastră.
— Domnule conte ! zise copila uimită, asta-i o trădare !
— Ba-i un simplu omagiu către suverana inimci mele.
Şi zicînd aceste cuvinte, contele întinse mîna pentru 

ca să ajute copilei a se coborî. Dridri sta neclintită în 
fundul cupeului, dar contele adăogi : „Biata Lady n-a mîn- 
cat nimic de azi de dimineaţă ; fie-ţi milă de dînsa, dacă 
nu de mine.

— Fie, replică în fine Dridri, vă sínt datoare cu o prea 
mare mulţumire ca să mai am dreptul de a refuza.

— Sînteţi un înger, esclamă contele cu fericire.
— Un înger căzut î gîndi biata copilă cu un suspin 

înăduşit.

Din momentul ce d-ra Chataignez păşi pragul acestui 
otel, ea intră pe cărarea unei nouă esistenţe de lux, de 
plăceri, de nebunii pariziane, o viaţă în care amor propriul 
găsea toate satisfacerile dorite, fără însă ca inima-i să fie 
părtaşe la ele.

Otelul pus la dispoziţia ei de contele de Farol era un 
cap d-operă de arhitectură italiană ; mobilarea lui realiza 
minunile Halimalei. Salonul principal se deschidea pe o 
grădină plină de plante exotice şi umbrită de copaci mari 
de Paulonia, un adevărat colţ ele. rai. Acel salon era ornat 
cu oglinzi înalte şi cu tablouri lucrate de cei întîi pictori 
moderni ; el comunica prin porţi de cristal cu alte doua 
mai mici salonuri, unul mobilat în stil persian şi celălalt 
în stil pompeian.

Camera persiană era îmbrăcată pe pereţi eu stofă ci tarie 
de Brusa şi pe parchet ca un covor de Smirna, care pro­
ducea sub picioare efectul unui gazon molatic. în unghiu­
rile lui se rotunzeau patru. divanuri acoperite cu şaluri în 
dungi de diferite colori. O lampă de argint de forma maur 
rescă se cobora din mijlocul tavanului şi răspîndea o lu­
mină misterioasă în acel cuib de Visuri orientale. Camera
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pompeianä era întreg ornată cu mobile romane de bronz, 
carc-i dau un aer de antichitate şi care deşteptau in minte 
imaginea traiului casnic de pe timpul împăratului August, 
pe- cînd artele frumoase ajunseră la gradul cel mai înalt 
de perfecţie.

Sala de prînz, spaţioasă, bine luminată cu trei ferestre 
mari, era învălită cu piele nohotie de Cordova şi conţinea 
un asortiment frumos de mobile de stejar sculptat, toate 
adunate de prin casteluri cu multă dificultate şi cu preţuri 
fabuloase. Iar mai cu seamă camera de culcat înfăţişa o 
adevărată feerie ! Patul de abanos avea forma paturilor 
regale, purtînd un baldachin pe patru coloane lucrate la 
strung cu o măiestrie perfectă şi fiind capitonat cu brocart 
vişin iu de Lion. La colţurile acestei camere delicioase se 
iveau statuete de marmură de ale celebrului sculptor Pra- 
dier, una reprezentînd amorul, a doua inocenţa, a treia 
cochetăria şi a patra voluptatea. Pe păreţi erau aninate 
oglinzi de Veneţia şi pe cămină strălucea o pendulă de 
argint încrustată cu lapislazzuli.

E de prisos să niai cercăm a descrie numeroasele obiecte 
de artă răspîndite prin apartament : etajere de palisandru 
înghesuite cu mii de bagatele preţioase precum : filigrane 
de Genova, coraliuri de Neapole, cutii de lac de lapon, 
porţelane de China etc. ; e de prisos să mai enumărăm lam- 
pele de malachit, argintăria masivă de prin bufeturi, lăzile 
de porţelană de Saxa, în cari înfloreau arbori de camelia 
şi de naramze. Vom adăogi numai că grajdurile otelului 
conţineau şase cai de preţ, doi de călărie şi patru de ham, 
şi că în şură se găsea un landau, o victorie şi faimosul cu­
peu galben, care a jucat un rol atît de important în viaţa 
eroinei noastre.

Totul era somptuos şi perfect ! Dridri se afla în ele­
mentul ei ! în fiecare crisalidă este ascuns un flutur stră­
lucitor ! În fiecare femeie este ascunsă o regină ! Femeia 
se naşte cu instinctele eleganţei şi frumosului ; ea simte 
că toate odoarcle pămîntului sínt create pentru dînsa : 
flori, parfumuri, petre scumpe, arte, industrie ornamen­
tală etc. şi nu e departe de a crede că însuşi soarele a fost 
aprins in ceruri numai şi numai pentru ca să lumineze 
graţiele ei. Pe cînd bărbatul are nevoie de ani întregi spre 
a se ciopli şi a ajunge la oarecare grad de distingere, fe-
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meia în citeva săptămâni să metamorfozează ca prin văr- 
guţa unei zâne şi se apropie de perfecţie. Crisalida se des­
chide, fluturai iese zburând şi strălucitor la soare.

Dridri, care trăise până atunci în simplitatea unei vieţi 
lipsită de avere, deveni în curînd una din primele dame 
elegante din Paris. Pe cît era plăcută ca artistă la teatru, 
cu mai mult încă ea dobândi renume de castelană amabilă 
ân otelul ei. Gustul perfect al tualctclor sale servea de 
model societăţilor bogate din capitală, incît multe din 
obiectele de lux purtau numele ei. Aşa cusătoresele vin­
deau mantele şi capele à la Chataignez, orie vrii lucrau rne- 
dalionuri Chataignez, caretaşii fabricau cupeuri Chataig­
nez şi coloarea galbenă fu declarată coloare de modă chiar 
din ziua sărbătoarei de la Longchamp.

Dridri avea loje cu anul la Opera Italiană şi la Teatrul 
Francez ; ea asista in avanscene la toate primele reprezen­
tări de piese nouă ; ea nu lipsea niciodată de la alergările 
de cai de la Chantilly, şi cînd un domino elegant intriga 
cu spirit pe fashionabilii de ia foişorul operei celei mari 
în nopţile de carnaval, toţi se jurau că e Dridri.

In adevăr, nimic nu lipsea eroinei noastre pentru ca 
să strălucească în toată splendoarea pariziană, căci contele 
de Farol pusese toată averea lui la picioarele iubitei sale 
amante, fiind mândru şi fericit de conchcta sa. El se cre­
dea cu misie de a-i împlini toate capriciurile ei si prin ur­
mare nu se trecea o zi fără ca să-i aducă nouă obiecte de 
tualetă sau de artă : şaluri, mătăsării. bijuterii, dantele, 
tablouri etc. etc., astfel încât Dridri îi dase în glumă po­
recla de contele de Bazar.

Jună, veselă, spirituală, seducătoare în deplină putere 
a cuvântului, ea avea, lucru lesne de înţeles, un cortegiu 
foarte numeros de adoratori ; puţini insă se bucurau de 
favoarea de a pătrunde în sanctuarul divinităţii lor, si 
aceştii erau numai amicii intimi ai contelui. Dominaţi de 
un farmec neînvins, ei ar fi părăsit orice adunare aristo­
crată din cuartierul Saint-Germain pentru ca să petreacă 
seara în saloanele otelului Chataignez, şi ar fi schimbat 
chiar masa lui Luculus pe un supeu animat de spiritul 
frumoasei artiste. Toţi făceau împrejurul ei un concert de 
complimente, de suspinuri, de declarări amoroase, Incît 
Dridri îi numea orcliestrul meu, precum o regină zice curtea
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mea. Acea denumire era cu atît mai potrivita ea vesela 
copilă atribuise fiecărui din adoratori caracterul unui in­
strument : aşa, de pildă, unui gros financier care se lăuda 
necontenit cu milioanele lui ea-i zicea la grosse caisse 1 ; 
unui marchez care se făcea că are vedere scurtă, pentru 
ca să nu salute pe nimeni, ea-i dasc porecla de clarinette, 
clarineta fiind instrumentul favorit al orbilor din Paris ; 
unui lung şi uscat cavaler de Malta, care ofta mereu lingă 
dînsa, îi lipise titlul comic de flautul fermecat etc. Unul 
însă dintre ei, un englez din cele mai însemnate familii 
din Scolia, lord Arthur B., era mai serios înamorat de 
Dridri şi totodată mai rezervat în purtarea iui. El locuia 
în Paris de patru ani, era amicul celebrului lord Seymour, 
care a fost tipul englezului elegant şi escentric, şi deve­
nise unul din oaspeţii cei mai csacţi ai otelului Chartaig- 
nez. Fiind în reiaţii întime cu contele de Farol, lord Art­
hur nu lăsa să treacă o zi fără a face vizita sa respectuoasă 
tinerei artiste, mulţumindu-se numai de a o privi în tă­
cere şi păstrînd necontenit o fizionomie demnă şi rece. 
Dridri îl numise lord Nord.

0 singură dată el cercă a pune conversaţia pe calea 
înflorită a sentimentului, dar găsi calea prea îngustă pen­
tru doi si se retrase cu prudenţă îndărăpt Era într-o seară 
din luna lui mai ; d-ra Chataignez se afla în grădină, cul­
cată într-un hamac aninat de doi salcîmi înfloriţi, şi admira 
efectul lunei asupra frunzelor copacilor. Lord Arthur se 
puse pe o canapea de bronz şi după cîteva minute de con­
templare zise :

Frumoasă scară !
Frumoasă ca luna care o luminează, răspunse artista.

— Mai frumoasă încă !... frumoasă ca d-stră ! replică 
lordul cu jumătate de glas.

Dridri privi cu mirare la el şi zise zîmbind :
- Mylord, iată cel întîi compliment ce-mi adresezi de 

cînd ne cunoaştem... Are să se schimbe vremea.
Ba nu, domnişoară, căci de ar fi după dorinţa mea, 

toate zilele şi nopţile ar fi pentru d-stră pline de lumină, 
de fericire, de...

1 Casa de bani rea mare (ir.).
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— Şi de ce alta ? întrebă copila cu puţină cochetărie. 
— De amor ! răspunse lord Arthur, făcîndu-şi coragiu. 
Dridri căzu pe ginduri ; englezul se apropie de dînsa 

şi-i zise uimit :
— Spuneţi-mi drept, domnişoară, iubiţi pe contele de

Farol ?
— Contele-i cel mai bun amic al meu.
— Intre amicie şi amor distanţa e mare !... Insă dacă 

aş veni şi eu la rîndul meu ca toţi ceilalţi să vă spun că 
vă iubesc, ce mi-aţi răspunde ?

— Mylord, am declarat ducelui de Valmont că nu-1 
pot iubi pentru că-i însurat ; am declarat marchizului de 
Brenis că nu-1 pot iubi pentru că-i holtei ; am declarat 
prinţului Osticoff că nu-1 pot iubi pentru că-i rus, şi d-tale 
ţi-aş declara că nu te pot iubi pentru că eşti englez. Eu 
mă aflu fericită de amicia contelui şi nu doresc nimic 
mai mult.

— Vă înţeleg, replică lord Arthur cu tristeţă, şi vă 
mulţumesc de francheţă... Oricare să fie soarta noastră, 
eu rămîn acelaşi către d-stră, domnişoară, şi vă stimez încă 
mai mult.

Zicînd aceste, lord Arthur sărută mîna artistei şi ieşi 
din grădină. Rămasă singură, Dridri se simţi pătrunsă de 
melancolie ; un fragment din conversaţia precedentă trecea 
necontenit ca o fantasmă prin mintea ei : între amicie şi 
amor distanţa e mare !

„Amorul, gîndea copila, amorul ! ce să fie această pa­
timă puternică ? ce fericire necunoscută mic trebuie să 
producă în realitate, cînd chiar pe scenă, în comedii ima­
ginare, ea produce aşa de profundă impresie !“ Şi, tot lă- 
sîndu-şi cugetarea pe valurile acestei reverii fermecătoare, 
ea suspină şi începu a cînla încet o romanţă cu refrenul 
următor :

Amor, amor 
îndntâtor !
Amor, amor,
Te chem cu clor.

Un axiom pretinde că : a vorbi de amor este a face 
amor. S-ar putea cu drept adăogi că: a cînla amorul este a-l 
dori !... Tînăra noastră eroină se găsea acum în acea criză
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sufleteasca unde femeia simte că-i lipseşte adevărata viaţă 
a inimei, adevăratul ţel ai misiei sale pe pămînt, iubirea, 
coroana femeii !...

Lord Arthur, întorcîndu-se la otelul său, chemă în­
dată pe intendentul lui şi-i zise :

— Sir Brown, cum stau trebilc contelui do Farol ?
— Rău ! răspunsă Brown. După ordinele ce mi-aţi dat, 

am luat informări esacte şi am aflat că averea sa este în 
deficit. Contele a subsemnat mai multe obligaţii ale căror 
termine sínt espirate şi nu cred să aibă cu ce să le 
plătească.

— Cumpărat-ai toate biletele sale ?
— Am cumpărat pîn-acum pentru suma de 363.000 fr.

— Prea bine ! Reclamă îndată prin tribunalul de co­
merţ lichidarea acestei sume, în numele d-tale, si dacă 
debitorul va întîrzia cu plata, cere lichidarea lui la Clichy *.

Bucuros, mylord.
Sii- Brown ieşi, iar lord Arthur, aruncîndu-se pe un 

divan, zise în sine cu mulţumire : „Secfcstrînd pe contele, 
rămîne locul vacant în otelul Chataignez, şi poate să-l 
ocup eu !“

Parisul e un chaos în care se prăbuşesc rapide averile 
cele mai maid, poziţiile sociale cele mai solide ; el este un 
balaur care înghite zilnic mulţime de existenţe tinere şi 
de reputaţii neatinse. Patrimoniul contelui de Farol, pa­
trimoniu do un milion şi jumătate, se risipi în timp de 
patru ani, si deodată gentilomul se trezi ruinat, prigonit 
de creditori şi ameninţat de a-şi perde libertatea. Deştep­
tare grozavă dintr-un vis încîntător !

Contele luă pe loc o decidere supremă şi scrise aman­
tei sale :

Iubita mau contesină !
Cunoscind nobleţea inimei tale, nu vreu să-ţi ascund 

poziţia critică în care am ajuns. Sínt ruinai Í Mai mult 
decit ruinat, sini falii ! căci vînzînd tot ce am, nu-mi ru­
mine cu ce să lichidez datoriile mele... Falit ! Aceasta mă 
desperă, fiind o pată pe numele părinţilor mei !... Doua 
drumuri îmi sini deschise pentru ca să ies din starea mi-

1 i\i vremuri, la Paris, închisoarea datornicilor insolvabili.
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zerabilă în care am căzut : să mă împuşc sau să mă jac 
soldat. Ucigîndu-mă, nu şterg pata : angajîndu-mă în oaste, 
om mînguerea de a plăti, macar datoria mea către patrie.

Adio dar, scumpa mea contesină !... Chiar în acest mo­
ment plec la Alger ca să intru în armata Africei. Dea dom­
nul să fiu ucis la cea întîi lovire cu arabii ! Am coragiul 
ca să mor şi nu am coragiul sării zic adio din viul grai... 
Adio ! Gîndurîle mele vor fi cu tine pină în ultima oară a 
znelei mele... Adio !...

Fostul conte de Farol

Dridri primi acest bilet a doua zi după o masă mare 
ce dase contele amicilor săi şi în care el se arătase mai 
vesel decit totdeauna. D-abia copila uimită finise do cetit 
biletul, şi otelul se împlu de oameni ai tribunalului de 
comerţ, cari veneau să aresteze pe contele. Dridri avu pre­
zenţa de spirit a le spune că contele ar fi plecat în Belgia 
pentru ca să asiste la duelul unui amic al său, şi astfel 
făcu să i se piarză urma. După dînşii se prezentă sir 
Brown, omul de confienţă al lordului Arthur, şi reclamă 
suma de 368.000 fr.

— Contele-i absent, îi zise domnişoara Chataigncz.
— Vreţi să ziceţi că-i fugit ? observă sir Brown.
— Ce te face a crede ?...
— Contele a fugit pentru că nu mai are mijloace de a 

solda creditorii lui, şi noi rămînem pe pavea, caliciţi din 
cauza lui !... Cine ar fi crezut că un gentleman ca d-lui, 
cu tradiţii de familie onorabilă, îşi va compromite astfel 
numele, declarîndu-se falit, fără a se îngriji de scandalul 
ce va produce această veste în publicul parizian !...

— Scandalul ?... strigă copila spăimîntată.
— Negreşit, domnişoară. Toate jurnalele au să relateze 

nu numai ruinarea şi dispariţia contelui, dar si chipul 
cum s-a ruinat prin cheltuieli mai presus de averea sa. Vă 
las a gîndi ce comentarii scandaloase au să se publice asu­
pra onorabilităţii contelui. Cel mai puţin la care d-lui sc 
poate aştepta este de a se vedea tratat de cavaler de 
industrie.

— Sir Brown ! observă Dridri indignată, nu uita că ai 
onorul de a vorbi de contele de Farol.

-
;
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— Mă iertaţi, domnişoară, răspunse Brown, cu umi­
linţă, mă iertaţi... Poate că în desperarea mea să ii între­
buinţat vreo calificare cam supărătoare pentru domnul 
conte : însă gîndiţi-vă că eu rămîn păgubaş de suma consi­
derabilă de 368.000 franci, întreaga starea mea şi a fa­
miliei mele!... Aice sir Brown se făcu a plînge, ascunzïn- 
du-şi ochii cu mîna ; apoi, schimbîndu-şi tactica, el atacă 
o altă strună, în vreme ce observa pe furiş fizionomia 
d-rei Chataignez.

— Ce trăsnet pentru familia contelui ! esclamă el pe 
un ton tragic. Falit ! Falit unul din cei mai însemnaţi 
membri ai aristocraţiei franceze ! Ce durere de moarte mai 
cu seamă pentru sora d-sale, ducesa de Briennes, care-1 
iubeşte cu adorare !... Sărmana ! cînd a ceti gazetele de 
mîine a fi în stare să nebunească !...

Dridri simţi' un fior rece prin inimă şi, Intr-un acces 
de sublimă generozitate, ea întrebă :

— Nu mai rămîne nimic din averea contelui ?
— Nimic !... Contele a vîndut pe rînd moşiele sale 

şi a aruncat banii pe fereastră cu nepăsarea unui nobil 
răsipitor... Singur otelul acesta mai rămîne ; însă acesta 
este înscris pe numele d-voastre şi creditorii nu pot să 
rădice nici o pretenţie asupră-i... Otelul este proprietatea 
d-stre, cu tot ce cuprinde în el, şi d-stră nu sînteţi res­
ponsabilă de nebuniile contelui.

— Te înşeli, sir Brown ! replică Dridri. Chiar astăzi, 
eu l-oi scoate la vînzare şi sinetele contelui vor fi toate 
achitate. D-ta mergi de opreşte orice măsuri ar fi de na­
tură a compromite cît de puţin numele contelui şi liniştea 
surorci sale. Eu pun garanţie pentru el.

Sir Brown salută pe Dridri cu respect şi se duse în­
dată să înştiinţeze pe lord Arthur de rezultatul misiei 
sale ; iar Dridri, agitată ca de friguri, se ocupă fără în- 
tîrziere cu formalităţile vînzării otelului Chataignez. Ea 
parveni a realiza în puţine zile o sumă considerabilă pe 
acest imobil şi plăti datoriile contelui. Nobila copilă se 
desfăcu fără multă mîhnire de luxul prinţiar în care se . 
deprinsese a trăi de patru ani, dar nu se putu opri a plînge 
cînd se despărţi de Lady. Săvîrşind acest act de sublimă 
abnegare şi mutîndu-se într-un apartament din strada
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Havrului, Dridri trimise contelui de Farol următorul 
bilet, la Alger :

Iubitul meu conte,
Fii liniştit ! onorul cl-tale este ferit ele orice pată, cre­

ditorii d-tale sínt plătiţi. De vreme ce soarta ne-a des­
părţit pentru totdeauna, îţi trimit un adio de cea mai 
sinceră amicie şi rog pe Dumnezeu să-ţi păstreze zilele 
în cariera periculoasă ce ai adoptat ca un adevărat gen­
tilom brav şi onorabil.

Amica d-tale
Marie-Angélique Châtaignes

Contele îi răspunse aceste trei cuvinte : „Mulţumesc, 
sora mea<(.

Să lăsăm acum pe Dridri mulţumită de nobilul ei 
sacrificiu şi să facem cunoştinţă cu un alt personagiu 
care a ocupat un loc important în esistenţa junei artiste. 
Vom vedea cum soarta conduce prin un şir de întîmpiăr: 
estraordinare două fiinţe una către alta şi le face a se 
întîlni pe calea vieţei.

li*

încercarea de răscoală din ziua de 28 mart 1848. care 
avu în Iaşi o nereuşire atît de tristă graţie unor şefi buni 
de gură şi mai buni încă de fugă, obligă pe mulţi tineri 
din Moldova, victime ale entuziasmului patriotic, a se 
desţăra, pentru ca să scape de persecutările unui guvern 
coprins de spaimă.

Unul din ei, pe care-1 vom numi Vali, era mai cu deo­
sebire ameninţat de a resimţi efectul acelei spaime dom­
neşti, care se traducea în acte de cruzime, însă el parveni 
a ieşi din capitală şi a se refugi în munţii Hangului. în

* Acest capitol, cu unele schimbări nu lipsite de însemnătate 
mai ales literară şi sub titlul Un episod din 1848, a fost publicat 
în Convorbiri literare înainte de tipărirea romanului în Revista 
contimporană.
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momentul de plecare, tatăl său, om venerabil, cu minte 
înaltă şi cu inimă tare, îl îmbrăţişă şi-i zise :

„Fătul meu, a sosit pentru tine timpul pribegiei ! Mergi 
şi fii bărbat tare în toate păsurile vieţei...“ Vali sărută mîna 
părintelui său cu lacrime în ochi, apoi se sui cu sora lui în- 
tr-o caleaşcă înhămată cu doi telegari voinici şi se îndreptă 
spre bariera de la Copou.

— Niculae ! zise el către vizitiu, este cineva la barieră ?
— Zăresc vreo cîţiva soldaţi, răspunse vizitiul.
— Dă bici cailor şi treci în fugă printre dînşii ! ordonă 

sora lui Vali.
Şi pe loc telegarii se repeziră şi trecură ca fulgerul 

printre păzitorii de la barieră. Caleaşca se opri la una din 
viile de la Copou, unde îl aştepta pe Vali o trăsură cu patru 
cai. Tînărul sărută pe iubita lui sorioară, îi zise adio şi se 
depărtă de ea. în curînd, el plecă spre munţi, apucînd pe 
drumuri laterale şi, după două zile de o călătorie plină 
de incidente diverse, trecu rîul Moldova pe podul de la 
Cristeşti şi sosi la Hangú. Visul său, în urma evenimente­
lor din capitală, nu ţintea la mai puţin decît la răscularea 
poporimei muntene, pe care vroia s-o reverse ca un torent 
asupra tronului... Vis naiv al unei închipuiri de poet...! acel 
tron devenise în adevăr un simplu scaun muscălesc, după 
zisa mulţimci, dar prestigiul lui nu se stinsese încă în ochii 
ţării, căci ţara zăcea în amorţire şi întuneric !

Vali găsi în curtea boierească de la Hangú o adunătură 
de vreo 200 români înarmaţi cu topoare, cu lănci, cu coase 
şi cu puşti.

Iată, zise el în sine, începutul realizării visului meu.
Prinţul C\, proprietarul Hangului, întîmpină pe Vali 

cu îmbrăţişări şi-l rugă să facă un cuvînt elocuent ţăra­
nilor, pentru ca să-i înflacăre şi să-i pregătească de luptă. 
Tînărul refugiat primi cu bucurie sacra misie de orator 
revoluţionar şi, după obiceiul oratorilor, îşi drese glasul 
mai întîi, cătînd a produce note vibrante cari să pătrundă 
adine în urechile ascultătorilor.

Era înspre sară. pe cînd natura pare că e în aşteptare 
de un eveniment misterios. Soarele, coborîndu-se după 
creştetul munţilor, părea că regretă de a nu putea asista 
la o scenă atît de nouă în plaiurile Carpaţilor ; iar cîteva
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raze răzleţite printre brazi se furişau în desimea frunzelor 
ra nişte şerpi de aur. în vale vuia Bistriţa pe patul ei de 
bolovani, şi pe cărările ei de pe coastele dealurilor se ză­
reau şiruri de plăieşi urcîndu-se spre curte la chemarea 
răsunătoare a unui bucium.

Ţăranii formaseră un rond mare împregiurul lui Vali. 
Exaltat şi uimit, tînărul nostru admira tipurile frumoase 
şi caracteristice ale locuitorilor de munte : în fiecare plăieş 
el privea pe un demn pogorîtor din vitezele legioane ale lui 
Traian ; pe un adevărat strănepot de ai veteranilor lui Şte- 
fan-vodă... Vali improviză dar un discurs colorat de poezia 
iluziilor sale, grăind de patrie, de glorie, de libertate, de 
egalitate, de fraternitate, de virtuţile strămoşilor, de viito­
rul măreţ al României etc., etc. ! Apoi, voind să încheie 
prin o peroraţie victorioasă, cl se adresă de-a dreptul la 
ţărani, zicîndu-le :

— Aţi aflat ce s-a întîmplat la Iaşi ?
— Am aflat, răspunse un vînător nalt şi spătos, anume. 

Creţul : cică vodă ar fi prins pe ciocoi şi le-ar fi tras o 
sfîntă dc bătaie... cum s-ar zice, bătaia popuşoiului ! Bieţii 
ciocoi, nu le-a fi fost prea îndemînă !...

Un hohot răsunător se ridică şi făcu înlr-o clipă giuru). 
rondului. Vali se miră mult de acest ris produs prin ima­
gina suferinţelor boiereşti : insă, presupuind că poate ves­
tea întîmplărilor din Iaşi ar fi ajuns desfigurată în sînul 
munţilor, el întreprinse a face istoricul zilei de 28 martie 
sub culori vii şi înfiorătoare. El spuse deci, in cuvinte colo­
rate şi bine alese, cum feciorii de boieri, indignaţi de abu­
zurile guvernului, se întruniră cu decidere de a cere de la 
domn vindecarea suferinţelor tarei, îmbunătăţirea starei 
clasei de jos, respectarea libertăţii individuale, egalitatea 
pentru toţi dinaintea legilor, desfiinţarea privilegiilor, liber­
tatea gîndirei şi a presei, luminarea poporului prin învă­
ţământul obligator şi gratuit, moralitatea impiegaţilor etc., 
etc. ; cum guvernul trimise în contra lor mai multe sute de 
soldaţi, ameţiţi prin băuturi spirtoase, şi o ceată de arnăuţj, 
deguizaţi în haine militare, care se purtară ca o bandă de 
hoţi ; cum nenorociţii amici ai poporului fură înşelaţi cu 
promiteri false din partea domnului şi apoi prinşi, legaţi, 
zdrobiţi de straturile puştelor, tîrîţi dc păr de-a lungul stra-
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deior şi închişi la cazarmă ca nişte făcători de rele ; cum 
arnăuţii, comandaţi de aga oraşului, luase oraşul în pradă, 
năvălind prin casele oamenilor şi furînd tot ce le cădea 
la mînă, arme, bani, argintării ele. ; cum lumea spăimîn- 
tată se credea în timpul ienicerilor şi fugea în toate părţile, 
şi cum, în fine, adevăraţii patrioţi erau desemnaţi a fi vic­
timele răzbunării domneşti.

Vali se înălţă la culmea elocuenţei şi spera să producă 
o impresie adîncă, însă un om cărunt îl întrerupse, între- 
bîndu-1 :

— Pentru ce s-au răsculat boierii asupra stăpînirci ?
— Pentru ca să scape ţara de o domnie tirană şi degra­

dată, răspunse oratorul nostru.
— Schimbarea domnilor, bucuria nebunilor ! replică 

bătrânul, clătinînd din cap.
Vali rămase mut ! Necompătimirea ţăranilor pentru 

soarta boierilor îi smulse de pe ochi uri văl care-i ascun­
sese adevărul pînă atunci, tristul adevăr că distanţa socială 
dintre clasa privilegiată .şi popor dezvoltase în inima po­
porului o indiferenţă absolută în privirea boierimii şi că 
abuzurile impiegaţilor făcuse pe români a stigmatiza cu 
porecla de ciocoi pe toţi acei cari nu erau din rîndul lor. 
Vali, astfel trezit din iluziile sale, începu a se cam îndoi de 
concursul gloatelor la realizarea projectului său şi, sub 
efectul amărîrei care-i inundase inima, el era acum să apos­
trofeze pe ţărani înlr-un mod violent : „O, voi, nedemni 
urmaşi ai lui Trai an ! strănepoţi degeneraţi a lui Ştefan 
cel Mare ! voi !...“, cînd deodată un străin.apăiu călare în 
curte, aducind o scrisoare de la Peatra.

Prinţul C. se retrase deoparte cu amicii lui şi le citi 
răvaşul. Toţi se întristară şi căzură pe gînduri, căci printre 
multe alte veşti rele, corespondentul mai adăogea că poli­
ţia din Iaşi ar fi arestat un mare număr de persoane, pe 
care le supunea la torture în întunericul închisorilor, că o 
sumă de tineri boieri ar fi fost espeduiţi spre Dunăre în 
căruţe de poşte si că, sosind în pădurea de la Poeni, nu 
departe de capitală, ar fi fost ucişi de arnăuţii cari îi escor­
tau ; în fine că unul din şefii miliţiei, prinţul G., plecase 
către munţi cu un regiment de soldaţi şi cu mulţi slugitori, 
pentru ca să calce Hangul în ajunul învierii etc., etc. Şti-
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rile aceste provenite clin izvor sigur, ca toate vestele ce se 
nasc şi se împrăştie în timp de tulburări, erau de natură a 
inspira îngrijire. Prinţul C. formă îndată cu amicii săi un 
soi de consiliu de război, pentru a chibzui mijloaceie de 
împotrivire şi de apărare.

Unul din membrii acelui consiliu propuse de a merge 
cu ţăranii devale, pe malul Bistriţei, şi a se aţine la capra 
podului de la Răpciune, pentru a opri trecerea duşmanului. 
Un al doilea, unindu-se cu acest plan, adăogi cu prudenţă 
că ar fi o măsură destul de nemerită ca să dărîme chiar 
podul. Un al treilea, mai fantazist, opina de a se înainti pe 
culmea dealului Doamnei şi de a se aşeza puşcaşi prin co­
pacii de pe marginile drumului, pentru a ploua cu glonţi 
în capetele soldaţilor ; însă un al patrule pretinse că nu 
ar fi o mişcare strategică de a merge înaintea pericolului 
cu o mînă dc oameni rău înarmaţi si nedeprinşi cu războa­
iele ; prin urmare, el găsi mult mai avantagios dc a sta 
locului pe piscul unde era casa boierească din Hangul, 
fiind această poziţie tare şi grea de luat cu asalt.

De faţă la acest consiliu războinic se afla şi un vechi 
ienicer, anume Mehmed-aga, care făcea de c-îţiva ani negoţ 
de chereste. El ascultă serios toate opiniile, cumpăni in 
minte toate planurile ; apoi luînd cuvin tul, zise cu un ac­
cent turcesc destul de original :

— Boieri d-voastră, să mergem la pod la Răpciune bun 
este ; ama, dacă duşmanul trece Bistriţa pe aiure şi ne 
încongiură pe la spate, noi ne găsim prinşi între foc şi apă ! 
şi asta rău este !... Să ne urcăm pe Dealul Doamnei, şi acolo 
să ne acăţăm ca maimuţele pe copaci... bun este ! ama, 
dacă duşmanul dă foc la pădurele, noi sintern fripţi ! şi 
asta rău este ! Să stăm aice pe loc închişi în curte pe vîrful 
piscului, bun este ; ama, la bătălia omul se-nfierbîntă, are 
sete, trebuie apa la dînsul... aice apa nu este, cişmea nu 
este !... aice apa se aduce eu sacaua din vale. Ce facem noi 
dacă duşmanul ne taie izvoarele ? Cînd s-a începe focul, 
búmba, búmba, búmba, cum stingem setea la noi ?... foc 
la şuşanea, foc la inimă, foc la gură... Aman, asta rău este ! 
Eu cred, boieri d-voastră, că am nimeri mai bine dacă 
ne-am retrage mai în fundul munţilor, la schitul Hangului, 
unde sínt ziduri tari eu patru turnuri şi unde apa este. Acolo
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ne punem la metereze şi împuşcărn iot in plin, búmba, 
búmba, búmba, ha !...

Planul lui Mehmed-aga, deşi espus astfel intr-un mod 
comic, păru cel mai cuminte şi fu adoptat în unanimitate. 
Deci se ordonă pregătirile necesare pentru retragere pe a 
doua zi la schitul Hangului, iar spre paza nopţei se aşe­
zară sentinele pe la diferite locuri învecinate cu casa, se 
trimise zece puşcaşi călări la capătul podului de la Răp- 
ciune şi se împărţi merinde la oamenii adunaţi în curte.

Acum noaptea se lăţise, ca un văl negru cusut cu bri­
liante ; o lună plină poleia valurile Bistriţei şi îmbrăcase 
munţii cu o draperie fantastică de lumină. Românii aprin­
seră mai multe focuri în curte şi se grupară cete-cete îm­
prejur, grăind, povestind, glumind şi rîzînd de păcăliturele 
ce-şi adresau după obiceiul lor. Vali se preumblă printre 
grupe, repurtîndu-se cu gîndul la timpurile acele de bărbă­
ţie unde poporul nostru era dedat cu viaţa războinică. Ade­
seori el cercase a-şi închipui o tabără de ostaşi români din 
epoca lui Ştefan-vodă şi o convorbire dintre acei oameni, 
cari trăiau în frăţie cu moartea şi cari-şi oţeliseră inima în 
focul luptelor necurmate. îmbătat de poezia munţilor şi-a 
nopţilor, răpit pe aripile imaginării afară din domeniul rea­
lităţii, el crezu un moment că-şi vede visul cu ochii. I se 
păru că se vedea cu patru secoli în urmă, că se găsea în 
ajunul bătăliei de la Valea-Albă şi asculta uimit şoaptele 
de prinprejurul focurilor. Iată ce auzi :

— Măi flăcăi, înţeles-aţi voi ce a spus boierul cel fugit 
din Iaşi ?

— Ba cît hîciu ; el grăia păsăreşte.
— Cică să ne ducem ca să alungăm pe vodă, pentru că 

vodă a prins pe boieri cu mîţa-n sac şi i-a pus la pedeapsă... 
Aşa pare-mi-se c-am înţeles eu.

— Ei, ce avem noi cu boierii ? Ei ne ciomăgesc pe noi, 
vodă pe dînşii... parte dreaptă.

— Bătaia-i din rai, vorba ceea !
— Dar dacă or veni oamenii stăpînirei să ne calce în 

locurile noastre ?
— Pentru ce să vie, fîrtate ?
— Pentru ca să ne ceară seama de ce ne-am adunat 

cu arme la curte.
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— Le-om spune eâ ne-a poruncit stâpînuL 
— Dar dacă nu s-ar mulţami cu atita ş-ar câta să ne 

facă vro daună ?
— Atunci i-om ciomăgi şi noi pe dînşii.
La acest răspuns simplu, dar cuprinzător, un cimpoier 

se puse a cin ta :
Mult mi-e drag, mult mi-o drag 
Frăţiorul de ciomag ! 
in duşmani cu el mă bag 
Şi le trag, şi Ie trag etc.

Vali deşteptat din vis se depărta de ţărani si se 
apropie de societatea damelor, cari ieşiseră în balcon ca 
să admire frumuseţea nopţ.ci. Aicea se vorbea de o 
reprezentaţie ce se dase, cu puţine zile înainte, pe teatrul 
din Iaşi în folosul săracilor şi de talentul cu care diletan­
ţii aristocraţi jucaseră rolurile lor. Graţioasa prinţesă 
Olga, sora prinţului, rugată de toată compania, dntă un 
cuplet din vodevilul fiancez Le poste d’honneur1 ; iar 
Vali, inspirat de armonia glasului, improviza pe loc un 
sonet, o minune de sonet, plin de poezia cea mai delicată. 
Din nenorocire, el nu se gîndi a-1 pune pe birlic şi il uită 
pina a doua zi : însă junele improvizator se mîngiia de 
perderea acelui cap d-operă, observînd cu multă justeţă 
că e mai bine pentru un poet să-şi uite singur versurile 
decît să le uite. lumea !

A doua zi, un lung şir de căleşte cu dame elegante, de 
bri.şte, de servitori, de care cu merinde, de ţărani pe gios 
şi de cîţiva călăreţi cari precedeau cortegiul se îndrumau 
pe valea ce duce la Ceahlău, trecind pe la schitul
Hangului.

Acest schit, odinioară adăpost dc călugăriţe, era acum 
părăsit şi începea a se degrada. Ca toate monastirile 
vechi ascunse în munţi, ei era întărit cu ziduri înalte, 
dintre cari unul se dărîmase de curînd, şi cu păţim turnuri 
ridicate pe la unghiuri. Unui din acele turnuri cuadrate, 
sub care se deschidea poarta, servea de clopotniţă. înlă- 
untrul schitului se găsea încă o mică biserică de piatră 
şi cîteva chilii prin care şuiera acum vînlul pustietăţii.

1 Postul de onoare (fr.).
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Tarba crescuse mare în ogradă şi acoj. crise lespezile mor­
mintelor de prinprejurul bisericci. Cîteva cj-uci de lemn 
zăceau răsturnate prin buruiene ca tristă mărturie cie 
părăsire.

Agiungînd în acest loc singuratic, pe care moartea 
pusese acum stăpîniro şi care inspira o adîncă trisleţă, 
damele se adăpostiră intr-o chilie. iar bărbaţii se pregătiră 
de apărare. Mehmed-aga fu însărcinat să puie în practică 
cunoştinţele sale de strategie, ca unul care, în calitatea sa 
de ienicer, trebuia să fie deprins cu luarea şi cu apărarea 
cetăţilor. Prin urmare, el aşeză cîte opt puşcaşi în fiecare 
turn. puse sentinele deştepte împregiurul schitului, 
alese vreo zece flăcăi de-i postă ca o avangardă la 200 de 
paşi departe de ziduri, în marginea unui rediu de 
moli vii prin care trecea drumul ; iar cit pentru gloata 
înarmată cu lănci şi topoare, el o înşiră pe dimntrul schi­
tului. de-a lungul zidului dărîmat care era în faţă cu 
rediu l

— Ciad s-a ivi duşmanul, zise Mehmed ţăranilor, şi 
s-a cerca să dea însuşi, voi să-l împuşcaţi cu bolovani ; 
asta artilerie este !

Ziua întreagă se trecu în aşteptare. Un nou răvaş din 
izvor sigur aduse vestea sigură că o armată numeroasă 
ar fi plecat de la Piatra şi chiar că ar fi început a sui 
Dealul Doamnei. Un om necunoscut se oprise la poarta 
schitului, lăsînd în mina unui plăieş un sac mic de praf şi 
zicîndu-i că se va întoarce în curînd ca să ia parte la 
luptă. Un cioban coborît din vîrful munţilor pretindea 
că zărise în depărtare cete mari de slujitori şi luciri de 
arme printre ei. Aerul era plin de veşti îngrijitoare, însă 
liniştea cea mai deplină se arăta pe feţele românilor. Ei 
păreau a nu avea conştiinţă, de pericolul care-i ameninţa 
şi continuau glumele lor, ca în zi de sărbătoare. Cu cît 
însă lumina scădea, cu cît umbrele serii se întindeau pe 
văi, o umbră de seriozitate acoperi frunţile hanganilor, 
căci amurgul aduce spiritul meditării pe aripile lui. 
Amurgul e pragul nopţei, anunţătorul misterelor întune- 
recului, balaurul care înspăimîntă soarele şi-l face a se 
retrage grabnic cu toată pompa lui de raze aurite şi 
veselite are.
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' încă o clipă, şi cerul .se întunecă, şi munţii luară 
forme fantastice, şi codrii începură a răsuna de vuibte 
bizare. Toate bulinele şi cucuvaiele începură a se trezi 
între ruine, chemîndu-se cu ţipete înfiorătoare. Ţăranii 
îşi făcură cruce :

— Semn rău ! observă unul.
— Semn de moarte, adăogă altul.
Tocmai atunci se ridică in văzduh şi urletul lung* al 

unui cîne, pe afară de ziduri.
— Măi, alungaţi haita ceea ! strigă un plaies din 

clopotniţă. Nu auziţi cum tuiă a moarte ?
Cîţiva flăcăi se alungară după cîne, aruncînd cu'petre 

după dînsul, însă cinele fugea primprejur ui schitului5 şi 
iar urla cu jale.

— Al cui e cinele ? întrebă prinţul C.
Nu. sfîrşi însă bine întrebarea, şi se auzi un pocnet de 

armă într-una din chilii. Prinţul C. cu amicii lui se duseră 
în grabă la acea chilie şi găsiră împlîntat în sînge pe un 
biet leah care, vrînd să-şi descarce puşca, se rănise cum­
plit. Nenorocitul espiră după o jumătate de oră.

Cînele ce uriaşe atît de jalnic era al lui ; el presim­
ţise moartea stăpînului său !... Această întîmplare aduse 
o impresie tristă şi descuragietoare în spirite. „Sărmanul 
om — ziceau ţăranii — cum a murit de grabnic, departe 
de ţara lui, fără îmjpărtăşenie, fără luminare !“

— Cine ştie dacă n-om peri şi noi tot astfel !
— De ce sînteţi proşti ! răcni Creţul cu glas puternic. 

Nu vedeţi voi că urletul cînelui şi vaietul păsărilor de 
noapte au fost o prevestire pentru bietul leah ? Primejdia 
zbura prin văzduh şi s-a strecurat ca fulgerul pe capul lui.

— Bine zise Creţul ! adăogă Udrea bătrînul. Ne facem 
spaimă degeaba, ca nişte copii. Cui a fost scris să moară a 
murit... Dumnezeu să-l ierte !

— Amin ! ziseră cu toţii.
— Ian vezi dracul ! observă Cimpoi erai... Leahul tot 

cu cap !... El a răposat spre înviere, cu gînd ca să.reînvie 
dintre, morţi la miezul nopţei, o dată cu. domnul Ilrisţos. 

. — Taci, afurisituie ! strigă Creţul indignat... Nu tc 
atinge de cele sfinte, că-ţi sfărm capul cu ghioaga !...

— Ştii una, măi Creţii le ? replică Ci ni poienii. De mu­
reai tu în locul leahului, mi-aş fi dui*at un cimpoi nou
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cu pelea ta ; numai asta-i dracul*., ar fi sunat a fede­
leş dogit

Ţăranii .visera cu hohot la această replică originală, căci 
Cimpoierul avea mult succes prin spiritul său, insă rîsul 
lor fu curmat de sunetul clopotului, care chema pe creş­
tini la biserică. Un preot de la schitul Durau, care se află 
în poalele Ceahlăului, deschisese altarul părăsit şi înce­
puse celebrarea serviciului divin. In curind, biserica se 
umplu de credincioşi veniţi ca să asiste la sacrul mister al 
înviere! Domnului !

In faţă cu altarul se închina venerabila prinţesă C., 
încongiurată dc numeroasa ei familie ; în strane, culcaţi 
pe mici saltele, dormeau trei copilaşi, ca nişte îngeri obo­
siţi do calea depărtată a cerului, iar fundul bisericei era 
ocupat de ţărani perdüli în umbră ; o singura lampă, 
aprinsă dinaintea unei icoane vechi, lumina această scenă 
de pietate creştinească.

Tăcerea adîncă ce domnea în locaşul domnului avea 
un caracter misterios şi era întreruptă din vreme în vreme 
prin strigătele sentinelelor dinafară. Toate capetele stau 
plecate, toate sufletele erau pătrunse de uimirea dulce a 
rugăciunei ; toate cugetările îşi luaseră zborul către pla­
iurile cereşti !... Deodată, altarul se deschise ! Preotul apăru 
pe prag cu sfînta cruce în mînă, şi glasul său răsunător 
vesti împlinirea marelui mister !

— Hristos a înviat !
Adevărat a înviat ! strigară toţi creştinii.

Pe loc, biserica se umplu de lumine ca prin un efect 
magic. Prinţesele aprindeau zîmbind, una de la alta, făclii 
dc ceară albă şi poleită, iar din mijlocul bisericei şi pînă 
în fund, mulţime de plăieşi, rezemaţi pe armele lor, ţineau 
în mînă luminările de ceară galbenă. Figurile lor espre- 
sive, pletele lor lungi, costumul lor pitoresc, topoarele, 
lancele, pustele cari străluceau printre ei compuneau un 
tablou de o mare originalitate.

Serviciul era acum pe la finele lui, cînd unul dintre 
păzitorii turnurilor veni în grabă de spuse că se auzea îm­
puşcări în direcţia Hangului. La această veste se făcu o 
mişcare zgomotoasă în biserică. Ţăranii ieşiră strigînd :

Vine duşmanul ! Pe luptă de acum, băieţi !
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Daniele cu servitoarele lor se retraseră în altar, ca In­
tr-o cotate apărată de însuşi Dumnezeu, iar prinţul C. cu 
amicii săi se opriră în pridvor, ca să împartă praf şi plumbi 
la puşcaşi.

Aicea se petrecu o scenă îngrozitoare ! Praful era văr­
sat într-o ladă neagră de pelc ; Vali, îngenuncheat dina­
intea ei şi încongiurat de plaiesi, cari se îndesau plecîn- 
du-se deasupră-i cu luminările lor aprinse, le da pc rînd 
fiecărui cîie o nună de praf şi le zicea :

— Tot în plin să trageţi, copii ! fără a se gîndi nici el, 
nici ei la pericolul ce-i ameninţa. O singură scîntcie că­
zută dintr-o luminare ar fi zvîrlit în nouri şi biserică, şi 
oameni !...

— Mare noroc avut la voi ! observă Mehmcd-aga după 
ce se termină împărţirea prafului.

— Pentru ce, efendi? întrebă Vali.
— Pentru că norocul tine cu cci nebuni, răspunse ieni­

cerul, îndt*eptindu-se spre poartă.
Prinţul C. se urcă în clopotniţă si auzi în depărtare un 

vuiet de împuşcătură care părea că se tot apropie de schit : 
el ordonă unui călăreţ ca să se repeadă spre Hangú şi să 
aducă ştiri despre cele ce se petreceau acolo. Călăreţul sări 
pe sprintenul său cal de munte, plecă in fugă şi dispăru 
în întunecimea rediului de molivi ; totodată Vali, întovă­
răşit de doi plăieşi, se duse să viziteze sentinelele de prin- 
pregiurul zidurilor. Ieşind pe poartă, el se îndreptă mai 
întîi spre locul unde Mehmed-aga aşezase avangarda, însă 
nu găsi pe nimeni în calea lui.

— S-au speriet mişeii şi au fugit de la postul lor. zise 
el în gura mare.

— Cine a fugit ? întrebă un glas din marginea re­
diului.

— Puşcaşii jinduiţi de pază aice.
— Noi ? replicară mai mulţi oameni, culcaţi pe sub 

copaci. Noi să fugim ? !...
— Voi sînteţi? zise Vali. Ce v-aţi retras în rediu?
— Ne-am retras la umbră, pentru că batea luna în plin 

pe locul unde ne pusese jupînul Mehmed. De-a fi să vie 
duşmanul, el ne-ar fi luat la ochi ca pc nişte raţe în baltă, 
cînd noi n-am fi văzut în cine să tragem. Mai bine să fim 
noi în umbră şi ei în lumină.
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— Bine, dar văd că sînteţi culcaţi ; v-aţi pregătit 
de somn.

— Aşi !... ne-am lipit urechea de păm.înt ca să auzim 
de departe păsurile soldaţilor.

— Şi aţi auzit ceva pînă acum ?
—- Auzit nişte răcnete surde şi cîtcva lovituri de puşcă. 

Poate că s-au luat la harţa slujitorii cu cei zece plăieşi tri­
mişi de ieri la capra podului de ia Hăpciuni.

— Se poate... să ştiţi dar că dacă vor înainta soldaţii 
pînă aice, voi să vă retrageţi în schit.

— Ne-om retrage după ce ne-om descărca ciurdele în 
ei, ca să le mai răcorim.

— Rămîneţi cu bine, flăcăi !
— De bine să auzim, cocoane !
Vali se depărta mulţumit şi, ajungînd lingă turnul 

despre pîrîul Hangii, găsi acolo pe Creţul, rezemat într-o 
ghioagă monstruoasă de stejar.

— Ce faci aice, Creţule ? îl întrebă.
— Stau de strajă, cucoane.
— Singur, singurel ?
— Ba cu astă ghioagă.
— De ce n-ai luat mai bine o puşcă ?

Ce să fac cu ea ? Să trag o dată ş-apoi să-mi perd 
vremea cu încărcatul ? Mai de folos mi-e ghioaga... cit mă 
întorc intr-un picior, sfarm cite cinci tidve cu o lovitură.

- - Bravo, Creţule ! eşti un voinic... dar spune-mi : ai 
auzit ceva spre Hangú ?

— Dar : nişte pocnete de puşcă.
— Şi ce crezi să fie ?
— Ştiu eu? Însă, precît mă ajunge mintea, nu cred 

să vie duşmanul ca să ne calce chiar acum.
— Pentru ce ?
— Pentru că doar n-a fi el aşa de prost ca să-şi închi- 

puiască că noi îl aşteptăm cu colaci calzi... Şi lui îi e grijă 
ca .şi nouă, mai mult încă decit nouă ; pentru că are să 
treacă prin strimtori şi prin păduri unde şi-ar putea găsi 
pj dracul.... De-a fi să-şi cerce norocul, el a să vie pe furiş 
în faptul zilei cînd om fi obosiţi de osteneală şi de somn. 
Astfel se vînează cocoşii de munte.

— Dar dacă o veni, cc-i zice ?
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— De venit poate să vie, iar de întors nu ştiu cum s-o 
întoarce !

Vali lăsă în urmă-i pe voinicul plăieş şuierînd o doina, 
şi după ce făcu jurul schitului se întoarse la poartă, unde 
găsi . pe principele C., pe amicii şi pe Mehmed-aga.

— Toţi oamenii se găsesc la posturile lor, zise el.
— Şi cum le stă inima ? întrebă prinţul.
— Bine de tot, ei sínt gata de luptă.
— Aferim ! .murmură ienicerul, sucindu-şi musteaţi
Timpul însă trecea, şi călăreţul trimis nu se mai în­

torcea. Vîntul de noapte aducea din cînd în cînd vuiete 
de larmă, care deveneau îngrozitoare, şi nedomerirea da 
pericolului nevăzut proporţii colosale. Un al doilea călăreţ 
fu răpezit pe drumul Hangului, dar nici acesta nu se 
întoarse.

— Ce li s-a întîmplat oare ? se întrebară cu toţii.
— l-or fi ucis soldaţii !
— Ascultaţi î zise Vali.
Toţi tăcură... Acuma larma se înainta cu răpeziune, 

formată de răcnete, de tropote de cai, de pocnete înmul­
ţite prin sonoritatea văilor...

Un puşcaş din avangardă veni alergînd spre poartă şi 
răcnind :

— Iată-i că vin, iată-i !
— Gata sînteţi, copii ? strigară prinţul C.
— Gata ! răspunseră numeroasele glasuri ; şi în adevăr, 

sub razele lunii se iviră la ferestrele turnurilor plăieşii cu 
puştile întinse, iar pe ruinele zidului dărîmat se înşirară, ca 
nişte umbre, oamenii înarmaţi cu topoare şi cu lănci. Prin­
ţul C., Vali şi tovarăşii lor îşi pregătiră armele ; Mehmed- 
aga scoase iataganul din seleaf şi zise :- „La Allah ! illa 
Allah apoi se făcu o tăcere în sinul caria tot omul îşi 
auzea bătăile inimei. Larma răsuna acum în vecinătatea 
schitului ; ea pătrunsese în rediul de molidvi... Încă pu­
ţine minute, şi duşmanul era să apară...

Deodată, vro cincisprezece împuşcături trăsniră între 
copaci, urmate de răcnete sălbatice, şi pe loc se ivi pe 
marginea rediului... un cupeu înhămat cu 8 postalioni şi 
încongiurat de un pilc de călăreţi ! Era o cumnată a prin­
ţului Gcare nu avea nici cît de puţin aspectul unui duş­
man... din contra, acea damă graţioasă venea de la Peatra

. -
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şi, negăsind pe nimeni la curtea de la Hangú, ea luase pe 
Ungă trăsura ei atît plăieşii de la capra podului de la Răp- 
ciuni, cit şi cei doi călăreţi trimişi de la .schit.

Toţi aceşti oameni, vrînd să celebreze după obicei ser­
barea înviere!, chiuiră şi împuşcară tot drumul. Chiotele 
lor si ale surugiilor, pocnetele armelor şi ale harapnicelor, 
tropotul cailor pe prun di ş produseseră larma care ţinea în 
uimire de două oare pe apărătorii schitului ; apărători ima­
ginari, căci toate vestele sosite de la Peatra erau falşe, 
fiind provenite din izvor sigur.

Astfel se termină lupta neîncepută de sub poalele 
Ceahlăului !

Noaptea întreagă se petrecu în veselie şi cîntări. Cim- 
poieriul mai cu seamă avu mare succes prin balada ur­
mătoare :

„ŞTEFAN ŞT COOBUL

Şlefan-vodă rătăcit 
Intră-n codrul înfrunzit ;
Cbdru-i zice : — „Domn viteaz ! 
îţi curg lacrimi pe obraz ?“
— „Dar ! îmi plîng ostaşii mei, 
Morţi, lupiînd ca nişte zmei 1“ 
Codrul zise : — „Dragul meu ! 
Mîngîie sufletul tău.
Că din brazii mei trufaşi 
Face-ţi-oi voinici ostaşi !“
— „Fă !“ răspunse multvoios 
Domnul mîndru, inimos.
Codrul prinse a vui,
Brazii a-si însufleţi.
Pe loc brazii, mari şi miei,
Se schimbau în mari voinici 
Şi cu toţii cuvînta :
— „Să trăieşti, măria-ta !“ etc., etc.

A doua zi boierii şi ţăranii se întoarseră la satul Han­
gului. Schitul rămase iar în părăsire, avînd însă un mor- 
mînt mai mult, un mormînt pe care sta un biet cîne 
plîngînd...

413



Cîteva zile în urma, Vali primi un bilet de ia un amic 
al său din Iaşi care-i zicea :

„Frate ! nu mai este nimica de sperat ! întreaga tine­
rimea inteligentă a fost arestată sau împrăştiată. Domnul 
e triumfător ! Rămîne de acum ca bătrînii să răzbune pe 
copiii lor ; şi o vor face-o ! Grigori Ghica s-a pus în capul 
mişcării şi s-a înţeles cu boierii ca să lucreze la răsturnarea 
lui Sturza-vodă. Eu te sfătuiesc frăţeşte să ie depărtezi din 
ţară cît mai curînd, căci sínt date ordine ca să te ares­
teze etc.u

Luînd dar adio de la prinţul C. şi de la familia sa, în 
sînul căria găsise o graţioasă ospeţie, Vali plecă întovă­
răşit de doi plăieşi, Creţul şi Cimpoierul, şi, apucînd pe 
cărări cunoscute de ei peste munţi şi printre codri, ajunse 
către seară într-o poiană mărginaşă cu Ardealul.

— Cuconaşule, zise Creţul, să te opreşti aice pînă a 
cădea noaptea, căci hotarul este păzit de slujitori cari au 
porunci aspre a nu lăsa pe nimeni să treacă. Descăleca în 
poiana asta de brazi şi stăi acole ascuns pînă ce m-oi în­
toarce eu.

— Dar unde vrei să te duci, Creţule ? întrebă Vali.
— Vreau să merg ca să mă înţeleg cu ungurii de din­

colo, de la pichet, pentru trecerea dumitale.
— Şi nu te temi că te-or prinde slujitorii ?
— Atunci să agiungă ei, cînd or pune mina pe Cre­

ţul !... Eu am poticele mele pe care numai şoimii şi urşii 
le cunosc... Ş-apoi, ce zici de ghioaga asta ? Ian priveşte 
cum îşi arată dinţii !

Zicînd aceste, Creţul dizmierda cu mina piroanele cu 
care anna lui favorită era ţintuită, apoi îşi legă calul de 
un brad şi se depărtă în desimea pădurei.

Vali rămase deci cu Cimpoierul şi se lungi pe muşchiul 
verde, observînd fizionomia inteligentă şi originală a to­
varăşului său. Acest om de stat mijlociu avea un cap mic 
unde ochii ocupau atîta loc, îneît şi gura, şi nasul, şi băr­
bia se găseau foarte strîmtorate.

— Cimpoierulc, îi zise Vali, crezi tu că s-ar fi bătut 
plăieşii cu soldaţii dacă aceşti ar fi venit Ja schidul 
Hangului ?

414



— Cum nu, cucoane ?... Le venise în taina vestea ca 
stupînirea voia să-i ia cu de-a sila la oaste, ca să-i duca 
sa sc bată cu turcii şi cu muscalii...

— Ei şi ?
— Şi s-ar fi luptat pină mureau cu toţii, numai ca să 

scape de război ! Aşa e românul ! îi place bătaie de bună­
voie, nu silită...

Vali găsea o marc plăcere asculţînd observările Cim- 
poierului, în vreme ce întunericul se strecura printre cren­
gile brazilor şi da codrului un aspect posomorit.

— Iacă si noaptea cu ştergarul pe ochi, zise acesta... 
Acuş s-auzi miorlăit de miţe sălbatice pe vîrfurile copaci­
lor, să te crezi pe ceea lume [...].

Şi-n adevăr, peste puţină vreme codrul începu a ră­
suna de un concert monstruos. O miorlăitură sentimentală 
dete semnalul acestui concert, şi sute de glasuri îi răspun­
seră dintre crenge, unele subţiri şi duioase, altele răgu­
şite, altele provocatoare, altele furioase ; unele în tonuri 
de prima donna assoluta, altele cu tonuri de contralto, de 
tenore, de basso, si toate formînd la un loc un zgomot în­
fiorător. In fiecare copac străluceau ochii ţintiţi asupra lui 
Vali şi asupra Cimpoieriului, şi numărul diletanţilor creştea 
necontenit.

Mei ! suspină Cimpoierul, căci n-am cimpoiul cu 
mine să le ţin hangul !...

— De ce nu l-ai luat de acasă ? întrebă Vali.
— Cum de nu l-aş fi luat, păcatele mele ! dacă nu 

mi-ar fi ars casa cu cimpoi cu tot !... Ştii, vorba românu­
lui : nevoile umblă cu cîrdul şi cu colinde !

— Şi-ţi pare rău de casă, Cimpoierule ?
— I3a mai rău de cimpoi : el mă făcea să-mi treacă de 

urît şi aduna pe ţoale fetele din munte prinpregiurul meu.
— Se vede că-ţi plac fetele.
— Îmi plac foc !
— Dar tu lor ?

— Şi ele mie... ştii cîntieul ?...
— Care ?
— Nu-1 ştii ? Ascultă ; am să ţi-1 cînt în ciuda motani­

lor cari ne asurzesc.
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Cimpoierul se rezemă de un brad şi chită o arie cu totul 
originală pe cuvintele următoare :

„Cile flori şi cite stele,
Toate-s Iele frumuşele !
Cite stele, cîte flori,
Toate-s fete şi surori !
De-aş putea, n-aş mai alege,
Ci pe toate le-aş culege 
Şi le-aş strînge la un loc 
Lingă inimă cu foc.“

Armonia cîntecului întrerupse concertul motanilor, dar 
şi cîntecul fu întrerupt prin sosirea lui Creţul, care zise :

— Hai, cucoane ! căci am pus la cale cu ungurii de 
dincolo... Hai iute ; nu-i vreme de perdut.

— Bine, răspunse Vali, îndreptîndu-se către calul său.
— Lasă calul, cucoane, şi hai pe jos, adăogi plâieşul ; 

căci tropotul cailor ar trage luarea-aminte a slujitorilor 
de pe hotar. Eu oi apuca înainte, şi tu, Cimpoierule, să te 
iei cu boierul după semnul ce voi da din cînd în cînd... 
Ştii tu semnul nostru.

— ll ştiu ca pe tine, răspunse Cimpoierul.
Creţul se perdu în umbrele nopţei.
— Încotro mergem ? întrebă Vali pe tovarăşul său.
— In partea unde se aude ciripind o păsărică.
Vali ascultă şi auzi o ciripire foarte naturală, care se 

tot depărta. Cimpoierul răspundea din cînd în cînd prin o 
altă ciripire, tot aşa de bine imitată, şi se abătu de pe că­
rare, ca să apuce mai în stînga, pe iarbă. Acele semnaluri 
se repetau regulat şi făceau a crede pe Vali că se găsea în 
codrii Americei, luînd parte la una din scenele sălbaticilor 
descrise de Fenimore Cooper. Spre complectarea acestei 
iluzii, un tablou neaşteptat se prezentă deodată ochilor 
lui : într-o poiană largă ardea un mare foc de vreascuri şi 
răspîndea lumine fantastice împrejur, iar pe lingă foc şe­
deau vreo zece oameni înarmaţi şi cu pepturile goale.

— Iaca slujitorii, zise încet Cimpoierul.
— De unde cunoşti că-s slujitori ? întrebă Vali. Nu au 

uniformă şi, după figurile lor, aş presupune mai degrabă 
că-s o ceată de hoţi.
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— Şi asia se poate, cucoane... Slujitori, hoţi, tot ca una, 
fata mea... Noi să ne ferim de dinşii şi să ne furişăm pe 
sub copacii de pe marginea dumbrâvei.

Ei se dosiră pe după brazi şi înaintară cu multă pru­
denţă în direcţia slujitorilor, cari, ocupaţi fiind cu un mare 
ceaon de mămăligă, rideau şi mîncau fără a-şi întoarce 
capul spre cărarea ce ducea la hotar.

— Acu-i acu, boierule, observă Cimpoierul : avem de 
făcut vro sută de paşi între umbră şi lumină pin-a sosi la 
zăvoiul cela, unde aud pe Creţul ciripind... Să mi te faci 
şopîrlă, cucoane, şi să luneci pe iarbă ca vîntul, ca să nu 
te simţească mîncăii cei de slugitori.

— N-ai grijă, Cimpoierule... De-or sări la mine, le-oi 
arăta gura pistoalelor.

— Nu zic ba, însă ce-i în mînă nu-i minciună... Nici să 
vezi draci, nici cruce să faci.

— Cred că nu ţi-e frică, române ! întrebă Vali, zîmbind.
— Ba, zău, frică de tot, însă pentru d-ta, nu pentru 

mine. Pălăria d-tale e albă, se zăreşte de departe, şi de te-a 
vedea vreun slujitor, ar avea ţintă minunată de tras cu 
flinta... Ţine căciula mea, că-i neagră, şi dă-mi mie pă­
lăria, ca să nu cumva...

— Mulţumesc ! replică Vali, uimit de generozitatea 
Cimpoierului. Nu vreau să te espun la moarte.

— De mine n-a fi pagubă mare c-oi peri, dar d-ta... 
Cneazul te-a dat pe seama noastră şi trebuie să te ducem 
bun teafăr pînă dincolo de hotar.

— Eşti un bun suflet de om, Cimpoierule, şi nu te-oi 
uita niciodată ! zise Vali, strîngînd mina Cimpoierului cu 
recunoştinţă.

— Bun, nebun... să nu psrdem vremea... Na că­
ciula mea.

— Mulţumesc încă o dată, dar nu mă lasă cugetul să 
primesc...

O nouă ciripire mai accentuată răsună în zăvoi.
— Creţu-şi perde răbdarea ! observă Cimpoierul... Hai ! 

cu ajutorul Domnului !
Vali se răpczi, lunecînd pe iarbă ca o umbră, şi ajunse 

în zăvoi fără accident, urmărit de tovarăşul său ; aice el 
găsi pe Creţul vorbind cu un om străin, un ungur scurt 
şi şchiop, care ţinea doi cai de căpestre.
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— Iute pe cal, cuconaşule ! îi zise Creţul, şi du-te cu 
ungurul ăsta unde te-a duce el.

Vali mulţumi ambilor plăieşi după cum se cuvenea şi 
le spuse rămas bun.

— Să mergi cu Domnul, replicară Creţul si Cimpoie­
nii, şi să te aducă Dumnezeu cu bine în ţară !

Încălicînd şi luîndu-se pe urma ungurului, Vali pă­
trunse mai afund in zăvoi şi trecu un pîrîu care desparte 
Ardealul de Moldova, apoi începu o fantastică alergare, 
cînd prin desimi de arbori, cînd prin locuri deschise şi lu­
minate în plin de focul slujitorilor, pînă ce, în fine, se 
afundară în întuneric, depărtîndu-se de linia hotarului. ín 
curînd, ajunseră la un deal drept, pe care caii se suiră în 
fugă, şi cînd se opriră pe culme, Vali se văzu înconjurat 
de vreo zece oameni cari aveau un aspect destul de săl­
batic. Aice era pichetul unguresc.

Căprarul, un român din satul învecinat, se apropie 
şi zise :

— Bine-ai sosit, domnule !
— Bine v-am găsit ! răspunse Vali.
— Vrei să mergi la Tulgiş ?
— Dar !
— Bine, te va duce Micles : poftim :n casă « a să te

afumăm.
Vali se coborî de pe cal şi intră în camera pichetului, 

foarte intrigat de această propunere : însă nedumerirea Iui 
nu ţinu mult, căci căprarul aduse o lopăţică plină de căr­
buni aprinşi, aruncă peste ei un pic de cilii şi afumă hai­
nele tînărului călător cu o gravitate de pontif antic.

— Pentru ce-mi dai fum ? întrebă Vali, rîzînd.
— Pentru ca să te curăţim de ciumă şi de holeră, răs­

punse căprarul.
Micleş, un ungur nalt, cu părul roş şi cu un ţăpoi do 

fer în mînă, veni să spuie că e gata de plecare. Vali, pîn-a 
nu ieşi, împărţi cîţiva galbini la grăniceri, cari strigară cu 
zgomot : „Elljen /“1 Iar căprarul, ajutîndu-i a se urca pe 
cal, îi zise la ureche :

1 Trăiască ! (Magii.)
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— Pentru binele d-tale, domnule, să laşi pc Micleş să 
meargă tot înainte şi să ţii mîna pe pistoale tot drumul... 
Auzi, domnule ?... Să nu rămîie Micleş in urma d-tale.

— De ce ? întrebă Vali... Micleş nu-i om bun ?
— Ba-i bun cl, dar a văzut că ai bani : şi banu-i ochiul 

dracului...
Vali plecă iar prin întuneric, observînd cu luare-aminle 

povaţa căprarului şi, după o nouă alergare de o oră, ajunse 
la Tulgiş.

— Halt ! strigă deodată o sentinelă ascunsă ; Micleş 
intră în esplicaro cu soldatul şi peste puţin lînărul nostru 
emigrant fu dus şi închis într-o casă dc lemn, sub paza a 
doi grăniceri.

El era arestat de autorităţile austriaee 1

Peste 15 zile Vali priimi următorul răspuns :
Londra, ... 1S49

Ah ! scumpul meu Vali, îmi tremură mina scriindu-ţi 
aceste rînduri şi inima-mi se bale astfel de tare că parc a 
vroi să-mi iasă din sin pentru ca să zboare la tine. Scri­
soarea ta Iubită e dinaintea mea, dulce, spirituală, plină de 
simţire, plină de soarele Orientului : ea mi-au adus citeva 
raze ferbinte, care au luminat pentru mine ceriul întunecat 
sub care mă aflu dc citeva zile, căci nu ştii? Soarta mea 
bizară m-au adus la Londra !

Iţi închijmieşti, iubind meu, pe biata Dridri perdută în 
negurile Engliterei, tristă, regretînd trecutul şi neşliind ce-i 
pregăteşte viitorul ? Oh ! pentru ce destimd ne face să 
gustăm încîntările fer ic ir ei depline dacă este ca mai tîrziu 
să le perelem pentru totdeauna ! pentru ce te-am intîlnit 
ou pe tine în viaţa mea dacă nu mi-au fost permis să mor 
înainte, de a cunoaşte amarul despărţirei !... Dar ce. vor­
besc de mine. cînd tot sufletul meu e aproape de Vali ? 
Nil 7'ren să mai plîng, nu vreu să le mai întristez cu jela­
niile mele, nu vreu să mă arăt ochilor tăi almintere decit 
cum m-ai cunoscut, veselă şi rîzătoirs.

4 Aici se termină textul apărut în Revista contimporană şi 
începe textul reprodus de noi după un alt manuscris în rare se 
află o încercare a lui Alecsandri, nedusă la capăt, de a încheia 
romanul său.
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Ce voiagiu încîntător am făcui in compania ta pe Ma­
rea Mediterană, pe la Napoli, pe la Malta, pe la Smirna, 
pe Bosfor, prin toate acele locuri dizmierdate de razele 
soarelui, unde viaţa cu tine ar fi atît de dulce !... Viaţa cu 
tine !... iar mi se împle ochii de lacrimi...

Napoli! ai văzut Napoli, dragul meu, şi ai avut curagîu 
să te duci mai înainte ?... Eu, în zilele mele de splendoare, 
am cunoscut pe un nobil napolitan, contele Giuseppe Morri, 
care era foarte îngimfet de frumuseţea lui şi repeta necon­
tenit faimosul proverb: Yedi Napoli, e poi Mori1. El îmi 
spunea că luna din patria lui e mai caldă şi mai luminoasă 
decit soarele Parisului. Aşa să fie ?

Ai observat, iubite Vali, cit mă preocup de soare ? De 
cînd ne-am despărţit îmi e toi frig şi am căpătai nostalgia 
soarelui, mai cu seamă aice, în Londra, unde el este în­
locuit prin gazul fănarelor. Ce oraş trist e Londra ! Ce 
naţie maşinală, ce obiceiuri diferite de-ale noastre ! Aice 
veselia pare o importaţie străină, căci singurii oameni care 
se aud grăind şi rîzind pe strade sínt francezii. Englezii nu 
se primbla, ci toţi alerg după trebi, cu gîndul la bani şi 
urmînd preceptul lor favorit Times is inormey 2, căci. en­
glezii au monetizat chiar şi timpul. Aice e locul contrastu- 
rilor celor mai esagerate, a bogăţiei fabuloase şi a mizeriei 
sordide ; aristocraţia se arată la \hjdc-Parc în carete stră­
lucite cu cite doi lachei pudruiţi îndărăpt şi sărăcii cu pi­
cioarele goale sínt înveliţi în nişte rufe peiicoase, care în­
trec mantaua arlechinului prin împestriiarea lor.

Am văzut într-o dimineaţă de la ferestrele mele 
măturătorii siradelor în frace, dar ce frace ! şi femeile lor 
cu şaluri şi capele, dar ce capele, ce şaluri !... Am crezut 
că fac un vis fantastic şi. că assistez la carnavalul mizeriei, 
însăşi atmosfera umedă şi plină de fum de cărbune de pă- 
mînt părea că plînge de mila lor, stropindu-i cu lacrimi... 
de cerneală.

Iată, iubind meu. în ce iad sínt exilată eu. vesela ta 
Dridri, care n-a mai rîs de cînd am rămas singură... îţi 
aduci aminte de rîsetele noastre nebuneşti din Paris ? Ră-

1 Să vezi Napoli şi apoi Mori (Hal), dar sensul real al cu­
noscutelor. cuvinte italiene, pe care le parafrazează în glumă no­
bilul italian, este: „Sa vezi Napolj şi apoi (poţi) six mori !“

1 Timpul e bani (engl.).
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sunetul lor clepartat vine citeodată de mă trăzeşte din 
somn; atunci deschid ochii, te caut împregiurul meu cu o 
dulce bătaie de inimă... dar au fost un vis — şi eu cad 
suspinînd cu capul pe perne...

Am întrerupt această scrisoare în timp de cîteva oare 
pentru ca să mă liniştesc şi să-ţi pot spune pentru ce mă 
găsesc la Londra, însă înainte vin să te sărut ca o soră şi 
să reclam indulgenţa la. Acum ascultă :

Zece zile în urma plecurei tale, lord F. se pi'ezentă la 
mine şi îmi zise :

— Domnişoară, iată trei ani de cînd te cunosc, trei ani 
de cînd te iubesc, trei ani de cînd aştept să per zi ura ce ai 
în contra englezilor. Cînd locuiai în otelul d-tale, ai respins 
propunerile mele sub cuvînt că erai fericită de amicia con­
telui şi că nu doreai nimica mai mult. Amicia contelui ţinu 
cît averea lui, şi într-o zi el dispăru, atrăgîndu-te în 
ruina lui.

— Te înşeli, myîord, i-am răspuns.
— Ştiu, replică lordul, că singură ai saci'ificat tot ce 

era a d-tale pentru ca să scapi numele contelui de pata de 
failit. Ai făcut un act sublim, dar şi o nebunie totodată, şi 
astfel ai răsturnat toate planurile mele.

— Ce planuri ?
— Contele fiind un obstacol între d-ta şi între mine, 

am cătat să-l îiilăturez şi am contribuit mult la ruina con­
telui, îndemnindu-l la cheltuieli mai presus de averea lui... 
Nu te indigna, domnişoară, căci am o scuză triumfantă în 
amorul ce mi-ai inspirat din ziua cînd te-am văzut.

Aice, lordul tăcu puţin, plecînd capul cu tristeţă şi apoi 
continuă :

— Soarta mea e amară şi neînţeleasă !... Sínt tînăr, am 
o avere colosală, fac parte din aristocraţia cea mai înalta 
a Engliterii, sini membru Parlamentului şi cu toate aces- 

' tea nu am nici destul merit, nici destulă elocuenţă pentru 
ca să înduplec în favorul meu inima unei copile ! Mărtu­
risesc, domnişoară, că merit măcar de-a fi jălit... După dis- 
parirea contelui ai rămas singură şi te-ai mutat în strada 
Havrului, unde ocupai un apartament modest. M-am pre­
zentat şi atuncea dinaintea d-tale şi ţi-am oferit un otel 
midi mai luxos decît acel ce ocupaseşi, punînd toată averea 
mea la picioarele d-tale. Iţi aduci aminte cuvintele ce mi-ai
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răspuns ? Mie îmi stau înfipte în inimă ca nişte pumnare : 
«Prea tîrziu, mylord, mi-ai zis cu o zîmbire graţioasă dar 
crudă ; acum cunosc distanţa care există între arnicie şi 
amor !»

Lord F. îngălbeni şi urmă cu glasul uimit :
— in adevăr, nenorocirea care mă prigoneşte făcu .s'î 

astă dată ca să vin prea tîrziu ; un străin emigrat din ţara 
lui ştiuse să găsească calea inimei d-tale !... ÍI iubeai cum 
iubeşte o femeie pentru intim oară în viaţa ei, cu abne- 
gare, cu credinţă, cu toate iluziile tinereţei. FI insă te iubea 
cum meritai să fii iubită ?

— De mă iubea Vali. ? am zis, sculindu-mă în picioare. 
Priveşte în ochii mei, mylord, dacă vrei să te convingi cit 
am fost de iubită !

— Aru mă îndoiesc, răspunse lord h\, că îi duseşi toată 
inima, şi tocmai aceasta m-au desperai mai mult atunce. 
îmi fusese cu putinţă să ruinez o avere cu a contelui pen­
tru ca să. te despart de el, dar nici Dumnezeu nu ar fi putut 
să răsipească comorile de dragoste ce se dezveliseră în 
sufletul d-tale... şi însă trebuia să fii a mea, căci mintea şi 
viaţa îmi erau în pericol ; trebuia să fac pe d-l Vali a părăsi 
Parisul !

— Cum, mylord, ai avut cruzimea să contribui la ple­
carea lui Vali? am strigai eu cu indignai ie.

J
— D-la, Dridrit eşti jună, ai cunoscut toate îneîntările 

amorului, ai gustat din cupa fevidrei lumeşti şi poţi să-ţi 
încununi viaţa prin un act de generozitate îngerească con­
tribuind la realizarea, dorinţelor unui om care le iubeşte 
de trei ani... Ascultă-mă, le rog, fără a mă întrerupe ; dom­
nul Vali e dus din Paris şi negreşit perdül pentru d-la. FI 
este chemai a giuca un rol oarecare în patria lui, a prinde 
rădăcină in ea, a se însura poate... dar a se însura, căci e 
tînăr şi prin urmare supus la furtunele vie ţel... Care este 
perspectiva ce se desfăşură dinaintea d-tale ? Singurătate 
.şi jălirea ! Perspectiva e tristă şi eu le iubesc prea mult 
pentru ca să nu cerc iot în lume spre a le feri de un nse- 
mine viitor...

Aice lord F. se apropie de mine, îmi luă mina şi îmi 
zise cu multă simpatie :
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— Dridri, vrei să scapi de singurătate ? Vrei să cu­
noşti nemărginita mulţumire de-a ferici zilele unui om 
onorabil ?... Dridri, vrei să fii solia mea ?... dar soţia mea 
legitimă !... Zi un cuvînt, şi în curînd te vei numi lady F. 
Iţi cunosc cualităţile inimei şi ştiu cit eşti de demnă a intra 
cu. fruntea naltă în societatea cea mai respectabilă... înţe­
leg că propunerea mea te surprinde şi că ai poate nevoie să 
consulţi pe... FÀ bine... fie !... Iţi dau limpid necesar ca să 
te gindeşti, şi. pentru ca să te las cu totul liberă în deci­
derea ce vei lua, eu plec astăzi la Londra. Acolo te va aş­
tepta un apartament în casa unei dame respectabile, care 
m-aa crescut de mic... Cînd te-i hotărî să-mi acordezi gra­
ţia pe care ţi-o cer, îi trece Manşa şi vei veni la Londra : 
cu voi merge în toate zilele la Miss Howard ca să cercetez 
dacă ai sosit şi să-ţi aduc corona de duchesă...

Zicind aceste cuvinte, lord F. îmi sărută mîna şi se 
duse. lăsindu-mă sub o impresie adîncă !... Scumpul meu 
Vali ! Am luptat cu mine două săptămîni de-a rîndul, în 
sperare că voi primi de la tine vreun răvaş care să-mi ves­
tească întoarcerea ta în Paris, dar în fine. perzînd orice 
sperare şi văizîndu-mă ameninţată de-a cădea, ca multe 
din cunoştinţele mele, în valurile unei vieţi zvînturatc spre 
a învinge zilnicele nevoi, mi-am pus mina pe inimă, zicîn- 
du-ţi ţie, amicul meu, un adio dureros şi ială-mă-s la 
Londra.

Lord F. face acum pregătirile necesare pentru cununia 
noastră. în ziua cînd vom fi uniţi vom pleca împreună ca 
să ne aşezăm în Italia... Iată, scumpul meu, tot adevărul !... 
Acum, cu lacrimile-n ochi, vin să te rog ca să-mi răs­
punzi : bine sau rău am făcut ? Oricum să fie însă, sufletul 
meu va fi în veci cu tine, Vali, iu, care mi-ai dat cea mai 
mare fericire pre pămînt.

Adio. iubitul meu, adio ! Permite-mi în viitor ca să am, 
ca în trecut, un loc cit de mic în inima ta... O, Văii ! O ! 
dragul meu, nu mai văd ce scriu, lacrimile mă înăduşă... 
Adio... Scrie-mi... Iţi dau ultima mea sărutare şi pun tot 
sufletul meu în ea.

Constantinopoli, 1849 
Scumpa mea Dridri, ţi-am promis să-ţi fac descrierea 

călătoriei mele pană la Constantinopoli, şi dacă m-aş as-
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citita, ţi-aş trimite un volum întreg, astfel mă simt feri­
cit de a convorbi cu tine. îmi pare că eşti lingă mine, cu 
gentileţa ta de veselă păsărică : îmi pare că te văd zimbind 
cu oarecare maliţiozitate în vreme ce-ţi povestesc cele 
ce-am făcut şi văzut de cînd am plecat din Paris ; îmi pare 
că aud glasul tău mult iubit aplicîndu-mi proverbul fran­
cez : À beau mentir qui vient de loin *. Cu toate aceste, 
încep mai întîi a te săruta, apoi le. ieu pe genunchi, ca pe 
un copil zburdalnic, şi îţi promit o lungă şi frumoasă po­
veste, dacă îi fi cuminte•'*2.
(Revista Contimporană, 1 ruai, l iunie 
18 7 3 ; ultimul fragment, ncpublicat nici­
odată de Alocsaudri, c reprodus după 
ms. 817 din Biblioteca Acad. R.S.R.)

1 Poate minţi cel ce vine de departe (ir.).
2 Manuscrisul lui Aiecsandri este neterminat.
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