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DORITORII JVEBUNI
(fragmente)

Partea I

Cartea I

Pe lunca Dîmboviţei, unde să odi'lmeşte o parte a 
capitalei Roinîniei, se înalţă ca o insulă singuratică 
un deal de pămînt. Pe acest deal bătrînii au înălţat 
o monăstire. La anul 1831, cînd toate lucrurile ţărei 
căpătară o prefacere, acest deal avu şi el partea lui 
de îmbunătăţire; în gîtul dealului se săpă o cale ce 
duce la poarta bisericei pe o pentă lină, această cale 
se săpă la o adîncime de un stînjin şi se pavă. Pe 
cele două părţi înalte ale malurilor ei se creă două 
alee împrejurate cu arbori mici. Trebuia un loc unde 
locuitorii să vie a răsufla din timp în timp un aer 
curat. Aleea fuse dar destinată pentru aceasta, bise­
rica rămase tot aceea, afară de cîteva mici reparaţi- 
uni, adică o biserică ce n-are nimic care să recheme 
o mitropolie.

Iată inscripţiunea după uşa bisericei Mitropoliei :
„Această sîntă şi dumnezeească biserică s-a începui 

din temelie în leatul 1656 de răposatul domn Con- 
standin Şerban Basarab vv. şi săvîrşind-o numai de 
roşu, s-a scos din domnie; apoi la lealul 1664, orîn- 
duindu-se domn Radu Leon vv., după ce au înfrumu- 
sefat-o cu toate cele trebuincioase, prin sfat obştesc, 
au aşezat a fi[ scaun al Mitropoliei ţărei, aflîndu-se 
atunci mitropolit Teodosiu, iar în 1834, răposatul mi­
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trop. Grigoriu văzînd-o cu totul învechita, povăţuit de 
rîvnă, a început toată preînnoirea ei etc“

Domni fondatori ai Mitropoliei

In dreapta sínt zugrăviţi :
Radu Leon vv.
Lucia-doamna 
Un copil, Şerban vv.
Const. Şerban 
Basarab vv.
Balaşa-doamna

în curtea Mitropoliei este un paraclis veclii, ruinai ; 
asupra uşei paraclisului este o piatră săpată cu marca 
Mitropoliei cei vechi; într-însa stă o pălărie de ger- 
dane (panglice); aceasta era pălăria ce purtară mitro- 
poliţii pînă la venirea fanarioţilor (după preotul Gri­
goriu Musceleanu); haina preoţilor era atunci reve­
renţa ce acum o port numai preoţii transilvani. Pot- 
capitul de astăzi este impus de d. Mavroglieni (vezi 
istoria bisericească, faţa 392, tipăr. anul 1845).

Acest deal recheamă multe fapte din istoria rornî- 
nilor în timpii de cădere. Crima şi virtutea, mişelia şi 
curagiul, durerea şi bucuria, şi speranţa totduna înşe­
lată sínt vărsate pe paginele istoriei secolilor din urmă 
ce acest loc ne rechem neîncetat.[...]

Abia să termină această alee, şi societatea din Bucu­
reşti îşi făcu din acest loc un punt de reîntîlnire de 
toate serele, în timpul verei. Fondatorul ei, generalul 
Kisselef, inaugură aleea cu o serbare splendidă, ce a 
rămas ca un vis feeric în memoria poporului. Avem 
trebuinţă de această scurtă descripţiune ca să venim la 
istoria ce voim a începe.

într-una din serele lunei lui iuniu a anului 1836, 
acest deal era iluminat cu mulţime de candele. Par­
tea despre nord a aleei era destinată pentru clasa bo­
gată, partea din stînga pentru popor, fără ca nici un 
regulament să fi impus această deosebire. Dar astfel

în stînga :
Teodosiu, mitropolitul în

mantie
Mitrofan, mitro pol. în vest. de 

arhiereu
Radu Leon şi Const. Şerban ţin 

biserica în mini, vest. lungi, 
coroană pe cap.
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era atunci spiritul claselor ieşite de curînd dintr-un 
regim despotic, încît poporul roşea să spargă vălul de 
umilinţă sub care trăise, precum robii de multe ori ro­
şesc să fie liberi.

Sub domnia celui întîi domn romín ales de naţiune, 
Bibescu, acest spirit de umilinţă ce domnea în popor 
era împărtăşit însuşi de curte. La un mare bal dat de 
guvern, comisarii balului, din ordinul domnitorului, 
aşezară o linie de demarcaţiune în sala de bal între 
cele două clase, damele ce făceau parte din clasa I 
fură conduse la dreapta, cele de clasa a Il-a, la stînga. 
Dar balul căută să se spargă înainte de timp. Toate 
familiile de clasa 
ţelesese puterea sa. Spiritele de independinţă, de dem­
nitate, sfărîmase vălul prejudeţelor.

Ce făcuse această schimbare? Iată negreşit ceea ce 
voim a trata în acest volum întîi.

Era în anul 1837, mai, 10 seara.
Pe partea despre nord a dealului circulau neîncetat 

grupe de bărbaţi şi dame elegante, mîndri sub costu­
mul lor european adoptat de curînd, şi atît de mîndri 
de dînsul ca toţi recruţii ce îmbrac de curînd o uni­
formă. Nu era mult timp de cînd romînii lepădaseră 
costumul oriental, giubeaua, antereul, işlicul, meşii 
pentru costumul cerchez, dulama, fermene, cordonul, 
care astă dată dispăruse el însuşi. Către acestea să mai 
vedeau pe ici pe colo nişte boieri bătrîni ce păstrau 
costumul vechi numai pentru ca să poată păstra băr­
bile, acest semn de privilegiu al timpului1 fanarioţilor.

Mulţime de bănci de lemn aşezate pe de lăturele 
aleei erau prinse de dame, june, frumoase, elegante, 
lăsînd pe ici pe colo bărbaţilor favoarea de a ocupa 
aceste bănci. O muzică militară executa arii de opere, 
pe cînd eleganţii preumblători conversau între dînşii.

Pe o bancă lîngă peretele monăstirei, în capul pen- 
tei, se vedeau mai mulţi bărbaţi convorbind. Văzîn* 
du-i cineva şi examinînd cu luare-aminte, ar fi înţeles 
îndată că conversarca lor era de natură serioasă. Un 
june cu veşminte simple, cu faţa palidă şi brună, cu

Il-a se retraseră. Această clasă în-

23 — D. Bolinlineanu — Opcro alese, vol. II 353



ochi negri şi vii urca panta cea lină a aleei şi căuta­
rea lui sc lăsa cu vioiciune în toate părţile, ca cum ar 
fi căutat nişte persoane pe care nu le aflase încă.

Acest june ajunse îndată aproape de banca de la 
părelele monăstirei, aici se opri şi salută pe unele din 
persoanele ce şedeau pe bancă, strîngîndu-le mîna.

— Bună seara ! zise el către unii, apoi, plecîndu-se 
la urechea altora, şopti : „Viitorul44, şi persoanele că­
rora el adresa această vorbă îi răspunseră încet : „Ro- 
raînia44.

— O să-ţi prezint un june aslă-seară ! zise tînărul 
palid ce ajunse aici către unul din persoanele de pe 
bancă.

— La miezul nopţei... acasă... răspunse aceasta dupe 
un minut de tăcere. Luaţi bine seama — adăogă el — 
la oamenii ce ne prezintaţi !... Ieri seară la curte dom­
nitorul a lăsat să-i scape o aluziune... oameni indiscreţi 
au putut să se introducă între noi... vom vedea cine 
sínt aceia...

— Cel ce voi prezintă eu — răspunse junele palid — 
arc toate cualităţile a intra îndată iniţial în misterele 
superioare...

— Să nu ne grăbim, zise omul dupe bancă.
Acest om era ca de 35 de ani, o talie gigantică, o 

faţă mohorîlă cu trăsuri neregulate, o frunte lată, părul 
lung şi revărsat pînă pe umeri. Dar această faţă, puţin 
favorată de graţiile frumuseţei’, avea ceva care fărmeca, 
era geniul. Privindu-1, ar fi crezut cineva că vede, 
printre un vis de amărăciune, o cugetare de fericire. 
Către acestea manierele sale, apoi plăcute, vorba sa, 
încîntătoare. Era unul din acele persoane ce cîştig în­
dată ce le cunoşti, ce-ţi vorbesc. Născut dintr-o familie 
veclie romînă, care a avut ca o religiune mărirea naţiunci 
romíné, el, ca şi- fratele său, ce muri martir nl simli- 
mînlelor sale-patriotice. era decis să execute, cu sacri­
ficiul averei şi vietei sale, visul tradiţional al familiei 
sale. Astfel era în puţine cuvinte Cheren, asupra căruia 
ne vom reîntoarce în curînd spre a zice mai mult.
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Alăturea cu dînsul şedea un om ca de 40 de ani, 
scurt de talie; negru la faţă, cu ochi negri, vii, inteli* 
ginţi, cu o frunte mică, gura largă, buzele subţiri', mus­
tăţile rase; era poet, filolog, ziarist, profesor, om cu 
spirit, cu talent, discipol al lui Lazăr, cl supsese de la 
acest mare profesor, cu învăţămîntul şcoalei grece, sim- 
ţimînlul de naţionalitate.

Activ, întreprinzător, remişcălor, devenise cel dintîi 
cap al mişicărei literare în amîndouă ţările, şi chiar în 
Ardeal. Numele său era în toate gurile, daca nu în toate 
inimile. Tot părea că se închină înaintea voinţei sale 
pe tărîmul filologiei. Luase drept sarcină 
limba romînă. [...] Atunci arena politică era închisă 
luptătorilor, şi spiritele ce visau la mîntuirea naţiunei 
căutau să se mărginească a lupta pe tărîmul filo- 
logiii.C... 3

Acest om extraordinar, neînţeles poate de contimpo­
ranii sâi, de sine însuşi, avu o ursită teribilă. Ar fi zis 
cineva ( «r^doiuT-geniuri posed aiL-via-t-a- sa. îngerul şi 
Demonul. Ceea ce făcea unul sfărîma celait. El era o 

. excepţiuue ; omid este o cugetare, zic învăţaţii. Edem 
dezminţi această maximă. El era două cugetări, era 
îndoit. Era binele şi răul, virtutea si slăbiriimoa. Vai! 
cel de al doilea geniu trebuia să facă mai tîrziu să se 
uite cel dîntîi. Demonul învinse. Era ursita sa, era ceva 
mai pulinle decît voinţa sa. Era speculul hunei aruncat 
între oameni de o putere necunoscută ca să vază 
într-însul şi să se înspăimînte. El nu-şi ascundea sub 
vorbe cugetările; o repet, era doi într-unul, numai cînd 
unul tăcea, celait vorbea. Nimeni încă nu făcu să fie 
adorat ca dînsul în această ţară, nimeni nu făcu să fie 
mai detestat decît dînsul.

— Pe cine o să ne prezinte? întrebă el pe Cheren.
— Nu ştiu încă, răspunse Cheren. Dar Vel este o ga­

ranţie de mai nainte pentru cel ce o să fie prezintat; 
astfel sínt liniştit despre el.

reforma
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Cartea a Il-a

BIMBAŞA SAVA

Era 17 august, anul 1821.
O zi frumoasă ; poporul Bucureştiului, totdauna 

curios ca o femeie să vază, să auză, să ştie, să cunoască 
tot ce se face în capitală, să aduna către strada ce se 
chema atunci Furtună şi unde astăzi este capătul Po­
dului Mogoşoaei ce dă în strada Franceză ; acolo era 
altădată un han mare cît im palat, pe partea despre 
nord-vest ; să numea Hanul lui Constandin-vodă ; în faţă 
cu această lungă zidire, astăzi dărîinată şi înlocuită cu 
o piaţă, era casa Belu, locaş îneîntător, pe malul Dîm­
boviţei ; între Dîmboviţă şi curtea caselor era o grădină 
minunată; între curte şi stradă era aşezată casa, adică, 
la pod, cum să zicea pe atunci; numirea de pod ce să 
dase stradei venea de la construcţiunea pavagelor după 
stradă ce erau făcute de podini de stejar, una lîngă alta 
în curmeziş, aşezate pe nişte stinghii, şi bătute cu cuie 
de lemn. Cea mai nepractică povară. Apele de ploaie 
se scurgeau pe dedesubt, umflau podinele şi, de cîte 
ori ploua, aceste podini se rădicau, dezlipite, şi înotau 
pe dasupra. Caii îşi rupeau piçioarele, trăsurele roatele, 
nimeni nu cuteza să umble pe strade.

Casa Belu era un locaş plăcut, o poartă frumoasă de 
piatră cu mai multe statue de granit, între cari o zeiţă 
de marmură cu un vas în braţe : din acest vas cura apa 
unei fontîni. Această fontînă era aproape de poartă; 
bătrînii noştri aveau mai mult decît noi gustul artelor 
frumoase; îndată ce intrai sub această poartă, în forma 
unui arc de triumf, la stînga, era poarta de intrare a 
scărei casei. Casa avea forma multor case din Orient, 
cu două caturi, adică un cat şi beciuri. Despre pod 
avea o formă pîntecoasă. Spoită cu var. O scară largă, 
o sală al cărei fund da pe stradă, de amîndouă părţile 
sălei, camere. Astăzi nu mai este nimic din această casă 
istorică; aici au jurat toţi mavroforii şi romînii ură şi 
război turcilor, aici a şezut chehaia-bei, aici s-a făcut
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acea scenă sîngeroasă despre care avem. 
locul acestei case s-a ridicat un palat încîntător. Dar 
casa ce aduce aminte atîtea fapte istorice nu mai este. 
Vechitura istorică era mai preţioasă în ochii oamenilor 
inteligenţi decît această nouă adunătură de material 
întocmit cu artă. Proprietarul a făcut rău de nu a 
păstrat acest monument. Fapte de această natură sínt o 
dovadă de puţinul interes ce unele familii pun la cele 
mai preţioase lucruri ce le privesc.

Am zis că era o zi frumoasă, ziua de 17 august a 
anului 1821. Şi mulţime de oameni se grămădeau către 
acest loc. Toţi aceşti oameni aveau ei o presimţire de 
scenele sîngeroase ce era să se întîmple în acea casă? 
Poate! Ei ştiau că chehaia-bei, orînduitul Porţei în Va- 
laliia, cu trebile insurecţiunei, aştepta în acea zi pe 
bimbaşa Sava, să vie să i se închine. Sava, inamic al 
lui Tudor Vladirairescu, capul corpului romín, contri­
buise mult pe lîngă căpitan Iordache ca să se ucigă 
Tudor. De la un timp el se lenevea, să răcea, să înlă­
tura de ceialţi capi ai insurecţiunei. Devenise, după 
oarecare înţelegeri secrete cu chehaia-bei, unealta sa, 
în contra creştinilor. Acum voia să facă pace formală 
cu chehaia-bei. Se aştepta dar să vie cu toţi arnăuţii 
săi să se închine la acest conac. Chehaia-bei dete cuvîn- 
tul său, nu numai a-1 respecta, ba încă a se servi cu 
dînsul. Poporul vedea o trădare, un trădător, cunoştea 
pe turci; avea dar dreptul să aştepte, în ziua aceea, să 
vază lucruri însemnate.

Chehaia-bei şădea pe un divan, purta un turban alb 
cu un surgiuci de diamant spre frunte, dasupra căruia 
se înălţa o pană de struţ. Purta un caftan verde de 
velură, cusut cu aur şi îmblănit pe margini, pe din 
afară, cu ceapraze de blană de cacum alb cu codiţe 
negri. Pe dedesubt un ilec de samalagea înfirat şi cu 
bumbi mici cu mărgăritare. Şalvari de atlaz roşii, cusuţi 
pe la margini în pietre mici de mărgăritar. Meşi şi 
papuci galbeni; în mînă ţinea marcuciul unei nerghe- 
lelc de cristal aurit, cu piedestalul şi luleaua de argint 
poleită cu aur, ce i se dase dar de cîţiva boieri romîni,

vorbi. Pe
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îndată după bătălia de la Drăgăşani. în degetul al doi­
lea al minei care ţinea marcuciul, strălucea un inel dc 
briliant de o mărime fabuloasă. Alături purta alte două 
inele, unul de smarand şi altul de rubin, ce nişte turci 
furaseră de curînd de la o biserică.

El dase o botărîre turcească, înlr-o pricină de omor. 
O oră mai nainle de a duce pe cititori în sala unde era 
chebaia-bei, se înfăţişase un neguţător, acuzînd pe un 
bimbaşa turc de un act de omor asupra verii sale. 
Această nefericită îşi luase trista meserie de femeie ga­
lantă. într-o seară fusese condusă de acel bimbaşa la 
dînsul acasă. Ea se duse cu încredere. Trei zile trecură, 
această femeie nu se mai înturnă acasă, serva ei dă te 
de ştire vărului acelei femei. Acesta cercetă şi află că 
nefericita mcsalină, după ce servise brutalei sale plă­
ceri, fuse dală marşilor bimbaşii, şi că murise înainte 
de a ajunge în braţele celui din urmă. Bimbaşa nu fă­
găduia. Chebaia-bei, voind să dea romînilor o idee 
bună de dreptatea sultanului, chemase în acea zi pe 
pîrîşul neguţător şi pe pîrîtul bimlbaşă la judecată.

Pîrîşul spuse ce ştiu, bimbaşa nu tăgădui.
Chebaia-bei zise pîrîşului : „Nu ai dreptate, această 

femeie a murit în îndatoririle meseriei sale. Dacă nu 
era destul de harnică întru aceasta, de ce nu lua altă 
meserie?“ Pîrîşul ieşi, şâ clieliaia-bei se puse să rîză 
cu hohot dc naivitatea negustorului, apoi se supără pe 
bimbaşa înaintea celoralţi mari ofiţeri de cele în- 
lîmplate.

Iată fapte la cari omul trebuia să se înfioare şi să 
despere de dreptatea cerească! către acestea cine ştie? 
cine ştie daca ceea ce se înfăţişează ca o crimă nu este 
răzbunarea unei crime de mai nainle săvîrşilă ! acea 
femeie ucisese pe maică-sa, şi raaică-sa nu era răzbu­
nată de dreptate. Acest fapt să povestea asfel în urmă. 
Aceasta însă nu scuză pe clieliaia-bei. Ei erau încă a 
rîde, cînd deodată chipul lui clieliaia-bei se posomorî. 
El auzi o marc larmă în curte. Oamenii săi spuseră că 
a sosit Sava çu o ceată dc arnăuţi.

358



— Să vie aici, el şi cu unii din capii oşlirci sale, 
zise el. Apoi, îndreplîndu-se către leflerdarul său, îi 
şopti la ureche şi păru că repetă nişte ordine date de 
mai nainle.

Peste cîleva minute Sava descălică şi urcă scara, ur­
mat de capii arnăuţilor. Toţi erau îmbrăcaţi în ves­
minte argintate şi aurite.

Unul din capi cu cari intră rămase la uşă. Acesta era 
Preda Prolopopescu. El privea cu dispreţ această închi­
nare. Ce voia acest om? El ura pe Sava, dispreţuia ală­
turarea sa cu turcii. Către acestea nu îl părăsea încă : 
o spusese el însuşi femeiei sale. El nu credea că 
această împăciuire era sinceră ; între arnăuţi avea cîţiva 
capi amici. Spera că acest corp o să fie tolerat de che- 
haia-bei, avea timpul să se desfacă de Sava şi de cîţiva 
d-ai săi ce nu erau cu dînşii, apoi să ia comanda; co­
manda acestor oameni îi aducea pe toţi pandurii ro- 
mîni ; răzbuna pe Tudor, şi lua tronul ţărei, apoi gonea 
pe turci ca Mihai. Preda se înşelase asupra mijloace­
lor sale.

Preda dispăruse de la uşă.
în acel moment se auziră dodală afară bubuitul cara­

binelor. Un fum marc şi gros coperi soarele.
Ochiul nu mai putu să pătrunză în acest întunerec; 

o strigare spăimîntătoare se auzi în garda arnăuţească 
unită cu gemetele murinzilor, cu săltăturile cailor spe­
riaţi. Gloanţele deliilor celor trei sute ce erau în curte 
căzură ca o ploaie pe arnăuţi.

Aceşti din urmă, surprinşi, nu mai să gîndiră a se 
apăra. Turcii erau mulţi; caii răniţi trînleau cavaleri 
cari, dacă scăpau de gloanţe, nu scăpau de a-şi fărîma 
capul de pietre; cei mai mulţi alergară la poartă. Aici 
aflară porţile închise: trebuia să le spargă. Porţile, 
grilele de fier ce formau zidul acestei curţi rezistară. Cei 
mai mulţi, în fuga, în îndesimea ce se făcu voind să iasă 
la poartă, la grile, fură ucişi de soţii lor, călcaţi de caii 
lor; cînd ei se grămădiră la porţi şi formară un zid 
gros ca de cetate cu caii lor, cmtrupurile lor, cîteva ploi 
de gloanţe bătu acest zid de carne, carnea se găuri, sîn-
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gele curse şiroaie largi. Spcclacul înfiorător! măcel ne­
auzit! neiertat! Aceşti oameni erau închinaţi, aceşti 
oameni erau învinşi, aceşti oameni nu putea să se apere, 
nu mai erau decît nişte cărnuri fără voinţă, fără pu­
tere... dar omul avea sete de sînge de om. Sîngele tre­
buia să cure. Omul dispăruse, numai vita rămăsese, şi 
vita era turbată, înverşunată, neapropială. Ea ar fi fărî- 
mat atunci pămîntul, ar fi spart toată carnea omenească, 
ar fi băut tot sîngele vieţuitor, ar fi spart însuşi car­
nea sa, ar fi băut însuşi sîngele său.

Cînd această mică escortă de viteji tineri, aleşi, în­
cercaţi, nu mai fuse decît o grămadă de carne amor­
ţită, amestecată cu a cailor lor, gloanţele încetară ; dar 
turcii se aruncară pe aceste cadavere, le insultară, le lo­
viră, ridicară cea din urmă viaţă ce mai găsiră intr-în­
sele, şi le despoiară.

Atunci fumul se rădică în aer, se restrînse, se îndesă, 
se înălţă şi necontenit se înălţă. Ar fi zis cineva că este 
sufletul celor ce au murit şi ia zborul către ceruri.

Dar Sava ce se făcuse oare?
Pe cînd îl ducea spre camera paşei, pe el, pe delibaşa 

Mihalcea, pe başbulucbaşa Gbencea, şaizeci de delii ar­
maţi, ce eiau în sala de intrare, puseră pistoalele în 
aceşti trei capi. Cel dinţii ce căzu fuse Sava, al doilea 
delibaşa Mihalcea, al treilea Ghencea. O dată ucişi, delii 
le luară armele, îi dezbrăcară de bogatele lor vestminte.

Se zice însă că ei muriră fără bărbăţie. Aceasta este 
cu putinţă : se luptară rău, căci nu se luptară pentru un 
principiu ; muriră rău, căci nu muriră pentru un prin­
cipiu.

Toate aceste cadavere se transportară în ziua aceea 
la cîmp, ca să se îngroape. Poporul ce şedea la poartă 
privea în faţă toate cadaverile ce nu se desfiguraseră. O 
femeie tînără, frumoasă, învelită cu un tistimel alb la 
cap, stătu şi privi toate cadaverele pînă la cel din urmă, 
apoi plecă spre seară, şoptind cu mulţumire :

— Bărbatul meu nu a fost aici.
Această femeie era Dulina.
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LUPTA DE LA OLTENI

Ce se făcuse Preda Protopopescu, dupe ce ieşise ră- 
pede de la clieliaia-bei? Presimţise el ceva?

Astfel se crede. El coborî, cbemă cîţiva amici capi 
de arnăuţi, le spuse presimţirile sale, le zise sau să 
plece, sau să alerge sus în case să scape pe Sava ; această 
din urmă liotărîre se adoptase de dînşii cînd puştile se 
auziră.

— Nu este locul bun de aparare aici, zise Preda. 
Veniţi după mine, vom afla o> monăstire de unde ne 
vom putea bate cu oarecare folos pînă vor veni pan­
durii.

Preda se aruncă spre poartă urmat de cîţiva arnăuţi, 
poarta se închidea atunci. Traseră iataganele, tăiară 
mînile turcilor ce se încercau să încbiză porţile, uci- 
seră cîţiva, dar nu putură să iasă, căzură sub numărul 
turcilor. Un singur om ieşi pe aici. Acest om era Preda. 
Doi alţi arnăuţi scăpară, prin Dîmboviţa înot, şi mer- 
seră să dea de ştire pe la conace celoralţi arnăuţi despre 
această întîmplare.

Capetele celor trei mari se tăiară în această sală unde 
căzură cadaverele lor; trupurile lor, dupe ce se despo- 
iară, fură aruncate, prin fereşte, afară în curte. Scările, 
sala de intrare de jos, curtea, partea despre poarta 
curţei, mai ales, erau acoperite cu cadavere şi de lacuri 
de sînge; acest sînge dupe ce cură în toate părţile, ca 
scurgere de ploaie, se închegase. Cadaverele erau despo­
iate cu desăvîrşire. Turcii îşi făceau o plăcere crudă 
făcînd din aceste corpuri omeneşti, fără viaţă, felurite 
poziţiuni, faptă demnă de imaginarea unor barbari co­
rupţi. Trupurile căminarului Sava, Mihalcea şi Ghencea 
se transportară de acolo, în căruţa de nisipari, pe cîmpul 
de la Tîrgul d-afară, locul cel vechi de execuţiune al 
omorîtorilor. Nimeni nu era iertat să le îngroape, cînii 
singuri avură voie să le rupă.

îndată după această ucidere, cbebaia-bei dete ordin 
a se ucide toţi arnăuţii ce se aflau în Bucureşti şi a li 
se aduce capetele în curtea caselor Belu ; acest ordin se
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execută cu repeziciune ; ucidere barbară ! spectacol în- 
spăimîntător ! în acea zi Bucureştii, locaşul bucuriei, 
fuse un mormînt... o mahmudea de aur se da pentru 
fiece cap de arnăut ce se aducea. Cete de turci lacomi 
de bani, sterpi de generozitate, intrară în locaşele unde 
erau arnăuţi conăciţi; unde intra o ceată ucidea arnăuţii 
ce îi afla, dar fiindcă fiece cap de arnăut era pe preţ, 
turcii tăiau şi romîni. Dupe moarte, despoliul urma în 
casele locuitorilor, abia una din aceste cele părăsea o 
casă ce o prefăcea în mormînt, şi altă ceată venea ca să 
întregească nenorocirea. Pe strade, prin biserici, ori pe 
unde îi găseau, îi tăiau; pe stradele mahalalelor, haite 
de turci, beţi de sînge omenesc, se preumblau, cu rnîni- 
cile cămăşilor sumese, cu iataganele în gură, cu braţele, 
cu vestmintele pline de sînge şi cu mai multe capele de 
oameni ţinute într-o mină, de imn Toate aceste capele 
le duceau la chebaia-bei. Toate se 'aşezau în curte, în 
mai multe grămezi în formă de piramide ; acolo fiece 
aducător de capete îşi primea răsplătirea.

Chehaia-bei, văzînd atîla mulţime de capete, puse să 
le numere; numărul total se află mai mare decît acela 
al tutulor arnăuţilor lui Sava ; de unde era acest pri­
sos? Turcii tăiaseră şi romîni, şi capete se aduceau ne­
contenit.

Un neguţător, Ianache Băltăreţul, ce era amic al lui 
chehaia-bei, îi făcu această observare: „Turcii, pentru 
bani, taie şi romîni, zise acesta, pentru aceea mtăria]- 
t[a] ai face bine, ca să se curme această nenorocire, a 
da poruncă să înceteze tăierea“.

Chehaia-bei înţelese simţul acestei înţelepte propu­
neri, ordinul de încetare a lăierei se dele repede. Cîţiva 
arnăuţi fură scăpaţi de romîni.

Preda Protopopescu scăpase pe poartă călare ; el 
alergă la o casă, nu departe de biserica Oltenilor, unde 
era locaşul unui căpitan de arnăuţi, amic al său, şi care 
intrase în placul lui Preda de a surpa pe Sava şi a uni 
pe arnăuţi cu pandurii romîni, ca să urmeze planului 
naţional al lui Tudor; acest căpitan se numea Anaslase 
Him ario tul.
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— Ce să facem? întrebă Anastase.
— Să strîngem arnăuţii ce şed p-aici pe aproape.şi să 

ne apărăm în biserica străbunilor mei, răspunse Preda.
Această idee surise bătrînului arnăut.
Ei adunară în clipă douăzeci şi opt de oameni şi, fără 

a pierde timpul, alergară la biserica de la Olteni. Preo­
tul bisericei le deschise uşa şi dete cheia în mîna lui 
Preda, zicîndu-i :

— Strămoşul tău 
teşte-te intr-insa !

Cîţiva cavaleri turci îi goniră pînă la poarta curţei 
bisericei ; cîţiva abisinieni cutezară să treacă pragul.

CîtcVa gloanţe plecate din turnul bisericei şuierară 
printre aceste rînduri de călări. Ei se înturnară repede, 
văzînd că nu pot să facă nimic, lăsînd în curtea biseri­
cei un arap ucis ; calul său, fără cavaler, urmase celor­
lalţi cai.

Era patru ore dupe-ameazi.
Mărirea pericolului dase acestor oameni bărbăţia 

eroismului.
Preda îi comanda ; în această calitate, îi cheamă pe 

toţi î-n altarul bisericei, şi acolo le ţinu acest cuvînt:
— Nu mă îndoiesc că toţi sînleţi viteji, am avut pri­

lejul să vă cunosc pe toţi. Sínt sigur că vă veţi apăra 
pînă la cea din urmă picătură de sînge. Cu toate aces­
tea, să nu ,ne amăgim de nădejdi nesigure, este încă 
timp : biserica nu este încă încunjurată ; cine din voi 
doreşte să iasă de aici poate încă să o facă ! cîţi vor 
rămînea, însă, să fie încredinţaţi că au să piară. Cine 
dar voieşte poate să iasă !

— Nimeni ! răspunseră ei dodală.
Himariotul adăogă :
— Voim să murim ca vitejii ! voim cu sîngele nostru 

să spălăm ruşinea lui Sava, acest cap trădător şi fricos; 
voim să răzbunăm pe arnăuţii ucişi prin trădare; să 
strălucim numele neamului nostru în această ţară.

— Aşadar — zise Preda — să jurăm pe acest altar, 
pe această cruce, pe această evanghelie a nu ne da vii.

făcut această biserică, adăpos-
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— Jurăm ! strigară ei.
— Şi acum în turla clopotelor ! zise Preda.
Ei se urcară în clopotniţă.
0 scară de lemn în spirală ducea aici. înîntru turnu­

lui era un spaţiu deşert cu patru unghiuri. Cei patru 
pereţi erau de scînduri de brad, neatinse nici de rîndea, 
nici de teslă, nici de bardă, astfel cum ies din herestra- 
iele munţilor. Plafondul era format de dosul înveli toa- 
rei, adică de căpriori, grinzi, scînduri. De două groase 
grinde, la o înălţime oarecare, prin mijlocirea a două 
cuie groase ce ieşau din gîtul clopotului, şi sprijinit 
pe cele două grinzi, pe două crestături unse cu păcură, 
se află clopotul. O funie ce atîrna pînă jos lega prin 
celait căpătîi un lemn lung de două palme, încleştat 
de tînjeul clopotului. Un copil, trăgînd de acea funie, 
punea clopotul în legănare. Aici să vedea şi o toacă 
de fier, agăţată prin mijlocirea a două frînghii, a două 
găuri, de o grindă, aşezată mai jos.

Această toacă împiedica pe amăuţi. Preda o doborî 
cu o lovitură de iatagan.

El întrebă daca au toţi iarbă de puşcă şi gloanţe şi 
răspunsul fuse îndestulător. Fiecare din ei îşi cercetă 
puştile, aveau şişanele ghintuite, patru carabine cu gura 
largă şi în care intra un pumn de cartice, doi alţi cu 
puşti simple. Carabinerii îşi făcură o mare proviziune 
de zburături din plumbul după biserică.

Cîţiva copii ce se jucau obicinuit în curtea bisericei, 
atraşi de venirea acestor oameni, a călărilor turci ce 
veniră şi se întumară, a bubuirilor de puşti ce se au­
ziră, alergaseră în curtea bisericei. Ei întîlniră, căzut 
la pămînt aproape de poartă, pe arapul cel ucis, avură 
frică, se întumară şi dară de ştire vecinilor. Mai mulţi 
oameni şi femei se adunară la poarta bisericei, nimeni 
nu cuteza să intre. Amăuţii erau tot atît de spăimîntă- 
tori pentru orăşani ca şi turcii, căci purtarea lor cu 
locuitorii nu era bună. Cu toate acestea, ori simpatii 
pentru cauza neatîrnărei ce apărau, ori simpatii de con­
formitate în religiune, între turci şi amăuţi, cei din
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Urma erau mai puţin urîţi de popor. Un cîntec poporan 
era făcut cu prilejul uciderei arnăuţilor şi care se cîntă 
mult timp în urmă, începea astfel :

Vai! sărmanii arnăuţii,
Cum îi chesăgeşte turcii etc.

Cine erau aceşti oameni cari se sacrificau cu atîta 
bunăvoinţă? Nu era eroismul ostaşului. Era un sinucid, 
dar un sinucid mare, generos, înfricoşător, un sacrificiu 
de bunăvoie făcut patriei lor; doi erau romîui, douăzeci 
şi opt arnăuţi ; unii şi alţii aveau să spele, prin moartea 
lor, greşalele consîngenilor lor, egoismul, gelozia capi­
lor armaţi ce îi făcuseră mişei la Drăgăşani.

Drăgăşani, luptă mare, luptă uriaşă,-luptă neauzită, 
în care cîteva sute de viteji dară piept cu treizeci de 
mii de turci. [...]

Aceşti voinici aveau conştiinţa lucrului ce voiau să 
facă. îi auzirăm însuşi pe dînşii declarînd că vor, cel 
puţin, să lase, murind, un bun nume neamului lor.

A muri astfel, şi a avea o idee generoasă pentru a 
muri, a avea un principiu sínt, aceasta este mare. Pe 
de o parte vitejia, pe de alta abnegarea, aceasta este 
demn de albani şi de romîni. Aceste popoare au încă 
inimile pentru cugetări eroice. Preda putea să scape, 
putea să se înturne acasă, acolo îl aştepta o soţie iu­
bită, tînără, frumoasă, un copil mic pentru care el era 
providenţa în lume ; el voi însă să piară ca martir. Cre­
dea el că va reuşi a se ţine în această biserică două sau 
trei zile? credea că, ţiindu-se aici aceste zile, va chema 
pandurii în ajutor? Va chema oraşul în ajutor? Sau 
simţea el o plăcere particulară, vie, neînţeleasă, nobilă, 
ca să piară ca martir? Iată ce nu s-a putut şti niciodată. 
Aceşti oameni mici ce fac lucruri mari sínt egoişti şi 
mîndri. Ei nu dau socoteală de mărirea faptelor lor 
decît lui Dumnezeu.

Au gîndit ei oare la proviziuni de gură?
Aceasta fuse gîndirea comandantului lor. Din înălţi­

mea turnului aruncă două mahmudele către nişte femei
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fie se arătară la ipoarta curţei şi le zise să le cimipei'ë 
pîni şi urcioare cu apă. Aceasta se făcu : cîţiva băieţi 
aduseră zece pini, patru urcioare cu apă la uşa bisericii, 
uşa se deschise, un arnăut le priimi, apoi închise din 
nou uşa.

— Avem atîlea provizii de gură cît avem iarbă de 
puşcă — zise Preda — e tot ce trebuie.

Deodată se auzi o larmă; bărbaţii, femeile, copiii ce 
dădeau ocol pe la poarta curţei acestei biserici se miş­
cară, apoi se risipiră. Zgomot de păsuri de oameni mulţi 
la un loc, venind repede, grei, se auzi îndată pe strada 
ce vine pe la poarta curţei bisericei despre sud ; să rădică 
un nor de pulbere, şi în această pulbere se văzură stră­
lucind ţevile puştilor, iatagane. Turbanele vestiră o 
ceată de turci. O avangardă de zece turci mergea înainte. 
Această avangardă, ajunsă la poarta curţei bisericei, aici 
se opri.

Arnăuţii îi văzură din turn.
Un fior repede, ciudat, neobicinuit, fiorul mormîn- 

tului, trecu peste dînşii. Aerul exală un miros de cada­
ver. Era moartea ce venea să se aşeze în această curte.

A muri în aprinderea bătăliei este lesnicios, omul 
aprins de mînie sau uimit de entuziasm nu se gîndeşle 
la viaţă. A muri cu sînge rece, văzînd apropiindu-se 
moartea, numărînd minutele, păsurile ei, aceasta este 
aspru. Lucru ciudat! şi aceasta este o binefacere dumne­
zeiască: moartea vine, loveşte, şi prada sa, omul, crede 
încă să scape, încă să fie cruţat; a fi un doritor nebun 
este voinţa lui Dumnezeu. Aceşti treizeci de oameni vă­
zură pe turci. Ce se trecea în inima lor? La înlîia ve­
dere chipurile lor păliră, un minut încă şi surîsul era 
pe buzele lor. Acest surîs era suflarea lui Dumnezeu: 
speranţa doritorilor nebuni. De mai multe ori cugeta­
rea lui Preda alergă la soţia şi fiul său, fără voia lui. 
Ce făcu el ca să-şi întoarcă această cugetare? împunse 
braţul stîng cu vîrful unui cuţit. Nu braţul, ci inima ta 
trebuia să pătrunzi, o, nefericite, acolo era răul !

Avangarda intră în curte. încă de la poartă, oamenii 
' ce o formau se răriră, se împărţiră în două şire, jie
/
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dreapta şi ipe slînga, pe lingă cele două rînduri ; ei mer­
geau plecaţi puţin, cu puştile la ochi, gata să tragă, 
şi în starea acelora ce aştept din minut în minut să le 
cază o piatră în cap, fără să ştie bine din ce loc.

— încărcaţi puştile! zise Preda. Himariotul să co­
boare în biserică cu zece oameni, să păzească poarta 
şi ferestele ; aici voi rămînea eu cu ceialţi.

Această comandă se execută. Preda zise încă la cei 
ce erau cu el :

— îndată ce se vor îndrepta spre biserică, trageţi, 
cîle patru; dar să nu pierdeţi umpluturile, luaţi bine la 
călare !

Turcii să îndreptară spre biserică. Deodată detunară 
patru puşti, doi turci căzură pe iarbă.

— Bravo — strigă Preda — foc alţi patru !
încă patru delunări, un singur turc căzu.
— Cinci umpluturi pierdute este mult — zise Preda 

— ochiţi mai bine.
Cei ce descărcaseră înlîi avură timp să încarce din 

nou ; cu acest chip, împuşcăturile nu încetau.
încă doi turci căzură. Era destul ca să facă această 

avangardă să se retragă. Ea făcu mai mult, fugi repede.
— Nu mai trageţi ! zise Preda. Iarba ne trebuie pen­

tru trupul cel mare.
Avangarda se răsfrînse asupra coloanei ce înainta cu 

paşi repezi şi se amestecă. Erau patru sute de oameni. 
Această coloană intră în curtea bisericei, se apropie de 
biserică ; voiau poale să spargă poarta bisericei.

Cînd turcii se apropiară în neregulă şi grămadă de 
coasta stîngă a bisericei ca să ajungă la poarta biseri­
cei fără a fi loviţi din turn, cele două fereşte ale biseri­
cei vărsară deodată focuri; două carabine lungi şi opt 
puşti găuriră această grămadă. Douăzeci ’ de puşti răs­
punseră din turn şi dară timp celor de la fereşte să re- 
încarce; o a doua descărcătură de la fereşte încă nu 
descuragie pe turci, sfioşi, spăimîntaţi, dar înaintau 
mereu.

— Ei se apropiu — strigă Preda — luaţi seama,
trag!
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Aceste vorbe fură urmate de o descărcătură generală 
de puşti asupra celor două fereşte şi asupra turnului; 
cei de la fereşte şi cei din turn avuseră timpul să se fe­
rească, o parte de gloanţe se turtiră în ziduri, altele 
pătrunseră prin fereşte şi loviră zidul bisericei cel din- 
întru. Două sute de gloanţe ciuruiră turnul, însă nimini 
nu căzu încă, numai doi arnăuţi fură răniţi.

Preda observă un bimbaşa turc ce lovea cu latul 
iataganului pe turci pe la spate ca să înainteze, îl ia la 
cătare, glonţul pleacă şi pătrunde fruntea colonelului 
turc; o nouă descărcare a arnăuţilor urmă acestei morţi.

încă douăzeci de turci se tăvăleau pe iarbă.
Preda le striga neîncetat :
— Să nu pierdem umpluturile!
Un fum des plutea pe biserică şi pe curte, şi se înălţa 

cu încetul, risipindu-se ; bubuiturile puştilor aruncaseră 
spaimă în mahalalele vecine. Amăuţii erau partida ne­
fericită, prin aceasta chiar bucureştenii începură a sim­
patiza cu dînşii. Uciderile prin case, prin curţi, pe 
strade, umplute de sînge de oameni ; acele bande de 
turci ce treceau plini de sînge, cu căpăţîni de arnăuţi 
în mîini ţinute de păr, întărîtase pe plăpînzii locuitori 
ai capitalei. Cei mai mulţi turbau de mînie, fuse un 
minut cînd jumătate capitala se armase. Un cap, un 
plan, o disciplină, şi aceste mii de turci ce erau în 
Bucureşti ar fi pierit ca pulberea. „Biserica Oltenilor“, 
răsuna în toate gurile. Lupta de acolo îmbărbătă pe 
toţi, un moment locuitorii strigară: „La arme!“ clopo­
tele sunară în tot oraşul. Iată negreşit pe ce se întemeia 
Preda cînd avu ideea să meargă la biserica Oltenilor. 
Lucrurile ar fi mers departe, daca chehaia-bei nu ar fi 
dat contraordin ca să se curme măcelul; acest ordin 
linişti spiritele. A le linişti nu era anevoie; o sută de 
ani de servie şi de corumpere sub grecii din Fanar mo­
leşise datinele romînilor din capitală; furia lor se 
stinse ca un foc de paie. Locuitorii roşiră şi tremurară 
că au avut un moment ideea să ia armele în mînă. [...]

Locuitorii lăsară armele jos.
La Olteni însă lucrul mergea altfel.
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Două sute de turci zăceau pe iarba curţei bisericei. 
Morţi şi răniţi, ceialţi, pierzînd mai toţi ofiţerii lor, 
se retraseră cu răniţi, cu morţi. Ştirea despre izbînda 
arnăuţilor în biserica de la Olteni ajunse la chekaia-bei, 
care juca şah cu un ebreu al său, partidă ciudată prin 
preţul ce era pus jos! preţ degrădător! Daca ebreul câş­
tiga, trebuia să ia patruzeci de mahmudele; dacă dim­
potrivă pierdea, trebuia să primească pe ceafă o palmă 
cu rnîna turcului. Ghehaia-bei, la această ştire, să în­
furie, aruncă şahul şi se sculă.

— Să trimită două tunuri ! Să dea foc bisericei să 
arză ! astfel fuse ordinul paşei.

Arnăuţii din biserică aveau trei morţi şi încă alţi 
răniţi. După retragerea turcilor, ei tîrîră pe morţi în 
altar, răniţii fură aşezaţi pe papuri la un colţ adăpostit, 
unul din arnăuţi ce era gearaf le cercetă ranele, le legă 
cu petice din cămăşile morţilor.

Nu trecuse o oră şi se auzi de departe urnirea grea 
a roatelor a două tunuri şi două casoane cu amuniţiune; 
arnăuţii se urcară la locurile lor. Deodată o ceată de 
cavalerie păru în poartă, tunurile îi urmară cu repezi­
ciune, tunarii le înturnară, le puseră în stare să atace 
poarta bisericei. Arnăuţii păliră, cîteva ghiulele putea 
să fărîme poarta şi totul se sfîrşea acolo. Ei trebuia 
dar să grăbească a ucide pe tunari. Tunul se aşeză, 
fitilul aprins se alătură de tun, o secundă şi poarta era 
fărîmată... un trăsnet de puşcă, omul cu fitilul aprins se 
rostogolea pe pămînt, un glonţ îi pătrunsese pieptul. 
Acest glonţ era trimis de Preda. Un alt soldat luă locul 
celui căzut, şi dupe două minute şi acesta era mort. O 
descărcătură de carabine plecă de la călări şi găuri tur­
nul în cincizeci de locuri; doi arnăuţi fură abătuţi.

O veste tristă se răspîndi printre dînşii: ei sfîrşise 
gloanţele şi iarba se împuţinase; seara era încă de­
parte; umplură puştile cu plumbul învelitorei ce 
putură să smulgă, prin ferestre; un arnăut se însărcina 
să cheme pe cei de jos în turn; aceştia sosiră, ei încă 
nu erau mai bine căpuiţi de iarbă.

Anastase Himariotul, clătinînd din cap, zise:
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— Plumb găsim, iarbă de unde vom găsi?
— Ne rămîne iataganele, zise Preda. „
— Uilă-te — strigă Himariotui — tunurile amîn- 

două se îndreplez către acest turn !
— Atunci încă o descarcă tură — zise Preda — pe 

tunari, dar nu toţi dedată.
El singur ochi un tunar.
Un trăsnet se auzi, fumul se întinse între turn şi lu­

narii de jos, după un minut fumul se risipi puţin şi lăsă 
să se vază şase tunari căzuţi, patru cai se băteau, răstur­
naţi.

Cîteva lovituri încă. Turcii călări, lemîndu-se să nu 
iasă înconjuraţi şi să apuce lunurile, veniră în ajutorul 
lor. 0 nouă ploaie pe călări, zece inşi căzură, caii aler­
gară prin ciule, unii lîrînd cavaleri, răniţi sau morţi, 
alţii liberi, doi cai căzură morţi sub cavalerii lor.

— încă o descărcare — zise Preda — bine cătată şi 
toţi aceşti turci se retrag, atunci să ieşim, să luăm lunu­
rile !

— încă o descărcare! zise Iiimariolul.
Dar vai! Iarba de puşcă se sfîrşise! nici o speranţă 

încă. Doritori nebuni ! nebuni ! aţi crezut voi să fărîmaţi 
armata paşei, treizeci de oameni, fără mijloace? Iarba 
s-a sfîrşit; această iarbă era viaţa voastră; speraţi voi 
a trăi încă?

—• Morţii noştri pol să aibă iarbă ! zise un arnăut. 
— Să se caute! răspunse Iiimariolul.
Morţii se căulară, se găsi iarbă încă pentru o umplu­

tură.
Această umplutură era cea din urmă, o umplutură era 

douăzeci şi două, împărţită ; dar o dată întrebuinţată, nu 
le mai rămîne decît să se predea sau să moară bătîndu-se.

— Iată mahmudele de aur, zise Himariotui, vărsîn» 
du-şi buzunarele pline. Nu mai am nevoie de ele. Voi 
să le arunc pe bătătură. Daca turcii vor alerga să le cu­
leagă mai aproape, trageţi bine !

Zise şi aruncă mai mulţi pumni de aur înaintea biseri- 
cei. La această vedere, lunarii las lunurile, cavalerii 
descalec. Se îndesesc, se îmbrîncesc asupra aurului cu
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toţii. Palm gloanţe abat palm soldaţi, pătrunzindu-le 
spinările. încă un pumn, încă doi pumni de aur. încă 
cîleva gloanţe trimise, încă cîţiva morţi. Dacă gloanţele 
arnăuţilor nu putură să oprească pe ascliieri a culege 
aurul, ofiţerii desigur că nu mai erau ascultaţi; în de­
şert îi cheamă la datoria lor. Soldaţii nu-i ascult. Aurul 
plouă din turn. Ofiţerii, ei însuşi, se pun să adune aurul 
aruncat.. Astă dată toţi arnăuţii îşi deşertau buzunarele. 
Acest aur costă pe turci încă douăzeci de morţi.

Dacă arnăuţii ar fi avut mai multă iarbă, ar fi ucis 
toată armata otomană.

Cele din urmă descărcături mai uciseră patru.
Turcii le strigă să se predea, că li se va păstra viaţa.
Această propunere răsună dulce în urechile încon­

juraţilor. Ei nu mai aveau cu ce să se bată. Preda se 
gîndi la D uliu a, la Dem. Viaţa îi păru dulce. Cîţiva 
arnăuţi ziseră să se predea cu condiţiile propuse. Iiima- 
riolul plecă capul. Se consultară toţi. Nici imul nu zise 
să nu se predea. Dar Preda şi Himariotul trebuia să 
hotărască. Lucrul era grabnic. Cine ar crede? Amoral 
vieţei învinse aceste suflete de piatră. Preda se coborî 
să deschiză poarta bisericei.

Ajungînid la uşă, ochii săi se arunc asupra portretu­
lui moşului său. Soarele era aproape de apus. Umbrele 
serei se jucau cu razele zilei în această intrare posomo­
rită pe pereţii vechi ai bisericei. Portretul protopopului, 
sub umbră şi lumină, părea că face o mişcare, că se 
posomoraşte. Acest efect lovi imaginaţiunea lui Preda. 
„Ce văz? zice el, moşu-meu se mişcă! se posomoraşte! 
pare că va să vorbească ! este el oare împotriva acestei 
fapte?“ Ochii săi se lăsară pe mormîntul protopopului, 
mormîntul îi păru că saltă, că se deschide ; de aci în­
toarce privirea către portret : portretul îi păru că înain­
tează, că ameninţă. El căzu în genuchi, imaginaţiunea 
sa era aprinsă, urechile imitară ochii. El crezu că 
protopopul îi zice qceste vorbe:

„Tu fugi dar înaintea morţei, fugi pe lingă mine, 
sub ochii mei, şi nu te ruşinezi, nu roşeşti să pătezi 
numele părintelui tăii, numele copilului tău? Ce vei
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lăsa moştenire acelui copil? femeii tale? Hula oameni­
lor. Cînd această femeie va apărea în lume, oamenii, în- 
turaînd ochii de la dînsa, vor zice : «Aceasta este femeia 
unui om ce a tremurat înaintea morţei/» Cînd fiul tău 
va ieşi între semenii vîrstei lui, părinţii copiilor vor zice 
lor, arătînd ipe fiul tău : «iVu umblaţi cu acel copil, 
tată-său era un om mişel, s-a închinat paginilor şi nu a 
avut bărbăţia să moară; voi nu aveţi ce învăţa de la 
fiul unui mişel.» în toate luptele tele, în toate suferin­
ţele tele, jertfele tele, lăudate de oameni cu inimă, 
tu n-ai avut decît o idee: înălţarea ta! Dumnezeu, le­
gea, patria n-au avut loc în inima ta? Tu le-ai zis, ca 
să amăgeşti lumea? nu ai avut nici o credinţă mare, nici 
o iubire sîntă? tu ai iubit pe line! numai cel ce se iu­
beşte pe sine tremură înaintea jertfelor. Cine iubeşte pe 
Dumnezeul său, patria sa, moare cu bucurie pentru iz- 
bînda numelui lor. Tu te-ai iubit pe tine : tu vei să tră­
ieşti, şi cu ce preţ? cu preţul bulei şi umilinţei!

Şi ce îţi mai rămîne ţie de făcut în viaţă? şi ce bine 
poate face ţărei sale un om care nu are bărbăţia de a 
muri? un astfel de om va fi totdauna netrebuitor. Cel 
ce ţi-a dat viaţa nu-ţi era dator nimic, tu nu ai nici un 
drept asupra ei ; ea nu este a ta ; cine ţi-a dat-o, ţi-a 
dat-o ca să o jertfeşti pentru un bine; pentru ce dar, 
fiinţă egoistă şi temătoare, răpeşti ce nu este al tău?...

Prisosul rămurilor, frunzilor unui pom se taie şi se 
doboară, ca să poată da mai multă viaţă pomului; 
aceasta este icoana lumei, astfel cată să fie şi oamenii. 
Viaţa purcede din moarte şi lumina din întunerec; tre­
buie moartea ca să vie viaţa, trebuie întunerecul ca să 
vie lumina. Ploaia este sudoarea pămîntului, această 
sudoare trebuie să curgă ca pămîntul să poată rodi. 
Sîngele este sudoarea sufletelor; trebuie să se reverse, 
ca să se întărească sufletele. Mergi, tu nu eşti demn de 
a te jertfi. Omul este mai nobil decît celealte vite numai 
prin mărinimie. Tu nu meriţi numele de om!

Dar nu ! sîngele meu nu se va schimba, nu se va în­
josi, nu ! tu nu vei fugi dinaintea morţei, sau atunci voi 
crede că tu eşti faptul unei trădări în familia mea !“
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p Iată ce păru lui Preda că aude.
— Niciodată — strigă el — nu mă voi da viu!
Palid, tremurînd de mînie1 se înturnă către arnăuţi.
— Nu poci să mă predau viu. Să murim cu armele

în mînă, dacă sînteţi viteji.
La vederea acestui om inspirat, arnăuţii crezură că 

zăresc un zeu.
— Să murim cu arma în mînă — strigă Anastase Hi- 

mariolul — aceasta este voinţa lui Dumnezeu!
în acest timp turcii puseseră foc în straşina bisericei, 

pe la altar. Flacărea încinse repede învelitoarea. O sută 
de delii înecară poarta bisericei, topoarele o tăiau cu 
repeziciune.

Ei traseră iataganele. Fumul umpluse biserica, uşa 
căzu în bucăţi. Preda, în capul arnăuţilor, se aruncă cel 
dintîi afară; îşi deschiseră cale. O strigare turbată se 
auzi. Şaisprezece arnăuţi intrară înlr-o sută de turci, 
alţi atîţia îi aşteptau, din iataganele lor sîngele pica 
neîncetat. Pe unde treceau, mulţimea turcilor se des­
chidea, o brazdă de cadavere zăceau pe părnînt.

Mîni, picioare, capete tăiate, grămădite, rămîneau 
pe urma lor. Doborau acea grămadă de turci în calea 
lor ca secerătorii maldărul. Către acestea, pe cît înain­
tau arnăuţii, pe atît se împuţina numărul lor; o oră de 
luptă, seara venea; daf biserica ardea cu flăcări, lu­
mina focului le arăta să se taie; cînd această ceată de 
viteji ajunse la poarta curţei bisericei, erau numai trei 
la număr. Doi căzură încă, unul singur scăpă, şi acest 
unul cine era? nu era Preda, era un itîlbar. Dumnezeu 
cruţă adesea aceste fiinţe, ca să nu poată zice lumea 
că un suflet căzut s-a jertfit pentru ceialţi.

ÎNCERCĂRILE misterioase

...Să introducem pe cititori în sala cea mare a acestor 
case posomorite. Tot era tăcut şi întunecat în tot co-

1 In textul de bază : mărire.
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prinsul casei ; în fundul unei săli de intrare, se vedea 
o uşă la slabţi lumină a unei lampe. Pe această uşă 
intrară cei trei oameni ce îi văzurăm la poarta curţei, 
Vel, Lut şi Radoţi.

Sala era lungă, o singură lampă ardea pe o masă la 
căpătîi al sălei, astfel încît această slabă lumină nu 

putea să se reverse ipînă în celait căpătîi al salei, în 
toată a ei putere, şi forma un fel de murgi re ce nu era . 
nici lumină, nici înlunerec, şi prin aceasta chiar da as­
pectului sălei un aer lugubru şi misterios. în această 
jumătate zi, jumătate noapte, să zăreau, ca într-un abur, 
mai multe capete de bărbaţi, ale căror figuri nu se pu­
teau recunoaşte.

Vel prezintă către una din aceste siluete, ce şedeau 
la masă în nemişcare, pe Radoţi; această siluetă era a 
lui Cheren.

— Iată un discipol, zise Vel. Are toată stima şi ami- 
cia noastră.

Cheren, fără să mişte din cap, fără să vorbească, fără 
să se scoale, făcu semn cu mina noului prezintă! ca să 
şează.

Toţi şezură.
Cheren, dupe o lungă tăcere, luă cuvînlul.
— Fraţilor! zise el. Un suflet pierdut vine între noi. 

Ştiţi prea bine că statutul nostru are, între altele, două 
maxime: Crede şi nu cerceta, şi oricine va veni la noi 
cată să fie primit. Să nu cercetăm dar .cine este şi, din 
momentul ce a venit la noi, să fie cu noi !

— Aşa să fie, răspunseră mai multe voci deodată.
— Rău ! rău ! rău ! zise între dinţi unul din cei ne­

mişcaţi ce şedeau pe scaune la masă.
— Şi acum — urmă Cheren — să deschidem şe­

dinţa. Iată ce aveam a vă spune : cînd Crist ştiu că ina­
micii săi îl caut să-l prinză, chemă pe discipoli şi le-a 
dat poveţele sale. Aceasta este astăzi şi soarta noastră : 
inamicii Romînici ne priveghez în tăcere. Dacă nu ne-a 
lovit încă, este că nu cred timpul priincios. Ei fac cu 
noi ca mîţa cu şoarecele prins, cu care se joacă şi îl 
lasă liber un minut înainte de a-l.sfîşia. Vom şti noi

un
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insa a profila de acest in inul ca să ne facem datoria 
către pairie prin propagarea amorului de dreptate şi 
de naţionalitate? Crist nu a avut mulţi ani de propa­
gandă, propagandele trebuie să se facă repede; cînd se 
prelungesc, rareori triumf, căci luinei se urăşte totdauna 
cu acei oameni şi cu aceleaşi idei, şi amar acelor întîr- 
zielori cari nu vor cunoaşte acest mare adevăr! Vor 
sfîrşi prin a nu mai fi ascultaţi !

Fraţilor!
Cînd doisprezece inşi vor fi decişi să fie uniţi întru 

toate ca un singur suflet în douăsprezece corpuri, cînd 
aceşti doisprezece inşi vor fi liotărîţi a suferi tot şi a 

^ muri pentru ideea lor, aceşti doisprezece inşi fiţi în- 
credinţaţi că pot să schimbe faţa lumei. Noi lucrăm de 
mai muilţi ani şi nu ajungem la nimic. Aceasta dove­
deşte că nu este între noi nici unirea, nici hotărîrea în­
treagă de a suferi si a muri pentru credinţele noastre!
L...1

Să vedem ce izbîndă am făcut de cînd am început a 
zidi ! Un teatru romín, este ceva, dar nu este destul. 
Acest leatrü^eFtTTSTTsi se cleatină, într-o zi se va dărîma 
la suflarea politicei ca o casă de cărţi la suflarea unui 
copil. Propaganda ce el poate face nu este îndestulă­
toare. El seamănă în spirite, nu în inimi. Tărîmul în 
care noi sînlem chemaţi a arunca sexn înţa ' este„injma, 
tărîmul xlar rănii ne nesemănat, şi timpul muncei se 
apropie. Numai cel ce seamănă va culege. Eu mă întorc 
tot la ideea mea şi zic, dacă nu am semănat încă, cauza 
este că nu sîntem destul de uniţi, nici liolăTÎţi a suferi 
şi a muri.

Aici Vel ceru cuvîntul.
— Nu sîntem destul de imiţi, nici liotărîţi a suferi 

şi a muri — zise el — sprijin această ojuniune ; timpul 
a sosit ca să dovedim printr-un act de curagiu şi devota­
ment că sîntem uniţi, că sîntem liotărîţi a suferi şi a 
muri. Trebuie ca unii din noi să se sacrifice! trebuie 
un sacrificiu mare ! faptele mari rodesc oînd tărîmul 
pe care se seamăn este stropit chiar de sîngele semăna-
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torului. Fără -Uî^^ÜL_de ^orificiu,_ societatea noastră { 
lîncezeşte şi rămîne necunoscută.

— Să ni se spuie ziua cînd onoraţii membri au să se 
sacrifice — zice Lut — este necesar să o ştim toţi, ast­
fel ca în acea zi solemnelă să putem scăpa cu fuga, fără 
a ne împiedica unii de alţii.

Cheren surise şi zise lui Luţ să nu facă glume în mo­
mente atit de serioase.

— Ceea ce zic eu este foarte serios, urmă Luţ.
— Luţ, dă-ne pace ! zise Cheren cu un aer de blinda 

mustrare.
Oaspeţii, pentru respectul ce aveau către Cheren, se 

mulţumiră să cletine din cap.
Vel urmă :

' — Străbunii jrnştri au fost neatîrnaţi, această nealîr-
\ nare ei au ţinut-o cu pieptul, au sprijinit-o cu sîngcle 

lor vărsat în bătălii, averile lor au fost puse pe altarul 
\ patriei, viaţa lor, sîngele lor au fost puse pe altarul pa- 
Ltriei; în ziua cînd au încetat a face asemenea sacrificii 

au pierdut neatîrnarea ţărei. Domnii ce veniră în urmă 
pentru un tron umilit vîndură drepturile naţionale. Co- 
rupţiunea luă locul virtuţilor.* Sacrificiile nu se mai 
văzură. Fiecare romín, pentru modesta lui parte ce smul­
gea din puterea ţărei, era fericit să nu mai gîndească la 
neatîrnare. Timpul adăogă corupţiunea de atunci şi 
astăzi ţara, îngenucheată înaintea inamicilor săi, a uitat 
şi suvenirea mărirei sale, puterei sale, neatîmărei sale. 
Sufletele s-au micşorat, inimele au îngheţat, sacrificiul 
înspăimîntă, şi robia a intrat în locaşul vitejilor. Ro* 
mînii nu mai roşesc să fie robi, şi cu toate acestea Ro- 
mînia poate încă să fie liberă. Dar pentru aceasta tre­
buie a învăţa poporul să facă sacrificii; trebuie a-1 în­
văţa să moară pentru drepturile naţionale. Cei care sínt 
datori a da exemplul sîntem noi, timpul cînd trebuie 
să arătăm aceasta nu este departe, cată să ne preparăm ! 
Dar sînteţi oare preparaţi pentru toate sacrifieele?

— Sîntem ! răspunseră mai multe voci.
— Eu voi să fac o băgare de seamă, zise Edem. Pre­

paraţi pentru ce? spre a muri? aceasta poate să facă
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oricine are să dea o viată; dar trebuie să ştim cum să 
dăm viaţa? pentru ce? pe cine trebuie să lovim? cum? 
cînd? şi cu ce armă vom face o revoluţiune? în care 
scop? pe ce baze şi contra cui? trebuie o programă şi o 
lungă propagandă, înainte de a o face.

— O revoluţiune! zise Vel, cu scopul de a da ţărei 
drepturile sale naţionale, în afară ; libertatea, egalitatea 
şi dreptatea înîntru; contra cui? mă întrebaţi; contra 
legilor ce ne apăs.

— Rezbelul ciyiL-adăogă Edem ; urăsc tirania, dar ^ 
mi-e frică de anarhie. Rezbelul între fraţi este aspru !

— Aspru, dară — zise Vel — este aspru, este crud 
romînii a lovi în romîni ! dar ascultaţi, soarta romînilor 
afară din ţară este şi mai aspră, şi mai crudă; înîntru 
ţărei este şi mai aspră, este şi mai crudă ; în afară umi­
linţa, robia; înîntru, tirania şi corupţiunea ! Afară, Ro- 
mînia este ştearsă din rîndul naţiunelor. Numele ei se 
pronunţă cu dispreţ. Acest nume nu se mai vede pe trac­
tate. Alţii fac tractate pentru dînsa; nimeni nu o în­
treabă care sínt dorinţele sale. Nici o faptă mare nu 
mai duce numele său în Europa. Autonomia ei a rămas 
numai un hrisov în biblioteci ; legile Romîniei le fac 
streinii. Romînii tîrăsc după ei printre celealte naţiuni 
despreţul popoarelor sclave. înîntru, un sistem de corup- 
ţiune ce pleacă de la guvern, se întinde în rămuri, pînă 
în colibele păstorilor. Acest sistem are un scop, a 
domni ; are un mijloc, corupţiunea. Domnii nu vor 
să-şi întărească tronul lor pe virtuţi. Ei se sprijin pe 
oameni vestejiţi de viciuri; ca să-i cîştige cauzei lor, 
cată să-i cumpere; preţul cu care îi cumpără este a-i 
lăsa să prade ţara ; pentru aceşti oameni nu sínt legi, 
nu sínt judecători. Un om degradat este sigur să fie 
îmbrăţişat. Credinţa lor este că oamenii de principii nu 
pot să serve.

întru aceasta ei au cuvînt ; oamenii oneşti nu pot să 
se împace cu corupţiunea ; oamenii drepţi nu pot să se 
împace cu nedreptatea. Acest sistem nu izbuteşte însă. 
Domnii sínt totdauna trădaţi de aceia cărora le fac atî- 
tea nebune concesiuni. Nu poate fi altfel: prada tutulor
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esle munca ţăranilor. Oamenii guvernului îi prădez, pro­
prietarii de moşii îi prădez, devor tot ce mai rămîue de 
la secete, de la înecăciuni, de la locuste. Familia este 
degradată. Muma mustră pe fiul său cînd este integru, 
femeia pe bărbatul său. Patul familiei se violează, fără 
pedepsire. Omul onest întinde mina tîlharului fără să 
roşească ; femeia virtoasă întinde mina celei ce se 

: degrada fără să roşească. Proprietatea este violată. Cei 
ce calc dreptul celorlalţi văd drepturile lor călcate de 
alţii. Cel puternic are totdauna dreptatea. Toate aceste 
rele sínt urmările naturale ale unui sistem de corup- 
ţiune. Acest sistem trebuie lovit. Omul este o fiinţă mo- 

i rală. Acest sistem îl face imoral; naţiunea este menită 
\ a fi pulerică şi este slabă, liberă şi este sclavă, ono- 
V rată şi este despreţuită, graţie acestui sistem ! De mulţi 

t ani, suferinţele, părăsind naţiunele Europei, seamănă 
să se fi retras în sînul acestui popor romín. Aici nici o 
zi de bucurie, de speranţă ; toate sínt pline de dureri, de 
abateri; sufletele nu au maturitate, inimile nu au tine­
reţe; bătrîneţea urmează cu repejune copilăriei. Tot ce 
naşte, ce simte, trebuie să sufere, trebuie să se veste- 
jască înainte de a trăi. Această stare de lucruri nu mai 
poale întîrzia. Inamicii nu sínt ia porţile cetăţei, ei sínt 
în locaşul cetăţenilor, sîntem noi înşine. Nici o voce 
nu se rădică la nefericirile ţărei, nici o inimă tînără 
şi înflăcărată nu bale pentru patrie. Şi cală a ne con­
vinge de adevăr, niciodată această ţară nu va scăpa fără 
a face sacrifice. Trebuie dar, oît mai curînd, a forma 
programul unei rcvoluţiuni, a începe această revolu- 
ţiune, şi ori că ţara va fi mare şi liberă, ori ne vom 
înveli cu dînsa în mormînlul ei.

— Cer cuvînlul, zise Edem.
Cuvîntul i se dete. Edem vorbi astfel :
— Permiteţi unui om mai bătrîn, şi prin urmare unui 

om al cărui sînge este mai rece, atât prin vîrstă cît şi 
prin experienţă, a face observările sale la caldele vorbe 
ale oratorului. Zici să formăm programul unei revolu- 
ţiuni? Aceasta este lesne de făcut; dar este vorba dè o 
revoluţiune. Aici vine întrebarea, să poate face sau nu
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să poate Tace o revoluţiune? Să presupunem că nu se 
poate face o revoluţiune ! Ucidem atunci atît oamenii, 
cit şi ideile revoluţionare, şi prin aceasta chiar dăm mai 
multă tărie acestui sistem răufăcător.' A întreprinde şi 
a nu reuşi este mai rău decît a nu face nimic. Acum să 
presupunem că revoluţiunea să poate face ! Sín tem noi 
siguri că turcii şi auslriacii nu vor intra în ţară? Nu, 
negreşit. Să presupunem că au intrat ! Atunci închi­
soarea, exilul vor sfărîma toată această junime gene­
roasă ce ridică capul la soarele vieţei. Ţara se va găsi 
înapoi cu o sută de ani. Nu voi să vorbesc de pier­
derile ei materiale. Dupe toate acestea vine o întrebare 
nu mai puţin serioasă. Noua stare de libertate, în mînile 
acestei societăţi nemalure pentru libertate, nu se va 
găsi oare ca un cristal în mîna unui copil? scbimbînd 
ideile, poţi să schimbi şi oamenii? Ai zis că oamenii sínt 
hrăpitori ; credeţi oare că o revoluţiune poate schimba 
înlr-o zi, fără tranziţiune, morala publică? Cei chemaţi 
a pune în practică ideile rcvoluţiunei, credeţi oare că 
nu vor deveni ei însuşi, fără voia lor, contra acţiunei lor 
sau nu-şi vor zdrobi sufletele împotriva descuragerei? 
Cu cîl rana este mai adîncă, cu atît vindecarea ei este 
mai anevoioasă. Cîle inimi aprinse de flacăra generozi- 
tăţei, venind la guvern, nu au fost nevoite a capitula cu 
principii contrare? Iată ce zicea un domn, într-un mo­
ment de recunoaştere şi reflecţiune. Nu mă întrebaţi de 
numele său. „După ce toată viaţa mea rn-ani hrănit cu 
ideile de nealîrnare naţională şi de moralitate, venind 
la putere, m-am schimbat ca cap al acţiunei, am de­
venit cap al reacţiunei ; în puţinii ani de domnie am cău­
tat să desfac lot ce am făcut în patruzeci de ani de opo- 
ziţiune. Conştiinţa se revolta şi rezopul de stat mă îm­
pingea înainte. Şi ce puteam face cînd evenimentele şi 
oamenii să aliaseră împreună contra principiilor mele? 
Ţara era atît de rătăcită, îneît rătăcirea mea, oricît ar 
fi fost, era mai puţin gravă. Am început prin a pune în 
practică un sistem de guvernăinînt plin de dreptate şi 
moralitate. Am aplicai legile pentru toţi deopotrivă, pe 
cel hrăpilor l-am lovit, pe cel bun l-am răsplătit. Ce
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s-a întîmplat? toii hrăpitorii s-au întărîtat asupra mea 
şi ei m-au acuzat pe mine, şi hrăpitori erau toţi ! 
Iată-mă dar în poziţiune de a nu mai fi sprijinit.“ 
Ceea ce zicea acest domn este adevărat, şi iată ce mă 
tem : orice guvern va veni va fi nevoit a sprijini ne­
dreptăţile şi lirăpirile, sau a-şi strînge bagagele. Cînd 
majoritatea este rea, domnii cei buni nu mai au drept 
a fi, la un asemenea popor acuzaţii se fac acuzatori, cei 
ce calc legile aceia strig în numele legei, cei ce prad 
aceia strigă contra prăzilor. De aici calomniile, hrăpi­
torii sínt totdodată calomniatori; într-o ţară ca a noastră, 
unde oamenii simt mult şi cuvîntez puţin, unde cei 
mulţi primesc zgomotele totdauna cum se aflu, fără să 
le cerceteze, calomnia în mîna celor răi este o armă 
periculoasă, de loviturile căria nu scapă nici un suflet 
drept. A sacrifica dar junimea ce se înalţă, inteligenţa 
ce înfloreşte, printr-o revoluţiune, este, după mine, a 
pierde aceşti oameni şi a rămînea cu putrejunea, cu 
acea stare de lucruri şi de oameni de care vorbirăm.

Este a ne întoarce cu zece ani înapoi.
Sínt dar convins că lucrul cel mai bun este a amîna 

revoluţiunea politică şi armată şi a face revoluţiunea 
în datinele locuitorilor; a ne sili prin toate mijloacele 
a-i lumina, a-i moraliza.

Vel nu lăsă să termine bine discursul şi zice :
— Boala este grea şi bolnavul merge repede către 

moarte. O vindecare lină îl ucide, o vindecare repede 
poate încă să-l scape. Această vindecare repede este 
revoluţiunea politică şi socială. O revoluţiune poate 
atrage asupra ţărei armate streine; dar sînteţi oare 
siguri că acele armate nu vor veni şi fără revoluţiuni? 
O revoluţiune ne va face cunoscuţi în Europa, va face 
să nască simpatii pentru romîni. [...]

Nu tremuraţi înaintea ideilor de sacrificii î vă aduceţi 
aminte care este religiunea societăţei noastre! Şi ce 
nenorociri ar fi pentru această ţară rezbelul şi ocupaţiu- 
nele streine? este ea astăzi mai fericită? Credeţi oare 
că Romîni a va fi vreodată liberă, fără să facă sacrificii? 
Care este naţiunea ce s-a mărit, ce s-a liberat şi care nu
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a suferit, nti a făcut sacrificii? Nici un bine nu ,áö 
dobîndcşte fără sacrificii şi cine nu ştie să le facă, fie 
individ, fie o naţiune, nu merită o soartă mai bună. 
Picioarele cailor streinului frămînte tărîmul dç la un 
capăt al ţărei la celait, sabia streină înfigă-se în piep­
tul romînilor, ţara ea însăşi scbimbe-se în morminte. 
Dar cel puţin să afle că pe acest pămînt nu locuiesc 
turme de sclavi ! Viaţa mea este a ţărei mele. Sínt gata 
în tot minutul a-i da ceea ce este al ei; astfel trebuia 
să simţă toţi membrii acestei societăţi, sau daca nu, 
trebuie să o spuie...
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