
48

   
  t

ra
n

si
lv

an
ia

  5
-6

/2
01

9

Transparența – romanul 
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E greu să scrii cu o dezirabilă distanță critică despre 
un roman, mai ales când îi cunoști personal autorul, 
când împărtășești cu el valori și principii comune sau, 
deloc neimportant, când locuiești în același oraș de 
care amândoi sunteți îndrăgostiți. În Transparența, 
Sibiul transcende geografia fizică, devenind un topos 
ontologiza(n)t, un fel de axial frame arhitectural-
antropomorfic: “un splendid oraș invizibil in the 
making; (…) cea mai bună dintre lumile posibile.”

Pentru mine, Transparența a fost lectura verii, e 
clar.  Cum simt și cum mă raportez la scrisul lui Radu 
Vancu? Emoțional și admirativ, firește, pentru că îi 
știu îndeaproape parcursul literar și intelectual și cred 
că e absolut fermecător în toate tipurile de discurs pe 
care le practică, de la poezie la critica-eseistică doctă 
din Elegie pentru uman, de la cronica de carte la proză 
politică din România vertebrată, de la consemnările 
diaristice online (cele mai multe referitoare la proteste 
și evenimente literare) până la jurnalul-poem Zodia 

cancerului, un regal al ideilor rostite confesiv; la care pot 
adăuga nenumărate și provocatoare texte și dialoguri 
culturale risipite prin reviste. Radu Vancu spune, 
deseori,  autopersiflându-se, că este grafoman, însă toți 
cei care-l cunosc bine știu că scriscititul e, pentru el, ca 
respiratul: fundamental, vital, bifazic, însă cu multiple 
și meta-fizice inspirații și expirații, uneori, întrerupte, 
de acea inevitabilă apnee ființială.

„Niciodată spaima nu e mai frumoasă decât 
sufletului nostru îndrăgostit de moarte”

După prima lectură a romanului, am fost o vreme 
în transă. E uriaș, mi-am spus. Am reluat unele pasaje, 
apoi l-am recitit integral pentru a găsi corespondențe, 
contaminări, ascendențe. Am notat nume de scriitori 
mari, titluri de volume etc., apoi am renunțat; se știe, 
orice mare roman e, mai ales în adâncime, un splendid, 
viu și inefabil intertext  care reactualizează într-un fel 

Transparence -  The poetic novel of a diamond-like mind

Concerning the writing craft of Radu Vancu, whether we may be speaking about his journalistic writing, or his 
very scholarly essay-writing, his confessional prose or, as is the case now, about his novel writing, possesses at least two 
fundamental traits: on one side, it is by inception poetic down to its most profound fibres, a feature which inevitably 
pervades any instance of discourse, even if at a textual surface, in case of journalistic attitude or critical essay, for 
example, predominant is a logical-inferential approach, as well as a style of pinpoint accuracy, conciseness and rigor. 
The other distinguishable trait is embodied by erudition and an indefatigable intellectual-epistemological propensity, 
which are infrastructure-building and paradigmatic  dimensionsin Radu Vancu’s writing. In his novel Transparenta 
[Transparence], we have a prose of an unparalleled  density of ideas , a writing that is not only polyphonic, but also 
a dazzling heteromorphous composition, a complex and provoking discourse sample, as can only be found in the 
great literature.
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unic teme și angoase eterne ale umanității. Am reținut, 
totuși, și pentru că e de dată recentă, doar ce a spus 
Bogdan Stănescu despre Forma ruinelor, ultima carte a 
columbianului Vásquez, și anume că meditează „asupra 
unei eredități a Răului ce străbate istoria unei națiuni 
și se disipează în celulele tuturor ființelor care-i trăiesc 
coșmarul.” Trecutul nostru malformator e unul dintre 
teritoriile simbolice pe care le explorează și prozatorul 
Radu Vancu, și o face cu finețea și profesionalismul unui 
legist preocupat de cadavrele istoriei, și, în același timp, cu 
inteligența imaginativ-speculativă proprie marilor scriitori.   

Construcția romanului în sine, stratificată pe o 
verticală paradigmatică a sensurilor și simbolurilor, 
cu recurs la mit și excurs critic la ideologia totalitară, 
glisează aparent cu lejeritate pe axa marilor cupluri 
antinomice bine-rău, lumină-întuneric, iubire-
detestare, viață-moarte (aceasta din urmă cu 
pandantul său obsedant – sinuciderea, o matrioska 
discursivă infinită & inepuizabilă), explorând zone 
complicate și dureroase. Pe orizontala sintagmatică, 
scriitura atunci când nu se concentrează în dialoguri 
propriu-zise, tot atâtea pretexte pentru a pune Idei 
în mișcare, reverberează polifonic printr-un alt-fel 
de dialogism  intrinsec de factură narativ-confesivă 
și problematizantă, din care nu lipsesc poveștile în 
povești, digresiunile,  conceptualizările, descrierile 
minuțioas-filigranate. Aceste metaexpozeuri adiacente 
funcționează ca niște hiperlinkuri simbolice, creând un 
labirint derutant de conexiuni și concatenări discursive 
cu (prea?) multe referințe istorice, jurnalistice, științifice.  
Alegerea unei astfel de tehnici narative are, desigur, 
riscurile ei, mai ales, azi, când experiențele de lectură 
se transformă continuu sub presiunea noilor media 
și impun recursul la forme cât mai inteligent, iconic 
și atractiv simplificate. Strict din perspectiva formei, 
storytelling-ul literar actual (în mare parte comercial, 
se știe) mizează pragmatic (parcă și programatic) pe 
minimalism expresiv, pe o retorică a tranzitivității, dar și 
pe abilitatea de a (de)scrie lapidar&cinematografic etc., 
ori, din acest punct de vedere, romanul Transparența 
sfidează trendul principal, și prin construcție, și prin 
scriitură, și prin dimensiuni. O asemenea lectură are 
toate șansele să devină, pentru mințile prea comode, 
inconfortabilă; ea zguduie sinapsele leneșe, forțând 
limitele comprehensbilității noastre, așa cum numai 
cărțile cu adevărat mari o pot face. Și nu e atât vorba 
de o înțelegere gnoseologică, nici de a ajunge la vreun 
adevăr relevat, ci de a te întoarce spre tine însuți și a 
te interoga fundamental, într-un fel cu totul nou; e 
ca și cum ai coborî în subsoluri necunoscute încă ale 
ființei tale pentru a te redescoperi și a rămâne acolo, 
perplex&bulversat, cel puțin o vreme. 

Pentru cine nu știe încă, Radu Vancu e un poet cu 
minte de logician și fascinație pentru științele exacte. Un 
autor ca el poate scrie impecabil, cu aceeași sagacitate 
pasională, despre mistică și biologie, despre literatură, 

istorie și politică, despre umanismul admirabil și 
ideologiile abominabile, iar primul lui roman valorifică 
această fascinantă ușurință de a aborda teme pe cât 
de ample și serioase, pe atât de provocatoare cultural 
și intelectual. La Radu Vancu (am mai spus-o), peste 
structura lui funciarmente poetică, se suprapune, până 
la confuzie, o magnifică (pre)dispoziție inferențială de 
a gândi, disciplina și translata lumea din jur. De aceea, 
eu cred că Transparența e, înainte de toate, romanul 
poetic al unei minți diamantine. Și nu e niciun dubiu 
că, pentru Radu Vancu, poezia are inextricabila ei 
logică, iată: „Lumea şi ploaia erau cele două braţe ale 
silogismului, eu eram termenul lui mediu – iar ea era 
concluzia noastră inescapabilă şi orbitoare. E întrucâtva 
ridicol, dar aşa au funcţionat toate ploile de atunci 
încoace: ca o avanpremieră a Megăi.” 

Prin urmare, Sibiul e axul spațial, Mega cel ființial, 
iar Creierul-creator (cel bicefal, al poeziei și rațiunii) 
e punctul din care se naște lumea imaginată cu toate 
avatarurile ei; creierul, așadar, este el însuși un ax în 
jurul căruia viața se dilată concentric, editând, ludic-
evazionist sau, dimpotrivă, cinic, realul insuportabil. 
(“Pentru prima dată carnea lumii gândea” „creierul 
pulverizează în jurul meu lumea”, “mintea mi s-a făcut 
pe deplin transparentă”). 

Mai trebuie adăugat că alături de poeticul 
emergent și infrastructurant și de inteligența superioară, 
scrisul lui Radu Vancu, e infuzat, pe aproape fiecare 
filă, de apertura lui eciclopedică. Putem să ne gândim 
la autorul romanului Transparența ca la o variantă 
update a cărturarului român, erudit, de secol 19, cu 
Weltanschauung profund european și umanist. Toate 
acestea sunt amănunte care, cred, ar putea  ghida lectura 
unui roman de o complexitate și profunzime uluitoare.

„Nu există paradis care să nu fie o ruină.”  

Deplasarea continuă dinspre real spre imaginar și 
invers are un singur punct fix, pe Mega, singurul axis 
fizic și metafizic, un reper existențial concret-abstract, 
tot așa cum, într-o geografie simbolic-afectivă, 
catedrala gothică din centrul Sibiului rămâne „singura lui 
parte monstruos de reală”.  De altfel, ubicuitatea Megăi e la fel 
de necesară ca și cea a poeziei sau a frumuseții „care va mântui 
lumea”, motiv pentru care romanul începe și se sfârșește cu 
ea; Mega e un fel de referențial absolut încapsulat oximoronic 
într-o ființă concretă, dureros-de-drăgălaș miniaturizată, 
(cu năsuc, gecuță etc.) care, prin simpla ei prezență, naște și 
augmentează lumi, ea însăși fiind o mega-lume. 

Din perspectivă narativă cel mai inedit aspect mi 
se pare sciziunea auctorial-identitară, perceptibilă în 
distribuția bipolară a rolurilor, astfel:  autorul Radu Vancu 
creează două personaje distincte care-l conțin scindat: 
pe R.(adu) personajul narator căruia-i încredințează 
aproape întreaga diegeză și pe Vancu, un personaj 
secundar, împins, oarecum, într-o simbolică periferie 
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afectivă a romanului. Personajul autodiegetic, R., apare 
ca un alter ipse tânăr al autorului, însă depersonalizat,  
redus la o voce din off , în timp ce disforicul Vancu, 
poet și profesor universitar, revendicând, așadar, date 
din biografia reală a autorului, este dispus într-un  
role play aparent nesemnificativ, jucând un personaj 
mai în vârstă, scorțos și antipatic, atars și el de Mega 
și devenit subiect al persiflărilor mai tânărulului R., 
care își amintește: „la prima mea întâlnire cu Vancu, 
m-a întrebat ce cred despre Nietzsche” sau (despre un 
poem): „era la fel de lipsit de orice urmă de umanitate 
caldă şi corporală ca şi poezia lui”.

La Radu Vancu, dincolo de tehnici narrative și 
de strategii de punere în scenă, suprimarea ipseității 
auctoriale echivalează cu o tortură identitară solvabilă 
printr-o des-ființare implozivă și exorcizantă, care va 
culmina cu imaginata sinucidere a lui Vancu, în fapt, 
o execuție catarhică a cărei scenarizare e gestul ultim 
de cinism în fața morții: „trupul lui spânzurat în holul 
Academiei Române, legănându-se liniştit deasupra unei 
grămezi de fecale şi urină, ilustrând antifrastic versul 
(ivănescian, n.n., M.S.) ce frumoasă e moartea, scris cu 
majuscule şi cu căcat pe marmura din spatele lui”. 

Alături de personajele splendid construite, de o 
complexitate și un rafinament debusolant al contrastelor 
și nuanțelor, timpul, în roman, suferă destructurări 
care boicotează orice linearitate. Mai sus invocata 
sciziune auctorială între mai tânărul R. și Vancu, trecut 
de mijlocul vieții, echivalează nu doar cu o ruptură 
identitară, ci și cu una temporală, în care trecutul, 
prezentul și viitorul sunt suspendate. Avem, pe de o 
parte, un timp generic, care nu curge, ci se deschide 
fante bizare, cum e episodul dialogului antic,  dar 
avem și intervale (vagi) ale poveștii de dragoste, în care 
percepția timpului este eminamente afectiv-senzorială 
(„epoca D.T.N., dinaintea transparenţei noastre”); 
iar subiectivitatea, cum bine știm, anulează, de fapt, 
curgerea cronologică, în favoarea unei atemporalități 
și nonmaterialități izbăvitoare. Transparența (ne) 
generează o salvatoare cronotaraxie; ea face posibilă 
ieșirea din timpul profan „de fiecare dată când spaima 
sau plăcerea devin excesive, insuportabile, ucigătoare”. 

Aici, în „irealitatea imediată a transparenței”, 
percepția timpului e de natură psiho-metafizică, adică 
noncorporală și nonmăsurabilă, până la urmă un alt 
fel de a imagina eternitatea. Și, mai avem, în roman 
singura temporalitate concret-precizată a unei Românii 
imediat postcomuniste, „atât de obiectiv urâtă cum era 
România anilor ʻ90”, având ca referențial dominant 
lumea noastră reală, de atunci, cu reflexe securistice, 
oripilant-manifeste, cu anxietăți și vulnerabilități, 
tarată profund de anii totalitarismului. O Românie 
antropomorfizată într-un personaj ca El capitan, 
general de securitate omnipotent, încă, în România 
imediat postcomunistă, un personaj versatil, construit 
de autor cu o atenție hiperestezică la detalii, cu tușe 

atitudinale și de personalitate care dau ficțiunii aerul 
celei mai crud-detestabile autenticități. Rămâne, de 
altfel, în roman, singurul personaj tipologizat, perfect 
inseriabil într-o categorie (anti)umană pe care oribila 
realitate totalitară a produs-o.

La fel ca timpul,  spațiul, cartografiind zone reale, 
cu nume și detalii topografice exacte, se dizolvă într-o 
spațialitate simbolică:  strada Râului, de pildă, devine 
strada Răului; Garajul, loc de întâlnire și conversații 
erudite-bizare, devine misticul Graalaj  care  după o 
redecorare kitsch „arăta cam ca un combo intre Lynch 
(se dădea in anii ăia Twin Peaks, Karina era moartă 
după el, ca şi noi de altfel) şi romanele goth porn”. 
Graalajul e un subsol botezat și „subpământa” guvernat 
de o capricioasă sprarealitate ca într-un joc în care jos-ul 
și sus-ul devin, din simple repere spațiale, poli ai unei axe 
imaginare pe care realul alunecă insidios în ireal și invers. 
Aici, în acest spațiu de convivialitate profan-trivială, ia 
naștere și se manifestă aproape ritualic și sectar, ca în 
mai toate mediile artistic-intelectuale, grupul de prieteni 
ai cuplului R.-Mega. E vorba de personaje absolut 
neconvenționale, cum e Sabra, spre exemplu, un melanj 
de apetit exquisite livresc („citea Finnegans Wake”) și 
sexualitate pur viscerală sau nomadul Reini cu chipul lui 
schillerian, fost criminal precoce și viitor agent secret, 
posesor al unui „site foarte antiamerican şi filoterorist”.

Nimic nu e mai trist decat să nu fii transparent 

Deși ar mai fi multe de spus,  aș adăuga doar că 
Transparența e și un (mega)roman-oximoron, în care 
Radu Vancu mizează expert, în construcția personajelor 
și a întâmplărilor, precum și în arhitectonica spațio-
temporală, pe o constantă tensiune antinomică; 
transplantată din filosofie  în  literatură, această 
coincidentia oppositorum va rezolva, exclusiv prin 
creație, insuportabila contradicție viață-moarte, 
operând interșanjabil cu dimensiuni aparent opozabile 
precum, umanul și anti/supra/sub/in-umanul, opacul 
și transparentul sau realul și irealul. 

Am convingerea că, foarte curând, vor apărea 
cronici în cascadă. Încerc să anticipez ce i s-ar putea 
imputa romanului: excesul livresc sau ostentația 
erudită? Barocul construcției narative sau, eventual, 
un tehnicism prea riguros? Poate. Totuși, dincolo de 
critică și elogii, de interpretări hazardate sau doar 
curajoase, dincolo de recenzări mai mult sau mai puțin 
superficiale, de survolări doar pe epiderma textului 
sau, dimpotrivă, de sondări de-a lungul fibrelor lui 
de adâncime, eu cred că  Transparența face parte din 
categoria romanelor rare și just discriminatorii. Îi va 
lăsa deoparte pe toți cei care caută în literatură efecte 
imediate, senzații facile, revelații comune sau (re)
confirmări truistice. Și, îi va seduce iremediabil pe toți 
cei îndrăgostiți de imaginația fecundă și copleșitoare a 
(clar)văzătorilor de Idei, așa cum este și Radu Vancu.


