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Assurément, Eliade représente la figure la plus 
représentative de l`écrivain roumain qui a transcendé 
l`exil en création culturelle. C`était la signification de 
son destin personnel de sublimer l`égarement dans le 
labyrinthe en épreuve initiatique afin d`aboutir à la 
consécration. Pour lui, la consécration signifiait tout 
d`abord la continuation de la création culturelle de 
l`élite roumaine qui avait réussi déjà, à la veille de la 
première guerre mondiale, à configurer un héritage 
culturel en pleines crises historiques. C`était d`ailleurs 
le sens tragique de l`Histoire qui allait par la suite 
tourbillonner par la montée des fascismes, par la 
guerre et par l`instauration en Roumanie du régime 
communiste. 

C`est pourquoi Eliade décida, pendant la Seconde 
Guerre mondiale, de tenter une carrière en Occident 
pour donner chance à son «  roumanisme  » et pour 
transmettre en même temps au monde son appel à un 

renouveau spirituel. Ainsi, c’est à son propre exil que 
s’applique le mieux, parait-il, la dimension initiatique 
qu’il attribue  au voyage d`Ulysse, celle d`épreuve 
qui l’amène à donner une réponse à la «  terreur de 
l’Histoire », attribuant en même temps à la Roumanie 
une mission historique de sacrifice.

L`importance et l`urgence 
de la création culturelle 

Certes, Eliade n`a pas voulu être simple témoin 
de l`Histoire. Bien au contraire, il a projeté d`en être 
facteur actif par la création culturelle, malgré toutes 
les épreuves de l`Histoire et surtout contre celles-ci. 
La conscience aigüe de la nécessité d`une survie par 
la culture l`a toujours mené et il a affirmé à maintes 
reprises que la culture est la condition spécifique de 
l`homme dans le monde. C`est ce qu`il dit à Claude 
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Henri Rocquet : « J`ai toujours cru qu`il y a aussi une 
possibilité de survivre à travers la culture. La culture 
n`est pas une superstructure comme le pensent les 
marxistes  : c`est la condition spécifique de l`homme. 
On ne peut être homme sans être un être de culture ».1

Comme la culture était l`impératif primordial 
pour l’élite intellectuelle, Eliade a fondé à Paris avec 
quelques autres représentants de l`exil le groupe 
littéraire et culturel  « Luceafărul » qui était une forme 
de résistance à l`Histoire, à ce que l’auteur précise 
dans sa discussion avec Claude Henri Rocquet: « Vous 
m`avez demandé: Comment avez-vous vécu cette 
période tragique?...Je me suis dit qu`il s`agissait d`une 
grande crise, mais que le peuple roumain en avait connu 
avant, dans son histoire-trois ou quatre crises par siècle. 
Ceux qui étaient là-bas feraient ce que le destin leur 
permettrait de faire. Mais ici, à l`étranger, il ne fallait 
perdre son temps en nostalgies politiques, avec l`espoir 
d`une intervention imminente de l`Amérique, et ainsi 
de suite. C`était en 1946, 1947, 1948: dans ces années-
là, j`avais la certitude qu`une résistance ne peut être 
vraiment importante que si on fait quelque chose. Or, 
la seule chose qu’on pût faire, c`était la culture. Moi-
même, Cioran et bien d`autres, nous avons donc choisi 
de travailler, chacun selon sa vocation. Ce qui ne veut 
pas dire que nous étions détachés du pays, au contraire, 
mais c`était la seule façon d`apporter une aide. Bien 
sûr, on peut toujours signer un manifeste, protester 
dans la presse. C`est rarement l`essentiel. Ici, à Paris, 
nous avons organisé un cercle littéraire et culturel, 
L`Etoile du Matin,(Luceafărul), en reprenant le titre 
d`un poème célèbre de M. Eminescu, et un Centre 
de recherches roumaines. Vous le voyez: nous avons 
essayé de continuer la culture de la Roumanie libre, et, 
surtout, de publier des textes devenus impubliables en 
Roumanie: en premier lieu, de la littérature, mais aussi 
des études historiques et philosophiques.»3

La conviction d`Eliade est que, après la 

seconde guerre, en Roumanie s`était manifesté un 
existentialisme roumain qui continuait celui de 
l`époque de l`entre-deux guerres constitué autour du 
groupe Criterion et de l`impératif de l`authenticité. 
C`est le sens de la note du 1 novembre 1946: 
« J`expliquai à un jeune Roumain […] la signification 
du groupe Criterion, dans le Bucarest des années 1933-
1937, et dans quelle mesure la popularité acquise 
par quelques jeunes écrivains et philosophes pourrait 
être comparée avec la vogue existentialiste du Paris 
d`aujourd`hui. Comme J. P. Sartre, Camus, Simonne 
de Beauvoir, les membres de Criterion se manifestaient 
sur des plans multiples: conférences publiques, articles 
dans des revues hebdomadaires ou des journaux à 
grand tirage, romans, philosophie, critique littéraire et 
dramatique, essais. Criterion a marqué le dépassement 
du „moment universitaire” dans la culture, la descente 
de l`intellectuel dans l’arène, le contact direct avec 
le public, notamment avec la jeunesse: c`est à dire 
exactement ce qu`ont tenté et réussi les existentialistes 
parisiens. […] Nous n`avions pas de système, mais 
la majorité des membres n`en étaient pas moins des 
„existentialistes” qui s`ignoraient. Ce qui les intéressait 
c`était l`authenticité, l`expérience immédiate, le détail 
biographique, d`où la passion pour les journaux 
intimes, les confessions, les documents. Si Criterion 
avait eu un autre instrument d`expression que la 
langue roumaine, il aurait été considéré comme le 
précurseur le plus intéressant de l`existentialisme 
français d`aujourd`hui.»4.

Dans une note du 2 mai 1947 Eliade partage l`idée 
de Virgil Ierunca qui voyait dans cet existentialisme 
roumain prolongé la seule forme de résistance acceptée 
tant soit peu par les autorités: « Virgil Ierunca, arrivé 
récemment de Roumanie, me dit que l`existentialisme 
est, aujourd`hui, en Roumanie, la seule diversion 
politique possible, la seule résistance anticommuniste, 
plus ou moins tolérée. D`où son immense succès, 
surtout parmi les jeunes  »5. Et il note aussi avec 
amertume  : « de là aussi les attaques des intellectuels 
bien en cours (je ne peux pas les appeler autrement, 
parce qu`ils ne sont ni marxistes, ni communisants, 
mais purement et simplement opportunistes). Mihail 
Ralea, dans deux conférences faites à la Fondation, 
s`en est pris à ce „bafouilleur” de Kierkegaard et aux 
„existentialistes” roumains, Nae Ionesco, Mircea Eliade 
et Emile Cioran.  »8. Quant au rôle de l`intellectuel 
roumain, Eliade précise à une autre occasion : «  Je 
pense en effet que la présence de l`intellectuel, dans 
le vrai sens du mot-, je pense que leur présence 
trouble énormément un régime policier ou un régime 
dictatorial de droite ou de gauche. [...]. Leur présence 
physique dérange les dictateurs et c`est pour ça que 
je vous dis: il faut vraiment continuer la création 
culturelle. »14
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Le rôle de la diaspora et de l’élite intellectuelle

L’élite intellectuelle à l’exil risquait d`être stérile et 
dispersée, note Eliade le 13 février 1948: « Une foule de 
réflexions sur la diaspora roumaine. Tant de problèmes se 
posent en rapport avec notre développement spirituel. 
Les drames inévitables, attachés à notre condition 
même d`“émigrés politiques”, risquent de nous 
stériliser et de nous disperser. Quelles mesures prendre 
pour nous maintenir „vifs, saints et créateurs” ? »15.

Une note intéressante du 5 mars 1948 met en 
rapport la diaspora roumaine avec les anciens bergers 
transhumants roumains: «  La diaspora roumaine-
prolongement et amplification de la transhumance 
des bergers roumains. Le rôle du nomadisme pastoral 
dans la spiritualité roumaine. „Dorul” (la nostalgie). 
Mioritza, et tant d`autres des plus belles ballades sont 
la création de ce nomadisme. On précisera un jour la 
tension entre l`émigration et les zélotes (la résistance 
intérieure). Il faudra savoir se défendre contre le 
provincialisme néo-patriotard.... ».24

Le 15 juillet 1947 Eliade reçoit une lettre de Noica 
qui lui parle de la paralysie de l’élite intellectuelle 
roumaine en Roumanie. En revanche, croit Noica, 
l’élite à l`exil s`est accomplie intellectuellement. 
L`appréciation de Noica console Eliade: « Je reçois une 
lettre admirable de D. N. parlant de la paralysie totale 
de l`activité intellectuelle en Roumanie, il ajoute: «Je 
commence à comprendre que la société roumaine a vécu 
et vit par poussées; l`essentiel est de nous garder intacts 
pour l`avenir. Quelle fut notre chance de pouvoir 
nous accomplir intellectuellement. Et comme nous 
pourrons être utiles!” Nous avons vécu et nous vivons 
ainsi à cause de notre situation géographique et de notre 
destin historique.»25 Et Eliade réfléchit à sa génération 
à lui, la seule à avoir la chance de se développer et 
de créer après 1918 : « Ma génération a eu la chance 
inappréciable de se développer et de commencer à créer 
après 1918, c`est à dire après l`effondrement des deux 
impérialismes, russe et allemand. Vingt ans de liberté, 
c`est tout ce qui nous a été accordé »10.

Le 16 février 1949 dans Fragments d`un Journal 
Eliade réfléchit au rôle de l’élite roumaine à l`exil  : 
« réunion dans ma chambre d`hôtel d`une quinzaine 
d`intellectuels et étudiants roumains. Je les ai conviés 
pour discuter le problème suivant: sommes-nous ou 
non d`accord qu`aujourd`hui, et surtout demain, 
„l`intellectuel”, du fait qu`il a accès aux concepts,  sera 
de plus en plus considéré comme l`adversaire numéro 
un, et que l`histoire lui confie (comme tant de fois dans 
le passé) une mission politique? Dans cette guerre des 
religions où nous nous sommes engagés, l`adversaire ne 
s`embarrasse que des „élites” lesquelles, pour une police 
bien organisée, ont l`avantage de pouvoir être assez 
facilement supprimées. Par conséquent, aujourd`hui 
„faire de la culture”, c`est la seule politique efficace à 

la portée des exilés. Les positions traditionnelles sont 
renversées: ce ne sont plus les politiques qui se trouvent 
au centre concret de l`histoire, mais les savants, les 
„élites intellectuelles”»11.

Le mythe de l`éternel retour : une philosophie 
de l’Histoire

Le mythe de l`éternel retour sous-intitulé Archétypes 
et répétition a paru pour la première fois en 1949 et en 
deuxième édition revue en 1969 chez Gallimard. C`est 
un ouvrage où Eliade développe sa philosophie de 
l`Histoire par le questionnement des conceptions des 
sociétés archaïques qui essaient de ne pas tenir compte 
de l`Histoire. C`est dans ce sens que l`auteur valorise  
la révolte des sociétés traditionnelles contre les ravages 
du temps historique et explique la nostalgie du temps 
mythique des origines.

Si le concept de «  terreur de l`histoire  » 
n`appartient pas exclusivement à Eliade, il est certain 
que c`est lui qui l`a consacré dans la pensée. Voilà le 
sens qu`il en donne : « La terreur de l’Histoire c’est pour 
moi l’expérience d’un homme qui n’est plus religieux, 
qui n’a donc aucun espoir de trouver une signification 
ultime au drame historique et qui doit subir les crimes 
de l’histoire sans en comprendre le sens. [...] Mais les 
événements historiques sont vides de toute signification 
transhistorique et, s’ils ne sont plus ce qu’ils étaient 
pour le monde traditionnel – des épreuves pour un 
peuple ou pour un individu -, nous avons affaire à ce 
que j’ai appelé la terreur de l’histoire»12.

L`existence dans le Temps n`est pas mauvaise en 
soi, croit Eliade, mais il est mauvais  de « croire qu`il 
n`existe rien d`autre en dehors du temps » : « Si le Temps, 
en tant que Maya est, lui aussi, une manifestation de la 
Divinité, vivre dans le Temps n`est pas, en soi-même, 
une  mauvaise action: la mauvaise action est de croire 
qu`il n`existe rien d`autre en dehors du Temps. »13.
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Les symboles de l`exil: la patrie, le labyrinthe, les 
épreuves initiatiques, Ulysse

Nous sommes d`avis que quatre grands symboles 
expriment la signification du destin d`exilé d`Eliade: la 
patrie, le labyrinthe, les épreuves initiatiques et Ulysse. 

La patrie 

La patrie réelle lui étant interdite à exil, Eliade en 
projette l`image comme un paradis où l`on ne retourne 
que spirituellement. C`est le sens de la note du 22 
novembre 1951: «  La patrie lointaine, inaccessible 
sera comme un Paradis où nous retournerons 
spirituellement c`est à dire „en esprit”, en secret, mais 
réellement »14. 

La patrie d`Eliade ressemble à la Florence de 
Dante: « La Florence de Dante n`était plus la Florence 
médiévale, comme elle n`était pas encore la Florence 
de la Renaissance qui, elle non plus, n`a pas duré 
longtemps. Elle a perdu son autonomie politique au 
profit de l`Italie qui est née plus tard. Et aujourd`hui, 
l`Italie elle-même abandonnera son autonomie pour 
une nouvelle et plus vaste intégration politique. Mais 
tous ces événements n`ont jamais pu abolir „la Patrie” 
de Dante.»15. C`est surtout grâce à l`exil que Dante a 
réussi à finir la Divine Comédie, souligne Eliade: «  Je 
pensais qu’un écrivain exilé doit imiter Dante, et non 
Ovide, parce qu’Ovide était un proscrit – et son œuvre 
est une œuvre de lamentations et de regrets, dominée 
par la nostalgie des choses perdues –, tandis que Dante 
acceptait cette rupture, et non seulement il l’acceptait, 
mais c’est grâce à cette expérience exemplaire qu’il a 
pu achever la Divine Comédie. Plus qu’un stimulent, 
l’exilé, pour Dante, c’était la source même de son 
inspiration. Alors, je disais qu’il ne faut pas écrire de 
façon nostalgique mais, au contraire, profiter de cette 
crise profonde, de cette rupture, comme Dante fit à 
Ravenne. »16.

La patrie natale configure une géographie sacrée, 
hautement spirituelle, sublimée: «  Tout pays natal 
constitue une géographie sacrée. Pour ceux qui l’ont 
quittée, la ville de l’enfance et de l’adolescence devient 
toujours une ville mythique. Pour moi, Bucarest est le 
centre d’une mythologie inépuisable. C’est à travers 
cette mythologie que je suis arrivé à connaitre sa 
véritable histoire. Et la mienne, peut-être. »17 La même 
signification est contenue dans une note du Journal 
du 24 juillet 1959. En terminant la nouvelle Celui qui 
lit dans les pierres, Eliade écrit: « Et cela m`arrive juste 
au moment où je récris la fin de la nouvelle. Peut-être 
pour me faire comprendre encore mieux que Movila, 
Tuzla, Constantza, évoqués dans Celui qui lit dans les 
pierres appartiennent à une géographie mythique et 
ressemblent si peu ou pas du tout à ce qu`étaient ces 
localités en 1939. Je ressens de plus en plus le besoin 

de libérer ma littérature du concret géographique et 
historique. Le Bucarest de Pe strada Mântuleasa, bien 
que légendaire, est plus „vrai” que la ville que j`ai 
parcourue, pour la dernière fois, en août 1942.»18.

L`exil signifie rupture mais aussi continuité, vu 
qu`il existait déjà dans le sort des Roumains, tel dans 
celui des Juifs, souligne Eliade: « Il est vrai que c`était 
une rupture avec la terre natale, mais cette rupture 
existait déjà dans le passé des Roumains, elle existait 
dans l`histoire du peuple Juif, qui constitue en quelque 
sorte une histoire exemplaire et que je considère comme 
l`un des modèles du monde chrétien »19. 

Ulysse

Ulysse est pour Eliade le symbole de l`exilé qui 
refait le chemin vers le Centre. Tout exilé doit être 
capable de pénétrer le sens caché de ses errances et 
surtout de les comprendre comme autant d`épreuves 
initiatiques et d`obstacles qui le ramènent à la maison, 
c’est à dire au Centre. L`essentiel est pour l`exilé 
de faire attention aux signes afin d`en comprendre 
la signification  :  «  Chaque exilé est un Ulysse, en 
route vers Ithaque. Toute existence réelle reproduit 
l’Odyssée. Le chemin vers Ithaque, vers le Centre. Je 
savais tout cela depuis longtemps. Ce que je découvre 
soudainement c’est que l’on offre la chance de devenir 
un nouvel Ulysse à n’importe quel exilé (justement parce 
qu’il a été condamné par les „dieux”, c’est à dire par 
les Puissances qui décident des destinées historiques, 
terrestres). Mais, pour s’en rendre compte, l’exilé doit 
être capable de pénétrer le sens caché de ses errances, 
de les comprendre comme une longue série d’épreuves 
initiatiques (voulues par les „dieux”) et comme autant 
d’obstacles sur le chemin qui le ramène à la maison 
(vers le Centre). Cela veut dire: voir des signes, des 
sens cachés, des symboles, dans les souffrances, les 
dépressions, les desséchements de tous les jours. Les 
voir et les lire même s’ils ne sont pas là; si on les voit, on 
peut construire une structure et lire un message dans 
l’écoulement amorphe des choses et le flux monotone 
des faits historiques.  »20. L`interprétation des signes 
comme autant d`épreuves initiatiques est nécessaire 
donc justement pour construire cette «  structure de 
signification pour en dégager le message camouflé »21.

La signification du symbole d`Ulysse est élargie 
par l`auteur à celle de l`homme en général: « Ulysse 
est pour moi le prototype de l’homme, non seulement 
moderne, mais encore de l’homme de l’avenir, parce que 
c’est le type du voyageur traque. Son voyage était voyage 
vers le centre, vers Ithaque, c’est à dire vers soi-même. 
Il était bon navigateur, mais la destinée – autrement 
dit, les épreuves initiatiques qu’il fallait surmonter – 
le forcent à retarder indéfiniment son retour au foyer. 
Je crois que le mythe d’Ulysse est très important pour 
nous. Nous serons tous un peu comme Ulysse, en nous 
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cherchant, en espérant arriver et, puis, sans doute, 
retrouvant la Patrie, le foyer, nous retrouvant nous-
mêmes. Mais, comme dans le Labyrinthe, en toute 
pérégrination, on risque de se perdre. Si l’on réussit à 
sortir du Labyrinthe, à retrouver son foyer, alors, on 
devient un autre être.»22. 

Interrogé par C. H. Rocquet s`il se reconnait 
dans le symbole d`Ulysse, Eliade répond: « Oui, je me 
reconnais. Je crois que son mythe constitue un modèle 
exemplaire pour un certain mode d’exister dans le 
monde.»23

Le labyrinthe

C`est ainsi que le labyrinthe devient l`image 
d`une initiation, tout comme l`auteur l`explique à 
Claude Henri Rocquet en précisant de la sorte aussi 
la signification du titre L`épreuve du labyrinthe: « Ce 
titre, c’est: l’Epreuve du Labyrinthe. D’une part, parce 
que c’est une épreuve pour moi, la nécessité où je suis 
de me rappeler des choses presque oubliées. Et, puis, le 
fait qu’on va et qu’on revient, et qu’on part de nouveau, 
me rappelle un cheminement vers un labyrinthe. Or, 
je crois que le labyrinthe est par excellence l’image 
d’une initiation... d’autre part, je considère que 
toute existence humaine est constituée par une série 
d’épreuves initiatiques; l’homme se fait, par une série 
d’initiations inconscientes ou conscientes.»24. 

Le labyrinthe est aussi la défense magique 
d`un Centre, d`une richesse et d`une signification, 
explique Eliade: «  le sens du Labyrinthe c’est la 
défense parfois magique d’un Centre, d’une richesse, 
d’une signification. Y pénétrer peut être un rituel 
initiatique, comme on le voit par le mythe de Thésée. 
Ce symbolisme est le modèle de toute existence qui, 
à travers nombre d’épreuves, s’avance vers son propre 
centre, vers soi-même, l’Atman, pour employer le 
terme indien. Plusieurs fois j’ai eu conscience de 
sortir d’un labyrinthe ou de trouver le fil. Je m’étais 
senti désespéré, oppressé, égaré. […] Mais, à la fin, 
j’ai bien eu le sentiment d’être sorti victorieux d’un 
labyrinthe »25.

Interrogé s`il a jamais atteint au Centre, Eliade 
avoue : « J’ai eu plusieurs fois la certitude de le toucher 
et, en le touchant, j’ai beaucoup appris, je me suis 
reconnu. Et, puis, à nouveau, je me suis perdu. C’est 
notre condition : nous ne sommes ni des anges, ni de 
purs héros. Une fois le centre atteint, on est enrichi, la 
conscience est plus large et profonde, tout est devenu 
clair, significatif ; mais la vie continue » 26.

Les épreuves initiatiques

Dans une note du 27 août 1947 Eliade explique le 
rapport qu`il y a pour lui entre les épreuves initiatiques 
vues comme descente aux enfers et la ressuscitation des 

forces spirituelles qui renforcent l`homme éprouvé. En 
réfléchissant à ce rapport, Eliade pense à son propre 
cas : « Je pense être le seul pour qui les échecs répétés, 
les souffrances, les mélancolies, les désespoirs peuvent 
être dépassés au moment où, par un effort de lucidité 
et de volonté, je comprends qu`ils représentent, au sens 
concret, immédiat du terme- une descente aux Enfers. 
Dès que l`on comprend qu`on est en train de réaliser cet 
égarement labyrinthique en enfer, on sent à nouveau, 
décuplés, ces forces spirituelles que l`on croyait avoir 
perdues depuis longtemps. A cet-instant-là, toute 
souffrance devient une „ épreuve” initiatique. »27. 

En 1945, dans ses plus difficiles épreuves Eliade 
avoue avoir cherché toujours la bonne direction 
pour sortir du labyrinthe  : «  je relisais et méditais les 
Evangiles, j`essayais de découvrir la direction dans 
laquelle je pourrais aller pour sortir du labyrinthe. Il 
me semblait, en effet, depuis longtemps déjà, que je 
m`étais perdu dans un labyrinthe et, plus le temps 
passait, plus je pensais qu`il s`agissait encore d`une 
épreuve initiatique, comme l`avaient été bon nombre 
des crises des dernières années. Les désespoirs, les 
dépressions et les souffrances de toutes sortes avaient 
un sens  : je devais les comprendre comme une série 
de tortures initiatiques préparant la mort symbolique 
et la résurrection spirituelle vers lesquelles je me 
dirigeais. »28

La condition humaine elle-même est vue comme 
une longue séries d`épreuves initiatiques, tout comme 
explique Eliade à Claude Henri Rocquet: «  Je crois 
que la meilleure expression et la plus exacte définition 
de la condition humaine, c’est une série d’épreuves 
initiatiques, c’est à dire de morts et de résurrections... 
d’autre part, c’est vrai, c’était la rupture, je sentais bien 
que je ne pouvais, pour l’instant, publier ou écrire 
uniquement en roumain. Mais, en même temps, 
je vivais l’exil, et cet exil, pour moi, ce n’était pas 
tout à fait une rupture avec mon passé et la culture 
roumaine. Je me sentais en exil exactement comme 
un Juif d’Alexandrie se sentait dans la Diaspora. La 
Diaspora d’Alexandrie et de Rome était dans une sorte 
de relation dialectique avec la Patrie, la Palestine. Pour 
moi, l’exil faisait partie de la destinée humaine.»29

Dans Fragments d`un Journal, Eliade note le 11 
août 1947 la révélation qu`il a eue envisageant sa vie 
elle-même comme une initiation labyrinthique : « 11 
août 1947. Chaque jour pénible ne trouve tout son 
sens que si je regarde ma vie comme une initiation 
labyrinthique.»30.

Terreur et révolte face à la situation de la Roumanie

Pendant sa période parisienne, tout comme plus 
tard après le départ pour l’Amérique, Eliade a suivi 
avec attention les évolutions politiques et sociales 
intervenues en Roumanie durant le régime communiste 
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et s`est révolté plein d`amertume contre celles-ci. Les 
événements dont il prend connaissance l`intéressent 
et le marquent profondément. Les amis l`informent 
sur ce qui se passe dans le pays et les notes où Eliade 
commente les mauvaises nouvelles sont nombreuses. 
Le 29 mai 1946, l`auteur note : « Je reçois une lettre 
d`A. R. Très pessimiste sur tout ce qui pourrait me 
concerner: au pays il n`y a plus rien à faire. Il ne pense 
pas que je pourrais obtenir une chaire. Il vaudrait 
mieux que je m`établisse aux Indes, etc. »31.

Le 13 juillet 1946 il apprend par Herescu les 
arrestations opérées récemment en Roumanie  : «  Ce 
soir Herescu est noir de colère. Les nouvelles du pays 
sont graves: dix-sept mille arrestations. C`est la vague 
de terreur qui précède les élections: H craint aussi des 
déportations. »32.

L`année suivante, plus précisément le 11 septembre 
1947, Eliade déplore la terreur qui s`est installée en 
Roumanie  : « Barbul, arrivé de Roumanie le 5 août, 
vient me voir ce matin. Tout ce qu’il me dit de la terreur 
en Roumanie me déprime et m`exalte tout à la fois ».33

Le sabotage de l`Histoire

Dans ses Mémoires Eliade affirme avec conviction 
que «  les meilleures défenses contre la terreur de 
l`Histoire sont  : «  après l`expérience religieuse, la 
spiritualité, la création, la culture ».34

Eliade partage la théorie de Blaga disant que le 
peuple roumain a saboté l`Histoire pour survivre et il 
illustre même cette théorie par deux œuvres littéraires : 
le roman La Nuit de la Saint- Jean et la nouvelle 
Șanțurile (Les Fossés).

De tous les peuples indo européens, seule l`Inde a 
su saboter l`Histoire, note Eliade le 26 janvier 1961: 
« L’Inde a été obsédée par la liberté, l’autonomie absolue. 
Non pas d’une manière naïve, velléitaire, mais, compte 
tenu des conditionnements sans nombre de l’homme, 
en les étudiant objectivement, expérimentalement 
(Yoga) et en s’évertuant à trouver l’instrument qui 
permette de les abolir ou les transcender. Mieux même 
que le christianisme, la spiritualité hindoue a le mérite 
d’introduire la Liberté dans le Cosmos. [...] L’Inde a 
le mérite d’avoir ajouté une nouvelle dimension dans 
l’Univers: celle d’exister libre. »35 Et il revient sur l`idée 
le 31 mars 1961, de manière encore plus explicite: 
«  L’Inde aussi „a saboté” l’Histoire (pour employer 
l’expression de Lucian Blaga): la littérature indienne n’a 
gardé aucun souvenir d’Alexandre le Grand ni de ses 
prodigieuses campagnes militaires. Le destin historique 
de l’Inde a été changé par l’invasion d’Alexandre – mais 
la conscience indienne l’a oublié. Ce qui survit de cette 
gigantesque entreprise militaire qui nous impressionne 
encore aujourd’hui – ce n’est pas l’événement historique 
de l’invasion, mais sa „mythologie”, telle qu’elle a été 
créée par l’imagination populaire. »36

La théorie de Blaga n`était pas étrangère aux 
représentants de la génération d`Eliade. Ainsi, le 
18 février 1952, au moment où il entend son ami 
roumain Galopentia parler du sabotage de l`Histoire 
comme stratégie de survie, Eliade note : « Il y aura des 
moments de plus en plus durs et froids. Pour nous, 
les Roumains, un seul problème se pose: comment 
hiberner, comment nous blottir en nous-mêmes, et 
laisser passer l`hiver? »37

Nous croyons que la meilleure réflexion d`Eliade 
sur le sabotage de l`Histoire est contenue dans le 
chapitre «  Quand la mort camoufle sa mythologie  » 
faisant partie des Mémoires  : «  Comment pourrions-
nous survivre, ethniquement et spirituellement, dans le 
cataclysme historique qui se préparait ? Pour ma part, 
je plaçais tous mes espoirs dans l`habileté avec laquelle 
les Roumains avaient su résister jadis à la „  terreur 
de l`histoire”. Or, il ne s`agissait plus seulement 
désormais d`assurer la survie des traditions religieuses 
et spirituelles du peuple, mais aussi de sauvegarder 
la culture créée depuis deux ou trois siècles par les 
„ élites”, c`est à dire une poignée de penseurs, d`érudits, 
de poètes et de visionnaires. Je réfléchissais dès lors 
aux „  méthodes de camouflage”, plus précisément 
d`„occultation”, dont pourraient user les  „ élites” au 
cas où nous serions condamnés à traverser de nouveau, 
pendant quelques siècles peut être, les ténèbres du 
Moyen Age roumain. Sans être pessimiste, je ne me 
berçais guère d`illusions. J`étais convaincu depuis 
longtemps que, dans l`histoire, le peuple roumain était 
malchanceux.   L`„  Histoire” ne lui avait donné que 
vingt ans d`unité nationale et d`autonomie politique : 
1918-1938. Beaucoup de bonnes choses avaient été 
réalisées pendant cet intervalle en Roumanie, mais les 
seules créations dont j`étais sûr qu`elles survivraient 
à un cataclysme étaient les créations spirituelles. Elles 
seules pouvaient préserver notre identité ethnique et 
notre continuité culturelle. L`histoire du peuple juif 
offre un admirable modèle de ce type de survie par la 
culture »38.

Cette réflexion est illustrée littérairement dans 
une nouvelle intitulée Șanțurile (Les Fossés) qui relate 
comment en pleine guerre, les habitants d`un village 
roumain étaient à la recherche d`un trésor caché il y 
a longtemps, suivant les indications d`un vieillard qui 
était en train de rendre l`âme. Voilà ce que l`auteur 
dévoile sur l`écriture de cette nouvelle et également sur 
l`importance de cette stratégie de survie des Roumains 
dans l’histoire : « Je reprends la nouvelle commencée il 
y a dix jours. Je l`intitulerai, probablement, Les Fossés. 
Je voulais d`abord lui donner un titre qui trompe les 
lecteurs: La Bataille d`Oglindeşti. En fait, la bataille 
avait lieu à quelques dizaines de kilomètres du village où 
les derniers survivants sont occupés à creuser les fossés 
pour trouver le trésor. C`était une façon de montrer 
comment les Roumains ont saboté l`Histoire. A la 
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veille de la catastrophe, lorsque tout s`effondrait et que 
d`autres maitres se préparaient à occuper et à dominer 
le pays-mon village écoutait les conseils d`un vieillard 
et cherchait le trésor auquel il rêvait, lui, depuis près de 
quatre-vingt ans. »39

Cette stratégie de vivre pour faire face à l`Histoire 
tragique est mise en rapport par Eliade avec la 
philosophie de vie du berger de la ballade Miorita. 
Voilà l`interprétation qu`il en donne dans une note du 
Journal datée septembre 1963  : « Le berger sait qu`il 
mourra quoi qu`il fasse. Il ne s`agit pas de lâcheté ni de 
„contemplation”, mais d`une résignation sereine devant 
le destin. Il faudra que j`explique tout cela à loisir. Et 
commenter „la liturgie cosmique” impliquée dans la 
mort vue comme un mariage. »40 Et, à la fin de la note, 
Eliade élargit la théorie à la philosophie de vie des élites 
intellectuelles roumaines qui ont essayé de renverser 
la malchance de l`Histoire par la continuation de la 
création : « ce qui est beaucoup plus important, c`est 
que les élites culturelles roumaines se soient reconnues 
dans le destin du berger. La malchance dans l`Histoire 
et tout le reste. Et les tentatives désespérées des créateurs 
et des intellectuels roumains pour renverser cette 
malchance dans l`Histoire, en continuant de créer et 
de croire à la culture comme si l`Histoire n`existait pas, 
bien que toujours prête à les briser et à les anéantir. 
L`acte créateur roumain est comparable au cri du 
berger dans la balade Mioritza qui exalte sa mort dans 
un langage nuptial. Mioritza est surtout importante 
par ce qu`y ont vu les intellectuels roumains depuis 
un siècle.»41

Assurément, Eliade s`est projeté soi-même comme 
Ulysse retournant mentalement à Ithaque, ça veut dire 
au Centre et a vu son propre exil comme une longue série 
d`épreuves initiatiques envisagées comme descente aux 
Enfers. Si sa vision de l`Histoire est contenue surtout 
dans Le Mythe de l`éternel retour où l`auteur explique 
la terreur de l`Histoire par rapport à la conception 
de l`homme archaïque sur le temps, Eliade partage la 
théorie de Lucian Blaga affirmant que les Roumains 
ont saboté l`histoire pour pouvoir survivre. Il a même 
illustré cette théorie par son roman La Nuit de la Saint-
Jean et la nouvelle Les Fossés. Pour Eliade, cette théorie 
est proche de la philosophie de vie du berger de Miorița 
qui transcende le tragique en sublime en imaginant sa 
mort comme  « liturgie cosmique». 
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